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  Das Buch


  


  Eines Abends fällt der Vater des Londoner Workaholics Charlie auf einer Karaokebühne tot um. Erst bei der Beerdigung seines Vaters erfährt Fat Charlie, dass sein Vater der afrikanische Spinnengott Anansi war. Wenig später taucht sein bislang unbekannter Bruder Spider auf. Zu allem Überfluss hat dieser Eigenschaften des tiergöttischen Vaters geerbt. Als Spider Charlie schließlich besucht, verliert der Workaholic sowohl seinen Job als auch seine Verlobte.


  



  »Sie werden von dieser brillanten Mischung aus Realem und Fantastischem bestens unterhalten.« Publishers Weekly


  


  »Einige Bücher wollen wir lesen, einige müssen wir lesen, und manche verschlingen wir. Ich habe Anansi Boys von Neil Gaiman verschlungen …« LOCUS Magazine


  


  


  


  Der Autor


  [image: N. Gaiman]



  


  Der Engländer Neil Gaiman, 1960 geboren, arbeitete zunächst in London als Journalist und wurde durch seine


  Comic-Serie Der Sandmann bekannt. Neben den Romanen Niemalsland, Der Sternwanderer und American Gods schrieb er zusammen mit Terry Pratchett Ein gutes Omen


  und verfasste über seinen Kollegen und Freund Douglas Adams die Biographie Keine Panik!. Er lebt seit einigen Jahren mit seiner Familie in Minneapolis, in den USA.


  



  Lieferbare Titel:


  Coraline – American Gods – Niemalsland


  


  


  DU WEISST JA, WIE DAS IST: Du nimmst ein Buch in die Hand, blätterst zur Widmung und stellst fest, dass der Autor wieder einmal das Buch nicht dir, sondern einer anderen Person gewidmet hat.


  Diesmal ist es anders.


  Weil wir uns noch nicht kennengelernt haben/uns nur flüchtig bekannt sind/uns schon viel zu lange nicht mehr gesehen haben/irgendwie miteinander verwandt sind/uns nie begegnen werden, aber trotzdem, so hoffe ich doch, stets mit Wohlwollen aneinander denken werden …


  Ist dieses Buch für dich.


  Mit du weißt schon was, und wahrscheinlich weißt du auch, warum.


  


  


  


  ANMERKUNG: der Autor möchte die Gelegenheit nutzen, vor den Geistern von Zora Neale Hurston, Thorne Smith, R G. Wodehouse und Frederick »Tex« Avery respektvoll den Hut zu ziehen.
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  KAPITEL


  EINS


  —————


  IN DEM ES


  HAUPTSÄCHLICH


  UM NAMEN


  UND


  FAMILIENVERHÄLTNISSE


  GEHT


  —————


  


  


  ES BEGINNT, wie es ja meistens der Fall ist, mit einem Lied. Im Anfang waren schließlich die Worte, und dazu gab es auch gleich eine Melodie. So wurde die Welt geschaffen, so wurde das Nichts geteilt, so kamen sie alle in die Welt: die Landschaften und die Sterne und die Träume und die kleinen Götter und die Tiere.


  Sie wurden gesungen.


  Die großen Tiere wurden ins Dasein gesungen, nachdem der Sänger mit den Planeten und den Hügeln, den Bäumen, den Meeren und den kleineren Tieren fertig war. Die das Dasein begrenzenden Klippen wurden ersungen, die Jagdgründe und die Dunkelheit.


  Lieder sind dauerhaft. Sie währen ewig. Das richtige Lied kann einen großen Herrscher zum Gespött machen, kann ganze Dynastien stürzen. Ein Lied kann noch bestehen, nachdem die Ereignisse und Menschen, von denen es handelt, längst zu Staub zerfallen, nur noch ferne Träume sind. Das ist die Macht der Lieder.


  Es gibt noch mehr, was man mit Liedern anfangen kann. Sie bauen nicht nur Welten oder erschaffen neues Leben.


  Fat Charlie Nancys Vater zum Beispiel benutzte sie einfach nur, um gepflegt einen draufzumachen und einen, wie er hoffte, beziehungsweise mit einiger Sicherheil erwartete, angenehmen und geselligen Abend zu verleben.


  Bevor Fat Charlies Vater die Bar betreten hatte, war in dem Barkeeper die Überzeugung gereift, dass der ganze Karaoke-Abend sich zu einer deftigen Pleite entwickeln würde. Aber dann war der kleine alte Mann in den Baum stolziert und an dem Ecktisch gleich neben der improvisierten Bühne vorbeigekommen, an dem mehrere blonde Frauen mit frischen Sonnenbränden und dem typischen Touristinnenlächeln saßen. Er sah sie an und tippte sich an den Hut, denn, fürwahr, er trug einen Hut, einen makellosen grünen Filzhut, und dazu zitronengelbe Handschuhe, und dann trat er an ihren Tisch. Sie kicherten.


  »Amüsieren Sie sich auch gut, meine Damen?«, fragte er.


  Sie fuhren fort zu kichern und teilten ihm mit, ja, sie hätten viel Spaß, danke sehr, und sie seien hier im Urlaub. Er versicherte ihnen, es würde noch viel besser werden, sie sollten nur abwarten.


  Er war älter als sie, viel, viel älter, aber er war charmant, der Charme in Person, wie ein Überbleibsel aus längst vergangenen Zeiten, als Höflichkeit und gute Manieren noch etwas gegolten hatten. Der Barkeeper entspannte sich. Wenn man so jemand in der Bar hatte, dann würde es ein guter Abend werden.


  Es gab Karaoke. Es gab Tanz. Der alte Mann stieg auf die improvisierte Bühne, um zu singen, nicht nur einmal, sondern zweimal an diesem Abend. Er hatte eine schöne Stimme und ein prachtvolles Lächeln, und seine Füße funkelten, wenn er tanzte. Das erste Mal, als er hinters Mikrofon trat, sang er »What’s New Pussycat?«. Als er sich anschickte, zum zweiten Mal zu singen, ruinierte er Fat Charlies Leben.


  


  —————


  


  DICK WAR FAT Charlie eigentlich nur einige wenige Jahre lang, von kurz bevor er zehn wurde – was die Zeit war, als seine Mutter der Welt verkündete, dass, wenn es eins gebe, mit dem sie endgültig fertig sei (und falls der betreffende Herr dagegen irgendwelche Einwände habe, könne er sich diese sonst wohin stecken), dann sei es ihre Ehe mit diesem alternden Bock, den sie fatalerweise einst geheiratet habe und den sie am nächsten Morgen verlassen werde, um irgendwohin weit weg zu gehen, und er solle ja nicht versuchen, ihr zu folgen – bis zum Alter von vierzehn, als Fat Charlie ein wenig in die Höhe schoss und mehr Sport trieb. Er war nicht fett. Um der Wahrheit die Ehre zu geben, war er nicht mal pummelig, sondern einfach nur an den Rändern ein bisschen weich geformt. Aber der Name Fat Charlie blieb an ihm kleben, wie ein Kaugummi an der Sohle eines Tennisschuhs. Vorstellen tat er sich als Charles oder, mit Anfang zwanzig, als Chaz oder schriftlich als C. Nancy, doch es hatte alles keinen Zweck: der Name schlich sich ein, infiltrierte jeden neuen Abschnitt seines Lebens wie Kakerlaken, die sich, auch wenn die Küche noch so neu ist, in den Rissen und der Welt hinter dem Kühlschrank ausbreiten, und ob es ihm gefiel oder nicht – Letzteres war der Fall –, schon hieß er wieder Fat Charlie.


  Es lag daran, das wusste er wider alle Vernunft, dass es sein Vater gewesen war, der ihm den Spitznamen gegeben hatte, und wenn sein Vater Dingen Namen verlieh, dann blieben diese haften.


  Da war zum Beispiel der Hund von der anderen Straßenseite, in Florida, wo Fat Charlie aufgewachsen war. Ein kastanienbrauner Boxer, mit langen Beinen, spitzen Ohren und einem Gesicht, das aussah, als sei das Tier als Welpe mit dem Kopf voran gegen eine Mauer gerannt. Der Kopf war hoch aufgerichtet, ebenso der Stummelschwanz. Es handelte sich unverkennbar um einen Aristokraten unter den Vierbeinern. Er hatte an Hundeschauen teilgenommen. Er hatte Preise gewonnen, eine Rosette für die beste Zucht, eine Rosette für den Besten seiner Kategorie und sogar einen Hauptpreis für den »Best in Show«. Dieser Hund erfreute sich des Namens Campbell’s Macinrory Arbuthnot der Siebte, und wenn seine Besitzer in jovialer Stimmung waren, nannten sie ihn Kai. Dies dauerte so lange, bis eines Tages Fat Charlies Vater, während er vor der Haustür auf der klapprigen Hollywoodschaukel saß und sein Bier schlürfte, den Hund bemerkte, der im Garten der Nachbarn hin und her stolzierte, an einer Leine, die von einer Palme bis zu einem Zaunpfosten reichte.


  »Was für ein trotteliger Hund«, sagte Fat Charlies Vater.


  »Wie dieser eine Freund von Donald Duck. Hey, Goofy.«


  Und was eben noch ein mit Ehren überhäuftes Prachtexemplar gewesen war, sank plötzlich in sich zusammen. Fat Charlie kam es so vor, als würde er den Hund jetzt mit den Augen seines Vaters sehen, und, ja doch, verdammt, es war wirklich ein ziemlich doofer Hund, wenn man es genau bedachte. Ein Volltrottel praktisch.


  Es dauerte nicht lange, da hatte sich der Name in der ganzen Nachbarschaft verbreitet. Campbell’s Macinrory Arbuthnot des Siebten Besitzer kämpften dagegen an, aber da hätten sie sich genauso gut auf eine Auseinandersetzung mit einem Wirbelsturm einlassen können. Völlig Fremde kamen vorbei, tätschelten dem einstmals stolzen Boxer den Kopf und sagten: »Hallo, Goofy, alter Knabe, wie geht’s?« Die Besitzer verzichteten anschließend darauf, ihn zu weiteren Hundeschauen anzumelden. Sie brachten es nicht übers Herz. »Sieht ein bisschen trottelig aus, der Hund«, sagten die Juroren.


  Die Namen, die Fat Charlies Vater verteilte, hafteten. So war das eben.


  Das war aber, was Fat Charlies Vater betraf, bei Weitem noch nicht das Schlimmste.


  Es hatte im Verlauf seiner Kindheit so manchen Kandidaten für den Titel »Schlimmste Eigenschaft seines Vaters« gegeben: die lüstern umherschweifenden Augen und die ebenso abenteuerlustigen Finger, dies jedenfalls nach Auskunft der jungen Damen aus der Umgebung, die sich häufig bei Fat Charlies Mutter beklagten, worauf es jedes mal Ärger gab; die kleinen schwarzen, von ihm als Stumpen bezeichneten Zigarillos, die er rauchte und deren Geruch sich an alles heftete, womit er in Berührung kam; seine Vorliebe für eine seltsam schlurfende Form des Stepptanzes, die, so Fat Charlies Vermutung, allenfalls mal eine halbe Stunde lang im Harlem der 20er Jahre angesagt gewesen war; seine vollkommene und unerschütterliche Unkenntnis der aktuellen Weltlage, verbunden mit der tief verwurzelten Überzeugung, dass Sitcoms im Fernsehen einem einen halbstündigen Einblick in das Leben und die Probleme echter Menschen verschafften. Keins dieser Dinge war für sich genommen das Schlimmste an seinem Vater, soweit es Fat Charlie betraf, wenn sie auch alle miteinander zu diesem Schlimmsten durchaus beitrugen.


  Das Schlimmste an Fat Charlies Vater war schlicht und einfach dies: Er war peinlich.


  Nun sind natürlich alle Eltern peinlich. Das liegt in der Natur der Sache. Eltern sind peinlich einfach dadurch, dass sie existieren, während Kinder ab einem bestimmten Alter von Natur aus nicht anders können, als im Boden zu versinken vor Verlegenheit, Scham und Schmach, sofern sie mit ihren Eltern auch nur zusammen auf der Straße gesehen werden.


  Fat: Charlies Vater aber hatte all dies zu einer Kunstform erhoben, und er erfreute sich daran, genau wie er sich an Streichen aller Art erfreute, an ganz einfachen nie würde Fat Charlie vergessen, wie er das erste Mal in ein Bett mit Apfeltorte gestiegen war – ebenso wie an unvorstellbar komplexen.


  »Zum Beispiel?«, fragte Rosie, Fat Charlies Verlobte, eines Abends, als Fat Charlie, der normalerweise nicht über seinen Vater sprach, stockend und umständlich versucht hatte zu erläutern, warum es seiner Ansicht nach eine entsetzlich fehlgeleitete Idee sei, seinen Vater zu ihrer bevorstehenden Hochzeit überhaupt einzuladen. Sie saßen gerade in einer kleinen Weinstube in Südlondon. Fat Charlie fand es schon seit Langem gut und beruhigend zu wissen, dass etwa sechs bis siebentausend Kilometer und der ganze Atlantik zwischen ihm und seinem Vater lagen.


  »Tja …« Fat Charlie rief sich eine ganze Palette von Demütigungen in Erinnerung, und bei jeder einzelnen von ihnen rollten sich ihm förmlich die Zehennägel auf. Schließlich wählte er eine davon als Beispiel aus. »Tja, also, als ich einmal als Kind die Schule wechseln musste, hat mein Dad mir begeistert erzählt, wie sehr er sich als Junge immer auf den Präsidententag gefreut habe, denn es gebe ein Gesetz, das bestimme, dass alle Schulkinder, die sich an diesem Tag als ihr Lieblingspräsident verkleiden, eine große Tüte Süßigkeiten bekommen.«


  »Ach, das ist ja ein nettes Gesetz«, sagte Rosie. »Ich wünschte, so etwas hätten wir auch in England.« Rosie war noch nie im Ausland gewesen, jedenfalls, wenn man die eine Urlaubsreise mit dem Club 18-30 nicht mitrechnete, die sie auf eine Insel im – da war sie sich einigermaßen sicher – Mittelmeer geführt hatte. Sie hatte warme braune Augen und ein gutes Herz, wenn auch die Geografie nicht gerade zu ihren Stärken zählte.


  »Es ist keineswegs ein nettes Gesetz«, sagte Fat Charlie.


  »Es gibt überhaupt kein solches Gesetz. Er hat es sich ausgedacht. In den meisten Bundesstaaten ist am Präsidententag sogar schulfrei, und selbst da, wo das nicht so ist, gibt es mitnichten eine Tradition, nach der man an diesem Tag als sein Lieblingspräsident verkleidet zur Schule geht. Es gibt keine großen Tüten mit Süßigkeiten für Kinder, die als Präsidenten verkleidet sind, weil der Kongress es so verfügt hätte, und es ist auch nicht wahr, dass deine Beliebtheit in den ganzen nächsten Jahren, bis zum Ende der High School, entscheidend davon abhängt, als welcher Präsident du dich verkleidet hast – die Durchschnittskinder wählen natürlich die nahe liegenden Präsidenten, die Lincolns, Washingtons und Jeffersons, aber die, die dann hinterher richtig populär werden, die kostümieren sich als John Quincy Adams oder Warren Gamaliel Harding oder jemand in der Richtung. Und es bringt Unglück, wenn man vor dem betreffenden Tag darüber spricht. Beziehungsweise, tut es das natürlich nicht, aber er hat es behauptet.«


  »Jungen und Mädchen verkleiden sich als Präsidenten?«


  »O ja. Jungen und Mädchen. Also habe ich die ganze Woche vor dem Präsidententag damit zugebracht, alles zu lesen, was es in der World Book Encyclopedia über Präsidenten zu lesen gibt, und habe mir alle Mühe gegeben, mich für den richtigen Präsidenten zu entscheiden.«


  »Ist dir nie der Verdacht gekommen, dass er dich zum Besten hält?«


  Fat Charlie schüttelte den Kopf. »Daran denkt man einfach nicht, wenn mein Dad anfängt, einen zu bearbeiten. Er ist der beste Lügner, der dir je begegnen wird. Er wirkt sehr überzeugend.«


  Rosie nahm einen Schluck von ihrem Chardonnay. »Und als welcher Präsident bist du nun gegangen?«


  »Taft. Er war der siebenundzwanzigste Präsident. Ich trug einen braunen Anzug, den mein Vater irgendwo aufgestöbert hatte, die Hosenbeine musste ich aufkrempeln, und vorn hab ich mir ein dickes Kissen in die Hose gestopft. Einen aufgemalten Schnauzbart hatte ich auch. Mein Dad hat mich an dem Tag selbst zur Schule gebracht. Ich war so stolz, als ich in das Gebäude marschiert bin. Die anderen Kinder haben nur geschrien und mit Fingern auf mich gezeigt, und irgendwann habe ich mich dann in einer Kabine im Jungensklo eingeschlossen und geheult. Ich durfte nicht nach Hause und mich umziehen. Ich musste den ganzen Tag so rumlaufen. Es war die Hölle.«


  »Du hättest etwas erfinden sollen«, sagte Rosie. »Dass du hinterher noch zu einer Kostümparty willst oder so was.


  Oder ihnen einfach die Wahrheit sagen.«


  »Ja«, sagte Fat Charlie bedeutungsschwer und gab sich trübsinnig der Erinnerung hin.


  »Was hat dein Vater gesagt, als du nach Hause kamst?«


  »Oh, er konnte sich kaum einkriegen vor Lachen. Hat erst laut gejohlt, dann gekichert und gegluckst. Am Ende hat er gesagt, dass man heutzutage diese Sache mit dem Präsidententag vielleicht doch nicht mehr machen würde. Wir könnten aber doch jetzt mal zum Strand gehen und nach Meerjungfrauen Ausschau halten.«


  »Nach … Meerjungfrauen Ausschau halten?«


  »Wir sind zum Strand gegangen und daran entlanggelaufen, und er war so peinlich, wie ein Mensch auf dieser Erde nur sein kann – er hat angefangen zu singen und dann hat er so eine Art schlurfenden Sandtanz auf dem Strand hingelegt, und dabei hat er andauernd irgendwelche Leute angesprochen – Leute, die er gar nicht kannte, die er noch nie gesehen hatte, und ich hab es so gehasst, aber er hat mir erzählt, dass es draußen im Atlantik Meerjungfrauen gebe, und wenn ich schnell genug und scharf genug hingucken würde, dann könnte ich eine sehen.«


  »Das hat er gesagt. ›Hast du sie gesehen? Es war ‘ne große Rothaarige, mit einem grünen Schwanz.‹ Und ich hab geguckt und geguckt, aber natürlich hab ich nie eine gesehen.«


  Er schüttelte den Kopf. Dann nahm er eine Handvoll gemischter Nüsse aus der Schale auf dem Tisch, begann sie sich in den Mund zu werfen und kaute darauf herum, als sei jede einzelne Nuss eine zwanzig Jahre alte Demütigung, die einfach nicht auszumerzen war.


  »Na ja«, sagte Rosie heiter. »Ich finde, das klingt reizend, er scheint ja wirklich ein Original zu sein! Er muss unbedingt zur Hochzeit kommen. Er würde der Mittelpunkt der Party sein.«


  Und genau das, erklärte Fat Charlie, nachdem er sich kurzzeitig an einer Paranuss verschluckt hatte, sei doch wohl das Letzte, was man sich für seine Hochzeit wünschen würde, nicht wahr, dass der eigene Vater aufkreuze und im Mittelpunkt der Party stehe? Er sagte, sein Vater sei zweifellos nach wie vor die peinlichste Person auf Gottes grünem Erdball. Er fügte hinzu, er sei heilfroh darüber, den alten Bock zuletzt mehrere Jahre nicht gesehen zu haben, und es sei wirklich das Reste gewesen, was seine Mutter je getan habe, seinen Vater zu verlassen und nach England zu kommen, um bei ihrer Tante Alanna zu wohnen. Er untermauerte dies noch, indem er kategorisch feststellte, dass er verflucht, ja doppelt verflucht und womöglich gar dreifach verflucht sein wolle, falls er sich je dazu entschiede, seinen Vater einzuladen. Und überhaupt, sagte Fat Charlie abschließend, sei es doch das Beste am Heiraten, dass man seinen Vater nicht zur Hochzeit einladen müsse.


  Und dann sah Fat Charlie Rosies Gesichtsausdruck und das kalte Schimmern in ihren normalerweise stets freundlichen Augen, und er korrigierte sich stellenden Fußes, erklärte, er meine selbstverständlich das Zweitbeste, aber es war schon zu spät.


  »Du wirst dich einfach an die Vorstellung gewöhnen müssen«, sagte Rosie. »Schließlich bieten Hochzeiten eine großartige Gelegenheit, Brücken zu bauen und Gräben zuzuschütten. Du bekommst die Möglichkeit zu zeigen, dass du ihm nicht mehr böse bist.«


  »Ich bin ihm aber noch böse«, sagte Fat Charlie. »Sehr sogar.«


  »Hast du irgendeine Adresse von ihm?«, fragte Rosie.


  »Oder eine Telefonnummer? Wahrscheinlich solltest du ihn anrufen. Ein Brief ist doch ein bisschen unpersönlich, wenn der einzige Sohn heiratet … du bist doch sein einziger Sohn, oder? Hat er E-Mail?«


  »Ja. Ich bin sein einziger Sohn. Ich hab keine Ahnung, ob er E-Mail hat oder nicht. Wahrscheinlich eher nicht«,


  sagte Fat Charlie. So ein Brief war eine gute Sache, dachte er. Er konnte zum Beispiel ohne Weiteres in der Post verloren gehen.


  »Na, du musst doch eine Adresse oder Telefonnummer von ihm haben.«


  »Nein«, sagte Fat Charlie, und zwar ganz aufrichtig.


  Vielleicht war sein Vater umgezogen. Er konnte Florida verlassen haben und irgendwo hingegangen sein, wo es keine Telefone gab. Oder Adressen.


  »Okay«, sagte Rosie scharf, »wer hat sie denn dann?«


  »Mrs. Higgler«, sagte Fat Charlie, und sein Widerstandsgeist erlosch vollständig.


  Rosie lächelte liebenswürdig. »Lud wer«, fragte sie, »ist Mrs. Higgler?«


  »Freundin der Familie«, sagte Fat Charlie. »Sie hat bei uns nebenan gewohnt, als ich ein Kind war.«


  Er hatte zuletzt vor einigen Jahren mit Mrs. Higgler gesprochen, als seine Mutter im Sterben lag. Auf Wunsch seiner Mutter hatte er Mrs. Higgler angerufen und sie gebeten, die Mitteilung an Fat Charlies Vater weiterzuleiten und ihm zu sagen, er möge sich melden. Und einige Tage später hatte Fat Charlie eine Nachricht auf seinem Anrufbeantworter gehabt, hinterlassen, während er auf der Arbeit gewesen war, mit einer Stimme, die unverkennbar die seines Vaters war, wenn sie auch recht gealtert klang und ein bisschen betrunken.


  Sein Vater erklärte, es sei kein günstiger Zeitpunkt, und geschäftliche Angelegenheiten hielten ihn in Amerika fest.


  Und dann fuhr er fort, dass Fat Charlies Mutter, trotz allem, eine verdammt großartige Frau sei. Mehrere Tage später war eine Vase mit einem bunten Blumenstrauß in der Krankenstation abgeliefert worden. Fat Charlies Mutter hatte verächtlich geschnaubt, als sie die Karte las.


  »Glaubt er, er kommt mir so leicht davon?«, sagte sie.


  »Da ist er aber auf dem Holzweg, das kann ich dir sagen.« Aber dann hatte sie die Krankenschwester veranlasst, die Blumen an einen Ehrenplatz neben ihrem Bett zu stellen, und hatte auch Fat Charlie seither mehrmals gefragt, ob er irgendetwas gehört habe darüber, dass sein Vater komme und sie besuche, bevor alles vorbei sei.


  Fat Charlie antwortete, er habe nichts gehört. Und nach einiger Zeit begann er die Frage zu hassen, ebenso wie seine Antwort darauf und ihren Gesichtsausdruck, wenn er ihr sagte, nein, seines Wissens würde sein Vater nicht kommen.


  Der übelste Tag nach Fat Charlies Ansicht war der, an dem der Arzt, ein schroffer kleiner Mann. Fat Charlie beiseite genommen und ihm mitgeteilt hatte, dass es jetzt nicht mehr lange dauern werde, seine Mutter verfalle schnell, und es komme jetzt nur noch darauf an, ihr ein möglichst angenehmes Ende zu bereiten.


  Fat Charlie hatte genickt und war zu seiner Mutter ins Zimmer gegangen. Sie hatte seine Hand gehalten und ihn gerade gefragt, ob er auch nicht vergessen habe, ihre Gasrechnung zu bezahlen, als der Lärm im Flur begann – ein scheppernder, stampfender, rasselnder Blechbläser-undBass-und-Trommeln-Lärm von der Art, wie man ihn auf Krankenhausfluren für gewöhnlich eher nicht hört, wo Schilder im Treppenhaus um Ruhe bitten und die Blicke des Pflegepersonals dieser Bitte im Zweifelsfall Nachdruck verleihen.


  Der Lärm wurde lauter.


  Einen Moment lang dachte Fat Charlie, es könnten Terroristen sein. Seine Mutter dagegen quittierte die Kakophonie mit einem schwachen Lächeln. »Gelber Vogel«, flüsterte sie.


  »Was?« Fat Charlie befürchtete, sie habe mit diesem Augenblick begonnen, irre zu reden.


  »›Yellow Bird‹«, wiederholte sie, lauter und kräftiger diesmal. »Das Stück, das sie spielen.«


  Fat Charlie ging zur Tür und sah hinaus.


  Was da durch den Krankenhausflur kam, ohne den Protesten der Krankenschwestern oder den verständnislosen Blicken der in Pyjamas gekleideten Patienten und ihrer Angehörigen die geringste Beachtung zu schenken, das sah nach einer wenn auch sehr kleinen New-Orleans-Jazzkapelle aus. Es gab ein Saxophon, ein Sousaphon und eine Trompete. Außerdem einen gewaltigen Mann, der so etwas wie einen Kontrabass um den Hals hängen hatte, und einen Mann mit einer Basstrommel, die er wacker betätigte. Und an der Spitze des Zuges, in einem schicken karierten Anzug, mit Filzhut und zitronengelben Handschuhen, kam Fat Charlies Vater einher. Er spielte kein Instrument, sondern tänzelte in einem leichtfüßigen Shuffleschritt über das blank polierte Linoleum des Krankenhausflurs, zog den Hut vor allen Angehörigen des medizinischen Personals, deren er ansichtig wurde, und schüttelte jedem die Hand, der ihn ansprechen oder sich bei ihm beschweren wollte.


  Fat Charlie biss sich auf die Lippen und sandte ein Gebet an welche Instanz auch immer, so sie ihn nur anhören mochte, dass die Erde sich auftun und ihn verschlucken, oder, falls das nicht möglich sei, er wenigstens einen kurzen, gnädigen und hundertprozentig tödlichen Herzinfarkt erleiden möge. Doch kein solches Glück war ihm beschieden. Er blieb unter den Lebenden, die Blaskapelle marschierte weiter, sein Vater tänzelte fort, schüttelte Hände und lächelte.


  Wenn es irgendeine Gerechtigkeit auf der Welt gibt, dachte Fat Charlie, dann wird mein Vater den ganzen Flur durchqueren, und er wird, nicht hier halten, sondern an uns vorbei bis zur Abteilung für die Geschlechtsorgane und Harnwege marschieren; aber ach, es gab keine Gerechtigkeit, sein Vater erreichte die Tür der onkologischen Station und blieb stehen.


  »Fat Charlie«, sagte er, laut genug, dass alle Anwesenden auf der Station – in diesem Stockwerk – im ganzen Krankenhaus – zur Kenntnis nehmen konnten, dass diese Person mit Fat Charlie bekannt war. »Fat Charlie, geh aus dem Weg. Dein Vater ist da.«


  Fat Charlie ging aus dem Weg.


  Die Kapelle, angeführt von Fat Charlies Vater, schlängelte sich durch die Station bis zum Bett von Fat Charlies Mutter. Sie blickte ihnen entgegen, und dabei lächelte sie.


  »›Yellow Bird‹«, sagte sie matt. »Das ist mein Lieblingslied.«


  »Und was für ein Mann wäre ich, wenn ich das je vergessen würde?«, fragte Fat Charlies Vater.


  Sie schüttelte langsam den Kopf, und sie griff nach seiner Hand in ihrem zitronengelben Handschuh und drückte sie.


  »Entschuldigen Sie«, sagte eine kleine weiße Frau mit einem Klemmbrett im Arm, »gehören diese Leute zu Ihnen?«


  »Nein«, sagte Fat Charlie, und seine Wangen brannten.


  »Nein, im Grunde nicht.«


  »Aber das ist doch Ihre Mutter, oder?« Die Frau richtete einen Basiliskenblick auf ihn. »Ich muss Sie bitten, diese Leute zu bewegen, die Station auf der Stelle zu verlassen, und zwar ohne weitere Störungen zu verursachen.«


  Fat Charlie murmelte etwas.


  »Was haben Sie gesagt?«


  »Ich sagte, ich bin mir sicher, dass ich diese Leute zu gar nichts bewegen kann«, sagte Fat Charlie. Er tröstete sich mit dem Gedanken, dass es schlechterdings nicht mehr schlimmer kommen konnte, aber dann nahm sein Vater dem Trommler eine Plastiktragetasche ab, aus der er alsdann eine Dose Dunkelbier nach der anderen zog und diese an seine Kapelle, das Pflegepersonal und die Patienten verteilte. Zu guter Letzt zündete er sich einen Stumpen an.


  »Entschuldigen Sie«, sagte die Frau mit dem Klemmbrett, als sie den Rauch sah, und sie schoss quer durchs Zimmer auf Fat Charlies Vater zu wie eine losgelassene Scud-Rakete.


  Fat Charlie nutzte die Gelegenheit, um sich davonzustehlen. Es schien ihm das Klügste, was er machen konnte.


  An jenem Abend saß er zu Hause und wartete darauf, dass das Telefon klingelte oder es an der Tür klopfte, mehr oder weniger in der Gemütsverfassung eines Mannes, der unter der Guillotine kniet und darauf wartet, dass die Klinge seinen Nacken küsst. Doch die Klingel blieb stumm.


  In der Nacht konnte er kaum schlafen, und als er sich am folgenden Nachmittag in die Klinik schleppte, war er auf das Schlimmste gefasst.


  Seine Mutter saß in ihrem Bett und wirkte glücklicher und entspannter, als er sie seit Monaten erlebt hatte. »Er ist wieder abgereist«, sagte sie zu Fat Charlie, als er eintrat.


  »Er konnte nicht bleiben. Ich muss sagen, Charlie, ich wünschte, du wärest nicht so einfach verschwunden. Wir haben hier am Ende eine Party gefeiert. Wir hatten richtig Spaß.«


  Fat Charlie konnte sich nichts Übleres vorstellen, als an einer Party in einer Krebsstation teilnehmen zu müssen, zumal, wenn sie von seinem Vater unter Beteiligung einer Jazzkapelle veranstaltet wurde. Er sagte nichts.


  »Er ist kein schlechter Mann«, sagte Fat Charlies Mutter, ein Funkeln in den Augen. Dann runzelte sie die Stirn.


  »Na ja, das stimmt nicht ganz. Er ist ganz gewiss kein guter Mann. Aber er hat mir wirklich gut getan gestern Abend.« Und sie lächelte, ein richtig echtes Lächeln, und für einen kleinen Augenblick sah sie wieder jung aus.


  Die Frau mit dem Klemmbrett stand in der Tür und winkte ihm mit gekrümmtem Finger. Er schwirrte quer durch den Krankensaal auf sie zu, stieß seine Entschuldigungen schon hervor, bevor sie richtig in Hörweite war. Ihre Erscheinung, erkannte er im Näherkommen, war nicht mehr die eines Basilisken mit Magenkrämpfen. Vielmehr machte sie jetzt einen durchaus koketten Eindruck. »Ihr Vater«, sagte sie.


  »Es tut mir leid«, sagte Fat Charlie. Das war das, was er immer gesagt hatte, seit seiner Jugend, wann immer die Rede auf seinen Vater kam.


  »Nein, nein, nein«, sagte der ehemalige Basilisk. »Es gibt keinen Grund, sich zu entschuldigen, ich habe mich nur gefragt: Ihr Vater, falls wir Verbindung mit ihm aufnehmen müssen – wir haben keine Telefonnummer oder Adresse in den Akten. Ich hätte ihn gestern Abend fragen sollen, aber irgendwie bin ich einfach nicht dazu gekommen.«


  »Ich glaube nicht, dass er eine Telefonnummer hat«, sagte Fat Charlie. »Und finden kann man ihn am besten, wenn man nach Florida kommt und dort den Highway A1A nimmt – das ist die Küstenstraße, die sich fast über den ganzen Ostteil des Staates zieht. Nachmittags finden Sie ihn vielleicht irgendwo beim Angeln. Abends sitzt er dann in der Bar.«


  »So ein charmanter Mann«, sagte sie wehmütig. »Was macht er?«


  »Hab ich doch gerade erzählt. Er sagt, das sei das biblische Wunder von den Booten und den Fischen.«


  Sie starrte ihn verständnislos an, und er kam sich bescheuert vor. Wenn sein Vater es sagte, lachten immer alle.


  »Ähm. Wie in der Bibel, die Speisung der Fünftausend. Die wundersame Vermehrung des Brots und der Fische. Er meinte, er sitze den ganzen Tag im Boot und fische, und es sei ein Wunder, wie er zu seinem Brot komme. Es war so eine Art Witz.«


  Ein verhangener Blick. »Ja, er hat die komischsten Witze erzählt.« Dann schnalzte sie mit der Zunge und war ab sofort wieder ganz Funktionsträgerin. »Also gut, Sie müssten dann um halb sechs wieder hier sein.«


  »Warum?«


  »Um Ihre Mutter abzuholen. Und ihre Sachen. Hat Dr. Johnson Ihnen nicht mitgeteilt, dass wir sie entlassen?«


  »Sie schicken sie nach Hause?«


  »Ja, Mr. Nancy.«


  »Aber was ist mit dem, mit dem Krebs?«


  »Scheint ein falscher Alarm gewesen zu sein.«


  Falscher Alarm? Fat Charlie begriff gar nichts mehr, hetzte Woche war noch die Rede davon gewesen, dass man seine Mutter in ein Hospiz überweisen sollte. Der Arzt hatte Wendungen benutzt wie »eher Wochen als Monate« und »es ihr so angenehm wie möglich machen, während wir dein Unvermeidlichen entgegensehen«.


  Trotzdem war Fat Charlie um halb sechs wieder da und holte seine Mutter ab, die sich wenig darüber zu wundern schien, dass sie plötzlich nicht mehr im Sterben lag. Auf dem Heimweg erzählte sie Fat Charlie, dass sie ihre Ersparnisse dazu verwenden wolle, die Welt zu bereisen.


  »Die Ärzte hatten mir noch drei Monate gegeben«, sagte sie. »Und ich weiß noch, ich dachte, falls ich je aus diesem Krankenhausbett rauskomme, dann will ich Paris und Rom und all diese Orte sehen. Ich fahre noch mal nach Barbados und nach Saint Andrews. Vielleicht auch nach Afrika. Und nach China. Ich mag das chinesische Essen.«


  Fat Charlie wusste nicht recht, was hier vorging, aber was immer es sein mochte, er machte seinen Vater dafür verantwortlich. Er begleitete seine Mutter und einen beachtlichen Koffer zum Flughafen Heathrow und winkte ihr zum Abschied, als sie durch die Schranke zu den Internationalen Flugsteigen ging. Sie strahlte übers ganze Gesicht, drückte ihren Reisepass und die Tickets an sich und sah so jung aus, wie er sie seit vielen Jahren nicht mehr erlebt hatte.


  Sie schickte ihm Ansichtskarten aus Paris, aus Rom, aus Athen, aus Lagos und aus Kapstadt. Ihre Karte aus Nanking informierte ihn darüber, dass ihr das, was man in China als chinesisches Essen anbiete, ganz und gar nicht zusage und sie es kaum erwarten könne, nach London zurückzukehren und mal wieder richtig chinesisch zu essen.


  Sie starb im Schlaf in einem Hotel in Williamstown, auf der karibischen Insel Saint Andrews.


  Bei der Beerdigung in einem Südlondoner Krematorium rechnete Fat Charlie sekündlich mit dem Auftauchen seines Vaters: Vielleicht würde der Alte wieder an der Spitze einer Jazzkapelle auftreten, oder er würde mit einer Clownstruppe im Gefolge oder, warum nicht, mit einem halben Dutzend Zigarre paffenden Schimpansen auf Dreirädern durch den Gang ziehen; sogar noch während des Gottesdienstes blickte Fat Charlie immer wieder über die Schulter zur Tür der Kapelle. Aber Fat Charlies Vater war nicht da, nur Freundinnen und entfernte Verwandte seiner Mutter, überwiegend stattliche Frauen mit schwarzen Hüten, die unentwegt in ihre Taschentücher schnaubten, sich die Augen betupften und die Köpfe schüttelten.


  Während der zum Abschluss gesungenen Hymne, nachdem der Knopf gedrückt worden war und Fat Charlies Mutter auf dem Förderband ihrer letzten Bestimmung zugeführt wurde, geschah es dann, dass Fat Charlies Blick auf einen Mann etwa seines Alters fiel, der im rückwärtigen Teil der Kapelle stand. Es war offenkundig nicht sein Vater. Es war jemand, den er nicht kannte, den er vermutlich nicht einmal bemerkt haben würde, dort hinten im Schatten, hätte er nicht nach seinem Vater Ausschau gehalten … und dann stand da plötzlich dieser Fremde, in einem eleganten schwarzen Anzug, die Augen gesenkt, die Hände gefaltet.


  Fat Charlie ließ seinen Blick einen Augenblick zu lange auf ihm ruhen, der Fremde sah Fat Charlie an und warf ihm ein freudloses Lächeln zu, das so viel auszudrücken schien wie: Wir sitzen hier im gleichen Boot. Es war nicht die Sorte Gesichtsausdruck, wie man sie von Unbekannten gezeigt bekommt, und doch konnte Fat Charlie diesen Mann nicht unterbringen. Er wandte sich wieder dem vorderen Teil der Kapelle zu. Man sang »Swing Low, Sweet Chariot«, ein Lied, da war Fat Charlie sich ziemlich sicher, das seiner Mutter zeitlebens missfallen hatte, und Pfarrer Wright lud alle Anwesenden ein, noch zu Fat Charlies Großtante Alanna zu kommen und einen kleinen Imbiss zu nehmen.


  Bei Großtante Alanna traf er niemanden, den er nicht bereits kannte. In den folgenden Jahren machte er sich manchmal Gedanken über diesen Fremden: Wer war er, warum war er bei der Beerdigung gewesen? Manchmal dachte Fat Charlie, dass alles nur Einbildung gewesen sei und er ihn nur in seiner Fantasie gesehen habe …


  »Also«, Rosie trank ihren Chardonnay aus, »du rufst deine Mrs. Higgler an und gibst ihr meine Handynummer. Erzähl ihr von der Hochzeit, gib ihr das Datum … da fällt mir ein: Meinst du, wir sollten sie vielleicht einladen?«


  »Können wir, wenn wir wollen«, sagte Fat Charlie. »Ich glaube nicht, dass sie kommen würde. Sie ist eine alte Freundin der Familie. Sie kennt meinen Vater seit ewigen Zeiten, praktisch aus dem Mittelalter.«


  »Na ja, klopf mal auf den Busch. Finde heraus, ob wir eine Einladung schicken sollten.«


  Rosie war ein guter Mensch. In Rosie steckte ein bisschen vom Wesen eines Franz von Assisi, eines Robin Hood, eines Buddha und einer Clinda, der guten Hexe: das Wissen darum, dass sie im Begriff war, ihre wahre Liebe und seinen ihm entfremdeten Vater wieder zusammenzuführen, verlieh ihrer anstehenden Hochzeit, so befand sie, noch eine zusätzliche Dimension. Es war nicht mehr einfach nur eine Hochzeit: Es war jetzt praktisch eine humanitäre Mission, und Fat Charlie kannte seine Rosie lange genug, um sich ihrem Bedürfnis, Gutes zu tun, niemals und auf keinen Fall in den Weg zu stellen.


  »Ich werde Mrs. Higgler morgen anrufen«, sagte er.


  »Soll ich dir was sagen«, entgegnete Rosie mit einem entzückenden Naserümpfen, »ruf sie heute Abend noch an.


  Schließlich ist es in Amerika noch früher am Tag.«


  Fat Charlie nickte. Sie traten gemeinsam aus der Weinstube, Rosie mit federnden Schritten, Fat Charlie wie ein Mann, der zum Schafott geführt wird. Er beschwor sich, nicht albern zu sein: Vielleicht war ja Mrs. Higgler inzwischen verzogen oder hatte ihr Telefon abgemeldet.


  Möglich war es. Alles war möglich.


  Sie gingen bis zu Fat Charlies Wohnung, der oberen Etage eines eher kleinen Hauses in Maxwell Gardens, ganz in der Nähe der Brixton Road.


  »Wie spät ist es jetzt in Florida?«, fragte Rosie.


  »Später Nachmittag«, sagte Fat Charlie.


  »Na, dann mal los.«


  »Vielleicht sollten wir noch ein bisschen warten. Falls sie grad unterwegs ist.«


  »Und vielleicht sollten wir jetzt anrufen, solange sie noch nicht beim Abendessen ist.«


  Fat Charlie stöberte sein altes Adressbuch auf, und unter dem Buchstaben H fand sich ein ausgerissenes Stück Briefumschlag, auf dem in der Handschrift seiner Mutter eine Telefonnummer und darunter der Name Callyanne Higgler stand.


  Das Telefon klingelte und klingelte.


  »Sic ist nicht da«, sagte er zu Rosie, aber im gleichen Moment wurde der Hörer am anderen Ende abgenommen, und eine Frauenstimme sagte: »Ja? Wer ist da?«


  »Ähm. Spreche ich mit Mrs. Higgler?«


  »Wer ist da?«, sagte Mrs. Higgler. »Wenn Sie einer von diesen verdammten Telefonverkäufern sind, dann streichen Sie mich sofort von Ihrer Liste, sonst verklag ich Sie. Ich kenn meine Rechte.«


  »Nein. Ich bin’s. Charles Nancy. Ich habe früher bei Ihnen nebenan gewohnt.«


  »Fat Charlie? Na, das ist ja ein Ding. Ich hab den ganzen Morgen nach deiner Nummer gesucht. Die ganze Bude hab ich auf den Kopf gestellt, aber glaubst du, ich hätte sie gefunden? Woran es wahrscheinlich gelegen hat, ist, dass ich sie in mein altes Kassenbuch geschrieben hatte. Dumm und dämlich hab ich mich gesucht. Und ich sag zu mir, Callyann, sag ich, jetzt kannst du nur noch beten und hoffen, dass der Herr dich erhört, und ich fall also auf die Knie, na ja, meine Knie sind nicht mehr so gut wie früher, also falte ich einfach nur die Hände, aber egal, ich kann trotzdem deine Nummer nicht finden, aber dann sieh mal einer an, plötzlich rufst du selber an, und das ist in gewisser Hinsicht ja sogar noch besser, vor allem, weil mir nun mal nicht grad das Geld aus den Ohren rauskommt und ich’s mir eigentlich nicht leisten kann, mal eben ins Ausland zu telefonieren, selbst bei so einem Anlass, obwohl, ich hätte natürlich schon angerufen, keine Sorge, unter diesen Umständen …« Und dann brach sie plötzlich ab, entweder um Luft zu holen oder um einen Schluck aus dem riesigen Becher mit zu heißem Kaffee zu nehmen, den sie immer in der linken Hand hielt, und während der kurzen Stille sagte Fat Charlie: »Ich möchte meinen Dad bitten, zu meiner Hochzeit zu kommen. Ich heirate.« Schweigen herrschte am anderen Ende der Leitung. »Es ist aber erst Ende des Jahres«, sagte er. Immer noch Schweigen. »Sie heißt Rosie«, fügte er erläuternd hinzu. Er begann sich zu fragen, ob die Verbindung abgebrochen war; Unterhaltungen mit Mrs. Higgler waren nämlich für gewöhnlich eine recht einseitige Angelegenheit, denn meistens übernahm sie den Teil ihres Gesprächspartners gleich mit, aber hier hatte sie ihn jetzt sage und schreibe dreimal reden lassen, ohne ihn zu unterbrechen. Er beschloss, gleich noch einen vierten Angriff zu wagen. »Sie können auch kommen, wenn Sie wollen«, sagte er.


  »O Gott o Gott o Gott«, sagte Mrs. Higgler. »Hat es dir niemand gesagt?«


  »Was gesagt?«


  Also erzählte sie es ihm, ausführlich und in allen Einzelheiten, während er dastand und gar nichts sagte, und als sie zum Schluss gekommen war, sagte er: »Danke, Mrs. Higgler.« Er schrieb etwas auf ein Stück Papier, dann sagte er noch einmal: »Danke. Nein, wirklich, danke«, und legte den Hörer auf.


  »Na?«, fragte Rosie. »Hast du seine Nummer bekommen?«


  Fat Charlie sagte: »Dad wird nicht zur Hochzeit kommen.« Dann sagte er: »Ich muss nach Florida.« Seine Stimme war ausdruckslos, ohne Emotion. Als hätte er gesagt: »Ich muss mir ein neues Scheckheft bestellen.«


  »Wann?«


  »Morgen.«


  »Warum?«


  »Beerdigung. Von meinem Dad. Er ist tot.«


  »Oh. Das tut mir leid. Das tut mir ja so leid.« Sie nahm ihn in die Arme und hielt ihn. Er stand in ihren Armen da wie eine Schaufensterpuppe. »Wie ist es, hat er … war er krank?«


  Fat Charlie schüttelte den Kopf. »Ich möchte nicht darüber reden«, sagte er.


  Und Rosie drückte ihn fest, dann nickte sie mitfühlend und ließ ihn los. Sie dachte, die Trauer habe ihn so überwältigt, dass er nicht sprechen könne.


  So war es nicht. Ganz und gar nicht. Es war ihm einfach nur zu peinlich.


  


  —————


  


  ES GIBT bestimmt hunderttausend respektable Arten zu sterben. Von einer Brücke in den Fluss springen, um ein Kind vor dem Ertrinken zu retten, zum Beispiel. Oder von einem Kugelhagel zerfetzt werden, während man ganz auf sich gestellt ein Verbrechernest stürmt. Vollkommen ehrbare Arten zu sterben.


  Um ehrlich zu sein, auch unter den nicht ganz so ehrbaren Arten zu sterben hätte es noch etliche gegeben, die weniger schlimm gewesen wären. Spontane Selbstentzündung zum Beispiel: eine medizinisch unwägbare und wissenschaftlich kaum greifbare Angelegenheit, aber dennoch gehen immer wieder Leute einfach in Rauch auf und hinterlassen nichts weiter als eine verkokelte Hand, in der noch immer die nicht aufgerauchte Zigarette steckt. Fat Charlie hatte in einer Zeitschrift darüber gelesen: Er hätte nichts dagegen gehabt, wenn sein Vater auf solche Weise abgetreten wäre. Oder selbst wenn ihn ein Herzinfarkt auf der Straße niedergestreckt hätte, während er den Männern nachrannte, die ihm sein Biergeld gestohlen hatten. Doch Fat Charlies Vater starb folgendermaßen: Er war zeitig in der Bar eingetroffen und hatte den Karaoke-Abend mit dem Song »What’s New Pussycat« eröffnet, und laut Mrs. Higgler, die freilich nicht anwesend gewesen war, hatte er diesen Song in einer Manier geschmettert, die bei einem Tom Jones für einen Hagel von weiblicher Unterwasche gesorgt hätte und die Fat Charlies Vater immerhin ein Freibier eintrug, in Auftrag gegeben von den blonden Touristinnen aus Michigan, die ihn so ziemlich für das reizendste Wesen hielten, das sie je zu Gesicht bekommen hatten.


  »Es war deren Schuld«, sagte Mrs. Higgler verbittert ins Telefon. »Sie haben ihn angestachelt!« Es seien Frauen gewesen, die sich in enge Oberteile gezwängt hätten, und sie hätten rötliche Haut von zu viel Sonne in zu kurzer Zeit gehabt, und allesamt jung genug, dass sie seine Töchter hätten sein können.


  Und so saß er also recht bald an ihrem Tisch, rauchte seine Stumpen und machte Andeutungen der Art, dass er während des Krieges im Nachrichtendienst der Armee tätig gewesen sei, wenn er es auch sorgfältig vermied zu sagen, um welchen Krieg es sich handelte; und dass er einen Feind auf dutzenderlei Weise mit bloßen Händen töten könne, ohne auch nur in Schweiß zu geraten.


  Und dann führt er die vollbusigste und blondeste der Touristinnen zu einem flotten Tänzchen aufs Parkett, während eine ihrer Freundinnen auf der Bühne »Strangers in the Night« trällert. Er scheint mächtig Spaß gehabt zu haben, obwohl die Touristin ein gutes Stückchen größer war als er und sein Grinsen sich auf einer Höhe mit ihrem Busen bewegte.


  Als dann der Tanz zu Ende war, verkündete er, dass er nun wieder an der Reihe sei, und er sang »I Am What I Am« für das Publikum im Saal, vor allem aber für die blondeste Touristin am Tisch genau unter ihm, denn wenn man eins mit Bestimmtheit über Fat Charlies Vater sagen konnte, dann dies, dass er sich seiner Heterosexualität vollkommen sicher war. Er legte alles hinein, was er hatte. Er stand eben im Begriff zu erklären, dass, soweit es ihn betreffe, sein Leben keinen müden Pfifferling wert wäre, sofern er nicht aller Welt deutlich machen könne, dass er sei, was er sei, da machte er plötzlich ein seltsames Gesicht, presste eine Hand gegen die Brust, streckte die andere Hand von sich und kippte, so langsam und elegant ein Mann nur kippen kann, von der behelfsmäßigen Bühne hinunter auf die blondeste Urlauberin und von ihr weiter auf den Boden.


  »Es war ein Abgang, wie er ihn sich immer gewünscht hätte«, seufzte Mrs. Higgler.


  Und dann erzählte sie Fat Charlie, dass sein Vater, wie in einer letzten Anstrengung, im Fallen die Hand ausgestreckt und nach etwas gegriffen habe, nach einem Halt womöglich, und dieser erwies sich aber als das enge Oberteil der blonden Touristin, sodass einige der Anwesenden zunächst glaubten, er sei in einem Anfall von Lüsternheit, von der Bühne gesprungen, einzig in der Absicht, den betreffenden Busen freizulegen, denn plötzlich saß die Frau da und schrie, und ihre Brüste starrten hinaus in den Saal, während die Musik zu »I Am What I Am« weiterspielte, nur eben jetzt ohne Sänger.


  Als die Zuschauer begriffen, was tatsächlich passiert war, schwiegen sie zwei Minuten lang still, und Fat Charlies Vater wurde nach draußen in einen Bettungswagen getragen, während die blonde Touristin in der Damentoilette einen Nervenzusammenbruch erlitt.


  Es waren die Brüste, die Fat Charlie nicht aus dem Sinn gehen wollten. In seinen Gedanken folgten sie ihm anklagend überallhin, wie die Augen in einem Gemälde. Er hatte das anhaltende Bedürfnis, sich bei einem Saal voller Menschen zu entschuldigen, denen er nie begegnet war. Und das Wissen, dass sein Vater dies alles ungeheuer amüsant gefunden hätte, trug noch zusätzlich zu Fat Charlies Scham bei. Es ist nämlich besonders schlimm, wenn Sie beschämt über etwas sind, das Sie gar nicht miterlebt haben: Ihre Fantasie schmückt die Ereignisse unwillkürlich aus, kann nicht von ihnen lassen, wendet sie um und um und nimmt sie von allen Seiten unter die Lupe. Na ja, Ihre Fantasie vielleicht nicht, aber bei Fat. Charlie war es hundertprozentig so.


  Im Regelfall spürte Fat Charlie seine Verlegenheit in den Zähnen und in der oberen Magenregion. Sobald sich in einer Fernsehsendung Entwicklungen auch nur anbahnten, die unter Umständen peinlich werden konnten, sprang Fat Charlie sofort auf und schaltete den Apparat ab. Falls das nicht anging, weil zum Beispiel andere Personen anwesend waren, verließ er das Zimmer unter einem Vorwand und wartete ab, bis er sicher sein konnte, dass die peinlichkeitsträchtige Situation vorbei war.


  Fat Charlie wohnte in Südlondon. Im Alter von zehn Jahren war er mit einem amerikanischen Akzent hier angekommen, für den er gnadenlos verspottet wurde, sodass er alles daransetzte, ihn loszuwerden, die weichen Konsonanten und breiten Rs auszumerzen sowie den korrekten und strategisch sinnvollen Gebrauch des Wortes innit zu lernen. Im Alter von sechzehn dann war es ihm endgültig gelungen, seinen amerikanischen Akzent abzulegen, genau zu der Zeit, als seine Schulfreunde entdeckten, dass sie unbedingt so klingen müssten, als kämen sie direkt aus der härtesten Hood. Bald klangen sie alle mit Ausnahme von Fat Charlie wie jemand, der so klingen wollte, wie Fat Charlie geredet hatte, als er nach England gekommen war. abgesehen davon, dass er niemals derartige Ausdrücke in der Öffentlichkeit hätte gebrauchen können, ohne sich eine deftige Ohrfeige von seiner Mama einzulangen.


  Es kam alles auf den richtigen Tonfall an.


  Sobald die Beschämung über die Umstände des Verscheidens seines Vaters nachließ, blieb Fat Charlie nur noch das Gefühl innerer Leere.


  »Ich habe keine Familie mehr«, sagte er, fast verdrossen, zu Rosie.


  »Du hast mich«, sagte sie. Darauf begann Fat Charlie zu lächeln. »Und du hast meine Mama«, fügte sie hinzu, worauf das Lächeln abrupt erstarrte. Sie küsste ihn auf die Wange.


  »Du könntest über Nacht bleiben«, schlug er vor. »Mich trösten und so.«


  »Könnte ich«, bestätigte sie. »Werde ich aber nicht tun.« Rosie hatte nicht die Absicht, mit Fat Charlie zu schlafen, bevor sie verheiratet waren. Sie sagte, es sei ihre Entscheidung, und sie hatte sie getroffen, als sie fünfzehn war; nicht dass sie Fat Charlie damals schon gekannt hätte, aber sie hatte sieb eben so entschieden. Also umarmte sie ihn noch einmal. Ausgiebig. Und sie sagte: »Du musst deinen Frieden machen mit deinem Vater, weißt du.« Und dann ging sie nach Hause.


  Er hatte eine ruhelose Nacht, manchmal schlief er, dann wachte er auf und grübelte, dann schlief er wieder ein.


  Bei Sonnenaufgang stand er auf. Sobald die Leute in ihren Büros waren, wollte er seine Reiseagentur anrufen und sich nach Trauerfalltarifen für Flüge nach Florida erkundigen, und dann würde er mit der Grahame-Coats-Agentur telefonieren und mitteilen, dass er sich infolge eines Todesfalls in der Familie ein paar Tage freinehmen müsse, und jawohl, er sei sich klar darüber, dass dies von seinen Krankentagen respektive von seinem Urlaub abginge. Vorerst aber war er froh, dass die Welt noch ganz still war.


  Er ging durch den Flur zu dem winzigen Gästezimmer im hinteren Teil des Hauses und blickte hinaus in den Garten. Der morgendliche Chorgesang hatte begonnen, und er konnte Amseln erkennen, kleine, in den Hecken hüpfende Spatzen und eine einzelne Drossel mit fleckiger Brust, die sich in den Zweigen eines nahen Baumes zu schaffen machte. Fat Charlie fand, dass eine Welt, in der die Vögel am Morgen singen, eine normale Welt sei, eine vernünftige Welt, und er hatte nichts dagegen, ein Teil dieser Welt zu sein.


  Später, als Vögel etwas waren, vor dem man sich fürchten musste, sah Fat Charlie in diesem Morgen, wenn er daran zurückdachte, noch immer etwas Gutes und Schönes, freilich aber auch den Ausgangspunkt von all dem. was folgte. Es war der Moment, bevor der Wahnsinn anfing, und die Angst.
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  FAT CHARLIE hastete keuchend durch den Ehrengarten der Letzten Ruhe. Er blinzelte in die floridianische Sonne. Schwitzflecken breiteten sich auf seinem Anzug aus, angefangen bei den Achseln und dem Brustkorb. Schweiß begann ihm beim Laufen übers Gesicht zu strömen.


  Der Ehrengarten der Letzten Ruhe sah tatsächlich aus wie ein Garten, ein sehr seltsamer Garten allerdings, in dem alle Blumen künstlich waren und aus Metallvasen herauswuchsen, die aus in den Boden eingelassenen Metalltafeln ragten. Fat Charlie rannte an einem Schild vorbei, das die Aufschrift trug: »GRATIS-Grabstätte für alle ehrenhaft entlassenen Veteranen!« Er rannte durch Babyland, wo sich quietschbunte Windmühlen und durchnässte rosablaue Teddybären den Kunstblumen auf dem Floridarasen zugesellten. Ein vermodernder Winnie der Pu starrte matt in den blauen Himmel.


  Fat Charlie konnte jetzt die Trauergesellschaft sehen und wechselte die Laufrichtung, um einen geeigneten Weg dorthin zu finden. Etwa dreißig Personen, vielleicht auch mehr, umstanden das Grab. Die Frauen trugen dunkle Kleider und große schwarze, mit ebensolcher Spitze geschmückte Hüte, die wie fantastische Blumen aussahen. Die Männer trugen Anzüge ohne Schwitzflecken. Die Kinder wirkten ernst und feierlich. Fat Charlie verlangsamte sein Tempo zu einem respektvollen Schritt, versuchte sich zu beeilen, ohne durch schnelle Bewegungen erkennen zu lassen, dass er in Eile war, und als er die Trauergruppe erreicht hatte, versuchte er sich in die vorderen Reihen zu schlängeln, ohne allzu viel Aufmerksamkeit zu erregen. Angesichts dessen, dass er mittlerweile schweißgebadet war, keuchte wie ein Walross im Hochgebirge und im Vorbeigehen auf mehrere Füße trat, war dieser Versuch zum Scheitern verurteilt.


  Es gab feindselige Blicke, doch Fat Charlie tat so, als würde er sie nicht bemerken. Man sang ein Lied. das Fat Charlie nicht kannte. Er wiegte den Kopf im Takt des Liedes und bewegte auch die Lippen auf eine Art, die für den Beobachter zumindest nicht ausschloss. dass er sich aktiv, wenn auch sotto voce, am Gesang beteiligte. Dabei nutzte er die Gelegenheit, hinunter auf den Sarg zu blicken. Mit Befriedigung nahm er zur Kenntnis, dass dieser verschlossen war.


  Der Sarg war eine prachtvolle Angelegenheit, gefertigt allem Anschein nach aus extra strapazierfähigem dunkelgraublauem Armierungsstahl. Im Falle der glorreichen Auferstehung, dachte Fat Charlie, wenn Gabriel in seine mächtige Trompete bliese und die Toten ihren Särgen entstiegen, würde sein Vater in seinem Grab feststecken, würde vergeblich gegen den Sargdeckel schlagen und sich wünschen, er wäre mit einer Brechstange, wenn nicht einem Autogenschweißbrenner als Grabbeigabe beerdigt worden.


  Ein letztes, zuliefst melodisches Halleluja verklang. In der anschließenden Stille konnte Fat Charlie jemand am anderen Ende des Ehrengartens rufen hören, nahe der Stelle, wo er diesen betreten hatte.


  Der Prediger sagte: »Also, hat irgendjemand etwas auf dem Herzen, das er zum Angedenken an den guten Menschen sagen möchte, den wir hier zur Ruhe betten?«


  Mehrere der Personen, die am nächsten zum Grab standen, legten eine Miene auf, die erkennen ließ, dass sie in der Tat die Absicht hatten, etwas zu sagen. Aber Fat Charlie wusste, dass dies ein Moment war, in dem es hieß: Jetzt oder nie. Du musst deinen Frieden machen mit deinem Vater, weißt, du. Genau.


  Tief Luft holend, trat er einen Schritt vor, sodass er direkt am Rand des Grabes stand, und sagte: »Ähm. Entschuldigung. Ja. Ich glaube, ich hätte etwas zu sagen.«


  Das ferne Rufen wurde lauter. Einige der Trauergäste blickten sich um, um festzustellen, wo es herkam. Die anderen starrten Fat Charlie an.


  »Ich hatte zu meinem Väter niemals das, was man eine enge Beziehung nennen würde«, sagte Fat Charlie. »Wir wussten vermutlich nicht, wie das geht. Zwanzig Jahre lang habe ich nicht zu seinem Leben gehört und er nicht zu meinem. Es gibt vieles, das zu vergeben schwerfällt, doch dann steht man eines Tages da und hat keine Familie mehr.« Er wischte sich mit der Hand über die Stirn. »Ich glaube nicht, dass ich in meinem ganzen Leben auch nur einmal ›ich liebe dich, Dad‹ gesagt habe. Sie alle, Sie haben ihn wahrscheinlich besser gekannt als ich. Einige von Ihnen haben ihn vielleicht geliebt. Sie waren ein Teil seines Lebens und ich war es nicht. Daher schäme ich mich nicht vor Ihnen, es zu sagen. Es zum ersten Mal seit mindestens zwanzig Jahren zu sagen.« Er blickte auf den unüberwindlichen Metallsargdeckel. »Ich liebe dich«, sagte er. »Und ich werde dich nie vergessen.«


  Jetzt wurde das Rufen sogar noch lauter, und inzwischen war es laut genug und auch deutlich genug, dass in der Stille, die auf Fat Charlies Erklärung folgte, jeder verstehen konnte, was da quer durch den Ehrengarten gebrüllt wurde:


  »Fat Charlie! Hör auf, diese Leute da zu belästigen, und mach, dass du herkommst, aber sofort!«


  Fat Charlie starrte auf das Meer unvertrauter Gesichter, auf denen ein brodelnder Eintopf aus Schock, Verwirrung, Wut und Schrecken sich Ausdruck verschaffte; mit brennenden Ohren erkannte er die Wahrheit.


  »Ah. Tut mir leid. Falsche Beerdigung«, sagte er.


  Ein kleiner Junge mit großen Ohren und einem sehr breiten Lächeln sagte stolz zu ihm: »Das war meine Oma.«


  Unter weitgehend unzusammenhängend hervorgepressten Entschuldigungen trat Fat Charlie den Rückzug an. mitten durch die kleine Versammlung hindurch. Er wollte, dass die Welt sofort unterginge. Er wusste, dass es nicht seines Vaters Schuld war, aber er wusste auch, dass sein Vater sich kaputtgelacht hätte.


  Auf dem Weg stand, die Hände in die Hüften gestemmt, eine korpulente Frau mit grauen Haaren und zornigem Gesicht. Fat Charlie ging auf sie zu, als müsse er ein Minenfeld durchqueren, plötzlich wieder neun Jahre all und wieder mal in bösen Schwierigkeiten.


  »Hast mich nich schreien hören?«, fragte sie. »Bist glatt an mir vorbeigelaufen. Musstest dich unbedingt blamieren!« So wie sie blamieren aussprach, wurde es mit P geschrieben. »Gottesdienst und alles haste verpasst. Aber da ist noch eine Schaufel voll Erde, die auf dich wartet.«


  Mrs. Higgler hatte sich in den vergangenen zwei Jahrzehnten kaum verändert: Sie war ein bisschen dicker geworden, ein bisschen grauer. Die Lippen fest zusammengepresst, führte sie ihn über einen der vielen Wege des Ehrenparks. Fat Charlie argwöhnte, dass er nicht den bestmöglichen ersten Eindruck gemacht hatte. Sie ging voraus, und er folgte beschämt.


  Eine Eidechse katapultierte sich auf einer der Streben des Metallzaunes am Rande des Gartens aufwärts, machte es sich dann oben auf einem Dorn bequem und tat sich an der dicken floridianischen Luft gütlich. Die Sonne war hinter einer Wolke verschwunden, dennoch wurde der Nachmittag eher noch heißer. Die Eidechse blies ihren Hals zu einem leuchtend orangen Ballon auf.


  Zwei langbeinige Kraniche, die er bislang für Zierobjekte gehalten hatte, blickten auf, als er sie passierte. Einer von ihnen stieß den Kopf nach unten, und als er ihn wieder hob, baumelte ein großer Frosch in seinem Schnabel. In einer Folge von Schluckbewegungen versuchte er sich die wüst zappelnde Beute einzuverleiben.


  »Nun komm«, sagte Mrs. Higgler. »Trödel nich rum. Schlimm genug, dass du die Beerdigung deines eigenen Vaters verpasst.«


  Fat Charlie unterdrückte den Impuls zu erwähnen, dass er an diesem Tag bereits sechstausend Kilometer weit geflogen sei, dass er sich ferner ein Auto gemietet, um von Orlando aus weiterzufahren, und dann auch noch die falsche Abfahrt erwischt habe, und wessen Idee sei es eigentlich gewesen, einen Garten der Letzten Ruhe gleich neben einen Wal-Mart ganz am Rande der Stadt zu zwängen? Sie gingen immer weiter, vorbei an einem großen Betongebäude, das nach Formaldehyd roch, bis sie zu einem offenen Grab gelangten, das sich am äußersten Rand des Parks befand. Dahinter gab es nichts mehr als einen hoben Zaun, und hinter diesem begann ein Gelände mit wild wachsenden Bäumen, Palmen und Grünzeug. Im Grab lag ein bescheidener Holzsarg. Auf ihm häuften sich bereits mehrere kleine Hügel mit Erde. Neben dem Grab befand sich ein größerer Haufen dieser Erde und eine Schaufel.


  Mrs. Higgler nahm die Schaufel und drückte sie Fat Charlie in die Hand.


  »Es war ein schöner Gottesdienst«, sagte sie. »Ein paar alte Trinkkumpanen von deinem Daddy waren da und alle Damen aus unserer Straße. Wir sind immer in Kontakt geblieben, selbst als er umgezogen ist, ein Stück weiter die Straße runter. Es hätte ihm gefallen. Noch mehr gefallen hätts ihm natürlich, wenn du hier gewesen wärst.« Sie schüttelte den Kopf. »So, jetzt schaufel«, sagte sie. »Und wenn du was zum Abschied zu sagen hast, dann sag es, während du beim Schaufeln bist.«


  »Ich dachte, man müsste nur ein oder zwei Schaufel voll machen«, sagte Fat Charlie. »Symbolisch, um seinen guten Willen zu zeigen.«


  »Ich hab dem Mann dreißig Dollar gegeben, damit er weggeht«, sagte Mrs. Higgler. »Hab ihm gesagt, der Sohn des Verstorbenen kommt extra ganz aus England angeflogen, und er will tun, was seinem Vater gebührt. Also tu, was recht ist. Nicht nur ›guten Willen zeigen‹.«


  »Ja«, sagte Fat Charlie. »Natürlich. Verstehe.« Er zog sein Anzugsakko aus und hängte es über den Zaun. Er lockerte seine Krawatte, zog sie sich über den Kopf und steckte sie in die Sakkolasche. Dann schaufelte er die schwarze Erde in das offene Grab, in der floridianischen Luft, die die Konsistenz einer sämigen Suppe aufwies.


  Nach einiger Zeil setzte eine Art Regen ein, soll heißen, es war die Sorte Regen, die sich nie recht entscheiden kann, ob sie nun tatsächlich loslegt oder nicht. Beim Autofahren hätte man nicht gewusst, ob man die Scheibenwischer betätigen soll. Beim Erdeschaufeln wurde man davon einfach nur noch nasser, schwitzte noch mehr, fühlte sich noch unwohler. Fat Charlie schaufelte immer weiter, und Mrs. Higgler stand daneben, die Arme über dem gewaltigen Busen verschränkt, und sah ihm zu, wie er das Loch auffüllte, während der Beinaheregen ihr schwarzes Kleid und den Strohhut mit der schwarzen Seidenrose einfeuchtete.


  Aus der Erde wurde Schlamm, und der wurde tendenziell immer schwerer.


  Eine Ewigkeit, und zumal eine überaus ungemütliche Ewigkeit, schien vergangen zu sein, als Fat Charlie die letzte Schaufel voll Erde festklopfte.


  Mrs. Higgler trat zu ihm. Sie nahm sein Sakko vom Zaun und reichte es ihm.


  »Du bist bis auf die Haut durchnässt und starrst vor Dreck und Schweiß, aber du bist erwachsen geworden. Willkommen zu Hause, Fat Charlie«, sagte sie, und lächelnd drückte sie ihn an ihre mächtige Brust.


  »Ich weine gar nicht«, sagte Fat Charlie.


  »Still jetzt«, sagte Mrs. Higgler.


  »Das ist der Regen auf meinem Gesicht«, sagte Fat Charlie.


  Mrs. Higgler sagte gar nichts. Sie hielt ihn einfach nur fest und wiegte sich dabei hin und her, und nach einer Weile sagte Fat Charlie: »Ist gut. Mir gehts jetzt besser.«


  »Es gibt noch was zu essen bei mir zu Hause«, sagte Mrs. Higgler. »Gehen wir, damit du was in den Magen kriegst.«


  Auf dem Parkplatz wischte er sich den Schlamm von den Schuhen, dann stieg er in sein Mietauto und folgte Mrs. Higglers kastanienbraunen Kombi durch Straßen, die vor zwanzig Jahren noch nicht existiert hatten. Mrs. Higgler fuhr wie jemand, der soeben einen riesigen und dringend benötigten Becher Kaffee entdeckt hat und dessen vordringlichste Aufgabe jetzt darin bestand, so viel wie möglich von dem Kaffee zu trinken und gleichzeitig so schnell wie möglich zu fahren. Fat Charlie fuhr immer hinterher, blieb dran, so gut er konnte, von Ampel zu Ampel hetzend, während er versuchte, ansatzweise herauszufinden, wo sie eigentlich waren.


  Dann bogen sie in eine Straße, und Stück für Stück dämmerte ihm, dass er sie kannte. Dies war die Straße, in der er als Junge gewohnt hatte. Sogar die Häuser sahen mehr oder weniger noch so aus wie früher, wenn auch die meisten von ihnen sich eindrucksvolle Drahtgeflechtzäune um die Vorgärten zugelegt hatten.


  Es parkten bereits mehrere Autos vor Mrs. Higglers Haus. Er hielt hinter einem ältlichen grauen Ford. Mrs. Higgler schritt zur Haustür, öffnete sie mit ihrem Schlüssel.


  Fat Charlie blickte an sich hinunter, schlammbespritzt und schweißdurchnässt, wie er war. »So kann ich nicht reingehen«, sagte er.


  »Hab schon Schlimmeres gesehen«, sagte Mrs. Higgler.


  Dann schnüffelte sie kurz. »Pass auf, du gehst da rein, gehst direkt durch ins Badezimmer, da kannst du dir die Hände und das Gesicht waschen, machst dich sauber, und wenn du fertig bist, findest du uns alle in der Küche.«


  Er ging ins Bad. Alles roch nach Jasmin. Er zog sein schmutziges Hemd aus, wusch sich in dem winzigen Waschbecken Gesicht und Hände mit nach Jasmin duftender Seife. Er nahm einen Waschlappen, wischte sich damit die Brust ab und rieb an den gröbsten Schlammspritzern auf seiner Hose herum. Er besah sich das Hemd, das heute Morgen, als er es angezogen hatte, strahlend weiß gewesen war, sich nun aber in einem ausgesucht schmuddeligen Braun präsentierte, und er beschloss, es nicht wieder anzuziehen. Er hatte noch andere Hemden in der Reisetasche, auf dem Rücksitz des Mietwagens. Er würde noch mal kurz aus dem Haus schlüpfen, ein sauberes Hemd anziehen und dann den Leuten in der Küche gegenübertreten.


  Er entriegelte die Badezimmertür und öffnete sie.


  Vier ältere Damen standen im Flur und starrten ihn an.


  Er kannte sie. Er kannte sie alle.


  »Was willste denn jetzt?«, fragte Mrs. Higgler.


  »Hemd wechseln«, sagte Fat Charlie. »Hemd im Auto. Ja. Gleich wieder da.«


  Er reckte das Kinn nach oben und schritt durch den Flur


  zur Haustür und nach draußen.


  »Was für ne Sprache war das, die er gesprochen hat?«, fragte die kleine Mrs. Dunwiddy laut in seinem Bücken.


  »So was sieht man auch nicht alle Tage«, sagte Mrs. Bustamonte, obwohl, wenn es hier, an Floridas Treasure Coast, eines gab, was man garantiert jeden Tag zu sehen bekam, dann waren es Männer mit nackten Oberkörpern, wenn auch in der Regel ohne schlammbespritzte Anzughosen.


  Fat Charlie wechselte sein Hemd neben dem Auto, dann ging er ins Haus zurück. Die vier Damen waren in der Küche, eifrig damit beschäftigt, Tupperware-Behälter mit Esswaren zu füllen, die offenbar bis eben noch Teil eines festlichen Büffets gewesen waren.


  Mrs. Higgler war älter als Mrs. Bustamonte, und beide waren sie älter als Mrs. Noles, und keine war älter als Mrs. Dunwiddy. Mrs. Dunwiddy war alt, und das sah man ihr auch an. Wahrscheinlich gab es geologische Zeitalter, die jünger waren als Mrs. Dunwiddy.


  Als Junge hatte Fat Charlie sich Mrs. Dunwiddy immer in Äquatorialafrika vorgestellt, wie sie mit ihrer dicken Brille missbilligend auf die seit Neuestem aufrecht gehenden Hominiden geblickt hatte. »Bleib aus meinem Vorgarten raus«, fuhr sie dann ein kürzlich herausgebildetes und noch reichlich unsicheres Exemplar des Homo habilis an,


  »sonst gibts was auf die Ohren, das kann ich dir sagen.«


  Mrs. Dunwiddy roch nach Veilchenwasser, und unter den Veilchen roch sie nach wirklich sehr alter Frau. Sie war eine winzige alte Dame, deren Blick bei Bedarf jedes Gewitter an Grimmigkeit übertraf, und Fat Charlie, der vor zwanzig Jahren, als er einmal einen versprungenen Tennisball aus ihrem Garten holen wollte, eins ihrer Zierobjekte kaputtgemacht hatte, fürchtete sich noch immer vor ihr.


  Gegenwärtig aß Mrs. Dunwiddy mit den Fingern Reste vom Ziegencurry aus einer kleinen Tupperschüssel. »Zu schade zum Wegschmeißen«, sagte sie und ließ die Knochenstückchen auf eine Porzellanuntertasse fallen.


  »Zeit für dich, was zu essen, Fat Charlie?«, fragte Miss Noles.


  »Ich brauche nichts«, sagte Fat Charlie. »Ehrlich.«


  Vier Augenpaare starrten ihn durch vier Brillen vorwurfsvoll an. »Bringt doch nichts, wenn du vor Trauer verhungerst.« Mrs. Dunwiddy leckte ihre Fingerspitzen ab und schnappte sich noch ein fettiges braunes Stück Ziege.


  »Tu ich nicht. Ich hab jetzt nur keinen Hunger. Das ist alles.«


  »Vom Kummer wirste schrumpfen, bis du nur noch Haut und Knochen bist«, sagte Miss Noles mit düsterer Begeisterung.


  »Das glaube ich nicht.«


  »Ich mach dir einen Teller zurecht am Tisch da drüben«, sagte Mrs. Higgler. »Geh und setz dich hin. Ich will kein Wort mehr hören. Es ist noch von allem da, brauchst dir also darüber keine Gedanken zu machen.«


  Fat Charlie setzte sich auf den Platz, den sie ihm zugewiesen hatte, und innerhalb von Sekunden stand vor ihm ein Teller, auf dem sich gedünstete Erbsen mit Reis, Süßkartoffelpudding, geräuchertes Schweinefleisch, Ziegencurry, Hühnercurry, gebratene Kochbananen und ein eingelegter Kuhfuß stapelten. Fat Charlie spürte schon das Sodbrennen, obwohl er noch keinen Bissen genommen hatte.


  »Wo sind all die andern?«, fragte er.


  »Die Trinkkumpane von deinem Daddy sind was trinken gegangen. Danach wollen sie mit dem Boot raus zum Angeln, ihm zu Ehren.« Mrs. Higgler schüttete den Restkaffee aus ihrem eimergroßen Reisebecher in die Spüle und ersetzte ihn durch den dampfenden Inhalt einer frisch aufgesetzten Kaffeekanne.


  Mrs. Dunwiddy leckte sich mit ihrer kleinen purpurroten Zunge die Finger sauber, dann schlurfte sie zu Fat Charlie hinüber, der sein Essen noch immer nicht angerührt hatte.


  Als kleiner Junge hatte er ernsthaft geglaubt, dass Mrs. Dunwiddy eine Hexe sei. Keine gute Hexe, sondern mehr so eine, die die braven Kinder in den Ofen stoßen mussten, um ihr zu entkommen. Heute sah er sie zum ersten Mal seit zwanzig Jahren wieder, und noch immer musste er gegen den inneren Drang ankämpfen, sich kreischend unter dem Tisch zu verstecken.


  »Hab ne Menge Leute sterben sehen«, sagte Mrs. Dunwiddy »Zu meiner Zeit. Werd nur alt genug, dann wirst es selber erleben. Jeder stirbt irgendwann, musst ihm nur Zeit lassen.« Sie machte eine Pause. »Trotzdem. Hätte nie gedacht, dass es deinen Daddy erwischen würde.« Und sie schüttelte den Kopf.


  »Wie war er?«, fragte Fat Charlie. »Als er jung war?« Mrs. Dunwiddv sah ihn durch ihre dicke, sehr dicke Brille an, ihre Lippen schürzten sich, und sie schüttelte den Kopf. »War vor meiner Zeit«, war alles, was sie antwortete. »Iss deinen Kuhfuß.«


  Fat Charlie seufzte, und dann begann er zu essen.


  


  


  


  ES WAR später Nachmittag, und sie waren allein im Haus.


  »Wo willste heut übernachten?«, fragte Mrs. Higgler.


  »Ich dachte, ich nehme mir ein Motelzimmer«, sagte Fat Charlie.


  »Obwohl du hier ein tadelloses Zimmer zum Schlafen hättest? Und ein tadelloses Haus die Straße runter? Du hast es dir noch nicht mal angeguckt. Wenn du mich fragst, dein Vater hätte sich gewünscht, dass du dort übernachtest.«


  »Ich wäre lieber für mich. Und ich glaube, es käme mir nicht richtig vor, wenn ich im Haus meines Dads schlafen würde.«


  »Na ja, ist nicht mein Geld, das zum Fenster rausgeht«, sagte Mrs. Higgler. »Du musst sowieso noch entscheiden, was mit dem Haus von deinem Vater passieren soll. Und mit all seinen Sachen.«


  »Das ist mir egal«, sagte Fat Charlie. »Von mir aus können wir einen Flohmarkt veranstalten. Bei eBay verkaufen.


  Oder alles zur Müllkippe bringen.«


  »Na, was ist denn das für eine Einstellung?« Sie wühlte in einer Küchenschublade, der sie schließlich einen Haustürschlüssel mit einem großen Pappschild daran entnahm.


  »Er hat mir einen Ersatzschlüssel gegeben, als er weggezogen ist«, sagte sie. »Für den Fall, dass er seinen verliert oder von innen stecken lässt oder so. Er hat immer gesagt, er könnte glatt seinen Kopf vergessen, wenn der nicht am Hals befestigt war. Als er das Haus nebenan verkauft hat, hat er zu mir gesagt, keine Sorge, Callyann, hat er gesagt, ich geh nicht weit fort. Er hatte in dem Haus gewohnt, so lange ich zurückdenken kann, aber jetzt fand er, es war ihm zu groß geworden und er musste umziehen …«, und in einem fort sprechend führte sie ihn nach draußen und fuhr ihn mit dem kastanienbraunen Kombi durch mehrere Straßen, bis sie zu einem einstöckigen Holzhaus gelangten.


  Sie schloss die Haustür auf und sie gingen hinein.


  Der Geruch war vertraut: leicht süßlich, als seien bei der letzten, aber schon lange zurückliegenden Benutzung der Küche Schokoladenkekse gebacken worden. Es war zu heiß hier drinnen. Mrs. Higgler ging voraus in ein kleines Wohnzimmer, wo sie eine ans Fenster montierte Klimaanlage einschaltete. Diese begann zu rattern und zu vibrieren, sie roch nach nassem Schäferhund und wälzte die warme Luft um.


  Bücherstapel lagen rund um das klapprige Sofa, das Fat Charlie noch aus seiner Kindheit kannte, und es gab einige gerahmte Fotos: eins, in Schwarzweiß, von Fat Charlies Mutter, als sie jung war, in einem funkelnden Kleid, die schwarzglänzenden Haare hochgesteckt; daneben ein Foto von Fat Charlie selbst, im Alter von vielleicht fünf oder sechs Jahren, neben einer Spiegeltür stehend, sodass es auf den ersten Blick aussah, als würden einem zwei kleine Fat Charlies mit großem Ernst, entgegenstarren.


  Fat Charlie nahm das zuoberst liegende Buch von einem der Stapel. Es war ein Buch über italienische Architektur.


  »Hat er sich für Architektur interessiert?«


  »O ja. Brennend.«


  »Das wusste ich gar nicht.«


  Fat Charlie schlug das Buch auf und sah den Namen seines Vaters säuberlich auf die erste Seite geschrieben. Er schlug das Buch wieder zu.


  »Ich hab ihn überhaupt nicht gekannt«, sagte Fat Charlie. »Jedenfalls nicht richtig.«


  »Es war nie leicht, ihn richtig zu kennen«, sagte Mrs. Higgler. »Ich kannte ihn, wie lange, fast sechzig Jahre? Und ich kann nicht sagen, dass ich ihn gekannt hätte.«


  »Sie müssen ihn doch schon gekannt haben, als er noch ein Junge war.«


  Mrs. Higgler zögerte. Sie schien in ihrer Erinnerung zu suchen. Dann sagte sie, ganz leise: »Ich hab ihn schon gekannt, als ich noch ein Mädchen war.«


  Fat Charlie hielt es für angeraten, das Thema zu wechseln, und so zeigte er auf das Foto seiner Mutter. »Er hat Mamas Bild da stehen«, sagte er.


  Mrs. Higgler schlürfte ein wenig von ihrem Kaffee.


  »Das hamse auf einem Schiff gemacht«, sagte sie. »Noch bevor du geboren wurdest. Eins von diesen Schiffen, wo man drauf zu Abend isst, und dann fahren sie drei Meilen raus, aus den Hoheitsgewässern raus, da kann man dann Glücksspiel machen. Danach gehts wieder an Land. Ich weiß nicht, ob sie diese Schiffe noch immer laufen haben. Deine Mutter meinte, das war das erste Mal gewesen, dass sie Steak gegessen hat.«


  Fat Charlie versuchte sich vorzustellen, wie seine Eltern gewesen sein mochten vor seiner Geburt.


  »Er ist immer ein gut aussehender Mann gewesen«, sann Mrs. Higgler, als würde sie seine Gedanken lesen. »Bis ganz zuletzt. Ein Lächeln hatte er, da ging es den Frauen durch und durch. Und er war immer so gut gekleidet. Alle Damen haben ihn geliebt.«


  Fat. Charlie kannte die Antwort schon, bevor er die Frage stellte. »Haben Sie …?«


  »Na, was ist denn das für eine Frage an eine ehrbare Witwe?« Sie trank einen Schluck Kaffee. Fat Charlie wartete auf die Antwort. Sie sagte: »Ich habe ihn geküsst. Vor langer, langer Zeit, noch bevor er deine Mutter kennengelernt hat. Er war ein guter, ein großartiger Küsser. Ich hab gehofft, dass er sich melden und mich wieder zum Tanzen ausführen würde, aber stattdessen ist er verschwunden. Wie lange war er weg, ein Jahr? Zwei Jahre? Und als er endlich zurückkam, war ich mit Mr. Higgler verheiratet, und er hat deine Mutter mitgebracht. Draußen auf den Inseln ist er ihr begegnet.«


  »Waren Sie sauer?«


  »Ich war eine verheiratete Frau.« Ein weiterer Schluck Kaffee. »Und man konnte ihn nicht hassen. Konnte ihm nicht mal richtig böse sein. Und dann, wie er sie angesehen hat verdammt, wenn er mich je so angesehen hätte, hätte ich glücklich sterben können. Und bei ihrer Hochzeit, wusstest du das, dass ich da die verheiratete Brautführerin deiner Mutter war?«


  »Nein, das wusste ich nicht.«


  Die Klimaanlage begann jetzt kalte Luft hervorzukeuchen. Sie roch immer noch nach nassem Schäferhund.


  Er fragte: »Glauben Sie, dass sie glücklich waren?«


  »Am Anfang.« Sie hob ihren riesigen Thermobecher. schien einen Schluck Kaffee nehmen zu wollen, besann sich dann aber anders. »Am Anfang. Aber nicht einmal sie konnte seine Aufmerksamkeit lange fesseln. Er hatte so viel zu tun. Er war sehr beschäftigt, dein Vater.«


  Fat Charlie versuchte zu erkennen, ob Mrs. Higgler einen Witz gemacht hatte oder nicht. Er fand keinen Anhaltspunkt. Lächeln tat sie jedenfalls nicht.


  »So viel zu tun? Was denn? Im Boot sitzen und angeln? Domino auf der Veranda spielen? Auf die unvermeidliche Erfindung des Karaoke warten? Er war nicht die Spur beschäftigt. Ich wüsste nicht, dass er mal einen ganzen Tag gearbeitet hätte in der ganzen Zeit, in der ich ihn erlebt habe.«


  »So solltest du nicht über deinen Vater reden!«


  »Na ja, ist doch aber wahr. Er war ein Taugenichts. Fin saumäßiger Ehemann und ein saumäßiger Vater.«


  »Natürlich war er das!«, sagte Mrs. Higgler ungestüm.


  »Aber du kannst ihn nicht nach normalen Maßstäben beurteilen. Du darfst nicht vergessen, Fat Charlie, dass dein Vater ein Gott war.«


  »Ein Gott unter den Menschen?«


  »Nein. Einfach ein Gott.« Sie sagte es ohne besonderen Nachdruck, so ausdruckslos und normal, als hätte sie gesagt: »Er war Diabetiker« oder auch: »Er war schwarz«.


  Fat Charlie wollte einen Witz darüber machen, aber da war so ein bestimmter Ausdruck in Mrs. Higglers Augen, und plötzlich wollte ihm nichts Witziges mehr einfallen. Also sagte er sanft: »Er war kein Gott. Götter sind etwas Besonderes. Was Mythisches. Sic vollbringen Wunder und so.«


  »Genau«, sagte Mrs. Higgler. »Wir hätten es dir nicht gesagt, solange er noch lebte, aber jetzt, wo er von uns gegangen ist, kann es wohl nicht mehr schaden.«


  »Er war kein Gott. Er war mein Vater.«


  »Man kann beides sein«, sagte sie. »Das kommt vor.«


  Es war, als würde man mit einer geistesgestörten Person diskutieren, dachte Fat Charlie. Er wusste ganz genau, dass er einfach den Mund halten sollte, aber der Mund redete einfach weiter. Gerade eben sagte er: »Hören Sie. Wäre mein Vater ein Gott gewesen, hätte er göttliche Kräfte haben müssen.«


  »Hatte er ja. Nicht, dass er je viel damit angestellt hätte, nein, das nicht. Aber er ist alt geworden. Überhaupt, was glaubst du, wie er damit durchgekommen ist, nicht zu arbeiten? Immer wenn er Geld brauchte, hat er in der Lotterie gespielt oder ist nach Hallendale gefahren, um auf Hunde oder Pferde zu wetten. Hat nie so viel gewonnen, dass er Aufmerksamkeit erregte. Aber grade genug, um über die Runden zu kommen.«


  Fat Charlie hatte in seinem ganzen Leben noch nichts gewonnen. Nicht eine müde Mark. Bei den diversen Sportwetten, die bei ihm im Büro veranstaltet wurden, konnte er sich, wenn er denn überhaupt mal mitspielte, stets darauf verlassen, dass sein Pferd gar nicht erst aus der Startbox kam oder dass sein Fußballteam in irgendeine Liga absteigen musste, von der man noch nie gehört hatte, irgendwo in den allertiefsten Niederungen des organisierten Sports. Es tat richtig weh.


  »Wenn mein Dad ein Gott war  eine Annahme wohlgemerkt, auf die ich mich gar nicht erst einlasse, warum bin dann ich nicht auch ein Gott? Ich meine, Sie behaupten, dass ich der Sohn eines Gottes bin, nicht wahr?«


  »Natürlich.«


  »Na ja, also, warum kann ich dann nicht bei Pferdewetten gewinnen oder magische Dinge anstellen und so weiter?«


  Sie rümpfte die Nase. »All diese Gottsachen hat dein Bruder geerbt.«


  Fat Charlie sah, dass sie lächelte. Er atmete aus. Dann war es also doch alles nur ein Witz.


  »Ach, wissen Sie, Mrs. Higgler, ich habe gar keinen Bruder.«


  »Natürlich hast du einen. Da auf dem Foto, das seid ihr beide doch, du und er.«


  Obwohl er wusste, was darauf zu sehen war, warf Fat Charlie noch einen Blick auf die Fotografie. Tatsächlich, sie war verrückt. Völlig durchgeknallt. »Mrs. Higgler«, sagte er so sanft wie möglich. »Das bin ich. Nur ich, als Kind. Das ist eine Spiegeltür. Und ich steh daneben. Das bin ich und mein Spiegelbild.«


  »Du bist es, und auch dein Bruder.«


  »Ich habe nie einen Bruder gehabt.«


  »Doch, sicher. Vermissen tu ich ihn nicht, muss ich sagen. Du warst immer der Brave, weißt du. Er war ne ganz schöne Nervensäge, als er noch hier war.« Und bevor Fat Charlie etwas dazu sagen konnte, fügte sie hinzu: »Er ist weggegangen, als du noch ein kleiner Junge warst.«


  Fat Charlie beugte sich vor. Er legte seine große Hand auf Mrs. Higglers knochige Hand, diejenige, die nicht mit dem Kaffeebecher verwachsen war. »Das ist nicht wahr«, sagte er.


  »Louella Dunwiddy hat ihn vertrieben«, sagte sie. »Er hatte Angst vor ihr. Aber von Zeit zu Zeit ist er trotzdem noch mal zurückgekommen. Er konnte reizend sein, wenn er wollte.« Sie trank ihren Kaffee aus.


  »Ich habe mir immer einen Bruder gewünscht«, sagte Fat Charlie. »Jemanden zum Spielen.«


  Mrs. Higgler erhob sich. »So, dieses Haus wird sich nicht von allein aufräumen«, sagte sie. »Ich hab Müllbeutel im Auto. Ich schätze, wir werden eine Menge Müllbeutel brauchen.«


  »Ja«, sagte Fat Charlie.


  Er übernachtete in einem Motel. Am nächsten Morgen trafen er und Mrs. Higgler sich im Haus seines Vaters, und sie packten allerlei Plunder in große schwarze Müllbeutel. Sie stellten Beutel mit Gegenständen zusammen, die für wohltätige Zwecke gespendet werden sollten. Sie füllten auch eine Kiste mit Dingen, die Fat Charlie zur Erinnerung behalten wollte, überwiegend Bilder aus seiner Kindheil und aus der Zeit vor seiner Geburt.


  Es gab auch noch einen alten Schrankkoffer, der wie eine kleine Piratenschatztruhe aussah, in dem sich aber nur Dokumente und alte Papiere befanden. Fat Charlie setzte sich auf die Erde und sah sie durch. Mrs. Higgler kam mit einem weiteren Beutel voller mottenzerfressener Kleidungsstücke aus dem Schlafzimmer.


  »Das war dein Bruder, der ihm den Schrankkoffer geschenkt hat«, sagte Mrs. Higgler aus heiterem Himmel. Es war das erste Mal heute, dass sie auf die Hirngespinste des gestrigen Abends zurückkam.


  »Ich wünschte, ich hätte einen Bruder gehabt«, sagte Fat Charlie, und er merkte gar nicht, dass er es laut ausgesprochen hatte, bis Mrs. Higgler sagte: »Ich habe es dir doch gesagt. Du hast einen Bruder.«


  »Also«, sagte er. »Wo würde ich diesen meinen sagenhaften Bruder denn finden?« Später sollte er sich fragen, warum er ihr diese Frage gestellt hatte. Um sie bei Laune zu halten? Sich über sie lustig zu machen? Musste er einfach nur irgendetwas sagen, um kein betretenes Schweigen entstehen zu lassen? Aus welchem Grund auch immer, er sprach es aus. Und sie kaute nickend auf ihrer Unterlippe.


  »Du musst es wissen. Es ist dein Erbe. Deine Blutlinie.«


  Sie ging auf ihn zu und krümmte den Zeigefinger. Fat Charlie beugte sich hinunter. Die Lippen der Alten wischten an seinem Ohr entlang, als sie flüsterte: »… ihn brauchst … sags einer …«


  »Was?«


  »Ich sagte«, sagte sie in ihrer normalen Stimme, »wenn du ihn brauchst, sag es einer Spinne. Dann kommt er angeflitzt.«


  »Ich soll es einer Spinne sagen?«


  »Hab ich grad gesagt. Glaubst du, ich rede hier nur für meine Gesundheit? Damit meine Lunge nicht einrostet?


  Noch nie davon gehört, dass Leute mit den Bienen sprechen? Als ich noch ein Mädchen war in Saint Andrews, bevor meine Familie hierher gezogen ist, da ist man immer zu den Bienen gegangen, um ihnen all die guten Neuigkeiten zu erzählen. Ja ja, und das hier ist das Gleiche. Sprich mit der Spinne. So hab ich früher auch immer deinem Vater Nachrichten zukommen lassen, wenn er mal wieder verschwunden war.«


  »…Aha.«


  »Sag nicht auf diese Art ›Aha‹ zu mir.«


  »Auf welche Art?«


  »Als war ich eine verrückte alte Frau, die nicht alle Tassen im Schrank hat. Glaubst du. ich weiß nicht, wos langgeht?«


  »Ähm. Doch, das glaube ich bestimmt. Ehrlich.«


  Mrs. Higgler war nicht beschwichtigt. Sie war alles andere als vergnügt. Sie nahm ihren Kaffeebecher vorn Tisch und hielt ihn in den Händen, machte dazu ein Gesicht, aus dem reine Missbilligung sprach. Fat Charlie war jetzt zu weit gegangen, und Airs. Higgler war entschlossen, ihm das unmissverständlich klarzumachen.


  »Ich muss das hier nicht machen, weißt du«, sagte sie.


  »Ich muss dir nicht helfen. Ich mach das nur wegen deinem Vater, er war was Besonderes, und wegen deiner Mutter, das war eine feine Frau. Ich erzähl dir große Sachen. Ich erzähl dir wichtige Sachen. Du solltest mir zuhören. Du solltest mir glauben.«


  »Ich glaube Ihnen«, sagte Fat Charlie so überzeugungskräftig, wie er es vermochte.


  »Jetzt willst du nur einer allen Frau erzählen, was sie hören will.«


  »Nein«, log er. »Gar nicht. Ehrlich nicht.« Seine Worte trieften vor Aufrichtigkeit und Wahrheit. Er war tausend Meilen von zu Hause weg, im Haus seines verstorbenen Vaters, zusammen mit einer verrückten alten Frau, die am Rande eines Schlaganfalls zu stehen schien. Notfalls, wenn das zu ihrer Beruhigung beigetragen hätte, hätte er ihr auch bestätigt, dass der Mond irgendeine außergewöhnliche tropische Frucht sei, und er hätte es nach besten Kräften auch geglaubt.


  Sie rümpfte die Nase.


  »Das ist doch das Problem mit euch jungen Leuten«, sagte sie. »Nur weil ihr noch nicht so lange hier seid, glaubt ihr, dass ihr alles wisst. Ich hab in meinem Leben schon mehr vergessen, als ihr je wissen werdet. Du weißt überhaupt nichts über deinen Vater, und du weißt überhaupt nichts über deine Familie. Ich erzähl dir, dass dein Vater ein Gott, ist, und du fragst nicht mal, was denn für ein Gott.«


  Fat Charlie versuchte sich an ein paar Namen von Göttern zu erinnern. »Zeus?«, bot er an.


  Mrs. Higgler machte ein Geräusch wie ein Kessel, der das Kochen unterdrücken will. Woraus Fat Charlie mit einiger Sicherheit schloss, dass Zeus die falsche Antwort gewesen war. »Amor?«


  Sie machte ein weiteres Geräusch, das als eine Art Prusten begann und sich zu einem Kichern entwickelte. »Kann mir deinen Dad richtig ausmalen, wie er nichts als so eine flauschige Windel trägt und dazu Pfeil und Bogen.« Sie kicherte noch ein bisschen. Dann nahm sie einen Schluck Kaffee.


  »Damals, als er ein Gott war«, sagte sie. »In den alten Zeiten, da hat man ihn Anansi genannt.«


  


  


  


  NUN, WAHRSCHEINLICH kennen Sie einige Geschichten über Anansi; wahrscheinlich gibt es auf der ganzen Welt niemanden, der noch nie eine Anansi-Geschichte gehört hätte.


  Anansi war eine Spinne, damals, als die Welt noch jung war und alle Geschichten zum ersten Mal erzählt wurden. Er ist immer wieder in Schwierigkeiten geraten, und er ist aus diesen Schwierigkeiten auch immer wieder herausgekommen. Die Onkel-Remus-Erzählung von Bruder Hase und dem Teerbaby? Das war ursprünglich Anansis Geschichte. Manche Leute glauben, dass er ein Hase war. Er war aber kein Hase. Er war eine Spinne.


  Erzählungen über Anansi gibt es, seit die Menschen sich Geschichten erzählen. In Afrika, wo alles begann, erzählten die Menschen, noch bevor sie anfingen, Löwen und Bären auf Höhlenwände zu malen, schon Geschichten über Affen und Löwen und Büffel: große Traumgeschichten. Die Menschen hatten schon immer diese Neigung. Es war ihre Art, sich die Welt zu erklären. Alles, was lief oder kroch, was durch die Luft schwang oder sich über den Boden schlängelte, kam in diesen Geschichten vor, und die unterschiedlichen Volksstämme verehrten unterschiedliche Geschöpfe.


  Löwe war der König der Tiere, damals schon, und Gazelle die flinkste zu Fuß, Affe war der Närrischste und Tiger der Schrecklichste, aber es waren nicht die Geschichten über sie, die die Leute hören wollten.


  Anansi gab den Geschichten seinen Namen. Jede Geschichte ist Anansis Geschichte. Zuerst, bevor sie Anansis Geschichten wurden, gehörten sie alle Tiger (das ist der Name, mit dem die Menschen auf den Inseln die großen Katzen bezeichnen), und da waren die Erzählungen dunkel und böse, voller Leid und Schmerz, und keine von ihnen ging gut aus. Aber das ist lange her. Heutzutage gehören die Geschichten Anansi.


  Wo wir gerade auf einer Beerdigung waren, will ich Ihnen eine Geschichte von Anansi aus der Zeit erzählen, als seine Großmutter starb. (Nein, keinen Schreck kriegen: Sie war schon sehr alt und verschied friedlich im Schlaf. So was kommt vor! Sie starb weit entfernt von zu Hause, und Anansi geht deshalb also mit seinem Handkarren über die Inseln, um den Leichnam seiner Großmutter zu holen, er legt ihn auf den Handkarren und schiebt ihn nach Hause. Er will sie neben dem Banyanbaum hinter seiner Hütte begraben, nicht wahr.


  Irgendwann, nachdem er den Karren mit dem Leichnam seiner Großmutter schon den ganzen Morgen geschoben hat, kommt er durch einen Ort, und er denkt: Ich brauch einen Whisky. Also geht er in den Laden, denn es gibt da einen Laden in dem Dorf, einen Laden, in dem man alles kaufen kann und dessen Besitzer ein ziemlicher Hitzkopf ist. Anansi geht rein und trinkt einen Whisky. Dann trinkt er noch einen Whisky und denkt: Diesem Burschen werd ich mal einen Streich spielen. Also sagt er zu dem Ladenbesitzer: Gehnse doch mal raus zu meiner Großmutter, die auf dem Karren schläft, und bringense ihr auch einen Whisky. Kann sein, dass Sie sie aufwecken müssen, sie hat einen gesunden Schlaf.


  Der Ladenbesitzer geht also mit der Flasche raus zu dem Karren, und er sagt zu der alten Dame auf dem Karren:


  »He, hier ist Ihr Whisky«, aber die alte Dame antwortet natürlich nicht. Und der Ladenbesitzer wird wütend und immer wütender, weil er eben so ein Hitzkopf ist, er sagt: Steh auf, Alte, komm hoch und trink deinen Whisky, aber die alte Frau reagiert einfach nicht. Aber dann tut sie etwas, was die Toten manchmal tun, wenn es heiß wird: Sie lässt einen fahren, richtig laut. Tja, und das macht den Ladenbesitzer so richtig wütend, dass diese alte Frau ihn anfurzt, und deshalb schlägt er sie, schlägt sie gleich noch mal und noch mal, bis sie vom Karren fällt und auf die Erde purzelt.


  Jetzt kommt Anansi rausgelaufen und fangt an zu schreien und zu wehklagen, oh, meine Großmutter, sie ist tot.


  sieh nur, was du getan hast! Mörder! Unhold! Und der Ladenbesitzer ist erschrocken und er sagt zu Anansi: Sags niemandem weiter, was ich getan hab, und er gibt Anansi fünf volle Flaschen Whisky und dazu einen Beutel Gold und einen Sack voll Kochbananen, Ananas und Mangos, damit er bloß still ist und schnell abhaut.


  Er glaubt nämlich, dass er Anansis Großmutter getötet hat, nicht wahr.


  Anansi schiebt also seinen Handkarren nach Hause, und dort begräbt er seine Großmutter unter dem Banyanbaum.


  Am nächsten Tag kommt Tiger an Anansis Haus vorbei und er riecht, dass es da was zu essen gibt. Also lädt er sich selbst ein, mal reinzuschauen, und wer sagts denn, da ist Anansi und veranstaltet ein Festessen, und weil Anansi nichts anderes übrig bleibt, bittet er Tiger, sich zu ihnen zu setzen und mitzuessen.


  Tiger sagt: Bruder Anansi, wo haste denn all das gute Essen her, und komm nicht auf die Idee, mich anzulügen! Und wo hast du die ganzen Whiskyflaschen her und diesen großen Beutel voller Goldstücke? Wenn du mich anlügst, schlitz ich dir die Kehle auf.


  Da sagt Anansi: Ich kann dich nicht anlügen, Bruder Tiger. Ich hab das alles gekriegt dafür, dass ich meine tote Großmutter auf einem Handkarren ins Dorf gefahren hab. Der Ladenbesitzer dort, der hat mir all die guten Sachen gegeben, weil ich ihm meine tote Großmutter gebracht hab.


  Nun ist es so. dass Tiger keine lebende Großmutter mehr hatte, aber seine Frau, die hatte noch eine Mutter, also geht er nach Hause und ruft die Mutter seiner Frau nach draußen, er sagt, Großmutter, komm mal raus, du und ich. wir müssen uns mal unterhalten. Und sie kommt raus und guckt sich um und sagt, ja, was ist denn? Na ja, Tiger bringt sie also um, obwohl seine Frau sie liebt und alles, und er packt ihre Leiche auf einen Handkarren.


  Dann schiebt er den Handkarren zum Dorf, die tote Schwiegermutter obendrauf. Wer will eine Leiche haben?, ruft er. Wer will ne tote Großmutter? Aber die Leute hatten nur Spott übrig für ihn, sie lachten ihn aus und machten sich lustig, und als sie merkten, dass er es ernst meinte und nicht einfach wieder verschwinden wollte, da bewarfen sie ihn so lange mit faulem Obst, bis er die Flucht ergriff.


  Es war nicht das erste Mal, dass Tiger von Anansi reingelegt worden war, und es sollte auch nicht das letzte Mal sein. Tigers Frau ließ ihn nie vergessen, dass er ihre Mutter umgebracht hatte. Es gibt Tage, da wünscht sich Tiger, er wäre nie geboren worden.


  Das ist eine Anansi-Geschichte.


  Klar, alle Geschichten sind Anansi-Geschichten. Auch diese hier.


  In den alten Zeiten wollten alle Tiere, dass die Geschichten nach ihnen benannt würden, ganz früher, als die Lieder noch gesungen wurden, die die Welt erschufen, damals, als sie noch den Himmel und den Regenbogen und das Meer ersangen. Es war in dieser Zeit, als Tiere nicht nur Tiere, sondern auch Menschen waren, dass Anansi, die Spinne, sie alle, vor allem aber Tiger, austrickste, weil er alle Geschichten nach sich benannt haben wollte.


  Geschichten sind wie Spinnen, mit all ihren langen Beinen, und Geschichten sind auch wie Spinnennetze, in die der Mensch sich hoffnungslos verfängt, aber sie sehen so hübsch aus, wenn man sie im Morgentau unter einem Blatt erblickt, und wie elegant sie sich miteinander verweben, jedes mit jedem!


  Wie war das? Sie wollen wissen, ob Anansi wie eine Spinne aussah? Logisch tat er das, außer wenn er wie ein Mensch aussah.


  Nein, er hat nie die Gestalt gewechselt. Es hängt nur davon ab, wie man die Geschichte erzählt. Das ist alles.
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  FAT CHARLIE flog heim nach England. nach Hause, jedenfalls soweit man bei ihm von einem Zuhause sprechen konnte.


  Rosie erwartete ihn, als er mit seinem kleinen Koffer und einem großen verschnürten Pappkarton aus der Zollabfertigung kam. Sie nahm ihn fest in die Arme. »Wie war es?«, fragte sie.


  Er zuckte die Achseln. »Hätte schlimmer sein können.«


  »Na ja«, sagte sie, »wenigstens musst du dir keine Sorgen mehr machen, dass er zur Hochzeit kommt und dich in Verlegenheit stürzt.«


  »So kann man es sehen.«


  »Meine Mutter sagt, wir sollten die Hochzeit für ein paar Monate aussetzen, als Zeichen des Respekts.«


  »Deine Mutter möchte nur, dass wir die Hochzeit aussetzen, Punkt.«


  »Unsinn. Sie findet, dass du eine ziemlich gute Partie bist.«


  »Deine Mutter würde nicht mal eine Kombination aus Brad Pitt, Bill Gates und Prinz William als gute Partie bezeichnen. Es gibt, auf der ganzen Welt niemanden, der es wert wäre, ihr Schwiegersohn zu sein.«


  »Sie mag dich«, sagte Rosie pflichtschuldig und wenig überzeugend.


  Rosies Mutter mochte Fat Charlie nicht, und alle wussten es. Rosies Mutter war ein nervöses Ausbund von kaum reflektierten Vorurteilen, Ängsten und Animositäten. Sie lebte in einer großartigen Wohnung in der Wimpole Street, aber in ihrem riesigen Kühlschrank gab es nichts als Roggenkräcker und eine Batterie von Flaschen voll Wasser mit Vitaminzusatz. Wachsobst lag in Schüsseln auf diversen altehrwürdigen Anrichten und wurde zweimal in der Woche abgestaubt.


  Anlässlich seines Antrittsbesuchs bei Rosies Mutter hatte Fat Charlie in einen der Wachsäpfel gebissen. Er war extrem nervös gewesen, nervös genug, um einen Apfel in die Hand zu nehmen, einen extrem realistischen Apfel, muss man zu seiner Entschuldigung sagen, und hineinzubeißen. Rosie hatte ihm verzweifelt Zeichen gegeben. Fat Charlie spuckte sich den Wachsbrocken in die Hand und erwog, so zu tun, als möge er Wachsobst schrecklich gern, oder als habe er die ganze Zeit gewusst, worum es sich handele, und nur lustig sein wollen; Rosies Mutter jedoch hob nur die Augenbrauen, nahm ihm die Überreste des Apfels aus der Hand, und mit einem knappen Hinweis darauf, wie viel echtes Wachsobst heutzutage koste, wenn man es denn überhaupt noch finde, warf sie das ruinierte Stück in den Mülleimer. Fat Charlie saß den Rest des Nachmittags auf dem Sofa und hatte einen Geschmack wie Kerzenwachs im Mund, während Rosies Mutter ihn streng im Auge behielt, um sicherzugehen, dass er keine weiteren Versuche unternahm, ihr kostbares Wachsobst aufzuessen oder etwa das Bein eines Chippendale-Stuhls anzuknabbern.


  Große Farbfotos in Silberrahmen standen auf einer der Anrichten in der Wohnung von Rosies Mutier: Fotos von Rosie als kleines Mädchen sowie von Rosies Mutter und Vater, und Fat Charlie hatte sie eingehend betrachtet, um Anhaltspunkte zur Erklärung des Rätsels zu finden, das Rosie für ihn darstellte. Ihr Vater, gestorben, als Rosie fünfzehn war, war ein gewichtiger Mann gewesen. Als Koch hatte er angefangen, war Küchenchef geworden, dann Gastronom. Er war stets perfekt gekleidet, so als sei er vor jeder Aufnahme von der Kostümabteilung extra ausstaffiert worden, massig und lächelnd, den Arm immer angewinkelt, damit Rosies Mutter sich einhaken konnte.


  »Er war ein unglaublicher Koch«, sagte Rosie. Auf den Fotos sah Rosies Mutter üppig und fröhlich aus. Jetzt, zwölf Jahre später, ähnelte sie einer magersüchtigen Eartha Kitt, und Fat Charlie hatte sie noch kein einziges Mal lächeln sehen.


  »Kocht deine Mutter sich je etwas zu essen?«


  »Ich weiß nicht. Ich hab sie noch nie kochen sehen.«


  »Was isst sie denn? Ich mein, sie kann doch nicht von Kräckern und Wasser leben.«


  Rosie sagte: »Ich glaube, sie lässt sich Sachen liefern.« Fat Charlie hielt es für durchaus möglich, wenn nicht wahrscheinlich, dass Rosies Mutter nachts in Fledermausgestalt ausflog, um das Blut von schlafenden Unschuldigen zu saugen. Einmal hatte er Rosie diese These vorgetragen, aber sie war nicht imstande gewesen, den Humor zu würdigen, der darin steckte.


  Rosies Mutter hatte zu Rosie gesagt, sie sei sich sicher, dass Fat Charlie sie nur um des Geldes willen heirate.


  »Welches Geld?«, fragte Rosie.


  Rosies Mutter deutete mit einer allgemeinen Geste auf die Wohnung, inklusive des Wachsobstes, der Antiquitätenmöbel sowie der Gemälde an den Wänden, und schürzte die Lippen.


  »Aber das gehört doch alles dir«, sagte Rosie, die von dem Gehalt lebte, das sie für ihre Tätigkeit bei einer Londoner Wohltätigkeitsorganisation erhielt  und dieses Gehalt war nicht üppig bemessen, weshalb Rosie ergänzend auf das ihr vom Vater testamentarisch hinterlassene Geld zurückgegriffen hatte. Das hatte für eine kleine Wohnung, die sich Rosie mit einer beachtlichen Reihe aufeinander folgender Australierinnen und Neuseeländerinnen teilte, und einen gebrauchten VW-Golf gereicht.


  »Ich werd nicht ewig leben«, sagte ihre Mutter naserümpfend, in einem Ton, der durchklingen ließ, dass sie die feste Absicht habe, eben dies zu tun und dabei immer dünner und härter  steinartiger zu werden, immer weniger zu essen, bis sie in der Lage sei, nur noch von Luft, Wachsobst und Bosheit zu leben.


  Rosie, die Fat Charlie von Heathrow nach Hause fuhr, beschloss, dass es Zeit für einen Themenwechsel sei. Sie sagte: »Ich habe kein Wasser in der Wohnung. Überall im Haus ist das Wasser abgestellt.«


  »Wie kommt das denn?«


  »Mrs. Klinger aus dem Erdgeschoss meint, es sei irgendwo etwas undicht.«


  »Wahrscheinlich Mrs. Klinger selbst.«


  »Charlie. Ich hab also überlegt, könnte ich heute Abend bei dir ein Bad nehmen?«


  »Soll ich dir den Rücken einseifen?«


  »Charlie.«


  »Klar. Kein Thema.«


  Rosie starrte auf das Heck des Autos vor ihnen, dann nahm sie die Hand vom Schalthebel und drückte Fat Charlies sehr viel größere Hand. »Nicht mehr lange, dann sind wir verheiratet«, sagte sie.


  »Ich weiß«, sagte Fat Charlie.


  »Nun, ich meinte«, sagte sie. »Dann wird noch viel Zeit für all das sein, nicht wahr?«


  »Viel Zeit«, sagte Fat Charlie.


  »Weißt du, was meine Mutter einmal gesagt hat?«, fragte Rosie.


  »Ah. Irgendwas in der Richtung, dass es höchste Zeit sei, den Galgen wieder einzuführen?«


  »Nein. Sie hat gesagt, wenn ein frisch verheiratetes Paar im ersten Ehejahr jedes Mal, wenn es miteinander schläft, eine Münze in einen Krug steckt, und dann in den folgenden Jahren jedes Mal, wenn es miteinander schläft, eine Münze wieder aus dem Krug herausholt, dann wird der Krug niemals leer.«


  »Und das bedeutet was …?«


  »Na ja«, sagte sie. »Es ist interessant, oder? Ich werde heute Abend um acht mit meiner Gummiente zu dir kommen. Wie siehts bei dir mit Handtüchern aus?«


  »Ähm …«


  »Ich bring mein eigenes Handtuch mit.«


  Fat Charlie glaubte nicht, dass die Welt untergehen würde, wenn die eine oder andere Münze schon mal in den Krug fiele, bevor sie den Bund schlossen und die Hochzeitstorte anschnitten, aber Rosie hatte in dieser Sache ihre eigenen, sehr bestimmten Ansichten, und damit war diese Sache gegessen. Der Krug blieb bis auf Weiteres vollkommen leer.


  


  


  


  WENN MAN nach kurzem Auslandsaufenthalt frühmorgens wieder in London eintrifft, dann, so erkannte Fat Charlie, als er nach Hause kam, stellt sich das Problem, dass mit dem Rest des Tages im Grunde wenig anzufangen ist.


  Fat Charlie war jemand, der den Müßiggang scheute. Auf dem Sofa liegen und Countdown gucken, das betrachtete er als unliebsame Erinnerung an Zeiten der Arbeitslosigkeit. Er beschloss, dass es das Vernünftigste sei, einen Tag früher als vorgesehen an seinen Schreibtisch zurückzukehren. In den Aldwich-Büroräumen der Grahame-Coats-Agentur, ganz oben im fünften Stock, würde er sich das Gefühl verschaffen können, auf dem Laufenden zu sein. Es würde interessante Unterhaltungen mit den Kollegen in der Teestube geben. Die ganze Fülle des Lebens würde sich vor ihm entfallen, erhaben in ihrer Bildlichkeit, unnachgiebig und nicht lockerlassend in ihrer Emsigkeit. Die anderen würden sich freuen, ihn zu sehen.


  »Sie kommen doch erst morgen wieder«, sagte Annie, die Empfangssekretärin, als Fat Charlie hereinspaziert kam.


  »Ich habe allen gesagt, dass Sie erst morgen wieder da sind. Denen, die angerufen haben.« Sie schien nicht grad begeistert.


  »Konnte es einfach nicht mehr aushalten«, sagte Fat Charlie.


  »Offensichtlich«, sagte sie naserümpfend. »Sie sollten Maeve Livingstone zurückrufen. Sie hat jeden Tag hier angerufen.«


  »Ich dachte, sie sei eine von Grahame Coats Leuten.«


  »Tja, er möchte, dass Sic mit ihr reden. Moment.« Sie griff zum Telefon.


  Grahame Coats gabs nur als ganzen Namen. Nicht Mister Coats. Und auf keinen Fall Grahame. Es war seine Agentur, deren Zweck darin bestand, allerlei Leute zu repräsentieren und einen gewissen Prozentsatz dessen einzubehalten, was sie mit dem Recht, sie repräsentieren zu dürfen, verdiente.


  Fat Charlie ging in sein Büro, einen winzigen Raum, den er sich mit einer Reihe von Aktenregalen teilte. Ein gelber Haftnotizzettel mit der Aufschrift »Kommen Sie in mein Büro. GC« klebte auf seinem Computerbildschirm, also ging er gleich weiter den Flur hinunter zu Grahame Coats riesigem Bürozimmer. Die Tür war zu. Er klopfte und dann, nicht sicher, ob er jemanden antworten gehört hatte, öffnete er die Tür und steckte den Kopf ins Zimmer.


  Es war leer. Niemand da. »Ähm, hallo?«, sagte Fat Charlie, nicht allzu laut. Es kam keine Antwort. Es war allerdings eine gewisse Unordnung im Zimmer zu verzeichnen: Der Bücherschrank stand in einem ungewöhnlichen Winkel von der Wand ab, und von dahinter war ein dumpf knallendes Geräusch zu hören, als würde dort gehämmert oder Ähnliches.


  Er schloss die Tür so leise wie möglich und ging zu seinem Schreibtisch zurück.


  Sein Telefon klingelte. Er nahm ab.


  »Grahame Coats hier. Kommen Sie in mein Büro.« Diesmal saß Grahame Coats an seinem Schreibtisch, und der Bücherschrank stand gerade und flach an der Wand. Grahame Coats forderte Fat Charlie nicht auf, sich zu setzen. Er war ein Mann mittleren Alters mit äußerst blondem, sich lichtendem Haar. Wer beim Anblick von Grahame Coats unwillkürlich an ein Albinofrettchen im teuren Anzug denken musste, befand sich in guter oder jedenfalls zahlreicher Gesellschaft.


  »Sie sind, wie ich sehe, wieder bei uns«, sagte Grahame Coats. »Sozusagen.«


  »Ja«, sagte Fat Charlie. Und dann, da Grahame Coats nicht übermäßig erfreut über seine vorzeitige Rückkehr schien, fügte er hinzu: »Entschuldigung.«


  Grahame Coats presste die Lippen aufeinander, studierte kurz ein Schriftstück, das vor ihm auf dem Schreibtisch lag, sah dann wieder auf. »Ich hatte das so verstanden, dass Sie tatsächlich nicht vor morgen wieder hier sein würden. Sind wir wohl ein bisschen früh dran, wie?«


  »Wir, ich mein, ich  bin heute Morgen zurückgekommen. Aus Florida. Ich dachte, ich schau mal rein. Viel zu tun. Guten Willen zeigen. Wenn es recht ist.«


  »Selbstverfreilich«, sagte Grahame Coats. Mit dieser Wendung einer Kreuzung der Worte »selbstverständlich« und »freilich« konnte Grahame Coats Fat Charlie zuverlässig auf die Nerven gehen. »Ist ja Ihre Beerdigung.«


  »Eigentlich die meines Vaters.«


  Eine frettchenhafte Halsverrenkung. »Sie nehmen immer noch einen Ihrer Krankentage in Anspruch.«


  »Richtig.«


  »Maeve Livingstone. Besorgte Witwe von Morris. Braucht Zuspruch. Schöne Worte und Versprechungen.


  Rom wurde nicht an einem Tag erbaut. Das eigentliche Geschäft, Morris Livingstones Nachlass zu ordnen und ihr Geld zukommen zu lassen, geht unvermindert weiter. Ruft mich praktisch jeden Tag an, soll ihr das Händchen halten. Unterdessen übergebe ich die Aufgabe an Sie.«


  »Alles klar«, sagte Fat Charlie. »Also, ähm. Keine Ruhe für die Schuldigen.«


  »Dem Fleißigen lacht das Glück«, sagte Grahame Coats, mit dem Finger drohend.


  »Sich regen bringt Segen?«, legte Fat Charlie nach.


  »Legen Sie sich ins Zeug«, fasste Grahame Coats zusammen. »Tja, war nett, mit Ihnen zu plaudern. Aber wir haben beide viel zu tun.«


  Irgendetwas an Grahame Coats Wesen und Erscheinung veranlasste Fat Charlie jedes Mal, (a) in abgegriffenen Wendungen zu sprechen und (b) von großen schwarzen Hubschraubern zu träumen, die zunächst das Feuer auf die Büroräume der Grahame-Coats-Agentur eröffneten und sie dann mit Eimern voll brennendem Napalm bombardierten. In diesen Tagträumen hielt Fat Charlie sich nicht im Büro auf. Vielmehr saß er auf einem Stuhl vor einem kleinen Cafe auf der anderen Seite der Aldwych Street, schlürfte seinen Eiskaffee und applaudierte hin und wieder einem besonders gelungenen Wurf mit dem Napalmeimer.


  Daraus mögen Sie den Schluss ziehen, dass es nicht viel über Fat Charlies Beschäftigung zu erfahren gibt, was über die Tatsache hinausgeht, dass er darin unglücklich war, und im Wesentlichen lägen Sie damit richtig. Fat Charlie war im Umgang mit Zahlen geschickt genug, dass er stets damit rechnen konnte, eine Anstellung zu finden, legte aber im Umgang mit Leuten ein Ungeschick an den Tag, das ihm nicht erlaubte, seine beruflichen Leistungen ins rechte Licht zu stellen. Ringsherum sah Fat Charlie, wie die Leute unermüdlich bis zur Stufe ihrer Inkompetenz aufstiegen, während er in Einsteigerpositionen verharrte und wesentliche Aufgaben erfüllte bis zu dem Tag, da er in die Reihen der Arbeitslosen zurückkehren und wieder anfangen würde, tagsüber vor dem Fernseher zu sitzen. Er war nie lange ohne Arbeit, aber in den letzten zehn Jahren war es einige Male zu oft vorgekommen, als dass Fat Charlie sich in egal welcher Anstellung noch übermäßig sicher fühlte. Er nahm das Ganze allerdings nicht persönlich.


  Er rief Maeve Livingstone an, Witwe von Morris Livingstone, einstmals der berühmteste kleinwüchsige Yorkshire-Komiker in Großbritannien und ein langjähriger Klient der Grahame-Coats-Agentur. »Hallo«, sagte er.


  »Hier ist Charles Nancy aus der Buchhaltung der GrahameCoats-Agentur.«


  »Oh«, sagte eine Frauenstimme am anderen Ende der Leitung. »Ich dachte, Grahame würde sich selbst bei mir melden.«


  »Er ist momentan ziemlich beschäftigt. Daher hat er, äh, es delegiert«, sagte Fat Charlie. »An mich. Also. Kann ich etwas für Sie tun?«


  »Ich bin mir nicht sicher. Ich habe mich doch gefragt nun ja, der Filialleiter der Rank hat sich gefragt , wann der Rest des Geldes aus Morris Erbmasse wohl eingeht. Grahame Coats hat mir erklärt, als wir uns das letzte Mal unterhielten, na, ich glaube jedenfalls, dass es das letzte Mal war , dass es angelegt wäre, ich meine, ich verstehe ja, dass diese Dinge Zeit brauchen  er meinte, anderenfalls könnte ich eine Menge Geld verlieren …«


  »Tja«, sagte Fat Charlie, »ich weiß, dass er daran arbeitet. Aber diese Dinge benötigen tatsächlich ihre Zeit.«


  »Ja«, sagte sie. »Das tun sie wohl. Ich hab bei der BBC angerufen, und mir wurde gesagt, dass sie schon mehrere Zahlungen seit Morris Tod gemacht hätten. Nicht wahr, die haben ja jetzt die ganze Serie Morris Livingstone, I Presume auf DVD veröffentlicht? Und zu Weihnachten wollen sie beide Staffeln von Short Back and Sides herausbringen.«


  »Das wusste ich nicht«, gestand Fat Charlie. »Aber Grahame Coats weiß es bestimmt. Bei solchen Sachen ist er immer voll auf dem Laufenden.«


  »Ich musste mir die DVD selbst kaufen«, sagte sie wehmütig. »Aber da ist noch mal alles wieder lebendig geworden. Der Duft von Fettschminke, die Bühnenluft … Da fängt man doch an, das Rampenlicht zu vermissen, das kann ich Ihnen verraten, ohne dass es was kostet. So habe ich Morris kennengelernt, wissen Sie. Ich war Tänzerin. Ich hatte meine eigene Karriere.«


  Fat Charlie versicherte, er werde Grahame Coats davon unterrichten, dass ihr Filialleiter ein wenig besorgt sei, und verabschiedete sich dann.


  Er fragte sich, wie um alles in der Welt man sich nach dem Rampenlicht sehnen konnte.


  In Fat Charlies schlimmsten Albträumen strahlte ein Scheinwerferlicht aus dunklem Himmel auf eine große Bühne hernieder, auf der auch er sich befand, und unsichtbare Gestalten versuchten ihn zu zwingen, in dieses Rampenlicht zu treten und zu singen. Und ganz gleich, wie weit oder wie schnell er weglief oder wie gut er sich versteckte, immer fanden sie ihn und schleiften ihn zurück auf die Bühne, wo er sich einem Dutzend erwartungsvoller Gesichter ausgesetzt sah. Er erwachte jedes Mal, bevor er tatsächlich anfangen musste zu singen, schweißgebadet und zitternd, und das Herz klopfte wie wild.


  Ein Bürotag verging. Fat Charlie arbeitete seit fast zwei Jahren in der Agentur. Er war schon länger dort als alle anderen, ausgenommen Grahame Coats selbst, denn die personelle Fluktuation bei der Grahame-Coats-Agentur war tendenziell hoch. Und dennoch: Niemand hatte sich gefreut, ihn zu sehen.


  Manchmal saß Fat Charlie an seinem Schreibtisch und starrte aus dem Fenster, während der lieblose graue Regen gegen die Scheibe prasselte, und er malte sich aus, irgendwo an einem tropischen Strand zu sein, wo die Brandung aus einem unfassbar blauen Meer auf einen unfassbar gelben Strand schlug. Oft fragte Fat Charlie sich, ob die Leute am Strand, die da in seiner Fantasie die weißen Wellenfinger beobachteten, wie sie sich Richtung Küste wanden, und den Tropenvögeln lauschten, wie sie in den Palmen zwitscherten, ob diese Leute jemals davon träumten, in England zu sein, im Regen, in einem schrankgroßen Bürozimmer im fünften Stock, in sicherer Entfernung von der Ödnis des reinen goldenen Sandes und der höllischen Langeweile eines Tages, der so vollkommen ist, dass nicht einmal ein cremiger Drink mit etwas zu viel Rum und einem roten Papierschirm obendrauf auch nur die geringste Abhilfe schaffen kann. Und gleich fühlte er sich getröstet.


  Auf dem Weg nach Hause machte er halt, um beim Spirituosenhändler eine Flasche deutschen Weißwein und im kleinen Supermarkt nebenan eine mit Patschuli parfümierte Kerze zu kaufen. Aus der nahen Pizzeria holte er sich außerdem eine Pizza.


  Rosie rief um 19:30 Uhr aus ihrem Jogakurs an, um ihm mitzuteilen, dass sie sich ein wenig verspäten werde, dann um 20:00 Uhr aus ihrem Auto, um durchzugeben, dass sie im Verkehr feststecke, und noch einmal um 21:15 Uhr, um ihn zu informieren, dass sie jetzt schon ganz in der Nähe sei. Inzwischen hatte Fat Charlie den Weißwein auf eigene Faust fast schon geleert und von der Pizza nicht mehr als eine trübe kleine Scheibe übrig gelassen.


  Später fragte er sich, ob es der Wein gewesen war, der ihn veranlasst hatte, es zu sagen.


  Rosie erschien um 21:20 Uhr mit ihren Handtüchern und einer Einkaufstüte von Tescos, in der sie diverse Shampoos, Seife und einen großen Topf Haarmayonnaise trug.


  Entschieden, aber fröhlich sagte sie nein zu einem Gläschen Weißwein und dem Stück Pizza. Sie hatte, wie sie erläuterte, bereits im Stau gegessen. Sie hatte sich etwas ins Auto bestellt. Also saß Fat Charlie in der Küche, führte sich das letzte Glas Weißwein zu Gemüte und pflückte den Käse und die Peperoni von der erkalteten Pizza, während Rosie ins Bad ging, um Wasser in die Wanne laufen zu lassen, und dann, plötzlich und ziemlich laut, zu schreien begann.


  Fat Charlie erreichte das Badezimmer, bevor der erste Schrei ganz verklungen war und noch während Rosie ihre Lunge füllte, um den zweiten anzustimmen. Er war überzeugt, sie blutüberströmt vorzufinden. Zu seiner Überraschung und Erleichterung war aber kein Blut zu sehen. Sie trug einen blauen BH und Höschen und deutete in die Badewanne, in deren Mitte eine fette braune Gartenspinne saß.


  »Tut mir leid«, heulte sie. »Ich war so überrascht.«


  »Das ist normal«, sagte Fat Charlie. »Ich spül sie einfach weg.«


  »Untersteh dich«, sagte Rosie heftig. »Es ist ein lebendes Wesen. Bring sie nach draußen.«


  »Alles klar«, sagte Fat Charlie.


  »Ich warte in der Küche«, sagte sie. »Sag Bescheid, wenn alles vorbei ist.«


  Wenn man eine ganze Flasche Weißwein getrunken hat, stellt die Aufgabe, eine tendenziell unruhige Spinne mit lediglich einer alten Geburtstagskarte als Hilfsmittel in ein durchsichtiges Plastikglas zu bugsieren, eine größere Herausforderung an die Hand-Auge-Koordination dar, als es zu anderen Zeiten der Fall wäre; in keiner Weise erleichtert wird einem diese Aufgabe zudem durch halb entkleidete Verlobte, die sich am Rande einer Hysterie bewegen und, entgegen ihrer Ankündigung, sie würden in der Küche warten, sich einem ständig über die Schulter beugen und gute Ratschläge erteilen.


  Trotz aller Hilfe hatte er die Spinne nach einiger Zeit glücklich im Glas gefangen, dessen Öffnung luftdicht mit einer Karte von einem alten Schulfreund verschlossen war, die ihm verkündete: Man ist nur so alt, wie man sich fühlt (und dies auf der anderen Seite humoristisch steigerte mit der Bemerkung: Also hör auf, an dir rumzufühlen, du sexbesessener Schwerenöter  Alles Gute zum Geburtstag).


  


  Er trug die Spinne die Treppe hinunter und durch die Haustür in den winzigen Vorgarten, der aus einer Hecke, in die hinein man sich übergeben konnte, und aus mehreren großen Steinplatten bestand, zwischen denen das Gras hervorschoss. Er hob das Glas hoch. Im gelben Natriumlicht schimmerte die Spinne schwarz. Es kam ihm so vor, als würde sie ihn anstarren.


  »Tut mir leid, das alles«, sagte er zu der Spinne, und da der Weißwein behaglich in seinem Innern schwappte, sagte er es laut.


  Er stellte die Karte samt Glas auf einer gesprungenen Steinplatte ab, hob das Glas hoch und wartete darauf, dass die Spinne davonflitzte. Stattdessen blieb sie bewegungslos sitzen, genau auf dem Gesicht des fröhlichen Cartoon-Teddybären auf der Geburtstagskarte. Mann und Spinne musterten einander.


  Etwas, das Mrs. Higgler gesagt halte, fiel ihm wieder ein, und die Worte waren aus dem Mund heraus, bevor er ihnen Einhalt gebieten konnte. Vielleicht war es der Teufel in ihm. Wahrscheinlich aber der Alkohol.


  »Falls du meinen Bruder siehst«, sagte Fat Charlie zu der Spinne, »sag ihm doch, er könnte ruhig mal vorbeischauen und guten Tag sagen.«


  Die Spinne hielt weiter die Stellung, hob nur eins ihrer Beine, als müsse sie über den Vorschlag nachdenken, dann aber flitzte sie über die Steinplatten zur Hecke und war verschwunden.


  


  


  


  ROSIE NAHM IHR Bad, anschließend gab sie Fat Charlie einen dicken Schmatzer auf die Wange und fuhr nach Hause.


  Fat Charlie schaltete den Fernseher ein, stellte aber bald fest, dass er im Begriff war, einzuschlafen, also schaltete er den Apparat wieder aus und ging zu Bett, wo er einen so lebendigen und sonderbaren Traum hatte, dass er sich sein Leben lang daran erinnern sollte.


  Dass es ein Traum ist, was einem widerfährt, erkennt man zum Beispiel daran, dass es irgendwo stattfindet, wo man im richtigen Leben nie gewesen ist. Fat Charlie war noch nie in Kalifornien gewesen. Und noch nie in Beverly Hills. Allerdings hatte er das alles schon gesehen, in Filmen und im Fernsehen, sodass ihn ein angenehm erregendes Gefühl des Wiedererkennens ergriff. Eine Party war im Gange.


  Die Lichter von Los Angeles schimmerten und funkelten von unterhalb.


  Die Leute auf der Party schienen sich säuberlich aufzuteilen in solche, die Silberteller voller wunderbarer Kanapees umhertrugen, und solche, die sich etwas von den Silbertellern herunterpflückten oder aber das Angebot ausschlugen. Die Gruppe der Gefütterten bewegte sich schwatzend, lächelnd, plaudernd durch das riesige Haus, jeder einzelne sich seiner oder ihrer relativen Wichtigkeit in der Welt Hollywoods ebenso gewiss, wie es die Höflinge am Kaiserhof im alten Japan gewesen waren  und genau wie am alten japanischen Hof war ein jeder davon überzeugt, dass er, wenn er nur noch eine weitere Leiterstufe erklimmen könnte, vollkommen sicher wäre. Da waren Schauspieler, die sich wünschten, ein Star zu sein, Stars, die gerne unabhängiger Produzent gewesen wären, unabhängige Produzenten, die sich nach der Sicherheit eines Studiojobs sehnten, Regisseure, die auch Stars sein wollten, Studiobosse, die lieber Boss eines anderen, weniger auf der Kippe stehenden Studios gewesen wären, Studiorechtsanwälte, die sich wünschten, um ihrer selbst willen gemocht zu werden, oder, falls das zu viel verlangt war, jedenfalls gemocht zu werden.


  In seinem Traum konnte Fat Charlie sich von innen und zugleich von außen sehen, und er war nicht er selbst. In seinen üblichen Träumen war es in der Regel so, dass Fat Charlie zum Beispiel zu einer Prüfung in doppelter Buchführung antrat, auf die er sich, warum auch immer, nicht vorbereitet hatte, und die Umstände waren mit tödlicher Sicherheit so beschaffen, dass er, wenn er sich endlich von seinem Tisch erhob, feststellen musste, dass er beim Ankleiden am Morgen es irgendwie versäumt hatte, sich auch unterhalb der Taille zu bedecken. In seinen Träumen war Fat Charlie er selbst, nur ungeschickter.


  Anders in diesem Traum.


  In diesem Traum war Fat Charlie cool, cooler als cool. Er war clever, er war elegant, er war hip, er war die einzige Person ohne Silbertablett, die keine Einladung zu der Party erhalten hatte. Und er hatte (nicht zuletzt dies war ein Quell der Verblüffung für den schlafenden Fat Charlie, der sich nichts Peinlicheres ausmalen konnte, als irgendwo ohne Einladung angetroffen zu werden) einen Heidenspaß.


  Er erzählte jedem, der ihn fragte, eine andere Geschichte darüber, wer er war und warum er hier war. Nach einer halben Stunde waren die meisten Partygäste überzeugt, dass er der Vertreter einer ausländischen Investmentgesellschaft sei, offensichtlich mit dem Vorhaben, eines der Studios zu kaufen, und nach einer weiteren halben Stunde war allgemein bekannt, dass er ein Angebot für Paramount abgeben würde.


  Sein Lachen war rau und ansteckend, und, kein Zweifel, er schien sich besser zu amüsieren als alle anderen Partygäste. Er wies den Barkeeper in die Zubereitung eines Cocktails ein, den er als »Doppelbödigen« bezeichnete und der, obwohl er offenbar auf der Basis von Champagner gemixt wurde, seiner Erläuterung nach ein wissenschaftlich gesehen tatsächlich nichtalkoholisches Getränk war. Ein Spritzer von diesem und ein Spritzer von jenem wurde ihm hinzugefügt, bis es eine lebhaft purpurrote Farbe annahm, und dann teilte er es an alle Gäste aus, drückte jedem ein Glas in die Hand, mit so viel Freude und Begeisterung, dass selbst die Leute, die bislang nur misstrauisch an ihrem Sprudelwasser genippt hatten, als könne es jeden Augenblick explodieren, den purpurroten Cocktail mit Vergnügen hinunterstürzten.


  Und dann, wie es die Logik von Träumen so mit sich bringt, führte er sie alle zum Pool und kündigte an, er werde sie den Trick des Auf-dem-Wasser-Wandelns lehren. Es sei dies eine reine Sache des Zutrauens, erklärte er, eine Sache der Einstellung, des Wollens und des Gewusst-wie. Und die Leute auf der Party gewannen den Eindruck, dass es großartig wäre, den Auf-dem-Wasser-wandeln-Trick zu beherrschen, etwas, das im Grunde seit jeher in ihnen steckte, tief in ihrem Innern, das sie nur vergessen hatten, aber dieser Mann würde ihnen die Technik schon wieder beibringen.


  Zieht die Schuhe aus, sagte er zu ihnen, und so zogen sie denn ihre Schuhe aus, Sergio Bossis und Christian Louboutins und Bene Caovillas, Seite an Seite abgestellt mit Nikes und Doc Martens und anonymen Agentenschuhen aus schwarzem Leder, und er führte sie in einer Art Polonaise um den Swimmingpool herum und dann aufs Wasser. Das Wasser fühlte sich kühl an, und es zitterte wie Wackelpudding unter ihren Füßen; einige Frauen, aber auch mehrere Männer mussten kichern, und ein paar von den jüngeren Agenten begannen auf der Wasseroberfläche herumzuspringen wie Kinder in einer Hüpfburg. Weit unter ihnen leuchteten die Lichter von Los Angeles durch den Smog, wie ferne Galaxien.


  Bald schon war jeder Quadratzentimeter des Pools von Partygästen besetzt sie standen, tanzten, wackelten oder hüpften auf dem Wasser. Der Andrang war so gewaltig, dass der hippe Typ, der Charlie-in-seinem-Traum, auf die Betonumrandung zurückstieg und sich ein rundes Stück Falafel-Sashimi von einem Silberteller nahm.


  Eine Spinne fiel von einer Jasminpflanze auf die Schulter des Hipsters. Sie flitzte über den Arm hinunter auf seine offene Hand, wo er sie mit einem erfreuten Heyyy begrüßte.


  Es folgte eine kurze Stille, als lausche er irgendwelchen Worten, die die Spinne sprach, Worte, die nur er hören konnte, und dann sagte er: Bittet, so wird euch gegeben. Ist es nicht so?


  Er setzte die Spinne behutsam auf ein Jasminblatt.


  Und genau in diesem Augenblick erinnerte sich jeder Einzelne, der auf der Wasseroberfläche stand, daran, dass Wasser etwas Flüssiges, ganz und gar nicht Festes ist und es gute Gründe dafür gibt, dass man normalerweise nicht darauf herumspaziert, geschweige denn tanzt oder gar hüpft: Weil es nämlich unmöglich ist.


  Sie waren die Macher und die großen Maxen der Traumindustrie, diese Leute, und plötzlich zappelten sie, in voller Montur, in bis zu drei Meter tiefem Wasser, nass, japsend und verängstigt.


  Der Hipster aber spazierte ganz lässig quer über den Pool, setzte den Fuß mal auf einen Kopf, mal auf eine Hand der im Wasser schwimmenden Leute, und nicht einmal verlor er dabei das Gleichgewicht. Dann, als er die andere Seite erreicht hatte, wo hinter dem Pool ein steiler Abhang ins Tal fiel, nahm er einen kurzen Anlauf und tauchte kopfüber hinein in die nächtlichen Lichter von Los Angeles, die ihn schimmernd verschluckten wie ein Ozean.


  Währenddessen krabbelten die Leute aus dem Pool, wütend, erregt, verwirrt, klatschnass und, in manchen Fällen, halb ertrunken.


  Es war früher Morgen in Südlondon. Das Licht war blaugrau.


  Fat Charlie stieg, von seinem Traum beunruhigt, aus dem Bett und ging zum Fenster. Die Vorhänge waren offen. Er konnte das erste Schimmern des Sonnenaufgangs sehen, das gewaltige Blutorange der Morgensonne, umgeben von grauen Wolken mit einem Stich ins Scharlachrote. Es war ein Himmel von der Art, wie er selbst in dem prosaischsten Menschen das tief verborgene Bedürfnis weckt, sich der Ölmalerei zuzuwenden.


  Fat Charlie betrachtete den Sonnenaufgang. Morgenrot, dachte er, »Schlechtwetterbot«.


  Sein Traum war so sonderbar gewesen. Eine Party in Hollywood. Das Geheimnis des Auf-dem-Wasser-Wandelns. Und dieser Mann, der er war und doch nicht er …


  Fat Charlie begriff, dass er den Mann aus seinem Traum von irgendwoher kannte, und er begriff ebenfalls, dass ihn dies, wenn er nichts dagegen tat, den ganzen Tag lang irritieren würde, wie ein zwischen zwei Zähnen abgerissenes Stück Zahnseide oder die Frage, was jetzt eigentlich genau der Unterschied zwischen verdorben und verderbt ist, so würde es sich in seinen Gedanken breitmachen, unaufhörlich an ihm nagen und ihm auf die Nerven gehen.


  Er starrte aus dem Fenster.


  Es war kaum sechs Uhr morgens, und die Welt war still. Am Ende der Straße versuchte ein früher Hundegassiführer seinen Spitz dazu zu bewegen, sein Geschäft zu verrichten. Ein Postbote zuckelte zwischen den Häusern und seinem roten Lieferwagen hin und her. Und dann bewegte sich etwas auf dem Bürgersteig vor seinem Haus, und Fat Charlie blickte hinunter.


  Ein Mann stand neben der Hecke. Als er erkannte, dass Fat Charlie, im Pyjama, zu ihm hinsah, grinste er und winkle mit der Hand. Ein Moment des Erkennens, der Fat Charlie im Innersten erbeben ließ: sowohl das Grinsen als auch das Winken waren ihm vertraut, obwohl er zunächst nicht sagen konnte, woher. Teile des Traums trieben sich noch in Fat Charlies Kopf herum und bereiteten ihm Unbehagen, gaben der Welt etwas Unwirkliches. Er rieb sich die Augen, und dann war die Person neben der Hecke verschwunden. Fat Charlie hoffte, dass der Mann weitergegangen war, die Straße entlang in die Überreste des Morgennebels hinein, und alles wieder mitgenommen hatte, was er an Peinlichkeiten, Ärgernissen und Verrücktheiten angeschleppt haben mochte.


  Und dann klingelte es an der Tür.


  Fat Charlie zog seinen Morgenmantel über und ging nach unten.


  Noch nie, in seinem ganzen Leben nicht, hatte er vor dem Öffnen der Tür die Sicherheitskette vorgelegt, aber diesmal steckte er, bevor er den Türgriff drehte, den Kettenkopf in die vorgesehene Schiene, und zog anschließend die Haustür etwa fünfzehn Zentimeter weit auf.


  »Guten Morgen?«, sagte er vorsichtig.


  Das Lächeln, das durch den Türspalt drang, hatte ein ganzes Dorf beleuchten können.


  »Du hast mich gerufen, ich bin gekommen«, sagte der Fremde. »Also. Machst du mir jetzt die Tür auf, Fat Charlie?«


  »Wer sind Sie?« Noch während er die Frage aussprach, fiel ihm ein, wo er den Mann schon mal gesehen hatte: bei der Beerdigung seiner Mutter, in der kleinen Kapelle des Krematoriums. Schon damals war ihm dieses Lächeln aufgefallen. Und er wusste die Antwort schon, bevor der Mann sie aussprach.


  »Ich bin dein Bruder«, sagte der Mann.


  Fat Charlie schloss die Tür. Er zog die Sicherheitskette ab und machte die Tür ganz auf. Der Mann war noch da.


  Fat Charlie war sich nicht völlig sicher, wie man einen möglicherweise imaginären Bruder begrüßt, an dessen Existenz man bisher nicht geglaubt hat. Und so standen sie also da, der eine auf der einen, der andere auf der anderen Seite der Tür, bis sein Bruder sagte: »Du kannst mich Spider nennen. Hast du vor, mich hineinzubitten?«


  »Ja. Doch. Natürlich. Bitte. Komm rein.« Fat. Charlie führte den Mann nach oben.


  Mitunter geschehen unmögliche Dinge, Dinge, die gar nicht geschehen können. Wenn sie dann doch geschehen, versuchen die meisten Leute irgendwie damit klarzukommen. Heute werden, wie an jedem Tag, etwa fünftausend Menschen auf diesem Planeten etwas erleben, dessen Wahrscheinlichkeit bei ungefähr eins zu einer Million liegt, und kein einziger von ihnen wird sich weigern, dem zu trauen, was seine Sinne ihm mitteilen. Die meisten werden, in ihrer jeweiligen Landessprache, so etwas sagen wie »Ist schon eine komische Welt, wie?« und danach einfach weitermachen. Während also ein Teil von Fat Charlie noch um logische, vernünftige, zurechnungsfähige Erklärungen für das, was hier vorging, rang, war er andererseits doch schon im Begriff, sich an die Vorstellung zu gewöhnen, dass hinter ihm auf der Treppe ein Bruder ging, von dem er bislang nichts gewusst hatte.


  Sie gelangten zur Küche und blieben dort stehen.


  »Möchtest du eine Tasse Tee?«


  »Hast du auch Kaffee?«


  »Nur Pulver, fürchte ich.«


  »Das ist völlig in Ordnung.«


  Fat Charlie setzte den Kessel auf. »Kommst du von weit her?«, fragte er.


  »Los Angeles.«


  »Wie war der Flug?«


  Der Mann setzte sich an den Küchentisch. Er zuckte die Achseln. Es war ein Achselzucken, das alles und nichts bedeuten konnte.


  »Ähm. Hast du vor, länger zu bleiben?«


  »Darüber hab ich noch nicht groß nachgedacht.« Der Mann Spider sah sich in Fat Charlies Küche um, als sei er zuvor noch nie in einer Küche gewesen.


  »Wie trinkst du deinen Kaffee?«


  »Schwarz wie die Nacht, süß wie die Sünde.«


  Fat Charlie stellte den Becher vor ihm ab. reichte ihm eine Zuckerschüssel. »Bedien dich.«


  Während Spider sich einen Löffel Zucker nach dem anderen in seinen Kaffee schaufelte, setzte Fat Charlie sich ans gegenüberliegende Tischende und starrte ihn an.


  Es bestand eine gewisse Familienähnlichkeit zwischen den beiden Männern. Das war unbezweifelbar, erklärte aber, für sich genommen, noch nicht das starke Gefühl der Vertrautheit, das Fat Charlie beim Anblick von Spider empfand. Sein Bruder sah so aus, wie Fat Charlie sich selbst gern sah, in seiner Vorstellung, unbeeinflusst von dem immer etwas enttäuschenden Bild, das der Bursche abgab, den er mit monotoner Regelmäßigkeit im Badezimmerspiegel erblickte. Spider war größer, schlanker und cooler. Er trug eine schwarze und scharlachrote Lederjacke sowie schwarze enge Lederhosen, und er trug sie mit großer Selbstverständlichkeit. Fat Charlie versuchte sich zu erinnern, ob es das war, was auch der Hipster in seinem Traum getragen hatte. Es war etwas Überlebensgroßes an ihm: die bloße Tatsache, dass er diesem Mann am selben Tisch gegenübersaß, bewirkte, dass Fat Charlie sich linkisch, unzulänglich und ein bisschen lächerlich fühlte. Spiders Kleidung an sich war nicht das Entscheidende, sondern das Wissen darum, dass er, Fat Charlie, dergleichen nie anziehen könnte, ohne dass es wie eine peinliche Travestie wirken würde. Es war auch nicht die Art, wie Spider lächelte  lässig, vergnügt , sondern die kalte, unabweisbare Gewissheit, dass er, Fat Charlie, bis in alle Ewigkeit vor dem Spiegel üben konnte und dennoch nicht ein einziges Lächeln hinbekommen würde, das auch nur halb so charmant, weitläufig oder augenzwinkernd anmutig daherkäme.


  »Du warst bei Mamas Einäscherung«, sagte Fat Charlie.


  »Ich hab erwogen, nach dem Gottesdienst zu dir zu kommen und zu reden«, sagte Spider. »Ich war mir nur nicht sicher, ob das so angebracht gewesen wäre.«


  »Ich wünschte, du hättest es gemacht.« Fat Charlie fiel etwas ein. »Ich hätte gedacht, du würdest auch zu Dads Beerdigung kommen.«


  Spider sagte: »Was?«


  »Seine Beerdigung. Sie war in Florida. Vor ein paar Tagen.«


  Spider schüttelte den Kopf. »Er ist nicht tot«, sagte er.


  »Wenn er tot wäre, wüsst ich das, da bin ich ziemlich sicher.«


  »Er ist tot. Ich habe ihn begraben. Ja ja, also, ich hab das Grab vollgeschaufelt. Frag Mrs. Higgler.« Spider sagte: »Wie ist er gestorben?«


  »Herzversagen.«


  »Das heißt gar nichts. Das heißt nur, dass er gestorben ist.«


  »Ah. ja. Ist er ja auch.«


  Spider hatte aufgehört zu lächeln. Jetzt starrte er in seinen Kaffee, als hege er die Vermutung, dort sei die Antwort auf so manche Frage zu finden. »Ich sollte das nachprüfen«, sagte Spider. »Es ist nicht so, dass ich dir nicht glauben würde. Aber wenn es um deinen alten Herrn geht, ist auf nichts Verlass. Selbst wenn dein alter Herr mein alter Herr ist.« Und er verzog das Gesicht. Fat Charlie wusste, was diese Grimasse bedeutete. Er hatte sie, jedenfalls innerlich, oft genug selbst geschnitten, wenn die Rede auf seinen Vater kam. »Wohnt sie immer noch im selben Haus? Nebenan von dem, wo wir aufgewachsen sind?«


  »Mrs. Higgler? Ja, die ist noch da.«


  »Du hättest nicht unter Umständen irgendetwas von dort? Ein Bild? Ein Foto vielleicht?«


  »Ich habe einen ganzen Karton von dort mitgebracht.« Fat Charlie hatte den großen Pappkarton bisher nicht geöffnet. Er stand noch im Flur. Jetzt trug er ihn in die Küche und stellte ihn auf den Tisch. Er nahm ein Küchenmesser und zerschnitt das um den Karton gewickelte Paketklebeband. Spider langte mit seinen dünnen Fingern hinein und durchblätterte die Fotos wie ein Deck Spielkarten, bis er eins von ihrer Mutter und Mrs. Higgler herauszog, das sie auf Mrs. Higglers Veranda sitzend zeigte, vor fünfundzwanzig Jahren.


  »Gibt es diese Veranda noch?«


  Fat Charlie versuchte sich zu besinnen. »Ich glaube schon«, sagte er.


  Später konnte er sich nicht erinnern, ob das Foto ganz groß oder Spider ganz klein geworden war. Er hätte schwören mögen, dass weder das eine noch das andere tatsächlich geschehen war; andererseits ließ sich nicht bestreiten, dass Spider in das Foto hineingegangen war und dieses geschimmert und sich gekräuselt und ihn schließlich verschluckt hatte.


  Fat Charlie rieb sich die Augen. Es war sechs Uhr morgens, und er saß allein in der Küche. Auf dem Tisch stand ein Karton voller Fotos und Papiere, zusammen mit einem leeren Becher, den er in die Spüle stellte. Er ging durch den Flur zu seinem Schlafzimmer, legte sich ins Bett und schlief, bis um 7:15 Uhr der Wecker klingelte.
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  FAT CHARLIE erwachte.


  Traumerinnerungen von einer Begegnung mit einem Bruder, der irgendwie Filmstar war, vermengten sich mit Resten eines Traums, in dem Präsident Taft auf Besuch gekommen war und die gesamte Besetzung der Zeichentrickserie Tom und Jerry mitgebracht hatte.


  Er duschte, dann fuhr er mit der U-Bahn zur Arbeit. Während des ganzen Arbeitstages spukte ihm irgendetwas im Hinterkopf herum, aber er kam nicht drauf, was es war. Er verlegte Sachen. Er vergaß Sachen. Irgendwann begann er an seinem Schreibtisch zu singen, nicht weil er glücklich war, sondern weil er vergaß, dass es eigentlich nicht das war, was man am Schreibtisch tat. Er wurde sich seines Tuns bewusst erst in dem Augenblick, als Grahame Coats persönlich seinen Kopf in den Eingang von Fat Charlies Kabuff steckte, um ihn zur Ordnung zu rufen.


  »Keine Radios, Walkmans, MP3-Player oder ähnliche Musikabspielgeräte im Büro«, sagte Grahame Coats mit frettchenhaftem Blick. »Dergleichen zeugt von einer gleichgültigen Einstellung, wie man sie in der Arbeitswelt mit vollem Recht verabscheut.«


  »Das war kein Radio«, gestand Fat Charlie mit brennenden Ohren.


  »Nicht? Was war es denn dann, bitte schon?«


  »Ich war es«, sagte Fat Charlie.


  »Sie?«


  »Ja. Ich habe gesungen. Tut mir leid …«


  »Ich hätte schwören können, dass es das Radio sei. Und doch muss ich mich eines Besseren belehren lassen. Höchst erstaunlich. Nun denn, wenn Sie über einen solchen Reichtum an Talenten verfügen, über derart bemerkenswerte Fähigkeiten, vielleicht sollten Sie uns da lieber verlassen, um auf der Bühne zu stehen, die Massen zu unterhalten, womöglich eine eigene Show zu bestreiten, anstatt in einem Büro herumzulärmen, in dem andere Leute versuchen zu arbeiten. Eh? Ein Büro, in dem Karrieren gemanagt werden.«


  »Nein«, sagte Fat Charlie. »Ich will nicht weggehen. Ich war nur zerstreut.«


  »Dann«, sagte Grahame Coats, »müssen Sie lernen, sich des Singens zu enthalten ausgenommen im Bad, unter der Dusche oder vielleicht auf den Zuschauerrängen, wenn Sie Ihre Lieblingsfußballmannschaft anfeuern. Ich persönlich bin Anhänger von Crystal Palace. Anderenfalls werden Sie sich unversehens vor die Notwendigkeit gestellt sehen, anderswo eine bezahlte Anstellung zu suchen.«


  Fat Charlie lächelte, bemerkte dann aber, dass Lächeln keineswegs das war, was er hatte tun wollen, und setzte schnell eine ernste Miene auf, aber da hatte Grahame Coats das Zimmer bereits verlassen. Fat Charlie fluchte leise vor sich hin, verschränkte seine Arme auf dem Schreibtisch und legte seinen Kopf darauf ab.


  »Waren Sie das, der da gesungen hat?« Das war eins der neuen Mädchen aus der Abteilung für die Künstlerbetreuung. Fat Charlie konnte sich nie die Namen merken. Bis er es geschafft hatte, waren sie schon wieder weg.


  »Leider ja.«


  »Was war das für ein Lied? Es war hübsch.«


  Fat Charlie erkannte plötzlich, dass er es gar nicht wusste. Er sagte: »Ich weiß nicht genau. Ich hab nicht zugehört.«


  Sie lachte darüber, wenn auch leise. »Er hat recht. Sie sollten Platten aufnehmen, anstatt hier Ihre Zeit zu vergeuden.«


  Fat Charlie wusste nicht, was er sagen sollte. Mit brennenden Wangen begann er Zahlen durchzustreichen, sich Notizen zu machen. Post-it-Zettel mit Mitteilungen darauf zusammenzusammeln und sie auf seinen Bildschirm zu kleben, bis er sicher sein konnte, dass das Mädchen verschwunden war.


  Maeve Livingstone rief an: Ob Fat Charlie bitte dafür sorgen könne, dass Grahame Coats ihren Bankfilialleiter anriefe? Fat Charlie sagte, er werde sein Bestes tun. Sie gab eindrücklich zu verstehen, dass sie nichts weniger von ihm erwarte.


  Rosie rief ihn um vier Uhr nachmittags auf seinem Handy an, um ihn wissen zu lassen, dass das Wasser in ihrer Wohnung wieder fließe, und ihm darüber hinaus mitzuteilen, dass, große Neuigkeit, ihre Mutter beschlossen habe, sich für die bevorstehende Hochzeit zu interessieren, und sie bäte, am Abend zu ihr zu kommen, um darüber zu sprechen.


  »Nun ja«, sagte Fat Charlie, »wenn sie das Festessen ausrichtet, würden wir ein Vermögen sparen.«


  »Das ist nicht nett. Ich ruf dich heute Abend an und erzähle dir, wie es gelaufen ist.«


  Fat Charlie sagte ihr, dass er sie liebe, und legte den Hörer auf. Jemand beobachtete ihn. Er drehte sich um.


  Grahame Coats sagte: »Wehe euch, die ihr persönliche Telefongespräche während der Arbeitszeit führet, denn ihr werdet Sturm ernten noch und noch. Wissen Sie, wer das gesagt hat?«


  »Äh, Sie?«


  »Ich, in der Tat«, sagte Grahame Coats. »Ich habe das gesagt, genau. Und ein wahreres Wort ward nie gesprochen. Betrachten Sie das als formelle Verwarnung.« Dann lächelte er, und es war ein höchst selbstzufriedenes Lächeln, so beschaffen, dass Fat Charlie sich gezwungen sah, die diversen denkbaren Folgen abzuwägen, die es hätte, wenn er seine Faust in Grahame Coats großzügig gepolsterte Magenregion rammen würde. Er kam zu dem Schluss, dass die Chancen, sofort gefeuert zu werden oder aber eine Strafanzeige wegen Körperverletzung zu kassieren, mit etwa fifty-fifty zu veranschlagen waren. Egal wie, dachte er, es wäre jedenfalls eine feine Sache …


  Fat Charlie war von Natur aus kein gewalttätiger Mensch; aber er konnte ja mal träumen. Seine Tagträume waren zumeist eher klein und gemütlich. Sie handelten zum Beispiel davon, dass er genug Geld hätte, um in guten Restaurants zu essen, wenn ihm danach war. Dass er einen Job hätte, bei dem ihm niemand reinredete. Dass er singen könnte, ohne vor Peinlichkeit zu sterben, irgendwo, wo ihn keiner hören konnte.


  An diesem Nachmittag jedoch nahmen seine Tagträume eine andere Gestalt an: Es fing schon mal damit an, dass er fliegen konnte, und von seiner mächtigen Brust prallten Gewehrkugeln ab, während er aus dem Himmel hinabtauchte und Rosie aus den Händen einer Schurkenbande von hinterhältigen Entführern befreite. Sie klammerte sich an ihm fest, während sie gen Sonnenuntergang flogen, heim in seine Festung, die Burg Cool, wo sie derart von Dankbarkeit überwältigt sein würde, dass sie alle Vorsätze bezüglich des Wartens, bis man verheiratet ist, mit Begeisterung über Bord schmisse und sofort ausprobieren wollte, wie hoch und wie schnell man ihren Krug anfüllen könne…


  Der Tagtraum linderte den Stress des Lebens in der Grahame-Coats-Agentur, erleichterte es ihm, den Leuten zu sagen, dass ihr Scheck bereits in der Post sei, oder Geld einzufordern, das der Agentur geschuldet wurde.


  Um 18:00 Uhr machte Fat Charlie seinen Computer aus. stieg die fünf Stockwerke hinunter und verließ das Gebäude. Es hatte nicht geregnet. Über ihm kreisten und zwitscherten die Stare: der Abenddämmerungschor einer Großstadt. Alle Menschen auf den Bürgersteigen waren in Eile.


  Die meisten strebten, wie Fat Charlie, die Kingsway entlang Richtung U-Bahn-Station Holborn. Sie hielten die Köpfe gesenkt und gaben mit ihrem ganzen Gebaren zu erkennen, dass sie schnell nach Hause wollten.


  Es gab jedoch eine Person auf dem Bürgersteig, die nirgendwohin strebte. Der Mann stand einfach da, Fat Charlie und den übrigen Pendlern zugewandt, und seine Lederjacke flatterte im Wind. Er trug kein Lächeln im Gesicht.


  Fat Charlie sah ihn vom Ende der Straße aus. Während er auf ihn zuging, wurde alles unwirklich. Der Tag schmolz, und plötzlich fiel ihm ein, woran er sich den ganzen Tag versucht hatte zu erinnern.


  »Hallo, Spider«, sagte er, als er vor ihm stand.


  Spider sah aus, als tobte ein Sturm in ihm. Vielleicht würde er gleich anfangen zu weinen. Fat Charlie konnte es nicht sagen. Es war ein Übermaß an Emotion in seinem Gesicht, in der ganzen Art, wie er dastand, sodass die Leute, die an ihm vorbeikamen, peinlich berührt wegsahen.


  »Ich bin dort gewesen«, sagte er. Seine Stimme klang dumpf. »Ich hab Mrs. Higgler gesehen. Sie hat mich mit zum Grab genommen. Mein Vater ist gestorben, und ich hab es nicht gewusst.«


  Fat Charlie sagte: »Er war auch mein Vater, Spider.« Er fragte sich, wie er Spider hatte vergessen, wie er ihn so leicht als bloßen Traum hatte abtun können.


  »Stimmt.«


  Die Stare zeichneten eine Kreuzschraffierung auf den Abendhimmel; unablässig wuselten sie von einem Dach zum nächsten.


  Mit einem jähen Ruck richtete Spider sich auf. Er schien einen Entschluss gefasst zu haben. »Du hast vollkommen recht«, sagte er. »Wir müssen es zusammen tun.«


  »Genau«, sagte Fat Charlie. Dann sagte er: »Was tun?«, aber da hatte Spider schon ein Taxi herangewunken.


  »Wir sind Männer mit Sorgen«, teilte Spider der Welt mit. »Unser Vater ist von uns gegangen. Das Herz ist uns schwer in der Brust. Trauer befällt uns wie Pollen in der Heuschnupfenzeit. Finsternis ist unser Los und Unglück unser einziger Gefährte.«


  »Alles klar, meine Herren«, sagte der Taxifahrer fröhlich. »Wo solls denn hingehen?«


  »Dorthin, wo die drei Heilmittel zu finden sind, welche die Finsternis der Seele kurieren«, sagte Spider.


  »Vielleicht können wir irgendwo ein Curry essen«, schlug Fat Charlie vor.


  »Es gibt drei Dinge, und drei Dinge allein, die den Schmerz der Sterblichkeit und die Verwüstungen des Lebens lindern können«, sagte Spider. »Diese Dinge heißen Wein, Weib und Gesang.«


  »Curry ist auch nicht schlecht«, gab Fat Charlie zu bedenken, aber niemand hörte ihm zu.


  »Irgendeine bestimmte Reihenfolge?«, fragte der Taxifahrer.


  »Wein zuerst«, verkündete Spider. »Flüsse und Seen und große Meere voller Wein.«


  »Dann weiß ich Bescheid«, sagte der Taxler und fädelte in den Verkehr ein.


  »Ich habe ein ganz schlechtes Gefühl bei dieser Sache«, sagte Fat Charlie hilfreich.


  Spider nickte. »Ein schlechtes Gefühl«, sagte er. »Ja. Wir haben beide ein schlechtes Gefühl. Heute Abend werden wir unsere schlechten Gefühle herauslassen und sie miteinander teilen, und wir werden ihnen ins Auge blicken. Wir werden trauern. Wir werden den bitteren Bodensatz der Sterblichkeit trinken. Geteiltes Leid, mein Bruder, ist nicht doppeltes, sondern halbes Leid. Niemand ist eine Insel.«


  »Verlange nie zu wissen, wem die Glocke schlägt«, intonierte der Taxifahrer. »Sie schlägt dir selbst.«


  »Wow«, sagte Spider. »Das ist aber ein ziemlich heftiges Koan, was Sie da haben.«


  »Danke«, sagte der Taxifahrer.


  »So geht es zu Ende, das stimmt. Sie sind ein echter Philosoph. Ich bin Spider. Das ist mein Bruder Fat Charlie.«


  »Charles«, sagte Fat Charlie.


  »Steve«, sagte der Taxifahrer. »Steve Burridge.«


  »Mister Burridge«, sagte Spider, »wie würde es Ihnen gefallen, wenn Sie heute Abend unser persönlicher Fahrer wären?«


  Steve Burridge erklärte, dass er fast am Ende seiner heutigen Schicht sei und sein Auto deshalb gleich nach Hause fahren würde, denn dort warteten Mrs. Burridge und all die kleinen Burridges mit dem Abendessen auf ihn.


  »Hast du gehört?«, sagte Spider. »Ein Familienvater. Tja, mein Bruder und ich, wir sind alles an Familie, was bei uns noch übrig ist. Und wir sehen uns heute zum ersten Mal.«


  »Klingt ja nach ner tollen Geschichte«, sagte der Taxifahrer. »Gabs da irgendeine Familienfehde?«


  »Überhaupt nicht. Er wusste schlicht und einfach nicht, dass er einen Bruder hatte«, sagte Spider.


  »Du denn?«, fragte Fat Charlie. »Wusstest du von mir?«


  »Kann schon sein«, sagte Spider. »Aber solche Sachen können einem ja leicht mal wieder entfallen.«


  Die Taxe hielt am Straßenrand. »Wo sind wir?«, fragte Fat Charlie. Sie waren nicht sehr weit gefahren. Seiner Ansicht nach konnten sie nicht weit von der Fleet Street entfernt sein.


  »Da, wo er hinwollte«, sagte der Taxifahrer. »Beim Wein.«


  Spider stieg aus dem Taxi und starrte auf die Fassade der uralten Weinschenke, das schmuddelige Eichenholz, die schmierigen Glasfenster. »Perfekt«, sagte er. »Bruder, bezahl den Mann.«


  Fat Charlie zahlte den Taxifahrer aus. Sie gingen hinein:


  eine Holztreppe hinunter zu einem Keller, wo rotgesichtige Anwälte Seite an Seite mit blassen Geldmarktfondsmanagern tranken. Sägespäne lagen auf dem Boden, und auf einer Tafel hinter der Bar stand, unleserlich mit Kreide geschrieben, eine Liste der angebotenen Weine.


  »Was trinkst du?«, fragte Spider.


  »Einfach nur ein Glas vom roten Hauswein«, sagte Fat Charlie.


  Spider sah ihn ernst an. »Wir sind die letzten Abkömmlinge der Familie Anansi. Wir betrauern den Tod unseres Vaters nicht mit irgendeinem Hauswein.«


  »Ah. Gut. Also, dann nehme ich das, was du nimmst.« Spider ging zur Bar, glitt durch die dichte Menge der Gäste, als sei sie gar nicht da. Nach einigen Minuten kehrte er mit zwei Weingläsern, einem Korkenzieher und einer extrem staubigen Weinflasche zurück. Er öffnete die Flasche mit einer selbstverständlichen Leichtigkeit, die Fat Charlie, bei dem es immer darauf hinauslief, dass er etliche Korkstücke aus seinem Wein angeln musste, zutiefst beeindruckte. Alsdann schenkte Spider einen Wein ein, der so nachgedunkelt war, dass man ihn fast als schwarz bezeichnen konnte. Er füllte beide Gläser, stellte dann eins vor Fat Charlie hin.


  »Trinken wir«, sagte er, »unserem Vater zum Gedenken.«


  »Auf Dad«, sagte Fat Charlie, und er stieß mit Spider an wobei es ihm wundersamerweise gelang, nichts zu verschütten  und probierte den Wein. Er war sonderbar bitter und herb, ein bisschen salzig sogar. »Was ist das?«


  »Trauerwein, die Sorte, die man für Götter trinkt. Er ist lange nicht mehr hergestellt worden. Er wird mit bitterem Aloesaft und Rosmarin abgeschmeckt, und mit den Tränen todunglücklicher Jungfrauen.«


  »Und das verkaufen sie in einer Weinschenke in der Fleet Street?« Fat Charlie nahm die Flasche in die Hand, aber das Etikett war so ausgebleicht und staubig, dass man es nicht lesen konnte. »Hab noch nie davon gehört.«


  »In diesen alten Schenken gibt es die guten Sachen, wenn man danach fragt«, sagte Spider. »Oder vielleicht bilde ich mir das auch nur ein.«


  Fat Charlie nahm einen weiteren kleinen Schluck. Der Wein war kräftig, ja geradezu scharf.


  »Das ist kein Wein zum Nippen«, sagte Spider. »Das ist ein Trauerwein. Den trinkt man weg. Hier, so.« Er nahm einen richtig großen Schluck. Dann verzog er das Gesicht.


  »So schmeckt er auch besser.«


  Fat Charlie zögerte, doch dann nahm auch er einen ausgiebigen Schluck von dem seltsamen Wein. Er bildete sich ein, den Aloesaft und den Rosmarin herausschmecken zu können. Er fragte sich, ob das Salzige wirklich von Tränen herrührte.


  »Den Rosmarin hat man fürs Gedenken dazugetan«, sagte Spider und machte sich daran, die Gläser wieder aufzufüllen. Fat Charlie unternahm den Versuch zu erklären, dass ihm heute Abend nicht danach war, allzu viel Wein zu trinken, zumal er ja auch morgen früh wieder arbeiten müsse, aber Spider schnitt ihm das Wort ab. »Du bist jetzt dran, einen Toast auszusprechen«, sagte er.


  »Ah. Ja«, sagte Fat Charlie. »Auf Mama.«


  Sie tranken auf ihre Mutter. Fat Charlie stellte fest, dass er zusehends Gefallen an dem bitteren Geschmack des Weines fand; unversehens juckten ihm die Augen, und ihn durchfuhr, tief und schmerzlich, ein Gefühl des Verlusts. Er sehnte sich nach seiner Mutter. Er sehnte sich nach seiner Kindheit. Er sehnte sich sogar nach seinem Vater. Auf der anderen Seite des Tisches schüttelte Spider den Kopf, eine Träne rann über sein Gesicht und plumpste ins Weinglas; er griff nach der Flasche und schenkte für beide nach.


  Fat Charlie trank. Trauer durchströmte ihn, während er trank, füllte Kopf und Körper mit Verlust und dem Schmerz der Abwesenheit aus, wogte in ihm wie Wellen auf dem Meer.


  Eigene Tränen rannen nun über sein Gesicht, spritzten in sein Glas. Er stocherte in seinen Taschen nach einem Tuch. Spider schenkte den letzten Rest des schwarzen Weines aus, für jeden noch ein bisschen.


  »Haben sie diesen Wein wirklich hier verkauft?«


  »Sie hatten eine Flasche, von der sie gar nichts wussten. Man musste sie nur daran erinnern.«


  Fat Charlie schnauzte sich. »Ich hatte überhaupt keine Ahnung, dass ich einen Bruder habe«, sagte er.


  »Ich schon«, sagte Spider. »Ich hatte immer vor, dich zu besuchen, aber ich wurde abgelenkt. Du weißt ja, wie es ist.«


  »Nein, eigentlich nicht.«


  »Irgendwelche Sachen kamen mir dazwischen.«


  »Was für Sachen?«


  »Sachen. Die dazwischenkamen. So ist das mit den Sachen. Sie kommen einem dazwischen. Du kannst nicht von mir erwarten, dass ich mir jeden einzelnen Fall merke.«


  »Na ja, aber vielleicht mal ein Beispiel.«


  Spider trank noch einen Schluck Wein. »Okay. Das letzte Mal, als ich der Ansicht war, dass wir beide uns mal treffen sollten, tja, da habe ich die Sache tagelang geplant.


  Wollte, dass alles hundertprozentig klappt. Ich musste entscheiden, was ich anziehen will. Dann musste ich entscheiden, was ich zu dir sage, wenn wir uns begegnen. Ich wusste ja, das Treffen von zwei Brüdern, na ja, der reinste Romanstoff, nicht wahr? Ich beschloss also, die einzige Methode, die Sache mit dem angemessenen Ernst anzugehen, wäre, es in Versen zu machen. Aber was für Verse? Sollte ich rappen? Deklamieren? Ich mein, ich kann dich nicht mit einem Limerick begrüßen, das ist ja wohl klar. Also. Es musste etwas Dunkles, etwas Kraftvolles sein, etwas Rhythmisches, Episches. Und dann hatte ichs. Die perfekte erste Zeile. Blut ruft nach seinesgleichen wie Sirenen in der Nacht. Das sagt so viel. Ich wusste, da steckt alles drin, was ich brauche, Menschen, die einsam auf der Straße sterben, Schweiß und Albträume, die Macht des unzerstörbaren freien Geistes. Alles wäre darin enthalten. Aber dann musste ich eine zweite Zeile finden, und da fiel das Ganze völlig auseinander. Alles, was mir noch eingefallen ist. war Tum-tumpty-tumpty-tumpty hat ihm Angst gemacht.«


  Fat Charlie blinzelte. »Wer ist denn jetzt Tum-TumptyTumpty-Tumpty?«


  »Das ist niemand. Das sind nur Füllsel, die anzeigen, wo die Wörter hingehören würden. Aber irgendwie bin ich einfach nicht weiter als bis zu der Stelle gekommen, und ich konnte dir ja nun schlecht mit einer einzigen Zeile, ein bisschen Tumpty-tumpty und vier Wörtern eines epischen Gedichts unter die Augen treten, oder? Das wäre respektlos dir gegenüber gewesen.«


  »Na ja …«


  »Genau. Also bin ich stattdessen eine Woche nach Hawaii gefahren. Wie gesagt, es kam was dazwischen.«


  Fat Charlie trank mehr vom Wein. Es gefiel ihm immer besser. Zu starken Gefühlen passt in manchen Fällen ein starker Geschmack, und ein solcher Fall lag hier vor. »Es kann doch aber nicht immer an der zweiten Zeile eines Gedichts gelegen haben«, sagte er.


  Spider legte seine schmale auf Fat Charlies größere Hand. »Genug von mir geredet«, sagte er. »Jetzt möchte ich was von dir hören.«


  »Da gibts nicht viel zu erzählen«, sagte Fat Charlie. Er erzählte seinem Bruder von seinem Leben. Von Rosie und Rosies Mutter, von Grahame Coats und der Grahame-Coats-Agentur, und sein Bruder nickte dazu. Nach einem sonderlich aufregenden Leben klang es wirklich nicht, jetzt wo Fat Charlie es in Worte fasste.


  »Andererseits«, sagte Fat Charlie abgeklärt, »wenn man an die Leute denkt, von denen man in den Klatschspalten der Zeitungen liest. Die erzählen einem doch ständig, wie öde und leer und bedeutungslos ihr Leben sei.« Er hielt die Weinflasche über sein Glas, in der Hoffnung, dass noch genug übrig sei für einen weiteren Schluck, aber es kam kaum noch ein Tropfen heraus. Die Flasche war leer. Sie hatte länger gereicht, als sie von Rechts wegen hätte reichen dürfen, aber jetzt war absolut nichts mehr drin.


  Spider erhob sich. »Ich kenne diese Leute«, sagte er.


  »Die aus den Hochglanzmagazinen. Ich habe mich in ihrer Mitte aufgehalten. Ich kenne ihr leeres, seelenloses Leben aus erster Hand. Ich habe sie aus dem Schatten heraus beobachtet, wenn sie dachten, dass sie unter sich wären. Und ich kann dir eins sagen: Ich fürchte, dass es unter ihnen nicht einen gibt, den man, selbst mit vorgehaltener Waffe, dazu bewegen könnte, mit dir zu tauschen, mein Bruder. Komm jetzt.«


  »Oh? Wo willst du hin?«


  »Wir gehen. Wir haben den ersten Teil unserer heutigen Dreifaltigkeitsmission erledigt. Der Wein ist getrunken. Zwei Teile sind noch zu bewerkstelligen.«


  »Ah …«


  Fat Charlie folgte Spider nach draußen, hoffte, er würde in der kühlen Nachtluft wieder einen klaren Kopf bekommen. Dem war nicht so. Fat. Charlies Kopf fühlte sich an, als könnte er davonschweben, wenn mau ihn nicht festband.


  »Weib kommt als Nächstes«, sagte Spider. »Danach Gesang.«


  


  


  


  ERWÄHNENSWERT IST vielleicht, dass Frauen in Fat Charlies Welt schlicht und einfach nicht vorkamen. Man musste ihnen vorgestellt werden; man musste den Mut aufbringen, mit ihnen zu sprechen; man musste ein Thema finden, über das man sprechen konnte, und dann, wenn man es tatsächlich so weit geschafft hatte, gab es weitere Gipfel zu erklimmen. Man musste sich trauen, sie zu fragen, ob sie am Samstagabend schon etwas vorhätten, und dann, wenn das gelungen war, hatten sie meistens Haare, die an diesem Abend gewaschen werden mussten, oder Tagebücher, die auf den neuesten Stand zu bringen waren, oder Papageien, die der Pflege bedurften, oder sie mussten einfach neben dem Telefon sitzen und darauf warten, dass irgendein anderer Mann nicht anrief.


  Spider dagegen lebte in einer anderen Welt.


  Sie spazierten Richtung West End, hielten an, als sie zu einem überfüllten Pub gelangten. Etliche Gäste standen draußen auf dem Bürgersteig, und Spider blieb stehen und sagte Hallo zu einer Runde, die sich als Geburtstagsparty für eine junge Dame namens Sybilla erwies, und Letztere fühlte sich außerordentlich geschmeichelt, als Spider darauf bestand, ihr und all ihren Freundinnen eine Runde Getränke auszugeben. Dann erzählte er Witze (»… und die Ente sagt: auf meine Rechnung soll es gehen? Wofür hältst du mich? Fürn Perversen?«), und er lachte über seine eigenen Witze, lauthals und fröhlich. Er konnte sich die Namen aller Personen rings um ihn herum merken. Er redete mit Leuten und hörte ihnen zu. Als Spider verkündete, es sei jetzt Zeit, sich einen anderen Pub zu suchen, beschloss die gesamte Geburtstagsgruppe wie ein Mann, beziehungsweise eine Frau, dass sie sich ihm anschließen wollten …


  Als sie bei ihrem dritten Pub eintrafen, sah Spider aus wie jemand aus einem Rockvideo. Mädchen hingen an ihm wie Kletten. Schmiegten sich an ihn. Einige hatten ihn schon geküsst, halb im Spaß, halb im Ernst. Fat Charlie sah es mit neiderfülltem Schrecken.


  »Bist du sein Leibwächter?«, fragte eins der Mädchen.


  »Was?«


  »Sein Leibwächter. Bist du das?«


  »Nein«, sagte Fat Charlie. »Ich bin sein Bruder.«


  »Wow«, sagte sie. »Ich wusste gar nicht, dass er einen Bruder hat. Ich finde ihn unglaublich.«


  »Ich auch«, sagte eine andere, die eine Zeit lang mit Spider gekuschelt hatte, bevor sie vom Ansturm anderer Leiber mit ähnlichen Absichten abgedrängt worden war. Sie nahm Fat Charlie erst jetzt wahr. »Bist du sein Manager?«


  »Nein, er ist der Bruder«, sagte das erste Mädchen. »Hat er mir grad erzählt«, fügte sie demonstrativ hinzu.


  Die andere ignorierte sie. »Kommst du auch aus den Staaten?«, fragte sie. »Du hast ein bisschen son Akzent.«


  »Früher, in meiner Kindheit«, sagte Fat Charlie, »haben wir in Florida gelebt. Mein Vater war Amerikaner, meine Mutter kam aus, na ja, also, ursprünglich kam sie aus Saint Andrews, aber aufgewachsen ist sie …«


  Niemand hörte ihm zu.


  Als sie von dort aus weiterzogen, wurden sie von den Überresten der Geburtstagsparty begleitet. Die Frauen umringten Spider und erkundigten sich, wo es als Nächstes hingehen sollte. Es wurden Restaurants vorgeschlagen, ebenso Nachtclubs. Spider aber grinste nur und ging immer weiter.


  Fat Charlie ging hinter ihnen her, fühlte sich so ausgeschlossen wie nie zuvor.


  Sie stolperten durch die Welt der Neonlichter. Spider hatte die Arme um mehrere der Frauen gelegt. Er küsste sie im Gehen, wahllos, ohne Ansehen der Person, wie jemand, der mal von dieser, mal von jener Frucht nascht. Keine der Damen schien sich daran zu stören.


  Es ist nicht normal, dachte Fat Charlie. Genau das ist es nämlich nicht. Er versuchte erst gar nicht Schritt zu halten, achtete nur darauf, dass er nicht verloren ging.


  Immer noch konnte er den bitteren Wein auf seiner Zunge schmecken.


  Dann merkte er, dass eins der Mädchen neben ihm ging. Sie war klein und auf eine koboldhafte Weise hübsch. Sie zupfte ihn am Ärmel. »Was machen wir eigentlich?«, fragte sie. »Wo gehen wir hin?«


  »Wir trauern um unseren Vater«, sagte er. »Glaube ich.«


  »Ist es eine Reality-TV-Sendung?«


  »Ich hoffe nicht.«


  Spider blieb stehen und drehte sich um. Der Glanz in seinen Augen war beunruhigend. »Wir sind da«, verkündete er. »Wir sind angekommen. Es ist genau das, was er sich gewünscht hätte.« An der Tür des Pubs hing ein strahlend orangefarbener Papierbogen mit einer handschriftlichen Ankündigung. Darin hieß es: Heute Abend. Im Obergeschoss. KARAOKE.


  »Gesang«, sagte Spider. Dann sagte er: »Its showtime!«


  »Nein«, sagte Fat Charlie. Er blieb stehen, wo er war.


  »Es ist das, was er liebte«, sagte Spider.


  »Ich singe nicht. Nicht in der Öffentlichkeit. Und ich bin betrunken. Außerdem glaube ich wirklich nicht, dass das so eine gute Idee ist.«


  »Es ist eine großartige Idee.« Spider verfügte über ein ganz und gar überzeugendes Lächeln. Richtig eingesetzt,


  konnte ein solches Lächeln einen heiligen Krieg anzetteln. Fat Charlie allerdings war nicht überzeugt.


  »Hör zu.« Er versuchte die Panik aus seiner Stimme herauszuhalten. »Es gibt Sachen, die einige Leute eben nicht tun. Manche Leute fliegen nicht. Manche Leute machen keinen Sex in der Öffentlichkeit. Manche Leute verwandeln sich nicht in Rauch und wehen davon. Ich tue keins von diesen Dingen, und singen tu ich auch nicht.«


  »Nicht einmal für Dad?«


  »Ganz besonders nicht für Dad. Er wird mich nicht noch übers Grab hinaus in Verlegenheit bringen. Na, jedenfalls nicht mehr als bisher schon.«


  »tschuldigung«, sagte eine der jungen Frauen, »tschuldigung, aber gehen wir da jetzt rein? Mir wird nämlich kalt hier draußen, und Sybilla muss mal dringend auf den Topf.«


  »Wir gehen rein«, sagte Spider und lächelte ihr zu.


  Fat Charlie wollte protestieren, wollte standhaft bleiben, aber unversehens sah er sich mit hineingeschoben, und er hasste sich dafür.


  Er holte Spider auf der Treppe ein. »Ich werde mit reinkommen«, sagte er. »Aber ich werde nicht singen.«


  »Du bist schon drin.«


  »Ich weiß. Aber ich singe nicht.«


  »Ergibt doch keinen Sinn, zu sagen, dass man nicht reingeht, wenn man schon drin ist.«


  »Ich kann nicht singen.«


  »Soll das heißen, dass ich auch das ganze musikalische Talent geerbt habe?«


  »Das soll heißen, dass ich mich todsicher übergebe, wenn ich in der Öffentlichkeit den Mund zum Singen aufmachen muss.«


  Spider drückte ihm beruhigend den Arm. »Guck dir an, wie ich es mache«, sagte er.


  Das Geburtstagskind stolperte mit zwei seiner Freundinnen auf das kleine Podium, wo sie sich gemeinsam durch den Song »Dancing Queen« kicherten. Fat Charlie trank einen Gin Tonic, den ihm jemand in die Hand gedrückt hatte, und zuckte bei jedem Ton zusammen, den sie nicht trafen, bei jedem Tonartwechsel, der nicht stattfand. Es gab stürmischen Beifall vom Rest der Geburtstagsgruppe.


  Eine weitere Frau betrat die Bühne. Es war die kleine Koboldin, die Fat Charlie gefragt hatte, wo es hingehen sollte. Die Eingangsakkorde von »Stand by Me« erklangen, und sie begann, im weitesten und eher annähernd verstandenen Sinne, mitzusingen: sie verfehlte jeden Ton, setzte bei jeder Songzeile entweder zu früh oder zu spät ein und verlas sich ständig im Text. Fat Charlie hatte Mitleid mit ihr.


  Sie stieg von der Bühne und kam auf die Bar zu. Fat Charlie schickte sich an, etwas Mitfühlendes zu sagen, aber sie strahlte vor Freude. »Das war so toll«, sagte sie. »Ich mein, das war einfach irre.« Fat Charlie gab ihr einen aus, einen große Wodka Orange. »Das war so lustig«, sagte sie zu ihm. »Gehst du auch noch? Na komm. Du musst einfach. Ich wette, du wirst es auch nicht beschissener machen als ich.«


  Fat Charlie zuckte die Achseln auf eine Art, die, wie er hoffte, durchblicken ließ, dass in ihm Abgründe der Beschissenheit verborgen seien, die besser nicht ans Tageslicht kämen.


  Spider schritt auf die kleine Bühne zu, und es war, als würde ein Scheinwerferlicht ihm folgen.


  »Das wird gut, wette ich«, sagte Fräulein Wodka Orange. »Sagte nicht jemand, du seist sein Bruder?«


  »Nein«, murmelte Fat Charlie ungnädig. »Ich sagte, dass er mein Bruder ist.«


  Spider begann zu singen. Es war »Under the Boardwalk«.


  Es wäre nicht passiert, wenn Fat Charlie diesen Song nicht so geliebt hätte. Im Alter von dreizehn Jahren war Fat Charlie der Ansicht gewesen, dass »Under the Boardwalk« der größte Song aller Zeiten sei (als er ein übersättigter und weltverdrossener Vierzehnjähriger wurde, übernahm Bob Marleys »No Woman No Cry« diese Position). Und jetzt sang Spider diesen seinen Song, und er sang ihn gut. Er traf die Töne und er sang mit Überzeugung. Die Leute hörten auf zu trinken, brachen ihre Unterhaltungen ab. sahen zu ihm hin und hörten zu.


  Als Spider mit seinem Vortrag fertig war. jubelten die Leute ihm zu. Hätten sie Hüte aufgehabt, würden sie sie wohl geschwenkt haben.


  »Ich kann verstehen, warum man da nicht als Nächster kommen möchte«, sagte Wodka Orange zu Fat Charlie.


  »Ich mein, da sieht man einfach schlecht aus. stimmts?«


  »Na ja …«, sagte Fat Charlie.


  »Ich meine«, sagte sie grinsend, »man sieht, wer das ganze Talent in eurer Familie abgekriegt bat.« Sie legte den Kopf schief, während sie das sagte, und reckte das Kinn. Es war das Kinnrecken. das den Ausschlag gab.


  Fat Charlie steuerte auf die Bühne zu. Eindrucksvoll seine körperliche Gewandtheit demonstrierend, setzte er einen Fuß vor den anderen. Er schwitzte.


  Die folgenden Minuten verschwammen in seiner Wahrnehmung. Er sprach mit dem DJ, wählte einen Song aus der Liste »Unforgettable« , wartete eine kleine Ewigkeit, wie es ihm schien, und bekam dann ein Mikrofon gereicht.


  Sein Mund war trocken. Das Herz flatterte in der Brust. Auf dem Bildschirm erschien das erste Wort: Unforgettable …


  Also. Fat Charlie konnte wirklich singen. Kräftige Stimme, Stimmumfang, Ausdrucksfähigkeit alles da. Wenn er sang, wurde sein ganzer Körper zum Musikinstrument.


  Die Musik setzte ein.


  Im Kopf war Fat Charlie ganz und gar bereit, den Mund zu öffnen und zu singen. »Unforgettable« würde er singen.


  Er würde es für seinen toten Vater, seinen Bruder und die Nacht singen, würde ihnen allen sagen, dass sie etwas seien, das man einfach nicht vergessen könne.


  Allein, es gelang ihm nicht. Da waren Leute, die zu ihm heraufblickten. Knapp zwei Dutzend, im Obergeschossraum eines Pubs. Viele davon Frauen. Vor Publikum aber konnte Fat Charlie nicht einmal den Mund öffnen.


  Er hörte die Musik spielen, aber er stand einfach nur da. Ihm war sehr kalt. Seine Füße schienen unendlich weit entfernt.


  Mit Gewalt brachte er die Lippen auseinander.


  »Ich glaube«, sprach er sehr deutlich ins Mikrofon, über die Musik hinweg, und hörte seine Worte aus allen Ecken des Saals widerhallen. »Ich glaube, mir wird gleich schlecht.«


  Es gab keinen würdevollen Abgang von der Bühne. Anschließend wurde alles ein bisschen schwummrig.


  


  


  


  ES GIBT mythische Orte. Sie existieren ein jeder auf seine Weise. Einige bilden eine Art Überzug der uns sichtbaren Welt, Andere existieren unterhalb davon, wie ein Malgrund.


  Es gibt Berge. Es gibt die felsigen Gründe. die man überquert, bevor man zu den Klippen gelangt, die ans Ende der Welt grenzen, und in diesen Bergen gibt es Höhlen, tiefe Höhlen, die bewohnt waren, lange bevor die ersten Menschen auf der Erde wandelten.


  Sie sind noch immer bewohnt.


  KAPITEL


  FÜNF


  


  IN DEM WIR


  DIE VIELEN


  FOLGEN


  DES


  MORGENS DANACH


  UNTERSUCHEN


  


  


  


  FAT CHARLIE hatte Durst.


  Fat Charlie hatte Durst und sein Kopf brummte.


  Fat Charlie hatte Durst und sein Kopf brummte, und er hatte einen fiesen Geschmack im Mund, und seine Augen saßen irgendwie zu fest im Kopf, und er hatte ein Stechen in allen Zahnen und außerdem Sodbrennen, und sein Rücken tat weh, aber so, dass es irgendwo um die Knie herum anfing und sich bis zur Stirn zog, und sein Gehirn war entfernt und durch Wattebäusche sowie Nadeln und Reißzwecken ersetzt worden, aus welchem Grunde es auch so schmerzhaft war, wenn er versuchte nachzudenken, und seine Augen saßen nicht nur zu fest im Kopf, sondern sie mussten in der Nacht herausgerollt und dann mit Dachdeckernägeln wieder befestigt worden sein: und jetzt stellte er fest, dass alles, was lauter war als die sanfte brownsche Bewegung von aneinander vorbeischwebenden Luftmolekülen, oberhalb seiner Schmerzschwelle lag. Außerdem hatte er den Wunsch, tot zu sein.


  Fat Charlie öffnete die Augen, was insofern ein Fehler war. als es ihn mit dem Tageslicht konfrontierte, und das tat weh.


  Es verriet ihm außerdem, wo er war (in seinem eigenen Bett, in seinem Schlafzimmer), und da es die Uhr auf dem Nachttisch war, auf die sein Blick fiel, erfuhr er außerdem, dass es 11:30 Uhr war.


  Das, dachte er langsam, ein Wort nach dem anderen, war praktisch das Schlimmste, was passieren konnte: Er hatte einen Kater, wie ihn der Gott des Alten Testaments auf die Midianiler hätte niederfahren lassen mögen, und bei seiner nächsten Begegnung mit Grahame Coats würde er ohne jeden Zweifel die Mitteilung erhalten, dass er gefeuert war.


  Er fragte sich, ob er am Telefon glaubwürdig krank klingen könnte, dann fiel ihm ein, dass die Herausforderung eher darin läge, glaubwürdig nach irgendwas anderem zu klingen.


  Er konnte sich nicht erinnern, wie er letzte Nacht nach Hause gekommen war.


  Er würde im Büro anrufen, sobald er sich auf die Telefonnummer besinnen konnte. Er würde sich entschuldigen  schwere Vierundzwanzigstundengrippe, die ihn niedergeworfen hatte, da war nichts zu machen …


  »Weißt du«, sagte jemand im Bett neben ihm, »ich glaube, da steht eine Flasche Wasser auf deiner Seite. Kannst du die mal rüberreichen?«


  Fat Charlie wollte erklären, dass es kein Wasser auf seiner Seite des Bettes gebe und tatsächlich sogar nicht die geringsten Wasservorkommen zwischen hier und dem Waschbecken im Badezimmer, und dort auch nur, wenn er zuerst den Zahnputzbecher desinfizieren würde, aber dann bemerkte er, dass er mehrere auf dem Nachttisch stehende Wasserflaschen im Blickfeld hatte. Er streckte die Hand aus und schloss die Finger, die freilich seinem Gefühl nach einer anderen Person anzugehören schienen, um eine der Flaschen und rollte sich dann, mit. einer Kraftanstrengung, die man normalerweise nur aufbietet, wenn man sich den letzten halben Meter einer steilen Felswand hochhievt, auf die andere Seite.


  Es war Fräulein Wodka Orange.


  Außerdem war sie nackt. Jedenfalls an den Stellen, die er sehen konnte.


  Sie nahm das Wasser entgegen und zog die Decke hoch, um ihre Brust zu bedecken. »Danke. Ich soll dir sagen«, sagte sie, »wenn du aufwachst, dass du dir keinen Stress machen sollst, von wegen im Büro anrufen und sagen, dass du krank bist. Ich soll dir sagen, dass er sich darum schon gekümmert hat.«


  Fat Charlie war keineswegs beruhigt. Seine Befürchtungen und Sorgen waren nicht zerstreut. Andererseits, in dem Zustand, in dem er sich befand, war in seinem Kopf nur Platz für eine Sorge, und die galt der Frage, ob er es rechtzeitig ins Bad schaffen würde oder nicht.


  »Du brauchst mehr Flüssigkeit«, sagte das Mädchen.


  »Du musst deine Elektrolyte auffüllen.«


  Fat Charlie schaffte es noch rechtzeitig ins Bad. Hinterher stellte er sich, wo er schon einmal dort war, unter die Dusche und blieb dort, bis das Zimmer aufhörte, hin und her zu schwanken, dann putzte er sich die Zähne, ohne sich zu übergeben.


  Als er ins Schlafzimmer zurückkehrte, war Fräulein Wodka Orange nicht mehr da, was Fat Charlie mit Erleichterung zur Kenntnis nahm, zumal er bereits die Hoffnung gehegt hatte, sie sei vielleicht nicht mehr als eine vom Restalkohol befeuerte Einbildung gewesen, so wie zum Beispiel rosa Elefanten oder die albtraumhafte Vorstellung, er wäre am Abend zuvor auf eine Bühne gestiegen, um zu singen.


  Er konnte seinen Morgenmantel nicht finden, daher schlüpfte er in einen Trainingsanzug, in dem er sich angezogen genug fühlte, um einen Besuch der Küche, am anderen Ende des Flurs, zu wagen.


  Sein Handy klingelte, und er wühlte in seiner Jacke, die neben dem Bett auf der Erde lag, bis er es gefunden hatte, und klappte es auf. Er grunzte unbestimmt in die Muschel, so anonym wie möglich, nur für den Fall, dass es jemand von der Grahame-Coats-Agentur war, der sich nach seinem Verbleib erkundigen wollte.


  »Ich bins«, sagte Spiders Stimme. »Alles ist geregelt.«


  »Du hast ihnen gesagt, dass ich tot bin?«


  »Besser noch. Ich hab ihnen gesagt, dass ich du bin.«


  »Aber.« Fat Charlie versuchte klar zu denken. »Du bist nicht ich.«


  »He, das weiß ich. Ich hab ihnen gesagt, dass ich es bin.«


  »Du siehst nicht mal aus wie ich.«


  »Bruderherz, nun male die Dinge mal nicht schwärzer, als sie sind. Es ist alles unter Kontrolle. Upps. Muss Schluss machen. Der große Boss will mich sprechen.«


  »Grahame Coats? Hör mal, Spider …«


  Aber Spider hatte aufgelegt, und die Anzeige erlosch.


  Fat Charlies Morgenmantel kam durch die Tür. Eine junge Frau steckte darin. An ihr sah der Mantel bedeutend besser aus als an ihm. Sie trug ein Tablett, auf dem ein Wasserglas mit einem sprudelnden Alka-Seltzer darin stand, dazu ein Becher mit irgendwas.


  »Trink das beides«, sagte sie. »Den Becher zuerst. Einfach runterstürzen.«


  »Was ist da drin?«


  »Eigelb, Worcestersoße, Tabasco, Salz, Schuss Wodka und so«, sagte sie. »Die Rosskur. Und jetzt«, sagte sie in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete, »trink.«


  Fat Charlie trank.


  »O Gott«, sagte er.


  »Ja«, bestätigte sie. »Aber du lebst noch.«


  Er war sich da nicht so sicher. Trotzdem trank er das Alka-Seltzer. Plötzlich kam ihm ein Gedanke.


  »Ähm«, sagte Fat Charlie. »Ähm. Hör mal. Letzte Nacht. Haben wir. Ähm.«


  Sie blickte verständnislos.


  »Haben wir was?«


  »Haben wir. Du weißt schon. Es gemacht?«


  »Soll das heißen, du weißt es nicht mehr?« Sie machte ein langes Gesicht. »Du hast gesagt, es wäre das Beste gewesen, was du je erlebt hättest. Es wäre so gewesen, als hättest du vorher noch nie mit einer Frau geschlafen. Du warst halb Gott, halb Tier, und halb Sexmaschine  einfach nicht abzustellen.«


  Fat Charlie wusste nicht, wo er hingucken sollte. Sie kicherte.


  »Ich zieh dich nur auf«, sagte sie. »Ich hatte deinem Bruder geholfen, dich nach Hause zu bringen, wir haben dich sauber gemacht und danach, na ja, du weißt schon.«


  »Nein«, sagte er. »Ich weiß gar nichts.«


  »Na ja«, sagte sie, »du warst völlig weggetreten, und das Bett ist ja groß genug. Ich weiß nicht genau, wo dein Bruder geschlafen hat. Er muss ja wohl eine Rossnatur haben.


  Beim ersten Morgengrauen war er schon wieder hoch, fröhlich und vergnügt.«


  »Er ist ins Büro gefahren«, sagte Fat Charlie. »Hat erzählt, dass er ich wäre.«


  »Müssten die das nicht merken? Ich mein, ihr beide seid nicht gerade Zwillinge.«


  »Offensichtlich nicht.« Er schüttelte den Kopf. Dann sah er sie an. Sie streckte ihm eine kleine, extrem rosige Zunge entgegen.


  »Wie heißt du?«


  »Du meinst, das hast du auch vergessen? Ich weiß noch, wie du heißt. Du bist Fat Charlie.«


  »Charles«, sagte er. »Charles reicht vollkommen.«


  »Ich bin Daisy«, sagte sie und streckte die Hand aus.


  »Freut mich, dich kennenzulernen.«


  Sie schüttelten sich feierlich die Hände.


  »Mir gehts ein bisschen besser«, sagte Fat Charlie.


  »Ich sag ja«, sagte sie. »Die Rosskur.«


  


  


  SPIDER HATTE einen Riesenspaß im Büro. Er arbeitete sehr selten in Büros. Er arbeitete sehr selten überhaupt. Alles war neu für ihn, alles war wunderbar und fremd, von dem winzigen Lift, der ihn ruckelnd und schlingernd in den fünften Stock transportierte, bis zu den kaninchenbauartigen Büroräumen der Grahame-Coats-Agentur. Fasziniert starrte er auf den Glaskasten im Empfang, in dem staubige Preise ausgestellt waren. Er wanderte durch die Büroräume, und immer, wenn ihn jemand fragte, wer er sei, sagte er: »Ich bin Fat Charlie Nancy«, und er sagte es mit seiner Götterstimme, die alles, was er sagte, praktisch wahr werden ließ.


  Er fand die Teestube und machte sich ein paar Tassen Tee. Diese trug er dann zurück zu Fat Charlies Schreibtisch, wo er sie; auf künstlerische Weise aufstellte und arrangierte. Er begann mit dem Computernetzwerk zu spielen. Er wurde nach einem Passwort gefragt. »Ich bin Fat Charlie Nancy«, teilte er dem Computer mit, aber da waren trotzdem viele Bereiche, zu denen ihm dieser keinen Zugang gewähren wollte, also sagte er: »Ich bin Grahame Coats«, und darauf öffnete er sich ihm wie eine Blume.


  Er sah sich Sachen auf dem Computer an, bis es ihm langweilig wurde. Er bearbeitete Fat Charlies Eingangskorb. Er bearbeitete Fat Charlies Zu-erledigen-Korb.


  Ihm fiel ein, dass Fat Charlie um diese Zeit wahrscheinlich aufwachen würde, also rief er ihn zu Hause an, um ihn zu beruhigen; gerade hatte er das Gefühl, dass er langsam zu ihm durchdrang, da steckte Grahame Coats seinen Kopf durch die Tür, fuhr mit den Fingern über seine hermelinartigen Lippen und gab Zeichen.


  »Muss Schluss machen«, sagte Spider zu seinem Bruder.


  »Der große Boss will mich sprechen.« Er legte auf.


  »Private Telefongespräche während der Arbeitszeit, Nancy«, stellte Grahame Coats fest.


  »Darauf könnense Gift nehmen«, bestätigte Spider.


  »Und sollte ich das sein, den Sie mit ›der große Boss‹ bezeichnet haben?«, fragte Grahame Coats. Sie gingen bis zum Ende des Flurs und betraten sein Büro.


  »Sie sind der Größte«, sagte Spider. »Und der Bossigste.« Grahame Coats machte ein verwirrtes Gesicht; er hatte den Verdacht, dass er zum Besten gehalten wurde, war sich jedoch nicht sicher, und das verunsicherte ihn.


  »Nun, setzt Euch, nehmt Platz«, sagte er. Spider nahm Platz.


  Es war Grahame Coats Gepflogenheit, die personelle Fluktuation in der Grahame-Coats-Agentur auf einem einigermaßen konstant hohen Niveau zu halten. Einige Leute kamen und gingen gleich wieder. Andere kamen und blieben grad so lange, dass sie kein Anrecht auf Kündigungsschutz erwerben konnten. Fat Charlie war schon länger da als jeder andere: ein Jahr und elf Monate. Einen Monat noch, dann würde er vielleicht Bekanntschaft mit Abfindungszahlungen und Arbeitsgerichten schließen können.


  Jedes Mal, bevor Grahame Coats jemanden feuerte, hielt er eine Rede. Er war sehr stolz auf seine Ansprachen.


  »In unser aller Leben«, begann er, »fällt hin und wieder etwas Regen. Doch auf jedes Gewitter folgt auch wieder Sonnenschein.«


  »So hat denn alles«, parierte Spider, »auch eine gute Seite.«


  »Ah. Ja. In der Tat. Nun. Während wir also dieses Tal der Tränen durchqueren, sollten wir uns die Zeit nehmen zu bedenken …«


  »Dass das erste Mal«, sagte Spider, »immer das schwerste ist.«


  »Was? Oh.« Grahame Coats versuchte sich darauf zu besinnen, was als Nächstes kam. »Das Glück«, erklärte er,


  »ist wie ein Schmetterling.«


  »Oder eine Drossel«, bestätigte Spider.


  »Ganz recht. Wenn ich jetzt fortfahren dürfte?«


  »Unbedingt. Nur zu«, sagte Spider fröhlich.


  »Und das Glück jedes Einzelnen in der Grahame-Coats-Agentur ist mir ebenso wichtig wie mein eigenes.«


  »Ich kann Ihnen gar nicht sagen«, sagte Spider, »wie glücklich mich das macht.«


  »Ja«, sagte Grahame Coats.


  »Tja, dann sollte ich wohl wieder an die Arbeit gehen«, sagte Spider. »Aber es war wirklich ein tolles Gespräch.


  Wenn Sie wieder mal etwas auf dem Herzen haben, sagen Sie einfach Bescheid. Sie wissen ja, wo ich bin.«


  »Glück«, sagte Grahame Coats. Seine Stimme nahm einen leicht erstickten Charakter an. »Und was ich mich frage, Nancy, Charles, ist Folgendes sind Sie hier glücklich? Und finden Sie nicht auch, dass Sie anderswo vielleicht glücklicher sein könnten?«


  »Das ist ganz und gar nicht das, was ich mich frage«, sagte Spider. »Wollen Sie wissen, was ich mich frage?«


  Grahame Coats sagte nichts. So war das Gespräch noch nie verlaufen. Normalerweise machten sie an diesem Punkt ein langes Gesicht und verfielen in eine Art Schockstarre.


  Manchmal fingen sie an zu weinen. Grahame Coats machte es nichts aus, wenn sie weinten.


  »Was ich mich frage«, sagte Spider, »ist: Wozu sind die Konten auf den Cayman-Inseln? Es sieht ja fast so aus, als würde einiges von dem Geld, das auf die Konten unserer Klienten gehen sollte, stattdessen auf die Cayman-Insel-Konten fließen. Und das wäre doch auch eine komische Art, die Finanzen zu organisieren, dass man alle eingehenden Gelder auf diesen Konten parkt. So etwas habe ich noch nie gesehen. Ich hatte gehofft, dass Sie mir das erklären können.«


  Grahame Coats wurde bleich, sein Gesicht nahm eine Tönung an, die in Farbkatalogen unter der Bezeichnung »Pergament« oder »Magnolie« firmieren würde. Er sagte:


  »Wie haben Sie Zugang zu diesen Konten erlangt?«


  »Computer«, sagte Spider. »Sie machen einen wahnsinnig, geht Ihnen das auch so? Aber was soll man machen?«


  Grahame Coats dachte nach. Bisher hatte er sich in dem Glauben gewiegt, dass seine Finanzgeschäfte derart verwickelt seien, dass das Betrugsdezernat, selbst im Falle, dass es ihm irgendwie auf die Schliche käme, große Probleme hätte, einem Geschworenengericht zu erläutern, worin genau denn die finanziellen Straftaten bestünden, die ihm zur Last zu legen seien.


  »Es ist in keiner Weise illegal, Offshore-Konten zu unterhalten«, sagte er so leichthin wie möglich.


  »Illegal?«, sagte Spider. »Das will ich doch hoffen, dass es das nicht ist. Ich meine, wenn ich irgendwas Illegales sehen würde, dann wäre ich ja gezwungen, bei der zuständigen Behörde Meldung zu machen.«


  Grahame Coats nahm einen auf seinem Schreibtisch liegenden Kugelschreiber in die Hand, legte ihn gleich darauf wieder ab. »Ah«, sagte er. »Tja, so vergnüglich es ist, mit Ihnen zu plaudern, interessante Gespräche zu führen und überhaupt zu verkehren, Charles, haben wir beide, fürchte ich, genug Arbeit, die erledigt werden will. Denn eine verpasste Gelegenheit, nicht wahr, kehrt so schnell nicht wieder. Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf morgen.«


  »Das Leben gehört zu den härtesten«, gab Spider zu bedenken, »aber die Zeit heilt alle Wunden.«


  »Wie auch immer.«


  


  


  


  FAT CHARLIE begann sich wieder wie ein Mensch zu fühlen. Er hatte keine Schmerzen mehr; er wurde nicht länger von langsamen, ihn mit penibler Gründlichkeit überschwemmenden Wellen der Übelkeit geplagt. Wenn er auch noch nicht davon überzeugt war, dass die Welt ein schöner und vergnüglicher Ort sei, so befand er sich jedenfalls nicht länger im neunten Kreis der Katerhölle, und das war eine gute Sache.


  Daisy hielt das Bad in Beschlag. Er hatte dem Laufen der Wasserhähne gelauscht und wenig später vergnügtes Plätschern vernommen.


  Er klopfte an die Badezimmertür.


  »Ich bin hier«, sagte Daisy. »Ich sitze in der Wanne.«


  »Ich weiß«, sagte Fat Charlie. »Ich meine, ich wusste es nicht, aber ich habe es mir gedacht.«


  »Ja?«, sagte Daisy.


  »Ich wollte nur wissen«, sagte er durch die Tür, »also, ich hab mich gefragt, warum du mit hierher gekommen bist. Letzte Nacht.«


  »Na ja«, sagte sie. »Du warst ziemlich mitgenommen. Und dein Bruder schien ein bisschen Hilfe gebrauchen zu können. Ich muss heute Morgen nicht arbeiten, also. Voilà.«


  »Voilà«, sagte Fat Charlie. Zum einen hatte sie Mitleid mit ihm gehabt. Zum anderen mochte sie Spider wirklich gern. Ja. Er hatte den Bruder erst seit etwas mehr als einem Tag, doch schon jetzt wurde er das Gefühl nicht los, dass diese neue geschwisterliche Beziehung kaum Überraschungen bergen würde. Spider war der Coole; er war der andere.


  Sie sagte: »Du hast eine schöne Stimme.«


  »Was?«


  »Du hast im Taxi gesungen, als wir nach Haus gefahren sind. ›Unforgettable‹. Es war schön.«


  Er hatte sich den Karaoke-Vorfall irgendwie aus dem Gedächtnis gestrichen, hatte ihn in jene dunklen Regionen abgedrängt, wohin Unangenehmes gern entsorgt wird. Jetzt kehrte die Erinnerung zurück, und er befand, dass das nicht nötig war, ganz und gar nicht.


  »Du warst toll«, sagte sie. »Singst du nachher noch mal für mich?«


  Fat Charlie dachte verzweifelt nach und wurde dann durch die Türklingel von seinem verzweifelten Nachdenken erlöst.


  »Jemand an der Tür«, sagte er.


  Er ging die Treppe hinunter, öffnete die Tür, und die Lage verschärfte sich. Rosies Mutter fixierte ihn mit einem Blick, von dem jede Milch sauer geworden wäre. Sie sagte nichts. Sie hielt einen großen weißen Umschlag in der Hand.


  »Hallo«, sagte Fat Charlie. »Mrs. Noah. Schön, Sie zu sehen. Ähm.«


  Sie rümpfte die Nase und hielt den Umschlag umklammert. »Oh«, sagte sie. »Du bist ja da. Und? Hast du die Absicht, mich hereinzubitten?«


  Ach ja, dachte Fat Charlie. Euresgleichen muss ja immer hereingebeten werden. Sag einfach nein, dann bleibt ihr nichts anderes übrig, als wieder zu gehen.


  »Aber natürlich, Mrs. Noah. Bitte, treten Sie ein.« Aha, so machen das also die Vampire. »Möchten Sie eine Tasse Tee?«


  »Wenn du glaubst, dass du mich auf die Tour loswirst«, sagte sie, »dann hast du dich geschnitten.«


  »Ah. Ist klar.«


  Die schmale Treppe hinauf und in die Küche. Rosies Mutter blickte sich um und verzog das Gesicht, wie um anzuzeigen, dass diese Küche nicht ihren hygienischen Ansprüchen genügte, da sie offensichtlich essbare Nahrungsmittel enthielt. »Kaffee? Wasser?« Sag jetzt bloß nicht Wachsobst. »Wachsobst?« Verdammt.


  »Ich hab von Rosie gehört, dass dein Vater kürzlich verstorben ist«, sagte sie.


  »Ja. Das stimmt.«


  »Als Rosies Vater starb, haben sie einen vierseitigen Nachruf in Köche und Küche gebracht. Sie meinten, die Einführung der karibischen Fusionsküche wäre ganz allein ihm zu verdanken gewesen.«


  »Oh«, sagte er.


  »Es ist auch nicht so, dass er mich arm zurückgelassen hätte. Er hatte eine Lebensversicherung, und ihm gehörten Anteile von zwei erfolgreichen Restaurants. Ich bin eine sehr wohlhabende Frau. Wenn ich mal sterbe, geht alles an Rosie.«


  »Wenn wir verheiratet sind«, sagte Fat Charlie, »werde ich für sie sorgen. Machen Sie sich keine Sorgen.«


  »Ich sage nicht, dass du nur wegen meinem Geld hinter Rosie her bist«, sagte Rosies Mutter in einem Ton, der erkennen ließ, dass es genau das war, was sie vermutete.


  Fat Charlies Kopfschmerzen machten sich wieder bemerkbar. »Mrs. Noah, gibt es irgendwas, das ich für Sie tun kann?«


  »Ich hab mit Rosie geredet, und wir haben beschlossen, dass ich euch ab jetzt mit den Hochzeitsvorbereitungen helfe«, sagte sie spröde. »Ich brauche eine Liste von deinen Leuten. Von denen du glaubst, dass du sie einladen kannst.


  Namen, Adressen, E-Mail und Telefonnummern. Ich hab ein Formblatt gemacht, das du nur ausfüllen musst. Ich dachte, ich spar mir das Porto und steck es selber bei dir ein, weil ich sowieso an Maxwell Gardens vorbei musste. Hab nicht damit gerechnet, dich zu Hause anzutreffen.« Sie reichte ihm den großen weißen Umschlag. »Insgesamt werden neunzig Personen an der Hochzeit teilnehmen. Du hast Anspruch auf insgesamt acht Familienmitglieder und sechs private Freunde. Die privaten Freunde und vier Mitglieder werden den Tisch H einnehmen. Der Rest deiner Gruppe wird an Tisch C sitzen. Dein Vater hätte bei uns am Haupttisch gesessen, aber wo er jetzt gestorben ist, haben wir diesen Platz an Rosies Tante Winifred vergeben. Hast du dich schon für einen Trauzeugen entschieden?«


  Fat Charlie schüttelte den Kopf.


  »Also, wenn du so weit bist, sorg dafür, dass er keine ungehobelten Sachen in seiner Rede sagt. Ich will von deinem Trauzeugen nichts hören, was ich nicht auch in der Kirche hören würde. Hast du mich verstanden?«


  Fat Charlie fragte sich, was Rosies Mutter für gewöhnlich in der Kirche hörte. Wahrscheinlich nur Schreie wie »Weiche zurück! Ausgeburt der Hölle!«, gefolgt von einem gekeuchten »Ist es am Leben?« und einer besorgten Anfrage, ob irgendjemand daran gedacht habe, die Holzpflöcke und den Hammer mitzubringen.


  »Ich glaube«, sagte Fat Charlie, »ich habe mehr als zehn Verwandte. Ich meine, mit den Cousins und Großtanten und so.«


  »Was dir offensichtlich nicht ganz klar ist«, sagte Rosies Mutter, »ist, dass Hochzeiten Geld kosten. Ich habe £175 pro Person für die Tische A bis D  Tisch A ist der Haupttisch  veranschlagt, womit Rosies engste Verwandte und mein Frauenclub abgedeckt wären, und £125 für die Tische E bis G, wo die entfernteren Bekannten sitzen, nicht wahr, die Kinder und so weiter und so fort.«


  »Sie sagten, meine Freunde würden an Tisch H sitzen«, sagte Fat Charlie.


  »Das ist die nächste Stufe darunter. Die werden keine Avocado-Shrimps als Vorspeise und keinen Sherry-Trifle kriegen.«


  »Als Rosie und ich zuletzt darüber gesprochen haben, dachten wir, dass wir beim Essen generell in die westindische Richtung gehen würden.«


  Rosies Mutter rümpfte die Nase. »Sie weiß manchmal selbst nicht, was sie will, dieses Mädchen. Aber sie und ich, wir sind uns jetzt völlig einig.«


  »Hören Sie«, sagte Fat Charlie, »ich denke, ich sollte vielleicht noch mal mit Rosie über alles sprechen und mich dann bei Ihnen melden.«


  »Füll du nur das Formular aus«, sagte Rosies Mutter. Dann fragte sie misstrauisch: »Warum bist du eigentlich nicht zur Arbeit?«


  »Ich. Ähm. Ich bin heut nicht da. Will sagen, ich hab heut Morgen frei. Ich geh nicht ins Büro. Heute. Nicht.«


  »Ich hoffe nur, dass du das auch Rosie gesagt hast. Sie hatte die Absicht, sich zum Lunch mit dir zu treffen, hat sie mir erzählt. Das war der Grund, warum sie nicht mit mir zu Mittag essen konnte.«


  Fat Charlie schluckte die Information. »Ist klar«, sagte er. »Tja, danke, dass Sie mal vorbeigeschaut haben, Mrs. Noah. Ich werde mit Rosie sprechen und …«


  Daisy trat in die Küche. Sie trug ein um den Kopf gewickeltes Handtuch und Fat Charlies Morgenmantel, der sich an ihren feuchten Körper schmiegte. Sie sagte: »Es ist Orangensaft da, oder? Ich meine, ich hätte welchen gesehen, als ich mich vorhin umgesehen hab. Was macht dein Kopf?


  Gehts besser?« Sie öffnete die Kühlschranktür und goss sich ein großes Glas Orangensaft ein.


  Rosies Mutter räusperte sich. Es klang nicht unbedingt so, wie man sich ein Räuspern vorstellt. Es klang mehr nach Kieselsteinen, die von irgendwo herunterrasseln.


  »Hallo«, sagte Daisy. »Ich bin Daisy.«


  Die Raumtemperatur begann gefährlich zu sinken. »Tatsächlich?«, sagte Rosies Mutter. Eiszapfen hingen an dem abschließenden ch.


  »Ich frage mich, wie man die Orangen genannt hätte«, sprach Fat Charlie in die Stille hinein, »wenn sie nicht orange wären. Ich mein, wenn sie eine bislang unbekannte blaue Frucht wären, hätte man sie dann Blauen genannt? Würden wir dann Blauensaft trinken?«


  »Was?«, fragte Rosies Mutter.


  »Du meine Güte. Du solltest mal hören, was dir so alles aus dem Mund kommt«, sagte Daisy fröhlich. »Okay. Ich geh mal und guck, ob ich meine Sachen finde. Hat mich echt gefreut.«


  Sie ging hinaus. Fat Charlie nahm die Atmung vorerst nicht wieder auf.


  »Wer«, sagte Rosies Mutter, vollkommen ruhig. »War. Das.«


  »Meine Schwes… Cousine. Meine Cousine«, sagte Fat Charlie. »Sie ist für mich nur praktisch wie eine Schwester. Wir haben uns als Kinder sehr nahegestanden. Sie hat gestern Abend spontan beschlossen, hier reinzuschneien. Sie ist ein bisschen eine Wilde. Tja. Ja. Sie werden sie dann ja bei der Hochzeit sehen.«


  »Ich werde sie für Tisch H vormerken«, sagte Rosies Mutter. »Da wird sie sich am wohlsten fühlen.« Sie sagte dies in einem Ton, in dem die meisten Leute gemeinhin Sachen sagen wie: »Möchtest du schnell sterben, oder soll ich Mongo erst noch seinen Spaß haben lassen?«


  »Aha«, sagte Fat Charlie. »Tja«, sagte er. »Schön, dass Sie da waren. Tja«, sagte er, »Sie haben bestimmt noch jede Menge zu tun. Und«, sagte er, »ich muss dann mal los zur Arbeit.«


  »Ich dachte, du hättest einen freien Tag.«


  »Vormittag. Ich hab den Vormittag frei. Und der ist fast vorbei. Und ich müsste jetzt bald mal los, also auf Wiedersehen.«


  Sie drückte ihre Handtasche an sich und stand auf. Fat Charlie folgte ihr hinaus auf den Flur.


  »Schön, dass Sie vorbeigekommen sind«, sagte er.


  Sie blinzelte, wie eine vom Lidkrampf geplagte Python blinzeln mag, bevor sie zustößt. »Auf Wiedersehen, Daisy«, rief sie. »Wir sehen uns auf der Hochzeit.«


  Daisy, inzwischen in Höschen und BH und eben im Begriff, ein T-Shirt überzustreifen, lehnte sich in den Flur hinaus. »Alles Gute«, sagte sie und ging zurück in Fat Charlies Schlafzimmer.


  Rosies Mutter sagte weiter nichts mehr, während Fat Charlie sie die Treppe hinunterführte. Er machte ihr die Tür auf, und als sie an ihm vorbeiging, sah er auf ihrem Gesicht etwas Schreckliches, etwas, das seinen Magen sich noch heftiger zusammenkrampfen ließ, als er es eh schon war: Es war etwas, das Rosies Mutter mit ihrem Mund anstellte. Er war in grausiger Verzerrung an den Rändern hochgezogen. Wie ein Totenkopf mit Lippen, so lächelte Rosies Mutter.


  Er schloss die Tür hinter ihr, und dann stand er zitternd im Flur des Erdgeschosses. Schließlich ging er, wie ein Mann auf dem Weg zum elektrischen Stuhl, wieder die Treppe hinauf.


  »Wer war denn das?«, fragte Daisy, die mittlerweile fast vollständig angezogen war.


  »Die Mutter meiner Verlobten.«


  »Das ist ja eine echte Frohnatur, wie?« Sie zog dieselben Sachen an wie am Abend zuvor.


  »Willst du so zur Arbeit gehen?«


  »Du meine Güte, nein. Ich fahr nach Hause und zieh mich um. Bei der Arbeit seh ich überhaupt nicht so aus wie jetzt. Kannst du mir ein Taxi bestellen?«


  »In welche Richtung willst du?«


  »Hendon.«


  Er rief bei einem Taxidienst in der Nähe an. Dann setzte er sich auf den Fußboden im Flur und dachte über verschiedene, durch die Bank unausdenkbare Zukunftsszenarien nach.


  Jemand stand neben ihm. »Ich hab ein paar Vitamin-B-Tabletten in meiner Tasche«, sagte sie. »Oder du könntest versuchen, an einem Löffel voll Honig zu saugen. Bei mir hat es noch nie gewirkt, aber meine Mitbewohnerin schwört darauf, wenn es um Katerbekämpfung geht.«


  »Das ist es nicht«, sagte Fat Charlie. »Ich hab ihr erzählt, dass du meine Cousine bist. Damit sie nicht denkt, dass du meine, dass wir, na ja, du weißt schon, ein fremdes Mädchen in der Wohnung und so weiter.«


  »Cousine, ja? Na, mach dir keinen Kopf. Wahrscheinlich hat sie mich eh bald vergessen, und falls nicht, sag ihr, dass


  ich das Land bei Nacht und Nebel verlassen hätte. Du wirst mich nicht wiedersehen.«


  »Echt? Versprochen?«


  »Du brauchst nicht ganz so erfreut zu klingen.«


  Draußen auf der Straße ertönte eine Autohupe. »Das wird mein Taxi sein. Steh auf und sag auf Wiedersehen.«


  Er stand auf.


  »Mach dir keine Sorgen«, sagte sie. Sie umarmte ihn.


  »Ich glaube, mein Leben ist zu Ende«, sagte er.


  »Nein, das stimmt nicht.«


  »Ich bin geliefert.«


  »Danke«, sagte sie. Und dann reckte sie sich und küsste ihn auf die Lippen, länger und fester, als es im Rahmen einer kurzen und flüchtigen Bekanntschaft schlechterdings vorgesehen sein kann. Dann lächelte sie, stieg munter die Treppe hinab und verließ das Haus.


  »In Wirklichkeit«, sagte Fat Charlie laut, als die Tür zuging, »ist das wahrscheinlich alles gar nicht wahr.«


  Er spürte sie noch immer auf seinen Lippen, schmeckte das Orangensaftund Himbeeraroma nach. Das war ein Kuss gewesen. Ein richtiger, ernsthafter Kuss. Da war, äh, Schmackes drin in diesem Kuss, wie er es noch nie in seinem Leben … nicht mal von …


  »Rosie«, sagte er.


  Er klappte sein Handy auf und gab ihre Kurzwahl ein.


  »Hier ist Rosies Mobiltelefon«, sagte Rosies Stimme.


  »Ich bin entweder beschäftigt oder ich habe das Telefon mal wieder verlegt. Und Sie haben die Mailbox erwischt.


  Versuchen Sies bei mir zu Hause oder hinterlassen Sie eine Nachricht.« Fat Charlie klappte das Telefon wieder zu.


  Dann zog er seinen Mantel über den Trainingsanzug und begab sich, nur kurz zusammenzuckend im Angesicht des brutalen Tageslichts, hinaus auf die Straße.


  


  


  


  ROSIE NOAH MACHTE SICH SORGEN, eine Tatsache. die ihr an sich bereits Sorgen bereitete. Es war, wie so vieles in Rosies Leben, ob sie es sich nun eingestand oder nicht, die Schuld ihrer Mutter.


  Rosie hatte sich einigermaßen daran gewöhnt, in einer Welt zu leben, in der ihre Mutter absolut nichts für die Vorstellung übrig hatte, dass sie, Rosie, Fat Charlie Nancy heiratete. Den Widerstand ihrer Mutter gegen diese Ehe nahm sie als Zeichen dafür, dass sie sich auf dem rechten Wege befand, auch wenn sie sich selbst gar nicht mal so sicher war, ob das auch wirklich stimmte.


  Und sie liebte ihn, selbstverständlich. Er war solide, verlässlich, zurechnungsfähig …


  Dass ihre Mutter nun sozusagen eine Kehrtwende in Sachen Fat Charlie vollzogen hatte, bot Rosie Anlass zur Sorge, und die plötzliche Begeisterung ihrer Mutter für die Organisation der Hochzeit beunruhigte sie zutiefst.


  Sie hatte Fat Charlie am Abend zuvor angerufen, um die Angelegenheit mit ihm zu besprechen, hatte ihn aber auf keinem seiner Telefone erreicht. Vielleicht, dachte Rosie, war er früh zu Bett gegangen.


  Es geschah aus diesem Grund, dass sie ihre Mittagspause opferte, um mit ihm zu sprechen.


  Die Grahame-Coats-Agentur beanspruchte das oberste Stockwerk eines grauen viktorianischen Gebäudes und war über fünf steile Treppenflüchte zu erreichen. Es gab aber auch einen Lift, einen altehrwürdigen Fahrstuhl, der vor hundert Jahren auf Veranlassung des Theateragenten Rupert »Binky« Butterworth installiert worden war. Es war ein extrem kleiner, langsamer und ruckelnder Lift, dessen gestalterische und funktionale Eigentümlichkeiten erst nachvollziehbar wurden, wenn man sich vor Augen führte, dass Binky Butterworth über die Größe und Gestalt eines stattlichen jungen Nilpferdes verfügt hatte, wie auch über dessen Fähigkeit, sich in enge Räume zu zwängen, und dass der Lift so angelegt war, dass er, mit viel Gedränge und knapper Not, Binky Butterworth und eine andere, sehr viel schlankere Person aufnehmen konnte: eine Revuetänzerin zum Beispiel, oder auch einen Revuetänzer  Binky war in diesem Punkt nicht wählerisch gewesen. Um Binky glücklich zu machen, war nichts weiter vonnöten gewesen als eine Person, die die Dienste der Theateragentur in Anspruch nehmen wollte und sich zu diesem Behufe mit Binky in den Lift zwängen ließ, um die sehr langsame und sehr ruckelige Fahrt nach oben, fünf Stockwerke hoch, anzutreten. Oft geschah es, dass Binky zum Zeitpunkt der Ankunft im Obergeschoss von den Belastungen der Fahrt so überwältigt war, dass er sich schleunigst ein wenig hinlegen musste, währenddessen die Revuetänzerin oder der Revuetänzer im Wartezimmer Däumchen drehte und sich besorgt fragte, ob das rotgesichtige Keuchen und unkontrollierte nach Luft Schnappen, das Binky während der Reise im Fahrstuhl entwickelt hatte, auf eine frühe edwardianische Art von Embolie hindeuten mochte.


  Man ging immer nur einmal mit Binky Butterworth in den Lift, danach benutzte man die Treppe.


  Grahame Coats, der die Überreste der Butterworth-Agentur vor über zwanzig Jahren von Binkys Enkelin erworben hatte, hielt dafür, dass der Lift ein unverzichtbarer Teil von deren Geschichte sei.


  Rosie schlug die innere Ziehharmonikatür zu, schloss die äußere Tür und ging zur Rezeption, wo sie der Empfangsdame mitteilte, sie wünsche Charles Nancy zu sprechen. Zum Warten setzte sie sich vor eine Wand mit Fotografien, die Grahame Coats mit einigen seiner Klienten zeigten sie erkannte Morris Livingstone, den Komiker, einige einstmals berühmte Boygroups und eine Reihe von Sportstars, die gegen Ende ihrer Karriere zu »Persönlichkeiten« gereift waren  jene Sorte, die so viel aus dem Leben herausholt wie möglich, bis eine neue Leber verfügbar wird.


  Ein Mann kam zum Empfang. Er sah nicht unbedingt aus wie Fat Charlie. Er war dunkler und er lächelte, als würde er sich über alles und jedes amüsieren tief und gefährlich amüsieren.


  »Ich bin Fat Charlie Nancy«, sagte er.


  Rosie ging auf Fat Charlie zu und gab ihm einen Kuss auf die Wange. Er sagte: »Kenne ich Sie?«, was im Grunde eine ziemlich merkwürdige Äußerung war, und dann sagte er: »Natürlich. Du bist Rosie. Und du wirst mit jedem Tag schöner«, und er erwiderte den Kuss, berührte ihre Lippen mit seinen. Ihre Lippen streiften sich nur, aber Rosies Herz begann so wild zu schlagen wie das von Binky Butterworth nach einer besonders ruckeligen Liftfahrt in engster Zweisamkeit mit einem Revuemädchen.


  »Lunch«, quiekte Rosie. »Vorbeigekommen. Dachte, wir könnten uns unterhalten.«


  »Yeah«, sagte der Mann, den Rosie nunmehr ganz und gar für Fat Charlie hielt. »Lunch.«


  Er legte sehr selbstverständlich den Arm um Rosies Schultern. »Wo möchtest du denn essen?«


  »Oh«, sagte sie. »Einfach. Wo du meinst.« Es war sein Geruch, dachte sie. Warum war ihr noch nie aufgefallen, wie sehr ihr sein Geruch gefiel?


  »Wir werden schon was finden«, sagte er. »Nehmen wir die Treppe?«


  »Falls es dir nichts ausmacht«, sagte sie, »würde ich, glaube ich, lieber den Lift nehmen.«


  Sie knallte die Ziehharmonikatür zu, dann fuhren sie langsam und schaukelnd, eng aneinandergepresst, hinunter ins Erdgeschoss.


  Rosie konnte sich nicht erinnern, wann sie zuletzt so glücklich gewesen war.


  Als sie auf die Straße traten, piepte Rosies Handy, um ihr anzuzeigen, dass sie einen Anruf verpasst hatte. Sie achtete nicht darauf.


  Sie gingen in die erstbeste auf dem Weg liegende Gaststätte. Bis vor einem Monat war es ein hochtechnisiertes Sushi-Restaurant gewesen, mit einem Förderband, das einmal rund um den Raum führte und kleine rohe Fischhappen transportierte, deren Preis man an der Tellerfarbe erkennen konnte. Das japanische Restaurant hatte den Betrieb kürzlich eingestellt und war, typisch für Londoner Verhältnisse, sofort durch ein ungarisches ersetzt worden, das das Förderband als High-Tech-Ergänzung zur Welt der ungarischen Küche übernommen hatte, mit der Folge, dass nunmehr schnell abkühlende Schüsseln mit Gulasch oder Paprikaklößen und Schalen mit Sauerrahm gemessen durch die Räumlichkeit kreisten.


  Rosie glaubte nicht, dass dieses Konzept sich durchsetzen würde.


  »Wo warst du gestern Abend?«, fragte sie.


  »Ich bin ausgegangen«, sagte er. »Mit meinem Bruder.«


  »Du bist ein Einzelkind«, sagte sie.


  »Eben nicht. Wie sich herausstellt, bin ich die Hälfte eines zusammengehörigen Paares.«


  »Tatsächlich? Gehört das auch zur Hinterlassenschaft deines Vaters?«


  »Liebling«, sagte der Mann, den sie für Fat Charlie hielt.


  »Du hast ja keine Ahnung.«


  »Nun gut«, sagte sie. »Ich hoffe, er kommt zur Hochzeit.«


  »Ich glaube, das wird er sich um keinen Preis der Welt entgehen lassen.« Er umfasste ihre Hand, worauf sie um ein Haar den Gulaschlöffel fallen ließ. »Was hast du für den Rest des Nachmittags geplant?«


  »Nichts Besonderes. Im Büro ist im Moment praktisch nichts los. Ein paar Bittanrufe um Spenden müssten gemacht werden, aber die können noch warten. Gibt es, äh, hast du, ähm. Warum?«


  »Es ist so ein schöner Tag. Möchtest du ein bisschen spazieren gehen?«


  »Das«, sagte Rosie, »wäre sehr schön.«


  Sie wanderten hinunter zum Themseufer, wo sie Hand in Hand entlang der nördlichen Seite des Flusses spazierten und sich über nichts Bestimmtes unterhielten.


  »Was ist mit deiner Arbeit?«, fragte Rosie, als sie einmal anhielten, um sich ein Eis zu kaufen.


  »Ach«, sagte er. »Das geht schon klar. Wahrscheinlich merkt es gar keiner, dass ich nicht da bin.«


  


  


  


  FAT CHARLIE rannte die Treppe zur Grahame-Coats-Agentur hinauf. Er nahm immer die Treppe. Zum einen war es auf jeden Fall gesünder, und zum andern konnte er auf diese Weise nie wieder in die Verlegenheit geraten, mit jemand anders zusammen im Fahrstuhl fahren zu müssen, ohne angesichts der Enge so tun zu können, als würde er diese andere Person gar nicht bemerken.


  Leicht keuchend betrat er den Empfangsbereich. »Ist Rosie hier gewesen, Annie?«


  »Ist sie Ihnen abhanden gekommen?«, fragte die Empfangsdame.


  Er ging zu seinem Büro. Sein Schreibtisch wirkte seltsam aufgeräumt. Der heillose Stapel noch nicht erledigter Korrespondenz war verschwunden. Ein gelber Post-itZettel klebte an seinem Computerbildschirm, darauf die Mitteilung »Ich möchte Sie sprechen. GC.«


  Er klopfte an Grahame Coats Bürotür. Anders als vor einigen Tagen sagte diesmal eine Stimme: »Ja?«


  »Ich bins«, sagte er.


  »Ja«, sagte Grahame Coats. »Treten Sie näher, junger Mann. Bitte Platz zu nehmen. Ich habe sehr gründlich über unsere Unterhaltung von heute Morgen nachgedacht. Und es scheint mir, als hätte ich Sie bisher ganz falsch eingeschätzt. Sie arbeiten jetzt hier seit  wie lange …?«


  »Fast zwei Jahre.«


  »Sie haben lange und hart gearbeitet. Und jetzt noch das traurige Verscheiden Ihres werten Herrn Vaters …«


  »Ich habe ihn eigentlich kaum gekannt.«


  »Ah. Brave Einstellung, Nancy. Unter dem Gesichtspunkt, dass wir hier im Moment, saisonal bedingt, eine ruhige Phase haben, was würden Sie da zu dem Angebot sagen, mal ein paar Wochen freizunehmen? Bei vollem Lohn, wie sich wohl von selbst versteht?«


  »Bei vollem Lohn?«, sagte Fat Charlie.


  »Bei vollem Lohn, ja, aber ich verstehe, was Sie sagen wollen. Taschengeld. Sie könnten sicherlich noch ein bisschen Taschengeld gebrauchen, nicht wahr?«


  Fat Charlie versuchte zu ergründen, in welches Universum es ihn verschlagen hatte. »Bin ich gefeuert?«


  Da lachte Grahame Coats wie ein Wiesel, dem ein spitzer Knochen im Hals stecken geblieben ist. »Selbstverfreilich nicht. Ganz im Gegenteil. Ich glaube sogar«, sagte er,


  »dass wir uns jetzt vollkommen verstehen. Ihr Job ist sicher. Sicher wie nur sonst was. Solange Sie dieses Muster an Umsicht und Diskretion bleiben, als das Sie sich bislang erwiesen haben.«


  »Wie sicher ist nur sonst was?«, fragte Fat Charlie.


  »Bombensicher.«


  »Hoffen wir, dass die Bombe nicht hochgeht.«


  »Nie im Leben«, sagte Grahame Coats. »Ich denke, Sie sollten einfach ein bisschen ausspannen.« Er reichte Fat Charlie ein rechteckiges Stück Papier. »Hier«, sagte er,


  »ein kleines Dankeschön für zwei Jahre aufopferungsvolle Arbeit in Diensten der Grahame-Coats-Agentur.« Und dann, einfach weil er das immer sagte, wenn er jemandem Geld gab: »Geben Sie nicht alles mit einem Mal aus.«


  Fat Charlie sah sich das Papier an. Es war ein Scheck.


  »Zweitausend Pfund. Mensch. Ich meine, auf keinen Fall.«


  Grahame Coats lächelte Fat Charlie zu. Falls ein gewisser Triumph in diesem Lächeln lag, war Fat Charlie zu verwirrt, zu aufgewühlt, zu sehr von den Socken, als dass er es bemerkt hätte.


  »Gehen Sie mit Gott«, sagte Grahame Coats. Fat Charlie ging in sein Büro zurück.


  Plötzlich war Grahame Coats wieder da, lehnte am Türrahmen, ganz lässig und beiläufig, wie ein Mungo vor einer Schlangengrube. »Eine kleine Frage noch. Falls, während Sie fort sind und es sich gut gehen lassen  eine Vorgehensweise, die ich Ihnen gar nicht eindringlich genug ans Herz legen kann , für den Fall also, dass ich während dieser Zeit Zugang zu Ihren Dateien benötige, könnten Sie mir wohl sagen, welches Passwort Sie benutzen?«


  »Ich glaube, mit Ihrem Passwort kommen Sie im System überall hin«, sagte Fat Charlie.


  »Zweifellos«, bestätigte Grahame Coats unbekümmert.


  »Aber nur für den Fall der Fälle. Sie wissen doch, wie es ist mit den Computern.«


  »Meerjungfrau«. sagte Fat Charlie. »M-E-E-R-J-U-N-GF-R-A-U.«


  »Ausgezeichnet«, sagte Grahame Coats. »Ganz ausgezeichnet.« Er rieb sich nicht die Hände, aber es fehlte nicht viel.


  Fat Charlie ging die Treppe hinunter, in der Tasche einen Scheck über zweitausend Pfund, und er fragte sich, wie er sich zwei Jahre lang so sehr in Grahame Coats hatte täuschen können.


  Er ging um die Ecke zu seiner Bank und ließ den Scheck auf sein Konto überschreiben.


  Dann spazierte er hinunter zum Themseufer, um ein bisschen frische Luft zu schnappen und nachzudenken.


  Er war mit einem Schlag zweitausend Pfund reicher geworden. Die Kopfschmerzen von heute Morgen waren vollständig verschwunden. Er fühlte sich gefestigt und glücklich. Er fragte sich, ob er Rosie würde überreden können, mit ihm auf eine kleine Urlaubsreise zu gehen. Es war zwar reichlich kurzfristig, aber dennoch …


  Und dann sah er Spider und Rosie, Hand in Hand auf der anderen Straßenseite gehend. Rosie war mit einem Speiseeis beschäftigt. Jetzt blieb sie stehen und warf den Rest der Eistüte in einen Abfallkorb, dann zog sie Spider an sich und begann ihn mit ihrem eisverschmierten Mund hingebungsvoll zu küssen.


  Fat Charlie spürte, wie seine Kopfschmerzen zurückkehrten. Er war wie gelähmt.


  Er sah ihnen beim Küssen zu. Er war der Meinung, dass sie früher oder später würden Atem schöpfen müssen, aber dem war offenbar nicht so, also ging er, hundeelend, in die andere Richtung, bis er zur U-Bahn-Station kam.


  Und fuhr nach Hause.


  Als er dort ankam, fühlte Fat Charlie sich ziemlich erledigt, daher legte er sich auf sein Bett, das noch immer leicht nach Daisy roch, und schloss die Augen.


  Es verging einige Zeit, und dann spazierte Fat Charlie auf einmal an einem Sandstrand entlang, zusammen mit seinem Vater. Sie waren barfuß. Er war wieder ein Kind, und sein Vater war alterslos.


  Na, sagte sein Vater gerade, wie verstehst du dich denn so mit Spider?


  Dies ist ein Traum, stellte Fat Charlie klar, und ich möchte nicht darüber reden.


  Ach, ihr Jungen, sagte sein Vater kopfschüttelnd. Hör zu, ich werde dir jetzt etwas Wichtiges erzählen.


  Was denn?


  Aber sein Vater antwortete nicht. Etwas am Rande der Wellen hatte seine Aufmerksamkeit erregt, er bückte sich und hob es auf. Fünf spitze Beine beugten und streckten sich träge.


  Ein Seestern, sagte sein Vater nachdenklich. Wenn man ihn in zwei Teile schneidet, wachsen daraus zwei neue Seesterne.


  Ich dachte, du wolltest mir etwas Wichtiges erzählen.


  Sein Vater griff sich an die Brust, dann brach er zusammen, fiel auf den Sand und bewegte sich nicht mehr. Würmer krochen aus dem Sand und verspeisten ihn in Sekundenschnelle, ließen nur die Knochen übrig.


  Dad?


  Fat Charlie erwachte in seinem Schlafzimmer, die Wangen tränennass. Sofort hörte er auf zu weinen. Es gab keinen Grund zur Aufregung. Sein Vater war nicht gestorben, das war ja nur ein böser Traum gewesen.


  Er beschloss, Rosie für morgen Abend zu sich einzuladen. Sie würden Steak essen. Er würde es zubereiten. Alles würde gut werden.


  Er stand auf und zog sich an.


  Er war in der Küche und löffelte gerade eine Fertigsuppe hinunter, als ihm, zwanzig Minuten später, ins Bewusstsein trat, dass zwar das Ereignis am Strand nur ein Traum gewesen, sein Vater aber trotzdem tot war.


  


  


  


  AM SPÄTEN NACHMITTAG MACHTE ROSIE einen Besuch bei ihrer Mutter in der Wimpole Street.


  »Ich habe deinen Freund heute gesehen«, sagte Mrs. Noah. Ihr Vorname hatte ursprünglich Eutheria gelautet, aber seit drei Jahrzehnten war sie damit nicht mehr angeredet worden, außer von ihrem verstorbenen Ehemann, nach dessen Tod der Name dann vollends verkümmert war und nun bis zu ihrem Tod vermutlich keine Verwendung mehr finden würde.


  »Ich auch«, sagte Rosie. »Mein Gott, wie ich diesen Mann liebe.«


  »Na ja, natürlich. Du willst ihn schließlich heiraten, nicht wahr?«


  »Nun, ja. Ich meine, ich wusste immer, dass ich ihn liebe, aber heute habe ich erst richtig erkannt, wie sehr ich ihn liebe. Alles an ihm.«


  »Hast du herausgefunden, wo er gestern Abend war?«


  »Ja. Er hat mir alles erklärt. Er ist mit seinem Bruder ausgegangen.«


  »Ich wusste gar nicht, dass er einen Bruder hat.«


  »Er hat vorher nie über ihn gesprochen. Sie stehen sich nicht sehr nahe.«


  Rosies Mutter schnalzte mit der Zunge. »Da scheint ja ein ordentliches Familientreffen im Gange zu sein. Hat er auch von seiner Cousine erzählt?«


  »Cousine?«


  »Vielleicht auch seine Schwester. Er schien sich da nicht ganz sicher zu sein. Hübsches Ding, auf die billige Art. Sah ein bisschen chinesisch aus. Weiß Gott keine Heilige, wenn du mich fragst. Aber das kann man ja wohl für die ganze Familie sagen.«


  »Mama. Du bist seiner Familie noch nie begegnet.«


  »Ich bin ihr begegnet. Sie war in der Küche heute Morgen. Ist so gut wie nackt in der Wohnung rumgelaufen.


  Schamlos. Falls sie wirklich seine Cousine ist.«


  »Fat Charlie würde nicht lügen.«


  »Er ist ein Mann, oder?«


  »Mama!«


  »Und überhaupt, warum war er denn heute nicht im Büro?«


  »War er. Er war heute im Büro. Wir haben zusammen Mittag gegessen.«


  Rosies Mutter überprüfte ihre Lippenbemalung mit Hilfe eines Taschenspiegels, wischte dann mit dem Zeigefinger einige scharlachrote Flecken von den Vorderzähnen.


  »Was hast du sonst noch zu ihm gesagt?«, fragte Rosie.


  »Wir haben nur über die Hochzeit gesprochen. Ich hab ihm klargemacht, dass sein Trauzeuge keine von diesen gewagten Reden hart an der Grenze halten soll. Für mich sah er so aus, als hätte er getrunken. Du weißt, ich hab dich davor gewarnt, einen Trinker zu heiraten.«


  »Nun, als ich ihn gesehen habe, machte er einen einwandfreien Eindruck«, sagte Rosie steif. Dann: »Ach, Mama, ich hab so einen schönen Tag gehabt. Wir sind spazieren gegangen, haben geredet und oh, hab ich schon mal erzählt, wie wunderbar er riecht? Und er hat die weichsten Hände der Welt.«


  »Wenn du mich fragst«, sagte ihre Mutter, »riecht er nicht ganz astrein. Pass auf, wenn du ihn das nächste Mal siehst, sprich ihn auf seine Cousine an. Ich sag nicht, dass sie seine Cousine ist, und ich sag auch nicht, dass sies nicht ist. Ich will nur sagen, wenn sies ist, dann hat er Huren und Stripperinnen und leichte Mädchen in der Familie und wäre keine Person, mit der du dich näher einlassen solltest.«


  Rosie war jetzt wohler, seit ihre Mutter wieder begonnen hatte, über Fat Charlie herzuziehen. »Mama. Ich will nichts mehr davon hören.«


  »Na schön. Ich halt den Mund. Ich bin ja schließlich nicht diejenige, die ihn heiraten will. Die ihr Leben wegwerfen will. Die, die nachts in ihr Kissen weint, während er sich mit seinen Geliebten herumtreibt und sich betrinkt. Ich bin nicht diejenige, die einsam Tag für Tag und Nacht für Nacht darauf wartet, dass er aus dem Gefängnis entlassen wird.«


  »Mama!« Rosie versuchte empört zu sein, aber die Vorstellung, Fat Charlie würde im Gefängnis sitzen, war einfach zu lustig und absurd, sodass sie sogar an sich halten musste, um nicht laut zu lachen.


  Rosies Handy trillerte. Sie meldete sich, kurz darauf sagte sie »Ja« und »Würde ich gerne. Das wäre wunderbar.« Dann steckte sie das Handy wieder weg.


  »Das war er«, sagte sie zu ihrer Mutter. »Ich besuche ihn morgen Abend. Er kocht für mich. Ist das nicht lieb?« Und dann sagte sie: »Gefängnis, also wirklich.«


  »Ich bin eine Mutter«, sagte ihre Mutter in ihrer nahrungsmittellosen Wohnung, in der kein Staubkorn es wagte, sich niederzulassen, »und ich weiß, was ich weiß.«


  


  


  


  GRAHAME COATS saß in seinem Büro, während die Dämmerung den Tag verdrängte, und starrte auf einen Computerbildschirm. Er rief ein Dokument nach dem anderen auf, eine Tabellenkalkulation nach der anderen. Bei einigen nahm er Änderungen vor. Die meisten löschte er.


  Eigentlich hätte er an diesem Abend nach Birmingham fahren sollen, wo ein ehemaliger Fußballer, ein Klient von ihm, einen Nachtclub eröffnen wollte. Er rief dort an und sagte mit Bedauern ab: Es gibt halt Dinge, die dulden keinen Aufschub.


  Bald war das Tageslicht jenseits des Fensters ganz verschwunden. Grahame Coats saß im kalten Schimmer des Bildschirms, er änderte, er überschrieb, er löschte.


  


  


  


  HIER IST NOCH EINE ANDERE GESCHICHTE, die man sich von Anansi erzählt.


  Vor langer, langer Zeit pflanzte Anansis Ehefrau einmal ein Erbsenfeld an. Es waren die besten, die dicksten und die grünsten Erbsen, die du je gesehen hast. Bei ihrem bloßen Anblick wäre dir schon das Wasser im Mund zusammengelaufen.


  Von dem Augenblick an, da Anansi das Feld sah, gelüstete es ihn nach den Erbsen. Und er wollte nicht nur ein paar von den Erbsen haben, denn Anansi war ein Mann mit gewaltigem Appetit. Nein, er wollte nicht teilen. Er wollte sie alle.


  Also legte Anansi sich auf sein Bett nieder, und er begann zu seufzen, lang und lang und laut, sodass seine Frau und seine Söhne alle herbeigelaufen kamen. »Ich lieg im Sterben«, sagte Anansi mit einer ganz sterbensschwachen Stimme, »und mein Leben ist aus und vorbei.«


  Und seine Frau und seine Söhne vergossen heiße Tränen. Mit seiner schwachen Flüsterstimme sagt Anansi: »Auf meinem Totenbett müsst ihr mir zwei Dinge versprechen.«


  »Alles, alles was du willst«, sagen seine Frau und seine Söhne.


  »Als Erstes müsst ihr mir versprechen, dass ihr mich unter dem großen Brotfruchtbaum begrabt.«


  »Meinst du den großen Brotfruchtbaum unten beim Erbsenfeld?«, fragte seine Frau.


  »Natürlich, welchen denn sonst«, sagt Anansi. Dann, wieder mit seiner schwachen Stimme, sagt er: »Und ihr müsst mir noch was versprechen. Versprecht mir, dass ihr, mir zum Angedenken, ein kleines Feuer am Fuße meines Grabes anzündet. Und um zu zeigen, dass ihr mich nicht vergessen habt, sollt ihr das kleine Feuer immer unterhalten und es nicht ausgehen lassen.«


  »Ja, das wollen wir gerne tun!«, sagten Anansis Frau und seine Kinder klagend und schluchzend.


  »Und auf diesem Feuer möchte ich, als Zeichen des Respekts und eurer Liebe, einen kleinen Topf voll Salzwasser sehen, der euch an all die heißen salzigen Tränen erinnern soll, die ihr um mich vergießt an meinem Sterbebett.«


  »Ja, auch das werden wir tun!«, schluchzten sie, und dann machte Anansi die Augen zu und hörte auf zu atmen.


  Ja, sie trugen Anansi also zu dem großen Brotfruchtbaum, der neben dem Erbsenfeld wuchs, und sie begruben ihn sechs Fuß tief, und am Fuß des Grabes machten sie ein kleines Feuer und stellten einen Topf voll Salzwasser daneben.


  Anansi, der wartet den ganzen Tag unter der Erde, aber sobald die Nacht anbricht, steigt er aus dem Grab, und er geht ins Erbsenfeld, wo er sich die dicksten, süßesten und reifsten Erbsen pflückt. Er sammelt sie und dann kocht er sie in seinem Topf, und er stopft sich voll damit, bis sein Bauch anschwillt und sich spannt wie das Fell einer Trommel.


  Dann, vor Sonnenaufgang, geht er wieder unter die Erde, legt sich schlafen. Als seine Frau und seine Söhne bemerken, dass die Erbsen verschwunden sind, schläft er; als sie den leeren Topf finden und wieder auffüllen, schläft er. Er schläft die ganze Zeit, während sie trauern und voller Kummer sind.


  Jede Nacht kommt Anansi aus seinem Grab heraus, tanzt und freut sich über seine Schlauheit, und jede Nacht füllt er den Topf mit Erbsen, stopft sich den Bauch mit Erbsen voll und isst, bis nichts mehr in ihn reinpasst.


  Die Tage vergehen, und Anansis Familie wird immer dünner, denn sie haben nichts zu essen, weil alle Früchte, sobald sie heranreifen, in der Nacht von Anansi gepflückt werden.


  Anansis Frau blickt auf die leeren Teller, und sie sagt zu ihren Söhnen: »Was würde euer Vater tun?«


  Ihre Söhne denken scharf nach, und sie rufen sich alle Geschichten in Erinnerung, die Anansi ihnen jemals erzählt hat. Dann gehen sie hinunter zu den Teergruben und kaufen für sechs Pennies Teer, genug, um vier große Eimer zu füllen, und mit diesem Teer kehren sie zurück zum Erbsenfeld. Und genau in der Mitte des Erbsenfeldes basteln sie einen Mann aus Teer: Teergesicht, Teeraugen, Teerarme, Teerfinger und Teerbrust. Es war ein großartiger Mann, ebenso schwarz und ebenso stolz wie Anansi selbst.


  In dieser Nacht kommt der alte Anansi, fett wie nie zuvor in seinem Leben, aus der Erde gekrochen, und er schlendert behäbig und zufrieden, der Bauch angeschwollen wie eine Trommel, aufs Erbsenfeld.


  »Wer bistn du?«, sagt er zu dem Teermann.


  Der Teermann sagt kein einziges Wort.


  »Das hier gehört mir«, sagt Anansi zu dem Teermann.


  »Das ist mein Erbsenfeld. Verschwinde lieber, wenn du weißt, was gut für dich ist.«


  Der Teermann sagt kein Wort, er rührt keinen Muskel.


  »Ich bin der stärkste und mächtigste Bursche, den es je gegeben hat und je geben wird«, sagt Anansi zu dem Teermann. »Ich bin wilder als Löwe, schneller als Cheetah, stärker als Elefant, schrecklicher als Tiger.« Er schwoll an vor Stolz über seine Macht, seine Kraft und seine Wildheit, und er vergaß, dass er nur eine kleine Spinne war. »Erzittre«, sagt Anansi. »Erzittre und lauf weg.«


  Der Teermann zitterte nicht und er lief nicht weg. Stand einfach nur da, ehrlich gesagt.


  Da schlägt Anansi zu. Anansis Faust steckt fest.


  »Lass meine Hand los«, sagte er zu dem Teermann.


  »Lass los, sonst schlag ich dir ins Gesicht.«


  Der Teermann sagt wieder kein Wort, und er rührt nicht den kleinsten Muskel, und Anansi schlägt ihn, Wusch!, mitten ins Gesicht.


  »Okays sagt Anansi. »Spaß muss sein. Du kannst meine Hände festhalten, wenn du willst, aber ich hab noch vier Hände mehr und zwei kräftige Beine, die kannst du nicht alle festhalten, also lass mich jetzt los, dann tu ich dir auch nichts weiter.«


  Der Teermann lässt Anansis Hände nicht los und er sagt auch immer noch kein Wort, also schlägt Anansi ihn mit allen seinen Händen und dann tritt er ihn mit den Füßen, erst mit dem einen, dann mit dem andern.


  »Okay«, sagt Anansi. »Lass mich los, oder ich beiß dich.« Der Teer klebt in seinem Mund, bedeckt seine Nase und sein Gesicht.


  Und so finden sie Anansi also am nächsten Morgen, seine Frau und seine Kinder, als sie zum Erbsenfeld neben dem alten Brotfruchtbaum kommen: Er klebt mit allen Gliedern am Teermann und ist mausetot.


  Sie wunderten sich nicht, ihn in dieser Lage zu sehen.


  Zu jener Zeit hat man Anansi andauernd so aufgefunden.


  KAPITEL


  SECHS


  


  IN DEM


  FAT CHARLIE


  ES SELBST MIT DEM TAXI


  NICHT BIS


  NACH HAUSE


  SCHAFFT


  


  


  DAISY ERWACHTE vom Klingeln des Weckers, streckte und räkelte sich im Bett wie eine junge Katze. Sie konnte die Dusche hören, woraus folgte, dass ihre Mitbewohnerin bereits auf war. Sie zog einen flauschigen rosa Morgenmantel über und trat in den Flur.


  »Möchtest du Porridge zum Frühstück?«, rief sie durch die Badezimmertür.


  »Muss nicht sein. Aber wenn du welchen machst, ess ich ihn.«


  »Du hast es echt drauf, einen mit deiner Begeisterung anzustecken«, sagte Daisy, schlurfte in die kleine Küche und setzte den Haferbrei auf.


  Sie ging zurück in ihr Zimmer und zog ihre Arbeitskleidung an, anschließend betrachtete sie sich im Spiegel. Sie verzog das Gesicht. Sie band die Haare zu einem festen Knoten am Hinterkopf.


  Ihre Mitbewohnerin Carol, eine schmalgesichtige Weiße aus Preston, beugte den Oberkörper durch die Tür. Sie hatte ein Handtuch um den Kopf und rubbelte sich energisch die Haare trocken. »Das Bad gehört jetzt ganz dir. Wie ist der Stand beim Porridge?«


  »Muss wahrscheinlich mal umgerührt werden.«


  »Wo warst du eigentlich letztens die ganze Nacht? Du wolltest doch mit Sybilla Geburtstag feiern gehen, und ich hab nur gemerkt, dass du überhaupt nicht nach Hause gekommen bist.«


  »Sei mal nicht so neugierig.« Daisy ging in die Küche, um den Brei umzurühren. Sie gab eine Prise Salz hinzu und rührte noch einmal. Sie ließ die zähe Masse in zwei Schüsseln schwappen, die sie auf den Esstresen stellte.


  »Carol? Der Porridge wird kalt!«


  Carol kam herbei, setzte sich, starrte auf den Haferbrei. Sie war erst halb angezogen. »Eigentlich ist das kein richtiges Frühstück, oder? Zu einem richtigen Frühstück, wenn du mich fragst, gehören Rührei, Würste, Black Pudding und gegrillte Tomaten.«


  »Wenn du es zubereitest«, sagte Daisy, »bin ich dabei.« Carol streute einen Teelöffel voll Zucker auf ihren Porridge. Sie betrachtete das Ergebnis. Dann streute sie noch einen dazu. »Von wegen. Das sagst du nur so. Aber in Wirklichkeit würdest du dich die ganze Zeit über den Cholesteringehalt auslassen und darüber, was gebratenes Essen mit deinen Nieren anstellt.« Sie kostete vom Brei, als befürchte sie, er könnte zurückbeißen. Daisy reichte ihr einen Becher Tee. »Du und deine Nieren. Apropos, das wäre vielleicht auch mal eine schöne Abwechslung. Hast du schon mal Nieren gegessen, Daisy?«


  »Einmal«, sagte Daisy. »Wenn du mich fragst, kannst du den gleichen Effekt auch dadurch erreichen, dass du ein halbes Pfund Leber grillst und dann drüberpinkelst.«


  Carol rümpfte die Nase. »Das hätte jetzt nicht nötig getan.«


  »Iss deinen Brei.«


  Sie aßen ihren Porridge und tranken ihren Tee. Sie stellten die Schüsseln in die Spülmaschine, die sie aber, da sie noch nicht voll war, nicht in Gang setzten. Dann stiegen sie ins Auto, um zur Arbeit zu fahren. Carol, inzwischen in Uniform, saß am Steuer.


  Daisy ging zu ihrem Schreibtisch, der in einem Raum voller leerer Schreibtische stand.


  Das Telefon klingelte, als sie sich auf ihren Stuhl setzte.


  »Daisy? Sie kommen zu spät.«


  Sie blickte auf ihre Armbanduhr. »Nein«, sagte sie. »Das stimmt nicht, Sir. Gibt es sonst noch etwas, was ich heute Morgen für Sie tun kann, Sir?«


  »Aber hallo. Sie können einen Menschen namens Coats anrufen. Er ist ein Freund vom Chief Super. Beide Fans von Crystal Palace. Er hat mir deswegen heute Morgen schon zweimal gesimst. Wer hat dem Chief Superintendent das Simsen beigebracht, würde ich gern mal wissen?«


  Daisy notierte sich die Einzelheiten und wählte die Telefonnummer. Ihren besten geschäftsmäßigen und kompetenten Ton anschlagend, sagte sie: »Kriminalmeisterin Day hier. Was kann ich für Sie tun?«


  »Ah«, sagte eine männliche Stimme. »Nun, wie ich schon zum Chief Superintendent sagte gestern Abend, ein großartiger Mann, alter Freund von mir. Sehr guter Mann. Er legte mir nahe, ich sollte mit jemandem aus Ihrer Abteilung sprechen. Ich möchte etwas anzeigen. Nun ja, ich bin mir eigentlich nicht völlig sicher, ob überhaupt eine Straftat vorliegt. Wahrscheinlich gibt es eine ganz und gar einleuchtende Erklärung. Es hat gewisse Unregelmäßigkeiten gegeben und, nun, um ganz offen zu sprechen, habe ich meinem Buchhalter ein paar Wochen freigegeben, derweil ich in Ruhe der Möglichkeit auf den Grund gehen kann, dass er sich unter Umständen in gewisse, hmm, finanzielle Unregelmäßigkeiten verstrickt hat.«


  »Lassen Sie uns doch zu den Details kommen«, sagte Daisy. »Wie lautet Ihr voller Name, Sir? Und der Name des Buchhalters?«


  »Ich heiße Grahame Coats«, sagte der Mann am anderen Ende der Leitung. »Von der Grahame-Coats-Agentur. Mein Buchhalter ist ein Mann namens Nancy. Charles Nancy.«


  Sie schrieb sich beide Namen auf. Mit keinem von beiden konnte sie etwas anfangen.


  


  


  


  FAT CHARLIE hatte die Absicht, sich Spider vorzuknöpfen, sobald dieser nach Hause kam. Er hatte das Streitgespräch in Gedanken geprobt, immer wieder, und jedes Mal war er, eindeutig und verdientermaßen, als Sieger daraus hervorgegangen.


  Spider war jedoch letzte Nacht nicht nach Hause gekommen und Fat Charlie schließlich vor dem Fernseher eingeschlafen, nachdem er noch einige Zeit mit halbem Auge eine chaotische Gameshow für notgeile Schlafgestörte verfolgt hatte, die anscheinend unter dem Titel Zeig uns deinen Hintern! lief.


  Er erwachte, auf dem Sofa liegend, als Spider die Vorhänge aufzog. »Wunderschöner Tag«, sagte Spider.


  »Du!«, sagte Fat Charlie. »Du hast Rosie geküsst. Versuch nicht, es zu leugnen.«


  »Ich musste«, sagte Spider.


  »Wie, was heißt das, du musstest? Es hat dich doch keiner gezwungen!«


  »Sie dachte, ich wär du.«


  »Na ja, du wusstest aber, dass du nicht ich bist. Du hättest sie nicht küssen sollen.«


  »Wenn ich mich aber geweigert hätte, sie zu küssen, hätte sie gedacht, dass du derjenige bist, der sie nicht küssen will.«


  »Ich war es aber nicht.«


  »Das wusste sie doch nicht. Ich wollte nur helfen.«


  »Jemandem zu helfen«, sagte Fat Charlie vom Sofa aus,


  »beinhaltet, grundsätzlich gesprochen, nicht, dass man die Verlobte des Betreffenden küsst. Du hättest sagen können, dass du Zahnschmerzen hast.«


  »Das«, sagte Spider rechtschaffen, »wäre gelogen gewesen.«


  »Aber du warst doch schon am Lügen! Du hast so getan, als wärest du ich!«


  »Na ja, es hätte die Lüge jedenfalls noch verschlimmert«, erklärte Spider. »Und ich habe das alles ja nur getan, weil du absolut nicht in der Lage warst, zur Arbeit zu gehen. Nein«, sagte er, »ich hätte die Lüge nicht noch weitertreiben können. Da hätte ich mich ganz erbärmlich gefühlt.«


  »Also, ich habe mich erbärmlich gefühlt. Ich musste zugucken, wie du sie geküsst hast.«


  »Ah«, sagte Spider. »Sie dachte aber, dass sie dich küsst.«


  »Hör auf, das hast du jetzt oft genug gesagt!«


  »Du solltest dich geschmeichelt fühlen«, sagte Spider.


  »Möchtest du zu Mittag essen?«


  »Zu Mittag? Natürlich nicht. Wie spät ist es?«


  »Mittagszeit«, sagte Spider. »Und du kommst schon wieder zu spät ins Büro. Ein Glück, dass ich nicht wieder für dich eingesprungen bin, wenn das der ganze Dank ist, den ich dafür kriege.«


  »Ja, ist schon gut«, sagte Fat Charlie. »Ich habe zwei Wochen freibekommen. Und dazu noch eine Extrazahlung.«


  Spider lüpfte eine Augenbraue.


  »Pass auf.« Fat Charlie hatte das Gefühl, dass es Zeit wurde, in die zweite Bunde des Streitgesprächs einzutreten.


  »Nicht, dass ich dich loswerden wollte oder so, aber ich habe mich gefragt, wann du die Absicht hast, wieder abzureisen?«


  Spider sagte: »Tja, als ich hier ankam, hatte ich geplant, nur einen Tag zu bleiben. Oder vielleicht zwei. Lang genug, meinen kleinen Bruder kennenzulernen und mich dann wieder auf den Weg zu machen. Ich bin ein viel beschäftigter Mann.«


  »Also reist du heute ab.«


  »Das war mein Plan«, sagte Spider. »Aber dann habe ich dich kennengelernt. Ich kann nicht glauben, dass wir fast ein ganzes Leben haben verstreichen lassen, ohne einander zu sehen, mein Bruder.«


  »Ich schon.«


  »Die Bande des Blutes«, sagte Spider, »sind stärker als Wasser.«


  »Wasser ist nicht besonders stark.«


  »Dann eben stärker als Wodka. Oder Vulkane. Oder, oder Salmiakgeist. Hör zu, worauf ich hinauswill: Dir begegnet zu sein, das ist na ja, ein Privileg. Wir haben all die Jahre nicht am Leben des anderen teilgenommen, aber das ist jetzt Vergangenheit. Lassen wir heute eine neue Zukunft beginnen. Das Gestern treten wir in die Tonne, und wir schmieden neue Bande  brüderliche Bande.«


  »Du bist total hinter Rosie her«, sagte Fat Charlie.


  »Total«, bestätigte Spider. »Was willst du dagegen tun?«


  »Dagegen tun? Nun, sie ist meine Verlobte.«


  »Keine Sorge. Sie glaubt, ich bin du.«


  »Hörst du wohl auf, das immer zu wiederholen?«


  Spider breitete die Arme aus, eine Geste des demutsvollen Einlenkens, die er jedoch umgehend dadurch ruinierte, dass er sich die Lippen leckte.


  »Und?«, sagte Fat Charlie. »Was hast du als Nächstes vor? Sie heiraten, unter dem Vorwand, du seist ich?«


  »Heiraten?« Spider hielt inne und dachte kurz nach.


  »Welch. Schreckliche. Vorstellung.«


  »Na ja, also ich habe mich eigentlich ziemlich darauf gefreut.«


  »Spider heiratet nicht. Ich bin nicht der Typ zum Heiraten.«


  »Meine Rosie ist also nicht gut genug für dich, willst du das damit sagen, ja?«


  Spider antwortete nicht. Er ging aus dem Zimmer.


  Fat Charlie hatte das Gefühl, er habe  irgendwie  obsiegt in diesem Streitgespräch. Er erhob sich vom Sofa, sammelte die leeren Folienpackungen ein, die am Abend zuvor einmal Hühnchen-Chow-Mein und einmal knusprige Schweinefleischbällchen enthalten hatten, und warf sie in den Mülleimer. Er ging ins Schlafzimmer, wo er die Sachen auszog, in denen er geschlafen hatte, und anschließend in etwas Sauberes schlüpfen wollte, jedoch feststellen musste, dass gar keine sauberen Sachen vorhanden waren, da er das Wäschewaschen zuletzt offenbar vernachlässigt hatte, und sich deshalb damit begnügte, die Kleider von gestern energisch abzubürsten wobei der eine oder andere Chow-Mein-Rest zu Roden fiel  und sie dann wieder anzuziehen.


  Er ging in die Küche.


  Spider saß am Tisch und widmete sich genussvoll einem Steak, das auch für zwei Personen gereicht hätte.


  »Wo hast du das her?«, fragte Fat Charlie, obwohl er die Antwort bereits ziemlich sicher zu kennen glaubte.


  »Ich hab dich gefragt, ob du zu Mittag essen wolltest«, sagte Spider sanft.


  »Woher hast du das Steak?«


  »Es lag im Kühlschrank.«


  »Das«, deklamierte Fat Charlie und fuchtelte dabei mit dem Zeigefinger wie ein Staatsanwalt, der den entscheidenden Schlag gegen den Angeklagten führt, »das war das Steak, das ich fürs Essen heute Abend gekauft habe. Abendessen für mich und Rosie. Das Essen, was ich für sie machen wollte! Und du sitzt da seelenruhig wie jemand, der, äh, der ein Steak isst, und, und isst es einfach und …«


  »Ist doch kein Problem«, sagte Spider.


  »Was heißt das, kein Problem?«


  »Na ja«, sagte Spider, »ich hab heute Morgen schon mit Rosie telefoniert, und ich gehe heute Abend mit ihr essen. Du hättest das Steak also eh nicht gebraucht.«


  Fat Charlie machte den Mund auf. Klappte ihn wieder zu. »Ich will, dass du gehst«, sagte er schließlich.


  »Es ist immer besser, wenn der Mensch nach mehr, äh, dings  trachtet oder so  als er bekommen kann, oder wozu gibt es einen Himmel?«, sagte Spider zwischen zwei herzhaften Bissen von Fat Charlies Steak.


  »Was zum Teufel soll das jetzt wieder heißen?«


  »Es heißt, dass ich nicht weggehe. Mir gefällt es hier.« Er säbelte ein weiteres Stück Steak ab, schaufelte es sich zwischen die Zähne.


  »Raus«, sagte Fat Charlie, und dann klingelte das Telefon im Flur. Fat Charlie seufzte, trat in den Flur, nahm den Hörer ab. »Was ist?«


  »Ah, Charles. Schön, Ihre Stimme zu hören. Ich weiß, Sie genießen gerade Ihren hochverdienten und so weiter, aber was meinen Sie, würde es eventuell im Bereich des Möglichen liegen, dass Sie morgen Vormittag mal ganz kurz vorbeikämen, für, na, ein halbes Stündchen oder so? Sagen wir, so um zehn Uhr rum?«


  »Ja. Klar«, sagte Fat Charlie. »Ist kein Problem.«


  »Das höre ich mit Vergnügen. Ich benötige nur ein paar Unterschriften von Ihnen. Also, bis dann.«


  »Wer war das?«, fragte Spider. Er hatte aufgegessen und wischte sich den Mund mit einem Haushaltstuch ab.


  »Grahame Coats. Er möchte, dass ich morgen kurz reinschaue.«


  Spider sagte: »Er ist ein Scheißkerl.«


  »Na und? Du bist auch ein Scheißkerl.«


  »Andere Sorte Scheißkerl. Bei dem ist was faul. Du solltest dir einen anderen Job suchen.«


  »Ich liebe meinen Job!« Fat Charlie sagte es mit ehrlicher Überzeugung. Es gelang ihm, voll und ganz zu vergessen, wie sehr ihm sein Job missfiel, und die ganze Grahame-Coats-Agentur, und zumal die grässliche, hinter jeder Tür lauernde Erscheinung des Vorgesetzten Grahame Coats selbst.


  Spider erhob sich. »Schönes Stück Steak war das«, sagte er. »Ich hab meine Sachen in deinem Gästezimmer untergebracht.«


  »Was hast du?«


  Fat Charlie eilte ans andere Ende des Flurs, wo es ein Zimmer gab, das seine Bleibe formal in den Rang einer Zweizimmerwohnung erhob. Das Zimmer enthielt mehrere Bücherkartons, eine Kiste, in der eine angejahrte Autorennbahn verstaut war, einen mit Spielzeugautos (überwiegend ohne Räder) gefüllten Blechkasten und diverse andere verbeulte Überreste aus Fat Charlies Kindheit. Vielleicht hätte es als annehmbar geräumiges Schlafzimmer für einen handelsüblichen Gartenzwerg oder auch einen zu klein geratenen echten Zwerg dienen können, doch für alle anderen war es nur ein Kleiderschrank mit Fenster.


  Oder besser: war es bisher gewesen. Jetzt nicht mehr.


  Fat Charlie riss die Tür auf und blieb blinzelnd im Flur stehen.


  Da war ein Zimmer, ja, so viel konnte man nach wie vor feststellen, aber es war jetzt ein gewaltig großes Zimmer. Ein prachtvolles Zimmer. Es gab Fenster auf der gegenüberliegenden Seite, riesige Panoramafenster, die Ausblick auf einen Wasserfall zu gewähren schienen. Jenseits des Wasserfalls stand die tropische Sonne tief am Horizont und tauchte alles in ihr goldenes Licht. Da war ein Kamin, groß genug, dass man einen ganzen Ochsen darin grillen konnte, in dem drei brennende Scheite knackten und Funken spuckten. In einer Zimmerecke hing eine Hängematte, dazu gab es ein strahlend weißes Sofa und ein Bett mit vier Pfosten. In der Nähe des Kamins befand sich etwas, das Fat Charlie bisher ausschließlich in Zeitschriften gesehen hatte: Seiner Vermutung nach handelte es sich um eine Art Whirlpool. Ein Zebrafellteppich lag auf dem Boden, ein Bärenpelz hing an der Wand, und offenbar gab es auch eine von diesen topmodernen Stereoanlagen, die in der Hauptsache aus einem schwarz glänzenden Stück Plastik bestehen, das man durch Zuwinken bedient. An einer der Wände hing ein Flachbildschirm, der so breit war wie das Zimmer, das es hier mal gegeben hatte. Und das war noch längst nicht alles …


  »Was hast du getan?«, fragte Fat Charlie. Er ging nicht hinein.


  »Na ja«, sagte Spider, »wo ich doch jetzt ein paar Tage bleiben werde, dachte ich, stelle ich meine Sachen hier unter.«


  »Deine Sachen unterstellen? Seine Sachen unterstellen, das sind vielleicht ein paar Tragetaschen mit Wäsche, einige PlayStation-Spiele und eine Topfpflanze. Das hier ist … also, dies hier …« Ihm fehlten die Worte.


  Spider klopfte Fat Charlie auf die Schulter, während er sich an ihm vorbeischob. »Wenn du mich brauchst«, sagte er zu seinem Bruder, »ich bin in meinem Zimmer.« Und er machte die Tür hinter sich zu.


  Fat Charlie rüttelte am Türknopf. Die Tür war verschlossen.


  Er ging ins Fernsehzimmer, holte das Telefon aus dem Flur und wählte Mrs. Higglers Nummer.


  »Wer zum Teufel ruft in dieser Herrgottsfrühe an?«, sagte sie.


  »Ich bins. Fat Charlie. Tut mir leid.«


  »Na, und? Weswegen rufst du an?«


  »Tja, ich wollte Sie um Rat bitten. Sehen Sie, mein Bruder ist hergekommen.«


  »Dein Bruder.«


  »Spider. Sie hatten mir von ihm erzählt. Sie hatten gesagt, ich soll einer Spinne Bescheid sagen, wenn ich ihn sehen will, und das hab ich gemacht und jetzt ist er hier.«


  »Na ja«, sagte sie unverbindlich. »Das ist gut.«


  »Eben nicht.«


  »Warum nicht? Er gehört zur Familie, oder?«


  »Hören Sie, ich kann das jetzt nicht näher ausführen. Ich möchte einfach, dass er wieder verschwindet.«


  »Hast du versucht, ihn nett darum zu bitten?«


  »Das haben wir gerade alles durch. Er sagt, dass er nicht weggeht. Er hat hier in meinem Abstellzimmer irgendwas hingestellt, das aussieht wie der Freudenpalast des Kubla Khan, und ich meine, in dieser Gegend braucht man schon eine behördliche Genehmigung, wenn man sich nur Doppelglasfenster einsetzen lassen will. Er hat eine Art Wasserfall vor dem Fenster. Und er ist hinter meiner Verlobten her.«


  »Woher weißt du das?«


  »Hat er selbst gesagt.«


  Mrs. Higgler sagte: »Ich bin einfach nicht auf der Höhe, bevor ich meinen Kaffee getrunken hab.«


  »Ich will nur wissen, was ich machen muss, damit er verschwindet.«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Mrs. Higgler. »Ich sprech mal mit Mrs. Dunwiddy.« Sie legte auf.


  Fat Charlie ging wieder zurück zum anderen Flurende und klopfte an die Tür.


  »Was denn jetzt schon wieder?«


  »Ich möchte mit dir reden.«


  Die Tür ging mit einem Klicken auf. Fat Charlie trat ins Zimmer. Spider saß nackt im Warmwasserbecken. Aus einem hohen, eisbeschlagenen Glas trank er etwas, das mehr oder weniger die Farbe von Elektrizität hatte. Das große Panoramafenster stand jetzt weit offen, und das Rauschen des Wasserfalls kontrastierte mit dem leisen, wohltönenden Jazz, der aus verborgenen Lautsprechern tropfte.


  »Hör mal«, sagte Fat Charlie. »Du musst begreifen, dass dies mein Haus ist.«


  Spider blinzelte. »Das hier?«, fragte er. »Das ist dein Haus?«


  »Na, nicht direkt. Aber das Prinzip ist das Gleiche. Ich meine, wir sind hier in meinem Gästezimmer und du bist ein Gast. Ähm.«


  Spider nippte an seinem Drink und ließ sich tiefer ins heiße Wasser sinken. »Es heißt«, sagte er, »dass Hausgäste


  wie Fische sind. Nach drei Tagen fangen sie an zu stinken.«


  »Gut beobachtet«, sagte Fat Charlie.


  »Aber es ist hart«, sagte Spider. »Hart, wenn du deinen


  Bruder ein ganzes Leben lang nicht gesehen hast. Hart, wenn er nicht mal wusste, dass du existierst. Und noch härter, wenn du ihn dann endlich zu sehen kriegst und erfahren musst, dass du in seinen Augen nichts Besseres bist als ein toter Fisch.«


  »Aber«, sagte Fat Charlie.


  Spider streckte sich in seiner Wanne aus. »Ich sag dir was«, sagte er. »Ich kann hier nicht ewig bleiben. Reg dich ab. Ich werde weg sein, ehe du dich versiehst. Und ich für mein Teil, ich werde dich nie als toten Fisch ansehen. Und mir ist klar, dass wir beide unter großem Stress stehen.


  Sprechen wir also nicht mehr darüber. Mein Vorschlag: Geh doch ein bisschen aus und iss irgendwo etwas zu Mittag  lass deinen Haustürschlüssel ruhig hier , und hinterher guckst du dir noch einen Film an.«


  Fat Charlie zog seine Jacke an und ging nach draußen. Seinen Hausschlüssel legte er neben die Spüle. Die frische Luft war herrlich, obwohl es eigentlich ein trüber Tag war und der Himmel Nieselregen versprühte. Er kaufte sich eine Zeitung. Er machte an der Imbissbude halt und holte sich eine große Portion Pommes und eine schon ziemlich ramponierte Bratwurst zum Lunch. Da der Nieselregen inzwischen aufgehört hatte, setzte er sich auf eine Bank in einem Kirchhof, las seine Zeitung und aß Wurst mit Pommes.


  Er hatte große Lust, sich einen Film anzusehen.


  Er spazierte zum Odeon, kaufte sich eine Eintrittskarte für die erste Vorstellung. Es war ein Actionfilm und er lief schon, als er den Saal betrat. Es gab allerlei Explosionen. Es war toll.


  Zwischendurch, mitten im Film, fiel Fat Charlie etwas ein, aber er kam nicht drauf, was es war. Es nagte irgendwo in seinem Kopf, wie ein Juckreiz hinterm Auge, und es lenkte ihn ständig ab.


  Der Film ging zu Ende.


  Fat Charlie merkte, dass der Film ihm zwar Spaß gemacht hatte, aber irgendwie nicht allzu viel davon hängen geblieben war. Also kaufte er sich eine große Tüte Popcorn und schaute ihn sich noch mal an. Beim zweiten Mal war er sogar noch besser.


  Und auch beim dritten Mal.


  Danach fasste er den Gedanken ins Auge, dass er vielleicht mal wieder nach Hause gehen sollte, aber für die Spätvorstellung war da noch ein Double-Feature mit Eraserhead und True Stories angesetzt, und er hatte beide Filme noch nie richtig gesehen, also guckte er sich diese auch noch an, obwohl er inzwischen wirklich hungrig war, was zur Folge hatte, dass er am Ende nicht genau wusste, wovon Eraserhead eigentlich handelte oder was die Frau in der Heizung zu suchen hatte, und er fragte sich, ob man ihm erlauben würde, noch dazubleiben und die Filme noch einmal zu sehen, aber von Seiten des Personals wurde ihm mit viel Geduld und in immer neuen Anläufen erklärt, dass das Kino für heute schließe, und schließlich erkundigte man sich, ob er denn kein Zuhause habe und ob es nicht langsam Zeit für ihn sei, ins Bett zu gehen?


  Und das war natürlich auch der Fall, wenngleich er das eine wie das andere kurzzeitig aus den Augen verloren zu haben schien. Also wanderte er zurück nach Maxwell Gardens und war ein wenig überrascht, als er, sich dem Hause nähernd, feststellte, dass in seinem Schlafzimmer das Licht brannte.


  Die Vorhänge waren zugezogen. Dennoch waren Umrisse von Personen zu erkennen, die sich vor dem Fenster bewegten. Er glaubte beide Umrisse zu erkennen.


  Sie schwebten aufeinander zu, verschmolzen zu einem einzigen Schatten.


  Fat Charlie stieß ein tiefes, entsetzliches Heulen aus.


  


  


  


  IN MRS. DUNWIDDYS HAUS GAB ES VIELE PLASTIKTIERE. Der Staub bewegte sich hier sehr langsam durch die Luft, als sei er an die Sonnenstrahlen einer geruhsameren Zeit gewöhnt und könne sich nicht recht anfreunden mit diesem modernen schnellen Licht. Auf dem Sofa lag ein durchsichtiger Plastiküberzug, und die Stühle knackten, wenn man sich darauf setzte.


  In Mrs. Dunwiddys Haus gab es hartes, nach Kiefern duftendes Toilettenpapier  glänzende, unangenehme Pergamentstreifen. Mrs. Dunwiddy war eine Anhängerin der Sparsamkeit, und hartes, nach Kiefern duftendes Toilettenpapier war die Grundlage einer Kosten sparenden Haushaltsführung. Schließlich war hartes Toilettenpapier immer noch zu bekommen, wenn man nur lange genug danach suchte und notfalls auch bereit war, etwas mehr dafür zu bezahlen.


  Mrs. Dunwiddys Haus roch nach Veilchenwasser. Es war ein altes Haus. Es wird gern vergessen, dass die Kinder der frühen Siedler in Florida bereits alte Männer und Frauen waren, als die mürrischen Puritaner in Plymouth Rock landeten. So weit allerdings ging die Geschichte des Hauses nicht zurück; es war in den 1920er Jahren im Zuge eines Landerschließungsprojekts gebaut worden und sollte als Muster für all jene hypothetischen Häuser dienen, die all die anderen stolzen Eigentümer dann aber doch nicht bauen konnten auf den von Alligatoren frequentierten Sumpfgrundstücken, die man ihnen verkauft hatte. Mrs. Dunwiddys Haus hatte zahlreiche Wirbelstürme überstanden, ohne auch nur einen Dachziegel einzubüßen.


  Als es an der Tür klingelte, war Mrs. Dunwiddy damit beschäftigt, einen kleinen Truthahn zu füllen. Sie stieß einen missbilligenden Laut aus, wusch sich die Hände ab und ging dann, verkniffen durch die dicken, sehr dicken Brillengläser linsend und die linke Hand beim Gehen immer an die tapezierte Wand gestützt, durch den Flur zur Haustür.


  Sie öffnete die Tür einen Spalt weit und spähte hinaus.


  »Louella? Ich bins.« Es war Callyanne Higgler.


  »Komm rein.« Mrs. Higgler folgte Mrs. Dunwiddy zurück in die Küche. Mrs. Dunwiddy hielt die Hände unter den Wasserhahn, dann fuhr sie fort, in eine Schüssel mit eingeweichtem Maisbrot zu greifen und dieses tief in den Truthahn hineinzustopfen.


  »Erwartest du Gäste?«


  Mrs. Dunwiddy brummte unverbindlich. »Es ist immer gut, wenn man vorbereitet ist«, sagte sie. »Also, wie wärs, wenn du erzählst, was anliegt?«


  »Nancys Junge. Fat Charlie.«


  »Was ist mit ihm?«


  »Tja, hab ihm von seinem Bruder erzählt, wie er letztens hier war.«


  Mrs. Dunwiddy zog die Hand aus dem Truthahn. »Das ist noch nicht das Ende der Welt«, sagte sie.


  »Hab ihm gesagt, wie er mit seinem Bruder Verbindung aufnehmen kann.«


  »Ahh«, sagte Mrs. Dunwiddy. Die eine Silbe genügte, ihre Missbilligung auszudrücken. »Und?«


  »Jetzt isser in England aufgetaucht. Und der Junge weiß nicht mehr weiter.«


  Mrs. Dunwiddy nahm eine große Handvoll feuchtes Maisbrot und rammte sie mit einer Wucht in den Truthahn hinein, dass es diesem die Tränen in die Augen getrieben haben würde, hätte er noch welche besessen. »Wird ihn nicht wieder los?«


  »Nee.«


  Scharfe Augen linsten durch dicke Brillengläser. Dann sagte Mrs. Dunwiddy: »Habs einmal gemacht. Noch mal kann ichs nicht. So jedenfalls nicht.«


  »Ich weiß. Aber irgendwas müssen wir tun.«


  Mrs. Dunwiddy seufzte. »Ist schon was dran an der Redensart. Wenn man nur lange genug lebt, muss man ir


  gendwann alle alten Rechnungen begleichen.«


  »Gibts keine andere Möglichkeit?«


  Mrs. Dunwiddy war fertig mit dem Füllen des Truthahns. Mit einem Spieß, den sie durch die Hautlappen stach, verschloss sie die Öffnung. Dann wickelte sie den Vogel in Silberfolie ein.


  »Ich schätze«, sagte sie, »ich werde morgen am späten Vormittag mit dem Garen anfangen. Dann ist er am Nachmittag so weit durch, und wenn ich ihn am frühen Abend noch mal in den heißen Ofen stelle, ist er zum Essen fertig.«


  »Wer kommt denn zum Abendessen?«, fragte Mrs. Higgler.


  »Du«, sagte Mrs. Dunwiddy, »Zorah Bustamonte, Bella Noles. Und Fat Charlie Nancy. Wenn der Junge hier ankommt, wird er mächtig Appetit haben.«


  Mrs. Higgler sagte: »Er kommt hierher?«


  »Hörst du mir zu, Mädchen?«, sagte Mrs. Dunwiddy. Niemand anders als Mrs. Dunwiddy konnte Mrs. Higgler als »Mädchen« bezeichnen, ohne albern zu klingen. »Und jetzt hilf mir mal, diesen Truthahn in den Kühlschrank zu kriegen.«


  


  


  


  OHNE ÜBERTREIBUNG darf man wohl festhalten, dass dieser Abend der bisher schönste in Rosies Leben war: zauberisch, vollkommen, rundum gelungen. Sie konnte gar nicht aufhören zu lächeln, selbst wenn sie gewollt hätte. Schon das Essen war fantastisch gewesen, und danach hatte Fat Charlie sie zum Tanzen ausgeführt. Es war ein richtiger Tanzsaal, mit einem kleinen Orchester und Leuten in pastellfarbener Kleidung, die über das Parkett glitten. Ihr kam es vor, als hätten sie gemeinsam eine Zeitreise angetreten und seien zu Besuch in einer sanfteren, liebenswürdigeren Epoche. Rosie hatte schon mit fünf Jahren den ersten Tanzunterricht genossen, doch sie hatte niemanden, der mit ihr tanzte.


  »Ich wusste ja gar nicht, dass du tanzen kannst«, sagte sie.


  »Es gibt so viel, was du nicht von mir weißt«, sagte er. Und das machte sie glücklich. Bald schon würden sie und dieser Mann verheiratet sein. Es gab so einiges, was sie von ihm nicht wusste? Hervorragend. Sie würde ein ganzes Leben Zeit haben, um es zu entdecken. Die verschiedensten Sachen.


  Sie bemerkte, wie andere Frauen, und auch andere Männer, Fat Charlie ansahen, wenn sie an ihnen vorbeikamen, und wieder machte es sie glücklich, die Frau an seiner Seite zu sein.


  Sie gingen durch Leicester Square, und Rosie konnte sehen, wie die Sterne hoch oben strahlten, ein gestochen scharfes Funkeln, trotz des grellen Lichts der Straßenlampen.


  Unwillkürlich blitzte die Frage in ihr auf, warum es bisher noch nie so gewesen war mit Fat Charlie. Manchmal hatte Rosie, tief im Innern, schon den leisen Verdacht gehegt, dass sie mit Fat Charlie nur zusammenblieb, weil er ihrer Mutter so sehr missfiel; dass sie nur ja gesagt hatte, als er sie fragte, ob sie ihn heiraten wolle, weil ihre Mutter ein Nein von ihr erwartete …


  Einmal hatte Fat Charlie sie ins West End ausgeführt.


  Sie waren ins Theater gegangen. Es sollte ein Überraschungsgeschenk zu ihrem Geburtstag sein, aber es hatte irgendeine Verwechslung bei den Eintrittskarten gegeben, die, wie sich herausstellte, für den Tag davor ausgestellt waren; die Direktion hatte sich überaus verständnisvoll und hilfsbereit gezeigt, und so war es gelungen, für Fat Charlie noch einen Platz hinter einem Pfeiler im Parkett zu finden, während Rosie einen Sitz im oberen Rang bekam, direkt hinter einem zwanghaft dauerkichernden Damenkränzchen aus Norwich. Der Abend war, nach strengen Maßstäben gemessen, kein Erfolg gewesen.


  Dieser heutige Abend jedoch, ja, dieser Abend war ein Wunder. Rosie hatte noch nicht viele vollkommene Momente in ihrem Leben genossen, doch in jedem Fall war deren Summe, ganz gleich, wie groß sie bislang gewesen sein mochte, soeben um ein ganz beträchtliches Stück gewachsen.


  Es war einfach ein fantastisches Gefühl, mit ihm zusammen zu sein.


  Und als das Tanzen zu Ende war, als sie, leicht benommen von der Bewegung und dem Sekt, in die Nacht hinausstolperten, da legte Fat Charlie und warum, dachte sie, war er für sie eigentlich Fat Charlie? Er war doch kein bisschen dick!  den Arm um sie und sagte: »So, und jetzt kommst du mit zu mir«, mit einer so tiefen und eindringlichen Stimme, dass ihr ganzer Unterleib zu vibrieren begann, und sie gab nicht zu bedenken, dass sie am nächsten Tag arbeiten müsse, wandte nicht ein, dass für dergleichen noch Zeit genug sei, sobald sie verheiratet waren, nein, gar nichts wandte sie ein, sagte keinen Ton, sondern dachte nur daran, dass dieser Abend nie vergehen sollte, und daran, wie gern  nein, wie dringend  sie diesen Mann auf die Lippen küssen und ihn in den Armen halten wollte.


  Und dann, als ihr einfiel, dass sie wohl doch irgendetwas sagen sollte, sagte sie ja.


  Im Taxi auf dem Weg zu ihm hielt sie seine Hände, lehnte sich an ihn und starrte auf sein Gesicht, das vom Licht der entgegenkommenden Autos und der Straßenlampen beleuchtet wurde.


  »Du hast ein gepierctes Ohr«, sagte sie. »Wieso hab ich das vorher noch nie bemerkt?«


  »Hey«, sagte er lächelnd, die Stimme im tiefsten Bassregister, »was glaubst du wohl, wie ich mich da fühle, wenn du solche Sachen nicht bemerkst, obwohl wir schon, na, wie lange zusammen sind?«


  »Achtzehn Monate«, sagte Rosie.


  »Achtzehn Monate lang«, sagte ihr Verlobter.


  Sie schmiegte sich noch enger an ihn, atmete ihn ein.


  »Ich liebe deinen Geruch«, sagte sie. »Hast du Parfüm aufgelegt?«


  »Das bin einfach ich«, erklärte er.


  »Also, du solltest dich in Flaschen abfüllen.«


  Sie bezahlte das Taxi, während er die Haustür aufschloss. Sie stiegen die Treppe gemeinsam hinauf. Als sie oben angelangt waren, schien er merkwürdigerweise das Gästezimmer am hinteren Ende des Flurs ansteuern zu wollen.


  »Na, weißt du«, sagte sie, »das Schlafzimmer ist doch hier, Dummchen. Wo willst du denn hin?«


  »Nirgends. Das wusste ich«, sagte er. Sie gingen in Fat Charlies Schlafzimmer. Sie zog die Vorhänge zu. Dann sah sie ihn einfach nur an und war glücklich.


  »Nun denn«, sagte sie nach einer Weile, »willst du nicht versuchen mich zu küssen?«


  »Ich denke schon«, sagte er, und er tat es. Die Zeit schmolz zusammen, dehnte sich aus und krümmte sich. Sie mochte ihn eine Sekunde, eine Stunde oder auch ein ganzes Leben lang geküsst haben. Und dann …


  »Was war das?«


  Er sagte: »Ich hab nichts gehört.«


  »Es klang, als habe jemand große Schmerzen.«


  »Kämpfende Katzen vielleicht?«


  »Es klang mehr wie ein Mensch.«


  »Kann ein Stadtfuchs gewesen sein. Die klingen manchmal ganz schön ähnlich wie ein Mensch.«


  Sie stand, den Kopf zur Seite geneigt, da und lauschte angestrengt. »Jetzt hat es aufgehört«, sagte sie. »Hmm. Willst du wissen, was wirklich seltsam ist?«


  »Uh-hnh«, sagte er, seine Lippen jetzt an ihren Hals gedrückt. »Klar, erzähl mir, was wirklich seltsam ist. Aber ich hab es verscheucht. Es wird dich nicht weiter belästigen.«


  »Richtig seltsam ist«, sagte Rosie, »dass es nach dir geklungen hat.«


  


  


  


  FAT CHARLIE lief durch die Strassen, versuchte klare Gedanken zu fassen. Am naheliegendsten wäre es wohl gewesen, an seine eigene Haustür zu klopfen, bis Spider hinunterkam und ihn einließ, und dann ihm, Spider, und Rosie kräftig die Meinung zu geigen. Es lag nahe, das zu tun. Geradezu aufdringlich nahe.


  Er müsste nur zu seiner eigenen Wohnung zurückgehen, Rosie die ganze Sache erklären und Spider so sehr beschämen, dass dieser freiwillig das Feld räumte. Das war wirklich alles, was er tun musste. Was sollte daran so schwer sein?


  Es war schwerer, als man denken würde, das stand fest. Er wusste nicht genau, warum er sich eigentlich von seiner Wohnung entfernt hatte. Noch weniger wusste er, wie er den Weg zurück finden sollte. Straßen, die er kannte  oder zu kennen glaubte, schienen seit Neuestem einen ganz anderen Verlauf zu nehmen. Unversehens fand er sich in Sackgassen wieder, lief unendliche Umwege und stolperte durch ein seltsam unvertrautes Gewirr von nächtlichen Wohnstraßen.


  Manchmal erblickte er die Hauptstraße. Zu erkennen an den Ampeln und der Beleuchtung der Schnellrestaurants. Wenn er erst einmal auf der Hauptstraße war, dann würde er den Weg nach Hause ohne Weiteres finden, aber jedes Mal, wenn er auf diese Hauptstraße zusteuerte, landete er irgendwo anders.


  Fat Charlies Füße begannen wehzutun. Sein Magen knurrte heftig. Er war wütend, und je länger er ging, desto wütender wurde er.


  Die Wut machte den Kopf klar. Das Spinnennetz, das seine Gedanken umfing, löste sich langsam auf; das Netz der Straßen, durch die er lief, wurde weniger undurchdringlich. Er bog um eine Ecke und stand plötzlich auf der Hauptstraße, gleich neben einem rund um die Uhr geöffneten »New Jersey Fried Chicken«. Er bestellte sich eine Familienpackung Backhuhn, setzte sich an einen Tisch und aß alles auf, ohne jede Hilfe irgendwelcher Familienangehörigen. Als das erledigt war, stellte er sich auf den Bürgersteig und wartete, bis das freundlich leuchtende orange Licht eines großen schwarzen und vor allem freien Taxis in Sicht kam, dem er unverzüglich winkte. Es hielt an und das Fenster ging herunter.


  »Wohin?«


  »Maxwell Gardens«, sagte Fat Charlie.


  »Wollense mich auf den Arm nehmen, oder was?«, fragte der Taxifahrer. »Das ist ja gleich um die Ecke.«


  »Würden Sie mich bitte dorthin bringen? Ich geb Ihnen auch einen Fünfer extra. Ehrlich.«


  Der Taxifahrer atmete durch zusammengebissene Zähne laut ein: Es war das Geräusch, das ein Kfz-Mechaniker macht, bevor er einen fragt, ob man gefühlsmäßig besonders an diesem Motor hänge. »Der Gast bestimmt und zahlt«, sagte er. »Springen Sie rein.«


  Fat Charlie sprang. Das Taxi fuhr los, wartete an der Ampel, bog dann um die Ecke.


  »Was sagten Sie, wo Sie hinwollten?«, fragte der Taxifahrer.


  »Maxwell Gardens«, sagte Fat Charlie. »Nummer 34. Das ist gleich hinter dem Spirituosengeschäft.«


  Er trug noch die Kleidung von gestern und wünschte sich, das wäre nicht der Fall. Seine Mutter hatte ihm beigebracht, er solle stets saubere Unterwäsche tragen für den Fall, dass er von einem Auto überfahren würde, und sich immer die Zähne putzen für den Fall, dass man ihn an Hand seiner Zahnabdrücke identifizieren müsste.


  »Ich weiß, wo das ist«, sagte der Taxifahrer. »Das ist doch kurz vor Park Crescent.«


  »Genau«, sagte Fat Charlie. Er war im Begriff, auf dem Rücksitz einzuschlafen.


  »Ah, ich muss hier irgendwo falsch abgebogen sein«, sagte der Taxifahrer. Er klang ungehalten. »Ich stell das Taxameter ab, okay? Einigen wir uns auf einen Fünfer.«


  »Klar«, sagte Fat Charlie, kuschelte sich in seinen Sitz und schlief. Das Taxi fuhr weiter durch die Nacht, versuchte irgendwie um die Ecke zu kommen.


   KRIMINALMEISTERIN DAY, gegenwärtig für zwölf Monate zum Betrugsdezernat abkommandiert, traf um 9:30 Uhr in den Büroräumen der Grahame-Coats-Agentur ein. Grahame Coats erwartete sie am Empfang und führte sie dann in sein Büro.


  »Möchten Sie einen Kaffee, Tee?«


  »Nein, danke.« Sie schlug ein Notizbuch auf und sah ihn erwartungsvoll an.


  »Also, ich kann gar nicht nachdrücklich genug betonen, dass Diskretion im Zentrum Ihrer Untersuchung stehen muss. Die Grahame-Coats-Agentur hat sich einen Ruf der Integrität und Lauterkeit erworben. Bei der GrahameCoats-Agentur ist das Geld der Kunden eine hochheilige, zu treuen Händen gehaltene Angelegenheit. Lassen Sie mich Ihnen sagen, dass ich, als sich erste Verdachtsmomente gegen Charles Nancy ergaben, diese zunächst sofort wieder verworfen habe, weil sie mir eines so anständigen Menschen und fleißigen Arbeiters unwürdig schienen. Hätten Sie mich vor einer Woche gefragt, was ich von Charles Nancy hielte, ich hätte Ihnen gesagt, er sei für mich die Rechtschaffenheit in Person.«


  »Das glaube ich gern. Wann ist Ihnen denn aufgefallen, dass Geld von den Kundenkonten abgezogen worden sein könnte?«


  »Nun, ich bin mir ja noch immer nicht sicher. Ich tue mich schwer, Anschuldigungen zu erheben. Oder den ersten Stein gewissermaßen. Richtet nicht, so werdet ihr auch nicht gerichtet.«


  Im Fernsehen, dachte Daisy, würde man jetzt sagen:


  »Geben Sie mir einfach die Fakten.« Sie hätte das auch gerne gesagt, tat es aber nicht.


  Sie mochte diesen Mann nicht.


  »Ich habe alle ungewöhnlichen Transaktionen hier ausgedruckt«, sagte er. »Wie Sie sehen, wurden sie allesamt von Nancys Computer aus vorgenommen. Ich muss nochmals betonen, dass es hier unbedingt auf Diskretion ankommt: Zu den Kunden der Grahame-Coats-Agentur gehören eine ganze Reihe von prominenten Persönlichkeiten, und wie ich Ihrem Vorgesetzten schon gesagt habe, würden Sie mir einen großen Gefallen tun, wenn Sie diese Angelegenheit so still wie möglich abwickeln könnten. Diskretion muss Ihre Parole lauten. Falls wir zum Beispiel unseren Mister Nancy dazu überreden könnten, seinen unrechtmäßigen Gewinn einfach zurückzuerstatten, wäre ich sehr geneigt, es dabei zu belassen. Ich habe durchaus nicht den Wunsch, Anzeige zu erstatten.«


  »Ich werde gern mein Möglichstes tun, aber letzten Endes sammeln wir nur Informationen und übergeben sie dann der Staatsanwaltschaft.« Sie fragte sich, wie viel Einfluss auf den Chief Super er tatsächlich hatte. »Also, wodurch wurde Ihr Verdacht geweckt?«


  »Ah ja. Nun, wenn ich ganz offen sprechen darf, dann waren es gewisse Auffälligkeiten im Verhalten. Der Hund, der in der Nacht nicht gebellt hat. Wie tief die Petersilie in die Butter gesunken war. Wir Detektive sehen Bedeutsames in den kleinsten Dingen, nicht wahr, Detective Day?«


  »Äh, es muss eigentlich Detective Constable Day heißen. Also, wenn Sie mir die Ausdrucke geben könnten«, sagte sie, »zusammen mit weiteren Unterlagen, Bankauszügen und dergleichen. Unter Umständen müssten wir auch seinen Computer mitnehmen, um uns die Festplatte genauer anzusehen.«


  »Selbstverfreilich«, sagte er. Sein Schreibtischtelefon klingelte und  »wenn Sie mich kurz entschuldigen wollen?«  er nahm ab. »Er ist da? Ach herrje. Na gut, sagen Sie ihm, er soll eben kurz am Empfang auf mich warten. Ich stehe dann gleich zur Verfügung.« Er legte auf. »Das«, sagte er zu Daisy, »ist wohl das, was man in Polizeikreisen als einen glücklichen Zufall betrachtet.«


  Sie hob eine Augenbraue.


  »Das war der erwähnte Charles Nancy selbst, er will mich sprechen. Sollen wir ihn hereinbitten? Sie können, wenn nötig, mein Büro als Verhörzimmer benutzen. Und ich wette, ich hätte sogar auch einen Kassettenrekorder, den ich Ihnen leihen könnte.«


  Daisy sagte: »Das wird nicht nötig sein. Ich muss mich als Erstes durch den ganzen Papierkram kämpfen.«


  »Richtig, richtig«, sagte er. »Wie dumm von mir. Ähm, möchten Sie … möchten Sie ihn sich mal ansehen?«


  »Ich kann mir nicht denken, welchen Nutzen das haben sollte«, sagte Daisy.


  »Oh, ich würde ihm nicht sagen, dass Sie gegen ihn ermitteln«, versicherte Grahame Coats. »Anderenfalls hätte


  er sich ja an die Costa del Criminale verdrückt, bevor wir auch nur Primafaciebeweis sagen könnten. Ich glaube, ehrlich gesagt, von mir behaupten zu dürfen, dass ich ein ausgeprägtes Verständnis für die Probleme moderner Polizeiarbeit habe.«


  Daisy ertappte sich bei dem Gedanken, dass niemand, der diesem Mann Geld stahl, ein ganz und gar schlechter Mensch sein könne, was natürlich, das war ihr klar, eine absolut unzulässige Einstellung für eine Polizeibeamtin war.


  »Ich begleite Sie hinaus«, sagte er zu ihr.


  Im Wartezimmer saß ein Mann. Er sah aus, als habe er in der Kleidung, die er trug, geschlafen. Er war unrasiert und machte einen etwas verwirrten Eindruck. Graham Coats stieß Daisy an und zeigte mit dem Kopf auf den Mann. Laut sagte er: »Charles, meine Güte, was ist Ihnen denn widerfahren? Sie sehen furchtbar aus.«


  Fat Charlie blickte ihn aus trüben Augen an. »Bin letzte Nacht nicht nach Hause gekommen«, sagte er. »Bisschen was schiefgelaufen mit dem Taxi.«


  »Charles«, sagte Grahame Coats, »ich möchte Ihnen Kriminalmeisterin Day von der Londoner Polizei vorstellen. Sie ist in einer reinen Routinesache hier.«


  Fat Charlie bemerkte, dass tatsächlich noch jemand anders anwesend war. Er richtete seinen Blick aus und sah die


  Kleidung der Person, die an eine Uniform erinnerte oder es vielleicht sogar war. Dann sah er das Gesicht. »Ah«, sagte er.


  »Guten Morgen«, sagte Daisy. Das war es, was sie laut sagte. Im Stillen wiederholte sie nur immer wieder: achdu-scheiße achduscheiße achduscheße.


  »Freut mich«, sagte Fat Charlie. In seiner Verwirrung tat er etwas, was er noch nie zuvor getan hatte: Er stellte sich eine beamtete Person ohne Kleider vor und stellte fest, dass seine Fantasie ihm eine recht genaue Wiedergabe der jungen Dame lieferte, neben der er am Morgen nach der Totenfeier für seinen Vater aufgewacht war. Die seriöse Kleidung ließ sie ein wenig älter wirken, strenger und auch viel furchterregender, aber sie war es, kein Zweifel.


  Wie alle empfindsamen Wesen besaß Fat Charlie einen Verrücktheitsquotienten. Seit einigen Tagen schon bewegte sich die Nadel im roten Bereich und schlug mitunter heftig gegen den Begrenzungsstift. Jetzt gab der Zähler den Geist auf. Ab sofort, vermutete Fat Charlie, würde ihn nichts mehr überraschen können. Ihn konnte man nicht mehr aus der Fassung bringen. Damit war er durch.


  Natürlich war das ein Irrtum.


  Fat Charlie blickte Daisy nach, dann folgte er Grahame Coats in dessen Büro.


  Grahame Coats machte die Tür fest zu. Dann lehnte er seinen Hintern gegen die Schreibtischkante und lächelte wie ein Wiesel, das gerade entdeckt hat, dass es versehentlich über Nacht in einen voll bestückten Hühnerstall eingeschlossen worden ist.


  »Lassen Sie uns ganz unverblümt sprechen«, sagte er.


  »Karten auf den Tisch. Kein um den heißen Brei Herumreden. Nehmen wir«, präzisierte er, »kein Blatt vor den Mund.«


  »In Ordnung«, sagte Fat Charlie. »Machen wir. Sie sagten, Sie hätten etwas für mich zum Unterschreiben?«


  »Diese Aussage hat keine Gültigkeit mehr. Streichen Sie sie aus Ihrem Gedächtnis. Nein, lassen Sie uns über etwas sprechen, auf das Sie mich vor einigen Tagen aufmerksam gemacht haben. Sie wiesen mich auf gewisse unorthodoxe Transaktionen hin, die in diesem unseren Haus vorgefallen seien.«


  »Tatsächlich?«


  »Wie heißt es doch so schön, Charles: Wie du mir, so ich dir. Mein erster Impuls war natürlich, eine Untersuchung zu veranlassen. Daher der Besuch von Kriminalmeisterin Day heute Morgen. Und was ich herausgefunden habe, wird Sie, nehme ich an, nicht von den Füßen hauen.«


  »Nicht?«


  »Gewiss nicht. Es gibt, wie Sie ganz richtig sagten, eindeutige Hinweise auf finanzielle Unregelmäßigkeiten, Charles. Aber ach, es gibt nur eine Richtung, in die der launische Finger des Verdachts unbeirrbar zeigt.«


  »Ja?«


  »Ja.«


  Fat Charlie war vollkommen ratlos. »In welche denn?« Grahame Coats versuchte besorgt dreinzublicken oder


  jedenfalls so auszusehen, als versuche er besorgt dreinzublicken, und bekam auf diese Weise einen Gesichtsausdruck zustande, der bei Babys immer untrügliches Anzeichen dafür ist, dass sie dringend ein Bäuerchen machen müssten. »In Ihre, Charles. Die Polizei verdächtigt Sie.«


  »Ja«, sagte Fat Charlie. »War ja klar. Es ist halt einer von diesen Tagen.«


  Und er ging nach Hause.


  


  


  


  SPIDER MACHTE die Haustür auf. Es hatte zu regnen begonnen, und Fat Charlie stand nass und zerzaust vor ihm.


  »Aha«, sagte Fat Charlie. »Darf ich also tatsächlich wieder nach Hause, ja?«


  »Wer wäre ich, dich daran zu hindern«, sagte Spider.


  »Es ist ja schließlich dein Zuhause. Wo warst du die ganze Nacht?«


  »Du weißt ganz genau, wo ich war. Ich habe es nicht geschafft, nach Hause zu kommen. Keine Ahnung, was für ein Zaubertrick das war, den du dafür benutzt hast.«


  »Das war kein Zaubertrick«, sagte Spider gekränkt. »Es war ein Wunder.«


  Fat Charlie drängte an ihm vorbei und stampfte die Treppe hinauf. Er ging ins Bad, steckte den Stöpsel ein und drehte den Wasserhahn auf. Er lehnte sich in den Flur hinaus. »Ist mir egal, wie du es nennst. Du machst es bei mir in der Wohnung, und du hast mich letzte Nacht daran gehindert, nach Hause zu kommen.«


  Er zog die Sachen von vorgestern aus. Dann steckte er noch einmal den Kopf durch die Tür. »Und die Polizei ermittelt gegen mich im Büro. Hast du Grahame Coats erzählt, dass es da finanzielle Unregelmäßigkeiten gebe?«


  »Selbstverständlich«, sagte Spider.


  »Hah! Und das Ergebnis ist, dass er jetzt mich im Verdacht hat, na toll.«


  »Oh, das glaube ich nicht«, sagte Spider.


  »Woraus man sieht, dass du eben doch nicht den großen Durchblick hast«, sagte Fat Charlie. »Ich hab mit ihm gesprochen. Die Polizei ist im Spiel. Und dann die Sache mit Rosie. Und du und ich, wir werden uns ausführlich über Rosie unterhalten müssen, wenn ich aus dem Bad komme. Aber erst einmal gehe ich in die Badewanne. Ich bin die ganze Nacht durch die Gegend gelaufen. Geschlafen habe ich nur ein bisschen auf dem Rücksitz eines Taxis. Als ich wieder aufgewacht bin, war es fünf Uhr morgens, und mein Taxifahrer war dabei, sich in Travis Bickle zu verwandeln. Er führte Selbstgespräche. Ich hab ihm gesagt, er solle es ruhig aufgeben, nach Maxwell Gardens zu suchen, denn es sei offensichtlich keine gute Maxwell-Gardens-Nacht, und irgendwann hat er das auch eingesehen, also sind wir frühstücken gegangen in so einem Lokal, wo die Taxifahrer immer frühstücken. Eier und Bohnen, Würstchen und Toast und einen Tee, in dem der Löffel stehen konnte. Als er den anderen Taxifahrern erzählt hat, dass er die ganze Nacht rumgefahren sei und nach Maxwell Gardens gesucht hätte, tja, da dachte ich, dass es gleich Blutvergießen geben würde. War dann doch nicht so. Aber für einen Moment sah es echt so aus.«


  Fat Charlie unterbrach sich, um Luft zu holen. Spider blickte schuldbewusst drein.


  »Hinterher«, sagte Fat Charlie. »Nach meinem Bad.« Er machte die Badezimmertür zu.


  Er stieg in die Badewanne.


  Er machte ein wimmerndes Geräusch. Er stieg aus der Badewanne.


  Er drehte den Wasserhahn ab.


  Er wickelte sich ein Handtuch um die Taille und öffnete die Badezimmertür. »Kein heißes Wasser«, sagte er ruhig, viel zu ruhig. »Hast du irgendeine Ahnung, warum wir kein heißes Wasser haben?«


  Spider stand noch im Flur. Er hatte sich nicht von der Stelle gerührt. »Mein Warmwasserbecken«, sagte er.


  »tschuldige.«


  Fat Charlie sagte: »Na, wenigstens hat Rosie nicht, ich meine, sie würde nicht …« Und dann sah er den Ausdruck auf Spiders Gesicht.


  Fat Charlie sagte: »Ich will, dass du hier verschwindest. Aus meinem Leben. Aus Rosies Leben. Endgültig.«


  »Mir gefällt es hier«, sagte Spider.


  »Du ruinierst mir mein Scheißleben.«


  »Pech.« Spider ging durch den Flur und öffnete die Tür zu Fat Charlies Gästezimmer. Goldenes tropisches Sonnenlicht ergoss sich einen Augenblick lang in den Flur, dann fiel die Tür zu.


  Fat Charlie wusch sich die Haare mit kaltem Wasser. Er putzte sich die Zähne. Er wühlte in seinem Wäschekorb, bis er eine Jeans und ein T-Shirt fand, die, einfach dadurch, dass sie ganz unten gelegen hatten, praktisch wieder sauber geworden waren. Er zog sie an, dazu einen lila Pullover mit Teddybärmuster, den ihm seine Mutter mal geschenkt hatte.


  Er hatte ihn nie getragen, war aber irgendwie nicht dazu gekommen, ihn wegzugeben.


  Er ging zum anderen Flurende.


  Das Boom-Chacka-Boom von Bass und Schlagzeug drang durch die Tür.


  Fat Charlie rüttelte am Türknopf. Doch der bewegte sich nicht. »Wenn du diese Tür nicht aufmachst«, sagte er, »trete ich sie ein.«


  Die Tür ging ohne Vorwarnung auf, und Fat Charlie stolperte vorwärts, hinein in die leere Abstellkammer am Ende des Flurs. Der Blick aus dem Fenster fiel auf die Bückseite des Nachbarhauses, jedenfalls soweit man überhaupt etwas erkennen konnte bei dem Regen, der auf die Glasscheibe peitschte.


  Dennoch spielte irgendwo, nur eine dünne Wand entfernt, eine viel zu laut eingestellte Stereoanlage: Die ganze Abstellkammer vibrierte im Boom-Chacka-Boom-Groove.


  »Okay«, sagte Fat Charlie im Plauderton. »Dir ist natürlich klar, dass das Krieg bedeutet.« Es war der traditionelle Schlachtruf des Kaninchens, dem man allzu übel mitgespielt hat. In einigen Teilen der Welt glauben die Menschen, dass Anansi ein listig-verschlagenes Kaninchen war. Sie haben natürlich unrecht, er war eine Spinne. Man sollte meinen, dass diese beiden Geschöpfe nicht so schwer zu unterscheiden seien, und doch werden sie häufiger verwechselt, als man glauben würde.


  Fat Charlie ging in sein Schlafzimmer. Er holte seinen Reisepass aus der Nachttischschublade. Seine Brieftasche fand er im Badezimmer wieder.


  Er ging im Regen bis zur Hauptstraße, wo er sich ein Taxi winkte.


  »Wohin?«


  »Heathrow«, sagte Fat Charlie.


  »Alles klar«, sagte der Taxifahrer. »Welches Terminal?«


  »Keine Ahnung«, sagte Fat Charlie, der wusste, dass er es eigentlich hätte wissen müssen. Der letzte Flug lag schließlich erst ein paar Tage zurück. »Von wo starten sie nach Florida?«


  


  


  


  GRAHAME COATS hatte seinen Abgang von der Grahame-Coats-Agentur zu planen begonnen, als John Major noch Premierminister war. Denn nichts Gutes hält ewig. Früher oder später, wie Grahame Coats selbst Ihnen mit Freuden versichert haben würde, wird Ihre Gans, selbst wenn sie gewohnheitsmäßig goldene Eier legt, im Kochtopf landen. Zwar war seine Planung ausgefeilt man wusste ja nie, ob man nicht plötzlich Hals über Kopf die Zelte abbrechen musste, und er nahm durchaus zur Kenntnis, dass die Ereignisse, wie graue Wolken am Horizont, sich ballten, aber dennoch wollte er den Moment des Aufbruchs so lange aufschieben, bis es schlechterdings nicht mehr ging.


  Wichtig war, das hatte er sich seit Langem zurechtgelegt, nicht einfach wegzugehen, sondern sich gewissermaßen in Luft aufzulösen, spurlos zu verschwinden.


  In dem geheimen Safe in seinem Büro  ein begehbarer Safe, auf den er außerordentlich stolz war, auf einem Regal, das er selbst aufgebaut hatte und das er kürzlich neu hatte aufstellen müssen, nachdem es zusammengekracht war, befand sich ein Lederbeautycase, das zwei Reisepässe enthielt, einer auf den Namen Basil Finnegan, der andere auf den Namen Roger Bronstein ausgestellt. Beide Männer waren, ebenso wie Grahame Coats selbst, vor etwa fünfzig Jahren geboren worden, jedoch in ihrem ersten Lebensjahr gestorben. Das Passfoto in beiden Reisepässen zeigte Grahame Coats. Die Tasche enthielt ferner zwei Brieftaschen, jeweils mit einem Satz Kreditkarten und Ausweispapieren, auf die Namen der beiden Reisepassinhaber ausgestattet. Beide Namen waren Zeichnungsberechtigte für die Fließkonten auf den Cayman-Inseln, von denen ihrerseits Beträge auf andere Konten auf den Britischen Jungferninseln, in der Schweiz und Liechtenstein weiterflossen.


  Grahame Coats hatte geplant, seinen endgültigen Abschied an seinem fünfzigsten Geburtstag zu nehmen, in etwas mehr als einem Jahr, und nun brachte ihn die Sache mit Fat Charlie ins Grübeln.


  Er rechnete im Grunde nicht damit, dass Fat Charlie verhaftet oder festgesetzt würde, wenn er auch an beiden Szenarien, so sie denn einträten, nicht allzu viel auszusetzen hätte. Er wünschte ihn sich eingeschüchtert, diskreditiert, aus dem Weg geräumt.


  Es bereitete Grahame Coats echte Freude, die Klienten der Grahame-Coats-Agentur zu melken, und er machte es gut. Er war angenehm überrascht gewesen, festzustellen, dass die von ihm repräsentierten Prominenten und Künstler, vorausgesetzt, er wählte sie mit Bedacht aus, sehr schlecht mit Geld umgehen konnten und ganz erleichtert waren, wenn sie jemanden hatten, der sie vertrat und ihre finanziellen Angelegenheiten regelte, sodass sie sich um nichts kümmern und sich keine Sorgen machen mussten. Und sollten Auszüge und Schecks mitunter mit reichlicher Verspätung eintreffen oder ganz und gar nicht so ausfallen, wie der Kunde es erwartet hatte, oder wenn es nicht identifizierte Abbuchungen vom Konto des Kunden gab, nun, dann brauchte man sich nur die hohe personelle Fluktuation in der Grahame-Coats-Agentur, und in Sonderheit in der Buchhaltung, vor Augen zu führen, und dann gab es nichts, was man nicht der Inkompetenz eines früheren Angestellten anlasten oder, sehr viel seltener, mit einer Kiste Champagner und einem großzügig bemessenen Entschuldigungsscheck ausbügeln konnte.


  Nicht, dass die Leute Grahame Coats gemocht oder ihm vertraut hätten. Selbst diejenigen, die er repräsentierte, hielten ihn für ein Wiesel. Aber sie glaubten, er sei ihr Wiesel, und darin täuschten sie sich.


  Grahame Coats war sein eigenes Wiesel.


  Das Telefon auf seinem Schreibtisch klingelte, er nahm den Hörer ab. »Ja?«


  »Mister Coats? Maeve Livingstone ist am Telefon. Ich weiß, Sie hatten gesagt, ich solle sie zu Fat Charlie durchstellen, aber der hat diese Woche frei, und jetzt wusste ich nicht, was ich sagen soll. Soll ich ihr sagen, dass Sie außer Haus sind?«


  Grahame Coats überlegte. Bevor ein plötzlicher Herzinfarkt ihn dahingerafft hatte, war Morris Livingstone, einst der beliebteste kleingewachsene Yorkshire-Komiker des Landes, Star in Fernsehserien wie Hinten und an den Seiten kurz und seiner eigenen Samstagabend-Varietegameshow Morris Livingstone, nehme ich an gewesen. In den 80ern hatte er sogar eine Top-Ten-Single mit dem Novelty-Song »Its nice Out (But Put It Away)« gehabt. Ein liebenswürdiger, unkomplizierter Mensch, hatte er nicht nur seine sämtlichen finanziellen Angelegenheiten in die Obhut der Grahame-Coats-Agentur gegeben, sondern er hatte auch, auf Grahame Coats Vorschlag hin, Grahame Coats selbst zum Treuhänder seines Nachlasses bestellt.


  Es wäre geradezu verbrecherisch gewesen, einer solchen Versuchung nicht nachzugeben.


  Und dann war da noch Maeve Livingstone. Es darf festgehalten werden, dass Maeve Livingstone, ohne es zu wissen, seit etlichen Jahren tragende Rollen in einer ganzen Reihe von Grahame Coats kostbarsten und geheimsten Fantasien spielte.


  Grahame Coats sagte: »Bitte. Stellen Sie sie durch«, und dann, die Fürsorglichkeit in Person: »Maeve, wie schon, dass Sie sich melden. Wie geht es Ihnen?«


  »Ich weiß nicht genau«, sagte sie.


  Maeve Livingstone war Tänzerin gewesen, als sie Morris kennenlernte, und hatte den kleinen Mann stets um einiges überragt. Sie hatten einander angebetet.


  »Nun, erzählen Sie mir, was los ist.«


  »Ich habe vor ein paar Tagen schon mit Charles gesprochen. Weil ich mich gefragt hatte, na ja, meine Bank hatte sich gefragt, wegen dem Geld aus Morris Nachlass. Es hieß mal, dass wir inzwischen einen Teil davon zu sehen bekommen würden.«


  »Maeve«, sagte Grahame Coats mit der Stimme, die er bei sich als ›dunkle Samtstimme‹ führte, eine Stimme, auf die die Frauen, wie er glaubte, ansprachen, »das Problem ist nicht, dass das Geld nicht da ist  das ist lediglich eine Sache der Liquidität. Morris hat, wie ich Ihnen schon sagte, gegen Ende seines Lebens einige nicht so glückliche Investitionen getätigt, und obwohl er, auf meinen Rat hin, sein Geld auch in ein paar solide Sachen gesteckt hat, brauchen wir jetzt etwas Zeit, damit diese guten Investitionen reifen können: Wenn wir uns jetzt sofort rausziehen, dann verlieren wir fast alles. Aber gemach, sorgen Sie sich nicht. Ein guter Kunde ist uns alles wert. Ich werde Ihnen einen Scheck auf mein eigenes Konto ausstellen, damit Sie flüssig bleiben und es an nichts fehlt. Wie viel braucht Ihre Bank denn?«


  »Der Filialleiter sagt, er muss jetzt bald die Schecks platzen lassen«, sagte sie. »Und die BBC sagt, sie hätten Geld für die DVD-Veröffentlichungen der alten Shows überwiesen. Das liegt doch aber nicht fest, oder?«


  »Das hat die BBC gesagt? Nun, tatsächlich haben wir sie gedrängt, damit endlich mal etwas kommt. Aber ich will nicht die ganze Schuld bei BBC Worldwide suchen. Unsere Buchhalterin ist schwanger und dadurch geht alles ein bisschen durcheinander. Und Charles Nancy, mit dem Sie gesprochen haben, steht auch etwas neben der Spur sein Vater ist gestorben, und er war längere Zeit gar nicht im Lande …«


  »Als wir uns das letzte Mal gesprochen haben«, warf sie ein, »wollten Sie gerade ein neues Computersystem installieren.«


  »In der Tat, und bitte, lassen Sie uns gar nicht erst mit dem Thema Buchhaltungssoftware anfangen. Wie sagt man doch gleich irren ist menschlich, aber um, äh, ein richtiges Chaos anzurichten, braucht man einen Computer. So ungefähr. Ich werde mich mit aller Kraft dahinterklemmen; wenns gar nicht anders geht, per Hand, auf die altmodische Tour, und dann wird Ihr Geld den Weg zu Ihnen schon finden. Morris hätte es zweifellos so gewollt.«


  »Mein Filialleiter sagt, ich bräuchte auf der Stelle zehntausend Pfund, damit sie keine Schecks platzen lassen müssen.«


  »Zehntausend Pfund gehören Ihnen. Ich stelle in diesem Augenblick einen Scheck darüber aus.« Er malte einen Kreis auf seinem Notizblock, mit einem Strich, der oben abzweigte. Es sah ein bisschen wie ein Apfel aus.


  »Ich bin Ihnen sehr dankbar«, sagte Maeve, und Grahame Coats grinste selbstzufrieden. »Hoffentlich werde ich Ihnen nicht langsam lästig.«


  »Aber nicht doch«, sagte Grahame Coats. »Dafür sind wir doch da.«


  Er legte den Hörer auf. Das Komische an der Sache war in Grahame Coats Augen, dass die von Morris verkörperte Kunstfigur immer die eines nüchtern handfesten YorkshireMannes gewesen war, der stolz darauf war, sich niemals etwas vormachen zu lassen und über den Verbleib jedes einzelnen Pennies genau Bescheid zu wissen.


  Es war ein schönes Spiel gewesen, dachte Grahame Coats, und er fügte dem Apfel zwei Augen hinzu, dann noch ein Paar Ohren. Jetzt sah es, befand er, mehr oder weniger wie eine Katze aus. Bald schon würde es Zeit werden, das Schröpfen schwer zufriedenzustellender Prominenter gegen ein Leben einzutauschen, das aus Sonnenschein, Swimmingpools, gutem Essen, gutem Wein und, falls möglich, sehr viel oralem Sex bestand. Die besten Dinge im Leben, davon war Grahame Coats überzeugt, konnte man allesamt mit Geld kaufen.


  Er malte der Katze ein Maul und füllte dieses mit scharfen Zähnen aus, sodass es jetzt ein bisschen wie ein Berglöwe aussah, und während er zeichnete, begann er, mit einer recht dünnen Tenorstimme, zu singen:


  


  Mein Vater, als ich jung war, sagte ständig: hör zu


  Das Wetter ist prächtig, geh spielen, hörst du?


  Doch jetzt bin ich älter und die Damen raunen mir zu: Ist ja schön draußen, aber lass mich in Ruh …


  


  Morris Livingstone hatte Grahame Coats Penthouse-Wohnung an der Copacabana und den Bau des Swimmingpools auf Saint Andrews mit seinem Geld bezahlt, und man sollte nicht glauben, dass Grahame Coats dafür nicht dankbar gewesen wäre. ›Ist ja schön draußen, aber lass mich in Ruuuuh!«


  


  


  


  SPIDER HATTE ein komisches Gefühl.


  Irgendetwas war im Busch: Das Gefühl breitete sich wie ein Nebel in seinem Leben aus, und es versaute ihm den Tag. Er konnte es nicht näher bestimmen, aber es gefiel ihm ganz und gar nicht.


  Und falls es etwas gab, was er definitiv nicht empfand, dann waren es Schuldgefühle. So etwas kam in seinem Gefühlsleben einfach nicht vor. Er fühlte sich toll. Spider fühlte sich cool. Er fühlte sich nicht schuldig. Er hätte sich nicht einmal schuldig gefühlt, wenn man ihn auf frischer Tat bei einem Banküberfall erwischt hätte.


  Und dennoch, wo er auch hinfühlte, waberte dieses leichte Unbehagen.


  Bisher hatte Spider geglaubt, dass Götter anders seien:


  Sie hätten kein Gewissen und bräuchten auch keins. Die Beziehung eines Gottes zur Welt, selbst einer Welt, auf der er wandelte, war ähnlich gefühlsintensiv wie die eines Spielers, der das Computerspiel, in dem er sich bewegt, gut kennt, und der zudem mit einem kompletten Satz von Schummelcodes ausgestattet ist.


  Spider sah darauf, dass er immer seinen Spaß hatte. Das war die Hauptsache. So etwas wie Schuld hätte er nicht einmal erkennen können, wenn er einen illustrierten Schuldführer besessen hätte, mit Farbfotos und anschaulicher Darstellung aller Bestandteile. Es war nicht so, dass er vollkommen verantwortungslos gewesen wäre, eher so, dass er etwas anderes vorgehabt hatte an dem Tag, als die Verantwortung ausgeteilt wurde. Aber etwas hatte sich jetzt verändert  in seinem Innern oder draußen, da war er sich nicht sicher  und es machte ihm zu schaffen. Er goss sich noch etwas zu trinken ein. Er winkte mit der Hand und machte die Musik lauter. Er wechselte Miles Davis gegen James Brown aus. Es wurde trotzdem nicht besser.


  Er lag in der Hängematte, im tropischen Sonnenschein, lauschte der Musik, wiegte sich in dem Gefühl, dass es extrem cool war, er zu sein … und zum ersten Mal war sogar das irgendwie nicht ausreichend.


  Er stieg aus der Hängematte und ging zur Tür. »Fat Charlie?«


  Es kam keine Antwort. Die Wohnung fühlte sich leer an. Draußen vor den Fenstern war es ein grauer Tag, mit Regen. Spider gefiel der Regen. Er war irgendwie passend.


  Schrill und süßlich klingelte das Telefon. Rosie sagte: »Bist dus?«


  »Hallo, Rosie.«


  »Letzte Nacht«, sagte sie. Und dann sagte sie erst mal gar nichts mehr. Anschließend sagte sie: »War es für dich genauso schön wie für mich?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Spider. »Also, für mich war es ziemlich wunderbar. Das heißt, die Antwort wäre wohl ja.«


  »Mmm«, sagte sie. Sie sagten nichts.


  »Charlie?«, sagte Rosie.


  »Uh-hnh?«


  »Ich finde es sogar schön, nichts zu sagen, einfach nur zu wissen, dass du am anderen Ende der Leitung bist.«


  »Ich auch«, sagte Spider.


  Sie schwelgten noch etwas weiter in dem Gefühl, nichts zu sagen, kosteten es aus, verliehen ihm Dauer.


  »Möchtest du heute Abend zu mir kommen?«, fragte Rosie. »Meine Mitbewohnerinnen sind in den Cairngorms.«


  »Das«, sagte Spider, »könnte ein Kandidat für den schönsten Satz sein, den unsere Sprache bilden kann. Meine Mitbewohnerinnen sind in den Cairngorms. Reine Poesie.«


  Sie kicherte. »Dussel. Ähm. Bringst du deine Zahnbürste mit…?«


  »Oh. Oh. Okay.«


  Und nach einigen Minuten des hin- und hergeworfenen »leg du auf« und »nein, leg du auf«, das einem Pärchen von hormonell aufgeputschten Fünfzehnjährigen alle Ehre gemacht hätte, wurden die Hörer schließlich aufgelegt.


  Spider lächelte wie ein Heiliger. Die Welt, in Anbetracht der Tatsache, dass Rosie in ihr lebte, war schon die beste aller möglichen Welten. Der Nebel hatte sich gelichtet, die Welt hatte sich entdüstert.


  Spider kam nicht einmal auf die Idee, sich zu fragen, wohin Fat Charlie gegangen war. Warum sollte er sich um solche Nebensächlichkeiten Gedanken machen? Rosies Mitbewohnerinnen waren in den Cairngorms, und was war heute Abend? Na, heute Abend würde er seine Zahnbürste mitbringen.


  


  


  


  FAT CHARLIES Körper befand sich in einem Flugzeug nach Florida; er war eingequetscht auf einem Sitz in einer Fünferreihe, und er schlief fest. Das war auch gut so: Die Toiletten im hinteren Teil waren schon kurz nach dem Start ausgefallen, und obgleich die Flugbegleiter »Außer Betrieb«-Schilder an die Türen gehängt hatten, war damit noch nichts gegen den Geruch ausgerichtet, der sich langsam im hinteren Bereich des Flugzeugs ausbreitete wie verdünntes Tränengas. Babys schrien, Erwachsene murrten und Kinder greinten. Eine Gruppe von Reisenden, auf dem Weg nach Disneyworld, war der Ansicht, dass ihr Urlaub in dem Moment begann, in dem sie das Flugzeug bestiegen, und so begannen sie, kaum hatten sie ihre Plätze eingenommen, gemeinsam zu singen. Sie sangen »Bibbidi-Babbidi-Bu« und »Das Superste ist an den Tiggern« und »Unter dem Meer« und »Heiho heiho, wir sind vergnügt und froh« und sogar, offenbar in dem Glauben, auch dies sei ein Disney-Song, »Nun ziehn wir los, zum Zauberer von Oz«.


  Auch musste man, als das Flugzeug bereits in der Luft war, feststellen, dass auf Grund einer Verwirrung im Catering-Service keine Mittagessen für die Touristenklasse an Bord genommen worden waren. Stattdessen standen lediglich Frühstücksportionen zur Verfügung, was zur Folge hatte, dass jedem Passagier eine Packung Cornflakes plus eine Banane serviert wurde, die er allerdings mit Plastikmesser und -gabel essen musste, da es unglücklicherweise keine Löffel gab, was andererseits vielleicht gar nicht so schlimm war, weil die Milch zu den Cornflakes bei Weitem nicht für alle reichte.


  Der Flug war die Hölle, und Fat Charlie verschlief ihn von Anfang bis Ende.


  In seinem Traum befand Fat Charlie sich in einem riesigen Saal, und er trug einen Stresemann. Neben ihm saß Rosie in einem weißen Hochzeitskleid und einen Platz weiter ihre Mutter, die, etwas befremdlich, ebenfalls ein Hochzeitskleid trug, nur dass dieses mit Staub und Spinnweben bedeckt war.


  Weit entfernt am Horizont, der den Saal auf der anderen Seite begrenzte, wurden Gewehrschüsse abgegeben und weiße Fahnen geschwenkt.


  Das sind nur die Leute vom Tisch H, sagte Rosies Mutter.


  Achtet gar nicht auf sie.


  Fat Charlie wandte sich zu Rosie. Sie sah ihn mit ihrem weichen, süßen Lächeln an, leckte sich dann über die Lippen.


  Torte, sagte Rosie in seinem Traum.


  Das war das Signal für das Orchester, mit dem Spielen zu beginnen. Es war eine New-Orleans-Jazzkapelle, und sie spielte zuerst einmal einen Trauermarsch.


  Die Assistentin des Küchenchefs war eine Polizeibeamtin. Sie hielt ein Paar Handschellen in der Hand. Der Küchenchef rollte die Torte aufs Podium.


  Jetzt, sagte Rosie im Traum zu Fat Charlie. Schneide die Torte an.


  Die Leute am Tisch R  die keine richtigen Leute waren, sondern Zeichentrickmäuse und ratten und hoftiere, aber in Menschengröße  waren in Feierstimmung und begannen Lieder aus Disneyfilmen zu singen. Von Fat Charlie, das war ihm klar, wurde erwartet, dass er mitsang. Selbst im Schlaf fühlte er die Panik aufsteigen bei der bloßen Vorstellung, er müsse vor allen Leuten singen; seine Glieder wurden taub, seine Lippen begannen zu prickeln.


  Ich kann nicht mit euch singen. Verzweifelt suchte er nach einer guten Ausrede. Ich muss die Torte anschneiden.


  Bei diesen Worten legte sich Schweigen über den Saal. Und in dieses Schweigen hinein trat ein weiterer Küchenchef, der einen weiteren kleinen Servierwagen vor sich herschob. Der Küchenchef trug das Gesicht von Grahame Coats, und auf dem Servierwagen befand sich eine extravagante weiße Hochzeitstorte, ein reich verziertes, in mehreren Lagen übereinander getürmtes Naschwerk. Eine winzige Braut und ein winziger Bräutigam balancierten auf der obersten und schmälsten Lage, wie zwei Menschen, die sich große Mühe gaben, nicht von dem mit Zuckerguss überzogenen ChryslerGebäude zufallen.


  Rosies Mutter langte unter den Tisch und brachte ein langes Messer  fast eine Machete  mit Holzgriff und rostiger Klinge zum Vorschein. Sie reichte es Rosie, die nach Fat Charlies Hand griff, um sie über ihre eigene zu legen, und gemeinsam drückten sie dann das rostige Messer, genau zwischen Bräutigam und Braut ansetzend, in den dicken weißen Zuckerguss auf der obersten Tortenlage. Zunächst widerstand die Torte dem Messer, und Fat Charlie drückte kräftiger, legte sein ganzes Gewicht hinein. Er spürte, wie die Torte langsam nachgab. Und drückte noch kräftiger.


  Die Klinge schnitt durch die oberste Schicht der Hochzeitstorte. Sie glitt durch Sahne, Creme und Teig, durch alle Schichten und Lagen hindurch, und während sie immer weiter vordrang, klaffte die Torte auf…


  In seinem Traum stellte Fat Charlie sich vor, dass die Torte mit schwarzen Perlen gefüllt war, Perlen aus schwarzem Glas oder geschliffenem Gagat, und dann, als sie aus der Torte purzelten, erkannte er, dass die Perlen Beine hatten, jede Perle acht Stück, und sie kamen aus dem Innern der Torte heraus wie eine schwarze Welle. Die Spinnen ergossen sich über das weiße Tischtuch und bedeckten es ganz; sie bedeckten Rosies Mutter und auch Rosie selbst, machten ihre weißen Kleider schwarz wie Ebenholz; dann, als würden sie von einer überlegenen und bösartigen Intelligenz gelenkt, strömten sie zu hunderten auf Fat Charlie zu. Er wollte weglaufen, aber seine Beine verfingen sich in irgendetwas Gummiartigem, und er stürzte zu Boden.


  Jetzt fielen sie über ihn her, ihre winzigen Beine krabbelten über seine nackte Haut; er versuchte aufzustehen, aber er versank in Spinnen.


  Fat Charlie wollte schreien, aber sein Mund war voller Spinnen. Sie bedeckten seine Augen, und die Welt verdunkelte sich …


  Fat Charlie öffnete die Augen und sah nichts als Schwärze, und er schrie und schrie und schrie. Dann erkannte er, dass die Lichter ausgeschaltet und die Fensterjalousien heruntergezogen waren, weil die anderen Passagiere einen Film sahen.


  Es war schon bis hierher ein Höllenflug gewesen. Und Fat Charlie hatte ihn noch ein Stückchen unangenehmer für seine Mitreisenden gemacht.


  Er erhob sich und versuchte auf den Gang hinaus zu gelangen, stolperte dabei über jeden, an dem er vorbeikam, und als er es fast geschafft hatte, richtete er sich auf und schlug mit der Stirn gegen eins der oberen Gepäckfächer, worauf die Klappe aufsprang und das dahinterliegende Handgepäck ihm auf den Kopf fiel.


  Einige in der Nähe sitzende Passagiere, die das Ganze beobachtet hatten, lachten. Es war eine elegante Slapstick-Nummer, und sie trug ganz erheblich dazu bei, die Stimmung zu verbessern.
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  DIE BEAMTIN der Einwanderungsbehörde sah Fat Charlies amerikanischen Pass mit zusammengekniffenen Augen an, als sei sie enttäuscht, dass er kein Ausländer war, dem sie einfach die Einreise verweigern konnte. Schließlich winkte sie ihn seufzend durch.


  Er fragte sich, wie er, wenn er den Zoll hinter sich gelassen hatte, weiter vorgehen würde. Wahrscheinlich wohl ein Auto mieten. Und was essen.


  Er verließ das Laufband, schritt durch die Sicherheitsschleuse hinaus in die große Einkaufshalle des Flughafens von Orlando und nahm, nicht annähernd so verwundert, wie er hätte sein sollen, zur Kenntnis, dass Mrs. Higgler dort stand und, den riesigen Kaffeebecher immer fest im Griff, die Gesichter der Ankommenden studierte. Sie erblickten einander mehr oder weniger gleichzeitig, und sie kam auf ihn zu.


  »Haste Hunger?«, fragte sie. Er nickte.


  »Na«, sagte sie, »hoffentlich magste Truthahn.«


  


  


  


  FAT CHARLIE fragte sich, ob Mrs. Higglers kastanienbrauner Kombi noch dasselbe Auto war, das sie seiner Erinnerung nach gefahren hatte, als er noch ein Junge war. Er vermutete es. Irgendwann musste der Wagen mal neu gewesen sein, das erschien logisch. Schließlich ist alles irgendwann mal neu. Die Ledersitze waren rissig und bröselten, das Armaturenbrett war ein staubiges Holzfurnier.


  Eine braune Papiereinkaufstüte lag zwischen ihnen auf dem Sitz.


  In Mrs. Higglers altem Auto gab es keinen Tassenhalter, daher klemmte sie sich ihren Jumbokaffeebecher beim Fahren zwischen die Schenkel. Auch schien das Auto vor der Erfindung der Klimaanlage gebaut worden zu sein, und so fuhr sie mit heruntergelassenen Fenstern. Fat Charlie hatte nichts dagegen. Nach der feuchten Kälte in England war ihm die floridianische Hitze hochwillkommen. Mrs. Higgler steuerte nach Norden, zur Mautstraße. Sie redete beim Fahren. Sie sprach über den letzten Wirbelsturm, erzählte, dass sie mit ihrem Neffen Benjamin Sea-World und Walt Disney World besucht habe und dass keiner dieser Vergnügungsparks mehr das sei, was er mal gewesen, dann sprach sie über Bauvorschriften, den Benzinpreis, gab ihm en detail wieder, was sie zum Arzt gesagt hatte auf dessen Vorschlag hin, sich ein neues Hüftgelenk einsetzen zu lassen, ließ sich darüber aus, warum die Touristen immer die Alligatoren fütterten und warum Neuankömmlinge sich Häuser am Strand bauten und sich dann immer wunderten, wenn der Strand oder das Haus verschwand oder die Alligatoren ihre Hunde fraßen. Fat Charlie ließ alles an sich abperlen. Es war nur Konversation.


  Mrs. Higgler bremste und zog das Ticket für die Mautstraße. Sie hörte auf zu reden. Sie schien nachzudenken.


  »So«, sagte sie. »Du hast also deinen Bruder kennengelernt.«


  »Wissen Sie«, sagte Fat Charlie, »Sie hätten mich warnen können.«


  »Ich hab dir gesagt, dass er ein Gott ist.«


  »Sie haben allerdings nicht erwähnt, dass er die größte Nervensäge der Welt ist.«


  Mrs. Higgler rümpfte die Nase. Sie nahm einen Schluck Kaffee aus ihrem Becher.


  »Können wir vielleicht irgendwo anhalten und einen Happen essen?«, fragte Fat Charlie. »Im Flugzeug gab es nur Cornflakes und Bananen. Und die Milch ist ihnen ausgegangen, bevor meine Reihe dran war. Sie haben sich entschuldigt und uns als Ersatz Essensgutscheine mitgegeben.«


  Mrs. Higgler schüttelte den Kopf.


  »Ich hätte den Gutschein benutzen können, um mir im Flughafen einen Hamburger zu holen.«


  »Habs dir schon mal gesagt«, sagte Mrs. Higgler.


  »Louella Dunwiddy hat für dich n Truthahn inn Ofen getan. Was glaubst du, wie sie das findet, wenn du hinkommst und hast keinen Appetit mehr, weil du dir schon bei McDonalds den Bauch vollgeschlagen hast. Eh?«


  »Aber ich bin am Verhungern. Und es sind noch über zwei Stunden, bis wir da sind.«


  »Nein«, sagte sie entschieden. »Nicht, wenn ich fahre.« Und mit diesen Worten trat sie aufs Gaspedal. Immer wieder, während der kastanienbraune Kombi über den Freeway rumpelte, kniff Fat Charlie die Augen zu und stemmte gleichzeitig seinen eigenen linken Fuß auf ein imaginäres Bremspedal. Es war anstrengende Arbeit.


  In bedeutend weniger als zwei Stunden erreichten sie das Ende der Mautstrecke und bogen auf einen regionalen Highway. Sie fuhren Richtung Stadt. Sie fuhren an Barnes & Noble und Office Depot vorbei. Sie ließen die Millionärsvillen mit den Sicherheitstoren hinter sich. Sie kamen durch ältere Wohnstraßen, die in Fat Charlies Kindheit, wie er sich zu erinnern meinte, viel besser gepflegt gewesen waren. Sie passierten den westindischen Imbiss und das Restaurant mit der jamaikanischen Flagge im Fenster und den handgeschriebenen Tafeln, die den Ochsenschwanz, die Reisspezialitäten, das hausgemachte Ingwerbier und das Curryhuhn anpriesen.


  Fat Charlie lief das Wasser im Mund zusammen; sein Magen gab vernehmlich Laut.


  Schlingern und kräftiges Ruckeln. Jetzt wurden die Häuser älter, und diesmal war alles vertraut.


  Die rosa Plastikflamingos posierten noch immer in Mrs. Dunwiddys Vorgarten, wenngleich die Sonne sie im Lauf der Jahre so ausgebleicht hatte, dass sie nunmehr fast weiß waren. Es gab auch eine verspiegelte Rosenkugel, und als Fat Charlie sie entdeckte, ergriff ihn, nur für einen kurzen Moment, eine Angst wie noch nie zuvor.


  »Wie schlimm ist es denn, mit Spider?«, fragte Mrs. Higgler, als sie auf Mrs. Dunwiddys Haustür zugingen.


  »Ich wills mal so ausdrücken«, sagte Fat Charlie. »Ich glaube, dass er mit meiner Verlobten schläft. Was mehr ist, als ich von mir sagen kann.«


  »Ah«, sagte Mrs. Higgler. »Tch.« Und sie drückte auf den Klingelknopf.


  


  


  


  ES WAR EIN BISSCHEN WIE BEI MACBETH, dachte Fat Charlie eine Stunde später. Beziehungsweise, wenn die Hexen in Macbeth vier kleine alte Damen gewesen wären, und wenn sie, anstatt in irgendwelchen Kesseln herumzurühren und ihren Sprechgesang anzustimmen, Macbeth ins Haus gebeten und ihm Truthahn mit Reis und Erbsen von der Süßkartoffelpastete und dem pikanten Kohl gar nicht zu reden angeboten hätten, serviert auf weißen Porzellantellern auf einem rot und weiß gemusterten Plastiktischtuch, und ihn dann aufgefordert hätten, sich nur tüchtig zu bedienen und auch noch ein zweites und drittes Mal nachzunehmen, und wenn dann die Hexen, nachdem Macbeth erklärt hatte, dass er, fürwahr, bis zum Platzen vollgestopft sei und, bei seiner Ehre, nichts mehr herunterbringe, ihm ihren ganz speziellen Inselreispudding und ein großes Stück von Mrs. Bustamontes berühmtem Ananasstrudel aufgedrängt hätten, ja, dann wäre es sogar haargenau wie in Macbeth gewesen.


  »Also«, sagte Mrs. Dunwiddy, indem sie sich einen Krümel Ananasstrudel aus dem Mundwinkel klaubte, »wie ich höre, ist dein Bruder dich besuchen gekommen.«


  »Ja. Ich habe mit einer Spinne gesprochen. Bin also wohl selber schuld. Ich hätte nie erwartet, dass irgendwas passieren würde.«


  Ein vierstimmiges tss und tsk und tch erklang rund um den Tisch. Mrs. Higgler, Mrs. Dunwiddy, Mrs. Bustamonte und Mrs. Noles schnalzten mit den Zungen und schüttelten die Köpfe. »Er hat ja immer gesagt, dass du ein bisschen blöd bist«, sagte Mrs. Noles. »Dein Vater, meine ich. Ich hab ihm das nie geglaubt.«


  »Na ja, woher sollte ich das auch wissen?«, protestierte Fat Charlie. »Es war ja nicht so, dass meine Eltern zu mir gesagt hätten: ›Ach übrigens, mein Sohn, du hast noch einen Bruder, von dem du nichts weißt. Lade ihn ein, zu dir zu kommen, dann wird er dafür sorgen, dass die Polizei gegen dich ermittelt, er wird mit deiner Verlobten schlafen, er wird nicht nur bei dir einziehen, sondern ein ganzes Extrahaus mit in dein Gästezimmer bringen. Und er wird dich einer Gehirnwäsche unterziehen, damit du die ganze Nacht ins Kino gehst und vergeblich versuchst, nach Hause zu kommen und …‹« Er brach ab. Wegen der Art, wie sie ihn ansahen.


  Ein Seufzen zog sich rund um den Tisch. Von Mrs. Higgler ging es aus, wurde von Mrs. Noles aufgenommen, von Mrs. Bustamonte und von Mrs. Dunwiddy. Es war ausgesprochen beunruhigend und geradezu unheimlich, aber dann musste Mrs. Bustamonte rülpsen und verdarb die Wirkung.


  »Also, was willst du?«, fragte Mrs. Dunwiddy. »Sag uns, was du willst.«


  Fat Charlie saß in Mrs. Dunwiddys kleinem Esszimmer und überlegte, was er wollte. Draußen ging das Tageslicht in eine sanfte Dämmerung über.


  »Er macht mir das Leben zur Qual«, sagte Fat Charlie.


  »Sorgen Sie dafür, dass er weggeht. Er soll einfach nur verschwinden. Können Sie das tun?«


  Die drei jüngeren Frauen sagten nichts. Sie sahen einfach nur Mrs. Dunwiddy an.


  »Richtig vertreiben können wir ihn nicht«, sagte Mrs. Dunwiddy. »Das haben wir schon …«, und sie unterbrach sich und sagte: »Na ja, in der Beziehung haben wir alles getan, was wir können, nicht wahr.«


  Zu Fat Charlies Ehre sei gesagt, dass er nicht, wie er es tief im Innern vielleicht gewollt hätte, in Tränen ausbrach, laut zu heulen begann oder in sich zusammenfiel wie ein misslungenes Souffle. Er nickte einfach nur. »Na dann«, sagte er. »Tut mir leid, dass ich Ihnen all diese Umstände gemacht habe. Danke fürs Essen.«


  »Wir können ihn nicht vertreiben.« Mrs. Dunwiddys alte braune Augen schimmerten fast schwarz hinter ihren kieselsteindicken Brillengläsern. »Aber wir können dich zu jemandem schicken, der es kann.«


  


  


  


  ES WAR FRÜH AM ABEND IN FLORIDA. Was bedeutet, in London wars tiefe Nacht. In Rosies breitern Bett, in dem Fat Charlie nie gelegen hatte, begann Spider zu zittern.


  Rosie schmiegte sich an ihn, Haut an Haut. »Charles«, sagte sie. »Alles in Ordnung?« Sie konnte die Gänsehaut auf seinem Arm fühlen.


  »Ja, mir gehts gut«, sagte Spider. »Hatte nur plötzlich so ein schauriges Gefühl.«


  »Jemand ist über dein Grab gelaufen.« Da zog er sie an sich und küsste sie.


  Und Daisy saß in dem kleinen Gemeinschaftsraum des Hauses in Hendon, in einem leuchtend grünen Nachthemd und flauschigen, knallrosa Pantoffeln. Kopfschüttelnd hockte sie vor dem Computer, klickte immer wieder die Maustaste.


  »Brauchst du noch lange?«, fragte Carol. »Weißt du, es gibt da eine ganze Computerabteilung, die für so was zuständig ist. Du hast damit nichts zu tun.«


  Daisy gab ein Geräusch von sich. Es war kein Ja-Geräusch und auch kein Nein-Geräusch. Es war mehr ein Geräusch von der Sorte: »Ich weiß, da hat gerade jemand etwas zu mir gesagt, und wenn ich irgendein Geräusch mache, dann geht er vielleicht weg«.


  Carol kannte dieses Geräusch schon.


  »Ey, leck mich fett«, sagte sie, »nun krieg mal deinen Hintern hoch. Ich möchte meinen Blog machen.«


  Daisy verarbeitete die Mitteilung. Zwei Wörter waren haften geblieben. »Du sagst mir ins Gesicht, dass ich einen fetten Hintern habe?«


  »Nein«, sagte Carol, »ich sag dir ins Gesicht, dass es schon ziemlich spät ist, und ich will an meinen Blog gehen.


  Ich werd ihn ein Supermodel vögeln lassen, im Klo eines ungenannten Londoner Nachtclubs.«


  Daisy seufzte. »Na schön«, sagte sie. »Ich hab nur das Gefühl, dass da irgendwas faul ist.«


  »Woran ist was faul?«


  »Veruntreuung. Glaube ich. Okay, ich hab mich ausgeloggt. Du hast freie Bahn. Du weißt aber, dass du Ärger kriegen kannst, wenn du dich für ein Mitglied der königlichen Familie ausgibst.«


  »Komm, hau ab.«


  Carol bloggte als ein Mitglied der britischen Königsfamilie, mit den Eigenschaften: jung, männlich, außer Rand und Band. In der Presse wurde ernsthaft darüber diskutiert, ob das Ganze echt war oder nicht, wobei viele darauf verwiesen, dass manches von dem, was der Blogger schrieb, nur einem wirklichen Mitglied der königlichen Familie bekannt sein könne  oder aber Lesern der Regenbogenpresse.


  Daisy gab den Computer frei, konnte jedoch nicht aufhören, über die finanziellen Angelegenheiten der Grahame-Coats-Agentur nachzudenken.


  Währenddessen lag Grahame Coats in seinem Bett, in einem großen, aber durchaus nicht protzigen Haus in Purley, und er schlief tief und fest. Gäbe es irgendeine Gerechtigkeit auf der Welt, er hätte sich stöhnend und schwitzend, von Albträumen geplagt, hin und her wälzen müssen, indes die Furien seines Gewissens ihn ohne Erbarmen geißelten. Doch wie schmerzlich berührt es mich, mitteilen zu müssen, dass Grahame Coats schlief wie ein wohlgenährtes, nach Milch duftendes Baby; und träumen tat er überhaupt nicht.


  Irgendwo in Grahame Coats Haus schlug eine Standuhr, leise und höflich, zwölf Mal. In London war es Mitternacht. In Florida war es sieben Uhr abends.


  Es war die Geisterstunde, hier wie dort.


  


  


  


  MRS. DUNWIDDY zog die rot-weiss karierte Wachstisch. decke ab und legte sie weg.


  Sie sagte: »Wer hat die schwarzen Kerzen?«


  Miss Noles sagte: »Ich habe die Kerzen.« Sie hatte eine Einkaufstüte zu Füßen stehen, in der sie jetzt ein wenig kramte, um schließlich vier Kerzen zum Vorschein zu bringen. Sie waren weitgehend schwarz. Eine war hoch und unverziert. Die anderen drei, in Schwarz und Gelb, hatten die Form von Cartoonpinguinen, denen der Docht aus dem Kopf wuchs. »Das war alles, was sie hatten«, sagte sie entschuldigend. »Und ich bin in drei Geschäften gewesen, bevor ich überhaupt was gefunden hab.«


  Mrs. Dunwiddy sagte nichts, aber sie schüttelte den Kopf. Sie verteilte die vier Kerzen auf die vier Ecken des Tisches, wobei der einzige Nichtpinguin den Platz am Kopfende des Tisches bekam, wo sie selber saß. Jede Kerze stand auf einem Plastikteller. Mrs. Dunwiddy nahm eine große Packung mit koscherem Salz zur Hand, öffnete die Streukappe und häufte Salzkristalle auf den Tisch. Anschließend nahm sie den Haufen genau unter die Lupe, schob mit ihrem verhutzelten Zeigefinger daran herum, bildete Hügel und Kreise.


  Miss Noles kam mit einer großen Glasschüssel aus der Küche zurück, die sie in die Mitte des Tisches stellte. Sie schraubte den Verschluss von einer Flasche Sherry und goss eine großzügig bemessene Menge in die Schüssel.


  »Und jetzt noch«, sagte Mrs. Dunwiddy, »das Teufelsgras, die John-der-Eroberer-Wurzel und den Roten Fuchsschwanz.«


  Mrs. Bustamonte wühlte in ihrer Einkaufstüte und holte einen kleinen Glaskrug hervor. »Es sind gemischte Kräuter«, erläuterte sie. »Ich dachte, das müsste passen.«


  »Gemischte Kräuter!«, sagte Mrs. Dunwiddy. »Gemischte Kräuter!«


  »Ist das ein Problem?«, fragte Mrs. Bustamonte. »Das ist das, was ich immer nehme, wenn es im Rezept heißt: Basilikum hier oder Oregano da. Was soll ich mir da groß Umstände machen. Wenn du mich fragst, sind das alles gemischte Kräuter.«


  Mrs. Dunwiddy seufzte. »Kipps rein«, sagte sie.


  Eine halbe Flasche gemischte Kräuter wurde in den Sherry gestreut. Die getrockneten Blätter schwammen auf der Oberfläche.


  »So«, sagte Mrs. Dunwiddy. »Und nun viermal Erde. Ich hoffe«, sagte sie, ihre Worte mit Bedacht wählend,


  »dass ich jetzt nicht zu hören kriege, es wäre keine Erde zu bekommen gewesen und wir müssten uns mit einem Kieselstein, einer toten Qualle, einem Kühlschrankmagneten und einem Stück Seife begnügen.«


  »Ich hab die Erde«, sagte Mrs. Higgler. Sie zeigte ihre braune Papiertüte her, aus der sie vier Ziploc-Beutel zog, die alle etwas enthielten, das wie Sand oder getrockneter Lehm aussah, jeweils von verschiedener Farbe. Sie leerte je einen Beutel an den vier Ecken des Tisches.


  »Schön, dass wenigstens eine aufgepasst hat«, sagte Mrs. Dunwiddy.


  Miss Noles entzündete die Kerzen und wies währenddessen darauf hin, wie schön die Pinguine brannten und überhaupt, wie niedlich und lustig sie doch seien.


  Mrs. Bustamonte schenkte für alle vier Damen ein Glas des übrig gebliebenen Sherrys ein.


  »Bekomme ich kein Glas?«, fragte Fat Charlie, obwohl er im Grunde gar keins wollte. Er mochte keinen Sherry.


  »Nein«, sagte Mrs. Dunwiddy entschieden, »du nicht. Du musstn klaren Kopf behalten.« Aus ihrer Handtasche zog sie eine kleine goldfarbene Pillenschachtel hervor.


  Mrs. Higgler machte das Licht aus.


  Die fünf Personen saßen im Kerzenschein um den Tisch herum.


  »Und was jetzt?«, fragte Fat Charlie. »Fassen wir uns jetzt an den Händen und nehmen Kontakt zu den Lebenden auf?«


  »Nein«, flüsterte Mrs. Dunwiddy. »Und ich will jetzt kein Wort mehr von dir hören.«


  »tschuldigung«, sagte Fat Charlie und biss sich gleich darauf auf die Zunge.


  »Hör zu«, sagte Mrs. Dunwiddy. »Du wirst wo hingehen, wo man dir vielleicht helfen kann. Trotzdem, gib nichts weg, was dir gehört, und mach keine Versprechungen. Hast du verstanden? Aber falls du jemandem etwas geben musst, dann pass auf, dass du etwas zurückbekommst, was genauso viel wert ist. Ja?«


  Fat Charlie hätte beinahe »Ja« gesagt, hielt sich aber noch rechtzeitig zurück und nickte stattdessen.


  »Ist gut.« Und damit begann Mrs. Dunwiddy zu summen, unmelodisch, mit ihrer alten, zittrigen und schwankenden Stimme.


  Auch Miss Noles summte, allerdings melodisch anspruchsvoller. Ihre Stimme war höher und kräftiger.


  Mrs. Bustamonte summte nicht. Stattdessen zischte sie, an und abschwellend, schlangengleich, und es dauerte nicht lange, da schien dieses Zischen sich in den Rhythmus des Summens zu finden, ihn zu durchweben und zu stützen.


  Dann legte Mrs. Higgler los, aber sie summte nicht und zischte auch nicht. Sondern sie brummte, brummte wie eine Fliege am Fenster, ein vibrierender, mit Zunge und Zähnen hergestellter Ton, sehr seltsam, so als habe sie eine Handvoll von wütenden Bienen im Mund, die gegen ihre Zähne anschwirrten und hinaus wollten.


  Fat Charlie fragte sich, ob auch er mit einstimmen sollte, aber er hatte keine Ahnung, wie sein Beitrag aussehen könnte oder sollte, daher beschränkte er sich darauf, einfach dazusitzen und sich von den Geräuschen möglichst nicht verrückt machen zu lassen.


  Mrs. Higgler warf eine Prise rote Erde in die Schüssel mit Sherry und gemischten Kräutern. Mrs. Bustamonte warf eine Prise der gelben Erde hinein. Miss Noles warf die braune Erde hinein, während Mrs. Dunwiddy sich ganz langsam nach vorn beugte und etwas schwarzen Lehm dazugab.


  Mrs. Dunwiddy nahm einen Schluck von ihrem Sherry. Dann stocherte sie mit ihren arthritischen Fingern in der Pillenschachtel, klaubte etwas heraus und ließ es in die Kerzenflamme fallen. Einen Moment lang roch es im Zimmer nach Zitronen, dann roch es einfach so, als ob etwas brennen würde.


  Miss Noles begann auf die Tischplatte zu trommeln. Sie hörte dabei nicht auf zu summen. Die Kerzenflammen flackerten, riesige Schatten tanzten an den Wänden. Mrs. Higgler klopfte ebenfalls auf den Tisch, in einem anderen Rhythmus freilich als Miss Noles, schneller, perkussiver, doch nach einiger Zeit verschlangen die beiden Rhythmen sich ineinander, bildeten einen neuen, dritten.


  In Fat Charlies Kopf begannen alle Geräusche sich zu einem einzigen, seltsamen Klang zu vermischen: das Summen und das Zischen und das Brummen und das Trommeln. Er fühlte sich ein bisschen benommen. Alles war so lustig. Alles war so unwahrscheinlich. In den Tönen der Frauen konnte er die Geräusche von Tieren und Pflanzen im Wald hören, das Prasseln und Knacken von gewaltigen Lagerfeuern. Seine Finger fühlten sich gestreckt und gummiartig an, seine Füße waren ungeheuerlich weit entfernt.


  Plötzlich schien es, als schwebte er irgendwo über ihnen, irgendwo über allem, und als säßen unter ihm fünf Leute um einen Tisch. Dann machte eine der Frauen am Tisch eine Bewegung und warf etwas in die Schüssel in der Mitte des Tisches, und dann loderte es so hell auf, dass Fat Charlie vorübergehend geblendet war. Er schloss die Augen, was aber, wie er feststellte, überhaupt nichts nützte. Selbst mit geschlossenen Augen war alles viel, viel zu hell.


  Er rieb sich die Augen. Er blickte sich um.


  Eine steile Felswand türmte sich hinter ihm auf: ein Berghang. Vor ihm Klippen, die ebenso steil nach unten fielen. Er trat zum Klippenrand und spähte vorsichtig hinunter. Er sah etwas Weißes und dachte zunächst, es seien Schafe, bis ihm klar wurde, dass es sich um Wolken handelte, große, weiße, flauschige Wolken, ganz weit unter ihm. Und unterhalb der Wolken war nichts; er konnte den blauen Himmel sehen, und es schien, dass er, wenn er lange genug hinsah, die Schwärze des Weltenraums sehen konnte, und dahinter nichts als das kalte Funkeln der Sterne.


  Er machte einen Schritt vom Klippenrand weg.


  Dann drehte er sich um und ging auf den Berg zu, der sich so hoch erhob, dass er die Spitze nicht sehen konnte, so hoch, dass er unversehens überzeugt war, er würde auf ihn fallen, die ganze Felswand würde einstürzen und ihn unter sich begraben. Er zwang sich, den Blick zu senken, auf den Boden zu blicken, und dabei bemerkte er, in Bodennähe, Löcher in der Felswand, die den Eindruck von Höhleneingängen machten.


  Die Fläche zwischen dem Berghang und den Klippen, auf der er stand, war nach seiner Schätzung knappe vierhundert Meter breit: ein von Felsbrocken übersäter Pfad, hier und da von ein paar Büschen und vereinzelten staubbraunen Bäumen bestanden. Der Pfad schien dem Berghang zu folgen, bis er sich, weit entfernt, im Nebeldunst verlor.


  Ich werde beobachtet, dachte Fat Charlie. »Hallo?«, rief er, mit wieder erhobenem Kopf. »Hallo, ist da jemand?« Der Mann, der aus der nächstgelegenen Höhlenöffnung trat, hatte eine viel dunklere Haut als Fat Charlie, dunkler sogar als Spider, aber sein langes Haar war bräunlich gelb und es umrahmte sein Gesicht wie eine Mähne. Er trug ein zerschlissenes gelbes Löwenfell um die Hüften, aus dem hinten ein Löwenschwanz heraushing, und dieser Schwanz wischte ihm in diesem Moment eine Fliege von der Schulter.


  Der Mann blinzelte mit goldenen Augen.


  »Wer bist du?«, fragte er donnergrollend. »Und mit welcher Befugnis betrittst du diesen Boden?«


  »Ich bin Fat Charlie Nancy«, sagte Fat Charlie. »Die Spinne Anansi war mein Vater.«


  Der mächtige Kopf nickte. »Und warum kommst du her, Kind des Compé Anansi?«


  Sie waren, soweit Fat Charlie wusste, allein auf dem Felsen, dennoch kam es ihm vor, als würden viele Leute lauschen, viele Ohren gespitzt, viele Stimmen nichts sagen. Fat Charlie sprach laut, sodass jeder, der wollte, mithören konnte. »Mein Bruder. Er zerstört mein Leben. Ich habe nicht die Macht, ihn zu vertreiben.«


  »Also suchst du bei uns nach Hilfe?«, fragte der Löwe.


  »Ja.«


  »Und dieser Bruder. Er ist, genau wie du, von Anansis Blut?«


  »Er ist überhaupt nicht wie ich«, sagte Fat Charlie. »Er ist einer von euch.«


  Eine fließende goldene Bewegung; der Löwenmann kam vom Höhleneingang her über die grauen Felssteine gesprungen, unangestrengt, träge fast, obwohl er die Entfernung in wenigen Augenblicken überbrückte. Schon stand er neben Fat Charlie. Sein Schwanz schlug ungeduldig.


  Die Arme verschränkt, sah er zu Fat Charlie hinunter und sagte: »Warum regelst du diese Angelegenheit nicht selbst?«


  Fat Charlies Mund war ausgetrocknet. Seine Kehle fühlte sich extrem staubig an. Das Wesen vor ihm, größer als jeder Mensch, roch nicht nach Mensch. Die Spitzen seiner Beißzähne ruhten auf der Unterlippe.


  »Kann nicht«, quiekte Fat Charlie.


  Aus dem Eingang der nächsten Höhle beugte sich ein gewaltig großer Mann. Seine faltige, runzlige Haut war bräunlich grau, und er hatte runde, sehr runde Beine.


  »Wenn du Streit hast mit deinem Bruder«, sagte er, »dann musst du deinen Vater bitten, dass er ein Urteil spricht. Unterwerft euch dem Willen des Familienoberhaupts. So bestimmt es das Gesetz.« Dann warf er den Kopf zurück und machte ein lautes Geräusch, hinten aus der Nase und dem Hals heraus, wie ein mächtiger Trompetenstoß, und Fat Charlie wusste, dass es Elefant war, dem er gegenüberstand.


  Fat Charlie schluckte. »Mein Vater ist tot«, sagte er, und jetzt war seine Stimme wieder klar, lauter und deutlicher, als er erwartet hatte. Sie hallte von der Bergwand wider, wurde aus hundert Höhleneingängen, von hundert Felsvorsprüngen zu ihm zurückgeworfen. Tot tot tot tot tot, sagte das Echo. »Deswegen bin ich ja hergekommen.«


  Löwe sagte: »Ich habe nichts übrig für die Spinne Anansi. Einmal, vor langer Zeit, hat er mich an einen Holzklotz festgebunden und mich von einem Esel durch den Staub schleifen lassen, bis zum Sitz von Mawu, der alle Dinge schuf.« Er knurrte ob der Erinnerung, und Fat Charlie wünschte sich weit fort.


  »Geh weiter«, sagte Löwe. »Vielleicht gibt es hier jemanden, der dir helfen will, aber ich bin es nicht.«


  Elefant sagte: »Ich auch nicht. Dein Vater hat mich reingelegt und mein Bauchfett gefressen. Er sagte, er wolle mir Schuhe machen, und hat mich gekocht, und dann hat er gelacht, als er sich den Bauch vollschlug. Ich habe das nicht vergessen.«


  Fat Charlie ging weiter.


  Im nächsten Höhleneingang stand ein Mann in einem schicken grünen Anzug und einem flotten Hut mit einem Band aus Schlangenhaut. Er zischte, als Fat Charlie sich näherte. »Geh weiter, Anansi-Junge«, sagte Schlange mit einer Stimme, die ein trockenes Klappern war. »Deine ganze verdammte Familie, nichts als Arger. Ich lass mich nicht reinziehen in euren Schlamassel.«


  Die Frau in der nächsten Höhle war sehr schön, ihre Augen wie schwarze Öltropfen und die Schnurrhaare schneeweiß vor der dunklen Haut. Sie hatte zwei Reihen von Brüsten auf der Vorderseite.


  »Ich kannte deinen Vater«, sagte sie. »Es ist lange her. Huh.« Sie schüttelte erinnernd den Kopf, und Fat Charlie kam sich vor, als habe er gerade einen intimen Brief gelesen. Sie blies Fat Charlie einen Kuss zu, schüttelte jedoch den Kopf, als er Anstalten machte, sich ihr zu nähern.


  Er ging weiter. Ein toter Baum ragte vor ihm aus dem Boden wie ein Gewirr aus alten grauen Knochen. Die Schatten wurden jetzt länger, denn die Sonne sank langsam am endlosen Himmel, war schon unterhalb des Punktes, wo die Klippen sich hinunter in das Ende der Welt stürzten; das Auge der Sonne war ein monströser goldorangefarbener Ball, und all die weißen Wölkchen darunter waren golden und purpurrot angehaucht.


  Es kam des Assyrers gewaltige Macht, dachte Fat Charlie, eine Gedichtzeile, aus längst versunkenen Zeiten des Englischunterrichts ins Gedächtnis zurückgespült. Die Kohorten, sie glänzten in güldener Pracht. Er versuchte sich zu erinnern, was Kohorten waren, aber er kam nicht darauf. Wahrscheinlich, befand er, eine spezielle Art von Streitwagen.


  Etwas bewegte sich, gleich neben seinem Ellbogen, und jetzt erst bemerkte er, dass das, was er für einen braunen Felsstein unter dem toten Baum gehalten hatte, ein sandfarbener Mann war, mit Flecken auf dem Rücken wie bei einem Leoparden. Seine Haare waren sehr lang und sehr schwarz, und als er lächelte, zeigte er die Zähne einer großen Katze. Er lächelte nur kurz, und es lag keine Wärme, kein Humor, keine Freundschaft in diesem Lächeln. Er sagte: »Ich bin Tiger. Dein Vater hat mich auf hundertfache Art verletzt und auf tausendfache Art beleidigt. Tiger vergisst nicht.«


  »Es tut mir leid«, sagte Fat Charlie.


  »Ich begleite dich«, sagte Tiger. »Ein kurzes Stück. Du sagst, Anansi sei tot?«


  »Ja.«


  »Tja. Ja, ja. Er hat mich so oft an der Nase herumgeführt. Einst hat alles mir gehört  die Geschichten, die Sterne, alles. Er hat es mir alles gestohlen. Jetzt, wo er tot ist, werden die Leute vielleicht aufhören, diese verdammten Geschichten über ihn zu erzählen. Und über mich zu lachen.«


  »Das glaube ich ganz bestimmt«, sagte Fat Charlie. »Ich habe nie über dich gelacht.«


  Augen von der Farbe geschliffener Smaragde blitzten im Gesicht des Mannes. »Anansis Blut bleibt Anansis Blut«, sagte er nur. »Der Apfel fällt nie weit vom Stamm.«


  »Ich bin nicht mein Vater«, sagte Fat Charlie.


  Tiger fletschte die Zähne. Sie waren sehr scharf. »Man darf einfach nicht hergehen und die Leute dazu bringen, über alles zu lachen«, erläuterte Tiger. »Das ist eine große, ernste Welt da draußen; da gibt es nichts zu lachen. Nicht die Spur. Man muss die Kinder Furcht lehren, muss sie lehren zu zittern. Grausam zu sein. Man muss sie lehren, die Gefahr in der Dunkelheit zu sein. Sich im Schatten verstecken, dann mit ein, zwei Sprüngen heran, zupacken und töten. Weißt du, was der wahre Sinn des Lebens ist?«


  »Ähm«, sagte Fat Charlie. »Einander zu lieben, vielleicht?«


  »Der einzig wahre Sinn des Lebens ist das heiße Blut der Beute auf deiner Zunge, das Fleisch, das unter deinen Zähnen zerreißt, der Kadaver deines Feindes, der in der Sonne liegt und auf die Aasfresser wartet. Das ist es, worum es im Leben geht. Ich bin Tiger, und ich bin stärker, als Anansi je war, größer, gefährlicher, mächtiger, grausamer, weiser …«


  Fat Charlie wollte nicht an diesem Ort sein und mit Tiger reden. Nicht, weil Tiger verrückt gewesen wäre, sondern weil er seine Überzeugungen so freimütig zum Besten gab, und alle diese Überzeugungen waren gleichermaßen unerfreulich. Außerdem erinnerte er Fat Charlie an jemanden, und obwohl er nicht hätte sagen können, an wen, wusste er doch, dass es jemand war, den er nicht mochte. »Wirst du mir helfen, meinen Bruder loszuwerden?«


  Tiger hustete, als stecke ihm eine Feder, oder womöglich eine ganze Amsel, im Hals.


  »Soll ich dir etwas Wasser holen?«, fragte Fat Charlie.


  Tiger beäugte Fat Charlie argwöhnisch. »Das letzte Mal, als Anansi mir Wasser angeboten hat, lief es darauf hinaus, dass ich versucht hab, den Mond aus einem Teich raus zu fressen, und dabei ertrunken bin.«


  »Ich wollte nur behilflich sein.«


  »Das hat er auch gesagt.« Tiger beugte sich zu Fat Charlie hin, starrte ihm in die Augen. Von Nahem war überhaupt nichts Menschliches mehr an ihm  die Nase war zu platt, die Augen standen schräg, und er roch wie ein Käfig im Zoo. Seine Stimme war ein grollendes Knurren. »Ich sag dir, wie du mir helfen kannst, Anansi-Kind. Du und deine ganze Sippe. Halte dich von mir fern. Verstanden? Wenn du das Fleisch auf diesen Knochen da behalten möchtest.« Dann leckte er sich die Lippen, mit einer Zunge so rot wie frisch erlegtes Fleisch und länger, als je eine menschliche Zunge gewesen.


  Fat Charlie wich zurück, überzeugt davon, dass er, falls er sich umdrehte, falls er wegliefe, Tigers Zähne im Nacken spüren würde. Alles auch nur entfernt Menschliche war jetzt von dem Geschöpf gewichen: Es hatte die Größe eines echten Tigers angenommen. Er war wie jede zum Menschenfresser gewordene große Katze, war jeder einzelne gewöhnliche Tiger, der je das Genick eines Menschen zerknackt hat, wie die Hauskatze es mit der Maus macht. Also behielt er Tiger stets im Auge, während er sich langsam rückwärts schob, und schon bald trottete die Kreatur zurück zu ihrem toten Baum, streckte sich auf den Felssteinen aus und verschwand im ungleichmäßigen Schatten  nur noch der ungeduldig schlagende Schwanz verriet ihre Anwesenheit.


  »Mach dir seinetwegen keine Gedanken«, sagte eine Frau aus einem Höhleneingang heraus. »Komm hierher.« Fat Charlie konnte nicht entscheiden, ob sie attraktiv oder ungeheuer hässlich war. Er ging auf sie zu.


  »Kommt immer Wunder wie großkotzig daher, aber in Wirklichkeit hat er Schiss vor seinem eigenen Schatten. Und noch mehr Schiss vor dem Schatten von deinem Daddy. Hat einfach keinen Mumm in den Knochen.«


  Es war etwas Hundeartiges an ihrem Gesicht. Nein, nicht hundeartig …


  »Ich dagegen«, fuhr sie fort, als er bei ihr ankam, »also, ich zerknack die Knochen. Das ist es, wo die guten Sachen verborgen sind. Da steckt das leckerste Fleisch, und keiner weiß es außer mir.«


  »Ich suche jemanden, der mir hilft, meinen Bruder loszuwerden.«


  Die Frau warf den Kopf zurück und lachte, ein wildes, ungezügeltes Lachen, lang, laut und irre, und da wusste Fat Charlie, wer sie war.


  »Hier findest du keinen, der dir hilft«, sagte sie. »Sie haben alle zu leiden gehabt, wenn sie sich deinem Vater widersetzten. Tiger hasst dich und deinesgleichen mehr, als je einer etwas gehasst hat, aber selbst er würde niemals etwas tun, solange dein Vater da draußen in der Welt ist. Hör zu: Geh auf diesem Weg weiter. Wenn du mich fragst, und ich hab einen Stein der Prophezeiung hinterm Auge, wirst du niemanden finden, der dir hilft, bis du eine leere Höhle findest. Da geh hinein. Und sprich mit dem, den du dort antriffst. Hast du mich verstanden?«


  »Ich glaube ja.«


  Sie lachte. Es war kein gutes Lachen. »Willst du vorher noch ein bisschen zu mir reinkommen? Ich bin eine echte Erfahrung. Du weißt doch, was man sagt  keene is so obszöne und hat so schöne Beene als wie die Frau Hyäne.«


  Fat Charlie schüttelte den Kopf und ging weiter, an den Höhlen vorbei, die die felsigen Wände am Rand der Welt säumten. Stets warf er einen Blick in die Dunkelheit dieser Höhlen, und er sah dort Leute in allen Gestalten und Größen, winzige Leute und riesige Leute, Männer und Frauen. Und wenn sie sich durch die Schatten bewegten, während er ihre Höhle passierte, sah er glatte Haut oder Schuppen, Hörner oder Klauen.


  Manchmal machte er ihnen Angst, dann zogen sie sich in die Tiefen der Höhle zurück. Manche aber traten nach vorn, starrten ihn angriffslustig oder neugierig an.


  Vom Fels über einem der Höhleneingänge herunter purzelte etwas durch die Luft und landete neben Fat Charlie.


  »Hallo«, sagte es atemlos.


  »Hallo«, sagte Fat Charlie.


  Der Neue war nervös und haarig. Seine Arme und Beine sahen völlig verkehrt aus. Fat Charlie versuchte sich einen Reim darauf zu machen. Die anderen Tiermenschen waren Tiere, ja, und aber auch Menschen, und es war daran nichts Merkwürdiges oder Widersprüchliches das Tiersein und das Menschsein verbanden sich wie die Streifen auf einem Zebra, um etwas anderes zu schaffen. Dieser jedoch schien sowohl menschlich als auch fast-menschlich, und das ergab eine so eigenartige Wirkung, dass Fat Charlie Zahnweh bekam. Dann aber fiel der Groschen.


  »Affe«, sagte er. »Du bist Affe.«


  »Haste mal n Pfirsich?«, sagte Affe, »ne Mango? ne Feige?«


  »Leider nicht«, sagte Fat Charlie.


  »Gib mir was zu essen«, sagte Affe. »Dann bin ich dein Freund.«


  Mrs. Dunwiddy hatte ihn vor dieser Situation gewarnt.


  Gib nichts weg, dachte er. Mach keine Versprechungen.


  »Ich kann dir leider gar nichts geben.«


  »Wer bist du?«, fragte Affe. »Was bist du? Du scheinst irgendwie ein halbes Ding zu sein. Bist du von hier oder von dort?«


  »Anansi war mein Vater«, sagte Fat Charlie. »Ich suche jemanden, der mir hilft, mit meinem Bruder fertig zu werden. Damit er weggeht.«


  »Könnte Anansi wütend machen«, sagte Affe. »Sehr schlechte Idee, das. Machste Anansi sauer, kommste in keiner Geschichte mehr vor.«


  »Anansi ist tot«, sagte Fat Charlie.


  »Drüben tot«, sagte Affe. »Kann sein. Aber tot hier? Das issen völlig andrer Strunk Maden.«


  »Du meinst, er könnte hier sein?« Fat Charlie sah sich den Berg noch einmal mit anderen Augen an: Die Vorstellung, er könnte in einer dieser Höhlen seinen Vater finden, wie er womöglich, den grünen Filzhut aus der Stirn geschoben, in einem Schaukelstuhl lümmelte, aus einer Dose Dunkelbier trank und mit seinen zitronengelben Handschuhen ein Gähnen unterdrückte diese Vorstellung war in der Tat beunruhigend.


  »Wer? Was?«


  »Glaubst du, dass er hier ist?«


  »Wer?«


  »Mein Vater.«


  »Dein Vater?«


  »Anansi.«


  Affe sprang in panischer Angst auf einen Felsen, drückte sich dann eng an das Gestein und ließ unruhig den Blick hin und her schweifen, als halte er Ausschau nach einem plötzlich aufkommenden Tornado. »Anansi? Er ist hier?«


  »Das habe ich dich gefragt«, sagte Fat Charlie.


  Affe schwang plötzlich herum, sodass er mit dem Kopf nach unten hing, und sein Kopfüber-Gesicht starrte Fat Charlie genau in die Augen. »Ich geh manchmal zurück in die Welt«, sagte er. »Die sagen: Affe, weiser Affe, komm, komm doch zu uns. Komm und iss die Pfirsiche, die wir für dich haben. Und die Nüsse. Und die Maden. Und die Feigen.«


  »Ist mein Vater hier?«, fragte Fat Charlie geduldig.


  »Er hat keine Höhle«, sagte Affe. »Das wüsst ich, wenn er eine Höhle hätte. Glaube ich. Vielleicht hatte er eine Höhle und ich habs vergessen. Wenn du mir einen Pfirsich geben würdest, könnt ich mich vielleicht besser erinnern.«


  »Ich habe nichts bei mir«, sagte Fat Charlie.


  »Keine Pfirsiche?«


  »Nichts, fürchte ich.«


  Affe schwang sich zurück auf seinen Felsen und war verschwunden.


  Fat Charlie ging weiter über den felsigen Pfad. Die Sonne stand jetzt auf einer Höhe mit dem Pfad und brannte in einem tiefen Orange. Sie warf ihr altes Licht genau in die Höhlen, und so zeigte sich, dass jede der Höhlen bewohnt war. Das da musste Rhinozeros sein, graue Haut, aus kurzsichtigen Augen blickend; dort, mit der Farbe eines faulenden Baumstamms im flachen Wasser, das war Krokodil, seine Augen schwarz wie Glas.


  Hinter ihm knirschte es, als wenn Stein gegen Stein schabt, und Fat Charlie fuhr herum. Affe starrte zu ihm herauf, strich mit den Fingerknöcheln über den Boden.


  »Ich habe wirklich überhaupt keine Früchte dabei«, sagte Fat Charlie. »Ich würde dir sonst welche geben.«


  Affe sagte: »Hast mir leid getan. Du solltest vielleicht nach Hause gehen. Das hier ist eine schlechte schlechte schlechte schlechte Idee. Ja?«


  »Nein«, sagte Fat Charlie.


  »Ah«, sagte Affe. »Na gut. Na gut na gut na gut na gut na gut.« Er verharrte bewegungslos, plötzlich aber sprang er dann mit schnellen, weiten Sätzen an Fat Charlie vorbei und hielt vor einer etwas weiter gelegenen Höhle an.


  »Da bloß nicht reingehen«, rief er. »Übler Ort.« Er deutete auf die Höhlenöffnung.


  »Warum nicht?«, fragte Fat Charlie. »Wer ist da drin?«


  »Niemand ist da drin«, sagte Affe frohlockend. »Also isses nicht die, die du suchst, oder?«


  »Doch«, sagte Fat Charlie. »Genau die.«


  Affe hüpfte erregt schnatternd auf und ab, aber Fat Charlie drängte an ihm vorbei und kletterte über einige Felsbrocken, bis er den Eingang der Höhle erreicht hatte, während gleichzeitig die purpurrote Sonne unter den Rand der Klippen am Ende der Welt sank.


  Wie er da so über den Pfad auf dem Berghang am Anfang der Welt ging (der Berghang am Ende der Welt ist es nur, wenn man aus der anderen Richtung kommt), schien die Wirklichkeit fremd und weit hergeholt. Diese Berge und ihre Höhlen sind aus dem Stoff der ältesten Geschichten gemacht (und die gab es natürlich schon lange, bevor die Menschenleute kamen; wie kommen Sie bloß darauf, dass die Menschen die Ersten waren, die Geschichten erzählt haben?), und als er von dem Pfad hinunter in die Höhle trat, hatte Fat Charlie das Gefühl, er würde in die Realität einer völlig anderen Person hineinspazieren. Die Höhle war tief, der Roden von Vogeldreck weiß gesprenkelt. Es lagen auch Federn auf dem Roden und hier und da, wie ein liegen gelassener Staubwedel, ein toter Vogel, eingefallen und vertrocknet.


  Im hinteren Bereich der Höhle nichts als Dunkelheit.


  Fat Charlie rief »Hallo?«, und das Echo seiner Stimme wurde aus dem Höhleninnern zu ihm zurückgetragen. Hallo hallo hallo hallo. Er ging weiter. Die Dunkelheit war jetzt fast spürbar, so als habe man ihm etwas Dünnes und Dunkles über die Augen gelegt. Er ging langsam, einen Schritt vor den anderen setzend, die Arme nach vorn ausgestreckt.


  Etwas regte sich.


  »Hallo?«


  Seine Augen lernten, sich das wenige Licht, das es gab, zunutze zu machen, und jetzt konnte er etwas erkennen. Es ist nichts. Lumpen und Federn, weiter nichts. Noch ein Schritt, und dann stoben die Federn auf, und die Lumpen auf dem Höhlenboden schlugen im Wind.


  Etwas flatterte um ihn herum, flatterte durch ihn hindurch, wischte durch die Luft wie ein Taubenflügel.


  Luft wirbelte. Staub stach ihm in die Augen und ins Gesicht, er blinzelte gegen den kalten Wind an, trat einen Schritt zurück, als dieser plötzlich stärker wurde  ein Sturm aus Staub, Lumpen und Federn. Dann war der Wind wieder verschwunden, und wo die Federn aufgeflogen waren, stand jetzt eine menschliche Gestalt, die Fat Charlie mit der Hand Zeichen machte.


  Er wollte zurückweichen, aber die Gestalt kam ihm zuvor und fasste ihn am Ärmel. Sie fühlte sich leicht und trocken an, und sie zog ihn zu sich heran …


  Er machte einen Schritt vorwärts in die Höhle  und stand im Freien, auf einer baumlosen, kupferfarbenen Ebene, unter einem Himmel, dessen Färbung an saure Milch denken ließ.


  Unterschiedliche Geschöpfe haben unterschiedliche Augen. Menschenaugen sind (anders als, sagen wir, Katzenoder Tintenfischaugen) so gebaut, dass sie nur eine Realitätsversion auf einmal sehen können. Fat Charlie sah eine Sache mit seinen Augen, aber eine andere Sache mit seinem Verstand, und in der Kluft zwischen diesen beiden Sachen lauerte der Wahnsinn. Er fühlte wilde Panik in sich aufsteigen, er atmete tief ein und hielt die Luft dann in der Lunge, während sein Herz gegen den Brustkorb schlug. Er zwang sich, seinen Augen zu glauben, nicht seinem Verstand.


  Wenngleich er also wusste, dass es ein Vogel war, was er sah, ein Vogel mit irrem Blick, zerzaustem Federkleid, größer als ein Adler, höher ragend als ein Vogel Strauß, der Schnabel das mitleidslos reißende Instrument eines Raubtiers, die Federn schieferfarben, von einem öligen Glanz überzogen, was einen dunklen Regenbogen aus Rotund Grüntönen erzeugte so wusste er dies doch nur einen Augenblick lang, ganz hinten im Kopf. Was er mit den Augen sah, war aber eine Frau mit rabenschwarzem Haar, die dort stand, wo eben noch die Vorstellung eines Vogels gewesen war. Sie war weder jung noch alt, und sie wandte ihm ein Gesicht zu, das aus Obsidian gemeißelt sein mochte, vor langer Zeit, als die Welt noch jung war.


  Sie beobachtete ihn, rührte sich aber nicht. Wolken wogten über den Sauermilchhimmel.


  »Ich bin Charlie«, sagte Fat Charlie. »Charlie Nancy. Einige, na ja, die meisten nennen mich Fat Charlie. Du kannst mich auch so nennen. Wenn du möchtest.«


  Keine Antwort.


  »Anansi war mein Vater.«


  Immer noch nichts. Nicht der leiseste Mucks.


  »Ich möchte, dass du mir hilfst, meinen Bruder loszuwerden.«


  Jetzt legte sie den Kopf schief. Gerade genug, um erkennen zu geben, dass sie zuhörte. Genug, um erkennen zu geben, dass sie am Leben war.


  »Ich kann es nicht alleine. Er besitzt Zauberkräfte und alles. Ich habe mit einer Spinne gesprochen, und eh ich mich versah, ist mein Bruder aufgetaucht. Und jetzt werde ich ihn nicht wieder los.«


  Ihre Stimme war rau und tief wie die einer Krähe. »Was soll ich dabei tun?«


  »Mir helfen?«, schlug er vor.


  Sie schien darüber nachzudenken.


  Später konnte Fat Charlie sich beim besten Willen nicht mehr erinnern, was sie getragen hatte. Manchmal dachte er, es müsse ein Umhang aus Federn gewesen sein; manchmal jedoch glaubte er, es seien wohl irgendwelche Lumpen gewesen, oder vielleicht ein zerschlissener Regenmantel, von der Art, wie sie ihn trug, als er sie am Piccadilly sah, später, als alles schon schiefzulaufen begonnen hatte. Jedenfalls war sie nicht nackt; dessen war er sich nahezu sicher. An so etwas würde er sich doch erinnern, oder?


  »Dir helfen«, wiederholte sie.


  »Mir helfen, ihn loszuwerden.«


  Sie nickte. »Du möchtest, dass ich dir helfe, dich von Anansis Blutlinie zu befreien.«


  »Ich möchte einfach, dass er weggeht und mich in Ruhe lässt. Ich will nicht, dass du ihm etwas zuleide tust oder so.«


  »Dann versprich mir, dass ich Anansis Blutlinie für mich bekomme.«


  Fat Charlie stand auf der großen kupferroten Ebene, die sich irgendwie, das wusste er, im Innern der Höhle in den Bergen am Ende der Welt befand  und gleichzeitig aber, in gewisser Weise, in Mrs. Dunwiddys nach Veilchen riechendem Wohnzimmer, und versuchte zu begreifen, was das war, das sie von ihm verlangte.


  »Ich kann nichts weggeben. Und ich kann keine Versprechungen machen.«


  »Wenn du willst, dass er weggeht«, sagte sie, »sag es. Meine Zeit ist kostbar.« Sie verschränkte die Arme und starrte ihn aus irren Augen an. »Ich habe keine Angst vor Anansi.«


  Mrs. Dunwiddys Stimme klang ihm im Ohr. »Ähm«, sagte Fat Charlie. »Ich darf keine Versprechungen machen. Und ich muss etwas von gleichem Wert verlangen. Ich mein, es muss ein Tauschgeschäft sein.«


  Die Vogelfrau schien unzufrieden, nickte aber. »Dann werde ich dir im Tausch etwas von gleichem Wert geben.


  Mein Wort darauf.« Sie legte ihre Hand über seine, als würde sie ihm etwas übergeben, dann bog sie seine Finger so, dass seine Hand sich schloss. »Jetzt sag es.«


  »Ich gebe dir Anansis Blutlinie«, sagte Fat Charlie.


  »Es ist gut«, sagte eine Stimme, und mit diesen Worten löste sie sich gewissermaßen auf.


  Wo eben noch eine Frau gestanden hatte, war jetzt ein Schwarm Vögel, die, wie von einem Gewehrschuss aufgescheucht, in alle Richtungen flogen. Bald war der Himmel voller Vögel, mehr Vögel, als in Fat Charlies Vorstellungskraft passten, braune Vögel und schwarze Vögel, die kreisten und kreuzten und dahinflossen wie eine schwarze Rauchwolke, größer, als der Verstand begreifen konnte, wie eine Wolke aus unendlich vielen Mücken, so groß wie die Welt.


  »Du sorgst jetzt also dafür, dass er weggeht?«, rief Fat Charlie in den dunkler werdenden milchigen Himmel hinein. Die Vögel rutschten und glitten über den Himmel. Jeder einzelne bewegte sich nur um ein winziges Stück, und sie flogen immer weiter, aber plötzlich starrte Fat Charlie in ein Gesicht am Himmel, ein Gesicht aus wirbelnden Vögeln. Es war sehr groß.


  Es sagte seinen Namen inmitten der Schreie, der krächzenden Rufe der abertausenden von Vögeln, und es waren Lippen so groß wie Hochhäuser, die die Worte im Himmel formten.


  Dann zerfiel das Gesicht in Wahnsinn und Chaos, als die Vögel, aus denen es zusammengesetzt war, aus dem blassen Himmel stießen und direkt auf ihn zuflogen. Er bedeckte sein Gesicht mit den Händen, im Versuch, sich zu schützen.


  Der Schmerz in der Wange kam jäh und heftig. Für einen Moment glaubte er, einer der Vögel müsse ihn erwischt und ihm die Wange mit dem Schnabel oder den Klauen aufgeschlitzt haben. Dann sah er, wo er war.


  »Nicht noch mal schlagen!«, sagte er. »Ist ja gut. Sie müssen mich nicht schlagen!«


  Inzwischen näherten die Pinguine auf dem Tisch sich dem Verlöschen; ihre Köpfe und Schultern hatten sie bereits eingebüßt, und die Flammen brannten jetzt in den gestaltlosen scharz-weißen Klümpchen, die vormals ihren Bauch gebildet hatten, während die Füße in erstarrten Pfützen von schwärzlichem Kerzenwachs steckten. Drei alte Frauen starrten ihn an.


  Miss Noles schüttete ihm ein Glas Wasser ins Gesicht.


  »Das hätte auch nicht nötig getan«, sagte er. »Ich bin ja hier, oder?«


  Mrs. Dunwiddy kam ins Zimmer. Triumphierend schwenkte sie eine kleine braune Glasflasche. »Riechsalz«,


  verkündete sie. »Wusste doch, dass ichs noch irgendwo habe. Gekauft hab ichs, na, siebenundsechzig, achtundsechzig. Weiß gar nicht, ob es noch was taugt.« Sie blickte auf Fat Charlie, und ihre Miene verfinsterte sich. »Er ist wach. Wer hat ihn aufgeweckt?«


  »Er hat nicht geatmet«, sagte Mrs. Bustamonte. »Da hab ich ihm nen Klaps gegeben.«


  »Und ich hab ihm Wasser ins Gesicht geschüttet«, sagte Miss Noles, »da isser dann endgültig zu sich gekommen.«


  »Ich brauche kein Riechsalz«, sagte Fat Charlie. »Ich bin schon nass und habe Schmerzen.« Aber Mrs. Dunwiddys alte Hände hatten bereits den Verschluss abgeschraubt, und jetzt zwängte sie ihm die Flasche unter die Nase. Er versäumte es, während er zurückwich, die Luft anzuhalten, und atmete dadurch eine Schwade von Ammoniak ein. Seine Augen tränten und er hatte das Gefühl, einen Schlag auf die Nase bekommen zu haben. Wasser lief ihm übers Gesicht.


  »Na also«, sagte Mrs. Dunwiddy. »Fühlst dich jetzt besser?«


  »Wie spät ist es?«, fragte Fat Charlie.


  »Fast fünf Uhr morgens«, sagte Mrs. Higgler. Sie nahm einen Schluck Kaffee aus ihrem Riesenbecher. »Haben uns alle Sorgen um dich gemacht. Solltest lieber erzählen, was passiert ist.«


  Fat Charlie versuchte sich zu erinnern. Die Erlebnisse der letzten paar Stunden waren nicht unbedingt verflogen, wie es bei Träumen oft der Fall ist, sondern es war eher so, als seien sie jemand anders zugestoßen, einer Person, die nicht er war, und er müsse jetzt diese Person mittels einer bislang noch nie praktizierten Form der Telepathie kontaktieren. Es herrschte ein einziges Durcheinander in seinem Kopf, und die Zauberer-von-Oz-in-Technicolor-Landschaft des anderen Ortes löste sich wieder in die Sepiatöne der Wirklichkeit auf. »Da waren Höhlen. Ich habe um Hilfe gebeten. Es gab viele Tiere dort. Tiere, die Menschen waren. Keiner wollte mir helfen. Sie hatten alle Angst vor meinem Daddy. Aber dann hat eine von ihnen gesagt, dass sie mir helfen würde.«


  »Sie?«, fragte Mrs. Bustamonte.


  »Einige waren Männer, einige waren Frauen«, sagte Fat Charlie. »Dies war eine Frau.«


  »Weißt du, was sie war? Krokodil? Hyäne? Maus?«


  Er zuckte die Achseln. »Vielleicht wusste ichs noch, bevor man angefangen hat, mich zu schlagen und mit Wasser zu begießen. Und mir Sachen in die Nase zu tun. Dabei wird einem leicht der Kopf leer gefegt.«


  Mrs. Dunwiddy sagte: »Hast du daran gedacht, was ich dir gesagt hab? Nichts wegzugeben? Nur zu tauschen?«


  »Ja«, sagte er, auf nicht ganz durchschaubare Weise stolz. »Ja. Da war ein Affe, der etwas von mir haben wollte, und ich habe nein gesagt. Hören Sie, ich glaube, ich brauche etwas zu trinken.«


  Mrs. Bustamonte nahm ein Glas unbestimmten Inhalts vom Tisch. »Wir haben uns schon gedacht, dass du einen Schluck gebrauchen könntest. Also haben wir den Sherry durchs Sieb gegossen. Sind vielleicht noch ein paar gemischte Kräuter mit drin, aber nichts Großes.«


  Seine Hände lagen im Schoß, zu Fäusten geballt. Er öffnete die rechte Hand, um der alten Frau das Glas abzunehmen. Dann hielt er inne und machte große Augen.


  »Was?«, fragte Mrs. Dunwiddy. »Was ist los?«


  In Fat Charlies Hand lag eine Feder, schwarz, zerknickt und schweißnass. Jetzt fiel es ihm wieder ein. Alles fiel ihm wieder ein.


  »Es war die Vogelfrau«, sagte er.


  


  


  


  EIN GRAUER Morgen brach an, als Fat Charlie auf den Beifahrersitz von Mrs. Higglers Kombi kroch.


  »Biste müde?«, fragte sie ihn.


  »Eigentlich nicht. Ich fühl mich nur einfach komisch.«


  »Wo soll ich dich hinbringen? Mit zu mir? Zum Haus von deinem Dad? Motel?«


  »Ich weiß nicht.«


  Sie legte den Gang ein und schlingerte auf die Straße.


  »Wohin fahren wir?«


  Sie antwortete nicht. Sie schlürfte etwas Kaffee aus dem Megabecher. Dann sagte sie: »Vielleicht wars zum Besten, was wir heut Abend gemacht haben, vielleicht auch nicht. Manchmal ist es bei Familiensachen am besten, wenn die Familien sie selber regeln. Du und dein Bruder. Ihr seid euch zu ähnlich. Ist wahrscheinlich auch der Grund, warum ihr euch in die Haare kriegt.«


  »Ich nehme an, das war eben eine spezielle westindische Gebrauchsform des Wortes ›ähnlich‹, die so viel bedeutet wie ›es besteht nicht die geringste Gemeinsamkeit«?«


  »Komm mir hier nicht auf die britische Tour. Ich weiß, was ich sage. Du und er, ihr seid beide aus dem gleichen Stoff gemacht. Ich weiß noch, wie dein Vater zu mir sagte: Callyanne, sagt er, meine Jungs, die sind dümmer als  na gut, ist ja egal, was er genau gesagt hat, nich wahr, aber entscheidend ist, er hat es über euch beide gesagt.« Ihr kam ein Gedanke. »He. Als du da an dem Ort warst, wo die alten Götter sind, hast du da auch deinen Vater gesehen?«


  »Ich glaube nicht. Daran würde ich mich wohl erinnern.«


  Sie nickte, fuhr dann schweigend weiter. Sie parkte das Auto, und sie stiegen aus.


  Es war kühl im floridianischen Morgengrauen. Der Garten der Letzten Ruhe sah wie eine Filmkulisse aus: Bodennebel waberte und verwischte alle Konturen. Mrs. Higgler öffnete das kleine Tor, und sie betraten den Friedhof.


  Wo noch kürzlich nichts als frische Erde auf dem Grab seines Vaters gelegen hatte, war jetzt Rasen, und am Kopfende des Grabs befand sich eine Metalltafel mit eingebauter Metallvase, und in der Vase stand eine einzelne gelbe Seidenrose.


  »Der Herr sei dem Sünder in diesem Grab gnädig«, sagte Mrs. Higgler gefühlvoll. »Amen, amen, amen.«


  Sie hatten Publikum: Die beiden rotköpfigen Kraniche, die Fat Charlie schon bei seinem ersten Besuch aufgefallen waren, kamen mit wippenden Köpfen heranstolziert, wie zwei vornehme Gefängnisbesucher.


  »Husch husch!«, sagte Mrs. Higgler. Die Vögel starrten sie desinteressiert an, wichen nicht zurück.


  Einer von ihnen tauchte den Kopf ins Gras, kam mit einer zappelnden Eidechse im Schnabel wieder hoch. Einmal schlucken, einmal schütteln, und die Eidechse beulte den Hals des Vogels von innen aus.


  Der Morgenchor begann: In der Wildnis hinter dem Garten der Letzten Ruhe sangen Stärlinge, Pirole und Spottdrosseln den Tag ein. »Es wird schön sein, wieder nach Hause zu kommen«, sagte Fat Charlie. »Mit ein bisschen Glück hat sie ihn schon rausgeworfen, wenn ich zurückkomme. Dann wird alles gut. Mit Rosie kann ich dann alles klären.« Eine sanft optimistische Stimmung ergriff ihn. Der Tag versprach einiges.


  


  


  


  IN DEN ALTEN GESCHICHTEN LEBT ANANSI, genau wie du und ich, in seinem Haus. Klar, er ist gierig, lüstern, verschlagen und voller Lügen. Und er ist gutherzig, ein Glückskind und manchmal sogar ehrlich. Manchmal ist er gut, manchmal ist er schlecht. Aber er ist nie böse. Meistens ist man auf Anansis Seite. Das kommt daher, dass Anansi alle Geschichten gehören, die es gibt. Mawu schenkte ihm die Geschichten, damals in der Frühzeit, nahm sie Tiger weg und gab sie Anansi, und der versteht es wunderbar, das Netz dieser Geschichten zu spinnen.


  In den Geschichten ist Anansi eine Spinne, aber er ist auch ein Mensch. Es ist nicht schwer, zwei Dinge gleichzeitig im Kopf zu behalten. Selbst Kinder können das schon.


  Erzählt werden Anansis Geschichten von Großmüttern und Tanten an der Westküste Afrikas, überall in der Karibik und in der ganzen Welt. Die Geschichten haben es bis in die Kinderbücher geschafft: Ein großer, lächelnder Anansi, der seine lustigen Streiche spielt. Das Problem ist: Großmütter, Tanten und die Autoren von Kinderbüchern neigen dazu, bestimmte Dinge wegzulassen. Es gibt auch Geschichten, die sich für kleine Kinder nicht so gut eignen.


  Hier ist eine Geschichte, die man nicht in den Vorlesebüchern findet. Ich nenne sie:


  


  ANANSI und VOGEL


  


  Anansi mochte Vogel nicht, denn wenn Vogel hungrig war, fraß sie immer viele Dinge, und zu diesen Dingen, die Vogel fraß, gehörten auch Spinnen, und außerdem war Vogel eine, die praktisch immer Hunger hatte.


  Früher waren sie mal Freunde gewesen, aber jetzt nicht mehr.


  Eines Tages, als er gerade spazieren ging, sah Anansi ein Loch in der Erde, und da hatte er eine Idee. Er legt Holz unten ins Loch und zündet ein Feuer an, er stellt einen Kochtopf ins Loch und tut Wurzeln und Kräuter hinein. Dann fängt er an, um den Topf herumzulaufen, immer rundherum, und dabei tanzt und singt er und ruft immerzu: Mir gehts gut, mir gehts sooo gut. O Mann, alle meine Schmerzen und Leiden sind weg, und in meinem ganzen Leben hab ich mich noch nie so verdammt wohlgefühlt!


  Vogel hört das Spektakel. Vogel kommt aus dem Himmel heruntergeflogen, um zu sehen, was das ganze Theater soll. Sie sagt: Was singst du da? Warum führst du dich wien Verrückter auf, Anansi?


  Anansi singt: Ich hatte Nackenschmerzen, aber jetzt sind sie weg. Ich hatte Bauchschmerzen, aber die sind vergessen. Ich hatte ein Knirschen in den Gelenken, und jetzt bin ich so gelenkig wie eine junge Palme. Ich bin so glatt wie Schlange, nachdem er seine Haut abgeworfen hat. Ich bin mächtig glücklich, und bald wird alles vollkommen sein, denn ich kenn das Geheimnis und niemand sonst.


  Was für ein Geheimnis?, fragt Vogel.


  Mein Geheimnis, sagt Anansi. Alle werden mir ihre wertvollsten, ihre Lieblingssachen geben, nur um mein Geheimnis zu erfahren. Jippie! Mann! Das ist ein tolles Gefühl!


  Vogel kommt ein bisschen näher gehoppelt, und sie legt den Kopf auf die Seite. Dann fragt sie: Kann ich dein Geheimnis erfahren?


  Anansi sieht Vogel mit einem misstrauischen Blick an, und er stellt sich vor den Topf, der im Loch vor sich hinbrodelt.


  Ich glaube nicht, sagt Anansi. Es reicht vielleicht nicht für mehrere. Mach dir am besten keine Gedanken darüber.


  Vogel sagt: Also, Anansi, ich weiß, wir sind nicht immer Freunde gewesen. Aber ich will dir was sagen. Wenn du dein Geheimnis mit mir teilst, dann versprech ich dir, dass kein Vogel jemals wieder eine Spinne fressen wird. Und


  wir werden für alle Zeiten Freunde sein.


  Anansi kratzt sich am Kinn, und er schüttelt den Kopf. Es ist ein mächtig großes Geheimnis, sagt er, es macht einen jung und frisch und kräftig, und man hat keine Schmerzen mehr.


  Vogel putzt sich und wirft sich in die Brust. Vogel sagt: O Anansi, du weißt doch bestimmt, dass ich dich schon immer für ein besonders schmuckes Mannsbild gehalten hab. Wie wärs, wenn wir beide uns neben der Straße ein bisschen hinlegen, dann glaube ich bestimmt, dass ich all deine Bedenken dagegen ausräumen kann, mir dein Geheimnis zu verraten.


  Also legen sie sich neben der Straße nieder, und bald beginnen sie zu lachen und zu schmusen und übermütig zu werden, und als dann Anansi bekommen hat, was er wollte, sagt Vogel: Also, Anansi, was ist jetzt mit deinem Geheimnis?


  Anansi sagt: Na ja, eigentlich wollte ich ja niemandem davon erzählen. Aber dir werd ichs sagen. Es ist ein Kräuterbad, da in diesem Erdloch. Guck mal, ich werfe diese Blätter und Wurzeln rein. Und jeder, der jetzt darin badet, der wird ewig leben und keine Schmerzen mehr haben. Ich hab das Bad genommen, und seitdem bin ich so lebendig wie ein junger Ziegenbock. Aber ich glaube nicht, dass ich irgendjemand sonst das Bad nehmen lassen sollte.


  Vogel blickt in das blubbernde Wasser, und hast du nicht gesehen, gleitet sie in den Topf hinein.


  Das ist aber furchtbar heiß, Anansi, sagt sie.


  Das muss so heiß sein, damit die Kräuter ihre gute Wirkung tun können, sagt Anansi. Dann nimmt er den Topfdeckel und bedeckt den Topf damit. Es ist ein schwerer Deckel, und Anansi legt zusätzlich einen großen Stein oben drauf, damit er noch schwerer wird.


  Bamm! Bomm! Bumm!, kommt das Klopfen aus dem Topfinnern.


  Wenn ich dich jetzt rauslasse, ruft Anansi, geht die ganze gute Wirkung des Sprudelbads verloren. Machs dir einfach gemütlich da drinnen und pass auf, wie du dich immer gesünder fühlst.


  Aber vielleicht hat Vogel ihn nicht gehört oder ihm nicht geglaubt, denn das Klopfen und das Drücken aus dem Innern des Topfs ging noch eine ganze Weile weiter. Und dann hörte es auf.


  An diesem Abend gab es bei Familie Anansi eine überaus köstliche Vogelsuppe zu essen. Viele Tage lang wurde keiner von ihnen mehr hungrig.


  Seit dieser Zeit fressen Vögel jede Spinne, die sie kriegen können, und aus Spinnen und Vögeln werden niemals mehr Freunde werden.


  


  Es gibt noch eine andere Version dieser Geschichte, in der auch Anansi in den Kochtopf gelockt wird. Die Geschichten gehören alle Anansi, aber er geht nicht immer als Gewinner daraus hervor.


  KAPITEL


  ACHT


  


  IN DEM EIN


  BECHER KAFFEE


  SICH ALS


  ÜBERAUS


  NÜTZLICH


  ERWEIST


  


  


  FALLS IRGENDWELCHE Umtriebe im Gange waren, Spider zu vertreiben, bemerkte er davon nichts. Im Gegenteil, Spider hatte extrem viel Spaß daran, Fat Charlie zu sein. So außerordentlich unterhaltsam war es, Fat Charlie zu sein, dass er sich zu fragen begann, warum er nicht schon viel eher damit angefangen hatte. Es war lustiger als ein Fass voller Affen. ∗


  


  ∗ Einige Jahre zuvor hatte Spider eine große Enttäuschung mit einem Fass voller Affen erlebt. Dieses hatte nämlich absolut nichts geleistet, was er als sonderlich unterhaltsam empfunden hätte, abgesehen von den interessanten Geräuschen, die aus ihm herausdrangen, und am Ende, nachdem die Geräusche aufgehört hatten und die Affen gar nichts mehr machten  es sei denn, auf unterster organischer Ebene , musste das Fass sogar noch klammheimlich zum Verschwinden gebracht werden.


  


  Was Spider am besten daran gefiel, Fat Charlie zu sein, war Rosie.


  Bisher hatte Spider Frauen als mehr oder weniger austauschbar betrachtet. Man nannte ihnen selbstredend keinen richtigen Namen oder eine Adresse, die länger gültig war als eine Woche, oder überhaupt irgendetwas, das über eine jederzeit wegwerfbare Handynummer hinausging. Frauen machten Spaß, sie waren dekorativ, wunderbare Accessoires, aber es gab ja so viele davon und immer wieder neue, wie Schüsseln mit Gulasch, die per Förderband an einem vorbeigetragen wurden: Wenn man mit einer fertig war, nahm man einfach die nächste und schlug seinen Sauerrahm hinein.


  Aber Rosie … Rosie war anders.


  Er konnte gar nicht sagen, inwiefern sie anders war. Versucht hatte er es, aber es war ihm nicht gelungen. Zum Teil hatte es wohl damit zu tun, wie er sich fühlte, wenn er mit ihr zusammen war: als würde er, indem er sich durch ihre Augen sah, ein ganz und gar besserer Mensch werden. Das war, wie gesagt, ein Aspekt der Angelegenheit.


  Spider gefiel es zu wissen, dass Rosie wusste, wo sie ihn finden konnte. Das war ein behagliches Gefühl. Er erfreute sich an ihren kissenweichen Rundungen, an ihrer Art, die es immer nur gut meinte mit der Welt, an ihrem Lächeln. An Rosie gab es wirklich nichts auszusetzen, abgesehen davon, dass man zwischendurch ohne sie auskommen musste, und abgesehen natürlich auch, wie er jetzt zu ahnen begann, von der Sache mit Rosies Mutter. Genau an diesem Abend, während Fat Charlie auf einem sechstausend Kilometer entfernten Flughafen im Begriff war, auf Grund eines Versehens in die erste Klasse hinaufgestuft zu werden, befand sich Spider in Rosies Mutters Wohnung in der Wimpole Street und erfuhr auf die harte Tour, was es mit ihr auf sich hatte.


  Spider war daran gewöhnt, dass er die Realität ein bisschen herumschubsen konnte, ein kleines Stück nur, aber das reichte eigentlich immer. Man musste der Realität einfach nur zeigen, wer hier der Boss war, das war alles. Noch nie aber hatte er jemanden kennengelernt, der so fest in seiner eigenen Realität verankert war wie Rosies Mutter.


  »Wer ist das?«, fragte sie argwöhnisch, als sie die Wohnung betraten.


  »Ich bin Fat Charlie Nancy«, sagte Spider.


  »Warum sagt er das?«, fragte Rosies Mutter. »Wer ist er?«


  »Ich bin Fat Charlie Nancy, Ihr zukünftiger Schwiegersohn, und Sie mögen mich sehr«, sagte Spider mit fester Überzeugung.


  Rosies Mutter schwankte und blinzelte und starrte ihn an. »Kann sein, dass Sie vielleicht Fat Charlie sind«, sagte sie zögerlich, »aber mögen tu ich Sie nicht.«


  »Nun«, sagte Spider, »das sollten Sie aber. Ich bin außerordentlich liebenswert. Es hat noch nicht viele Leute gegeben, die so liebenswert und beliebt waren wie ich. Es gibt, offen gestanden, keine Grenzen meiner Beliebtheit. Die Menschen strömen zusammen und sprechen in öffentlichen Versammlungen darüber, wie sehr sie mich mögen.


  Ich besitze mehrere Auszeichnungen und eine Medaille, die mir von einem kleinen Land in Südamerika verliehen wurde, in Würdigung sowohl meiner extrem großen Beliebtheit als auch meiner allgemeinen und umfassenden Großartigkeit. Ich habe sie jetzt natürlich nicht bei mir. Ich bewahre meine Medaillen in meiner Sockenschublade auf.«


  Rosies Mutter rümpfte die Nase. Sie wusste nicht, was hier vorging, aber was es auch war, es gefiel ihr überhaupt nicht. Bisher hatte sie eigentlich zu wissen geglaubt, wie sie Fat Charlie einzuschätzen hatte. Gut möglich, gestand sie sich ein, dass sie die Dinge am Anfang ein bisschen falsch angepackt hatte: Möglicherweise hätte Rosie sich nicht mit solcher Begeisterung an Fat Charlie gehängt, wenn sie, ihre Mutter, im Anschluss an ihre erste Begegnung mit Fat Charlie ihre Meinung über ihn nicht ganz so krass zum Ausdruck gebracht hätte. Er sei ein Versager, ein Loser, hatte Rosies Mutter gesagt, denn sie konnte Furcht riechen, wie der Hai einen Blutstropfen durch die ganze Bucht wittert. Aber sie hatte Rosie nicht dazu überreden können, ihm den Laufpass zu geben, und daher konzentrierte ihre Strategie sich jetzt darauf, die Kontrolle über die Hochzeitsvorbereitungen zu übernehmen, Fat Charlie das Leben so schwer wie möglich zu machen und die nationalen Scheidungsstatistiken mit einer gewissen grimmigen Befriedigung zur Kenntnis zu nehmen.


  Doch jetzt ging etwas anderes vor, und es gefiel ihr nicht. Fat Charlie war keine füllige, verwundbare Person mehr. Dieses neue, schneidig elegante Geschöpf verwirrte sie.


  Spider, auf der anderen Seite, musste sich richtig anstrengen.


  Die meisten Menschen nehmen die anderen Menschen nicht wahr. Rosies Mutter aber sehr wohl. Sie bemerkte alles. Gegenwärtig schlürfte sie ihr heißes Wasser aus einer feinen Porzellantasse. Sie wusste, dass sie soeben eine Niederlage erlitten hatte, auch wenn sie nicht hätte sagen können, wie das gekommen oder worum es bei dem Scharmützel überhaupt gegangen war. Also startete sie ihren nächsten Angriff auf höherem Terrain.


  »Charles, mein Lieber«, sagte sie, »erzähl mir von deiner Cousine Daisy. Ich mache mir Sorgen, dass deine Familie vielleicht ein bisschen unterrepräsentiert ist. Hättest du es gern, dass sie eine größere Rolle bei der Hochzeitsfeier spielt?«


  »Wer?«


  »Daisy«, sagte Rosies Mutter liebenswürdig. »Die junge Dame, die ich neulich morgens bei dir kennengelernt habe und die kaum etwas anhatte. Falls das deine Cousine war, heißt das natürlich.«


  »Mutter! Wenn Charlie sagt, dass es seine Cousine war …«


  »Lass ihn für sich sprechen, Rosie«, sagte ihre Mutter und nahm noch ein Schluck vom heißen Wasser.


  »Äh ja«, sagte Spider. »Daisy«.


  Er versuchte die Erinnerung an jene Nacht im Zeichen von Wein, Weib und Gesang wachzurufen: Die hübscheste und lustigste der Frauen war mit ihnen zurück nach Hause gekommen, nachdem er ihr beigebracht hatte, dass es ihre eigene Idee sei; und dann hatte er ihre Hilfe benötigt, um den halb bewusstlosen Fat Charlie die Treppe hinaufzuwuchten. Da er im Verlauf des Abends bereits die Aufmerksamkeiten verschiedener anderer Frauen genossen hatte, sollte ihm die kleine Lustige gewissermaßen als kleine Nachtischleckerei dienen, die man sich für später aufbewahrt, aber später dann, als sie zu Hause waren und den notdürftig gesäuberten Fat Charlie ins Bett gesteckt hatten, stellte er fest, dass er doch keinen Hunger mehr hatte. Die war das also.


  »Die liebe kleine Cousine Daisy«, fuhr er ohne Pause fort. »Ich bin mir ganz sicher, dass sie liebend gern an der Hochzeit teilnehmen würde, falls sie gerade im Lande ist. Aber leider Gottes arbeitet sie als Kurier. Immer unterwegs. Den einen Tag ist sie hier, und am nächsten Tag schon in Murmansk, um ein vertrauliches Dokument abzuliefern.«


  »Hast du ihre Adresse nicht? Oder ihre Telefonnummer?«


  »Wir können gemeinsam nach ihr suchen, Sie und ich«, stimmte Spider zu. »Im Eiltempo um die Welt. Sie kommt und sie geht.«


  »Dann«, sagte Rosies Mutter, ganz wie Alexander der Große einst die Plünderung irgendeines kleinen persischen Dorfes angeordnet haben mochte, »musst du sie einladen, wenn sie das nächste Mal im Lande ist. Sie ist so ein hübsches kleines Ding, fand ich, und ich bin sicher, dass Rosie sie furchtbar gerne kennenlernen würde.«


  »Ja«, sagte Spider. »Das muss ich wirklich.«


  


  


  


  JEDE PERSON, die je gelebt hat oder leben wird, hat ein Lied. Es ist kein Lied, das jemand anders komponiert hat. Es hat seine eigene Melodie, seinen eigenen Text. Nur wenige Leute kommen dazu, ihr eigenes Lied zu singen. Die meisten von uns haben Angst, dass wir ihm mit unserer Stimme nicht gerecht werden können oder dass unser Text zu töricht, zu aufrichtig oder zu seltsam ist. Daher ziehen die Menschen es vor, ihre Lieder zu leben.


  Nehmen Sie zum Beispiel Daisy. Ihr Lied, das ihr schon fast das ganze Leben lang irgendwo im Hinterkopf herumgeisterte, hatte einen beruhigenden, sich dem Marschrhythmus annähernden Beat und einen Text, der vom Beschützen der Schwachen handelte. Der Refrain begann mit der Zeile: »Hütet euch, ihr Bösewichter!« und war daher viel zu peinlich, um je laut gesungen zu werden. Sie summte ihn aber manchmal vor sich hin, in der Dusche, hauptsächlich beim Einseifen.


  Und das ist mehr oder weniger schon alles, was man über Daisy wissen muss. Alles andere sind Details.


  Daisys Vater stammte aus Hongkong. Ihre Mutter kam aus Äthiopien, aus einer Familie von reichen Teppichexporteuren: sie besaßen ein Haus in Addis Abeba und ein weiteres Haus plus Ländereien in der Nähe von Nazret. Daisys Eltern lernten sich in Cambridge kennen. Er studierte EDV, noch bevor irgendjemand damit eine auch nur halbwegs annehmbare Berufsperspektive verband, während sie sich in die molekulare Chemie und das internationale Recht versenkt hatte. Sie waren zwei junge Menschen, die gleichermaßen lerneifrig, von Natur aus schüchtern und allgemein gehemmt waren. Beide hatten Heimweh, wenn auch aus unterschiedlichen Gründen. Aber sie spielten auch beide Schach, und so begegneten sie sich eines Mittwochnachmittags im Schachklub. Da sie Neueinsteiger waren, wurden sie ans selbe Brett gesetzt, und bei dieser ersten Partie besiegte Daisys Mutter Daisys Vater ohne jede Mühe.


  Daisys Vater ärgerte sich darüber, so sehr, dass er am folgenden Mittwoch schüchtern um eine Revanche bat, und dies wiederholte sich an jedem folgenden Mittwoch (ausgenommen Semesterferien und Feiertage) während der nächsten zwei Jahre.


  Ihre Bekanntschaft wurde zusehends intensiver, je mehr sie ihre gesellschaftlichen Fertigkeiten und ihre englischen Sprachkenntnisse verbesserten. Gemeinsam fassten sie sich als Teil einer Menschenkette an den Händen und protestierten gegen die Ankunft riesiger, mit Raketen beladener Lastwagen. Gemeinsam, wenn auch als Teil einer erheblich größeren Gruppe, reisten sie nach Barcelona, um den Machenschaften des internationalen Kapitals Einhalt zu gebieten und entschiedenen Protest gegen die unkontrollierte Herrschaft der großen Konzerne zu erheben. Dies war auch die Zeit, in der sie Bekanntschaft mit staatlicherseits versprühtem Tränengas machten, und Mr. Day zog sich sogar, als er von der spanischen Polizei aus dem Weg geräumt wurde, eine Verstauchung des Handgelenks zu.


  Und dann, eines Mittwochs zu Beginn ihres dritten Jahres in Cambridge, besiegte Daisys Vater Daisys Mutter beim Schach. So glücklich machte ihn dies, versetzte ihn in eine solche Hochstimmung, dass er ihr, durch den Triumph aller Hemmungen beraubt, einen Heiratsantrag machte, und Daisys Mutter, die insgeheim befürchtet hatte, dass er, sobald er nur eine Partie gewänne, das Interesse an ihr verlieren würde, quittierte ihn mit den Worten: ja, natürlich.


  Sie lebten weiter in England und blieben auch dem akademischen Milieu treu. Sie bekamen eine Tochter, die sie Daisy nannten, weil sie zu jener Zeit ein gleichnamiges Tandem besaßen ein Fahrrad für zwei (mit dem sie, zu Daisys späterer Belustigung, auch tatsächlich fuhren). Sie zogen von einer britischen Universität zur nächsten: Er lehrte Computerwissenschaften, während seine Frau Bücher über die Macht der multinationalen Konzerne schrieb, die keiner lesen wollte, und Bücher über die Geschichte und die Strategien des Schachspiels, die sehr viele Leute lesen wollten, sodass sie in guten Jahren mehr Geld verdiente als er, was allerdings gar nicht mal so schwierig war. Ihr politisches Engagement verlor mit den Jahren an Dringlichkeit, und als sie sich dem mittleren Lebensalter näherten, waren sie zu einem Paar geworden, das keine weiteren Interessen pflegte als das eigene Glück miteinander, Schach, Daisy und die Sanierung vergessener Betriebssysteme.


  Keiner von beiden konnte begreifen, was mit Daisy los war.


  Sie machten sich Vorwürfe, dass sie Daisys Begeisterung für die Polizei nicht sofort im Keim erstickt hatten, als sie sich zuerst bemerkbar machte, nämlich mehr oder weniger zur gleichen Zeit, als sie zu sprechen begann. Wo andere kleine Mädchen aufgeregt auf niedliche Ponys zeigen, zeigte Daisy ebenso aufgeregt auf vorbeifahrende Polizeiautos. Ihr siebter Geburtstag wurde in Form eines Kostümfests begangen, was ihr die Möglichkeit gab, ihre kleine Polizistinnenuniform zu tragen, und im Dachgeschoss ihrer Eltern steht noch immer eine Kiste mit Fotos, die das glückstrahlende Gesicht eines siebenjährigen Kindes beim Anblick seiner Geburtstagstorte dokumentieren: sieben Kerzen, die im flackernden Blaulicht brennen.


  Daisy war ein fleißiges, fröhliches und intelligentes junges Mädchen, das seine Eltern glücklich machte, als sie sich in der University of London einschrieb, um Jura und Informatik zu studieren. Ihr Vater sah sie vor seinem geistigen Auge bereits als Rechtsdozentin; ihre Mutter hegte Träume, in denen ihre Tochter Kronanwältin, vielleicht sogar Richterin wurde und mit Hilfe des Gesetzes die Herrschaft der Konzerne zerschlug, wo immer diese ihr garstiges Haupt erhoben. Stattdessen aber zertrümmerte Daisy die schönsten Hoffnungen ihrer Eltern, indem sie die Aufnahmeprüfung bei der Polizei absolvierte und bestand. Die Polizei nahm sie mit offenen Armen auf: Zum einen gab es Anweisungen von höherer Stelle, die ethnische Vielfalt der Truppe zu erhöhen, und zum anderen war eine drastische Zunahme der Computerkriminalität und des Computerbetrugs zu verzeichnen. Sie brauchten Daisy. Sie hätten, offen gesagt, eine ganze Kompanie von Daisys gebrauchen können.


  Zum gegenwärtigen Zeitpunkt, vier Jahre später, durfte man mit Fug feststellen, dass die Laufbahn bei der Polizei nicht dem entsprach, was Daisy sich erwartet hatte. Nicht, dass die wiederholt vorgetragenen Warnungen ihrer Eltern sich bestätigt hätten, denen zufolge die Polizei eine strukturell rassistische und sexistische Institution sei, die ihre Individualität auslöschen und sie einer seelenlosen Gleichförmigkeit unterwerfen würde, bis sie am Ende ebenso Teil der Kantinenkultur wäre wie jeder beliebige Anrührkaffee. Nein, das Frustrierende war die Schwierigkeit, den anderen Bullen klarzumachen, dass auch sie ein Bulle war. Sie war zu dem Schluss gekommen, dass für die meisten Bullen Polizeiarbeit in erster Linie darin bestand, die Bevölkerung Mittelenglands vor all den unheimlichen Leuten mit dem falschen sozialen Hintergrund zu beschützen, die wahrscheinlich nur darauf aus waren, ihnen die Handys zu klauen. Aus Daisys Sicht ging es um etwas ganz anderes. Daisy wusste, dass es jede Menge Mittelschichtsjugendliche gab, die imstande waren, von ihren Kinderzimmern in Deutschland aus Viren zu verschicken, die ein ganzes Krankenhaus lahmlegen und mehr Schaden verursachen konnten als eine Bombe. Daisy war der Ansicht, dass die wirklichen Bösewichte heutzutage solche waren, die sich mit FTP-Sites, modernsten Verschlüsselungstechniken und Prepaid-Wegwerfhandys auskannten.


  Sie nahm einen Schluck Kaffee aus einem Plastikbecher und verzog das Gesicht; während sie eine Datei nach der anderen durchgesehen hatte, war der Kaffee kalt geworden.


  Sie hatte alle Informationen gesichtet, die Grahame Coats ihr übergeben hatte. Dass hier irgendetwas nicht in Ordnung war, schien wirklich auf der Hand zu liegen  und sei es allein angesichts des Schecks über zweitausend Pfund, den Charles Nancy in der letzten Woche allem Anschein nach sich selbst ausgestellt hatte.


  Trotzdem. Trotzdem kam ihr die Sache komisch vor.


  Sie ging den Flur hinunter und klopfte an die Tür des Hauptkommissars.


  »Herein!«


  Hauptkommissar Camberwell hatte dreißig Jahre lang an seinem Schreibtisch Pfeife geraucht, bis eine Rauchverbotsverordnung für das gesamte Gebäude erlassen worden war. Seither begnügte er sich mit einem Klumpen Plastilin, den er drückte, knetete und zwischen den Händen rollte. Als Mann mit Pfeife im Mund war er heiter, gelassen und, soweit es seine Untergebenen betraf, die Rechtschaffenheit in Person gewesen. Als Mann mit einem Klumpen Plastilin in der Hand war er gleichermaßen übellaunig wie cholerisch. An guten Tagen gelang es ihm, nur gereizt zu sein.


  »Ja?«


  »Der Fall mit der Grahame-Coats-Agentur.«


  »Hmm.«


  »Ich bin mir da nicht so sicher.«


  »Nicht so sicher? Worüber, um Himmels willen, kann man sich denn da nicht so sicher sein?«


  »Nun, ich glaube, ich sollte den Fall vielleicht abgeben.« Er schien unbeeindruckt. Er starrte sie an. Auf der Schreibtischplatte, unbeobachtet, waren seine Finger dabei, das blaue Plastilin in die Form einer Meerschaumpfeife zu kneten. »Weil?«


  »Ich kenne den Verdächtigen privat.«


  »Ja und? Sie sind mit ihm zusammen im Urlaub gewesen? Sie sind die Patentante seiner Kinder? Oder was?«


  »Nein. Ich bin ihm nur einmal begegnet. Ich habe bei ihm in der Wohnung übernachtet.«


  »Sie wollen also sagen, Sie hättens mit ihm getrieben?« Ein tiefes Seufzen, in dem Weltverdrossenheit, Ärger und das dringende Verlangen nach ein paar Gramm Condor »Ready rubbed« sich die Waage hielten.


  »Nein, Sir. Nichts dergleichen. Ich habe dort einfach nur geschlafen.«


  »Und das war Ihre ganze Bekanntschaft mit ihm?«


  »Ja, Sir.«


  Er zerdrückte die Plastilin-Pfeife wieder zu einem gestaltlosen Klumpen. »Ihnen ist klar, dass Sie mir die Zeit stehlen?«


  »Ja, Sir. Tut mir leid, Sir.«


  »Tun Sie, was zu tun ist. Lassen Sie mich in Ruhe.«


  


  


  


  MAEVE LIVINGSTONE fuhr ganz allein im Fahrstuhl in den fünften Stock und hatte während der langsamen, ruckeligen Fahrt genügend Zeit, um in Gedanken noch einmal durchzugehen, was sie, sobald sie oben angelangt war, zu Grahame Coats sagen würde.


  Sie hatte eine schmale braune Aktenmappe bei sich, die Morris gehört hatte: ein ausgesprochen männlicher, ja maskuliner Gegenstand. Sie trug eine weiße Bluse, einen blauen Jeansrock und darüber einen grauen Mantel. Sie hatte sehr lange Beine und eine außergewöhnlich blasse Haut, und ihre Haare waren, mit nur geringfügiger chemischer Unterstützung, noch genauso blond wie vor zwanzig Jahren, als Morris Livingstone sie geheiratet hatte.


  Maeve hatte Morris sehr geliebt. Als er starb, löschte sie ihn nicht aus ihrem Handyverzeichnis, nicht einmal, nachdem sie seinen Vertrag gekündigt und sein Telefon zurückgegeben hatte. Ihr Neffe hatte das Foto von Morris aufgenommen, das auf ihrem Handy gespeichert war, und das wollte sie nicht verlieren. Wie gern hätte sie Morris jetzt angerufen und ihn um Rat gefragt.


  Sie hatte der Freisprechanlage mitgeteilt, wer sie war, um unten eingelassen zu werden, daher wartete Grahame Coats bereits auf sie, als sie den Empfang betrat.


  »Wie gehts, wie stehts, meine Teuerste«, sagte er.


  »Ich muss Sie unter vier Augen sprechen, Grahame«, sagte Maeve. »Sofort.«


  Grahame Coats grinste sich eins; seltsamerweise begannen viele seiner geheimen Fantasien damit, dass Maeve ganz ähnliche Worte sprach, bevor sie dann zu Äußerungen überging wie »Ich brauche dich, Grahame, jetzt gleich« und »O Grahame, ich war ein unartiges, ein ganz böses Mädchen, dem ordentlich Disziplin eingebläut werden muss«, und, das aber eher selten: »Grahame, du bist zu viel für eine einzelne Frau, darf ich dir daher meine eineiige nackte Zwillingsschwester Maeve II vorstellen.« Sie gingen in sein Büro.


  Zu Grahame Coats leiser Enttäuschung ließ Maeve in keiner Weise durchblicken, dass sie es hier und jetzt brauche. Sie zog nicht einmal den Mantel aus. Stattdessen öffnete sie ihre Aktenmappe und zog einen Stapel Papiere hervor, den sie auf den Schreibtisch platzierte.


  »Grahame, auf Vorschlag des Filialleiters meiner Bank habe ich Ihre Abrechnungen und Auszüge der letzten zehn Jahre einer unabhängigen Rechnungsprüfung unterziehen lassen. Seit der Zeit, als Morris noch lebte. Sie können die Unterlagen gern einsehen. Ihre Zahlen stimmen nicht. Von vorn bis hinten nicht. Ich dachte, ich spreche mit Ihnen darüber, bevor ich die Polizei einschalte. Ich hatte das Gefühl, Ihnen das, Morris zu Ehren, schuldig zu sein.«


  »In der Tat«, stimmte Grahame Coats zu, glatt wie eine Schlange im Butterfass. »Das sind Sie wirklich.«


  »Nun also?« Maeve Livingstone hob eine makellose Augenbraue. Ihr Gesichtsausdruck verhieß nichts übermäßig Gutes. Grahame Coats fand die Maeve aus seinen Fantasien entschieden vorteilhafter.


  »Leider haben wir einen schurkischen Angestellten in der Grahame-Coats-Agentur gehabt, Maeve, eine ganze Weile schon. Ich habe selbst schon die Polizei gerufen, letzte Woche, gleich als ich bemerkt hatte, dass etwas im Argen liegt. Der lange Arm des Gesetzes ermittelt bereits. Mit Rücksicht auf den Prominentenstatus mehrerer Kunden der Grahame-Coats-Agentur  Sie eingeschlossen  behandelt die Polizei die Sache so diskret wie möglich, und wer wollte es ihr verübeln?« Sie schien nicht annähernd so beschwichtigt, wie er sich erhofft hatte. Er fuhr weiteres Geschütz auf. »Sie haben große Hoffnungen, dass sie einen Großteil des Geldes, wenn nicht gar alles, wieder auffinden werden.«


  Maeve nickte. Grahame Coats entspannte sich, aber nur etwas.


  »Darf ich fragen, um welchen Angestellten es sich handelt?«


  »Charles Nancy. Ich muss sagen, dass ich ihm uneingeschränkt vertraut habe. Es war ein mächtiger Schock für mich.«


  »Oh. Er ist ein lieber Kerl.«


  »Der äußere Anschein«, gab Grahame Coats zu bedenken, »ist mitunter trügerisch.«


  Da lächelte sie, und es war ein liebreizendes, süßes Lächeln. »Das kaufe ich Ihnen nicht ab, Grahame. Das geht jetzt schon seit Ewigkeiten so. Lange bevor Charles Nancy hier angefangen hat. Wahrscheinlich schon vor meiner Zeit. Morris hat Ihnen vollkommen vertraut, und Sie haben ihn bestohlen. Und jetzt erzählen Sie mir allen Ernstes, dass Sie einem Ihrer Angestellten oder einem Ihrer Komplizen die ganze Sache anhängen wollen? Tja, also, wie gesagt, das kaufe ich Ihnen nicht ab.«


  »Nein«, sagte Grahame Coats zerknirscht. »Tut mir leid.«


  Sie nahm den Papierstapel zur Hand. »Nur interessehalber«, sagte sie, »wie viel, glauben Sie, haben Sie im Laufe der Jahre aus Morris und mir herausgeholt? Meiner Schätzung nach: ungefähr drei Millionen.«


  »Ah.« Er lächelte nicht mehr. Es war mit Sicherheit mehr, als sie gesagt hatte, aber trotzdem. »Das kommt wohl hin.«


  Sie sahen sich an, und Grahame Coats Gedanken arbeiteten auf Hochtouren. Er musste Zeit gewinnen. Zeit war es, was er dringend brauchte. »Wie wärs«, sagte er, »wenn ich es zurückzahle, den vollen Betrag, in bar, jetzt gleich. Mit Zinsen. Sagen wir, fünfzig Prozent des fraglichen Betrages.«


  »Sie bieten mir viereinhalb Millionen Pfund? In bar?« Grahame Coats lächelte ihr auf haargenau die Weise zu, wie es angreifende Kobras in der Regel nicht tun.


  »Selbstverfreilich. Wenn Sie zur Polizei gehen, werde ich alles abstreiten und mir ein paar Spitzenanwälte nehmen.


  Im ungünstigsten Fall, nach einem extrem langen Gerichtsprozess, im Zuge dessen ich gezwungen sein werde, Morris Namen auf jede mir zu Gebote stehende Weise in den Schmutz zu ziehen, wird man mich zu höchstens zehn bis zwölf Jahren Gefängnis verurteilen. Davon werde ich, bei guter Führung  und ich dürfte einen Mustergefangenen abgeben  vielleicht fünf Jahre absitzen müssen. Angesichts der allgemeinen Überfüllung unserer Gefängnisse werde ich den größten Teil dieser Zeit im offenen Vollzug ableisten, vielleicht sogar mit täglichem Freigang. Ich halte das für nicht allzu problematisch. Die Kehrseite, wenn Sie zur Polizei gehen, ist die, dass Sie nicht einen Pfennig von Morris Geld sehen werden, das garantiere ich Ihnen. Die Alternative wäre, den Mund zu halten und dafür so viel und noch mehr Geld zu bekommen, wie Sie brauchen, während ich ein bisschen Zeit gewinne, um … das einzig Richtige zu tun. Wenn Sie verstehen, was ich meine.«


  Maeve dachte darüber nach. »Ich würde Sie gern im Gefängnis verfaulen sehen«, sagte sie. Dann seufzte sie und nickte schließlich. »Na gut«, sagte sie. »Ich nehme das Geld. Ich muss nie wieder mit Ihnen in Kontakt treten. Alle Tantiemenzahlungen gehen in Zukunft direkt an mich.«


  »Selbstverfreilich. Der Safe ist hier drüben«, sagte er.


  An der Wand auf der anderen Seite des Zimmers befand sich ein Bücherregal, in dem vollkommen einheitliche, in Leder gebundene Ausgaben von Dickens, Thackeray, Trollope und Austen standen, sämtlich ungelesen. Er machte sich an einem der Bücher zu schaffen, worauf das Regal zur Seite glitt und den Blick auf eine Tür freigab, die in derselben Farbe wie die Wand gestrichen war.


  Maeve fragte sich, ob sie ein Kombinationsschloss hatte, aber nein, da war nur ein kleines Schlüsselloch, für das Grahame Coats einen großen Messingschlüssel besaß. Die Tür öffnete sich.


  Er betätigte einen Lichtschalter im Innern. Es war ein schmaler Raum, gesäumt von recht amateurhaft aufgestellten Regalen. An der Wand gegenüber stand ein kleiner feuerfester Aktenschrank.


  »Sie können es in Bargeld oder in Schmuck haben, oder in einer Kombination von beidem«, sagte er unverblümt.


  »Ich würde zu Letzterem raten. Habe viele schöne alte Goldteile hier. Sehr gut zu tragen.«


  Er schloss mehrere Kassetten auf und zeigte den Inhalt. Ringe, Ketten und Medaillons funkelten, glitzerten und blitzten.


  Maeves Mund stand offen. »Gucken Sie sich alles an«, ermunterte er sie, und sie zwängte sich an ihm vorbei. Es war eine wahre Schatzkammer.


  Sie nahm ein goldenes Medaillon an einer Kette in die Hand, hielt es hoch und betrachtete es staunend. »Das ist zauberhaft«, sagte sie. »Das muss einen Wert haben von…«, und sie brach ab. In dem glänzenden Gold des Medaillons sah sie, wie sich hinter ihr etwas bewegte, und sie drehte sich um, was zur Folge hatte, dass der Hammer sie nicht genau am Hinterkopf traf, wie es in Grahame Coats Absicht gelegen hatte, sondern seitlich von ihrer Wange abglitt.


  »Du mieser kleiner Scheißer!«, sagte sie und trat nach ihm. Maeve hatte kräftige Beine und einen beachtlichen Tritt am Leib, aber sie und ihr Angreifer standen recht eng beisammen.


  Maeves Fuß erwischte ihn am Schienbein, gleichzeitig griff sie nach dem Hammer in seiner Hand. Grahame Coats schlug erneut zu, und diesmal traf er, sodass Maeve zur Seite taumelte. Ihr Blick schien zu verschwimmen. Er setzte nach, schlug ihr den Hammer auf den Kopf, ein zweites, drittes Mal, und sie sank zu Boden.


  Grahame Coats hätte jetzt gern eine Schusswaffe gehabt. Eine schöne handliche Pistole am besten. Mit Schalldämpfer, wie im Film. Mal ehrlich jetzt, wenn er je auf die Idee gekommen wäre, dass es mal nötig sein würde, jemanden in seinem Büro umzubringen, dann wäre er darauf natürlich viel besser vorbereitet gewesen. Er hätte dann vielleicht sogar einen Vorrat an Gift parat gehabt. Das wäre praktisch und klug gewesen. Und dieser Unfug hier ganz unnötig.


  Blut und blonde Haare klebten an der Schlagfläche seines Hammers. Er legte ihn angewidert aus der Hand, stieg über die auf dem Boden liegende Frau hinweg und nahm die Tresorkästen mit dem Schmuck an sich. Er kippte den Inhalt auf seinen Schreibtisch und stellte sie dann in den Safe zurück, um diesem dafür einen Diplomatenkoffer zu entnehmen, der bündelweise Hundertdollarund Fünfhunderteuroscheine enthielt, sowie einen kleinen schwarzen Samtbeutel, halb gefüllt mit losen Diamanten. Aus dem Aktenschrank zog er einige Akten. Und schließlich last, aber keineswegs least, wie er eindringlich versichert hätte  entnahm er dem geheimen Zimmer das lederne Kosmetikköfferchen, in dem zwei Brieftaschen und zwei Reisepässe steckten.


  Dann drückte er die schwere Tür wieder zu, schloss sie ab und schob das Bücherregal in seine Ausgangsstellung zurück.


  Etwas keuchend stand er da und schöpfte Atem.


  Alles in allem, befand er, durfte er stolz auf sich sein. Gut gemacht, Grahame. Gut, der Mann. Sehr gute Arbeit.


  Er hatte mit dem improvisiert, was grad zur Hand war, und es hatte geklappt: Bluff, Kühnheit und Kreativität die Bereitschaft, alles auf eine Karte zu setzen. Er hatte es riskiert, und er hatte gewonnen. Seine Karte hatte gestochen. Eines Tages würde er, in der Ruhe seines tropischen Paradieses, seine Memoiren schreiben, dann könnten die Leute erfahren, wie er mit dieser gefährlichen Frau fertig geworden war. Obwohl, dachte er, es wäre vielleicht noch besser gewesen, wenn sie eine Pistole in der Hand gehabt hätte.


  Wahrscheinlich, dämmerte ihm bei genauerem Nachdenken, hatte sie tatsächlich eine Pistole auf ihn gerichtet.


  Er meinte ziemlich sicher gesehen zu haben, wie sie sie gezogen hatte. Was für ein Glück, dass der Hammer bereitgelegen hatte, weil er einen Werkzeugkasten in dem Zimmer aufbewahrte für den Fall, dass Heimwerkerarbeiten zu erledigen waren  anderenfalls wäre er schwerlich zu einer so raschen und effektiven Selbstverteidigung imstande gewesen.


  Erst jetzt fiel ihm ein, dass es ratsam wäre, die Tür zu seinem Büro zu verschließen.


  Auch hatte er, wie er bei der Gelegenheit feststellte, Blut auf dem Hemd, auf der Hand und auf einer Schuhsohle. Er zog das Hemd aus und wischte den Schuh damit ab. Dann warf er das Hemd in den Abfallkorb unter seinem Schreibtisch. Er überraschte sich selbst damit, dass er seine Hand zum Mund führte und den Blutflecken mit seiner roten Zunge ableckte, wie eine Katze.


  Und dann gähnte er. Er nahm Maeves Papiere vom Schreibtisch, jagte sie durch den Reißwolf. Sie hatte eine zweite Ausfertigung der Dokumente in ihrer Aktenmappe, auch diese zerschredderte er. Und zerschredderte die Schnipsel anschließend noch einmal.


  In einer Ecke seines Büros stand ein Kleiderschrank, in dem ein Anzug hing, und obendrein war er mit Oberhemden, Socken, Unterhosen und dergleichen ausgestattet. Man konnte schließlich nie wissen, ob man nicht direkt vom Büro aus unerwartet zu einem Premierenabend zu gehen hatte. Es galt, vorbereitet zu sein.


  Er zog sich mit Sorgfalt an.


  Im Kleiderschrank gab es auch einen kleinen Koffer mit Rädern, einer von der Sorte, die dafür gemacht ist, ins Gepäckfach eines Flugzeugs zu passen. Dort hinein packte er einige Sachen, bewegte sie hin und her, um Platz zu schaffen.


  Er klingelte seine Empfangsdame an. »Annie«, sagte er.


  »Könnten Sie schnell mal loslaufen und mir ein Sandwich holen? Nicht von Pret, nein. Ich dachte an den neuen Laden in der Brewer Street? Mrs. Livingstone und ich sind gleich fertig, durchaus möglich, dass ich sie sogar noch richtig zum Lunch ausführe, aber ich hätte doch gern vorgesorgt.«


  Er brachte noch einige Minuten am Computer zu, wo er eins von diesen Festplattensäuberungsprogrammen laufen ließ, die sich alle Ihre Daten krallen, sie mit zufallsgenerierten Nullen und Einsen überschreiben, sie anschließend in ganz kleine Teile zermahlen, um sie schließlich, mit Betonschuhen an den Füßen, auf den Grund der Themse zu versenken. Als dies erledigt war, verließ er sein Büro und ging, den Koffer hinter sich herziehend, durch den Flur.


  Er steckte den Kopf durch eine der anderen Bürotüren.


  »Bin mal kurz weg«, sagte er. »Komme ungefähr um drei wieder, falls jemand fragt.«


  Annie saß nicht am Empfang, was seiner Ansicht nach eine gute Sache war. Man würde annehmen, dass Maeve Livingstone die Agentur bereits verlassen habe, ebenso wie man jeden Augenblick mit Grahame Coats Rückkehr rechnen würde. Bis man anfinge, nach ihm zu suchen, wäre er bereits über alle möglichen Berge.


  Er fuhr im Fahrstuhl nach unten. Es geschah dies alles ein bisschen früh, fand er. Er würde erst in über einem Jahr fünfzig werden. Aber die Maschinerie des Ausstiegs war bereits in Gang gesetzt. Er musste das Ganze einfach nur als goldenen Händedruck auffassen, oder vielleicht als goldenen Fallschirm.


  Und dann marschierte er, den Rollkoffer im Gefolge, durch die Eingangstür hinaus in den sonnigen Aldwych-Vormittag und ließ die Grahame-Coats-Agentur für immer hinter sich.


  


  


  


  SPIDER HATTE friedlich in seinem eigenen riesigen Bett geschlafen, in seiner Wohnung in Fat Charlies Abstellzimmer. Er hatte begonnen sich zu fragen  wenn auch nicht sehr nachdrücklich, ob Fat Charlie sich endgültig verabschiedet habe, und war mit sich übereingekommen, dass er der Angelegenheit nachgehen werde, sobald es sich irgendwie ergäbe, vorausgesetzt natürlich, er würde nicht durch interessantere Dinge abgelenkt oder es schlicht und einfach vergessen.


  Er war spät aufgestanden und hatte sich jetzt aufgemacht, um mit Rosie zu Mittag zu essen. Er wollte sie in ihrer Wohnung abholen, und dann würden sie in ein gutes Lokal gehen. Es war ein herrlicher Frühherbsttag, und Spiders Fröhlichkeit war ansteckend. Das lag daran, dass Spider, mehr oder weniger, ein Gott war. Wenn du ein Gott bist, kannst du andere Leute mit deinen Gefühlen infizieren. Wenn jemand an einem Tag, an dem Spider richtig froh war, neben ihm stand, dann wurde auch seine Welt ein bisschen heller. Wenn Spider ein Lied summte, fingen die Leute in seiner Umgebung ebenfalls zu summen an, und sogar richtig, als wärs eine Melodie aus einem bekannten Musical. Wenn er allerdings gähnte, gähnten natürlich auch hundert andere Leute, und wenn er niedergeschlagen war, verbreitete es sich wie ein feuchter Flussnebel, und die Welt wurde noch düsterer für jeden, der dort hineingeriet.


  Es hatte nichts damit zu tun, dass er etwas tat; es lag an dem, was er war.


  Das Einzige, was seine Fröhlichkeit derzeit beeinträchtigte, war sein Entschluss, Rosie die Wahrheit zu sagen.


  Spider war nicht gut darin, die Wahrheit zu sagen. Wahrheit war für ihn etwas grundsätzlich Formbares, mehr oder weniger eine Frage des Standpunkts, und Spider war in der Lage, einige höchst eindrucksvolle Standpunkte einzunehmen, wenn sich die Notwendigkeit ergab.


  Die Hochstapelei an sich war nicht das Problem. Es gefiel ihm, ein Hochstapler zu sein. Er konnte es sehr gut. Es passte zu seinen Plänen, die recht einfach strukturiert waren und sich bis dato etwa folgendermaßen zusammenfassen ließen: (a) irgendwo hingehen; (b) sich amüsieren; und (c) wieder weggehen, bevor es langweilig wird. Und inzwischen, das war ihm im tiefsten Innern klar, wurde es definitiv Zeit, wieder wegzugehen. Die Welt stand ihm offen, lag vor ihm wie ein zum Verzehr bestimmter Hummer. Die Serviette war um seinen Hals gebunden, er hatte einen Topf mit zerschmolzener Butter und allerlei grotesk aussehendes, aber effektives Besteck zum Hummerzerlegen griffbereit.


  Und doch …


  Und doch wollte er nicht weg.


  Spider hatte Zweifel, er machte sich Gedanken. Und das war beunruhigend. Gedanken waren etwas, das Spider für lästig, wenn nicht überflüssig erachtete. Ein Leben ohne Nachdenken, das wars doch  Instinkt, Spontaneität und ein geradezu unverschämtes Glück hatten ihm bislang tadellose Dienste geleistet. Aber irgendwann bringen einen selbst Wunder nicht mehr richtig weiter. Spider ging die Straße entlang, und die Leute lächelten ihm zu.


  Er hatte mit Rosie verabredet, dass er sie in ihrer Wohnung abholen würde, daher war er angenehm überrascht, als er sah, dass sie am Ende der Straße stand und schon auf ihn wartete. Etwas flog ihn an, aber ein richtiges Schuldgefühl war es nicht, also winkte er.


  »Rosie? Hallo!«


  Sie ging über den Bürgersteig auf ihn zu, und er begann zu grinsen. Sie würden die Sache schon noch klären. Alles würde sich regeln. Alles würde gut werden. »Du siehst großartig aus«, sagte er. »Wenn nicht größerartig. Worauf hast du Appetit?«


  Rosie zuckte lächelnd die Achseln.


  Sie kamen an einem griechischen Restaurant vorbei. »Ist Griechisch okay?« Sie nickte. Sie gingen ein paar Stufen hinunter und traten ein. Es war dunkel und leer, hatte gerade erst geöffnet, und der Inhaber geleitete sie zu einer Nische, vielleicht wars auch nur eine Ecke, im hinteren Teil.


  Sie saßen einander gegenüber, der Tisch war grad groß genug für zwei. Spider sagte: »Es gibt etwas, worüber ich mit dir sprechen muss.« Sie sagte nichts. »Es ist nichts Schlimmes«, fuhr er fort. »Na ja, schön ist es auch nicht. Aber. Tja. Es ist etwas, das du wissen solltest.«


  Der Inhaber erkundigte sich, ob sie etwas zu bestellen wünschten. »Kaffee«, sagte Spider, und Rosie nickte zustimmend. »Zweimal Kaffee«, sagte Spider. »Aber lassen Sie sich Zeit, sagen wir fünf Minuten. Wir wollen ein bisschen ungestört sein.«


  Der Inhaber zog sich zurück.


  Rosie sah Spider fragend an.


  Er holte tief Luft. »Okay. Also. Lass mich das einfach sagen, weil, es ist nicht leicht, und ich weiß nicht, ob ich … na gut. Also. Hör zu, ich bin nicht Fat Charlie. Ich weiß, du glaubst es, aber ich bin es nicht. Ich bin sein Bruder, Spider. Du denkst, dass ich er bin, weil wir uns sozusagen ein bisschen ähnlich sehen.« Sie sagte nichts.


  »Na ja, eigentlich sehe ich ihm nicht sehr ähnlich. Aber.


  Weißt du, das ist alles nicht so einfach für mich. O-oh-kay. Äh. Ich muss immerzu an dich denken. Also, ich mein, ich weiß, du bist mit meinem Bruder verlobt, aber ich möchte dich sozusagen fragen, also, ob du ihm nicht eventuell den


  Laufpass geben und vielleicht lieber mit mir gehen willst.« Eine Kanne Kaffee auf einem Silbertablett traf ein, dazu zwei Tassen.


  »Griechischer Kaffee«, sagte der Inhaber, der ihn gebracht hatte.


  »Ja. Danke. Aber ich hatte doch darum gebeten …«


  »Ist sehr heiß«, sagte der Inhaber. »Sehr heißer Kaffee. Stark. Griechisch. Nicht türkisch.«


  »Großartig. Hören Sie, wenns Ihnen nichts ausmacht  fünf Minuten. Ja?«


  Der Inhaber entfernte sich achselzuckend.


  »Wahrscheinlich hasst du mich«, sagte Spider. »An deiner Stelle würde ich mich wahrscheinlich auch hassen. Aber ich meine es ernst. Ernster, als ich jemals etwas im Leben gemeint habe.« Sie sah ihn einfach nur an, ausdruckslos, und er sagte: »Bitte. Sag etwas. Irgendwas.«


  Ihre Lippen bewegten sich, als versuche sie die rechten Worte zu finden.


  Spider wartete.


  Ihr Mund öffnete sich.


  Sein erster Gedanke war, dass sie etwas zu essen im Mund hatte, denn was er zwischen ihren Zähnen erblickte, war braun, und es war mit Sicherheit keine Zunge. Doch dann bewegte es seinen Kopf, und seine Augen, kleine schwarz glänzende Knopfaugen, starrten ihn an. Rosie machte ihren Mund unfassbar weit auf, und die Vögel kamen heraus.


  Spider sagte: »Rosie?«, und dann war die Luft voller Schnäbel, Federn und Klauen, es wurden immer mehr. Vögel ergossen sich, jedes Mal begleitet von einem winzigen Husten-Erstickungs-Geräusch, aus ihrem Hals, in einem Strom, der auf ihn gerichtet war.


  Er riss einen Arm hoch, um seine Augen zu schützen, und etwas verletzte ihn am Handgelenk. Er schlug um sich, und etwas flog ihm ins Gesicht, zielte auf die Augen. Er riss den Kopf zurück, und der Schnabel bohrte sich in seine Wange.


  Ein Augenblick von albtraumhafter Klarheit: Immer noch saß da eine Frau ihm gegenüber. Was er jetzt aber nicht mehr begreifen konnte, war, wie er sie jemals für Rosie hatte halten können. Zum einen war sie älter als Rosie, ihre blauschwarzen Haare von etlichen silbernen Strähnen durchzogen. Ihre Haut hatte nicht den warmen Braunton von Rosies Haut, sondern war schwarz wie Feuerstein. Sie trug einen zerschlissenen ockerfarbenen Regenmantel. Und sie grinste und öffnete ihren Mund noch einmal ganz weit, und jetzt sah er darin die grausamen Schnäbel und die irren Augen von Möwen …


  Spider überlegte nicht lange. Sondern handelte. Er packte den Griff der Kaffeekanne, zog mit der anderen Hand den Deckel ab, dann schwenkte er die Kanne ruckartig in Richtung der Frau auf der anderen Tischseite. Der Inhalt der Kanne, kochend heißer schwarzer Kaffee, ergoss sich über sie.


  Sie zischte vor Schmerz.


  Vögel flatterten aufgescheucht durch das Kellerrestaurant, aber jetzt saß ihm niemand mehr gegenüber, und die Vögel waren orientierungslos, stoben durcheinander und prallten gegen die Wände.


  Der Inhaber sagte: »Sir? Sind Sie verletzt? Es tut mir leid. Die müssen von der Straße reingekommen sein.«


  »Mir ist nichts passiert«, sagte Spider.


  »Sie bluten im Gesicht«, sagte der Mann. Er reichte Spider eine Serviette, die dieser sich gegen die Wange presste.


  Die Wunde brannte.


  Spider bot dem Mann an, ihm beim Verscheuchen der Vögel zu helfen. Er machte die Tür zur Straße auf, aber plötzlich war das Lokal so leer, so vogellos, wie vor seiner Ankunft.


  Spider zückte einen Fünfpfundschein. »Hier«, sagte er.


  »Für den Kaffee. Ich muss jetzt los.«


  Der Inhaber nickte dankbar. »Die Serviette können Sie ruhig behalten.«


  Spider hielt inne und überlegte. »Als ich kam«, fragte er,


  »war da eine Frau bei mir?«


  Der Inhaber blickte verwirrt vielleicht, Spider war sich nicht sicher, sogar ein bisschen ängstlich. »Ich kann mich nicht erinnern«, sagte er wie benommen. »Wenn Sie allein gewesen wären, hätte ich Sie nicht nach da hinten gesetzt. Aber ich weiß es nicht.«


  Spider ging hinaus auf die Straße. Der Tag war immer noch hell, aber das Sonnenlicht schien seine beruhigende Wirkung verloren zu haben. Er blickte sich um. Er sah eine


  Taube, die sich an einer weggeworfenen Eiskremwaffel zu schaffen machte, und einen Spatzen auf einem Fenstersims. Und hoch oben, weiß aufblitzend im Sonnenschein, kreiste mit weit ausgebreiteten Schwingen eine Möwe.


  KAPITEL


  NEUN


  


  IN DEM


  FAT CHARLIE


  DIE TÜR ÖFFNET


  UND


  SPIDER AUF FLAMINGOS


  TRIFFT


  


  


  FAT CHARLIES Glück wendete sich, er konnte es fühlen. Das Flugzeug, mit dem er nach Hause zurückkehrte, war überbelegt, und so fand er sich unversehens in die erste Klasse versetzt. Das Essen war ausgezeichnet. Auf halber Strecke über dem Atlantik trat eine Stewardess an ihn heran, um ihm mitzuteilen, dass er eine Schachtel Pralinen gewonnen habe, die sie ihm sogleich überreichte. Er legte sie ins Gepäckfach und bestellte sich einen Drambuie on Ice.


  Sobald er zu Hause war, würde er alles mit Grahame Coats klären, denn wenn es etwas gab, dessen Fat Charlie sich vollkommen sicher war, dann war es die Korrektheit seiner eigenen Buchführung. Er würde die Dinge mit Rosie ins Reine bringen. Alles würde ganz großartig werden.


  Er fragte sich, ob Spider schon verschwunden sein würde, wenn er nach Hause kam, oder ob ihm die Genugtuung zuteil würde, ihn persönlich vor die Tür zu setzen. Er hoffte auf Letzteres. Fat Charlie wollte seinen Bruder um Verzeihung bitten, vielleicht sogar zu Kreuze kriechen sehen. Er begann sich auszumalen, was er alles sagen würde.


  »Raus hier!«, sagte Fat Charlie. »Verschwinde mitsamt deinem Sonnenschein, deinem Whirlpool und deinem Schlafzimmer!«


  »Wie bitte?«, fragte die Stewardess.


  »Oh«, sagte Fat Charlie. »Ich, ähm, rede nur mit, äh, mir selbst.«


  Doch selbst die Verlegenheit, in die ihn dieser kleine Patzer stürzte, war nicht weiter schlimm. Er verspürte nicht einmal den Wunsch, dass das Flugzeug abstürzen und seiner Scham ein Ende bereiten möge. Mit seinem Leben ging es definitiv aufwärts.


  Er öffnete die Schachtel mit nützlichen Annehmlichkeiten, die man ihm ausgehändigt hatte, setzte seine Augenklappe auf und schob seinen Sitz so weit zurück, wie es ging, und das war ganz schön weit. Er dachte an Rosie; allerdings musste er feststellen, dass diese sich vor seinem geistigen Auge zu verwandeln begann, eine andere, kleinere Gestalt annahm, die ziemlich wenig anhatte. Schuldbewusst stellte er sie sich angezogen vor und war zutiefst beschämt, als er sah, dass sie offenbar eine Polizeiuniform trug. Er sagte sich, dass er darüber entsetzt und todunglücklich sei, doch schien diese Versicherung unerwartet wenig Eindruck zu machen. Er sollte sich schämen. Sollte er … Fat Charlie räkelte sich in seinem Sitz und entließ einen kleinen, befriedigten Schnarchlaut.


  Er war noch immer in bester Stimmung, als er in Heathrow landete. Er nahm den Heathrow Express nach Paddington und stellte erfreut fest, dass die Sonne während seiner kurzen Abwesenheit offenbar beschlossen hatte, am englischen Himmel vorstellig zu werden. Every little thing, vermerkte er mit Bob Marley, is going to be all right.


  Die einzige Merkwürdigkeit, die dem großartigen Vormittag eine unpassende Geschmacksnote beimischte, ereignete sich während der Bahnfahrt. Er starrte aus dem Fenster und ärgerte sich, dass er sich in Heathrow keine Zeitung gekauft hatte. Vor dem Fenster zog gerade ein grünes Feld vorbei vielleicht der Sportplatz einer Schule, als der Himmel sich kurzzeitig zu verdunkeln schien und der Zug mit zischenden Bremsen vor einem Signal hielt.


  Das war es nicht, was Charlie beunruhigte. Es war Herbst in England: Die Sonne war per definitionem etwas, das nur stattfand, wenn es nicht bewölkt war oder regnete. Aber da war eine Gestalt, die neben einer Baumgruppe am Rande des Rasenplatzes stand.


  Auf den ersten Blick hielt er sie für eine Vogelscheuche. Aber das war töricht. Es konnte gar keine Vogelscheuche sein. Vogelscheuchen stehen auf Feldern, nicht auf Fußballplätzen. Vogelscheuchen werden ganz bestimmt nicht am Rand von Waldgebieten abgestellt. Und überhaupt, wenn es denn eine Vogelscheuche war, dann eine, die ihre Funktion sehr schlecht erfüllte.


  Denn da waren überall Krähen, große schwarze Krähen.


  Und dann bewegte sie sich.


  Sie war zu weit entfernt, um mehr als einen Umriss darzustellen, eine unbestimmte Gestalt in einem zerschlissenen braunen Regenmantel. Dennoch erkannte Fat Charlie sie. Er wusste, dass er, wäre er nahe genug gewesen, ein aus Obsidian gemeißeltes Gesicht, rabenschwarze Haare und ein dem Wahnsinn ergebenes Augenpaar hätte sehen können.


  Dann fuhr der Zug ruckartig wieder an, und nach wenigen Augenblicken war von der Frau im braunen Regenmantel nichts mehr zu sehen.


  Fat Charlie fühlte sich unbehaglich. Er war mittlerweile mehr oder weniger zu der Überzeugung gelangt, dass es sich bei dem, was in Mrs. Dunwiddys Wohnzimmer geschehen war  was er glaubte, dass passiert sei , um eine Art Halluzination handelte, einen hyperdynamischen Traum, auf einer gewissen Ebene durchaus wahr, aber doch nicht wirklich real. Nicht etwas, das tatsächlich geschehen war, sondern etwas, das symbolisch für eine höhere Wahrheit stand. Er konnte wohl schwerlich an einen realen Ort gegangen sein, einen realen Handel abgeschlossen haben, oder?


  Schließlich war das alles nur eine Metapher.


  Er fragte sich nicht, woher er die Gewissheit hatte, dass bald alles besser werden würde. Es gab die Wirklichkeit, und dann gab es die Wirklichkeit, und manche Dinge waren wirklicher als andere.


  Immer mehr Geschwindigkeit aufnehmend, fuhr der Zug ihn ratternd nach London.


  


  


  


  SPIDER WAR, vom griechischen Restaurant kommend, fast wieder zu Hause angelangt, die Serviette noch immer gegen die Wange gedrückt, als ihn jemand an der Schulter berührte.


  »Charles?«, sagte Rosie.


  Spider fuhr zusammen, oder zuckte jedenfalls und machte ein erschrockenes Geräusch.


  »Charles? Alles in Ordnung? Was ist mit deiner Wange passiert?«


  Er starrte sie an. »Bist du du?«, fragte er.


  »Was?«


  »Bist du Rosie?«


  »Was ist denn das für eine Frage? Natürlich bin ich Rosie. Was hast du mit deiner Wange angestellt?«


  Er drückte die Serviette nachhaltig gegen die Wange.


  »Hab mich geschnitten«, sagte er.


  »Lass mich mal sehen.« Sie zog seine Hand von der Wange. Die weiße Serviette war in der Mitte karmesinrot verfärbt, als habe er hineingeblutet, aber die Wange war glatt und unversehrt. »Da ist nichts.«


  »Oh.«


  »Charles? Alles in Ordnung mit dir?«


  »Ja«, sagte er. »Aber vielleicht auch nicht. Ich glaube, wir sollten schnell zu mir gehen. Dort bin ich sicherer, denke ich.«


  »Wir wollten doch gemeinsam zu Mittag essen.« In Rosies Tonfall klang die Befürchtung durch, sie werde das, was hier vorging, nicht verstehen, bevor nicht irgendwelche Fernsehleute mit ihrer versteckten Kamera hinter der nächsten Ecke hervorgesprungen kämen.


  »Ja«, sagte Spider. »Ich weiß. Aber ich glaube, dass jemand gerade versucht hat mich umzubringen. Und sie hat dabei so getan, als sei sie du.«


  »Niemand will dich umbringen«, sagte sie, aber es klang eher beschwichtigend als überzeugt.


  »Auch wenn keiner versucht mich umzubringen, können wir bitte das Mittagessen ausfallen lassen und zu mir gehen? Ich hab etwas zu essen zu Hause.«


  »Natürlich.«


  Rosie folgte ihm die Straße hinunter und fragte sich, wann Fat Charlie eigentlich so abgenommen hatte. Er sah gut aus, fand sie. Richtig gut sah er aus. Sie bogen schweigend in die Straße Maxwell Gardens.


  Er sagte: »Guck dir das an.«


  »Was?«


  Er zeigte es ihr. Der frische Blutfleck war aus der Serviette verschwunden. Sie war wieder vollkommen weiß.


  »Ist das ein Zaubertrick?«


  »Wenn, dann wäre er jedenfalls nicht von mir«, sagte er.


  »Ausnahmsweise.« Er warf die Serviette in einen Abfalleimer. Im gleichen Augenblick hielt vor Fat Charlies Haus ein Taxi, dem zerknittert und blinzelnd, in der Hand eine weiße Plastiktüte, Fat Charlie entstieg.


  Rosie sah Fat Charlie an. Sie sah Spider an. Sie sah zurück zu Fat Charlie, der in die Tüte griff und eine gewaltige Pralinenschachtel hervorholte.


  »Die sind für dich«, sagte er.


  Rosie nahm die Pralinen und sagte: »Danke.« Da waren zwei Männer, die vollkommen verschieden aussahen und klangen, und trotzdem konnte sie nicht entscheiden, welcher von beiden ihr Verlobter war. »Ich werde gerade verrückt, nicht wahr?«, sagte sie mit zitternder Stimme. Es war leichter, jetzt wo sie wusste, was ihr Problem war.


  Der dünnere der beiden Fat Charlies, der mit dem Ohrring, legte ihr die Hand auf die Schulter. »Du musst jetzt nach Hause gehen«, sagte er. »Dann musst du ein Nickerchen machen. Wenn du wieder aufwachst, wirst du alles vergessen haben.«


  Tja, dachte sie, das erleichtert das Leben. Mit einem Plan geht alles besser. Sie marschierte mit federnden Schritten, die Pralinenschachtel im Arm, zu ihrer Wohnung zurück.


  »Was hast du mit ihr gemacht?«, fragte Fat Charlie. »Es war, als ob man sie abgestellt hätte.«


  Spider zuckte die Achseln. »Ich wollte nicht, dass sie sich aufregt«, sagte er.


  »Warum hast du ihr nicht die Wahrheit gesagt?«


  »Es schien mir nicht angemessen.«


  »Du meinst, du wüsstest, was angemessen ist?« Spider berührte die Haustür, sie ging auf.


  »Ich habe Schlüssel, weißt du«, sagte Fat Charlie. »Es ist nämlich meine Haustür.«


  Sie traten in den Hausflur, stiegen die Treppe hinauf.


  »Wo warst du?«, fragte Spider.


  »Nirgends. Unterwegs«, sagte Fat Charlie im Stile eines aufsässigen Teenagers.


  »Ich bin heute Vormittag im Restaurant von Vögeln angegriffen worden. Weißt du irgendwas darüber? Ja, nicht wahr?«


  »Eigentlich nicht. Vielleicht. Es ist halt einfach Zeit, dass du wieder gehst.«


  »Mach jetzt keinen Stunk.«


  »Ich? Ich und Stunk machen? Ich war die ganze Zeit ein Muster an Zurückhaltung. Du bist in mein Leben eingedrungen. Du hast meinen Chef gegen mich aufgebracht und mir die Polizei auf den Hals gehetzt. Du, du hast meine Freundin geküsst. Du hast mir mein ganzes Leben versaut.«


  »He«, sagte Spider. »Wenn du mich fragst, hast du dafür gar keine Hilfe gebraucht, dir das Leben zu versauen.«


  Fat Charlie ballte die Faust, holte aus und schlug Spider voll ans Kinn wie im Kino. Spider taumelte rückwärts, mehr überrascht als angeschlagen. Er fasste sich an die Lippen, betrachtete das Blut an seiner Hand. »Du hast mich geschlagen«, sagte er.


  »Ich kanns gern noch einmal tun«, sagte Fat Charlie, obwohl er sich dessen gar nicht mal so sicher war. Seine Hand tat verdammt weh.


  Spider sagte: »Ach ja?«, und warf sich auf Fat Charlie, hieb mit den Fäusten auf ihn ein, und Fat Charlie fiel, einen Arm um Spiders Hüfte geschlungen, zu Boden und riss Spider mit sich.


  Sie rollten auf dem Flurfußboden hin und her, prügelten unkontrolliert aufeinander ein. Fat Charlie rechnete halb und halb damit, dass Spider ihn mit irgendwelchen Zaubertricks attackieren oder übernatürliche Kräfte an den Tag legen würde, doch sie schienen einander ziemlich ebenbürtig zu sein. Beide kämpften ohne jedes Konzept, wie Jungen  wie Brüder , und während sie so beschäftigt waren, meinte Fat Charlie sich zu erinnern, dass er das Gleiche schon einmal erlebt habe, vor langer, langer Zeit. Spider war schlauer und schneller, aber falls Fat Charlie sich auf ihn wälzen und seine Hände aus dem Weg bekommen könnte …


  Fat Charlie packte Spiders Hand, drehte ihm den Arm um und setzte sich ihm dann mit seinem ganzen Gewicht auf die Brust.


  »Gibst du auf?«, fragte er.


  »Nein.« Spider zappelte und wand sich, aber Fat Charlie saß sicher und fest.


  »Ich möchte, dass du mir versprichst«, sagte Fat Charlie,


  »aus meinem Leben zu verschwinden und mich und Rosie nie wieder zu belästigen.«


  Jetzt bäumte Spider sich wütend auf, und Fat Charlie wurde abgeworfen. Er landete auf dem Küchenboden, alle viere von sich gestreckt. »Siehste«, sagte Spider. »Ich habs dir doch gesagt.«


  Unten an der Haustür klopfte es, und es war ein gebieterisches Klopfen, das keinen Zweifel daran ließ, dass sein Urheber äußerst dringend einzutreten wünschte. Fat Charlie sah Spider wütend an, dieser blickte mürrisch zurück. Beide erhoben sich langsam.


  »Soll ich hingehen?«, sagte Spider.


  »Nein«, sagte Fat Charlie. »Es ist verdammt noch mal mein Haus. Und ich werde verdammt noch mal meine eigene Haustür aufmachen, damit das mal klar ist.«


  »Mir doch egal.«


  Fat Charlie schob sich Richtung Treppe. Dann drehte er sich noch einmal um. »Sobald ich mich um diese Sache gekümmert habe«, sagte er, »kümmere ich mich um dich. Pack deine Sachen. Deine Zeit hier ist abgelaufen.« Während er die Treppe hinunterging, steckte er sich das Hemd wieder in die Hose, klopfte sich den Staub ab und versuchte generell einen Zustand herzustellen, der nicht darauf schließen ließ, dass er sich prügelnd am Boden gewälzt hatte.


  Er öffnete die Tür. Vor ihm standen zwei große uniformierte Polizisten und eine kleinere, eher exotische Polizistin in ausgesprochenem Zivil.


  »Charles Nancy?«, sagte Daisy. Sie sah ihn an wie einen Fremden, mit ausdruckslosem Blick.


  »Glumph«, sagte Fat Charlie.


  »Mister Nancy«, sagte sie. »Sie sind verhaftet. Sie haben das Recht …«


  Fat Charlie drehte sich um. »Scheißkerl!«, rief er ins Innere des Hauses. »Scheißkerl Scheißkerl beschissener Scheißkerl!«


  Daisy tippte ihn auf den Arm. »Wollen Sie ohne Aufhebens mitkommen?«, fragte sie ruhig. »Wenn nämlich nicht, könnten wir Sie auch zuerst ruhigstellen. Ich würde allerdings davon abraten. Das hier sind zwei begeisterte Ruhigsteller.«


  »Ich werde ohne Aufhebens mitkommen«, sagte Fat Charlie.


  »Das ist gut«, sagte Daisy. Sie führte Fat Charlie nach draußen und schloss ihn im hinteren Teil eines schwarzen Polizeitransporters ein.


  Die Polizisten durchsuchten die Wohnung. Sie war leer, es war niemand da. Am Ende des Flurs gab es ein kleines Gästezimmer, in dem einige Kisten mit Büchern und Spielzeug standen. Sie stöberten dort ein bisschen herum, fanden aber nichts, was von Interesse war.


  


  


  


  SPIDER LAG AUF DEM SOFA in seinem Schlafzimmer und war eingeschnappt. Er war in sein Zimmer gegangen, nachdem Fat Charlie erklärt hatte, dass er die Haustür öffnen werde. Er wollte allein sein. Streit und Auseinandersetzungen waren nicht sein Ding. Wenn es dazu kam, war das für ihn normalerweise der Punkt, wo er sich verabschiedete, und Spider wusste genau, dass es jetzt Zeit war, sich zu verabschieden, aber er wollte es trotzdem nicht.


  Er war sich nicht mehr sicher, ob es richtig gewesen war, Rosie nach Hause zu schicken.


  Was er jetzt tun wollte und Spider wurde ganz und gar vom Wollen angetrieben, nicht vom Sollen oder Müssen  war, Rosie zu sagen, dass er sie begehrte  er, Spider. Dass er nicht Fat Charlie sei. Sondern etwas ganz anderes. Und dass das an und für sich nicht das Problem sei. Er hätte, und zwar mit vollkommen ausreichender Überzeugungskraft, einfach zu ihr sagen können: »Ich bin in Wirklichkeit Spider, Fat Charlies Bruder, und das stört dich nicht im Geringsten. Du findest es vollkommen in Ordnung«, und das Universum hätte Rosie ein klein bisschen angestoßen, und sie hätte es akzeptiert, genau so, wie sie es vorher akzeptiert hatte, nach Hause geschickt zu werden. Sie wäre damit zufrieden gewesen. Es hätte ihr nichts ausgemacht, überhaupt nicht.


  Nur, das wusste er, irgendwo tief im Innern hätte es das eben doch.


  Die Menschen mögen es nicht, von Göttern herumgestoßen zu werden. An der Oberfläche mag es anders aussehen, aber darunter, und sei es auch in erheblichen Tiefen darunter, da ahnen sie, was los ist, und sie nehmen es übel. Insgeheim also wissen sie es. Spider konnte Rosie sagen, sie solle glücklich sein mit der Situation, wie sie war, und sie würde dann auch glücklich sein, aber es wäre genauso echt, als hätte er ihr ein Lächeln aufs Gesicht gemalt  ein Lächeln, das sie in jeder relevanten Hinsicht für ihr eigenes halten würde. Kurzfristig (und bislang hatte Spider immer nur kurzfristig gedacht) würde das alles keine Rolle spielen, aber langfristig konnte es nur zu Problemen führen. Er hatte kein Verlangen nach einem Geschöpf, in dem die Wut brodelte, nach einer Frau, die, obwohl sie ihn recht eigentlich verabscheute, an der Oberfläche friedfertig, weibchenhaft und ganz normal war. Nein, er wollte Rosie.


  Und das wäre ja dann nicht Rosie, oder?


  Spider starrte durchs Fenster auf den prachtvollen Wasserfall und den tropischen Himmel, und er begann sich zu fragen, wann Fat Charlie kommen und an seine Tür klopfen würde. Irgendwas war in dem Restaurant heute Morgen geschehen, und er war davon überzeugt, dass sein Bruder mehr darüber wusste, als er zugab.


  Nach einer Weile wurde ihm das Warten langweilig, daher schlenderte er zurück in Fat Charlies Wohnung. Es war niemand da. Aber es herrschte ein einziges Durcheinander als wäre die ganze Wohnung von ausgebildeten Fachkräften auf den Kopf gestellt worden. Spider kam zu dem Schluss, dass Fat Charlie das Chaos höchstwahrscheinlich selber angerichtet hatte, um so seine Unzufriedenheit darüber zum Ausdruck zu bringen, dass Spider ihn bei ihrer Prügelei besiegt hatte.


  Er blickte aus dem Fenster. Draußen parkte ein Streifenwagen neben einem schwarzen Polizeitransporter. Während er noch Genaueres auszumachen versuchte, fuhren beide Fahrzeuge davon.


  Er machte sich einen Toast, strich Butter drauf und aß ihn. Dann wanderte er durch die Wohnung, zog alle Vorhänge sorgfältig zu.


  Die Türklingel schellte. Spider zog schnell noch den letzten Vorhang zu, dann ging er nach unten.


  Als er die Tür öffnete, blickte ihm Rosie entgegen. Sie schien noch immer ein wenig benommen. Er starrte sie an.


  »Na, was ist? Bittest du mich nicht rein?«


  »Doch, natürlich. Komm.«


  Sie stieg die Treppe hinauf. »Was ist hier passiert? Es sieht ja aus, als hätte es ein Erdbeben gegeben.«


  »Ach ja?«


  »Warum sitzt du hier im Dunkeln?« Sie schickte sich an, die Vorhänge aufzuziehen.


  »Nicht! Lass sie zu.«


  »Wovor fürchtest du dich denn?«, fragte Rosie.


  Spider spähte aus dem Fenster. »Vögel«, sagte er schließlich.


  »Aber Vögel sind doch unsere Freunde«, sagte Rosie, als spreche sie zu einem kleinen Kind.


  »Vögel«, sagte Spider, »sind die letzten Dinosaurier. Winzige Velociraptoren mit Flügeln. Fressen wehrlose Krabbelwesen und, und Nüsse und Fische und, und andere Vögel. Sie sind unermüdlich. Und hast du schon mal ein Huhn fressen sehen? Sie mögen harmlos aussehen, aber Vögel sind, na ja, sie sind echt fies.«


  »Neulich haben sie irgendwas in den Nachrichten gebracht«, sagte Rosie, »über einen Vogel, der einem Menschen das Leben gerettet hat.«


  »Das ändert nichts an der Tatsache, dass …«


  »Es war ein Rabe. Oder eine Krähe. Einer von den großen Schwarzen. Der Mann lag zu Hause auf seinem Rasen es war in Kalifornien  er liest in einer Zeitschrift und da hört er so ein Krächzen, es hört gar nicht wieder auf, und es stellt sich heraus, dass es ein Rabe ist, der seine Aufmerksamkeit erregen will. Er steht also auf und geht zu dem Baum, auf dem der Rabe sitzt, und darunter kauert ein Berglöwe, der sich angeschlichen hatte und drauf und dran war, sich auf ihn zu stürzen. Da ist er schnell ins Haus gegangen. Wenn der Rabe ihn nicht gewarnt hätte, wäre er zu Löwenfutter geworden.«


  »Ich glaube nicht, dass das typisches Rabenverhalten ist«, sagte Spider, »aber egal, ob ein Rabe einmal einem Menschen das Leben gerettet hat oder nicht, ändern würde das überhaupt nichts. Die Vögel haben es trotzdem auf mich abgesehen.«


  »Aha.« Rosie gab sich Mühe, nicht so zu klingen, als habe sie es mit einem Irren zu tun, auf dessen Spinnereien sie eingehen müsse. »Die Vögel haben es auf dich abgesehen.«


  »Ja.«


  »Und zwar weil …?«


  »Ähm.«


  »Es muss doch einen Grund geben. Du wirst mir nicht erzählen wollen, dass die ganze große Vogelschaft einfach so, ohne ersichtlichen Grund, beschlossen hat, dich als einen besonders schmackhaften Wurm zu behandeln.«


  Er sagte: »Ich glaube nicht, dass du mir glauben würdest«, und das glaubte er wirklich nicht.


  »Charlie. Du bist doch immer ein ehrlicher Mensch gewesen. Ich meine, ich habe dir vertraut. Wenn du mir etwas erzählst, dann versuche ich es nach besten Kräften zu glauben. Ich werde mir wirklich alle Mühe geben. Ich liebe dich und glaube an dich. Also, lass mich doch einfach mal sehen, ob ich dir glauben kann oder nicht.«


  Spider dachte darüber nach. Dann griff er nach ihrer Hand und drückte sie.


  »Ich glaube, ich sollte dir etwas zeigen«, sagte er.


  Er führte sie ans Ende des Korridors. Sie blieben vor der Tür zu Fat Charlies Gästezimmer stehen. »Da ist etwas drin«, sagte er, »das die Sache wahrscheinlich ein bisschen besser erklärt, als ich das kann.«


  »Du bist ein Superheld«, sagte sie, »und da drinnen befindet sich deine Bat-Höhle?«


  »Nein.«


  »Ist es irgendwas Perverses? Du ziehst dir gern mal ein Twinset mit ner Perlenkette an und nennst dich Dora?«


  »Nein.«


  »Es ist … keine Modelleisenbahn, oder?«


  Spider stieß die Tür zu Fat Charlies Gästezimmer auf, und gleichzeitig öffnete er die Tür zu seinem Schlafzimmer. Das Panoramafenster auf der anderen Seite zeigte einen Wasserfall, der sich tosend in einen weit unten gelegenen Urwaldsee ergoss. Der Himmel hinter dem Fenster war blauer als der blauste Saphir.


  Rosie machte ein Geräusch, wie wenn einem die Luft wegbleibt.


  Sie drehte sich um, ging durch den Flur zurück in die Küche und blickte durch das dortige Fenster in den grauen, teigigen und alles andere als einladenden Londoner Himmel. Sie kehrte zurück. »Ich verstehe das nicht«, sagte sie.


  »Charlie? Was geht hier vor?«


  »Ich bin nicht Charlie«, sagte Spider. »Sieh mich an. Sieh mich richtig an. Ich sehe nicht mal aus wie er.«


  Sie gab sich keine Mühe mehr, ihm nach dem Mund zu reden. Sie blickte ängstlich aus geweiteten Augen.


  »Ich bin sein Bruder«, sagte Spider. »Ich hab alles durcheinandergebracht. Ich hab richtig großen Mist gebaut. Und ich glaube, es ist das Beste, wenn ich einfach abhaue und aus eurem Leben verschwinde.«


  »Und wo ist Fat  wo ist Charlie?«


  »Ich weiß nicht. Wir hatten uns geprügelt. Er ist dann an die Haustür gegangen, weil es geklingelt hatte, und ich bin in mein Zimmer gegangen. Irgendwie ist er danach nicht wiedergekommen.«


  »Er ist nicht wiedergekommen? Und du hast nicht mal versucht herauszufinden, was mit ihm passiert ist?«


  »Ah. Könnte sein, dass er von der Polizei mitgenommen wurde«, sagte Spider. »Das ist aber nur eine Vermutung.


  Ich hab keinen Beweis oder so.«


  »Wie heißt du?«, fragte sie.


  »Spider.«


  Rosie wiederholte. »Spider.« Draußen vor dem Fenster, über der Gischt des Wasserfalls, konnte sie eine Schar Flamingos durch die Luft schweben sehen, das Weiß und Rosa ihrer Flügel verschwamm im Sonnenlicht. Sie waren stattlich, eine unübersehbare Menge, und es war mit das Schönste, was Rosie je gesehen hatte. Sie wandte sich zurück zu Spider, und als sie ihn jetzt ansah, war es ihr unbegreiflich, wie sie diesen Mann jemals für Fat Charlie hatte halten können. Wo Fat Charlie gelassen bis zur Behäbigkeit, offen und immer etwas verlegen war, war dieser Mann wie eine gebogene, unter Hochspannung stehende Stahlrute. »Du bist wirklich nicht Charlie, was?«


  »Hab ich doch gesagt.«


  »So. Und wer war es jetzt. Wer hat mich … mit wem hab ich geschlafen?«


  »Das war wohl ich«, sagte Spider.


  »Dachte ich mir«, sagte Rosie. Sie schlug ihn, so kräftig sie konnte, ins Gesicht. Er spürte, dass seine Lippe wieder zu bluten begann.


  »Das hab ich mir wohl verdient«, sagte er.


  »Natürlich hast du das verdient.« Sie machte eine Pause. Dann sagte sie: »Wusste Fat Charlie davon? Von dir? Davon, dass du mit mir ausgegangen bist?«


  »Na ja, schon. Aber er …«


  »Ihr seid beide krank«, sagte sie. »Widerliche, kranke, verkommene Mannstypen. Ich hoffe, ihr verfault in der Hölle.«


  Sie warf einen letzten verwirrten Blick durch das riesige Schlafzimmer und aus dem Fenster hinaus auf die Dschungelbäume, den großen Wasserfall und die Flamingoschar, dann drehte sie sich um und marschierte durch den Flur davon.


  Spider setzte sich auf den Fußboden, ließ ein dünnes Blutrinnsal von der Unterlippe tropfen und kam sich ziemlich blöd vor. Er hörte die Haustür knallen. Er ging zu seinem Warmwasserbecken und tauchte das Ende eines flauschigen Handtuchs ein, das er anschließend auswrang und sich auf den Mund legte. »Ich brauche das hier alles nicht«, sagte Spider. Er sagte es laut; es ist leichter, sich selbst zu belügen, wenn man es laut tut. »Ich hab keinen von euch vor einer Woche gebraucht, und heute brauche ich euch auch nicht. Ist mir alles total egal. Ich bin hier fertig.«


  Die Flamingos knallten auf das Fenster wie gefiederte rosa Kanonenkugeln, und das Glas zersprang in tausend kleine Stücke, die durchs Zimmer flogen und sich in die Wände, den Fußboden, das Bett bohrten. Überall schossen blassrosa Körper durch die Luft, ein wirres Durcheinander von großen rosa Flügeln und gebogenen schwarzen Schnäbeln. Das Tosen des Wasserfalls explodierte ins Zimmer hinein.


  Spider schob sich rückwärts bis zur Wand. Zwischen ihm und der Tür waren hunderte von Flamingos: ein Meter sechzig hohe Tiere, ganz aus Beinen und Hälsen bestehend. Er kam auf die Füße und machte ein paar Schritte durch ein Minenfeld aus wütenden rosa Vögeln, die ihn aus wahnsinnigen rosa Augen feindselig anstarrten. Aus einiger Entfernung betrachtet, mochten sie sogar schön sein. Einer von ihnen schnappte nach Spiders Hand. Es ging nicht durch die Haut, aber es tat weh.


  Spiders Schlafzimmer war groß, aber es füllte sich rasend schnell mit bruchlandenden Flamingos. Und im blauen Himmel über dem Wasserfall erschien jetzt eine dunkle Wolke: offenbar ein weiteres Geschwader im Anflug. Sie hackten und krallten nach ihm, stießen ihn mit ihren Flügeln hin und her, aber er wusste, dass das nicht das eigentliche Problem war. Die eigentliche Gefahr bestand darin, unter einer flauschigen rosa Federdecke und den dazugehörigen Vögeln zu ersticken. Ein beschämend unwürdiger Tod wäre das, von Vögeln erdrückt zu werden, von nicht einmal besonders intelligenten Vögeln zumal.


  Denk nach, sagte er sich. Es sind Flamingos. Vogelhirne. Du bist Spider.


  Na und?, erwiderte er sich selbst unwirsch. Erzähl mir mal was Neues.


  Die Flamingos am Boden belagerten ihn. Die Flamingos in der Luft tauchten im Sturzflug auf ihn herab. Er zog seine Jacke über den Kopf, doch da schlugen die ersten Flugflamingos auch schon bei ihm ein. Es war, als würde man mit Hühnern bombardiert. Taumelnd ging er zu Boden. Na los, tricks sie aus, du Idiot.


  Spider rappelte sich auf und watete durch das Meer von Flügeln und Schnäbeln, bis er das Fenster erreichte, das nurmehr ein offener Schlund mit gezackten Glasrändern war.


  »Bescheuerte Vögel«, sagte er fröhlich. Er zog sich auf den Fenstersims hinauf.


  Flamingos sind nicht gerade berühmt für ihre herausragende Intelligenz respektive ihre Problemlösungskompetenz: Wenn eine Krähe ein Stück Draht und eine Flasche mit etwas Essbarem darin vor sich hat, könnte sie durchaus auf die Idee kommen, aus dem Draht ein Werkzeug zu formen, mit dessen Hilfe sie sich Zugang zum Inhalt der Flasche verschafft. Ein Flamingo dagegen wird den Draht zu fressen versuchen, falls er wie eine Garnele aussieht, und vielleicht auch, wenn er nicht so aussieht, nur für den Fall, dass es sich vielleicht um eine neue Art Garnele handelt. Wenn also der Mann, der dort auf dem Fenstersims stand und sie beleidigte, etwas leicht Rauchiges und Körperloses an sich hatte, so war dies etwas, das über die geistige Verarbeitungskapazität der Flamingos hinausging. Sie funkelten ihn mit den irren rubinroten Augen von Killerkaninchen an und stürmten auf ihn ein.


  Der Mann sprang kopfüber vom Fenstersims, hinein in die Gischt des Wasserfalls, und eintausend Flamingos stürzten sich hinterher. Wenn man sich vor Augen führt, wie viel Anlauf ein Flamingo benötigt, um richtig losfliegen zu können, verwundert es nicht, dass die meisten von ihnen fielen wie ein Stein.


  Bald befanden sich nur noch tote oder verletzte Flamingos im Schlafzimmer: die, die das Fenster zerschmettert hatten, die, die in die Wände gekracht, und die, die von den anderen Flamingos erdrückt worden waren. Die Vögel, die noch am Leben waren, beobachteten, wie die Schlafzimmertür, offenbar von ganz allein, sich öffnete und wieder schloss, und da sie Flamingos waren, dachten sie sich nichts weiter dabei.


  Spider stand im Flur von Fat Charlies Wohnung und rang nach Atem. Er konzentrierte sich darauf, die Existenz des Schlafzimmers zu beenden, was er äußerst ungern tat, vor allem, weil er unglaublich stolz auf seine Stereoanlage war, aber auch, weil er seine Sachen dort aufbewahrte.


  Andererseits kann man sich ja immer wieder neue Sachen anschaffen.


  Wenn man Spider ist, braucht man nichts weiter zu tun, als darum zu bitten.


  


  


  


  ROSIES MUTTER gehörte nicht zu den Frauen, die zur Schadenfreude neigen, jedenfalls nicht offen, und so nahm sie, als Rosie in Tränen aufgelöst auf das Chippendale-Sofa sank, davon Abstand, in Jubelschreie auszubrechen, zu singen oder einen kleinen Siegestanz durchs Wohnzimmer aufzuführen. Ein genauer Beobachter freilich hätte vielleicht ein Schimmern des Triumphes in ihren Augen bemerkt.


  Sie reichte Rosie ein großes Glas mit vitaminisiertem Wasser und einem Eiswürfel darin und lauschte der tränenreichen Litanei von Täuschung und Herzeleid, die ihre Tochter zu überbringen hatte. Als diese auf ihr Ende zuging, war der Glanz des Triumphes durch einen Ausdruck von Verwirrung ersetzt worden, und langsam drehte sich Rosies Mutter der Kopf.


  »Fat Charlie war also in Wirklichkeit gar nicht Fat Charlie?«, sagte sie.


  »Nein. Beziehungsweise ja. Fat Charlie ist Fat Charlie, aber in den letzten beiden Wochen habe ich mich immer mit seinem Bruder getroffen.«


  »Sie sind Zwillinge?«


  »Nein. Ich glaube nicht mal, dass sie sich besonders ähnlich sehen. Ich weiß nicht, ich bin so verwirrt.«


  »Mit welchem von beiden hast du denn jetzt Schluss gemacht?«


  Rosie putzte sich die Nase. »Ich habe mit Spider Schluss gemacht. Das ist Fat Charlies Bruder.«


  »Mit dem warst du aber nicht verlobt.«


  »Nein, aber das dachte ich. Ich dachte, er wäre Fat Charlie.« »Also hast du auch mit Fat Charlie Schluss gemacht?«


  »Sozusagen. Ich habs ihm nur noch nicht gesagt.«


  »Wusste er Bescheid über diese, diese Brüdergeschichte? War das irgend so eine böse, perverse Verschwörung gegen mein armes kleines Mädchen?«


  »Ich glaube nicht. Aber das spielt keine Rolle. Ich kann ihn nicht heiraten.«


  »Nein«, stimmte ihre Mutter zu. »Das kannst du nicht.


  Ganz bestimmt nicht.« Im Geiste gab sie dem Siegestanz jetzt freien Lauf und setzte zur Feier des Anlasses zusätzlich ein großes, aber geschmackvolles Feuerwerk in Gang.


  »Wir finden schon noch einen anständigen Jungen für dich. Mach dir keine Sorgen. Dieser Fat Charlie. Der hat doch von Anfang an nichts Gutes im Schilde geführt. Ich habs gleich gewusst, als ich ihn das erste Mal sah. Er hat in mein Wachsobst gebissen. Das konnte ja nicht gut gehen. Wo ist er jetzt?«


  »Ich weiß nicht genau. Spider sagte, er sei vielleicht von der Polizei abgeholt worden«, sagte Rosie.


  »Hah!«, sagte ihre Mutter, die das Feuerwerk auf »Silvester in Disneyland« - Dimensionen ausweitete und sicherheitshalber gleich noch ein Dutzend makelloser schwarzer Bullen im Geiste opferte. Laut sagte sie nur: »Wahrscheinlich im Gefängnis, wenn du mich fragst. Da passt er auch hin. Ich hab doch immer gesagt, dass dieser junge Mann einmal dort landen würde.«


  Rosie begann wieder zu weinen, womöglich noch heftiger als zuvor. Sie zog ein weiteres Knäuel Papiertücher hervor und schnauzte sich mit lauten Trompetenstößen. Sie schluckte tapfer. Dann weinte sie noch etwas mehr. Ihre Mutter tätschelte Rosies Hand so beruhigend und tröstend, wie es ihr gegeben war. »Das ist klar, dass du ihn nicht heiraten kannst«, sagte sie. »Du kannst keinen Sträfling heiraten. Aber wenn er im Gefängnis ist, kannst du die Verlobung ohne Probleme lösen.« Das Schreckgespenst eines Lächelns suchte ihre Mundwinkel heim, als sie sagte: »Ich kann das telefonisch für dich erledigen. Oder ich geh an einem Besuchstag hin und sage ihm, dass er ein mieser Schurke ist und du ihn nie wiedersehen willst. Wir könnten auch eine einstweilige Verfügung erwirken, dass er sich dir nicht nähern darf«, fügte sie hilfreich hinzu.


  »D-das ist nicht der Grund, warum ich Fat Charlie nicht heiraten kann«, sagte Rosie.


  »Nicht?« Ihre Mutter lüpfte eine perfekt gezogene Augenbraue.


  »Nein«, sagte Rosie. »Ich kann Fat Charlie deshalb nicht heiraten, weil ich ihn nicht liebe.«


  »Aber natürlich nicht. Das habe ich doch von Anfang an gewusst. Das war nur mädchenhafte Verliebtheit, aber jetzt, wo du erkannt hast …«


  »Ich liebe«, fuhr Rosie fort, als würde sie die Worte ihrer Mutter gar nicht zur Kenntnis nehmen, »seinen Bruder. Spider.« Der Ausdruck, der sich auf dem Gesicht ihrer Mutter Bahn brach, glich einem Schwarm Wespen, der über ein Picknick herfällt. »Ist schon gut«, sagte Rosie. »Ihn werde ich auch nicht heiraten. Ich habe ihm gesagt, dass ich ihn nie wiedersehen will.«


  Rosies Mutter schürzte die Lippen. »Tja«, sagte sie, »ich kann nicht behaupten, dass ich hier irgendetwas begreife, aber ich kann auch nicht sagen, dass es sich schlecht anhört.« Die Hebel in ihrem Kopf wurden umgelegt, die Zahnräder griffen auf neue und interessante Weise ineinander; Kurbeln kurbelten und Federn federten ab. »Weißt du«, sagte sie, »was jetzt das Beste für dich wäre? Hast du schon mal daran gedacht, ein bisschen Urlaub zu machen? Ich zahl natürlich gerne dafür, bei all dem Geld, was ich wegen der ausgefallenen Hochzeit spare …«


  Letzteres war vielleicht doch eine eher unbedachte Bemerkung. Rosie begann wieder in ihre Papiertücher zu schluchzen. Ihre Mutter fuhr fort: »Wie auch immer, ich würde dir das spendieren. Ich weiß, dass du noch alten Urlaub hast. Und du hast selber gesagt, dass im Moment nicht viel los ist im Büro. In einer Situation wie dieser muss man als junges Mädchen einfach mal alles hinter sich lassen und richtig ausspannen.«


  Rosie fragte sich, ob sie ihre Mutter all die Jahre lang falsch eingeschätzt hatte. Sie schniefte und schluckte und sagte: »Das wäre schön.«


  »Dann ist es also beschlossen«, sagte ihre Mutter. »Ich werde mitkommen, um mich um mein Kleines zu kümmern.« Im Geiste, vor dem Hintergrund des auf seinen glanzvollen Abschluss zusteuernden Feuerwerks, fügte sie hinzu: Und aufpassen, dass mein Kleines nur die richtige Sorte Mann kennenlernt.


  »Wo fahren wir hin?«, fragte Rosie.


  »Wir gehen«, sagte ihre Mutter, »auf eine Kreuzfahrt.«


  


  


  


  FAT CHARLIE trug keine Handschellen, das war gut.


  Alles andere war schlecht, aber wenigstens trug er keine Handschellen. Das Leben bot ihm nur mehr ein verworrenes, verschwimmendes Bild, aus dem einige Details unnötig scharf hervorstachen: der sich an der Nase kratzende Beamte vom Dienst, der ihn eintrug »Zelle sechs ist frei« und durch eine grüne Tür wies, und dann der Geruch der Zellen, ein Gestank von niedriger Intensität, aber sofort und erschreckend vertraut, eine durchdringende Erinnerung an die Kotze und die Desinfektionsmittel von gestern, an Rauch und muffige Decken, an Verzweiflung und nicht betätigte Toilettenspülungen. Es war der Geruch von ganz weit unten, und genau dort schien Fat Charlie jetzt gelandet zu sein.


  »Wennde aufm Klo warst und spülen musst«, sagte der Polizist, der ihn durch den Flur führte, »drückste auf den Knopf in deiner Zelle. Irgendeiner von uns kommt dann vorbei, früher oder später, und zieht für dich an der Kette. So kommste gar nich erst auf die Idee, Beweise wegspülen zu wollen.«


  »Beweise wofür?«


  »Lass mal gut sein, mein Lieber.«


  Fat Charlie seufzte. Seit er alt genug war, einen gewissen Wert auf diese Tätigkeit zu legen, hatte er seine körperlichen Ausscheidungsprodukte eigenhändig weggespült, und der Verlust dieses Privilegs, mehr noch als der Verlust seiner Freiheit, machte ihm deutlich, dass nichts mehr war wie vorher.


  »Bist zum ersten Mal hier«, sagte der Polizist.


  »Tut mir leid.«


  »Drogen?«, sagte der Polizist.


  »Nein, danke«, sagte Fat Charlie.


  »Biste deswegen hier?«


  »Ich weiß nicht, warum ich hier bin«, sagte Fat Charlie.


  »Ich bin unschuldig.«


  »Wirtschaftsverbrechen, wie?«, sagte der Polizist, und er schüttelte den Kopf. »Dann will ich dir mal was erzählen, was die anderen Knackis wissen, auch ohne dass man es ihnen sagt. Je weniger du uns Schwierigkeiten machst, desto weniger machen wir dir Schwierigkeiten. Ihr Typen mit den weißen Kragen. Pocht immerzu auf eure Rechte und was weiß ich. Macht euch das Leben nur unnötig schwer.«


  Er öffnete die Tür zu Zelle sechs. »Trautes Heim, Glück allein«, sagte er.


  Verstärkter Zellengeruch schlug ihnen aus dem Raum entgegen, der mit jener gesprenkelten Farbe gestrichen war, die Graffiti abweist, und der weiter nichts enthielt als ein ganz niedriges, regalartiges Bett und in der Ecke eine Toilette ohne Deckel.


  Fat Charlie legte die Decke, die man ihm ausgehändigt hatte, auf das Bett.


  »Na gut«, sagte der Polizist. »Tja. Machs dir gemütlich.


  Und wenn dir langweilig wird, komm bitte nicht auf die Idee, die Toilette mit deiner Decke zu verstopfen.«


  »Warum sollte ich das tun?«


  »Das frag ich mich auch oft«, sagte der Polizist. »Warum tun die das? Vielleicht hilft es gegen die Eintönigkeit. Ich kann es nicht beurteilen. Da ich ein gesetzestreuer Bürger bin, auf den eine Beamtenpension wartet, hab ich eigentlich noch nie längere Zeit in einer Zelle verbringen müssen.«


  »Wissen Sie, ich habe es nicht getan«, sagte Fat Charlie.


  »Was immer es war.«


  »Das ist gut«, sagte der Polizist.


  »Entschuldigung«, sagte Fat Charlie. »Bekomme ich irgendwas zu lesen?«


  »Sieht das hier wie ne Leihbücherei aus?«


  »Nein.«


  »Als ich nochn junger Polizist war, hat mich son Typ mal um ein Buch gebeten. Hab ihm dann das Buch gebracht, was ich grad am Lesen war. J. T. Edson wars, oder vielleicht auch Louis LAmour. Und was hat er damit gemacht? Die Toilette verstopft hat er damit, nich wahr.


  Braucht keiner zu glauben, dass ich das so schnell noch mal wieder mache.«


  Dann ging er hinaus und verriegelte die Tür, und Fat Charlie musste drinnen bleiben.


  


  


  


  DAS MERKWÜRDIGSTE überhaupt, dachte Grahame Coats, der sonst nicht zur Selbstprüfung neigte, war, wie normal und aufgekratzt und rundweg gut er sich fühlte.


  Der Flugkapitän forderte dazu auf, die Sitzgurte anzulegen, und teilte mit, dass man bald auf Saint Andrews landen werde. Saint Andrews war eine kleine Insel in der Karibik, die es anlässlich ihrer Unabhängigkeitserklärung im Jahre 1962 für angezeigt befunden hatte, ihre Befreiung vom kolonialen Joch auf mehrererlei Weise zu demonstrieren, unter anderem durch die Schaffung einer sehr eigenen Gerichtsbarkeit sowie durch einen einzigartigen Mangel an Auslieferungsabkommen mit dem Rest der Welt.


  Das Flugzeug landete. Grahame Coats stieg aus und schritt, seinen Reisekoffer hinter sich herziehend, über das sonnige Rollfeld. Er zückte den passenden Reisepass den von Basil Finnegan und ließ ihn abstempeln, sammelte sein übriges Gepäck vom Förderband und ging dann durch den unbesetzten Zoll in die winzige Flughalle, um von dort aus in den prächtigen Sonnenschein hinauszutreten. Er trug T-Shirt, Shorts und Sandalen und sah aus wie ein britischer Urlauber im Ausland.


  Sein Hausmeister wartete vor dem Flughafen auf ihn. Grahame Coats setzte sich auf die Rückbank des schwarzen Mercedes und sagte: »Nach Hause, bitte.« Auf der Fahrt von Williamstown, unterwegs zu seinem auf einem Berg gelegenen Anwesen, blickte er mit einem zufriedenen Besitzerlächeln auf die Insel hinaus.


  Ihm fiel wieder ein, dass er sich vor seinem Abflug aus England einer Frau entledigt hatte. Er fragte sich, ob sie wohl noch am Leben sei; er wagte es zu bezweifeln. Der Gedanke, getötet zu haben, störte ihn nicht. Vielmehr war es ein überaus befriedigendes Gefühl, beinahe als habe er es tun müssen, um sich als vollständiges Wesen zu spüren. Er fragte sich, ob er je wieder Gelegenheit dazu bekäme.


  Er fragte sich, ob es vielleicht schon recht bald der Fall sein würde.


  KAPITEL


  ZEHN


  


  IN DEM


  FAT CHARLIE


  DIE WELT SIEHT


  UND


  MAEVE LIVINGSTONE


  UNZUFRIEDEN IST


  


  


  FAT CHARLIE saß auf der Decke auf dem Metallbett und wartete darauf, dass etwas passierte, aber es passierte nichts. Es fühlte sich an, als würden mehrere Monate vergehen, und zwar extrem langsam. Er versuchte zu schlafen, wusste jedoch nicht mehr, wie das geht.


  Er schlug gegen die Tür.


  Jemand rief: »Ruhe da!« Er konnte nicht erkennen, ob es ein Beamter oder ein Mithäftling war.


  Er ging in der Zelle auf und ab, gefühlte zwei bis drei Jahre lang, bei vorsichtiger Schätzung. Dann setzte er sich wieder hin und ließ die Ewigkeit über sich zusammenschlagen. Durch den oben in der Wand sitzenden dicken Glasstein, der als Fenster seinen Dienst verrichtete, war Tageslicht zu sehen, allem Anschein nach das gleiche Tageslicht, das schon sichtbar gewesen war, als am Morgen die Tür hinter ihm geschlossen wurde.


  Fat Charlie versuchte sich daran zu erinnern, was die Leute im Gefängnis normalerweise machten, um sich die Zeit zu vertreiben, aber ihm fiel nicht viel ein: geheime Tagebücher führen und irgendwelche Dinge im Hintern verstecken  darüber hatte er mal gelesen. Er besaß jedoch nichts, worauf er schreiben konnte, und seiner Ansicht nach ließ sich ein ganz wesentlicher Maßstab für ein gelungenes Leben aus der Tatsache gewinnen, dass man nicht gezwungen war, Dinge in seinem Hintern zu verstecken.


  Nichts geschah. Es geschah weiterhin: Nichts. Noch mehr Nichts. Die Rückkehr des Nichts. Der Sohn des Nichts. Nichts ist wieder unterwegs. Nichts, Teil 10. Nichts schlägt zurück …


  Als die Tür aufgeschlossen wurde, wäre Fat Charlie um ein Haar in Jubel ausgebrochen.


  »Okay. Bewegung im Hof. Kannst ne Zigarette haben, wennde eine brauchst.«


  »Ich rauche nicht.«


  »Ist eh ne schlechte Angewohnheit.«


  Der Hof zum Bewegen war ein unüberdachter Platz in der Mitte des Polizeireviers, rundum von Mauern umgeben, auf denen Stacheldraht lag. Hier marschierte Fat Charlie immer im Kreis herum und kam dabei zu der Überzeugung, dass unter den Dingen, in die er sich keinesfalls zu begeben wünschte, der Polizeigewahrsam eine Spitzenstellung einnahm. Fat Charlie hatte durchaus keine spezielle Neigung für die Polizei, aber bis jetzt war es ihm immerhin noch gelungen, ein grundsätzliches Vertrauen auf die natürliche Ordnung der Dinge zu bewahren, darauf, dass es irgendeine Macht gab  ein Viktorianer hätte sie vielleicht als »Vorsehung« aufgefasst , die dafür sorgte, dass die Schuldigen bestraft und die Unschuldigen auf freien Fuß gesetzt wurden. Dieser Glaube war im Angesicht der jüngsten Ereignisse zerstäubt und von der Vermutung ersetzt worden, dass er den Rest seines Lebens damit verbringen werde, seine Unschuld gegenüber einer Vielzahl von unerbittlichen Richtern und Peinigern zu beteuern, von denen viele wie Daisy aussahen, und dass er höchstwahrscheinlich am nächsten Morgen in Zelle sechs aus unruhigen Träumen erwachen und sich in eine ungeheuere Kakerlake verwandelt finden würde. Denn daran konnte ja kein Zweifel bestehen, dass es ihn in jene bösartige Sorte von Universum verschlagen hatte, in denen Menschen zu Ungeziefer verwandelt werden …


  Etwas fiel aus dem Himmel und landete im Stacheldraht über ihm. Fat Charlie sah auf. Eine Amsel starrte ihm mit hochmütigem Desinteresse entgegen. Dann gab es einiges Geflatter, und der Amsel gesellten sich mehrere Spatzen zu und etwas, das Fat Charlie für eine Drossel hielt.


  Sie starrten ihn an; er starrte zurück.


  Weitere Vögel kamen.


  Es wäre Fat Charlie schwergefallen, genau zu bestimmen, an welchem Punkt die Ansammlung von Vögeln auf dem Stacheldraht vom Interessanten ins Erschreckende umschlug. In jedem Fall aber irgendwo im ersten Hundert. Und es hatte vor allem damit zu tun, dass sie weder gurrten noch krächzten noch trillerten noch sangen. Sie landeten einfach alle auf dem Stacheldraht und beobachteten ihn.


  »Verschwindet«, sagte Fat Charlie.


  Wie ein Mann, beziehungsweise ein Vogel, folgten sie der Aufforderung nicht. Stattdessen sprachen sie. Sie sagten seinen Namen.


  Fat Charlie ging hinüber zur Tür in der Ecke. Er schlug dagegen. Er sagte ein paarmal »Entschuldigung«, und dann begann er zu rufen: »Hilfe!«


  Ein dumpfes Geräusch. Die Tür wurde geöffnet, und ein mit schweren Augenlidern ausgestattetes Mitglied der Polizei Ihrer Majestät sagte: »Wollen mal schwer hoffen, dass es was Wichtiges ist.«


  Fat Charlie zeigte nach oben. Er sagte nichts. Das musste er auch nicht. Der Polizistenmund klappte seltsam weit auseinander, und die Kinnlade hing schlaff nach unten. Fat Charlies Mutter hätte den Mann aufgefordert, den Mund zuzumachen, sonst würde am Ende noch etwas hineinfliegen.


  Der Stacheldraht sackte durch unter dem Gewicht von abertausend Vögeln. Winzige Vogelaugen starrten unverwandt nach unten.


  »Meine Fresse«, sagte der Polizist, und er führte Fat Charlie ohne ein weiteres Wort in den Zellenblock zurück.


  


  


  


  MAEVE LIVINGSTONE hatte Schmerzen, sie lag hingestreckt auf dem Boden. Sie erwachte, und ihre Haare und ihr Gesicht waren nass und warm, dann schlief sie erneut ein, und als sie wieder aufwachte, waren Haare und Gesicht klebrig und kalt. Sie träumte, erwachte und träumte wieder, wurde grad wach genug, um sich des Schmerzes am Hinterkopf bewusst zu werden, und dann, weil es leichter war zu schlafen, und weil sie, während sie schlief, keine Schmerzen hatte, ließ sie sich vom Schlaf umfangen und einhüllen wie von einer bequemen Decke.


  In ihren Träumen ging sie durch ein Fernsehstudio, auf der Suche nach Morris. Hin und wieder bekam sie ihn auf den Monitoren kurz zu sehen. Jedes Mal wirkte er besorgt. Sie versuchte den Ausgang zu finden, aber alle Wege führten sie nur immer wieder zurück in die Studiokulissen.


  Mir ist so kalt, dachte sie, und da wusste sie, dass sie wieder wach war. Der Schmerz allerdings hatte nachgelassen. Alles in allem, dachte Maeve, fühlte sie sich ganz gut.


  Es gab irgendetwas, das sie wütend machte, aber sie war sich nicht ganz sicher, was das war. Vielleicht hatte es mit anderen Teilen ihres Traumes zu tun.


  Es war dunkel, dort wo sie sich befand. Es schien sich um eine Art Besenkammer zu handeln, und sie streckte die Arme aus, um in der Dunkelheit nicht irgendwo anzustoßen. Unsicher, die Arme nach vorn gestreckt und die Augen geschlossen, machte sie ein paar Schritte, dann öffnete sie die Augen. Jetzt war sie in einem Raum, den sie kannte.


  Es war ein Büro.


  Grahame Coats Büro.


  Jetzt erinnerte sie sich. Die typische Benommenheit nach dem Erwachen war noch da  sie konnte noch nicht wieder klar denken, und so richtig in Gang kommen würde sie natürlich sowieso erst, wenn sie ihre morgendliche Tasse Kaffee getrunken hatte  aber dennoch fiel ihr alles wieder ein: Grahame Coats Heimtücke, sein Verrat, sein kriminelles Verhalten, sein …


  Ja, was denn, dachte sie, er hat mich überfallen. Mich hinterrücks geschlagen. Und dann dachte sie: Die Polizei. Ich sollte die Polizei rufen.


  Sie griff nach dem Telefon auf dem Tisch und nahm den Hörer ab, oder versuchte es jedenfalls, aber der Hörer schien mächtig schwer oder rutschig, oder auch beides, und sie bekam ihn nicht richtig zu fassen. Er fühlte sich ganz verkehrt an den Fingern an.


  Anscheinend bin ich schwächer, als ich dachte, schloss Maeve daraus. Am besten sag ich ihnen, dass sie auch gleich einen Arzt schicken sollen.


  In ihrer Jackentasche hatte sie ein kleines silbernes Handy, das »Greensleeves« spielte, wenn es klingelte. Erleichtert stellte sie fest, dass es noch da war und sie keinerlei Probleme hatte, es festzuhalten. Sie wählte die Nummer des Notrufs, und während sie darauf wartete, dass jemand ranging, überlegte sie, warum man eigentlich noch immer davon sprach, »den Hörer abzunehmen« oder auch »aufzulegen«, obwohl es doch praktisch gar keine Telefone mit Hörer mehr gab. Ganz früher, in ihrer Kindheit, hatte man Telefone mit Hörern und Wählscheiben gehabt. Statt der Wählscheiben zum Drehen gab es irgendwann Knöpfe zum Drücken, und die entsprechenden Telefone, die einen besonders unangenehmen elektronischen Klingelton hatten, wurden in England als Trimphone bezeichnet. Als Teenager hatte Maeve einen Freund gehabt, der das Klingeln eines Trimphones imitieren konnte und dies auch fortwährend tat, eine Fertigkeit, die, wie Maeve im Rückblick urteilte, so ziemlich das Einzige war, was er für sich ins Feld zu führen hatte. Sie fragte sich, was aus ihm geworden sein mochte. Sie fragte sich, wie ein Mann, der ein Trimphone imitieren konnte, in einer Welt zurechtkam, in der Telefone nach allem klangen, was man sich vorstellen konnte, und auch nach allem, was man sich lieber nicht vorstellen mochte …


  »Leider sind im Moment alle Anschlüsse besetzt«, sagte eine mechanische Stimme. »Bitte haben Sie etwas Geduld.«


  Maeve war merkwürdig gelassen, so als könne ihr nie wieder etwas Schlimmes zustoßen.


  Eine Männerstimme ließ sich in der Leitung hören.


  »Hallo?«, sagte die Stimme. Sie klang ausgesprochen kompetent.


  »Ich brauche die Polizei«, sagte Maeve.


  »Sie benötigen keineswegs die Polizei«, sagte die Stimme. »Mit Verbrechen jeder Art befassen sich die zuständigen und nicht zu umgehenden Behörden.«


  »Wissen Sie«, sagte Maeve, »ich glaube, ich habe vielleicht die falsche Nummer gewählt.«


  »Ferner«, sagte die Stimme, »sind alle Nummern letzten Endes korrekt. Es sind lediglich Nummern, und als solche können sie nicht richtig oder falsch sein.«


  »Sie haben gut reden«, sagte Maeve. »Aber ich muss die Polizei sprechen. Eventuell brauche ich auch einen Rettungswagen. Und ich habe ganz offensichtlich eine falsche Nummer gewählt.« Sie beendete den Anruf. Vielleicht, dachte sie, funktionierte die 999 nicht von einem Handy aus. Sie rief ihr Adressenverzeichnis auf und wählte die Nummer ihrer Schwester. Das Telefon klingelte ein Mal, dann sagte eine vertraute Stimme: »Lassen Sie mich Folgendes klarstellen:


  Ich sage nicht, dass Sie absichtlich eine falsche Nummer gewählt haben. Was ich aber doch hoffe, zum Ausdruck bringen zu können, ist dies, dass alle Nummern von der Natur der Sache her korrekt sind. Nun, ausgenommen Pi, selbstverständlich. Mit Pi können Sie mich jagen. Krieg schon Kopfschmerzen, wenn ich nur daran denke, wie es nach dem Komma immer weitergeht, und weiter und weiter …«


  Maeve drückte auf den roten Knopf und brach den Anruf ab. Sie rief ihren Bankfilialleiter an.


  Die Stimme, die sich meldete, sagte: »Aber da rede und rede ich und lass mich über die Richtigkeit von Nummern aus, und Sie denken zweifellos, dass es günstigere Gelegenheiten gäbe, ein solches Thema …« Klick. Sie rief ihre beste Freundin an.


  »… und dabei ist es ja eigentlich die grundsätzliche Frage Ihres Zustands, die wir hier zu verhandeln hätten, nicht wahr. Leider herrscht heute Nachmittag ein sehr dichter Verkehr, wenn es Ihnen also nichts ausmacht, noch ein wenig dort auszuharren, wo Sie gerade sind, dann werden Sie bald abgeholt werden …« Es war eine beruhigende Stimme, die Stimme eines Radiopastors, der seinen Hörern besinnliche Gedanken für den Tag mitgibt.


  Wäre Maeve nicht so ungewöhnlich gelassen gewesen, hätte sie jetzt einen Panikanfall bekommen. Stattdessen dachte sie nach. Angesichts dessen, dass ihr Telefon  wie nannte man das: gehäckt?  worden war, würde sie wohl einfach auf die Straße hinausgehen, einen Polizisten finden und formelle Beschwerde einlegen müssen. Nichts passierte, als Maeve den Knopf für den Fahrstuhl drückte, also nahm sie die Treppe. Beim Hinuntergehen dachte sie, dass wahrscheinlich wieder mal kein Polizist zu sehen sein würde, wenn man schon mal einen brauchte, die sausten ja ständig nur in diesen Autos durch die Gegend, die immer Niinorninor machten. Die Polizei, fand Maeve, sollte paarweise durch die Straßen schlendern und den Leuten sagen, wie spät es ist, oder am unteren Ende von Regenrohren stehen und die ganzen Einbrecher in Empfang nehmen, die dort mit ihren Säcken voller Beute heruntergeklettert kamen …


  Am unteren Ende der Treppe, in der Eingangshalle, standen zwei Polizeibeamte, ein Mann und eine Frau. Sie hatten gerade keine Uniform an, aber sie waren trotzdem Polizisten. Unverkennbar. Der Mann war stämmig und rotgesichtig, die Frau war klein und dunkel und wäre unter anderen Umständen womöglich ausgesprochen hübsch gewesen. »Wir wissen, dass sie bis hierher gekommen ist«, sagte die Frau gerade. »Die Empfangsdame erinnert sich, dass sie die Büroräume betreten hat, kurz vor Mittag. Als sie aus der Mittagspause zurückkam, waren beide weg.«


  »Glaubst du, dass sie zusammen getürmt sind?«, fragte der stämmige Mann.


  »Ähm, entschuldigen Sie«, sagte Maeve Livingstone höflich.


  »Es ist denkbar. Es muss eine einfache Erklärung geben. Das Verschwinden von Grahame Coats. Das Verschwinden von Maeve Livingstone. Wenigstens haben wir Nancy in Gewahrsam.«


  »Wir sind selbstverständlich nicht zusammen getürmt«, sagte Maeve, aber sie fand keine Beachtung.


  Die beiden Polizeibeamten stiegen in den Fahrstuhl und schlugen die Tür hinter sich zu. Maeve sah zu, wie sie losschaukelten, dem obersten Stockwerk entgegen.


  Sie hielt noch immer ihr Handy in der Hand. Es begann jetzt zu vibrieren und spielte dann »Greensleeves«. Sie warf einen Blick aufs Display. Morris Foto füllte es ganz aus. Aufgeregt drückte sie auf den grünen Knopf. »Ja?«


  »Hallo, Liebes. Wie gehts?«


  Sie sagte: »Danke, gut.« Dann sagte sie: »Morris?« Und dann: »Nein, überhaupt nicht gut. Eigentlich ganz schrecklich.«


  »Jau«, sagte Morris. »Hab ich mir schon gedacht. Aber da kann man jetzt erst mal nichts machen. Ist jetzt Zeit, den Weg weiterzugehen.«


  »Morris? Von wo rufst du an?«


  »Das ist n bisschen kompliziert«, sagte er. »Ich mein, ich bin gar nicht wirklich am Telefon. Wollte dir einfach nur weiterhelfen.«


  »Grahame Coats«, sagte sie. »Er war ein Gauner.«


  »Ja, Liebes«, sagte Morris. »Aber es ist Zeit, das alles loszulassen. Lass es hinter dir.«


  »Er hat mich von hinten auf den Kopf geschlagen«, erzählte sie ihm. »Und er hat uns unser Geld gestohlen.«


  »Das sind nur materielle Dinge, Liebes«, sagte Morris beschwichtigend. »Jetzt hast du das Jammertal hinter dir …«


  »Morris«, sagte Maeve. »Dieser pestbringende kleine Wurm hat versucht, deine Frau zu ermorden. Ich finde wirklich, du könntest ein bisschen mehr Betroffenheit zeigen.«


  »Sei nicht so, Liebes. Ich versuch nur zu erklären …«


  »Also, Morris, ich muss dir sagen, wenn das deine Einstellung ist, dann werde ich die Sache einfach selbst in die Hand nehmen. Ich werde ganz bestimmt nicht die Achseln zucken und alles vergessen. Für dich mag das angehen, du bist tot. Du brauchst dir keine Gedanken über diese Dinge zu machen.«


  »Du bist auch tot, Liebes.«


  »Das tut jetzt wenig zur Sache, Morris«, sagte sie. Dann:


  »Was bin ich?« Und dann, bevor er irgendetwas sagen konnte, sagte Maeve: »Morris, ich sagte, er hätte versucht, mich zu ermorden. Es war keine Rede davon, dass es ihm gelungen sei.«


  »Ähm.« Der verstorbene Morris Livingstone schien um Worte verlegen. »Maeve. Liebes. Ich weiß, das ist jetzt vielleicht ein bisschen ein Schock für dich, aber die Wahrheit ist die, dass …«


  Das Telefon machte ein »Plibbel«-Geräusch, und die Abbildung einer leeren Batterie erschien auf dem Display.


  »Das habe ich leider nicht verstanden, Morris«, sagte sie. »Ich fürchte, die Akkus im Telefon verabschieden sich gerade.«


  »Du hast keine Telefonakkus«, erklärte er. »Du hast kein Telefon. Das ist alles Illusion. Das versuch ich dir doch die ganze Zeit zu erklären: Du hast das Tal von Hastdunichtgesehen durchschritten und wirst jetzt, ach, verdammt, es ist wie mit den Würmern und Schmetterlingen, Liebes. Du weißt schon.«


  »Raupen«, sagte Maeve. »Ich glaube, du meinst Raupen und Schmetterlinge.«


  »Ah ja, gut möglich«, sagte Morris Stimme übers Telefon. »Raupen. Genau, das meinte ich. In was verwandeln sich denn die Würmer?«


  »Die verwandeln sich in gar nichts, Morris«, sagte Maeve ein bisschen gereizt. »Es sind einfach Würmer.« Das silberne Telefon gab ein kleines Geräusch von sich, wie ein elektronisches Rülpsen, zeigte noch einmal das Bild der leeren Batterie und schaltete sich dann ab.


  Maeve klappte es zu und steckte es zurück in ihre Tasche. Sie ging zur nächsten Wand und drückte probehalber mit einem Finger dagegen. Die Wand fühlte sich feuchtkalt und gallertartig an. Sie drückte ein bisschen fester, da schob sich die ganze Hand in die Wand. Und dann hindurch.


  »Auweia«, sagte sie und hatte, nicht zum ersten Mal im Verlauf ihrer Existenz, das Gefühl, sie hätte lieber auf Morris hören sollen, der schließlich, das musste sie zugeben, mittlerweile vermutlich ein wenig mehr vom Totsein verstand als sie selbst. Ach, na ja, dachte sie. Tot zu sein ist wahrscheinlich wie alles andere im Leben auch: Man guckt sich das eine oder andere ab, und den Rest erfindet man.


  Sie ging durch die Eingangstür und kam aber unversehens durch die hintere Wand der Eingangshalle zurück ins Gebäude. Sie probierte es noch einmal, mit dem gleichen Ergebnis. Dann spazierte sie in das Reisebüro, das im Erdgeschoss des Gebäudes residierte, und versuchte sich durch die Mauer an der Westseite des Gebäudes zu drücken.


  Sie ging hindurch und kam wiederum, von Osten her, in der Eingangshalle heraus. Es war, als befinde man sich in einem Fernseher und versuche den Bildschirm zu verlassen. Topografisch gesehen, schien das Bürogebäude zu ihrem Universum geworden zu sein.


  Sie ging wieder die Treppe hinauf, um zu sehen, was die Polizisten machten. Sie starrten auf den Schreibtisch, auf die ganze Unordnung, die Grahame Coats beim Packen hinterlassen hatte.


  »Wissen Sie«, sagte Maeve hilfsbereit, »ich bin in einem Raum hinter dem Bücherregal. Da hinten drin.« Sie beachteten sie nicht.


  Die Frau hockte sich hin und wühlte im Papierkorb.


  »Bingo«, sagte sie und zog ein mit getrocknetem Blut beflecktes weißes Oberhemd hervor. Sie steckte es in einen Plastikbeutel. Der stämmige Mann zückte sein Handy.


  »Ich brauch die Forensiker hier«, sagte er.


  


  


  


  FAT CHARLIE stellte fest, dass seine Zelle ihm jetzt eher Zuflucht war als Gefängnis. Denn zum einen befanden sich die Zellen tief im Innern des Gebäudes, weit weg von den Aufenthaltsorten selbst der abenteuerlustigsten Vögel. Und zum andern war sein Bruder nirgends zu sehen. Es störte ihn nicht mehr, dass in Zelle sechs absolut nichts passierte. Dieses Nichts war den meisten Etwassen, die ihm in den Sinn kamen, bei Weitem vorzuziehen. Sogar eine ausschließlich mit Schlössern, Kakerlaken und Leuten namens K bevölkerte Welt war einer Welt vorzuziehen, in der bösartige Vögel seinen Namen im Chor flüsterten.


  Die Tür ging auf.


  »Klopfen Sie gar nicht?«, fragte Fat Charlie.


  »Nein«, sagte der Polizist. »Wenn ichs mir recht überlege, klopfen wir nicht. Dein Anwalt ist endlich da.«


  »Mister Merryman?«, sagte Fat Charlie und hielt dann inne. Leonard Merryman war ein rundlicher Herr mit einer kleinen goldenen Brille, und auf den Mann, der hinter dem Polizisten stand, traf diese Beschreibung definitiv nicht zu.


  »Alles in bester Ordnung«, sagte der Mann, der nicht sein Anwalt war. »Sie können uns jetzt allein lassen.«


  »Klingeln Sie, wenn Sie fertig sind«, sagte der Polizist, dann machte er die Tür wieder zu.


  Spider nahm Fat Charlie an die Hand. Er sagte: »Wir brechen hier jetzt aus.«


  »Aber ich will hier nicht ausbrechen. Ich habe ja nichts verbrochen.«


  »Ein guter Grund, um abzuhauen.«


  »Aber wenn ich abhaue, dann habe ich etwas verbrochen. Dann gelte ich als entflohener Gefangener.«


  »Du bist kein Gefangener«, sagte Spider fröhlich. »Es wird dir ja noch gar nichts zur Last gelegt. Du bist nur bei ihren Untersuchungen behilflich. Hör zu, hast du Hunger?«


  »Ein bisschen.«


  »Was möchtest du? Tee? Kaffee? Heiße Schokolade?« Heiße Schokolade hörte sich extrem gut an, fand Fat Charlie. »Am liebsten heiße Schokolade«, sagte er.


  »Alles klar«, sagte Spider. Er hielt Fat Charlies Hand fest. »Mach die Augen zu.«


  »Warum?«


  »Dann ist es leichter.«


  Fat Charlie machte die Augen zu, auch wenn er keine klare Vorstellung davon hatte, was dadurch leichter werden würde. Die Welt streckte sich und zog sich zusammen, und Fat Charlie war sich sicher, dass ihm schlecht werden würde. Gleich darauf aber wurde es ruhiger in seinem Kopf, und er fühlte eine warme Brise über sein Gesicht streichen.


  Er öffnete die Augen.


  Sie waren im Freien, auf einem großen Marktplatz, an irgendeinem Ort, der außerordentlich unenglisch aussah.


  »Wo sind wir?«


  »Ich glaube, es heißt Skopsie. Stadt in Italien oder so. Ich komm schon seit Jahren her. Die machen hier eine sagenhafte heiße Schokolade. Die beste, die ich je hatte.«


  Sie setzten sich an einen kleinen Holztisch. Er war feuerwehrrot gestrichen. Ein Kellner trat heran und sagte etwas in einer Sprache, die in Fat Charlies Ohren nicht sehr italienisch klang. Spider sagte: »Dos Chocolatos, Alter«; der Mann nickte und entfernte sich.


  »Okay«, sagte Fat Charlie. »Jetzt hast du mich in noch größere Schwierigkeiten gebracht. Jetzt werden sie nach mir fahnden oder was. Es wird in den Zeitungen stehen.«


  »Was meinst du, werden sie tun?«, fragte Spider lächelnd. »Dich ins Gefängnis stecken?«


  »O bitte.«


  Die heiße Schokolade traf ein, und der Ober goss sie in kleine Tassen. Sie hatte ungefähr die Temperatur von geschmolzener Lava, war ein Mittelding zwischen Schokoladensuppe und Schokoladenpudding und roch erstaunlich gut.


  Spider sagte: »Na, da haben wir diese ganze Geschichte mit der Familienzusammenkunft aber ganz schön in die Grütze geritten, was?«


  »Wir haben sie in die Grütze geritten?« Fat Charlie brachte eine überzeugende Empörung zustande. »Ich wars doch nicht, der mir meine Verlobte gestohlen hat. Ich wars doch nicht, der dafür gesorgt hat, dass ich meinen Job verliere.


  Und ich wars auch nicht, der dafür gesorgt hat, dass ich verhaftet werde …«


  »Nein«, sagte Spider. »Aber du warst es, der die Vögel ins Spiel gebracht hat, oder?«


  Fat Charlie nahm einen sehr kleinen ersten Schluck von seiner heißen Schokolade. »Au. Ich glaube, ich habe mir gerade den Mund verbrannt.« Er sah seinen Bruder an und erkannte an ihm seinen eigenen Gesichtsausdruck wieder: besorgt, müde, ängstlich. »Ja, ich wars, der die Vögel ins Spiel gebracht hat. Und was machen wir jetzt?«


  Spider sagte: »Die machen hier übrigens auch eine sehr schöne Eintopf-Nudel-Geschichte.«


  »Bist du sicher, dass wir in Italien sind?«


  »Nicht so richtig.«


  »Kann ich dich was fragen?« Spider nickte.


  Fat Charlie überlegte, wie er es am besten ausdrücken konnte. »Die Sache mit den Vögeln. Wo sie plötzlich alle auftauchen und so tun, als seien sie einem Hitchcock-Film entflogen. Glaubst du, das ist etwas, das nur in England passiert?«


  »Wieso?«


  »Weil ich glaube, dass uns die Tauben da bemerkt haben.« Er zeigte zum anderen Ende des Platzes.


  Die Tauben taten nicht das, was Tauben gemeinhin tun. Sie pickten nicht an Brotkrumen herum oder hoppelten mit wiegenden Köpfen durch die Gegend, immer auf der Suche nach von Touristen hinterlassenen essbaren Abfällen. Sie standen ganz still und glotzten herüber. Dann gab es ein starkes Geflatter, und schon hatten sich weitere hundert Vögel zu ihnen gesellt. Die meisten landeten auf der Statue eines dicken Mannes mit einem riesigen Hut, die das Zentrum des Platzes beherrschte. Fat Charlie sah die Tauben an, und die Tauben blickten zurück. »Was ist das Schlimmste, was passieren kann?«, fragte er Spider mit gedämpfter Stimme. »Dass sie uns von oben bis unten vollscheißen?«


  »Ich weiß nicht. Aber ich denke, dass sie Übleres auf Lager haben. Trink deine heiße Schokolade aus.«


  »Aber die ist so heiß!«


  »Und wir brauchen auch ein paar Flaschen Wasser, nicht wahr? Garçon?«


  Ein leises Rauschen von Flügeln, das Schwirren weiterer eintreffender Vögel, und unter all dem, mehr zu ahnen als zu hören, ein tiefes Gurren.


  Der Ober brachte ihnen Wasserflaschen. Spider, der jetzt, wie Fat Charlie bemerkte, wieder seine rotschwarze Lederjacke trug, steckte sie sich in die Taschen.


  »Es sind nur Tauben«, sagte Fat Charlie, aber noch während er die Worte aussprach, war er sich bereits über deren Unzulänglichkeit im Klaren. Es waren nicht nur Tauben.


  Es war eine Armee. Die Statue des Dicken war unter all den grauen und purpurroten Federn kaum noch zu sehen.


  »Ich glaube, ich fand Vögel besser, als sie noch nicht auf die Idee gekommen waren, sich gegen uns zu verbünden.« Spider sagte: »Und sie sind überall.« Dann packte er Fat Charlies Hand. »Mach die Augen zu.«


  In diesem Moment stiegen die Vögel auf, alle zusammen, wie ein einziges Wesen. Fat Charlie machte die Augen zu.


  Die Vögel stießen herab wie des Assyrers gewaltige Kohorten …


  Es herrschte Stille und ein Gefühl von Ferne, und Fat Charlie dachte: Ich bin in einem Ofen. Er öffnete die Augen und stellte fest, dass es stimmte: ein Ofen mit roten Dünen, die sich unermesslich weit erstreckten, bis sie mit einem perlmuttfarbenen Himmel verschmolzen.


  »Wüste«, sagte Spider. »Fand ich jetzt naheliegend. Vogelfreie Zone. Wo man sich ungestört unterhalten kann. Hier.« Er reichte Fat Charlie eine Flasche Wasser.


  »Danke.«


  »Also. Möchtest du mir jetzt erzählen, wo die Vögel herkommen?«


  Fat Charlie sagte: »Es gibt da so einen Ort. Ich war da. Da gab es jede Menge von Tiermenschen. Sie, äh, alle von ihnen kannten Dad. Und die eine war eine Frau, eine Art Vogelfrau.«


  Spider sah ihn an. »Es gibt da so einen Ort? Das ist nicht übermäßig hilfreich.«


  »Es ist ein Berghang mit Höhlen drin. Und dann sind da noch Klippen, die runterfallen ins Nichts. Es ist wie das Ende der Welt.«


  »Es ist der Anfang der Welt«, korrigierte Spider. »Ich hab von den Höhlen gehört. Ein Mädchen, das ich mal kannte, hat mir alles darüber erzählt. Bin aber selbst nie dort gewesen. Du hast also die Vogelfrau getroffen und …?«


  »Sie hat angeboten, dafür zu sorgen, dass du weggehst.


  Und, äh, na ja, ich bin auf das Angebot eingegangen.«


  »Das«, sagte Spider mit dem Fächeln eines Filmstars,


  »war echt bescheuert.«


  »Ich hab ihr nicht gesagt, dass sie dir etwas tun soll.«


  »Was dachtest du denn, was sie tun würde, um mich loszuwerden? Einen förmlichen Brief aufsetzen und per Einschreiben schicken?«


  »Ich weiß nicht. Ich hab nicht nachgedacht. Ich war sauer.«


  »Toll. Tja, wenn sie ihren Willen bekommt, wirst du sauer sein und ich tot. Du hättest mich einfach bitten können wegzugehen, weißt du.«


  »Hab ich doch!«


  »Äh. Und was hab ich dazu gesagt?«


  »Dass es dir in meinem Haus gefiele und du nicht daran dächtest zu verschwinden.«


  Spider nahm einen Schluck Wasser. »Also, was genau hast du zu ihr gesagt?«


  Fat Charlie versuchte sich zu erinnern. Jetzt, wo er darüber nachdachte, kam es ihm selber ziemlich seltsam vor.


  »Nur, dass ich ihr Anansis Blutlinie geben würde«, sagte er zögerlich.


  »Wie bitte?«


  »Das war das, worum sie mich gebeten hatte.«


  Spider blickte ungläubig. »Aber das betrifft nicht nur mich. Das sind wir beide.«


  Fat Charlies Mund war plötzlich sehr trocken. Er hoffte, dass es an der Wüste lag, und trank etwas Wasser.


  »Moment. Warum noch mal gleich die Wüste?«, fragte Fat Charlie.


  »Keine Vögel. Schon vergessen?«


  »Und was sind das da für welche?« Er zeigte nach oben. Zuerst sahen sie winzig aus, aber dann begriff man, dass sie einfach nur sehr hoch flogen: Sie kreisten, schaukelten auf dem Wind.


  »Geier«, sagte Spider. »Die gehen nicht an lebende Wesen ran.«


  »Genau. Und Tauben haben Angst vor Menschen«, sagte Fat Charlie. Die Punkte im Himmel kreisten tiefer, und die Vögel schienen zu wachsende weiter sie hinabstiegen.


  Spider sagte: »Zugegeben.« Dann: »Scheiße.«


  Sie waren nicht allein. Jemand beobachtete sie von einer fernen Düne her. Ein flüchtiger Beobachter würde die Gestalt vielleicht für eine Vogelscheuche gehalten haben.


  Fat Charlie rief: »Geh weg!« Seine Stimme wurde vom Sand geschluckt. »Ich nehme alles zurück. Die Abmachung gilt nicht! Lass uns in Buhe!«


  Ein Mantelflattern im heißen Wind, und die Düne lag verlassen da.


  Fat Charlie sagte: »Sie ist weg. Wer hätte gedacht, dass es so einfach geht?«


  Spider berührte seine Schulter, zeigte mit dem Finger. Die Frau im braunen Mantel stand jetzt auf der nächstgelegenen Sanderhebung, so dicht, dass Fat Charlie das glasige Schwarz ihrer Augen erkennen konnte.


  Die Geier waren zerfranste schwarze Schatten, und dann landeten sie: ihre nackten malvenfarbenen Hälse und Köpfe federlos, weil es so viel bequemer ist, den Kopf tief in einen faulenden Kadaver zu stecken reckten sich, während sie kurzsichtig in Richtung der Brüder blinzelten, als überlegten sie, ob sie warten sollten, bis die beiden Männer starben, oder ob man etwas tun konnte, um den Prozess zu beschleunigen.


  Spider sagte: »Was war noch Bestandteil der Abmachung?«


  »Hm?«


  »Gab es noch etwas? Hat sie dir irgendwas gegeben, um die Übereinkunft zu besiegeln? Manchmal werden solche Dinge per Tauschhandel geregelt.«


  Die Geier schoben sich vorwärts, Schritt für Schritt, sie schlossen die Reihen, zogen den Kreis immer enger. Es waren noch mehr schwarze Schrägstriche im Himmel, die stetig wuchsen und sich schaukelnd näherten. Spider umfasste Fat Charlies Hand.


  »Mach die Augen zu.«


  Die Kälte erwischte Fat Charlie wie ein Schlag in die Magengrube. Er holte tief Luft und hatte das Gefühl, seine Lunge sei vereist worden. Er hustete und hustete, während der Wind heulte wie ein großes wildes Tier.


  Er öffnete die Augen. »Darf ich fragen, wo wir diesmal sind?«


  »Antarktika«, sagte Spider. Er zog den Reißverschluss seiner Lederjacke zu und schien sich an der Kälte nicht zu stören. »Ist wohl ein bisschen kühl, fürchte ich.«


  »Hast du keine mittleren Gänge? Von der Wüste direkt ins Eis, muss das sein?«


  »Keine Vögel hier«, sagte Spider.


  »Wärs nicht leichter, sich einfach in ein nettes, vogelfreies Gebäude zu setzen? Wir könnten was zu Mittag essen.«


  Spider sagte: »Na, hallo. Jetzt beschwerst du dich, nur weils ein klein bisschen frisch ist.«


  »Es ist mitnichten ein klein bisschen frisch. Es sind minus fünfzig Grad. Und überhaupt, guck mal.«


  Fat Charlie zeigte auf den Himmel. Ein blasser Schnörkel, einem mit Kreide auf den Himmel gemalten m ähnelnd, hing bewegungslos in der kalten Luft. »Albatros«, sagte er.


  »Fregatte«, sagte Spider.


  »Wie meinen?«


  »Das ist kein Albatros. Es ist ein Fregattvogel. Wahrscheinlich hat er uns gar nicht bemerkt.«


  »Kann sein«, gab Fat Charlie zu. »Die da aber haben es.«


  Spider drehte sich um und fluchte. Möglicherweise waren es nicht eine Million Pinguine, die dort in Richtung der Brüder gewatschelt, geglitten und auf dem Bauch gerutscht kamen, aber es machte weiß Gott den Eindruck. Zwar darf als allgemeine Regel wohl festgehalten werden, dass es nur wenige Wesen gibt, die das Nahen von Pinguinen in Angst und Schrecken versetzt (kleine Fische zum Beispiel), aber wenn die Zahl der Pinguine eine gewisse Größe überschreitet…


  Fat Charlie griff, ohne dazu aufgefordert worden zu sein, nach Spiders Hand. Er machte die Augen zu.


  Als er sie wieder aufmachte, war es etwas wärmer geworden, aber was das Sehen anbetraf, machte es keinen Unterschied, ob die Augen offen waren oder geschlossen. Rundum herrschte die Farbe der Nacht. »Bin ich plötzlich blind geworden?«


  »Wir sind in einem stillgelegten Kohlenbergwerk«, sagte Spider. »Vor ein paar Jahren hab ich mal ein Foto davon in einer Zeitschrift gesehen. Hier sollten wir sicher sein, es sei denn, es hätte sich eine neue Art von blinden Finken hier entwickelt, die so angepasst sind, dass sie die Dunkelheit nutzen und sich von Kohlesplittern ernähren können.«


  »Das ist ein Witz, oder? Das mit den blinden Finken?«


  »Mehr oder weniger.«


  Fat Charlie seufzte, und das Seufzen hallte durch die unterirdischen Höhlen. »Weißt du«, sagte er, »wenn du einfach weggegangen wärst, wenn du mein Haus verlassen hättest, als ich dich darum gebeten habe, dann würden wir jetzt nicht in diesem Schlamassel stecken.«


  »Das hilft uns jetzt auch nicht weiter.«


  »Das war auch nicht beabsichtigt. Weiß der Himmel, wie ich Rosie das alles erklären soll.«


  Spider räusperte sich. »Ich glaube nicht, dass du dir darüber Gedanken machen musst.«


  »Nämlich warum nicht?«


  »Weil sie mit uns Schluss gemacht hat.«


  Es folgte ein langes Schweigen. Dann sagte Fat Charlie:


  »Natürlich, was sonst.«


  »Auf dem Gebiet hab ich wohl einigen Mist gebaut.« Spider klang etwas verlegen.


  »Aber wenn ich ihr einfach alles erkläre? Ich meine, wenn ich ihr sage, dass ich nicht du war, dass du so getan hast, als seist du ich …«


  »Das hab ich schon getan. Das war der Punkt, an dem sie beschlossen hat, dass sie keinen von uns beiden je wiedersehen will.«


  »Mich auch nicht?«


  »Fürchte ja.«


  »Hör zu«, sagte Spiders Stimme in der Dunkelheit. »Ich wollte wirklich nie … Also, als ich dich besuchen kam, wollte ich nichts weiter, als Hallo zu sagen. Und nicht, ähm … Ich hab echt alles total versaubeutelt, wie?«


  »Versuchst du gerade zu sagen, dass es dir leid tut?« Schweigen. Dann: »Kann wohl sein. Vielleicht.«


  Weiteres Schweigen. Fat Charlie sagte: »Tja, dann tut es mir echt leid, dass ich die Vogelfrau engagiert habe, um dich loszuwerden.« Dass er Spider nicht sehen konnte, während sie redeten, machte es irgendwie leichter.


  »Ja. Danke. Ich wünschte aber, ich wüsste, wie man sie loswerden könnte.«


  »Eine Feder!«, sagte Fat Charlie.


  »Ah nein, das hab ich jetzt nicht verstanden.«


  »Du hast mich gefragt, ob sie mir irgendwas gegeben hätte, um die Abmachung zu besiegeln. Ja, hat sie. Eine Feder hat sie mir gegeben.«


  »Wo ist sie?«


  Fat Charlie kramte in seinem Gedächtnis. »Ich weiß nicht genau. Ich hatte sie, als ich in Mrs. Dunwiddys Wohnzimmer aufgewacht bin. Als ich ins Flugzeug stieg, hatte ich sie nicht mehr. Ich vermute, dass Mrs. Dunwiddy sie noch haben müsste.«


  Das Schweigen, das darauf folgte, war lang, düster und ungebrochen. Fat Charlie bekam langsam Angst, dass Spider weggegangen war, ihn ganz allein in der Dunkelheit unter der Welt zurückgelassen hatte. Schließlich sagte er:


  »Bist du noch da?«


  »Ja, ich bin hier.«


  »Das ist eine Erleichterung. Wenn du mich hier unten allein lassen würdest, wüsste ich nicht, wie ich je wieder rauskommen sollte.«


  »Führ mich nicht in Versuchung.« Weiteres Schweigen.


  Fat Charlie sagte: »In welchem Land sind wir?«


  »Polen, glaube ich. Wie gesagt, ich hab mal ein Bild davon gesehen. Nur, dass sie da Licht hatten in dem Foto.«


  »Du musst Fotos von den Orten sehen, um hinkommen zu können?«


  »Ich muss wissen, wo sie sind.«


  Es war kaum zu fassen, dachte Fat Charlie, wie vollkommen still es in dem Bergwerk war. Der Ort besaß eine ganz eigene, spezielle Stille. Fat Charlie begann sich Gedanken über die Stille zu machen. War zum Beispiel die Grabesstille anders geartet als, sagen wir, die Stille des Weltalls?


  Spider sagte: »Ich erinnere mich an Mrs. Dunwiddy. Sie riecht nach Veilchen.« Es sind die Worte Alle Hoffnung ist verloren, wir werden sterben schon mit mehr Begeisterung ausgesprochen worden.


  »Das ist sie«, sagte Fat Charlie. »Klein, alt wie die Berge. Dicke Brillengläser. Vermutlich werden wir einfach hinfahren und die Feder von ihr holen müssen. Dann geben wir sie der Vogelfrau zurück. Und die macht diesem Albtraum ein Ende.« Fat Charlie trank das letzte Wasser aus der Flasche, die von einem kleinen Platz irgendwo nicht in Italien herstammte. Er schraubte den Verschluss wieder auf und stellte die leere Flasche in der Dunkelheit ab, wobei er sich fragte, ob das Wegwerfen von Abfall auch dann verwerflich war, wenn niemand ihn je zu sehen bekommen würde. »Also, dann lass uns Händchen halten und Mrs. Dunwiddy besuchen.«


  Spider machte ein Geräusch. Es war kein großspuriges Geräusch. Sondern ein besorgtes, unsicheres. In der Dunkelheit stellte Fat Charlie sich vor, dass Spider Luft verlor, wie ein Ochsenfrosch oder ein wochenalter Luftballon. Es war Fat Charlies Wunsch gewesen, dass Spider kräftig einen auf den Deckel bekäme, aber er hatte nicht erleben wollen, dass er Geräusche machte wie ein verängstigter Sechsjähriger. »Na, was denn, du hast Angst vor Mrs. Dunwiddy?«


  »Ich … ich kann nicht in ihre Nähe gehen.«


  »Tja, falls das irgendein Trost ist: Ich hatte als Kind auch Angst vor ihr, aber dann habe ich sie bei der Beerdigung wiedergesehen, und so schlimm war sie gar nicht. Sie ist halt eine sehr alte Dame.« In seiner Erinnerung zündete sie die schwarzen Kerzen noch einmal an und streute die Kräuter in die Schüssel. »Vielleicht ein bisschen unheimlich. Aber das gibt sich, wenn du sie erst einmal siehst.«


  »Sie hat mich vertrieben«, sagte Spider. »Ich wollte nicht gehen. Aber ich hab die eine Kugel in ihrem Garten kaputt gemacht. Son großes Glasding, wie ein riesiger Weihnachtsbaumschmuck.«


  »Das habe ich auch gemacht. Sie war total sauer.«


  »Ich weiß.« Die Stimme aus dem Dunkel war kleinlaut, besorgt und verwirrt. »Das war zur selben Zeit. Damals hat alles angefangen.«


  »Na ja. Sieh mal. Es ist nicht das Ende der Welt. Du bringst mich nach Florida. Ich gehe dann und hole mir die Feder von Mrs. Dunwiddy zurück. Ich habe keine Angst. Du kannst dich fernhalten.«


  »Das geht nicht. Ich kann nicht hingehen, wo sie ist.«


  »Was willst du damit sagen? Dass sie eine Art magisches Annäherungsverbot erlassen hat, oder was?«


  »Mehr oder weniger. Ja.« Dann sagte Spider: »Rosie fehlt mir. Tut mir leid wegen, du weißt schon.«


  Fat Charlie dachte an Rosie. Es fiel ihm seltsam schwer, sich an ihr Gesicht zu erinnern. Er stellte sich vor, Rosies Mutter nicht zur Schwiegermutter zu haben, dachte an die beiden Silhouetten auf den Schlafzimmervorhängen. Er sagte: »Mach dir keine Vorwürfe. Na ja, gut, du kannst dir gern Vorwürfe machen, wenn du möchtest, denn du hast dich wie der letzte Arsch benommen. Aber vielleicht war es ja alles nur zum Besten.« Es gab einen Stich in der Gegend um Fat Charlies Herz, aber er wusste, dass es wirklich so war. Es ist leichter, gewisse Wahrheiten im Dunkeln auszusprechen.


  Spider sagte: »Weißt du, was an dieser Sache keinen Sinn ergibt?«


  »Ähm, alles?«


  »Nein. Nur eins. Ich verstehe nicht, warum die Vogelfrau hier mitmischt. Das passt nicht.«


  »Dad hat sich bei ihr unbeliebt gemacht.«


  »Dad hat sich bei allen unbeliebt gemacht. Aber sie ist irgendwie verkehrt. Und wenn sie uns töten will, warum versucht sie es dann nicht einfach?«


  »Ich habe ihr unsere Blutlinie gegeben.«


  »Das erwähntest du bereits. Nein, da liegt was anderes im Busch, und ich komm nicht drauf.« Schweigen. Dann sagte Spider: »Halt meine Hand.«


  »Muss ich meine Augen zumachen?«


  »Kannst du ruhig.«


  »Wo gehts hin? Zum Mond?«


  »Ich bringe dich an einen sicheren Ort«, sagte Spider.


  »O gut«, sagte Fat Charlie. »Sichere Orte mag ich. Wo denn?«


  Aber dann, er brauchte nicht einmal die Augen zu öffnen, wusste Fat Charlie Bescheid. Der Geruch verriet alles: ungewaschene Leiber und nicht betätigte Toilettenspülungen, Desinfektionsmittel, alte Decken und Apathie.


  »Ich wette, in einem Luxushotelzimmer wäre ich genauso sicher gewesen«, sagte er laut, aber es war niemand da, der ihn hätte hören können. Er setzte sich auf das schmale Bett der Zelle sechs und legte sich die dünne Decke um die Schultern. Es war, als sei er schon ewig dort gewesen.


  Eine halbe Stunde später kam jemand, um ihn in das Vernehmungszimmer zu führen.


  


  


  


  »HALLO«, SAGTE Daisy lächelnd, »möchten sie eine Tasse Tee?«


  »Diese Mühe können Sie sich gerne sparen«, sagte Fat Charlie. »Ich habe einen Fernseher zu Hause. Ich weiß, wie das geht. Das soll hier jetzt diese Geschichte mit dem guten und dem bösen Cop werden, stimmts? Sie geben mir eine Tasse Tee und noch ein paar Jaffa-Kekse, und dann kommt irgendein knallharter großer Fiesling rein, der die Beherrschung verliert und mich anschreit, dann schüttet er den Tee aus und fängt an, meine Jaffa-Kekse zu essen, und Sie können ihn gerade noch daran hindern, dass er mich schlägt, und sorgen dafür, dass er mir meinen Tee und die Kekse wiedergibt, und in meiner Dankbarkeit erzähle ich Ihnen dann alles, was Sie wissen wollen.«


  »Wir können das gerne alles auslassen«, sagte Daisy,


  »und Sie erzählen uns einfach so alles, was wir wissen wollen. Außerdem haben wir gar keine Jaffa-Kekse.«


  »Ich habe Ihnen alles erzählt, was ich weiß«, sagte Fat Charlie. »Alles. Grahame Coats hat mir einen Scheck über zwei Riesen gegeben und gesagt, ich solle mir zwei Wochen freinehmen. Er meinte, er sei sehr erfreut, dass ich ihn auf irgendwelche Unregelmäßigkeiten aufmerksam gemacht hätte. Dann hat er mich nach meinem Passwort gefragt und mir zum Abschied nachgewinkt. Ende.«


  »Und Sie bleiben dabei, dass Sie nichts über das Verschwinden von Maeve Livingstone wissen?«


  »Ich glaube nicht, dass ich ihr je richtig begegnet bin. Vielleicht einmal, als sie durchs Büro kam. Wir haben uns ein paarmal am Telefon gesprochen. Sie wollte Grahame Coats sprechen, und ich musste ihr sagen, dass der Scheck in der Post sei.«


  »War er das?«


  »Ich weiß nicht. Ich dachte es jedenfalls. Hören Sie, Sie können doch nicht glauben, dass ich irgendetwas mit ihrem Verschwinden zu tun hätte.«


  »Nein«, sagte sie fröhlich. »Tu ich auch nicht.«


  »Denn ich weiß ehrlich nicht, was da vielleicht was haben Sie gesagt?«


  »Ich glaube nicht, dass Sie etwas mit Maeve Livingstones Verschwinden zu tun haben. Ich glaube auch nicht, dass Sie etwas mit den in der Grahame-Coats-Agentur angefallenen finanziellen Unregelmäßigkeiten zu tun haben, obwohl sich offenbar jemand große Mühe gemacht hat, eben diesen Eindruck zu erwecken. Aber es ist ziemlich offensichtlich, dass die seltsame Buchführung und das stetige Abziehen von Geldern schon vor Ihrem Eintritt in die Firma praktiziert wurden. Sie sind ja erst seit zwei Jahren da gewesen.«


  »Ungefähr«, sagte Fat Charlie. Er merkte, dass ihm der Mund offen stand. Er machte ihn zu.


  Daisy sagte: »Hören Sie, ich weiß, dass die Polizisten in Büchern und Filmen meistens Idioten sind, vor allem in den Büchern, deren Hauptfigur ein pensionierter Verbrechensbekämpfer oder ein dickschädeliger Privatdetektiv ist. Und es tut mir echt leid, dass wir keine Jaffa-Kekse haben. Aber wir sind trotzdem nicht vollkommen bescheuert.«


  »Hab ich auch nicht behauptet«, sagte Fat Charlie.


  »Nein«, sagte sie. »Aber Sie habens gedacht. Sie können gehen. Und eine Entschuldigung gibts noch dazu, wenn Sie wollen.«


  »Wo ist sie, ähm, verschwunden?«, fragte Fat Charlie.


  »Mrs. Livingstone? Tja, als sie zuletzt gesehen wurde, ging sie mit Grahame Coats in dessen Büro.«


  »Ah.«


  »Das mit dem Tee war ernst gemeint. Möchten Sie einen?«


  »Ja. Sehr gern. Ähm. Ich nehme an, Ihre Leute haben bereits das Geheimzimmer in seinem Büro überprüft? Hinter dem Bücherschrank?«


  Man muss Daisy zugute halten, dass sie darauf, vollkommen ruhig, nichts weiter sagte als: »Ich glaube nicht, dass sie das getan haben.«


  »Wir sollten wahrscheinlich gar nichts davon wissen«, sagte Fat Charlie, »aber ich bin einmal reingekommen, da war der Bücherschrank zurückgeschoben, und er war irgendwo da drin. Ich bin dann gleich wieder gegangen«, fügte er hinzu. »Ich habe ihm nicht nachspioniert oder so.« Daisy sagte: »Wir könnten auf dem Weg ein paar Jaffa-Kekse kaufen.«


  


  


  


  FAT CHARLIE war sich nicht sicher, ob ihm die Freiheit gefiel. Sie ging mit etwas allzu viel freiem Himmel einher.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Daisy.


  »Ja, bestens.«


  »Sie machen einen etwas nervösen Eindruck.«


  »Das bin ich wohl auch. Sie werden es albern finden, aber ich bin ein bisschen na ja, ich habe ein Problem mit Vögeln.«


  »Was, eine Phobie?«


  »Ah, kann sein.«


  »Das ist der gebräuchliche Ausdruck für eine irrationale Angst vor Vögeln.«


  »Und wie bezeichnet man eine rationale Angst vor Vögeln?« Er knabberte an einem Jaffa-Keks.


  Es folgte Schweigen. Dann sagte Daisy: »Na, wie auch immer, in diesem Auto gibt es keine Vögel.«


  Sie parkte das Auto auf der doppelten gelben Linie vor den Büroräumen der Grahame-Coats-Agentur, und sie betraten zusammen das Gebäude.


  


  


  


  ROSIE LAG IN DER SONNE AM POOL AUF DEM Achterdeck eines koreanischen Kreuzfahrtschiffes∗, eine Zeitschrift über dem Kopf und ihre Mutter an ihrer Seite, und grübelte, wie sie je daraufgekommen war, dass ein gemeinsamer Urlaub mit ihrer Mutter eine gute Sache sein könnte.


  Es gab keine englischen Zeitungen auf dem Schiff, und Rosie vermisste sie auch nicht. Alles andere aber vermisste sie. Sie empfand die Kreuzfahrt als eine Art schwimmendes Fegefeuer, erträglich gemacht allein durch die Inseln, die sie mehr oder weniger täglich anliefen. Die anderen Passagiere gingen dann zum Shoppen oder zum Gleitsegeln an Land oder sie machten rumselige Ausflüge auf schwimmenden Piratenschiffen. Rosie dagegen ging lieber spazieren und unterhielt sich mit Leuten.


  


  ∗ Das Schiff hatte Sunny Archipelago geheißen, bis einmal eine Darmgrippe unter den Passagieren gewütet hatte und dieser Vorfall bis in die Schlagzeilen der internationalen Presse vorgedrungen war. Ein unter dem Gesichtspunkt der Kostenersparnis unternommener Versuch, einen neuen Namen einzuführen, ohne die Initialen verändern zu müssen, initiiert vom Vorsitzenden der Geschäftsleitung, dessen Englischkenntnisse weniger umfassend waren, als er glaubte, hatte zur Folge, dass das Kreuzfahrtschiff sich nunmehr an dem Namen Squeak Attack (also etwa Quietschattacke) erfreute.


  


  


  Sie sah Menschen leiden, sah Menschen, die hungrig und elend wirkten, und sie wollte helfen. In Rosies Augen schienen all diese Probleme durchaus behebbar zu sein. Es bedurfte nur der Initiative, sie zu beheben.


  


  


  


  WIE DER TOD WOHL SEIN WÜRDE, DAZU WÄRE Maeve Livingstone zu Lebzeiten eine ganze Menge eingefallen, das Attribut ärgerlich allerdings hätte nicht dazugehört. Dennoch war sie jetzt rechtschaffen verärgert. Sie hatte genug davon, dass man ständig durch sie hindurchging, dass man sie ignorierte, vor allem aber war sie es überdrüssig, nicht aus dem Gebäude im Aldwych herauszugelangen.


  »Ich meine, wenn ich schon irgendwo herumspuken muss«, sagte sie zu der Empfangsdame, »warum dann nicht im Somerset House, drüben auf der anderen Straßenseite? Schicke Gebäude, herrlicher Blick über die Themse, diverse eindrucksvolle architektonische Besonderheiten. Dazu noch einige sehr schöne kleine Restaurants. Auch wenn man persönlich nichts mehr isst, es wäre reizvoll, die Leute dabei zu beobachten.«


  Annie, die Empfangsdame, deren Aufgabe seit Grahame Coats Verschwinden darin bestand, Telefonate mit gelangweilter Stimme entgegenzunehmen und praktisch jede Frage, die ihr gestellt wurde, mit dem Satz »Das weiß ich leider nicht« zu beantworten, und die, sofern sie nicht von dieser Tätigkeit in Anspruch genommen war, mit ihren Freundinnen telefonierte und die rätselhaften Ereignisse in gedämpftem, doch erregtem Tonfall diskutierte, antwortete darauf nicht, wie sie auch auf alles andere, das Maeve ihr mitteilte, nicht geantwortet hatte.


  Die Monotonie wurde durchbrochen durch die Ankunft von Fat Charlie Nancy in Begleitung der Polizeibeamtin.


  Maeve hatte Fat Charlie immer ganz gern gehabt, ungeachtet der Tatsache, dass seine Aufgabe meist darin bestanden hatte, ihr zu versichern, dass sie demnächst einen Scheck in der Post haben würde, doch jetzt sah sie Dinge, die ihr vorher nie aufgefallen waren: Da waren Schatten, die um ihn herumflatterten, immer auf Abstand bedacht böse Vorboten. Er wirkte wie ein Mann auf der Flucht, und das machte ihr Sorgen.


  Sie folgte ihnen in Grahame Coats Büro und sah mit Freude, wie Fat Charlie sofort auf den Bücherschrank an der hinteren Wand zusteuerte.


  »Und wo ist jetzt das Geheimfach?«, fragte Daisy.


  »Es ist kein Fach. Da war eine Tür. Hinter diesem Bücherschrank. Vielleicht gibts ja einen geheimen Hebel oder was, keine Ahnung.«


  Daisy nahm den Bücherschrank unter die Lupe. »Hat Grahame Coats je eine Autobiografie verfasst?«, fragte sie Fat Charlie.


  »Nicht, dass ich wüsste.«


  Sie drückte gegen eine ledergebundene Ausgabe von Mein Leben, von Grahame Coats. Es knackte, der Bücherschrank drehte sich von der Wand weg, und dahinter kam eine verschlossene Tür zum Vorschein.


  »Wir werden einen Schlosser brauchen«, sagte sie. »Und ich glaube eigentlich nicht, dass wir Sie hier noch länger benötigen, Mr. Nancy.«


  »Ja gut«, sagte Fat Charlie. »Tja«, sagte er, »es war, ähm, interessant.«


  Und dann sagte er: »Sie würden vermutlich nicht … mal essen gehen wollen. Mit mir. Irgendwann?«


  »Dim Sum«, sagte sie. »Sonntagmittag. Getrennte Kasse. Man muss um halb zwölf da sein, wenn sie die Türen aufmachen, sonst steht man ewig Schlange.« Sie kritzelte die Adresse des Restaurants auf einen Zettel, den sie Fat Charlie übergab. »Und auf dem Nachhauseweg immer schön auf die Vögel achten«, sagte sie.


  »Mach ich«, sagte er. »Bis Sonntag also.«


  


  


  


  DER SCHLOSSER wickelte eine schwarze Stoffwerkzeugtasche auf und entnahm ihr mehrere dünne Metallstücke.


  »Also, ehrlich mal«, sagte er. »Man würde doch glauben, dass die mal was dazulernen. Ist ja nicht so, dass gute Schlösser so teuer wärn. Ich mein, gucken Sie sich die Tür an, richtig gute Arbeit. Echt solide. Kostet Sien halben Tag, da mitm Schneidbrenner durchzugehen. Und dann vergurken sie die ganze Sache mit einem Schloss, dasn Fünfjähriger mitm Löffelstiel aufkriegen könnte … Siehste, da haben wirs schon … Ist so leicht, wie die Flasche an den Hals zu setzen.«


  Er zog an der Tür. Die Tür ging auf, und sie erblickten das Ding auf dem Boden.


  »Himmelherrgott«, sagte Maeve Livingstone. »Das bin doch nicht ich.« Sie hätte geglaubt, dass sie mehr für ihren Leichnam empfinden würde, aber dem war nicht so; er erinnerte sie an ein totgefahrenes Tier auf der Straße.


  Schon bald war der Raum voller Leute. Maeve, die noch nie viel Interesse für Kriminalfilme hatte aufbringen können, war schnell gelangweilt und schenkte dem Geschehen erst wieder erhöhte Aufmerksamkeit, als sie sich unmissverständlich die Treppe hinunter und aus der Eingangstür getragen fühlte, denn das war der Moment, in dem ihre sterblichen Überreste in einem diskreten blauen Plastiksack fortgeschafft wurden.


  »Na, wer sagts denn«, sagte Maeve Livingstone. Sie war draußen.


  Wenigstens aus dem Büro im Aldwych heraus. Offensichtlich, das war ihr klar, gab es Regeln. Es musste ja wohl Regeln geben. Nur wusste sie nicht so recht, was für Regeln das waren.


  Unversehens machte sich in ihr der Wunsch breit, dass sie im Leben etwas religiöser gewesen wäre; sie hatte es aber einfach nie fertiggebracht: Als kleines Mädchen war sie nicht imstande gewesen, sich einen Gott vorzustellen, der manche Leute so sehr verabscheute, dass er sie zu Höllenqualen bis in alle Ewigkeit verdammte, meistens dafür, dass sie nicht ordnungsgemäß an ihn glaubten, und als sie heranwuchs, verdichteten sich ihre Kindheitszweifel zu der felsenfesten Überzeugung, dass das Leben, von der Geburt bis zum Grab, alles war, was es gab, und alles andere nur eingebildet. Das war ein guter Glaube gewesen, mit dem sich das Leben tadellos hatte meistern lassen, aber nun wurde er ernsthaft auf die Probe gestellt.


  Allerdings war es doch sehr die Frage, ob sie, selbst wenn sie ihr Leben lang brav in die richtige Kirche gegangen wäre, auf dies hier hätte vorbereitet sein können. Maeve kam zu dem Schluss, dass der Tod in einer vernünftig organisierten Welt so etwas wie ein All-inclusiveLuxusurlaub sein sollte, wo man gleich zu Anfang eine Mappe ausgehändigt bekommt mit allerlei Tickets, Gutscheinen, Programmen und diversen Telefonnummern, die man anrufen kann, wenn es Probleme gibt.


  Sie ging nicht. Sie flog nicht. Sie bewegte sich wie der Wind, wie ein kalter Herbstwind, der den Leuten einen Schauer über den Rücken jagte, wenn sie vorbeikam, und das Laub auf den Bürgersteigen aufwirbelte.


  Sie ging dorthin, wo sie immer als Erstes hinging, wenn sie nach London kam: zu Selfridges, dem Kaufhaus in der Oxford Street. Maeve hatte, als sie noch sehr viel jünger gewesen war, in der Kosmetikabteilung von Selfridges gearbeitet, immer zwischen zwei Tanzengagements, und später hatte sie es sich angelegen sein lassen, so oft wie möglich dorthin zurückzukehren und teures Make-up zu kaufen, ganz wie sie es sich geschworen hatte in den alten und ärmeren Zeiten.


  Sie spukte in der Schminkabteilung herum, bis ihr langweilig wurde, dann sah sie sich ein wenig in der Möbeletage um. Zwar würde sie nie wieder einen neuen Esstisch kaufen, aber es konnte doch wirklich nichts schaden, wenn man mal schaute, was es so gab …


  Danach schwebte sie durch die Abteilung für Unterhaltungselektronik, umgeben von Fernsehbildschirmen in allen Größen. Auf einigen lief gerade eine Nachrichtensendung. Der Ton war an allen Geräten abgeschaltet, aber das Bild, das jeden Bildschirm ausfüllte, war das von Grahame Coats. Abscheu stieg in ihr auf, heiß wie geschmolzene Lava. Ein anderes Bild erschien, und jetzt sah sie sich selbst  ein Filmausschnitt von ihr an Morris Seite. Es handelte sich, wie sie sogleich erkannte, um den »Gib mir einen Fünfer, und ich knutsch dich grün und blau«-Sketch ans Morris Livingstone, nehme ich an.


  Sie hätte zu gern eine Möglichkeit gefunden, um ihr Handy wieder aufzuladen. Selbst wenn sie damit niemanden erreichen konnte außer jener nervtötenden Stimme, die wie ein Pastor geklungen hatte, wäre sie jetzt bereit gewesen, sogar mit dieser Person zu sprechen. Am liebsten aber hätte sie sich mit Morris unterhalten. Er würde wissen, was zu tun war. Diesmal, dachte sie, würde sie ihn zu Wort kommen lassen. Diesmal würde sie zuhören.


  »Maeve?«


  Morris Gesicht sah sie aus hundert Fernsehapparaten an. Für einen kleinen Moment dachte sie, es wäre Einbildung, dann, dass es zur Nachrichtensendung gehöre, aber er sah sie voller Sorge an, und als er ihren Namen noch einmal sagte, wusste sie, dass er es war.


  »Morris …?«


  Er lächelte sein berühmtes Lächeln, und jedes einzelne Gesicht auf jedem einzelnen Bildschirm konzentrierte sich ganz auf sie. »Hallo, Liebes. Ich hab mich gefragt, was dich wohl so lange aufhält. Tja, also, es wird Zeit, dass du rüberkommst.«


  »Rüber?«


  »Auf die andere Seite. Das Tal durchschreiten. Oder über den Berg kommen? Na, jedenfalls, du weißt schon.« Und er streckte ihr hundert Hände aus hundert Bildschirmen entgegen.


  Sie wusste, dass sie nichts weiter zu tun hatte, als die dargebotene Hand zu ergreifen. Zu ihrer eigenen Überraschung sagte sie jedoch: »Nein, Morris. Das sehe ich anders.«


  Hundert identische Gesichter schauten perplex. »Maeve, Liebes. Du musst das Fleisch hinter dir lassen.«


  »Nun ja, sicherlich, Liebling. Das werde ich auch tun. Versprochen. Sobald ich so weit bin.«


  »Maeve, du bist tot. Wie viel mehr so weit kann man sein?«


  Sie seufzte. »Ich habe noch einige Dinge auf dieser Seite zu klären.«


  »Zum Beispiel?«


  Maeve richtete sich zu ganzer Körpergröße auf. »Nun«, sagte sie. »Ich habe die Absicht, diesen Kerl Grahame Coats zu finden und dann … na ja, das zu tun, was Geister halt so tun. Ich könnte ihn heimsuchen oder so was.«


  Morris klang etwas ungläubig. »Du willst Grahame Coats heimsuchen? Warum, in aller Welt?«


  »Weil«, sagte sie, »ich hier noch nicht fertig bin.« Sie presste ihre Lippen zusammen und hob das Kinn.


  Morris sah sie aus hundert Fernsehbildschirmen gleichzeitig an, und dann schüttelte er den Kopf, in einer Mischung aus Bewunderung und Verzweiflung. Er hatte sie geheiratet, weil sie ihren eigenen Kopf besaß, und er liebte sie aus eben diesem Grund, aber er wünschte sich, er könne sie, wenigstens einmal, von irgendetwas überzeugen. Stattdessen sagte er: »Tja, ich bleib, wo ich bin, Schatz. Sag Bescheid, wenn du bereit bist.«


  Und dann begann er zu verblassen.


  »Morris, hast du irgendeine Vorstellung, wie ich ihn finden kann?«, fragte sie. Aber das Bild ihres Mannes war gänzlich verschwunden, und im Fernsehen zeigten sie jetzt die Wettervorhersage.


  


  


  


  FAT CHARLIE traf sich mit Daisy zum Dim Sum in einem summend vollen Restaurant in Londons winzigem Chinesenviertel.


  »Sie sehen gut aus«, sagte er.


  »Danke«, sagte sie. »Ich fühle mich elend. Man hat mich vom Fall Grahame Coats abgezogen. Das ist jetzt eine ausgewachsene Morduntersuchung. Wahrscheinlich kann ich mich glücklich schätzen, dass ich überhaupt damit befasst war.«


  »Tja«, sagte er heiter, »sonst hätten Sie ja gar nicht das Vergnügen gehabt, mich zu verhaften.«


  »Auch wieder wahr.« Sie hatte immerhin den Anstand, etwas reuevoll dreinzublicken.


  »Gibts irgendwelche Spuren?«


  »Selbst wenn es sie gäbe«, sagte sie, »könnte ich Ihnen nichts darüber sagen.« Ein kleiner Servierwagen wurde an ihren Tisch gerollt, und Daisy wählte mehrere Gerichte aus.


  »Es gibt eine Theorie, nach der Grahame Coats von einer Kanalfähre gesprungen sei. Das war der letzte registrierte Kauf auf einer seiner Kreditkarten: eine Tageskarte nach Dieppe.«


  »Halten Sie das für wahrscheinlich?«


  Sie klemmte einen Kloß zwischen ihre Essstäbchen, führte ihn zum Mund.


  »Nein«, sagte sie. »Meine Vermutung ist, dass er in ein Land ohne Auslieferungsabkommen gegangen ist. Wahrscheinlich Brasilien. Der Mord an Maeve Livingstone war unter Umständen eine Spontanhandlung, aber alles andere war systematisch geplant. So richtig akribisch. Geld ist auf Kundenkonten geflossen. Grahame hat seine fünfzehn Prozent Abschlag genommen, und Daueraufträge haben dafür gesorgt, dass noch eine ganze Menge nachgekommen ist.


  Viele ausländische Schecks sind von vornherein nicht auf den Kundenkonten gelandet. Bemerkenswert ist, wie lange er dieses Spiel durchhalten konnte.«


  Fat Charlie kaute auf einem Reisbällchen mit etwas Süßem darin. Er sagte: »Ich glaube, Sie wissen, wo er ist.«


  Daisy hörte auf, ihren Kloß zu zermalmen.


  »Irgendwas in der Art, wie Sie sagten, dass er wahrscheinlich in Brasilien sei. Es klang so, als wüssten Sie, dass er dort nicht ist.«


  »Das wäre Sache der Polizei«, sagte sie. »Und ich fürchte, dass ich mich dazu nicht äußern kann. Wie gehts Ihrem Bruder?«


  »Ich weiß nicht. Ich glaube, er ist verschwunden. Sein Zimmer war nicht da, als ich nach Hause kam.«


  »Sein Zimmer?«


  »Seine Sachen. Er hatte seine Sachen mitgenommen. Und seither kein Lebenszeichen von ihm.« Fat Charlie schlürfte seinen Jasmintee. »Ich hoffe, es geht ihm gut.«


  »Warum sollte es nicht?«


  »Na ja, er hat die gleiche Phobie wie ich.«


  »Die Sache mit den Vögeln. Alles klar.« Daisy nickte mitfühlend. »Und wie gehts der Verlobten und der zukünftigen Schwiegermutter?«


  »Ähm. Ich glaube, dass beide Bezeichnungen gegenwärtig, äh, keine Gültigkeit beanspruchen können.«


  »Ah.«


  »Sie sind weg.«


  »War die Verhaftung der Grund dafür?«


  »Nicht, dass ich wüsste.«


  Sie sah ihn an wie ein gutherziger Kobold. »Tut mir leid.«


  »Na ja«, sagte er. »Im Moment habe ich keinen Job. Ich habe kein Liebesleben, und meine Nachbarn sind  hauptsächlich dank Ihrer Bemühungen  davon überzeugt, dass ich ein Killer in Diensten einer jamaikanischen Bande bin. Einige gehen jetzt immer auf die andere Straßenseite, wenn sie mich sehen. Auf der anderen Seite möchte mein Zeitungshändler, dass der Typ, der seine Tochter geschwängert hat, eine Lektion erteilt bekommt.«


  »Was haben Sie ihm gesagt?«


  »Die Wahrheit. Ich glaube aber nicht, dass er mir geglaubt hat. Er hat mir eine Gratistüte Cheese-and-OnionChips und eine Packung Minzbonbons in die Hand gedrückt und meinte, davon gäbe es noch jede Menge mehr, wenn der Job erledigt sei.«


  »Das wird vorbeigehen.«


  Fat Charlie seufzte. »Es ist beschämend.«


  »Trotzdem«, sagte sie. »Es ist nicht grad das Ende der Welt.«


  Sie teilten sich die Rechnung, und mit dem Wechselgeld bekamen sie noch zwei Glückskekse.


  »Was steht auf Ihrem?« fragte Fat Charlie.


  »Beharrlichkeit führt zum Ziel‹, las sie. »Und auf Ihrem?«


  »Das Gleiche wie bei Ihnen«, sagte er. »Gute alte Beharrlichkeit.« Er zerknüllte den Zettel mit dem Sinnspruch zu einer erbsengroßen Kugel und stopfte diese in seine Tasche. Er begleitete Daisy zur U-Bahn-Station am Leicester Square.


  »Sieht so aus, als seis Ihr Glückstag«, sagte Daisy.


  »Wie meinen Sie?«


  »Keine Vögel hier.«


  Es stimmte, was sie sagte, Fat Charlie sah es sofort. Es waren weder Tauben noch Stare da. Nicht der kleinste Spatz.


  »Aber auf dem Leicester Square sind immer Vögel.«


  »Heute nicht«, sagte sie. »Vielleicht haben sie was anderes zu tun.«


  Sie blieben vor der Station stehen, und einen närrischen Moment lang dachte Fat Charlie, sie würde ihm einen Abschiedskuss geben. Sie tat es nicht. Sie lächelte nur und sagte: »Machen Sies gut«, und er machte eine unbestimmte Geste mit der Hand, die man unter Umständen als Winken interpretieren konnte, genauso gut aber auch als unwillkürliches Zucken, und schon war sie die Treppe hinunter und seinen Blicken entschwunden.


  Fat Charlie kreuzte Leicester Square, ging Richtung Piccadilly Circus.


  Er zog den Glückskekszettel aus seiner Tasche und entknüllte ihn. »Treffe dich beim Eros«, stand darauf und daneben war etwas hastig Dahingemaltes; es sah aus wie ein großes Sternchen, ein Asteriskus, möglich aber auch, dass es eine Spinne sein sollte.


  Er suchte beim Gehen den Himmel ab und die Gebäude ringsum, aber es waren keine Vögel zu sehen, und das war überaus merkwürdig, denn in London gab es immer Vögel. Überall waren zu jeder Zeit Vögel.


  Spider saß unter der Statue und las die News of the World. Er blickte auf, als Fat Charlie sich näherte.


  »Es ist in Wirklichkeit nicht Eros, weißt du«, sagte Fat Charlie. »Sondern der Engel der Barmherzigkeit.«


  »Warum ist er dann nackt und hat Pfeil und Bogen in der Hand? Das kommt mir nicht besonders engelhaft oder barmherzig vor.«


  »Ich gebe nur weiter, was ich gelesen habe«, sagte Fat Charlie. »Wo warst du? Ich habe mir schon Sorgen gemacht.«


  »Das war nicht nötig. Ich bin nur den Vögeln aus dem Weg gegangen, hab versucht zu kapieren, was hier abgeht.«


  »Ist dir aufgefallen, dass heute keine Vögel unterwegs sind?«, sagte Fat Charlie.


  »Allerdings. Und ich weiß echt nicht, was ich davon halten soll. Aber ich habe nachgedacht. Und weißt du«, sagte Spider, »an der ganzen Sache ist irgendwas faul.«


  »Ich kann dir auch sagen was: alles«, sagte Fat Charlie.


  »Nein, ich meine, es ist etwas faul daran, dass die Vogelfrau uns ans Leder will.«


  »Jawohl. Es ist faul. Es ist gemein, und es gehört sich nicht. Willst du es ihr sagen, oder soll ich?«


  »Nein, faul nicht in dem Sinne. Eher, was die Logik betrifft. Denk doch mal nach ich meine, wenn man den Hitchcock-Film mal außen vor lässt, sind Vögel nicht das ideale Mittel, um jemandem ans Leder zu wollen. Sie mögen der geflügelte Tod für Insekten sein, aber sie sind wirklich nicht besonders gut geeignet dafür, Menschen anzugreifen. In Millionen von Jahren haben sie gelernt, dass es wahrscheinlicher ist, dass die Menschen sie fressen, als umgekehrt. Ihr Instinkt sagt, ihnen, dass sie uns in Ruhe lassen sollten.«


  »Nicht alle«, sagte Fat Charlie. »Nicht die Geier. Oder Raben. Aber die tauchen erst auf dem Schlachtfeld auf, wenn der Kampf vorbei ist. Warten darauf, dass du stirbst.«


  »Was?«


  »Ich sagte, außer den Geiern und Raben. Ich meinte nicht …«


  »Nein.« Spider konzentrierte sich. »Nein, es ist wieder weg. Du hattest mich auf irgendwas gestoßen, und ich hatte es beinahe zu fassen bekommen. Hör mal, hast du Mrs. Dunwiddy schon erreicht?«


  »Ich habe bei Mrs. Higgler angerufen, aber da geht keiner ran.«


  »Na, fahr hin und rede mit ihnen.«


  »Du hast gut reden, aber ich bin pleite. Vollkommen blank. Ich kann nicht andauernd über den Atlantik fliegen und wieder zurück. Ich habe nicht mal mehr Arbeit. Ich bin …«


  Spider griff in seine schwarzrote Jacke und zog eine Brieftasche hervor. Er entnahm ihr ein Bündel Geldscheine in allerlei Währungen, das er Fat Charlie in die Hand drückte. »Hier. Das sollte reichen, um hinund wieder zurückzukommen. Sieh halt zu, dass du die Feder mitbringst.«


  Fat Charlie sagte: »Hör zu. Ist dir schon mal der Gedanke gekommen, dass Dad vielleicht gar nicht tot ist?«


  »Was?«


  »Na ja, wenn man es sich überlegt. Vielleicht war das einer von seinen lustigen Streichen. Es kommt einem so vor wie etwas, das er fertigbringen würde, oder?« Spider sagte: »Ich weiß nicht. Könnte sein.«


  Fat Charlie sagte: »Mit Sicherheit. Das ist jedenfalls das Erste, was ich tun werde. Ich werde zu seinem Grab gehen und …«


  Aber dann sagte er weiter nichts mehr, denn dies war der Moment, als die Vögel kamen. Es waren Stadtvögel: Spatzen und Stare, Tauben und Krähen, tausende und abertausende, die in dichten Reihen, wie ein großer wogender Teppich durch die Regent Street auf Fat Charlie und Spider zugeflogen kamen. Eine gefiederte Phalanx, gewaltig wie die Seitenwand eines Wolkenkratzers, vollkommen flach, vollkommen unmöglich, alles immerzu in Bewegung, flatternd, wogend, herabtauchend. Fat Charlie sah es mit den Augen, aber es wollte ihm nicht in den Kopf, es passte nicht, rutschte weg, entzog sich dem Verständnis. Er starrte nach oben und versuchte zu interpretieren, was er sah.


  Spider riss an Fat Charlies Ellbogen. Er rief: »Lauf weg!«


  Fat Charlie schickte sich an loszulaufen. Spider faltete systematisch seine Zeitung zusammen, steckte sie in den Abfallkorb.


  »Du musst auch laufen!«


  »Hinter dir ist es nicht her. Noch nicht«, sagte Spider und grinste. Es war ein Grinsen, das zu seiner Zeit mehr Leute, als man sich vorstellen kann, überredet hatte, Dinge zu tun, die sie gar nicht tun wollten, und Fat Charlie wollte wirklich weglaufen. »Finde die Feder. Finde auch Dad, wenn du glaubst, dass er sich da immer noch irgendwo herumtreibt. Aber mach jetzt.«


  Fat Charlie machte.


  Die Wand aus Vögeln verwandelte sich jetzt, wurde zu einem Wirbelwind, der auf die Statue des Eros und den Mann darunter zuschoss. Fat Charlie rannte in einen Hauseingang und beobachtete, wie der Sockel des dunklen Tornados über Spider hereinbrach. Er glaubte seinen Bruder über das ohrenbetäubende Schwirren der Flügel hinweg schreien zu hören.


  Und dann zerstreuten die Vögel sich, und die Straße war leer. Der Wind trieb eine Handvoll von Federn über das graue Pflaster.


  Fat Charlie stand fassungslos da. Keiner der Passanten ließ in irgendeiner Weise erkennen, dass er bemerkt hätte, was geschehen war. Irgendwie war Fat Charlie sich sicher, dass niemand außer ihm etwas mitbekommen hatte.


  Eine Frau stand unter der Statue, unweit des Punktes, wo eben noch sein Bruder gewesen war. Ihr zerschlissener brauner Mantel flatterte im Wind. Fat Charlie ging auf sie zu. »Hör mal«, sagte er, »als ich sagte, ich wollte ihn loswerden, da meinte ich nur, dass er aus meinem Leben verschwinden soll. Von solchen Sachen wie eben war nicht die Rede.«


  Sie sah ihm ins Gesicht und sagte nichts. Es liegt ein Irrsinn in den Augen mancher Raubvögel, eine Wildheit, die überaus einschüchternd sein kann. Fat Charlie versuchte sich nicht einschüchtern zu lassen. »Ich habe einen Fehler gemacht«, sagte er. »Ich bin bereit, dafür zu zahlen. Nimm mich an seiner Stelle. Bring ihn zurück.«


  Sie starrte ihn weiter an. Dann sagte sie: »Zweifle nicht, dass auch du an die Reihe kommst, Compé Anansis Kind. Zu gegebener Zeit.«


  »Warum willst du ihn haben?«


  »Ich will ihn nicht haben«, sagte sie. »Warum sollte ich? Ich war jemandem verpflichtet. Jetzt werde ich ihn abliefern, und dann ist meine Verpflichtung erfüllt.«


  Die Zeitung flatterte, und Fat Charlie war allein.
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  FAT CHARLIE stand vor dem Grab seines Vaters. »Bist du da drin?«, fragte er laut. »Wenn ja, komm heraus. Ich muss mit dir reden.«


  Er trat näher an die Grabblumen heran und blickte nach unten. Er wusste nicht genau, was er erwartete eine Hand, die plötzlich durch die Erde kam und nach seinem Bein griff vielleicht  aber es schien sich nichts dergleichen abzuzeichnen.


  Er war sich so sicher gewesen.


  Als Fat Charlie zum Ausgang des Gartens der Letzten Ruhe ging, kam er sich ziemlich blöd vor, wie der Kandidat einer Quizshow, der gerade den Fehler begangen hat, seine eine Million Dollar darauf zu setzen, dass der Mississippi länger ist als der Amazonas. Er hätte es wissen müssen. Sein Vater war tot, mausetot, und er hatte Spiders Geld verbraten, für nichts und wieder nichts. Bei den Windmühlen von Babyland setzte er sich hin, um ein bisschen zu weinen, und die schimmelnden Spielzeuge wirkten noch trauriger und einsamer, als er sie in Erinnerung hatte.


  Sie wartete auf dem Parkplatz auf ihn, lehnte, eine Zigarette rauchend, an ihrem Auto. Sie sah verlegen aus.


  »Hallo, Mrs. Bustamonte«, sagte Fat Charlie.


  Sie nahm einen letzten Zug von der Zigarette, warf sie dann auf den Asphalt und trat sie mit ihrem flachen Schuhabsatz aus. Sie trug Schwarz. Sie wirkte müde. »Hallo, Charles.«


  »Ich glaube, wenn ich hier jemanden erwartet hätte, dann wäre es Mrs. Higgler gewesen. Oder Mrs. Dunwiddy.«


  »Callyanne ist weggefahren. Mrs. Dunwiddy schickt mich. Sie möchte dich sehen.«


  Es ist wie bei der Mafia, dachte Fat Charlie. Eine postklimakterische Mafia. »Sie wird mir ein Angebot machen, das ich nicht ablehnen kann?«


  »Das bezweifle ich. Es geht ihr nicht gut.«


  »Oh.«


  Er stieg in sein Mietauto, folgte Mrs. Bustamontes Camry durch die Straßen von Florida. Er war sich so sicher gewesen, was seinen Vater betraf. Sicher, dass er ihn lebend vorfinden würde. Sicher, dass er helfen würde …


  Sie parkten vor Mrs. Dunwiddys Haus. Fat Charlie betrachtete den Vorgarten, die ausgeblichenen Plastikflamingos, die Zwerge und die mit roten Spiegeln besetzte, auf einen Betonsockel gebettete Rosenkugel, die an einen riesigen Christbaumschmuck erinnerte. Er ging auf die Kugel zu, es war genau so eine wie die, die er als Junge zerbrochen hatte, und er sah sein verzerrtes Spiegelbild, das aus ihr zurückstarrte.


  »Wofür hat sie die?«, fragte er.


  »Für nichts Bestimmtes. Sie hat ihr einfach gefallen.«


  Im Haus hing der Veilchengeruch dick und süßlich. Fat Charlies Großtante Alanna hatte immer ein Röhrchen mit Veilchenbonbons in der Handtasche gehabt, aber selbst als stämmiges Kind, das hinter allem Süßen her war, mochte Fat Charlie sie nur essen, wenn es gar nichts anderes gab.


  Dieses Haus roch genau so, wie jene Bonbons geschmeckt hatten. Fat Charlie hatte seit zwanzig Jahren nicht mehr an Veilchenbonbons gedacht. Er fragte sich, ob sie noch hergestellt wurden. Er fragte sich ferner, warum sie überhaupt jemals hergestellt worden waren …


  »Sie ist da hinten, am Ende vom Flur«, sagte Mrs. Bustamonte, blieb stehen und zeigte in die Richtung. Fat Charlie ging in Mrs. Dunwiddys Schlafzimmer.


  Es war kein großes Bett, aber Mrs. Dunwiddy lag darin wie eine überdimensionierte Puppe. Sie hatte ihre Brille auf, und darüber etwas, das Fat Charlie als die erste Nachtmütze identifizierte, die er in seinem Leben zu sehen bekam, eine schon etwas vergilbte Angelegenheit mit der Ausstrahlung eines Teewärrners, allerdings mit Spitzen besetzt. Sie saß, den Mund offen, gegen einen Berg von Kissen gelehnt und schnarchte leise, als er das Zimmer betrat.


  Er hüstelte diskret.


  Mrs. Dunwiddys Kopf zuckte hoch, sie schlug die Augen auf und starrte ihn an. Sie zeigte auf den Nachttisch neben dem Bett, worauf Fat Charlie das Glas mit Wasser aufnahm, das dort stand, und es ihr reichte. Sie hielt es mit beiden änden, wie ein Eichhörnchen eine Nuss hält, und nahm einen ausgiebigen Schluck, bevor sie es ihm zurückgab.


  »Mein Mund wird immer so trocken«, sagte sie. »Weißt du, wie alt ich bin?«


  »Ähm.« Es gab darauf, das war wohl klar, keine richtige Antwort. »Nein.«


  »Hunnertvier.«


  »Das ist erstaunlich. Sie sind noch so fit. Ich mein, das ist wirklich unglaublich …«


  »Halt den Mund, Fat Charlie.«


  »tschuldigung.«


  »Und brauchst auch nicht ›Entschuldigung‹ zu sagen, wie ein Hund, der ausgeschimpft wird, weil er auf den Küchenboden gemacht hat. Heb den Kopf hoch. Guck der Welt in die Augen. Hörst du?«


  »Ja. tschuldigung. Ich mein, ist gut.«


  Sie seufzte. »Die wollen mich ins Krankenhaus bringen. Ich sag ihnen, wenn man hunnertvier geworden ist, sag ich, dann hat man sich das Recht erworben, in seinem eigenen Bett zu sterben. Ich hab Babys gemacht in diesem Bett, ist schon lange her, und ich hab Babys geboren in diesem Bett, und es fällt mir überhaupt nicht ein, irgendwo anders zu sterben. Und noch was …« Sie hielt inne, machte die Augen zu, holte langsam und tief Luft. Gerade als Fat Charlie zu der Überzeugung gelangt war, sie sei eingeschlafen, öffneten die Augen sich wieder, und sie sagte:


  »Fat Charlie, wenn dich mal jemand fragt, ob du hundertvier Jahre alt werden willst, sag nein. Tut alles weh. Alles. Bei mir tuts an Stellen weh, die sind noch gar nicht entdeckt worden.«


  »Ich werde es mir merken.«


  »Keine Widerrede jetzt.«


  Fat Charlie sah die kleine Frau in ihrem weißen Holzbett an. »Soll ich mich entschuldigen?«, fragte er.


  Mrs. Dunwiddy sah schuldbewusst zur Seite. »Ich hab dir unrecht getan«, sagte sie. »Vor langer Zeit, da hab ich dir unrecht getan.«


  »Ich weiß«, sagte Fat Charlie.


  Mrs. Dunwiddy mochte im Sterben liegen, aber sie war noch immer imstande, Fat Charlie einen Blick zuzuwerfen, der jedes Kind unter fünf veranlassen würde, nach seiner Mutter zu schreien. »Was soll das heißen, du weißt?«


  Fat Charlie sagte: »Ich habe es mir zusammengereimt. Wahrscheinlich nicht alles, aber einiges. Ich bin nicht dumm.«


  Durch ihre dicken Brillengläser musterte sie ihn kalt, dann sagte sie: »Nein. Du nicht. Das ist wahr.«


  Sie streckte ihre knotige Hand aus. »Gib mir noch mal das Glas.« Sie trank, nahm das Wasser mit ihrer kleinen, purpurroten Zunge auf. »Gut, dass du heute hier bist. Morgen ist das ganze Haus voll mit jammernden Enkelkindern und Urenkelkindern, die mich überreden wollen, dass ich ins Krankenhaus geh zum Sterben. Und lieb Kind versuchen sie sich zu machen, damit ich ihnen Sachen schenke. Aber die kennen mich nicht. Hab alle meine Kinder überlebt. Alle miteinander.«


  Fat Charlie sagte: »Wollen Sie darüber reden, was Sie damals mit mir gemacht haben?«


  »Du hättest meine Spiegelkugel im Garten nicht kaputt machen sollen.«


  »Sicherlich nicht.«


  Er erinnerte sich, so wie man sich halt an Ereignisse aus der Kindheit erinnert: Man kann nicht mehr unterscheiden,


  was echte Erinnerung und was bloße Erinnerung an die Erinnerung ist. Er erinnerte sich, wie er dem Tennisball bis in Mrs. Dunwiddys Garten gefolgt war, und dann, wo er schon einmal da war, probeweise ihre Spiegelkugel in die Hand genommen hatte, um sein Gesicht darin zu sehen, riesig und verzerrt; wie sie ihm dann entglitten war und er mit angesehen hatte, wie sie in tausend winzige Scherben zersprang. Er erinnerte sich an die kräftigen alten Finger, die ihn am Ohr packten, ihn aus ihrem Garten und in ihr Haus zerrten …


  »Sie haben Spider weggeschickt«, sagte er. »Nicht wahr?«


  Ihr Gesicht war versteinert, erinnerte an eine mechanische Bulldogge. Sie nickte. »Hab einen Bann gesprochen«, sagte sie. »Hat aber anders funktioniert, als ich wollte. Haben damals alle ein bisschen was von Magie verstanden. Hatten ja noch nicht all diese DVDs und Handys und Mikrowellen, haben aber trotzdem ne Menge gewusst. Ich wollte nichts weiter, als dir ne Lektion erteilen. Du warst so von dir eingenommen, nur Unsinn im Kopf und immer Widerworte gegeben. Also hab ich Spider aus dir rausgezogen, damit du deine Lektion lernst.«


  Fat Charlie hörte die Worte, doch sie ergaben keinen Sinn. »Sie haben ihn rausgezogen?«


  »Hab ihn von dir abgetrennt. Die ganze Durchtriebenheit. Die ganze Boshaftigkeit. Den ganzen Übermut. Alles das.« Sie seufzte. »Mein Fehler. Hat mir keiner gesagt, dass wenn man Magie anwendet bei einem … bei Leuten wie deinem Daddy und seiner Linie, dass dann alles verstärkt wird. Alles wird größer.« Noch ein Schluck Wasser.


  »Deine Mutter konnts nicht fassen. Hats nicht glauben wollen. Aber dieser Spider, der war schlimmer als du. Dein Vater hat nie was drüber gesagt, bis ich Spider dann vertrieben hab. Und sogar da hat er zu mir nur gesagt, dass wenn du das nicht geradebiegen kannst, dann bist du nicht sein Sohn.«


  Er wollte ihr widersprechen, wollte ihr klarmachen, was für ein Blödsinn das war und dass Spider kein Teil von ihm sei, nicht mehr als er, Fat Charlie, Teil des Meeres oder der Dunkelheit sei. Stattdessen sagte er. »Wo ist die Feder?«


  »Was für ne Feder meinst du?«


  »Als ich von jenem Ort zurückgekehrt bin. Dem Ort mit den Klippen und Höhlen. Da hatte ich eine Feder in der Hand. Was haben Sie damit gemacht?«


  »Daran kann ich mich nicht erinnern«, sagte sie. »Ich bin eine alte Frau. Ich bin hunnertvier.« Fat Charlie sagte: »Wo ist sie?«


  »Habs vergessen.«


  »Bitte sagen Sies mir.«


  »Ich hab sie nicht.«


  »Wer hat sie denn?«


  »Callyanne.«


  »Mrs. Higgler?«


  Sie beugte sich vertraulich näher. »Die andern beiden, das sind nur Mädchen. Flatterhaft und leichtsinnig.«


  »Ich habe Mrs. Higgler angerufen, bevor ich rübergekommen bin. Und bevor ich zum Friedhof gefahren bin, hab ich bei ihrem Haus vorbeigeschaut. Mrs. Bustamonte sagt, sie sei weggefahren.«


  Mrs. Dunwiddy schwankte leicht von einer Bettseite zur anderen, als würde sie sich in den Schlaf wiegen. Sie sagte:


  »Ich werd nicht mehr lange hier sein. Hab aufgehört, feste Nahrung zu essen, nachdem du letztes Mal wieder weggefahren bist. Bin fertig. Nur Wasser. Manche Frauen sagen, dass sie deinen Vater lieben, aber ich kenn ihn schon viel länger. Früher, wie ich mein Aussehen noch hatte, da ist er mit mir tanzen gegangen. Hat mich abgeholt, und dann hat er mich rumgeschwenkt. War damals schon ein alter Mann, aber er hat einem jungen Mädchen immer das Gefühl gegeben, dass sie was Besonderes ist. Fühlst dich nicht …« Sie hielt inne, nahm noch einen Schluck Wasser. Ihre Hände zitterten. Fat Charlie nahm ihr das leere Glas ab. »Hunnertvier«, sagte sie. »Und tagsüber nie im Bett außer bei der Niederkunft. Und jetzt gehts zu Ende.«


  »Ich bin sicher, Sie werden noch hundertfünf«, sagte Fat Charlie mit Unbehagen.


  »Sag nicht so was!«, sagte sie. Sie schien erschrocken.


  »Lass es! Deine Familie hat schon genug angerichtet. Lass die Dinge, wie sie sind.«


  »Ich bin nicht wie mein Dad«, sagte Fat Charlie. »Ich kann nicht zaubern. Spider hat diese ganze Seite der Familie übernommen, wissen Sie nicht mehr?«


  Sie schien nicht zuzuhören. Sie sagte: »Wenn wir tanzen gegangen sind, lange vorm Zweiten Weltkrieg, dann hat dein Daddy mit dem Orchesterchef gesprochen, und oft haben sie ihn auf die Bühne gebeten, um zu singen. Die Leute haben alle gelacht und gejubelt. So hat er Sachen ins Rollen gebracht. Durch Singen.«


  »Wo ist Mrs. Higgler?«


  »Heimgefahren.«


  »Ihr Haus ist leer. Das Auto ist nicht da.«


  »Heimgefahren.«


  »Äh … Sie meinen, sie ist gestorben?«


  Die alte Frau auf den weißen Laken keuchte und schnappte nach Luft. Sie schien unfähig zu sprechen. Sie machte ihm Zeichen.


  Fat Charlie sagte: »Soll ich Hilfe holen?«


  Sie nickte, und während er nach Mrs. Bustamonte Ausschau hielt, keuchte, würgte und hechelte sie weiter. Mrs. Bustamonte saß in der Küche und verfolgte die Sendung Oprah auf einem sehr kleinen tragbaren Fernsehgerät. »Sie verlangt nach Ihnen«, sagte er.


  Mrs. Bustamonte ging Richtung Schlafzimmer. Kurz darauf kam sie mit dem leeren Wasserkrug zurück. »Was haste bloß zu ihr gesagt, um Gottes willen?«


  »Hatte sie einen Anfall oder was?«


  Mrs. Bustamonte sah ihn schräg an. »Nein, Charles. Sie hat über dich gelacht. Sie meint, du machst ihr Spaß.«


  »Oh. Sie sagte, Mrs. Higgler sei heimgegangen. Und ich habe gefragt, ob das heißen solle, dass sie gestorben ist.«


  Mrs. Bustamonte lächelte. »Saint Andrews«, sagte sie.


  »Callyanne ist zurück nach Saint Andrews gegangen.« Sie füllte den Krug aus dem Wasserhahn auf.


  Fat Charlie sagte: »Als das alles anfing, dachte ich, dass ich gegen Spider stehe, und ihr vier seid auf meiner Seite. Jetzt wurde Spider entführt, und plötzlich stehe ich hier und ihr vier auf der anderen Seite.«


  Sie drehte den Wasserhahn ab und sah ihn missmutig an.


  »Ich glaube niemandem mehr«, sagte Fat Charlie. »Mrs. Dunwiddy tut wahrscheinlich nur so, als wäre sie krank.


  Sobald ich hier weg bin, springt sie wahrscheinlich aus dem Bett und tanzt Charleston durchs Schlafzimmer.«


  »Sie isst nichts mehr. Sie sagt, es fühlt sich nicht gut an innen drin. Will nichts zu sich nehmen. Nur Wasser.«


  »Wo in Saint Andrews ist sie?«, fragte Fat Charlie.


  »Geh einfach«, sagte Mrs. Bustamonte. »Deine Familie, ihr habt genug Unheil hier angerichtet.«


  Fat Charlie schien noch etwas sagen zu wollen, tat es dann doch nicht und verließ das Haus ohne ein weiteres Wort.


  Mrs. Bustamonte trug den Wasserkrug ins Schlafzimmer, wo Mrs. Dunwiddy still auf ihrem Bett lag.


  »Nancys Sohn hasst uns«, sagte Mrs. Bustamonte. »Was hast du ihm eigentlich erzählt?«


  Mrs. Dunwiddy sagte nichts. Mrs. Bustamonte lauschte, und als sie sich davon überzeugt hatte, dass die Altere noch atmete, nahm sie ihr die dicke Brille von der Nase und legte sie auf den Nachttisch, dann zog sie das Laken hoch, bis es Mrs. Dunwiddys Schultern bedeckte.


  Danach wartete sie einfach auf das Ende.


  


  


  


  FAT CHARLIE fuhr weg, ohne sich ganz sicher zu sein, wo er hinwollte. Er hatte zum dritten Mal in zwei Wochen den Atlantik überquert, und das Geld, das Spider ihm gegeben hatte, war fast aufgebraucht. Er saß allein im Auto, und da er allein war, begann er zu summen.


  Er fuhr gerade an einer Ansammlung von jamaikanischen Restaurants vorbei, als ihm ein Schild in einem Ladenfenster ins Auge fiel: Billig auf die Inseln. Er hielt an und betrat den Laden.


  »Wir vom Eins-A-Reisebüro sehen unsere Aufgabe darin, Ihnen in allen Fragen des Reisens ein Freund und Helfer zu sein«, begrüßte ihn ein Mann in jenem gedämpften und entschuldigenden Tonfall, den Ärzte normalerweise für die Mitteilung reservieren, dass die in Frage stehende Gliedmaße leider entfernt werden müsse.


  »Ah. Ja. Danke. Ah. Wie komme ich am billigsten nach Saint Andrews?«


  »Planen Sie eine Urlaubsreise?«


  »Eigentlich nicht. Ich möchte nur für einen Tag hin. Vielleicht auch zwei.«


  »Reiseantritt soll wann sein?«


  »Heute Nachmittag.«


  »Aha, das soll zweifellos ein Scherz sein.«


  »Keineswegs.«


  Es wurde kummervoll auf einen Computerbildschirm gestarrt. Eine Tastatur wurde bearbeitet. »Es sieht nicht so aus, als gäbe es irgendetwas für unter zwölfhundert Dollar.«


  »Oh.« Fat Charlie sank in sich zusammen.


  Weiteres Tastaturklacken. Der Mann rümpfte die Nase.


  »Das kann ja wohl nicht stimmen.« Dann sagte er: »Moment mal.« Ein Telefonanruf. »Ist dieser Preis noch gültig?« Er kritzelte ein paar Zahlen auf einen Notizblock. Er sah Fat Charlie an. »Wenn Sie für eine Woche fahren können und im Dolphin Hotel wohnen, kann ich Ihnen eine Woche Urlaub für fünfhundert Dollar verkaufen, Mahlzeiten im Hotel inklusive. Für den Flug wird Ihnen nur die Flughafensteuer berechnet.«


  Fat Charlie blinzelte. »Gibt es irgendeinen Haken an der Sache?«


  »Das ist eine Werbemaßnahme für den Inseltourismus. Hat irgendwas mit dem Musikfestival zu tun. Ich dachte, das sei längst vorbei. Aber na ja, von nichts kommt nichts, wie es heißt. Und wenn Sie irgendwo anders essen wollen, kostet es extra.«


  Fat Charlie übergab dem Mann fünf zerknitterte Hundertdollarscheine.


  


  


  


  DAISY FÜHLTE sich allmählich wie die Sorte Cop, die man nur im Kino zu sehen bekommt: abgebrüht, hartgesotten, jederzeit bereit, die Regeln zu missachten; die Sorte Cop, die von einem wissen möchte, ob man sich hier aufspielen oder klugerweise mit ihm zusammenarbeiten wolle; und vor allem aber die Sorte Cop, die sagt: »Ich werde langsam zu alt für diesen Scheiß.« Sie war sechsundzwanzig, und sie hätte den Leuten am liebsten gesagt, dass sie zu alt sei für diesen Scheiß. Es war ihr durchaus bewusst, wie albern das war, ja, sicher doch.


  In diesem Moment stand sie in Hauptkommissar Camberwells Büro und sagte: »Ja, Sir, Saint Andrews.«


  »Bin mal vor Jahren im Urlaub dort gewesen, mit der ehemaligen Mrs. Camberwell. Sehr angenehmes Plätzchen. Rumkuchen.«


  »Das klingt, als wärs derselbe Ort, Sir. Die Bilder der Überwachungskameras in Gatwick, das ist eindeutig er. Reist unter dem Namen Bronstein. Roger Bronstein fliegt nach Miami, steigt um und nimmt einen Flug nach Saint Andrews.«


  »Sie sind sicher, dass er es ist?«


  »Ganz sicher.«


  »Tja«, sagte Camberwell, »da gucken wir dumm aus der Wäsche, nicht wahr? Kein Auslieferungsabkommen.«


  »Es muss doch irgendwas geben, was wir tun können.«


  »Hm. Wir können seine restlichen Konten einfrieren und uns seine Vermögenswerte schnappen, und das werden wir auch tun, aber es wird uns so viel nützen wie ein wasserlöslicher Regenschirm, weil er jede Menge Geld da gebunkert haben wird, wo wirs nicht finden können oder wo wir


  nicht rankommen.«


  Daisy sagte: »Aber das ist ein gemeiner Schwindel.«


  Er sah sie an, als wisse er nicht genau, was er von dem halten solle, was er sah. »Wir sind hier nicht beim Fangen spielen im Kindergarten. Wenn sie sich an die Regeln halten würden, wären sie auf unserer Seite. Falls er zurückkommt, verhaften wir ihn.« Er zerdrückte einen kleinen Plastilinmann und formte ihn zu einem Plastilinball, den er alsdann zwischen den Handflächen plattwalzte. »Früher«, sagte er, »konnte man in einer Kirche Zuflucht nehmen.


  Wenn du dich in einem Gotteshaus aufhieltest, konnte das Gesetz dir nichts anhaben. Selbst wenn du einen Mord begangen hattest. Natürlich war dein gesellschaftliches Leben ziemlich eingeschränkt. Okay.«


  Er sah sie an, als erwarte er, dass sie sich jetzt verabschiede. Sie sagte: »Er hat Maeve Livingstone umgebracht.


  Er hat seine Kunden jahrelang nach Strich und Faden betrogen.«


  »Ja und?«


  »Wir sollten ihn vor Gericht bringen.«


  »Nehmen Sies nicht so schwer«, sagte er.


  Daisy dachte: Ich werde allmählich zu alt für diesen Scheiß. Sie hielt aber den Mund, und so schwirrten die Worte nur unablässig in ihrem Kopf herum.


  »Nehmen Sies nicht so schwer«, wiederholte er. Er faltete die Plastilinplatte zu einem grob umrissenen Würfel zusammen, den er zwischen Daumen und Zeigefinger klemmte und gnadenlos malträtierte. »Ich lass mich von diesen Dingen nicht aus der Fassung bringen. Betrachten Sies einfach so, als seien Sie Verkehrspolizist. Grahame Coats ist nur ein Auto, das auf einer doppelten gelben Linie geparkt hat, aber weggefahren ist, bevor sie ihm einen Strafzettel verpassen konnten. Ja?«


  »Sicher«, sagte Daisy. »Natürlich. Entschuldigen Sie.«


  »Genau«, sagte er.


  Sie kehrte zu ihrem Schreibtisch zurück, rief die interne Website der Polizei auf und verbrachte ein paar Stunden damit, ihre Optionen zu studieren. Schließlich fuhr sie nach Hause. Carol guckte Coronation Street und aß dazu ein Chicken Korma aus der Mikrowelle.


  »Ich nehme mir frei«, sagte Daisy. »Ich fahre in Urlaub.«


  »Du hast doch gar keinen Urlaub mehr«, gab Carol vernünftigerweise zu bedenken.


  »Was ein Jammer«, sagte Daisy. »Ich bin einfach zu alt für diesen Scheiß.«


  »Oh. Wo willst du denn hin?«


  »Ich werde einen Gauner jagen.«


  


  


  


  FAT CHARLIE war angetan von Caribbeair. es mochte sich um eine internationale Fluggesellschaft handeln, aber sie hatte den Charme eines lokalen Busunternehmens. Die Stewardess redete ihn mit »Darlin« an und teilte ihm mit, er könne sich egalwo hinsetzen, wo es ihm gefiele.


  Er suchte sich drei Sitze aus, legte sich lang und schlief ein. In seinem Traum wandelte Fat Charlie unter kupferfarbenem Himmel, und die Welt war still und unbewegt. Er ging auf einen Vogel zu, größer als eine ganze Stadt, die Augen lodernd, der Schnabel aufgerissen, und Fat Charlie spazierte in den Schnabel hinein und hinunter in den Schlund des Geschöpfes.


  Dann, wie es in Träumen so zugeht, war er in einem Zimmer, dessen Wände mit Federn bedeckt waren und mit Augen, rund wie Eulenaugen, die nicht blinzelten.


  Spider war in der Mitte des Zimmers, die Beine und Arme ausgestreckt. Er wurde von Ketten gehalten, die aus Knochen gemacht waren, wie die Knochen eines Hühnergenicks, und sie gingen von allen vier Ecken des Raums aus und hielten ihn straff gespannt, wie eine Fliege im Spinnennetz.


  Oh, sagte Spider. Du bist es.


  Ja, sagte Fat Charlie in seinem Traum.


  Die Knochenketten zogen und zerrten an Spiders Fleisch, und Fat Charlie sah den Schmerz in seinem Gesicht.


  Tja, sagte Fat Charlie. Ich nehme an, es könnte schlimmer sein.


  Ich glaube, das ist es noch nicht, sagte sein Bruder. Ich glaube, sie hat noch etwas mit mir vor. Mit uns beiden. Ich weiß nur nicht, was.


  Es sind nur Vögel, sagte Fat Charlie. Was kann es schon Schlimmes sein?


  Schon mal von Prometheus gehört? Äh…


  Hat der Menschheit das Feuer gebracht. Wurde von den Göttern bestraft, indem sie ihn an einen Felsen ketteten. Jeden Tag kam ein Adler und hat ihm die Leber herausgerissen.


  War denn die Leber nicht irgendwann alle?


  Ihm ist jeden Tag eine neue gewachsen. Es war eine Göttergeschichte.


  Es folgte eine Pause. Die beiden Brüder starrten sich an.


  Ich kümmre mich drum, sagte Fat Charlie. Ich bring das in Ordnung.


  Genau wie du dein übriges Leben in Ordnung gebracht hast, vermute ich? Spider grinste freudlos.


  Tut mir leid.


  Nein. Mir tut es leid. Spider seufzte. Wie siehts denn aus, hast du einen Plan?


  Einen Plan?


  Ich interpretier das als ein Nein. Na gut, tue einfach, was du tun musst. Hol mich hier raus.


  Bist du in der Hölle?


  Ich weiß nicht, wo ich bin. Wenn, dann ist das hier die Hölle der Vögel. Du musst mich rausholen.


  Wie denn?


  Du bist Dads Sohn, oder? Du bist mein Bruder. Lass dir was einfallen. Nur hol mich hier raus.


  Fat Charlie erwachte zitternd. Die Stewardess brachte ihm Kaffee, den er dankbar austrank. Er war jetzt wach und hatte kein Verlangen danach, wieder einzuschlafen, also las er das Caribbeair-Journal und erfuhr viele nützliche Dinge über Saint Andrews.


  Er erfuhr zum Beispiel, dass Saint Andrews nicht die kleinste der karibischen Inseln ist, aber tendenziell zu denen gehört, die beim Aufzählen vergessen werden. Sie wurde um 1500 von den Spaniern entdeckt, ein unbewohnter vulkanischer Hügel, auf dem es von tierischem Leben nur so wimmelte, ganz zu schweigen von der reichhaltigen Pflanzenwelt. Es hieß, dass alles, was man auf Saint Andrews anpflanzte, auch gedieh.


  Es gehörte erst den Spaniern, dann den Briten, dann den Holländern, dann wieder den Briten, und dann, für kurze Zeil nach Erlangung der Unabhängigkeit im Jahre 1962, gehörte es einem Major F. E. Garrett, der, nachdem er die Regierungsgewalt übernommen hatte, die diplomatischen Beziehungen mit allen Ländern außer Albanien und dem Kongo abbrach und das Land mit eiserner Knute regierte bis zu seinem tragischen Tod ein paar Jahre später. Er verstarb, nachdem er aus dem Bett gefallen war, und zwar so heftig, dass er sich zahlreiche Knochen dabei brach. Zum Zeitpunkt der Geschehnisse befand sich eine ganze Einheit von Soldaten in Major Garretts Schlafzimmer, aber auch sie konnten, wie sie später aussagten, den Sturz aus dem Bett nicht verhindern oder abmildern, und trotz aller Bemühungen, die sie sogleich ins Werk setzten, war der Major, als er in das einzige Krankenhaus der Insel eingeliefert wurde, bereits tot. Seither stand Saint Andrews unter der Herrschaft einer wohltätigen und gewählten Lokalregierung und war jedermanns Freund.


  Die Insel besaß kilometerlange Sandstrände und in ihrer Mitte einen extrem kleinen Regenwald. Sie hatte Bananen und Zuckerrohr zu bieten, ein Bankwesen, das ausländische Investitionen und Offshore-Banking für große Unternehmen förderte, und keinerlei Auslieferungsabkommen mit wem auch immer, abgesehen unter Umständen von Albanien und dem Kongo.


  Wenn Saint Andrews für irgendetwas bekannt war, dann für seine Küche: Die Einwohner reklamierten für sich, sie hätten schon vor den Jamaikanern marinierte Hühner gegrillt, schon vor den Trinidadern Ziegencurry gemacht und schon vor den Bajanern fliegende Fische gebraten.


  Es gab zwei Städte auf Saint Andrews. Williamstown auf der Südostseite und Newcastle im Norden. Es gab Straßenmärkte, auf denen man alles kaufen konnte, was auf der Insel wuchs, und mehrere Supermärkte, in denen die gleichen Lebensmittel für den doppelten Preis angeboten wurden. Eines Tages würde Saint Andrews einen echten internationalen Flughafen bekommen.


  Es war eine Sache des Standpunktes, ob man den Tiefhafen von Williamstown für eine gute Sache hielt oder nicht. Unbestreitbar war allerdings, dass der Tiefhafen die Kreuzfahrtschiffe anlockte, schwimmende Inseln voller Menschen, die die Wirtschaft und die Natur von Saint Andrews ebenso veränderten wie die Wirtschaft vieler anderer karibischen Inseln. Zur Hochsaison lagen bis zu einem halben Dutzend Kreuzfahrtschiffe in Williamstown Bay, und tausende von Passagieren warteten darauf, von Bord gehen, sich die Beine vertreten und shoppen zu können. Und die Einwohner von Saint Andrews murrten zwar ein wenig, doch hießen sie die Besucher an Land willkommen, verkauften ihnen, was zu verkaufen war, fütterten sie ab, bis nichts mehr in sie hineinging, und schickten sie anschließend wieder auf ihre Schiffe …


  Das Flugzeug der Caribbeair landete mit einem solchen Hopser, dass Fat Charlie die Zeitschrift aus der Hand fiel. Er steckte sie zurück in die Sitztasche vor ihm, stieg die Treppe hinunter und ging über die Landebahn.


  Es war später Nachmittag.


  Fat Charlie nahm ein Taxi vom Flughafen zu seinem Hotel. Während der Taxifahrt erfuhr er ein paar Dinge, die in dem Caribbeair-Journal nicht erwähnt worden waren. Zum Beispiel, dass Musik, also richtige, echte Musik Country-und-Western-Musik war. Johnny Cash? Er war ein Gott. Willie Nelson? Ein Halbgott.


  Er erfuhr, dass es keinen Grund gab, Saint Andrews jemals zu verlassen. Der Taxifahrer selbst sah absolut keinen Grund, Saint Andrews jemals zu verlassen, und er hatte immerhin sehr viel darüber nachgedacht. Die Insel hatte eine Höhle, einen Berg und einen Regenwald. Hotels? Davon gab es zwanzig. Restaurants? Mehrere Dutzend. Auf der Insel gab es eine größere und drei kleinere Städte sowie ein paar verstreute Dörfer. Zu essen? Hier wuchs alles. Orangen. Bananen. Muskatnüsse. Es gab, so der Taxifahrer, sogar Limonen.


  Fat Charlie sagte daraufhin »Nein!«, hauptsächlich um das Gefühl zu haben, er würde sein Teil zu der Unterhaltung beisteuern, aber der Fahrer schien diesen Einwurf als Infragestellung seiner Glaubwürdigkeit aufzufassen. Er stieg heftig auf die Bremse, brachte das Auto schleudernd am Straßenrand zum Stehen, sprang heraus, langte über einen Zaun, pflückte etwas von einem Baum ab und kehrte zum Auto zurück.


  »Gucken Sie sich das an!«, sagte er. »Soll mich niemand einen Lügner schimpfen. Was ist das?«


  »Eine Limone?«, sagte Fat Charlie.


  »Genau.«


  Der Taxifahrer schleuderte sein Fahrzeug auf die Straße zurück. Er informierte Fat Charlie, dass das Dolphin ein ausgezeichnetes Hotel sei. Hatte Fat Charlie Familie auf der Insel? Kannte er hier jemanden?


  »Eigentlich«, sagte Fat Charlie, »suche ich hier jemanden. Eine Frau.«


  Der Taxifahrer fand, das sei eine fabelhafte Idee, denn Saint Andrews sei der ideale Ort für jemanden, der eine Frau suchte. Das liege daran, führte er aus, dass die Frauen von Saint Andrews kurviger als die aus Jamaika seien und weniger dazu aufgelegt, einem das Herz zu brechen, als die Trinis. Außerdem seien sie schöner als die Frauen von Dominica und bessere Köchinnen, als man sie sonst wo auf der Welt finde. Wenn Fat Charlie nach einer Frau suche, dann sei er hier genau richtig.


  »Es geht nicht um irgendeine Frau. Sondern um eine bestimmte«, sagte Fat Charlie.


  Der Taxifahrer teilte Fat Charlie mit, dass er offenbar einen wahren Glückstag erwischt habe, denn er, der Taxifahrer, könne mit Stolz von sich behaupten, dass er auf dieser Insel jeden und jede kenne. Wenn man sein ganzes Leben an einem Ort verbringe, sagte er, dann könne man das. Er war bereit, jede Wette einzugehen, dass Fat Charlie nicht alle Menschen in England vom Sehen kenne, und Fat Charlie gestand ein, dass dies in der Tat so sei.


  »Sie ist eine Freundin der Familie«, sagte Fat Charlie.


  »Ihr Name ist Higgler. Callyanne Higgler. Haben Sie von ihr gehört?«


  Der Taxifahrer war eine Weile still. Er schien nachzudenken. Dann sagte er, nein, von der habe er noch nie gehört. Das Taxi hielt vor dem Hotel Dolphin, und Fat Charlie bezahlte den Mann.


  Er betrat das Hotel. Eine junge Frau saß an der Rezeption. Er zeigte ihr seinen Pass und seine Reservierungsnummer. Er legte die Limone auf den Empfangstresen.


  »Haben Sie Gepäck?«


  »Nein«, sagte Fat Charlie entschuldigend.


  »Gar keins?«


  »Gar keins. Nur diese Limone.«


  Nachdem er diverse Formulare ausgefüllt hatte, gab sie ihm einen Schlüssel und beschrieb ihm, wo sein Zimmer war.


  Fat Charlie war im Bad, als es an der Tür klopfte. Er wickelte sich ein Handtuch um die Hüften. Es war der Hotelpage. »Sie haben Ihre Limone am Empfang liegen lassen«, sagte er und überreichte sie ihm.


  »Danke«, sagte Fat Charlie. Er kehrte ins Bad zurück. Anschließend ging er zu Bett und hatte ungemütliche Träume.


  


  


  


  IN SEINEM Haus auf der Klippe hatte auch Grahame Coats die seltsamsten Träume, dunkel und eher unerfreulich, wenn nicht geradezu unangenehm. Beim Erwachen konnte er sich nicht mehr recht erinnern, doch schlug er die Augen mit dem vagen Eindruck auf, er habe die Nacht damit verbracht, sich durch langes Gras an kleinere Geschöpfe heranzuschleichen, sie mit einem Hieb seiner Tatze zu erledigen und ihre Leiber mit seinen Zähnen zu zerreißen.


  Im Traum waren seine Zähne Werkzeuge der Zerstörung.


  Er erwachte mit einem Gefühl der Verunsicherung, der junge Tag schien bereits unter einer gewissen Spannung zu stehen.


  Es begann also, wie an jedem Morgen, ein neuer Tag und schon, nur eine Woche von seinem alten Leben entfernt, empfand Grahame Coats die Frustriertheit des Flüchtlings. Er hatte einen Swimmingpool, wohl wahr, und Kakaobäume ebenso wie Grapefruitund Muskatnussbäume; er besaß einen vollen Weinkeller und einen leeren Fleischkeller. Er war mit allen modernen Medien ausgerüstet, hatte Satellitenfernsehen, eine große DVD-Sammlung und jede Menge Kunst an den Wänden, tausende von Dollar wert. Er hatte einen Koch, der jeden Tag kam und ihm seine Mahlzeiten zubereitete, eine Haushälterin und eine Art Hausmeister und Gärtner (ein Ehepaar, das jeden Tag für einige Stunden Dienst tat). Das Essen war ausgezeichnet, das Klima sofern man warmes, sonniges Wetter schätzte  ideal, und nichts von alledem machte Grahame Coats so glücklich, wie es ihm seines Erachtens zustand.


  Er hatte sich seit seiner Abreise aus England nicht mehr rasiert, was ihm allerdings noch keinen nennenswerten Bart beschert hatte, sondern lediglich jene Art von dünner Gesichtsbehaarung, die den ganzen Mann etwas fadenscheinig erscheinen lässt. Seine Augen saßen in pandabärartig verschatteten Höhlen, und die Tränensäcke darunter waren so dunkel, dass sie wie blaue Flecken anmuteten.


  Einmal am Tag, morgens, schwamm er im Pool, ansonsten mied er die Sonne; schließlich hatte er sein unrechtmäßiges Vermögen nicht angesammelt, um es gleich wieder an den Hautkrebs zu verlieren. Oder an was auch immer.


  Er dachte zu viel an London. In London hatte jedes seiner Lieblingsrestaurants einen Oberkellner, der ihn mit seinem Namen anredete und dafür sorgte, dass er zufrieden, ja glücklich nach Hause ging. In London gab es Leute, die ihm noch einen Gefallen schuldeten; er hatte nie Probleme, Premierenkarten zu bekommen, und vor allem gab es in London Theater, in denen Premieren gegeben wurden. Er hatte immer gedacht, dass er einen perfekten Exilanten abgeben würde, doch allmählich schwante ihm, dass er sich getäuscht haben mochte.


  Da er einen Sündenbock brauchte, kam er zu dem Schluss, dass Maeve Livingstone die Schuld an dieser ganzen Situation trage. Sie war der Auslöser gewesen. Sie hatte versucht ihn zu berauben. Sie war ein Drache, ein Biest und ein Flittchen. Egal, was mit ihr passiert war, sie hatte es verdient. Sie war ja total ausgerastet. Für den Fall, dass er im Fernsehen interviewt werden würde, konnte er bereits die gekränkte Unschuld in seiner Stimme hören, während er erläuterte, dass er sein Eigentum und seine Ehre gegen eine gefährliche Wahnsinnige verteidigt habe. Es sei offen gestanden ein Wunder, dass er es lebend aus seinem Büro herausgeschafft habe …


  Und es hatte ihm sehr gefallen, Grahame Coats zu sein. Gegenwärtig, wie immer, wenn er sich auf der Insel aufhielt, war er Basil Finnegan, und das verdross ihn. Er fühlte sich nicht wie ein Basil. Sein Basiltum war mühsam errungen der Original-Basil war als Kleinkind gestorben und hatte ein Geburtsdatum in der Nähe von Grahames eigenem. Eine Kopie der Geburtsurkunde, flankiert von einem Schreiben eines fiktiven Geistlichen, hatte ausgereicht, Grahame in den Besitz eines Reisepasses und einer zweiten Identität zu bringen. Er hatte diese Identität mit Leben erfüllt  Basil verfügte über eine unangefochtene Kreditwürdigkeit, Basil reiste in exotische Länder, Basil hatte ein luxuriöses Haus auf Saint Andrews gekauft, ohne es vorher gesehen zu haben. Aber in Grahames Vorstellung hatte Basil gewissermaßen die Funktion gehabt, für ihn zu arbeiten, und jetzt war der Diener zum Herrn geworden. Basil Finnegan hatte ihn mit Haut und Haaren aufgefressen.


  »Wenn ich hier bleibe«, sagte Grahame Coats, »werde ich verrückt.«


  »Was haben Sie gesagt?«, fragte die Haushälterin, die, einen Staubwedel in der Hand, in die Schlafzimmertür trat.


  »Nichts«, sagte Grahame Coats.


  »Klang ein bisschen, als würden Sie sagen, dass Sie noch verrückt werden, wenn Sie hier drinnen bleiben. Sie sollten einen Spaziergang machen. Spazieren gehen ist gut für Sie.«


  Grahame Coats ging nicht spazieren. Für so etwas hatte er seine Leute. Aber, dachte er, vielleicht ging ja Basil Finnegan spazieren. Er setzte einen breitkrempigen Hut auf und tauschte seine Sandalen gegen Wanderschuhe. Er nahm sein Handy an sich, wies den Hausmeister an, ihn mit dem Auto abzuholen, wenn er anrief, und machte sich dann auf, von seinem Haus am Klippenrand in Richtung der nächstgelegenen Ortschaft zu marschieren.


  Die Welt ist klein. Man muss gar nicht sehr lange darin leben, um diese Erfahrung zu machen. Es gibt eine Theorie, wonach auf der ganzen Welt nur fünfhundert echte Leute leben (die Stammbesetzung sozusagen; alle anderen Leute auf der Welt, behauptet diese Theorie, seien lediglich Statisten), die sich überdies alle untereinander kennen. Und es stimmt, jedenfalls mehr oder weniger. In Wirklichkeit besteht die Welt aus vielen tausend Gruppen von jeweils etwa fünfhundert Leuten, die sich alle ihr Leben lang in die Arme laufen, sich aus dem Weg zu gehen versuchen und dann todsicher in einem obskuren Teeladen in Vancouver übereinander stolpern. Es liegt eine gewisse Unvermeidlichkeit in diesem Prozess. Man kann nicht einmal von Zufall sprechen. Sondern die Welt funktioniert nun einmal so, ohne Rücksicht auf Einzelschicksale oder allgemeine Grundsätze des Anstands.


  So geschah es also, dass Grahame Coats in ein kleines Cafe an der Straße nach Williamstown trat, um sich ein alkoholfreies Getränk zu genehmigen und einen Platz zum Sitzen zu haben, von dem aus er seinen Hausmeister anrufen konnte, um ihm zu sagen, dass er jetzt bereit sei, abgeholt zu werden.


  Er bestellte eine Fanta und setzte sich an einen Tisch. Das Cafe war praktisch leer: nur zwei Frauen, eine ältere und eine jüngere, saßen hinten in der Ecke, tranken Kaffee und schrieben Ansichtskarten.


  Grahame Coats schaute sich um, blickte über die Straße in Richtung Strand. Es war das reine Paradies, dachte er.


  Und es wäre angemessen, sich ein wenig in der Lokalpolitik zu engagieren vielleicht als Förderer der schönen Künste. Einige substanzielle Spenden hatte er bereits der hiesigen Polizei zukommen lassen, und es mochte unter Umständen sogar notwendig werden, dafür zu sorgen, dass …


  Eine Stimme von hinten, aufgewühlt und ein bisschen zaghaft, sagte: »Mister Coats?«, und sein Herz tat einen heftigen Sprung. Die jüngere der Frauen setzte sich zu ihm.


  Sic hatte ein überaus warmes Lächeln.


  »Dass ich ausgerechnet hier auf Sie treffe«, sagte sie.


  »Sind Sie auch auf Urlaub?«


  »So etwas Ähnliches.« Er hatte nicht die geringste Ahnung, wer diese Frau war.


  »Sie erinnern sich doch an mich? Rosie Noah. Ich war früher mit Fat, mit Charlie Nancy zusammen. Ja?«


  »Hallo. Rosie. Ja, natürlich.«


  »Ich bin auf einer Kreuzfahrt, mit meiner Mutter. Sie schreibt immer noch Karten nach Hause.«


  Grahame Coats warf einen Blick über die Schulter in den hinteren Teil des kleinen Cafes, und da saß in einem geblümten Kleid etwas, das einer südamerikanischen Mumie ähnelte, und starrte ihn feindselig an.


  »Ganz ehrlich«, fuhr Rosie fort. »Ich bin eigentlich nicht der Typ für Kreuzfahrten. Zehn Tage lang von einer Insel zur nächsten. Da freut man sich, wenn man mal ein vertrautes Gesicht sieht, nicht wahr?«


  »Selbstverfreilich«, sagte Grahame Coats. »Darf ich Sie so verstehen, dass die Sache mit Ihnen und unserem Charles, ähm, nicht mehr aktuell ist?«


  »Ja«, sagte sie. »Dürfen Sie wohl. Ich meine, wir sind nicht mehr zusammen.«


  Äußerlich lächelte Grahame Coats mitfühlend. Er nahm seine Fanta und ging mit Rosie zum Tisch in der Ecke. Rosies Mutter strahlte Feindseligkeit aus, vergleichbar einem alten Eisenheizkörper, der kalte Luft ins Zimmer strahlt, aber Grahame Coats war überaus charmant und hilfsbereit, und er war in allem mit ihr einer Meinung. Jawohl, es sei empörend, was die Kreuzfahrtgesellschaften heutzutage sich erlauben zu dürfen glaubten; es sei in der Tat widerwärtig, wie schlampig die Leitung der Schiffe sei und keiner tue etwas dagegen; es sei schockierend, wie wenig man auf den Inseln unternehmen könne, und es sei in jeder Hinsicht haarsträubend, womit man sich als Passagier abzufinden hätte: zehn Tage ohne eine Badewanne, und nur winzig kleine Duschen. Ungeheuerlich.


  Rosies Mutter berichtete ihm von mehreren recht eindrucksvollen Feindschaften, die sie mit gewissen amerikanischen Passagieren pflegte, deren Vergehen, wenn Grahame Coats recht verstand, in der Hauptsache darin zu bestehen schien, dass sie ihre Teller am Büffet der Squeak Attack zu voll packten und sich genau den Platz auf dem Achterdeck zum Sonnenbaden aussuchten, den Rosies Mutter gleich am ersten Tag klipp und klar zu dem ihren erklärt hatte.


  Grahame Coats nickte und gab mitfühlende Laute von sich, während die Vitriolsäure auf ihn niedertropfte, er schnalzte, brummte zustimmend und machte Tch, bis Rosies Mutter bereit war, ihre Abneigung sowohl gegen Fremde als auch gegen alle Personen, die in irgendeiner Beziehung zu Fat Charlie standen, hintanzustellen, und so redete sie und redete und hörte gar nicht wieder auf zu reden. Grahame Coats hörte kaum zu. Grahame Coats dachte nach.


  Es wäre misslich, überlegte Grahame Coats, wenn jemand gerade zu diesem Zeitpunkt nach London zurückkehrte und die Behörden darüber informierte, dass Grahame Coats auf Saint Andrews angetroffen worden sei. Es war unvermeidlich, dass er eines Tages gesehen und erkannt werden würde, aber gleichwohl, vielleicht ließ sich das Unvermeidliche ja noch ein wenig aufschieben.


  »Lassen Sie mich«, sagte Grahame Coats, »eine Lösung für wenigstens eins Ihrer Probleme vorschlagen. Ein kleines Stück die Straße hoch besitze ich ein Ferienhaus. Ein ganz hübsches Haus, glaube ich sagen zu können. Und wenn es etwas gibt, von dem ich dort überreichlich habe, dann sind es Bäder. Hätten Sie Lust, mit mir zu kommen und es sich wohl sein zu lassen?«


  »Nein, danke«, sagte Rosie. Hätte sie zugestimmt, muss davon ausgegangen werden, dass ihre Mutter darauf hingewiesen hätte, dass sie später am Nachmittag im Hafen von Williamstown zurückerwartet würden, um die Reise fortzusetzen, und dann hätte sie Rosie dafür gescholten, dass sie eine solche Einladung von einem praktisch Fremden angenommen habe. Aber Rosie sagte nein.


  »Das ist außerordentlich freundlich von Ihnen«, sagte Rosies Mutter. »Wir würden uns glücklich schätzen.«


  Bald darauf hielt der Gärtner in einem schwarzen Mercedes vor dem Cafe, und Grahame Coats öffnete die hintere Tür für Rosie und ihre Mutter. Er versicherte ihnen, dass er sie selbstverfreilich zum Hafen zurückbringen lassen würde, lange bevor das letzte Boot zu ihrem Schiff ablegte.


  »Wohin, Mister Finnegan?«, fragte der Gärtner.


  »Nach Hause«, sagte er.


  »Mister Finnegan?«, fragte Rosie.


  »Das ist ein alter Familienname«, sagte Grahame Coats, vollkommen überzeugt davon, dass dies der Wahrheit entsprach. Von irgendeiner Familie auf jeden Fall. Er schloss die Tür und setzte sich auf den Beifahrersitz.


  


  


  


  MAEVE LIVINGSTONE war desorientiert, dabei hatte es so gut angefangen: Sie hatte sich gewünscht, zu Hause zu sein, in Pontefract, und dann hatte es ein Schimmern und einen enormen Wind gegeben, und Wusch! war sie mit einem einzigen ektoplasmatischen Zucken zu Hause gewesen. Sie wandelte ein letztes Mal durchs Haus, dann begab sie sich hinaus in den Herbsttag. Sie wollte ihre Schwester in Rye besuchen, und bevor sie diesen Gedanken auch nur formulieren konnte, war sie schon im Garten in Rye und sah, wie ihre Schwester ihren Spaniel Gassi führte.


  Es schien so leicht zu sein.


  Doch dann hatte sie beschlossen, Grahame Coats sehen zu wollen, und von da an war alles schiefgegangen. Für einen kurzen Moment war sie wieder in dem Büro im Aldwych und dann in einem leeren Haus in Purley, das sie noch von einer kleinen Dinnerparty her kannte, die Grahame Coats vor zehn Jahren mal ausgerichtet hatte, und dann …


  Dann hatte sie die Orientierung verloren. Und mit jedem Mal, dass sie sich irgendwo hinwünschte, wurde die Sache nur noch schlimmer.


  Sie hatte keine Ahnung, wo sie jetzt war. Es schien eine Art Garten zu sein.


  Ein kurzer Wolkenbruch machte alles nass, ließ sie aber unberührt. Jetzt dampfte der Boden, und sie wusste, dass sie nicht in England war. Es wurde langsam dunkel.


  Sie setzte sich auf die Erde und begann zu schniefen.


  Also ehrlich, stellte sie sich zur Rede. Maeve Livingstone. Reiß dich zusammen. Aber das Schniefen verschlimmerte sich noch.


  »Möchten Sie ein Papiertuch?«, fragte jemand.


  Maeve sah auf. Ein älterer Herr mit grünem Hut und einem sehr dünnen Oberlippenbart hielt ihr ein Papiertuch entgegen.


  Sie nickte. Dann sagte sie: »Es wird mir aber wahrscheinlich nichts nützen. Ich werde es nicht anfassen können.«


  Er lächelte verständnisvoll und reichte ihr das Tuch. Es fiel ihr nicht durch die Finger, also putzte sie sich die Nase und tupfte sich die Augen trocken. »Danke. Und entschuldigen Sie. Es war nur alles ein bisschen viel geworden.«


  »Kann passieren«, sagte der Mann. Er musterte sie prüfend. »Was sind Sie? Ein Duppy?«


  »Nein«, sagte sie. »Das glaube ich nicht … was ist ein Duppy?«


  »Ein Geist«, sagte er. Mit seinem dünnen Oberlippenbart erinnerte er sie an Cab Calloway, oder vielleicht auch Don Ameche, an einen von den Stars jedenfalls, die auch im höheren Alter nie aufhörten, Stars zu sein. Wer er auch sein mochte, der alte Mann war noch immer ein Star.


  »Oh. Aha. Ja, so einer bin ich. Ähm. Und Sie?«


  »Mehr oder weniger«, sagte er. »Ich bin jedenfalls tot.«


  »Oh. Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich Sie frage, wo wir hier sind?«


  »Wir sind in Florida«, antwortete er. »Auf dem Friedhof. Gut, dass Sie mich grad erwischt haben«, fügte er hinzu.


  »Ich wollte ein bisschen spazieren gehen. Möchten Sie mitkommen?«


  »Sollten Sie nicht in einem Grab liegen?«, fragte sie zögerlich.


  »Ich hab mich gelangweilt«, sagte er. »Ich dachte, ein Spaziergang würde mir guttun. Und vielleicht auch ein bisschen angeln.«


  Sie zögerte noch kurz, dann nickte sie. Es war nett, sich mit jemandem unterhalten zu können.


  »Möchten Sie eine Geschichte hören?«, fragte der alte Mann.


  »Eigentlich nicht«, gestand sie.


  »Na schön. Dann fass ich mich kurz. Und hole nicht zu weit aus. Wissen Sie, ich könnte Geschichten dieser Art so erzählen, dass es mehrere Wochen dauert. Es hängt alles von den Details ab  was man hineintut, und was nicht. Ich mein, wenn man das Wetter weglässt, und was die Leute anhaben, dann kann man die Geschichte schon um die Hälfte kürzen. Einmal hab ich eine Geschichte erzählt …«


  »Hören Sie«, sagte sie, »wenn Sie denn unbedingt Ihre Geschichte erzählen wollen, dann legen Sie einfach los, ja?« Es war schon schlimm genug, in der einsetzenden Dämmerung auf der Straße spazieren zu gehen. Zwar rief sie sich in Erinnerung, dass sie nicht würde überfahren werden können, aber zu ihrer Beruhigung trug das wenig bei.


  Der alte Mann begann in einem sanften Singsang zu sprechen. »Wenn ich ›Tiger‹ sage«, sagte er, »dann müssen Sie sich klarmachen, dass es nicht nur um die gestreifte Katze geht, die aus Indien. Sondern es ist alles, was die Menschen als die großen Katzen kennen  die Pumas, die Luchse, die Jaguare und all die anderen. Haben Sie das verstanden?«


  »Natürlich.«


  »Gut. Also … vor langer, langer Zeit«, begann er, »gehörten Tiger alle Geschichten. Alle Geschichten, die es gab, waren Tiger-Geschichten, alle Lieder waren TigerLieder, und ich könnte sagen, dass alle Witze Tiger-Witze waren, nur dass damals, in der Tiger-Zeit, gar keine Witze erzählt wurden. In Tiger-Geschichten kommt es einzig und allein darauf an, wie stark deine Zähne sind, wie du jagst und wie du tötest, s gibt nichts Sanftes in TigerGeschichten, keine Raffinesse und keinen Frieden.«


  Maeve versuchte sich vorzustellen, was für Geschichten eine große Katze wohl erzählen mochte. »Dann waren sie also gewalttätig?«


  »Manchmal. Aber hauptsächlich waren sie einfach schlimm. Als all die Geschichten und all die Lieder Tiger gehörten, das war eine schlimme Zeit für alle. Menschen nehmen die Gestalt der Geschichten und der Lieder an, die sie umgeben, vor allem dann, wenn sie keine eigenen Lieder haben. Und in Tiger-Zeiten waren alle Lieder düster. Sie begannen in Tränen und endeten in Blut, und es waren die einzigen Geschichten, die die Menschen dieser Welt kannten.


  Aber dann kommt Anansi des Wegs. Ich schätze mal, über Anansi wissen Sie Bescheid …«


  »Ich glaube nicht«, sagte Maeve.


  »Tja, wenn ich jetzt anfangen würde, Ihnen zu erzählen, wie schlau und gut aussehend, wie charmant und wie gerissen Anansi war, dann wäre ich nächsten Donnerstag noch nicht fertig«, setzte der Alte an.


  »Dann lassen Sies doch lieber«, sagte Maeve. »Wir glauben es auch so. Und was hat dieser Anansi gemacht?«


  »Nun, Anansi hat die Geschichten für sich gewonnen, gewonnen? Nein. Er hat sie sich verdient. Er nahm sie Tiger weg und sorgte dafür, dass Tiger die wirkliche Welt nicht mehr betreten konnte. Nicht leibhaftig. Die Geschichten, die die Menschen sich erzählten, wurden AnansiGeschichten. Das geschah vor, na, zehntausend, fünfzehntausend Jahren.


  Also, in den Anansi-Geschichten, da steckt Witz, Täuschung, Weisheit. Jetzt denken die Menschen auf der ganzen Welt nicht mehr nur ans Jagen und Gejagtwerden. Jetzt fangen sie an, sich Lösungen für ihre Probleme auszudenken  manchmal geraten sie beim Denken auch in noch größere Probleme. Natürlich müssen sie nach wie vor etwas in den Bauch bekommen, aber jetzt überlegen sie, wie man das vielleicht ohne Arbeit anstellen könnte und das ist nämlich der Punkt, wo die Leute anfangen, ihren Kopf zu gebrauchen. Manche glauben, die ersten Werkzeuge wären Waffen gewesen, aber das ist ganz verkehrt. Als Erstes haben die Menschen sich die nützlichen Werkzeuge ausgedacht. Der Krückstock kommt vor dem Knüppel immer. Denn jetzt erzählen die Leute sich Anansi-Geschichten, und sie machen sich Gedanken darüber, wie man einen Kuss bekommt, und überhaupt, wie man etwas bekommt, ohne was dafür zu geben, indem man einfach schlauer oder witziger ist als andere. Da haben sie erst angefangen, die Welt zu bauen.«


  »Das ist doch nur eine Volkssage«, sagte sie. »Die Menschen haben sich von Anfang an Geschichten ausgedacht.«


  »Ändert das irgendetwas?«, fragte der alte Mann. »Ja, kann schon sein, dass Anansi nur ein Typ aus einer Geschichte ist, die die Menschen schon in ihrer Frühzeit, in Afrika, erfunden haben, vielleicht wars ein Junge mit schwarzen Fliegen am Bein, der seine Krücken in den Matsch gebohrt und sich eine verrückte Geschichte über einen Menschen aus Teer ausgedacht hat. Ändert das irgendetwas? Die Menschen sprechen auf die Geschichten an. Sie erzählen sie selber weiter. Die Geschichten verbreiten sich, und während die Menschen sie erzählen, verändern die Geschichten die Erzähler. Denn all diejenigen, die bisher immer nur daran gedacht haben, den Löwen zu entgehen und sich vom Fluss fernzuhalten, damit sie keine leichte Beute für die Krokodile werden, die fangen jetzt an, von einem ganz anderen Leben zu träumen. Die Welt mag noch dieselbe sein, aber die Tapete hat sich verändert. Ja? Die Menschen haben immer noch dieselbe Geschichte, in der sie geboren werden, alles Mögliche tun und irgendwann wieder sterben, aber jetzt hat die Geschichte eine andere Bedeutung als früher.«


  »Sie wollen darauf hinaus, dass die Welt vor den AnansiGeschichten ein barbarischer Ort war?«


  »Ja, so ungefähr.«


  Sie nahm die Mitteilung in sich auf. »Na ja«, sagte sie fröhlich, »es ist sicherlich eine gute Sache, dass die Geschichten jetzt Anansi gehören.«


  Der alte Mann nickte.


  Und dann sagte sie: »Will Tiger sie denn nicht zurückhaben?«


  Er nickte wieder. »Er will sie seit zehntausend Jahren zurückhaben.«


  »Aber er bekommt sie nicht, oder?«


  Der alte Mann sagte nichts. Er starrte in die Ferne. Dann zuckte er die Achseln. »Wäre schlimm, wenn er sie kriegen würde.«


  »Was ist mit Anansi?«


  »Anansi ist tot«, sagte der Alte. »Und da kann ein Duppy nicht viel dran ändern.«


  »Da ich selber ein Duppy bin«, sagte sie, »möchte ich mir solche Äußerungen verbitten.«


  »Na ja«, sagte der alte Mann, »Duppys können nun mal nichts Lebendiges berühren. Schon vergessen?«


  Sie dachte kurz darüber nach. »Aber was kann ich dann berühren?«, fragte sie.


  Der Ausdruck, der über sein altes Gesicht huschte, war sowohl verschmitzt als auch verschlagen. »Tja«, sagte er.


  »Sie könnten mich berühren.«


  »Ich muss Sie darauf aufmerksam machen«, sagte sie scharf, »dass ich eine verheiratete Frau bin.«


  Sein Lächeln wurde nur noch breiter. Es war ein süßes und sanftes Lächeln, ebenso herzerwärmend wie gefährlich. »Im Allgemeinen endet ein Vertrag dieser Art in einem bis dass der Tod euch scheidet.«


  Maeve blieb unbeeindruckt.


  »Die Sache ist die«, erklärte er ihr, »Sie sind ein immaterielles Mädchen. Sie können immaterielle Dinge berühren. Wie mich zum Beispiel. Ich meine, wenn Sie wollen, können wir tanzen gehen. Es gibt ein Lokal ganz in der Nähe. Würde niemandem auffallen, wenn auch ein Paar von Duppys über den Tanzboden schwebt.«


  Maeve überlegte. Es war so lange her, seit sie zuletzt tanzen gegangen war. »Sind Sie ein guter Tänzer?«, fragte sie.


  »Habe noch keine Klagen gehört«, sagte der Alte.


  »Ich suche einen Mann, einen lebenden Mann  namens Grahame Coats. Können Sie mir helfen, ihn zu finden?«


  »Ich kann Sie auf jeden Fall in die richtige Richtung dirigieren«, sagte er. »Also, wie ist es, tanzen Sie?«


  Ein Lächeln schlich sich auf ihre Lippen. »Das fragen Sie mich?«, sagte sie.


  


  


  


  DIE KETTEN, die Spider gefesselt hatten, fielen ab, der Schmerz, eben noch unablässig bohrend wie ein böser Zahnschmerz, der den ganzen Körper ergreift, ließ langsam nach.


  Spider trat einen Schritt nach vorn.


  Vor ihm schien so etwas wie ein Riss im Himmel auf, und er bewegte sich darauf zu.


  Er sah eine Insel vor sich. Er konnte einen kleinen Berg in der Mitte dieser Insel sehen. Er konnte einen strahlend blauen Himmel sehen, sanft sich wiegende Palmen, eine weiße Möwe hoch oben im Himmel. Aber während er sie noch sah, schien diese Welt sich bereits zurückzuziehen. Es war, als würde er sie durch das verkehrte Ende eines Fernrohrs betrachten. Sie schrumpfte und entzog sich ihm, und je angestrengter er ihr nachlief, desto mehr schien sie sich zu entfernen.


  Die Insel war eine Spiegelung in einer Wasserpfütze, und dann war sie gar nichts mehr.


  Er war in einer Höhle. Überall gab es scharfe Kanten schärfer als alles, was Spider je gesehen hatte. Dies war ein Ort ganz eigener Art.


  Sie stand in der Höhlenöffnung, zwischen ihm und dem Freien. Er kannte sie. Sie hatte ihm in einem griechischen Restaurant in Südlondon ins Gesicht gestarrt, und aus ihrem Mund waren Vögel gekommen.


  »Weißt du«, sagte Spider, »ich muss schon sagen, dass du eine ziemlich seltsame Vorstellung von Gastfreundschaft hast. Wenn du in meine Welt kämst, würde ich dir ein Essen kochen, würde eine Flasche Wein aufmachen und schöne sanfte Musik auflegen; ich würde dir einen Abend bescheren, den du nie vergessen würdest.«


  Ihr Gesicht war ausdruckslos, wie aus schwarzem Fels gemeißelt. Der Wind zerrte an den Rändern ihres alten braunen Mantels. Dann sprach sie, mit einer Stimme so hoch und einsam wie der Ruf einer fernen Möwe.


  »Ich habe dich geholt«, sagte sie. »Jetzt wirst du ihn rufen.«


  »Ihn rufen? Wen rufen?«


  »Du wirst winseln«, sagte sie. »Du wirst wimmern. Deine Furcht wird ihn erregen.«


  »Spider winselt nicht«, sagte er. Er war sich nicht sicher, ob das zutraf.


  Augen so schwarz und glänzend wie Obsidiansplitter starrten ihm entgegen. Wie schwarze Löcher waren diese Augen, sie ließen nichts heraus, nicht einmal Information.


  »Wenn du mich tötest«, sagte Spider, »wird mein Fluch über dich kommen.« Er fragte sich, ob er überhaupt einen


  Fluch hatte. Wahrscheinlich ja, und falls nicht, könnte er sicherlich so tun, als ob.


  »Nicht ich werde es sein, der dich tötet«, sagte sie. Sie hob die Hand, und es war gar keine Hand, sondern die Klaue eines Raubvogels. Sie strich damit über sein Gesicht, über seine Brust, und ihre grausamen Krallen rissen seine Haut auf, gruben sich ins Fleisch.


  Es tat nicht weh, aber Spider wusste, dass die Schmerzen nur allzu bald kommen würden.


  Blutstropfen färbten seine Brust rot und rannen ihm übers Gesicht. Seine Augen brannten. Das Blut berührte seine Lippen. Er konnte es schmecken, und es roch wie Eisen.


  »Jetzt«, sagte sie in den Schreien ferner Vögel. »Jetzt beginnt dein Tod.«


  Spider sagte: »Wir sind doch beide vernünftige Wesen.


  Erlaube, dass ich dir ein durchaus praktikables Alternativszenario darlege, von dem wir aller Voraussicht nach beide profitieren würden.« Er sagte es mit einem entspannten Lächeln. Er klang sehr überzeugend.


  »Du redest zu viel«, sagte sie und schüttelte den Kopf.


  »Genug geredet jetzt.«


  Mit ihren scharfen Krallen griff sie in seinen Mund, und dann riss sie ihm mit einem Ruck die Zunge heraus.


  »So«, sagte sie. Und dann schien sie doch Mitleid mit Spider zu haben, denn sie berührte sein Gesicht auf fast freundliche Weise, und sie sagte: »Schlaf.«


  Er schlief.


  


  


  


  FRISCH GEBADET, zeigte Rosies Mutter sich zu neuen Lebensgeistern erwacht und voller Begeisterung.


  »Bevor ich Sie nach Williamstown bringen lasse, darf ich Ihnen vielleicht eine ganz kurze Führung durchs Haus anbieten?«, fragte Grahame Coats.


  »Wir müssen wirklich zum Schiff zurück, aber trotzdem vielen Dank«, sagte Rosie, die sich nicht dazu hatte überreden lassen, ein Bad in Grahame Coats Haus nehmen zu wollen.


  Ihre Mutter sah auf ihre Armbanduhr. »Wir haben noch neunzig Minuten Zeit«, sagte sie. »Es dauert nicht länger als fünfzehn Minuten, um zum Hafen zu kommen. Sei nicht unhöflich, Rosie. Wir würden uns das Haus liebend gern ansehen.«


  Und so zeigte Grahame Coats ihnen das Wohnzimmer, das Arbeitszimmer, die Bibliothek, das Fernsehzimmer, das Esszimmer, die Küche und den Swimmingpool. Von der Küche aus gingen ein paar Stufen hinunter zu einer Tür, hinter der sich ein Besenschrank zu verbergen schien, doch als Grahame Coats sie öffnete, kam eine Holztreppe zum Vorschein, über die er seine Gäste in seinen von Felswänden ummauerten Weinkeller führte. Er zeigte ihnen den Wein, der größtenteils schon beim Kauf des Hauses zum Inventar gehört hatte. Er ging mit ihnen tief in den Weinkeller hinein zu einem ganz leeren Raum, der einst, in der Zeit vor den Kühlschränken, als Kaltraum für Fleisch gedient hatte. Es war stets kühl im Fleischschrank, von dessen Decke schwere Ketten hingen, mit Haken an den Enden, an denen vor langer Zeit ganze Tierrümpfe gehangen hatten. Grahame Coats hielt höflich die schwere Eisentür auf, damit die beiden Damen eintreten konnten.


  »Ach, wissen Sie«, sagte er hilfsbereit, »ich merke gerade, dass ich an dem Lichtschalter vorbeigelaufen bin. Einen Moment, ich bin gleich zurück.« Und dann schlug er die Tür hinter den Trauen zu und rammte die Riegel davor.


  Er suchte sich eine staubbedeckte Flasche eines 1995er Chablis Premier Cru aus dem Weinregal.


  Mit federnden Schritten stieg er die Treppe hinauf und teilte seinen drei Angestellten mit, dass sie ab sofort eine Woche frei hätten.


  Als er nach oben in sein Arbeitszimmer ging, hatte er das Gefühl, irgendetwas würde geräuschlos hinter ihm herstapfen, aber als er sich umdrehte, war nichts zu sehen. Seltsamerweise fand er das beruhigend. Er suchte sich einen Korkenzieher, öffnete die Flasche und goss sich ein Glas des blassen Weines ein. Er trank einen Schluck, und obwohl er bisher keine sonderliche Neigung zu Rotweinen gehabt hatte, verspürte er unversehens den Wunsch, etwas Gehaltvolleres und Dunkleres trinken zu können. Es sollte, dachte er, die Farbe von Blut haben.


  Als er sein zweites Glas Chablis getrunken hatte, ging ihm auf, dass er die Schuld für seine Notlage bei der falschen Person gesucht hatte. Maeve Livingstone, das wurde ihm jetzt klar, war ja selbst nur ein leichtgläubiges Opfer gewesen. Nein, wer die Verantwortung für alles trug, das war offensichtlich und unbestreitbar Fat Charlie. Wenn er sich nicht eingemischt, sich nicht auf kriminelle Weise Zugang zu Grahame Coats Geschäftsdaten verschafft hätte, wäre er, Grahame Coats, jetzt nicht hier, im Exil, wie ein blonder Napoleon auf einer paradiesischen Insel Elba. Er wäre jetzt nicht in der unseligen Lage, zwei Frauen in seinem Fleischkaltraum eingesperrt zu haben. Wenn Fat Charlie hier wäre, dachte er, würde ich ihm mit meinen bloßen Zähnen die Kehle aufreißen, und dieser Gedanke erschien ihm ebenso schockierend wie erregend. Wer einen Grahame Coats bescheißen wollte, der würde schon sehen, was er davon hatte!


  Der Abend brach an, und Grahame Coats beobachtete vom Fenster aus, wie die Squeak Attack an seinem Haus auf den Klippen vorbeitrieb, dem Sonnenuntergang entgegen. Er fragte sich, wie lange es wohl dauern würde, bis ihnen auffiel, dass zwei Passagiere fehlten. Er winkte sogar.


  KAPITEL


  ZWÖLF


  


  IN DEM


  FAT CHARLIE


  MEHRERES


  ZUM


  ERSTEN MAL


  MACHT


  


  


  DAS HOTEL DOLPHIN HATTE EINEN CONCIERGE. Er war ein junger Brillenträger und er las in einem Taschenbuch, auf dessen Deckel eine Rose und ein Revolver abgebildet waren.


  »Ich versuche jemanden zu finden«, sagte Fat Charlie.


  »Hier auf der Insel.«


  »Wen denn?«


  »Eine Dame namens Callyanne Higgler. Sie kommt aus Florida. Eine alte Freundin meiner Familie.«


  Der junge Mann klappte nachdenklich sein Buch zu, dann sah er Fat Charlie mit zusammengekniffenen Augen an. Wenn jemand in einem Taschenbuch so etwas macht, erzeugt das sofort den Eindruck von Gefahr und Wachsamkeit, aber bei dem jungen Mann sah es eigentlich nur so aus, als versuche er nicht einzuschlafen. Er sagte: »Sind Sie der Mann mit der Limone?«


  »Was?«


  »Der Mann mit der Limone?«


  »Ah. Ja, vermutlich.«


  »Kann ich sie mal sehen?«


  »Meine Limone?«


  Der junge Mann nickte ernst.


  »Nein, das geht nicht. Sie ist in meinem Zimmer.«


  »Aber Sie sind der Mann mit der Limone.«


  »Können Sie mir helfen, Mrs. Higgler zu finden? Gibt es irgendwelche Higglers auf der Insel? Haben Sie ein Telefonbuch, in dem ich nachgucken könnte? Ich hatte eigentlich gehofft, ein Telefonbuch in meinem Zimmer zu finden.«


  »Istn ziemlich gebräuchlicher Name, nicht?«, sagte der junge Mann. »Das Telefonbuch nützt einem da nicht viel.«


  »Wie gebräuchlich kann denn so ein Name sein?«


  »Na ja«, sagte der junge Mann. »Zum Beispiel ich, ich bin Benjamin Higgler. Und sie da drüben, an der Rezeption, die heißt Amerila Higgler.«


  »Oh. Alles klar. Jede Menge Higglers auf der Insel. Verstehe.«


  »Ist sie wegen dem Musikfestival auf der Insel?«


  »Was?«


  »Dauert die ganze Woche.« Er reichte Fat Charlie einen Handzettel, dem zu entnehmen war, dass Willie Nelson (abgesagt) das Programm des Musikfestivals von St. Andrews als Top-Act krönen würde.


  »Warum hat er abgesagt?«


  »Aus dem gleichen Grund wie Garth Brooks. Hat ihnen keiner gesagt, dass es die Veranstaltung überhaupt gibt.«


  »Ich glaube nicht, dass sie zum Musikfestival will. Ich muss sie wirklich unbedingt aufspüren. Sie hat etwas, das ich suche. Sagen Sie, wenn Sie an meiner Stelle wären, wie würden Sie die Suche angehen?«


  Benjamin Higgler griff in eine Schublade und zog eine Karte der Insel hervor. »Wir sind hier, gleich südlich von Williamstown …«, begann er, indem er den Punkt mit einem Filzstift markierte. Alsdann entwarf er einen Schlachtplan für Fat Charlies Suchaktion, indem er die Insel in Abschnitte einteilte, die problemlos an einem Tag per Fahrrad abgedeckt werden konnten. Dazu kennzeichnete er jeden Rumladen und jedes Cafe durch ein Kreuz. Und er malte einen Kreis neben jede Sehenswürdigkeit.


  Anschließend vermietete er Fat Charlie ein Fahrrad. Fat Charlie radelte Richtung Süden.


  Es gab Informationskanäle auf Saint Andrews, mit denen Fat Charlie, der im Grunde der Ansicht war, dass Kokospalmen und Handys einander ausschließen müssten, nicht gerechnet hatte. Es schien überhaupt keine Rolle zu spielen, mit wem er sprach: alte Männer, die im Schatten saßen und Dame spielten; Frauen mit Brüsten wie Wassermelonen, einem Hintern wie ein Liegestuhl und einem Lachen wie eine Spottdrossel; eine seriöse junge Frau in der Touristeninformation; ein bärtiger Rasta mit einer grünrot-gelben Strickmütze und etwas, das wie ein wollener Minirock aussah sie alle hatten die gleiche Antwort parat.


  »Sind Sie der mit der Limone?«


  »Vermutlich, ja.«


  »Zeigen Sie uns die Limone.«


  »Die ist im Hotel. Hören Sie, ich bin auf der Suche nach Callyanne Higgler. Sie ist ungefähr sechzig. Amerikanerin. Hat einen großen Kaffeebecher in der Hand.«


  »Nie von gehört.«


  Mit dem Fahrrad um die Insel zu fahren, das war, wie Fat Charlie bald feststellte, nicht ganz ungefährlich. Hauptfortbewegungsmittel auf der Insel war der Minibus: Nicht zugelassen, kaum verkehrstüchtig und immer überfüllt, rasten die Minibusse hupend und mit kreischenden Bremsen über die Insel, fegten auf zwei Rädern durch die engen Kurven und verließen sich darauf, dass das Gewicht der Fahrgäste sie vor dem Umkippen bewahren würde. Fat Charlie wäre schon am ersten Tag wohl ein Dutzend Mal über den Haufen gefahren worden, wäre nicht das tiefe Schlagzeug-und-Bass-Wummern gewesen, das zuverlässig aus sämtlichen Busanlagen dröhnte: Er konnte es schon in der Magengrube spüren, bevor er die Motoren hörte, und so hatte er ausreichend Zeit, sein Fahrrad an den Straßenrand zu steuern.


  Wenn man auch keine der Personen, die er ansprach, als ausgesprochen hilfreich bezeichnen konnte, so waren sie doch allesamt überaus freundlich. Fat Charlie hielt auf seiner Tagestour in den Süden mehrmals an, um seine Wasserflasche wieder aufzufüllen, in Cafes ebenso wie in Privathäusern. Alle waren hocherfreut, ihn zu sehen, selbst wenn sie nicht das Geringste über Mrs. Higgler wussten. Er kehrte rechtzeitig zum Abendessen ins Hotel Dolphin zurück.


  Tags darauf wandte er sich gen Norden. Auf dem Bückweg nach Williamstown, am späteren Nachmittag, hielt er oben auf einer Klippe, stieg ab und schob sein Fahrrad hinunter zum Eingangstor eines luxuriösen Hauses, das ganz für sich lag, mit einer herrlichen Aussicht auf die Bucht. Er drückte auf den Knopf der Freisprechanlage und sagte Hallo, aber er bekam keine Antwort. Ein großes schwarzes Auto stand in der Auffahrt. Fat Charlie vermutete bereits, dass niemand zu Hause sei, aber da bewegte sich der Vorhang in einem der oberen Zimmer.


  Er drückte erneut auf den Knopf. »Hallo«, sagte er.


  »Wollte nur fragen, ob ich hier vielleicht meine Wasserflasche auffüllen könnte.«


  Immer noch keine Antwort. Vielleicht hatte er sich nur eingebildet, dass jemand am Fenster gewesen sei. Überhaupt schien er, seit er hier auf der Insel war, verstärkt dazu zu neigen, sich allerlei Dinge einzubilden: Gerade stellte er sich vor, dass er beobachtet werde, nicht aus dem Haus, sondern aus den Büschen heraus, die an die Straße grenzten. »Entschuldigen Sie die Störung«, sagte er in die Sprechanlage und bestieg wieder sein Fahrrad. Von hier bis Williamstown ging es nur noch bergab. Sicherlich würde er auf dem Weg noch an dem einen oder anderen Cafe vorbeikommen, oder an einem anderen Haus, einem freundlicheren.


  Er war schon ein Stück vorangekommen die Klippen waren zu einer recht steilen, zum Meer abfallenden Anhöhe geworden, als ein schwarzes Auto hinter ihm auftauchte und mit aufheulendem Motor beschleunigte. Zu spät erkannte Fat Charlie, dass der Fahrer ihn nicht gesehen hatte, denn plötzlich schrammte das Auto am Fahrradlenker entlang, Fat Charlie verlor das Gleichgewicht und purzelte unversehens mitsamt dem Fahrrad den Hügel hinunter. Das schwarze Auto fuhr weiter.


  Fat Charlie konnte den Sturz auf halbem Wege nach unten auffangen. »Das hätte übel ausgehen können«, sagte er laut. Der Lenker war total verbogen. Er hievte das Rad den Hügel hinauf und auf die Straße zurück. Ein tiefes Bassdröhnen machte ihn auf das Nahen eines Minibusses aufmerksam, er winkte und hielt ihn an.


  »Kann ich mein Fahrrad hinten reinpacken?«


  »Kein Platz«, sagte der Fahrer, holte dann aber eine Reihe von Gurten unter seinem Sitz hervor, mit deren Hilfe er das Fahrrad auf dem Dach des Busses befestigte. Anschließend grinste er. »Sie müssen der Engländer mit der Limone sein.«


  »Ich habe sie nicht bei mir. Sie ist im Hotel.«


  Fat Charlie zwängte sich ins Innere des Busses, wo sich der dröhnend basslastige Sound erstaunlicherweise als der Deep-Purple-Song »Smoke on the Water« entpuppte. Er klemmte sich neben eine ausladende Frau, die ein Huhn auf dem Schoß hatte. Hinter ihm ließen sich zwei weiße Mädchen über die Partys aus, die sie in der Nacht zuvor besucht hatten, und über die Unzulänglichkeiten der diversen Verehrer, die sie im bisherigen Verlauf ihrer Ferien durchprobiert hatten.


  Fat Charlie bemerkte das schwarze Auto einen Mercedes, als es die Straße wieder hochgefahren kam. Es hatte eine lange Schramme an der Seite. Er fühlte sich schuldig und hoffte, dass sein Fahrrad die Lackierung nicht allzu sehr zerkratzt hatte. Die Wagenfenster waren so dunkel getönt, dass man nicht wusste, ob das Auto sich nicht möglicherweise selbst fuhr …


  Dann tippte eins der weißen Mädchen Fat Charlie auf die Schulter und fragte ihn, ob er von irgendwelchen guten Partys heute Abend auf der Insel wüsste, und als er dies verneinte, erzählte sie ihm von der Party, die sie vor zwei Nächten besucht hatte, in einer Höhle, wo es einen Swimmingpool, ein cooles Soundsystem, Scheinwerfer und alles gegeben habe, und infolge dieser Ablenkung entging es Fat Charlie vollkommen, dass der schwarze Mercedes inzwischen dem Minibus nach Williamstown folgte und erst wieder seiner Wege fuhr, nachdem Fat Charlie sein Rad vom Dach des Minibusses gehievt hatte (»nächstes Mal sollten Sie aber die Limone mitnehmen«) und es ins Foyer des Hotels trug.


  Erst danach kehrte der Mercedes zum Haus auf der Klippe zurück.


  Benjamin, der Concierge, untersuchte das Fahrrad und sagte Fat Charlie, er solle sich keine Gedanken machen, bis morgen früh sei es repariert und praktisch wieder wie neu.


  Fat Charlie ging auf sein unterwasserfarbenes Zimmer, wo seine Limone wie ein kleiner grüner Buddha auf der Arbeitsplatte lag.


  »Du bist keine Hilfe«, teilte er der Limone mit. Das war unfair. Es war schließlich nur eine Limone, ohne irgendwelche besonderen Eigenschaften. Sie gab ihr Bestes.


  


  


  


  GESCHICHTEN SIND Netzwerke, jeder Strang mit dem anderen verknüpft, und man folgt jeder Geschichte bis zur Mitte, denn die Mitte ist das Ende. Jede Person ist ein Erzählstrang.


  Zum Beispiel Daisy.


  Daisy hätte sich nicht bei der Polizei halten können, wenn sie nicht eine vernünftige Seite gehabt hätte, die im Großen und Ganzen auch das war, was die Mitwelt von ihr zu sehen bekam. Sie achtete das Gesetz und sie achtete die Regeln. Es war ihr bewusst, dass viele dieser Regeln vollkommen willkürlich waren. Beschlüsse darüber, wo man parken konnte, zum Beispiel, oder zu welchen Zeiten die Geschäfte öffnen durften, dass aber selbst diese willkürlichen Regeln dem großen Ganzen dienten. Sie gaben der Gesellschaft Halt. Sie hielten die Dinge an ihrem Platz.


  Ihre Mitbewohnerin Carol war ernsthaft der Ansicht, sie sei durchgedreht.


  »Du kannst nicht einfach abhauen und sagen, du machst Ferien. So funktioniert das nicht. Du bist hier nicht in irgend so einer Polizeiserie im Fernsehen, weißt du. Du kannst nicht rund um die Welt düsen, um irgendwelche Spuren zu verfolgen.«


  »Na, in dem Fall mach ichs dann eben nicht«, hatte Daisy unwahrheitsgemäß erwidert. »Dann mache ich halt nur Ferien.«


  Sie sagte es dermaßen überzeugend, dass es der vernünftigen Polizistin, die irgendwo in ihrem Hinterkopf wohnte, vor Schreck erst einmal die Sprache verschlug, bevor sie ihr dann aber ganz genau darzulegen begann, was sie, Daisy, im Begriff war, falsch zu machen, angefangen damit, dass es ein ganz und gar ungenehmigter Urlaub war, den sie machen wolle  was, murmelte die vernünftige Polizistin, praktisch einer Pflichtverletzung gleichkomme.


  Von diesem Punkt ausgehend, wurde die Zurechtweisung während der Fahrt zum Flughafen fortgesetzt und dann auch während des gesamten Fluges über den Atlantik. Eindringlich wurde darauf hingewiesen, dass, selbst wenn sie um einen untilgbaren Tadel in der Personalakte herumkäme, geschweige denn darum, sofort und hochkant aus dem Polizeidienst zu fliegen, und selbst wenn sie Grahame Coats tatsächlich aufspürte selbst also in diesem unwahrscheinlichen Fall gäbe es nichts, was sie dann tun könnte. Die Königliche Polizei lehnt es ab, Kriminelle im Ausland zu verhaften, geschweige denn zu entführen, und es war zu bezweifeln, dass Daisy Grahame Coats würde überreden können, freiwillig mit nach England zurückzukehren.


  Erst als Daisy dem kleinen Flugzeug aus Jamaica entstieg und die  erdige, würzige, feuchte, fast süße  Luft auf Saint Andrews schmeckte, hörte die vernünftige Polizistin auf, ihr den puren verblendeten Irrsinn ihres Vorhabens auseinanderzusetzen. Das lag daran, dass sie von einer anderen Stimme übertönt wurde. »Nehmt euch in Acht, ihr Bösewichter!«, sang diese. »Hütet euch, Diebe und anderes Gelichter!«, und Daisy marschierte im Rhythmus dieses Gesangs. Grahame Coats hatte in seinem Büro eine Frau ermordet, und er war ungeschoren davongekommen. Er hatte es praktisch vor Daisys Nase getan.


  Kopfschüttelnd holte sie ihren Koffer vom Band, teilte dem Beamten der Einwanderungsbehörde fröhlich mit, dass sie gekommen sei, ihre Ferien hier zu verbringen, und ging dann hinaus zum Taxistand.


  »Ich möchte ein Hotel, das nicht zu teuer, aber auch nicht eklig ist, bitte«, sagte sie zum Taxifahrer.


  »Da weiß ich genau das Richtige für Sie, Darlin«, sagte er. »Steigense ein.«


  


  


  


  SPIDER ÖFFNETE DIE AUGEN UND STELLTE FEST, dass er, auf dem Bauch liegend, gefesselt war. Seine Arme waren an einem großen, vor ihm in die Erde gerammten Pflock befestigt. Er konnte die Beine nicht bewegen und auch den Kopf nicht weit genug drehen, um nach hinten zu blicken, aber er hätte darauf wetten mögen, dass auch die Beine auf gleiche Weise festgebunden waren. Die körperliche Anstrengung bei dem Versuch, sich aufzurichten und hinter sich zu blicken, hatte zur Folge, dass seine Schrammen zu brennen begannen.


  Er öffnete den Mund, worauf dunkles Blut sabbernd auf den staubigen Boden tropfte und ihn einnässte.


  Er hörte ein Geräusch und drehte den Kopf, so weit es ging. Eine weiße Frau stand da und sah neugierig zu ihm hinunter.


  »Alles in Ordnung? Blöde Frage. Bei Ihrem Zustand. Ich nehme an, Sie sind auch so ein Duppy. Habe ich recht?«


  Spider überlegte. Er glaubte nicht, dass er ein Duppy sei.


  Er schüttelte den Kopf.


  »Es ist nichts, wofür man sich schämen müsste. Ich bin offensichtlich selbst ein Duppy. Ich hatte den Ausdruck vorher noch nie gehört, aber auf dem Weg hierher bin ich einem ganz reizenden alten Gentleman begegnet, der mir alles darüber erzählt hat. Wollen doch mal sehen, ob ich irgendwie behilflich sein kann.«


  Sie hockte sich neben ihn und versuchte ihm beim Lösen der Fesseln zu helfen.


  Ihre Hand glitt durch ihn hindurch. Er konnte ihre Finger fühlen, wie Nebelschwaden, die über seine Haut strichen.


  »Ich fürchte, ich bin nicht in der Lage, Sie wirklich zu berühren«, sagte sie. »Andererseits bedeutet das, dass Sie noch nicht tot sind. Also, Kopf hoch.«


  Spider hoffte, dass diese merkwürdige Geisterfrau bald wieder verschwinden würde. Er konnte gar nicht mehr geradeaus denken.


  »Wie auch immer, als sich erst einmal alles geklärt hatte, habe ich beschlossen, weiter auf der Erde zu wandeln, bis ich Rache an meinem Mörder genommen habe. Ich habe es Morris erklärt, er war auf einem Fernsehbildschirm bei Selfridges, doch er meinte, seiner Ansicht nach hätte ich überhaupt nicht begriffen, was gemeint ist, wenn es heißt, dass man die sterbliche Hülle abstreift, aber eins sage ich Ihnen, wenn man von mir erwartet, dass ich auch noch die andere Wange hinhalte, dann hat man sich gründlich getäuscht. Es gibt durchaus Präzedenzfälle, und ich bin sicher, dass ich eine ähnliche Nummer wie Banquo beim Gastmahl hinbekomme, wenn sich die Gelegenheit ergibt. Sprechen Sie?«


  Spider schüttelte den Kopf, und schon tropfte ihm Blut von der Stirn in die Augen. Es brannte. Spider fragte sich, wie lange es dauern würde, bis ihm eine neue Zunge gewachsen war. Prometheus hatte es geschafft, tagtäglich eine neue Leber hervorzubringen, und Spider war davon überzeugt, dass eine Leber sehr viel mehr Arbeit kosten musste als eine Zunge. Eine Leber sorgte für chemische Reaktionen Bilirubin, Harnstoff, Enzyme, die ganze Palette. Alkohol wurde von ihr zersetzt, und das allein musste eine mörderische Arbeit sein. Zungen dagegen brauchte man nur zum Reden. Gut, und zum Lecken natürlich …


  »Na ja, ich kann mich nicht weiter mit Schwatzen aufhalten«, sagte die flachsblonde Geisterdame. »Ich habe noch einen weiten Weg vor mir, glaube ich.« Sie ging fort, und während sie ging, verflüchtigte sie sich. Spider hob den Kopf, beobachtete, wie sie von einer Realität in eine andere glitt, wie ein Foto, das in der Sonne verblasst. Er versuchte sie zurückzurufen, aber er brachte nur ein paar erstickte, unzusammenhängende Geräusche hervor. Zungenlose Laute.


  Irgendwo in der Ferne hörte er den Schrei eines Vogels.


  Spider testete seine Fesseln. Sie hielten.


  Zum wiederholten Male musste er an Rosies Geschichte von dem Raben denken, der einen Mann vor einem Berglöwen gerettet hatte. Sie juckte geradezu in seinem Kopf, schlimmer als die Krallenspuren im Gesicht und auf der Brust. Konzentrier dich. Der Mann lag, lesend oder sonnenbadend, auf dem Rasen. Der Rabe krächzte im Baum.


  Im Gestrüpp befand sich eine große Katze …


  Und dann nahm die Geschichte eine neue Gestalt an, und der Groschen fiel. Es hatte sich nichts geändert. Es kam nur darauf an, wie man die einzelnen Bestandteile betrachtete.


  Wenn nun, dachte er, der Vogel gar nicht herumlärmte, um den Mann vor der heranschleichenden großen Katze zu warnen? Was, wenn er vielmehr den Berglöwen darauf aufmerksam machen wollte, dass da ein Mensch am Boden lag  tot, schlafend oder im Sterben liegend? Dass die Raubkatze nichts anderes zu tun hätte, als dem Mann den Rest zu geben. Und dann würde der Rabe sich an dem gütlich tun, was übrig blieb …


  Spider öffnete den Mund, um zu stöhnen, und wieder rann Blut heraus und bildete Lachen auf dem pulvrigen Lehm.


  Die Realität dünnte aus. Die Zeit verging, die Zeit an jenem Ort.


  Zungenlos und wütend, hob Spider den Kopf und verrenkte ihn, um nach den Geistervögeln zu schauen, die schreiend um ihn her flogen.


  Er fragte sich, wo er war. Dies war nicht mehr das kupferfarbene Universum der Vogelfrau, nicht ihre Höhle, aber es war auch nicht der Ort, den er bislang gern als die wirkliche Welt betrachtet hatte. Er war der wirklichen Welt allerdings näher, so nahe, dass er sie beinahe schmecken konnte, oder geschmeckt hätte, wenn er etwas anderes hätte schmecken können als das blutige Eisenaroma in seinem Mund; so nahe, dass er sie, wäre er nicht an den Boden gefesselt gewesen, hätte berühren können.


  Wenn er seiner eigenen Zurechnungsfähigkeit nicht vollkommen sicher gewesen wäre, mit einer Gewissheit, über die normalerweise nur Menschen verfügen, die nach reiflicher Überlegung zu dem Schluss gekommen sind, dass sie unzweifelhaft Julius Cäsar seien, auf die Erde gesandt, um die Welt zu erretten, hätte er vielleicht geglaubt, dass er dabei sei, den Verstand zu verlieren. Erst sah er blonde Frauen, die behaupteten, ein Duppy zu sein, und jetzt hörte er auch noch Stimmen. Na, also, eine Stimme jedenfalls. Rosies Stimme.


  Sie sagte: »Ich weiß nicht. Ich dachte, es würde ein Erholungsurlaub werden, aber wenn man diese Kinder sieht, die absolut gar nichts haben, dann bricht es einem das Herz. Sie brauchten dringend Hilfe.« Und dann, während Spider noch die Bedeutung dieser Worte abzuschätzen versuchte, sagte sie: »Ich möchte wissen, wie lange sie noch im Bad bleiben wird. Gut, dass Sie so viel heißes Wasser hier haben.«


  Spider fragte sich, ob Rosies Worte in irgendeiner speziellen Hinsicht wichtig seien, ob sie vielleicht den Schlüssel für seine Flucht aus dieser Notlage enthielten. Er bezweifelte es. Dennoch lauschte er noch angestrengter, für den Fall, dass der Wind noch weitere Worte von der einen in die andere Welt tragen würde. Doch außer dem Krachen der brechenden Wellen hinter und weit unter ihm hörte er nichts, nur Stille. Aber es war eine besondere Art von Stille. Es gibt, wie Fat Charlie sich kürzlich einmal überlegt hatte, viele Formen der Stille. Gräber haben ihre eigene Stille, der Weltraum hat seine Stille, Berggipfel haben die ihre. Dies hier war eine Jagdstille. Eine Anpirschstille. In dieser Stille bewegte sich etwas auf samtweichen Ballen, mit Muskeln wie Stahlfedern, die sich unter weichem Fell zusammenzogen; ein Etwas von der Farbe der Schatten im langen Gras; etwas, das einen nichts hören ließ, was man nicht hören sollte. Es war eine Stille, die sich vor ihm von einer Seite zur anderen bewegte, langsam und unnachgiebig, und mit jedem geschlagenen Bogen kam sie näher.


  Spider hörte es in der Stille, und seine Nackenhärchen richteten sich auf. Er spuckte Blut auf den Boden neben seinem Gesicht und wartete.


  


  


  


  IN SEINEM HAUS AUF DEN KLIPPEN lief Grahame Coats unruhig auf und ab. Er ging von seinem Schlafzimmer ins Arbeitszimmer, dann die Treppe hinunter in die Küche und wieder hoch in die Bibliothek und von da aus zurück ins Schlafzimmer. Er war wütend auf sich: wie hatte er so blöd sein können, anzunehmen, dass Rosies Besuch reiner Zufall sei?


  Klar geworden war ihm sein Irrtum, als es geklingelt hatte und auf dem Bildschirm der Überwachungsanlage Fat Charlies geistloses Gesicht erschienen war. Es konnte kein Zweifel bestehen. Es war eine Verschwörung.


  Wie ein Tiger war er in sein Auto gesprungen, vollkommen sicher, dass es ein leichter Überraschungsangriff mit anschließender Fahrerflucht werden würde: Wenn man einen überfahrenen Radfahrer fand, würde man den Minibussen die Schuld geben. Unglücklicherweise hatte er nicht damit gerechnet, dass Fat Charlie so dicht am Abhang entlang fahren würde: Grahame Coats war nicht bereit gewesen, sein Auto noch näher an den Straßenrand zu steuern, und jetzt bereute er es. Nein, Fat Charlie hatte die Frauen im Fleischkeller losgeschickt; sie waren seine Spione. Sie hatten sich in Grahame Coats Haus eingeschlichen. Er konnte von Glück reden, dass er ihren Plan durchkreuzt hatte. Er hatte gleich gewusst, dass irgendwas an ihnen nicht stimmte.


  Als er an die Frauen dachte, fiel ihm ein, dass er sie noch gar nicht gefüttert hatte. Er sollte ihnen etwas zu essen geben. Und einen Eimer. Wahrscheinlich würden sie jetzt nach vierundzwanzig Stunden einen Eimer brauchen. Niemand konnte sagen, dass er ein Unmensch sei.


  Er hatte sich vorige Woche in Williamstown eine Handfeuerwaffe gekauft. Man konnte auf Saint Andrews ziemlich leicht Waffen kaufen, es war halt diese Sorte Insel. Die meisten Leute machten sich allerdings gar nicht erst die Mühe, Waffen zu kaufen, diese Sorte Insel war es nämlich auch. Er nahm die Pistole aus der Nachttischschublade und ging hinunter in die Küche. Unter der Spüle holte er einen Plastikeimer hervor, in den er ein paar Tomaten, eine rohe Süßkartoffel, ein angebrochenes Stück Cheddarkäse und ein Tetrapack Orangensaft warf. Äußerst angetan von sich, weil er daran gedacht hatte, packte er schließlich noch eine Rolle Toilettenpapier obendrauf.


  Er ging hinunter in den Weinkeller. Aus dem Kaltraum war kein Laut zu hören.


  »Ich habe eine Pistole«, sagte er. »Und ich habe keine Scheu, sie auch zu benutzen. Ich werde jetzt die Tür öffnen. Geht bitte zur hinteren Wand, dreht euch um und legt die Hände an die Wand. Ich bringe euch etwas zu essen. Kooperiert, und ihr werdet unversehrt freikommen. Zeigt euch willig, und es kommt niemand zu Schaden. Mit anderen Worten«, sagte er, hocherfreut darüber, dass er ein ganzes Bataillon ihm bislang versagt gebliebener Klischees zum Einsatz bringen konnte, »macht keine Dummheiten!« Er schaltete von außen das Licht im Raum ein, dann zog er die Riegel zurück. Die Wände innen waren aus Fels und Backstein. Rostige Ketten hingen von Haken an der Decke herunter.


  Sie standen an der hinteren Wand. Rosie war zum Fels gewandt. Ihre Mutter starrte ihn über die Schulter hinweg an wie eine in die Enge getriebene Ratte, wütend und hasserfüllt.


  Grahame Coats stellte den Eimer ab; die Pistole legte er nicht ab. »Gibt was Leckeres zu futtern«, sagte er. »Und, besser spät als nie, einen Eimer. Wie ich sehe, habt ihr euch schon da hinten in der Ecke beholfen. Toilettenpapier habe ich auch mitgebracht. Sagt nicht, ich würde nichts für euch tun.«


  »Sie werden uns töten«, sagte Rosie. »Nicht wahr?«


  »Reiz ihn nicht, du Dummkopf«, zischte ihre Mutter. Dann, eine Art Lächeln auflegend, sagte sie: »Wir sind dankbar für das Essen.«


  »Nein, ich werde euch natürlich nicht töten«, sagte Grahame Coats. Erst jetzt, als er die Worte aus seinem Mund hörte, gestand er sich ein, dass er sie, ja, natürlich würde töten müssen. Was für eine Alternative hatte er? »Ihr habt mir nicht gesagt, dass Fat Charlie euch geschickt hat.«


  Rosie sagte: »Wir sind auf einem Kreuzfahrtschiff gekommen. Heute Abend sollten wir auf Barbados sein, zum Fische Grillen. Fat Charlie ist in England. Ich glaube nicht, dass er überhaupt weiß, dass wir weggefahren sind. Ich habs ihm nicht gesagt.«


  »Es spielt keine Rolle, was ihr sagt«, sagte Grahame Coats. »Ich habe die Pistole.«


  Er schob die Tür zu und verriegelte sie. Von drinnen hörte er Rosies Mutter sagen: »Das Tier. Warum hast du ihn nicht auf das Tier angesprochen?«


  »Weil du dir das nur einbildest, Mama. Ich sags dir noch einmal: Es ist kein Tier hier drinnen. Außerdem ist er sowieso verrückt. Er würde dir wahrscheinlich einfach zustimmen. Wahrscheinlich sieht er selbst unsichtbare Tiger.«


  Gekränkt schaltete Grahame Coats ihnen das Licht ab. Er zog eine Flasche Rotwein aus dem Regal und ging nach oben, schlug die Kellertür heftig hinter sich zu.


  In der Dunkelheit unterhalb des Hauses brach Rosie den Käse in vier kleine Stücke und aß eins davon so langsam, wie sie konnte.


  »Wie hat er das mit Fat Charlie gemeint?«, fragte sie ihre Mutter, nachdem der Käse sich in ihrem Mund aufgelöst hatte.


  »Dein verdammter Fat Charlie. Ich will nichts hören von Fat Charlie«, sagte ihre Mutter. »Er ist der Grund, warum wir hier unten sind.«


  »Nein, wir sind hier, weil dieser Coats einen kompletten Dachschaden hat. Ein Irrer mit einer Pistole. Es ist nicht Fat Charlies Schuld.« Sie hatte sich alle Mühe gegeben, nicht an Fat Charlie zu denken, denn an Fat Charlie zu denken, das bedeutete zwangsläufig, dass sie auch an Spider denken musste …


  »Es ist wieder da«, sagte ihre Mutter. »Das Tier ist wieder da. Ich habs gehört. Ich kann es riechen.«


  »Ja, Mama«, sagte Rosie. Sie saß auf dem Betonfußboden des Fleischkellers und dachte an Spider. Er fehlte ihr. Falls Grahame Coats sich, warum auch immer, eines Besseren besann und sie freiließ, wollte sie Spider ausfindig zu machen versuchen, beschloss sie. Herausfinden, ob es eine Grundlage für einen Neuanfang gab. Sie wusste, dass es nur ein alberner Tagtraum war, aber es war ein schöner Traum, ein tröstlicher Traum.


  Sie fragte sich, ob Grahame Coats sie am nächsten Tag umbringen würde.


  


  


  


  EINE KERZENFLAMMENBREITE entfernt lag Spider gefesselt, dem Raubtier hilflos ausgeliefert.


  Es war später Nachmittag, die Sonne in seinem Rücken stand tief.


  Spider schob etwas mit Nase und Lippen herum: es war trockene Erde gewesen, bevor sein Speichel und sein Blut hineingesickert waren. Jetzt war es ein Matschklumpen, eine primitive Murmel aus rötlichem Lehm. Durch ständiges Hin-und-her-Schieben mehr oder weniger kugelförmig geworden. Jetzt schlug er dagegen, grub seine Nase unter das Ding und riss dann den Kopf hoch. Nichts geschah, genauso wenig wie die letzten  wie viel Male? Zwanzig? Hundert? Er hatte nicht mitgezählt. Er machte einfach immer weiter. Er drückte sein Gesicht noch tiefer in den Staub, schob seine Nase noch tiefer unter die Lehmkugel, riss seinen Kopf nach oben und nach vorn …


  Nichts geschah. Nichts würde je geschehen. Er musste einen anderen Ansatz finden.


  Er schob seinen Mund über die Kugel, umschloss sie mit den Lippen. Er atmete durch die Nase ein, so tief er konnte. Dann stieß er die Luft durch den Mund wieder aus. Wie ein knallender Sektkorken schoss die Kugel von seinen Lippen und landete einen knappen halben Meter entfernt.


  Jetzt drehte er seine rechte Hand. Sie war am Gelenk gefesselt, das mit dem Pflock verbundene Seil spannte und zerrte unnachgiebig. Er zog die Hand zurück, bog sie herum. Seine Finger streckten sich nach dem blutigen Matschklumpen, doch sie reichten nicht hin.


  Er war so nahe dran …


  Spider atmete noch einmal tief ein, verschluckte sich jedoch an dem trockenen Staub und musste husten. Er probierte es noch einmal, drehte den Kopf zur Seite, um Luft holen zu können. Dann begann er zu blasen, in Richtung der Kugel, stieß die Luft so kraftvoll aus der Lunge heraus, wie es eben ging.


  Die Lehmkugel bewegte sich  nur ein, zwei Zentimeter weit, aber es reichte. Noch einmal strecken, dann hielt er sie in den Fingern. Nun drückte er den Lehm zwischen Daumen und Zeigefinger zusammen, drehte ihn ein Stück und drückte wieder. Achtmal.


  Er wiederholte den ganzen Vorgang, doch diesmal drückte er den zurechtgequetschten Lehm etwas stärker.


  Eins der Stücke brach dabei ab, die anderen aber hielten. Er hatte jetzt etwas in der Hand, das wie ein kleiner Ball mit sieben daraus hervorspringenden Spitzen aussah, wie eine kindliche Darstellung der Sonne.


  Er begutachtete sein Werk mit Genugtuung: Unter den gegebenen Umständen durfte er darauf so stolz sein wie ein Kind, das etwas besonders Gelungenes aus der Schule nach Hause bringt.


  Das Wort aber, das würde der schwierigste Teil werden. Eine Spinne, oder jedenfalls etwas ähnlich Aussehendes, aus Blut, Speichel und Lehm zu machen, das war leicht. Götter, selbst niedere Schelmengötter wie Spider, konnten so etwas.


  Aber der abschließende Akt der Schöpfung, das war kein Kinderspiel. Man braucht ein Wort, um einem Ding Leben einzuhauchen. Man muss ihm einen Namen geben.


  Er zog die Lippen auseinander. »Hrrurrrurrr«, sagte er mit seinem zungenlosen Mund.


  Nichts geschah.


  Er probierte es erneut. »Hrrurrurr!« Nichts. Der Lehm blieb ein toter Klumpen in seiner Hand.


  Sein Gesicht sank zurück auf den Boden. Er war erschöpft. Jede Bewegung riss an den schorfigen Wunden im Gesicht und auf der Brust. Sie nässten und brannten und  schlimmer noch  juckten. Denk nach!, befahl er sich. Es musste eine Möglichkeit geben, dies zu tun … Ohne Zunge zu sprechen …


  Auf seinen Lippen waren noch Lehmspuren. Er saugte daran, befeuchtete sie, so gut es ohne Zunge ging.


  Er atmete tief ein und ließ dann die Luft, möglichst kontrolliert, durch seine Lippen strömen, und dabei sprach er das Wort mit einer solchen Überzeugung, dass selbst das Universum nicht mit ihm streiten konnte: Er beschrieb das Ding auf seiner Hand, und er sagte seinen eigenen Namen, was der beste, wirkungsvollste Zauber war, den er kannte:


  »hhssspphhhrrriiiver.«


  Und auf seiner Hand, wo eben noch ein blutiger Matschklumpen gelegen hatte, saß jetzt eine fette Spinne, rötlichbraun, mit sieben dürren Beinen.


  Hilf mir, dachte Spider. Hol Hilfe.


  Die Spinne starrte ihn an, ihre Augen glänzten in der Sonne. Dann plumpste sie aus seiner Hand zur Erde, nahm ihre sieben Beine in die Hand und wackelte, ein wenig unstet und schief, ins Gras hinein.


  Spider sah ihr nach, bis sie verschwunden war. Dann ließ er seinen Kopf auf die Erde sinken und schloss die Augen.


  In diesem Moment drehte sich der Wind, und er roch den Ammoniakduft einer männlichen Katze in der Luft. Sie hatte ihr Revier markiert…


  Hoch oben in den Lüften hörte Spider Vögel triumphierend krächzen.


  


  


  


  FAT CHARLIES MAGEN KNURRTE. Hätte er überzähliges Geld zur Verfügung gehabt, wäre er irgendwo anders essen gegangen, nur um einmal diesem Hotel zu entkommen, aber er war jetzt doch nahezu pleite, und da das Abendessen im Zimmerpreis inbegriffen war, ging er, sobald es sieben Uhr schlug, nach unten ins Restaurant.


  Die Oberkellnerin hatte ein aus allen Knopflöchern strahlendes Lächeln aufgelegt und teilte ihm mit, dass das Restaurant erst in einigen Minuten öffnen werde. Man müsse dem Orchester noch ein klein wenig Zeit zum Aufbauen geben. Dann sah sie ihn genauer an. Fat Charlie kannte diesen Blick mittlerweile.


  »Sind Sie …?«, setzte sie an.


  »Ja«, sagte er resigniert. »Ich habe sie sogar bei mir.« Er zog die Limone aus der Tasche und zeigte sie ihr.


  »Sehr schön«, sagte sie. »Das ist eindeutig eine Limone, was Sie da haben. Ich wollte gerade sagen: Sind Sie schon entschlossen, ob sie à la carte essen oder sich am Büffet bedienen wollen?«


  »Büffet«, sagte Fat Charlie. Das Büffet war umsonst. Er stand im Foyer vor dem Restaurant und hielt seine Limone in der Hand.


  »Einen Augenblick noch«, sagte die Oberkellnerin. Hinter Fat Charlies Bücken näherte sich jetzt eine kleine Frau. Sie lächelte der Oberkellnerin zu und fragte: »Hat das Restaurant schon auf? Ich bin am Verhungern.«


  Gerade ertönte ein abschließendes Strumm-StungSchrumm der Bassgitarre und ein Plonk des elektrischen Klaviers. Das Orchester legte die Instrumente ab und gab der Oberkellnerin ein Zeichen. »Es ist offen«, sagte sie.


  »Treten Sie ein.«


  Die kleine Frau blickte Fat Charlie überrascht und ein bisschen argwöhnisch an. »Hallo, Fat Charlie«, sagte sie.


  »Wozu ist die Limone?«


  »Das ist eine lange Geschichte.«


  »Je nun«, sagte Daisy. »Wir haben ein ganzes Abendessen vor uns. Da haben Sie doch Zeit, mir alles zu erzählen.«


  


  


  


  ROSIE FRAGTE sich, ob Wahnsinn eventuell ansteckend sei. In der blinden Dunkelheit unter dem Haus auf den Klippen hatte sie etwas an sich vorbeistreifen gefühlt. Etwas Weiches, Geschmeidiges. Etwas Großes. Etwas, das leise knurrte, während es sie umkreiste.


  »Hast du das auch gehört?«, sagte sie.


  »Natürlich hab ichs gehört, du dummes Ding«, sagte ihre Mutter. Dann sagte sie: »Ist noch Orangensaft übrig?«


  Rosie tastete nach dem Saft, reichte ihn ihrer Mutter. Sie hörte das Trinkgeräusch, dann sagte ihre Mutter: »Es wird nicht das Tier sein, das uns tötet. Sondern er.«


  »Grahame Coats, ja.«


  »Er ist ein schlechter Mensch. Da ist etwas, das ihn reitet, wie ein Pferd, aber er würde ein schlechtes Pferd abgeben, und er ist ein schlechter Mensch.«


  Rosie griff nach der knochigen Hand ihrer Mutter und hielt sie fest. Sie sagte nichts. Es gab auch nicht viel zu sagen.


  »Weißt du«, sagte ihre Mutter nach einer Weile, »ich bin sehr stolz auf dich. Du warst eine gute Tochter.«


  »Oh«, sagte Rosie. Die Vorstellung, keine Enttäuschung für ihre Mutter gewesen zu sein, war ungewohnt, und sie war sich keineswegs sicher, was sie davon hielt.


  »Vielleicht hättest du Fat Charlie heiraten sollen«, sagte ihre Mutter. »Dann wären wir jetzt nicht hier.«


  »Nein«, sagte Rosie. »Ich hätte Fat Charlie auf keinen Fall heiraten sollen. Ich liebe Fat Charlie nicht. Du hattest also nicht völlig unrecht.«


  Sie hörten oben eine Tür zuschlagen.


  »Er ist weggegangen«, sagte Rosie. »Schnell. Solange er weg ist, lass uns einen Tunnel graben.« Zuerst kicherte sie ein bisschen, dann begann sie zu weinen.


  


  


  


  FAT CHARLIE versuchte nachzuvollziehen, was Daisy auf der Insel machte. Daisy versuchte, ebenso angestrengt, zu begreifen, was Fat Charlie auf der Insel machte. Keiner von beiden verzeichnete nennenswerte Fortschritte bei seinen Bemühungen. Eine Sängerin in einem langen roten, verführerischen Kleid, die viel zu gut war für die Freitagabendunterhaltung in einem kleinen Hotelrestaurant, stand auf dem kleinen Podium am Ende des Saals und sang »Ive Got You Under My Skin«.


  Daisy sagte: »Sie suchen nach der Dame, die im Haus nebenan gewohnt hat, als Sie ein kleiner Junge waren, weil sie Ihnen vielleicht helfen kann, Ihren Bruder zu finden.«


  »Ich hatte eine Feder bekommen. Falls sie sie noch hat, kann ich sie vielleicht gegen meinen Bruder eintauschen.


  Es ist einen Versuch wert.«


  Sie blinzelte, langsam, nachdenklich, ganz und gar unbeeindruckt, und stocherte in ihrem Salat.


  Fat Charlie sagte: »Nun, Sie sind hier, weil Sie glauben, dass Grahame Coats hierher gekommen ist, nachdem er Maeve Livingstone ermordet hat. Aber Sie sind nicht als Polizistin hier. Sie sind auf eigene Rechnung hergekommen, auf die bloße Möglichkeit hin, dass er hier sein könnte. Und falls er tatsächlich hier ist, gibt es absolut nichts, was Sie tun können.«


  Daisy leckte sich ein Fitzelchen Tomatensamen aus dem Mundwinkel und blickte verlegen drein. »Ich bin nicht als Polizeibeamtin hier«, sagte sie. »Sondern als Touristin.«


  »Aber Sie haben einfach Ihren Dienst Dienst sein lassen und sind ihm nachgereist. Wahrscheinlich können Sie dafür ins Gefängnis kommen oder was.«


  »Dann«, sagte sie trocken, »ist es ja gut, dass Saint Andrews keine Auslieferungsverträge abgeschlossen hat, nicht wahr?«


  Fat Charlie murmelte: »O Gott.«


  Der Grund, warum Fat Charlie »O Gott« gesagt hatte, war der, dass die Sängerin die Bühne verlassen hatte und nun, mit einem Funkmikrofon bewaffnet, durch das Restaurant zu wandern begann. Gegenwärtig fragte sie zwei deutsche Touristen, wo sie denn herkämen.


  »Warum sollte er hierher kommen?«, fragte Fat Charlie.


  »Diskretes Bankwesen. Billige Immobilien. Kein Auslieferungsabkommen. Vielleicht hat er eine Vorliebe für Zitrusfrüchte.«


  »Ich habe zwei Jahre in Furcht vor diesem Mann verbracht«, sagte Fat Charlie. »Ich hole mir noch ein bisschen von diesem Fisch-Zeug mit grünen Bananen. Kommen Sie mit?«


  »Ich hab erst mal genug«, sagte Daisy. »Ich möchte noch Platz für Nachtisch lassen.«


  Fat Charlie ging zum Büffet, wählte dabei den langen Weg außen herum, um möglichst jeden Blickkontakt mit der Sängerin zu vermeiden. Sie war sehr schön, ihr rotes, paillettenbesetztes Kleid fing das Licht auf und glitzerte bei jeder Bewegung. Sie war besser als das Orchester. Er wünschte, sie würde auf die kleine Bühne zurückkehren und weiter ihre Standards singen besonders gefallen hatten ihm ihr »Night and Day« und ein ausgesprochen seelenvolles »Spoonful of Sugar«  und aufhören, irgendwelche Animierspielchen mit den Speisenden zu treiben. Oder wenigstens aufhören, die Leute auf seiner Seite des Saals anzusprechen.


  Er lud sich seinen Teller voll mit allen Sachen, die ihm beim ersten Mal besonders gut geschmeckt hatten. Wenn man so den ganzen Tag über die Insel radelte, dachte er, dann brauchte man sich nicht zu wundern, wenn man abends ordentlich Appetit hatte.


  Als er zum Tisch zurückkehrte, saß Grahame Coats, dem etwas entfernt Bartartiges in der unteren Hälfte seines Gesichts wuchs, neben Daisy und grinste wie ein aufgeputschtes Wiesel. »Fat Charlie«, sagte Grahame Coats, und dabei kicherte er nervös. »Ist doch verblüffend, oder? Da komme ich her, um nach Ihnen zu suchen, für ein kleines Gespräch unter vier Augen, und was finde ich als Zugabe? Diese glamouröse kleine Polizeibeamtin. Bitte, setzen Sie sich da drüben hin und versuchen Sie, keine Szene zu machen.« Fat Charlie stand da wie eine Wachsfigur.


  »Setzen Sie sich«, wiederholte Grahame Coats. »Ich habe eine Pistole, und sie ist gegen Miss Daisys Bauch gepresst.«


  Daisy sah Fat Charlie beschwörend an und nickte. Ihre Hände lagen flach auf der Tischdecke.


  Fat Charlie setzte sich.


  »Hände da, wo ich sie sehen kann. Legen Sie sie flach auf den Tisch, genau wie sie.«


  Fat Charlie gehorchte.


  Grahame Coats rümpfte die Nase. »Ich habe immer gewusst, dass Sie ein Undercoverbulle sind, Nancy«, sagte er.


  »Ein Agent Provocateur, eh? Kommen in meine Firma, hauen mich übers Ohr, klauen mir den letzten Pfennig.«


  »Ich hab nie …« sagte Fat Charlie, aber dann sah er den Ausdruck in Grahame Coats Augen und hielt den Mund.


  »Sie halten sich für so schlau, was?«, sagte Grahame


  Coats. »Haben geglaubt, dass ich darauf reinfalle. Deswegen haben Sie die anderen beiden vorgeschickt, nicht wahr? Die zwei im Haus? Haben Sie im Ernst gedacht, ich würde glauben, dass sie auf einer Kreuzfahrt wären? Um mich hinters Licht zu führen, muss man verdammt früh aufstehen, wissen Sie. Wem haben Sie noch was erzählt? Wer weiß noch Bescheid?«


  Daisy sagte: »Ich bin mir nicht völlig sicher, wovon Sie sprechen, Grahame.«


  Die Sängerin näherte sich dem Ende von »Some of These Days«, ihre Stimme war bluesig, erdig, voll, und sie umfing den ganzen Saal wie ein samtener Schal.


  Some of these days


  You re going to miss me honey


  Some of these days


  You re gonna be so lonely You ll miss my huggin You ll miss my kissin


  »Sie werden jetzt die Rechnung bezahlen«, sagte Grahame Coats. »Dann werde ich Sie und die junge Dame hinaus zum Auto geleiten. Und wir fahren zu mir nach Hause, damit wir uns richtig unterhalten können. Wenn Sie Dummheiten machen, erschieße ich Sie beide. Capiche?«


  Fat Charlie capichte. Er capichte jetzt auch, wer den schwarzen Mercedes an dem besagten Nachmittag gefahren hatte und wie knapp er bereits da dem Tod entronnen war. Er begann zu capichen, wie vollkommen durchgeknallt Grahame Coats war und wie schlecht die Chancen standen, dass Daisy und er lebend aus dieser Sache herauskamen.


  Die Sängerin beendete ihr Lied. Die anderen im Saal verteilten Gäste klatschten. Fat Charlie ließ seine Hände flach auf dem Tisch liegen. Er blickte an Grahame Coats vorbei zur Sängerin, und mit dem Auge, das Grahame Coats nicht sehen konnte, zwinkerte er ihr zu. Die Sängerin hatte die Nase voll davon, dass alle Leute ihrem Blick auswichen; Fat Charlies Zwinkern war eine Wohltat und hochwillkommen.


  Daisy sagte: »Grahame, dass ich Ihretwegen hier bin, ist offensichtlich, aber Charlie ist einfach …« Sie brach ab und machte ein Gesicht, wie es Leute machen, wenn ihnen jemand eine Pistole noch tiefer in den Bauch drückt.


  Grahame Coats sagte: »Hören Sie mir zu. Zum Wohle all der unbeteiligten Zuschauer, die hier versammelt sind, sind wir drei gute Freunde. Ich werde die Pistole in meine Tasche stecken, aber sie wird trotzdem auf Sie gerichtet bleiben. Wir werden aufstehen. Wir werden zu meinem Auto gehen. Und ich werde …«


  Er brach ab. Eine Frau in einem roten Glitzerkleid kam, ein Mikrofon in der Hand, ein ausladendes Lächeln im Gesicht, auf ihren Tisch zu. Sie hatte es auf Fat Charlie abgesehen. Sie sprach in ihr Mikrofon: »Wie heißen Sie, mein Lieber?«, und hielt Fat Charlie das Mikro unter die Nase.


  »Charlie Nancy«, sagte Fat Charlie. Seine Stimme zitterte und krächzte.


  »Und wo kommen Sie her, Charlie?«


  »England. Ich und meine Freunde. Wir sind alle aus England.«


  »Und was machen Sie beruflich, Charlie?«


  Alles verlangsamte sich. Es war, als würde er, oben auf der Klippe stehend, einen Kopfsprung ins Meer machen. Es war der einzige Ausweg. Er holte tief Luft und sagte: »Ich bin grad dabei, mir einen neuen Job zu suchen«, begann er.


  »Aber eigentlich bin ich Sänger. Ich singe. Genau wie Sie.«


  »Wie ich? Was für Sachen singen Sie?«


  Fat Charlie schluckte. »Was für Sachen haben Sie denn?«


  Sie wandte sich den anderen Personen an Fat Charlies Tisch zu. »Meinen Sie, wir können ihn dazu überreden, etwas für uns zu singen?«, fragte sie, mit ihrem Mikrofon gestikulierend.


  »Äh. Glaube nicht. Nein. Völlig ausgeschlossen«, sagte Grahame Coats. Daisy zuckte die Achseln, die Hände immer brav auf dem Tisch.


  Die Frau im roten Kleid drehte sich zum Rest des Saals um. »Was halten wir davon?«, fragte sie in die Runde.


  Zurückhaltendes Klatschen kam von den Speisenden an den anderen Tischen, das Restaurantpersonal aber applaudierte mit Nachdruck. Der Barkeeper rief: »Singen Sie für uns!«


  Die Sängerin beugte sich zu Fat Charlie, deckte das Mikro ab und sagte: »Sollte irgendwas sein, was die Jungs kennen.«


  Fat Charlie sagte: »Kennen sie ›Under the Boardwalk‹?« Sie nickte, kündigte den Song an und übergab ihm das Mikrofon.


  Das Orchester begann zu spielen. Die Sängerin geleitete Charlie, dem das Herz heftig bis in den Hals schlug, auf die kleine Bühne.


  Fat Charlie begann zu singen und das Publikum begann zuzuhören.


  Er hatte nichts anderes beabsichtigt, als Zeit zu gewinnen, aber jetzt stellte er fest, dass er sich wohlfühlte auf der Bühne. Niemand warf mit Sachen. In seinem Kopf schien noch jede Menge Platz zum Nachdenken zu sein. Er nahm jede einzelne Person im Saal wahr: die Touristen, das Bedienungspersonal und die Leute an der Bar. Er konnte alles sehen: Er sah den Barkeeper einen Cocktail abmessen, sah die alte Frau ganz hinten im Saal, wie sie Kaffee in einen großen Plastikbecher goss. Er hatte immer noch Angst, war immer noch wütend, aber er nahm all die Angst und all die Wut und steckte sie in den Song, ließ einen Song über das Abhängen und über das Lieben daraus werden. Während er sang, überlegte er.


  Was würde Spider tun?, überlegte Fat Charlie. Was würde mein Dad tun?


  Er sang. In seinem Lied erzählte er allen Leuten ganz genau, was er unter der Uferpromenade zu tun gedachte, und dabei ging es hauptsächlich um die Liebe und die damit verbundenen Tätigkeiten.


  Die Sängerin im roten Kleid lächelte, schnippte mit den Fingern und wiegte sich in den Hüften zum Rhythmus der Musik. Sie beugte sich zum Mikrofon des Keyboarders und begann die Harmoniestimme zu singen.


  Ich singe tatsächlich vor Publikum, dachte Fat Charlie.


  Meine Fresse.


  Er behielt vor allem Grahame Coats im Auge.


  Als er in den letzten Refrain einstieg, begann er die Hände über den Kopf zu heben und den Takt zu klatschen, und bald fiel der ganze Saal ins Klatschen ein, die Gäste, die Kellner und die Köche, alle außer Grahame Coats, dessen Hände unterhalb der Tischdecke verblieben, und Daisy, deren Hände flach auf der Tischdecke lagen. Daisy sah ihn an, als sei er nicht nur vollkommen übergeschnappt, sondern habe sich auch einen extrem abgefahrenen Augenblick ausgesucht, um die Drifters oder den Mick Jagger in sich zu entdecken.


  Das Publikum klatschte, Fat Charlie lächelte und sang, und während er sang, wusste er plötzlich, ohne den leisesten Zweifel, dass alles gut werden würde. Niemandem würde etwas geschehen, ihm nicht, Spider und Daisy nicht, und auch Rosie nicht, wo immer sie sein mochte. Er wusste jetzt, was er tun würde: Es war töricht und abgedreht, die Tat eines Vollidioten, aber es würde funktionieren. Und als die letzten Töne des Songs verklangen, sagte er: »Da ist eine junge Dame an dem Tisch, wo ich gesessen habe. Ihr Name ist Daisy Day. Sie kommt auch aus England. Daisy, kannst du mal allen Leuten zuwinken?«


  Daisy warf ihm einen entsetzten Blick zu, aber sie nahm eine Hand vom Tisch und sie winkte.


  »Es gibt da etwas, was ich Daisy sagen wollte. Sie hat keine Ahnung, dass ich dies jetzt tun werde.« Wenn es nicht funktioniert, flüsterte eine Stimme in seinem Hinterkopf, dann ist sie tot. Ist dir das klar? »Aber hoffen wir, dass sie ja sagt. Daisy? Willst du mich heiraten?«


  Der Saal war still. Fat Charlie blickte starr in Daisys Richtung, beschwor sie mit seinen Blicken, zu begreifen, was er da machte, und mitzuspielen.


  Daisy nickte.


  Die Gäste applaudierten. Das hier war ja Unterhaltung vom Feinsten. Die Sängerin, die Oberkellnerin und mehrere Kellnerinnen strömten zum Tisch, zerrten Daisy von ihrem Stuhl hoch und zogen sie in die Mitte des Parketts. Fat Charlie wurde ihr zugesellt, und während das Orchester »I Just Called to Say I Love You« spielte, legte er seinen Arm um sie.


  »Haben Sie einen Ring für sie?«, fragte die Sängerin.


  Er griff in seine Tasche. »Hier«, sagte er zu Daisy. »Das ist für dich.« Er legte die Arme um sie und küsste sie. Falls jemand erschossen wird, dachte er, dann jetzt. Dann war der Kuss vorbei, die Leute stürmten auf ihn ein, um ihm die Hand zu schütteln und ihn zu umarmen  ein Mann, der nach eigenen Angaben wegen des Musikfestivals in der Stadt weilte, drängte Fat Charlie seine Visitenkarte auf , Daisy hielt die Limone, die er ihr geschenkt hatte, und machte dazu ein höchst seltsames Gesicht, und als er zum Tisch zurückblickte, an dem sie gesessen hatte, war Grahame Coats verschwunden.
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  DIE VÖGEL WAREN JETZT SEHR AUFGEREGT, sie krächzten, schrien und zwitscherten in den Baumwipfeln. Es kommt, dachte Spider fluchend. Er war vollkommen erledigt. In ihm war nichts mehr, nur Müdigkeit und Erschöpfung.


  Er stellte sich vor, auf der Erde zu liegen und gefressen zu werden. Alles in allem, befand er, ein lausiger Abgang.


  Während er nicht einmal mit Sicherheit sagen konnte, ob er imstande wäre, sich eine neue Leber wachsen zu lassen, war er andererseits einigermaßen überzeugt davon, dass das ihn belauernde Wesen überhaupt nicht die Absicht hatte, sich mit der Leber zu begnügen.


  Er begann an dem Pflock zu zerren. Er zählte bis drei und riss dann, so gut und so weit er es vermochte, beide Arme zu sich heran, sodass das Seil sich spannte und an dem Pflock zog, dann zählte er wieder bis drei und begann von vorn.


  Die Wirkung war ungefähr die gleiche, als würde man versuchen, einen Berg über die Straße zu ziehen. Eins, zwei, drei … Hau, eins, zwei, drei … Ruck!


  Irgendwo sang jemand, er konnte es deutlich hören. Und das Lied brachte Spider zum Lächeln. Schade, dass er keine Zunge mehr hatte: Er würde sie dem Tiger herausstrecken, wenn er schließlich aufkreuzte. Der Gedanke gab ihm Kraft.


  Eins, zwei, drei … Hau ruck!


  Und der Pflock gab nach, schwankte unter seinen Händen. Eine weitere Anstrengung, und der Pflock war draußen, flutschte aus der Erde heraus wie bestimmte Schwerter aus bestimmten Felssteinen.


  Er zog an den Seilen und nahm den Pflock in die Hände.


  Er war knapp einen Meter lang. Das eine Ende war angespitzt, damit er besser in die Erde getrieben werden konnte. Mit tauben Händen löste er ihn aus den Seilschlingen, die Seile blieben funktionslos an seinen Handgelenken hängen. Er wog den Pflock in der rechten Hand. Das würde wohl passen. Und im selben Augenblick wusste er, dass er beobachtet wurde: dass es ihn bereits seit einer ganzen Weile beobachtete, wie eine Katze, die vor einem Mauseloch lauert.


  Es kam in fast völliger Stille zu ihm, schlich sich an wie ein Schatten, der sich über den Tag schiebt. Die einzige für das Auge sichtbare Bewegung war die des Schwanzes, der ungeduldig hin und her schlug. Ansonsten hätte man es für eine Statue halten können oder für einen Sandhaufen, der auf Grund einer optischen Täuschung einem wilden Tier ähnelte, denn sein Fell war sandfarben, die starren Augen grün wie das winterliche Meer. Sein Gesicht war das breite, grausame Antlitz eines Panthers. Auf den Inseln wurden alle großen Katzen Tiger genannt, und in dieser einen vereinigten sich alle großen Katzen, die es je gegeben hatte  zu einer noch größeren, noch gemeineren, noch gefährlicheren.


  Spiders Fußknöchel waren noch immer zusammengebunden, sodass er kaum gehen konnte. Er spürte Kribbeln in Händen und Füßen. Er hüpfte von einem Fuß auf den anderen und versuchte, so zu tun, als mache er das mit einer bestimmten Absicht, beispielsweise als rituellen Einschüchterungstanz, und nicht, weil das Stehen ihm wehtat.


  Er hätte sich gern hingekauert und seine Füße losgebunden, aber er traute sich nicht, die Augen von der Bestie zu wenden.


  Der Pflock war schwer und dick, aber zu kurz, um als Speer dienen zu können, zu unhandlich und groß, um anderweitig von Nutzen zu sein. Spider hielt ihn am schmaleren, dem angespitzten Ende und wandte den Blick ab, dem Meer zu, guckte ganz bewusst nicht dorthin, wo das Tier war, sondern verließ sich darauf, dass sein peripheres Gesichtsfeld alle nötigen Informationen liefern würde.


  Was hatte sie gesagt? Du wirst winseln. Du wirst wimmern. Deine Furcht wird ihn erregen.


  Spider begann zu winseln. Dann wimmerte er, wie eine verletzte Ziege, verlassen, wohlgenährt, hilflos.


  Sandfarbene Bewegung, blitzschnell, kaum blieb genug Zeit, Zähne und Pranken zu registrieren, die verschwommen auf ihn zuschössen. Spider schwang den Pflock wie einen Baseballschläger, mit voller Wucht, fühlte, wie er mit einem erfreulichen Krachen voll auf die Nase der Bestie prallte.


  Tiger blieb stehen, starrte ihn an, als möge er seinen Augen nicht trauen, dann machte er ein Geräusch tief in der Kehle, ein missmutiges Knurren, drehte sich um und ging steifbeinig zurück in die Richtung, aus der er gekommen war, aufs Buschwerk zu, als habe er dort eine schon vorher getroffene Verabredung, die es nun mal leider einzuhalten gelte. Über die Schulter blickte er verbittert, von Schmerz gezeichnet, zu Spider zurück und vermittelte diesem den Eindruck, dass er zurückkehren werde.


  Spider blickte ihm nach.


  Dann setzte er sich hin, um seine Füße von den Fesseln zu befreien.


  Er ging, noch ein bisschen unsicher auf den Füßen, am Klippenrand entlang, folgte dessen sanftem Abwärtsschwung. Bald kam er an einen Bachlauf, der sich in einem funkelnden Wasserfall von der Klippe stürzte. Spider ließ sich auf die Knie nieder, tauchte beide Hände ins kühle Wasser und trank ausgiebig.


  Anschließend begann er Steine zu sammeln. Schöne, faustgroße Steine. Er stapelte sie aufeinander, wie Schneebälle.


  


  


  


  DU HAST JA KAUM ETWAS GEGESSEN«, sagte Rosie.


  »Iss du nur. Du musst bei Kräften bleiben«, sagte ihre Mutter. »Ich hatte ein bisschen von dem Käse. Das reicht mir.«


  Es war kalt im Fleischkeller, und es war nach wie vor dunkel. Und beileibe nicht die Art von Dunkelheit, an die das Auge sich irgendwann gewöhnt. Es gab nicht das geringste Licht. Rosie hatte den ganzen Baum durchschritten, immer an der Wand entlang, mit den Fingern über die Tünche, den Felsstein und den krümelnden Backstein streichend, auf der Suche nach irgendetwas, das ihnen weiterhelfen könnte, aber ohne Ergebnis.


  »Früher hast du doch gegessen«, sagte Rosie. »Damals, als Papa noch lebte.«


  »Dein Vater«, sagte ihre Mutter, »hat auch gegessen.


  Und was hat es ihm eingebracht? Einen Herzinfarkt, mit einundvierzig. Was ist das bloß für eine Welt?«


  »Aber er hat sein Essen geliebt.«


  »Er hat alles geliebt«, sagte ihre Mutter verbittert. »Er hat das Essen geliebt, er hat die Menschen geliebt, er hat seine Tochter geliebt. Er hat das Kochen geliebt. Er hat mich geliebt. Und was hat er dafür bekommen? Ein frühes Grab. Man darf einfach nicht hergehen und alles lieben. Ich habs dir oft genug gesagt.«


  »Ja«, sagte Rosie. »Wohl wahr.«


  Sie ging auf die Stimme ihrer Mutter zu, die Hand vors Gesicht gehalten, um nicht gegen eine der Eisenketten zu laufen, die in der Mitte des Raums von der Decke hingen. Sie fand die knochige Schulter ihrer Mutter, legte ihren Arm um sie.


  »Ich habe keine Angst«, sagte Rosie im Dunkeln.


  »Dann bist du verrückt«, sagte ihre Mutter.


  Rosie ließ ihre Mutter los, schob sich zurück in die Mitte des Raums. Plötzlich ertönte ein quietschendes Geräusch.


  Staub und zerbröselter Putz rieselten von der Decke.


  »Rosie? Was machst du da?«, fragte Rosies Mutter.


  »Ich schaukel an der Kette.«


  »Sei vorsichtig. Wenn diese Kette nachgibt, dann knallst du ganz schnell auf die Erde und hast ein Loch im Kopf.«


  Es kam keine Antwort von ihrer Tochter. Mrs. Noah sagte:


  »Wie ich schon sagte. Du bist verrückt.«


  »Nein«, sagte Rosie. »Bin ich nicht. Ich habe nur keine Angst mehr.«


  Über ihnen, im Haus, schlug die Eingangstür.


  »Blaubart ist zurückgekommen«, sagte Rosies Mutter.


  »Ich habs gehört«, sagte Rosie. »Aber ich habe trotzdem keine Angst.«


  


  


  


  DIE LEUTE WOLLTEN GAR NICHT AUFHÖREN, Fat Charlie auf die Schulter zu klopfen und ihm Drinks mit Papierschirmen drin zu spendieren. Überdies hatte er bereits fünf Visitenkarten von Personen aus dem Musikgeschäft zugesteckt bekommen, die sich wegen des Festivals auf der Insel aufhielten.


  Überall im Saal lächelten ihm die Leute zu. Er hatte seinen Arm um Daisy gelegt und fühlte, wie sie zitterte. Sie hielt ihren Mund an sein Ohr: »Du bist vollkommen wahnsinnig, weißt du das?«


  »Es hat doch funktioniert, oder?«


  Sie sah ihn an. »Du steckst voller Überraschungen.«


  »Na, komm«, sagte er. »Wir sind noch nicht fertig.« Er wandte sich an die Oberkellnerin.


  »Entschuldigung … Da war vorhin eine Dame. Als ich gesungen habe. Sie kam rein und hat ihren Kaffeebecher aufgefüllt, aus der Kanne dort hinten, bei der Bar. Wo ist sie hin?«


  Die Oberkellnerin zuckte blinzelnd die Achseln. »Ich weiß nicht …«


  »Oh, ich glaube doch«, sagte Fat Charlie. Er hatte ein Gefühl der Hellsichtigkeit, das ihm Gewissheit gab. Er wusste, dass er nur allzu bald wieder in seinen alten Zustand zurückfallen würde, aber er hatte vor Publikum gesungen, und es hatte ihm Spaß gemacht. Er hatte es getan, um Daisys Leben zu retten und auch sein eigenes, und, ja, tatsächlich, es war ihm gelungen. »Lassen Sie uns draußen weiterreden.« Es war der Song. Während er ihn gesungen hatte, war alles vollkommen klar geworden. Es war noch immer klar. Er ging Richtung Foyer, Daisy und die Oberkellnerin folgten ihm.


  »Wie heißen Sie?«, fragte er die Oberkellnerin.


  »Ich bin Clarissa.«


  »Hallo, Clarissa. Und wie heißen Sie mit Nachnamen?« Daisy sagte: »Charlie, sollten wir nicht die Polizei rufen?«


  »Gleich. Clarissa, und wie weiter?«


  »Higgler.«


  »Und in welcher Beziehung stehen Sie zu Benjamin? Dem Rezeptionisten?«


  »Er ist mein Bruder.«


  »Und welcher Art ist Ihrer beider Beziehung zu Mrs. Higgler? Callyanne Higgler?«


  »Sie sind meine Nichte und mein Neffe, Fat Charlie«, sagte Mrs. Higgler von der Tür her. »Und jetzt, schätze ich, solltest du auf deine Verlobte hören und die Polizei rufen. Meinst du nicht?«


  


  


  


  SPIDER SASS NEBEN DEM BACH AUF DER KLIPPE, hinter sich die Felswand, vor sich einen Haufen Steine zum Werfen. Da kam ein Mann mit großen Schritten durchs lange Gras. Der Mann war fast nackt, trug nur ein sandfarbenes Stück Fell, von dem hinten ein Schwanz herabhing, um die Hüften und ein Halsband aus Zähnen, weißen, scharfen und spitzen Zähnen. Seine langen Haare waren schwarz. Er lief ungezwungen auf Spider zu, ganz als befinde er sich lediglich auf seinem allmorgendlichen Spaziergang, und Spiders Anwesenheit hier sei eine freudige Überraschung.


  Spider griff nach einem Stein von der Größe einer Grapefruit, wog ihn in der Hand.


  »Hallo, Anansikind«, sagte der Fremde. »Ich komm zufällig vorbei, seh dich und hab mich gefragt, ob ich dir irgendwie behilflich sein könnte.« Seine Nase war ganz schief und geschwollen.


  Spider schüttelte den Kopf. Seine Zunge fehlte ihm.


  »Na, wie ich dich so sehe, denk ich doch gleich, ach, armes Anansikind, muss ja furchtbar hungrig sein.« Der Fremde lächelte allzu breit. »Hier. Ich hab genug zu essen, dass ich dir was abgeben kann.«


  Er hatte einen Sack über der Schulter hängen, den öffnete er jetzt und langte mit der rechten Hand hinein, zog ein frisch erlegtes Lamm mit schwarzem Schwanz hervor. Er hielt es am Nacken gepackt. Der Kopf hing schlaff. »Dein Vater und ich haben viele Male miteinander gegessen. Gibt es irgendeinen Grund, warum du und ich nicht das Gleiche tun können? Du kannst das Feuer machen, ich nehme das Lamm aus und mache einen Spieß, an dem wir es wenden können. Kannst du es nicht schon schmecken?«


  Spider war so hungrig, dass ihm schon schwindelig wurde. Wäre er noch im Besitz seiner Zunge gewesen, hätte er vielleicht ja gesagt, im Vertrauen auf seine Fähigkeit, sich aus allen Schwierigkeiten herauszureden. Aber er hatte keine Zunge. Er nahm einen zweiten Stein auf und hielt ihn in der linken Hand.


  »Lass uns also schlemmen und Freunde sein, und es soll keine Missverständnisse mehr zwischen uns geben«, sagte der Fremde.


  Und der Geier und der Rabe werden meine Knochen abnagen, dachte Spider.


  Der Fremde machte einen weiteren Schritt auf Spider zu, was dieser als Signal nahm, um den ersten Stein zu werfen. Er hatte ein gutes Auge und einen ausgezeichneten Armzug, und der Stein traf genau dort, wohin er gezielt war, nämlich auf den rechten Arm des Fremden, der daraufhin das Lamm fallen ließ. Der nächste Stein traf den Fremden an der Schläfe. Spider hatte auf den Punkt zwischen den etwas zu weit auseinander stehenden Augen gezielt, aber der Mann hatte sich bewegt.


  Da flüchtete der Fremde mit weiten Sätzen, der Schwanz flatterte in der Luft. Manchmal sah er wie ein Mensch aus, während er lief, manchmal aber auch wie ein Tier.


  Als er verschwunden war, ging Spider zu der Stelle, wo er gestanden hatte, um sich das schwarzschwänzige Lamm zu holen. Es bewegte sich, als er herantrat, und er dachte schon, dass es vielleicht noch lebte, aber dann sah er, dass sein Fleisch voller Maden war. Es stank, und der Leichengeruch half Spider, wenigstens vorübergehend zu vergessen, wie hungrig er war.


  Er trug das Lamm am ausgestreckten Arm zum Klippenrand und warf es hinunter ins Meer. Dann wusch er sich die Hände im Bach.


  Er wusste nicht, wie lange er schon an diesem Ort war. Die Zeit hier wurde gedehnt und gestaucht. Die Sonne sank am Horizont.


  Wenn die Sonne untergegangen und bevor der Mond aufgegangen ist, dachte Spider. Das ist der Augenblick, wo das Raubtier zurückkehrt.


  


  


  


  DER UNBEIRRBAR fröhliche Vertreter der Polizei von Saint Andrews saß mit Daisy und Fat Charlie im Empfangsbüro des Hotels und hörte sich mit ruhigem, gänzlich unbeeindrucktem Lächeln alles an, was sie zu sagen hatten. Gelegentlich hob er einen Finger und kratzte sich am Schnauzbart.


  Sie berichteten dem Polizeibeamten, dass ein flüchtiger Rechtsbrecher namens Grahame Coats an ihren Tisch gekommen war, während sie zu Abend aßen, und Daisy mit einer Pistole bedroht hatte. Was allerdings, wie sie zugeben mussten, außer Daisy selbst niemand tatsächlich gesehen hatte. Dann erzählte Fat Charlie von dem nachmittäglichen Vorfall mit dem schwarzen Mercedes und dem Fahrrad, und nein, er hatte nicht eigentlich sehen können, wer den Wagen fuhr. Aber er wusste, wo er herkam. Er berichtete dem Beamten von dem Haus auf der Klippe.


  Der Mann berührte nachdenklich seinen grau melierten Schnäuzer. »In der Tat gibt es ein Haus an der Stelle, die Sie beschreiben. Allerdings gehört es nicht Ihrem Herrn Coats. Weit gefehlt. Was Sie beschreiben, ist das Haus von Basil Finnegan, einem äußerst ehrbaren Mann. Mr. Finnegan legt seit vielen Jahren ein gesundes Interesse für Recht und Ordnung an den Tag. Er hat Geld für Schulen gespendet, aber wichtiger noch, er hat uns einen erheblichen Beitrag für den Bau einer neuen Polizeiwache zukommen lassen.«


  »Er hat mir eine Pistole in den Bauch gedrückt«, sagte Daisy. »Er sagte, wenn wir nicht mit ihm kämen, würde er schießen.«


  »Falls das tatsächlich Mr. Finnegan war, kleine Dame«, sagte der Polizeibeamte, »dann gibt es dafür, da bin ich völlig sicher, eine ganz einfache Erklärung.« Er öffnete seine Aktentasche und entnahm ihr einen dicken Stapel Papiere. »Ich mach Ihnen einen Vorschlag. Denken Sie noch einmal in aller Ruhe über die Sache nach. Schlafen Sie drüber. Falls Sie morgen früh immer noch der Meinung sind, dass es mehr war als der Überschwang der Situation, dann müssen Sie halt dieses Formular ausfüllen und es in dreifacher Ausfertigung in der Polizeiwache abgeben. Fragen Sie nach der neuen Polizeiwache auf der Rückseite des großen Platzes. Jeder weiß, wo sie ist.«


  Er schüttelte beiden die Hand und ging seiner Wege.


  »Du hättest ihm sagen sollen, dass du auch ein Cop bist«, sagte Fat Charlie. »Dann hätte er dich vielleicht ernster genommen.«


  »Ich glaube nicht, dass es irgendwas genützt hätte«, erwiderte sie. »Jemand, der dich mit ›kleine Dame« anredet, hat dich von vornherein von der Liste der Personen gestrichen, die es wert sind, dass man ihnen zuhört.«


  Sie gingen in den Empfangsbereich des Hotels.


  »Wo ist sie hin?«, fragte Fat Charlie.


  Benjamin Higgler sagte: »Tante Callyanne? Die wartet im Konferenzzimmer auf Sie.«


  


  


  


  »NA SIEHSTE wohl«, sagte Rosie. »ich wusste doch, dass ich es schaffe, wenn ich nur immer weiterschaukele.«


  »Er wird dich umbringen.«


  »Das will er sowieso.«


  »Es wird nicht funktionieren.«


  »Mama. Hast du eine bessere Idee?«


  »Er wird dich sehen.«


  »Mama. Kannst du mal aufhören, so negativ zu denken? Wenn du irgendwelche konstruktiven Vorschläge hast, dann bitte, lass hören. Wenn nicht, halt dich einfach zurück. Okay?«


  Schweigen.


  Dann: »Ich könnte ihm meinen Hintern zeigen.«


  »Was?«


  »Du hast mich schon verstanden.«


  »Ah. Statt was?«


  »Zusätzlich zu.«


  Schweigen. Dann sagte Rosie: »Na ja. Schaden kann es jedenfalls nicht.«


  


  


  


  »HALLO, MRS. HIGGLER. sagte Fat Charlie. »ich möchte die Feder gern zurückhaben.«


  »Wie kommste darauf, dass ich deine Feder hab?«, fragte sie, die Arme über dem gewaltigen Busen verschränkt.


  »Mrs. Dunwiddy hat es mir gesagt.«


  Mrs. Higgler schien überrascht, zum ersten Mal im Laufe ihrer Bekanntschaft. »Louella hat dir erzählt, dass ich die Feder hab?«


  »Sie sagte, Sie hätten die Feder.«


  »Hab sie sicher aufbewahrt.« Mrs. Higgler deutete mit ihrem Kaffeebecher auf Daisy. »Kannst nicht erwarten, dass ich gleich offen rede, wenn sie dabei ist. Ich kenn sie nicht.«


  »Das ist Daisy. Sie können ihr alles sagen, was Sie zu mir sagen würden.«


  »Sie ist deine Verlobte«, sagte Mrs. Higgler. »Hab ich mitgekriegt.«


  Fat Charlie fühlte, wie seine Wangen heiß wurden. »Sie ist nicht meine wir sind in Wirklichkeit nicht. Ich musste irgendwas sagen, um sie von dem Mann mit der Pistole wegzubekommen. Es schien das Einfachste zu sein.«


  Mrs. Higgler sah ihn an. Hinter den dicken Brillengläsern begannen ihre Augen zu funkeln und zu zwinkern.


  »Ich weiß«, sagte sie. »Es war, als du gesungen hast. Vor Leuten.« Sie schüttelte den Kopf, so wie es ältere Leute gern tun, wenn sie über die Narrheit der jungen Leute nachdenken. Sie öffnete ihre schwarze Handtasche, entnahm ihr einen Briefumschlag, reichte ihn Fat Charlie.


  »Hab Louella versprochen, dass ich darauf aufpasse.«


  Fat Charlie zog die Feder aus dem Umschlag, halb zerdrückt noch von jener nächtlichen Seance, als er sie so fest in der Hand gehalten hatte. »Okay«, sagte er. »Feder. Ausgezeichnet. Und jetzt«, sagte er zu Mrs. Higgler. »Was genau mache ich jetzt damit?«


  »Das weißt du nicht?«


  Als Fat Charlie noch ein Kind war, hatte seine Mutter ihm eingeschärft, erst einmal bis zehn zu zählen, bevor er die Beherrschung verlor. Er zählte also, stumm und ohne Hast, bis zehn und verlor anschließend die Beherrschung.


  »Nein, natürlich weiß ich nicht, was ich damit machen soll, Sie dumme alte Frau! In den letzten zwei Wochen bin ich verhaftet worden, habe meine Verlobte und meinen Job verloren, habe zugesehen, wie mein halbimaginärer Bruder auf dem Piccadilly Circus von Vögeln gefressen wurde, bin zwischen den Kontinenten hinund hergeflogen wie ein unzurechnungsfähiger transatlantischer Pingpongball, und heute habe ich mich vor ein Publikum gestellt und, und habe gesungen, weil mein durchgedrehter ehemaliger Chef der Frau, mit der ich zu Abend aß, eine Pistole in den Bauch gedrückt hatte. Ich versuche hier nichts weiter, als das Chaos zu beseitigen, in das mein Leben sich verwandelt hat, seit Sie mir den Vorschlag machten, ich könnte doch mal Kontakt mit meinem Bruder aufnehmen. Die Antwort ist also nein. Nein, ich weiß nicht, was ich mit dieser Scheißfeder machen soll. Verbrennen? Klein hacken und aufessen? Ein Nest daraus bauen? Vor mich hinhalten und aus dem Fenster springen?«


  Mrs. Higgler blickte verdrießlich drein. »Du musst Louella Dunwiddy fragen.«


  »Ich bin mir nicht sicher, ob das geht. Sie sah nicht sehr gut aus, als ich das letzte Mal bei ihr war. Und wir haben nicht viel Zeit.«


  Daisy sagte: »Großartig. Du hast deine Feder wieder. Können wir jetzt bitte über Grahame Coats sprechen?«


  »Das ist nicht bloß irgendeine Feder. Das ist die Feder, gegen die ich meinen Bruder getauscht habe.«


  »Dann tausch sie doch zurück, damit wir hier endlich weiterkommen. Wir müssen irgendetwas tun.«


  »So einfach ist das nicht«, sagte Fat Charlie. Doch dann hielt er inne und rekapitulierte, was er gesagt und was dann sie gesagt hatte. Er sah Daisy bewundernd an. »Gott, bist du schlau«, sagte er.


  »Ich geh mir Mühe«, sagte sie. »Was hab ich denn gesagt?«


  Sie hatten zwar keine vier alten Damen beisammen, aber dafür waren Mrs. Higgler, Benjamin und Daisy da. Das Abendessen war fast vorbei, sodass Clarissa, die Oberkellnerin, nichts dagegen einzuwenden hatte, sich ihnen anzuschließen. Sie hatten keine Erde in vier verschiedenen Farben, dafür aber weißen Sand vom Strand hinter dem Hotel, schwarze Erde aus dem Blumenbeet davor, roten Matsch von der Seite des Hauses und vielfarbigen Sand in Reagenzgläsern aus dem Geschenkeladen. Die Kerzen, die sie sich aus der Bar am Pool borgten, waren klein und weiß, nicht schwarz und groß. Mrs. Higgler versicherte, dass sie alle Kräuter, die sie wirklich benötigten, auf der Insel aufspüren könnte, aber Fat Charlie veranlasste Clarissa, einen Beutel Bouquet garni aus der Küche auszuleihen.


  »Ich glaube, es ist alles eine Sache der Einstellung, des Zutrauens«, erläuterte Fat Charlie. »Es kommt nicht so sehr auf die Details an. Sondern auf die magische Atmosphäre.« Die magische Atmosphäre wurde in diesem Fall weder durch Benjamin Higglers Neigung, sich am Tisch umzublicken und in ersticktes Kichern auszubrechen, noch durch Daisys wiederholte Hinweise, dass dieses ganze Getue doch extrem albern sei, gefördert.


  Mrs. Higgler streute das Kräutersträußchen in eine Schüssel mit übrig gebliebenem Weißwein.


  Mrs. Higgler begann zu summen. Sie hob ermunternd die Hände, worauf die anderen ihrem Beispiel folgten und wie ein Schwarm betrunkener Bienen summten. Fat Charlie wartete darauf, dass etwas passierte.


  Es passierte nichts.


  »Fat Charlie«, sagte Mrs. Higgler. »Du musst auch summen.«


  Fat Charlie schluckte. Es gab keinen Grund, sich zu fürchten, sagte er sich: Er hatte vor einem ganzen Saal von Leuten gesungen, er hatte vor Publikum einer Frau, die er


  kaum kannte, einen Heiratsantrag gemacht. Das bisschen Summen war dagegen ein Klacks.


  Er fand den Ton, den Mrs. Higgler summte, und ließ ihn in seiner Kehle vibrieren …


  Er hielt seine Feder in der Hand. Er konzentrierte sich aufs Summen.


  Benjamin hörte auf zu kichern. Seine Augen weiteten sich. Schrecken zeichnete sich auf seinem Gesicht ab, und Fat Charlie wollte schon sein Summen unterbrechen, um zu erfragen, was ihm denn so zu schaffen mache, aber das Summen war jetzt in ihm drin, hatte sich festgesetzt, und die Kerzen begannen zu flackern …


  »Guckt ihn euch an!«, sagte Benjamin. »Er ist…«


  Fat Charlie hätte gern überlegt, was genau er wohl war, aber zum Überlegen war es zu spät.


  Nebel teilten sich.


  Fat Charlie ging über eine Brücke, eine lange weiße Fußgängerbrücke, die sich über graues Wasser spannte. Ein Stück voraus, in der Mitte der Brücke, saß ein Mann auf einem kleinen Holzstuhl. Der Mann angelte. Ein grüner Filzhut bedeckte seine Augen. Er schien zu dösen und rührte sich nicht, als Fat Charlie an ihn herantrat.


  Fat Charlie erkannte den Mann. Er legte eine Hand auf die Schulter des Mannes.


  »Weißt du«, sagte er, »ich wusste, dass du es nur vorgetäuscht hast. Ich habe nicht geglaubt, dass du wirklich tot bist.«


  Der Mann im Stuhl bewegte sich nicht, aber er lächelte.


  »Das zeigt nur, dass du keine Ahnung hast«, sagte Anansi.


  »Ich bin so tot, wie man nur sein kann.« Er räkelte sich ausgiebig, zog einen kleinen schwarzen Stumpen hinter seinem Ohr hervor und zündete ihn mit einem Streichholz an. »Ja-woll, ich bin tot. Schätze, ich werde auch nochn bisschen tot bleiben. Wenn man nicht hin und wieder mal stirbt, halten es die Leute für zu selbstverständlich, dass man da ist.«


  Fat Charlie sagte: »Aber.«


  Anansi legte den Finger an die Lippen und bedeutete ihm, still zu sein. Er nahm seine Angel zur Hand und begann die Leine aufzuwickeln. Er zeigte auf ein kleines Netz. Fat Charlie nahm es und hielt es seinem Vater hin, damit dieser einen zappelnden, langen silbernen Fisch hineinbugsieren konnte. Anansi zog den Haken aus dem Fischmaul, dann warf er den Fisch in einen weißen Eimer.


  »Na«, sagte er, »damit wäre das Abendessen für heute gesichert.«


  Jetzt erst wurde Fat Charlie bewusst, dass es schon stockdunkel gewesen war, als er sich mit Daisy und den Higglers an den Tisch gesetzt hatte, während hier, wo immer das war, die Sonne zwar schon recht tief stand, aber noch längst nicht untergegangen war.


  Sein Vater klappte den Stuhl zusammen und gab ihn Fat Charlie zusammen mit dem Eimer zum Tragen. Sie gingen über die Brücke. »Weißt du«, sagte Mr. Nancy, »ich dachte immer, wenn du mal zu mir kämst, um zu reden, dann würde ich dir alles Mögliche erzählen. Aber du scheinst ja auch allein ganz gut zurechtzukommen. Also, was führt dich her?«


  »Ich weiß nicht genau. Ich habe eigentlich versucht, die Vogelfrau zu finden. Ich möchte ihr die Feder zurückgeben.«


  »Du hättest dich nicht mit solchen Leuten einlassen sollen«, sagte sein Vater unbekümmert. »Das bringt einfach nichts. Diese Frau steckt voller Ressentiments. Aber sie ist ein Feigling.«


  »Es war Spider …«, sagte Fat Charlie.


  »Deine eigene Schuld. Lässt einfach eine ganze Hälfte von dir von dieser alten Wichtigtuerin wegschicken.«


  »Ich war doch noch ein Kind. Warum hast du nicht eingegriffen?«


  Anansi schob sich den Hut aus der Stirn. »Die alte Dunwiddy konnte nichts tun, was du sie nicht hast tun lassen«,


  sagte er. »Du bist schließlich mein Sohn.«


  Fat Charlie dachte darüber nach. Dann sagte er: »Aber warum hast du mir nichts gesagt?«


  »Du kommst auch so zurecht. Bist ja von ganz allein drauf gekommen. Hast das mit den Liedern rausgekriegt, nicht wahr?«


  Fat Charlie kam sich noch ungeschickter und fetter vor, eine noch größere Enttäuschung für seinen Vater, aber er sagte nicht einfach »Nein«. Stattdessen fragte er: »Was glaubst du?«


  »Ich glaube, dass du nahe dran bist. Das Wichtige an den Liedern ist, dass sie genauso sind wie die Geschichten. Sie haben absolut keine Bedeutung, solange es keine Leute gibt, die sie sich anhören.«


  Sie näherten sich dem Ende der Brücke. Fat Charlie wusste instinktiv, dass dies die letzte Gelegenheit für sie war, miteinander zu reden. Da war so viel, was er noch herauszufinden hatte, so viel, was er wissen wollte. Er sagte:


  »Dad. Als ich ein Kind war. Warum hast du mich immer gedemütigt?«


  Die Stirn des Alten legte sich in Falten. »Gedemütigt? Ich habe dich geliebt.«


  »Du hast mich als Präsident Taft verkleidet zur Schule gehen lassen. Nennst du das Liebe?«


  Der Alte ließ einen schrillen Laut hören, den man vielleicht als ersticktes Gelächter interpretieren konnte, saugte gleich darauf wieder an seinem Stumpen. Der Rauch schwebte aus seinem Mund wie eine geisterhafte Sprechblase. »Deine Mutter hatte dazu einiges zu sagen«, sagte er. Dann fuhr er fort: »Wir haben nicht mehr lange, Charlie. Willst du die Zeit, die uns bleibt, mit Streiten verbringen?«


  Fat Charlie schüttelte den Kopf. »Wohl nicht.«


  Sie waren ans Ende der Brücke gelangt. »Okay«, sagte sein Vater. »Wenn du deinen Bruder siehst, dann gib ihm bitte etwas von mir.«


  »Was denn?«


  Sein Vater legte eine Hand um Fat Charlies Nacken, zog seinen Kopf nach unten. Dann küsste er ihn sanft auf die Stirn. »Das«, sagte er.


  Fat Charlie richtete sich auf. Sein Vater sah ihn mit einem Ausdruck an, den er, wäre er ihm in einem beliebigen anderen Gesicht begegnet, als Stolz identifiziert hätte.


  »Zeig mir mal die Feder«, sagte sein Vater.


  Fat Charlie griff in seine Tasche. Die Feder war da, sah noch ramponierter aus als vorher schon.


  Sein Vater machte »Ts ts« und hielt die Feder ins Licht.


  »Das ist eine schöne Feder«, sagte sein Vater. »Musst aufpassen, dass sie nicht so abnutzt. Wenn sie nicht mehr gut aussieht, nimmt sie sie nicht zurück.«


  Mr. Nancy strich mit der Hand über die Feder, und sie war wieder wie neu. Er runzelte die Stirn. »Hm, jetzt wirst du sie gleich wieder so zurichten.« Er hauchte auf seine Fingernägel, polierte sie an seinem Jackett. Dann schien er einen Entschluss gefasst zu haben. Er nahm seinen Filzhut ab und steckte die Feder ins Hutband. »Hier. Du könntest sowieso einen schicken Hut gebrauchen.« Er setzte den Hut auf Fat Charlies Kopf. »Steht dir gut«, sagte er.


  Fat Charlie seufzte. »Dad. Ich trage keine Hüte. Es sieht bescheuert aus. Ich mach mich nur lächerlich. Warum versuchst du immer, mich in Verlegenheit zu bringen?«


  Im schwindenden Licht sah der alte Mann seinen Sohn an. »Glaubst du, ich würde dich anlügen? Alles, was man zum Hütetragen braucht, mein Sohn, ist die Einstellung. Und die hast du. Glaubst du, ich würde sagen, dass du gut aussiehst, wenn es gar nicht stimmt? Du siehst echt cool aus. Du glaubst mir nicht?«


  Fat Charlie sagte: »Nicht so richtig.«


  »Schau«, sagte sein Vater. Er zeigte übers Brückengeländer. Das Wasser unter ihnen war still und glatt wie ein Spiegel, und der Mann, der ihm dort aus dem Wasser entgegenblickte, sah tatsächlich echt cool aus mit seinem neuen grünen Hut.


  Fat Charlie blickte auf, um seinem Vater zu sagen, dass er sich vielleicht doch getäuscht habe, aber der Alte war verschwunden.


  Er trat von der Brücke hinunter in die Dämmerung.


  


  


  


  »OKAY. ICH MÖCHTE JETZT GENAU WISSEN, wo er ist. Wo ist er hin? Was haben Sie mit ihm gemacht?«


  »Ich hab gar nichts gemacht. Herrgott, Kind«, sagte Mrs. Higgler. »Beim letzten Mal war es ganz anders.«


  »Es sah aus, als wäre er zum Mutterschiff zurückgebeamt worden«, sagte Benjamin. »Cool. Irre Spezialeffekte, und total echt.«


  »Ich möchte, dass Sie ihn zurückholen«, sagte Daisy heftig. »Er soll sofort wieder herkommen.«


  »Ich weiß nicht mal, wo er ist«, sagte Mrs. Higgler.


  »Und ich hab ihn nicht dahin geschickt. Das war er selber.«


  »Außerdem«, sagte Clarissa, »was ist, wenn er nun gerade dabei ist, das zu tun, was er tun will, und wir holen ihn mittendrin zurück? Dann würden wir ihm alles verderben.«


  »Genau«, sagte Benjamin. »Das wäre, als würde man den Landetrupp mitten in seiner Mission zurückbeamen.«


  Daisy dachte darüber nach und stellte zu ihrer nicht geringen Irritation fest, dass es einen gewissen Sinn ergab  jedenfalls soweit man in dieser ganzen Angelegenheit überhaupt von Sinn sprechen konnte.


  »Wenn jetzt fürs Erste nichts mehr passiert«, sagte Clarissa, »sollte ich wohl mal wieder ins Restaurant zurück. Nachgucken, ob alles in Ordnung ist.«


  Mrs. Higgler schlürfte ihren Kaffee. »Hier passiert nichts«, stimmte sie zu.


  Daisy schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Also, entschuldigen Sie mal. Da draußen läuft ein Killer rum. Und jetzt ist auch noch Fat Charlie zum Masterschiff zurückgebeamt worden.«


  »Mutterschiff«, sagte Benjamin.


  Mrs. Higgler blinzelte. »Okay«, sagte sie. »Wir sollten etwas tun. Was schlagen Sie vor?«


  »Ich weiß nicht«, gestand Daisy und hasste sich dafür.


  »Zeit totschlagen, nehme ich an.« Sie nahm den Williamstown Courier zur Hand, den Mrs. Higgler zuvor gelesen hatte, und blätterte darin.


  Die Geschichte von den vermissten Touristinnen, die nicht auf ihr Kreuzfahrtschiff zurückgekehrt waren, nahm eine Spalte auf der Seite drei ein. Die zwei im Haus, sagte Grahame Coats in ihrem Kopf. Haben Sie im Ernst gedacht, ich würde glauben, dass sie auf einer Kreuzfahrt wären?


  Letzten Endes war Daisy immer noch Polizistin.


  »Ich brauche ein Telefon«, sagte sie.


  »Wen wollen Sie anrufen?«


  »Ich glaube, wir fangen mit dem Tourismusminister und dem Polizeichef an, und dann sehen wir weiter.«


  


  


  


  DIE KARMESINROTE Sonne schrumpfte am Horizont. Wäre Spider nicht Spider gewesen, hätte er den Mut verloren. Auf diesem Teil der Insel gab es eine klare Trennlinie zwischen Tag und Nacht, und Spider sah zu, wie die letzten roten Sonnenkrümel vom Meer verschluckt wurden. Er hatte seine Steine und die beiden Pflöcke.


  Er hätte auch gern Feuer gehabt.


  Er fragte sich, wann der Mond aufgehen würde. Wenn der Mond am Himmel stand, hatte er vielleicht eine Chance.


  Die Sonne ging endgültig unter  der letzte rote Fleck versank im dunklen Meer, und es war Nacht.


  »Anansikind«, sagte eine Stimme aus der Dunkelheit.


  »Bald schon werde ich meine Mahlzeit zu mir nehmen. Du wirst nicht merken, dass ich da bin, bevor du meinen Atem auf deinem Nacken spürst. Ich habe über dir gestanden, als du gefesselt und mir hilflos ausgeliefert warst, und da hätte ich dir gleich an Ort und Stelle den Nacken durchbeißen können, aber ich habe es dann doch nicht getan. Dich im Schlaf zu töten hätte mir keinen Spaß gemacht. Ich möchte spüren, wie du stirbst. Du sollst wissen, warum ich dir das Leben genommen habe.«


  Spider warf einen Stein in die Richtung, aus der die Stimme seiner Ansicht nach kam, und hörte, wie er, ohne Schaden anzurichten, im Gebüsch einschlug.


  »Du hast Finger«, sagte die Stimme, »aber ich habe Klauen, die schärfer sind als Messer. Du hast deine zwei Beine, aber ich habe vier davon, Beine, die niemals ermüden, die zehnmal schneller laufen können als du und die immer weiterlaufen. Deine Zähne können Fleisch verspeisen, wenn es vom Feuer weich und geschmacklos geworden ist, denn du hast kleine Affenzähne, die gerade noch dafür taugen, weiche Früchte und Krabbelgetier zu kauen, aber ich habe Zähne, die das rohe Fleisch von den Knochen reißen, und ich kann es runterschlucken, während das Herzblut noch in den Himmel sprudelt.«


  Und dann machte Spider ein Geräusch. Es war ein Geräusch, das man ohne Zunge machen konnte, sogar ohne die Lippen zu bewegen. Es war ein »Meh«-Laut, der belustigte Verachtung signalisierte. Kann schon sein, dass du all das bist, Tiger, schien es zu sagen, aber na und? Alle Geschichten, die es je gegeben hat, sind Anansigeschichten. Niemand erzählt Tigergeschichten.


  Ein Brüllen ertönte in der Dunkelheit, ein Brüllen, in dem sich Wut und Frustration mischten.


  Spider begann die Melodie des »Tiger Bag« zu summen. Das war ein altes Lied, gut geeignet, um Tiger zu ärgern:


  »Halte den Tiger«, heißt es da. »Wo ist der Tiger?«


  Als die Stimme aus der Dunkelheit wieder ertönte, war sie näher gekommen.


  »Ich habe deine Frau, Anansikind. Wenn ich mit dir fertig bin, werde ich ihr das Fleisch in Fetzen reißen. Ihr Fleisch wird mir süßer schmecken als deins.«


  Spider machte das »hmph!« - Geräusch, das Leute machen, wenn sie wissen, dass sie angeschwindelt werden.


  »Ihr Name ist Rosie.«


  Diesmal gab Spider ein unwillkürliches Geräusch von sich.


  Im Dunkeln lachte jemand. »Und was die Augen betrifft«, sagte er, »du hast Augen, die das Offensichtliche sehen, und auch nur bei hellem Tageslicht, wenn du Glück hast, wogegen mein Volk Augen hat, die sehen können, wie sich die Härchen auf deinen Armen aufrichten, während ich zu dir spreche, Augen, die den Schrecken in deinem Gesicht sehen, und zwar auch, wenn es dunkel ist. Fürchte mich also, Anansikind, und falls du noch irgendwelche Gebete zu sprechen hast, sprich sie jetzt.«


  Spider hatte zwar keine Gebete, aber er hatte Steine, und die konnte man werfen. Vielleicht hatte er Glück, und einer der Steine richtete ein bisschen Schaden an in der Dunkelheit. Spider wusste wohl, dass das einem Wunder gleichkäme, aber er hatte sein ganzes Leben damit verbracht, sich auf Wunder zu verlassen.


  Er griff nach einem weiteren Stein. Etwas strich über seinen Handrücken.


  Hallo, sagte die kleine Lehmspinne in seinen Gedanken.


  Hi, dachte Spider. Hör mal, ich bin hier gerade ziemlich beschäftigt, ich versuche nämlich, nicht aufgefressen zu werden, würde es dir also etwas ausmachen, kurz mal aus dem Weg zu gehen?


  Aber ich habe sie mitgebracht, dachte die Spinne. Wie du es wolltest.


  Wie ich es wollte?


  Du hast mich gebeten, Hilfe zu holen. Ich habe sie alle mitgebracht. Sie sind meinen Netzfäden gefolgt. In dieser Schöpfung gibt es keine Spinnen, also bin ich wieder rübergeschlüpft und habe von dort nach hier gesponnen und wieder zurück. Ich habe die Krieger mitgebracht. Die tapferen Streiter.


  »Was denkst du gerade?«, sagte die mächtige Katzenstimme im Dunkeln. Und dann sagte sie, mit einem gewissen verfeinerten Spott: »Was ist los? Hats dir die Sprache verschlagen?«


  Eine einzelne Spinne ist leise. Spinnen pflegen die Stille. Selbst diejenigen, die Geräusche machen, tun dies nur im Notfall, ansonsten bleiben sie still und warten. So vieles von dem, was Spinnen tun, spielt sich auf dem Gebiet des Wartens ab.


  Langsam und allmählich erfüllte ein sanftes Rascheln die Nacht.


  In Gedanken brachte Spider gegenüber der kleinen siebenbeinigen Spinne, die er aus seinem Blut, seinem Speichel und ein bisschen Erde geformt hatte, seine Dankbarkeit und seinen Stolz zum Ausdruck. Die Spinne huschte von seinem Handrücken hinauf auf seine Schulter.


  Spider konnte sie nicht sehen, aber er wusste, dass sie alle da waren: die großen Spinnen und die kleinen Spinnen, Giftspinnen und beißende Spinnen; riesige, haarige Spinnen und elegante Chitinspinnen. Ihre Augen nahmen alles Licht auf, das sie finden konnten, aber recht eigentlich sehen taten sie durch ihre Beine und Füße, indem sie aus Schwingungen ein virtuelles Bild ihrer Umgebung schufen.


  Es war eine ganze Armee.


  Tiger sprach wieder aus der Dunkelheit heraus: »Wenn du tot bist, Anansikind  wenn deine ganze Blutlinie tot ist, dann werden die Geschichten wieder mir gehören. Dann werden die Leute wieder Tigergeschichten erzählen. Sie werden sich versammeln und meine Gerissenheit und meine Kraft, meine Grausamkeit und meine Freude preisen. Jede Geschichte wird meine sein. Jedes Lied wird meins sein. Die Welt wird wieder so sein, wie sie früher war: ein dunkler Ort. Ein grausamer Ort.«


  Spider lauschte dem Rascheln seiner Armee.


  Er saß aus gutem Grund am Klippenrand. Zwar hatte er dort keinerlei Rückzugsmöglichkeiten, aber Tiger hatte auch keinen Platz zum Angreifen, er konnte sich nur langsam anschleichen.


  Spider begann zu lachen.


  »Worüber lachst du, Anansikind? Hast du den Verstand verloren?«


  Darauf lachte Spider nur noch mehr.


  Aus der Dunkelheit erhob sich jetzt Gejaule. Tiger war auf Spiders Armee gestoßen.


  Es gibt vielerlei Arten von Spinnengift. Oft dauert es sehr lange, bis sich die ganze Wirkung des Gifts zeigt. Naturforscher denken seit Jahren darüber nach: Es gibt Spinnen, deren Biss zur Folge hat, dass die betroffene Stelle verfault und abstirbt, manchmal erst über ein Jahr nach dem Biss. Die Frage, warum Spinnen so etwas tun, ist leicht zu beantworten. Sie tun es, weil sie es lustig finden und weil sie nicht wollen, dass man sie je vergisst.


  Schwarze Witwe biss Tigers ramponierte Nase, Tarantula biss seine Ohren: Binnen Kurzem brannten und schmerzten seine empfindlichen Stellen, schwollen an und juckten fürchterlich. Tiger wusste nicht, wie ihm geschah; er spürte nur das Brennen, den Schmerz und die plötzlich einsetzende Furcht.


  Spider lachte noch länger und lauter, und er lauschte dem Lärm, der entsteht, wenn ein großes Tier Hals über Kopf ins Buschwerk stürzt und dabei vor Schmerz und Angst laut brüllt.


  Dann saß er und wartete. Tiger würde zurückkehren, da hatte er keinen Zweifel. Es war noch nicht vorbei.


  Spider nahm die siebenbeinige Spinne von seiner Schulter und streichelte sie, indem er mit den Fingern über ihren breiten Rücken fuhr.


  Ein Stück weiter unten am Berghang tauchte jetzt ein kalt leuchtendes, grünes Licht auf, und es flackerte wie die Lichter einer winzigen Stadt, blitzte kurz auf in der Dunkelheit und verschwand wieder. Es kam auf ihn zu.


  Das Flackern löste sich in hunderttausend Leuchtkäfer auf. Im Zentrum des Leuchtkäferlichts zeichneten sich die dunklen Umrisse einer menschlichen Gestalt ab. Sie kam stetig den Berg hochmarschiert.


  Spider hob einen Stein und machte im Geiste seine Spinnenarmee für einen weiteren Angriff bereit. Doch dann hielt er inne. Die Gestalt im Leuchtkäferlicht hatte etwas Vertrautes; sie trug einen grünen Filzhut.


  


  


  


  GRAHAME COATS war mit der halben Flasche Rum, die er in der Küche gefunden hatte, mehr oder weniger fertig. Er hatte den Rum geöffnet, weil er keinerlei Verlangen danach hatte, in den Weinkeller zu gehen, und weil er sich ausrechnete, dass er vom Rum schneller betrunken würde als vom Wein. Leider war das nicht der Fall. Der Rum schien kaum eine Wirkung zu haben, schon gar nicht verhalf er ihm dazu, emotional mal richtig abzuschalten, wie er es seiner Ansicht nach nötig gehabt hätte. Er lief durchs Haus, die Flasche in der einen, ein halb volles Glas in der anderen Hand, mal nahm er einen Schluck aus diesem, mal aus jener. Plötzlich fiel ihm sein Spiegelbild ins Auge, niedergeschlagen und schwitzend. »Kopf hoch«, sagte er laut.


  »Erstens kommt es anders. Kein Unglück ist so groß, trägt doch schon das Glück. In unser aller Leben hin und wieder Regen. Zu viele Köche. Auf jedes Gewitter folgt dings.« Der Rum war so gut wie weg.


  Er ging in die Küche zurück. Er öffnete mehrere Schränke, bevor er, ganz hinten in einem der Fächer, eine Flasche Sherry fand. Grahame nahm sie und wiegte sie dankbar im Arm, wie einen sehr kleinen alten Freund, der nach vielen Jahren auf See gerade heimgekehrt war.


  Er schraubte den Verschluss der Flasche ab. Es war ein süßer Kochsherry, aber er trank ihn weg wie Limonade.


  Es gab noch ein paar andere Dinge, die Grahame Coats bei seiner Suche nach Alkohol in der Küche bemerkt hatte. Da waren zum Beispiel die Messer. Einige davon waren sehr scharf. In einer der Schubladen fand sich sogar eine kleine verchromte Stahlbügelsäge. Grahame Coats war angetan.


  Hier bot sich ihm eine sehr einfache Lösung für das Problem im Keller.


  »Habeas corpus«-, sagte er. »Oder habeas delicti. Eins von beiden. Wo keine Leiche, da auch kein Verbrechen.


  Ergo. Quod erat demonstrandum.«


  Er zog seine Pistole aus der Jackentasche, legte sie auf den Küchentisch. Rund um die Pistole ordnete er die Messer an, wie die Speichen eines Rades. »Nun denn«, sagte er im selben Ton, den er einst angeschlagen hatte, um unschuldige Boygroups davon zu überzeugen, dass es Zeit war, den Vertrag mit ihm zu unterschreiben und Hallo zu künftigem Ruhm und Reichtum (nun, Letzteres vielleicht weniger) zu sagen, »was du heute kannst besorgen …«


  Er schob sich die drei Küchenmesser mit der Klinge nach unten in den Gürtel, steckte die Bügelsäge in seine Jackentasche und ging dann, die Pistole in der Hand, die Kellertreppe hinunter. Er machte das Licht an, ließ die Weinflaschen, eine jede in ihrem Gestell, eine jede mit einer dünnen Staubschicht bedeckt, links liegen und stand dann neben der Eisentür des Fleischschranks.


  »Okay«, rief er. »Es wird euch freuen zu hören, dass ich euch nichts zuleide tun werde. Ich lasse euch jetzt beide frei. War nur ein kleiner Irrtum, gewissermaßen. Nichts für ungut, würde ich sagen. Was passiert ist, ist passiert. Stellt Dummheiten.«


  Es war, dachte er bei sich, als er die Riegel zurückzog, fast tröstlich, wie viele Klischees demjenigen zur Verfügung standen, der eine Pistole in der Hand hatte. Es vermittelte Grahame Coats das Gefühl, zu einer Bruderschaft zu gehören: Rogart stand neben ihm, und Cagney, und all die Burschen, die sich in der Serie COPS immer gegenseitig anschreien.


  Er machte das Licht an und zog die Tür auf. Rosies Mutter stand an der hinteren Wand, den Rücken ihm zugekehrt.


  Als er eintrat, hob sie ihr Kleid hoch und wackelte mit ihrem erstaunlich knochigen Hintern.


  Seine Kinnlade klappte herunter. Im selben Moment schlug Rosie mit einer rostigen Kette auf Grahame Coats Handgelenk, worauf die Pistole durch den Kellerraum segelte.


  Mit der Begeisterung und Präzision einer viel jüngeren Frau trat Rosies Mutter Grahame Coats in die Weichteile, und während er sich noch vornüber krümmte und dabei Geräusche in einer Höhenlage ausstieß, wie sie nur Hunde und Fledermäuse hören können, stolperten Rosie und ihre Mutter aus dem Fleischkeller hinaus.


  Sie schlugen die Tür zu, und Rosie schob einen der Riegel vor. Sie umarmten sich.


  Sie waren noch im Weinkeller, als alle Lichter ausgingen.


  »Das sind nur die Sicherungen«, sagte Rosie, um ihre Mutter zu beruhigen. Sie war selber nicht ganz überzeugt davon, aber eine andere Erklärung hatte sie nicht.


  »Du hättest beide Riegel vorschieben sollen«, sagte ihre Mutter. Und gleich darauf: »Aua«, gefolgt von einigen Flüchen, als sie mit dem Zeh irgendwo anstieß.


  »Das Gute ist«, sagte Rosie, »dass er im Dunkeln auch nichts sehen kann. Halt einfach meine Hand fest. Ich glaube, die Treppe ist in dieser Richtung.«


  Grahame Coats befand sich auf allen vieren auf dem Betonfußboden des Fleischkellers, als die Lichter ausgingen. Etwas Heißes tröpfelte an seinem Bein herunter. Einen peinlichen Augenblick lang dachte er, er habe sich nass gemacht, doch dann begriff er, dass die Klinge eines der Messer in seinem Gürtel sich tief in seinen Oberschenkel gebohrt hatte.


  Er stellte jegliche Bewegung ein und lag auf dem Boden. Er stellte fest, dass es sehr vernünftig von ihm gewesen war, so viel zu trinken: Der Alkohol wirkte praktisch wie ein Betäubungsmittel. Er beschloss, einfach ein bisschen zu schlafen.


  Er war nicht allein im Fleischschrank. Da war jemand bei ihm. Etwas, das auf vier Beinen ging.


  Jemand knurrte: »Steh auf.«


  »Kann nicht. Bin verletzt. Will schlafen.«


  »Du bist ein jämmerliches kleines Geschöpf, und du zerstörst alles, womit du in Berührung kommst. Und jetzt steh auf.«


  »Würde ja gern«, sagte Grahame Coats im verständigen Tonfall des Betrunkenen. »Kann aber nicht. Ich bleib hier einfach ein bisschen liegen. Und außerdem. Sie hat die Tür verriegelt. Hab ich doch gehört.«


  Er hörte ein Scharren von der anderen Seite der Tür her, als würde ein Riegel langsam zurückgeschoben.


  »Die Tür ist offen. Also: Wenn du hier bleibst, stirbst du.« Ungeduldiges Rascheln, Schlagen eines Schwanzes, halbgedämpftes Brüllen tief aus der Kehle. »Gib mir deine Hand und deine Gefolgschaft. Lade mich in dein Inneres ein.«


  »Ich verstehe ni…«


  »Gib mir deine Hand oder verblute.«


  In der Schwärze des Fleischkellers streckte Grahame Coats seine Hand aus. Jemand etwas ergriff sie und hielt sie auf beruhigende, bestärkende Weise fest. »Also, bist du jetzt bereit, mich in dich aufzunehmen?«


  Kalte Nüchternheit ergriff Grahame Coats in diesem Moment. Er war schon zu weit gegangen. Verschlimmern konnte er seine Lage nicht mehr, so viel stand fest.


  »Selbstverfreilich«, flüsterte Grahame Coats, und kaum hatte er es ausgesprochen, begann er sich zu verändern. Er konnte durch die Dunkelheit blicken, als wäre es heller Tag. Für einen winzigen Augenblick war ihm, als sähe er etwas neben sich, größer als ein Mensch, mit scharfen, sehr scharfen Zähnen. Gleich darauf war es verschwunden, und Grahame Coats fühlte sich prächtig. Das Blut sprudelte nicht mehr aus seinem Bein heraus.


  Er konnte klar sehen in der Dunkelheit. Er zog die Messer aus seinem Gürtel, warf sie weg. Die Schuhe zog er ebenfalls aus. Da lag auch eine Pistole auf der Erde, aber er ließ sie dort. Werkzeuge waren was für Affen und Krähen und Schwächlinge. Er war kein Affe.


  Er war ein Jäger.


  Er stemmte sich hoch, auf Hände und Knie, und dann trottete er auf allen vieren hinaus in den Weinkeller.


  Er konnte die Frauen sehen. Sie hatten die Treppe gefunden, die nach oben ins Haus führte, und gerade waren sie dabei, sich Hand in Hand, blind in der Dunkelheit, von einer Stufe zur nächsten zu tasten.


  Eine von beiden war alt und sehnig. Die andere war jung und zart. Die Speichelproduktion wurde angeregt in einem Wesen, das nur teilweise Grahame Coats war.


  


  


  


  FAT CHARLIE VERLIESS DIE BRÜCKE und ging, den grünen Filzhut seines Vaters aus der Stirn geschoben, in die Dämmerung hinein. Er kam über einen felsigen Strand, rutschte auf den Steinen aus, tappte in etliche Pfützen hinein. Dann trat er auf etwas, das sich bewegte. Er stolperte kurz, sprang schnell wieder herunter.


  Das Etwas erhob sich in die Luft, immer weiter. Was immer es war, es war riesig: Zunächst dachte er, es müsse die Ausmaße eines Elefanten haben, aber es wurde immer noch größer.


  Licht, dachte Fat Charlie. Er sang laut vor sich hin, und alle Leuchtkäfer, alle Glühwürmchen der Umgebung, ballten sich um ihn herum, schalteten ihr kaltgrünes Leuchten ein und aus, und in ihrem Licht konnte er jetzt zwei Augen, größer als Tafelteller, ausmachen, die aus einem hochnäsigen, reptilienartigen Gesicht zu ihm herabstarrten.


  Er starrte zurück, »n Abend«, sagte er fröhlich.


  Eine Stimme kam aus dem Geschöpf, glatt wie Butteröl.


  »Ha-llo«, sagte es. »Ding-dong. Du siehst ganz verblüffend nach Abendessen aus.«


  »Ich bin Charlie Nancy«, sagte Charlie Nancy. »Wer bist du?«


  »Ich bin Drache«, sagte der Drache. »Und ich werde dich ganz langsam in einem Bissen verspeisen, kleiner Mann mit Hut.«


  Charlie blinzelte. Was würde mein Vater tun?, überlegte er. Was hätte Spider getan? Ihm fiel absolut nichts ein.


  Komm schon. Immerhin ist Spider sozusagen ein Teil von mir. Was er kann, kann ich auch.


  »Ah. Es ist dir viel zu langweilig, noch weiter mit mir zu sprechen, und du lässt mich ungehindert weitergehen«, teilte er dem Drachen mit aller Überzeugungskraft mit, die er zur Verfügung hatte.


  »Donnerwetter. Kein schlechter Trick. Aber leider falle ich nicht drauf rein«, sagte der Drache begeistert. »Ich werde dich auffressen, ohne Wenn und Aber.«


  »Du fürchtest dich nicht zufällig vor Limonen, oder?«, fragte Charlie, bevor ihm einfiel, dass er die Limone ja Daisy gegeben hatte.


  Das Wesen lachte verächtlich. »Ich«, sagte es, »fürchte mich vor nichts.«


  »Nichts?«


  »Nichts«, sagte es.


  Charlie sagte: »Fürchtest du dich ganz entsetzlich vor nichts?«


  »Hab eine Heidenangst davor«, gestand der Drache.


  »Weißt du«, sagte Charlie. »Ich habe nichts in der Tasche. Möchtest dus mal sehen?«


  »Nein«, sagte der Drache verlegen. »Ganz bestimmt nicht.«


  Flügel von Segelgröße schlugen, und Charlie war allein auf dem Strand. »Das«, sagte er, »war viel zu leicht.«


  Er ging weiter. Er erfand ein Lied für seine Wanderung. Charlie hatte schon immer den Wunsch gehabt, sich Lieder auszudenken, es aber nie getan, vor allem wohl aus der Überzeugung heraus, dass er, sobald er einen Song geschrieben hätte, aufgefordert werden würde, ihn vorzusingen, und das wäre keine gute Sache gewesen, wie ja auch zum Beispiel der Tod durch Erhängen keine gute Sache war. Jetzt aber kümmerte ihn dieses Problem immer weniger, und er sang sein Lied den Leuchtkäfern vor, die ihn den Berg hinauf begleiteten. In dem Lied ging es darum, wie er der Vogelfrau begegnete und seinen Bruder fand. Er hoffte, dass die Leuchtkäfer Freude daran hatten: Ihr Licht schien im Rhythmus des Liedes zu pulsieren und zu flackern.


  Die Vogelfrau erwartete ihn auf der Spitze des Berges. Charlie nahm seinen Hut ab. Er zog die Feder aus dem Hutband.


  »Hier. Die gehört dir, glaube ich.«


  Sie machte keine Anstalten, sie zu nehmen.


  »Unser Handel muss rückgängig gemacht werden«, sagte Charlie. »Ich habe dir deine Feder gebracht. Ich möchte meinen Bruder zurück. Du hast ihn genommen. Ich will ihn wiederhaben. Es stand mir nicht zu, Anansis Blutlinie wegzugeben.«


  »Und wenn ich deinen Bruder gar nicht mehr habe?«


  Es war im Licht der Leuchtkäfer schwer zu erkennen, aber Charlie glaubte nicht, dass ihre Lippen sich bewegt hatten. Ihre Worte umgaben ihn jedoch in den Rufen der Ziegenmelker und den Schreien der Eulen.


  »Ich will meinen Bruder zurück«, bekräftigte er. »Ich will ihn in einem Stück und unversehrt. Und ich will ihn sofort. Sonst war das, was zwischen dir und meinem Vater in all den Jahren vorgefallen ist, nur ein Vorspiel. Die Ouvertüre, sozusagen.«


  Noch nie in seinem Leben hatte Charlie jemandem gedroht. Er hatte keine Ahnung, wie er seine Drohung wahr machen sollte aber er hatte auch keine Zweifel, dass er sie wahr machen würde.


  »Ich hatte ihn«, sagte sie im fernen Krakeelen der Rohrdommel. »Aber ich habe ihn ohne Zunge in Tigers Welt abgeliefert. Ich könnte der Linie deines Vaters nichts antun. Tiger aber kann es, wenn er erst einmal den Mut aufgebracht hat.«


  Stille. Die Nachtfrösche und die Nachtvögel schwiegen. Sie starrte ihn ausdruckslos an, ihr Gesicht verschwand nahezu im Schatten. Ihre Hand schob sich in die Tasche ihres Mantels. »Gib mir die Feder«, sagte sie.


  Charlie gab sie ihr in die Hand.


  Plötzlich fühlte er sich leichter, ganz so, als habe sie ihm mehr abgenommen als nur eine alte Feder …


  Dann legte sie etwas in seine Hand, etwas Kaltes und Feuchtes. Es fühlte sich wie ein Stück Fleisch an, und Charlie musste den Impuls unterdrücken, es einfach wegzuwerfen.


  »Gib sie ihm zurück«, sagte sie in der Stimme der Nacht. »Es gibt keinen Streit mehr zwischen uns.«


  »Wie komme ich in Tigers Welt?«


  »Wie bist du hierher gekommen?«, fragte sie, fast belustigt klingend, und dann war die Nacht vollständig hereingebrochen, und Charlie stand allein auf dem Hügel.


  Er machte die Hand auf und besah das Stück Fleisch, das dort lag, weich, schlaff und zerfurcht. Es sah wie eine Zunge aus, und er glaubte zu wissen, wessen Zunge es war.


  Er setzte den Filzhut wieder auf und dachte dabei: Ich setze meine Denkmütze auf, aber bei näherer Betrachtung war der Witz vielleicht doch ernster als geahnt. Der grüne Filzhut war zwar keine Denkmütze, aber doch die Sorte Hut, die von jemandem getragen wurde, der nicht nur so daherdachte, sondern auch zu großen und wichtigen Schlussfolgerungen gelangte.


  Er stellte sich die Welten als ein Netz vor: Es leuchtete in seinem Innern, verband ihn mit allen, die er kannte. Der Faden, der ihn mit Spider verband, war kräftig und hell, erstrahlte in einem kalten Licht, wie ein Leuchtkäfer oder ein Stern.


  Spider war einst ein Teil von ihm gewesen. Er hielt dieses Wissen fest und ließ das Netz sich in seinen Gedanken ausbreiten. Und in seiner Hand lag die Zunge seines Bruders: Sie war noch bis vor Kurzem Teil von Spider gewesen und wünschte sich sehnlichst, wieder Teil von ihm zu werden. Lebendige Dinge haben ein Gedächtnis.


  Das wilde Licht des Netzes leuchtete vor seinen Augen. Charlie brauchte nichts weiter zu tun, als ihm zu folgen …


  Er folgte ihm, und die Leuchtkäfer scharten sich um ihn und reisten mit.


  »He«, sagte er. »Ich bins.«


  Spider machte ein kleines, fürchterliches Geräusch.


  Im Schimmern des Leuchtkäferlichts bot Spider einen schrecklichen Anblick: Er wirkte gehetzt und geschunden. Er hatte Narben im Gesicht und auf der Brust.


  »Ich schätze mal, das hier gehört dir«, sagte Charlie. Spider nahm die Zunge mit einer übertriebenen Dankesgeste von seinem Bruder entgegen, steckte sie sich in den Mund, drückte und hielt sie fest. Charlie schaute zu und wartete. Bald schon schien Spider zufrieden er bewegte versuchsweise seinen Mund, drückte die Zunge mal in die eine, dann in die andere Wange, als treffe er Vorbereitungen, sich seinen nicht vorhandenen Schnauzbart abzurasieren, riss den Mund weit auf, wackelte und wedelte mit der Zunge. Er machte den Mund wieder zu und erhob sich. Mit einer Stimme, die an den Rändern noch ein bisschen zittrig war, sagte er schließlich: »Hübscher Hut.«


  


  


  


  ROS1E GELANGTE als erste ans Ende der Treppe und drückte die Weinkellertür auf. Sie stolperte ins Haus. Sie wartete, bis ihre Mutter ihr folgte, dann schlug sie die Kellertür zu und verriegelte sie. Offenbar war der Strom hier draußen ausgefallen, aber ein fast voller Mond stand hoch am Himmel, und nach der Dunkelheit des Kellers wirkte der bleiche Mondschein, der durch die Küchenfenster fiel, wie Scheinwerferlicht.


  Dunkel wars, der Mond schien helle, dachte Rosie, schneebedeckt die grüne Flur…


  »Ruf die Polizei an«, sagte ihre Mutter.


  »Wo ist das Telefon?«


  »Woher zum Teufel soll ich wissen, wo das Telefon ist? Er ist noch immer da unten.«


  »Okay.« Rosie fragte sich, ob sie das Telefon suchen sollte, um die Polizei zu rufen, oder ob sie nicht lieber sofort aus dem Haus verschwinden sollten, aber bevor sie noch zu einem Entschluss gelangen konnte, hatten sich alle Überlegungen bereits erübrigt.


  Es gab ein Krachen, so laut, dass es den Ohren wehtat, und die Tür zum Keller flog auf.


  Der Schatten kam aus dem Keller heraus.


  Er war real. Sie wusste, dass er wirklich und echt war. Sie versuchte ihn ins Auge zu fassen. Aber es war unmöglich: Es war der Schatten einer großen Katze, struppig und gewaltig groß. Seltsamerweise aber wurde der Schatten, wenn das Mondlicht ihn berührte, noch dunkler. Rosie konnte seine Augen nicht sehen, aber sie wusste, dass er sie ansah und dass er hungrig war.


  Er würde sie töten. Das sollte dann also das Ende sein. Ihre Mutter sagte: »Er hat es auf dich abgesehen, Rosie.«


  »Ich weiß.«


  Rosie griff nach dem nächstbesten größeren Gegenstand, einem Holzblock, in dem einmal Messer gesteckt hatten, warf ihn mit aller Kraft nach dem Schatten und lief dann, ohne abzuwarten, ob sie getroffen hatte, so schnell sie konnte aus der Küche in die Diele. Sie wusste, wo die Haustür war …


  Etwas Dunkles, etwas Vierfüßiges, bewegte sich noch schneller: Es machte einen Satz über ihren Kopf hinweg und landete fast geräuschlos vor ihr.


  Rosie wich zurück, stieß an die Wand. Ihr Mund war staubtrocken.


  Das Untier war jetzt zwischen ihr und der Haustür, und es stapfte langsam auf Rosie zu, als habe es alle Zeit der Welt.


  In diesem Moment kam ihre Mutter aus der Küche geschossen, rannte an Rosie vorbei, tobte schwankend, mit wild fuchtelnden Armen, durch den mondhellen Flur auf den großen Schatten zu. Mit ihren dünnen Fäusten schlug sie dem Ding in die Rippen. Es folgte eine Pause, so als würde die Welt kurz den Atem anhalten, und dann stürzte es sich auf sie. Rasche, verwischte Bewegungen, und dann lag Rosies Mutter auf dem Roden, während der Schatten sie schüttelte wie ein Hund, der eine Stoffpuppe zwischen den Zähnen hat.


  Die Türklingel läutete.


  Rosie wollte für Hilfe sorgen, aber sie konnte nur schreien, laut und unablässig. Rosie konnte, wenn sie unerwartet mit einer Spinne in der Radewanne konfrontiert wurde, ohne Weiteres schreien wie eine Horrorfilm-Schauspielerin bei ihrer ersten Begegnung mit einem Mann im Gummianzug. Jetzt befand sie sich in einem dunklen Haus, in dem sich ein schattenhafter Tiger und ein potenzieller Serienmörder aufhielten, und eine dieser Wesenheiten, wenn nicht beide, hatte gerade ihre Mutter angegriffen. Ihr Kopf ging einige mögliche Vorgehensweisen durch (die Pistole: Die Pistole war unten im Keller. Sie sollte nach unten gehen und die Pistole holen. Oder die Tür  sie könnte versuchen, an ihrer Mutter und dem Schatten vorbeizuschlüpfen und die Haustür zu öffnen), aber ihre Lunge und ihr Mund wollten nur schreien.


  Etwas hämmerte gegen die Haustür. Sie versuchen sie aufzubrechen, dachte sie. Da kommen sie nicht durch. Die Tür ist stabil.


  Ihre Mutter lag auf dem Boden, von Mondlicht beschienen, und der Schatten kauerte über ihr, warf seinen Kopf zurück und brüllte, ein tiefes, rasselndes Brüllen der Furcht, der Herausforderung und des Besitzanspruchs.


  Ich habe Halluzinationen, dachte Rosie mit wilder Gewissheit. Ich war zwei Tage in einem Keller eingesperrt, und jetzt halluziniere ich halt. Da ist kein Tiger.


  Aus demselben Grund war sie sich auch sicher, dass da keine blasse Frau im Flur sein konnte, obwohl sie sie eben jetzt durch den Mondschein schreiten sah, eine Frau mit blonden Haaren und den endlos langen Beinen und schmalen Hüften einer Tänzerin. Die Frau blieb stehen, als sie beim Schatten des Tigers angelangt war. Sie sagte: »Hallo, Grahame.«


  Das Schattentier hob seinen gewaltigen Kopf und knurrte.


  »Glauben Sie bloß nicht, Sie könnten sich in diesem albernen Tierkostüm vor mir verstecken«, sagte die Frau. Sie schien alles andere als begeistert.


  Rosie bemerkte, dass sie das Fenster durch den Oberkörper der Frau hindurch sehen konnte, und sie drückte sich noch fester mit dem Bücken an die Wand.


  Das Untier knurrte erneut, etwas unsicherer diesmal.


  Die Frau sagte: »Ich glaube nicht an Geister, Grahame. Ich habe mein Leben lang, mein ganzes Leben lang, nicht an Geister geglaubt. Und dann habe ich Sie kennengelernt. Sie lassen Morris Karriere auf Grund laufen. Sie bestehlen uns. Sie ermorden mich. Und schließlich, um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, zwingen Sie mich, an Geister zu glauben.«


  Die schattenhafte Großkatzengestalt winselte jetzt und zog sich Stück für Stück zurück.


  »Glauben Sie nicht, dass Sie mir auf diese Tour davonkommen, Sie nichtsnutziger kleiner Mann. Sie können vorgeben, ein Tiger zu sein, so viel Sie wollen. Aber Sie sind kein Tiger. Sie sind eine Ratte. Halt, nein, das ist eine Beleidigung für eine vortreffliche und bevölkerungsreiche Nagetierart. Sie sind weniger als eine Ratte. Sie sind eine Springmaus. Sie sind ein Wiesel.«


  Rosie rannte durch den Flur. Sie rannte an dem Schattenbiest vorbei, vorbei auch an ihrer hingestreckten Mutter. Sie rannte durch die blasse Frau hindurch, und es fühlte sich an, als würde man durch Nebel laufen. Sie erreichte die Haustür und tastete nach den Riegeln.


  In ihrem Kopf oder draußen in der Welt konnte Rosie ein Streitgespräch verfolgen. Jemand sagte:


  Achte nicht auf sie, du Idiot. Sie kann dir nichts tun. Sie ist nur ein Duppy. Sie ist praktisch gar nicht real. Hol dir das Mädchen! Halt das Mädchen auf.


  Und jemand anders antwortete:


  Das ist sicherlich ein durchaus stichhaltiger Hinweis, aber ich bin trotzdem nicht davon überzeugt, dass Sie alle Umstände in Betracht gezogen haben, gerade in Bezug auf nun ja, Vorsicht, ähm, Mutter der Porzellankiste, wenn Sie mir folgen können …


  Ich führe. Du folgst. Aber …


  »Was mich interessieren würde«, sagte die blasse Frau,


  »ist, wie geisterhaft Sie im Moment eigentlich sind? Ich meine, ich kann keine Menschen berühren. Ich kann eigentlich nicht mal Dinge berühren. Aber ich kann Geister berühren.«


  Die blonde Frau setzte zu einem schwungvollen Fußtritt ins Gesicht des Untiers an. Die Schattenkatze machte fauchend einen Schritt zurück, sodass der Fuß sie um Haaresbreite verfehlte.


  Der nächste Tritt traf ins Ziel, und das Tier jaulte auf. Noch ein Tritt, mit voller Wucht dahin geführt, wo die schattige Nase zu vermuten war, und das Biest machte ein Geräusch wie eine Katze, die shamponiert wird, ein gottverlassenes Heulen, in dem sich Schrecken und Wut, Scham und Niederlage ausdrückten.


  Der Flur hallte wider vom Gelächter einer toten Frau, ein Lachen voll Überschwang und Freude. »Wiesel«, sagte die Stimme der blassen Frau wieder. »Grahame, das Wiesel.«


  Ein kalter Wind blies durchs Haus.


  Rosie zog den letzten Riegel auf und drehte das Schloss. Die Haustür schwang auf. Scheinwerferlicht fiel herein, blendend hell, Menschen. Autos. Eine Frauenstimme sagte:


  »Es ist eine der vermissten Touristinnen.« Und dann sagte sie: »Mein Gott.«


  Rosie drehte sich um.


  Im Licht der Scheinwerfer sah sie ihre Mutter zusammengekrümmt auf dem Fliesenboden liegen und neben ihr, ohne Schuhe und Bewusstsein und in unverkennbar menschlicher Gestalt, Grahame Coats. Um sie herum schwamm eine rote Flüssigkeit, wie karmesinrote Farbe, und Rosie kam wahrhaftig für einen Augenblick nicht darauf, worum es sich handelte.


  Eine Frau redete auf sie ein. Sie sagte: »Sie sind Rosie Noah. Mein Name ist Daisy. Lassen Sie uns etwas suchen, wo Sie sich hinsetzen können. Möchten Sie sich hinsetzen?«


  Jemand musste den Sicherungskasten aufgespürt haben, denn in diesem Moment gingen überall im Haus die Lichter an.


  Ein stattlicher Mann in Polizeiuniform hatte sich über die leblosen Körper gebeugt. Den Kopf hebend, sagte er:


  »Das ist eindeutig Mr. Finnegan. Er atmet nicht.«


  Rosie sagte: »Ja, bitte. Ich würde mich sehr gern hinsetzen.«


  


  


  


  CHARLIE SASS neben Spider im Mondschein auf der Klippe, die Beine baumelten über den Rand.


  »Weißt du«, sagte er, »du warst früher ein Teil von mir. Als wir Kinder waren.«


  Spider legte den Kopf schief. »Wirklich?«


  »Ich glaube, ja.«


  »Tja, das würde so einiges erklären.« Er streckte seine Hand aus: Eine siebenbeinige Lehmspinne saß auf seinem Fingerrücken, schmeckte die Luft. »Und was jetzt? Willst du mich jetzt wieder zurücknehmen oder so was?«


  Charlie runzelte die Stirn. »Ich glaube, du hast mehr aus dir gemacht, als dus getan hättest, wenn du Teil von mir geblieben wärst. Und du hattest sehr viel mehr Spaß dabei.«


  Spider sagte: »Rosie. Tiger weiß über Rosie Bescheid. Wir müssen etwas tun.«


  »Natürlich müssen wir das«, sagte Charlie. Es war wie bei der Buchhaltung, dachte er: Man macht Einträge in der einen Spalte, zieht sie von denen in einer anderen ab, und wenn man alles richtig gemacht hat, sollte unten auf der Seite das korrekte Ergebnis stehen.


  Sie standen auf und machten einen Schritt vorwärts, von der Klippe hinunter.


  … und alles war hell …


  Ein kalter Wind blies zwischen den Welten.


  Charlie sagte: »Du bist nicht das magische Stück von mir, weißt du.«


  »Nicht?« Spider machte einen weiteren Schritt. Sterne fielen jetzt zu Dutzenden, zogen helle Streifen über den Himmel. Irgendwo spielte irgendjemand liebliche Musik auf der Flöte.


  Noch ein Schritt, und jetzt heulten Sirenen in der Ferne.


  »Nein«, sagte Charlie. »Mrs. Dunwiddy dachte wahrscheinlich, dass du es wärst. Sie hat uns getrennt, aber sie hat nie recht begriffen, was sie da getan hat. Wir sind eher wie die zwei Hälften eines Seesterns. Du hast dich zu einer vollständigen Person entwickelt. Und ich«, sagte er, und indem er sie aussprach, erkannte er die Wahrheit seiner Worte, »auch.«


  Sie standen in der Morgendämmerung am Klippenrand. Ein Rettungswagen fuhr mit Blaulicht den Berg hinauf, kurz darauf ein zweiter. Sie parkten am Straßenrand, neben einer Ansammlung von Polizeiautos.


  Daisy schien allen Leuten zu sagen, was sie tun sollten.


  »Hier gibt es für uns nicht viel zu tun. Jedenfalls nicht jetzt«, sagte Charlie. »Komm.« Der letzte Leuchtkäfer verließ ihn jetzt, blinkte noch ein paarmal auf und ging dann schlafen.


  Sie fuhren im ersten Minibus des Tages nach Williamstown zurück.


  


  


  


  MAEVE LIVINGSTONE saß oben in der Bibliothek von Grahame Coats Haus, umgeben von Grahame Coats Kunstsammlung, seinen Büchern und DVDs, und starrte aus dem Fenster. Draußen vor dem Haus luden die Notdienste der Insel Rosie und ihre Mutter in den einen Rettungswagen, Grahame Coats in den anderen.


  Es hatte ihr, rekapitulierte sie, wirklich viel Spaß gemacht, dieses Tierding, in das Grahame Coats sich verwandelt hatte, zu treten. Eine tiefe Befriedigung hatte es ihr verschafft, mehr als alles andere, was sie seit ihrer Ermordung getan hatte obwohl sie, wenn sie ganz ehrlich sein wollte, zugeben musste, dass das Tanzen mit Mr. Nancy wirklich nur ganz haarscharf mit dem zweiten Platz vorliebnehmen musste. Dieser alte Herr war bemerkenswert agil und flink auf den Füßen gewesen.


  Sie war müde.


  »Maeve?«


  »Morris?« Sie blickte sich um, aber das Zimmer war leer.


  »Ich würde dich nicht stören wollen, falls du immer noch beschäftigt bist, Schatz.«


  »Das ist sehr lieb von dir«, sagte sie. »Aber ich glaube, ich bin jetzt hier fertig.«


  Die Wände der Bibliothek begannen zu schwinden. Sie verloren Farbe und Form. Nach und nach wurde die Welt hinter den Wänden sichtbar, und in ihrem Licht sah sie eine kleine Gestalt in einem schicken Anzug, die auf sie wartete.


  Ihre Hand schob sich in seine. Sie sagte: »Wo gehen wir jetzt hin, Morris?« Er sagte es ihr.


  »Oh. Na, das wird eine angenehme Abwechslung sein«,


  sagte sie. »Dort wollte ich schon immer mal hin.« Hand in Hand machten sie sich auf den Weg.


  KAPITEL


  VIERZEHN


  


  IN DEM SICH SO


  MANCHES


  KLÄRT


  


  


  CHARLIE ERWACHTE von lautem Türklopfen, verwirrt blickte er sich um: Er war in einem Hotelzimmer; verschiedene unwahrscheinliche Ereignisse sirrten in seinem Kopf herum wie Motten um eine nackte Glühbirne, und während er noch versuchte, daraus schlau zu werden, überließ er es seinen Füßen, aus dem Bett zu steigen und ihn zur Zimmertür zu tragen. Blinzelnd blickte er auf das Schaubild an der Innenseite der Tür, das ihm zeigte, wohin er sich im Falle eines Feuers zu wenden hätte, und gleichzeitig mühte er sich, die Geschehnisse der letzten Nacht wieder aufzurufen. Dann entriegelte er die Tür und zog sie auf.


  Daisy blickte ihm skeptisch entgegen. Sie sagte: »Hast du mit dem Hut da geschlafen?«


  Charlie befühlte seinen Kopf. Er hatte definitiv einen Hut auf. »Ja«, sagte er. »Das muss ich wohl.«


  »Meine Güte«, sagte sie. »Na ja, wenigstens hast du dir die Schuhe ausgezogen. Ist dir klar, dass du gestern Abend die entscheidenden Entwicklungen verpasst hast?«


  »Ach ja?«


  »Putz dir die Zähne«, sagte sie hilfreich. »Und zieh dir ein anderes Hemd an. Ja, es stimmt. Während du …« Und dann zögerte sie. Es schien bei näherer Überlegung doch recht unwahrscheinlich, dass er wirklich mitten in einer Seance verschwunden war. So etwas gab es einfach nicht. Nicht in der realen Welt. »Während du nicht da warst. Ich habe den Polizeichef veranlasst, zu Grahame Coats Haus zu fahren. Er hatte diese Touristen.«


  »Touristen …?«


  »Als er bei uns am Tisch saß, hatte er doch so etwas gesagt  dass wir diese Leute auf ihn angesetzt hätten, die beiden im Haus. Es waren deine Verlobte und ihre Mutter. Er hatte sie in seinem Keller eingesperrt.«


  »Gehts ihnen gut?«


  »Sie sind beide im Krankenhaus.«


  »Oh.«


  »Ihre Mutter hat es ziemlich übel erwischt. Ich glaube aber, deine Verlobte wird sich bald erholt haben.«


  »Kannst du bitte aufhören, sie so zu nennen? Sie ist nicht meine Verlobte. Sie hat die Verlobung aufgelöst.«


  »Ja. Aber du nicht, oder?«


  »Sie ist nicht in mich verliebt«, sagte Charlie. »So, und jetzt werde ich mir die Zähne putzen und das Hemd wechseln, und dabei wäre ich gern möglichst ungestört.«


  »Du solltest auch duschen«, sagte sie. »Und dieser Hut riecht wie eine Zigarre.«


  »Das ist ein Familienerbstück«, erklärte er, dann ging er ins Badezimmer und machte die Tür hinter sich zu.


  


  


  


  DAS KRANKENHAUS war zehn Minuten Fußweg vom Hotel entfernt, Spider saß im Wartezimmer und hielt eine zerlesene Ausgabe der Zeitschrift Entertainment Weekly in der Hand, als würde er darin lesen.


  Als Charlie ihm auf die Schulter tippte, fuhr er zusammen. Argwöhnisch blickte er auf und entspannte sich nur unwesentlich, als er sah, dass es sein Bruder war. »Sie haben gesagt, ich muss hier draußen warten«, sagte Spider.


  »Weil ich kein Verwandter und nichts bin.«


  Charlie war sprachlos. »Ja, warum hast du dann nicht einfach gesagt, du wärst ein Verwandter? Oder ein Arzt?«


  Spider wirkte verlegen. »Na ja, es ist leicht, so was zu machen, wenn es dir egal ist. Wenn es nicht wichtig ist, ob ich rein kann oder nicht, ist es leicht, reinzukommen. Aber jetzt ist es wichtig, und ich möchte wirklich nicht im Weg sein oder etwas Falsches tun, und ich mein, was ist, wenn ich es versuchen würde, und sie lassen mich nicht, und dann … was grinst du?«


  »Ach, nur so«, sagte Charlie. »Das klingt alles ziemlich vertraut. Komm. Lass uns gehen und Rosie suchen. Weißt du«, sagte er zu Daisy, als sie in den nächstbesten Flur einbogen, »es gibt zwei Arten, durch ein Krankenhaus zu gehen. Entweder du erweckst den Eindruck, du würdest hierher gehören  da, Spider, weißer Kittel am Türhaken, genau deine Größe, zieh ihn an oder du solltest dermaßen fehl am Platze wirken, dass sich niemand über deine Anwesenheit beschwert. Jeder meint, es werde sich schon jemand anders um dich kümmern.« Er begann vor sich hinzusummen.


  »Was ist das für ein Lied?«, fragte Daisy.


  »Es heißt ›Yellow Bird‹«, sagte Spider.


  Charlie schob seinen Hut aus der Stirn, und sie spazierten in Rosies Krankenzimmer hinein.


  Rosie saß im Bett, las in einer Zeitschrift und wirkte besorgt. Als sie die drei hereinkommen sah, wirkte sie noch besorgter. Ihr Blick ging von Spider zu Charlie und wieder retour.


  »Ihr seid beide weit von zu Hause weg«, sagte sie nur.


  »Das sind wir alle«, sagte Charlie. »Also, Spider hast du schon kennengelernt. Das hier ist Daisy. Sie ist bei der Polizei.«


  »Ich weiß nicht, ob ich das noch bin«, sagte Daisy.


  »Wahrscheinlich stecke ich in allen möglichen Schwierigkeiten.«


  »Sie sind diejenige, die letzte Nacht beim Haus war? Die die Inselpolizei dorthin geholt hat?« Rosie hielt inne. Sie sagte: »Irgendwas Neues über Grahame Coats?«


  »Er ist auf der Intensivstation, genau wie Ihre Mutter.«


  »Tja, falls sie vor ihm wieder zu sich kommt«, sagte Rosie, »dann wird sie ihn wahrscheinlich umbringen.« Dann sagte sie: »Sie wollen nicht mit mir über Mamas Zustand reden. Sie sagen nur, dass es sehr ernst sei, und sie würden mir berichten, sobald es etwas zu berichten gebe.« Sie sah Charlie mit klaren Augen an. »Sie ist in Wirklichkeit nicht so schlecht, wie du glaubst. Man muss nur Zeit haben, sie richtig kennenzulernen. Wir hatten viel Zeit zum Reden, als wir im Dunkeln eingesperrt waren. Sie ist ganz in Ordnung.«


  Sie putzte sich die Nase. Dann sagte sie: »Sie glauben nicht, dass sie durchkommt. Sie haben es mir nicht direkt gesagt, aber sie haben es auf diese Ohne-es-auszusprechen-Art gesagt. Ist schon komisch. Ich habe immer geglaubt, sie würde alles überleben.«


  Charlie sagte: »Ich auch. Ich bin davon ausgegangen, dass, selbst wenn es einen Atomkrieg gibt, hinterher immer noch radioaktive Kakerlaken und deine Mama übrig bleiben würden.«


  Daisy trat ihm auf den Fuß. Sie sagte: »Weiß man inzwischen Näheres darüber, was sie so zugerichtet hat?«


  »Ich habs ihnen erzählt«, sagte Rosie. »Da war irgendeine Art Tier im Haus. Vielleicht war es auch einfach nur Grahame Coats. Ich meine, er war es irgendwie, aber irgendwie war es auch jemand anders. Sie hat es von mir abgelenkt, und dann hat es sich auf sie gestürzt …« Sie hatte all dies am Morgen, so gut sie konnte, der Inselpolizei erklärt. Sie hatte es vorgezogen, nicht über die blonde Geisterfrau zu sprechen. Wenn Menschen unter großem Druck stehen, entwickeln sie manchmal Wahnvorstellungen, und sie hielt es für besser, wenn niemand erfuhr, dass das bei ihr der Fall gewesen war.


  Rosie hielt inne. Sie starrte Spider an, als sei ihr eben erst wieder eingefallen, wer er war. Sie sagte: »Ich hasse dich immer noch, weißt du.« Spider sagte nichts, aber er machte ein sehr unglückliches Gesicht und sah gar nicht mehr wie ein Arzt aus, sondern jetzt wirkte er wie ein Mann, der sich einen weißen Kittel von irgendeinem Haken genommen hat und sich Sorgen macht, dass jemand es merkt. Ihre Stimme nahm einen träumerischen Ton an.


  »Aber«, sagte sie, »aber als ich im Dunkeln gesessen habe, da hatte ich das Gefühl, dass du mir helfen würdest. Dass du das Tier von mir fernhieltest. Was ist mit deinem Gesicht passiert? Es ist ja ganz zerkratzt.«


  »Das war ein Tier«, sagte Spider.


  »Weißt du«, sagte sie. »Jetzt, wo ich euch beide gleichzeitig sehe, habt ihr überhaupt keine Ähnlichkeit miteinander.«


  »Ich bin der Gutaussehende«, sagte Charlie und hatte zum zweiten Mal Daisys Fuß auf seinen Zehen stehen.


  »Herrje«, sagte Daisy leise. Dann, etwas lauter: »Charlie? Komm mal mit raus. Es gibt da eine Sache, über die wir dringend sprechen müssen.«


  Sie gingen hinaus in den Krankenhausflur, Spider blieb zurück.


  »Was ist?«, fragte Charlie.


  »Wie, was ist?«, sagte Daisy.


  »Worüber müssen wir dringend sprechen?«


  »Nichts.«


  »Warum stehen wir dann hier draußen? Du hast sie doch gehört. Sie hasst ihn. Wir hätten sie nicht zusammen allein lassen dürfen. Womöglich hat sie ihn inzwischen umgebracht.«


  Daisy sah ihn mit einem Gesichtsausdruck an, wie ihn Jesus gezeigt haben könnte, nachdem einer der zu beköstigenden Fünftausend ihm erklärt hat, er sei wahrscheinlich gegen Brot und Fische allergisch und könne Er, Jesus, ihm nicht vielleicht schnell einen Hühnersalat machen: Es lag Mitleid in diesem Gesichtsausdruck, ein fast grenzenloses Mitgefühl.


  Sie legte einen Finger auf die Lippen und zog ihn zurück zur Tür. Er blickte ins Krankenzimmer. Es sah nicht so aus, als würde Rosie Spider umbringen. Eher im Gegenteil.


  »Oh«, sagte Charlie.


  Sie küssten sich. Nun, wenn man es so ausdrückt, kann man keinem Leser einen Vorwurf machen, wenn er sich einen normalen Kuss vorstellt, unter Beteiligung von Lippen, Haut und vielleicht sogar ein bisschen Zunge. Ihm würde dann aber entgehen, wie Spider lächelte, wie seine Augen funkelten. Und wie er dann stand, als der Kuss zu Ende war, wie ein Mann, der soeben die Kunst des Stehens entdeckt hat und diese nun besser beherrscht als jeder andere, der sich daran versuchen wollte.


  Als Charlie seine Aufmerksamkeit wieder in den Flur zurück richtete, fand er Daisy im Gespräch mit mehreren Ärzten und dem Polizeibeamten, mit dem sie am Abend zuvor das Vergnügen gehabt hatten.


  »Nun, dass er ein schlechter Mensch ist, das haben wir uns von Anfang an gedacht«, sagte der Polizeibeamte gerade zu Daisy. »Ich mein, offen gesagt, ein solches Verhalten erlebt man nur bei Ausländern. Die Einheimischen, die würden so etwas einfach nicht tun.«


  »Selbstverständlich nicht«, sagte Daisy.


  »Sehr, sehr dankbar«, sagte der Polizeichef und klopfte Daisy dabei auf eine Weise auf die Schulter, dass sie schwer an sich halten musste, um nicht zu platzen. »Diese kleine Lady hat der anderen Dame das Leben gerettet«, teilte er Charlie mit, nicht ohne ihm zur Sicherheit auch noch einen gönnerhaften Klaps auf die Schulter mitzugeben, bevor er mit den Ärzten durch den Flur davonging.


  »Also, was liegt an?«, fragte Charlie.


  »Tja, Grahame Coats ist tot«, sagte sie. »Mehr oder weniger. Und für Rosies Mutter besteht auch kaum noch Hoffnung.«


  »Verstehe«, sagte Charlie. Er dachte nach. Bald war er fertig mit Nachdenken und traf einen Entschluss. Sagte:


  »Hast du was dagegen, wenn ich mal kurz mit meinem Bruder plaudere? Ich glaube, er und ich haben etwas zu besprechen.«


  »Ich gehe jetzt sowieso zurück ins Hotel. Ich will meine E-Mails durchsehen. Werde mich wahrscheinlich am Telefon sehr ausführlich entschuldigen müssen. Mal gucken, ob ich noch eine berufliche Zukunft habe.«


  »Aber du bist doch eine Heldin, oder?«


  »Ich glaube nicht, dass es das ist, wofür ich bezahlt werde«, sagte sie etwas matt. »Komm und triff mich im Hotel, wenn du fertig bist.«


  Spider und Charlie spazierten im morgendlichen Sonnenschein über die Hauptstraße von Williamstown.


  »Weißt du, das ist wirklich ein guter Hut«, sagte Spider.


  »Glaubst du wirklich?«


  »Ja. Kann ich ihn mal aufprobieren?«


  Charlie gab Spider den grünen Filzhut. Spider setzte ihn auf, begutachtete sein Spiegelbild in einem Ladenfenster.


  Er verzog das Gesicht und gab Charlie den Hut zurück.


  »Na ja«, sagte er enttäuscht, »bei dir sieht er jedenfalls gut aus.«


  Charlie setzte seinen Hut wieder auf. Manche Hüte können nur getragen werden, wenn man den Mut zur Keckheit hat, den Hut ein bisschen schief aufsetzt und darunter so beschwingt einherschreitet, dass es so aussieht, als würde man gleich anfangen zu tanzen. Sie verlangen viel von ihrem Träger. Dieser Hut war so einer, und Charlie war ihm gewachsen. Er sagte: »Rosies Mutter liegt im Sterben.«


  »Ja.«


  »Ich habe sie wirklich echt nie gemocht.«


  »Ich kannte sie nicht so gut wie du. Aber hätte ich mehr Zeit gehabt, ich bin sicher, ich hätte sie auch nicht ausstehen können.«


  Charlie sagte: »Wir müssen versuchen, ihr das Leben zu retten, nicht?« Er sagte es ohne Begeisterung, wie jemand, der darauf hinweist, dass es mal wieder Zeit sei, zum Zahnarzt zu gehen.


  »Ich glaube nicht, dass wir solche Sachen tun können.«


  »Dad hat so etwas für Mama gemacht. Danach ging es ihr besser, für eine Weile jedenfalls.«


  »Aber das war er. Ich weiß nicht, wie wir das machen sollten.«


  Charlie sagte: »Der Ort am Ende der Welt. Mit den Höhlen.«


  »Anfang der Welt, nicht das Ende. Was ist damit?«


  »Können wir da nicht einfach hin? Ohne das ganze Kerzen  und  Kräuter-Brimborium?«


  Spider war still. Dann nickte er. »Ich glaube.«


  Sie drehten sich gemeinsam um, wandten sich in eine Richtung, die es dort normalerweise nicht gab, und verließen die Hauptstraße von Williamstown.


  Jetzt ging die Sonne auf, und Charlie und Spider liefen über einen Strand, der von Totenschädeln übersät war. Es waren keine richtigen menschlichen Schädel, sie bedeckten den Strand wie gelbe Kieselsteine. Charlie vermied es, darauf zu treten, wo immer es ging, während Spider sich seinen Weg knirschend mitten hindurch bahnte. Am Ende des Strands machten sie einen Linksschwenk, der links von absolut allem war, und schon ragten die Berge am Beginn der Welt über ihnen, und die Klippen fielen steil nach unten ab.


  Charlie erinnerte sich an das letzte Mal, als er hier gewesen war, es schien tausend Jahre her zu sein. »Wo seid ihr alle?«, rief er laut. Seine Stimme hallte von den Felsen wider und kam zu ihm zurück. Er sagte, immer noch laut:


  »Hallo?«


  Und dann waren sie da, beobachteten ihn. Alle miteinander. Sie wirkten größer diesmal, weniger menschlich, tierähnlicher, wilder. Er begriff, dass er sie beim letzten Mal als Menschen wahrgenommen hatte, weil es seine Erwartung gewesen war, Menschen zu sehen. Aber sie waren keine Menschen. Aufgereiht auf den Felsen über ihnen standen Löwe und Elefant, Krokodil und Python, Kaninchen und Skorpion und all die anderen, zu Hunderten, und sie starrten ihn mit ernsten Augen an: Tiere, die er erkannte; Tiere, die kein Lebender würde identifizieren können. Alle Tiere, die je in Geschichten vorgekommen sind. Alle Tiere, die Menschen je erträumt, angebetet oder mit Opfern beschwichtigt haben.


  Charlie sah sie alle.


  Es ist eines, dachte er, in einem Saal voller Restaurantgäste um sein Leben zu singen, spontan, während eine Pistole auf das Mädchen gerichtet ist, das …


  Das du … Oh.


  Nun ja, dachte Charlie, darüber kann ich mir später Gedanken machen.


  In diesem Moment hatte er das dringende Bedürfnis, entweder in eine Papiertüte zu atmen oder sich in Luft aufzulösen.


  »Es müssen Hunderte sein«, sagte Spider, mit Ehrfurcht in der Stimme.


  Es gab einen Auftrieb in der Luft, auf einem nahe gelegenen Felsen. Es war die Vogelfrau. Sie verschränkte die Arme und starrte zu ihnen hinunter.


  »Was immer du vorhast«, sagte Spider zu Charlie, »du solltest bald damit anfangen. Die werden nicht ewig darauf warten.«


  Charlie hatte einen trockenen Mund. »Okay.«


  Spider sagte: »Also. Ähm. Was genau machen wir denn jetzt?«


  »Wir singen ihnen etwas vor«, sagte Charlie schlicht.


  »Was?«


  »Unsere Methode, Sachen in Ordnung zu bringen. Das habe ich herausgefunden. Wir singen es einfach alles, du und ich.«


  »Ich versteh nicht. Was singen wir?«


  Charlie sagte: »Das Lied. Man singt das Lied und alles wird gut.« Er klang jetzt verzweifelt. »Das Lied.«


  Spiders Augen waren wie Pfützen nach dem Regen, und Charlie sah darin Dinge, die er bei seinem Bruder noch nie gesehen hatte: Zuneigung vielleicht und Verwirrung und, das vor allem, Bedauern. »Ich weiß nicht, was du meinst.«


  Löwe beobachtete sie von der Seite eines Felsblocks her. Affe blickte von einem Baum herunter. Und Tiger …


  Charlie sah Tiger. Er ging vorsichtig auf vier Füßen. Das Gesicht war geschwollen und verfärbt, aber seine Augen funkelten, und es machte den Eindruck, als wäre er nur allzu bereit, die Rechnung zu begleichen.


  Charlie öffnete den Mund. Ein kleines krächzendes Geräusch kam heraus, es klang, als habe er kürzlich einen ungewöhnlich nervösen Frosch verschluckt. »Es hat keinen Sinn«, flüsterte er Spider zu. »Das war eine blöde Idee, stimmts?«


  »Jau.«


  »Meinst du, wir können einfach wieder weggehen?« Charlies unruhiger Blick schweifte über den Berg und die Höhlen, nahm jedes der etlichen hundert Totemwesen aus den frühesten Zeiten der Menschheit in sich auf. Eins war darunter, das er beim letzten Mal nicht gesehen hatte: Ein kleiner Mann mit zitronengelben Handschuhen und einem dünnen Oberlippenbart, aber keinem Filzhut auf den sich lichtenden Haaren.


  Der Alte zwinkerte, als er Charlies Blick begegnete. Es war nicht viel, aber es reichte.


  Charlie ließ Luft in seine Lunge strömen, und dann begann er zu singen. »Ich bin Charlie«, sang er. »Ich bin Anansis Sohn. Hört mein Lied. Ich will euch von meinem Leben singen.«


  Er sang für sie das Lied von einem Jungen, der ein halber Gott war und der entzweigebrochen wurde von einer alten Frau, die einen Groll hegte. Er sang von seinem Vater, und er sang von seiner Mutter.


  Er sang von Namen und Wörtern, den Grundsteinen der Wirklichkeit, den Welten, aus denen Welten entstehen, den Wahrheiten unterhalb dessen, was ist: Er sang vom gerechten Ende und von angemessenen Konsequenzen für diejenigen, die ihm und den Seinen Leid zugefügt haben würden.


  Er sang die Welt.


  Es war ein gutes Lied, und es war sein Lied. Manchmal war es mit Worten, aber manchmal hatte es auch überhaupt keine Worte.


  Nach einiger Zeit begannen all die versammelten Wesen zu seinem Gesang zu klatschen und mit den Füßen zu stampfen und mitzusummen; Charlie hatte das Gefühl, ein Medium zu sein für ein großes Lied, das sie alle in sich aufnahm. Er sang von Vögeln, von dem Zauber, den man empfindet, wenn man hochblickt und sie im Fluge sieht, vom Schimmern der Morgensonne in einer Flügelfeder.


  Die Totemwesen tanzten jetzt, ein jeder nach seiner Weise. Die Vogelfrau tanzte den kreisenden Tanz der Vögel, mit zurückgeworfenem Schnabel, die Schwanzfedern auffächernd.


  Es gab nur ein Wesen auf dem Berg, das nicht tanzte. Tiger schlug mit dem Schwanz. Weder klatschte er, noch sang oder tanzte er. Sein Gesicht war lila verfärbt und sein Körper von Striemen und Beißspuren übersät. Er war, behutsam einen Schritt nach dem anderen setzend, die Felsen heruntergestapft, bis er in Charlies Nähe angelangt war.


  »Die Lieder sind nicht deine«, knurrte er.


  Charlie sah ihn an, und dann sang er von Tiger und von Grahame Coats und von all denen, die Jagd auf Unschuldige machen. Er drehte sich um: Spider sah ihn voller Bewunderung an. Tiger brüllte vor Wut, aber Charlie nahm dieses Brüllen, und er spann sein Lied darum herum. Dann wiederholte er das Brüllen, genau so, wie es vorher bei Tiger geklungen hatte. Oder genauer: Das Brüllen begann genau wie Tigers Brüllen, aber dann veränderte Charlie es, es wurde ein richtig trotteliges Brüllen daraus, und alle von den Felsen aus zuschauenden Wesen begannen zu lachen. Sie konnten nicht anders. Charlie ließ das trottelige Brüllen noch einmal hören. Wie jede wirklich gelungene Parodie hatte seine Imitation die Wirkung, das Nachgeahmte unrettbar der Lächerlichkeit zu überführen. Niemand würde je wieder Tigers Brüllen hören können, ohne zugleich Charlies Version des Brüllens mitzuhören. »Hört sich ziemlich trottelig an, das Brüllen«, würde jeder sagen.


  Tiger kehrte Charlie den Bücken. Er sprang durch die Menge davon, stimmte dabei ein neuerliches Brüllen an, was die anderen nur zu noch heftigerem Lachen bewegte. Tiger zog sich wütend in seine Höhle zurück.


  Spider gestikulierte mit den Händen, ein paar schnelle, schroffe Bewegungen.


  Ein Grollen war zu hören, dann stürzte der Eingang von Tigere Höhle ein. Spider schien zufrieden. Charlie sang weiter.


  Er sang das Lied von Rosie Noah und das Lied von Rosies Mutter; er sang ein langes Leben für Mrs. Noah und alles Glück, das ihr zustand.


  Er sang von seinem Leben, von ihrer aller Leben, und in seinem Lied betrachtete er das ihnen gemeinsame Lebensmuster als ein Netz, in das eine Fliege hineingeplatzt war, und diese Fliege umwickelte er mit seinem Lied, stellte sicher, dass sie nicht entkommen konnte, und reparierte das beschädigte Netz mit neuen Fäden.


  Und nun näherte das Lied sich seinem natürlichen Ende. Zu seiner nicht geringen Überraschung stellte Charlie fest, dass es ihm Freude machte, vor anderen Leuten zu singen, und es wurde ihm in diesem Moment klar, dass es das war, womit er den Rest seines Lebens verbringen wollte. Er würde singen: Nicht die großen, magischen Lieder, die Welten erschufen oder das Leben nachstellten. Sondern kleine Lieder, die die Menschen für eine kleine Weile glücklich machten, sie in Bewegung setzten, sie vorübergehend ihre Probleme vergessen ließen. Und er wusste, dass es immer die Angst vor dem Auftritt, das Lampenfieber, geben würde, das nie verschwände, aber er begriff auch, dass es so sein würde, als wenn man in einen Swimmingpool springt: einige Sekunden lang unangenehm kalt , aber dann ließe das unangenehme Gefühl auch schon nach und der Spaß würde beginnen, es wäre gut …


  Nicht so gut wie jetzt. So gut würde es nie wieder. Aber immer noch gut genug.


  Und dann war er fertig. Charlie ließ den Kopf hängen.


  Die Geschöpfe auf der Klippe ließen die letzten Töne verklingen, hörten auf zu stampfen, hörten auf zu klatschen, hörten auf zu tanzen. Charlie nahm den grünen Filzhut seines Vaters ab und fächelte sich damit Luft ins Gesicht.


  Spider murmelte ihm zu: »Das war sensationell.«


  »Du hättest es auch gekonnt«, sagte Charlie.


  »Das glaub ich nicht. Was ist am Ende passiert? Ich konnte fühlen, dass du irgendwas gemacht hast, aber ich hab nicht rausgefunden, was es war.«


  »Ich habe alles in Ordnung gebracht«, sagte Charlie.


  »Für uns. Glaube ich. Ganz sicher bin ich mir nicht …« Und konnte er auch nicht sein. Jetzt, da das Lied zu Ende war, löste sein Inhalt sich auf wie ein Traum am Morgen danach.


  Er deutete auf den Höhleneingang, der von Felsbrocken zugeschüttet war. »Warst du das?«


  »Ja«, sagte Spider. »Schien mir das Mindeste, was ich tun konnte. Tiger wird sich aber irgendwann freigraben. Ich wünschte, ehrlich gesagt, ich hätte etwas Schlimmeres tun können, als ihm die Tür zu versperren.«


  »Keine Sorge«, sagte Charlie. »Das habe ich getan. Etwas viel Schlimmeres.«


  Er beobachtete, wie die Tiere sich zerstreuten. Sein Vater war nirgends zu sehen, was ihn nicht weiter überraschte. »Komm«, sagte er. »Wir sollten sehen, dass wir wieder zurückkommen.«


  


  


  


  SPIDER KEHRTE zur Besuchszeit zu Rosie ins Krankenhaus zurück. Im Arm hatte er eine große Schachtel Pralinen, die größte, die der Geschenkeshop im Krankenhaus hergab.


  »Für dich«, sagte er.


  »Danke.«


  »Die Ärzte haben mir erzählt«, sagte sie, »dass sie glauben, Mama würde durchkommen. Offenbar hat sie die Augen geöffnet und nach Haferbrei verlangt. Die Ärzte sagen, es sei ein Wunder.«


  »Jau. Dass deine Mutter nach Essen verlangt, das klingt wirklich wie ein Wunder.«


  Sie versetzte ihm einen kleinen Schlag auf den Arm, ließ dann ihre Hand dort ruhen.


  »Weißt du«, sagte sie nach einer Weile, »du wirst mich für närrisch halten. Aber als ich da im Dunkeln saß mit Mama, hatte ich das Gefühl, du würdest mir helfen. Es war, als würdest du das Ungeheuer in Schach halten. Und wenn du nicht getan hättest, was du getan hast, hätte es uns getötet.«


  »Ähm. Ich habe wahrscheinlich geholfen.«


  »Wirklich?«


  »Ich weiß es nicht. Aber ich glaube. Ich war auch in Schwierigkeiten, und ich habe an dich gedacht.«


  »Warst du in richtig großen Schwierigkeiten?«


  »Mächtig großen. Ja.«


  »Kannst du mir ein Glas Wasser einschenken, bitte?« Er tat es. Sie sagte: »Spider, was machst du so?«


  »Machen?«


  »Beruflich.«


  »Wozu ich gerade Lust habe.«


  »Ich glaube«, sagte sie, »ich bleibe vielleicht hier, für eine Weile jedenfalls. Von den Krankenschwestern habe ich gehört, wie dringend hier Lehrer und Lehrerinnen benötigt werden. Ich würde gern das Gefühl haben, dass ich etwas bewirken kann.«


  »Das könnte ganz lustig sein.«


  »Und was würdest du machen, wenn ich es täte?«


  »Oh. Wenn du hier wärest, dann würde ich bestimmt etwas finden, womit ich mich beschäftigen kann.«


  Ihre Finger verschlangen sich ineinander, so fest wie ein Seemannsknoten.


  »Glaubst du, dass es funktionieren kann mit uns?«, fragte sie.


  »Ich glaube schon«, sagte Spider nüchtern. »Und falls es mir zu langweilig wird mit dir, geh ich eben weg und mache was anderes. Also, keine Sorge.«


  »Oh«, sagte Rosie, »ich mache mir keine Sorgen.« Und das tat sie auch nicht. Ihre Stimme war weich, aber darunter war eine gewisse Härte zu spüren. Man ahnte, woher ihre Mutter es hatte.


  


  


  


  CHARLIE FAND Daisy auf einem Liegestuhl am Strand, es sah so aus, als würde sie in der Sonne schlafen. Als sein Schatten über sie fiel, sagte sie: »Hallo, Charlie.« Sie machte die Augen nicht auf.


  »Woher wusstest du, dass ich es bin?«


  »Dein Hut riecht nach Zigarre. Wirst du das Ding bald wegschmeißen?«


  »Nein«, sagte Charlie. »Das habe ich dir doch schon erklärt. Familienerbstück. Ich habe die Absicht, ihn bis zu meinem Tod zu tragen und ihn dann an meine Kinder weiterzuvererben. Also. Hast du noch immer einen Job bei der Polizei?«


  »Sozusagen«, sagte sie. »Mein Chef meint, man hätte festgestellt, dass ich unter nervöser Erschöpfung auf Grund von Überarbeitung leiden würde, und ich bin krankgeschrieben, bis ich mich gut genug fühle, um zurückzukehren.«


  »Ah. Und wann wird das sein?«


  »Weiß nicht genau«, sagte sie. »Gibst du mir mal das Sonnenöl?«


  Er hatte eine Schachtel in der Tasche. Er zog sie heraus und stellte sie auf die Armlehne des Liegestuhls. »Gleich.


  Ah.« Er machte eine Pause. »Weißt du«, sagte er dann,


  »den großen peinlichen Teil haben wir ja schon unter vorgehaltener Waffe erledigt.« Er öffnete die Schachtel. »Aber das hier ist für dich, von mir. Na ja, Rosie hat ihn mir zurückgegeben. Und wir können ihn gegen einen tauschen, der dir gefällt. Such dir einen anderen aus. Wahrscheinlich passt dieser nicht mal. Aber er gehört dir. Wenn du ihn haben möchtest. Und, ähm. Mich.«


  Sie griff in die Schachtel und nahm den Verlobungsring heraus.


  »Hmph. Ist gut«, sagte sie. »Solange du das nicht nur machst, um die Limone zurückzukriegen.«


  


  


  


  TIGER WAR UNRUHIG, SEIN SCHWANZ SCHLUG ungeduldig, während er vor dem Ausgang seiner Höhle immer hin und her lief. Seine Augen brannten im Dunkeln wie grüne Fackeln.


  »Die ganze Welt und alles hat mal mir gehört«, sagte Tiger. »Mond und Sterne, Sonne und Geschichten, alles war meins.«


  »Ich komme nicht umhin, darauf hinzuweisen«, sagte eine vergleichsweise weniger voluminöse Stimme im hinteren Teil der Höhle, »dass du das bereits erwähntest.«


  Tiger unterbrach sein rastloses Gelaufe; er drehte sich um und schlich ins Höhleninnere, wogte gleichsam voran, beim Gehen Wellen schlagend wie ein Pellteppich auf hydraulischen Federn. So stapfte er weiter, bis er zu einem Ochsenkadaver gelangte, und sagte dann mit betont ruhiger Stimme: »Wie bitte?«


  Aus dem Innern des Kadavers erklang Geraschel. Eine Nasenspitze schob sich aus dem Brustkorb heraus. »Im Grunde«, sagte sie, »habe ich dir sozusagen recht gegeben. Voll und ganz.«


  Kleine weiße Hände rissen einen dünnen Streifen getrockneten Fleisches zwischen zwei Rippen heraus, worauf ein kleines Tier sichtbar wurde, dessen Fellfarbe an schmutzigen Schnee denken ließ. Es mochte sich um einen Albino-Mungo handeln, oder aber um eine besonders zwielichtige Wieselart in ihrem Winterfell. Es hatte die Augen eines Aasfressers.


  »Ganze Welt und alles hat mal mir gehört. Mond und Sterne, Sonne und Geschichten, alles war meins.« Dann sagte er: »Hätte wieder meins werden können.«


  Tiger starrte auf das kleine Tier hinunter. Dann kam, ohne Vorwarnung, eine gewaltige Pranke hernieder, zerschlug den Brustkorb, sodass die übel riechenden Bruchstücke des Kadavers in alle Richtungen flogen, und hielt das kleine Tier am Boden fest; zappelnd wand es sich hin und her, konnte aber nicht entkommen.


  »Du bist hier«, sagte Tiger, sein riesiger Kopf Nase an Nase mit dem winzigen Kopf des blassen Tieres, »du bist hier, weil ich dich dulde. Kapierst du das? Wenn du nämlich noch einmal etwas sagst, das mich ärgert, dann beiß ich dir den Kopf ab.«


  »Mmmph«, sagte das wieselige Wesen.


  »Das würde dir nicht gefallen, wenn ich dir den Kopf abbeiße, oder?«


  »Nngk«, sagte das kleinere Tier. Seine Augen waren blassblau, zwei Eiswürfel, die glitzerten, während es sich unbehaglich unter dem Gewicht der großen Pranke wand.


  »Versprichst du mir also, dass du dich benimmst und dass du still sein wirst?«, grollte Tiger. Er hob die Pranke ein klein wenig an, damit das andere Tier sprechen konnte.


  »Aber klaro«, sagte das kleine weiße Ding in ausgesprochen höflichem Ton. Dann, in einer einzigen wieseligen Bewegung, drehte es sich um und schlug seine scharfen kleinen Zähne in Tigers Pranke. Tiger brüllte auf vor Schmerz, riss die Pranke zurück und schleuderte dadurch das kleine Tier hoch durch die Luft. Es prallte gegen die Höhlendecke, wurde von dort auf einen Felsvorsprung geworfen und schoss dann wie ein schmutziger weißer Blitz ins tiefe Innere der Höhle, wo die Decke sich sehr weit absenkte und es viele Verstecke für kleine Tiere gab, an die größere Tiere nicht herankamen.


  Tiger stapfte so weit in die Höhle hinein, wie er noch bequem gehen konnte. »Glaubst du, ich kann nicht warten?«, fragte er. »Früher oder später musst du ja rauskommen. Ich rühr mich nicht vom Fleck.« Tiger legte sich hin. Er machte die Augen zu, und schon bald begann er recht überzeugende Schnarchgeräusche von sich zu geben.


  Nachdem Tiger ungefähr eine halbe Stunde lang vor sich hingeschnarcht hatte, kam das blasse Tier hinter den Felssteinen hervorgekrochen und bewegte sich, von einem Schatten zum nächsten schlüpfend, auf einen großen Knochen zu, an dem noch eine Menge Fleisch hing, das man gut essen konnte, wenn man sich nicht an seinem etwas strengen Geruch störte, und das tat das blasse Tier nicht. Um allerdings zu dem Knochen zu gelangen, musste es an dem großen Tier vorbei. Es lauerte noch ein wenig im Schatten, dann schlich es auf kleinen leisen Sohlen los.


  Als es auf Höhe des schlafenden Tigers war, kam eine Vorderpranke herausgeschossen, eine Klaue sauste auf den Schwanz des Geschöpfes nieder und nagelte ihn fest. Eine weitere Klaue hielt das kleine Wesen hinter dem Genick gepackt. Die große Katze öffnete die Augen. »Mal offen gesprochen«, sagte sie. »Es sieht so aus, als würden wir hier zusammen feststecken. Ich verlange daher von dir nichts weiter, als dass du dir ein bisschen Mühe gibst. Ich möchte bezweifeln, dass wir je Freunde werden, aber vielleicht können wir lernen, uns gegenseitig zu tolerieren.«


  »Ich verstehe, was du meinst«, sagte das kleine Frettchenwesen. »Was sein muss, muss sein, wie es heißt; Not kennt kein Gebot.«


  »Das ist so ein Beispiel für das, was ich meine«, sagte Tiger. »Du musst einfach lernen, auch mal den Mund zu halten.«


  »So hat doch alles«, sagte das kleine Tier, »auch seine guten Seiten.«


  »Jetzt ärgerst du mich schon wieder«, sagte Tiger. »Ich habe doch versucht dir das klarzumachen: Verärgere mich nicht, und ich beiß dir nicht den Kopf ab.«


  »Du benutzt schon zum wiederholten Mal die Wendung ›mir den Kopf abbeißen‹. Ich darf das doch wohl so verstehen, dass das irgendeine metaphorische Sprechweise ist, die so viel besagen will wie: dass du mich in so einem Fall dann anschreien wirst, womöglich sogar ziemlich laut und wütend?«


  »Ich beiß den Kopf ab. Dann zerknack ich ihn. Dann kaue ich ihn. Dann schluck ich ihn runter«, sagte Tiger.


  »Keiner von uns beiden kann hier weg, bis Anansis Kind vergisst, dass wir hier sind. So wie dieser Mistkerl es offenbar hingedreht hat, wirst du, selbst wenn ich dich am Morgen töte, bis zum späten Nachmittag wieder in diese verdammte Höhle hineingeboren werden. Geh mir also nicht auf die Nerven.«


  Das kleine weiße Tier sagte: »Ach, na ja. Kommt Zeit…«


  »Wenn du jetzt sagst »kommt Rat‹«, sagte Tiger, »dann werde ich ärgerlich, und das würde ernste Folgen haben.


  Sage. Nichts. Was. Mich. Nervt. Hast du verstanden?«


  Es folgte eine kurze Stille in der Höhle am Ende der Welt. Sie wurde dann beendet von einer kleinen wieseligen Stimme, die sagte: »Selbstverfreilich.«


  Sie wollte noch »Aua!« sagen, wurde aber jäh und sehr wirkungsvoll zum Verstummen gebracht.


  Und dann war an diesem Ort nichts mehr zu hören als knirschende Kaugeräusche.


  


  


  


  WAS IN DER EINSCHLÄGIGEN LITERATUR ÜBER Särge in der Regel überhaupt keine Erwähnung findet weil es, offen gesagt, auch kein Kaufargument für etwaige Interessenten ist , ist die Tatsache, dass diese Särge wirklich sehr bequem sind.


  Mr. Nancy war ausgesprochen zufrieden mit seinem Sarg. Nachdem alle Aufregung jetzt vorbei war, hatte er sich in seinen Sarg zurückgelegt, um gemütlich zu dösen. Hin und wieder wachte er auf und rief sich in Erinnerung, wo er war, dann drehte er sich auf die andere Seite und schlief weiter.


  Das Grab ist, wie gesagt, ein angenehmer Ort ganz zu schweigen davon, dass man dort ganz und gar ungestört ist  und als solcher ausgezeichnet dafür geeignet, eine kleine Auszeit zu nehmen. Sechs Fuß unter der Erde, was Besseres gibt es nicht. Noch mal zwanzig Jahre oder so, dachte er, dann würde es vielleicht langsam Zeit werden, ans Aufstehen zu denken.


  Er öffnete ein Auge, als die Beerdigung begann.


  Er konnte sie über seinem Grab hören: Callyanne Higgler und die Bustamonte und diese andere, die dünne, gar nicht zu reden von der kleinen Horde Enkelkinder, Urenkelkinder und Ururenkelkinder, die alle miteinander seufzten und klagten und sich die Augen ausweinten für die verstorbene Mrs. Dunwiddy.


  Mr. Nancy erwog, eine Hand durch die Erde zu stoßen und Callyanne Higgler am Fuß zu packen. Das war etwas, was er schon immer tun wollte, seit er, vor ungefähr dreißig Jahren, im Autokino Carrie gesehen hatte, aber jetzt, wo sich tatsächlich die Gelegenheit dazu bot, sah er sich imstande, der Versuchung zu widerstehen. Es war ihm, ehrlich gesagt, viel zu viel Aufstand. Sie würde doch nur schreien und einen Herzinfarkt kriegen und sterben, und dann wäre der verdammte Garten der Letzten Ruhe noch überfüllter als jetzt schon.


  Das klang alles viel zu sehr nach Arbeit. Dabei warteten noch jede Menge schöner Träume darauf, geträumt zu werden in der Welt unter der Erde. Zwanzig Jahre, dachte er. Vielleicht fiinfundzwanzig. Bis dahin hatte er vielleicht sogar Enkelkinder. Es ist immer interessant zu sehen, nach wem die Enkelkinder ausschlagen.


  Er hörte Callyanne Higgler klagen und einen mächtigen Radau veranstalten da oben. Dann unterbrach sie ihr Geheule gerade mal lange genug, um zu verkünden:


  »Trotzdem, man kann nicht sagen, dass sie kein gutes und langes Leben gehabt hätte. Diese Frau war hundertdrei Jahre alt, als sie von uns gegangen ist.«


  »Hunnertvier!«, keifte eine fuchsteufelswilde Stimme unter der Erde neben ihm.


  Mr. Nancy streckte einen substanzlosen Arm aus und klopfte heftig gegen den neuen Sarg. »Immer mit der Ruhe da drüben«, bellte er. »Hier gibt es Leute, die gerne ein bisschen schlafen würden.«


  


  


  


  ROSIE HATTE gegenüber Spider unmissverständlich ihrer Erwartung Ausdruck verliehen, dass er sich einen festen Job suche, einen von der Sorte, wo man morgens aufsteht und irgendwo hingeht.


  Eines Morgens also, am Tag, bevor Rosie aus dem Krankenhaus entlassen werden sollte, stand Spider früh auf und begab sich in die Stadtbücherei. Er loggte sich in den Büchereicomputer ein, stöberte ein bisschen im Internet und räumte ganz vorsichtig alle noch bestehenden Konten von Grahame Coats aus, nämlich all diejenigen, die die Polizeikräfte mehrerer Kontinente bislang nicht aufgespürt hatten. Er veranlasste den Verkauf der Zuchthengstfarm in Argentinien. Er kaufte eine kleine Firma von der Stange, stattete sie mit dem erlösten Geld aus und beantragte den Status der Gemeinnützigkeit. Unter dem Namen Roger Bronstein verschickte er eine E-Mail und engagierte einen Anwalt, den er mit der Aufgabe betraute, die Geschäfte der Stiftung zu führen, verbunden mit dem Vorschlag, der Anwalt möge sich an Miss Rosie Noah wenden, ehemals in London wohnhaft, gegenwärtig in Saint Andrews aufhältig, und sie dazu anstellen, Gutes zu tun.


  Rosie wurde eingestellt. Ihre erste Aufgabe bestand darin, Büroräume zu finden.


  Anschließend verbrachte Spider volle vier Tage damit, den Strand entlangzulaufen (und nachts darauf zu schlafen), der den größten Teil der Insel umgab, und das Essen in jedem einzelnen der Restaurationsbetriebe, die ihm begegneten, zu kosten, bis er schließlich zu Dawsons Fish Shack kam. Hier probierte er den gebratenen fliegenden Fisch, die gekochten grünen Feigen, das gegrillte Hühnchen und den Kokosnusskuchen, dann begab er sich in die Küche, stellte sich dem Chefkoch vor, der gleichzeitig der Betreiber des Restaurants war, und bot ihm Geld für eine Teilhaberschaft und dafür, dass er ihm Kochunterricht erteilte.


  Dawsons Fish Shack ist jetzt keine Bude mehr, sondern ein richtiges Restaurant, und Mr. Dawson hat sich zur Ruhe gesetzt. Manchmal ist Spider vorn im Gästebereich zu finden, manchmal hinten in der Küche; gehen Sie ruhig mal hin und schauen Sie nach, dann werden Sie ihn dort sehen. Das Essen ist das beste auf der ganzen Insel. Er ist dicker geworden, ist aber noch nicht so fett, wie er vielleicht mal sein wird, wenn er immer alles probiert, was er kocht.


  Nicht, dass Rosie sich daran stören würde.


  Sie ist teilweise als Lehrerin tätig, teilweise hilft sie aus, wo es nötig ist; vor allem aber tut sie viel Gutes, und falls


  sie je Heimweh nach London hat, lässt sie sich jedenfalls nichts anmerken. Rosies Mutter dagegen vermisst London sehr und tut dies auch bei jeder Gelegenheit kund, doch wertet sie jeden Vorschlag, dass sie dann doch vielleicht in die Heimat zurückkehren möge, als hartherzigen Versuch, sie von ihren noch ungeborenen (und, das sei bei der Gelegenheit gesagt, auch noch nicht empfangenen) Enkelkindern zu trennen.


  Nichts würde diesem Autor größeres Vergnügen bereiten, als der geschätzten Leserschaft zu versichern, dass Rosies Mutter, nachdem sie aus dem Tal der Todesschatten zurückgekehrt war, zu einer ganz neuen Persönlichkeit gereift sei, einer fröhlichen Frau, die für jeden ein freundliches Wort hat und deren neu entdeckte Lust am Essen nur übertroffen wird von ihrer Lust am Leben und allem, was es zu bieten hat. Aber ach, der Respekt für die Wahrheit gebietet vollkommene Aufrichtigkeit, und die Wahrheit ist die, dass Rosies Mutter, als sie aus dem Krankenhaus kam, ganz die Alte war, ebenso argwöhnisch und unnachsichtig wie eh und je, wenn auch weitaus gebrechlicher als zuvor, und außerdem hatte sie es sich angewöhnt, beim Schlafen das Licht anzulassen.


  Sie verkündete, dass sie ihre Wohnung in London verkaufen und dorthin  an welchem Flecken der Welt es auch sei ziehen würde, wo Spider und Rosie wohnten, nur um ihren Enkelkindern nahe zu sein; und nachdem einige Zeit verstrichen war, begann sie gezielte Bemerkungen über das Ausbleiben dieser Enkelkinder zu machen, sowie auch über die Quantität und Motilität der Spiderschen Spermatozoen, über die Häufigkeit der geschlechtlichen Begegnungen zwischen Spider und Rosie und die dabei in Anwendung kommenden Stellungen und darüber, wie relativ kostengünstig und unkompliziert eine In vitro-Empfängnis sei. Dies ging so weit, dass Spider ernsthaft zu erwägen begann, nicht mehr mit Rosie ins Bett zu gehen, einfach, um Rosies Mutter zu ärgern. Er erwog dies etwa elf Sekunden lang an einem Nachmittag, als Rosies Mutter ihnen Fotokopien eines Zeitschriftenartikels überreichte, aus dem hervorging, dass Rosie nach dem Sex eine halbe Stunde lang auf dem Kopf stehen sollte; und als er am Abend Rosie von diesen Gedanken erzählte, lachte sie und versicherte ihm, dass ihre Mutter keinen Zugang zu ihrem Schlafzimmer habe und dass sie für nichts und niemanden gewillt sei, nach dem Sex auf dem Kopf zu stehen.


  Mrs. Noah hat eine Wohnung in Williamstown, in der Nähe von Rosies und Spiders Haus, und zweimal die Woche kommt eine von Callyanne Higglers vielen Nichten, um nach dem Rechten zu schauen; sie putzt die Wohnung, staubt das Glasobst ab (das Wachsobst schmilzt bei den Temperaturen, die auf der Insel herrschen), kocht ein bisschen was und stellt das Essen in den Kühlschrank, und manchmal isst Rosies Mutter es und manchmal auch nicht.


  


  


  


  CHARLIE IST jetzt von Beruf Sänger, und er hat viel von seiner Weichheit verloren. Er ist ein schlanker Mann geworden, dessen Markenzeichen die Filzhüte sind. Er hat viele verschiedene Filzhüte, in verschiedenen Farben, sein Lieblingshut aber ist grün.


  Charlie hat einen Sohn. Er heißt Marcus; er ist viereinhalb und besitzt jene tiefe Ernsthaftigkeit, über die auf der ganzen Welt nur kleine Kinder und Berggorillas verfügen.


  Keiner sagt mehr »Fat Charlie« zu Charlie, und ehrlich gesagt, manchmal fehlt es ihm sogar ein bisschen.


  Es war im Sommer, früh am Morgen, draußen war es schon hell. Es kamen auch schon Geräusche aus dem Nebenzimmer. Charlie ließ Daisy schlafen. Er stieg leise aus dem Rett, nahm sich ein T-Shirt und Shorts und ging nach nebenan, wo er seinen Sohn nackt auf der Erde sitzen und mit seiner kleinen Holzeisenbahn spielen sah. Gemeinsam schlüpften sie in ihre T-Shirts, Shorts und Latschen, Charlie setzte noch einen Hut auf, und dann gingen sie hinaus zum Strand.


  »Daddy?«, sagte der Junge. Seine Stirn lag in Falten, er schien über etwas nachzugrübeln.


  »Ja, Marcus?«


  »Wer war der kürzeste Präsident?«


  »Du meinst, von der Körpergröße her?«


  »Nein. In, nach Tagen. Wer war der Kürzeste?«


  »Harrison. Er hat sich bei der Amtseinführungszeremonie eine Lungenentzündung geholt und ist daran gestorben. Er war vierzig und ein paar Tage lang Präsident, und den größten Teil seiner Amtszeit hat er damit verbracht zu sterben.«


  »Oh. Na gut, und wer war der Längste?«


  »Franklin Delano Roosevelt. Der hat drei volle Amtsperioden abgeleistet. Während der vierten ist er gestorben. Komm, hier ziehen wir uns die Schuhe aus.«


  Sie stellten ihre Schuhe auf einem Felsstein ab und gingen, die Zehen in den feuchten Sand grabend, weiter auf die Wellen zu.


  »Wie kommt es, dass du so viel über Präsidenten weißt?«


  »Das kommt daher, dass mein Vater fand, es wäre gut für mich, wenn ich mich für die Präsidenten interessiere, damals, als ich noch ein Kind war.«


  »Oh.«


  Sie wateten ins Wasser hinaus, auf einen Felsblock zu, der nur bei Ebbe zu sehen war. Nach einer Weile hob Charlie den Jungen hoch und ließ ihn auf seinen Schultern reiten.


  »Daddy?«


  »Ja, Marcus.«


  »Pchoona sagt, dass du berühmt bist.«


  »Und wer ist Petunia?«


  »Aus der Spielgruppe. Sie sagt, ihre Mama hat alle deine CDs. Sie sagt, sie liebt deinen Gesang.«


  »Ah.«


  »Bist du berühmt?«


  »Nicht richtig. Ein bisschen nur.« Er stellte Marcus auf dem Felsblock ab, dann kletterte er selbst hinauf. »Okay. Bereit zum Singen?«


  »Ja.«


  »Was möchtest du denn singen?«


  »Mein Lieblingslied.«


  »Ich weiß nicht, ob sie das mag.«


  »Ganz bestimmt.« Marcus besaß die Unerschütterlichkeit von Mauern, von Bergen.


  »Okay. Lins, zwei, drei …«


  Sie sangen zusammen »Yellow Bird«, was in dieser Woche Marcus Lieblingslied war. Danach sangen sie »Zombie Jamboree«, welches sein zweitliebstes, und »Shell Be Coming Round the Mountain«, welches sein drittliebstes Lied war. Marcus, dessen Augen besser waren als Charlies, entdeckte sie, als »Shell Be Coming Round the Mountain« zu Ende ging, und er begann zu winken.


  »Da ist sie, Daddy.«


  »Bist du sicher?«


  Der Morgennebel ließ Meer und Himmel blassweiß ineinander verschwimmen, Charlie kniff die Augen zusammen und blickte Richtung Horizont. »Ich sehe gar nichts.«


  »Sie ist unter Wasser getaucht. Sie ist bestimmt gleich hier.«


  Plötzlich spritzte es, und sie kam an die Oberfläche, genau unter ihnen. Einmal hinaufgelangt, einmal gehüpft und einmal gewackelt, dann saß sie auf dem Fels neben ihnen, ihr silbrig glänzender Schwanz baumelte im Atlantik, wedelte Wasserperlen über ihre Schuppen. Sie hatte lange orangerote Haare.


  Sie sangen jetzt alle zusammen, der Mann und der Junge und die Meerjungfrau. Sie sangen »The Lady Is a Tramp« und »Yellow Submarine«, und dann brachte Marcus der Meerjungfrau noch den Text des Fred-Feuerstein-Titelsongs bei.


  »Er erinnert mich an dich«, sagte sie zu Charlie, »als du noch ein kleiner Junge warst.«


  »Hast du mich denn damals gekannt?«


  Sie lächelte. »Du und dein Vater, ihr seid immer am Strand spazieren gegangen. Dein Vater«, sagte sie. »Er war ein sehr bemerkenswerter Herr.« Sie seufzte. Meerjungfrauen können besser seufzen als jeder andere. Dann sagte sie: »Ihr solltet jetzt zurückgehen. Die Flut kommt bald.« Sie strich ihre langen Haare zurück und hechtete in den Ozean.


  Sie hob den Kopf über die Wellen, hielt die Fingerspitzen an die Lippen und blies Marcus einen Kuss zu, bevor sie im Wasser verschwand.


  Charlie nahm seinen Sohn wieder auf die Schultern, dann watete er durchs Wasser zum Strand zurück, wo Marcus von ihm herunter auf den Sand glitt. Er nahm seinen alten Filzhut ab, um ihn dem Kleinen auf den Kopf zu setzen. Er war viel zu groß für den Jungen, trotzdem brachte er ihn zum Lächeln.


  »He«, sagte Charlie. »Willst du mal was sehen?«


  »Okay, na gut. Aber dann will ich frühstücken. Ich möchte Pfannkuchen. Nein, ich möchte lieber Haferbrei. Ach nein, doch lieber Pfannkuchen.«


  »Pass auf.« Charlie begann einen Soft-Shoe-Shuffle hinzulegen, einen Sandtanz mit nackten Füßen, schlurfend, schleppend, aber leichtfüßig.


  »Das kann ich auch«, sagte Marcus.


  »Ehrlich?«


  »Ja klar, Daddy. Kucke!«


  Und er konnte es, einwandfrei.


  Gemeinsam tänzelten der Mann und der Junge durch den Sand zum Haus zurück, und dabei sangen sie ein Lied, ein Lied ohne Worte, das sie sich beim Singen erst ausdachten und das noch in der Luft nachschwang, als sie nach drinnen gegangen waren, um zu frühstücken.


  DANKSAGUNG


  


  Gleich als Erstes geht ein riesiger Blumenstrauß an Nalo Hopkinson, die ein wachsames Auge auf die karibischen Dialoge hatte und mir nicht nur sagte, was ich zu verbessern hätte, sondern auch gleich mit hilfreichen Vorschlägen zur Hand war, sowie an Lenworth Henry, der dabei war, als ich mir diese Geschichte ausdachte, und dessen Stimme ich im Hinterkopf hatte, als ich sie aufschrieb (daher habe ich mich auch sehr gefreut, als ich hörte, dass er das Audiobuch einsprechen wird).


  Wie bei meinem letzten Roman für Erwachsene, American Gods, wurden mir zwei verschiedene Unterschlüpfe zur Verfügung gestellt, während ich an diesem Buch schrieb. Die ersten Seiten entstanden in Toris Ferienhaus in Irland, und dort habe ich die Arbeit auch abgeschlossen.


  Sie ist eine äußerst liebenswürdige Gastgeberin. Zwischendurch habe ich auch, soweit die Wirbelstürme es zuließen, in Jonathans und Janes Ferienhaus in Florida gearbeitet. Es ist gut, Freunde zu haben, die mehr Häuser als Körper besitzen, zumal dann, wenn sie gern mit einem teilen. In der übrigen Zeit schrieb ich zumeist im hiesigen Café und trank eine fürchterliche Tasse Tee nach der anderen  eine recht klägliche Demonstration der Weisheit, dass man aus Schaden nicht unbedingt klug wird.


  Roger Forsdick und Graeme Baker opferten kostbare Freizeit, um meine Fragen über Polizei, Betrug und Auslieferungsabkommen zu beantworten, und als sei das nicht bereits mehr als genug, führte Roger mich auch noch in echte Gefängniszellen, gab mir zu essen und begutachtete das fertige Manuskript. Ich bin sehr dankbar.


  Sharon Stieler passte auf, dass die Vögel im Buch den Realitätstest bestehen und beantwortete alle meine vogelbezogenen Fragen. Pam Noles war die erste Person überhaupt, die Abschnitte aus diesem Buch las, und ihre Reaktion ermunterte mich, am Ball zu bleiben. Unter den Personen, die mir ihre Augen, Gedanken und Meinungen liehen, waren ferner Olga Nunes, Colin Greenland, Giorgia Grilli, Anne Bobby, Peter Straub, John M. Ford, Anne Murphy und Paul Kinkaid, Bill Stiteler und Dan und Michael Johnson. Alle Irrtümer, ob auf Tatsachen oder Meinungen bezogen, sind meine, nicht ihre.


  Dank geht außerdem an Ellie Wylie; Thea Gilmore; die Ladys von Lakeside; an Fräulein Holly Gaiman, die sich hilfsbereit zeigte, wann immer sie den Eindruck hatte, ich würde eine verständige Tochter benötigen; an die Petes von Hill House, Publishers; an Michael Morrison, Lisa Gallagher, Jack Womack und Julia Bannon und an Dave McKean.


  Jennifer Brehl, meine Lektorin bei Morrow, war diejenige, die mich davon überzeugte, dass die Geschichte, die ich ihr eines Tages beim Mittagessen erzählte, einen guten Roman abgeben würde, und das zu einer Zeit, als ich mir ganz und gar nicht sicher war, wie der nächste Roman aussehen könnte, und sie harrte geduldig aus, als ich sie eines Nachts aus dem Bett klingelte und ihr das erste Drittel des Buches am Telefon vorlas. Allein dafür sollte sie heilig gesprochen werden. Jane Morpeth von Headline ist eine Lektorin von jener Sorte, die Schriftsteller sich als Belohnung erhoffen, wenn sie immer schön artig sind und ihr Gemüse aufessen. Merrilee Heifetz von Writers House sowie ihre Assistentinnen Ginger Clark und, in Großbritannien, Dorie Simmonds sind meine Literaturagentinnen. Ich kann mich glücklich schätzen, sie alle an meiner Seite zu haben, und ich schätze mich verdammt glücklich.


  Jon Levin hält mir die Welt des Films offen. Meine Assistentin Lorraine half mir durchzuhalten und kocht hervorragenden Tee.


  Ich glaube nicht, dass ich Fat Charlie hätte schreiben können, wenn ich nicht sowohl einen großartigen, aber peinlichen Vater, als auch wundervolle, aber peinlich berührte Kinder gehabt hätte. Ein Hurra auf die Familie.


  Und ein abschließendes Dankeschön an etwas, das es noch nicht gab, als ich American Gods schrieb: nämlich die Leser des Tagebuchs auf www.neilgaiman.com,die immer zur Stelle waren, wenn ich Informationen brauchte, und die zusammengenommen, soweit ich es beurteilen kann, alles wissen, was es auf der Welt zu wissen gibt.


  


  Neil Gaiman, Juni 2005
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