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  Mehr zu Endgame finden Sie hier.
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    Das Buch »Endgame– Die Auserwählten« ist ein Rätsel.


    Auf seinen Seiten sind Hinweise verborgen, die zu einem Schlüssel führen.


    Einem Schlüssel, der irgendwo auf dieser Erde versteckt ist.[i]


    Dechiffriere, decodiere, interpretiere.


    Begib dich auf die Suche.


    Wenn du den Schlüssel findest und ihn an den Ort bringst, an den er gehört,


    wirst du mit Gold belohnt![ii]


    Bergen von uraltem Gold![iii]


    $$$ Ένα εκατομμύριο δολάρια του χρυσού. $.[iv]


    


    Diese Novella liefert Hintergrundwissen zu Endgame.


    Zur Lösung des Rätsels wird das Buch »Endgame– Die Auserwählten« benötigt.
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  Es beginnt in Bewegung.


  Für Kala heißt Leben Bewegung.


  Leben ist die glühende Sonne und die endlosen Dünen der Wüste.


  Leben ist Pflicht und Ehre. Leben ist Spielen, und Leben ist Gewinnen.


  Und Gewinnen bedeutet, in Bewegung zu bleiben. Die Schnellste zu sein. Die Beste zu sein.


  Sie rennt.


  Kilometer um Kilometer, während die Mittagssonne den Sand versengt, ihr T-Shirt und ihre Brauen in Schweiß tränkt, dröhnen ihre Füße über den Boden, die Muskeln kreischen, die Gelenke pochen, das Herz rast, das Gehirn feuert unablässig an: weiter weiter weiter.


  Aber sie kann nicht so schnell rennen, wie sie sollte, denn der Junge vor ihr ist zu langsam.


  Das ist eine Team-Trainingseinheit: Rennt in einer Reihe, lasst den Vordermann das Tempo angeben, und Kala ist nicht vorne.


  Sie pumpt und keucht hinter ihm, ihr Atem in seinem Nacken, und hofft, dass er den Wink versteht.


  Schneller.


  In Bewegung zu bleiben, bedeutet, nie nachdenken zu müssen.


  Je schneller sie läuft, umso leichter ist es, nicht zu denken.


  Hinter ihr zieht sich die Kohorte lang durch den Sand.


  Wenn sie sich umdrehen würde, sähe sie eine gerade Linie identischer schwarzer Uniformen und entschlossener Gesichter, deren Füße im Gleichschritt donnern und deren Träume sich auf das gleiche ferne Ziel richten.


  Aber Kala blickt nie zurück.


  Leider gilt das nicht für den Jungen vor ihr. Er dreht sich zu ihr um, öffnet den Mund, als ob er etwas sagen wollte– und stolpert über die eigenen Füße. Er fängt sich, aber nicht schnell genug: Kala läuft gegen ihn, und gemeinsam fallen sie in einem Knäuel verschwitzter Glieder zu Boden.


  Die Reihe der Spieler-Anwärter zieht an ihnen vorbei. Selbst in Team-Übungen müssen die Gefallenen zurückgelassen werden.


  »Pass doch auf!«, zischt Kala, während sie sich von dem Jungen frei macht.


  »Ich kann gar nicht anders«, sagt er. Sie steht schon wieder auf den Beinen, aber er liegt ausgebreitet da, als ob er sich am Strand räkeln würde. Seine Augen fixieren sie.


  Für einen Moment ist alles still.


  Als ob die Zeit stehen geblieben und die Welt zusammengeschrumpft ist.


  Es gibt nur sie– und ihn.


  »Wie auch immer«, sagt sie und lässt es dann hinter sich, beginnt zu laufen. Wenn sie schnell genug ist, kann sie die Gruppe einholen.


  Sie ist immer schnell genug.


  
    **

  


  Der Name des Jungen ist Alad. Jedenfalls nennt er sich selbst so. Seine offizielle Bezeichnung ist 37Delta. Alle Spieler-Anwärter bekommen Nummern anstelle von Namen. Sie hatten Namen, als sie geboren wurden, so wie sie auch Familien hatten. Aber wenn die Aufseher ein Kind zum Training auswählen, werden alle Angaben über die Vergangenheit gelöscht. Die Kinder werden aus ihrem Elternhaus abgeholt, in einem Gemeinschaftslager aufgezogen, ihnen werden eine Nummer und eine Reihe von Aufsehern zugewiesen, und sie vergessen sehr schnell, dass es je etwas anderes gibt. Wenn sie in das Alter kommen, in dem es ihnen wichtig wird, wählen sie selbst einen Namen aus.


  Kala ist 5SIGMA. Sie hat sich den Namen Kala ausgesucht, denn er bedeutet Zeit, und Zeit ist der Feind, den sie bezwingen will.


  Zeit ist das, was zwischen ihrer Gegenwart in diesem Camp und dem Leben danach liegt. Ihr Leben ist eine tickende Uhr, es gilt, die Stunden zu füllen und zu entsorgen.


  Sie hat sich früher oft gefragt, ob sie ihren richtigen Namen genauso gerne gemocht hätte.


  Die Aufseher mögen es nicht, wenn man »richtiger Name« sagt.


  Das hier ist das wahre Du, sagen sie. Es ist das einzige Du, das es gibt.


  Blut trübt das Wasser, sagen sie. Spieler müssen rein bleiben.


  Darum haben sie keine Familie, nur einander.


  Manche der anderen in ihrer Kohorte haben Freundschaften geschlossen, feste Cliquen und Paare gebildet, aber Kala hat sich nie etwas daraus gemacht.


  Bis jetzt.


  Sie hat Alad nie besonders viel Aufmerksamkeit geschenkt– aber plötzlich ist er überall. Er sitzt bei den Mahlzeiten neben ihr. Er schafft es, in Kampfübungen als ihr Sparringspartner und beim Krafttraining als ihr Spotter ausgewählt zu werden. Er steht neben ihr bei den Schießübungen und grinst, wenn ihre perfekt gezielten Kugeln das Zielobjekt zerfetzen. Sie fällt fast über ihn im Camouflage-Feld, wo er sich als Sandkreatur getarnt hat und bäuchlings still daliegt auf dem scheinbar gleichmäßig braunen Boden.


  Als sie gerade dabei ist, Granaten scharf zu machen, lenkt er sie mit einem Augenzwinkern so sehr ab, dass sie beinah beide in die Luft jagt.


  Er lenkt sie oft ab.


  Er beobachtet sie andauernd. Wenn sie ihn darauf anspricht, grinst er. »Wie kannst du das wissen?«, sagt er. »Es sei denn, du beobachtest mich auch.«


  Das tut sie. Sie bemerkt Dinge an ihm, die sie zuvor irgendwie nie bemerkt hat. Die Fältchen um seine dunklen Augen, wenn er lächelt. Das Zucken seiner Muskeln unter dem Hemd und die schmale behaarte Linie unterhalb seines Bauchnabels, wenn er das Hemd auszieht. Seine Unterarme und die Art, wie die Venen hervortreten, wenn er sie trägt.


  Sein schön geschwungener Nacken, die Form seines Rückens, der Glanz seiner Haut in der Sonne, die lässige Anmut seiner Bewegungen, niemals drängend, stets bestimmt. Seine Lippen– gebogen beim Lächeln, geschürzt beim Stirnrunzeln, verbissen vor Ärger, offen vor Lachen, aber immer voll und weich und erwartungsvoll.


  Sie muss wirklich aufhören, seine Lippen zu beachten.


  Alad ist schweigsam wie sie, aber sein Schweigen hat etwas Freundliches. Während Kala isoliert ist, abgeschirmt von Ablenkung und Beziehungen, ist er offen für die Welt und nimmt alles wahr. Nimmt sie wahr. Sie ist ständig in Bewegung, er ist ruhig. Wenn sie neben ihm sitzt, wenn sich die Stille zwischen ihnen ausbreitet, kann sie fühlen, wie seine Ruhe sie erfasst. Wenn er ihr nah ist, fällt der Drang, zu rennen, zu kämpfen, in Bewegung zu sein, von ihr ab. Sie braucht nicht vor ihren Gedanken zu fliehen, denn er ist, woran sie denkt.


  Und das macht ihr nichts aus.


  Alad ist nicht faul, aber er strengt sich nicht an. Anders als sie, anders als die meisten anderen. Er legt keinen Wert darauf, der Schnellste oder Beste zu sein. »Warum auch?«, hört sie ihn zu einem seiner Bettnachbarn sagen. »Es ist ja nicht so, als wäre es ein Wettrennen. Wer weiß, wie sie den Spieler aussuchen?«


  Die Wahrheit ist, dass keiner es weiß. Aus jeder Kohorte von Kandidaten wird ein einziger Spieler ausgewählt. Keiner weiß, wann, und keiner weiß, warum. Man wacht einfach eines Morgens auf und entdeckt, dass jemand aus der Gruppe fehlt, und das ist dann der Spieler. Was bedeutet, dass man selbst es nicht ist.


  So jedenfalls haben sie es gehört.


  Manchmal wählen die Aufseher die Stärkste der Kohorte, manchmal den Schlauesten. Aber manchmal ist die Entscheidung nicht direkt nachzuvollziehen. Sie haben schon dürre und dumme Spieler ausgesucht, heroische Spieler, die alles für ihr eigenes Geschlecht geben, und egomanische, die nur für sich selbst spielen. Die Kohorte wird dieses Jahr fünfzehn und der aktuelle Spieler wird bald zu alt sein. Also wird die Wahl bald fallen, so viel wissen sie. Sie können nichts tun, als trainieren, rätseln und warten.


  Und natürlich endlos über die Entscheidung spekulieren: Wann sie kommen wird, wie sie gefällt wird. Das ist die Lieblingsbeschäftigung von Kalas Kohorte, und sie hören nicht damit auf.


  Kala spielt da nicht mit. Sie weiß nicht, wozu das gut sein soll. Es gefällt ihr, dass es Alad ebenso geht.


  
    **

  


  Freundschaft wird im Camp nicht gefördert, aber auch nicht verboten. Und irgendwie, ohne es zu bemerken, lässt Kala zu, dass Alad ihr Freund wird. Sie fangen an, sich auf einander zu verlassen; mehr noch, sich zu kennen. Wenn sie kämpfen, kann sie seine Bewegungen voraussehen– eine Täuschung erkennen, einen Schlag verhindern, bevor er ihn ansetzt. Bei den Mahlzeiten greift er, ohne zu fragen, nach ihrem Saltah-Eintopf, den sie nicht anrührt, jedenfalls wenn er mit Ziegenfleisch gemacht ist, was sie nicht ausstehen kann. Wenn er irgendwo Harissa-Kuchen bekommen kann, nimmt er immer etwas für sie mit, denn sie kann nicht genug davon kriegen. Sie reden nie über irgendetwas Wichtiges, aber über Wichtiges spricht sowieso keiner. Nichts darf ihnen wichtiger sein als ihr Training. Nicht ihre Zukunftswünsche und schon gar nicht ihre verblassten Erinnerungen an die Vergangenheit.


  Jeder von ihnen hat zumindest einige davon, die er wie einen Schatz bewahrt und geheim hält.


  Kala erinnert sich an einen roten Plüschelefanten namens Balih, und sie erinnert sich an den Geruch ihrer Mutter, eine wohltuende Mischung aus Safran und Muskat.


  Sie glaubt zumindest, dass es ihre Mutter war.


  Sie möchte es glauben.


  Auch ohne dass sie sprechen, kann Kala Alads Stimmungen spüren. Wenn er über etwas brütet, kann sie fast die dunkle Wolke über ihm sehen– und wenn seine Stimmung sich aufhellt, beginnt er förmlich zu funkeln. Seine Stimmung hellt sich oft auf, wenn sie in der Nähe ist, und das gibt ihr das Gefühl, dass sie ebenfalls funkelt.


  Was albern ist.


  Sie sagt sich selbst, dass das eine normale Verbindung zwischen zwei Kämpfern ist. Dass es sie stärker machen wird, und Stärke ist das, was sie braucht, um den Lauf der Zeit zu ertragen. Dass das hier– jemanden von Grund auf zu kennen, in seiner Nähe sein zu müssen und dann ein Prickeln auf der Haut zu spüren– vielleicht das ist, was Familie bedeutet.


  Kala weiß nicht viel über Familien.


  Aber sie weiß, dass das Lächeln der Familie nicht Schmetterlinge im Bauch verursacht. Ihre Berührung sich nicht wie ein Stromschlag anfühlt.


  Kala hält nicht viel von Selbstbetrug, also muss sie sich eingestehen: Es ist weder Familie noch Freundschaft. Es ist mehr.


  Und mehr ist definitiv verboten.


  
    **

  


  Sie schlafen in Baracken– eine für die Jungen, eine für die Mädchen, so ist es schon immer gewesen. Kaum mehr als Lehmhütten, mit engen Liegen und Ablagefächern für ihre Habseligkeiten. Sie besitzen nur wenige Dinge: Messer und Schwerter natürlich sowie zahlreiche Elektronikbauteile für diejenigen, die Hightech-Zerstörung bevorzugen. Manche Mädchen machen Schmuck aus Drähten und polierten Steinen, und alle finden irgendwann heraus, wie man den Aufsehern persönliche Vergnügungsgegenstände abluchst.


  Stofftiere, als sie klein waren, dann Puzzles und Spiele, jetzt Comic-Hefte und Fußballfahnen. Sie haben alle einen eigenen Laptop und vollen Zugang zum Internet, das all die Unterhaltung bietet, die sie brauchen.


  Ihre Laptops werden häufig nach verbotenen Inhalten durchsucht; ihre Besitztümer werden einzeln aufgelistet und genehmigt. Es gibt keine Schlösser, keine Türen, keine Privatsphäre, aber nichts davon wird benötigt. Sie haben schließlich keine Geheimnisse voreinander oder vor ihren Aufsehern.


  Oder zumindest sollten sie keine haben.


  Diejenigen, die Geheimnisse haben, lernen früh, sie in ihrem Kopf zu behalten.


  Kala schläft unter dem südlichsten Fenster. Der Mond geht gerade unter und die Sterne leuchten hell, als Alad plötzlich an der Fensteröffnung steht. Etwas hat Kala wach gehalten. Als ob sie wusste, dass er kommen würde. Sie ist bereit.


  Sie haben jahrelang die Kunst der Täuschung geübt, also ist es ein Leichtes für sie, sich aus dem Bett zu stehlen und leise durch das Fenster zu klettern. Die anderen Mädchen rühren sich nie im Schlaf. Ihr kommt der Gedanke, dass sie vielleicht nicht die Erste ist, die mitternächtlichen Besuch bekommt– wie viele Mädchen haben sich wohl schon auf Zehenspitzen an ihrer Liege vorbeigeschlichen und sind durch die Tür oder das Fenster verschwunden? Wie viele haben die nächtliche Luft eingeatmet, den Moschusgeruch von Anspannung und Begehren, haben jemandes Hand ergriffen und sind in die Nacht gerannt?


  Sie möchte es lieber nicht wissen. Sie möchte sich nicht vorstellen, dass dies etwas Normales ist, etwas Gewöhnliches. Es ist nichts Gewöhnliches an dem, was sie fühlt, wenn Alad sie an der Hand nimmt und sie ansieht, so voll von Angst und Hoffnung. Nichts Gewöhnliches an ihren sanften Schritten, wie sie durch das Camp tappen, bis sie an eine geschützte Lichtung kommen, noch innerhalb der Grenzen des Geländes, aber jenseits von neugierigen Blicken. Das Camp wurde auf einem ausgebaggerten Seebett errichtet, eine der wenigen Gegenden in dieser ausgedörrten Ecke des Landes, wo Lehm und Stein zwischen den endlosen Meilen von Sand zu finden sind. Hier gibt es nichts außer Spinnen, bloßem Felsgestein und ihnen beiden.


  Kala sollte nervös sein. Angst davor haben, erwischt zu werden– nicht erwischt zu werden, und vor dem, was als Nächstes geschieht. Aber als er ihr Gesicht mit seinen starken Händen umschließt, als er flüstert: »Ich konnte einfach nicht länger warten«, als sie ihre Augen schließt und irgendeine gewaltige Kraft ihre Lippen zueinanderführt, fühlt es sich alles zu richtig an, als dass man sich sorgen könnte.


  Es ist wie Laufen. Keine Gedanken, nur Bewegung; nur Atem, nur Herzschlag, nur der Körper und sein Verlangen.


  Bloß dass da jetzt keine Bewegung ist.


  Sie hat sich nie ruhiger gefühlt. Sie möchte nie von diesem Ort, nie aus seinen Armen weg.


  »Ich hatte Angst, dass du es nicht willst«, flüstert er.


  Ihr macht Angst, wie sehr sie es will.


  Ihre Küsse sind drängend, ihre Umarmung stürmisch, ihre Hände und Lippen ergründen unerforschtes Terrain, die Haut erwärmt sich unter der Berührung, sie glüht im Kontakt, im Begehren.


  Kala hat nicht gewusst, dass etwas so viel bedeuten könnte, etwas, das außerhalb des Spiels liegt. Sie hat sich immer gefragt, wie es sich anfühlen würde, die Verbindung mit einer anderen Person, diese Sache, die man Liebe nennt, aber sie hat es nie wirklich verstanden.


  Auf irgendeine Art weiß ihr Körper, was er zu tun hat.


  
    **

  


  Danach reden sie.


  Nicht wie vorher, als sie wie alle anderen geredet haben, über nichts. Jetzt ist es, als ob eine Tür aufgestoßen worden wäre. Kala war nicht klar, dass sie reden wollte, dass sie all ihren sorgfältig versteckten Gedanken eine Stimme geben wollte. Sie wusste nicht, wozu. Aber sie muss es gewollt haben, denn mit ihm zu sprechen, befriedigt sie fast so sehr, wie körperlich bei ihm zu sein. Jedes Wort ist eine Befreiung.


  Sie treffen sich jede Nacht, liegen zusammen unter dem Sternenhimmel.


  Alles, was Kala über Liebe weiß, hat sie aus den Filmen gelernt. Jedenfalls aus den Filmen, die sie auf ihren Computern streamen dürfen. Die Aufseher halten es für eine gute Methode, um Fremdsprachen zu lernen; die Spieler-Anwärter halten es für eine gute Methode, um etwas über das Leben zu lernen, das sie eines Tages hinter dem Stacheldraht dieses Lagers erwartet.


  Im Film, wenn ein Junge und ein Mädchen zusammen unter einem sternenklaren Himmel liegen, erklärt der Junge dem Mädchen die Sternkonstellationen und versetzt sie mit seinem Wissen über den Kosmos in Ehrfurcht. Kala und Alad lernten schon als Kinder die Sternkarte auswendig. Für jene, die wissen, was kommen wird, geht von den Sternen keine Schönheit aus, nur Gefahr.


  Er kann ihr keine Ehrfurcht einflößen. Alles, was er weiß, weiß sie auch, und umgekehrt.


  Also sprechen sie über das, was sie nicht wissen.


  »Was glaubst du, wie ist es wohl, wenn man in einer Familie aufwächst?«, fragt sie ihn.


  »Nur Ärger«, sagt er. »Man muss immer pünktlich abends zu Hause sein oder bekommt Hausarrest, man muss den Abwasch machen und den Müll rausbringen, und ich wette, man bekommt richtig Ärger, wenn man im Hinterhof eine Granate zündet.«


  Kala seufzt zufrieden, als sie an den selbst gemachten Sprengstoff denkt, den sie gestern ausprobiert hat und der einen alten Geräteschuppen in einen Haufen Asche verwandelte. »Granaten würde ich vermissen«, gibt sie zu.


  »Und irgendwie sind sie ja wie eine Familie«, sagt er. »Die Aufseher.«


  Sie lacht. »Sie sind überhaupt nicht wie eine Familie.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Erinnerst du dich an den Tag, als dein erster Aufseher ging?«, fragt sie und spürt, wie sich seine Muskeln unter ihren Fingern anspannen.


  »Daher weiß ich es.«


  Sie haben schon viele Aufseher gehabt, manche liebenswert und manche leicht zu vergessen, solche, die ihre Leben verändert haben, und solche, die entschlossen schienen, sie zu ruinieren. Kein Aufseher bleibt länger als ein paar Monate bei ihnen– das ist die beste Methode, um persönliche Bindungen zu verhindern–, und irgendwann verschwimmen ihre Gesichter ineinander. Aber niemand vergisst seinen Ersten.


  Sie werden als Kleinkinder ins Camp gebracht und einem Aufseher zugeteilt. Kalas war eine rundliche Frau, die eine strenge Stimme hatte, aber viel lächelte: Hebat, was in der uralten Sprache ihres Volkes Herrin der Lüfte bedeutet. Alads Aufseher war Kingu, Großer Gesandter. Kala erinnert sich kaum an diese Zeit, aber sie erinnert sich daran, wie sie sich, verängstigt und einsam, mit knubbeligen Kinderfäusten an Hebats Rock festklammerte. Sie erinnert sich daran, wie Hebat ihre Tränen wegwischte, wenn sie weinte, und ihr die Nase putzte, wenn sie krank war. Hebat lehrte sie Persisch und Sanskrit, brachte ihr bei, sich anzuziehen und ihre Schuhe zuzubinden, ihre Zähne zu putzen und ihr Haar zu flechten. Hebat las ihr Gutenachtgeschichten vor, Kala schaute ihr dabei immer eifrig über die kräftigen Schultern und brachte sich so selbst das Lesen bei. Hebat war ihre ganze Welt– und dann, eines Tages, war Hebat verschwunden.


  Verschwunden ohne Abschiedsworte.


  Verschwunden ohne eine Nachricht darüber, wie man sie erreichen konnte.


  Verschwunden für immer.


  Alle ihre Aufseher verschwanden auf diese Weise; dies war die erste wichtige Lektion, die die Spieler-Anwärter lernen mussten. Kein Mensch ist wichtig, keine persönliche Beziehung ist von Dauer.


  Nach dem ersten Jahr werden sie in einer Reihe von ständig wechselnden Gruppen untergebracht– verschiedene Kohorten, verschiedene Aufseher, verschiedene Lager. Nichts und niemand bleibt, wie es ist, für mehr als ein paar Monate. Die einzige Konstante in ihrem Leben ist Endgame.


  Kala hat nie mit jemandem über ihre erste Aufseherin gesprochen. »Meine war Hebat«, sagt sie jetzt. »Ich dachte wirklich, dass sie mich liebt.«


  »Das dachten wir alle«, gesteht Alad.


  »Das weiß ich jetzt. Aber jahrelang habe ich mich wie ein Idiot gefühlt.« Noch etwas, das sie noch nie laut gesagt hat.


  Aber es fühlt sich an, als ob sie Alad alles sagen kann. Oder zumindest fast alles.


  »Da war dieses Schamgefühl. Dass ich auf ihr Spiel reingefallen bin. Stell dir vor, fünf Jahre alt und ich mache mich schon fertig dafür, dass ich mich verarschen lasse.«


  »Es war eine gute Lektion«, sagt Alad. »Ich wette, dich hat danach niemand mehr verarscht.«


  »Es war eine grausame Lektion.«


  »Um uns für grausame Leben zu rüsten. Um uns abzuhärten.«


  »Vielleicht wollte ich nicht hart sein«, sagt sie.


  Er drückt seine Lippen in die zarte Haut ihres Bauches, und obwohl da nichts als harte Muskeln sind, sagt er: »Ich wette, wir können noch ein paar weiche Seiten finden. Wenn wir es versuchen.«


  Manchmal ist es besser, nicht zu sprechen.


  
    **

  


  Tagsüber gehen sie sich jetzt aus dem Weg, damit niemand Verdacht schöpft, dass zwischen ihnen etwas ist. Es quält sie, ihn vom anderen Ende des Raumes anzustarren, während sie an ihren alten sumerischen Übersetzungen arbeiten sollte. Sie will ihm die Locke aus der Stirn streichen, die über seine Augen gefallen ist, und weiß, dass es nicht geht. Aber es ist eine süße Qual, wie wenn man auf einem blauen Fleck herumdrückt.


  Es lenkt sie vom Training ab. Sie ist langsamer geworden, und das ist den anderen nicht entgangen.


  »Was ist anders an dir?«, fragt Britney eines Nachts, als sie sich die Zähne putzen, und Kala muss vor Freude fast lachen. Ihr gefällt die Vorstellung, dass etwas an ihr anders ist, dass die anderen Mädchen ihr das Glück ansehen, dass es auf ihre Haut gemalt ist, eine Art Ehrenabzeichen.


  »Es ist ein Rätsel«, sagt sie, und Britney schüttelt den Kopf, und dann, als Zugabe, ihren Hintern. (Britney nennt sich nach ihrem liebsten amerikanischen Popstar und sorgt dafür, dass niemand das je vergisst.) Sie ist, wie alle anderen, daran gewöhnt, dass Kala ihre Geheimnisse für sich behält.


  Aber jetzt wünscht Kala sich zum ersten Mal, dass sie es nicht müsste.


  Alad hat panische Angst davor, dass die Aufseher es herausfinden. Kala hingegen macht sich keine Sorgen.


  »Was ist das Schlimmste, was sie uns antun könnten?«, fragt sie ihn und kitzelt ihn in der Kniekehle, wo er besonders empfindlich ist.


  »Ich möchte gar nicht darüber nachdenken«, sagt er.


  Aber sie hat darüber nachgedacht. Oft. Das Schlimmste, was sie tun könnten, ist sie als Spieler-Anwärterin zu disqualifizieren. Sie könnten Kala aus dem Camp herauswerfen, hinaus in die Welt, wo sie ein normales Leben führen, vielleicht zu ihrer richtigen Familie zurückkehren könnte. Wäre das so schlimm?


  Sie hat sich nie etwas aus Endgame gemacht, niemals gehofft, dass sie als Spielerin ausgewählt wird. Sie hat hart gekämpft, weil es ihr gefiel, zu gewinnen, weil es eine gute Methode war, sich die Zeit zu vertreiben. Das war, bevor sie etwas hatte, das ihr wirklich wichtig war.


  Jetzt, da sie weiß, wie es ist, wenn einem wirklich etwas wichtig ist, weiß sie auch, was sie will. Alles, was sie will. Alad.


  Lass sie doch die Wahrheit entdecken, sie fortschicken. Was kümmert es sie, solange Alad mit ihr kommt?


  Und sie weiß, dass er es tun würde.


  Er liebt sie genauso, wie sie ihn liebt.


  Sie spürt es.


  
    **

  


  »Ich wünschte, wir könnten die ganze Nacht hierbleiben«, sagt Alad, an dem Ort, der für sie ihr Ort geworden ist, die Lichtung, bestäubt mit Kieseln und Mondschein. »Ich wünschte, ich könnte neben dir aufwachen.«


  »Eines Tages«, sagt sie und verstummt.


  Sie sprechen nie über die Zukunft.


  »Eines Tages wird das alles vorbei sein und wir können wirklich zusammen sein«, sagt er.


  Sie möchte diesen Moment festhalten und für immer darin leben.


  »Erzähl mir eine Geschichte«, sagt sie.


  Sie schmiegt ihren Kopf in die Beuge seiner Schulter und drückt ihre Hand in seine. Sie mag es, dass ihre Hände genau gleich groß sind. Dass sie die gleichen Sprachen sprechen und die gleichen komplexen Algorithmen und multivariablen Gleichungen in der gleichen Geschwindigkeit lösen.


  Dass er ein bisschen stärker, aber sie ein bisschen schneller ist, und dass ihre Sparringskämpfe oft im Unentschieden enden. So läuft es nicht im Film, aber das macht nichts. Sie denkt, dass es immer so laufen sollte.


  »Es waren einmal ein gut aussehender Junge und ein wunderschönes Mädchen.« Seine Stimme klingt sanft wie Honig, langsam und bedacht. »Sie wuchsen gemeinsam auf, doch obwohl das Mädchen sehr schlau war, kapierte sie nicht, was offensichtlich war.«


  »Nämlich?«


  Er grinst. »Nämlich dass der Junge großartig war. Ein Prinz unter gewöhnlichen Männern.«


  »Ich wette, das Mädchen war auch nicht von schlechten Eltern.«


  »Richtig geraten«, sagt er. »Das Mädchen war… Sie war ein Wunder.«


  Das Wort hakt sich zwischen ihnen fest. Er liebt sie, das weiß sie jetzt, ohne Zweifel. Es ist nicht nur, was er sagt, es ist, wie er es sagt. Die Art, wie er sie anblickt, wenn er es sagt.


  Sie fragt sich, ob sich daran etwas ändern würde, wenn er ihr Geheimnis kennen würde– wenn er wüsste, was sie getan hat.


  »Der Junge und das Mädchen durften nicht zusammen sein, aber sie fanden einen Weg«, fuhr er fort. »Jede Nacht kamen sie zusammen und–«


  Sie legt ihm einen Finger auf die Lippen. »Ein Gentleman genießt und schweigt.«


  Er räuspert sich. »–und hatten eine sehr schöne Zeit zusammen. Dann, eines Tages, wurde der Junge als Spieler seiner Generation ausgewählt.«


  »So so, der Junge?«, sagt sie.


  »Natürlich.«


  Sie schubst ihn zum Spaß. »Sexistisches Schwein.«


  »Grunz.«


  »Wenn du glaubst, nur weil du ein Typ bist, dass du–«


  »Darf ich meine Geschichte weitererzählen?«, fragt er.


  Sie kann ihm nicht lange böse sein. Ihr ist egal, wer in dieser Geschichte zum Spieler ernannt wird, genauso wie es ihr im wirklichen Leben egal ist. Sie macht sich nichts aus dem Spiel; sie will wissen, wie es danach weitergeht. »Darfst du«, sagt sie.


  »Also, der Junge wurde als Spieler seiner Generation ausgewählt, nicht etwa, weil er ein Junge war, was eine lächerliche Behauptung ist, sondern, weil er ein herausragendes Beispiel der menschlichen Spezies darstellte, geradezu das Inbild der Rasse.«


  »Und bescheiden.«


  »Genau.« Alad streichelt sie, während er spricht, seine Finger wandern im Rhythmus seiner Worte auf ihrem Körper auf und ab.


  »Der Junge und das Mädchen wurden für eine Weile getrennt–«


  Hier möchte sie einen Witz machen, um die Stimmung leicht zu halten, ihm und ihr zu beweisen, dass die Geschichte erfunden ist, aber sie kann es nicht. Der Gedanke, von ihm getrennt zu sein, löst geradezu körperliche Schmerzen aus. So wie die Vorstellung, dass ein Körperteil amputiert wird.


  »Aber ihr Opfer lohnte sich«, sagt er. »Denn der Junge bewährte sich hervorragend als Spieler, und als seine Amtszeit zu Ende ging–«


  »Ereignislos.«


  »Als seine völlig ereignislose Amtszeit zu Ende ging, wurde er mit all den Belohnungen überhäuft, die einem Spieler nach seiner Glanzzeit zukommen. Ruhm. Reichtum. Macht.«


  Das zumindest, so wusste sie, traf zu. Ehemalige Spieler konnten das süße Leben genießen– der Rest ihres Volkes sorgte dafür, dass sie bekamen, was auch immer sie sich wünschten, als Dankeschön für die von Pflicht und Aufopferung geprägten Jahre.


  Als Spieler-Anwärter hat man diese Vorteile nicht: Man wird fortgeschickt mit einem kleinen Bankkonto und einem gefälschten Schulabschlusszeugnis und hofft, dass das ausreicht. Man verbringt den Rest seines Lebens auf Abruf für jeden Spieler, der einen gebrauchen könnte– außer denjenigen, die zurückgekrochen kommen und sich freiwillig als Aufseher melden, weil sie sich kein anderes Leben vorstellen können. Aber wenn man tatsächlich Spieler ist? Das ist wie ein Lottogewinn. Vorausgesetzt, man lebt lange genug, um den Gewinn einzulösen.


  »Völlig frei von Verantwortung und Verpflichtungen zogen der Junge und das Mädchen in eine wunderschöne Villa in Abu Dhabi. Sie heirateten und bekamen zwei sehr gut aussehende Söhne und versprachen einander, dass sie nie wieder auch nur einen Tag getrennt sein würden. Und sie lebten glücklich bis an ihr Lebensende.«


  Kala dreht sich auf ihre Seite, sodass sie sein Gesicht genau betrachten kann. »Also willst du das wirklich?«, fragt sie.


  »Was, heiraten? Kinder? Ja. Ich weiß, wir sind noch jung, aber irgendwann–«


  »Nein, nicht das. Ich mein, ja, ich bin froh, dass du das willst, weil…« Sie schüttelt den Kopf. Alles verschwimmt. Bis heute Nacht haben sie nie über die Zukunft gesprochen, und plötzlich liegt sie ausgebreitet vor ihr, eine Straße aus Gold. Es ist alles so viel, so schnell. Und da ist noch so vieles, was er nicht über sie weiß. »Ich meine, willst du wirklich zum Spieler erwählt werden?«


  »Natürlich will ich das.« Er richtet sich auf und sieht sie an, als wäre sie eine Fremde.


  »Du nicht?«


  Sie richtet sich ebenfalls auf und nimmt seine Hände. Es ist gut, sie zu halten, aber nicht so gut, wie von ihnen gehalten zu werden, ihren Körper in seine Umarmung zu schmiegen und sich vom Rest der Welt abgeschnitten zu fühlen. »Ja, vielleicht. Ich weiß nicht, ich habe nie viel darüber nachgedacht.«


  »Klar, logisch, wenn man bedenkt, dass es unser einziger Lebenszweck ist. Und zwar seit wir geboren wurden.«


  »Nicht seit wir geboren wurden«, erwidert sie rasch. Denn genau darum geht es.


  »Wenn du zum Spieler ernannt wirst, bekommst du alles«, sagt er. »Es ist nicht nur eine Ehre, es bedeutet, fürs Leben ausgesorgt zu haben. Du guckst so viele Filme– aber weißt du, wie die Welt wirklich ist? Die Welt außerhalb von Hollywood? Es ist hart da draußen und teuer und es wird Tag für Tag beschissener. Ja, ich will der Spieler sein. Ich will die Chance bekommen, die Welt zu retten. Und danach werde ich genug Geld und Macht haben, um mein Leben so zu leben, wie ich will.« Er drückt ihre Hand behutsam. »Und um die Menschen, die ich liebe, zu beschützen.«


  Liebe. Das ist das erste Mal, dass einer von ihnen das Wort ausgesprochen hat.


  Nur dass Spieler nicht lieben. Das weiß jeder. Wer zum Spieler gewählt wird, gewöhnt sich das Lieben ab und fängt nicht mehr damit an. Selbst diejenigen, die ein hohes Alter erreichen, entscheiden sich dafür, allein zu sterben.


  Er muss sich einreden, dass er anders sein wird. Kala hat gemerkt, dass Menschen so sind: Jeder möchte glauben, dass er die Ausnahme der Regel darstellt.


  Sie wird sich nicht mit ihm anlegen, schon gar nicht, nachdem er dieses Wort gebraucht hat.


  Jemanden glauben zu lassen, was er glauben muss– vielleicht ist auch das Liebe.


  »Das war eine gute Geschichte«, sagt sie zu ihm. »Echt gut.«


  »Was ist mit dir?«


  »Ich bin nicht so gut im Geschichtenerzählen«, sagt sie.


  »Nee, ich meine, was willst du?«


  Sie streckt die Arme nach ihm aus, mit klarer Absicht.


  Er lacht und schubst sie zur Seite. »Abgesehen vom Offensichtlichen, meine ich.«


  Jetzt ist der Moment. Sie kann ihn anlügen, sich irgendein banales Bedürfnis ausdenken, etwas Albernes wie ein Motorrad oder einen Nobelpreis– oder sie kann ihm die Seite von ihr zeigen, die sie die ganze Zeit verheimlicht hat. Sie aussprechen, diese Wahrheit, die sie noch nie ans Tageslicht gebracht hat. Sie kann darauf vertrauen, dass er ihre dunkle Sehnsucht, den verzweifelten Wunsch aus ihrem Innersten anhört und sie trotzdem liebt.


  Vielleicht versteht er ihren Traum sogar.


  Vielleicht wird er ihn teilen.


  Sie wendet sich ab und schließt noch dazu die Augen. Sie will sein Gesicht nicht sehen, wenn sie es zugibt.


  »Ich will eine Familie«, sagt sie.


  »Was, Kinder? Du weißt, ich will dir das geben. Ich meine, nicht in naher Zukunft, natürlich, aber–«


  »Nein«, sagt sie, obwohl es leicht wäre, es dabei zu belassen. »Ich meine ja, das will ich auch, aber das meine ich nicht. Ich will meine Familie. Die Menschen, von denen ich gekommen bin. Von denen sie mich weggeholt haben.«


  »Oh.«


  Sie kann seine Stimme nicht einschätzen, und nach einer langen Stille hält sie es nicht mehr aus. Sie dreht sich wieder zu ihm um. Er versucht, ihr Gesicht zu lesen, und sie liebt ihn dafür, dass er sie verstehen will. Aber sie erkennt, dass er es nicht versteht.


  »Denkst du nie darüber nach?«, fragt sie. »Woher du kommst? Zu wem du gehörst?«


  »Warum sollte ich das tun? Sie haben uns weggegeben, Kala. Sie wollten uns nicht.«


  »Das wissen wir nicht«, sagt sie. »Wir wissen gar nichts. Was macht dich so sicher, dass es ihre Wahl war? Hat jemals jemand uns eine Wahl gegeben?«


  Sie ist jetzt bereit, aufgeladen mit der Wut, die sie immer spürt, wenn sie diese Gedanken zulässt. Die Wut ist immer da, eingeschlossen, aber manchmal tut es so gut, sie rauszulassen. Es fühlt sich so richtig an, in dem Unrecht zu schwelgen, das ihr widerfahren ist, ihnen allen. Wenn sie es ihm nur begreiflich machen kann, dann kann sie ihm alles sagen. Gemeinsam können sie es schaffen.


  »Du weißt, warum es so laufen muss«, sagt er, und es klingt fast, als ob er sie rügt. »Man gibt Kleinkindern keine Wahl. Man trifft kluge Entscheidungen für sie, zu ihrem eigenen Wohl. Zum Wohle aller.«


  »Und jetzt? Wir sind keine Kleinkinder mehr, Alad.«


  »Und jetzt entscheiden wir uns dafür, zu tun, was getan werden muss, um unser Volk zu schützen«, sagt er. »Oder jedenfalls tue ich das.«


  Du klingst wie ein Roboter, will sie ihm sagen. Du klingst, als hättest du eine Gehirnwäsche gehabt.


  »Das hier ist größer als wir«, sagt er. »Das ist das Ende der Welt. Das Überleben der menschlichen Rasse. Wenn unsere Familien uns nicht weggeben wollten, war das egoistisch von ihnen. Manche Dinge sind ein Opfer wert.«


  »Was, wenn jemand versuchen würde, mich von dir wegzuholen?«, fragt sie.


  »Das wird nicht geschehen.«


  »Und wenn doch?«


  »Ich würde nie zulassen, dass jemand dich mir wegnimmt«, sagt er, seine Stimme todernst. »Versprochen.«


  Aber ein Versprechen beinhaltet mehr als nur das Wort. Sie beide wissen, dass er ihr nichts versprechen kann, nicht wirklich. Ihre Leben lassen keinen Raum für Versprechen, außer dem Versprechen, das sie für die Sache gegeben haben. Das man sie zwang zu geben.


  Sie sagt nichts dazu. Sie will sich nicht streiten, noch will sie weiter über Pflicht oder Familien oder Versprechen reden. Ausnahmsweise will sie gar nicht reden. Sie küsst ihn, um sein Schweigen zu gewinnen und es zu behalten.


  Es ist leichter, nicht das Urteil in seiner Stimme zu hören, den Zweifel.


  In seiner Berührung ist kein Zweifel. Und in der Stille seiner Umarmung kann sie sich vorstellen, dass sie tief im Innern gleich sind.


  
    **

  


  Es geschieht am nächsten Tag. Es gibt keine Warnung, kein böses Omen am Himmel oder eine Spannung in der Luft, kein leuchtendes Neonschild, um darauf hinzuweisen: Das ist der Tag, an dem sich alles ändert. Es gibt nur ein Tippen auf ihrer Schulter, ein Flüstern in ihrem Ohr, dass im Zentralbüro nach ihr verlangt wird.


  Ihr erster Gedanke, ihr einziger Gedanke, ist, dass sie über sie und Alad Bescheid wissen. Denn was könnte es sonst sein?


  Das Büro zu betreten, ist, wie in eine andere Welt zu schreiten. Als einziger Ort im Camp mit zentraler Klimaanlage findet sich hier kein Hinweis darauf, dass er sich inmitten der Rub al-Khali befindet– der größten Sandwüste der Welt. Die Luft im Raum ist frisch und kühl, die Linien sind glatt und modern– sie könnten genauso gut in einem Luxus-Hochhaus im Herzen Abu Dhabis sein. Nur dass durch das Fenster eine endlose Wüste zu sehen ist.


  Drei Aufseher sitzen auf einer Seite des Konferenztisches: Adar, der den Schießplatz betreut, Ninsuna, die für die Disziplin zuständig ist, und Zikia, die Militärstrategie unterrichtet, oder, wie sie selbst sagt, ihnen beibringt, wie man gewinnt. Anders als die anderen Aufseher ist Zikia nie länger als zwei Wochen im Camp geblieben, aber dafür kommt sie, auch anders als die anderen, immer wieder zurück. Von Training und Alter abgehärtet, scheint sie wie aus Stahl gegossen. Ihr Blick ist schneidend. Von ihr hat Kala gelernt, schwach zu erscheinen, wenn sie stark ist, und stark, wenn sie schwach ist.


  Aber diese Fähigkeit hängt davon ab, dass man Gesicht und Maske unterscheiden kann, und in diesem Moment kann Kala das nicht. Sie fühlt sich gleichzeitig stark und schwach.


  Wenn Zikia hier ist, sie herbestellt, dann geht es um mehr, als sie erwartet hatte.


  Das ist richtiger Ärger.


  »5SIGMA«, sagt Zikia und nickt ihr scharf zu. Kala hat diese starke alte Frau immer gemocht. Als alternde ehemalige Spielerin kann sie charmant sein, wenn sie jemanden überzeugen muss, aber ihre Augen wirken immer wie Stahl. Kala schätzt es, dass sie, im Gegensatz zu den anderen Aufsehern, nicht so tut, als wäre ihr irgendeines der Kinder wichtig.


  Kala bleibt auf halbem Weg zwischen den Aufsehern und dem Türrahmen stehen und wartet darauf, dass sie ihr Vergehen und ihre Strafe verkünden.


  So lange sie und Alad zusammenbleiben können, spielt alles andere keine Rolle.


  Und sie werden zusammenbleiben.


  Das hat er versprochen.


  Zikia dehnt ihre Lippen zu einem eisigen Lächeln. »Gratulation«, sagt sie. »Du bist auserwählt.«


  Es ist so weit entfernt von dem, was Kala erwartet hat, dass sie einen Moment braucht, um zu verstehen. »Auserwählt wofür?«, fragt sie, und dann wird ihr die Albernheit der Frage bewusst. Wofür kann man sonst ausgewählt werden? Was sonst hat es jemals gegeben?


  »Du wirst unsere Spielerin sein.«


  Jetzt lächeln alle drei. Der Ausdruck in ihren Gesichtern ähnelt dem der Schakale, wenn sie zusehen, wie das schwächste Mitglied einer Herde zurückfällt, und auf den richtigen Augenblick warten, um sich daraufzustürzen.


  »Ich verstehe nicht«, sagt sie.


  »Heute in sechs Monaten wird der derzeitige Spieler zu alt für die Rolle sein«, sagt Zikia. »Und dann wird dir die Ehre zukommen.«


  Kala hatte Alad gesagt, dass sie nicht sicher sei, ob sie die Spielerin sein wollte.


  Das war keine Lüge. Sie hatte nie wirklich darüber nachgedacht. Es schien so unwahrscheinlich und so gewaltig, ihre Vorstellungskraft reichte nicht aus, um es zu erfassen.


  Jetzt, wo der Moment da ist, weiß sie genau, was sie will und was nicht. Sie will diese Verantwortung nicht. Sie will kein neues Leben, das noch mehr Einschränkungen mit sich bringt, noch mehr durch Verpflichtungen begrenzt ist, noch mehr von den Bedürfnissen anderer bestimmt wird.


  Sie will sich nicht opfern, auch nicht für das Überleben ihres Volkes.


  Sie will nicht jahrelang darauf warten, dass der Tod vom Himmel regnet, immer in dem Wissen, dass sie, wenn es passiert, handeln muss.


  Sie will weinen.


  Aber Kala ist gut ausgebildet worden. Sie ist zu einer Kriegerin geformt worden, zu einer Waffe aus Fleisch und Blut, glatt und stark, jeder Situation gewachsen. Sie kann nicht zusammenbrechen, selbst wenn sie es will.


  Als sie spricht, zittert ihre Stimme nicht. »Darf ich fragen, Madam, warum ich? Britney ist eine bessere Kämpferin, Farzin ist besser in Militärstrategie und–«


  Sie schneidet sich selbst das Wort ab, bevor sie seinen Namen nennen kann.


  Alad will das hier so sehr, für sich selbst.


  Was wird er denken, wenn er herausfindet, dass sie es ihm weggenommen hat?


  »Du darfst fragen, aber wir sind nicht verpflichtet, zu antworten«, sagt Zikia. »Alles, was du wissen musst, ist, dass wir auf unsere Wahl vertrauen. Du bist dazu bestimmt.«


  Die Botschaft ist klar: Die Wahl ist ihre, nicht Kalas.


  Niemand wird sie fragen, ob es das ist, was sie will. Es ist nun einmal so, und es wird erwartet, dass sie es akzeptiert.


  »Morgen werden du und ich mit deinem Training beginnen.«


  »Beginnen?«, sagt sie. Ihr Mund handelt selbstständig. Ihr Verstand ist eingefroren. Betäubt. »Mein ganzes Leben lang trainiere ich schon. Mein Leben ist Training.«


  »Du kennst wirkliches Training nicht«, sagt Zikia. »Aber du wirst es kennenlernen.«


  »Pack deine Sachen«, sagt Adar. »Morgen wirst du diesen Ort verlassen.«


  »Moment, verlassen? Was? Wohin?«


  »Das können wir dir nicht sagen«, sagt Zikia.


  »Und Kala, wir verlassen uns darauf, dass du es für dich behältst– besser, die anderen erfahren nichts von unserer Entscheidung, bis du weg bist. Menschen können… unberechenbar sein.«


  »Ich kann mich noch nicht einmal verabschieden?«, sagt sie, wobei ihre Stimme auf dem Wort hängen bleibt. Es gibt nur eine Person, von der sie sich verabschieden will.


  Und sie wird sich nie von ihm verabschieden können.


  »Es ist jetzt wichtiger denn je, dass deine einzige Bindung der Sache gilt«, sagt Zikia. »Wenn es hier irgendetwas gibt, das dir wichtig ist, irgendjemanden– glaub mir, wenn ich dir sage, dass es besser ist, einen klaren Schnitt zu machen, solange du kannst.«


  Die Art, wie Zikia sie ansieht, wie sie irgendjemand sagt, als ob sie es weiß.


  Dass es jemanden gibt. Dass dieser Jemand wichtig ist.


  Aber sie kann es nicht wissen. Wenn sie es gewusst hätte, hätte sie niemals Kala zur Spielerin gewählt.


  Vielleicht, wenn Kala es gesteht, werden die Aufseher vielleicht ihre Meinung ändern.


  Aber sie kann nicht sprechen.


  »Du hast sechzehn Stunden, um alles abzuwickeln«, sagt Zikia. »Wir brechen in der Morgendämmerung auf.«


  
    **

  


  Es gibt nichts zu packen. Es gibt nur eine Sache, die ihr kostbar ist, und die passt nicht in einen Rucksack. Also verbringt sie den Rest des Tages so, als ob nichts geschehen wäre. Sie zwingt sich dazu, nicht in Panik zu geraten, nicht in Alads Arme zu rennen, bis sie allein sein können. Sie haben bis zur Dämmerung. Das lässt ausreichend Zeit zum Planen.


  Kala hat Jahre damit verbracht, zu lernen, ihre Emotionen herunterzufahren, sich durch Schmerz und Angst durchzubeißen. Sie ist eine Meisterin der Täuschung, deshalb fällt es ihr leicht, ihre Kohorte zu belügen, ein fröhliches Gesicht aufzusetzen, sich neben ihnen schlafen zu legen, als ob sie auch am Morgen dort sein würde.


  Sogar wenn sie im Bett liegt, in die Dunkelheit starrt, bleibt die Mauer, die ihre Emotionen umgibt, intakt. Die Aufseher haben sie darauf trainiert, sich eine echte Mauer vorzustellen, mehrere Duzend Meter hoch und mit Stahl verstärkt, so stark, wie sie sein muss, um unerwünschte Gefühle fernzuhalten. Gefühl bedeutet Schwäche, so haben die Aufseher es ihr beigebracht, mit Erfolg.


  Erst als Alad am Fenster auftaucht, beginnt die Mauer zu bröckeln.


  Und erst als sie zu ihrer besonderen Lichtung kommen und er sie in den Arm nimmt, reißt sie das ganze verdammte Ding nieder, und bricht zusammen.


  »Was? Was ist los? Kala, was ist los?«


  Alad ist in Panik, verzweifelt, sucht sie nach Wunden ab, nach etwas, das das zitternde Häufchen in seinen Armen erklären könnte. So ist Kala doch nicht; Kala ist niemals so.


  Sie ist noch nie zuvor zerbrochen, und daher hatte sie keine Ahnung, wie viel Kraft es kosten würde, sich wieder zusammenzustückeln. Sie klammert sich an ihn, hält sich aufrecht, hält sich hier. »Ich bin es«, sagt sie, als sie wieder sprechen kann. Ungehindert läuft ihre Nase, tränen ihre Augen, und sie muss fast lachen bei dem Gedanken, wie hübsch es aussieht, wenn jemand im Film weint. Das hier hat nichts Hübsches. »Sie haben mich gewählt.«


  »Zu was?«


  »Zum Spielen.«


  Er hält sie aufrecht– als er sie plötzlich loslässt, taumelt sie und fällt fast hin.


  Plötzlich scheint es, als ob zwischen ihnen Meilen liegen. Als ob die heutige Entscheidung eine Kluft in ihr Leben gehauen hat: vorher, nachher. Sie stehen auf gegenüberliegenden Seiten einer Schlucht und starren hinüber.


  »Glückwunsch«, sagt er in hölzernem Ton.


  »Nein. Kein Glückwunsch!« Wenn sie es ihm begreiflich machen kann, wird sich der Raum zwischen ihnen wieder schließen. Er muss einfach. »Es gibt nichts zu gratulieren. Ich will das nicht! Wie kann man es wollen?«


  Er zuckt zusammen, und wenn sie könnte, würde sie diese Worte zurücknehmen. Obwohl es die Wahrheit ist. Sie sieht, was ihr Leben von nun an sein wird, dass es nicht mehr ihr eigenes ist. Er würde es nicht wollen, wenn er wüsste, wie es sich anfühlt.


  Es fühlt sich an wie Fallen. Sie ist Gefangene einer unbezwingbaren Kraft, die sie immer weiter herunterzieht.


  »Ich wünschte, du wärst es«, sagt sie und versucht, ihn zu berühren. Er weicht zurück. Er kann die Lüge in ihrer Stimme hören, das ist ihr klar. Er versteht es einfach nicht. Nie könnte sie sich das für ihn wünschen.


  »Also ist es das jetzt«, sagt er. »Das ist der Abschied.«


  Keiner weiß, wie die Spieler gewählt werden; keiner weiß, wohin sie danach verschwinden. Aber jeder weiß, dass sie anders sind, wenn sie zurückkommen.


  Sie sind hart.


  Alle Spieler sind auf eine Art wie Zikia. Sie können liebenswert sein, charmant; sie wissen, wie sie mit den Augen zwinkern müssen, um ihren Willen zu bekommen. Aber in ihren Herzen ist Eis. Kala würde gerne glauben, dass es unmöglich ist, dass ihr das passieren könnte– dass dieses mysteriöse Training sie aushöhlt, dass es das, was sie ist, zerstört und sie zu jemandem macht, der unfähig ist zu lieben.


  Doch sie ist ein Mädchen, das mit Geschichten von Alieninvasionen und unmittelbar bevorstehendem Weltuntergang aufgewachsen ist.


  Sie weiß, dass nichts unmöglich ist.


  »Lass uns gemeinsam abhauen«, sagt sie. Die Worte sind raus, bevor ihr klar wird, dass sie sie sagen wird, bevor ihr klar wird, dass es das ist, was sie tun will.


  Dass sie noch nie etwas so sehr gewollt hat.


  »Was?«, sagt er, völlig perplex, so wie sie es vor ein paar Stunden war.


  »Lass uns einfach gehen«, sagt sie, mit wachsender Vorfreude. Wachsender Hoffnung. »Wir können heute Abend weggehen. Weg von hier, weg von denen, scheiß auf das Spielersein und auf ihr dämliches Endgame.« Ihr wird klar, dass es möglich ist– mehr als das, es ist nötig. Das ist die Antwort, das Wunder, auf das sie gewartet hat, als ob eine Lösung vom Himmel fallen würde. Sie weiß es besser. Wunder geschehen nur, wenn man sie auf den Weg bringt. Vielleicht gilt das Gleiche für das Leben.


  »Und wohin genau sollen wir gehen?«, fragt Alad. Sie wissen beide, dass das sumerische Reich weit und mächtig ist. Wenn Kala sich ihrer Verordnung widersetzt, werden sie sie einfangen. Sie werden sie bestrafen.


  »Da gibt es nichts für uns«, sagt Alad. »Unser Leben ist hier.«


  »Dein Leben«, sagt sie. »Ich verschwinde morgen sowieso von hier, es ist nur die Frage: Gehe ich, wohin ich soll– oder wohin ich will?«


  »Es sind ein paar Jahre, Kala. Du kannst das im Schlaf. Ein paar Jahre, und dann hast du es hinter dir und du kannst alles haben. Wir können alles haben.« Er legt seine Arme wieder um sie und sie kann wieder atmen.


  Wird er sie noch halten wollen, wenn er die Wahrheit kennt?


  Denn es bleibt keine Zeit.


  Sie muss es ihm sagen.


  »Es gibt etwas für mich da draußen«, sagt Kala. »Ich–« Sie schluckt. Was sie getan hat, ist mehr als verboten. Es ist undenkbar. »Ich habe meine Familie ausfindig gemacht. Meine Herkunftsfamilie. Ich weiß, wo sie wohnen. Ich weiß alles über sie.«


  »Und du hast mir nichts gesagt?« Sie kann seine Stimme nicht deuten. Aber er hält sie weiter fest.


  »Ich konnte nicht. Ich wusste, was du denken würdest, dass es, ich weiß nicht, eine Schwäche ist. Dass es dumm ist.«


  »Nichts, was du tust, ist schwach oder dumm, Kala.«


  »Ich wollte ja gar nichts unternehmen, am Anfang«, gibt sie zu. Jetzt, da der Damm gebrochen ist, sprudeln die Worte nur so aus ihr heraus. »Ich wollte es einfach wissen. Aber jetzt… Ich muss sie sehen. Ich halte es nicht mehr aus, zu wissen, dass sie da draußen sind, aber sie nicht zu kennen. Ihre Gesichter nicht zu sehen. Ich weiß, du verstehst es nicht. Ich weiß, du fühlst nicht so, dass keiner so fühlt, dass ich der Freak bin, aber ich kann nichts dagegen tun. Es fühlte sich immer so an, dass etwas fehlte, dass da noch etwas war. Sie. Sie sind ein Teil von mir. Wie du ein Teil von mir bist, Alad. Ich muss gehen. Ich muss einfach. Aber ich will nicht ohne dich gehen. Ich möchte nie wieder ohne dich irgendwo hingehen. Komm mit mir, nur um sie zu sehen, und dann können wir überall hingehen und alles tun, was wir wollen. Wir können unsere eigenen Entscheidungen treffen, endlich. Unsere eigenen Leben führen.«


  Er sagt nichts.


  Er sieht sie nicht an.


  So hört es also auf, denkt sie.


  Sie sagt zu sich: Ich kann ohne ihn gehen.


  Sie sagt zu sich: Ich brauche ihn nicht.


  Sie sagt zu sich: Ich brauche niemanden.


  Aber dann schmilzt seine Eismaske und sein Lächeln bricht durch und er hebt sie hoch und gräbt sein Gesicht in ihre Schulter und flüstert ja, ja, ja und sie weiß, dass das die einzige Antwort ist, mit der sie leben kann.


  
    **

  


  Sie haben zwei Stunden bis zur Dämmerung. Sie trennt sich nur widerwillig von Alad, wenn auch nur für die Zeit, die es dauert, um Vorräte zusammenzusuchen– Wasser und Waffen und genug Bargeld aus den Kabinen der Aufseher, damit sie an ihr Ziel kommen können. Aber es wird schneller gehen, wenn sie sich trennen, und je schneller, desto besser.


  Sie wartet am Treffpunkt auf ihn, fünfzig Meter südlich des Wachtturms, und stellt sich darauf ein, dass er nicht auftauchen wird. Die Sekunden vergehen, dann Minuten, und er kommt nicht, und immer noch nicht–


  Und dann doch.


  Sie haben den Wachtturm gewählt, der um diese Zeit von Dilshad und Javed besetzt wird, weil jeder weiß, dass Dilshad sich regelmäßig von ihrem Posten schleicht, um mit dem Küchenpersonal Poker zu spielen, während Javed seine Schicht im Sumpf der Internetpornos verbringt und es nicht merken würde, wenn ein Güterzug durch das Tor krachte.


  Sie sind ein wenig unauffälliger.


  Man muss nur den richtigen Draht durchknipsen, um das elektrische Tor zu entschärfen. Von da an ist es einfach. Stacheldraht können sie im Schlaf überwinden. Alad geht zuerst, schwingt sich sicher über den Draht, wie ein Turner auf dem Stufenbarren. Er greift nach der anderen Seite des Zauns, um den Fall abzufangen, und klettert herunter. In Sicherheit. Frei.


  Sie liebt es, seinen Bewegungen zuzusehen, das Spiel seiner Muskeln zu beobachten. Selbst jetzt, wo eine falsche Bewegung die Sirenen auslösen und die Wächter auf sie hetzen könnte, erlaubt sie sich einen Moment des Staunens.


  Nicht zu glauben, dass er zu ihr gehört– dass sie zusammengehören.


  Dann ist sie an der Reihe. Sie klettert den Zaun bis zur Mitte herauf, drückt sich mit den Beinen ab, wölbt ihren Körper hoch und über den Stacheldrahtrand, taumelt kopfüber, greift blind nach einem Halt und schließt die Finger fest um ein Kettenglied. Sie baumelt auf halber Höhe, fast zwei Meter über dem Boden. Der Freiheit so nah, dauert ihr das Klettern zu lange. Sie drückt sich erneut ab und segelt durch die nächtliche Luft. So fühlt es sich an, frei zu sein, denkt sie.


  Wie fliegen.


  Sie landet elegant, die Kraft des Aufpralls vibriert in ihren Knochen, und ohne eine Pause beginnen sie beide zu rennen, durch die Wüste, durch die Nacht, entschlossen, viele Meilen zwischen sich und das Camp zu bringen, bevor irgendjemand bemerkt, dass sie weg sind. Das ist der Plan: Rennen bis zur Dämmerung, ein passendes Versteck finden, eine Höhle oder ein ausgetrocknetes Flussbett, wo sie die Suchtrupps abwarten können, die der Sonnenaufgang bringen wird.


  Sie reden nicht und schauen sich noch nicht einmal an. Stattdessen reiht sich Kala hinter Alad ein, beobachtet die weichen, gleichmäßigen Bewegungen seiner Beine, das gleichförmige Schwingen seiner Arme, den Schweiß, der die vertraute Nackenbeuge heruntertropft, denkt an das erste Mal, als sie ihn wirklich sah, und wie wenig sie vorher davon wusste, was es bedeutet, lebendig zu sein.


  
    **

  


  Das Gerücht geht so– wenn man sich vor der Pflicht drückt, dämlich genug ist, um die Flucht zu wagen:


  Sie kommen dich holen.


  Sie finden dich, wo auch immer du dich versteckst.


  Sie verbinden dir die Augen, fesseln dich, werfen dich in einen Transporter ohne Kennzeichen, halten dich an einem abgeschotteten Ort, bis du deine Fehler eingesehen hast.


  Einsicht kommt durch Gehirnwäsche.


  Oder durch Hungern.


  Oder durch Folter.


  Sie schneiden Finger ab; sie brechen Zähne heraus. Sie benutzen Waterboarding und Stromschläge. Wenn sie den Verdacht haben, dass du Geheimnisse des Trainings ausgeplaudert hast, dass du gefährliche Informationen an die Falschen weitergegeben hast, schneiden sie dir die Zunge ab.


  Zumindest gehen die Geschichten so.


  All diese Geschichten drehen sich um Spieler-Anwärter, Kinder, die im großen Ganzen keinen Wert haben. Es gibt keine Geschichten über Spieler, die ausgebrochen sind. Es passiert einfach nicht.


  Oder wenn es passiert, sind die Strafen zu furchtbar, um darüber zu sprechen.


  Kala glaubt nichts davon. Das sind Gutenachtgeschichten, die benutzt werden, um Kindern Angst zu machen, die sonst auf den Gedanken kommen könnten, wegzulaufen von dem Ort, der einem Zuhause am nächsten kommt.


  


  Doch sie glaubt sehr wohl, dass sie sie holen kommen. Da ist es gut, dass sie ihr so gut beigebracht haben, sich zu verstecken.


  Und, wenn es dazu kommen sollte, zu kämpfen.


  Ihre Familie lebt in Abyaneh, einem der ältesten Dörfer im Iran, in dem weniger als zweihundert Familien leben– und oft noch mehr Touristen, die hoffen, hier die persische Vergangenheit zu erleben. Es liegt in der Mitte jenes Landes, mehr als fünfzehnhundert Kilometer entfernt, und um dorthin zu gelangen, müssen sie nach Norden, dabei die Grenze zwischen dem Jemen und Saudi-Arabien überqueren, dann auf dem Seeweg über den Persischen Golf und schließlich weiter bis ins Herz des Iran.


  Sie weiß einiges über ihre Familie. Sie weiß, dass ihre Mutter Roshan Jahandar heißt und ihr Vater ist Parham. Sie hat eine neun Jahre alte Schwester, Mina. Sie kennt ihren eigenen Namen, ihren Geburtsnamen– Simin, der zart oder empfindlich bedeutet und sicher für ein anderes Mädchen gedacht war. Manchmal flüstert sie ihn, nachts, und versucht sich vorzustellen, wer dieses Mädchen sein könnte, ob es irgendwo im Inneren von Kala noch existiert.


  Sie weiß, dass ihr Vater Arzt ist und dass ihre Mutter Online-Gebrauchsanweisungen verfasst. Sie weiß, dass sie die grünen Augen von ihrer Mutter und die schiefen Ohren von ihrem Vater hat und dass das Haar ihrer Schwester genau die gleiche Farbe hat. Die Dateien, die sie geknackt hat, enthalten viele Fakten, und das Internet lieferte noch viele mehr. Aber nirgendwo in den Akten, noch in den Gigabytes an Daten, die im virtuellen Raum umherschweben, finden sich Antworten auf die wirklich wichtigen Fragen, die Fakten, die sie braucht.


  Ob ihre Familie sich an sie erinnert; ob sie sie weggeben wollte?


  Ob sie geliebt wurde; ob sie vermisst wird?


  Was es bedeutet, die Tochter von jemandem zu sein, Mutter und Vater zu haben?


  Was es bedeutet, eine Familie zu haben, und ob dies noch ihre Familie ist?


  Sie reisen nur in der Nacht, orientieren sich mithilfe der Sterne, ziehen langsam durch die Wüste, von der Abenddämmerung bis zum Morgengrauen legen sie viele Kilometer durch die Dünen zurück. Die Tage sind dafür da, sich in dunklen Plätzen zusammenzukauern und sich gegenseitig in den Schlaf zu flüstern. In der dritten Nacht, als ihre Wasservorräte zur Neige gehen, treffen sie auf ein Beduinencamp. Während die Nomaden schlafen, durchwühlen Kala und Alad deren Vorräte und nehmen sich, was sie brauchen. Dazu nehmen sie zwei Kamele. So kommen sie schneller voran, und bald erreichen sie die Ölfelder von Shaybah, was bedeutet, dass sie schon deutlich hinter der saudi-arabischen Grenze sind und nur ein paar Kilometer von den Vereinigten Arabischen Emiraten entfernt.


  Das Ölfeld hat seine eigene Landebahn und es ist ein Kinderspiel, ein Flugzeug zu stehlen. Im Nu erreichen sie die smaragdfarbene Stadt Abu Dhabi, staunen mit offenem Mund über die Wolkenkratzer und die juwelenbehangenen Touristen, die es sich unter der Klimaanlage ihrer geräumigen Hotelsuite gut gehen lassen. Eine gestohlene Kreditkarte hat ihnen ein palastähnliches Anwesen beschert, komplett mit Whirlpool und mehr Wasser, als sie trinken können.


  Es wäre reizvoll, hierzubleiben. Zumindest ein bisschen länger.


  »Ich kann nicht glauben, was wir hier tun«, sagt Kala zu Alad, wie sie es schon oft getan hat. »Wir tun es wirklich.« Sie muss es immer wieder sagen, damit sie es selbst glaubt. Jedes Mal beim Einschlafen sorgt sie sich, dass sie im Camp wieder aufwacht und ihr bewusst wird, dass dies alles nur ein Traum war.


  »Ja, wirklich«, sagt er ihr, wie er es immer tut, und dann küsst er sie. Auch das tut er immer.


  Sie hacken die Internetseite der Emirates Airline und nehmen sich zwei Sitzplätze auf einem Flug nach London, Abflug am folgenden Morgen. Sie tun dies unter ihren eigenen Namen– und dann buchen sie zwei weitere Plätze auf einem Flug nach Tokio unter den Namen Enki und Enlil, den sumerischen Göttern der Erde und der Luft. Wenn die Aufseher nach ihnen suchen, werden sie diese Brotkrumen finden. Kala hofft, dass sie annehmen, dass die London-Tickets ein Fake sind– zu offensichtlich, zu einfach zu verfolgen–, und den Tokioflug entdecken.


  Dann wird die wilde Jagd beginnen.


  In der Zwischenzeit werden sich Kala und Alad gefälschte Pässe besorgen, ein Boot über den Golf anheuern, dann– weil es in einer Menschenmenge immer sicherer ist– im Iran endlose Busfahrten nach Norden unternehmen, mindestens bis Ardestan. Dort werden sie ein Auto oder, wenn eine Laune sie überkommt, vielleicht zwei Motorräder klauen und sich aufs Land wagen.


  »Mach dir keine Sorgen«, sagt Alad, als ihr Bus auf endlosen Meilen staubiger, brauner Landschaft vor sich hin rattert. Ein paar Reihen hinter ihnen transportiert jemand eine Kiste mit Hühnern, deren Geschrei fast so schlimm ist wie ihr Gestank. »Wir sind bald da.«


  Er denkt, sie ist ungeduldig, aber je näher sie ihrem Ziel kommen, desto langsamer möchte sie sich bewegen.


  Was, wenn sie sie hasst? Wenn sie sie hassen?


  Schlimmer noch: Wenn sie einfach Fremde sind? Wenn sie durch die Tür tritt und nichts fühlt.


  Wenn sich herausstellt, dass das, wonach sie ihr ganzes Leben gesucht hat, nicht existiert? Sie hat so lange nach dem fehlenden Stück gesucht– aber wenn sie es hier nicht findet, wird sie es nirgendwo finden. Und die Leere in ihrer Mitte wird immer dableiben.


  Dies sind die Ängste, die sie nachts wach halten. Aber dann murmelt Alad im Schlaf etwas oder dreht sich um und legt einen Arm um sie, und ihre Sorgen schwinden dahin.


  Nichts kann jetzt schiefgehen.


  
    **

  


  Das Dorf ist kleiner, als sie es sich vorgestellt hat. Neben dem Weg befinden sich Mobilfunkmasten und Satellitenschüsseln, all die Symbole des modernen Lebens. Da sind, im Herzen des Städtchens, verdatterte Touristen, die mit großen Augen die rote Erde und das farbenfrohe traditionelle Gewand der Abyunaki bestaunen. Aber als sie sich durch die Häusergassen des Dorfes schleichen, ist es einfach, sich vorzustellen, dass man auf einer Zeitreise in die Vergangenheit ist. Es fühlt sich so abgeschieden an, unberührt vom Lauf der Zeit– ein Ort, wie man ihn aufsuchen würde, wenn man sich vor der Welt verstecken wollte.


  Das sind Kalas Gedanken, als sie auf der Eingangsstufe des Hauses steht, das ihr Zuhause hätte sein können. Vielleicht sind sie hierhin gekommen, um sie zu vergessen, vielleicht, um vor etwas wegzulaufen.


  Die Häuser haben keine Adressen– sie haben in einem Café haltgemacht, um nach der Familie Jahandar zu fragen, und die Hälfte der Anwesenden konnte ihnen Auskunft geben. Eine Meile nördlich des Lebensmittelladens am Ende der Stadt, wo die Natur wieder die Oberhand über die Zivilisation gewinnt, werden sie an ein kleines, blaues Häuschen kommen, umgeben von Feigenbäumen. Alle sagen: Und richtet ihnen schöne Grüße aus. Ihre Familie ist beliebt im Ort, so viel ist klar. Sie werden geliebt.


  Hier ist das Haus. Hier sind die Bäume. Hier ist Kala, die entdeckt, was Angst bedeutet.


  Die Akten konnten ihr nicht sagen, warum ihre Familie auserwählt wurde, ein Kind zu spenden, warum sie auserwählt wurde– ob sie sie bereitwillig hergaben, ob sie sich freiwillig meldeten. Ein Jahr, nachdem sie weggenommen– oder weggegeben– wurde, zogen sie in dieses Dorf und sind seitdem hier. Wovor sind sie geflohen, fragt sich Kala. Vor Erinnerungen oder vor mir?


  »Vielleicht ist das eine schlechte Idee«, sagt Alad, der bestimmt ihre Angst riechen kann. Er bietet ihr einen eleganten Ausweg. »Du musst da nicht reingehen.«


  »Wir haben so einen langen Weg hinter uns…« Sie hasst es, wie ihre Stimme klingt, so klein, so geschlagen.


  »Und wir können noch weiter ziehen«, sagt er, und seine Augen leuchten bei dem Gedanken. »Wir reden immer über die Zukunft, Kala– aber warum warten? Lass uns heute damit beginnen. Jetzt. Lass uns die Vergangenheit vergessen und den Rest unseres Lebens beginnen.«


  Sie haben sich darauf geeinigt, als Nächstes nach Paris zu gehen, weil es laut den Filmen der romantischste Ort der Welt ist. Alad hat recht, sie könnten jetzt mit ihrer Zukunft beginnen.


  Sie liebt ihn dafür, dass er es vorschlägt, ihr die Möglichkeit bietet, einen Rückzieher zu machen, für den sie sich nicht schämen muss.


  Er sieht, dass sie Angst hat, und er verachtet sie nicht für ihre Schwäche. Auch dafür liebt sie ihn.


  »Glaubst du, sie haben mich vergessen?«, sagt sie.


  Alad streicht mit seinem Finger über ihre Wange.


  »Ich glaube, niemand könnte dich vergessen.«


  Drinnen wird Musik gespielt.


  Nein, keine Musik, Tonleitern, jemand stolpert die Tasten hoch und runter. Kala stellt sich die unsichere Hand eines Kindes vor.


  Sie stellt sich eine Schwester vor.


  Sie klopft.


  
    **

  


  »Kann ich dir helfen?«


  Kala erkennt das Gesicht der Frau von den Fotos in den Akten. Sie ist ein paar Zentimeter kleiner als Kala und viele Zentimeter breiter und hat die wettergegerbte Haut von jemandem, der zu viel Zeit in der Sonne verbracht hat. Sie sieht nett aus, aber wie eine Fremde.


  »Ja?«, sagt die Frau, die Mutter, mit wachsender Ungeduld. Auf ihrem Gesicht kein Ausdruck des Erkennens. »Was ist los?«


  Kala hatte immer gedacht, dass sie etwas fühlen würde. Dass beim Anblick ihrer Mutter irgendein Pheromon oder eine eingeschlafene Erinnerung aktiviert wird, dass sich die Liebe von selbst einstellt. Sie weiß es besser– sie weiß, dass es ein fundamentales Naturgesetz ist, dass, wo nichts ist, nichts gedeihen kann.


  Aber ist es nicht auch ein Naturgesetz, dass Mütter immer ihre Kinder erkennen?


  Sollte in ihrem Gesicht nicht etwas von dem Säugling Kala erhalten sein, etwas, das diese Frau zu ihr ruft, sie sehen lässt?


  Und wenn nicht, wenn da nichts mehr ist, was macht sie dann hier?


  »Vielleicht sollten wir gehen«, raunt sie Alad zu. Er nimmt ihre Hand. Vielleicht will er sie wegziehen, vielleicht will er sie zum Bleiben bewegen. Sie wird es nie erfahren. Denn in diesem Moment rennt ein kleines Mädchen ins Zimmer. Sie späht am massigen Körper ihrer Mutter vorbei, um einen Blick auf die Besucher zu erhaschen, und schenkt ihnen ein zahnlückiges Lächeln.


  »Sie sieht genauso aus wie du früher«, sagt Alad staunend.


  Die Mutter blickt nervös zwischen dem Kind und den Fremden hin und her, und Kala fragt sich, ob sie an das letzte Mal denkt, als eine Gruppe Fremder an ihre Tür kam und etwas zu viel Interesse an ihrem Kind zeigte. »Ich frage euch noch einmal, wer seid ihr und was wollt ihr hier?«


  Es gibt so viel zu erzählen, aber Kala kann nur ein einziges Wort hervorbringen. Das Wort, das sich zum ersten Mal so anfühlt, als ob es ihr gehört.


  »Simin.«


  Die Frau wird ganz still. Die Farbe schwindet aus ihrem Gesicht, und sie ruft ihren Mann, oder versucht es, aber ihre Stimme ist nicht lauter als ein Flüstern. »Hol deinen Vater«, krächzt sie dem Kind zu. »Sofort.« Das Kind huscht davon, aber die Mutter wendet den Blick nicht von Kala. Sie bewegt sich nicht.


  »Simin?«, sagt sie schließlich, und ihre Stimme schwankt auf der zweiten Silbe. »Meine kleine Simin?«


  Kala hat so lange darauf gewartet, es zu sagen: »Mutter?«


  Dann gibt es Geschrei, dann schlingen sich Arme um sie, und um sie herum Tränen einer Mutter, Lachen eines Vaters und irgendwo in der Freudensymphonie das nervöse Quietschen eines Kindes, und Kala atmet den Geruch von Safran und Muskat ein und endlich ist klar, so fühlt es sich an, nach Hause zu kommen.


  
    **

  


  Es ist, als ob sie sich selbst in einem Film sehen würde. Es kann nicht wahr sein, diese Szene, von der sie so oft träumte, alles erfüllt sich genau so, wie sie es sich vorgestellt hat. Träume wie dieser gehen normalerweise nicht in Erfüllung.


  Aber doch: Hier ist ihr Vater, der ihr und Alad eine große Schüssel Eintopf bringt, hier ist ihre Mutter, die weint und weint, ihr Haar glatt streicht und ihre Stirn mit Küssen bedeckt, hier ist ihre Schwester, furchtlos und aufgeweckt, und schon verliebt in den gut aussehenden jungen Mann, der ihre große Schwester nach Hause gebracht hat.


  Sie sprudeln über vor Fragen über ihr Leben, wie es ihr ergangen ist, aber sie will darüber nicht sprechen. Sie hat ihre eigenen Fragen: über das Leben, das ihr entgangen ist, die Familie, die sie nie hatte, die Person, die sie einmal werden wollte– aber diese Fragen sind so groß, dass sie nicht weiß, wo sie anfangen soll.


  Fürs Erste will sie einfach nur alles aufsaugen. Inmitten dieses Gefühls leben, als ob sie die Sonne verschluckt hätte. Dieses Gefühl, das, so erkennt sie, wohl Glück sein muss. Das Gefühl, ein Leben zu leben, das man selbst wählt, mit den Menschen, die zu einem gehören.


  Sie sind gerade mit dem Nachtisch fertig und schlürfen dampfenden Chai, als sie in der Ferne Donner hört.


  Was merkwürdig ist, denn die Nacht ist sternenklar.


  Erst als sie den Ausdruck auf Alads Gesicht bemerkt, begreift sie, dass es kein Donner ist.


  Es ist ein Hubschrauber in der Ferne, der näher kommt, vielleicht mehr als einer.


  Kala ist darauf trainiert, schnell zu handeln. Sie wurde dazu erzogen, eine Heldin zu sein, ihr Volk zu retten.


  Aber wenn es darauf ankommt, ist sie zu langsam.


  Sie ist auf den Beinen, als die Männer die Fenster und Türen zerschmettern. Sie schreit Auf den Boden! Auf den Boden!, als sie ihre Gewehre anlegen. Sie wirft sich auf ihre Schwester, um sie zu beschützen, als der erste Schuss losgeht. Sie bewegt sich wie im Rausch… Aber es ist alles zu spät.


  Es ist fast so schnell vorbei, wie es begonnen hat.


  Und da ist ein Loch mitten im Kopf ihrer Mutter.


  Und ihres Vaters.


  Und ihrer Schwester.


  Die Körper liegen bewegungslos am Boden. Der Boden ist blutbedeckt. Alad sitzt starr in einer Ecke und starrt.


  Jemand schreit.


  Kala erkennt, dass sie es ist.


  Sie hält inne, und dann ist da nur das Donnern der Hubschrauber.


  Da sind die vier Männer mit Gewehren und die Frau, die sie angeführt hat.


  Zikia, die gekommen ist, um sie zurückzuholen.


  Kala war sich so sicher, dass ihr niemand gefolgt war. So sicher, dass sie nicht herausfinden würden, wohin sie ging. So sicher, dass sie vorsichtig genug war.


  Sie war so leichtsinnig mit dem Leben ihrer Familie.


  »Spieler können sich nicht durch Bindungen beeinträchtigen lassen«, sagt Zikia. »Das weißt du. Zuneigung ist Schwäche. Liebe ist eine Bedrohung.«


  »Wieso?«, sagt sie, denn sie muss wissen, was sie getan hat.


  »Gut gemacht, Alad«, sagt Zikia. »Du hast uns allen dein wahres Gesicht gezeigt.«


  Kala dreht sich zu ihm um, dem Jungen, den sie liebt, der ihre ganze Welt ist, in dem Wissen, dass es unmöglich ist.


  Wissen, dass nichts unmöglich ist.


  »Alad?«, sagt sie, und in dem Wort steckt ein Appell: Sag mir, dass diese Frau lügt. Sag mir, dass du das nicht tun würdest.


  Er tut es nicht.


  Er sagt: »Es tut mir leid.«


  Da war immer eine Leere in Kalas Innerem– jetzt, mit diesen Worten, ergreift die Leere vollständig Besitz von ihr.


  »Ich hatte keine Wahl«, sagt er. »Du hast die Sache verraten, ich musste es jemandem sagen, und sie sagten, wenn ich ihnen erzähle, wo wir hingehen, würden sie dich gehen lassen und mich zum Spieler machen, und du weißt, wie sehr ich das wollte, du wolltest es gar nicht, und das war einfach nicht fair.« Er schwafelt. Es ist ein Hintergrundgeräusch, kaum hörbar über dem Summen in ihren Ohren, über dem Echo des Lachens ihrer Schwester. »Sie hätten uns sowieso gefunden, früher oder später. Das weißt du. Ich dachte, es wäre einfacher so. Dass wir beide bekommen könnten, was wir wollten. Ich wusste nicht, was sie tun würden, Kala. Du musst mir glauben. Du musst mir verzeihen. Wie konnte ich das wissen?«


  Plötzlich hat sie eine Waffe in der Hand. Eine Caracal, ihre Lieblingspistole. Kompakt und tödlich. Genau wie sie.


  »Du hast dich einem Trottel hingegeben«, sagt Zikia. Es ist Zikias Waffe, und Zikias Hand auf ihrer Schulter, ihr sanfter Druck, der ihr zeigt, was sie jetzt zu tun hat. Wer sie jetzt zu sein hat. »Deine fehlgeleitete emotionale Bindung hat dich blind gemacht für das, was er wirklich ist, und sieh, was es angerichtet hat.«


  Zuneigung ist Schwäche.


  Liebe ist Bedrohung.


  »Kala«, sagt Alad. Fleht. »Kala, ich liebe dich. Ich habe das nur für uns getan. Für unsere Zukunft.«


  Sie kann das Blut wahrnehmen, seinen Eisengeruch. Daran wird sie von jetzt an denken, wenn sie an ihre Mutter denkt. Nicht Safran, sondern Blut.


  Nicht an das Leben, dass sie gehabt hätte, sondern Tod.


  »Kala, bitte.« Alads Stimme klingt brüchig.


  Kala ist nur ein Wort, mit dem sie sich selbst benannte. Es ist nicht real. Nicht realer als Simin, dieses Überbleibsel eines Kindertraums. Kala bedeutet Zeit, Zerstörer aller Dinge. Manche sagen, dass Kala der Name des Todesgottes ist.


  Sie ist 5SIGMA. Immer schon war sie 5SIGMA. Das erkennt sie jetzt. Sie erkennt den Weg nach vorn.


  Sie drückt ab.


  Blut sprießt aus der Mitte seiner Stirn. Seine Augen werden weit, dann leer.


  Sie konnte schon immer perfekt zielen.


  »Gut«, sagt Zikia. Und dann: »Es tut mir leid, dass es so passieren musste.«


  »Mir nicht«, sagt Kala und ist schon wieder in Bewegung, tritt vorbei an Zikia, vorbei an den Leichen der Menschen, die sie vergessen muss, vorbei an dieser Gegenwart und hinein in die Zukunft. Sie wird nicht haltmachen, um zu weinen oder zu bereuen.


  Sie ist ausgehöhlt worden, entleert von der Fähigkeit, Tränen zu vergießen, von der Schwäche, die damit einhergeht.


  Sie wird nach vorne blicken. Sie wird Alad vergessen und ihre Familie vergessen, die Liebe vergessen, vergessen, was war oder was hätte sein können, sich nur darauf fokussieren, was ist.


  Spielen.


  Gewinnen.


  Überleben.


  Es gibt nichts anderes.


  
    [image: ]

    
      Mehr zu »Endgame– Die Auserwählten« finden Sie hier.
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      Mehr zu »Endgame– Das geheime Wissen« finden Sie hier.
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  Lust auf mehr?

  



  www.oetinger.de


  www.oetinger.de/ebooks
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