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    Im Gedenken an

    Doris Winifred Foxlee

    »Gone Dancing«
  


  Ankerstich


  
    Verzeiht ihr mir, wenn ich euch das Ende verrate? Da ist ein Mädchen. Es steht am Ende des Parks, wo der Rasen zu wuchern beginnt und die sorgfältig geschnittene Fläche in hohes Gras übergeht, durchzogen von kleinen Felsen. Sie steht im Niemandsland zwischen Park und der weiter hinten liegenden Zuckerrohrmühle.
  


  
    Es ist Nacht und die Zuckerrohrzüge stehen still.
  


  
    Es ist unerträglich schwül, der Schweiß rinnt ihr den Rücken hinunter, sie fährt mit der Hand über den Stoff, um das unangenehme Kitzeln loszuwerden. Sie hebt das nachtblaue Kleid und fächert ihren Beinen Luft zu. Es stimmt, das Kleid ist wirklich magisch und sie sieht darin wunderschön aus.
  


  
    Die Schuhe sind ihr zu groß. Sie ist bereits einmal darin umgeknickt, auf dem Weg durch den Park. Sie hat am frühen Abend schon etwas Wein getrunken, billigen Wein, hinter der Rotunde. Sie kann das Erntefest auch hier noch hören. Eine Stimme über Mikrofon erklärt, was für ein wundervoller Abend es ist, dann Musik, ein langsamer Walzer, ein wenig aus dem Takt. Sie hört die Menge, das dunkle Stimmengewirr, dazwischen helles Gelächter.
  


  
    Sie ist aufgeregt. Das Mädchen glaubt, es war noch nie so aufgeregt. Seit Wochen bereits spürt sie, wie es in ihr wächst, dieses atemlose, prickelnde Gefühl. Sie hat eine Gänsehaut, wenn sie nur daran denkt, spürt, wie sich ihr die Härchen auf dem Arm aufstellen. Sie ist genau dort, wo sie sein soll; es ist wie eine Heimkehr. Es ist wie in ihren Träumen. Sie legt die Hand auf den Bauch, sie spürt die Schmetterlinge darin, mit der anderen richtet sie die kleine Krone in ihrem Haar.
  


  
    Sie weiß nicht, wie sie stehen soll, wenn er kommt. Sie weiß nicht, ob sie ein Bein vor das andere setzen soll wie eine Schönheitskönigin oder einfach nebeneinander. Soll sie sich irgendwo anlehnen, als wäre sie nicht so aufgeregt, dort zu stehen und zu warten, die kleine schwarze Tasche in der Hand? Was soll sie mit der Tasche machen? Wenn er sie in den Arm nimmt, soll sie sie ablegen? Sie einfach fallen lassen? Sie versucht, sich diese Dinge vorzustellen, sie zu klären.
  


  
    Was wird sie sagen? Sie kann an nichts denken, ihr Kopf ist vollkommen leer. Normalerweise weiß sie immer, was sie sagen soll, aber jetzt ist alles wie weggefegt. Vielleicht fällt ihr ja etwas ein, wenn er kommt. Vielleicht etwas Witziges oder Verführerisches oder beides.
  


  
    Als sie Schritte hört, schlägt ihr das Herz bis zum Hals. Sie lacht.
  


  
    »Wo bist du?«, flüstert sie, da sie ihn noch nicht sehen kann.
  


  
    Es ist dunkel. Dann scheint es sogar noch dunkler, als hätte sich eine Wolke vor den Mond geschoben. Sie sieht hinauf, aber der Mond steht voll und weiß am Himmel. Als sie den Blick wieder senkt, steht er da. Er sieht genauso erschrocken aus wie sie, aber dann lächelt er.
  


  
    »Aber, ich dachte…«, sagt sie.
  


  
    Rose kommt an einem Abend im Januar an, das Barometer befindet sich im Sinkflug und in den breiten leeren Straßen steht die Luft. Die Palmen an der Hauptstraße lassen mutlos die Köpfe hängen, Frauen fächern sich in offenen Türrahmen Luft zu, hoffen auf eine kleine Brise. Alte Damen sehen die Abendnachrichten, ziehen Taschentücher unter ihren BH-Trägern hervor, wischen sich die Oberlippe ab; in den Bars tropft den Männern an der Theke der Schweiß vom Kinn. Und in unzähligen Schlafzimmern liegen junge Mädchen unter kreisenden Deckenventilatoren auf ihren Betten und träumen von Kleidern.
  


  
    Der Regen kommt in plötzlichen, erschöpften Seufzern und spontan niederprasselnden Güssen, bringt aber keine Erleichterung. Sie fahren die Hauptstraße entlang, und Rose denkt, was für ein beschissener, kleiner Ort. Sie ist eine Expertin in solchen Dingen. Sie könnten genauso gut weiterfahren, nur haben sie nicht genug Benzin. Die Tankstelle ist geschlossen. Das allein fasst den Ort zusammen. Sie biegen hinter den Bahngleisen ab, sie haben ein Schild gesehen: PARADISE NUR 7 KM GERADEAUS.
  


  
    Das Paradies ist ein Campingplatz für Wohnwagen. Ihr Vater stellt den Motor ab, umklammert das Lenkrad und rührt sich nicht. Rose kann das Meer hören; das plötzliche Einatmen der Wellen, als wäre ihm plötzlich etwas eingefallen, etwas Furchtbares, aber da es nicht zu ändern ist, atmet es wieder aus. Die Nacht ist dunkel und sternenlos.
  


  
    »Ob hier oder woanders«, sagt er schließlich.
  


  
    Sie steigt aus und schlägt die Tür zu.
  


  
    »Scheiße.«
  


  
    Frösche springen bei jedem ihrer Schritte aus dem Weg.
  


  
    Der Kiosk hat auch geschlossen. Es gibt eine Klingel für spät ankommende Reisende, die sie drückt, aber niemand kommt. Als sie zum Auto zurückgeht, sitzt ihr Vater noch immer hinter dem Lenkrad. Sie greift nach dem Zündschlüssel und zieht ihn ab. Er zuckt nicht einmal. Typisch. Sie weiß genau, was jetzt passieren wird. Er wird die ganze Nacht dort sitzen und grübeln. Er wird versuchen, das Problem zu lösen, als handelte es sich um ein riesiges, kompliziertes Theorem, aber am Morgen wird ihm klar werden, dass alles recht einfach ist. Er wird aus dem Auto in den Wohnwagen stolpern, den kleinen Vorhang zu seinem Bett zuziehen, und dann wird das Zittern anfangen.
  


  
    »Ich leg mich hin, Dad«, sagt sie.
  


  
    »Okay«, sagt er und starrt in die Dunkelheit.
  


  
    Sie kann den Strom nicht anschließen, bis der Kiosk geöffnet hat, und tastet sich im Dunkeln durch den Wohnwagen zu ihrem kleinen Bett. Sie öffnet die Schublade neben ihrem Kopfkissen, greift nach der Bürste, öffnet ihr Haar.Siebürstet es mit einundsiebzig Strichen und bindet es zu einem Zopf zusammen. Sie erinnert sich an ihre Mutter, die es genauso gemacht hat. Die Erinnerung ist diesig, golden, wie ein überbelichtetes Foto. Sie schließt dieAugen,drückt mit den Fingern auf ihre Lider,bisdas Bild an den Rändern ausbrennt und ihr die Tränen kommen.
  


  
    Dumm. Es ist dumm zu weinen.
  


  
    »Dumm«, sagt sie laut.
  


  
    Es fängt an zu regnen. Der Regen prasselt sachte auf das Wohnwagendach. Als sie klein war, sagte ihr Vater immer, das wäre Gott, der mit den Fingern trommelt. Sie hört das Meer, das scharfe Zischen, während es ein- und ausatmet, die ganze Nacht hindurch, und grübelt. Sie legt sich hin und drückt noch einmal ihre Lider.
  


  
    Wenn sie Licht machen könnte, würde sie etwas in ihr kleines grünes Notizbuch schreiben, das sie in der Schublade aufbewahrt. Die Worte würden schwerfällig sein wie Backsteine, und später würde sie, weil sie ihr peinlich sind, vielleicht die Seite herausreißen. In dem Buch gibt es eine ganze Seite mit Worten, die sie hasst. Zuerst ist da das Wort Kummer. Sie kann den Klang nicht leiden. Es klingt wie eine kleine Wunde, die schon halb verheilt ist. Das Wort umfasst nicht im Geringsten das Gefühl, das im Grunde formlos ist. Es steigt auf wie eine riesige Gewitterwolke, umschließt sie dunkel und magisch. Am Abend, wenn sie ihre Lider drückt, hat sie das Gefühl, als könnte sie davonschweben, von der Wolke getragen aus dem kleinen Fenster fliegen. Sie würde sie über die Stadt tragen, das Truckerlokal, den Highway, die Zuckerrohrfelder, die Wiesen, den Wald. So würde sie Kummer gerne beschreiben. Sie wünschte, es gäbe ein Wort, das genauso mächtig ist.
  


  
    Sie schwebt nirgendwohin. Sie bleibt und drückt ihre Lider. Sie lauscht dem Regen, bis sie eingeschlafen ist.
  


  
    Pearl Kelly hört den anderen Mädchen mit halbem Ohr zu, die im Duschraum der Oberstufe über die Neue reden. Sie sitzt auf der Bank, die Beine ausgestreckt, während die anderen um den matten Metallspiegel stehen und in ihre verschwommenen Spiegelbilder sehen. Sie denkt auch ein wenig an den Kuss, den Kuss von Jonah Pedersen, der kühl und nass war und überhaupt nicht so, wie sie ihn sich vorgestellt hatte. Zumindest war er ganz anders als der von Tom Coyne. Seine Küsse waren kurz und fest und trocken. Sie waren rhythmisch, als würde er mit den Lippen eine Melodie spielen. Tom Coyne wusste, wie man küsst, und das schon in der siebten Klasse.
  


  
    Das Ganze ist auf jeden Fall eine große Enttäuschung, weil sie so lange auf den Jonah-Pedersen-Kuss gewartet hatte, und jetzt war es ganz umsonst. Alle hatten gewartet. Und jetzt ist er da, feucht und schwammig auf ihren Lippen, und sie möchte ihn am liebsten vergessen. Und was noch schlimmer ist, sie konnte ihm danach ansehen, dass es ihm peinlich war. Dass er wusste, dass er das nicht kann, obwohl alle dachten, er wäre so perfekt. Es ist ein hässliches Geheimnis.
  


  
    Ihre Gedanken treiben zurück zu dem Gespräch der Mädchen.
  


  
    »Sie ist schon irgendwie anders«, sagt Maxine Singh.
  


  
    »Meinst du hässlich anders?«, fragt Vanessa Raine, die das schönste Mädchen der ganzen Schule ist und solche Dinge gerne festhält. »Oder merkwürdig anders?«
  


  
    »Ich hab sie in Mrs Ds Büro gesehen«, sagt Shannon Fanelli. »Also, ich meine, nur von der Seite. Ich glaube, sie hat wirklich schlechte Haut, vielleicht sind es aber auch Leberflecke.«
  


  
    »Oder Warzen«, sagt Mallory Johnson.
  


  
    »Ich hab sie von vorne gesehen«, sagt Maxine. »Ich würde sagen, sie ist anders und hübsch.«
  


  
    »Außer ihre Haare«, sagt Shannon. »Sie hat diese komischen Haare, zwei seitliche Knoten und Tausende von Haarklemmen.«
  


  
    »Hallo«, sagt Rose, die in den Duschraum tritt.
  


  
    Sie hat keine Tasche dabei. Sie hat nur einen Bleistift in der Hand. Ihre Uniform ist ihr viel zu groß. Sie sieht auf die Saumlängen der Mädchen, die Haare, die Art, wie sie sie anstarren mit ihren vor Lipgloss glänzenden Mündern, die einen Spalt weit offen stehen, und weiß im Bruchteil einer Sekunde, dass sie niemals dazugehören wird.
  


  
    »Hi«, sagen alle wie aus einem Mund.
  


  
    »Hi«, sagt Rose noch einmal. Sie weiß, dass sie es hier hassen wird. Das weiß sie immer. Sie berührt ihr Haar, prüft, ob auch keine Locke entwichen ist.
  


  
    Dann springt Pearl von der Bank auf und lächelt.
  


  
    »Geographie oder Französisch?«, fragt sie.
  


  
    Eigentlich müsste es ja Geographie sein, da Rose Französisch noch nie hatte. Rose sieht zu Pearl und versucht nachzudenken. Das Mädchen hat eine vollkommen normale Größe, mit vollkommen ausgewogenen Proportionen, sie ist wirklich ganz und gar hübsch, auf eine goldgelockte, sonnengebräunte Art und Weise. Genau die Art Mädchen, die Rose am wenigsten mag. Aber ist sie nun ein Geographie- oder Französisch-Mädchen? Sie sieht nicht sehr exotisch aus. Exotisch ist nicht das richtige Wort für Pearl Kelly. Sie sieht aus, als könnte es ihr Spaß machen, Erdschichten farbig anzumalen. Sie wäre bestimmt sehr stolz darauf. Sie sieht wie ein Mädchen aus, dem grässliche Worte wie tektonisch und Magma gefallen. Ein Mädchen, das Kartenmaßstäbe versteht.
  


  
    »Französisch«, sagt Rose laut.
  


  
    »Super«, sagt Pearl.
  


  
    Rose verlässt der Mut.
  


  
    In Wahrheit wollte sie nicht einmal in die Schule. Nur hat Mrs Lamond vom Campingplatz vage damit gedroht, zu den Behörden zu gehen. Mrs Lamond ist klein und ledern. Manchmal malt sie sich Augenbrauen auf und manchmal vergisst sie es.
  


  
    »Habt ihr vor, länger zu bleiben?«, hatte Mrs Lamond gefragt.
  


  
    Mrs Lamond kann Urlauber von Vagabunden sehr wohl unterscheiden. Und diese Vater-und-Tochter-Kombi zählt ganz sicher zu den Vagabunden. Noch so eine traurige Geschichte.
  


  
    »Wahrscheinlich«, hatte Rose gesagt.
  


  
    »Dann solltest du dich besser in der Schule anmelden«, sagte sie.
  


  
    »Ich bin schon fast sechzehn«, informierte sie Rose. »Ich muss nicht mehr zur Schule.
  


  
    »Das wäre aber der beste Ort für dich.«
  


  
    Mrs Lamond mag das dürre Mädchen mit den traurigen Augen nicht besonders, das in den Kiosk kommt, in den Zeitschriften blättert und nie etwas kauft. »Und wo du schon mal hier bist, das hier ist keine Bibliothek.«
  


  
    Rose legt den Artikel Sieben Frisuren für ein verführerisches Ich wieder hin und fasst sich an ihre festgesteckten Locken.
  


  
    An diesem ersten Morgen hatte sie entdeckt, dass der Strand tatsächlich ein Paradies ist, eine kleine halbrunde Bucht umgeben vom Regenwald. Sie hatte die Wohnwagentür geöffnet und darauf gestarrt und sich die Augen gerieben. Dann war sie am Auto vorbei, in dem ihr Vater noch immer schlief, bis ganz hinunter zu dem weichen, weißen Sand gelaufen. Sie hatte die Zehen in das stille Meer getaucht, die glatte, olivgrüne Fläche durchbrochen. Und als sie sich umdrehte, war da der Berg, riesig und weise saß er da, umgeben von Wolkenschürzen.
  


  
    »Scheiße nochmal«, sagte sie.
  


  
    Ihr Vater stolperte aus dem Auto in den Wohnwagen. Er zog den Vorhang zu seiner Schlafecke auf, stieg aus seinen Sachen, legte sich unter die Laken. Während der nächsten Tage breitete sich im Wohnwagen sein Schweißgeruch aus. Er nahm es nicht einmal wahr. Er war blind gegen diese Dinge. Unberührt. Sie schrieb das Wort in ihr Notizbuch. Unberührt. Er war unberührt vom Meer, das im Laufe des Tages die Farbe wechselte, von grün zu blau und türkis, den riesigen Wolken, die das Wasser mit Schatten überzogen und sie dann gegen die Bergwand warfen. Sie konnte die Wasserfälle sehen, weit oben zwischen den Felsen. Plötzlich in die Luft geworfene, regenbogenfarbene Vögel.
  


  
    Rose tat, was sie immer tat. Dieselben Handgriffe, das immer gleiche Ritual. Sie machte Toast, ließ ihn auf der Bank abkühlen; etwas anderes konnte er nicht essen. Sie kaufte am Kiosk Zweiliterflaschen Cola, was ihm gut zu bekommen schien. Sie machte ein Handtuch nass, und er legte es über sich wie ein Leichentuch.
  


  
    Sie brachte ihm diese Dinge geräuschlos, barfuß, Sand klebte an ihren Beinen.
  


  
    »Danke«, sagte er einmal.
  


  
    Und einmal: »Tut mir leid.«
  


  
    Den Rest der Zeit erkundete Rose die Gegend. Sie kletterte über die Felsen am Ende des Strands und entdeckte eine zweite Bucht, die ebenso schön und vollkommen verlassen war. Sie stellte sich vor, ihre Sachen hierherzubringen. Ein paar Kleider, ihr grünes Notizbuch; sie könnte ihre kleine Schublade in ihre kleine schwarze Plastiktasche leeren. Sie könnte sich aus Palmblättern einen Unterstand bauen. Sie bräuchte nur ein paar Streichhölzer und eine Decke. Frisches Wasser würde sie sicher irgendwo finden. Sie malte sich alles genau aus, während sie am Strand saß oder rücklings auf dem Meer trieb. Die Wolken nahmen den ganzen Tag über zu und jeden Abend gab es einen Wolkenbruch, und der Regen löschte alle anderen Geräusche aus, das Meer, ihren Atem, das Wälzen ihres Vaters im Schlaf.
  


  
    »Was ist eigentlich mit deinem Vater?«, hatte Mrs Lamond sie gefragt. »Ist er vielleicht krank oder so?«
  


  
    »Ein wenig«, sagte Rose und strich mit den Fingern über die Schneekugeln mit den Plastikriffen. »Aber es geht ihm schon besser.«
  


  
    »Ich mag dein Haar«, sagt Pearl in der ersten Stunde. Sie haben Französisch.
  


  
    Rose hat sie schwarz getönt. Sie war den ganzen Weg in die Stadt zu Fuß gelaufen, um das Zeug zu kaufen, zurück war sie per Anhalter mit einem Mann in einem Truck voller Wassermelonen gefahren. Die Tönung hat sie wegen der vielen, dicken Haare fast zwölf Dollar gekostet, Geld, das sie auch für Essen oder Benzin hätten nehmen können.
  


  
    Die Tönung macht ihr Haar noch spröder und drahtiger als zuvor.
  


  
    »Geschieht dir ganz recht«, sagt ihr Vater vom Rand seines Bettes aus und betrachtet sie zögerlich mit seinem langen, hageren, traurigen Gesicht.
  


  
    Am ersten Schultag steckt sie sich die Haare in zwei Knoten zu beiden Seiten ihres Kopfes fest. Sie sieht aus, als würde sie Kopfhörer tragen, was sie zum Lachen bringt. Sie wandert zu den Campingplatzduschen rüber und umrandet ihre Augen mit dickem schwarzen Kajal. Gegen ihre tausend Sommersprossen kann sie nichts tun. Sie betrachtet sich im Spiegel.
  


  
    »Hässliche Kuh«, sagt sie, dann geht sie zu der Stelle, an der Mrs Lamond zufolge der Bus vorbeikommen wird.
  


  
    Sie denkt, im Schulsekretariat wird sie die Schminke sicher abwaschen müssen, aber die Rektorin Mrs D’Addazio scheint sie nicht einmal zu bemerken.
  


  
    »Wunderbar«, sagt sie, als sie Rose betrachtet. »Die Mädchen werden ganz aus dem Häuschen sein, eine neue Freundin zu bekommen. Wir sind eine kleine Schule, wirklich klein, und wie alt bist du, ah, hier, du bist fünfzehn, wunderbar, dann wirst du ja am Erntefestzug teilnehmen können, der ist Ende Mai, wir von der Leonora High haben sogar einen eigenen Festwagen mit all unseren Mädchen darauf, du brauchst natürlich ein Kleid. Alle Mädchen lassen sich Kleider nähen. Wir nennen das auch die Jahreszeit der Kleider. Das ist so Tradition bei uns, ich denke, so würde man sagen. Kann deine Mutter nähen?«
  


  
    »Ich habe keine Mutter«, sagt Rose.
  


  
    »Oh, Liebes«, sagt Mrs D’Addazio. »Entschuldige, natürlich, ich vergaß. Aber keine Sorge, ich bin mir sicher, wir werden schon jemand finden, der dir hilft.«
  


  
    Rose verzieht nicht eine Miene.
  


  
    »Ich meine, die Farbe von deinem Haar gefällt mir«, erklärt Pearl in der Französischstunde.
  


  
    Pearls neonfarbene Filzmarker sind aus ihrem rosa Schulmäppchen gekullert und auf Roses Tischseite gerollt. Pearl beugt sich hinüber und sammelt sie wieder ein. Davon, anderen nicht so dicht auf die Pelle zu rücken, hat sie scheinbar noch nie etwas gehört, denkt Rose. Pearl Kelly riecht nach Kokosnuss und Jasmin.
  


  
    »Ich bin einfach süchtig nach Filzmarkern«, sagt Pearl.
  


  
    Rose sieht sie kurz von der Seite an.
  


  
    Pearl nimmt die Filzmarker auch zum Schreiben, alle Farben durcheinander. Großbuchstaben in Orange und Limettengrün und Zitronengelb und Kirschrot. Sie macht große Ausrufezeichen und anstelle von Punkten setzt sie Herzchen über jedes i.
  


  
    Rose wird etwas schlecht, als sie das sieht. Sie trommelt mit ihren schwarzen Fingernägeln auf den Tisch, damit Pearl sie sehen kann.
  


  
    »Ich glaube, du wirst es hier lieben«, sagt Pearl.
  


  
    In Französisch müssen sie sich zu zweit zusammentun, damit Madame Bonnick ihnen die Gruppenaufgaben geben kann.
  


  
    »Bleib einfach bei mir«, flüstert Pearl, was Rose unangenehm findet. Pearl hat ihre Filzmarker très ordentlich vor sich aufgereiht.
  


  
    »Sehr schön«, sagt Madame Bonnick. Sie spricht mit einem furchtbar nasalen Akzent Französisch. »Bonne idée. Pearl kümmert sich um Rose. Und hier sind die Rollen, die ihr für die Aufgabe übernehmen werdet. Ihr müsst sie hier aus dem Hut ziehen, und keine Diskussionen. Ihr werdet für jede Rolle einen zweiminütigen Dialog vorbereiten, und je eindrucksvoller die Rolle ist, je phantasievoller, desto besser. Und ich spreche hier von Requisiten, Mademoiselles und Messieurs. Ich spreche hier von Kostümen.«
  


  
    Pearl zieht einen Zettel aus Madame Bonnicks Hut.
  


  
    »Oh, super«, sagt sie.
  


  
    »Niemals«, sagt Vanessa von der anderen Seite des Raums, die den Glöckner von Notre Dame gezogen hat. Sie wirft ihren langen, blonden Pferdeschwanz über die Schulter und besteht darauf, noch einmal ziehen zu dürfen.
  


  
    In der Pause will Pearl, dass Rose sich zu ihnen setzt.
  


  
    »Nein, ehrlich. Wo willst du sitzen?«, sagt Pearl. »Was hast du zum Essen dabei?«
  


  
    »Nichts«, sagt Rose.
  


  
    »Bist du magersüchtig?«, fragt Shannon leicht aufgeregt.
  


  
    »Hier, nimm meinen Apfel«, sagt Pearl. Sie gibt ihn Rose.
  


  
    Zusammen sind sie sechs Mädchen; Vanessa, Pearl, Maxine, Mallory, Shannon und jetzt Rose. Sie fangen an, über Kleider zu reden.
  


  
    »Weißt du schon, welche Farbe du trägst, Pearl?«, fragt Vanessa. »Die Farbe in diesem Jahr ist Aquamarin. Oder Knallpink. Und auch alles Metallische. Ich werd nicht verraten, was ich trage, aber es geht in diese Richtung. Es wird die Überraschung. Das Oberteil ist ganz mit Pailletten bestickt. Meine Mutter hat meinen Farbtyp bestimmt. Sie ist total begabt, was Farben angeht. Sie kann auch deine Farben bestimmen, ich denke aber, du bist ein Herbst. Weißt du, Herbsttypen sollten niemals Gold tragen. Es gibt aber viele andere Farben, die dir stehen würden.«
  


  
    »Isst du jetzt den Apfel oder siehst du ihn dir nur an?«, fragt Pearl.
  


  
    Pearl Kelly hat braune Augen, sie sind sehr dunkel. Sie nickt in Richtung Vanessa, aber ihre Augen lachen. Sie dreht ihre Haare nach oben und steckt einen Bleistift durch.
  


  
    Ein Junge kommt zu ihnen herüber. Er ist groß, mit hängenden Schultern. Er blinzelt unter seinen struppigen Haaren hervor und redet sehr langsam.
  


  
    »Hey, ich wusste gar nicht, dass hier irgendwo eine Star Wars Convention steigt«, sagt er und sieht direkt auf Roses Haarknoten. »Zum Glück hab ich mein Laserschwert dabei.«
  


  
    Er fasst sich zur Verdeutlichung in den Schritt.
  


  
    »Verpiss dich, Murray«, sagt Pearl. »Dein Laserschwert ist so groß wie eine Knallerbse.«
  


  
    Er schlurft davon, seine Arbeit getan. Rose verbucht ihn im Geiste als jemand, den sie leidenschaftlich hassen wird.
  


  
    »Ach, kümmre dich nicht um den«, sagt Pearl. »Du wirst ihn noch kennenlernen; er findet sich einfach sehr witzig.«
  


  
    »Wo waren wir?«, sagt Vanessa.
  


  
    »Ich weiß noch nicht, welche Farbe ich trage«, sagt Pearl. »Ich weiß nicht mal, welcher Farbtyp ich bin. Wahrscheinlich irgendeine komische Jahreszeit, die es eigentlich gar nicht gibt. Wie ein Indian Summer oder so.«
  


  
    Vanessa wirft ihr Haar leicht ungehalten nach hinten.
  


  
    »So etwas ist wichtig«, sagt sie.
  


  
    »Welche Farbe wirst du denn tragen, Rose?«, fragt Pearl.
  


  
    »Ich weiß nicht mal, wovon ihr alle redet«, sagt Rose. Ihre Stimme klingt rau vom langen Schweigen, den Wochen, die sie allein über Felsen geklettert ist und so getan hat, als wäre sie schiffbrüchig.
  


  
    »Vom Erntefestzug«, sagt Maxine. »Den gibt es schon seit Hunderten von Jahren. Sie brennen das Zuckerrohr auf den Feldern ab, und dann gibt es diesen riesigen Umzug mit ganz vielen Festwagen und so, und alle Mädchen müssen Kleider tragen, und eine wird zur Königin gewählt, und ein paar werden Prinzessinnen, und zum Schluss tanzen alle auf der Straße.«
  


  
    »Klingt seltsam«, sagt Rose.
  


  
    »Das ist nicht seltsam«, sagt Vanessa.
  


  
    »Wenn du eine Wetterlage wärst, Rose, was wärst du dann?«, fragt Pearl, um Vanessa noch ein wenig zu ärgern.
  


  
    »Ein Hagelsturm im Sommer«, sagt Rose mit leiser Stimme. Sie beißt in den Apfel.
  


  
    Sie hatten einen gesehen, sie und ihr Vater, phosphorgrün über dem Tal. Ihr Vater hatte den Wagen angehalten, und sie standen da und beobachteten, wie er über die Hügel näher kam, zuerst langsam und träge, dann plötzlich immer schneller, raste er auf sie zu, warf den Boden auf, drückte die Bäume nieder, bis sie im Auto auf dem Boden kauernd Schutz suchten.
  


  
    Vanessa glättet mit der Hand ihr bereits spiegelglattes blondes Haar.
  


  
    »Heißt das, du trägst Grün?«, fragt sie.
  


  
    »Ich trag überhaupt kein bescheuertes Kleid«, sagt Rose. »Ich bin eh nur für kurze Zeit hier.«
  


  
    »Dann ist ja gut«, sagt Vanessa. »Mädchen mit roten Haaren und Sommersprossen sollten nämlich niemals Grün tragen.«
  


  
    »Ich wäre auch gerne schiffbrüchig«, sagt Pearl nach der Biologiestunde.
  


  
    Rose hat ihr ein winziges bisschen von sich preisgegeben und ihr von der verborgenen Bucht erzählt. Sie kann nicht glauben, dass sie das getan hat, es geht gegen alle ihre Grundregeln, und es ist erst halb zwei am Nachmittag an ihrem ersten Tag. Sie war schon in so vielen Schulen, sie kann sich kaum noch an alle erinnern. Sie weiß genau, wie es läuft. Aber Pearl hat sie mit ihrer Freundlichkeit mürbe gemacht. Scheiße nochmal, sie könnte sich ohrfeigen. Pearl ist nicht aufzuhalten.
  


  
    »Ich weiß genau, welche Bucht du meinst. Genau der richtige Ort, um schiffbrüchig zu sein, wie in einem Film. Wie in Robinson Crusoe. Hast du den gesehen? Ich wäre auch gerne irgendwo gestrandet, dann würde ich immer nur Kokosmilch trinken und mir einen Rock aus Gräsern machen. Ich kann gar nicht abwarten zu reisen. Nach der Schule werd ich von hier weggehen. Genau wie meine Mutter. Ich werde nach Russland gehen, erst einmal, da kommt mein Vater her. Nein, im Ernst. Ich bin ihm nie begegnet. Noch nicht. Ich bin das Ergebnis einer kurzen Liebesaffäre. Mein Vater wird mich gleich erkennen. Das wird in diesem überfüllten Bahnhof sein. Er wird die Arme ausbreiten, wenn er mich sieht. Er wird nach Schnee und Tannenzapfen riechen. Ich mag die Schule, aber ich kann es kaum erwarten, bis sie zu Ende ist. Ich weiß noch nicht, was ich mal machen werde. Weißt du schon, was du mal werden willst? Woher sollen wir wissen, was wir mal werden? Meine Mutter sagt, das Leben ist der beste Lehrmeister. Sie war in Paris bei einer Tanztruppe, da war sie achtzehn. Sie war auch beim Zirkus. Sie konnte Feuer schlucken. Ich meine, sie kann es immer noch. Sie sagt, die Liebe ist das einzig Wichtige auf der Welt. Also, was die Französischaufgabe angeht, ich hab da noch dieses alte Rüschenkleid, ich glaub, das war von meinem Auftritt als Dornröschen, es könnte aber noch passen, und eine Krone hab ich sicher auch noch irgendwo. Was ich meine, ist, es wäre vielleicht am besten, wenn ich Marie Antoinette wäre. Und du bist der Scharfrichter. Du könntest die Guillotine bauen. Hast du auch Träume, die immer wiederkommen? Ich träume immer von diesem einen Ort. Einem weiten Himmel über einer Stadt, die ich nicht kenne, ich meine, Tausende von Sternen. Ich weiß nicht, wo. Ich bin noch nie dort gewesen, aber vielleicht ist es ja ein Ort, an den ich gehöre. Ich komme immer von irgendwo her und ich bin auf einer großen Reise. Glaubst du an solche Dinge?«
  


  
    »Scheiße nochmal«, sagt Rose. »Ich weiß nicht.«
  


  
    »Entschuldige«, sagt Pearl. »Ich rede zu viel.«
  


  
    Pearl zeigt Rose den Weg zum Kunstunterricht. Der Tag hat sich aufgeheizt, die Nachmittagswolken türmen sich am Himmel. Bald wird es regnen. Rose spürt es an der Art, wie alles still und atemlos geworden ist, die Luft kommt dicht an einen heran, fast schon persönlich, als bewegte man sich in Honig.
  


  
    »Aber weißt du, was du mal werden willst?«, sagt Pearl.
  


  
    Rose beißt sich auf die Unterlippe. Sie denkt daran, am Strand über die Felsen zu klettern, das ist, was sie am liebsten macht, aber es ist wohl kaum ein Beruf. Und an ihr grünes Notizbuch, in das sie ihre Geschichten schreibt, ihre dummen peinlichen Geschichten, als würde sie von denen erzählen.
  


  
    »Gott, Rose«, sagt Pearl. »Das war nur eine Frage. Jetzt schau nicht so erschrocken.«
  


  
    Der Wohnwagen kommt ihr nach der Schule sogar noch kleiner vor. Ihr Vater sitzt auf den Stufen und wartet auf sie. Es ist das erste Mal, dass er wach ist. Wirklich wach. Seine Augen sind klar.
  


  
    »Netter Bart«, sagt Rose.
  


  
    »Danke«, erwidert er.
  


  
    Er lässt sich immer einen Bart stehen. Wie er so dasitzt, ohne Hemd, verleiht er ihm eine biblische Aura. Als könnte er gleich aufstehen und etwas verkünden, mit einem Stock auf das Wasser zeigen und das Meer teilen. Er ist jedes Mal wie geläutert, wenn er das Trinken aufgibt. Seine Stirn ist glatt, kein verräterisches Blitzen in den Augen.
  


  
    »Wie war’s?«, sagt er.
  


  
    »Was glaubst du denn?«, sagt Rose,
  


  
    »Ich hab dir Pfannkuchen gemacht«, sagt er.
  


  
    »Ach wirklich?«, sagt Rose.
  


  
    »Jetzt komm«, sagt er. »Ich darf doch auch mal nett sein.«
  


  
    »Steht dir nicht so wirklich.«
  


  
    Sie geht hinein und sieht, dass er sein Skizzenbuch und einen Bleistift herausgelegt hat. Bald wird er wieder anfangen zu zeichnen. Zögerlich, als wüsste er nicht mehr genau, wie das geht. Ihm wird die Welt wieder auffallen. Er wird sagen, sieh nur, der Himmel, was sagst du dazu, Rose? Er wird laut über Farben nachdenken.
  


  
    Im Bus nach Hause hatte sich der Laserschwerttyp in die Reihe vor sie gesetzt. Extra. Sie hatte die Augen zusammengekniffen und aus dem Fenster gesehen. Er schien schnell gewachsen zu sein und wusste nicht, wo er mit seinen ganzen Armen und Beinen hinsollte. Er roch. Er musste sich seine struppigen, braunen Haare waschen. Rose ignorierte ihn, so gut sie konnte, starrte direkt durch ihn hindurch, als er sich zu ihr umdrehte.
  


  
    »Ich hab nur Spaß gemacht«, hatte er gesagt. »Ich mein wegen vorhin. Die Sache mit Star Wars und so.«
  


  
    »Schon gut«, hatte sie geantwortet und ihn, ohne zu lächeln, kurz angesehen.
  


  
    Er trommelte mit den Fingern auf seine Rückenlehne. Sie achtete nicht weiter auf ihn, bis er sich nach vorne drehte und seine Kopfhörer aufsetzte.
  


  
    »Da war dieses eine Mädchen, das nicht aufhören konnte zu reden«, erzählt Rose ihrem Vater. »Und dann die anderen Mädchen. Die nehmen alle an so einer Parade teil. Alle gehen dahin. Irgend so ein heidnischer Ritus. Hat mit der Zuckerrohrernte zu tun. Und alle müssen sich ein Kleid kaufen.«
  


  
    Ihr Vater hebt seine dunklen Augenbrauen.
  


  
    »Keine Sorge«, sagt sie. »Ich werd da eh nicht hingehen.«
  


  
    »Geh ruhig, wenn du magst«, sagt ihr Vater.
  


  
    »Hast du mich etwa schon mal in einem Kleid gesehen?«
  


  
    Später geht sie an den Strand und zeichnet ihren Namen in den Sand. ROSE LOVELL. In großen, runden Buchstaben mit Schnörkeln und Blütenblättern. ROSE LOVELL. Rose Lovell trägt keine Kleider. Rose Lovell braucht keine Freunde. Doch alles, was sie riechen kann, trotz des weiten Himmels über ihr und der dunklen Gewitterwolken, die sich zum Abend hin zusammenbrauen, ist Kokosnuss und Jasmin.
  


  Korallenstich


  
    Am zweiten Morgen, nachdem das Mädchen verschwunden ist, scheint der Berg über den Ort zu wachen. Vögel lösen sich Strang um Strang aus dem Blätterdach und schwirren in den klaren blauen Himmel. Die Luft ist schwer vom Geruch der Melasse, der Boden übersät vom Ruß des Zuckerrohrs. Die Telefonmasten sind noch immer mit Papierblumen geschmückt, die Schaufenster mit Fahnen.
  


  
    Der Ort ist rastlos, fahrig. Schulmädchen und Frauen stehen auf der Main Street in aufgeregten Grüppchen beisammen. Das Thema ist immer das gleiche. Etwas ist passiert. Etwas ist anders, als es sein soll. Sie ist davongelaufen.Würde sie davonlaufen? Sie ist verschwunden, spurlos verschwunden.
  


  
    Mrs Rendell, die Frau vom Zeitungsladen, die auch die Poststelle betreibt, kann nicht still sitzen bleiben. Sie geht in den zwei Gängen ihres Ladens auf und ab, ihre Nylonstrümpfe reiben aneinander, sie ruckt die Zeitschriften zurecht, spricht mit jedem, der es hören mag.
  


  
    »Da ist was Schlimmes passiert, ich hab das im Gefühl«, sagt sie. Und dann im Flüsterton: »Sie ist ermordet worden, ich sag es ja nicht gerne, aber ich weiß es einfach, ich spür so was.«
  


  
    Ihr einziger Sohn Paul kommt von hinten aus seinem kleinen Blue Moon-Antiquariat. Er lehnt sich mit verschränkten Armen an die Wand, beobachtet sie mit wasserblauen Augen.
  


  
    Er wird sich später mit etwa fünfzig anderen aufgebrachten Männern einer chaotischen Suche durch die Zuckerrohrfelder nahe der Zuckerrohrmühle anschließen. Zuerst suchen sie auf den Feldern, auf denen das Zuckerrohr bereits abgeerntet wurde, in einer langen Kette trampeln sie mit schweren Stiefeln die groben Stoppeln nieder. Dann durchkämmen sie die Felder, die noch nicht geschnitten wurden, ziehen nebeneinander durch die Ackerreihen, spähen durch das Blattwerk, das in der Feuchtigkeit hoch und dicht gewachsen ist. Sie suchen in den Gräben entlang der Felder, in all den kleinen Bächen.
  


  
    Später fahren sie mit Booten auf den flachen, grünen Fluss. Rudern planlos drauflos, durchbrechen die glatte Oberfläche, kleine Wellen laufen auf die Menschen zu, die sich auf der alten Brücke versammelt haben. Als die Wellen abgeebbt sind, wird die Oberfläche wieder glatt, und die Leute können ihr Spiegelbild im Wasser sehen. Sie sehen einander in der Flussspiegelung an.
  


  
    Sie suchen bis Sonnenuntergang, dann stehen sie verloren auf der Main Street, wie beraubt, reden miteinander, ihre Stimmen verlieren sich in dem wilden Geschrei der Flughunde, die sich zur Nacht zusammenschließen. Niemand würde aussprechen, dass etwas Schlimmes passiert ist, aber alle wissen es. Sie finden nichts. Nicht eine Spur von dem Mädchen in dem mitternachtblauen Kleid.
  


  
    »Oh mein Gott«, sagt Pearl.
  


  
    »Tut mir leid«, sagt Rose.
  


  
    Der Regen trommelt im Laden auf das Dach, ohrenbetäubend, und schießt in einem Sturzbach über die Markise. Überall sind Kristalle und Steine, Regale über Regale voller Amethyste, Achate, Bernsteinamulette, die in ordentlichen Reihen von den Borden hängen. Tigeraugen und Chalzedone. Rosenquarz, Karneol, Zitrin, Jaspis. Auf jedem Quadratzentimeter über ihnen hängt etwas von der Decke, Glasperlen und glitzernde Mobiles, Windspiele und Glöckchen. In den Fenstern brennen Kerzen, die Kerzenständer sind aus buntem Glas, die Flammen spiegeln sich in tausend anderen glänzenden Dingen wider. Das passt, denkt Rose, dass Pearl in so einem Laden wohnt.
  


  
    Pearl hat sie eingeladen, damit sie ihr Französischprojekt fertig stellen können. Die Zeichnung der Guillotine steckt hinten in ihrer schwarzen Jeans, ein durchgeweichtes Etwas.
  


  
    »Komm rein«, sagt Pearl.
  


  
    »Ich mach den ganzen Boden nass.«
  


  
    »Du liebe Güte«, ruft Pattie Kelly, Pearls Mutter. »Du bist ja vollkommen durchnässt. Schnell, Pearlie, hol ein Handtuch.«
  


  
    »Bist du den ganzen Weg zu Fuß gelaufen?«, fragt Pearl, ohne sich zu bewegen.
  


  
    »So weit ist es nicht«, sagt Rose.
  


  
    »Sie ist von der Bucht gelaufen«, sagt Pearl.
  


  
    »Von der Bucht!«, ruft ihre Mutter.
  


  
    »Ich hab eine Abkürzung durch die Felder genommen«, sagt Rose.
  


  
    »Die Felder!«, ruft Pattie. »Du kannst doch nicht durch die Felder gehen. Die sind doch voll mit Braunschlangen und Taipans.«
  


  
    »Da war eine Art Weg«, sagt Rose und sieht auf ihre Schuhe. »Er war nur ein wenig matschig.«
  


  
    Pearls Mutter ist ganz anders als Pearl. Sie ist klein, mit vielen Kurven und dunklem Haar. Sie hat einen riesigen, nach Patschuli duftenden Busen. Sie greift sich Rose und drückt sie an sich, und als sie sie wieder loslässt, sieht Rose bestürzt ihren nassen Abdruck auf ihr.
  


  
    »Und wie hübsch du bist!«, sagt Pattie. »Sieht sie nicht bezaubernd aus, Pearlie?«
  


  
    Ein paar Ponysträhnen kleben ihr auf der Stirn und ihr Eyeliner läuft ihr die Wange herunter. Ihre Schulschuhe sind matschverkrustet. Warum ist sie nur hergekommen? Sie hätte nein sagen sollen. Warum hat sie nicht nein gesagt? Sie macht einfach immer die gleichen, dummen Fehler.
  


  
    »Geh schnell ins Bad, Liebes, und zieh dir etwas Trockenes an. Pearlie, hol Rose eine Kurta aus dem Regal, nein, nicht die weiße, die rote da, ja, genau die, und wir tun deine Sachen in den Trockner«, sagt Pattie.
  


  
    »Ich dachte, du wirst gebracht«, sagt Pearl durch die Badezimmertür. »Du hättest was sagen sollen.«
  


  
    Rose zieht ihre Sachen aus und betrachtet sich in dem bodentiefen Spiegel. Im Wohnwagen haben sie keinen Spiegel, und sie erschrickt, als sie sich sieht, so dünn, wirklich furchtbar dünn, mit winzig kleinen Brüsten. Sie legt ihre sommersprossigen Hände auf ihren Brustkorb. Überall auf Armen, Gesicht und Beinen hat sie Sommersprossen, aber keine auf dem Bauch, der ist cremeweiß, wie Sahne. Der Strand hat ihre Arme ein wenig rot gefärbt.
  


  
    »Ist nicht so schlimm«, sagt Rose. »Ich wusste nicht, dass es so doll regnen wird.«
  


  
    »Willkommen im Großen Nass«, sagt Pearl.
  


  
    Die Kurta ist wie ein Kaftan und geht ihr bis zu den Knien. Pearl reißt das Preisschildchen ab und reicht sie ihr durch die Tür. Sie ist aus rubinroter Baumwolle, leicht durchsichtig und über und über mit Pailletten besetzt. Etwas Derartiges hat Rose noch nie in ihrem Leben getragen. Sie läuft immer in schwarzen Jeans und Flanellhemden herum und hier in den Tropen in einem alten schwarzen T-Shirt über einer abgeschnittenen Shorts. Sie starrt sich eine ganze Weile im Spiegel an.
  


  
    »Willst du nicht rauskommen?«, fragt Pearl. »Wir müssen noch deine Haare föhnen.«
  


  
    »Ich glaub, das ist nicht nötig«, sagt Rose.
  


  
    Pattie Kelly holt den Föhn und lässt Rose in der Mitte des Ladens auf einem Stuhl Platz nehmen. Pearl dreht das Ladenschild von Geöffnet auf Geschlossen. Dann machen sie sich an die Arbeit und nehmen alle Haarklemmen und Gummibänder heraus, mit denen Rose ihr Haar gebändigt hat, und legen sie ihr in die offene Hand. Sie lachen, als hätten sie in ihrem Leben noch nie so viel Spaß gehabt. Rose versteht jetzt, woher Pearl das hat, diese ganzen, vielen Worte. Pattie Kelly hört auch nie auf zu reden. Sie unterbrechen einander und streiten und lachen die ganze Zeit.
  


  
    »Föhn es mit einer Rundbürste glatt«, sagt Pearl.
  


  
    »Nein, ich werd es kneten«, sagt ihre Mutter. »Ich will, dass sie Locken hat.«
  


  
    »Geh und leg etwas Musik auf.«
  


  
    »Nein, geh du und leg Musik auf.«
  


  
    Rose ist es nicht gewohnt, dass man sie anfasst. Das Haar schneidet sie sich selbst, mit der Schere, die in der Schublade neben ihrem Bett zuhause ist. Jetzt massiert ihr Pearls Mutter die Kopfhaut. Sie würde gerne aufstehen und aus dem Laden rennen, nur trägt sie dieses kleine durchsichtige Kleid. Sie versucht, ihren Atem zu beruhigen. Pattie hat eine Platte aufgelegt. Jemand, der mehr seufzt als singt. Rose schließt die Augen. Sie weiß nicht, was sie tun soll. Sie wünschte, sie wüsste, wo ihre Sachen sind. Wird sie das rote Hemd bezahlen müssen? Sie hat kein Geld. Nicht einen Cent. Und jetzt ist auch noch die Zeichnung der Guillotine im Trockner gelandet.
  


  
    »Du grübelst zu viel, junge Dame«, sagt Pattie, als sie den Föhn abstellt.
  


  
    »Komm mit«, sagt Pearl, und Rose folgt ihr in ihr Schlafzimmer, sie glättet bereits ihr Haar, fühlt nach den Locken und steckt sie mit ihren Haarklemmen fest.
  


  
    Pearls Schlafzimmer ist klein wie eine Schuhschachtel, es hat eine Dachschräge, und jede Wand ist mit allem möglichen Zeug behangen, Bilder von Models und berühmten Gemälden und Gedichtfetzen und Sternkonstellationen und Fotokopien von Steinstatuen und Karten von Ländern wie Brasilien und Städten wie Paris und sogar ein Plan der Moskauer U-Bahn. Rose weiß gar nicht, wo sie hinsehen soll. Stiehl dich nicht leise in die Nacht, liest sie auf einem Stück Papier, das an die Wand gepinnt ist, dann sieht sie schnell wieder weg, da es ihr zu privat erscheint. Stattdessen sieht sie sich die Moskauer U-Bahn an. Pearl sitzt mit überschlagenen Beinen auf dem Bett und wartet.
  


  
    »Ich bin nicht sehr gut in Französisch«, sagt Rose. »Ich hatte es schon ewig nicht, also eigentlich noch nie.«
  


  
    »Keine Angst. Ich werde dir schon helfen«, sagt Pearl. »Lass uns nur schnell machen, damit wir über was anderes reden können.«
  


  
    Sie gibt Rose ihr Französisch-Englisch-Wörterbuch und bittet sie, die Worte nachzuschlagen. Pearl schreibt sie dann auf einem Blatt Papier zusammen. Rose ist nicht sicher, ob sie einen Sinn ergeben, aber Pearl spricht sie mit einer solchen Überzeugung aus, dass sie doch ziemlich echt klingen. Pearl legt ergriffen die Hand ans Herz, kniet sich in ihrem glitzernden, nach Weihrauch duftenden Schlafzimmer auf den Boden und senkt das Haupt auf den Fußschemel.
  


  
    »Also, ich würde nicht gern geköpft werden«, sagt sie, als sie wieder aufsteht. »Oder von einem Tiger gefressen werden. Aber vielleicht ist es aufregender, als einfach nur krank zu werden.«
  


  
    Rose will etwas Interessantes sagen, aber ihr fällt nichts ein.
  


  
    »Ich finde, du solltest das mit dem Kleid ruhig probieren«, sagt Pearl. »Ich mein das Erntefest. Das macht wirklich Spaß. Ich bin die Schriftführerin im Festwagenkomitee der Leonora High. Wir bauen einen riesigen Früchtekorb aus Fiberglas mit allen möglichen Obstsorten, und alle Mädchen stehen dann darin. Ich meine, neben den ganzen riesigen Bananen und Äpfeln und so.«
  


  
    »Ich bin nicht wirklich ein Fiberglasobstsortenmensch.«
  


  
    »Und du hast noch so viel Zeit«, sagt Pearl unbeeindruckt. »Du könntest dir ein Kleid kaufen oder eins machen lassen. Es gibt ein paar Schneiderinnen hier im Ort. Viele Mädchen fahren aber nach Cairns. Im Ernst. Es ist eine viel größere Sache als der Abschlussball. Du könntest wahrscheinlich sogar eine der Prinzessinnen werden. Die Königin ist meistens ein Mädchen aus der zwölften, aber man weiß ja nie. Aber eine Prinzessin ist genauso gut.«
  


  
    »Ich hab kein…«, sagt Rose. »Wir bleiben vielleicht gar nicht so lange in der Stadt.«
  


  
    »Ich weiß jemand, der dir dein Kleid machen könnte!«, ruft Pearl mit einem Mal. »Natürlich. Natürlich. Da gibt es diese alte Frau, die ist Schneiderin, ganz am Ende der Hansen Road.«
  


  
    »Schon gut.«
  


  
    »Nein, wirklich, du wirst sie lieben. Ich meine, es gibt da diese Geschichten über sie. Als sie klein war, hat sie mit ihrer Mutter diese ganzen Kleider genäht, und die Kleider waren alle unfassbar schön und irgendwie verwunschen oder so; na ja, mit dem verwunschen, weiß ich nicht so genau, aber sie ist wirklich besonders, irgendwie seltsam halt, und sie lebt in diesem total verrückten Haus, vollgestopft mit ganz vielen Sachen. Und sie hat nicht mal Strom oder so. Und sehr wahrscheinlich ist sie, na ja, du weißt schon…«
  


  
    »Was?«
  


  
    Pearl antwortet nicht darauf. Rose wartet. Sie weiß nicht, warum ihr Herz mit einem Mal schneller schlägt.
  


  
    »Am Ende der Hansen Road«, sagt Pearl schließlich. Sie lächelt und nickt Rose zu. Siehst du, sagt sie mit den Augen, es gibt doch eine Schneiderin für dich. Eine geheimnisvolle Schneiderin, die genau richtig für dich wäre.
  


  
    »Hab trotzdem kein Interesse«, sagt Rose, ohne die Miene zu verziehen.
  


  
    Es entstehen lange Pausen. Die Stille macht Rose nervös, aber Pearl scheint sie nicht zu bemerken. Sie legt sich zurück aufs Bett und lächelt in sie hinein.
  


  
    »Der Nachname meines Vaters ist Orlov. Den gibt es da ziemlich oft. In Moskau allein gibt es schon an die hundert.« Sie greift unter das Bett und zieht einen Stapel Papiere hervor. »Meine Mum hat die von einem Mann aus einem Bus, der jemand von der Botschaft kennt. Die Busse halten hier jeden Tag; wenn du wüsstest, was für Leute hier alles herkommen. Sie meint, sie hat die Adressen besorgt, weil ich nicht damit aufgehört habe, dass ich ihn finden will, obwohl es sicher strafbar ist, ich meine, die Adressen zu haben. Den A. Orlovs habe ich schon allen geschrieben.«
  


  
    »Hat jemand zurückgeschrieben?«
  


  
    »Noch nicht«, sagt Pearl. »Ich hab sie auch erst vor einer Woche losgeschickt. Es dauert Wochen, bis die Briefe in Moskau sind.«
  


  
    »Und was schreibst du?«
  


  
    »Ich schreibe: Hallo, meine Name ist Pearl Kelly und ich suche nach meinem Vater Bear Orlov.«
  


  
    »Bear?«
  


  
    »Das war sein Spitzname; anders hat meine Mutter ihn nicht gekannt. Sie waren nur eine Nacht zusammen.«
  


  
    Pearl legt sich wieder zurück, schließt die Augen, lässt Rose mit den Moskauer Orlovs in der Hand dort sitzen.
  


  
    »Meine Mutter war dort Tänzerin und eines Abends haben sie sich kennengelernt; sie sagt, er musste sich ducken, wenn er durch eine Tür wollte. Er sah wirklich richtig gut aus, und obwohl er nicht viel Englisch konnte, haben sie die ganze Nacht geredet und geredet und geredet. Es war Liebe auf den ersten Blick. Zuerst sprachen sie in der Bar und dann in einem Café; sie sprachen in der Metro. Sie sprachen unter dem Eiffelturm, und schließlich sprachen sie vor ihrem kleinen Apartment, bis die Sonne aufging.
  


  
    Er fuhr noch am selben Tag zurück. Er war Attaché bei der Botschaft oder so, irgendwas bei der Regierung, sie kann sich nicht mehr so genau erinnern, aber damals war es ja auch nicht so wichtig. Meine Mutter hat ihm ihre Adresse auf eine Serviette geschrieben und er hat sie in seine Manteltasche gesteckt, aber sie muss ihm im Zug aus der Tasche gefallen sein oder auf dem Bahnsteig am Gare du Nord, weil er ihr nie geschrieben hat. Sie hat auf ihn gewartet und so, ich meine, die ganzen neun Monate, aber er ist nie zurückgekommen, also ist sie mit mir nach Hause gefahren.«
  


  
    Pearl öffnet die Augen und setzt sich wieder auf.
  


  
    »Ich hab am Freitagabend, bevor die Jungen vom Footballteam zu den Probespielen los sind, Jonah Pedersen geküsst«, sagt sie. »Er will, dass ich seine Freundin bin. Ich meine, so richtig.«
  


  
    Rose beißt sich auf die Unterlippe.
  


  
    »Ich meine, ich mag ihn. Er sieht von allen in der Schule am besten aus und ist schon in der zwölften, aber kann ich dir ein Geheimnis anvertrauen? Er kann nicht küssen. Ich meine, nicht, als würde er sabbern oder so. Es hat mich nur nicht… angemacht.«
  


  
    Immer noch auf der Suche nach etwas Interessantem zu sagen.
  


  
    Rose lauscht ihrem eigenen Herzschlag.
  


  
    »Alle sagen immer, wir sind füreinander bestimmt.«
  


  
    »Ach« ist alles, was Rose hervorbringt.
  


  
    Pearl denkt an ihr anderes Geheimnis, das viel größer ist, und wenn sie daran denkt, wird ihr ganz heiß und flatterig. Sie wird es Rose jetzt nicht erzählen; das andere Geheimnis wird Rose umhauen.
  


  
    »Du siehst aus, als wärst du voller Geheimnisse«, sagt Pearl. »Wie ein geschlossenes Buch.«
  


  
    »Bin ich nicht«, sagt Rose.
  


  
    Es ist fast schon dunkel, als Rose sich im Badezimmer wieder anzieht. Sie faltet die Kurta zusammen und will sie Pearls Mutter zurückzugeben.
  


  
    »Aber nein, Liebes, die ist für dich, als Willkommensgeschenk.«
  


  
    Rose hält sie in der Hand und stellt sich die Kurta im Wohnwagen vor, leuchtend rot wie eine Wunde. Pattie besteht darauf, sie heimzufahren, Pearl sitzt auf der Rückbank neben Rose. Der Regen ist so heftig, dass Pattie zweimal an den Straßenrand fahren muss.
  


  
    »Rose lässt sich ihr Kleid von der alten Frau in der Hansen Road machen«, sagt Pearl, als sie am Straßenrand stehen und warten, dass der Regen nachlässt.
  


  
    »Edie Baker?«, sagt Pattie. »Woher kennt ihr die denn?«
  


  
    »In der Schule wird über sie geredet.«
  


  
    »Immer noch?«
  


  
    »Immer noch«, sagt Pearl und lächelt Rose von der Seite an.
  


  
    »Ich weiß nicht, lebt sie denn überhaupt noch?«, sagt Pattie.
  


  
    Rose ignoriert die beiden und starrt hinaus in den Regen. Sie bittet Pearls Mutter, sie am Kiosk rauszulassen. Sie will nicht, dass sie den Wohnwagen sehen oder ihren Vater, der sicher auf den Stufen unter der Markise sitzt und auf das Meer hinausstarrt.
  


  
    »Danke, Mrs Kelly«, sagt Rose.
  


  
    »Nein, nenn mich Pattie«, sagt Pattie.
  


  
    »Okay«, sagt Rose, auch wenn sie weiß, dass sie es nicht tun wird.
  


  
    »Und ich nenn dich Ruby Heart Rose«, sagt Pattie. »Deine Aura ist so wunderschön rot. Deshalb hab ich dir auch die rote Kurta rausgesucht.«
  


  
    »Oh«, sagt Rose.
  


  
    »Mum kann die Aura von Menschen sehen«, sagt Pearl. »Meine ist gelb.«
  


  
    »Wirklich, Rose«, sagt Pattie. »Deine Aura ist so rot wie ein Ceylonrubin.«
  


  
    »Danke«, sagt Rose.
  


  
    Aber als das Auto wieder weg ist, macht es sie wütend, weil sie genau weiß, dass Mrs Kelly gar nichts sehen kann. Sie denkt sich das Ganze nur aus. Wenn sie wirklich in sie hineinsehen würde, könnte sie sehen, dass ihre Aura schwarz ist. Schwarz wie ein Onyx. Wie Teer. Schwarz wie das rußige Innere eines ausgebrannten Baums.
  


  Hexenstich


  
    Am dritten Tag finden sie die blauen Strassschuhe auf dem Gelände der Zuckerrohrmühle, sie liegen auf den Gleisen unter einem Zuckerrohrkorb, ebenso die Krone. Ein Polizeibeamter hebt die Hand und ruft, dann wird es still, während er sich hinkniet. Er behandelt den Fund mit Ehrfurcht, trägt die kleine Krone in beiden Händen, als wäre sie echt, als wäre sie etwas Kostbares und nicht aus Blech. Dann werden die Schuhe eingetütet.
  


  
    Die hohen Tiere aus Cairns sind eingetroffen, sogar Detective Glass von der Kripo, der den Mörder des Mädchens aus den Bergen gefasst hat und den Fall mit dem Baby im Garten lösen konnte. Das Pressen wird unterbrochen. Die Zuckerrohrmühle schnaubt vor Unmut, Rohrwagen, Presse und Zentrifuge kommen knirschend zum Halt. Ein letzter Rauchschweif steigt in den wolkenlosen Himmel.
  


  
    Detective Glass steigt leicht zerknittert mit düsterem Gesicht aus dem Streifenwagen, sieht den Hof, wo alles zertrampelt ist, weil die Arbeiter die Gleise überquert haben, um im Park eine Wache abzuhalten, und seufzt. Das Gelände wird erneut durchsucht, diesmal unter seiner Aufsicht. Jeder Zuckerrohrkorb, jeder Waggon, jedes Fass, die Kristallisatoren, die Trockenmaschinen, die Kesselräume, jedes Portakabin, die Waschräume.
  


  
    Im Park sitzen die Leute in Grüppchen auf dem Rasen beisammen. Trauben weinender Schulmädchen finden zueinander. Die Sonne brennt auf ihren Gesichtern. Auf der Main Street schließen ein paar der Ladenbesitzer ihre Geschäfte und stoßen zu der Menge. Bis in den späten Nachmittag bleiben sie im Park, bis die Sonne untergeht und der Himmel sich verdunkelt wie ein schwarzer Opal. Sie bleiben einfach da und scheinen nicht gehen zu wollen.
  


  
    Ein Gerücht wächst im Schatten des frühen Abends, nimmt an Geschwindigkeit zu. Ein loses, zusammengeflicktes, seidenraschelndes Gerücht. Sie trug ein Kleid. Ein nachtblaues Kleid. Und das Kleid stammt von einer Hexe.
  


  
    Das Merkwürdige ist, dass Rose an Edie Bakers Haus nicht zu klopfen braucht; Edie Baker erwartet sie bereits. So scheint es zumindest. Sie steht mit verschränkten Armen auf der Hintertreppe und sieht zum Berg hinauf, der direkt hinter der Wiese beginnt. Sie lächelt, als sie Rose um die Ecke kommen sieht.
  


  
    »Hallo«, sagt sie.
  


  
    Rose war zuerst zur Vordertreppe gegangen, überlegte es sich dann aber anders, weil dort ein großer Feigenbaum durch die Eingangsstufen wuchs. Der Feigenbaum hat die Stufen und auch das Haus ein wenig vom Sockel gehoben, umschlingt den vorderen Teil des Hauses mit seinen dunklen Armen und schaut zum Fenster hinein.
  


  
    Das Haus ist riesig, verschachtelt und uneben. Es ist vollkommen schief und krumm. Es hält sich nur kraft seines Willens zusammen. Unter dem Haus ist eine Reihe Dielen nach unten gesackt und wie zum Ausgleich haben sich ein paar der Sockelstümpfe x-beinig dagegen gestemmt. Die Veranden sind mit billigem Holz vernagelt, vom Regen gequollen und morsch. Durch die Ritzen sieht Rose rostige Eisengirlanden und verschlungene Laubsägeranken. Verschmutzte Lamellenholzläden, Flügelfenster mit farbigem Glas, alle verschlossen, rissig und geborsten.
  


  
    »Sind Sie Miss Baker?«, sagt Rose am Fuß der Treppe.
  


  
    »Sag einfach Edie.«
  


  
    »Jemand meinte, Sie würden Kleider machen«, sagt Rose.
  


  
    »Das stimmt«, sagt Edie. »Am besten, du kommst erst mal rein.«
  


  
    Rose ist immer noch nicht sicher, warum sie gekommen ist. Die normale Rose hätte nicht einen Gedanken an ein Kleid verschwendet, an einen Festzug oder Fiberglasobst. Die vernünftige, sichere, wütende Rose hätte einfach gesagt, ich trage kein Kleid. Mit Sicherheit nicht. Ihr könnt eure Ernteparade nehmen und sie euch sonst wo hinstecken.
  


  
    Aber dies ist eine andere Rose. Eine Kokosnuss-Jasminblüten-verzauberte Rose, die sich immerzu ein Kleid vorstellt, auch wenn sie sich noch so dagegen sträubt. Es ist ein dunkles Kleid, ein durch und durch düsteres Kleid, gefährlich, blauschwarz. Sie hat es sich am Abend im Dunkeln des Wohnwagens vorgestellt. Sie hat es sich auf dem Weg zur Schule vorgestellt, während Murray Falconer im Bus neben ihr mit den Händen Luftschlagzeug spielt. Sie hat es sich vorgestellt, obwohl sie jedes einzelne Mal versucht, die Vorstellungen aus ihrem Kopf zu radieren.
  


  
    Es ist spät am Nachmittag und der Tag pulsiert vom schrillen Gesang der Zikaden und den ersten Klängen des abendlichen Froschkonzerts. Es ist unerträglich, unfassbar schwül. Rose wischt sich wiederholt den Schweiß vom Haaransatz.
  


  
    »Ich hab mich schon gefragt, ob jemand dieses Jahr ein Kleid haben will«, sagt Edie. »Ich hatte so ein Gefühl. Ich hatte so ein Gefühl, dass du kommen würdest.«
  


  
    Rose folgt der alten Frau die Treppen hinauf über die Veranda, auf der ein paar alte Stühle und Bettrahmen stehen, Haufen ordentlich aufgestapelter Steine, große Kisten mit Laub und quer darüber eine durchgehangene Wäscheleine mit Laken. Sie betreten eine lange, gelb gestrichene Küche, an den Wänden hängen blaue Keramiksperlinge, zwanzig oder dreißig an der Zahl, die in einer Gruppe auf die geschlossenen Fenster zufliegen. Sobald Rose und die alte Frau im Haus sind, fängt es an zu regnen.
  


  
    Der Regenguss ist gewaltig und übertönt jedes andere Geräusch, ihre Schritte auf dem Holzboden, Edie, die den Kessel aufsetzt, das Kratzen der Stuhlbeine, den sie für Rose hervorzieht. Als der Regen aufhört, bleibt der Tag sprachlos, bis die Frösche wieder mit ihrem Konzert beginnen.
  


  
    »Ich habe schon viele Jahre kein Kleid mehr genäht«, sagt Edie und nimmt einen Haufen Zeitungen von einem Stuhl, damit auch sie sich setzen kann. »Es gibt jetzt andere Frauen, wie ich gehört habe, und große Geschäfte, die Kleider aus China verkaufen.«
  


  
    Edie ist klein und alt, Rose könnte nur nicht sagen, wie alt, nicht wirklich. Das silberne Haar trägt sie kurz undeinfach geschnitten wie eine kleine, runde Mütze, und ihr Gesicht ist sehr blass und bemerkenswert faltenfrei. Ihre Arme hingegen wirken uralt, übersät mit Leberflecken, und ihre Füße quellen aus ihren Hausschuhen wie aufgehender Hefeteig. Sie trägt einen einfachen Baumwollkittel, gerade geschnitten, mit zwei großen Vordertaschen, in einem abstoßenden Grün. Der Stoff hängt leer und schlaff herunter, wo ihre Brüste sein sollten. Rose sieht schnell woandershin.
  


  
    Der Tisch liegt voller Briefumschläge, daneben stehen Gläser mit Stecknadeln und ein Paar katzenförmige Salz- und Pfefferstreuer, die anscheinend gerade geklebt werden, und ein riesiges Einmachglas mit einer halb aufgerollten, toten Braunschlange. In ein paar Kisten liegen mit Schleifenband zusammengehaltene Briefe neben Zeitungsausschnitten und Plastikdosen gefüllt mit etwas, das wie Pflaumenkerne aussieht. Edie schiebt eine siedend heiße Tasse Tee in Roses Richtung und zeigt auf eine mit Ameisen bevölkerte Zuckerdose.
  


  
    »Ich möchte einfach nur ein dunkles Kleid«, sagt Rose. »Vielleicht schwarz. Ich mag dunkle Dinge.«
  


  
    »Als ich noch jung war«, sagt Edie, die nicht weiter auf sie achtet, »haben alle Mädchen ihre Kleider selber genäht; was sagst du dazu?«
  


  
    Rose zuckt mit den Achseln und beißt sich auf die Unterlippe.
  


  
    »Vor einem Ball saßen die Mädchen wochenlang da und nähten. Die Kleider entstanden direkt in unseren Köpfen.«
  


  
    Rose trommelt mit ihren schwarzen Fingernägeln leise auf den Tisch.
  


  
    »Ich hab ein paar Regeln«, sagt Edie. »Wenn ein Mädchen mich um ein Kleid bittet, bitte ich sie immer, mir dabei zu helfen. Ich denke, das ist nur fair, da ich kein Geld dafür nehme.«
  


  
    »Ich könnte Geld besorgen«, sagt Rose. »Ich meine, ein wenig zumindest. Wie viel brauchen Sie?«
  


  
    »Ich will kein Geld«, sagt Edie. »Ich will, dass du wie eine wahre Schönheit aussiehst.«
  


  
    Rose wischt sich erneut den Schweiß von der Stirn und versucht einen Schluck von dem brühend heißen Tee. Die Sonne ist nach dem Regen wieder hinter den Wolken hervorgebrochen und das Zimmer ist mit einem Mal vom Licht erhellt.
  


  
    »Wenn du mir helfen willst, werden wir das Kleid zusammen nähen. Es wird ganz zauberhaft werden. Ich arbeite aber nur am Abend, nach sechs, wegen der Hitze. Überleg dir einfach, ob ja oder nein, und wenn du willst, komm nächste Woche Mittwoch wieder, dann können wir anfangen.«
  


  
    »Ich kann aber nicht nähen«, sagt Rose.
  


  
    »Ich werd dir alles zeigen«, sagt Edie.
  


  Vorstich


  
    Die Papierblumen und Flaggen auf den Straßen sind heruntergenommen, aber die Gaben auf den Stufen der katholischen Kirche liegen noch immer dort.DieBlumen sind verwelkt, das Fruchtfleisch der Kürbisse ist faul geworden, und die Schalen der Bananen sind schwarz und verschrumpelt. Die Krone der Erntekönigin liegt wieder in ihrem Kasten im Büro des Bürgermeisters. Genau wie die Diademe der Prinzessinnen; alle außer einem.
  


  
    Detective Glass hat mit müdem, zerknittertem Gesicht die Turnhalle der Schule in Beschlag genommen. Den ganzen Tag vernehmen er und seine Beamten die Mädchen, die in einer Reihe auf Holzstühlen sitzen und warten. Stundenlang gibt es nichts außer dem gleichmäßigen Geplätscher von Worten und hin und wieder ein plötzlicher Tränenguss. Das Schluchzen hallt durch den Raum. Der Detective und seine Beamten wirken unangenehm berührt, machen ihre nutzlosen Notizen, fahren sich mit den Fingern durchs Haar.
  


  
    Glass hält das Ganze für reine Zeitverschwendung. Sie ist eine vermisste Person und Punkt. Es gibt keine Leiche. Er kennt Städtchen wie diese, die Aufregung über ein gefundenes Paar Schuhe und eine Plastikkrone. Mädchen verstehen es wegzulaufen. Das ist eine Tatsache.
  


  
    Sie haben Maxine Singh vernommen, Shannon Fanelli und Mallory Johnson. Ihnen allen wurden die gleichen Fragen gestellt. Und alle kommen immer wieder auf das Kleid zu sprechen.
  


  
    »Es war dunkelblau, wirklich fast schon schwarz«, sagt Mallory. »Und es hatte überall Spitze und Glasperlen. Soll ich es Ihnen aufzeichnen?«
  


  
    »Es war wie verwunschen«, sagte Maxine. »Ich meine, das musste es sein.«
  


  
    »Man konnte kaum hinsehen, so schön war es«, sagte Shannon. »Ich meine, jeder, der es trug, sah einfach wunderschön aus. Es ist nur…«
  


  
    Sie hält inne. Beißt sich auf die Unterlippe. Detective Glass hebt sein zerknittertes Gesicht und wartet. Nur sagt sie nichts mehr. Sie vergräbt das Gesicht in den Händen und beginnt zu weinen.
  


  
    Murray Falconer hat Schuhgröße 47. Rose sieht auf seine matschigen Fußabdrücke auf dem Boden im Mittelgang und wundert sich, wie klein ihre dagegen sind. Er hat sich die Haare blau gefärbt und damit unter den jüngeren Schülern einen Riesenwirbel verursacht. Sie rufen: »Jetzt fliegst du aber, Falco.« Völlig aufgeregt. Er stellt sich vor Rose in Positur und wippt unruhig mit einem Bein. Er hat es schlampig gemacht. Im Nacken sind noch Haufenweise schwarze Haare. Sie spürt, er will, dass sie etwas sagt, sie seufzt aber nur und sieht in eine andere Richtung.
  


  
    Murray wohnt gleich hinter der Abbiegung zur Bucht jenseits der Zuckerrohrfelder. Über das Grundstück läuft ein Wildbach, und manchmal, wenn er viel Wasser hat, kann Murray nicht zur Schule kommen. Rose versucht, sein Haus zu erkennen, mehr als ein Dach hinter den Feldern ist aber nicht zu sehen. Sie interessiert sich irgendwie sehr dafür, wie andere Menschen leben, auch wenn sie es ungern zugeben würde. Hat er schon immer dort gelebt? Seit er ein Baby war? Kennt er jeden Winkel des Hauses, alle Risse in den Wänden, die Art, wie die Schatten ins Fenster fallen?
  


  
    »Ich mag deine Nägel«, sagt er.
  


  
    Rose ignoriert ihn.
  


  
    »Wie ist es eigentlich, wenn man das Wort Love im Namen hat?«, fragt er. Er zieht Love in die Länge.
  


  
    »Halt den Mund«, sagt Rose.
  


  
    »Ich versuch mich nur zu unterhalten«, sagt er.
  


  
    »Dann lass es einfach.« Sie fasst sich an das Haar, ob auch keine Strähne entwichen ist.
  


  
    »Ich und mein Dad waren am Samstag in der Bucht angeln«, sagt er. »Ich hab dich auf den Felsen gesehen.«
  


  
    »Und?«, sagt sie. Am Samstag waren viele Boote auf dem Wasser unterwegs.
  


  
    »Du sahst aus wie eine Meerjungfrau.«
  


  
    Glut springt ihr in die Wangen.
  


  
    »Gehst du gerne angeln?«, fragt er.
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Magst du lange Spaziergänge am Strand?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Willst du mit mir zusammen sein?«
  


  
    »Halt den Mund, Murray.«
  


  
    »Ich mach doch nur Spaß«, sagt er.
  


  
    Murray wird mit lautem Gegröle in der Schule empfangen. Er versucht, so zu tun, als wäre es ihm egal, schiebt die Hände in die Hosentaschen, gibt vor, als würde er es nicht hören. Er schaut sich aber in allen Fensterscheiben, an denen er vorbeikommt, an und lächelt glücklich, als Mrs Bonnick vorschlägt, er solle sie auf einen kleinen Besuch in Mrs D’s Büro begleiten.
  


  
    Das Trara um ihn wird nur durch die Ankunft von Jonah Pedersen übertroffen, der von einer semi-professionellen Footballtour durch New South Wales zurückkehrt. Er schreitet, flankiert von den leicht geringeren Halbgöttern Peter Tuvalu und Ronnie Cartwright, durch die Schule. Jonah Pedersen trägt noch immer seine Tour-Trainingsjacke, obwohl es Hochsommer ist. Er ist groß und durchtrainiert, es stimmt, er sieht sehr gut aus, wie in einer weichgespültenZahnpastawerbung. Er hat unglaublich glatte, sonnengebräunte Haut, er geht, als würde er jeden Moment in einen Sprint ausbrechen, als würde er jeden Moment einen Versuch erzielen, spannungsgeladen, energetisch. Man muss ihn einfach ansehen.
  


  
    Rose bemerkt, wie ruhig Pearl mit einem Mal wird. Sie schrumpft in sich zusammen. Sie beugt sich vor dem Naturwissenschaftsgebäude nach vorne, tut, als würde sie etwas in ihrer Tasche suchen. Jonah Pedersen zieht an ihnen vorbei wie königlicher Besuch.
  


  
    Als er weg ist, flüstert Vanessa Pearl ins Ohr.
  


  
    »Er hat dich angesehen«, sagt sie, und Pearl muss lächeln.
  


  
    »Ich lern jetzt Russisch«, flüstert Pearl Rose im Geschichtsunterricht zu, während Mrs Bonnick ihre Zettel sortiert. Ihr Alter Ego, Madame Bonnick, hat sie irgendwo gut weggepackt. In Geschichte duldet Mrs Bonnick keinen Unsinn.
  


  
    »Für das Treffen mit meinem Vater«, sagt Pearl.
  


  
    Sie holt ein kleines russisches Taschenwörterbuch aus ihrem Rucksack.
  


  
    »Ich werde den B. Orlovs auf Russisch schreiben. Was hältst du von der Idee? Ich meine, den A. Orlovs hab ich schon allen geschrieben, aber vielleicht verstehen sie kein Englisch.«
  


  
    »Was, wenn er gar nicht in Moskau lebt?«, sagt Rose, was ihr eine viel praktischere Frage erscheint.
  


  
    Pearl ignoriert sie.
  


  
    »Ich denke, die Bs haben eben Glück«, sagt sie. »Ich übersetze gerade dieses kleine Buch. Ich glaube, es geht um zwei Brüder.«
  


  
    Sie hält einen russischen Roman hoch. Rose ist sich nicht sicher, was Pearl Kelly betrifft. Manchmal scheint sie ihr wirklich, wirklich dumm, und im nächsten Moment sagt sie einem die Haltestellen der russischen Metro auf und schreibt sie in pinkfarbenem Filzmarker auf ein Stück Papier. Es ist komisch, dass sie so hübsch und gleichzeitig so sonderbar ist.
  


  
    »In Russland kann man sich die Beine verlängern lassen«, fährt Pearl fort. »Zuerst schneiden sie einem ein Stück Knochen aus den Rippen, und dann setzen sie es einem in die Beine, mit lauter Schrauben und so. Viele Models lassen sich das machen. Wirklich gruselig. Manchmal geht etwas schief und dann können sie nie wieder laufen.«
  


  
    »Na, das ist ja mal ’ne Geschichte«, sagt Rose.
  


  
    Eine Art düsteres Märchen lugt hervor. Sie wird es in ihr Notizbuch schreiben, wenn sie nach Hause kommt.
  


  
    »Ich wusste, das wird dir gefallen«, sagt Pearl.
  


  
    »Alle aufgepasst«, sagt Mrs Bonnick. »Und ich will keinen Mucks hören.«
  


  
    Dann fängt sie an, über Adolf Hitler und das Dritte Reich zu reden. Adolf Hitler ist ihr Lieblingsthema. Sie könnte ein ganzes Jahr über Adolf Hitler reden.
  


  
    »Sie fährt total auf Adolf ab«, flüstert Pearl. »Das ist so langweilig. Und warst du jetzt bei Miss Baker wegen dem Kleid?«
  


  
    »Nein«, sagt Rose.
  


  
    »Ganz sicher?«, flüstert Pearl und lacht.
  


  
    Sie nimmt einen lavendelfarbenen Filzmarker und schreibt auf Roses Unterarm. Rose hält ganz still, sieht nicht hin, der Atem stockt ihr im Hals.
  


  
    ICH WILL DIR ETWAS ZEIGEN. Ihr ganzer Unterarm ist vollgeschrieben.
  


  
    »Was?«, sagt Rose.
  


  
    Pearl dreht Roses Hand um und schreibt ihr in die Handfläche.
  


  
    EIN GEHEIMNIS.
  


  
    »Was?«
  


  
    EINE ÜBERRASCHUNG in die andere Handfläche.
  


  
    »Ich mag keine Überraschungen«, sagt Rose.
  


  
    Rose weiß, dass ihr Vater sich keine Sorgen machen wird, nicht wirklich, das macht er nie. Er wird vielleicht kurz überlegen, wo sie steckt, und dann weiter über seine Zeichnungen nachdenken. Er wird sich eine Zigarette anzünden und auf das Meer starren, einen Kaffee nach dem anderen trinken, bis er am Abend ganz überdreht mit sich selber streitet.
  


  
    Rose und Pearl gehen nach der Schule die Main Street hinunter.
  


  
    »Ich kann nicht glauben, dass eure Hauptstraße wirklich Main Street heißt«, sagt Rose.
  


  
    »Ich weiß, très langweilig, nicht wahr?«
  


  
    Die Main Street ist sehr breit, im Grunde lächerlich breit, als hätte der Ort beim Bau damit gerechnet, dass etwas Großes darauf Einzug hält, eintausend Männer und Frauen, die ihr Recht auf ein Stück aufgeweichtes, grünes Land einklagen, ein riesiges Schiff, so groß wie die Titanic, hinten auf einem Laster. Stattdessen gibt es nichts, nur ein paar geparkte Autos, vier Pubs, eine Handvoll Geschäfte. Rendells Zeitungsladen, der Kristallladen von Pearls Mutter, der Friseursalon Ein Hauch von Klasse, Hommels Kolonialwarenladen, in dem alle Kartons aussehen, als stünden sie seit Jahren im Regal, und Mr Hommel die Softdrinks noch selber macht und Eis mit Sirup aus Kanistern in Känguruform verkauft.
  


  
    »Ich bin so froh, dass du hergekommen bist«, sagt Pearl. »Ich kann nicht abwarten, hier rauszukommen. Ich hab das Gefühl, als bekomm ich in der Stadt keine Luft. Ich werd vonhier weggehen. Und dann, alle Jubeljahre, komm ich vielleicht mal her. Woher kommst du? Ich hab das Gefühl, als kämst du von überall. Weißt du, wo ich gerne leben würde? In Paris. Mum sagt, es sei die schönste Stadt auf der Welt, zumindest in der sie war. Ich würde dann auf jeden Fall auf der Rive Gauche wohnen, weil da die ganzen Künstler sind. Du könntest doch auch dort leben. Du siehst wie eine Dichterin aus oder so. Schreibst du Gedichte? Ich könnte was mit Mode machen und du könntest Dichterin sein. Wir könnten uns eine Wohnung teilen.«
  


  
    Rose denkt an die Worte in ihrem Notizbuch. Sie liebt und hasst sie zugleich. Es sind keine wirklichen Gedichte; sie weiß nicht, was sie sind. Sie hat keine Kontrolle über die Worte. Die Worte haben Kontrolle über sie. Sie stellt sich in der Pariser Wohnung vor, aber es ist, als schaute sie durch ein Münzfernrohr am Ende eines Tunnels.
  


  
    »Ich schreibe keine Gedichte«, sagt Rose.
  


  
    »Ja, klar«, sagt Pearl in einem ungläubigen Tonfall, stellt sich vor ein Schaufenster und sieht prüfend auf ihre Haare. »Wie seh ich aus?«
  


  
    »Wohin gehen wir überhaupt?«
  


  
    »Ich will dir nur was zeigen.«
  


  
    Sie gehen in den Zeitungsladen, der gleichzeitig die Post und das Antiquariat beherbergt. Mrs Rendell sieht hinter der Theke von ihrem Stuhl auf.
  


  
    »Hallo, Mädchen«, sagt sie und neigt den Kopf nach unten, um über ihre Lesebrille zu sehen. Mrs Rendell schwitzt. Ihr Haar ist feucht und sie hat ein nasses Geschirrtuch um den Hals gewickelt. Sie fächert sich mit einem alten, schimmelgesprenkelten, japanischen Fächer Luft zu.
  


  
    »Hi«, sagt Pearl.
  


  
    Pearl bleibt vor einem Regal stehen und sieht sich die Stifte an. Die Päckchen mit Filzmarkern und Klebezettel und Lineale mit Hologrammen von Unterwasserlandschaften. Sie schlendert zu den Zeitschriften.
  


  
    »Meinst du das?«, sagt Rose.
  


  
    »Nein«, flüstert Pearl.
  


  
    Cleo und Cosmopolitan. Pearl schlägt das große Foto in der Mitte auf, ein Mann, und hält ihn Rose vor die Nase, die mit den Augen rollt. Woman’s Weekly. Dolly. Ein paar sehr staubige, fast zwei Jahre alte Ausgaben der Vogue und Vanity Fair. Pearl blättert durch die Zeitschriften, schlägt sie wieder zu und seufzt dramatisch.
  


  
    »Alles nicht, wonach ich suche«, sagt sie.
  


  
    Im hinteren Teil des Ladens hinter einem niedrigen Türbogen ist das Antiquariat. Die Buchstaben über dem Durchgang sind asiatisch angehaucht, Blue Moon-Antiquariat, für das letzte Wort fehlte ein wenig der Platz und die Buchstaben »uariat« sind leicht zusammengequetscht. Pearl gibt Rose ein Zeichen, sie soll ihr durch den Vorhang mit dem Bambusmuster folgen. Sie lächelt sie über die Schulter an.
  


  
    Das Blue Moon-Antiquariat ist winzig, zugestellt und heiß. Ein einziger, beengter Raum, ringsum von der Decke bis zum Boden mit Regalen vollgestellt, drei freistehende in der Mitte. Der Platz zwischen den Regalen ist eng. Pearl lehnt sich mit dem Rücken gegen ein Bord, stellt ein Bein auf das Regal gegenüber und fährt mit dem Zeigefinger die Buchrücken entlang.
  


  
    Rose hatte im Leben noch keine Platzangst, aber in dem Raum hier schnürt es ihr die Brust zu. Sie weiß nicht, warum. Der Ort ist wie eine Höhle oder Schlangengrube. Es riecht nach vergilbten Seiten, schimmligen Buchrücken, alten Büchern, die kaum je aufgeschlagen wurden und die, wenn man sie denn aufschlägt, einen starken, pikanten und schockierend süßlichen Geruch verströmen. In den Gängen sind noch mehr Bücher, quellen aus Kisten, türmen sich in Stapeln auf dem Boden.
  


  
    Während Pearl gemächlich mit dem Finger die Buchreihe entlangfährt, kann Rose zwischen ihrem Arm und Oberkörper einen Blick auf Paul Rendell werfen. Er sitzt am Ende des Raums an einem Schreibtisch, vor sich ein Tischventilator, der sein Haupt langsam nach oben und unten neigt und jedes Mal den Kragen von Paul Rendells Blousonhemd hebt.
  


  
    Paul Rendell mag locker fallende Hemden mit weiten Ärmeln. Sie sind immer blütenweiß. Und er mag ausgewaschene Jeans. Manchmal trägt er zum großen Entsetzen seiner Mutter, die vorne im Laden an der Theke sitzt, keine Schuhe. Und manchmal, wenn er sich noch mehr wie ein Bohemien fühlen will, trägt er ein Lederband mit einem Anch-Zeichen um den Hals, das Symbol für ewiges Leben. Die Kette birgt eine gewisse Kraft, er würde sie aber niemals vor seiner Mutter tragen. Er hat ein Buch vor sich aufgeschlagen, den Kopf auf die Hand gestützt.
  


  
    »Hallo, Pearlie«, sagt er, ohne aufzusehen.
  


  
    »Hallo, Paulie«, sagt sie und betrachtet weiter die Bücher.
  


  
    Rose liest die Titel auf den Buchrücken vor sich, sie liest sie schnell, es ist kaum möglich, an dem Ort zu atmen: Die Himmelspiraten von Callisto, Vampire aus dem Weltraum, Im Licht des grünen Sterns, Kinder von morgen, Der Kollapsar, Schlaflose Augen, Hier sangen früher Vögel.
  


  
    Pearl zieht ihr Haargummi ab und schüttelt sich das Haar. Der Geruch von Jasmin füllt den kleinen Raum. Paul Rendell klappt sein Buch zu.
  


  
    »Blütenfrisch wie immer«, sagt er.
  


  
    Er sieht auf seine Art gar nicht mal so schlecht aus, wenn auch schon etwas älter, er ist bestimmt so alt wie mein Vater, denkt Rose. Er hat ein blasses Gesicht, und sein Haar fällt etwas albern. Er könnte ein englischer Forschungsreisender sein oder ein Wandermissionar. Rose ist noch unentschieden; auf jeden Fall sieht er nicht aus, als gehöre er nach Leonora. Sie beobachtet ihn, wie er mit den Fingern auf den Tisch trommelt und Pearl beobachtet, die vor den Büchern steht.
  


  
    »Das ist meine Freundin Rose«, sagt Pearl, ohne ihn anzusehen.
  


  
    »Hallo, Rose«, sagt Paul, ohne Rose anzusehen.
  


  
    »Hi«, sagt Rose und sieht wieder konzentriert auf die Bücher vor sich. Sie spürt, wie sich ein kleiner Tropfen Schweiß aus ihrem Nacken löst und ihr den Rücken hinunterläuft. Sie möchte nur noch aus diesem grässlich beengten Raum.
  


  
    »Und wonach steht dir heute der Sinn, Pearl?«, fragt er.
  


  
    »Nach etwas… Romantischem«, sagt Pearl.
  


  
    »Aber natürlich«, sagt er. »Da bist du hier genau an der richtigen Adresse.«
  


  
    Pearl lacht, ein kleines, gehauchtes, nervöses Lachen. Sie zieht ein Buch aus dem Regal und sieht es sich eine Ewigkeit an.
  


  
    »Können wir jetzt gehen?«, flüstert Rose.
  


  
    Pearl macht »scht«.
  


  
    »Eine Jungfrau in Paris«, sagt er sehr langsam, als Pearl ihm das Buch hinhält. »Oh Mann.«
  


  
    Pearl streicht sich mit der Hand durchs Haar. Paul Rendell lehnt sich auf dem Stuhl zurück, die Arme hinter dem Kopf verschränkt, und lächelt. Rose findet, er hat zu viele Zähne.
  


  
    »Wie viel kostet das?«, fragt Pearl.
  


  
    »Für dich fünfzig Cent«, sagt er.
  


  
    Pearl wirkt nervös, jetzt, da sie vor ihm steht. Sie blickt nur auf das Buch. Sie holt ein Fünfzig-Cent-Stück aus der Jacke ihrer Schuluniform und lässt es in seine ausgestreckte Hand fallen, ohne ihn zu berühren.
  


  
    »Also«, sagt sie. »Wir gehen dann mal.«
  


  
    Paul lächelt, sagt aber nichts.
  


  
    Draußen gehen sie wortlos die Straße hinunter. Pearl sieht halb lächelnd auf das Buch, sie atmet kaum.
  


  
    »Was wolltest du mir zeigen?«, fragt Rose.
  


  
    »Ihn«, flüstert Pearl. »Ihn.«
  


  Kettenstich


  
    Soll ich euch Vanessa Raines Gesicht zeigen, das vom Weinen ganz verquollen ist? Es ist kein schöner Anblick. Sie rauft sich ihr berühmtes goldenes Haar und vergisst, sich die Nase zu putzen. Detective Glass hat ihre Vernehmung übernommen.
  


  
    »Was ist jetzt mit diesem Ort?«, fragt er. »An den die beiden, Rose Lovell und Pearl Kelly, immer gegangen sind? Weißt du etwas darüber? Ihr geheimes Versteck oben im Wald?«
  


  
    Er verliert nicht die Geduld. Er lässt sie weinen. Er braucht eine Zigarette, denkt er, er hat die Nase voll von weinenden Teenagermädchen, die nicht die Wahrheit sagen. Er hat generell die Nase voll von diesen ganzen Mädchen; er hat an dem Morgen bereits zehn von ihnen vernommen. Er ist ihre mageren kleinen Körper leid und ihre übergroßen Köpfe. Er ist es leid, zu versuchen, auf den Grund des Ganzen zu stoßen.
  


  
    »Das ist es nicht«, sagt Vanessa Raine. Sie schluchzt, auch wenn kein Grund zum Schluchzen besteht. Es war nur eine Frage, denkt er. Nur eine Frage. »Sie verstehen das nicht. Ich glaube nicht mal, dass der Ort überhaupt existiert. Sie haben immer von diesem verborgenen Haus im Wald gesprochen, aber das haben sie immer, ich meine, sich alles Mögliche ausgedacht.«
  


  
    »Ich hab es aber auch von anderen gehört. Von Eltern, weißt du. Es könnte wichtig sein. Vielleicht fällt dir ja etwas ein, was Pearl oder Rose über den Ort gesagt haben.«
  


  
    Vanessas Mutter Mrs Raine, die Farbenspezialistin und Erntekönigin von 1969, unterbricht sie in dem Moment. Sie sieht aus wie eine in Formaldehyd konservierte ältere Version von Vanessa, ihr Haar ist wasserstoffblond und ihre gebräunte Haut wird langsam faltig. Sie schürzt ihre pink angemalten Lippen und explodiert.
  


  
    »Ich glaube, jetzt reicht es aber«, sagt sie und erhebt sich. Ihre leuchtend pinken Pumps klackern über den Turnhallenboden. »Vanessa hat Ihnen alles gesagt, was sie weiß, und ich denke, das sollte jetzt genügen. Komm, Vanessa, steh auf. Wir alle wissen, wen Sie sich hier vorknöpfen sollten; Sie wollen Antworten? Dann müssen Sie nur in die Hansen Road und dieser Frau einen Besuch abstatten. Wir alle hier wissen Bescheid, und ich sag Ihnen was. Wenn Sie das nicht verstehen, dann sind Sie alle Idioten– nur sie allein hat etwas damit zu tun.«
  


  
    Wieder das Kleid.
  


  
    »Schön«, sagt er und nimmt seinen Stift zur Hand. »Erzählen Sie mir von der Frau.«
  


  
    »Das Haus am Ende der Hansen Road«, sagt Mrs Raine. »Ganz am Ende, das alte Haus, direkt am Berg, sieht aus wie eine Müllkippe. Ihr Name ist Edith Baker.«
  


  
    »Und was hat sie mit der Sache zu tun?«
  


  
    »Sie hat das Kleid gemacht«, schluchzt Vanessa. »Sie hat das Kleid gemacht.«
  


  
    Der gleiche Wildbach, der durch das Land der Falconer fließt, läuft in einem Bogen wieder zurück und zieht dann den Berg hinauf, wo er entspringt. Er fließt auch ein Stück hinter Edies seltsamem Haus vorbei, dort, wo die Wiese in dichteres Gestrüpp übergeht. Rose kann ihn hinter den Bäumen rauschen hören. Sie starrt den Berg hinauf, der von der Hintertreppe der alten Frau den ganzen Himmel füllt.
  


  
    »Schön, nicht wahr?«, sagt Edie.
  


  
    »Ist okay«, sagt Rose, auch wenn etwas an dem Berg sie schwindelig macht. Sie fragt sich, wie es unter seinem geheimnisvollen, grünen Pelz wohl wäre, der sich mit den Wolkenschatten dunkel färbt und in der Sonne silbrig schimmert, der hier und da Wirbel bunter Papageien in den Himmel wirft, der sich den ganzen Tag entschleiert und wieder verschließt. Sie stellt sich all die moosbewachsenen Haine und Höhlen und verborgenen Dinge darin vor.
  


  
    »Voller geheimer Orte«, sagt Edie. Rose sieht sie an und verschränkt die Arme.
  


  
    »Hat er einen Namen?«
  


  
    »Also, den großen Steilfelsen dort drüben nennt man Weeping Rock, weil er immer weint, sogar in der Trockenzeit. Und in der Mitte, wo der Berg ein wenig abfällt, dieser Teil heißt Saddle Back. Dort gibt es einen Aussichtspunkt. Und auf der anderen Seite, zum Meer hin, man kann die Klippe von hier nicht sehen, aber von der Bucht, der Felsen heißt The Leap. Vom Ort kommt man überall gut rauf, es gibt breite Wege, für die Touristen eben. Tagesausflügler haben wir sie immer genannt. Siehst du die Bäume dort oben? Da bin ich als Kind immer hinaufgestiegen, aber auf den alten Wegen, die es seit Tausenden von Jahren gibt. Ich war mir nicht sicher, ob du wiederkommen würdest. Du musst dir wirklich ein Kleid wünschen, was eine gute Sache ist. Kleider sind die beste Medizin für junge Mädchen.«
  


  
    Rose bewahrt ein ruhiges Gesicht.
  


  
    »Ich seh es schon vor mir«, sagt Edie und dreht sich zur Treppe.
  


  
    Rose ist sich nicht so sicher. Sie hat den ganzen Wegüber mit sich gerungen. Sie weiß nicht, ob sie die alte Frau überhaupt mag, mit ihren kleinen dunklen Augen und kurzen Stoppelhaaren. Das Haus bricht auseinander. Ein Baum wächst durch die Eingangsstufen. Überall sind Spuren vom Wald zu sehen. Trockenes Laub sammelt sich in kleinen Haufen in den Zimmerecken, Samenkörner stecken zwischen den Dielen. Die Vorhänge sind mit Mehltau bestäubt und von Spinnenweben behangen.
  


  
    »Ist Miss Baker wirklich so seltsam, wie die Leute sagen?«, hatte Pearl sie gefragt, während sie sich die Fingernägel mit lavendelfarbenem Filzmarker anmalte.
  


  
    »Ja.« Es war nicht gelogen.
  


  
    »Erzähl.«
  


  
    »Wo soll ich da anfangen?«
  


  
    In Edie Bakers Haus ist es fast sechs. Draußen verbleiben noch ein paar Stunden Sonnenlicht, aber im Innern wachsen bereits die Schatten.
  


  
    »Um die Zeit öffne ich nach hinten immer die Fenster«, sagt Edie. »Am Abend weht ein kühler Wind vom Berg herab, und es ist gut, ihn einzufangen. Am Morgen mache ich die Fenster dann wieder zu und es bleibt den ganzen Tag über kühl. Als ich ein Mädchen war, nannte meine Mutter es den Atem des Berges.«
  


  
    Sie geht herum und öffnet in der langen Küche die farbigen Fensterflügel und Fensterläden, das Abendlicht tanzt auf den blauen Sperlingen an der Wand. Sie trägt ein ärmelloses Baumwollkleid, ihre blassen Arme haben die Farbe von Teig, und wenn sie sie hebt, um die Fensterriegel zu öffnen, hängen zwei kleine Hautfalten herab.
  


  
    Sie humpelt etwas beim Gehen, als würde ihre Hüfte schmerzen, und sie macht ein summendes Geräusch in der Kehle. Rose steht da und beobachtet sie; noch wäre Zeit zu gehen.
  


  
    »Also«, sagt Edie. »Was für ein Kleid wollen wir dir machen?«
  


  
    »Viele Mädchen tragen eins ohne Träger oder nur auf einer Schulter«, sagt Rose.
  


  
    »Trägerlos ist was für Mädchen, die man leicht rumbekommt«, sagt Edie und sieht sie mit ihren leuchtenden dunklen Augen an, dann winkt sie Rose und gemeinsam gehen sie den schattigen Flur hinunter.
  


  
    Das Haus ist riesig und knarrt wie ein Museum. Und jedes der Zimmer, durch das sie gehen, ist von oben bis unten mit einem Sammelsurium an verstaubten Dingen vollgestellt. Schrankkommoden und verblichene Récamieren, samtbezogene Sessel mit klumpig gewordener Füllung. Kisten mit Zetteln und Papieren, Kisten voller Laub, große Kristallvasen, die mit herunterhängenden trockenen Zweigen auf dem Boden stehen. Schneiderpuppen, die auf Betten liegen, und Hutschachteln, die sich auf dem Boden türmen. Und dann in den Ecken plötzliche Steinhaufen. Und in jedem Zimmer blättert die Farbe von den Wänden, smaragdgrün oder türkis oder scharlachrot, während riesige Schimmellandschaften über die Decke ziehen.
  


  
    Edie macht in jedem Zimmer Licht, riesenhafte Schränke ragen vor ihnen auf, sie öffnet die Türen, durchstöbert das muffige Innere, hält alte Kleider hoch, öffnet Truhen, zieht Koffer unter Betten hervor. Sie greift, den Arm voller Herrenmäntel, nach einem bestickten Schal.
  


  
    »Oh ja, das ist eine schöne Spitze!«, sagt Edie, als sie ein kleines schwarzes Kleid entdeckt, ein schlaff herunterhängendes Etwas mit rosenbestickten schwarzen Spitzenärmeln. Als sie es aufnimmt, rieselt der Staub aus dem alten Unterrock.
  


  
    In einem anderen Zimmer geht sie zu einer kleinen Lampe mit einem schwarzen, glasperlenbesetzten Schirm.
  


  
    »Was hältst du davon?«, fragt sie.
  


  
    Aber bevor Rose ihr antworten kann, hat Edie bereits den Stecker gezogen und sich die Lampe unter den Arm geklemmt. Sie gehen einen schmalen Gang hinunter, hier senkt sich das Haus ein wenig unter ihren Füßen ab, die Dielen klimpern und klappern wie Pianotasten. Edie öffnet eine verzogene Holztür.
  


  
    »Hier«, sagt sie.
  


  
    Das Zimmer hat Tageslicht, und Rose wird sich bewusst, dass sie vom hinteren Teil des Hauses bis zur Vorderseite gegangen sein müssen. Ein verschmutztes Schiebefenster blickt auf den überwucherten Garten, darüber sieht man ein kleines Stückchen Himmel.
  


  
    Das Zimmer ist voll von Stoffen, offen stehende Schränke mit Stoffen, Kisten mit Stoffen, unsicher gestapelte Ballen mit Stoffen, Ripsseide, Taft, Samt, Satin. Unordentlich gefalteter Gingan, in Kisten gestopfte Sommerbaumwolle, eingeknickte Rollen Glasbatist. Schottentuch, Brokat, Damast, Crêpe Satin, Organza, Crêpe de Chine.
  


  
    Das Zimmer hat einen unangenehmen Geruch. Alt und muffig. Es riecht wie die Handtasche einer älteren Dame, parfümiert, puderig, verstaubt. Als Rose sich die Stoffe näher ansieht, bemerkt sie, dass viele mit Schimmelflecken besprenkelt und die Ballen an den Enden bereits schwarz geworden sind.
  


  
    Ihre Hoffnung schwindet.
  


  
    Es gibt auch fertige Kleider in dem Raum. Manche hängen auf Schneiderpuppen, andere auf Bügeln. Wunderschöne Kleider: ein elfenbeinfarbenes Satinkleid mit einem Rock aus Seidenorganza, der am Saum auseinanderfällt, ein elegantes rotes Abendkleid, das die Motten zerfressen haben, ein gelblich verfärbtes Hochzeitskleid, das über eine Stuhllehne geworfen liegt.
  


  
    Rose kaut an einem ihrer schwarzen Fingernägel.
  


  
    »Siehst du irgendeine Farbe, die dir gefällt?«, fragt die alte Frau.
  


  
    »Nicht wirklich«, sagt Rose. Sie sucht nach etwas Schwarzem, und sie spürt, dass Edie das weiß.
  


  
    »Was ist mit dem Türkis hier?«, sagt Edie stattdessen. »Türkis war früher die Farbe kretischer Prinzessinnen. Oder das Rosa hier? Rosafarbener Organza ist bei Mädchen immer sehr beliebt.«
  


  
    »Da sind Löcher drin«, sagt Rose.
  


  
    »Wir würden noch einen anderen Stoff dazunehmen«, sagt Edie. »Oder was ist mit dem Gelb hier? Englische Königinnen haben zu ihrer Krönung immer gelb getragen.«
  


  
    »Kein Mensch trägt Gelb zu einem Ball«, sagt Rose.
  


  
    »Die Farbe würde dir wahrscheinlich sowieso nicht so gut stehen. Rothaarige sind am schönsten in Smaragdgrün und Dunkelblau und natürlich Dunkelrot. Aber du bist jung, und das sind im Grunde keine Farben für Mädchen, sondern eher für Frauen.«
  


  
    »Ich bin schon fast sechzehn«, sagt Rose. »Und ich bin nicht rothaarig.«
  


  
    Edie summt wieder leise vor sich hin.
  


  
    »Ich glaube, Sie verstehen nicht«, sagt Rose.
  


  
    »Ich verstehe dich sehr gut«, sagt Edie.
  


  
    »Hier wird es sicher etwas für dich geben. Du musst es nur finden«, sagt Edie und lässt sie im Zimmer allein. »Du kannst nehmen, was du willst.« Rose hört das Haus unter den Schritten der alten Frau knarren, sie steht still im Zimmer und denkt nach. Sie könnte aus dem Fenster klettern und wegrennen. Sie schiebt ein staubiges Kleid zur Seite, es ist aus goldenem Brokat, und versucht, das Fenster zu öffnen, aber es klemmt. Sie fasst sich ans Haar und glättet es; nimmt eine Haarklemme heraus und steckt sie wieder fest.
  


  
    Sie bewegt sich langsam von Haufen zu Haufen, zieht Kartons aus den Regalen, öffnet Koffer auf dem Boden. Sie greift nach gesprenkeltem Leinen, steifem Batist, im Knick sich auflösender Gabardine. Sie hält zerfaserten Tweed nach oben, ausgefranste Serge, verblichenen Chalon. Von Silberfischchen zersetzter Georgette, zerschlissenen Samt. Sie berührt Dimity, Gingham, Chintz und holländische Seide. Sie kennt natürlich keinen der Namen, sie sieht nur, dass alles unter ihren Händen zerfällt.
  


  
    Es ist ein Witz. Warum hat sie überhaupt auf Pearl Kelly gehört? Diese verdammte Pearl-Kokosnuss-Jasminblüten-Kelly, die alles weiß und dann wieder nichts, während sie ihre Moskauer Adressen abarbeitet, wie hat sie sie nur überreden können, sich ein Kleid machen zu lassen? Pearl Kelly kauft sich wahrscheinlich ein nagelneues Kleid in einem nagelneuen Geschäft auf einer nagelneuen Straße in einer nagelneuen Stadt. Sie wird funkeln wie eine der Kristallkugeln im Laden ihrer Mutter.
  


  
    Rose Lovell wird ein Kleid aus Lumpen tragen.
  


  
    Sie fängt an zu weinen. Es kommt ganz unerwartet.
  


  
    Das verdammte Kleid ist mir ganz egal, sagt sie. Aber es stimmt nicht. Es ist dunkel und wunderschön. Es breitet sich wie ein Geheimnis in ihr aus. Sie kann es nicht erklären.
  


  
    Die Tränen sind schmerzhaft, die Art, die einem aus der Kehle steigen. Sie fühlt sich zornig. Sie wird aus dem Zimmer gehen, über die klappernden Dielen schreiten; das ganze Haus wird unter ihren Füßen zittern. Sie wird an Edie vorbeimarschieren, sie wird ihr sagen, sie soll sich verpissen, wenn es sein muss.
  


  
    Aber es gibt noch einen letzten Schrank. Einen hohen schmalen Schrank mit lachenden Kookaburras auf den Türen. Rose wischt sich die Tränen aus den Augen. Später, in ihren Träumen, wird sie die Tür immer wieder öffnen, immer wieder zu dem Moment zurückkehren und den kleinen dunklen Schlüssel umdrehen.
  


  
    Sie beugt sich vor. Ein plötzlicher Regenschauer prasselt auf das Dach.
  


  
    »Oh«, sagt sie.
  


  
    Nur ein Kleid hängt in dem Schrank. Es riecht nach Erde, denkt Rose, nach Erde und Regen und Himmel. Sie berührt das Kleid, wie es da hängt auf einem einfachen Holzbügel, es ist aus glänzendem, nachtblauem Seidentaft. Es macht ein sanftes Geräusch, als wäre es froh, nach so vielen Jahren berührt zu werden.
  


  
    Sie nimmt es heraus und hält es vor sich hoch und sieht sofort, dass es beschädigt ist. Ein großer Riss läuft vorne quer über den Rock, der sich teilweise vom Oberteil gelöst hat. Der Taft ist mürbe und schimmert an manchen Stellen bräunlich.
  


  
    »Das Kleid, also ich weiß nicht«, sagt Edie. »Was ist denn mit dem orangefarbenen Organdy? Wir könnten ihn über dem Türkis verwenden?«
  


  
    Rose hat sie nicht zur Tür kommen gehört, jetzt steht sie ruhig, mit gefalteten Händen neben ihr.
  


  
    »Ich mag aber die Farbe«, sagt Rose. »Das ist genau die Farbe, die ich mir vorgestellt habe.«
  


  
    »Und wie wäre es mit dem roten Seidentaft? Hast du dir den mal angesehen?«
  


  
    »Sie meinten, ich dürfte mir aussuchen, was ich will.« Sie versucht, die Wut aus ihrer Stimme zu halten. »Ist noch etwas Stoff von dem Kleid hier übrig?«
  


  
    Edie zögert. Sie sieht auf das nachtblaue Kleid, nimmt es Rose aus den Händen, legt es über beide Arme und fühlt das Gewicht.
  


  
    »Ja, da kann man noch ein Kleid draus machen«, sagt Edie. »Ich kann es sehen. Es steckt noch ein Kleid darin.«
  


  
    Sie hält das Kleid über den Armen, wiegt es hin und her; Rose fühlt sich wieder nicht ganz wohl.
  


  
    »Wir müssten es nur auftrennen, es ist noch viel Stoff im Saum und in den Nähten. Ich weiß noch, wie ich es damals genäht habe.«
  


  
    »Ich will aber nichts anziehen, das… gebraucht aussieht«, sagt Rose.
  


  
    »Aus alten Dingen können neue entstehen«, sagt Edie.
  


  
    Es ist spät, als Rose nachHausekommt,undMrsLamond sitzt mit ihrem Vater in den Klappstühlen, die Lycra-bestrumpften Beine neckisch übereinandergeschlagen, Goldpuschen hängen von ihren ledernen Füßen. Sie trägt Make-up; Rose kann es sogar im Dunkeln sehen.
  


  
    Erst drei Tage zuvor hatte Mrs Lamond Patrick Lovell durch Rose zu sich in den Kiosk zitiert.
  


  
    »Es ist nur so«, sagte Mrs Lamond zu Rose, »dein Vater müsste einen Teil der Standmiete im Voraus bezahlen. Ich weiß, momentan ist niemand hier, aber wart erst bis Ende April, dann ist es hier brechend voll. Bald kommen die Reservierungen rein, schon jetzt bekomme ich jeden Tag Briefe von Leuten, die gerne buchen wollen; es heißt nicht umsonst Paradise.«
  


  
    Patrick Lovell schaute natürlich bei Mrs Lamond vorbei, mit freiem Oberkörper, Bart und ohne Schuhe. Er stützte sich auf die Theke und hatte Mrs Lamond innerhalb von Minuten durchschaut.
  


  
    »Sie haben sich hier einen schönen Flecken ausgesucht«, sagte er. »Bestimmt einer der schönsten Flecken, die ich kenne. Rose sagte, ich muss im Voraus bezahlen. Hören Sie, ich werd heut Morgen noch in die Stadt gehen und etwas Benzin besorgen, dann kann ich auch gleich zum Arbeitsamt. Kümmert sich eigentlich Mr Lamond um die Reparaturen hier? Ich frag nur, weil das Eingangsschild schon etwas verblasst aussieht, und streichen kann ich ganz gut. Geld würde ich nicht nehmen.«
  


  
    »Es gibt keinen Mr Lamond«, sagte Mrs Lamond und senkte die Stimme, beim Versuch, traurig zu klingen. »Er starb vor zehn Jahren; er hatte Krebs, Magenkrebs.«
  


  
    »Klingt nicht gut«, sagte Patrick.
  


  
    »Ich sag Ihnen was«, sagte Mrs Lamond. Sie nahm einen tiefen Zug von ihrer Holiday. »Ich geb Ihnen einfach etwas Benzin, damit Sie in die Stadt kommen, und Sie besorgen etwas Farbe, um das Schild zu streichen. So könnten wir dann erst mal verbleiben. Es wird sich aber sicher noch die eine oder andere Arbeit finden.«
  


  
    Rose schüttelte eine der Schneekugeln und hörte den beiden zu. Als sie aufblickte, strahlte Mrs Lamond ihn mit gelben Zähnen an. Roses Vater pfiff auf dem ganzen Weg zurück zum Wohnwagen.
  


  
    Und jetzt sitzt Mrs Lamond in Roses Klappstuhl.
  


  
    »Dein Vater hat sich Sorgen um dich gemacht«, sagt sie.
  


  
    »Ich wusste nicht, dass deine Nähstunde bis Mitternacht geht«, sagt ihr Vater.
  


  
    Er kann ihr nicht in die Augen sehen. Mrs Lamond hält ihre Kaffeetasse mit beiden Händen, als wäre sie ein Wesen von einem anderen Stern; es stehen Essensreste auf dem Tisch. Mrs Lamond lächelt mit Fältchen um die Augen, als würde es sie kümmern; ihre gelben Zähne leuchten im Dunkeln.
  


  
    Rose würde gerne etwas sagen, ist aber still. Sie geht in den Wohnwagen und schlägt die Fliegengittertür zu.
  


  
    »Teenager«, hört Rose Mrs Lamond sagen.
  


  
    Rose putzt sich die Zähne, setzt sich auf ihr Bett und bürstet sich das Haar, einundsiebzig Striche, drückt ihre Augenlider, bis sie brennen. Sie legt sich hin, versucht, sich ihr Traumhaus vorzustellen. Es ist ein Spiel, das sie spielt, um besser einzuschlafen. Es ist kein großes Haus, eher ein kleines Häuschen mit schrägen Wänden und Holzböden. Es gibt nur ein Schlafzimmer. Darin steht ein Himmelbett mit dunklen Samtvorhängen; es ist ganz weich, als würde sie auf einer Welle schlafen. Es gibt ein rundes Fenster wie ein Bullauge, von dem sie das Meer sehen kann. Das Haus ist voll mit ihren ganzen schwarzen Sachen. Schwarzer Nagellack. Schwarze Lippenstifte. Schwarze Jeans. Schwarze T-Shirts. Schwarze Notizbücher mit schwarzen Worten. Sie hat eine schwarze Katze, die Blacky heißt.
  


  
    Mrs Lamond lacht über etwas, das wahnsinnig komisch ist. Rose legt sich das Kissen über den Kopf. Jetzt muss sie mit dem Haus nochmal von vorne anfangen; eine Unterbrechung, und alles fällt zusammen.
  


  
    Edie.
  


  
    Sie denkt an das knarrende Haus der alten Frau, auch wenn sie es gar nicht will.
  


  
    An dem Abend hatte Edie den Tisch freigeräumt und vier Sturmlaternen angezündet. Sie hatte das Glas mit der Schlange und die katzenförmigen Salz- und Pfefferstreuer, den Stapel Zeitungen und die Plastikdose mit den Pflaumenkernen genommen und sie neben die alte Couch in der hinteren Ecke der langen Küche auf den Boden gestellt. Auf dem leer geräumten Tisch breitete sie dann ihre merkwürdige Sammlung aus: das nachtblaue Kleid, den bestickten Schal, das alte schwarze Kleid mit den Ärmeln aus Rosenspitze, den Lampenschirm mit den schwarzen Glasperlen.
  


  
    »Wir brauchen natürlich noch schwarzen Tüll«, sagte Edie. »Hast du im Nähzimmer Tüll gesehen?«
  


  
    »Ich weiß nicht«, sagte Rose. »Was ist Tüll?«
  


  
    »Schon gut«, sagte Edie. »Ich werd schon welchen finden. Ich glaube, irgendwo sind noch ein paar alte Konfirmationskleider mit Unterröcken; die könnten wir auftrennen.«
  


  
    Rose biss sich auf die Unterlippe.
  


  
    »Ich sehe es wieder vor mir«, sagte Edie und hielt die Handflächen über den Tisch, bis Rose sich wieder etwas unwohl fühlte.
  


  
    »Wie sieht es aus?«
  


  
    »Wie ein Wildbach, der über dunkle Felsen fließt, mit Perlen, die über das Oberteil bis in den Rock hineinfallen. Wie ein dunkler Nachthimmel.«
  


  
    Rose blickte auf das Kleid, den schroffen Riss über dem Rock.
  


  
    Edie setzte sich an den Tisch; klopfte auf den Stuhl neben sich. Rose setzte sich zögerlich hin.
  


  
    »Soll ich dir eine Geschichte erzählen?«, sagte Edie und hielt einen Fadentrenner hoch.
  


  
    »Weiß nicht«, sagte Rose.
  


  
    »Ich stamme von einer langen Reihe von Schneidern und Schneiderinnen ab, musst du wissen«, sagte Edie.»Mein Urururururgroßvater mütterlicherseits war Herrenschneider auf der Rue da la Saint-Honoré. Sein Name war Jean-Claude Mercier, und er versuchte, sich allein mit sechs Söhnen durchzuschlagen, da seine Frau bei der Geburt des letzten gestorben war. Er machte seine eigenen Zwirnknöpfe wie viele andere Schneider auch, was dank der Knopfmachergilde zu der Zeit aber verboten war, und eines Abends, als er sein Geschäft zuschließen wollte und den Straßenkatzen an der Hintertür noch etwas Milch hinstellte, kam ein Mann aus dem Dunkeln auf ihn zugestürzt, rief: ›Vive la bouton!‹, und stach ihm in den Hals. So ernst haben die Franzosen damals ihre Knöpfe genommen. Das ist jetzt fast dreihundert Jahre her.
  


  
    Er wurde längs vom Ohr bis zum Schlüsselbein aufgeschlitzt. Er starb aber nicht. Es muss aber ein Nerv verletzt worden sein, denn als er sich wieder erholt hatte, passierten ihm merkwürdige Dinge.
  


  
    Zum einen hörte er mit einem Mal alle Geräusche furchtbar laut. Eine Nadel, die auf den Boden fiel, schepperte wie eine Zimbel; und dann das furchtbar schabende Geräusch, wenn der Faden durch den Stoff gezogen wurde; und auch die Stimmen seiner Söhne und ihr Atem waren so laut, dass er sich die Ohren zuhalten musste, bis er sich schließlich den Kopf in einen Schal wickelte.
  


  
    Aber merkwürdiger noch, er hörte sogar, wenn meilenweit entfernt am Place de la Grève die Kohle abgeladen wurde oder der Glöckner von Saint-Gervais die Stufen zum Turm hinaufging. An sehr stillen Tagen hörte er den Basar in der Kirche zum Heiligen Geist, die Schritte und Finger der armen Mädchen, die durch die gebrauchten Kleider gingen. Er konnte hören, wie sich in den Gärten des Palais Royal im Wind die Rosen krümmten, eine Mutter auf der Rue de l’Arbre, die ihrem kranken Kind zusprach, und dann in tiefer Nacht das Flüstern der Liebenden überall.«
  


  
    Rose klopfte mit den Fingernägeln auf den Tisch und blickte so desinteressiert, wie sie nur konnte. Dann nahm sie den Saum des dunkelblauen Kleides in die Hand und sah ihn sich an.
  


  
    »Hast du schon einmal etwas aufgetrennt?«, sagte Edie.
  


  
    »Nein«, sagte Rose.
  


  
    »Hier, ich zeig es dir.«
  


  
    Sie nahm das nachtblaue Kleid und drehte es auf links, strich mit den Fingern über die Miederstäbe und die Taillennaht.
  


  
    »Ich denke, wir nehmen zuerst einmal den Rock ab«, sagte Edie.
  


  
    Sie löste den Rock vom Oberteil und zeigte Rose, wie sie jeden Stich mit dem kleinen Haken durchtrennte, während der Rock seine großen Kellerfalten öffnete und der innen liegende, verdeckte Stoff zum Vorschein kam. Er leuchtete mit magischem Glanz in der gelben Küche.
  


  
    »Siehst du?«, sagte Edie.
  


  
    »Ich denke, ja«, sagte Rose.
  


  
    Edie gab Rose den abgetrennten Rock. Rose nahm ihren kleinen Haken und begann, die Nähte aufzutrennen. Sie löste den unteren Saum und dann die einzelnen Rockbahnen. Die blauen Fäden fielen auf den Boden. Jedes Mal, wenn sie das Kleid bewegte, gab es einen Seufzer von sich.
  


  
    »Nicht so hastig, das ist kein Wettlauf«, sagte Edie.
  


  
    Sie redeten nicht viel. Rose faltete die Bahnen, wie Edie es ihr gezeigt hatte, legte sie zwischen ihnen auf den Tisch. Blatthornkäfer krachten gegen die Sturmlaternen. Frösche erhoben ihren Gesang, sobald die Regenschauer nachließen, die in regelmäßigem Abstand auf sie niedergingen. Wenn sich die feuchte Hitze wieder staute, nahm Edie ein Taschentuch vorne aus ihrem Baumwollkleid und wischte sich die Stirn.
  


  
    »Gut«, sagte Edie von Zeit zu Zeit. »Das machst du gut.«
  


  
    Die Mangobäume rieben ihre fetten, nassen Blätter aneinander, bedrängten das Haus auf fast intime Weise, knarrten und seufzten und bliesen ihren fauligen Mangoatem durch die Fenster. Edie löste die Ärmel ab und trennte die Nähte auf. Sie öffnete den Stoff über den Miederstäben. Sie trennte die Abnäher auf und löste den Reißverschluss heraus.
  


  
    »So«, sagte die alte Frau, als sie fertig waren.
  


  
    »Was ist aus dem verrückten Mann geworden?«, fragte Rose.
  


  
    »Er kam ins Irrenhaus. Irgendwann fing er an, mit seinem bandagierten Kopf durch die Straßen zu wandern und jedem zu erzählen, was im Himmel alles geflüstert wurde.«
  


  
    »Oh.«
  


  
    »Zum Glück hatte er seinen ältesten Sohn da bereits das Handwerk gelehrt, seine Nadelkünste wurden also weitergegeben. Alles, was ich dir beibringen werde, hat Jean-Claude Mercier auch seinem Sohn beigebracht.«
  


  
    Edie sah Rose erwartungsvoll an. Rose starrte durch sie hindurch aus dem Fenster, legte die Hand vor den Mund und unterdrückte ein gespieltes Gähnen.
  


  
    »Wie spät ist es?«, fragte sie.
  


  
    »Fast elf«, sagte Edie. »Du solltest besser nach Hause gehen. Kommst du dann nächsten Mittwoch wieder?«
  


  
    »Yep«, sagte Rose. Sie wusste nicht, ob es auch stimmte, trotz des alten, aufgetrennten Kleides zwischen ihnen auf dem Tisch.
  


  
    »Versprochen?«, sagte Edie, was die Sache änderte.
  


  
    Sie hörten das gleichmäßige Trappeln eines Possums auf dem Dach. Die erste abendliche Brise wehte vom Berg herab und legte sich feucht und kühl auf ihre glühende Haut.
  


  
    »Ja«, sagte sie.
  


  
    Verdammte scheiß Versprechen, denkt sie, als sie im Wohnwagen auf ihrem Bett liegt. Sie kann Mrs Lamond direkt vor ihrem Fenster kichern hören. Verdammte, scheißverdammte, scheißverdammte Versprechen. Sie dreht sich um, legt sich das Kissen an ihre Wange, drückt ihre Augenlider.
  


  
    Manchmal, wenn sie Glück hat, sieht sie dann ihre Mutter, nur ihre Umrisse wie geschmolzenes Gold, ein kurzes überblendetes Bild. Sie tut das, seitdem sie ganz klein ist. Sie drückt ihre Augenlider, bis die Tränen kommen. Sie ermahnt sich. Nicht weinen, nicht weinen, nicht weinen, dummes Ding. Aber sobald die Tränen kommen, fühlt sie sich beruhigt, fast friedlich, als wäre da ein geheimer Fluss in ihr, tief in ihr, der befreit wird. Sie ist so schwach, das ist, was sie denkt, sie dreht sich im Bett herum und schluchzt in das Kissen.
  


  Spinnwebstich


  
    In der Cairns Post ist ein kleines Foto des Regenwalds zu sehen. Alle anderen Fotos sind von dem Mädchen, der Wald ist nur einmal abgebildet. Verloren in all den Kilometern von Mikrofilm ist er leicht zu übersehen. Die Schlagzeilen sind mittlerweile, eine Woche nachdem das Mädchen verschwunden ist, nicht mehr ganz so groß. Nachrichten ziehen weiter.
  


  
    Das Foto zeigt Detective Glass, er steht auf dem Weg, der hinter dem Baker-Haus durch den Wald den Hang hinaufführt. Es ist ganz eindeutig die Wiese hinter dem Haus. Ein alter, zerschlissener Sessel steht wie ein in sich gesunkener Thron im hohen Gras. Es ist derselbe Zaun, der hinten das Grundstück umfasst, dasselbe schmiedeeiserne, verrostete Gartentor, die Holzpflöcke, der hängende Stacheldraht– ein alles in allem lächerlicher Versuch, den Regenwald draußen zu halten. Er hat sich bereits Zutritt verschafft. Lilly-Pilly-Schösslinge breiten sich aus, ein drei Meter hoher junger Bloodwoodbaum steht wie ein trotziger Junge mit den Händen auf den Hüften.
  


  
    Der Detective hat zu dem Zeitpunkt bereits ein- oder zweimal mit Edie gesprochen. Jedes Mal sitzt sie am Küchentisch und hat etwas in der Hand, ein Blatt oder einen Schmetterlingsflügel oder eine Keramikscherbe. Glass ist durch das Haus verwirrt, allein schon der Geruch, dumpf und feucht wie ein Hain im Regenwald. Und dann das ganze Zeug, das sie in der Küche aufbewahrt, die Papiere und Briefe und aus Zeitschriften ausgerissenen Bilder, die Schnittmuster, die in Schubladen zerfallen, die vielen Stoffe, allesamt verschimmelt oder von Silberfischchen zu Spitze zerschreddert, all die Dinge aus dem Wald, die in Kisten und Einmachgläsern und Körben gelagert sind. Der Regen, der in Teetassen aufgefangen wird.
  


  
    Er glaubt, Schritte zu hören. Ferne Schritte, tief im Innern des Hauses, ist sich aber nicht sicher. Kurz darauf bewegt sich ein Schatten über die Wand im Flur. Er steht auf und späht in die Dunkelheit, kann aber nichts sehen.
  


  
    Er hat die Braunschlange in dem Einmachglas hochgehoben.
  


  
    »Was für ein Prachtexemplar«, sagt er.
  


  
    »Mein Vater hat sie getötet, als ich noch ein Mädchen war«, antwortet Edie. »Nur weil er ihr wehtun wollte.«
  


  
    Sie fühlt sich nicht eingeschüchtert von dem Detective. Sie steht vor ihm in ihrem Baumwollkittel und den erbsengrünen Pantoffeln, die Hände auf den Hüften. Oder vielleicht ist sie es doch ein wenig. Sie setzt sich, durch seine Gegenwart mit einem Mal erschrocken. Ein Mann in ihrem Reich. Es bringt Erinnerungen zurück.
  


  
    Er fragt sie zuerst nach dem Kleid.
  


  
    »Oh ja«, sagt sie. »Ich bin Schneiderin. Die beste, die es gibt. Aus einer langen Reihe von Schneidern. Mein Urururururgroßvater war Schneider auf der Rue Saint-Honoré.«
  


  
    In dem Moment sieht er die blauen Sperlinge, die mit geklebten Flügeln über die Küchenwand fliegen. Er findet ihr Haus schmutzig, überfüllt, marode und stinkend. Er findet sie seltsam und alt. Harmlos und seltsam und lächerlich alt. Sie betrachtet ihn kühl mit leuchtenden, dunklen Augen.
  


  
    Der Detective ist etwas füllig. Auf dem Foto in der Cairns Post sieht man, dass er viel Brusthaar hat, ein wenig auch auf dem Rücken. Er trägt ein Anzugshemd, ein silberner Füllfederhalter ragt glänzend aus seiner Brusttasche; keine Kleider, um auf einen Berg zu steigen, es sind Kleider fürs Büro. Er steht seitlich zur Kamera, die Hand an einen Baum gestützt.
  


  
    Das Foto wurde aus einiger Entfernung aufgenommen, ihr werdet sehen, die Bäume sind riesig und er ist sehr klein. Wenn man das Bild vergrößert, sieht es aus, als spähte er ins Dunkel zwischen den Bäumen. Dunkelheit ist alles, was das körnige Foto vom Regenwald zeigt. Nicht die roten Blätter, die wie Blutstropfen herunterfallen. Nicht die weiten Räume, vor denen man hinknien und weinen möchte. Nicht die verschlungene Architektur der vielen Wurzeln, die wie Pfeiler aus dem Boden ragen. Nicht die smaragdgrüne Python, zu einer perfekten Spirale gerollt, im Schlaf.
  


  
    Jedes Jahr zur Regenzeit kommt der Monsun, eine Art kontinentgroße Regenanlage. Die Hitze im Herzen des Landes, die trockene, rote Mitte, zieht diese gewaltigen Wolkenmassen wie ein großes dunkles Tuch über die äußeren Ränder des Landes. Die grünen Ameisen spüren ihre Ankunft, bauen ihre Nester und drücken ihre Eier heraus. Die Bäume in den Wäldern der Tiefebene fangen an zu blühen, die Morgensterne schmücken sich mit Pompons, und überall sieht man das schmerzliche Rot der heimischen Äpfel leuchten. Kängururatten machen sich über die reiche Ernte der wilden Pflaumen her, und Wompu-Fruchttauben fressen die Lilly-Pilly-Samen und scheißen sie im Regenwald wieder aus, wo sie schließlich wieder austreiben.
  


  
    Das alles verändert sich nicht.
  


  
    Es ist der Lauf der Natur.
  


  
    Und auf dem Schulhof der Leonora High ist es genau dasselbe. Die ganze Regenzeit hindurch träumen die Mädchen von bauschigen Kleidern und die hübschesten Mädchen werden von den bestaussehenden Jungen ausgeführt, und auch das war schon immer so. Jonah Pedersen lässt Pearl Kelly eine Nachricht zukommen. Die Nachricht lautet wie folgt: Pearl soll sich in der Mittagspause zu ihm setzen. Und das ist genau, was Pearl Kelly tut. Sie sitzt dort neben Vanessa Raine, die von Peter Tuvalu gebeten wurde, und Rose sieht über das Betonmeer zu ihr hinüber auf die andere Seite des Hofs, wie sie lacht, und dann wieder mit diesem merkwürdigen Ausdruck auf ihrem hübschen Gesicht, als hätte sie eine Maske auf.
  


  
    Die kleine Gruppe Mädchen ist ohne Vanessas Kommando verloren; Mallory versucht, eine Unterhaltung über den Erntefestzug anzufangen, es sei amtlich, alle mal herhören, sie wird Fuchsie tragen, eine Schulter frei, griechisch. Sie erklärt Rose ganz genau, wie alles ablaufen wird. Wie sich alle Mädchen hintereinander aufstellen und die Bürgermeisterin sie einzeln vorstellt, und dann gehen sie wieder von der Bühne zu den anderen in die Menge.
  


  
    »Es ist wie ein Laufsteg«, sagt Mallory. »Und eins der Mädchen wird auserwählt.«
  


  
    »Und geopfert«, sagt Rose.
  


  
    Mallory sieht sie an. Sie hat den Witz nicht verstanden.
  


  
    »Quatsch«, sagt Shannon.
  


  
    »Auf jeden Fall wird das Mädchen mit dem schönsten Kleid gewählt«, sagt Mallory. »Sie wird dann zur Erntekönigin gekürt. Im Büro der Bürgermeisterin gibt es Fotos von allen. Ich meine, bis ganz weit zurück. Und die Königin darf die Krone und das Zuckerrohrzepter tragen und den Festzug anführen.«
  


  
    »Wie aufregend«, sagt Rose.
  


  
    »Welche Farbe trägst du, Rosie?«, fragt Shannon, die zwar süß ist, aber wahrscheinlich ebenso dumm wie Mallory, denkt Rose.
  


  
    »Ich trage gar keine Farbe«, sagt Rose. Sie denkt an das aufgetrennte, dunkelblaue Kleid auf Edies Küchentisch.
  


  
    »Ich dachte, Pearl hätte gesagt, du würdest dein Kleid von dieser Frau machen lassen, Mrs Baker oder wie sie heißt«, sagt Shannon.
  


  
    Rose denkt an das schwarze Spitzenkleid und wie die Staubwolke daraus entweicht.
  


  
    »Doch nicht die Miss Baker?«, sagt Maxine. Sie reißt mit gespieltem Entsetzen die Augen auf.
  


  
    »Pearl meinte, du wärst zu ihr hingegangen«, sagt Shannon. »Ich bin mir ganz sicher.«
  


  
    Rose denkt an die ganzen knarrenden Zimmer und die vielen unheimlichen, leise wispernden Dinge.
  


  
    »Bin ich aber nicht«, sagt sie.
  


  
    Die Unterhaltung ist erschöpft. Sie sitzen schweigend da, hören den Basketbällen auf dem Betonboden zu. Rose sieht über den Hof zu Pearl; und Pearl verdreht als Antwort die Augen.
  


  
    »Da drüben bei Jonah ist es so langweilig«, sagt sie nach der Schule. »Ich mein, ehrlich. Die ganze Zeit geht es nur um Football. Und dann geht es wieder um Football. Ich versuch, so zu tun, als interessiert mich das Ganze.«
  


  
    »Warum?«, sagt Rose. »Wenn es langweilig ist, ist es langweilig.«
  


  
    »Das verstehst du nicht«, sagt Pearl.
  


  
    »Tu ich wohl«, sagt Rose. »Ich versteh sehr gut.«
  


  
    Sie prüft, ob sich auch keine Locke gelöst hat. Sie betrachtet Pearl mit ihrer perfekten Haut und ihrem perfekten Haar, nicht eine Sommersprosse, völlig makellos, ohne einen Hauch von Make-up. Sie betrachtet Pearl, als wollte sie sie herausfordern, sich weiter mit ihr zu streiten.
  


  
    »Nimm nicht gleich den Bus«, sagt Pearl und wechselt das Thema. »Komm noch mit zur Post.«
  


  
    Sie holt ihre B.-Orlov-Briefe aus der Schultasche. Es sind ungefähr fünfzehn. Sie hat die Adressen mit Filzmarker in allen Farben des Regenbogens geschrieben. Weiß der Himmel, was die russischen Beamten davon halten werden.
  


  
    »Wahrscheinlich haben die da sogar ein Gesetz«, sagt Rose. »Ich meine, was Farben angeht.«
  


  
    »Ich wollte, dass sie herausstechen.«
  


  
    »Das tun sie, keine Sorge«, sagt Rose.
  


  
    »Wie sehe ich aus?«, fragt Pearl vor dem Zeitungsladen.
  


  
    Drinnen sitzt die alte verschwitzte Mrs Rendell mit ihrem schimmelgesprenkelten japanischen Fächer. Sie sieht Pearl und verzieht das Gesicht.
  


  
    »Ich seh schon, da kommt Ärger«, sagt sie.
  


  
    »Ich will die hier nach Moskau in Russland schicken, bitte«, sagt Pearl.
  


  
    »Wirklich«, sagt Mrs Rendell. Sie blättert mit finsterem Gesicht die Briefe durch. »Was schreibst du überhaupt diese ganzen Briefe? Sind das Brieffreundschaften oder was?«
  


  
    »So ungefähr«, sagt Pearl.
  


  
    »So ungefähr«, schnaubt Mrs Rendell, holt ihr Briefmarkenbuch heraus und fängt an, die Briefmarken abzutrennen. »Ich kann aber nicht versprechen, dass sie auch ankommen. Die Sowjetunion ist ein verdammt schwieriges Land. Und bunten Schnickschnack können sie da gar nicht leiden.«
  


  
    »Hab ich doch gleich gesagt«, flüstert Rose.
  


  
    Als sie die Briefmarken aufgeklebt haben, erklärt Pearl, sie müsse noch ihr Buch zurückgeben. Sie sagt es mit lauter Stimme, als wäre es ihr eben erst eingefallen; Mrs Rendell achtet nicht auf sie.
  


  
    »Kommst du?«, sagt Pearl.
  


  
    »Nein, geh du allein«, sagt Rose. »Ich warte draußen.«
  


  
    »Ach, bitte«, sagt Pearl. »Bitte, Ruby Heart Rose.«
  


  
    Wilde Leidenschaft, Der Liebe sanftes Wüten, Verzweiflung und Hingabe. Ungestüm der Liebe. Zügellose Herzen, Süße, ungezähmte Liebe. Der Liebe rächendes Herz, Atemlose Liebe, Gefangene Leidenschaft. Begehre mich, Verbrannte Finger. Der Mann in ihrem Leben, Probelauf für die Liebe.
  


  
    »Warum ist Liebe immer verzweifelt und wild?«, flüstert Rose. Pearl kichert. »Warum ist Liebe immer atemlos?«
  


  
    In dem Raum ist es so leise, dass Rose das Gefühl hat, sie könne Paul Rendell atmen hören. Pearl öffnet ihr Haar; sie studiert die Titel vor ihr, als würde ihr Leben davon abhängen. Schließlich wählt sie wieder ein Buch von Barbara Cartland. Die Schlange des Teufels.
  


  
    »Und, Pearlie?«, hören sie Pauls Stimme. »Wie war Eine Jungfrau in Paris?«
  


  
    »Ich lag die ganze Nacht wach und hab gelesen«, sagt Pearl, ein bisschen zu schnell, denkt Rose.
  


  
    »Natürlich«, sagt er.
  


  
    Pearl steht in der Sicherheit des Gangs und schiebt einen Schuh in den schmalen Linoleumbereich, der sie von ihm trennt. Rose geht ein paar Schritte weiter, ob es nicht noch etwas anderes gibt.
  


  
    Oben auf einem der Regale stehen ein paar sehr alte Bücher, die braunen Buchrücken sind bereits bröckelig geworden und die faserige Leinenbindung löst sich auf. Sie nimmt eines aus dem Regal und liest überrascht den Titel, Die Kunst, ein Kleid zu nähen. Sie hält sich das Buch an die Nase, es hat einen beißenden, essigartigen Geruch. Sie denkt an ihr kleines grünes Notizbuch. Wie es wohl in hundert Jahren aussehen wird. All ihre Worte darin, die einzelnen Worte und Wortgruppen, die eigentlich Sätze sein sollen. Sätze, die nirgendwo hinführen.
  


  
    Schmerz. Kandelaber. Schwarz. Dunkel. Sterben. Abkühlen. Weinen. Hässlichkeit.
  


  
    Was soll ich tun?, hat sie geschrieben.
  


  
    Pearl, hat sie geschrieben.
  


  
    Sie wollte Pearl beschreiben, aber allein ihren Namen auf das Papier zu setzen, hatte sich falsch angefühlt. Als würde man einen lebenden Schmetterling festpinnen. Sie hatte den Namen ausgestrichen, zuerst mit Bleistift und dann mit ihrem Füller. Schwärzer und schwärzer und schwärzer, bis nichts mehr von ihm übrig war.
  


  
    Rose schlägt das Buch Die Kunst, ein Kleid zu nähen auf.
  


  
    Üppige Mädchen sollten niemals Orange oder Streifen tragen.

    Große, dünne Mädchen sollten keine Muster tragen.
  


  
    »Und was an der Geschichte«, fragt Paul, »hat dich die ganze Nacht wach gehalten?«
  


  
    Pearl antwortet nicht gleich; sie sammelt ihre Gedanken.
  


  
    »Also, da ist dieses Mädchen namens Gardenia, die zu ihrer Tante nach Paris zieht, weil ihre Mutter gestorben ist. Und ihre Tante hat diese wirklich wilden Partys. Und da ist dieser Baron, der der Liebhaber ihrer Tante ist und ein wirklich böser Mann, und dann gibt es noch Lord Harcourt, der wirklich arrogant und herablassend ist, und sie mag eigentlich keinen von beiden, aber vor allem kann sie Lord Harcourt nicht leiden, weil er, na ja, so arrogant ist. Aber zum Schluss verliebt sie sich in ihn.«
  


  
    »In den arroganten Mann«, sagt Paul.
  


  
    »Gardenia war als Heldin schon in Ordnung. Obwohl ich nicht verstehe, was sie an Lord Harcourt fand. Ich glaube, mir hat der Baron besser gefallen. Er war irgendwie witzig und sexy. Und Franzose.«
  


  
    Rotschöpfe sollten niemals warme Farben tragen.

    Keine Angst vor Taschen.

    Jeder kann mit ausreichend Zeit und Geduld ein Kleid nähen.
  


  
    Eine lange Pause. Paul lacht verhalten in die Stille.
  


  
    »Pearlie«, sagt er. Es ist keine Frage. Er sagt nur ihren Namen. Rose ist von der Zärtlichkeit in seiner Stimme überrascht.
  


  
    Pearl tritt in den kleinen, freien Raum vor seinem Tisch. Rose spürt es mehr, als dass sie es hört. Sie geht weiter, zu einem anderen Regal. Die Kunst, ein Kleid zu nähen in der Hand. Sie würde es gerne kaufen. Sie überlegt, es Edie zu zeigen. Ein merkwürdiger Gedanke, denkt sie. Als wäre Edie eine Freundin. Sie schüttelt den Kopf. Paul lehnt sich auf seinem Bürostuhl zurück, die Arme hinter dem Kopf verschränkt. Unter seinen Achseln sind zwei große Schweißflecken wie spiegelbildliche Karten von Afrika. Sein Haar ist nicht wirklich blond, es ist gefärbt, messingfarben und an den Wurzeln etwas dunkler. Seine behaarten Füße stehen vor ihm auf dem Boden. Sein Rumpf ist vom Tisch verdeckt, was auch besser ist, denkt Rose, da er bestimmt einen Ständer hat. Er ist wie eine Spinne. Genau wie eine Spinne in seinem merkwürdigen Netz aus Büchern.
  


  
    Pearl scheint nicht zu wissen, was sie sagen soll. Sie hält Die Schlange des Teufels in der Hand und überlegt, was sie sagen könnte
  


  
    »Wie viel kostet das hier?«, fragt Rose dazwischen. Pearl zuckt ein wenig zusammen. Roses Stimme klingt sehr laut in dem beengten kleinen Raum. »Da steht kein Preis drin.«
  


  
    Paul Rendell beugt sich vor, zieht seine Spinnenarme ein, packt seine blitzenden Zähne weg, seine glänzenden Augen.
  


  
    »Die Kunst, ein Kleid zu nähen«, sagt er und wiegt das Buch in der Hand. »Das ist eine Erstausgabe und ziemlich teuer. Ich geb es dir für sieben Dollar.«
  


  
    Rose hat keine sieben Dollar. Er betrachtet sie von oben bis unten, wie man eine Statue im Museum betrachten würde, bevor man weitergeht.
  


  
    »Und was haben wir hier?«, sagt er und streckt die Hand nach Pearls Buch aus. »Die Schlange des Teufels?«
  


  
    Er dreht das Buch in der Hand, liest den Klappentext, lächelt.
  


  
    »Wie viel kostet es?«, fragt Pearl. Sie scheint nervös, da Rose neben ihr steht.
  


  
    Paul winkt ab.
  


  
    »Ist ein Geschenk«, sagt er.
  


  
    Rose sieht Pearl zum allerersten Mal rot werden.
  


  
    Draußen hat sich der Tag verdunkelt, die Luft ist drückend und schwül. Die Palmen an der Hauptstraße stehen leuchtend grün vor den Gewitterwolken.
  


  
    »Er erinnert mich an eine Spinne«, sagt Rose.
  


  
    »Also, Rose, sag doch nicht so was«, sagt Pearl mit einem Lachen. »Das ist so gemein.«
  


  
    »Nein, wirklich, dieses ganze Alter-Knacker-in-einem-Laden-Ding, ist einfach nur komisch.«
  


  
    »Er ist nicht alt«, sagt Pearl. »Er ist erst dreißig.«
  


  
    »Woher weißt du das?« Rose zieht die Augenbrauen hoch.
  


  
    »Das hab ich in der Zeitung gelesen. Er spielt für die Leonora Lions. Er war auf der Universität. Er hat Literatur studiert. Niemand von hier ist jemals irgendwo gewesen. Er weiß so viel.«
  


  
    Rose schüttelt den Kopf.
  


  
    »Außerdem ist es eh nur ein Spiel«, sagt Pearl aufgebracht. »Er bleibt nur bis zum Ende der Ernte. Er hilft seiner Mutter ein wenig. Sein Vater ist gestorben. Es ist so langweilig hier in der Stadt. So langweilig, dass ich sterben könnte.«
  


  
    Die ersten Tropfen fallen auf ihre Gesichter. Pearl schließt die Augen und hebt den Kopf zum Himmel.
  


  
    »Ich geh nach Hause«, sagt Rose.
  


  
    Sie hat sich die Augen très dick mit Kajalstift umrandet und ihre Lippen akkurat mit schwarzem Lippenstift ausgemalt. Sie hat versucht, ihre Sommersprossen wegzupudern, sie möchte extrem aussehen, auch ein wenig furchteinflößend, obwohl sie nicht sagen könnte, warum sie von allen Menschen ausgerechnet Edie einen Schrecken einjagen will, die blaue Keramikvögel rettet und sie an ihrer Küchenwand hält. Unter dem Tisch steht noch eine ganze Kiste voll, alle mit zerbrochenen Flügeln, die darauf warten, geklebt zu werden.
  


  
    In die Kiste zu sehen macht Rose irgendwie nervös.
  


  
    »Du würdest nicht glauben, wie viele es von diesen Vögeln da draußen gibt«, sagt Edie. »Wie viele Menschen solche Dinge sammeln und dann in den Müll werfen oder für einen Basar spenden oder auf dem Flohmarkt verkaufen. Ich geh natürlich nicht mehr viel raus, ich denke also, meine Vogelschar ist so gut wie vollzählig.«
  


  
    Rose sitzt mit mürrischem Blick da. Edie hat ihre Schminke mit keinem Wort erwähnt.
  


  
    »Bist du durch die Felder gekommen?«
  


  
    »Ja«, sagt Rose.
  


  
    »Du musst auf Schlangen Acht geben«, sagt Edie.
  


  
    Alle reden immerzu von Schlangen. Rose hat noch keine einzige gesehen. Vom Campingplatz ist sie zuerst die Straße entlanggegangen, dann zwischen zwei Zuckerrohrreihen in eins der Felder gebogen und dahinter über eine mit Mariendisteln gespickte Weide gelaufen. Es verkürzt den vierzigminütigen Weg um fast fünfzehn Minuten. Die Nachmittagswolken hängen reglos am Himmel; wenn sie sich bewegen, sind sie wie riesige Schiffe, die, von den Leinen losgemacht, ihre Schatten nach sich ziehen.
  


  
    In den Feldern ist sie nah am Berg, fast in seinem Schatten. Sie sieht, an welcher Stelle der Berg sich faltet und das offene Gelände in Regenwald übergeht. Wenn sie von zu Hause losläuft, kann sie den Leap erkennen, und dann kommt nach und nach Weeping Rock in Sicht. Der Berg lässt sie erschaudern, er berührt etwas in ihr wie ein halb vergessener Traum.
  


  
    Edie drückt Rose einen Haufen alter Konfirmationskleider in die Hand, die früher einmal weiß, jetzt ganz vergilbt und voller Stockflecken sind. Rose sitzt reglos und starrt auf den Haufen in ihrem Schoß, bis Edie einen der Röcke hochnimmt.
  


  
    »Wir brauchen den Tüll aus den Unterröcken«, sagt Edie und hält ihr den Fadentrenner hin.
  


  
    Rose öffnet das Kleid, sucht vorsichtig nach der Naht.
  


  
    »Soll ich dir eine Liebesgeschichte erzählen?«, sagt Edie.
  


  
    »Ich hasse Liebesgeschichten«, sagt Rose.
  


  
    »Sie handelt von der Ururururenkelin von Jean-Claude Mercier, du erinnerst dich an ihn, und einem Mr Jonathan Baker, der genau hier, in diesem Haus, geboren wurde, im ersten Zimmer den Flur hinunter. Er hat dabei seine Mutter fast umgebracht. Sie war sehr klein und schmal gebaut, Lillian Baker. Kleiner noch als ich.«
  


  
    Rose fängt an, die Nähte aufzutrennen. Sie tut, als hörte sie gar nicht zu.
  


  
    »Der Name der Ururururenkelin war Florence, sie war die einzige Tochter von Herbert Mercier von Herbert Mercier & Söhne, Herrenausstatter in der George Street, Brisbane. Söhne hatte er drei, Herbert, Frank und Arthur, von denen aber keiner nähen konnte. Schlampig, nannte ihr Vater ihre Arbeit. Sie kümmerten sich aber nicht viel um die Verzweiflung ihres Vaters. Florence hingegen war anders, sie kannte alle Geheimnisse des Fältelns und Drapierens, all die süßen Offenbarungen, wenn ein Anzug zum ersten Mal gesteckt wird. Sie hatte eine ruhige Hand. Und ihr Vater sah ihr gerne beim Nähen zu, so gemessen und ernst, genau wie es sein sollte.
  


  
    Florences Brüder nahmen Maß und schnitten die Stoffe zu und sie saß den ganzen Tag von morgens bis abends im Hinterzimmer und nähte. Es war ein kleiner, stickiger Raum mit nur einem Fenster, das auf eine Gasse hinausging, Krähen saßen auf der Markise und klackerten mit ihren Krallen über das Blechdach.
  


  
    Sie war niemals irgendwo gewesen, Florence Mercier. Nie, in ihrem ganzen Leben. Von den Tagesausflügen zu dem Haus ihres Onkels in Enoggera einmal abgesehen, wo sie manchmal hinfuhren und im Wildbach schwammen. Im Wasser zog die Strömung einem die Beine weg. Ihr Vater drängte sie, das Ufer loszulassen; er selbst hatte ihr gezeigt, dass sie keine Angst zu haben brauchte, das Wasser würde sie nur bis zur Flussbiegung tragen und dort konnte sie wieder an Land klettern. Und als sie das Ufer dann losließ und der Fluss sie auf dem Rücken davontrug, hatte sie furchtbare Angst, sie war aber auch voller Ehrfurcht, wie die Welt immer in die eine oder andere Richtung zog, wie alles strömte, trieb, die Gezeiten, der über den Dächern aufsteigende Mond, das Wasser, das aus den Bergen zum Meer hinunterströmte.
  


  
    Florence Mercier hatte einen großen und sehr unschönen Leberfleck auf der rechten Wange, er war groß wie ein Fingernagel, dunkelbraun und samtig. Sie hatte ein längliches, ruhiges Gesicht mit einer offenen Stirn und großen, braunen Augen. Ihre Haut war glatt und äußerst blass. Ohne den Leberfleck wäre sie eine Schönheit gewesen, und dieser wurde überall und von jedermann kommentiert.
  


  
    Sie war so blass und zart, weil sie nie in die Sonne ging.
  


  
    Sie nähte und nähte. Oft mit der Hand und später dann mit der Maschine. Sie hatten eine sehr gute Maschine, eine Varley Medium, die Herbert Mercier aus Yorkshire importiert hatte. Die Maschine machte den ganzen Tag lang ticketi-ticketi-tack und sang sie fast in den Schlaf. Sie strich über die Nadelstreifen, fühlte die Kanten der handgenähten Knopflöcher, stand auf und setzte sich wieder, atmete kaum.
  


  
    Jonathan Baker kam in dem Sommer nach Brisbane, als Florence zweiundzwanzig wurde, damals für ein Mädchen ziemlich alt, das noch nicht verheiratet war. Später sagte sie immer, es wäre die Hitze gewesen. Es gab damals eine Hitzewelle, musst du wissen, die Stadt schmorte in ihrem eigenen Saft, die schäbigen braunen Straßen stanken nur so nach Pferdemist, und der Fluss war ganz grau geworden. Pferde ließen die Köpfe hängen, Hunde dösten im Schatten und Frauen erstickten in ihren Miedern; kein Fächern der Welt konnte ihnen das Gefühl des Erstickens nehmen.
  


  
    Jonathan Baker hatte glänzendes schwarzes Haar und seine Haut war sonnengebräunt. Er hatte leuchtend blaue Augen. Florence hatte noch nie jemanden wie ihn gesehen. Er kam mit seiner groben Leinenhose und einem karierten Hemd in das Geschäft von Herbert Mercier & Söhne, und seine Stimme war so leise, dass man sie kaum hörte. Nicht, dass Florence noch nie einen Sprössling von Schaf- oder Viehzüchtern gesehen hätte; sie hatte schon viele gesehen, ihnen Dutzende von Anzügen genäht, aber dieser Mann war… was war das Wort, das sie suchte? Dieser Mann war sanftmütig.
  


  
    So hat sie ihn damals beschrieben.
  


  
    Als sie aus dem Hinterzimmer in den Laden trat und ihn dort stehen sah, machte ihr Herz einen Satz. So hat sie die Geschichte immer erzählt. Er war neu in der Stadt, und er hatte Geld, das er ausgeben wollte. Er brauchte dringend einen neuen Anzug und war in die Stadt gekommen, um sich Ackergeräte anzusehen und eine Frau zu finden. Er wohnte bei dem ehrwürdigen Vertreter von Toowong mit weiteren Empfehlungsschreiben in der Tasche.
  


  
    Florence gab sich alle Mühe, ihren Leberfleck zu verbergen. Sie war in der Kunst, sich vornehm wegzudrehen und sich auf Dinge zu konzentrieren, die keines Blickes bedurften, sehr geübt, damit man ihre »schreckliche Seite« nicht sah, wie sie sie nannte.
  


  
    ›Florence, geh und mach Mr Baker doch einen Tee‹, sagte ihr Vater. Florence servierte ihn mit sorgsam abgewandtem Gesicht.
  


  
    Ihre Brüder fläzten sich an ihren Tischen, Maßbänder in Händen.
  


  
    ›Woher, sagten Sie, kommen Sie? Aus dem Norden?‹, fragte ihr Vater. ›Und war es Vieh oder Zuckerrohr?‹
  


  
    ›Vieh‹, sagte Jonathan Baker sehr leise. ›Und Zuckerrohr.‹
  


  
    Aber das alles konnte man in seinen Augen sehen, den hohen Himmel, die Weite der Felder, die trägen Flüsse und die Krokodile. Florence bebte innerlich und erwiderte seinen Blick.
  


  
    Wer war diese junge Frau mit dem enttäuschten Gesicht, dachte Jonathan Baker. Er sah sie ins Zimmer gleiten und wieder verschwinden, sah einen großen braunen Schönheitsfleck unter ihrem rechten Auge. Sie verbarg ihn immerzu vor ihm, immer und immer wieder, als wäre es ein Spiel. Eine schwache Brise bewegte den Vorhang im vorderen Zimmer und die kleine Versammlung blickte hoffnungsvoll darauf.
  


  
    Es war die Hitze, sagte Florence immer. Es war die Hitze.
  


  
    ›Wildes Land dort oben, wie man erzählt‹, sagte ihr Vater.
  


  
    ›Relativ wild‹, sagte Jonathan.
  


  
    ›Wie interessant‹, sagte Florence.
  


  
    ›Ja‹, antwortete er.
  


  
    Das waren die einzigen Worte, die sie wechselten, bevor sie die geheime Tasche in den Saum seiner Anzugjacke nähte. Sie machte den Anzug selbst, nähte die geheime Tasche mit der Hand in dem stickigen Nähzimmer hinter dem Laden. Sie saß vor der Nähmaschine, öffnete die Knöpfe an ihrer Bluse und lehnte sich auf dem Stuhl zurück. Die Hose mit der makellosen Bügelfalte hing auf dem Anzugständer, vor ihr lagen die Teile seiner Anzugjacke. Sie zog die Schuhe aus. Die Uhr tickte an der Wand, abgesehen von ihrem Vater, der im Nebenzimmer ins Kassenbuch schrieb, war es das einzige Geräusch. Sie stand auf und zählte ihre Schritte, während sie durchs Zimmer ging, als wäre es eine Zelle. Sie stand am Fenster, seufzte einen Moment auf, das Gesicht in die Hände gelegt, aber nichts konnte verhindern, was sie jetzt tun würde.
  


  
    Die Krähen kreischten in der Hintergasse von den Dächern, die Stadt war diesig vor Hitze, sie spürte, wie sie pulsierte, die Kutschen und Einspänner und Tramways auf der George Street, die bloßen Füßen auf den Boden gesetzt, das schwarze Seidenfutter in den Händen.
  


  
    Die geheime Tasche versteckte sie im Saum. Und sie wusste, als sie sie einnähte, dass er sie und ihre Nachricht vielleicht nie finden würde. Sie schrieb die Nachricht mit Bleistift, eine einfache Nachricht, und faltete sie sorgfältig. Es war ein gerade geschnittener, dreiteiliger Anzug, Jacke und Hose mit passender Weste aus einem olivfarbenen Walkstoff und sehr modern. Doppelte Ziernaht. Aufgesetzte Taschen. Als ihr Vater den Anzug prüfte, jede Naht, jedes Knopfloch, jede Manschette, hielt sie den Atem an.
  


  
    ›Sehr gut‹, war aber alles, was er sagte. ›Sehr gut.‹
  


  
    Jonathan Baker hatte beschlossen, nicht länger an Florence Mercier zu denken. Schließlich gab es noch viele andere junge Damen, denen er auf den Bällen begegnen würde. Als er den Anzug abholte, blickte er nicht einmal herüber, um zu sehen, ob sie in der Tür stand, er richtete den Blick nur auf den Schneider. Aber später, als er die Nachricht fand und sah, dass es schon spät war, rannte er einfach los. Er rannte aus dem Lennon’s Hotel auf die George Street, rannte über die Kreuzung an der Alice Street, sprang über die niedrige Hecke in den botanischen Garten. Er hörte erst auf zu rennen, als er sie neben dem Brunnen stehen sah, zart und leuchtend in der Sonne.«
  


  
    Die pergamentfarbenen Tüllröcke sind herausgetrennt, und die Kleider liegen in einem erschöpften Haufen auf dem Boden. Roses Finger schmerzen von der Arbeit und sie streckt sie vor sich aus. Die Frösche singen in der feuchten Nachtluft. Sie hat kein einziges Wort gesagt.
  


  
    Edie blickt sie mit einem Lächeln an. Dann hievt sie sich aus ihrem Stuhl.
  


  
    »Das hast du sehr gut gemacht«, sagt sie. »Als Nächstes müssen wir deine Maße nehmen. Viel gibt es ja nicht, was man messen könnte.«
  


  
    Sie nimmt das Maßband aus dem Nähkasten und bittet Rose, sich vor sie hinzustellen. Als sie Roses Gesicht bemerkt, fügt sie hinzu: »Es dauert nur eine Minute.«
  


  
    Edie hat schon unzählige Mädchen vermessen, unzählige Frauen und Töchter von Bauern und Bürgermeistern; sie hat dicke Frauen vermessen und spindeldürre alte Damen, mopsige, junge Mädchen, die sie in Konfirmationskleider steckte, und grazile Schönheiten, für die sie elegante Ballkleider nähte, aber noch nie in ihrem Leben hat sie ein Mädchen gesehen, das eine solche Angst vor einem Maßband hatte.
  


  
    »Was hast du?«, sagt Edie.
  


  
    »Nichts«, sagt Rose.
  


  
    Die alte Frau hält ein schimmelbeflecktes Maßband hoch. Sie legt es an Roses Schulterspitze und bückt sich hinunter zum Boden. Ihre Knie knacken. Sie legt das Maßband um Roses Taille, ihre Hüften. Sie sieht, dass das Mädchen die Augen zukneift.
  


  
    »Ich nehm an, sie haben geheiratet und lebten glücklich bis an ihr Lebensende«, sagt Rose.
  


  
    Sie will die alte Frau nicht ermuntern, aber da sie so dicht an sie herangekommen ist, muss sie etwas sagen.
  


  
    »Nun«, sagt Edie. Sie greift nach dem Bleistift hinter ihrem Ohr und schreibt eine Zahl auf die Rückseite einer braunen Papiertüte. »Ich denke, in gewisser Weise schon.«
  


  
    »Als Florence Mercier Jonathan Baker sah, griff sie sich an den Hals. Er hielt ihre Nachricht in der Hand, und bei dem Anblick wurde sie fast ohnmächtig. Sie gingen am Fluss entlang, den ganzen Weg bis zum Zollhaus, ohne etwas zu sagen, bis Jonathan Baker nicht länger an sich halten konnte.
  


  
    ›Es gibt ein Blatt in Form eines Herzens und ebenso rot‹, sagte er. ›Es gibt auch noch andere Blätter. Blätter wie Seide oder mit kleinen Dornen besät. Es gibt leuchtend farbige Blumen, violett und gelb, Blütenformen, die man sich nicht erträumen würde. Manche Bäume werfen Samenhülsen wie Geldbörsen auf den Waldboden, Samen wie Gold, es gibt Früchte, so blau, dass es fast schmerzt, sie anzusehen.‹
  


  
    Und dann holte er eine aus der Tasche, eine kleine blaue trockene Steinfrucht, hielt sie ihr hin und legte sie ihr in die Hand.
  


  
    Florence Mercier sah ihm in die Augen.
  


  
    Sie nahmen die Fähre, überquerten den braunen Fluss, kamen wieder zurück.
  


  
    ›Es gibt Wasserfälle, die großen, die jedermann kennt, aber auch kleinere, die im Verborgenen liegen. Ich könnte Sie dorthin mitnehmen.‹
  


  
    Ihre Wangen wurden rot, dann wieder blass.
  


  
    ›Im Wald gibt es Bäume, breit wie Pferdebahnen, Tausende von Jahren alt, und wenn man hinaufsieht, kann man weit oben die Wipfel sehen, und die ganze Nacht hindurch hört man die Wildbäche murmeln und ihre Geschichten erzählen.‹
  


  
    ›Und ist Ihr Haus dort zwischen den Bäumen?‹, fragte Florence, es waren ihre ersten Worte; sie zitterte.
  


  
    ›Nein‹, sagte er. ›Das Haus steht auf einer Weide, unten am Fuß des Bergs.‹
  


  
    ›Oh‹, sagte Florence, und er dachte, sie wäre ein wenig enttäuscht.
  


  
    ›Ich könnte Ihnen aber ein Haus bauen‹, sagte er. ›Ich verspreche es. Ich werde Ihnen oben im Wald ein Haus bauen.‹
  


  
    Sie waren wieder am Brunnen und blickten im Wasser in ihre silbrigen Spiegelbilder. Er streckte die Hand aus und berührte den samtigen Leberfleck auf ihrer Wange. Es war eine forsche Geste, dort, im hellen Sonnenlicht, aber sie wich nicht zurück.
  


  
    ›Ja‹, war alles, was sie sagte.«
  


  
    Edie schreibt die Maße auf, legt sie auf den Tisch und stellt den Lampenschirm obenauf. Rose ist nicht sicher, was Edie mit ihm vorhat; er macht sie nervös. Die erste abendliche Brise zieht vom Berg herab, weht wie eine Ranke in ihren Nacken, und sie schließt die Augen.
  


  
    »Ich werd jetzt besser nach Hause gehen«, sagt sie.
  


  
    »Ja, es ist schon spät und du musst morgen zur Schule«, sagt Edie. »Fürchtest du dich vor dem Weg?«
  


  
    »Nein«, sagt Rose. Es ist die Wahrheit.
  


  
    »Gut«, sagt Edie. »Es hat keinen Sinn, vor der Nacht Angst zu haben.«
  


  
    Sie stehen auf der Hintertreppe. Rose kann den Berg nicht sehen, aber sie fühlt ihn über sich, fühlt, dass sie nur ihre Hände heben müsste, um ihn zu berühren, so nah fühlt er sich an.
  


  
    »Hat er ihr wirklich dort oben ein Haus gebaut oder war das nur ein Trick?«
  


  
    »Oh nein, das hat er. Es ist immer noch da. Zumindest war es das, als ich das letzte Mal dort war. Das ist aber schon viele Jahre her.«
  


  
    »Wissen Sie, wie man dort hinkommt?«
  


  
    »Natürlich.«
  


  
    Mehr nicht. Rose stellt es sich vor. Edie lächelt im Dunkeln.
  


  
    »Ich kann es dir sagen. Der Aufstieg ist etwas schwierig, aber du könntest es schaffen.«
  


  
    Rose zuckt mit den Schultern.
  


  
    »Ist schon in Ordnung«, sagt sie.
  


  Umschlungener Rückstich


  
    »Wissen Sie etwas von einem geheimen Ort oben im Wald?«, fragt Detective Glass Edie Baker in ihrer Küche. »Ein Haus oder auch eine Hütte, auf jeden Fall eine Art Unterschlupf. Es heißt, Rose Lovell und Pearl Kelly seien dort öfter gewesen. Es war ihr geheimer Ort, ihr Treffpunkt, ihr Versteck.«
  


  
    Edie hat die Reste der Näharbeiten an dem Kleid noch nicht weggeräumt. Das schwarze Garn, die Nadeln, der alte Lampenschirm, die Konfirmationskleider ohne die Unterröcke, die Tüllreste, die wie Wolkenfetzen auf dem Boden treiben. Das Schnittmuster aus Zeitungspapier liegt zusammengefaltet auf einem Stuhl.
  


  
    Der Detective sieht auf die Einmachgläser mit den blauen Steinfrüchten.
  


  
    Die Pfauendecke auf der alten Schlafcouch.
  


  
    Den schattigen Eingang zum Flur. Ein Schauder zieht ihm den Rücken hinunter.
  


  
    Mit einem Mal spürt er, dass das Mädchen tot ist. Ohne Vorwarnung. Auch in anderen Fällen hat er es plötzlich gewusst. Er spürt, wie die Erkenntnis in ihm sinkt wie ein Stein auf den Grund eines Sees. Ja, sie ist tot. Er schüttelt den Kopf, um den Gedanken zu vertreiben.
  


  
    »Sie reden nur andauernd davon, das ist alles«, sagt er fast als Entschuldigung. »Die ganzen Mädchen. Davon und von dem Kleid.«
  


  
    »Natürlich kenne ich den Ort«, sagt Edie und sieht ihn aufmerksam an. Sieht die Gänsehaut auf seinem Arm, wie sich die Härchen aufstellen. Sie sitzt am Tisch und hält ein Blatt in der Hand. »Mein Vater hat es für meine Mutter gebaut. Das war im Jahr 1913. Es liegt an einem Wasserfall. Zwei Männer haben ihm geholfen, das Holz zu sägen, den Rest hat er allein gemacht. Jedes Fenster einzeln nach oben getragen. Hundertmal muss er gegangen sein. Damals konnte er noch lieben, wissen Sie. Bevor ihm der Krieg das Innere herausgerissen hat. Geheim kann man es aber nicht nennen. Man muss nur wissen, wie man hinkommt.«
  


  
    »Und sind die beiden dort gewesen, wissen Sie etwas davon?«
  


  
    »Ja, ich denke schon«, sagt Edie. »Bis Rose es niedergebrannt hat.«
  


  
    »Sie hat es niedergebrannt?«
  


  
    »Ja. Soll ich Ihnen sagen, wie man hinkommt?« Sie macht eine kleine Pause und sieht vielsagend auf den Bierbauch des Detectives. »Es ist aber ein ganzes Stück Weg.«
  


  
    »Scheiß Bananen«, sagt ihr Vater auf der Fahrt zurück vom Arbeitsamt. »Ich wusste, es ist wieder irgend so ein Mist.«
  


  
    Auf dem Arbeitsamt wollen sie immer das Kind sehen. Sie sind dazu verpflichtet, bevor sie ihm neues Geld auszahlen. Er taucht ständig an irgendwelchen neuen Orten auf, dieser Patrick Lovell, und man muss sichergehen, dass er das Kind noch bei sich hat. Es nicht einfach irgendwo in einem Truckerlokal hat sitzen lassen.
  


  
    Rose hat sich für den Tag von der Schule freigenommen. Das Letzte, was sie will, ist, dass ihr Vater in der Schule aufkreuzt und die Leute das Auto sehen, das eine schreckliche Federung hat und auf- und abwiegt wie ein Schiff auf See– und dann ihr bärtiger Vater wie Moses am Steuer.
  


  
    Rose hätte es sowieso keinen Tag länger in der Schule ausgehalten. Noch einen Tag mit den anderen Mädchen, ohne dass über irgendetwas geredet wird. Pearl, mit ihrem Kokosnussduft und Kristallladengeglitzer, die den letzten Liebesroman aus ihrem Rucksack zieht und mit filzstiftbemalten Fingernägeln über den Umschlag streicht.
  


  
    Das Arbeitsamt ist in der nächsten Stadt. Die Dame am Schalter trägt ein Namensschild, ihr Name ist Marlene.
  


  
    »Marlene«, sagt Roses Vater mit honigsanfter Stimme. Als wollte er gleich ein Gedicht aufsagen. Er streicht sich den Bart, der prächtig gewachsen ist.
  


  
    »Sie waren zuletzt in Brisbane«, sagt Marlene. »Davor in Theodore und davor in Mullumbimby.«
  


  
    »Ja«, sagt Patrick Lovell.
  


  
    »Sie kommen viel herum.«
  


  
    »Bin gerne unterwegs.«
  


  
    Unterwegs auf nicht endenden Straßen, die sich jeden Abend, wenn Rose die Augen schloss, hinter ihr in die Ferne streckten. Ihr Vater mit einer Hand am Steuer, den Ellbogen aus dem Fenster gelehnt, eine Zigarette in der Hand, eine Rauchfahne zieht hinterher. Er sang Lieder wie Love me tender oder Heartbreak Hotel mit seinem tiefen Bariton. Ersagte: Wohin als Nächstes, Rose? Es juckt uns doch wieder in den Füßen, Rose. Manchmal fiel die Entscheidung anhand einer geworfenen Münze. Sie fuhren ins Landesinnere oder an die Küste. Immer dem Vogel nach, brüllte er aus vollem Halse und bog hinter einem Falken auf den Highway in die nächste Stadt.
  


  
    »Und das hier ist das unterhaltsberechtigte Kind?«, sagt die Frau vom Arbeitsamt.
  


  
    »Ja, Madam«, sagt ihr Vater.
  


  
    »In der Schule angemeldet?«
  


  
    »Ja, Madam.«
  


  
    »Könnte sie kurz zum Schalter kommen?«
  


  
    »Rose«, sagt ihr Vater.
  


  
    »In welcher Schule bist du angemeldet?«, fragt Marlene.
  


  
    »In der Highschool in Leonora.«
  


  
    »Und heute bist du nicht hingegangen?«
  


  
    »Offensichtlich nicht«, sagt Rose.
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Ich habe Kopfschmerzen.«
  


  
    »An welcher Schule warst du davor?«
  


  
    »Äh, Theodore State High.«
  


  
    »Und davor?«
  


  
    »Davor war ich an der Mullumbimby State High, aber nur für etwa einen Monat.«
  


  
    Die Frau betrachtet sie aufmerksam, dann sieht sie wieder zu ihrem Vater. »Ich hätte da etwas als Bananenpflücker und Packer«, sagt sie.
  


  
    Rose sagt nichts zu den Bananen, als sie wieder im Auto sitzen. Zumindest hätten sie eine Zeitlang etwas Geld. Nicht für lange. Ab dem ersten Tag geht es dann immer bergab. Sie weiß genau, wie es laufen wird. Er wird sich anziehen und mit dem Auto wegfahren; er wird nach Hause kommen. Er wird sagen: Weißt du, so übel war es gar nicht, oder: Ist ein Scheißladen, aber die Männer sind in Ordnung, oder: Ich hab da diesen super Typen kennengelernt, Reg, wirklich toller Bursche, richtig anständiger Kerl.
  


  
    Reg oder Colin oder Keith oder Tom. Archie, Frank, Larry, Karl, Tony, Barry, Morrie. Ich hab da diesen echt netten Typen kennengelernt, Snow. Er hat dieses Boot, und er meinte, er würde mit uns aufs Wasser rausfahren. Ich hab da diesen super Typen kennengelernt, Harry. Wir kamen ins Reden, und du wirst es nicht glauben, aber er war in Afrika und wurde von einem Löwen gejagt. Ich hab da diesen Typen kennengelernt, Frank, er hat sechs Mädchen, wirklich, ohne Spaß, und er meinte, er hätte vielleicht ein paar Kleider, die du dir mal ansehen könntest. Ein Mann namens Blue mit roten Haaren, ein großer Mann namens Lofty, ein kleiner Mann namens Shorty, ein dicker Mann namens Tiny. Reggy-oh, Damey-oh, Johnny-oh.«
  


  
    Am Anfang gibt ihr Vater sich unbeschwert, zeigt seine umgängliche Seite. Sein glückliches »Ich bin gerade in die Stadt geweht«-Ich, sein »Immer auf der Reise«-Ich mit dem leisen Lachen, sein »Auf der Suche nach Arbeit«-Ich, sein »Hab grad ’ne Pechsträhne«-Ich, sein »Vater mit Tochter«-Ich, sein »Sie ist ein gutes Kind«-Ich, sein »Wir tun unser Bestes«-Ich.
  


  
    Und dann, am fünften oder sechsten Tag, kommt er nach Hause und sagt, ich geh noch auf einen Sprung. Bin bald wieder zurück. Er wird die Straße runtergehen, den Weg, den Highway hinunter ins Pub und später gutgelaunt und voller Geschichten nach Hause kommen. Aber irgendwann, ein paar Tage darauf, manchmal sind es auch Wochen, verändert er sich. Er wird lauter werden, fluchen, überdrehte Geschichten erzählen. Er wird trinken, bis er torkelt. Er wird die Maske fallen lassen, auf sie niederfahren wie ein Sturm. Er wird ihre Worte und Ideen angreifen, ihre Geschichten zerpflücken, sagen, was weißt du schon, Harry, von Löwen und Afrika mal abgesehen, wo bist du, Scheiße nochmal, ich meine, wo bist du überhaupt schon gewesen?
  


  
    Rose weiß es, und ihr Vater weiß, dass sie es weiß, und es macht ihn nervös.
  


  
    »Diesmal wird es anders«, sagt er im Auto nach einer längeren Pause, Zuckerrohrfeld nach Zuckerrohrfeld nach Zuckerrohrfeld. »Dann sind es eben Bananen; wird schon alles gut werden.«
  


  
    »Ich weiß«, sagt Rose.
  


  
    Sie kaufen Lebensmittel ein, ein wahres Festessen, Eis und luftiges Weißbrot und ein gebratenes Hähnchen. Er kauft Rose zwei neue Packen Haarklemmen. Als sie die Main Street hinunterfahren und hinter den Bahngleisen abbiegen, fängt er an zu singen.
  


  
    »Verdammt«, sagt Rose, als sie auf dem Campingplatz ankommen.
  


  
    »Wer ist das?«, sagt Patrick Lovell.
  


  
    Pearl Kelly wartet auf den Stufen ihres Wohnwagens.
  


  
    Das Problem mit Pearl Kelly ist, denkt Rose, dass sie nie etwas zu Ende denkt. Nicht wirklich. Sie weiß nie, wann Leute sie nicht um sich haben wollen, weil sie durchs Leben geht und denkt, die ganze scheiß Welt würde sie lieben.
  


  
    »Ich bin zu Fuß gekommen«, sagt Pearl und springt auf, als sie aus dem Auto steigen. »Ich hab sonst was gedacht, weil du nicht da warst, aber die Frau vom Kiosk meinte, du würdest bald zurückkommen.«
  


  
    »Dad, das ist Pearl«, sagt Rose.
  


  
    »Pearl«, sagt Patrick. »Den Namen hab ich ja schon Jahre nicht mehr gehört.«
  


  
    »Schrecklich, nicht? Ich wünschte auch, ich würde anders heißen.«
  


  
    »Und was würde dir gefallen?«, sagt Patrick.
  


  
    »Etwas Romantischeres«, sagt Pearl. »Persephone.«
  


  
    Sie sieht Mr Lovell an und lächelt. Es ist genau dasselbe süße verlogene Lächeln, das sie bei Paul Rendell aufsetzt.
  


  
    »Komm«, sagt Rose. Sie kann nicht glauben, dass Pearl mit ihrem Vater flirtet. Sie ist bereits ein paar Schritte Richtung Strand gegangen.
  


  
    »Bis dann, Mr Lovell«, sagt Pearl und lacht über die Schulter.
  


  
    Das Problem mit Pearl Kelly ist, dass ihr noch nie etwas Schlimmes passiert ist. Okay, dann kann sie ihren Vater eben nicht finden, und wenn schon, sie lebt in einem Laden voller Kristallkugeln, hört den lieben langen Tag irgend so ein scheiß Panflötengedudel, und verstehen tut sie gar nichts. Das Problem mit Pearl Kelly ist, dass sie in einerTraumwelt lebt und glaubt, es im Leben irgendwohin zu schaffen, nur wird sie eines Tags an genau demselben Ort aus ihrem Traum erwachen und immer noch mit Jonah Pedersen zusammen sein.
  


  
    Rose geht runter zum Strand, sie ist so wütend, dass sie sterben könnte. Das Meer ist graugrün und glatt wie ein Teich; die dunklen Wolken haben aufgerissene Säume. Rose beobachtet, wie die Ränder ausfransen.
  


  
    »Entschuldigung«, sagt Pearl. »Ich wusste nicht, dass du sauer wirst, wenn ich komme.«
  


  
    »Ist schon gut«, sagt Rose.
  


  
    »Ich wollte nur Hallo sagen, weil du nicht in der Schule warst.«
  


  
    »Ich hatte was zu tun«, sagt Rose.
  


  
    »Und was?«, sagt Pearl.
  


  
    »Zeug eben.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    »Du verstehst es nicht, oder?«
  


  
    »Ich geh vielleicht lieber.«
  


  
    »Nein«, sagt Rose.
  


  
    Sie klettern über die Felsen zu Roses Bucht. Pearl hat keine Ahnung vom Klettern. Sie weiß nicht, wo sie die Füße hinsetzen soll. Sie lacht, als wäre das lustig. Als wäre es ein Witz, den richtigen Halt zu finden.
  


  
    »Warte«, lacht sie. »Warte, du bist zu schnell. Du bist wie eine Bergziege.«
  


  
    Rose muss ihr zeigen, wo sie sich mit den Händen abstützen, wo sie die Füße hinsetzen soll. Sie muss sie an der Hand fassen. Als sie sie wieder loslässt, brennt der Abdruck von Pearls Hand darin. Für die fünfzehn Minuten Weg brauchen sie fast eine halbe Stunde. Als sie die kleine Bucht erreichen, lassen sie sich fallen und schieben die Zehen in den Sand.
  


  
    »Dein Vater ist echt nett«, sagt Pearl.
  


  
    »Wie schön«, sagt Rose.
  


  
    »Nein, wirklich. Er hat richtig freundliche Augen.«
  


  
    »Danke«, sagt Rose. »Jetzt fühl ich mich gleich viel besser, wo ich weiß, dass du meinen Vater magst.«
  


  
    »Was ist eigentlich los mit dir?«
  


  
    »Nichts«, sagt Rose. »Oder alles.«
  


  
    »Bist du nochmal zu Miss Baker gegangen?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Hat sie mit dem Kleid angefangen?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Was für eine Farbe hat es?«
  


  
    »Dunkelblau.«
  


  
    »Das sieht bestimmt schön an dir aus.«
  


  
    Rose will etwas über Edie sagen. Sie will erzählen, wie merkwürdig sie ist, von dem großen, verlassenen, schimmligen Haus, das so vollgestopft ist und doch so leer, aber sie lässt es und starrt aufs Meer.
  


  
    »Du solltest dein Haar offen tragen«, sagt Pearl.
  


  
    »Du hast es doch gesehen«, sagt Rose. »Ein nicht zu bändigender Afro.«
  


  
    Pearl lacht.
  


  
    »Du bist witzig.«
  


  
    »Nein, ich mein es ernst«, sagt Rose. »Du hast es an dem Tag im Laden doch gesehen.«
  


  
    »So schlimm war es auch nicht.«
  


  
    »Ich muss es wieder schwarz färben.«
  


  
    »Ich finde, du solltest es rot lassen.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Weil es schön ist«, sagt Pearl. »Und romantisch.«
  


  
    Sie öffnet ihren kleinen Rucksack und holt Die Schlange des Teufels heraus. Auf dem Umschlag ist eine Frau mit blondem Haar, die einen Strauß Blumen pflückt, hinter ihr steht ein Mann in einem Frack mit arrogantem Gesichtsausdruck.
  


  
    »Ihr Name ist Ophelia«, sagt Pearl. »Und das ist der Earl of Rochester. Er rettet sie vor ihrer bösen Stiefmutter, die total auf schwarze Magie steht und sie wie eine Sklavin hält und sie wahrscheinlich opfern will, weil sie noch Jungfrau ist. Auf jeden Fall rettet der Earl sie. Und er war schon mit so vielen Frauen zusammen, aber so jemand Schönes wie Ophelia hat er noch nie gesehen.«
  


  
    Rose nimmt das Buch und schlägt es auf einer Seite auf, in die Pearl einen Knick gemacht hat. »Er beugte sich zu ihr vor«, liest Rose, »und seine Lippen fanden die ihren. Er konnte sich nicht vorstellen, dass es Lippen geben könnte, die noch weicher wären, so ergeben und doch so fordernd. Einen Moment war er sehr sanft, er küsste sie, fast, als wäre sie ein Kind, und manchmal glaubte er es fast. Doch als er spürte, wie sich ihr Körper an seinen drängte und mit welch flammender Lust sie seinen Kuss erwiderte, wusste er, dass dies anders war, ganz anders als alles, was er zuvor erlebt hatte.«
  


  
    Pearl lacht und lässt sich in den Sand zurückfallen, den einen Arm über die Augen gelegt, hört zu und lächelt.
  


  
    »Es ist ein gutes Buch«, sagt Pearl. »Wirklich. Hast du schon mal jemand geküsst?«
  


  
    »Ja«, sagt Rose und lügt.
  


  
    »Ist es nicht witzig, ich meine, dass ich keinen Vater habe und du keine Mutter. Und dass dein Vater Patrick und meine Mutter Patricia heißt.«
  


  
    »Unglaublich komisch.«
  


  
    »Nein, ich meine, du weißt schon…«, sagt sie. »Ich werd meinen Vater finden. Es wird nicht leicht sein, aber ich werde ihn finden. Ich denke, ich könnte sogar ein paar Schwestern haben. Ich träume manchmal von ihnen. Sie haben lange Haare und ihre Gesichter sind wie Mondlicht. Was ist mit deiner Mum passiert?«
  


  
    »Sie ist gestorben«, sagt Rose.
  


  
    »Wie?«, sagt Pearl.
  


  
    Sie hat es schon vielen Mädchen erzählt, in anderen Schulen und anderen Städten, meist, um sie zu schockieren. Davon zu erzählen unterscheidet sich von allen anderen Gedanken an ihre Mutter. Sie fühlt nichts, wenn sie die Worte spricht. Es ist, als würde sie ein Glöckchen abspielen, blättern Sie bitte die Seite um. Sie erzählt die Geschichte, danach wartet sie schweigend auf das, was sie zu sagen haben.
  


  
    Die Wellen kommen auf Zehenspitzen an den Strand.
  


  
    »Als ich fünf war, hat sie mich eines Abends ins Bett gebracht«, sagt Rose. »Und als ich aufwachte, war sie nicht mehr da, das ist alles. Niemand konnte sie finden. Tagelang. Und dann wurde sie nicht weit entfernt an den Strand gespült.«
  


  
    »Machst du Witze?«, sagt Pearl. Sie ist genau wie alle anderen.
  


  
    »Seh ich aus, aus würde ich Witze machen?«, antwortet Rose.
  


  
    »Was ist passiert?«
  


  
    »Sie machte einfach gern verrückte Dinge, das ist alles. Sie sagte, ich spring noch mal kurz ins Wasser. Sie hatte schon etwas Wein getrunken und ein paar Joints geraucht. Sie war eine freie Seele, das ist, was mein Dad sagt. Sie malte und zeichnete und hat die ganze Zeit immer irgendwas gebastelt.«
  


  
    »Oh Gott, das ist ja furchtbar«, sagt Pearl.
  


  
    »Ist schon okay«, sagt Rose.
  


  
    Sie hebt die Hand und fängt die ersten abendlichen Regentropfen ein.
  


  
    Nachdem Pearl ihre Mutter von der Telefonzelle aus angerufen hat und abgeholt worden war, geht Rose nach Hause. Ihr Vater sitzt vor dem Wohnwagen in einem der Klappstühle und zeichnet aufgeregt in sein Skizzenbuch, schnelle, großzügige Linien aus dem Arm heraus. Er sieht nicht auf, als Rose an ihm vorbeigeht.
  


  
    »Ich kenne sie irgendwoher«, sagt er.
  


  
    »Wen?«
  


  
    »Pearl.«
  


  
    »Woher?«
  


  
    »Ich weiß nicht«, sagt er.
  


  
    »Von der Main Street?«
  


  
    »Nein, nicht von da«, sagt er. »Ich glaube, von einem Gemälde. Sie ist in einem berühmten Gemälde.«
  


  
    »Wie?«
  


  
    »Meinst du, sie könnte Vermeers Mädchen mit dem Perlenohrring sein? Nein, das wäre zu offensichtlich. Oder Leonardos La Scapigliata. Nein.«
  


  
    Er springt auf und geht in den Wohnwagen, zieht seine Kunstbücher unter seinem Bett hervor und fängt an, darin zu blättern: Die großen Meister des zwanzigsten Jahrhunderts, Die Kunst der Renaissance, Museum of Modern Art, Die Präraffaeliten. Er blättert schnell, hält hier und da inne, zeichnet mit den Fingern ein Frauengesicht nach.
  


  
    »Sieh mal hier«, sagt er. »Jane, Herzogin von Harrington.«
  


  
    Rose sieht sich das Bild an. Sie findet ihn nur noch zum Kotzen.
  


  
    »Warum versuchst du es nicht mal mit ein paar Tabletten«, sagt sie.
  


  
    »Was ist mit der hier, Tizians Judith; schau mal.«
  


  
    »Sie hat dunkle Haare.«
  


  
    »Haare, Haare. Wer redet hier von Haaren?«
  


  
    Rose geht in den Wohnwagen, zieht den Vorhang vor, legt sich auf ihr Bett.
  


  
    »Hast du sie gefragt, ob wir sie nach Hause bringen sollen?«, sagt er an der Wohnwagentür.
  


  
    »Sie hat ihre Mutter vom Telefonhäuschen aus angerufen.«
  


  
    »Glaubst du, sie würde für mich Modell sitzen?«
  


  
    »Seit wann zeichnest du Porträts?«
  


  
    »Meinst du, sie würde?«
  


  
    »Nein«, sagt Rose.
  


  
    Am Samstag gehen sie zum John Parson Rondell. Zuerst scheinen sie eher ziellos, sie treiben umher, schlendern zu der kleinen Bibliothek neben dem Park auf der Main Street. Sie stellen sich über die Entlüfter der Klimaanlage, um sich die Beine zu kühlen, und Pearl flüstert: Soll ich dir was über Jonah Pedersen verraten? Er kann nicht buchstabieren. Ich meine, ich hab gesehen, wie er schreibt, fast wie ein Kind, sogar noch schlimmer, es hat mich richtig traurig gemacht, als müsste ich mich um ihn kümmern, wie eine Mutter oder so. Rose starrt Pearl an und denkt nach. »Vielleicht kannst du ihm ja Lesen und Schreiben beibringen«, sagt sie schließlich. »Ich meine, wie Tarzan und Jane.«
  


  
    »Ach, Rose«, sagt Pearl.
  


  
    Sie schlendern wieder hinaus. Sie gehen in Hommels Kolonialwarenladen, dort ist es dunkel und nicht so schwül, sie drücken sich gekühlte Getränkedosen ans Gesicht, sie kaufen zwei, Sarsaparilla für Rose, Zitrone für Pearl, ein Päckchen Jelly Beans, die schwarzen bekommt Pearl in die Hand gezählt.
  


  
    »Meinst du, es ist schlimm, wenn man bei einem One-Night-Stand entstanden ist? Was ist besser? Leidenschaft oder langweilige Liebe? Wenn du die Wahl hättest, irgendwo ganz weit weg zu fahren, sagen wir auf einen anderen Planeten, nur könntest du nie wieder zurück, würdest du es tun?«
  


  
    »Und was wär die Alternative?«
  


  
    »Nie irgendwohin zu fahren.«
  


  
    Sie gehen durch den Park, spazieren von einem Schatten zum nächsten, legen sich in der Rotunde auf die Bänke; Pearls Haar fällt in einer goldenen Welle herab. Sie schlendern an dem Teich an der Second Street vorbei.
  


  
    »Wohin gehen wir?«
  


  
    »Nirgends«, sagt Pearl. »Wir gehen einfach.«
  


  
    An den kleinen, verblichenen Häusern vorbei, den überwucherten Gärten, den in der Feuchtigkeit riesenhaft gewachsenen Agaven, vorbei an Fish-und-Chips-Läden, über die Schienen der Zuckerrohrzüge, durch den Bahnhof. Vorbei an der Zuckerrohrmühle, die mit dem Pressen noch nicht begonnen hat. Sie können das Football-Feld hören, bevor sie es sehen.
  


  
    »Ich glaube, Murray Falconer ist ganz heiß auf dich«, sagt Pearl.
  


  
    »So ein Blödsinn«, sagt Rose.
  


  
    »In Englisch sieht er dich die ganze Zeit an.«
  


  
    »Und wundert sich, wie grotesk ich aussehe.«
  


  
    Das bringt Pearl zum Lachen.
  


  
    »Ruby Heart Rose«, sagt sie.
  


  
    Das Samstagnachmittagspiel wird zwischen den Crushers von auswärts und den Leonora Lions ausgetragen. Eine von der Hitze schläfrige Menge beobachtet das Aufeinandertreffen auf mitgebrachten Decken vom Spielfeldrand oder von der halbvollen Tribüne. Pearl lehnt sich von außen an den Zaun, dann gehen sie hinein.
  


  
    »Was machen wir hier?«, fragt Rose.
  


  
    »Wir schauen nur«, sagt Pearl.
  


  
    Rose entdeckt Paul Rendell fast sofort. Er ist größer, als sie gedacht hat, sie hatte ihn bisher nur hinter seinem Tisch im Blue Moon gesehen. Er schwitzt, das blonde Haar klebt ihm an der Stirn, er schwitzt wie ein englischer Schuljunge mit rosigen Wangen. Er hat sehr behaarte Beine.
  


  
    Kraftvolle Beine, sehr blass, mit einem Pelz aus krausem weißblonden Haar.
  


  
    »Oh mein Gott, sieh dir nur seine Beine an«, flüstert Rose.
  


  
    »Pst«, sagt Pearl.
  


  
    »Spielt Jonah auch?«
  


  
    »Er spielt nicht in der Highschool Liga, Dummchen.«
  


  
    Es scheint, als wären sie genau zum Spielende gekommen; der Pfiff ertönt nur wenige Minuten nachdem sie sich gesetzt haben. Die Mannschaften gehen vom Feld und kommen dicht an ihren Plätzen vorbei. Paul sieht Pearl, Rose sieht, dass er sie sieht, aber er schaut schnell wieder weg und wischt sich den Schweiß vom Gesicht. Er lacht über etwas, das einer seiner Teamkollegen sagt. Und als Rose zu Pearl herübersieht, starrt diese nur in den Himmel.
  


  Doppelt durchzogener Vorstich


  
    Ich werde euch noch etwas vom Ende verraten. Ich will nicht, dass ihr hinseht, wenn es euch zu sehr schmerzt. Schließt die Augen. Sie sagt: »Aber…?« Er sagt: »Ach. Du?« Ebenso überrascht. Die Worte sind nur gehaucht. Er lächelt, schwankt. »Ich warte auf jemanden«, sagt sie. Ihr Absatz bleibt an einem Stein hängen, sie wackelt leicht und lächelt zurück. »Nicht«, sagt er. »Bleib doch.« Obwohl sie sich nicht bewegt hat.
  


  
    Sie beginnt zu rechnen, es über den Daumen zu peilen, zuerst die Entfernung, falls sie rennen muss, dann hört sie auf zu rechnen. Es ist zu albern. Er kann nicht mal aufrecht stehen. Sie hält ihr Kleid vor, blickt darauf, dann legt sie eine Hand auf die Hüfte, wickelt sich eine Haarsträhne um den Finger, lacht.
  


  
    Die Kapelle hört mitten im Takt auf zu spielen, etwas ist schief gegangen, aus der Menge hört man Gelächter. Sie beginnen wieder von vorne, probieren ein neues Stück, einen Marsch; das andere geben sie auf.
  


  
    »Wir können auch nur reden«, sagt er. Wie ein Junge.
  


  
    Es ist erst Montag. Die Woche, die Rose gegen jede Entscheidungskraft von Mittwoch zu Mittwoch bemisst, zieht sich dahin. Die Tage vergehen in einem so schleppenden, tropischen Tempo, dass man wahnsinnig werden könnte; in jedem Tag steckt eine ganze Woche.
  


  
    Die Luft ist heiß, man bekommt kaum Luft, in den Geschäften rotieren Ventilatoren bei voller Geschwindigkeit, das Schwimmbad ist nach der Schule so voll, es gibt nicht einen freien Fleck auf dem dichten, grünen Gras. Nicht dass Rose je dort hingehen würde. Sie würde nicht im Traum daran denken. Sie fährt mit dem Bus nach Hause und klettert auf den Felsen. Das kann sie gut. Sie hat einen sicheren Tritt. Sie klettert zum Vorsprung, so hoch, wie sie kommt; es ist fast, als säße sie auf einem Schiffsbug und sähe hinaus aufs Meer. Es ist der einzige Ort mit einer leichten Brise und eine wahre Erleichterung nach den stickig überfüllten Schulräumen, die so nach Körperausdünstungen riechen, dass ihr schon ganz schwindelig wird, während die Lehrer immer weiter all die Namen und ach so wichtigen Momente, in der Geschichte herunterleiern, Stalin, Hitler, Mao Tse-tung, Gettysburg, die Normandie, Waterloo. Sie nimmt die Worte eine Zeitlang auf, dann treiben sie davon. Sie denkt an den Tisch in Edies Küche und sie denkt an den Berg.
  


  
    Der größere Teil von ihr will nicht wieder hin. Sie mag keine Versprechen oder Vereinbarungen. Es ist dumm, jemandem etwas zu versprechen, den man gar nicht richtig kennt. Jedes Mal, wenn sie vor Edie steht, fühlt sie sich ungeschützt, als könnte die alte Frau direkt in sie hineinsehen, was natürlich Unsinn ist; Rose schüttelt bei dem Gedanken den Kopf, direkt dort in der Geschichtsstunde.
  


  
    »Sind Sie da anderer Meinung, Rose Lovell?«, sagt Mrs Bonnick.
  


  
    »Wie bitte?«, sagt Rose und wird sich der Umgebung wieder bewusst, all der verschwitzten, blassen Gesichter, die sich zu ihr umdrehen. »Entschuldigung, Mrs Bonnick.«
  


  
    Aber ein Teil von ihr will auch wieder hin, ein kleiner Teil, der sie unsicher macht, es ist ein Teil von ihr, der alle Regeln missachtet. Ein Teil, der sich leicht und beschwingt anfühlt, wie ein Ballon, der einfach so davonfliegt.
  


  
    Pearl hat nicht mehr von ihrem Vater gesprochen, seit Rose ihr von ihrer Mutter erzählt hat. Sie hat mit keinem Wort die Briefe an ihn erwähnt, auch wenn Rose sieht, dass sie wieder einen schreibt; sie schreibt wieder auf Englisch. Sie tut den Brief zu den anderen C. Orlovs in ihre Tasche, die sie mit einem Gummiband zusammenhält. Manchmal sieht sie zu Rose und lächelt freundlich.
  


  
    »Was?«, sagt Rose ein wenig schroff.
  


  
    In der Mittagspause holt Pearl Wie Staub im Wind heraus und hält es mit gefalteten Händen im Schoß. Sie liest es nicht. Sie hält es nur, wie einen Talisman.
  


  
    »Was ist mit dem hier?«, hatte Paul Rendell gemeint, dasBuch in der Hand. »›Eine berückende Schönheit, die sich als Junge verkleidet, ein Arzt, zerrissen zwischen Liebe und Pflicht, eine packende Geschichte von Versprechen und Leidenschaft.‹ Hoffen wir mal, dass es wenigstens ein paar gute Stellen gibt. Wirklich Pearl, in Die Schlange des Teufels haben sie sich nur geküsst.«
  


  
    Die ganze Zeit hatte Rose aus dem engen Gang zu ihm hingesehen und ihn beobachtet. Seine Hemdbluse stand ein paar Knöpfe offen, sein helles Brusthaar war zu sehen. Seine wasserblauen Augen.
  


  
    Pearl hockte auf dem Boden und stöberte in einer Kiste, sie hatte ihr Haar geöffnet, ihr Jasminblütenduft stieg in die Luft. Sie kaute rosa Kaugummi.
  


  
    »Es geht um das Davor, bevor sie sich küssen, Mann«, sagte sie.
  


  
    Sie machte eine Kaugummiblase und ließ sie platzen. Paul Rendell lachte laut auf.
  


  
    Pearl und Vanessa sitzen wieder bei den Mädchen, weil die Jungen über Mittag Football spielen. Sie sitzen am Spielfeldrand, um ihnen zuzusehen. Jonah Pedersen zieht sich das Hemd aus, weicht behände jedem seiner Gegner aus und erzielt einen Versuch nach dem anderen. Pearl unterdrückt ein Gähnen. Murray Falconer spielt ebenfalls; neben Jonah Pedersen sieht er so mager aus, dass Rose fast lachen möchte. Er erzielt um ein Haar einen Versuch, wird aber kurz davor auf den nassen Rasen geworfen. Er ist wirklich sehr bemüht, jemanden zu beeindrucken. Weiß der Himmel, wen.
  


  
    »Mein Dad will ein Porträt von dir malen, Pearl«, sagt Rose. »Er findet, du siehst aus wie jemand aus einem berühmten Gemälde, er weiß nur nicht mehr, welches.«
  


  
    Pearl lacht, und Vanessa wirft ihren Pferdeschwanz nach hinten, als wollte sie eine lästige Fliege vertreiben.
  


  
    »Ist dein Vater wirklich Maler?«, möchte Vanessa wissen.
  


  
    »Er war auf der Kunstakademie, aber er ist kein wirklicher Porträtmaler«, sagt Rose. »Normalerweise malt er nur so merkwürdige Dinge wie Waschmaschinen mit Flügeln oder Kühlschränke mit Fischschuppen.«
  


  
    »Ich finde nicht, dass du das machen solltest, Pearlie«, rät Vanessa.
  


  
    »Ja, Mama«, sagt Pearl.
  


  
    Als Schriftführerin im Komitee für den Leonora-High- Festzugwagen notiert Pearl die einzelnen Minuten mit limonengrünem Filzmarker. Der Bau der Fiberglasfrüchte für den Erntefestzug ist in Auftrag. Mr Tate von der Fiberglasfabrik am Rand der Stadt wird die Früchte kostenfrei erstellen, das Komitee muss allerdings für die Farbe fast fünfzig Meter Druckkattun bemalen: lila für die Trauben, gelb für die Bananen, rot für die Äpfel.
  


  
    »Vielleicht kann dein Dad uns beim Malen helfen«, sagt Pearl.
  


  
    Rose stellt es sich vor.
  


  
    »Ehrlich gesagt, das mit dem Einpflanzen seines Gemeinschaftssinns hat noch nicht geklappt«, antwortet sie.
  


  
    »Du kannst ihn ja trotzdem fragen«, sagt Pearl, die sich nicht so leicht geschlagen gibt.
  


  
    »Und seit wann wachsen hier überhaupt Weintrauben?«, sagt Rose.
  


  
    »Das ist symbolisch gemeint«, sagt Pearl.
  


  
    »Ich wünschte, ich könnte mich selbst als Obst verkleiden«, sagt Rose.
  


  
    »Und was wärst du dann?«
  


  
    »Ganz sicher eine schwarze Pflaume«, sagt Rose. »Mit blutrotem Fruchtfleisch.«
  


  
    Vanessa wirft wieder ihren Pferdeschwanz zurück.
  


  
    »Stimmt das eigentlich, Rose«, will Vanessa wissen. »Lässt du dir dein Kleid wirklich von Miss Baker machen?«
  


  
    Rose zögert. »Ja.«
  


  
    Vanessa sagt nichts. Sie schenkt ihr nur ein kleines, mitleidiges Lächeln.
  


  
    »Was?«, sagt Rose.
  


  
    »Ach nichts«, sagt Vanessa.
  


  
    Am Mittwoch machen sie das Schnittmuster. Edie hievt sich von der Hintertreppe hoch und geht ins Haus. Sie öffnet zum Abend die Läden und Fenster.
  


  
    »Das Kleid hab ich hier drin«, sagt Edie und tippt sich an die Stirn. »Und jetzt holen wir es raus.«
  


  
    Rose sitzt am Tisch und beobachtet sie.
  


  
    »Ich seh es genau vor mir«, fährt Edie mit geschlossenen Augen fort; woraufhin Rose wieder an den Nägeln kaut. »Wie es fällt; die fließenden Linien.«
  


  
    Es ist ein merkwürdiger Abend. Zum einen regnet es nicht. Das Wolkendach hat sich gehoben und gibt das tiefe Blau des Himmels frei. Tausende von Flughunden schwärmen in langen Reihen über die Zuckerrohrfelder. Es geht ein böiger Wind, der die Frösche zum Schweigen bringt. Die aufziehende Nacht scheint nervös, als wüsste sie nicht, was sie mit sich anfangen soll. Der Wind weht gegen das Haus, die Äste der Mangobäume streichen über das Dach, ein Geräusch, als würde ein Bootsrumpf auf Grund auflaufen. Die Flammen in den Sturmlaternen flackern und ducken sich.
  


  
    »Eine bessere als mich gibt es nicht«, sagt Edie.
  


  
    Gähn, denkt Rose, das hat sie alles schon gehört.
  


  
    »Ungewöhnliches Wetter«, sagt Edie und hebt einen Stapel alter Zeitungen aus einer Kiste im Flur. »Könnte ein später Zyklon sein.«
  


  
    Auf den Fensterbänken halten eine Million Ameisen eine Parade ab. Eine ganze Kolonne marschiert die Wand hinauf zur Decke. Rose sieht, dass der Schirm von der Lampe genommen und die Glasperlen abgelöst wurden, der Schirm steht auf dem Boden, ein zerpflücktes Ding. Die Perlen sind in einem alten Glas. Rose nimmt es in die Hand und sieht hinein.
  


  
    Edie breitet mehrere Zeitungen auf dem Tisch aus.
  


  
    »Irgendwo hatte ich noch Schnittmusterpapier«, sagt sie. »Und jetzt kann ich es nicht finden.«
  


  
    Kein Wunder, denkt Rose. Das Haus ist so zugemüllt, unwahrscheinlich, dass man darin überhaupt etwas findet. Überall liegen kleine Haufen nutzloser Dinge herum: ein schmaler Schuhkarton mit Brillen (»Es gibt nichts Einsameres als eine hinterlassene Lesebrille«, sagt Edie), ein Stapel Stromrechnungen, die mit einer Ranke zusammengebunden sind (»Ich hab von 1965 bis 1971 ohne Strom gelebt;ich kann nur jedem empfehlen, es mal zu versuchen«), ein Kissenbezug gefüllt mit blauen Steinfrüchten (»Du würdest dich wundern, wozu sie alles gut sind«). Mehrere eingedrückte Pillbox-Hüte in einer Plastiktüte, vor einem halben Jahrhundert in eine Deckenkiste gefaltete Damastvorhänge, Hochzeitskleidperlen in einer Kaffeetasse, getrocknete gelbe Blumen in einem verstaubten Korb.
  


  
    »Das Schnittmusterpapier«, sagt Edie, »hab ich erst vor ein paar Tagen gesehen, ich weiß nur nicht mehr, wo. Aber Zeitungspapier wird genauso gut gehen. Komm, hilf mir, es auszubreiten.«
  


  
    Edie legt die Seiten einzeln nebeneinander, bis sie den ganzen Tisch bedecken. Sie gibt Rose das Klebeband. Sogar die Zeitungen sind alt. Auf einem Titelblatt ist Gough Whitlam noch Premier. Eine Schlagzeile titelt MASSAKER IN VIETNAM. Auf einer anderen Seite ist ein Foto von einem Zug zu sehen, der von einer Brücke hängt. Rose sieht entsetzt darauf. Beugt sich darüber. Sie versucht, in den Fenstern etwas zu erkennen; es sind Menschen darin, sie ist ganz sicher, Menschen, die noch nicht geborgen wurden.
  


  
    »Granville«, sagt Edie. »Da warst du wohl noch zu klein, um dich zu erinnern.«
  


  
    Die Seite unter Granville stammt vom Courier Mail von 1977, dem Jahr, in dem Roses Mutter starb. Rose greift mit der Hand danach, aber zu spät. Edie hat beschlossen, dass sie genug Papier haben, zieht die Seite heraus und wirft sie auf den Boden. Zuerst zeichnet sie den Rock, sie nimmt dazu das Maßband und einen stumpfen Bleistift.
  


  
    »Das ist nur ein halber Rock«, sagt Rose.
  


  
    »Der Stoff liegt doppelt. Vier von den Bahnen ergeben einen Rock.«
  


  
    »Vier?« Jetzt erscheint er ihr zu groß. Vier der halben Röcke wären groß genug für zwei von Rose.
  


  
    »Wart mal«, sagt Edie und bückt sich, um das Jahr, in dem Roses Mutter starb, wieder hochzuholen. »Das brauchen wir für die Ärmel.«
  


  
    Sie gibt Rose die Schneiderschere. Sie liegt schwer und bedeutend in ihrer Hand. »Schau nicht so nervös«, sagt Edie.
  


  
    »Was, wenn ich was falsch mache?«
  


  
    »Zeitungspapier haben wir genug«, sagt Edie.
  


  
    Sie tritt zur Seite, damit Rose entlang der Bleistiftlinien schneiden kann.
  


  
    »Ob ich dir wohl von dem Haus im Wald erzähle?«, sagt sie.
  


  
    Eine kräftige Böe weht in dem Moment durch die hinteren Fenster, hebt das Schnittmuster an und lässt es wieder fallen. Die geklebten blauen Sperlinge klappern an der Wand. Der Mangobaum schleift seine Fingernägel über das Dach.
  


  
    »Ja«, sagt Rose.
  


  
    »Die Braut, die mein Vater nach Hause brachte, passte weder zu dem Land noch zu dem Haus. Das Haus hier war frühersehr prachtvoll: Das Parkett war immer auf Hochglanz poliert und von den farbigen Glasfenstern sprach man an der ganzen Küste. Lilian Baker, die seit kurzem verwitwet war, führte das Haus mit eiserner Hand. Sie herrschte den ganzen Tag die schwarzen Mädchen an, bis meine Mutter kam. Florence war nicht die Schwiegertochter, die sie erwartet hatte, kein Mädchen aus gutem Hause, nicht die Tochter des ehrwürdigen Vertreters von Toowong oder eines Großgrundbesitzers, von denen es zu der Zeit in Brisbane sehr viele gab, das wusste sie, es war eine Tatsache, sie stand mit ihren Müttern in Kontakt. Nein, ihr Sohn hatte die Tochter eines einfachen Schneiders mit nach Hause gebracht. Eine kleine Näherin. Und Lilian Baker sollte Florence nie vergeben, dass sie das Herz meines Vaters stahl. Sie gab ihr für alles die Schuld: den sinkenden Zuckerrohrpreis, den Zerfall des Hauses, die Wirbelstürme, den Ausbruch des Kriegs.
  


  
    Florence war durch die Zugreise sehr verwirrt. Sie hatte so viel Zeit in dem kleinen Nähzimmer verbracht, dass sie von der ganzen Weite und Offenheit der Landschaft recht eingeschüchtert war, dem Mond, der neben dem Zugfenster schien, den kleinen wilden Städten, die irgendwie zusammengenagelt, kaum auf den Beinen stehend, auftauchten und verschwanden, den riesigen Flüssen, versandet und nur halb mit Wasser gefüllt.
  


  
    Im prachtvollen Entree des Hauses mit den goldenen Vogelintarsien im Boden sackten ihr fast die Beine weg. Dunkle Möbel bedrängten sie von allen Seiten, überall warfen Spiegel ihr Bildnis zurück, ein Teppich aus Blumen tanzte unter ihren Füßen. Meilen und Meilen von Goldfäden waren im Haus verwoben. Es gab einen Mantelständer mit einem Löwenkopf aus Messing, obwohl niemand einen Mantel trug.
  


  
    Im Norden liefen die Leute nur halb bekleidet herum. Niemand knöpfte sich das Hemd zu, die Männer gingen ohne Jackett, selbst die Städte schienen nur halb angezogen; Segeltuch ersetzte gemauerte Ladenfronten, die Straßen waren ungeteert, Planken wurden über Matschpfützen gelegt. Selbst Lilian Baker saß nur in Unterrock und seidenem Morgenmantel in ihrem hohen, fliederfarben bezogenen Lehnstuhl in der Ecke der Küche und fächerte sich erzürnt mit einem Bambusfächer Luft zu.
  


  
    Nein, es gab keine große Hochzeit. Florence trug ein einfaches Kleid, das sie selber nähte, elfenbeinfarbener Crêpe Satin, etwas Schiffchenspitze, alles sehr schlicht. Sie trug keinen Schleier. Es war im Grunde ein Teekleid, so würde man heute sagen.
  


  
    Lilian Baker hat meiner Mutter mit ihrem Leberfleck im Gesicht und ihrer ruhigen Art nie verziehen. Wenn sie mit ihr sprach, dann nur, um sie zu ermahnen. Was hatte sie zum Abendessen vorbereitet? Kein Wunder, dass Jonathan nur Haut und Knochen war. Wie war es möglich, dass sie mit ihren dreiundzwanzig, ja, dreiundzwanzig Jahren nichts, aber auch nichts davon verstand, wie man ein Haus zu führen hatte, wie man es sauber hielt, wie man das Ungeziefer vertrieb, wie man auf das Silber achtete (sie sollte es zählen oder zumindest das erste Zimmermädchen anweisen, es zu zählen), an welchem Tag welche Schlafzimmer frisch bezogen, die Matratzen ausgeklopft und die Kissen in die Sonne gelegt wurden. Und sieh sich nur einer die Bilderrahmen an, trübe wie Spülwasser sehen sie aus, sie müsse auf solche Dinge achten, aber stattdessen schienen sie Florence nicht einmal aufzufallen. Du schwebst immer in den Wolken, sagte Lilian Baker. Und sieh dir nur dein Haar an, du machst dir nicht eine Welle; du siehst aus wie ein Mädchen, das geradewegs aus der Schule kommt.
  


  
    Alles, was Florence von der weiten Welt kannte, war Enoggera; sie hatte sich vorgestellt, der Norden wäre vielleicht ähnlich, nur eben ein wenig größer. Es gäbe den Wald, den er ihr in jeder Einzelheit beschrieben hatte, so grün und still, sie würde über die Felder sehen können, mit Sprenkel von Vieh darin. Aber es war ganz anders. Das Land, in das er sie mitnahm, war eng. Sein Atem klebte ihr auf der Haut. Das Zuckerrohr war höher als zwei Mann und rauschte und säuselte die ganze Nacht; sie konnte keinen Schritt tun, ohne bis zu den Knöcheln im Matsch zu stehen, alles war stickig und feucht, es regnete und regnete, und wenn es nicht regnete, schwollen ihr in der Hitze die Hände. Der Berg war nicht ruhig: er wand und verdrehte sich, war wild.
  


  
    ›Was verschwindet ihr beiden immer wie die Kinder, wenn ihr euch um Haus und Land kümmern solltet‹, rief Lilian Baker von ihrem fliederfarbenen Sessel.
  


  
    Bei jeder Gelegenheit nahm Jonathan Florence bei der Hand, führte sie durch den Garten und über die Wiese zu dem Hügel, wie er ihn nannte. Und sie raffte den Rock in den Taillenbund und folgte ihm.
  


  
    ›Du musst keine Angst haben‹, sagte er.
  


  
    Er zeigte ihr den Weg, der direkt hinter dem Zaun im Unterholz beginnt und bis hinauf zur Schlucht und den ersten Würgefeigen führt. Er half ihr über die Felsen und Wurzeln in die Schlucht und dann wieder hinaus über den Felsen, der wie ein Boot aussieht. Dort gab es Stufen, nicht von Menschenhand gemacht, sondern eine Reihe von kleinen Felsen, fast, als hätte der Berg sie selbst dort hingesetzt. Er zeigte ihr, wie sie, wenn der Weg nicht mehr zu sehen war, nur nach dem Stand der alten Rosen-Eukalyptusbäume Ausschau halten musste, ach, wenn du die Rinde dieser Bäume sehen könntest. Und er brachte ihr bei, auf den Wasserfall zu hören.
  


  
    Er nahm die abgeworfene Blüte eines Fenchelholzbaums vom Boden und steckte sie ihr hinter das Ohr.
  


  
    Das Haus, es war nicht wirklich ein Haus, eher eine Hütte, aber es war ihr eigenes kleines Reich im Wald. Er hatte es in der Trockenzeit gebaut und ihr die ganze Zeit geschrieben, wie weit er gekommen war. Für das Haus hatte er einen Terpentinbaum zersägt und die Planken noch roh zusammengezimmert, mit der Zeit wurden sie auch ganz grau. Er baute es auf dieselbe Weise, wie die Siedler ihre ersten Häuser gebaut hatten, mit Zinken- und Zapfverbindungen, Außenpfeilern mit Rinde und Aussparungen für die Fenster. In die Fensteröffnungen setzte er später die farbigen Fenster ein, die er unter dem Haus gefunden hatte, bernsteinfarben, rosa, grün und blau. Das erste Dach machte er aus Farnblättern, aber später schleppte er Blechplatten den Berg hinauf, Stück um Stück, ein wahrer Liebesdienst. Es war auch immer ein wenig schief.
  


  
    Dort lagen sie dann beisammen, Rose. Florence blickte in den Himmel über dem Wasserfall, während er ihr das Haar löste. Er sagte ihr Gedichte auf, ein paar der altbekannten und auch ein paar eigene. Er brüllte über den Rand derSchlucht, brüllte über das tosende Wasser: ›Liebe, Liebe, Liebe‹, um sie zum Lachen zu bringen. Dann wurde es Abend und sie mussten wieder zurück. Sie kamen in die Küche gestolpert, atemlos, mit glühenden Wangen, wo Lilian Baker mit zorniger Miene in der Ecke saß und wartete. Der Tee war kalt geworden, das Gebäck stand unangerührt auf dem Tisch.
  


  
    ›Narren seid ihr‹, sagte sie eines Abends, als sie im Zwielicht nach Hause kamen. ›Streift wie die Zigeuner im Wald herum, während hier unten der Krieg Einzug hält.‹
  


  
    ›Krieg?‹, sagte Jonathan.
  


  
    Er griff nach der Zeitung auf dem Tisch, Sternwindenblüten regneten ihm von den Ärmeln, und in weniger als einem Monat war er verschwunden.
  


  
    Rose schneidet das Schnittmuster aus, während Edie es zeichnet. Die alte Frau markiert das Papier, zeichnet bestimmte Linien, Pfeile, einen Kreis, Buchstaben, ihre ganz eigenen Hieroglyphen quer über das Gesicht eines Mannes, der auf dem Mond spaziert, und Premierminister Harold Holt, der auf See vermisst wird. Als alle Teile ausgeschnitten sind, betrachtet Rose den Stapel und beißt sich auf die Unterlippe. Sie hat keine Ahnung, wie das alles zusammenpassen soll.
  


  
    Edie lächelt sie an und wartet.
  


  
    »Was?«, sagte Rose.
  


  
    »Hab nur gelächelt«, sagt Edie. Sie greift mit der Hand nach dem Nadelkissen in Form eines Ameisenigels und zögert. »Ich denke, für heute Abend hören wir auf. Das Stecken machen wir dann nächsten Mittwoch.«
  


  
    »Der Festzug ist schon Ende Mai.«
  


  
    »Es bleibt noch genug Zeit.«
  


  
    »Aber es ist doch noch nicht so spät…«, sagt Rose und zeigt auf das Zimmer, den Abend, den Wind, der das Schnittmusterpapier vom Tisch hebt.
  


  
    Edie achtet nicht auf sie, erhebt sich und geht zur Tür.
  


  
    »Wie kommt man denn jetzt zu der Hütte?«, sagt Rose auf der oberen Stufe.
  


  
    »Das hab ich dir doch erzählt«, sagt Edie. »Du hast wohl nicht zugehört.«
  


  
    »Nein, ich meine, Sie haben es nicht wirklich erzählt, also nur einen Teil, aber eben keine genaue Beschreibung. Brauche ich denn keine Karte?«
  


  
    »Also ich hab nie eine gebraucht«, sagt Edie.
  


  
    Die Frau kann einen manchmal wirklich aufregen. Wie sie in ihrem sackförmigen Baumwollkittel und den grünen Pantoffeln vor ihr steht, kann Rose kaum glauben, dass sie überhaupt je irgendwohin geklettert ist. Und mal ganz ehrlich, wahrscheinlich weiß sie nicht einmal, wie man näht.
  


  
    »Falls du es versuchen willst, musst du mir nur versprechen, in der Schlucht wirklich vorsichtig zu sein«, sagt Edie. »Bei viel Regen stürzt das Wasser nur so herunter und alles ist überflutet. Man kann nicht mal die Felsen sehen. Ich saß schon viele Male auf der anderen Seite fest. Und du musst früh aufbrechen, sonst schaffst du es am Abend vor Dunkelheit nicht zurück. Jetzt ist nicht gerade die beste Zeit, um hochzusteigen, aber ich weiß, wenn es einen treibt, kann einen nichts zurückhalten. Der Berg hat diese Anziehungskraft, es ist ein richtiggehender Sog.«
  


  
    Rose mag es nicht, dass die Frau diese Dinge von ihr zu verstehen scheint.
  


  
    »Meinen Sie wirklich, es ist noch da?«, fragt Rose.
  


  
    »Ich hoffe es von ganzem Herzen«, sagt Edie.
  


  Farnkrautstich


  
    Und wieder ist da Detective Glass. Er steht auf dem Pfad, der durch das Gestrüpp den Berg hinaufführt. Ich könnte ihn euch auch auf dem umgestürzten Baum zeigen, der zur anderen Seite der Schlucht führt, das ist der Knaller. Er ist kein Mann für den Regenwald, er hasst es, durch die Natur zu wandern, aber das hier ist noch schlimmer. Er flucht, sagt Fuck. Bei jedem Felsen. Fuck.
  


  
    Er hat ein Bild von dem nachtblauen Kleid in der Hosentasche. Das Bild, das Mallory Johnson für ihn gemalt und ihm in die Hand gedrückt hatte. Er trägt es wie eine Art Talisman bei sich. So fühlt es sich zumindest an. Wenn er darauf aufpasst, wird er das Mädchen finden. Er wirdihre Leiche finden. Das ist es, was er denkt. Er war noch nie zuvor abergläubisch. Es hinterlässt ein unangenehmes Gefühl, er ist unruhig; das Bild brennt in seiner Tasche. Im Auto musste er es immer wieder herausholen, es sorgfältig glatt streichen, die Hände behutsam darauf legen. Dieser Misthaufen von einem Provinzkaff hat ihn im Genick.
  


  
    Er hat einen bekannten Aborigine-Fährtenleser kommen lassen, sein Name ist Waldron. Als Waldron auf der Wiese hinter Miss Bakers Haus aus dem Polizeiwagen steigt, sieht er viel zu alt aus, um irgendwo hinaufzusteigen. Er steht eine ganze Weile in seiner eigentümlich kurzen Hose da, das Cowboyhemd in den Bund gesteckt, aber als er losgeht, bemerkt Glass, dass er wie ein Wallaby ist, er springt im Strom von einem Stein zum nächsten, die Füße wie Hände um den Stein gelegt. Er bemerkt ein Nest, das von einem Baum gefallen ist, und den geschlängelten Graben, den eine Schlange hinterlassen hat.
  


  
    »Du magst den Wald nicht?«, fragt Waldron.
  


  
    »Nein, Mann, ich mag den Wald nicht«, antwortet Glass.
  


  
    Er mag kurz geschnittene Rasenflächen, eine akkurat getrimmte Hecke; er mag nicht, wie sich der Regenwald überall in den Weg drängt, und da ist nichts, was ihn zurückhält, außer einem schmalen Streifen Erde. Es ist alles zu ungeordnet, ohne ersichtliche Grenzen, einen Moment ist es still, im nächsten bricht Vogelgezwitscher aus. Er hasst, dass er das Ende nicht sehen kann. Er steht auf einem Felsen in der Schlucht und fühlt, wie ihn eine Welle der Hoffnungslosigkeit überrollt.
  


  
    Die ganze Zeit kann der Fährtenleser sehen, wer auf dem Weg gekommen und wieder gegangen ist. Das Mädchen mit den Turnschuhen und das Mädchen mit den Sandalen und dann der Mann. Sogar die alte Frau mit dem Stock ist einmal gekommen, aber nur bis zum Wörterbaum. Auf dem Weg hat der Regen ihre Spuren stellenweise verwischt, aber hier, zwischen den Blättern vor ihnen, sind sie so deutlich wie Gleise.
  


  
    Er findet Spuren eines Filanders, den etwas aufgeschreckt haben muss, ein unvorsichtiger Tritt und ein kleines Ameisennest ist eingebrochen, er geht in die Hocke, eine Zigarette baumelt in seinem Mundwinkel.
  


  
    Er riecht bereits die Asche der Ruine.
  


  
    Detective Glass folgt dem Fährtenleser, versucht, die Schritte des Mannes nachzuahmen, aber die Felsen verschließen sich ihm und er stolpert und flucht. Irgendwo in der Ferne hört er das Sprudeln von rauschendem Wasser.
  


  
    »Gibt es etwa noch einen Wildbach?«
  


  
    »Hier überall«, sagt Waldron. »Zauberwasser. Es springt direkt aus den Felsen.«
  


  
    Glass hält es für durchaus möglich, dass er einen Herzinfarkt bekommt. Er hat sich immer seiner Besonnenheit gerühmt. Er hat schon viele furchtbare Dinge gesehen. Entsetzliche Fälle gelöst. Aber hier oben fühlt er sich mit einem Mal verloren. Es nimmt ihm den Atem. Waldron zeigt ihm, wie der gestürzte Baum immer wieder als Weg genutzt wurde, um aus der Schlucht zu kommen.
  


  
    »Wollen Sie mich verarschen?«, sagt Glass.
  


  
    Waldron lacht hinter seinem Zigarettenrauch, kleine Fältchen um die Augen.
  


  
    Fetter, alter Polizistenarsch, denkt er.
  


  
    Am Ende klettern sie, bis Glass glaubt, ihm würden die Beine abbrechen; er spürt, wie der Boden unter ihm abfällt. Es gefällt ihm nicht; er hat das Gefühl, als würde er einfach wegrutschen, ins Nichts wegfallen. Die Bäume lichten sich. Vor ihnen ist eine große Felsenformation, eisenfarben, mit Moos befleckt, und dann, als Glass von seinen Füßen aufschaut, öffnet sich vor ihnen eine kleine Schlucht, in der ein Wasserfall dröhnt. Das Sonnenlicht bricht sich im Gefälle, darunter das Land im weißen Leuchten. Glass schirmt mit der Hand die Augen ab.
  


  
    Er schüttelt den Kopf.
  


  
    Er hat nicht wirklich erwartet, so etwas hier oben zu sehen.
  


  
    Und dann sieht er sie, die ausgebrannten, verrußten Reste einer Behausung, ein wenig zurückgesetzt von der Schlucht, ein kleines Häuschen, im Grunde eine Hütte, aus massivem Holz und farbigem Glas, das Blechdach über den verkohlten Pfeilern ist eingebrochen. Die Bäume um die winzige Lichtung sind ebenfalls geschwärzt, aber nicht verbrannt. Regen muss das Feuer aufgehalten haben. Glass sieht über den Wasserfall und dann zu Waldron, dem der Ort nicht zu behagen scheint. Der Detective hebt einen rosa Stein vom Boden, hält ihn nachdenklich in der Hand, dann geht er auf die Ruine zu.
  


  
    Patrick Lovell bricht jeden Morgen um halb sechs zur Arbeit auf. Rose hört, wie er die Füße auf den Boden setzt, das Ratschen von seinem Reißverschluss, das Rascheln seiner Regenjacke, das Klicken seines Feuerzeugs. Er zwickt sie, wenn er an ihrem Bett vorbeikommt. Wuschelt ihr durchs Haar.
  


  
    »Bis dann, Rose«, sagt er. »Benimm dich.«
  


  
    Sie dreht sich auf die Seite, achtet nicht weiter auf ihn.
  


  
    Kühles, blaues Morgenlicht kriecht durch das kleine Wohnwagenfenster. Es ist Samstag und sie denkt an das Haus im Wald. Es wäre der perfekte Tag, um hinaufzugehen. Am besten wäre es, sie würde sich gleich anziehen und losgehen, aber sie bleibt liegen. Wenn sie an den Berg denkt und daran, den Ort zu finden, spürt sie, wie sich ein Teil von ihr erhebt, sich aufbläst, davonschwebt. Sie muss versuchen, den Teil von sich unten zu halten. Es ist, als versuchte man, einen Heißluftballon in eine kleine Tasche zurückzustopfen. Es ist eine dumme Idee, sagt sie sich.
  


  
    Dumm. Einfach nur dumm.
  


  
    Sie ist wütend auf ihren Vater. Es ist nicht normal, so wie er ist. Etwas ist mit ihm geschehen. Er dreht fast durch, weil er nicht trinkt. Er ist die ganze Zeit unter Strom. Als säße er auf dem elektrischen Stuhl, die Haare stehen ihm zu Berge, seine schwarzen Augen brennen. Am Abend beim Filetieren des Fischs sagt er, ich bin der beste Bananenpflücker, den der Ort je gesehen hat. Ich bin ein Mörderbananenpflücker, Liebling, sagt er, ich bin ein Meisterbananenpflücker; bis heute hab ich meine Berufung verfehlt. Sie weiß, wohin sein Sarkasmus normalerweise führt, aber die Worte wollen nicht kommen. Es kommt kein »Ich geh nochmal kurz raus«.
  


  
    Jedes Mal, wenn Mrs Lamond Roses Vater sieht, lächelt sie ihn an, und ihr Gesicht knautscht sich zusammen wie eine alte Handtasche. Sie riecht nach Franzbranntwein und Fisch und Chips. Sie trägt neuerdings Tops mit tiefem Ausschnitt und beugt sich immer leicht nach vorne, wenn sie mit ihm spricht.
  


  
    Aber das allein ist es nicht. Rose ist wirklich wütend auf ihren Vater wegen der Sache mit Pearl. Sie kam am Tag zuvor zum Wohnwagen, um mit ihr an dem Französischprojekt zu arbeiten. Rose schlug vor, zur Bucht zu klettern, aber Pearl meinte nein.
  


  
    »Vielleicht sind geheime Buchten ja nicht dein Ding«, sagte Rose. »Vielleicht gefallen dir kleine Buchläden mit schmierigen alten Männern ja besser.«
  


  
    »Er ist kein schmieriger alter Mann. Er ist nicht mal alt«, protestierte Pearl. »Er ist total… kultiviert. Er ist schon überall gewesen.«
  


  
    Rose schloss die Augen und seufzte.
  


  
    »Mir ist auf jeden Fall très langweilig«, sagte Pearl. »Wir müssen aber wirklich diese Guillotine bauen, wenn wir Französisch schaffen wollen.«
  


  
    »Eine Guillotine«, hatte Roses Vater gesagt, der ihnen ein bisschen sehr auf die Pelle rückte. »Das klingt doch mal interessant.«
  


  
    Er hatte hinter Mrs Lamonds Kiosk ein wenig Pappe zusammengesucht, die er jetzt vor dem Wohnwagen ausbreitete.
  


  
    »Lasst uns mal überlegen, Mädchen«, sagte er.
  


  
    Verpiss dich doch einfach, dachte Rose.
  


  
    Ihr Vater konnte nicht aufhören, Pearl anzusehen, und Pearl war sich dessen bewusst. Sie redete aber einfach immer weiter, in typischer Pearl-Manier: Wusstet du, dass Marie Antoinette erst vierzehn war, als sie mit dem Dauphin verheiratet wurde, das heißt noch jünger als wir, und dann, als sie Königin wurde, war sie erst achtzehn, also nicht viel älter als wir, kannst du dir das vorstellen, plötzlich in einem anderen Land zu leben und Königin zu werden und alles zu haben, was man nur will, Juwelen und Schuhe und Kleider, ich glaube, das steigt einem schon zu Kopf, meinst du nicht, ich meine, was glaubst du denn, Rose? Wenn du in einer solchen Lage wärst?
  


  
    Rose wollte etwas sagen, hielt sich aber zurück. Es war nicht besonders nett.
  


  
    »Sollen sie doch Kuchen essen?«, sagte Patrick Lovell und kratzte sich seine bloße, braungebrannte Brust.
  


  
    Rose schloss die Augen. Die Augen ihres Vater waren schwarz wie Kohlen und kurz davor zu entfachen. Er war noch an keiner ihrer Schulfreundinnen so interessiert gewesen. Er wusste nicht, wo er hinsehen sollte; seine Augen lagen auf Pearl, er riss sie los, sie wanderten wieder zu ihr hin. Aber sie hatte auch noch nie eine Freundin wie Pearl gehabt. Keine mit einem solchen Gesicht, die ihre Haare mit Regenwasser wusch und Bücher auf Russisch las, die vor Neuigkeiten immer nur so platzte, sie ausspuckte wie einen Sternenschweif und die so gut und nett und so unendlich freundlich war. Rose fühlte sich wie ein Unwetter neben ihr. Pearl strahlte und strahlte und strahlte, und selbst wenn sie aus dem Zimmer ging, blieb etwas von ihrem Licht zurück.
  


  
    »Ich denke, wir schneiden am besten zwei gleich große Rahmen aus und kleben sie zusammen«, sagte ihr Vater. »Und dazwischen setzen wir das Fallbeil; wir könnten etwas von dem Erntegarn nehmen und noch silbernes Farbspray besorgen.«
  


  
    »Ich finde toll, wie Sie das machen, Mr Lovell«, sagte Pearl. »Wir wussten, dass Ihnen was einfallen würde.«
  


  
    Rose hatte noch nie in ihrem Leben gehört, dass jemand ihren Vater Mr Lovell nannte. Es folgte eine Pause. Sie spürte, wie er nachdachte; er würde sie fragen, sie wusste es, er würde Pearl fragen, ob er sie zeichnen dürfte, ob er sie malen dürfte. Er könnte sie auch gleich fragen, ob er sie anfassen dürfte, was genau dasselbe war. Das Meer strömte seufzend ans Ufer und ebbte wieder zurück. Er sagte nichts.
  


  
    Rose steigt aus dem Bett, putzt sich an dem kleinen Waschbecken die Zähne, zieht sich an und geht zum Strand hinunter. Das Meer ist fast völlig still, Wolken spiegeln sich auf ihm. Die Einsiedlerkrebse haben ihre sandigen Juwelen am Strand zurückgelassen. Roses Fußabdrücke sind die ersten auf dem nassen Sand; sie blickt auf sie zurück, während sie zu den Felsen geht, um zu der geheimen Bucht zu klettern.
  


  
    Rose würde mit geschlossenen Augen zur Bucht hinüberfinden. Sie springt über die Felsen, weiß genau, wo sie ihre Füße setzen muss. Aber das wunderbare Gefühl, das sie am Anfang hatte, dieses Glück, an dem perfekten Ort zu sein, dort zu sitzen, allein, und die Zehen in den Sand zu graben, ist verschwunden. Sie fühlt sich jetzt einsam dort.
  


  
    Sie hat gefährliche, schwarze Gedanken über ihren Vater. Sie wäre gerne weit weg von ihm. Sie weiß, so etwas gibtes. Kinder in ihrem Alter, die allein sind, die an Tankstellen Autos waschen, die am Stadtrand stehen und trampen.
  


  
    Das Geräusch eines Bootsmotors holt sie aus ihren wütenden Gedanken. Ein Boot kommt auf die Bucht zu, das glatte silberne Wasser bricht in seinem Kiel. Sie erkennt Murray Falconer und schüttelt den Kopf. Er fährt direkt auf den Sand zu, zieht rechtzeitig den Außenmotor ein, ein breites Lächeln auf dem Gesicht.
  


  
    »Dacht ich mir doch, dass du hier bist«, sagt er.
  


  
    »Was willst du?«
  


  
    Er kommt über den Sand auf sie zu. Er hat grotesk lange Beine mit goldenen Härchen darauf, seine Badeshorts sind nass. Das Haar steht ihm wild vom Kopf; das Blau ist völlig verschwunden.
  


  
    »Ich dachte, ich komm dich mal besuchen«, sagt er. »Vielleicht hast du ja Lust, ein wenig rauszufahren.«
  


  
    Er nickt in Richtung Boot, es ist das heruntergekommenste Boot, das Rose je gesehen hat.
  


  
    »Sieht nicht besonders sicher aus«, sagt Rose.
  


  
    »Ist aber sicher«, sagt Murray.
  


  
    »Wie alt ist es?«
  


  
    »Keine Ahnung, ist noch von meinem Großvater.«
  


  
    »Scheiße.«
  


  
    »Komm schon«, sagt er. »Ich kann dir noch eine schönere Bucht als die hier zeigen.«
  


  
    Auf dem Wasser ist die Sonne so hell, dass sie immer wieder die Augen schließen muss. Sie hat ihre schlimmsten Kleider an, ihre Kletterkleider, ein Paar weite Shorts und ein altes schwarzes T-Shirt über ihrem Bikinioberteil. Ihre Füße stinken in den Turnschuhen.
  


  
    »Schau nicht so verschreckt«, sagt Murray.
  


  
    »Ich will nur nicht, dass das Ding hier absäuft«, sagt sie.
  


  
    Sie hat sich das Haar nicht vollständig zurückgebunden. Hier und da entweichen ein paar Strähnen und wehen ihr vor das Gesicht.
  


  
    »Warum lächelst du eigentlich nie?«, sagt er.
  


  
    Die Frage tut ihr weh. Man hat sie das schon so oft gefragt, der Schmerz macht sie wütend. Eine alte Wunde, die aufreißt.
  


  
    »Scheint nicht meine Natur zu sein«, sagt sie.
  


  
    »So ein Quatsch«, sagt Murray und lacht, dann schiebter den Hebel des Außenmotors auf Vollgas. Der Bug des Bootes hebt sich aus dem Wasser und kracht wieder auf die Wellen, während er das Boot aufs offene Meer hinauslenkt.
  


  
    »Du bist so ein Angeber«, ruft sie.
  


  
    Er steuert das Boot um die Felsen in die nächste Bucht, die sogar noch kleiner ist, ein winziger Meeresarm mit tiefem Wasser, ohne Sand. Der Regenwald reicht ganz hinunter bis ans Meer. Das Boot schaukelt sanft auf den Wellen und macht sie schläfrig. Die Wasseroberfläche ist lebendig, glitzernde Lichterketten funkeln darauf, sie gleitet mit den Fingern hindurch. Eine riesige Schildkröte schwimmt unter dem Boot her, Rose beugt sich über den Rand, bis sie verschwunden ist. Murray zeigt nach oben zu den Felsen, wo sie einen Wasserfall schimmern sehen.
  


  
    »Bist du schon mal auf den Berg gestiegen?«, fragt sie.
  


  
    »Zum Weeping Rock? Klar. Warum?«
  


  
    »Ich würde gerne mal hinaufklettern«, sagt sie.
  


  
    »Das lässt sich arrangieren«, sagt er mit seiner Terminatorstimme.
  


  
    Sie schüttelt den Kopf und versucht, nicht zu lachen.
  


  
    »Weißt du, was man sich erzählt?«
  


  
    »Nein«, sagt sie.
  


  
    »Ich meine, über den Felsen und warum er weint, selbst wenn kein Regen fällt?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Da gibt es diese Geschichte, dass der Felsen eine Mutter ist, die ihre Kinder bei einer Flut verloren hat. Sie wurden alle fortgeschwemmt und sie ist ganz verbittert, und jedes Jahr schnappt sie sich aus Rache ein Kind oder einen Erwachsenen, wen sie eben in die Finger bekommt. Viele Menschen gehen da oben verloren.«
  


  
    »Du meinst, jedes Jahr?«
  


  
    »Na ja…«, sagt Murray. »Vielleicht nicht jedes Jahr.«
  


  
    »Seit du auf der Welt bist, wie viele?«
  


  
    »Colin Atkinsons Vater hat sich bei den großen Wasserfällen den Kopf an einem Felsen aufgeschlagen. Und dann war da dieser andere Typ, ein Tourist, der hat den Weg verlassen und ist nie wieder zurückgekommen. Das war vor einem Jahr.«
  


  
    »Jedes Jahr wäre also zu viel gesagt.«
  


  
    »Der Berg wird dich holen«, sagt Murray mit deutschem Akzent.
  


  
    Rose schüttelt den Kopf, aber diesmal muss sie lachen. Murray fährt sich mit der Hand durchs Haar und lacht, unendlich zufrieden, zurück.
  


  
    Während sie mit dem Boot draußen sind, fängt der Regen an, er zieht vom Horizont herauf, eine riesige Wolkenbank, und durchnässt sie bis auf die Haut. Rose ist es peinlich, wie das T-Shirt an ihr klebt. Murray versucht, nicht hinzusehen. Aber sie nimmt seine Hand, als er ihr aus dem Boot hilft.
  


  
    »Tut mir leid«, sagt er. Sie nimmt an, er entschuldigt sich für das Wetter.
  


  
    »Den Regen hast ja wohl kaum du gemacht«, sagt sie.
  


  
    Drei Tage lang hört es nicht auf zu regnen. Der Regen fällt und fällt. Er füllt die gummiartigen Kehlen der Agaven, füllt die Schlaglocher und Gräben bis zum Rand. Er löscht alle Geräusche aus. Donnert auf das Wohnwagendach, überflutet den Wildbach auf Murrays Farm, und er kann nicht zur Schule kommen. Er steht da und winkt hinter dem breiten Wasserlauf, wenn der Bus an der Abzweigung hält, er winkt und jubelt. Und Rose gibt Acht, dass sie nicht zu lange zu ihm hinübersieht.
  


  
    Am Mittwoch klart es dann auf. Die Sonne kommt heraus und scheint mit fieberhafter Kraft. Das nasse Land ist ermattet, Regentropfen hängen wie Raureif über dem Land, der Stanniolhimmel spiegelt sich in unzähligen Pfützen. In der Schule stehen die Lehrer schwitzend vor ihren Pulten, ihre Augen glasig, die Ventilatoren pulsieren mit dumpfem Schlag. In der Pause sitzen die Mädchen im Schatten auf dem kühlen Beton, aber selbst auf der perfekt geschwungenen Oberlippe der perfekten Vanessa glänzen winzige Schweißperlen, die sie ungehalten wegwischt.
  


  
    »Hat dein Kleid Pailletten?«, fragt Vanessa, obwohl es auch ein Befehl ist. Es wäre ein unaussprechliches Verbrechen, nein zu sagen.
  


  
    »Ich glaube, es hat antike Glasperlen«, sagt Rose.
  


  
    Das bringt sie erst mal zum Schweigen. Pearl lächelt Rose mit den Augen an.
  


  
    Als Rose am Nachmittag zum Haus kommt, sammelt Edie im Garten die blauen Steinfrüchte zusammen, die auf die Erde gefallen sind. Sie hat bereits zwei Eimer voll. Im Haus schüttet sie die leuchtenden Früchte in zwei riesige Einmachgläser. Rose trägt ein schwarzes T-Shirt mit einem Teufel darauf, der auf einem Pferd reitet. Sie hat es im Secondhandladen für fünfzig Cent gekauft. Sie ärgert sich, da Edie es nicht eines Blickes würdigt.
  


  
    »Was machen Sie mit all den Dingern?«, fragt Rose.
  


  
    »Nichts«, sagt Edie. »Ich kann sie nur nicht dort draußen liegen lassen.«
  


  
    Edie stellt die Einmachgläser auf den Boden, und Rose nimmt an, dass sie für immer dort stehen bleiben werden. Sie betrachtet sie eine Weile, während Edie die hinteren Fenster öffnet und die Sturmlaternen und Moskitospiralen anzündet.
  


  
    »Warum haben Sie eigentlich so viele Sachen?«
  


  
    »Ich mag Sachen, nehm ich an«, antwortet Edie.
  


  
    »Und was mögen Sie daran?«
  


  
    »Ich mag den Zauber, der in den Dingen steckt, die Traurigkeit und die Freude darin sind sehr stark«, sagt Edie schlicht. Dann fügt sie hinzu: »Du wirst noch verstehen, was ich meine.«
  


  
    »Glaub ich nicht«, sagt Rose.
  


  
    Edie ignoriert sie. Sie sagt nicht, doch, das wirst du. Sie breitet ein Stück des nachtblauen Stoffs auf dem Tisch aus und legt eines der Zeitungsschnittmuster darauf.
  


  
    »Stecken«, sagt sie.
  


  
    Sie holt das verstaubte Ameisenigel-Nadelkissen hervor und gibt es Rose. Sie zeigt ihr, wie sie das Schnittmuster feststecken muss. In welchem Abstand sie die Nadeln setzen soll. Das Papier fühlt sich in ihren Händen zerbrechlich an. Während Rose steckt, setzt sich Edie zurück und beginnt, das alte schwarze Spitzenkleid aufzutrennen; sie löst die schwarze Rosenspitze von der Passe und den Ärmelmanschetten und dem unteren Saum.
  


  
    »Wenn du mit Stecken fertig bist, kannst du anfangen auszuschneiden«, sagt sie.
  


  
    »Ich weiß nicht«, sagt Rose.
  


  
    »Es ist bloß eine Schere«, sagt Edie.
  


  
    »Ich könnte einen Fehler machen, irgendwo schneiden, wo ich nicht sollte.«
  


  
    »Gütiger Himmel«, sagt die alte Frau, »man möchte meinen, ich würde dich bitten, eine Operation durchzuführen. Du weißt, wo die Schere liegt.«
  


  
    Die Schere fühlt sich diesmal sogar noch gefährlicher an. Rose setzt die Klinge an den Stoff und beginnt zu schneiden. Der Seidentaft macht ein zufriedenes Geräusch, als sie die Rockteile ausschneidet. Ein Seufzen, fast wie ein Aufatmen. Sie legt die einzelnen, noch an dem Papier festgesteckten Teile des Rocks über eine Stuhllehne. Dann schneidet sie die kleinen, zierlichen Teile des Mieders aus.
  


  
    »Wo ist der Rest?«, fragt Rose. »Ich meine den Rücken und die Ärmel?«
  


  
    Diese Teile des Zeitungsschnittmusters liegen noch auf einer Seite des Tischs.
  


  
    Edie hält die noch unaufgetrennten Reste des alten schwarzen Spitzenkleides hoch.
  


  
    »Trauerspitze«, sagt sie.
  


  
    Ein Lächeln zieht über Roses Gesicht.
  


  
    »Jetzt sollten wir, glaube ich, mal das Nähen üben«, sagt Edie. Sie fädelt blitzschnell eine Nadel ein, feuchte Zunge, ein kurzes Schnicken der Finger.
  


  
    Sie reicht Rose das Garn und eine zweite Nadel.
  


  
    »Komm«, sagt sie. »Na los.«
  


  
    Rose braucht fünf Anläufe. Edie sagt nichts und wartet geduldig.
  


  
    »Welchen Teil zuerst?«
  


  
    »Das Kleid rühren wir erst mal nicht an«, sagt Edie. »Nicht, bis du eine schöne, gleichmäßige Naht hinbekommst.«
  


  
    Sie gibt Rose einen alten Kopfkissenbezug.
  


  
    »Daran kannst du üben; ich zeig es dir. Zuerst musst du sehen, welche die Vorder- und welche die Rückseite ist; jeder Stoff hat eine richtige und eine falsche Seite. Also, die Nadel führst du so.«
  


  
    »Ich hab schon mal genäht, wissen Sie«, sagt Rose. »Ich meine, Sachen geflickt.«
  


  
    »Das ist nicht dasselbe wie ein perfekter Schneiderstich«, sagt Edie. »Du musst lernen, wie man eine ganz gerade Linie näht. Beim Schneidern bedeutet das alles. Du wirst sehen, es gibt nichts Beruhigenderes, als eine gerade und ebenmäßige Naht zu nähen. Jeder Stich zählt. Wenn man mit der Hand näht, darf man nie vorausdenken, man darf nur an die Nadel denken, wie sie in den Stoff fährt und wieder herauskommt. Meine Mutter hat mir das Nähen beigebracht, so wie ihr Vater es ihr beibrachte, und immer so weiter, bis weit zurück in die Vergangenheit, und genau so wird es gemacht.«
  


  
    Bla, bla, bla, denkt Rose im Stillen, während sie ihre ersten Stiche setzt.
  


  
    »Zu groß«, sagt Edie. »Versuch es mal hiermit, das hat mir meine Mutter beigebracht, als ich noch ein Mädchen war. Sag Dank bei jedem Stich. Danke für dieses alte Haus, danke für das Dach, das nicht leckt, danke für den Wildbach, danke für die Possums, danke für die dicken Mangos an den Bäumen. Versuch es mal.«
  


  
    »Ich fühl mich nicht wirklich danach.«
  


  
    »Komm schon, mach es einfach leise für dich.«
  


  
    Danke für die Felsen, denkt Rose. Die großen und die, an denen ich mich festhalten kann. Danke für die Stellen, auf die ich meine Füße setze. Das ist wirklich zu dumm. Danke für… Pearl. Wirklich, einfach nur dumm. Danke für die Schildkröte, die unter dem Boot hindurchschwamm.
  


  
    »Zu schnell«, sagt Edie. »Oder jeder Stich kann auch eine Erinnerung sein. Versuch das einmal. Hier, das bin ich, als ich ein Mädchen war. Das ist meine rosafarbene Blumendecke. Das ist das Glasauge meines Vaters, das in der Teetasse auf dem zweiten Regal im Küchenschrank liegt. Das bin ich, wie ich in den Wald hinaufgehe. Komm, versuch es mal.«
  


  
    Rose seufzt und nimmt den Kissenbezug wieder auf.
  


  
    Das bin ich, wie ich auf dem Bett liege. Stich. Unser Haus früher. Stich. Ganz am Anfang. Stich. Hier ist meine Mutter, die in der Küche singt. Stich. Hier ist meine Mutter, die etwas sagt, ich kann nur nicht hören, was. Stich. Willst du etwas malen, während ich das Abendbrot mache? Hier hast du etwas Papier. Stich. Hat sie das jemals gesagt? Stich. Hier ist meine Mutter, die mich ins Bett bringt. Stich. Sie küsst mich auf den Kopf. Stich.
  


  
    »Das machst du schon ganz gut«, sagt Edie. »Du lernst schnell. Versuch es einfach weiter.«
  


  
    »Der Kissenbezug ist aus einem so blöden rutschigen Stoff.«
  


  
    »Trotzdem.«
  


  
    Rose sticht sich in den Finger. Sie betrachtet ihr leuchtendes Blut.
  


  
    »Ich blute«, sagt sie und hält den Finger hoch.
  


  
    »Genau der Grund, warum wir nicht mit dem Kleid anfangen.«
  


  
    »Ich dachte, Sie hätten eine Nähmaschine oder so«, sagt Rose schlechtgelaunt.
  


  
    »Ich hatte früher eine«, sagt Edie. »Aber für diese Art Kleid brauchen wir unsere Hände.«
  


  
    Rose seufzt dramatisch.
  


  
    »Sie haben mir nie erzählt, dass Jonathan Baker ein Glasauge hatte«, sagt sie.
  


  
    »Hatte er auch nicht«, sagt Edie. »Zumindest nicht am Anfang. Aber dann zog er in den Krieg, und als er zurückkam, war nichts mehr so wie früher.«
  


  
    Edie hält die Trauerspitze in der Hand. Rose verschließt ihr Gesicht, sitzt ganz still da. Noch mehr Geschichten wollen aus der alten Frau herauskullern. Rose will ihr nicht zeigen, dass sie wartet…
  


  
    »Ich wurde geboren, während er fort war, falls du dich fragst, wann ich in der Geschichte auftauche, da Jonathan und Florence ja meine Eltern waren. Meine Großmutter wütete den ganzen Tag. Sie war der Zorn in einem schwarzen Kleid. Vielleicht sei ich gar nicht das Kind meines Vaters, sondern irgendeines anderen Mannes, waren ihre Worte. Meine Mutter sei durch und durch gewöhnlich, sie würde es ihr zutrauen. Meine Großmutter wollte mich nicht einmal auf den Arm nehmen, nicht für eine Sekunde. Meine ganze Kindheit hindurch saß sie in der Ecke auf ihrem fliederfarbenen Stuhl, nur hin und wieder sprang sie auf und fauchte wie eine Katze, der man auf den Schwanz getreten hatte. Sie war einfach schrecklich zu uns. Und dann kam mein Vater aus dem Krieg zurück, und alle Poesie und alle Sanftmut waren geradewegs aus ihm herausgeschlagen.«
  


  
    Rose nimmt noch eine Nadel, fädelt sie ein, sticht sich erneut. »Scheiße«, sagt sie.
  


  
    »Ja, genau. Scheiße«, sagt Edie.
  


  
    Edie berührt die schwarze Rosenspitze, streicht mit den Fingern über die alten Blüten.
  


  
    »Das Glasauge, das für ihn angefertigt worden war, hat er nie getragen; es liegt noch immer da oben in der Teetasse, ich hab es mir aber schon lange nicht mehr angesehen. Meine Mutter und ich haben an dem Glasauge früher immer seine Stimmungen abgelesen. Manchmal wirkte es wütend, dann wieder verloren. Manchmal blickte es uns herausfordernd vom Boden der Tasse aus an.
  


  
    ›Düster‹, sagte meine Mutter.
  


  
    ›Unglücklich‹, schlug ich vor.
  


  
    ›Boshaft‹, stimmten wir überein.
  


  
    Niemand erwähnte den eingesunkenen Krater, wo sein Auge einmal war, den hellrosa Schlitz, der aussah wie eine Gummilippe. Nicht die Nachbarn, nicht die Besucher, nicht meine Mutter, nicht Granny Baker. Anfangs, als er zurückkam, war er wie ein Mann unter Wasser. Die Leute redeten mit ihm, und er sah sie an, als würde er sie nicht verstehen. Er drehte ihnen das rechte Ohr zu und schüttelte den Kopf. Andere Dinge hörte er aber. Wenn in der Küche eine Pfanne auf den Boden fiel, fuhr er vor Schreck zusammen.
  


  
    Irgendwann begann er morgens wütend aufzuwachen, was eine neue Entwicklung war. Er schlug die Kinderzimmertür zu und brüllte die Hunde an und fluchte auf das Wetter und spuckte über die Hintertreppe in den Garten. Die meiste Zeit saß er angespannt da und wir stiegen vorsichtig um ihn herum. Wenn meine Mutter mich bat, ihm eine Tasse Tee zu bringen, zitterten mir die Hände. Ich musste entscheiden, ob ich ihn ansehen und etwas zu ihm sagen oder die Tasse lieber nur absetzen und mich zurückziehen sollte. Es war eine schwere Entscheidung; manchmal brachte ihn eine wortlos abgestellte Tasse in Rage, manchmal war der Versuch, ihn anzusprechen, fast noch schlimmer.
  


  
    ›Was weißt du schon von einem Guten Morgen?‹, brüllte er mich an. Ich war damals noch sehr klein. Dann wieder gab es Tage, an denen er traurig aufwachte. Er zog sich kein Hemd an, irrte wortlos von Raum zu Raum. Er hatte eine Narbe auf der Brust, eine Schusswunde wie ein geschlossenes Augenlid, und eine zweite unter dem Arm. Er fasste die Narbe immerzu an. Wirklich. Die ganze Zeit. Manchmal lag er stundenlang auf dem Sofa und bewegte sich nicht einen Zentimeter. Das einzige Lebenszeichen war das leichte Zittern der Pulsader an seinem Hals. Er war nicht mehr sonnengebräunt; er war bläulich weiß wie ein Leichnam. Damals waren es meine Mutter und ich, die in den Wald hinaufgingen.
  


  
    Jeder Moment fern von dem Haus war wie ein kleines Wunder.
  


  
    Meine ganze Kindheit hab ich auf dem Berg verbracht. Zuerst hat mich meine Mutter auf den Rücken gebunden, wie die schwarzen Frauen es mit ihren Kindern tun. Und sowie ich ein paar Schritte gehen konnte, bin ich selber hinaufgestiegen. Der Himmel war so riesengroß, und wenn wir dann im Wald waren, thronten die Bäume über uns, und die kühle Luft ließ unsere Tränen verdunsten. Die Zehen meiner Mutter waren mit der Zeit vom Klettern ganz krumm und hart geworden, und als ich in die Schule kam, sahen meine schon genauso aus; natürlich kämmte mir meine Mutter das Haar und wusch mir das Gesicht, und ich hatte natürlich auch Schuhe, aber im Innern, Rose, im Innern war ich… wild.«
  


  
    Rose sieht zu Edie auf. Ihr graues Haar glänzt im Licht der Laterne, und Edie sieht zu Rose hinüber, ein halbes Lächeln auf den Lippen.
  


  
    »Verstehst du das?«, fragt Edie.
  


  
    Rose sieht auf ihre soeben gesetzten Stiche. Sie holpern und schwanken über den Kissenbezug. Sie weiß nicht, was sie sagen soll. Was könnte sie schon sagen?
  


  
    »Es ist bestimmt schon spät«, sagt sie.
  


  Fliegenstich


  
    »Das Auto steht gleich hinter der Mühle«, sagt er mit vernuschelter Stimme. Als würde sie mit ihm gehen. Sie lesen aus zwei verschiedenen Drehbüchern. Sie versucht, ihn mit ihren vielen Worten zu blenden. Jetzt spricht sie vom Mond. Wie ihn jeder auf der Welt genau jetzt sehen kann. »Na ja, vielleicht nicht jeder; ich meine, für manche ist jetzt ja auch Tag. Das ist schon toll, oder?«, sagt sie. Er reißt die Augen von ihr los, sieht zum Mond. »Du bist so schön«, sagt er. »Weißt du überhaupt, wie schön du bist?« Sogar im Mondlicht sieht sie ihn bei den Worten erröten. Er sollte das nicht sagen. Sie weiß es, er weiß es. Sie findet es aufregend, es macht ihr auch ein wenig Angst. Er sieht aus, als würde er gleich weinen. »Ich sollte jetzt besser gehen«, sagt sie. »Nein«, sagt er. »Nein, bleib.«
  


  
    Rose nimmt Pearl beim ersten Mal nicht mit, es ist ein Sonntag. Sie weiß, dass sie zuerst einmal den Weg finden muss. Sie ist aufgeregt bei dem Gedanken, sie fühlt sich fast wie ein Entdecker. Sie ist noch vor ihrem Vater auf den Beinen, zieht ihre Klettersachen an, ihre alten Dunlops, steckt sich mit unzähligen Haarklemmen und Gummibändern das Haar zurück.
  


  
    »Wohin geht du?«, brummt er hinter seinem Vorhang.
  


  
    »Auf einen Berg klettern«, antwortet sie.
  


  
    »Brich dir nicht den Hals«, sagt er.
  


  
    »Werd mir Mühe geben.«
  


  
    Rose muss über die Wiese hinter dem alten Haus, sie schaut aber nicht bei Edie vorbei und hofft, dass die alte Frausie nicht sieht. Sie würde ihr nur Ratschläge geben. Berühr dies nicht. Berühr das nicht. Gib auf Schlangen Acht. Sie würde reden, als würde ihr der ganze verfluchte Berg gehören.
  


  
    Dort, am Ende der Wiese, ist das Tor, genau wie Edie gesagt hat. Reich verziert, wenn auch völlig verrostet, auch der Zaun bricht auseinander, ein mickriger Versuch, das, was dahinter liegt, fernzuhalten. Als sie zum Haus zurücksieht, bemerkt sie einen alten Sessel im hohen Gras oder was von ihm übrig ist.
  


  
    Hinter dem Tor ist ein Pfad, ein nasser, erdiger, überwucherter Pfad, aber immerhin ein Pfad. Einfach, denkt Rose. Den Pfad hinauf, bis sie an eine Schlucht kommt, dann durch die Schlucht und über einen Felsen, der wie ein Bootsrumpf aussieht, nach oben, dann auf das Geräusch von Wasser achten und nach den Eukalyptusbäumen Ausschau halten, und dann ist da wieder ein Weg. Rose sieht hinauf in den klaren Himmel.
  


  
    Es ist erst acht Uhr morgens, aber die Sonne steht bereits glühend weiß am Himmel. Sie fühlt, wie sie ihre Kopfhaut versengt, und wünschte, sie hätte einen Hut mitgenommen. Sie nimmt einen Schluck Wasser aus der kleinen Plastikflasche und fragt sich, ob es wohl reichen wird. Und dann im Wald, Eukalyptusbäume mit butterweicher Haut, riesenhafte Bloodwoods, klebrig faserige Rinde. Sie legt die Hand auf die Bäume, von einem nimmt sie ein Stück Borke mit, hebt eine leuchtend gelbe Samenhülse mit feinem Flimmerhaar vom Boden. Ein Stück weiter steht ein riesiger Baum, die Rinde ein trübes Grau, von Termitenfraß zerlöchert, der wie Schriftzüge die Rinde überzieht; sie weiß nicht, wie lange sie dort steht, aber hinter dem Baum, als wäre er die Startlinie, wird der Aufstieg schwerer. Der Boden ist mit Farn und Waldreben bewachsen, der Wald wird immer dichter, das Licht gedämpft.
  


  
    Würgefeigen klammern sich um die Bäume, zuerst sieht sie nur eine, bleibt kurz bei dem grotesken Flechtwerk stehen, muss lächeln und holt schaudernd Luft. Lianen schlingen sich eng wie Korkenzieher um die Stämme. Breite gewölbte Brettwurzeln wachsen, vom Regen glatt poliert, zu riesigen kunstvollen Geflechten. Eine Schlucht tut sich vor ihr auf, darüber das Blätterdach, hier und da fällt ein Strahl Licht in die Tiefe.
  


  
    Zuerst fühlt sie sich fast zu sicher. Sie klettert den Hang hinunter, als wäre es ein Wettlauf, doch auf halbem Weg nach unten ist dann kein Weiterkommen. Wieder zurück am Ausgangspunkt, muss sie sich den Schweiß von den Augen wischen und merkt, dass ihre Beine zittern.
  


  
    Es gibt einen viel einfacheren Weg; sie sieht ihn fast augenblicklich und startet einen zweiten Versuch. Wie viel Zeit hat sie durch den Umweg verloren? Sie bewegt sich von Fels zu Fels, sie versucht, nicht zu weit im Voraus zu denken, sucht einen Halt nach dem nächsten.
  


  
    Am Boden der Schlucht fließt ein kleiner Wildbach, durchzogen von großen Felsen. Die Hitze des Tages ist mit einem Mal verschwunden, Kühle streicht über ihre Wange. Sie sieht zum Baldachin der Bäume, der sich über der Schlucht erstreckt, und fühlt sich wie in einer Kirche. Es herrscht eine zurückgenommene Stille. Der Wald beobachtet sie.
  


  
    Sie weiß nicht, wie spät es ist. Sie mag ein oder zwei Stunden geklettert sein, oder war es doch nicht so lang? Sie ist sich nicht sicher. Sie hockt sich ans Wasser und wäscht sich das Gesicht. Der Wildbach plätschert über die Steine. Sie fühlt sich mit einem Mal von allem weit entfernt, auch wenn sie weiß, dass sie genauso gut aufstehen und denselben Weg zurückgehen könnte, auf dem sie gekommen ist. Sie hat sich nicht verirrt.
  


  
    Ein Schwarm Papageien löst sich kreischend aus den Blättern über ihr und verscheucht ihre Gedanken. Sie sitzt da, sucht auf der anderen Seite der Schlucht nach einem Weg hinauf. Ein Felsen, der wie ein Bootsrumpf aussieht? Ein Felsen wie ein Boot? Ein Boot?
  


  
    Auf der anderen Seite der Schlucht sind viele größere Felsen und der Aufstieg scheint viel schwieriger. Die Felsen weisen keinen Weg. Sie kann nichts sehen, was wie ein Boot aussieht. Was für ein Boot, verdammt nochmal? Ein Schiff oder ein Dingi, die Titanic oder ein kleines Boot zum Schippern? Sie hatte Edie nicht eine Frage gestellt. Vielleicht gibt es das Boot überhaupt nicht. Vielleicht hat sich Edie das alles nur ausgedacht.
  


  
    »Nein«, flüstert Rose im Schatten der Schlucht, und ihre Stimme klingt fremd an dem stillen Ort.
  


  
    Dann sieht sie weit oben am Rand der Schlucht, teils von einem Gewirr aus umgestürzten Bäumen verdeckt, einen großen Felsblock aus Granit. Es sind Jahre her, seit die alte Frau hier oben war; es kann sich vieles verändert haben. Rose folgt dem Lauf des Wildbachs, springt von Fels zu Fels, bis sie unter dem Granitblock steht.
  


  
    Mit etwas Phantasie könnte es ein Boot sein. Sie legt den Kopf zur Seite. Es sieht aus, als hätte sich der Fels irgendwann einmal abgesenkt und mehrere Bäume mitgerissen, von denen einer bis in die Schlucht hinunterreicht. Der Felsen steht schräg nach unten, hat aber eine scharfe Kante, die sich dem Wildbach zuneigt. Durch die umgestürzten Bäume ist das Laubdach ein Stück weit aufgerissen und eine Unmenge Farn hat sich ausgebreitet.
  


  
    Sie steht vor dem Durcheinander und sucht nach einem Weg hinauf.
  


  
    Vorsichtig stellt sie sich mit beiden Füßen auf den umgestürzten Baum, der wie eine Brücke bis zum Rand der Schlucht führt, und prüft, ob er ihr Gewicht auch hält. Dann beginnt sie, langsam über den Stamm zu dem Granitfels hinaufzugehen. Es ist ein kräftiger Stamm. Einmal muss sie in die Knie, um ihr Gleichgewicht wiederzufinden, und merkt, dass sie nicht wieder aufstehen kann. Sie sieht auf das Wasser, meterweit unter ihr. Der Baum ist an einigen Stellen bereits morsch, hier und da sind Stücke weggebrochen; durch ein Loch sieht sie einen so leuchtend orangefarbenen Pilz, dass sie erschrickt. Es gibt ganze Kolonien bleicher Pilze und leuchtend grünes Moos, das frisch und feucht aussieht, doch als sie es berührt, ist es trocken wie Papier. Sie hört auf ihren eigenen zerrissenen Atem.
  


  
    Auf dem umgestürzten Baum kommt sie fast bis ganz zum Rand der Schlucht, fünf Meter über dem Strom. Es ist ein waghalsiges Manöver, das ist ihr schon klar. Der Baum könnte einbrechen oder sich bewegen. Oben am Rand der Schlucht ist er zwischen dem sinkenden Boot und einem anderen Felsen eingeklemmt. Das hatte sie vom Boden nicht gesehen; es ist ein schmaler Spalt, durch den sie sich zwängen muss.
  


  
    Der Fels ist kühl, der Spalt riecht nach Stein, feuchtem Stein, und Erde und Laub. Sie drückt die Nase gegen den Fels und riecht schwarzes Moos und Höhle, der dumpfe, grüne Atem des Bergs. Sie atmet etwas Intimes ein, etwas, das sie nicht einmal kennen sollte, etwas Geheimes.
  


  
    Als sie schließlich über den Rand des Felsens klettert, jauchzt sie vor Freude, und ihre Stimme tönt durch den Wald. Sie hockt sich kurz hin, um sich zu sammeln. Der Wald kommt dicht an sie heran, leise, als hätte er gewartet, ob sie es schaffen würde.
  


  
    »Gott«, sagt sie. Und weiß nicht, warum.
  


  
    Sie spürt, wie ein Schluchzen in ihr aufsteigt.
  


  
    Sie richtet sich wieder auf, geht ein paar vorsichtige Schritte. Auf dieser Seite der Schlucht scheint der Wald sogar noch dunkler. Das Laubdach ist so dicht und der Waldboden fast bar von Pflanzen, es gibt nur den Mulch des gefallenen Laubs. Sie hört auf ihre Füße, die sich durch die Blätter bewegen, hebt hier und da eines auf. Ein rotes Blatt. Blutrot. Genau wie die Blätter, die sie in Edies Haus gesehen hat. Ein Blatt, das aussieht wie ein Stern. Ein wunderbares Blattskelett, zart wie ein Spinnennetz. Sie steckt sie in ihre Brusttasche, streicht mit den Händen entlang der Bäume.
  


  
    Welche Richtung? Sie ist sich nicht sicher.
  


  
    Erst mal den Hang hinauf scheint richtig.
  


  
    Ein Baum, breit wie ein Auto, ragt vor ihr auf, Brettwurzeln so groß wie sie selbst. Edie hat den Baum erwähnt. Sicher hat sie ihn erwähnt. Sie zögert. Dreht sich einmal um sich selbst. Ein Gruppe Rosen-Eukalyptusbäume. Sie spürt, wie sich ihr die Härchen aufstellen, sich wieder legen und wieder aufstellen, ein kühles, ängstliches Gefühl. Sie weiß nicht einmal, wie ein Rosen-Eukalyptusbaum aussieht.
  


  
    Alles gut, beruhigt sie sich, es ist ein Eukalyptusbaum, und er könnte rosenfarbig sein. Oder Blüten wie eine Rose haben. Er wird sich von den anderen Bäumen unterscheiden. Ja, sie muss einfach nur weitergehen und auf Bäume achten, die anders aussehen.
  


  
    Sie weiß nicht, wie spät es ist. Das ist das Problem. Beim nächsten Mal muss sie eine Uhr mitnehmen. Ist sie nur Minuten oder bereits Stunden unterwegs? Sie sieht nach oben zum Laubdach, aber dort herrscht das gleiche Dämmerlicht. Komm schon, sagt Rose Lovell zu sich selbst. Immer den Hang hinauf. Ein Fuß vor den anderen setzen. Sie wünschte, es gäbe Felsen. Auf Felsen fühlt sie sich sicher, nicht wie in diesem Laub, diesem raschelnden, verunsichernden immer gleichen Blättermeer. Bald darauf sieht sie die Eukalyptusbäume. Eine ganze Gruppe, sieben oder acht, sie sind so riesig, dass sie vergisst zu atmen; sie haben rostrote Schürzen um den Stamm, und die Rinde ist rauchig wie Quarz.
  


  
    »Da seid ihr ja«, sagt sie und sieht an ihnen hinauf, auch wenn sie nicht sieht, wo sie enden.
  


  
    Sie bleibt eine lange Zeit stehen und horcht auf das Geräusch von Wasser.
  


  
    Später dann, auf dem Weg zurück durchs Unterholz, hat sich der Tag verdunkelt, Wolken stehen am Himmel, und nur ein schmaler Streif Licht ist hinter dem alten Haus zu sehen. Sie rennt, da über dem Berg ein Gewitter aufzieht, ein großer, heftiger Sturm, er ist so nah, sie kann den Schwefel schon auf der Zunge schmecken.
  


  
    Das Haus, das sie gefunden hat, ist klein und schon halb vom Regenwald vereinnahmt. Es sitzt im Schoß der Bäume am Rande einer Lichtung. Der Wasserfall stürzt nur wenige Meter davor herab. Ihr war von dem plötzlich einfallenden Licht ganz schwindelig geworden. Sie bückte sich vor, hielt sich den Kopf, fühlte sich fast wild. Leuchtendes Moos überzog das Haus, und als sie davorstand und die Tür aufstieß, kam ihr das Laub entgegen. Sie strich mit den Fingern über die farbigen Fensterscheiben, die vom Schimmel dunkel waren.
  


  
    »Hallo«, sagte sie, als wäre es ein lebendes, atmendes Wesen.
  


  
    Sie brauchte einen Besen, war ihr erster klarer Gedanke. Sie stieß vorsichtig mit dem Fuß ins Laub, falls Schlangen darin wären, schob es haufenweise aus der Tür. Es war nur ein einziger Raum, winzig, ohne Möbel. Sie stellte sich Florence und Jonathan darin vor und später dann Edie. Edie als kleines Mädchen. Edie in ihrem Alter. Edie, die denselben Weg wie sie hinaufgeklettert war.
  


  
    Sie setzte sich auf die Eingangsstufe, nahm einen Schluck aus ihrer Wasserflasche, lehnte sich an das Holz, das Jonathan Baker mit seinen eigenen Händen zersägt hatte, schloss die Augen. Sie spürte ihren Herzschlag, das Stechen der Sonne auf ihrer Haut, ihre Muskeln, die vor Anstrengung zitterten, den Schweiß, der ihr in Rinnsalen am Hals hinunterlief. Sie fühlte sich lebendiger als je zuvor. Der Herzschlag in ihrer Brust und in den Ohren verdrängte alle anderen Geräusche vom Tag.
  


  
    Sie erkundete die Gegend. Zuerst suchte sie nach dem Grund des Wasserfalls, entfernte sich vom Haus, stieg erneut durch das Gestrüpp hinab. Sie kletterte über Bäume und Felsen, sah immer wieder den Tümpel aufblitzen, der klein und rund war und so präzise geformt, als wäre er von Menschenhand gemacht. Sie konnte ihn sehen, fand aber nicht hinab.
  


  
    Sie brauchte mindestens eine Stunde, auch wenn sie sich da nicht ganz sicher war, um den Weg zu finden und sich das Gesicht im klaren Wasser zu waschen. Dann legte sie sich zurück auf die flachen, sonnenwarmen Felsen und weinte in ihre Hände.
  


  
    Die Wolken türmten sich bereits in dem kleinen, ausgerissenen Stück Himmel über den schmalen Wasserfällen. Zuerst beobachtete sie diese träge durch halb geschlossene Lider, dann wurde sie doch beunruhigt. Sie stand auf. Horchte. Der Tag pulsierte um sie herum, die Geräusche des Waldes, der rhythmische Gesang der Zikaden, das Surren der Insekten, das Gezwitscher der Vögel. Aber etwas hatte sich verändert.
  


  
    Sie machte sich auf den Weg den Hang hinab, zuerst gemächlich, dann rannte sie. Während sie sich auf allen vieren über den gestürzten Baum bewegte, hörte sie den Donner, blickte nach unten in die Schlucht und sah, dass der Wildbach bereits so viel Wasser trug, dass ein paar der Felsen schon ganz verschluckt waren. Große, kühle Regentropfen fallen ihr auf das Gesicht und die bloßen Arme, ihr Haar löst sich aus den Haarklemmen und kräuselt sich wie wild in der Feuchtigkeit.
  


  
    Jetzt rennt sie mit voller Geschwindigkeit über die Wiese hinter dem Haus, der Regen prasselt so heftig, dass sie so gut wie gar nichts sieht, doch stößt sie die ganze Zeit kleine Freudenjauchzer aus. Sie rennt Edie Bakers Hintertreppe hinauf und hämmert gegen die Verandatür.
  


  
    »Ich hab’s geschafft! Ich war da!«, ruft sie, als die Tür aufgeht und Edie vor ihr steht, die Hände auf die Hüften gestützt.
  


  
    »Na«, sagt Edie. »So wie du aussiehst, besteht da wohl kein Zweifel. Komm. Schnell, ins Bad mit dir, bevor du dir den Tod holst.«
  


  
    Erst dann bemerkt Rose, dass sie zittert. So stark zittert, dass ihr ganzer Körper bebt. Und dass sie vollkommen durchnässt ist, mit blutenden Händen und Egeln an den Waden, die sich in stechenden Blutspinnenweben verzweigen.
  


  
    Edie führt sie in das uralte Badezimmer, setzt sie auf den Wannenrand, zwickt mit einer Pinzette jeden einzelnen Egel ab und wirft sie in das Waschbecken. Sie lässt warmes Wasser in die Wanne, die Armaturen gluckern und gurgeln, dann gibt sie Rose zwei Handtücher.
  


  
    »Ich such dir was Trockenes zum Anziehen raus«, sagt sie. »Und leg es dir vor die Tür.«
  


  
    Rose versinkt in der Wanne, jeder Schnitt und jeder Kratzer brennt wie Feuer, die Beine tun ihr weh. Sie sieht eine Ranke, die einen Weg durch die Fensterläden gefunden hat und sich nun über die ganze Decke ausbreitet, wo sie in der sommerlichen Gewächshausatmosphäre in einem Schauer gelber Blüten aufgegangen ist. Der Regen kracht auf das Dach, ein ohrenbetäubendes Getöse; Rose liegt da, die Beine ans Kinn gezogen, bis das Schlottern verebbt.
  


  
    Edie hängt ihr einen Baumwollkittel an den Türknauf. Leuchtend grün mit weißen Paspeln und mindestens fünfzig Jahre alt. Rose schüttelt den Kopf, zieht ihn aber an. Dort über der Stuhllehne hängen die Teile des nachtblauen Kleids.
  


  
    »Ich hab es wirklich geschafft, können Sie sich das vorstellen?«, sagt sie zu Edie, die in der Küche vor dem Herd steht und Pfannkuchen backt.
  


  
    Edie dreht sich zu ihr um und sieht sie an, das zierliche Mädchen mit dem zornigen Gesicht. Sie erinnert sich an ihre eigene Kindheit, wie sie loszog und den Pfad hinaufstieg, randvoll mit Sonne, wie sie mit der Hand über die nackten Äste der Bäume strich. Wie sie Regentropfen in Gläsern aufbewahrte und wünschte, sie könnte die Macht der Dinge destillieren.
  


  
    »Mein Mädchen, aber natürlich«, sagt sie sehr zärtlich. »Natürlich kann ich das.«
  


  
    »Hier«, sagt Rose. »Die hab ich für Sie gesammelt.«
  


  
    Das rote Blatt ist nass und glänzend. Das Blattskelett ein grünes Knäuel. Sie legt das Stück Rinde auf den Tisch. Edies Hände zittern darüber. Sie nimmt das rote Blatt und legt es an die Wange.
  


  
    »Und die Schlucht?«, sagt sie schließlich. »Hast du den Felsen gefunden?«
  


  
    »Ich glaub, er ist verrutscht. Da war ein Felsen, aber er war eher wie ein sinkendes Schiff, also mit hängendem Bug.«
  


  
    »Er ist abgerutscht?«
  


  
    »Ich bin dann einen Baumstamm hochgeklettert; eine andere Möglichkeit gab es nicht.«
  


  
    »Hört sich gefährlich an.«
  


  
    »Ich wusste nicht, wie spät es ist. Ich konnte die Zeit nicht abschätzen.«
  


  
    »Das kann ich dir beibringen.«
  


  
    »Ich bin einfach weitergelaufen. Bis ich das Haus gefunden habe.«
  


  
    Edies Augen leuchten, dunkel, erwartungsvoll, sie beugt sich auf ihrem Sitz nach vorne.
  


  
    »Es ist noch immer da«, sagt Rose. »Es ist voller Laub, aber es ist noch da.«
  


  Schlingstich


  
    Nahe der ausgebrannten Hütte findet Glass eine angesengte Wasserflasche und eine alte Kekspackung. Er steckt sie in eine Tüte. Er hebt das Dach ein wenig an, lässt es wieder fallen. Das Geräusch hallt in der Stille. Es ist still, zu still. Ihm stellen sich die Haare im Nacken auf. Er spürt einen unangenehmen Druck in der Brust, ihm ist plötzlich übel. Er hebt eine andere Seite des Daches an, dann eine weitere. Es liegt nichts darunter. Es riecht nicht nach Tod. Es riecht nur nach Asche und Wald.
  


  
    Er hätte mit ein paar mehr Beamten kommen sollen.
  


  
    Dann hat er das Gefühl, als würde ihn jemand beobachten. Er möchte sich ganz schnell umdrehen und wen auch immer dabei erwischen, aber er widersteht dem Drang und dreht sich langsam um sich selbst, späht in die Bäume und Lianen. Doch das Gefühl, beobachtet zu werden, bleibt.
  


  
    »Können Sie sagen, ob sie kürzlich hier gewesen ist, ich meine, was können Sie sagen?«, fragt er Waldron, der neben dem Wasserfall kniet.
  


  
    »Vor einer Woche, vielleicht auch weniger«, sagt Waldron. »Das Mädchen mit den Turnschuhen ist als Letzte hier gewesen. Das mit den Sandalen klettert nicht gut; sie war nur ein paar Mal hier. Einmal mit einem Mann. Er war nur einmal hier.«
  


  
    »Wer ist der Mann?«, denkt Glass laut.
  


  
    »Kräftig«, sagt Waldron.
  


  
    »Ein kräftiger Mann?«, sagt Glass. Das grenzt es wenigstens ein. Mädchen mit Turnschuhen, Mädchen mit Sandalen, kräftiger Mann.
  


  
    Junger Typ? Ein Mann? Frag nochmal wegen möglicher Freunde, von früher oder jetzt, was ist mit einem Liebesdreieck? Unterschätze niemals die Kraft eines Liebesdreiecks. Ungeheuer mächtig, so was. Er macht sich in Gedanken Notizen. Berührt die Zeichnung von dem Kleid in seiner Tasche. Das Wasser springt über die Felskante ins Sonnenlicht.
  


  
    »Was denken Sie?«, fragt er Waldron.
  


  
    »Nicht gut. Ich denke, nicht hier, aber irgendwo schon. Sie müssen das ganze Gebiet absuchen. Wird Jahre dauern«, sagt Waldron. Er zeigt auf die Bäume, meint den ganzen Regenwald.
  


  
    Was Glass zum Lachen bringt. Die Aussichtslosigkeit des Ganzen.
  


  
    »Ja«, sagt Glass und merkt, dass er immer noch den rosa Stein in der linken Hand hält. Er dreht ihn in der Hand und wirft ihn weit in den Himmel über dem Wasserfall in den Abgrund.
  


  
    »Was zur Hölle soll das denn bitte sein?«, sagt Murray im Bus auf den Sitz gefläzt.
  


  
    »Das ist eine Guillotine, Blödmann«, sagt Rose.
  


  
    »Brutal«, antwortet er.
  


  
    Rose sitzt da und sieht aus dem Fenster. Es fällt ein feiner Sprühregen, die Pappe ist feucht und sackt bereits leicht zusammen. Murray sitzt halb nach hinten gedreht, die Beine auf dem Sitz. Der Boden im Bus ist ein einziger Matsch.
  


  
    Sie weiß nicht, wie sie ihn ansehen soll, nicht so wirklich, nicht seit sie mit ihm auf dem Boot war. Nicht, dass irgendetwas passiert wäre. Es war nur eine Bootsfahrt, sagt sich Rose, eine einfache Bootsfahrt. Wenn er an ihr interessiert wäre, hätte er bestimmt etwas versucht.
  


  
    In der kleinen Bucht, wo der Regenwald bis hinunter ans Meer reicht, hatte Murray aus einer kleinen Kühlbox neben sich eine Dose Bier herausgeholt.
  


  
    »Willst du was trinken?«, sagte er.
  


  
    »Ich trinke nicht«, sagte Rose.
  


  
    »Jeder trinkt«, sagte Murray.
  


  
    »Ich hab noch nie etwas getrunken«, sagte Rose und wurde wütend. »Nicht ein Mal.«
  


  
    »Seltsam«, sagte Murray in seiner besten Verrückter-Professor-Manier und stellte das Bier wieder zurück.
  


  
    Jetzt hält Rose die aufgeweichte Pappguillotine in der Hand und ihre Wangen glühen.
  


  
    »Hört es hier eigentlich auch mal auf zu regnen?«, sagt sie. Sie muss, sie kann die Stille nicht ertragen.
  


  
    »Niemals«, sagt er in seinem besten fremden Akzent und lacht sein Graf-Dracula-Lachen.
  


  
    Pearl trägt ihr altes Dornröschenkostüm und eine weiß gepuderte Perücke, die ihre Mutter einmal zu einem Ball getragen hat. Sie spricht vor der ganzen Klasse, dem Klang nach in perfektem Französisch, auch wenn Rose von dem, was sie sagt, nicht ein Wort verstehen kann. Sie macht eine Pause und Rose ist an der Reihe. Rose liest ihre Worte unbeholfen von einem Stück Papier und bedeutet Pearl, sich hinzuknien. Als ihr Hals im Rahmen der Guillotine liegt, löst Rose das Pappfallbeil.
  


  
    »Bravo«, sagt Madame Bonnick. »Wunderbar. Fantastique.«
  


  
    Pearl Kelly und Rose Lovell verbeugen sich.
  


  
    »Stell dir nur mal vor, du hättest Geografie genommen«, flüstert Pearl. »Meinst du, wir wären trotzdem befreundet? Oder was, wenn dein Vater beschlossen hätte, woanders hinzufahren, also nicht hier anzuhalten, was, wenn ihr genug Benzin gehabt hättet und weitergefahren wärt? Glaubst du an Schicksal? Dass wir uns, wenn nicht jetzt, irgendwann anders getroffen hätten?«
  


  
    »Glaubst du an Schicksal?«, fragt sie wieder, als Rose nicht antwortet, nur einen himmelblauen Filzmarker zwischen den Fingern dreht.
  


  
    »Ich weiß nicht. Was soll Schicksal überhaupt heißen?«, sagt Rose.
  


  
    »Dass alles vorherbestimmt ist«, sagt Pearl. »Ich meine alles. Alles, was wir in unserem Leben je getan haben, stand immer schon fest.«
  


  
    Rose denkt darüber nach. An ihre ersten Schritte, ihre Mutter mit dem langen Haar und leuchtenden Gesicht, die sich an der Schlafzimmertür noch einmal umdreht, an die Straßen und Hügel, die plötzlich vor ihnen auftauchenden Küstenstrecken, wie sie den Vögeln folgten, die ihren Weg bestimmten, wie ihr Vater unter einer Billion Sternen im Auto weint. Edie, wie sie den Pfad hinaufsteigt, zuerst auf kleinen Füßen, dann als junges Mädchen, dann als Erwachsene. Das Kleid, das mitternachtblaue Kleid.
  


  
    Bis zu dem Moment hatte Rose sich nicht wirklich überlegt, für wen das Kleid einmal genäht worden war. Das ursprüngliche Kleid mit dem zerrissenen Rock und halb abgetrennten Mieder. Wem hatte das Kleid gehört?
  


  
    Pearl wartet noch immer auf eine Antwort.
  


  
    »Ich hab noch einen geheimen Ort gefunden«, sagt Rose.
  


  
    »Was für einen geheimen Ort?«
  


  
    »Ein kleines Häuschen im Wald, ganz weit oben an einem Wasserfall, von dem niemand weiß.«
  


  
    »Wie hast du es gefunden?«
  


  
    »Edie, die alte Frau, die mein Kleid näht. Sie hat mir gesagt, wie man hinkommt.«
  


  
    »Kann ich auch mal mit?«
  


  
    »Würdest du denn gerne?«
  


  
    »Natürlich würde ich gerne«, sagt Pearl. »Du weißt, wie sehr ich geheimnisvolle Dinge liebe.«
  


  
    An dem Nachmittag bittet Pearl Rose, sie zur Main Street zu begleiten, aber sie sagt nein. Sie weiß genau, wie es ablaufen wird. Pearl wird sich in einem Schaufenster betrachten. Sie wird sagen: »Wie seh ich aus?« Sie wird den oberen Knopf ihrer Schuluniform öffnen. Sie wird ihr Haar aufmachen. Sie wird Asche im Wind aus ihrer Schultasche holen oder Eine Jungfrau in Paris oder Neptuns Tochter; sie wird sich an Mrs Rendell hinter ihrer Theke vorbeischlängeln und sich unter dem schrottigen Blue Moon-Antiquariat-Schild in den Laden ducken.
  


  
    Und sogar drinnen wird es genau dasselbe sein. Paul Rendells Pupillen werden sich weiten, er wird in der Luft schnuppern, er wird lächeln. Er wird ganz gewöhnliche Fragen stellen, Pearl wird ganz gewöhnliche Antworten geben. Er wird die Hände hinter dem Kopf verschränken, sie beobachten, niemand wird wagen, einen Schritt zu tun.
  


  
    Er wird denken, ich kann nicht. Sie wird denken, er wird nicht. Er wird denken, ich will. Sie wird denken, ich sollte nicht. Er wird denken, ich werde nicht, auf gar keinen Fall. Niemals. Sie wird lächeln, die Münzen in seine Hand gleiten lassen, sagen, also, ich geh dann mal.
  


  
    Rose ist wieder auf dem Weg zu Edies Haus. Es ist Montag, nicht Mittwoch, aber irgendwie, als hätte sie es gewusst, scheint Edie auf sie zu warten.
  


  
    »Du kommst wohl, um deine Stiche zu üben?«
  


  
    Rose sträuben sich bei der Frage die Haare, aber sie sagt nichts. Neben der Tür sieht sie auf eine der vielen Kisten, die in der langen gelben Küche mit ihrer Schar blauer Sperlinge an der Wand überall herumstehen. Sie sieht die roten Blätter aus dem Regenwald, nimmt eines auf und hält es am Stiel.
  


  
    »Als ich noch ein Kind war, hat mir meine Mutter ein Buch über Blätter geschenkt«, sagt Edie. »Ich kannte jedes einzelne. Das ist das blutende Herzblatt, meine Mutter mochte es von allen immer am liebsten. Jedes Mal, wenn ich hinaufgestiegen bin, hab ich ihr eins mitgebracht. Das Blatt, das du mir mitgebracht hast, ist vom Quandong, dem Baum der Steinfrüchte.«
  


  
    »Ich mag die Blätter«, sagt Rose. Und fühlt sich dumm dabei. »Ich würde sie aber in keine Kiste tun, ich finde, sie gehören dahin, wo sie liegen bleiben.«
  


  
    »Wirklich?«, sagt Edie. »Vielleicht hast du recht.«
  


  
    Sie sitzen gemeinsam am Tisch, Rose fädelt ihre Nadel ein und beginnt, auf dem Kissenbezug zu üben. Edie summt leise vor sich hin. Das abendliche Fensteröffnen muss noch warten, weil es noch nicht sechs Uhr ist. So verschlossen wirkt das Haus schattig und dunkel.
  


  
    »Da war ein wirklich riesiger Baum, da hätte bestimmt ein ganzes Auto durchgepasst«, sagt Rose.
  


  
    »Oh ja, der große Baum, die rote Zeder; von denen gibt es hier kaum noch welche, die Holzfäller haben richtiggehend nach ihnen gesucht. Der Baum dort oben ist wirklich eine Schönheit. Es gibt aber noch größere.«
  


  
    Rose sieht von ihrer Arbeit auf.
  


  
    »Das ist an einem anderen Ort. Ich werd dir irgendwann davon erzählen.«
  


  
    Rose sticht sich in den Finger, steckt die Kuppe in den Mund, schmeckt das Blut.
  


  
    »Soll ich dir die Geschichte von meiner Elster erzählen?«, sagt Edie.
  


  
    Rose sieht auf die geschlossenen Fenster, und als spürte sie, es wäre Zeit, erhebt sie sich mit der alten Frau, die bereits angefangen hat zu erzählen. Sie öffnen die Fenster, die geborstenen, rissigen Läden, öffnen dem heraufziehenden Abend die Tür.
  


  
    »In dem Jahr, als Granny Baker starb, war ich zwölf Jahre alt. Das Haus war damals schon marode. Mein Vater war nach dem Krieg nie mehr derselbe, das hab ich dir ja schon erzählt, und vielleicht hast du von solchen Dingen auch schon gehört, aber damit zu leben, jeden Tag, war doch, als lebte man auf einem Minenfeld. Und trotzdem. Ich bin mir sicher, es gibt Schlimmeres. Die Farm brach auseinander, weil er sie nicht bewirtschaftete. Und je mehr er sich weigerte, desto mehr legte Granny Baker das alles meiner Mutter zur Last. Alles war ihre Schuld, der Niedergang der Farm, der Zerfall des Hauses, der Krieg, einfach alles. Das Zuckerrohr wurde geschnitten und nicht wieder neu gepflanzt, es wuchs aber noch wild; die großen Felder waren mit Unkraut übersät. Der Baum, der durch die Eingangsstufen wächst, war damals nichts weiter als ein kleiner Trieb. In einem Jahr deckte ein Sturm einen Teil des Daches ab, also haben wir ein Segeltuch darüber gespannt, während wir auf das neue Blechdach warteten, aber auch das konnte sich mein Vater nicht mehr leisten; manchmal wenn wir zusammensaßen und, sagen wir, zu Mittag aßen, hob sich das Segeltuch mit dem Wind, und die Sonne schien herein, und wir alle leuchteten wie die Engel, während über uns die Wolken am Himmel trieben.
  


  
    Das ganze Wetter hielt Einzug in das Haus. Du musst wissen, auch andere Teile des Dachs wurden leck, und es regnete herein. Die Gemälde wölbten sich in den Rahmen, das Sofa wurde schimmlig, und manchmal, wenn wir am Tisch saßen, spürten wir einen sachten Nieselregen auf dem Haar.
  


  
    Das war noch in der Zeit vor der Weltwirtschaftskrise, aber es zog bereits ein steter Strom an Männern an unserem Haus vorbei, die Wanderer nannten wir sie; ein paar blieben an der Pforte stehen und baten um etwas Tee. Und ich rannte den ganzen Weg zurück zum Haus und fragte meine Mutter, und meine Mutter gab ein paar Teeblätter in eine kleine Dose und tat noch etwas Mehl und ein paar Kekse dazu, die sie in Zeitungspapier einschlug. Die Männer nahmen immer ihren Hut ab, um sich zu bedanken. Manche sagten wenig, andere mehr; sie erzählten, wo sie gewesen waren. Freundliches Land, hartes Land, nasses Land, trockenes Land, Land mit Arbeit und ohne.
  


  
    In dem Jahr, als ich zwölf wurde, bekam Granny Baker einen Husten, der nicht mehr weggehen wollte. Die ganze Nacht hallte er durchs Haus, sie hustete, röchelte und spie. Ihre Haut wurde fahl wie altes Papier. Selbst als sie starb, war sie noch voller Bosheit. Manchmal musste ich meiner Mutter helfen, sie im Bett umzudrehen: Sie war so klein wie ein Kind, ich konnte unter der Haut ihre Knochen fühlen. Meine Mutter war sehr sanft mit ihr. Immer sanft, egal, was sie sagte. Sie kämmte ihr das Haar und legte es wie eine graue Wolke um sie auf das Kopfkissen.
  


  
    Ihren alten Stuhl, den fliederbezogenen Sessel, stellte sie in den Garten hinaus, als Granny Baker starb, Mutter tat dies selbst, und es war das Einzige, was meine Mutter je tat, was einem Aufbegehren gleichkam. Sie stellte ihn ins hohe Gras, als würde sie Granny selber aus dem Haus schaffen. Als meine Mutter den Sessel nach draußen stellte, sagte mein Vater kein Wort. Er sagte auch sonst nie wieder etwas. Und meine Mutter setzte sich an den Tisch und schrieb eine Liste und las sie mir vor.
  


  
    ›Wir brauchen so und so viele Meter Seidenduchesse und so und so viele Rollen Garn und so und so viele Meter Schrägband und so und so viele Pakete Perlknöpfe und so und so viel weichen Tüll‹, sagte sie. Irgendwo hab ich die Liste auch noch.
  


  
    Sie zählte die Münzen in meine Hand, zusammen mit einer Banknote, die sie in der Mitte faltete, und ich ging in die Stadt, um alles zu besorgen.«
  


  
    »Ich dachte, Sie wollten mir von einer Elster erzählen«, sagt Rose.
  


  
    »Kommt noch«, sagt Edie. »Zeig mal, wie du dich machst.«
  


  
    Rose hält den Kissenbezug hoch.
  


  
    »Gar nicht mal schlecht«, sagt Edie.
  


  
    »Ich hab dann die ganze Seide und die Perlknöpfe und Schleier nach Hause gebracht. Und meine Mutter hat sich hingesetzt und Hochzeitskleider genäht. Die ersten waren noch sehr schlicht. Ganz gerade geschnitten, mit tief sitzender Taille, was damals die Mode war. Nicht einmal ein wenig Spitze war daran, später dann schon. Spitze, die sie im Haus fand, die Ziersäume von Kissenbezügen und den guten Vorhängen, die, wenn ich das sagen darf, den ganzen weiten Weg aus Frankreich gekommen waren. Sie machte also die Kleider, und ich wusste, dass sie es besser konnte, ich wusste es einfach, aber ich sagte nichts, und ich wusste auch noch nichts von meinem eigenen Talent.
  


  
    Das kam dann eines Morgens, als sie mir etwas Satin in die Hand gab, nur um ihn zu halten, während sie ihr Nadelkästchen öffnete, und ich ihr von dem Kleid erzählte, das sich in dem Stoff verbarg. Die zukünftige Braut, die das Kleid tragen sollte, stand genau hier neben uns. Ihr Name war Sophia Fanelli; vielleicht kennst du ein paar Fanellis aus der Schule, die gibt es hier wie Sand am Meer, sie hatten immer gutes, kräftiges Zuckerrohr, die Italiener, und machten Hunderte von Babys.
  


  
    Sophia starb erst letztes Jahr. Ich glaube, sie war sechs oder sieben Jahre älter als ich.
  


  
    Sie zog sich also in unserer Küche ihr Kleid aus, genau hier, und ich sehe noch, wie ihr das schwarze Haar über die Wange fiel, als sie sich bückte, um sich die Strümpfe hochzuziehen. Ihr Busen war weiß wie Milch und hob sich von ihrem gelben Unterkleid ab. Sophia Fanelli war sehr hübsch.
  


  
    Ich hielt die Seide, spürte das Gewicht, schloss die Augen und konnte jedes Detail des darin schlafenden Kleides vor mir sehen.
  


  
    Ich sagte, es solle ein schmales Mieder haben.
  


  
    Meine Mutter sah mich an. Sie wollte schon den Finger an die Lippen legen, hielt aber inne.
  


  
    Ich sagte, das Mieder müsse hier in den Rockteil übergehen.
  


  
    Ich berührte Sophia Fanellis Taille; sie war ein schmales Ding.
  


  
    ›Der Rock besteht aus zwei Teilen‹, sagte ich, ›aber die Hüftpasse muss spitz zulaufen, hier und hier. Der Rock wird wunderschön schwingen.‹
  


  
    Meine Mutter hatte die Hand noch in der Luft, auf halbem Weg zum Mund.
  


  
    ›Und es sollte Bänder haben‹, sagte ich, ›die zart nach unten fließen. Der Schleier sollte aus hauchdünner Gaze sein mit zwei Rosen rechts an der Seite, mehr nicht. Sie werden traumhaft schön aussehen.‹
  


  
    Nachdem sie gegangen war, sagte meine Mutter: ›Edith Emerald Baker, du bist mein kleines Wunder.‹
  


  
    Wir wurden für die Hochzeitskleider dann recht bekannt. Und alle kamen und standen in unserer Küche und alle wurden auf die gleiche Weise vermessen. Sie warteten, was ich zu sagen hatte; so wie meine Mutter mit ihrem langen, ruhigen Gesicht und dem samtigen Leberfleck auf ihrer Wange. Im Stoff verborgene Kellerfalten, eingesetzte Godets, Rüschen mit drei Biesen, die darauf warteten, befreit zu werden. Es gab nicht eine Braut, die nicht glücklich war. Wir wurden weit über den Ort hinaus bekannt.
  


  
    Und meine Mutter brachte mir im Gegenzug alle Geheimnisse der Nähkunst bei. Das Nähen liegt uns nun mal im Blut.«
  


  
    »Elster?«
  


  
    »Ich komm schon dahin«, sagt Edie.
  


  
    »Mein Vater fing irgendwann an, Bäume zu töten, hatte ich dir davon schon erzählt? Er vergiftete sie. Den ganzen Weg hinauf bis zur Schlucht. Vielleicht hast du ein paar der Bäume gesehen. Eine Zeitlang gewann er die Oberhand, aber dann setzte sich der Wald zur Wehr. Er war ein MeisterimBäumeringeln. Warum, fragte meine Mutter. Warum nicht, war alles, was er sagte. Er schlug richtige Breschen in den Wald, es fühlte sich so an, als wollte er ihn ganz vernichten. Wir starrten auf sein Glasauge in der Teetasse.
  


  
    ›Mörderisch‹, schlug ich vor.
  


  
    Meine Mutter schüttelte den Kopf.
  


  
    ›Verzweifelt‹, sagte sie.
  


  
    Er tötete auch Tiere. Wallabys. Possums. Schlangen. Warane. Skinke, die er mit den Füßen zertrat, Käfer, Asseln, Schmetterlinge.
  


  
    Er saß stundenlang da und wartete still auf der Hintertreppe, das Gewehr in der Hand, und dann gab er einen einzelnen Schuss in die Bäume ab.
  


  
    Wir schraken von unseren Stühlen auf, da saßen wir und nähten, beruhigten uns wieder, fuhren fort.
  


  
    Die Elster brachte ich mit nach Hause, als ich dreizehn war. Meine Mutter sagte, ich solle nicht albern sein, dass sie in der Natur vielleicht besser aufgehoben wäre. Dass es bestimmt andere Elstern gäbe, die sich um sie kümmern würden, aber insgeheim hatte sie einfach Angst, dass mein Vater sie töten würde. Die Mutter der Elster war nur noch ein Haufen schwarzer und weißer Federn mitten auf der Straße neben dem Grundstück der Hansens.
  


  
    Karl Hansen besaß damals die Farm nebenan, auf der jetzt die Falconers leben, er war mit dem Zug nach Brisbane gefahren. Zurück kam er dann in einem Vauxhall Cabrio. Und auf der ganzen Strecke hat er voller Freude auf seiner glänzenden neuen Stoßstange Wildtiere aufgelesen.
  


  
    Die junge Elster rief zu dem Federhaufen, ging auf der Straße auf und ab, und die anderen Elstern riefen ihr von den umstehenden Bäumen zu, aber schon bald überließen sie den Vogel seinem Schicksal. Ich hab ihn dann dort gefunden, auf dem Weg zur Schule, und lief sofort zurück, um ihm etwas zu essen zu holen, vorbei an meiner Mutter, die mit Nadeln im Mund vor einer zukünftigen Braut stand. Ich holte ein Stück Brot und ließ auf dem ganzen Weg zur Schule Krumen fallen, und der Vogel hüpfte hinter mir her, schluckte die Krumen und krächzte zwischendurch.
  


  
    Es war entsetzlich heiß an diesem ersten Tag, im Klassenzimmer klebten wir an unseren Sitzen, und die Lehrerin, Miss Collier, fächerte sich mit der Cairns Post Luft zu, und über dem Meer türmten sich die Gewitterwolken, und der einzige Laut, den wir hörten, war das Krächzen der Elster vor der Tür. Und Miss Collier ging nach draußen und klatschte in die Hände.
  


  
    ›Dämlicher Vogel‹, sagte sie.
  


  
    ›Der Vogel gehört Edie‹, sagten die anderen in der Klasse, was die Lehrerin wütend machte.
  


  
    Miss Collier hielt nicht besonders viel von mir. Sie mochte meine rauen nadelstichigen Finger nicht und auch nicht mein Haar, das ich im Wildbach wusch. Sie mochte meine krummen Zehen nicht und meine ruhige Art. Dumme Edie, seltsame Edie, ich wusste, das war, was sie dachte. Edie, die immer auf dem Berg herumklettert, Edie aus dem Haus, das in sich zusammenfällt, Edie mit den verwunschenen Hochzeitskleidern. Miss Collier war nicht verheiratet und würde es wahrscheinlich auch nie sein. Ihr Gesicht war so knubbelig wie eine eingelegte Gurke und glänzte auch genau so.
  


  
    ›Bring das Tier morgen bloß nicht wieder mit, Edith Baker‹, sagte sie.
  


  
    In der Mittagspause fütterte ich die Elster mit meinen Mandarinen und bat Peter Hansen, mir für den Heimweg die Hälfte von seinem Keks zu geben. Er sagte, ja, wenn ich ihm verspräche, ihn auf dem Heimweg zu küssen. Wir besprachen dann lang und ausführlich, wie der Kuss ausfallen sollte, ob kurz oder lang, auf den Mund oder auf die Wange, und ich musste all seinen Forderungen zustimmen, was ich auch tat, weil ich den Keks für den Vogel haben wollte, der wie ein flauschiges Häufchen Elend zu meinen Füßen hockte.
  


  
    Peter Hansen war ein richtiger Tölpel, ein Kopf größer als alle anderen in der Klasse, mit einem riesigen Quadratschädel und einem dichten Schopf mit blondem Haar, das nach oben weg stand wie bei einer Vogelscheuche. Er hatte einmal in der ersten Klasse in die Hose gemacht und ich hatte es nie vergessen. Er war aber nicht unglücklich über das Missgeschick, nur wütend. Und als der Lehrer wollte, dass er sich zur Strafe hinstellte, hielt er sich mit beiden Händen an der Tischkante fest, wurde rot wie eine Brühwurst und brüllte durch seine zusammengebissenen Zähne. Ich erinnere mich noch, als wäre es heute. Er bekam, was er wollte, indem er seine Fäuste benutzte.
  


  
    Peter Hansen war der älteste von den fünf Hansen-Brüdern, und die vier anderen waren bei dem Kuss dabei, und alle waren sie blond, und alle hatten die gleichen Quadratschädel, und alle waren sie Tölpel. Sie standen mit verschränkten Armen da, stießen einander mit den Ellbogen in die Rippen, und als Peter mich küsste, wurden alle puterrot.
  


  
    Der Kuss fand auf der Straße nicht weit von dem Haufen Federn statt. Seine Lippen schmeckten nach seinem vor Fett triefenden Sandwich, und wir beide hatten die Augen offen, und wir lachten, das weiß ich noch, und er zählte die Sekunden mit den Fingern ab, was auch noch den Rest vom Spaß verdorben haben muss, aber als die Zeit um war, nahm er seinen Mund wieder weg. Er sprang zurück, als hätte er unter Wasser die Luft angehalten. Herrje, die Farbe in seinem Gesicht. Er rief: ›Eines Tags werde ich dich heiraten‹, und dann rannte er zwischen den Zuckerrohrfeldern die Straße hinunter, und seine jüngeren Brüder folgten ihm.
  


  
    Um ehrlich zu sein, ich musste weinen. Vielleicht lag es an dem Kuss, weil meine Wangen plötzlich glühten, aber es war auch wegen der kleinen Elster, die einfach so an dem Haufen Federn vorbeistakste und ihre eigene Mutter nicht mehr erkannte. An jedem darauf folgenden Tag wanderte sie an dem Haufen vorbei und keinmal blieb sie stehen. Und auch der Ort blieb unverändert, bis der Regen kam und die Wildbäche anschwollen und den Berg herunterschwemmten und Weeping Rock zum Weinen brachten. Alles blieb gleich, bis der Regen die letzten Spuren der Mutter weggewaschen hatte und die Straße wieder sauber war. Die Elster aber blieb drei ganze Jahre bei mir.
  


  
    Es ist merkwürdig, welchen Weg das Leben nimmt. Der Tag damals ist mit dem heutigen, wie wir hier zusammen sitzen, wie mit einem Faden verknüpft. Und würde ich den Faden jetzt ziehen, würde ich all die Orte sehen, die jener Tag in mir berührt hat, die in Falten gerafft übereinanderliegen. Das wirst du jetzt noch nicht verstehen.«
  


  
    »Wem hat das blaue Kleid gehört?«, fragt Rose.
  


  
    »Es hat mir gehört. Ich habe es vor langer Zeit genäht.«
  


  
    »Warum war es so zerrissen?«
  


  
    Edie antwortet nicht; sie nimmt das Glas und sieht auf die darin gesammelten Perlen.
  


  
    »Ich hab mir was überlegt«, sagt sie. »Es gibt hier noch ein paar Fahrräder. Warum nimmst du nicht eins? Du könntest dann mit dem Rad kommen, der Weg wäre nicht so weit.«
  


  
    Sie steht auf, bevor Rose etwas sagen kann. Rose folgt ihrnach draußen, den Kissenbezug mit Nadel und Faden stopft sie in ihre Schultasche; unten an der Hintertreppe tastet Edie nach einem Schalter und seufzt zufrieden auf, als sich unter dem Haus ein ganz neues und insgesamt rostigeres Meer an Müll auftut. Stapel von Fensterrahmen türmen sich neben mehreren Holztüren; daneben steht ein uralter Kinderwagen ohne Räder; Pferdesattel liegen auf Holzböcken; reihenweise Schirme; Lattenroste; Sesselrahmen; Holzkisten mit Milchflaschen; eine Gitarre, die rätselhaft an einem Stück Schnur hängt. Und es gibt mindestens fünf alte Fahrradrahmen.
  


  
    Edie zeigt auf ein Rad, das nicht einen Rest seiner ursprünglichen Farbe aufweist. Doch trotz des vielen Rostes sind beide Reifen aufgepumpt und es scheint fahrbereit.
  


  
    »Ich bin bis vor kurzem damit gefahren«, sagt Edie.
  


  
    Rose beißt sich auf die Unterlippe.
  


  
    »Ich mein es nicht als Geschenk«, sagt Edie. »Ich will es wieder zurück. Ich dachte nur, es wäre so leichter für dich.«
  


  
    »Okay«, sagt Rose. Sie schiebt das Fahrrad quietschend unter dem Haus hervor. »Sie haben mir immer noch nicht erzählt, was mit dem Kleid passiert ist.«
  


  
    »Den Anfang schon«, sagt Edie.
  


  
    Rose sieht die alte Frau an; die alte Frau sieht zurück.
  


  
    Rose verdreht die Augen und tut, als müsste sie gähnen.
  


  
    Es wird bereits dunkel, als sie zu Hause ankommt.
  


  
    »Schönes Rad«, sagt ihr Vater am Lagerfeuer.
  


  
    »Sei bloß still«, sagt Rose.
  


  
    »Ich mein ja nur«, sagt er.
  


  
    »Dann lass es.«
  


  
    »Pearl war heute hier und hat nach dir gesucht.«
  


  
    »Wirklich?«
  


  
    »Sie schien ein wenig aufgeregt.«
  


  
    »Was meinst du mit aufgeregt?«
  


  
    »Na ja, es sah aus, als hätte sie geweint. Ich hab ihr eine Tasse Tee angeboten.«
  


  
    »War sie lange da?«
  


  
    »Wir haben uns draußen kurz hingesetzt. Sie wollte aber keinen Tee. Diese Tschernobylsache scheint sie furchtbar mitzunehmen.«
  


  
    »Was für eine Tschernobylsache?«
  


  
    »In Russland gab es einen Unfall in einem Kernkraftwerk, irgendein Ort namens Tschernobyl.«
  


  
    »Oh«, sagt Rose.
  


  
    »Sie war völlig aufgelöst. Ich meinte, ich würde sie nach Hause fahren, aber sie sagte, es wär schon okay.«
  


  
    Rose will sich im Wohnwagen umziehen und sieht das Skizzenbuch ihres Vaters auf der Küchenbank liegen. Sie schlägt die erste Seite auf, erwartet seine üblichen Arbeiten, eine spektakuläre Invasion fliegender Staubsauger oder so, aber stattdessen sieht sie eine Bleistiftzeichnung von Pearl. Unverwechselbar Pearl. Pearl in Gedanken. Die schöne Pearl. Pearl mit gesenktem Blick, die Haare fallen ihr halb ins Gesicht.
  


  
    »Hast du die heute gemacht?«, fragt sie ihn von der Wohnwagentür aus.
  


  
    »Ja«, sagt er.
  


  
    »Während sie hier war?«
  


  
    »Nein, nachdem sie weg war. Ich hatte sie noch vor Augen.«
  


  
    Sie mag nicht, wie er das sagt.
  


  
    »Hör auf, meine verdammten Freundinnen zu zeichnen«, sagt sie sehr langsam.
  


  
    »Mir gefällt deine verdammte Sprache nicht«, erwidert er.
  


  
    »Ich hasse dich«, sagt sie.
  


  
    Es stimmt. Sein neues Ich. Sein anderes Ich ist viel besser. Sein ungehobeltes Ich. Sein betrunkenes Ich. Sein betrunkenes Ich braust auf, platzt heraus, poltert drauflos, sein betrunkenes Ich steht einfach auf und geht. Dieses neue Ich macht ihr Angst. Er ist zu ruhig, zu beherrscht; er grübelt die ganze Zeit.
  


  
    »Sei nicht so, Rose«, ruft er ihr nach, aber sie ist schon an ihm vorbei, schon auf halbem Weg zum Strand und läuft in die Nacht hinaus.
  


  Gedrehter Kettenstich


  
    Detective Glass ist in seinem Motelzimmer. Er liegt vollständig angezogen mit ausgestreckten Armen auf dem Bett. Ihm tun immer noch die Beine vom gestrigen Wandern weh. Er denkt über Berge nach und wie sie in Folge erdgeschichtlicher Katastrophen entstehen. Immer. Jeder einzelne. Erdbeben und Vulkanausbrüche, riesenhafte, alles erschütternde Ereignisse. Tektonische Platten oder wie das Zeug heißt, die blind aufeinanderkrachen, sich in die Höhe drücken, bersten, zerbröckeln.
  


  
    Leiden.
  


  
    Er sollte sich duschen, aber er kommt einfach nicht hoch. Das Motelzimmer ist fast ganz in Beige gehalten. Beiger Teppich. Beige Vorhänge. Beiger Bettüberwurf. Senffarbene Wände. Ein verblasster Druck vom Regenwald hängt an der Wand, ein gefälliger Bach im Nebel, sanft plätscherndes Wasser, moosbewachsene Felsen. Er weiß, dass die Wahrheit anders aussieht. Allein dorthin zu kommen, ist ein Alptraum: überall kratzendes Gestrüpp, glitschige Steine, die einen Mann glatt umbringen können.
  


  
    »Okay«, sagt er laut in den Raum. »Denk nach.«
  


  
    Stattdessen klingelt das Telefon. Er kann gerade so danach greifen, ohne sich umzudrehen.
  


  
    »Also, was habt ihr?«, fragt er.
  


  
    Er holt sein Notizbuch aus der Tasche. Seinen Stift. Er schließt die Augen und hört zu. Auf der Keksverpackung gibt es einen brauchbaren Fingerabdruck, der den Regen überstanden hat. Er gehört einem jungen Mann, der einmal als zweiundzwanzigjähriger in Cairns wegen Besitz von Marihuana verhaftet worden war. Seither nichts. Kein anderer Eintrag. Adresse ist hier in der Stadt.
  


  
    »Wie war noch der Name?«, sagt Glass.
  


  
    Er kennt ihn von irgendwoher. Er legt den Hörer auf und sieht noch einmal in die Akte. Jemand hat den Namen erwähnt. Ganz zu Anfang. Bei den ersten Vernehmungen. Am ersten Tag. Bevor er ankam. Er hat den Namen gesehen oder ihn gehört; er weiß nicht mehr genau, eines von beiden.
  


  
    Er überfliegt die Seiten, flucht leise vor sich hin. Paul Rendell. »Fragen Sie doch Paul Rendell.« Paul Rendell, schreibt er auf, 18 Main Street, Leonora.
  


  
    Erleichterung. Sie lindert die Schmerzen in seinen Beinen. Er umkreist den Namen. Dann noch einmal. Hört nicht auf, bis Kreis um Kreis über die Seite nach außen wellt.
  


  
    Irgendwie findet Rose Tschernobyl richtig aufregend. Sie weiß, es ist falsch. Eine Katastrophe aufregend zu finden. Aber es fühlt sich einfach zu sehr wie das Ende der Welt an. Sie schlägt ihr grünes Notizbuch auf und schreibt, während sie mit halbem Ohr den Stimmen im Radio lauscht. Die Stimmen klingen ebenfalls aufgeregt; sie sprechen schneller, streiten miteinander; natürlich wird die radioaktive Wolke irgendwo niedergehen, sagen sie, sie treibt bereits aus der UdSSR nach Deutschland rüber, es ist nur eine Frage der Zeit.
  


  
    Mrs Bonnick karrt den Fernseher in die Geschichtsstunde, sie will, dass sie die Nachrichten sehen. Sie zeigen ein brennendes Gebäude, Arbeiter in Schutzanzügen und in ganz Europa Menschen in Angst vor dem radioaktiven Niederschlag. Sie tragen Kleider in Schichten übereinander, Masken; alles ist kontaminiert. Es ist eine so düstere Geschichte. Mit unbegrenzten düsteren Möglichkeiten.
  


  
    »Seht ihr«, sagt Mrs Bonnick, die leicht zittert und eine Zigarette bräuchte. »Das ist der Gang der Geschichte, direkt vor euren Augen.«
  


  
    Pearlie ist nicht da. Sie war schon seit drei Tagen nicht in der Schule.
  


  
    »Où est Pearl Kelly?«, sagt Madame Bonnick im Französischunterricht.
  


  
    Rose zuckt mit den Achseln.
  


  
    »Das passt gar nicht zu ihr«, sagt Vanessa. »Sie kommt immer zur Schule, sogar wenn sie eine Erkältung hat. Sie hält es ohne andere Menschen gar nicht aus.«
  


  
    Vanessa war für einen Probelauf ihrer Erntefestfrisur beim Friseur. Sie beschreibt sie in jedem noch so kleinen nervenaufreibenden Detail, während die anderen voller Verzückung zuhören. Das Haar wird in mehreren Strängen nach hinten genommen und dann werden ein paar Stränge von der Seite dazugenommen und das alles wird zu einem Korb geflochten. Und der Korb wird dann mit Schleierkraut und Strassnadeln durchwirkt.
  


  
    »Du wirst so schön aussehen«, kreischt Shannon atemlos.
  


  
    »Wie ein Model«, sagt Mallory.
  


  
    »Ach Unsinn«, sagt Vanessa, obwohl sie vor Stolz fast aus allen Nähten platzt. »Und ist dein Kleid bald fertig, Rose?«
  


  
    »Nicht wirklich«, sagt Rose. »Es ist erst zugeschnitten.«
  


  
    Vanessa überlegt eine Weile; es ist klar, dass sie etwas Widerliches sagen will, und nur überlegt, wie sie es am besten formuliert. Die anderen Mädchen warten. Ohne Pearl fühlt sich Rose nackt und ausgeliefert. Sie wartet ebenfalls.
  


  
    »Wusstest du«, sagt Vanessa sehr langsam und zielsicher wie eine Giftschlange, kurz bevor sie zubeißt. »Wusstest du, dass Miss Baker Dinge aus dem Müll sammelt?«
  


  
    »Sag ihr doch nicht so was«, quietscht Maxine.
  


  
    Die Worte lähmen Rose. Später kann sie nicht sagen, warum. Es sind dumme Worte, nichts als Worte. Trotzdem steigt eine große Scham in ihr auf, wie ein riesiger Rauchpilz, lähmt ihre Glieder, ihre Sprache. Sie lächelt mit den anderen Mädchen, ein paar von ihnen lachen; es kommen keine Worte. Nur ein kleines Geräusch entweicht ihrer Kehle, der Beginn von Tränen, aber sie schluckt sie runter, schluckt und schluckt, bis sie verschwunden sind.
  


  
    Vanessa dreht sich wieder um und erzählt weiter von ihren Haaren.
  


  
    Dunkle Gedanken ziehen in Rose herauf, Gedanken, die nicht in ihren Kopf passen. Riesenhaft und schwarz, krachen von unten gegen ihre Schädeldecke. Es ist eine solche Ungerechtigkeit, dass sie ihr Kleid von einer Frau machen lassen muss, die so vollkommen seltsam ist und einen Baum durch ihre Eingangsstufen wachsen lässt. Und noch schlimmer, jetzt hat sie auch noch das Gefühl, dass sie Edie verteidigen muss, so allein in ihrem großen, alten, knarrenden Haus mit all den vielen Dingen und klimpernden Teekannen und Teelöffeln und dem Rascheln und Klingen all der verlorenen Dinge.
  


  
    »Ich hab nur Spaß gemacht, Rosie«, sagt Vanessa wie zur Versöhnung vor dem Englischunterricht.
  


  
    »Nein, hast du nicht«, sagt Rose, die endlich wieder ihre Sprache findet.
  


  
    »Na ja, es stimmt ja auch«, sagt Vanessa. »Ich meine, was man über Miss Baker sagt; es gibt halt diese Gerüchte. Abrakadabra, dreimal schwarzer Kater und so. Du weißt schon.«
  


  
    »Nein, weiß ich nicht«, sagt Rose.
  


  
    »Auf jeden Fall wäre sie die letzte Person auf Erden, von der ich mir ein Kleid nähen lassen würde«, sagt Vanessa. »Selbst ein Kleid von Kmart wäre mir da lieber.«
  


  
    Tatsächlich hätte Edie eine Mülltonne nur durchwühlt, um irgendetwas zu retten. Etwas, das vergessen, ausrangiert, zurückgelassen wurde. Ein ungewöhnliches Glas oder eine alte Zeitung. Ein Teil von etwas, von dem ein anderer Teil fehlt.
  


  
    Rose weiß das, aber sie schämt sich trotzdem, wenn sie daran denkt. Das ist das eigentlich Schlimme. Und sie weiß, dass Edie es wissen wird. Edie wird ihre neue Scham spüren, sobald sie durch die Tür tritt.
  


  
    Sie sitzt auf ihrem Wohnwagenbett und näht auf dem Kissenbezug kleine, saubere Stiche. Es ist Mittwochabend, aber sie wird nicht zu dem alten Haus gehen. Sie kann nicht. Das alte Fahrrad lehnt am Wohnwagen wie eine Anschuldigung.
  


  
    »Kein Nähen heut Abend?«, fragt ihr Vater.
  


  
    »Halt den Mund.«
  


  
    Er lacht und pfeift leise vor sich hin.
  


  
    »Ich kann dir auch ein Kleid kaufen, wenn du willst«, sagt er. »Jetzt, wo wir Geld haben. Elaine sagt, sie würde mitkommen und beim Aussuchen helfen.«
  


  
    Elaine. So nennt er Mrs Lamond jetzt.
  


  
    »Lieber springe ich vom Leap«, sagt Rose.
  


  
    »Vielleicht ein wenig dramatisch«, sagt ihr Vater.
  


  
    »Wann fahren wir eigentlich wieder?«, fragt Rose.
  


  
    Sie sind seit zwei Monaten in Leonora. Es ist eine Art Rekord.
  


  
    »Gefällt es dir hier nicht?«, sagt er. »Im Paradies?«
  


  
    Sie schließt die Augen. Was wird Edie denken, wenn sie nicht wiederkommt? Was wird sie mit dem Kleid machen? Wird sie die Teile zusammenlegen und sie in eine Kiste tun? Den raschelnden, nachtblauen Seidentaft. Das ganze Garn. Die schwarze Trauerspitze. Wird sie die Glasperlen in ihren alten Händen halten? Wird sie jeden Mittwoch auf der Hintertreppe warten und zum Berg hinaufsehen?
  


  
    »Ich geh Pearl besuchen«, sagt Rose zu ihrem Vater.
  


  
    »Geht es ihr besser?«
  


  
    »Sie war noch nicht wieder in der Schule.«
  


  
    »Grüß sie von mir.«
  


  
    Rose starrt ihn an.
  


  
    »Was?«, sagt er.
  


  
    Rose drückt die Tür zu dem Kristallladen auf, und Pattie Kelly sieht von dem Bettelarmband auf, das sie gerade zusammenstellt. Ihre Augen sind geschwollen, als hätte sie gerade geweint.
  


  
    »Oh, Ruby Heart Rose, ich bin ja so froh, dass du da bist«, sagt Pattie.
  


  
    Sie steht auf und drückt Rose an ihren nach Patschuli duftenden Busen.
  


  
    »Du bist ja steif wie ein Brett«, sagt Pattie, schüttelt Rose einmal kurz an den Schultern und drückt sie noch einmal. »Na also. Von denen brauchst du noch mindestens hundert Stück. Komm, jetzt geh und klopf bei dem kleinen Unglückswurm und sieh, dass du sie ein wenig aufheiterst. Wirklich. Ich weiß nicht mehr, was ich mit ihr machen soll.«
  


  
    »Okay«, sagt Rose, obwohl sie Aufheitern nicht wirklich für eine ihrer Stärken hält.
  


  
    Pattie klopft für sie an.
  


  
    »Pearlie«, flüstert sie. »Ruby Heart Rose ist hier.«
  


  
    Rose öffnet die Tür, als keine Antwort kommt, und geht hinein. Im Zimmer ist kaum Licht. Die Vorhänge sind zugezogen, an der Decke schimmern fluoreszierende Sterne. Rose sieht auf all die Karten und Gedichte und Models mit Schmollmundgesichtern an der Wand. Pearl liegt eingerollt auf dem Bett mit dem Gesicht zur Wand.
  


  
    »Hi«, sagt Rose.
  


  
    Pearl sagt nichts.
  


  
    »Tut mir leid wegen Tschernobyl«, sagt Rose.
  


  
    Pearl heult kurz auf und fängt an zu schluchzen.
  


  
    »Verdammt«, sagt Rose.
  


  
    Pearl zieht die Beine noch dichter an sich heran und schlingt die Arme um ihren Kopf. Sie fängt hemmungslos an zu weinen. Rose spürt ihr Herz, das mit einem Mal schneller schlägt; ihr Mund ist trocken. Das Ganze scheint nicht richtig, nicht Pearl, Quelle des Lichts, weinend auf ihrem Bett. Rose setzt sich zögerlich neben sie und berührt ihren Arm. Pearl zieht ihn nicht zurück.
  


  
    »Weißt du, Pearl«, sagt Rose und sieht auf die Karte der UdSSR, »denk einfach daran, was Mrs Bonnick gesagt hat. In Russland geht niemals die Sonne unter, so groß ist es. Wer sagt denn, dass er überhaupt in der Nähe von Tschernobyl war. Er könnte Tausende und Abertausende von Meilen weit weg sein, sagen wir in Murmansk.«
  


  
    Sie sieht auf die Karte, versucht, im Dunkeln etwas zu erkennen.
  


  
    »Oder Wladiwostok.«
  


  
    Pearl sagt nichts, ihr Köper bebt auf dem Bett.
  


  
    »Der radioaktive Regen oder Schnee oder was auch immer weht nicht mal in seine Richtung; er weht nach unten über die Ukraine, Weißrussland und weiter nach Deutschland.«
  


  
    Rose hofft, dass Pearls Vater nicht in Weißrussland ist.
  


  
    »Das ist es gar nicht«, flüstert Pearl.
  


  
    »Was dann?«, sagt Rose.
  


  
    Pearl heult wieder laut auf, sie schluchzt gute fünf Minuten. Jedes Mal, wenn sie versucht zu sprechen, verendet ihre Stimme in einem hohen Wimmern. Sie setzt sich auf, die Hände vor dem Gesicht. Rose sieht sich nach Taschentüchern um und findet ein T-Shirt. Pearl trocknet sich damit das Gesicht.
  


  
    »Versuch einfach und sag es«, sagt Rose.
  


  
    »Es ist nur«, sagt Pearl. »Es ist nur, ich habe heute plötzlich gewusst, dass ich ihn niemals finden werde. Und ich bin erst bei C.«
  


  
    Pearl fällt nach vorne und sackt in Roses Arme. Sie weint auf Roses Schulter, die spitz und unbequem ist. Rose spürt, wie sich Pearls Tränen dort sammeln. Sie weiß nicht, was sie machen soll. Was soll sie nur tun? Sie legt die Arme um Pearl und berührt ihr Haar.
  


  
    »Ist schon gut, Pearl«, sagt sie. »Alles wird gut.«
  


  Flechtstich


  
    Ich weiß nicht, ob ihr euch vorstellen könnt, wie schnell alles ging. Der ganze Abend ist so träge dahingetrieben und jetzt brechen ihre Handlungen nur so aus ihnen heraus.
  


  
    Sie hört ihm nicht zu. Er will doch nur, dass sie ihm zuhört. Er will es sagen. Hör mir doch zu. Aber was soll er sagen? Was weiß er schon? Er bekommt nichts heraus. Sie dreht sich um, eine Hand auf der Hüfte, sieht über die Schulter zurück. Sie lächelt noch. Wie dumm, sagt sie. Er greift nach ihr; will sie am Arm fassen. Er will sie nur einmal berühren. Da ist nichts dabei. Es ist, als wäre sie aus Himmel beschaffen, aus Sternen, sie ist so schön, dass sie von innen strahlt. Er greift nach ihr; sie weicht zurück. Es gibt kein Langsamerwerden, einmal in Gang gesetzt, keinen Weg, es aufzuhalten.
  


  
    In der Ukraine wollen sie den Wald rund um Tschernobyl begraben. Sie werden Gräben ausheben und die Bäume mit dem Bulldozer unterpflügen. Pearl spricht davon auf ihrem Bett, während sie sich die Haare bürstet. Alles ist tot, sagt sie. Alles ist abgestorben. Die Bäume sind rot geworden.
  


  
    Kannst du dir das vorstellen? Da gibt es nichts mehr. Alles tot, meilenweit ringsum, sagt sie. Sie spricht von dem Wald, als würde sie ihn kennen. Als wäre sie schon einmal dort gewesen und hätte den Blitz gesehen. Es ist ihre ganz persönliche Apokalypse.
  


  
    Sie weiß nicht, dass Jahre später Vögel, riesige Vögel, Schleiereulen und Adler in dem Reaktor brüten werden. Dass die Fichten in ihrer Verwirrung vergessen, in die Höhe zu wachsen, und fußballgroße Tannenzapfen aus dem Boden sprießen, dass prächtige wilde Eber über die Waldwege donnern und Hirsche, die Muskeln voller Strontium, durch das Licht über den Wildbächen in den Schatten springen werden.
  


  
    »Ich werd meinen Namen ändern«, sagt Pearl auf ihrem Bett. Es ist der Tag, als sie das erste Mal zu dem Haus im Wald hinaufsteigen. »Bald.«
  


  
    »Und wie willst du dich nennen?«
  


  
    »Hab ich doch schon gesagt. Persephone.«
  


  
    »Mir gefällt Pearl besser«, sagt Rose.
  


  
    Aber es scheint, als hätte Pearl bereits einen Teil von sich abgeworfen, denkt Rose, als würde sie bereits aus dem Kokon ihres Namens schlüpfen, ihn aufbrechen wie ein Samen seine Hülse.
  


  
    Wenn Jonah Pedersen ihr jetzt eine Nachricht zukommen lässt, Pearl solle sich mittags zu ihm setzen, geht sie nicht hin: Sie sieht auf ihre Nägel, zuckt mit den Achseln, schreckt kurz zusammen, aber sieht nicht auf, als er gegen die Mauer tritt.
  


  
    »Was ist los?«, wollte Jonah zwei Tage zuvor nach der Schule neben der Bushaltestelle von ihr wissen. Er stand etwas sehr dicht vor ihr. Er roch nach dem Schweiß seiner Joggingjacke. Sie wollte ihn nicht verletzen. Er stand so mutig vor ihr, schlaksig und wie nebenbei, als kümmerte es ihn wenig, aber seine Augen verrieten ihn.
  


  
    »Dein Pech, Baby«, sagte er. Sie hatte nicht einmal etwas gesagt.
  


  
    »Jonah«, sagte sie, als er wegging.
  


  
    Im Schlafzimmer bürstet sich Pearl die Haare und starrt auf ihr Spiegelbild. Manchmal betrachtet sie sich verwundert, als hätte sie sich nie zuvor gesehen.
  


  
    »Ich hab mich wieder so verantwortlich gefühlt. Es tut mir richtig weh, ihn so zu sehen. Vielleicht sind wir ja doch füreinander bestimmt?« Aber dann wechselt sie schnell das Thema, bevor Rose wieder mit ihrem Tarzankommentar kommen kann. »Was soll ich anziehen? Ich hab keine richtigen Wanderklamotten.«
  


  
    Sie durchwühlt ihre Schubladen, hält sich Kleider an, schlüpft in ein paar Stiefel. Als sie schließlich fertig ist– sie hat sich für ein unpraktisches weißes Kleid mit elfenbeinfarbenen Sandalen und eine Jeansweste entschieden– liegt Rose auf dem Bett und starrt an die Decke.
  


  
    »Wie seh ich aus?«, fragt sie.
  


  
    »Da raufzuklettern ist ganz schön anstrengend«, sagt Rose. »Bist du sicher, dass du auch mitkommen willst?«
  


  
    »Natürlich will ich mitkommen«, sagt Pearl.
  


  
    »Du musst mir versprechen, niemand was davon zu erzählen«, sagt Rose.
  


  
    »Es wird unser Geheimnis sein«, sagt Pearl.
  


  
    Sie steigen zwischen den Gummibäumen den Hang hinauf, Pearl redet unaufhörlich. Rose ist sich des dunklen Hauses bewusst, das sie durch die Bäume hindurch beobachtet. Sie hofft, dass Edie sie nicht sieht oder herausgerannt kommt und nach ihnen ruft. Aber die alte Frau lässt sich nicht blicken. Nur das Haus sitzt kauernd unter dem riesigen dunklen Dach und starrt ihnen hinterher. Irgendwo schreit ein Vogel, er ruft und ruft, ein warnender Schrei, bei dem Rose sich die Härchen auf dem Unterarm aufstellen, aber sie vertreibt jeden dunklen Gedanken. Die Sonne steht bereits hoch am Himmel.
  


  
    Diesmal bemerkt sie auch Jonathan Bakers abgetötete Bäume am Hang; wie konnte sie sie vorher nur übersehen? Die unteren Stämme, die herabhängenden, blattlos zerklüfteten Kronen, mehr ist von ihnen nicht übrig. Sie sind wie Geister zwischen den anderen Bäumen. Und doch hat sich der Regenwald auch dieser Baumskelette bemächtigt, Taschenfarn sprießt aus den Stämmen, andere sind von Moos bedeckt, und Waldreben versuchen vergeblich, an ihnen zum Licht zu klettern.
  


  
    Sie ist froh, als das Haus verschwunden ist. Außer Sichtweite fühlt Rose sich mit einem Mal frei. Das Gelände fällt steil unter ihnen ab, die Bäume breiten ihre riesigen Brettwurzeln aus. Sie hören das leise Geräusch von Wasser unter sich, können es aber noch nicht sehen. Vor ihnen liegt die gähnende Schlucht.
  


  
    »Und jetzt?«, sagt Pearl.
  


  
    »Wir müssen runterklettern«, sagt Rose. »Das geht schon. Ich kenn den Weg.«
  


  
    Rose zeigt ihr, wo sie in die Hocke gehen muss, wo sie die Füße setzen und mit den Händen greifen, wo sie sich umdrehen muss.
  


  
    »Das ist doch lächerlich«, sagt Pearl an einem Felsen hängend.
  


  
    Auch Rose bekommt leichte Panik. Allein ist es anders; sie zweifelt nicht an sich. Sie schätzt die Entfernung zwischen zwei Felsen, ohne groß nachzudenken. Sie springt hinaus in die Luft. Sie spürt am Tritt, wann ein Fels fest ist oder nicht; sie schmiegt sich an den Stein und der Stein ergibt sich ihr.
  


  
    Pearl hat von alldem keine Ahnung.
  


  
    »Bleib ganz ruhig«, sagt Rose. »Du musst nur den Fuß fünf Zentimeter nach links setzen.«
  


  
    »Da ist aber nichts«, sagt Pearl.
  


  
    »Ich meinte links, nicht rechts. «
  


  
    Pearl bewegt sich mit Roses Hilfe zentimeterweise den Hang hinab, bis beide neben dem Wildbach stehen. Pearl holt schnaufend Luft.
  


  
    »Vielleicht sollten wir besser zurück«, sagt Rose. »Das nächste Stück ist noch schwerer.«
  


  
    Pearl setzt sich auf einen Stein, wäscht sich das Gesicht in dem klar fließenden Wasser.
  


  
    »Wie schön es hier ist«, sagt sie. »Findest du nicht?«
  


  
    Die Bäume erheben sich über der Schlucht, darunter die diesige Luft.
  


  
    »Fast schon magisch«, sagt Rose. Sie sieht auf den zerrissenen Saum von Pearls weißem Kleid.
  


  
    »Also, ich finde, wir sollten weitergehen«, sagt Pearl.
  


  
    Rose zeigt ihr den umgestürzten Baum, und Pearl lacht, als würde Rose Witze machen. Sie berührt das schillernde Moos mit dem Finger. Rose zeigt ihr, wie man hinüberkommt.
  


  
    »Das hier ist ein rotes Quandong-Blatt«, sagt Rose auf der anderen Seite, als Pearl wieder stehen kann und sie sich zwischen den großen Bäumen den Hang hinaufmachen. »Die Früchte sind dann blau.«
  


  
    Pearl hält das Blatt in der Hand.
  


  
    »Verstehe«, sagt sie.
  


  
    »Hier«, sagt Rose. »Siehst du?«
  


  
    Sie sammelt die blauen Früchte vom Boden auf. Legt ein paar in Pearls ausgestreckte Hand.
  


  
    »Sieh mal hier«, sagt Rose. Sie bückt sich wieder, diesmal um zwei leuchtend rosafarbene Nüsse aufzuheben. Sie gibt Pearl eine in die Hand, die andere steckt sie in ihre Shorts und hofft, dass Pearl es nicht sieht.
  


  
    »Rosa«, sagt Pearl und hebt die Augenbraue. »Passt gar nicht zu dir.«
  


  
    »Und dann gibt es dieses Gewächs, wenn man das anfasst, stirbt man fast vor Juckreiz«, sagt Rose.
  


  
    »Woher weißt du das alles?«
  


  
    »Ich weiß es eben«, sagt Rose.
  


  
    Sie bleiben an einer kleinen Lichtung stehen, ein Baum ist umgestürzt und das Blätterdach gibt einen Blick auf den Himmel frei, sie stellen sich in den Lichthof und lachen. Über ihnen steigt ein blauer Odysseusfalter flatternd in die Luft.
  


  
    »Sieh nur deine Sommersprossen«, sagt Pearl.
  


  
    »Du meinst, wie schrecklich«, sagt Rose.
  


  
    »Nein, ich meine, wie schön«, sagt Pearl.
  


  
    An der Hütte hängt der Nebel vom Wasserfall in der Luft und benetzt ihre roten Gesichter. Pearl geht bis zum Rand vor, schirmt die Augen gegen die Sonne ab und sieht hinaus über die Schlucht.
  


  
    »Ich hab das Gefühl, als wäre ich schon mal hier gewesen«, sagt Pearl, ein Schauer läuft ihr den Rücken hinunter. Sie zeigt Rose die Gänsehaut auf ihrem Arm.
  


  
    »Ich hatte auch das Gefühl«, sagt Rose. »Als ich das erste Mal hier war.«
  


  
    Rose stößt die kleine Tür zur Hütte auf und Pearl tritt ein. Sie sieht sich ehrfürchtig in dem kleinen Raum um, das schräge Dach, die Schatten der Bäume an den Wänden. Licht fällt durch die farbigen Fenster, die Rose bei ihrem zweiten Besuch geputzt hat, und durchflutet den Raum wie Wasser.
  


  
    »Wunderschön ist es hier«, sagt Pearl.
  


  
    »Als könnte man die Wolken berühren«, sagt Pearl auf dem Felsen neben dem Wasserfall auf dem Rücken liegend. »Sieh nur, wie tief sie hängen, fast schon in den Bäumen. Ich kann gar nicht glauben, dass du den Ort gefunden hast. Es ist genau wie in einem Traum. Du könntest darüber schreiben, Rose. Du könntest über dich und mich eine Geschichte schreiben oder über ein paar andere Mädchen, die so ähnlich sind wie wir, und dann rennen wir von zu Hause fort und leben hier.«
  


  
    Rose denkt an ihr grünes Notizbuch, an Pearls Namen unter der schwarzen Tinte. Sie liegen vor der Hütte auf den Felsen neben dem Wasserfall, die Wolken treiben über sie hinweg, ziehen durch die Bäume, regnen auf sie nieder, nebliger Regen, der kühlend auf ihrer Haut liegt. Sie lassen ihre Beine über den Rand der Felsen hängen, sehen zu, wie das Wasser nach unten stürzt. Zwischen den Wolken gibt es Einfälle von Sonnenlicht, das auf die Lichtung brennt.
  


  
    »Wollen wir schwimmen?«, sagt Rose.
  


  
    Der Abstieg zum Grund des Wasserfalls ist schwierig; der Wald wird durch das Gefälle wie durch eine Naht getrennt, die Sonne bricht herein: Sie müssen sich durch ein Gewirr aus Farn und Lianen kämpfen.
  


  
    »Es lohnt sich«, sagt Rose. »Du wirst schon sehen.«
  


  
    Das Sonnenlicht auf den Felsen am Fuß des Wasserfalls lässt sie erstrahlen. Sie schirmen die Augen ab. Ein einfaches tiefes Becken, das Wasser stürzt donnernd hinein, der Wildbach fließt weiter den Hang hinab. Pearl bückt sich bereits, öffnet die Schnallen an ihren Sandalen. Dann wirft sie das Kleid von sich und tastet sich über die Steine ins Wasser.
  


  
    »Es ist eisig«, schreit sie.
  


  
    Rose lacht, schüttelt ihre Dunlops von den Füßen, zieht sich die Shorts aus und watet ebenfalls hinein. Die Steine unter ihren Füßen sind glatt. Sie sind so dicht am Wasserfall, sie können kaum hören, was der andere sagt.
  


  
    »Wunderschön«, glaubt Rose Pearl wieder sagen zu hören.
  


  
    »Was hast du gesagt?« Aber Pearl lächelt sie nur an, hält das Gesicht in die Sonne und schließt die Augen.
  


  
    Sie klettern aus dem Wasser und setzen sich zum Trocknen auf die Felsen. Sie erkunden die Gegend. Die Felsen sind blaugrau mit vielen kleinen Vertiefungen. Jeder Krater füllt sich mit Regen, als wären es Tassen. Sie bewegen sich zwischen den Felsen, tauchen ihre Finger in die Vertiefungen, in denen sich allerlei Dinge angesammelt haben: leuchtend grüne Blätter, die erst kürzlich hineingefallen sind, andere, bleich und farblos; Samen, Hülsen, kleinere Kieselsteine; das winzige, zerbrechliche Skelett eines gerade geschlüpften Vogels, der perfekt erhaltene Körper eines versunkenen Salamanders, beide nebeneinander unter der klaren Wasserfläche. Sie liegen auf den sonnengewärmten Felsen und beobachten die Wolken über sich. Das wechselnde Spiel von Schatten und gleißendem Licht macht sie benommen.
  


  
    »Ich verbrenne«, sagt Rose und sieht auf ihre bleichen Beine, die sich langsam rosa färben.
  


  
    Sie klettern durch das Gebüsch zurück nach oben. Der Wald ist laut und voller Gezwitscher, der Wildbach sprudelt, die Vögel rufen, aber in der Hütte ist es still, eine plötzliche, vernichtende Stille, von der ihnen die Ohren klingen.
  


  
    »Ich bin so müde«, sagt Pearl.
  


  
    »Wir sollten besser nicht schlafen«, sagt Rose.
  


  
    Aber dann tun sie es doch.
  


  
    Sie liegen eingerollt nebeneinander auf dem Boden, riechen nach dem Berg und dem Wasser aus dem Strom. Roses offenes Haar hat sich in der Sonne gekräuselt und Pearl wickelt staunend einen Finger darum. Schließt die Augen. So wachen sie wieder auf, die Haarsträhne ist noch um Pearls Finger gewickelt, aber die Sonne ist fast verschwunden.
  


  
    »Scheiße«, sagt Rose und setzt sich auf. »Wir hätten längst losgehen müssen.«
  


  
    Nachts ist es der dunkelste Ort auf der Welt.
  


  
    Sie weiß, dass es jetzt zu spät ist. Sie werden es niemals nach unten schaffen. Nicht durch die Schlucht mit dem schwierigen Kletterteil, nicht im Dunkeln.
  


  
    »Müssen wir hier oben bleiben?«, fragt Pearl.
  


  
    »Ich denke, ja«, sagt Rose. »Ich weiß nicht, was wir sonst tun sollen. Es ist meine Schuld.«
  


  
    »Meine Mutter wird durchdrehen«, sagt Pearl. »Sie wird die Polizei rufen.«
  


  
    »Scheiße nochmal«, sagt Rose.
  


  
    »Wir sollten ein Feuer machen«, sagt Pearl.
  


  
    »Ich hab keine Streichhölzer.«
  


  
    »Können wir nicht Stöckchen reiben, oder so?«, sagt Pearl.
  


  
    Sie versuchen es, doch als nichts passiert, geben sie fast augenblicklich auf und müssen lachen. Das Licht schwindet aus dem ausgerissenen Streifen Himmel über dem Wasserfall; alles wird undeutlich und an den Rändern verschwommen. Weicher Regen fällt herab.
  


  
    »Wir sollten nicht wieder nass werden«, sagt Rose. »Sonst wird uns später kalt.«
  


  
    Sie gehen zurück in die kleine Hütte, wo es sogar noch dunkler ist.
  


  
    »Was meinst du, wie spät es ist?«, flüstert Pearl.
  


  
    Keiner von beiden trägt eine Uhr.
  


  
    »Ich weiß nicht.«
  


  
    Sie sitzen dicht beieinander, die Knie ans Kinn gezogen. Der Geruch des Wildbachs auf ihrer Haut ist sehr stark. Pearls Magen knurrt im Dunkeln und sie müssen wieder lachen.
  


  
    »Mum wird sicher losgehen und nach mir suchen«, sagt sie. »Sie wird wahrscheinlich zu deinem Vater gehen.«
  


  
    »Mein Vater wird ihr sagen, sie soll sich keine Sorgen machen.«
  


  
    »Und macht sich dein Vater keine Sorgen?«
  


  
    »Ich glaub nicht«, sagt Rose. »Er ist nicht der Typ dafür.«
  


  
    »Mum wird Zustände kriegen.«
  


  
    »Weiß sie, dass wir im Wald unterwegs sind?«
  


  
    »Ich weiß nicht. Hast du ihr davon erzählt?«
  


  
    »Ich hab ihr gar nichts erzählt, ich hab nur hallo gesagt.«
  


  
    »Na ja«, sagt Pearl. Sie bietet ihr einen Streifen Kaugummi an.
  


  
    Im Dunkeln können sie nicht viel tun, außer sich hinzulegen. Die Dunkelheit ist wie eine Flut; sie strömt in die Lichtung, nimmt ihnen den Atem. Sie liegen zusammengerollt nebeneinander, ohne ein Wort. Sie lauschen dem Wald, dem Kratzen und Knacken, den sich regenden Geräuschen. Einmal hören sie die Tritte eines größeren Tiers, ein Felskänguru vielleicht. Pearls Finger schließen sich fest um Roses Handgelenk. Rose setzt sich auf. Die Bodendielen bewegen sich leicht, und was es auch war, bricht durchs Unterholz davon.
  


  
    Der Wald atmet. Sie hören das rhythmische Surren der Insekten, überall raschelt und tönt es um sie herum. Eulen rufen ihre Jagdmelodien. Regen fällt auf das alte Blechdach, manchmal klingt es wie ein schwaches Flüstern, dann wie Trommelschlag. Das Rauschen des Wasserfalls schwillt an, flutet die Hütte und Roses Gedanken; dann zieht es sich wieder zurück, weicht anderen kleineren Geräuschen, Pearls Atemzug.
  


  
    Pearls Finger halten noch immer Roses Handgelenk und entspannen.
  


  
    So nahe kann Rose ihren Kaugummiatem riechen, ihr wildbachparfümiertes Haar, den Schweiß, der auf ihrem weißen Kleid getrocknet ist.
  


  
    »Pearl?«, flüstert Rose.
  


  
    Pearl antwortet nicht. Das ist so typisch für sie, zuerst so ängstlich zu sein und dann plötzlich einzuschlafen.
  


  
    Rose möchte reden. Sie, Rose Lovell, möchte über sich reden.
  


  
    »Pearlie«, flüstert sie.
  


  
    Das wilde Gezänk der Flughunde hallt über ihnen.
  


  
    »Ich glaube, ich werde von zu Hause weglaufen. Wenn mein Vater weiterfahren will, was so sein wird. Ich bin jetzt alt genug. Mich hält nichts zurück. Beim Klettern fühle ich mich wirklich frei. Ich meine wirklich. Genauso wie das Wort klingt, verstehst du mich? Als bestünde ich aus Luft. Ich weiß, dass ich das kann, dass es das Einzige ist, worin ich wirklich gut bin.«
  


  
    Das Haus ächzt und surrt.
  


  
    »Ich meine, ich will jetzt keine Bergsteigerin werden, das mein ich nicht. Ich weiß nicht, was ich meine. Als ich mit Murray Falconer auf dem Boot war, wollte er mich, glaube ich, küssen. Er hat mir immerzu auf den Mund gesehen. Ich weiß nicht, vielleicht hatte ich ja auch einen Pickel.«
  


  
    Pearl schmiegt sich an sie.
  


  
    »Meine Mutter hatte nicht vor zu sterben. Es war ein Unfall. Sie hat das Meer geliebt. Sie war ein Wassermann. Ich hab sie nie im Sarg gesehen oder so. Ich weiß, es klingt, als wäre sie schrecklich gewesen. Mich ins Bett zu bringen, und dann macht sie so was, betrinkt sich und springt dann ins Wasser, weißt du, was ich meine? Aber so war es nicht. Es war einfach nur eine spontane Idee. Mein Dad hat immer gesagt, sie hat dich geliebt, Rose. Sie hat dich geliebt, Rose. Du warst ihr Ein und Alles. Das war, als ich noch kleiner war. Ich kann mich noch so gerade daran erinnern. Jetzt sagt er es nicht mehr.«
  


  
    Die Nacht rückt zentimeterweise fort, mit Scharren und Kratzen und Knistern. Rose glaubt, einmal Schritte zu hören, aber es ist nur der Regen. Manchmal vermengen sich die Geräusche zu einem einzigen Rauschen, wie ein kräftiger, pulsierender, lebendiger Herzschlag, dann wieder kann sie die Klänge unterscheiden, Regentropfen, Flügelschläge, etwas bewegt sich in den Blättern.
  


  
    »Das Haus hier hat Jonathan Baker gebaut«, flüstert Rose. »Er liebte diese junge Frau mit Namen Florence, die eine Schneiderin war. Sie nähte einen geheimen Liebesbrief in einen Anzug, den sie für ihn machte. Darin stand Treffen Sie mich am Brunnen.«
  


  
    Jetzt denkt sie an die beiden, Jonathan und Florence. Die vielen Male, die sie in den Wald hinaufgegangen sein mussten, am Fuß des Wasserfalls schwammen, sich genau hier in der Hütte küssten, auf ebendiesem Boden lagen. Edie wurde hier gezeugt.
  


  
    »Wenn du willst, komm ich mit dir nach Russland«, flüstert Rose.
  


  
    Sie ist sich unsicher, ob Pearl schläft. Wenn sie schläft, dann träumt sie vielleicht, sie wäre wach und liegt dort und hört ihr zu. Das Licht verändert sich leicht, ein Wechsel vom lichtlosen Dunkel zu Grau, ein schimmerndes Grau voller Sterne. Sie greift nach oben, um es zu berühren. Pearl dreht sich weiter auf die Seite und Rose betrachtet ihre schwach umrissenen Formen.
  


  
    Irgendwann vor Tagesanbruch setzen sie sich im Halbdunkel auf. Sie gehen im frühen Nebel in den Wald, beginnen wortlos den langen Abstieg. Sie wandern zwischen den Bäumen den Hang hinab, klettern hinunter in die Schlucht, Pearl diesmal, ohne sich zu beschweren, sie hört genau zu, wohin sie ihre Füße und Hände setzen soll. Sie springen durch den Stromlauf von Stein zu Stein, das Wasser ist jetzt höher, schneller, und klettern auf der anderen Seite wieder hoch. Die Sonne geht gerade auf, die ersten Strahlen blitzen durch die Bäume, als sie die Ausläufer des Waldeserreichen und zu einer Gruppe butterfarbener Eukalyptusbäumekommen.
  


  
    »Scheiße«, sagt Rose.
  


  
    Sie ist direkt in Pearls Rücken gelaufen, die mitten auf dem Pfad stehen bleibt. Vor ihnen auf dem Weg nach oben kommt Edie ihnen entgegen.
  


  
    »Mein Gott«, sagt Edie. »Bin ich froh, euch zu sehen.«
  


  
    Roses Gesicht erstarrt zu einer Maske, sie verschränkt die Arme.
  


  
    »Hi«, sagt Pearl.
  


  
    »Hallo«, sagt Edie.
  


  
    »Ich bin Pearl«, sagt Pearl, als Rose sie nicht vorstellt.
  


  
    »Edith Baker«, sagt Edie. »Rose hat mir von dir erzählt.«
  


  
    »Stimmt gar nicht«, sagt Rose. »Ich hab sie nicht mal erwähnt.«
  


  
    Pearl lächelt. Edie lächelt.
  


  
    »Seht euch beide nur mal an«, sagt Edie. »Was ist denn passiert?«
  


  
    »Wir haben zu lange mit dem Rückweg gewartet, das ist alles«, sagt Rose. »In Gefahr waren wir auf jeden Fall nicht.«
  


  
    »Wusste ich es doch«, sagt Edie. »Aber es hat mir dann doch keine Ruhe gelassen. Ich hab euch beide gestern auf dem Weg nach oben gesehen, nur eben nicht wieder herunterkommen.«
  


  
    »Sie sollten anderen nicht hinterherspionieren«, sagt Rose und bereut ihre Worte augenblicklich, da Edie zusammenzuckt, als hätte man sie geohrfeigt.
  


  
    Wie sie so dasteht zwischen den Bäumen in ihrem Baumwollkittel und den alten Gummistiefeln, wirkt sie klein und eingefallen. Sie hat einen großen Stock in der Hand. Viel weiter wäre sie sicher nicht gekommen. Und sicher hätte sie nicht versucht, in die Schlucht hinunterzuklettern.
  


  
    »Kommt mit runter und telefoniert erst mal«, sagt Edie. »Habt ihr Hunger?«
  


  
    »Gott, ich bin am Verhungern«, sagt Pearl.
  


  
    Edie macht ihnen Toast und Pfannkuchen. Sie schneidet eine Mango auf. Die beiden Mädchen stehen in der gelben Küche. Die Fenster sind geschlossen und das Haus ist noch kühl von der Nacht. Der Schweiß trocknet auf ihrer Haut. Sie beobachten die blauen Sperlinge an der Wand, das erste Licht schimmert auf ihren Flügeln.
  


  
    »Ist das dein Kleid?«, sagt Pearl und schnappt nach Luft.
  


  
    Rose dreht sich in die Richtung von Pearls Finger. Dort neben den breiten Fensterläden steht eine Schneiderpuppe, daran hängt das nachtblaue Kleid, fertig zusammengesteckt. Edie muss es an dem Mittwoch gemacht haben, an dem Rose nicht gekommen war. Der Rock fällt fließend herab, das Mieder ist wie gemalt, die Ärmel aus schwarzer Trauerspitze sind geschlossen.
  


  
    »Irgendetwas stimmte nicht«, sagt Edie. »Ich hab es also erst mal gesteckt, um es mir anzusehen. Ich glaube aber, ich hab das Problem gelöst. Es lag an dem Rock und wie er vorne fallen sollte.«
  


  
    »Es ist wunderschön«, sagt Pearl.
  


  
    Edie sieht zu Rose. Rose erwidert ihren Blick. Edies Augen fragen nicht: Wirst du wiederkommen? Wirst du das Kleid mit mir fertig nähen? Sie braucht diese Dinge nicht zu fragen.
  


  
    Pattie Kellys Augen sind geschwollen und ihre Wimperntusche ist verlaufen. Sie springt aus dem Auto und nimmt Pearl in den Arm, ohne sie wieder loszulassen.
  


  
    »Du lieber Herr Jesus«, sagt Pattie. »Wirklich, verdammt nochmal, Pearl. Was hast du dir dabei gedacht?«
  


  
    »Es tut mir leid«, sagt Pearl. »Wir wollten das gar nicht. Ich meine, wir sind einfach hoch zu dieser Hütte gegangen, und dann waren wir schwimmen, in diesem Wasserfall, und dann konnten wir nicht mehr zurück, weil es schon so dunkel war. Passiert ist uns aber nichts.«
  


  
    »Ich war kurz davor, die Polizei zu rufen«, sagt Pattie.
  


  
    Sie bedankt sich bei Edie. Edie sagt, sie hätte nichts getan, außer den beiden etwas zu essen zu geben und sie telefonieren zu lassen.
  


  
    Rose schlüpft geräuschlos auf den Rücksitz und hofft, Patties Zorn zu entgehen, aber Pearls Mutter dreht sich nur zu ihr um und schüttelt den Kopf.
  


  
    »Ich bin zu deinem Vater, aber er war nicht beim Wohnwagen, und dann wusste ich nicht, ob ich jetzt noch beunruhigter sein muss.« Die letzten Worte schluchzt sie heraus.
  


  
    Roses Herz setzt einen Schlag aus, dann fängt es in einem irren Tempo an zu rasen. Pattie Kelly setzt mit dem Auto zurück und wendet auf Edies Wiese hinterm Haus. Rose beobachtet Edie und Edie beobachtet Rose; keine von beiden winkt. Rose sieht hinauf zu dem schimmernden Berg; der Berg schaut auf sie herab.
  


  
    »Habt ihr beiden auch nur die leiseste Ahnung, wie gefährlich es dort oben ist?«, sagt Pattie. »Ich meine, verdammt nochmal, ihr hättet ausrutschen und euch das Genick brechen können oder der Wildbach hätte euch mitgerissen; das dauert keine Sekunde, und die Schluchten sind voller Wasser.«
  


  
    Rose flüstert: »Ja.«
  


  
    Pearl sagt nichts, aber Rose sieht, dass auch sie hinaufsieht.
  


  
    Der Ort ist in ihrer beider Gedanken, das weiß sie. Der Ort, wo die Schatten der Blätter über die Wände spielen und die Sonne ihre Haut erfüllt und die Nacht hereinwogt wie ein riesiges Meer. Der Ort steht aus allem anderen heraus, und sie weiß, Rose Lovell weiß, dass sie beide wieder hingehen werden.
  


  Leiterstich


  
    Detective Glass interessiert sich für Paul Rendells tränendes rechtes Auge. Es ist rot und geschwollen. Es tränt und trieft in einem fort.
  


  
    »Ich war schon beim Arzt deswegen«, sagt er. »Beim Hausarzt und auch im Krankenhaus. Sie können aber nichts finden.«
  


  
    »Hat Sie jemand gekratzt?«, fragt Glass.
  


  
    Sie sind in der kleinen, engen Wohnung über dem Laden. Mrs Rendells Schritt ist auf der Treppe nach unten zu hören, sie bleibt stehen, also weiß er, dass sie zuhört.
  


  
    »Hat jemand versucht, Sie abzuwehren?«, sagt er, als Paul nicht antwortet.
  


  
    »Ich sagte Ihnen doch schon: Das ist bei der Arbeit passiert. Noch vor dem Erntefest. Das Licht ist das Schlimmste; macht mich noch wahnsinnig.«
  


  
    Es stimmt. Alles leuchtet und funkelt wie in einem Kronleuchter, wenn er das gesunde Auge schließt. Zu Hause, im Bett seiner Kindheit, hat er immer und immer wieder Pearls Nachricht zur Hand genommen, er hatte sie aus dem Buch gerissen, faltet sie auseinander. Er sieht auf ihre kindliche Handschrift. Schließt das gute Auge und liest, als wären die Worte mit Diamanten geschrieben.
  


  
    »Ich denke, es war ein Splitter, ein Zuckerrohrsplitter, der beim Trocknen hochgeblasen wurde. Ich musste von der Arbeit nach Hause. Es wird dort sicher einen Vermerk geben. Oder im Krankenhaus.«
  


  
    »Und warum waren Sie oben im Wald in der Hütte mit zwei jungen Mädchen?«, fragt Glass in die Stille.
  


  
    »War ich nicht«, sagt Paul Rendell.
  


  
    Glass lacht.
  


  
    »Sie hat mich gefragt«, sagt Paul. »Pearl hat mich gefragt. Wir hatten nur ein bisschen Spaß. Da war nichts weiter.«
  


  
    Glass beobachtet ihn. Paul Rendell wischt sich zum ersten Mal den Tränenfluss aus seinem geschwollenen Auge.
  


  
    »Sie sind doch bestimmt doppelt so alt wie sie?«, fragt Glass.
  


  
    »Sie verstehen das ganz falsch«, sagt Paul Rendell.
  


  
    »Das können Sie mir gerne alles auf der Wache erklären, Mr Rendell.«
  


  
    Es ist kein gutes Zeichen. Ihr Vater ist noch immer nicht zurück. Der Wohnwagen ist aufgeräumt, das Abendessen gekocht, ihres steht im Kühlschrank. Das Geschirr ist gespült und abgetrocknet. Sie geht auf das Bett zu, zieht den Vorhang zur Seite. Sein Bett ist gemacht. Er hat nicht darin geschlafen. Sie sieht sein Skizzenbuch unter dem Bett, sein Bleistift liegt daneben. Als sie die Seiten aufschlägt, sieht sie die Zeichnungen von Pearl: Sie blättert ein paar Seiten weiter, er hat sie immer wieder versucht zu zeichnen, ohne dass es ihm gelungen ist. Er bekommt sie nicht richtig hin. Sie spürt, wie es sie schüttelt, und legt das Skizzenbuch wieder hin.
  


  
    Er wird im Pub sein. Seine Kunst hat ihn verlassen, was macht es da schon aus. Es wäre früher oder später sowieso passiert. So ist es nun mal. Sinnlos, sich aufzuregen. Du musst dich härten. Festhalten. Zeig keine Gefühle.
  


  
    Sie nimmt ein Handtuch und geht in die Badekabine, duscht und wäscht sich das Haar. Sie zieht sich an. Sitzt auf ihrem kleinen Bett. Steht wieder auf. Sogar gewaschen, kann sie den Berg an sich riechen. Sie hält sich den Unterarm an die Nase und atmet ein. Nichts, es ist nur eine Aura, eine bloße Wolke.
  


  
    Wenn ihr Vater nicht trinkt, nennt er es seine Krankheit, aber wenn er trinkt, sagt er: Komm schon, Rose, reg dich nicht gleich auf, es waren nur ein paar Gläser mit ein paar Kumpels im Pub. Da war dieser super Typ, Frank, wirklich toller Bursche, lebt hier, seit er ein Junge ist. Kennt das Meer wie seine Westentasche, er meinte, er würde nächsten Samstag mit uns fischen gehen.
  


  
    Einmal, da war sie acht Jahre alt, da war er die Straße runter in irgendeiner Stadt verschwunden. Der Wohnwagen stand auf einem Campingplatz an einem trockenen Flussbett. Ich bin in einer Stunde zurück, hatte er gesagt, aber er kam nicht wieder. Die ganze Nacht hatte sie im Wohnwagen wach gelegen und gewartet. Sie horchte auf jedes Geräusch, unterschied zwischen gut und schlecht. Jemand, der Tee aufsetzte, jemand, der sich den Hintern abwischte, eine Toilettenspülung, eine tuckernde Waschmaschine in einem entfernten Waschraum. Grillen mit ihrem unheilvollen Gezirpe, knackende Zweige, plötzliches Flügelschlagen.
  


  
    Was, wenn er nicht wiederkommt?, hatte sie gedacht. Was, wenn er in eine Schlägerei geraten war, und jemand hatte ihm auf den Kopf geschlagen und würde ihn irgendwohin schleifen, wo man ihn nicht mehr findet? Sie stellte sich diese Dinge vor, weil es Dinge waren, die passierten, wie ihr Vater sagte. Da war dieser Typ, Pep, sagte er, der hatte Ärger mit diesem riesigen Kerl, und eines Abends kamen ein paar Typen ins Pub, haben ihn vom Stuhl gehoben und einfach weggetragen. Keiner hat etwas gesagt. Alle saßen einfach nur da, als wäre das normal, haben nicht einen Blick auf die Typen geworfen, die ihn weggeschafft haben. Und das war es dann mit Pep. Wo haben sie ihn hingebracht?, hatte sie gefragt. Wer weiß das schon?, hatte er geantwortet.
  


  
    Was würde sie tun?, hatte sie in der Nacht, als sie acht war, gedacht. Sie müsste am Morgen in die Stadt gehen und die Straße ablaufen und nach ihm suchen. Sie würde ins Krankenhaus gehen und dann zur Polizei. Sie müsste sagen: »Entschuldigen Sie, ich suche nach Patrick John Lovell«, und hinter dem Schalter würde der Polizeibeamte seinen Kuli hinlegen.
  


  
    Aber all diese Dinge musste sie nie tun, da ihr Vater fast immer nach Hause kam. Entweder spät in der Nacht oder in der Nacht darauf. Sie hörte, wie die Wohnwagentür aufging. Das Grillengezirpe wich zurück wie eine furchtbare Flut und alle Geräusche von draußen wären wieder das ganz normale abendliche Knacken der Zweige. Sie würde seinen Parka rascheln hören. Ein Streichholz würde aufflammen. Er würde gegen den Tisch stoßen und fluchen.
  


  
    An dem Morgen an dem trockenen Flussbett war sein Gesicht vom Alkohol aufgedunsen, und er war von dem Ort, wo er geschlafen hatte, ganz mit Erde und Gras befleckt.
  


  
    Sie sagte, ich dachte, du würdest nicht mehr nach Hause kommen.
  


  
    Er sagte, na ja, jetzt bin ich ja da.
  


  
    Sie sagte, ich dachte, ich müsste zur Polizei gehen.
  


  
    Er sagte, wenn du das tust, dann sitzt du richtig in der Scheiße; dann werden sie dich mir wegnehmen und dich in ein Waisenhaus stecken.
  


  
    Das Waisenhaus. Sie stellte sich kalte Holzfußböden vor, Haferbrei an langen Tischen, Stockbetten, Kinder mit schmutzigen Gesichtern.
  


  
    Jetzt, in dem Wohnwagen im Paradies, hört sie ihn spät nachts nach Hause kommen. Er riecht nach Meer, nach Schweiß, irgendwie salzig; sie kneift im Dunkeln die Augen zu. Er riecht gewaltig; sein Geruch füllt den ganzen Wohnwagen aus. Sie hört ihn leise singen, eine tiefe, fröhliche Melodie. Sie wartet darauf, dass er stolpert, aber er tut es nicht. Sie wartet auf den verfluchten Biergestank in seinen Kleidern, aber er bleibt aus.
  


  
    Sie setzt sich auf, als er ihren Vorhang einen Spalt zur Seite schiebt.
  


  
    »Wo warst du?«, sagt sie.
  


  
    »Wo warst du, sollte ich wohl fragen«, sagt ihr Vater. »Elaine meint, Pearls Mutter wäre gestern Abend hier gewesen und hätte euch beide gesucht.«
  


  
    »Wir saßen im Dunkeln auf dem Berg fest.«
  


  
    Er hebt anerkennend die Augenbraue. Entschuldigung angenommen.
  


  
    »Ich war fischen«, sagt er. »Mit diesem Typ, Frank. Nachtfischen. Was für ein Fang. Fünfzehn haben wir geangelt.«
  


  
    »Sie stinken.«
  


  
    »Werden aber gut schmecken«, sagt er und lächelt in der Dunkelheit wie ein Junge.
  


  
    Nachdem er in der Küche fertig ist, nachdem sie hört, wie er aus seinen Kleidern steigt und sich ins Bett legt, zieht sie den Vorhang wieder zu. Sie macht die Nachttischlampe an, öffnet die Schublade, bürstet sich das Haar, um sich zu beruhigen. Einundsiebzig Striche. Einundsiebzig Striche. Drückt die Finger auf die Lider. Wie sah ihre Mutter aus? Es ist etwas so Einfaches, sich an das Gesicht seiner Mutter zu erinnern, aber in ihrem Gedächtnis ist da nichts als eine weiße Leere. Sie nimmt den Kissenbezug aus der Schublade,hältihn eine Weile auf dem Schoß und dann beginnt sielangsam und behutsam zu nähen. Jeder Stich eine Erinnerung. Hier ist die Gruppe von Eukalyptusbäumen, hier ist die Stelle, an der die Schlucht beginnt, hier ist das Haus im Wald. Sie setzt kleine, feine Stiche, eine ganze Reihe, bis sie merkt, dass ihr die Augen zufallen. Hier ist das Kleid, das nachtblaue Kleid, das mitternachtblaue Kleid, dann dreht sie sich auf die Seite und schläft.
  


  
    Rose lehnt das rostige Fahrrad gegen das Geländer und nimmt den Kissenbezug aus der Tasche. Sie hält ihn ihr hin, um ihn Edie im Licht des späten Nachmittags zu zeigen. Sie hält ihn ihr hin, ohne etwas zu sagen, als würde er zwischen ihnen etwas regeln.
  


  
    »Sieht schon besser aus«, sagt Edie.
  


  
    Im Haus beginnt Edie mit dem allabendlichen Fensteröffnen-Ritual und Rose geht ihr zur Hand. Das nachtblaue Kleid an der Schneiderpuppe raschelt, nur ein wenig, kaum hörbar.
  


  
    »Du meinst also, du bist so weit?«, sagt Edie.
  


  
    Sie fragt Rose nicht, wo sie war. Oder warum sie nicht gekommen ist. Sie nimmt zwei der Rockbahnen ab und gibt sie Rose. Sie sucht im Nähkorb nach dem blauen Garn. Wählt eine Nadel aus dem Nadelkästchen. Sie zeigt Rose die Saumbreite. Dann setzt sie sich und beginnt, das Mieder mit Perlen zu besticken, eine filigrane Arbeit, winzige Stiche, mit denen sie jede der kleinen Perlen einzeln festnäht.
  


  
    Die Arbeit sieht interessant aus. Viel interessanter als ihre. Aber Rose nimmt dennoch ihre Nadel auf, fädelt den Faden ein und beginnt zu nähen. Sie näht mit ihrem neuen Handstich. Setzt Stich um Stich. Immer weiter. Ein Stich nach dem anderen. Es kommt ihr vor, als käme sie nie ans Ende der Bahn. Edie sieht von Zeit zu Zeit herüber, und Rose legt die Arbeit in ihren Schoß, damit Edie sie sehen kann. Nichts, nur ein Nicken, mach weiter. Der Faden macht ein sachtes Geräusch in dem Seidentaft. Ah, wie schön, sagt er. Immer wieder. Bei jedem Stich. Edie zieht ihr Taschentuch unter ihrem BH-Träger hervor und wischt sich die Stirn; die Nacht steht vor der Tür. Der Regen ist noch nicht da.
  


  
    »Die Regenzeit zieht sich dieses Jahr«, sagt Edie. »Normalerweise ist es um diese Zeit schon trocken. Hast du im Wald oben irgendwelche Rosenwalnüsse auf dem Boden gesehen?«
  


  
    »Wie sehen die aus?«
  


  
    »Klein, länglich, glänzen schön.«
  


  
    »Ich weiß nicht.«
  


  
    »Und was ist mit Porzellanfrüchten? Die sind leuchtend rosa oder weiß, man kann sie nicht übersehen, sie sind einfach wunderschön.«
  


  
    Rose holt die rosa Nuss aus der Hosentasche. Sie hat sie eine Woche lang dort mit sich herumgetragen.
  


  
    »Meinen Sie die hier?«, fragt sie.
  


  
    Edie hält sie in der Handfläche wie eine Kostbarkeit.
  


  
    »Ich habe nur zwei davon gesehen«, sagte Rose.
  


  
    »Dann werden wir noch eine Zeitlang Regen haben.«
  


  
    »Sie können sie gerne haben«, sagt Rose.
  


  
    »Dann danke ich dir.«
  


  
    Als Rose mit den ersten beiden Rockbahnen fertig ist, lässt sie sich zurück auf den Stuhl fallen, und Edie lacht. Sie zeigt Rose, wie man den Faden vernäht, den Knoten im Knoten im Knoten. Ein Elefantenkäfer fliegt durchs offene Fenster und kracht gegen die Lampe. Die alte Frau hievt sich vom Stuhl hoch und wirft ihn wieder aus dem Fenster.
  


  
    »Dummes, blödes Ding«, sagt sie.
  


  
    Sie nimmt eine weitere Rockbahn von der Schneiderpuppe und gibt sie Rose. Rose weiß nicht, wie viel Uhr es ist, aber sie hat das Gefühl, es ist schon spät. Ihre Finger tun ihr weh.
  


  
    »Und haben Sie sich in den Jungen verliebt und ihn geheiratet?«, fragt Rose.
  


  
    »Welchen Jungen?«, sagt Edie.
  


  
    »Der mit dem Kuss. Wegen dem Essen für die Elster«, sagt Rose. »So ist das immer in Liebesromanen. Zuerst mag die Frau den Mann nicht wirklich und später verlieben sie sich dann.«
  


  
    Edie lässt ihre Perlenstickerei sinken.
  


  
    »Ich habe mich in jemand ganz anderen verliebt«, sagt sie. »Hab ich dir erzählt, dass die Elster drei ganze Jahre lang bei mir blieb?«
  


  
    »Ja«, sagt Rose.
  


  
    »Drei Jahre«, sagt Edie. »Wo ich auch hinging, sie kam immer mit. Wenn ich in die Stadt ging, hüpfte sie von Baum zu Baum nebenher, und als sie die Telegraphenmasten aufstellten, hüpfte sie auf denen entlang. Wenn ich in den Wald hinaufging, sprang sie durch die Bäume. Sie hat wunderschön gesungen. Sie sang jeden Morgen vor meinem Schlafzimmerfenster, während die anderen Elstern vorne entlang der Einfahrt trällerten. Meine Mutter sagte, sei lieber vorsichtig, du weißt, wie dein Vater Singvögel hasst. Am Ende hat sie wohl recht behalten, er hat sich ihrer entledigt, muss so gewesen sein, sie verschwand an dem Tag, als er fortging. Sie hatte die schwärzesten Augen, die man sich vorstellen kann. Hast du je einer Elster in die Augen gesehen?«
  


  
    Rose ruckt auf ihrem Stuhl zurecht. Fädelt den Faden neu ein.
  


  
    »Nicht wirklich«, sagt sie.
  


  
    »Ich denke, es ist dasselbe wie mit Krähen; sie sehen direkt in einen hinein. Aber sie war schon etwas Besonderes, diese Elster. Ich kann es nicht erklären. Vielleicht verstehst du ja, was ich meine. Ich hab ihr nie einen Namen gegeben. Sie ist mir immer zur Schule gefolgt und war, na ja, Grund für so viel Gerede.«
  


  
    Rose wischt sich ihre verschwitzten Hände an einem Geschirrtuch ab, das hat Edie ihr gezeigt, damit sie den Stoff nicht beschmutzt.
  


  
    »Aber dann verschwand mein Vater und mit ihm verschwand auch die Elster, irgendetwas wird er also mit ihr gemacht haben. Oder sie hat ihn begleitet; manchmal stelle ich mir das gerne vor. Weil er auf der Straße so allein gewesen wäre. Er ging, als ich vierzehn oder fast schon fünfzehn war und wir die Hochzeitskleider nähten. Die Arbeit hatte sich aber verändert; die Weltwirtschaftskrise war da. Und die Mädchen wollten sich lieber die Kleider ihrer Mütter ändern lassen oder die ihrer Schwestern, und wir übernahmen dann diese Art von Arbeit, die nicht so aufregend war, aber immerhin Arbeit. Und manchmal sah ich in den alten vergilbten Seidenkleidern, die inzwischen fast die Farbe von ranziger Sahne hatten, andere Kleider schlummern, die gerne befreit werden wollten. Ich sah mir die Frauen an und sah das Kleid, das ihnen stehen würde; und sah auf meine Mutter, und sie schüttelte ganz leicht den Kopf, nur ganz leicht, und ich sagte nichts.
  


  
    Mein Vater, bevor er wegging, hat die Kleider manchmal berührt. Er trieb an ihnen vorbei, blieb stehen und berührte den Stoff, ganz leicht, nur mit den Fingerspitzen, und ich konnte etwas von der Sanftmut sehen, die ich an ihm nie gekannt hatte. Er sprach immer sehr leise, man konnte ihn kaum verstehen, und immer zitterte in ihm diese stille Wut, aber wenn er die Kleider berührte, nun, ich kann es nicht erklären. Und dann, eines Morgens stand er auf und gesellte sich zu dem Heer der Männer, die an unserem Tor vorbeizogen; es wurden jeden Tag mehr, die vorbeiziehenden Männer ohne Heimat. Er wachte auf und zog den Anzug an, den meine Mutter ihm vor all den Jahren genäht hatte. Seinen guten Hut. Steckte ein paar Münzen in die Tasche. Er verabschiedete sich nicht, obwohl er an meine Tür kam und zu mir heruntersah. Ich weiß es, auch wenn ich die Augen geschlossen hielt. Er ging einfach fort und kam nie wieder. Und an dem Morgen war auch die Elster verschwunden.
  


  
    An dem ersten Abend blieb meine Mutter noch auf und wartete auf ihn, später dann nicht mehr. Sie wusste wohl, dass er nicht wiederkommen würde.«
  


  
    Rose näht. Edie wird bald zu dem Teil mit der Liebe kommen, das tut sie immer, sie nimmt nur merkwürdige Umwege. Zuerst ärgerten Rose diese Schleifen, aber jetzt lehnt sie sich in ihnen zurück und wartet. Und dann kommt der Regen doch noch, ein gewaltiger Wolkenbruch, der die Dielen unter ihren Füßen beben lässt.
  


  
    »Ich habe mich in jemand ganz anderen verliebt, in dem Jahr, als mein Vater fortging«, sagt Edie, als der Regen vorüber ist. »Sein Name war Luke Grace, der einzige Sohn von Mr Grace, der Eigentümer der Grace Stoffe. Er sah wirklich unheimlich gut aus, Rose. Schwarze Haare, blaue Augen und groß gewachsen. Aber nicht so gebückt wie sein Vater, der sein Lebtag über die Ladentheke gebeugt war und Knöpfe in Papiertüten zählte oder Rechnungen schrieb. Ich weiß noch genau, wie der Laden roch. Jeder Stoff hat einen ganz eigenen Geruch, musst du wissen; und es stimmt: Satin wie Eierschale, Leinen wie frisch geschnittenes Gras, aber die Kopfnote im Laden war Gabardine; der ganze Laden roch wie ein frisch genähter Anzug, wie das Innere einer Tasche. Ich ging dort immer hin, Rose, um die Bestellungen für meine Mutter abzuholen.
  


  
    Für mich kaufte ich dann fünf Knöpfe oder etwas Schleifenband oder Stickgarn in einer bestimmten Farbe. Und Luke Grace, wenn er aus dem Internat auf Besuch zu Hause war, sah zu mir herüber, oder ich schaute vielleicht zu ihm. Und zu Hause konnte ich mich dann aufs Bett legen und die Papiertüte öffnen, in dem mein Schleifenband war, undder ganze Laden war darin aufgehoben. Und am Abend dann schlief ich mit der Papiertüte und den kleinen Elfenbeinknöpfen in der Hand ein, und es war, als läge er neben mir.
  


  
    Mr Grace brachte seinem Sohn alles bei, was man von dem Geschäft wissen musste. Er sagte, diese reizende junge Dame möchte den geblümten Baumwollstoff kaufen, in Dresdenblau. Hast du gesehen, sie hat eine Farbe gewählt, die zu ihren Augen passt. Weißt du noch, wie man gemusterten Stoff zuschneidet, Luke? Luke sah sehr ernst und aufmerksam zu. Er machte es genau, wie sein Vater es ihm zeigte, schüttete Ösen in Schachteln und band Schleifenbänder in einer Acht zusammen. Oder, sagte sein Vater, diese Knöpfe hier, die sich die junge Dame ausgesucht hat, gehören bestimmt zu den schönsten Knöpfen auf der ganzen Welt. Sie wurden in Italien gefertigt, ja, richtig, Italien, auf der Knopfschachtel steht sogar die Adresse, siehst du, wundervoll, nicht wahr, Miss Edith Baker, Sie müssen sie nur an die Nase halten, und schon können Sie Rom riechen. Ich errötete, wenn er so sprach, und Luke ebenfalls.
  


  
    Ich kann mich nicht mehr erinnern, wann er mit einem Mal erwachsen geworden war. Eines Tages kam er vom Internat nach Hause und war fast schon ein Mann. Kann ich dir behilflich sein?, sagte er. Ich schau mich nur um, sagte ich. Suchst du etwas Bestimmtes? Nein, nichts Bestimmtes. Du bist so erwachsen geworden. Du auch. Er schnitt mir ein extra langes Stück Schleifenband ab, als sein Vater nicht hinsah, und zwinkerte mir zu. Manchmal begleitete er mich bis vor die Tür in die Sonne und ich vergaß zu atmen, und später auf dem Nachhauseweg holte ich dann ausgiebig Luft, um es wieder wettzumachen.
  


  
    Mr Grace unternahm zuerst nichts gegen unsere zarten Bande. Er war immer sehr nett zu mir gewesen, nicht wie die alte Mrs Rendell, die das Postamt leitete und nicht mal guten Morgen sagte und leise flüsterte, wer ist denn da schon wieder reingeschneit. Oder die Frauen im Cooliban Café, in das meine Mutter mich manchmal am Samstagmorgen mitnahm, dort hörten sie immer auf zu sprechen, wenn wir zur Tür hereinkamen, und fingen auch nicht wieder an, bis wir gegangen waren.
  


  
    Mr Grace ermutigte uns sogar in gewisser Weise, auch wenn er sicher dachte, es wäre völlig harmlos, wenn er uns Turteltauben nannte und sein Lachen von den oberen Regalen zu uns nach unten wehte. Er dachte vielleicht, es wäre nur eine vorübergehende Schwärmerei. Manchmal gingen Luke und ich an den Samstagen am Wildbach spazieren. Nein, auf den Berg kam er nicht mit, nur zum Wildbach, und dort fragte er dann, ob ich ihn heiraten will. Ich war sechzehn und er war siebzehn.
  


  
    Weißt du, wie sich die Liebe anfühlt, Rose? Als hätte man einen Himmel, einen ganzen Himmel in sich rasen. Ein Himmel mit allen vier Jahreszeiten darin. In der einen Minute schwebt man nur so dahin, und dann wieder ist man voller Donnerwolken, und dann ist man dunkel und tief und voller Sterne, und dann ist man leer.
  


  
    Einmal hat er im Geschäft, im Gang mit den Knöpfen, als sein Vater gerade nicht hinsah, die Hand an mein Gesicht gelegt und mich auf den Mund geküsst. Es war ganz anders als der Kuss von Peter Hansen. Luke Grace’ Kuss war leicht, süß, hauchzart wie Gaze.
  


  
    Sei nicht dumm, wird Mr Grace gesagt haben oder etwas in der Art, so stellte ich es mir vor. Nicht, weil wir bitterarm waren. Meine Mutter hat mit den Kleidern schon genug verdient, jedenfalls genug, um uns anzuziehen und zu essen zu haben. Oder weil ich früher eine Elster als Haustier hatte. Oder weil wir in einem Haus lebten, das früher fürstlich aussah und jetzt so heruntergekommen war. Aber die Leute redeten, seit mein Vater uns verlassen hatte, und ich wurde mir dessen erst allmählich bewusst. Es waren Dinge über meine Mutter, die immer gut und freundlich war und nie einer Seele etwas zu Leide tat.«
  


  
    Edie ist einen Moment still, legt die Perlenstickerei in den Schoß, Rose sieht in ihr Gesicht und gleich wieder weg.
  


  
    »Was für Dinge?«
  


  
    »Furchtbare Dinge.«
  


  
    »Was zum Beispiel?«
  


  
    »Was glaubst du?«
  


  
    »War es wegen Ihrem Vater? Weil er verrückt geworden ist?«
  


  
    »Ja«, sagt Edie. »Und weil er gegangen war, uns einfach verlassen hat, sie meinten, sie könne ihm keine gute Frau gewesen sein. Dass sie eine sehr, sehr böse Frau gewesen sein muss, dass sie ihm etwas angetan haben muss, ihm und auch Granny. Alles war in bester Ordnung in dem großen Haus. Bis Florence Baker auftauchte.«
  


  
    Rose beißt sich auf die Unterlippe.
  


  
    »Lass uns davonlaufen, sagte Luke Grace zu mir. Meinst du das wirklich ernst?, sagte ich. Ja, sagte er. Ich schwöre es bei meiner Liebe. Wir verabredeten uns für eine bestimmte Zeit. An der Biegung zu Hansens Grundstück. Ich ging kurz nach Sonnenaufgang hin. Ich hinterließ meiner Mutter einen Zettel, auf dem ich ihr Lebewohl sagte, und sie muss aufgewacht sein und ihn gelesen haben, und ich tat ihr sicher furchtbar leid, sie kam mir aber nicht nach. Sie wusste, ich würde wiederkommen. Ich wartete den ganzen Tag. Zuerst, als die Sonne hoch am Himmel stand und auf mich niederbrannte, und dann später, als am Nachmittag der Regen kam. Schließlich ging ich bis auf die Haut durchnässt nach Hause, meinen kleinen Koffer in der Hand. Ich kam durch die Hintertür, genau hier, und meine Mutter saß am Tisch und nähte, genau wie immer. Und ich hatte den ganzen Tag in mir. Den ganzen Tag.
  


  
    ›Aber, aber‹, sagte sie und fing mich in den Armen auf.
  


  
    Ich wurde danach sehr krank, ich magerte ab, hatte schwarze Ringe unter den Augen, ich hustete und hustete. Ich konnte mich kaum aufsetzen, so schwach war ich. Die Liebe hat meinen Körper fast zerstört.
  


  
    ›Manche Menschen sind für die Liebe geschaffen‹, sagte meine Mutter. ›Und andere Menschen nicht.‹
  


  
    ›Die Leute sagen, du wärst eine Hexe‹, rief ich.
  


  
    ›Edie‹, war alles, was sie sagte; meine Worte verletzten sie furchtbar, sie beugte sich vor und fing an zu weinen.
  


  
    Und wie dumm, so etwas zu sagen, denn wäre sie eine Hexe gewesen, nur weil sie den Berg so liebte, dann hätte ich ja auch eine sein müssen.«
  


  
    Am Ende der Geschichte ist Rose fast mit der dritten Rockbahn fertig. Der Boden ist mit leuchtenden Blatthornkäfern übersät. Sie öffnet und schließt die Finger und zählt die Nadelstiche. Der Regen donnert auf das Dach, lässt nach und donnert weiter.
  


  
    »Es ist schon nach Mitternacht«, sagt Edie. »Bei dem Wetter kannst du nicht nach Hause fahren. Ich werd die Couch freiräumen, da kannst du dich dann hinlegen. Wird sich dein Vater Sorgen machen? Willst du ihn lieber anrufen?«
  


  
    »Er wird sich keine Sorgen machen«, sagt Rose. »Und wir haben kein Telefon.«
  


  
    Plötzlich ist Rose so müde, dass sie die Hände vors Gesicht nimmt und gähnt. Edie sieht sie an, schüttelt lächelnd den Kopf, sie fängt an, die Kisten vom Schlafsofa zu räumen, Stapel mit Zeitungen, gehäkelte Toilettenrollenpuppen mit weiten Rüschenröcken, ein paar zerbrochene Keramikfiguren. Sie bedeutet Rose, sie solle sich hinlegen, nimmt den bestickten Schal von der Stuhllehne und deckt sie zu.
  


  
    »Es tut mir leid, dass ich jemand mit hinaufgenommen habe; es ist nur, weil Pearl meine beste Freundin ist; und ich wollte es ihr zeigen«, sagt Rose.
  


  
    Sie ist überrascht, dass ihre Wangen glühen und Tränen ihr in die Augen steigen.
  


  
    »Mach dir keine Gedanken«, sagt Edie. Der Schal riecht merkwürdig, wie alter getrockneter Lavendel, wie der Geist eines früheren Dufts. »Die Hütte gehört ja nicht mir.«
  


  
    Rose ist eingeschlafen, bevor Edie das Zimmer verlassen hat. Sie wacht einmal während der Nacht auf; der Regen hat aufgehört und der Klang des Berges dringt ins Haus, das ominöse Flüstern der Bäume und Wildbäche. Sie öffnet die Augen und sieht eine Possumfamilie, die durch die Küchenfenster gestiegen ist und die Krümel und das offen liegende Obst von den Regalen frisst. Sie starren sie unverwandt mit glimmenden Augen an.
  


  
    Die kühle Luft, von der Edie erzählt? Sie weht den Berg herab, breitet sich zwischen den Bäumen aus, taucht ihre Fingerspitzen in die Wasserläufe. Sie kommt durch die Hintertür und durch die Fenster, die für sie aufgestoßen wurden, die fetten Possums schütteln sich kurz, wenden sich wieder dem Essen zu. Sie hebt die Monatsblätter am Kalender und weht durch den Stapel der Zeitungsschnittmuster auf dem Tisch. Sie füllt die Küche und flutet in den Flur und dringt in alle Zimmer.
  


  
    Rose schließt die Augen wieder und lächelt.
  


  Knopflochstich


  
    Die Leute sehen, wie man ihn auf die Wache bringt. Er geht neben dem großen Detective aus der Stadt, der im Raindance Motel untergekommen ist. Der große Detective legt die Hand auf Rendells Rücken, eine schützende, väterliche Geste; er spricht mit dem jungen Mann, während sie durch die Vordertür, den Gang hinunter in den Vernehmungsraum gehen.
  


  
    »Setzen Sie sich, Paul«, sagt Glass. »Ich bin froh, dass Sie sich bereit erklärt haben, mitzukommen und mit uns zu sprechen.«
  


  
    Einer der Polizeibeamten, Williams, kennt Rendell. Sie waren gemeinsam auf dem Internat und spielten zusammen Football. Er vermeidet, Rendell ins Gesicht zu sehen. Rendell fingert an seinem Hemd. Kratzt sich die Brust. Wischt sich das Auge.
  


  
    »Wir wollen uns über das alles nur ein wenig unterhalten. Damit wir Ihre Beziehung zu den beiden Mädchen auch richtig verstehen. In Ordnung?«, sagt Glass.
  


  
    »Es gibt keine Beziehung«, sagt Rendell. »Bin ich verhaftet?«
  


  
    »Nein, Paul, Sie sind nicht verhaftet«, sagt Glass.
  


  
    »Sag uns einfach, was du weißt, Paul«, sagt der Beamte Williams leise. »Und dann kannst du wieder nach Hause.«
  


  
    »Ich weiß nicht, was ihr hören wollt«, sagt Paul. »Ich kann nichts sagen, wenn ich nichts weiß.«
  


  
    Mrs Fanelli ist draußen auf der Straße. Sie hat gesehen, wie er abgeführt wurde. Die Albert-Brüder. Der Gemeindegärtner, der die Bäume beschneidet. Alle, die neben der Polizeiwache in Hommels Kolonialwarenladen arbeiten oder dort einkaufen waren. Mrs Rendell sitzt in ihrem Zeitungsladen hinter der Ladentheke und fächert sich mit glühendem Gesicht Luft zu.
  


  
    Die Nachricht verbreitet sich wie ein Lauffeuer: Sie kann nichts tun, um sie aufzuhalten. Während ihr Sohn befragt wird, treibt die Geschichte in Wirbeln die Main Street hinunter. Wird schneller, walzt durch die Geschäfte, rast über den Schulhof, gräbt sich durch die Zuckerrohrmühle und weiter durch die Felder.
  


  
    Pearl Kelly öffnet den oberen Knopf ihrer Schuluniform und steckt ihren Rock seitlich in ihre Unterhose. Sie hat sich die Beine mit Kokosnussöl eingerieben, damit sie schön glänzen, und das Haar geöffnet. Sie beugt sich vor, schüttelt es mit den Fingern auf. Das alles macht sie vor dem Schaufenster des Schnellimbisses. Spitzt die Lippen. Posiert. Lacht.
  


  
    »Mein Gott«, sagt Rose.
  


  
    Pearl sucht in ihrer Tasche nach Asche im Wind.
  


  
    Das Problem mit Pearl Kelly ist, dass sie glaubt, jeder Mensch sei gut.
  


  
    Als Rose ihr erzählt, was Vanessa über Miss Baker gesagt hat, heißt es nur: »Vanessa hat es bestimmt nicht so gemeint. Sie ist sehr hübsch, aber auch sehr dumm. Das weißt du doch, Rose.«
  


  
    Und über Paul Rendell: »Er ist einsam. Spürst du das nicht? Er ist rastlos. Er ist genau wie ich, gefangen an diesem blöden Ort. Er würde am liebsten wieder reisen, er musste ja nur nach Hause, weil sein Vater starb. Eigentlich möchte er die Welt erkunden. Er war schon in Südamerika. Und in Indien. Und er hat das Tadsch Mahal gesehen. Er war auch schon in Paris.«
  


  
    Rose sieht die Sache ganz anders. Paul Rendell ist nicht einsam. Paul Rendell scheint von allem losgelöst. Er sitzt dort in seinem kleinen stickigen Laden, nur sein Herz ist ganz woanders. Rose kann es nicht erklären. »Er ist gefährlich«, sagt Rose, obwohl das Wort es auch nicht wirklich ausdrückt. Er sieht nicht gefährlich aus. Er wirkt blass, aufgebläht mit Worten. Er sieht müde aus. Er scheint unter seiner ruhigen gelehrten Art irgendwie zornig.
  


  
    »Zornig weswegen?«, sagt Pearl.
  


  
    »Ich weiß nicht.«
  


  
    Sobald Pearl mit ihrem Spiegelbild zufrieden ist, gehen sie in den Zeitungsladen, wo Mrs Rendell sie anspricht und nach ihren Kleidern zum Erntefestzug fragt.
  


  
    »Ich hab mich noch nicht entschieden«, sagt Pearl.
  


  
    »Dir bleibt nicht mal ein Monat, Miss Kelly. Viel Zeit ist das wirklich nicht mehr.«
  


  
    »Ich weiß«, sagt Pearl mit einem Lächeln. »Ich fahre vielleicht am Wochenende nach Cairns.«
  


  
    »Und was ist mit dir?«, sagt Mrs Rendell und mustert Rose verächtlich, ihre schwarz umrandeten Augen, ihre dunkelvioletten Lippen, ihre Sommersprossen, ihre viel zu große Uniform.
  


  
    »Edie Baker macht mein Kleid«, sagt Rose. »Es ist dunkelblau.«
  


  
    »Edie Baker«, sagt Mrs Rendell. »Ach wirklich.«
  


  
    Mehr hat sie zu Edith Emerald Baker nicht zu sagen.
  


  
    »Damals, als ich sechzehn war, hatte ich ein grünes Kleid«, sagt Mrs Rendell, die aufsteht und zu den Zeitschriften hinübergeht. »Aus Chiffon. Wunderschön, sag ich euch. Und ich hab jeden einzelnen Tanz mit Mr Rendell senior getanzt; im Jahr darauf haben wir dann geheiratet. Viele Liebesgeschichten nehmen beim Erntefest ihren Anfang.«
  


  
    »Grün«, formt Rose lautlos mit den Lippen und steckt sich hinter ihrem Rücken den Finger in den Hals, als müsste sie sich übergeben.
  


  
    Wenn sich Mrs Rendell erhebt, hinterlässt sie einen Abdruck auf ihrem Plastikstuhl, und ein heißer, muffiger Geruch entsteigt ihren flüsternden Nylonstrümpfen.
  


  
    »Grün hat Ihnen sicher gut gestanden«, sagt Pearl.
  


  
    »Schau hier mal rein«, sagt Mrs Rendell und hält ihr eine Zeitschrift mit lauter Kleidern hin. »Die hab ich erst kürzlich reinbekommen. Als kleine Anregung vielleicht.«
  


  
    »Danke«, sagt Pearl.
  


  
    »Eigentlich, Mrs Rendell, bin ich viel mehr daran interessiert, mit ihrem Sohn rumzuknutschen«, flüstert Rose hinter vorgehaltener Hand auf halbem Weg zum Buchladen.
  


  
    »Psst!«, sagt Pearl.
  


  
    Paul sitzt nicht hinter seinem Tisch. Pearl scheint dadurch nervös. Sie kichert und flüstert: »Hallo.« Rose beobachtet sie, wie sie dasteht, das Buch an die Brust gedrückt.
  


  
    »Pearlie«, kommt eine Stimme aus dem hinteren Gang. »Du hast dir aber Zeit gelassen.«
  


  
    »Ich hatte viel zu tun«, sagt Pearl.
  


  
    Rose verdreht die Augen.
  


  
    »Lauter aufregende Dinge wie auf Weeping Rock verloren gehen.«
  


  
    »Wer hat dir das erzählt?«
  


  
    »Ist ’ne kleine Stadt«, antwortet er.
  


  
    »Ich hasse diese Stadt«, sagt Pearl.
  


  
    »Und? Erzähl mal von deinem Abenteuer.«
  


  
    Pearl geht nicht in Richtung seiner Stimme. Sie bleibt stehen, wo sie ist, lehnt sich an ein Regal, schließt die Augen, eine Unterhaltung wie in einem Beichtstuhl. Rose setzt sich auf den Boden und stöbert in einer Kiste mit alten Zeitschriften.
  


  
    »Wir haben uns nicht verlaufen«, sagt Pearl. »Wir sind nur nicht früh genug wieder los. Der Weg war nicht besonders gut.«
  


  
    »Am Weeping Rock?«, fragt er.
  


  
    »Nicht ganz«, sagt Pearl.
  


  
    »Und wo dann?«
  


  
    Rose wirft ihr einen halb wütenden, halb warnenden Blick zu.
  


  
    »An einem geheimen Ort«, sagt Pearl.
  


  
    »Ein geheimer Ort?«, sagt er.
  


  
    Rose hört seine Schritte im Laden; er taucht am Ende des Gangs auf, aufrecht und groß, er wirft Rose einen Blick zu, verschlingt Pearl mit den Augen.
  


  
    »Erzähl«, sagt er. »Vielleicht kenn ich ihn. Ich bin als Junge viel dort oben rumgeklettert.«
  


  
    »Dann wäre es ja kein geheimer Ort mehr«, sagt Pearl.
  


  
    Sie schiebt sich ihr dichtes Haar hinter das Ohr und sieht in eine andere Richtung. Rose beobachtet das volle Lächeln auf Paul Rendells Gesicht. Seine großen weißen Zähne.
  


  
    »Ich mochte Weeping Rock schon immer; ich geh heut noch oft rauf zum Wandern.« Er gibt Pearl ein Buch. »Das hier hab ich für dich gefunden. Ich denke, das könnte dir gefallen. Viele Schlösser und grübelnde Prinzen. Et cetera.«
  


  
    »Et cetera?«, sagt Pearl, diesmal erwidert sie seinen Blick.
  


  
    Sie gibt ihm Asche im Wind.
  


  
    »Und?«, sagt er und hält es in die Luft.
  


  
    »Ich mochte Cole«, sagt Pearl. »Den fand ich heiß.«
  


  
    Stille, Rose blättert die Seite eines Gartenmagazins von 1966 um, Pearl lacht und Paul lacht zurück. Er ist einen Schritt zurückgewichen. Endlich ein Aufatmen in der Luft.
  


  
    »Du bist ganz schön frech, Pearl Kelly«, sagt er und ist wieder ein Mann und Pearl nur ein Mädchen.
  


  
    »Bis dann«, sagt Pearl.
  


  
    Sie verschwindet so schnell, dass Rose es kaum schafft, die Zeitschriften zurück in die Kiste zu stopfen. Rose holt sie erst wieder ein, als sie an der dicken, verschwitzten alten Mrs Rendell vorbei ist, die sie kopfschüttelnd über ihre Brille hinweg ansieht. Als Rose aus dem Laden kommt, steht Pearl bereits vor Hommels Laden und versucht, die Hand auf ihr Herz gelegt, irgendwie Luft zu bekommen.
  


  
    »Was ist denn los?«, sagt Rose.
  


  
    »Ich hab etwas getan«, sagt Pearl.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Weißt du noch die Geschichte, die du mir oben in der Hütte erzählt hast? Die mit der geheimen Tasche und dem geheimen Brief.«
  


  
    »Ich dachte, du schläfst«, sagt Rose. Und dann dämmert es ihr.
  


  
    »Mein Gott, du hast doch nicht. Pearl!«
  


  
    »Doch, hab ich«, antwortet sie.
  


  
    Das Problem mit Pearl Kelly ist, dass sie glaubt, die ganze Welt wäre ein großer Liebesroman. Sie glaubt, die Liebe sei das Einzige, was wirklich zählt. Sie glaubt, jeder wartet nur auf den einen großen Moment, in dem er sich verliebt. Jemandem verfällt. Warum heißt es verfallen? Fallen bedeutet Verletzung oder eine Falle. Stürzen, hinknallen, aufschlagen. Rose glaubt nicht, dass sie sich gerne so fühlen würde, so nervös und fahrig und voller Schmetterlinge, so blass und kurz vor der Ohnmacht.
  


  
    »Rose«, sagt Pearl auf der Straße und bekommt immer noch kaum Luft.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Meinst du, das war falsch?«
  


  
    »Natürlich war es falsch«, sagt Rose und lässt es dabei.
  


  
    Aber selbst wenn Rose so mit Pearl redet, selbst wenn sie so gemein ist, wie sie nur kann, kaut Pearl nur an einem Nagel und lächelt sie an oder sagt, ach Rose. Ruft ihr nach, Ruby Heart Rose, sei nicht so.
  


  Blindsaumstich


  
    Glass möchte die Schlinge zuziehen, er umkreist ihn wie ein Hai mit seinen Worten. »Sie vertreiben sich also einfach nur ein wenig die Zeit mit den Mädchen. Und Sie gehen mit ihnen auf den Berg, um sich, sagen wir, zu ertüchtigen? Sie halten sich also gerne fit? Ist es das, was Sie mir sagen wollen?«
  


  
    »So war es nicht«, sagt Paul Rendell.
  


  
    Die anderen beiden Polizeibeamten regen sich nicht. Einer lehnt an der Wand. Der andere sitzt. Der, der sitzt, hat die Aufnahmetaste des Tonbands gedrückt.
  


  
    »Oder, sagen wir, später in der Ballnacht, da fühlten Sie sich was? Übergangen? Sitzengelassen? Beim Erntefestzug, all die hübschen Mädchen, so leuchtend und glitzernd, und keine ist für Sie. Was haben Sie da getan? Sind sie ihr nachgegangen? War es das? Haben Sie das getan?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Haben Sie getrunken? Ein paar Joints geraucht? Es tat weh, nicht wahr, richtig weh, so fallen gelassen zu werden? Sie fühlten sich schrecklich, nicht wahr? Fühlten Sie sich schrecklich?«
  


  
    »Sollte ich mir vielleicht einen Anwalt nehmen?«, fragt Rendell.
  


  
    »Wir unterhalten uns doch nur ein wenig. Von Mann zu Mann, oder nicht?« Glass sieht fragend zu den anderen Polizeibeamten. Sie nicken. »Ich weiß, wie diese jungen Mädchen sind«, sagt Glass, als wollte er sich mit ihm verbünden. »Sie wissen nichts von ihrer Macht. Sie senden diese ganzen Signale aus. Sie duften so, sie duften so unheimlich frisch. Man bekommt sofort einen Ständer und dann weisen sie einen ab. Sie machen einen ganz verrückt.«
  


  
    Paul Rendell stützt den Kopf in die Hände.
  


  
    »Sie liegen vollkommen falsch«, sagt er. »Wirklich, vollkommen falsch.«
  


  
    »Ja, klar, natürlich«, sagt Glass.
  


  
    Er hat das alles schon mal gehört. Er ist ganz dicht dran. Glass kann schon die Bruchstelle mit den Fingerspitzen fühlen; er hat ihn fast da, wo er ihn haben will, ihn fast geknackt, es dauert nicht mehr lange.
  


  
    »Gestern Nacht warst du schon wieder nicht da«, sagt Roses Vater, als sie nach Hause kommt. Er nimmt gerade einen Fisch aus, seine Hände zittern leicht. »Das war jetzt das zweite Mal in einer Woche. Ich mach mir langsam Sorgen.«
  


  
    »Ja, sicher«, sagt Rose.
  


  
    »Nein, wirklich, ich mein es ernst. Ich denke, ob diese ganze Kleidergeschichte nicht nur ein Vorwand ist. Eine Ausrede für einen Freund.«
  


  
    »Ist sie nicht.«
  


  
    Er sieht sie an. Sie hasst es, wenn er sie so ansieht, als würde er sich die Bohne interessieren. Es wird eine solche Erleichterung sein, wenn er wieder trinkt. Warum braucht er nur so lange? Es wäre wie ein Schritt zurück vom Abgrund. Sie wird sich entspannen können. Er wird nicht mehr so angespannt sein.
  


  
    »Ich mein ja nur, wenn es ein Freund ist, gibt es da ein paar Dinge, über die wir reden sollten. Das ist alles.«
  


  
    »Ich weiß, was du meinst, und solche Gespräche brauche ich nicht zu führen.«
  


  
    »Rose«, sagt er.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Nichts. Ich sage nur manchmal gerne deinen Namen.«
  


  
    »Dann lass es.«
  


  
    Sie schwimmen im Kreis. So fühlt es sich an.
  


  
    Im Wohnwagen schlägt sie sein Skizzenbuch auf und blättert durch die Seiten. Es gibt keine weiteren Zeichnungen von Pearl. Sie entdeckt einen Fisch, einen Wohnwagen mit Drachenflügeln, die Skizze einer Hand.
  


  
    »Keine neuen Zeichnungen von Pearl?«, sagt sie am Lagerfeuer.
  


  
    »Ich hab sie nicht richtig hinbekommen«, sagt er.
  


  
    Er hätte es erst gar nicht versuchen sollen. Rose spricht es nicht aus; sie sitzt in ihrem Klappstuhl und pinselt sich neuen schwarzen Nagellack auf ihre Fingernägel.
  


  
    »Ich denke, es liegt an der Hitze«, sagt er nach einer Weile. »Und dem Regen. Der macht einen noch ganz plemplem.«
  


  
    Sie würde gerne noch weitersticheln, doch hören sie in dem Moment das Knirschen hochhackiger Schuhe auf dem Kiesweg, und Mrs Lamond kommt, angemalt wie ein Clown, in ihrem besten Lycra-Outfit auf sie zu. Mrs Lamond kommt fast jeden Abend. Sie hat eine Thermoskanne und zwei Kaffeetassen dabei. Ihr Mund kräuselt sich wie ein Tunnelzug um ihre Zigarette. Sie ist vergnügt wie ein Zaunkönig.
  


  
    »Wie geht es mit deinem Kleid voran?«, fragt sie.
  


  
    »Gut«, sagt Rose. Sie steht auf, greift nach ihrem Rucksack und steigt auf ihr Rad.
  


  
    Ihr Gesicht ist reglos wie eine Maske.
  


  
    »Ich bleib heute Nacht bei Miss Baker«, sagt sie.
  


  
    »Wie du meinst«, sagt er.
  


  
    »Sie brennen bereits das Zuckerrohr ab«, sagt Rose.
  


  
    Von ihrem rostigen Fahrrad aus hat sie eins der Felder in hellen Flammen gesehen. Die Abendluft hallte vom Gekreische der Papageien; schwarze Asche fiel wie Schnee herab.
  


  
    »Ich hab es gesehen«, sagt Edie. »Das Feld gehört den McDonalds; sie sind einfach dumm, jedes Jahr sind sie viel zu früh dran. Der Regen ist noch lang nicht vorbei. «
  


  
    »Woher wissen Sie das?«
  


  
    »Wegen der Ameisen.«
  


  
    »Okay«, sagt Rose. »Wenn Sie es sagen.«
  


  
    Sie öffnet für Edie die Fenster, dann setzt sie sich an den Tisch auf ihren Stuhl.
  


  
    »Wird das Kleid rechtzeitig fertig werden?«, fragt sie.
  


  
    Es sind erst vier Rockbahnen zusammengenäht, der Rest liegt in Einzelteilen auf dem Tisch.
  


  
    »Wenn wir uns ranhalten, ja«, antwortet Edie.
  


  
    Rose fädelt die Nadel ein, um mit den Rockbahnen weiterzumachen, während Edie wieder das Mieder aufnimmt. Sie schneidet Stäbe aus Drahtbügeln zurecht, die sie mit der Blechschere abzwackt; der Draht wird in verdeckte Taschen eingenäht und die Enden mit Watte gepolstert. Rose beobachtet Edie beim Arbeiten, ist überrascht, wie geschickt ihre Hände sind, die alt sind und geschwollen und voller Leberflecke.
  


  
    »Haben Sie lange gebraucht, um über den Jungen hinwegzukommen?«, fragt Rose. »Der, mit dem Sie wegrennen wollten.«
  


  
    Das Haus knarrt, ächzt, wird wieder still und lauscht.
  


  
    »Ja«, sagt Edie. »Ein Weilchen.«
  


  
    Es scheint eine unnatürlich kurze Antwort für Edie, deren Geschichten sich Stunde um Stunde in der Küche ausbreiten.
  


  
    »Und?«, sagt Rose.
  


  
    »Meine Mutter hat mich gefüttert, mir beim Waschen geholfen, mir kleinere Arbeiten zugeteilt, einfache Dinge wie Säume oder Knöpfe. Wenn man liebt, denkt man, nichts wird je wieder so sein wie zuvor, aber dann zieht die Flut sich zurück, und alles ist wieder da, so wie es war. Ich bin dann nicht mehr zur Schule gegangen; meine Schulzeit war zu Ende. Ich hab mich dort auch nie richtig wohl gefühlt. Ich war nicht wie die anderen Mädchen. Ich war es nie gewesen und jetzt war ich es noch weniger. Alle wussten irgendwie Bescheid, alle, und alle tuschelten darüber: Sie dachte, sie würde Luke Grace heiraten.
  


  
    Erinnert ihr euch noch an das Haus, sagten sie, das prachtvolle Haus, bevor diese Schneiderin kam und Jonathan Baker heiratete und alles herunterwirtschaftete? Mein Vater, so hieß es, wurde hin und wieder gesehen, auf der einen oder anderen Straße im Süden. Mrs Adsett, die in Melbourne Familie hatte und diese alle zwei Jahre für drei Monate besuchte, erzählte, sie hätte ihn an der Abzweigung zum Goodnight Scrub-Nationalpark gesehen, rappeldürr stand er da, bog sich im Wind, und als sie mit dem Auto anhielten, hat er zu ihnen hineingesehen, als hätte er noch nie zuvor einen Menschen gesehen. Ja, das wird schon mein Vater gewesen sein. Genau so sah er aus. Mrs Adsett hatte ihm dann fünf Dollar in die Hand gedrückt, was ziemlich viel war für die damalige Zeit, und gesagt, Gott schütze und bewahre Sie. Das war nur eine der Geschichten. Warum also saß meine Mutter in dem alten Haus und nähte Hochzeitskleider, wenn ihr Mann als Landstreicher durch die Gegend zog?
  


  
    Meine Mutter bezog die Sachen, die sie brauchte, dann nicht mehr von Mr Grace; sie musste sie von auswärts bestellen. Zuerst gab es noch ein paar Aufträge für Kleider, aber nicht mehr viele aus dem Ort. 1934 machten wir nur ein einziges Hochzeitskleid. Es hatte einen Unterrock aus Rayon, weiße Spitze und einen passenden Schleier. Das hübscheste Kleid, das man je sah. Wir dachten, das würde den Fluch vielleicht von uns nehmen, aber nein. Ich meine, es gab noch Konfirmationskleider; ich selber konnte sie mit geschlossenen Augen nähen. Dann blieben aber auch die aus. Es sprach sich wohl herum, nehm ich an.
  


  
    Ein gelbes Cocktailkleid für Miss Elizabeth Sharp Anfang 1935. Sie war die neue Lehrerin und kam von außerhalb, sie kannte die Geschichten also noch nicht, die man sich im Ort erzählte, und sah unsere Karte in Hommels Schaufenster. Bald wurde die dann aber auch herausgenommen. Ich meine, über das Kleid hat sie sich schon gefreut, aber es war das letzte.
  


  
    Meine Mutter hatte mir alles beigebracht, was man über das Kleidermachen wissen muss. Sie zeigte mir Biesen und Kellerfalten, sie zeigte mir einfache und doppelte Sattel und sie brachte mir alle möglichen Ärmel bei. Wir saßen den ganzen Tag, jeden Tag und nähten. Wir hatten damals eine Singer mit Fußantrieb, und als es keine Kleider mehr gab, nahm sie Arbeit von Olssons Schweinefarm an und nähte Schinkenbeutel, sie übernahm auch Patchworkarbeiten, das konnte sie wirklich gut. Und sie konnte Vorhänge aus Futtersäcken machen und sogar Kleider, und man hat es nicht einmal bemerkt; sie war sehr geschickt in solchen Dingen und hielt uns so über Wasser. Und die ganze Zeit übte ich. Und die ganze Zeit während der langen leeren Nachmittage des Schweigens sprach der Wald zu uns.
  


  
    Es gibt einen Ort, sagte er, einen glitzernden Wildbach, wo spät am Nachmittag die Sonne bricht und vom Felsen stürzt.
  


  
    Es gibt einen Wasserfall, sagte er, der sich in endlosen Tränen in die Tiefe gießt. Nur wenige kennen ihn.
  


  
    Geh weg, dachten wir, siehst du nicht, dass wir beschäftigt sind?
  


  
    Die Sonne zog über das Haus und die Regale warfen lange Schatten über den Dielenboden. Die Nähmaschine ratterte endlos dahin und das Fußpedal zählte all die endlosen Sekunden all der endlosen Minuten all der langen Stunden. Bis wir schließlich nicht länger warten konnten: Wir sprangen auf und warfen, woran wir auch immer arbeiteten, über eine Stuhllehne und rannten die Hintertreppe hinunter über die Wiese durch die im Wind sich wiegenden Gräser.
  


  
    ›Er hat Macht über uns‹, höre ich meine Mutter sagen. ›Große Macht‹, sagte sie.
  


  
    So konnte man es wohl nennen, denke ich.
  


  
    Der Wald seufzte hoch oben im Laub und ließ seine Blätter auf uns fallen. Wir atmeten die feuchte Luft, als hätten wir zuvor noch nie einen Atemzug getan, lauschten dem Lauf des Wassers, dem Plätschern und Trommeln wie einem gewaltigen Herzschlag.
  


  
    ›Wir gehen, weil wir es wollen‹, sagte ich.
  


  
    Wir nahmen nie die üblichen Wege wie die Tagesausflügler aus Cairns mit ihren Sonnenhüten und Picknickkörben, die über die Wasserfälle hinweg laut Huhu brüllten, wir nahmen die alten Wege. Zu der Hütte, aber auch zu anderen Orten. Wir gingen durch das gefallene Laub, kletterten über Felsen, suchten unseren Weg entlang der Wasserläufe. Wir folgten ihnen ganz hinauf, bis sie im Fels verschwanden.
  


  
    Wir sahen Orte, plötzliche Orte, an denen die Sonne wie silberner Schnee auf den Blättern glänzte, eine Gruppe Eukalyptusbäume, mit Stämmen so kräftig wie die Beine von Riesen. Verborgene Täler, einsam und still.
  


  
    Und wir sammelten Dinge, Rose. Rote Blätter. Die Borke der Topastamarinde, weiße Passionsfrüchte. Die schwarzen Panzer von Nashornkäfern, die goldenen Panzer der Blatthornkäfer und Federn, die smaragdgrünen Federn der Wompu-Fruchttaube, waren unsere liebsten Schätze. Nicht die Art von Dingen, über die man in Gesellschaft sprach.
  


  
    Für uns aber waren es Juwelen, die wir aufbewahrten, ohne zu sagen, warum; wir sprachen nicht über solche Dinge, und wir sahen schlafende Schlangen, so lang wie zwei Mann, wir fanden Stellen im Wald, an denen die Sonne in einem strahlenden Lichtkeil nach unten fiel, und einmal stellte sich meine Mutter direkt hinein und sagte, was, wenn ich mich einfach auflöse, und sie war schon halb verschwunden, als ich sie herauszog.
  


  
    Wenn wir wieder nach unten kamen, dämmerte es bereits, das Haus lag im Schatten, Atlasspinner hingen an den Wänden und flatterten wie wild herum, sobald wir das Haus betraten. Wir zündeten die Sturmlaternen an und öffneten die Fenster. Wir wollten den Atem des Berges hören. Als könnten wir nicht einen Moment getrennt von ihm sein. Wir setzten uns und warteten auf das ganze Ausmaß der Dunkelheit, die sich nach und nach über uns senkte.
  


  
    Wir rochen nach dem Grün und dem würzigen Harz der Pflanzen, den kitzelnden Blumen. Meine Mutter setzte den Kessel auf und kämmte sich die Blätter aus dem Haar. Ich wusch mich im Stehen unter der Zisterne.
  


  
    »Rose, wir waren schon halb wild.«
  


  
    »Hast du Lust auf etwas Interessantes?«, fragt Edie und hält die schwarzen Ärmel aus Trauerspitze hoch.
  


  
    »Was muss ich tun?«
  


  
    »Spitze nähen ist schwierig, aber ich bin mir sicher, du schaffst das. Ich zeig es dir.«
  


  
    Die Spitze ist mit Rosenmustern durchwirkt und liegt schwer in ihren Händen, der Stoff hat einen wunderschönen Glanz, selbst nach all den Jahren. Edie zeigt Rose, wie sie die Stücke zusammensetzt und Platz für einen Saum lässt. Sie muss immer dem Muster folgen, und was übersteht, schneiden sie dann ab.
  


  
    »Verstanden?«
  


  
    »Nicht wirklich.«
  


  
    »Warte, wir üben erst einmal an ein paar alten Spitzenvorhängen.«
  


  
    Früher hätte sich Rose widersetzt. Sie hätte wütend an ihr Haar gefasst, ihre Haarklemmen neu festgesteckt. Stattdessen spürt sie, wie eine entwichene Haarsträhne ihre Wange kitzelt; sie bläst sie gedankenverloren fort, während Edie durch den Flur verschwindet, um nach ein paar Vorhängen zu suchen.
  


  
    »Spitze nähen erinnert mich immer an ein Spinnennetz«, sagt Edie, als sie zurückkommt.
  


  
    Rose kann das Kleid langsam vor sich sehen. Während sie an der Vorhangspitze übt, steckt Edie die Rockbahnen an der Schneiderpuppe fest. Sie bringt das Vorder- und Rückenteil des mit Stäbchen verstärkten Mieders an. Es funkelt im Licht der Sturmlaternen, wird lebendig, vorher war es nichts und jetzt streicht es gefährlich und dunkel vor der schwarzen Nacht über den Boden.
  


  
    Edie sieht auf das Mädchen Rose, wie es das Kleid betrachtet.
  


  
    Sie sieht sanfter aus. Ihre Augen sind nicht mehr so groß und traurig. Sie ist nicht mehr so mager, ihre Wangenknochen sind runder. Das Klettern hat ihr gut getan; sie wusste, dass es so sein würde.
  


  
    »Was?«, sagt Rose, die den Blick der alten Frau bemerkt.
  


  
    »Was?«, sagt Edie als Erwiderung.
  


  
    »Sie haben mich angestarrt«, sagt Rose.
  


  
    »Ich hab nur nachgedacht. Wie gesund du aussiehst. Du hast zugenommen.«
  


  
    Rose zuckt mit den Achseln.
  


  
    »Du wirst die Schönste auf dem ganzen Ball sein«, sagt Edie.
  


  
    »Sehr unwahrscheinlich«, sagt Rose.
  


  
    »Weißt du, dass ich vor all den Jahren, als ich den Seidentaft zum ersten Mal in Händen hielt, dein Kleid darin gesehen habe, aber dann habe ich es nicht gemacht?«
  


  
    Rose schaudert kurz.
  


  
    »Sie haben mir immer noch nicht die Geschichte von dem Kleid erzählt und warum es zerrissen ist.«
  


  
    »Zu der Stelle komm ich noch.«
  


  
    Rose näht die beiden Teile des Spitzenvorhangs zusammen. Es ist ein einziges Durcheinander. Völlig schief und krumm.
  


  
    »Du richtest dich nicht nach den Blüten«, sagt Edie. »Fang noch mal von vorne an.«
  


  
    »Erzählen Sie mir die Geschichte.«
  


  
    »Eines Tages kam ein Telegramm«, sagt Edie in die Stille. »Es war von der Polizei in Brisbane, die wissen wollten, was sie mit den sterblichen Überresten meines Vaters machen sollten. Meine Mutter ging zum Fernamt und rief in Brisbane an, um die näheren Umstände seines Todes zu erfahren. Allgemeine Entkräftung, sagten sie. Sie gaben ihr die Nummer des Bestattungsinstituts, wo man ihn hingebracht hatte, und dort rief sie an, um die Kosten der Beerdigung zu besprechen und zu fragen, ob sie einen Anzug bräuchten. Sie bat um seine Maße; er war dünn, schrecklich dünn, nichts als Haut und Knochen, weniger als sechsundsiebzig Zentimeter Taillenumfang und neunzig an der Brust, und das bei seiner Größe. Das war mein Vater, den ich nie wirklich kannte, der mich nie in den Arm genommen hatte, nicht ein einziges Mal. Und die ganze Zeit saß die Telefonistin in ihrer Ecke und tat, als würde sie nicht zuhören.
  


  
    Sie hat nicht eine Träne vergossen, die alte Hexe, das oder etwas Ähnliches, so stelle ich mir vor, wird sie wohl gesagt haben. Nicht eine einzige Träne.
  


  
    Aber sie sah eben nicht, wie meine Mutter den Anzug nähte. Wie sie den ganzen Tag damit zubrachte, das Schnittmuster zu zeichnen und den Stoff zuzuschneiden, und die ganze Nacht hindurch nähte. Sie ließ sich von mir in keiner Weise helfen; ich wartete einfach, und als er fertig war und sie das Päckchen im Postamt aufgab, hatte es sich bereits überall herumgesprochen, dass der Mann von dem alten Baker-Haus gestorben war, man hatte ihn in einem Park gefunden, und seine Frau hatte nur nach seinen Maßen gefragt. Die Frauen kehrten ihr auf der Straße den Rücken zu. Sie wurde in den Geschäften nur noch wortlos bedient.
  


  
    ›Vielleicht solltest du besser gehen‹, sagte meine Mutter zu mir. ›In eine größere Stadt ziehen, dein eigenes Leben leben. Als Schneiderin wirst du überall Arbeit finden.‹
  


  
    ›Ich will dich nicht alleine lassen‹, sagte ich zu ihr.
  


  
    In Brisbane dann hatte ich Probleme mit meinem Gehör. Mir war ganz schwindelig von der ganzen Hektik, dem Rumpeln und Kreischen der Trambahnen, den vielen Fähren, die den Fluss durchpflügten. Ich hatte ein kleines Zimmer über einem Stoffhändler, und jedes Mal, wenn ein Zug durch den Hauptbahnhof fuhr, zitterten bei mir die Wände. Das ganze Bett hat gerüttelt. Ich blieb aber nur zwei Monate, dann suchte ich mir Arbeit in der Munitionsfabrik in Rocklea. Die Arbeit war langweilig, aber die Frauen waren nett und nahmen mich unter ihre Fittiche. Ich ging in Cloudland mit ihnen zum Tanz, um ihnen eine Freude zu machen, und ich tanzte mit den Soldaten. Ich schrieb meiner Mutter Briefe, aber sie schrieb nicht sehr oft zurück. Es war genau, wie sie gesagt hatte.
  


  
    Sie hatte gesagt, Edith Baker, wir haben hier etwas angefangen, das ein Ende nehmen muss, und sie deutete auf das Haus, das um uns zusammenbrach, und aus dem Fenster auf den Berg. Sie meinte einen Bann, einen Bann, mit dem uns der Ort belegt hatte; sie wollte ihn brechen, indem sie mich fortschickte.
  


  
    Aber solche Dinge lassen sich nicht so leicht rückgängig machen, Rose.
  


  
    Ich habe nicht geheiratet, obwohl ich noch einmal gefragt wurde. Es war Peter Hansen, der jetzt bei der Navy war und in seinem Matrosenanzug auch gar nicht mal so schlecht aussah. Er war es auch, der mein Kleid zerriss. Ich weiß, eine ungewöhnliche Art, um die Hand von jemandem anzuhalten.
  


  
    Ich habe das Kleid in Lowood House genäht, einer Pension für junge Frauen vom Lande, dort im zweiten Stock gab es eine Maschine. Ich hab allen Mädchen dort Kleider genäht. Sie brachten mir den Stoff und auch das Muster.
  


  
    Und ich hielt ihren Stoff in der Hand. Mit Gänseblümchen bedruckten Voile oder grünen Popelin, der zu der Zeit damals sehr beliebt war, ich denke, irgendwo muss es ganze Lagerhallen von dem Stoff gegeben haben. Ich hielt den Stoff in der Hand und sah andere Kleider darin, wundervolle Kleider, aber ich habe sie nicht erwähnt. Ich richtete mich nach den Schnittmustern und machte ihnen die Kleider, die sie wollten.
  


  
    Den Stoff hier habe ich in einem kleinen Laden in Ipswich gefunden, ihn angefasst und dein Kleid darin schimmern gesehen. Marine, sagten die Mädchen und hoben die Augenbrauen, als ich mit ihm nach Hause kam. Indigoblau, sagte ich. Ungewöhnliche Farbe, sagten sie. Ich finde, er hat etwas, das ist alles, sagte ich.
  


  
    Ich benutzte Schnittmuster 6601 aus der Vogue mit dem breiten Kollerkragen. Achtete nicht auf das Kleid, das ich sah.
  


  
    Ich borgte mir von einem der Mädchen schwarze Pumps.
  


  
    Peter Hansen tanzte mit mir die halbe Nacht. Er hatte verzweifelte Augen. Sein Schiff sollte in zwei Tagen auslaufen. Er sagte, komm mit mir nach draußen, ich muss mit dir reden. Also ging ich mit ihm nach draußen.
  


  
    Lass uns heiraten, sagte er. Morgen. Der Schiffspfarrer kann uns trauen.
  


  
    Ich sagte, ich will nicht heiraten.
  


  
    Er sagte, sei nicht albern. Er konnte seinen Ohren nicht trauen. Ich wollte gehen, aber er hielt mich am Rock zurück. Das war der erste Riss. Peter Hansen war schon immer sehr stark gewesen. Du musst wissen, es ist ziemlich schwer, Seidentaft zu zerreißen. Sieh nur, was du getan hast, sagte ich. Er sagte, heirate mich. Ich sagte, sei nicht albern. Er sagte, wer sonst würde dich heiraten?
  


  
    Ich wollte wieder hineingehen, aber er packte mich und hielt mich fest, und ich fiel ins Gras, das nass war, und da riss das Oberteil vom Rock. Ich schrie und zwei Männer kamen angerannt. So wie ich aussah, musste ich dann nach Hause gehen. Er ist ertrunken, weißt du, mit seinem Schiff gesunken, was mir sehr leidtut. Niemand verdient einen solchen Tod.«
  


  
    Sie erzählte nicht, wie die Menschen nach dem Krieg auf der Straße tanzten; dass sie damals schon fast dreißig war. Sie nahm den Sunshine Express von Roma Street nach Leonora, und mit jedem Breitengrad breitete sich das Land vor ihr aus, und der Mond hing tief am riesigen Himmel, und die Städte rasten vorbei und verschwanden.
  


  
    Im Haus herrschte nur Stille; Motten flogen aus den Schränken, ihre Schatten so groß wie Vögel. Ihre Mutter war so klein und verblasst, sie erkannte sie kaum wieder. Sie hatte nicht mehr lange zu leben. Sie berührte Ediths Gesicht mit zitternden Händen. Ja, sagte sie. Das war alles, was sie sagen konnte. Ja.
  


  Federstich


  
    Ich kann euch den Baum nicht zeigen, an dem sich Paul Rendell erhängte. Es gibt keine Bilder davon, nicht in der Post und auch nirgendwo sonst. Das sind nicht die Dinge, die man gezeigt bekommt. In dem Artikel wird der Baum nur am Rande erwähnt, ein Nebendarsteller, ein Komparse in dem Drama. Ein zweiunddreißig Jahre alter Mann aus Leonora wurde auf dem Waldweg zum Weeping Rock an einem Ast erhängt tot aufgefunden, war zu lesen. Die Schlagzeile lautete TOTER IM FALL DES VERMISSTEN MÄDCHENS.
  


  
    Es gibt sicher bestimmte Kriterien, nach denen der Baum gewählt wird. Nicht jeder Baum käme in Frage; zuerst einmal müsste man an ihm hochklettern können und dann bräuchte er die richtige Art von Ast. Im Regenwald wachsen die Bäume dreißig, vierzig, fünfzig Meter in die Höhe, bis hinauf zum Blätterdach, bevor sich ihre Äste verzweigen. Paul Rendell brauchte einen Ast, an den er rankam, der kräftig war, einen geraden, verlässlichen Ast.
  


  
    Nahm er sich Zeit für diese Dinge? Ist er herumgelaufen und hat nach dem richtigen Baum gesucht? Sticht ein Baum heraus in einer solchen Situation, bietet er sich dem verzweifelten Auge an? Wahrscheinlich stand er tiefer, irgendwo auf Höhe des ersten Parkplatzes, einer der neu gepflanzten Kampferbäume, die für alle gut sichtbar waren.
  


  
    Ihm wäre kalt. So sagte er zu seiner Mutter, als er den Splitter ins Auge bekam. Was meinst du mit kalt?, sagte Mrs Rendell. Ich meine kalt. Bis in die Knochen. Also das versteh ich nicht, antwortete sie.
  


  
    Als er an dem Abend von der Polizeiwache nach Hause zurückkehrte, gab es bereits mehrere Zeitungsberichte, dass in einem Städtchen oben im Norden von Queensland ein Mann der Polizei bei ihren Ermittlungen im Fall des vermissten Mädchens helfen würde. Vor dem Eingang zu der winzigen Polizeiwache hatte sich eine Menschenmenge gebildet.
  


  
    »Leute, geht nach Hause, na los«, hatte Officer Williams sie angeraunt, Paul stand nur schweigend neben ihm.
  


  
    Die Menge hatte weder gejohlt noch gegrölt, aber ihr Flüstern summte wie ein Nest wütender Hornissen. Jemand warf eine Colaflasche und traf ihn direkt auf der Nase.
  


  
    »Mein Gott«, sagte er.
  


  
    Seine Mutter hatte auf ihn gewartet, sie war sicher, dass er nach Hause kommen würde. Sie kam keuchend die Treppe herunter, als sie ihn an der Hintertür hörte, aber er ging einfach an ihr vorbei, als wäre sie gar nicht da. Legte seinen Schlüssel auf die Ladentheke. Ging in das Blue Moon, setzte sich an seinen Tisch. Vergrub wieder den Kopf in den Händen.
  


  
    Parkplatz Nummer eins hat Stellplätze für vierzig Autos. So steht es in der Broschüre Wanderwege rund um Leonora. Auch wenn man nie so viele darauf sieht. Er ist fast immer leer, die Art von verlassenem Parkplatz, auf der Autotüren mit einem Hall ins Schloss fallen und Stimmen lauter wirken, als sie in Wirklichkeit sind. Es gibt auch Platz für einen Bus. Es war genau siebzehn Tage nach dem Erntefest.
  


  
    Der Bus kam aus Townsville, er war vom Twin City Wanderclub gechartert worden. Es musste schrecklich für sie gewesen sein, die meisten waren schon älter, auf dem Weg zum Wandern mit ihren Gamaschen und Wanderstöcken aus Leichtmetall. Der Funktionswäsche, den leichten Rucksäcken. Der Baum stand am Rand des Parkplatzes; ja, ganz sicher. Vielleicht hat er auch etwas weiter oben gesucht, ist die Pfade hinaufgeschritten, das wäre romantischer gewesen, und ist dann wieder nach unten gekommen und hat gemacht, was am praktischsten war. Trotzdem bleibt der Parkplatz ein so kalter, unrühmlicher Ort.
  


  
    Er trug seinen Leonora-Lions-Pullover und Jeans. Seine Stoffschuhe. Die Hände hingen zu beiden Seiten seines Körpers, er hatte sich entschieden, die Handflächen nach innen gekehrt. Der Strick, ein starkes, strapazierfähiges Nylonseil in Gelb, fast ein wenig festlich, das man in jeder Eisenwarenhandlung bekommt. Er drehte sich leicht am Seil. Das violette Gesicht zum Parkplatz gekehrt, dann wieder weg, violettes Gesicht zum Parkplatz und wieder weg, ein einzig grausiger Baumschmuck.
  


  
    »Himmel«, sagte einer der Ersten, die aus dem Bus stiegen.
  


  
    Es gab keinen Abschiedsbrief. Nicht in seiner Jeanstasche, nicht in seinem Auto, das auf dem Parkplatz stand, ein kleiner blauer gebrauchter Sigma, der abgeschlossen war. Nicht in seinem Schlafzimmer im Haus seiner Kindheit mit all den Footballtrophäen an der Wand, nicht in dem kleinen Buchladen voller verstaubter Liebesromane. Trotz seiner vielen Worte, seiner honigsanften, sorgfältig gewählten Worte und seiner Radiosprecherstimme hatte er am Ende nichts zu sagen.
  


  
    Es ist ein Sommer der frischen Luft, ein Sommer der Felstritte, ein Sommer der Bäume. Rose kennt jeden einzelnen auf dem Weg, streift mit den Händen an ihnen entlang. Sie kennt auch jeden Fels; die kleinsten Bewegungen unter ihren Füßen, die Schlucht zu überqueren ist wie ein Tanz, sie kennt jeden Stein im Wasserlauf. Sie denkt an Edith Emerald Baker. Wie sie das alles vermissen muss, wie sie sich nach den singenden Wildbächen und den Geheimnissen der Bäume sehnen muss. Ist das der Grund, warum sie so viel von dem Ort gesammelt und aufgehoben hat? Die Kisten verrottender Blätter, die zwischen Papier gepressten Blüten des Zedrachbaums. All die zu Staub zerfallenen Reste der Feuerradbaumblüten und Ruhmeskronen wie sterbende, dahinschwindende Sterne. Die ruhigen Vasen, randvoll gefüllt mit blauen Steinfrüchten und Rosenwalnüssen aus der Schlucht, dazwischen überraschend karmesinrote Beeren.
  


  
    Rose bleibt stehen und betrachtet ihr Gesicht im Wasser, das Haar zu zwei Zöpfen zurückgebunden, das war’s, nicht eine einzige Haarklemme. Feuerrot. Pearl lächelt Rose im Wasser an. Es ist das zweite Mal, dass sie dort sind.
  


  
    Pearl hat einen fiebrig intensiven Blick. Ihr Gesicht sieht schon seit einer Woche so aus, ununterbrochen gerötet, ununterbrochen liebeskrank. Sie lässt sich mit schwachenGliedern auf Stühle fallen, starrt durch Leute hindurch, wenn sie mit ihr reden. Ihre Notizen als Schriftführerin des Komitees für den Festwagen der Leonora High sind nachlässig geworden. Bei ihrem letzten Treffen saß sie am Kopfende des Tischs, aber ihre Gedanken trieben immer wieder fort.
  


  
    Wochenende: Freiwillige zum Bemalen des Druckkattuns?
  


  
    Probelauf auf Mr Harveys Truck organisieren?
  


  
    Frage: Passt das Obst überhaupt drauf?
  


  
    Alles bleibt ungelöst. Alles ist unlösbar.
  


  
    Sie scheint von ihrem eigenen Tun überrascht. Ich kann nicht glauben, dass ich das getan habe, eine Nachricht im Buch hinterlassen und es ihm gegeben. Ihm direkt in die Augen gesehen. Er wusste es, ich weiß, er wusste es. Vielleicht findet er sie ja nicht, sagt sie. Natürlich findet er sie, sagt sie. Er wird sie finden. Er wird sie vielleicht nicht finden. Er wird sie finden. Was, wenn jemand anderes sie findet? Dort stand er, ihr Name, Pearlie, in leuchtend gelbem Filzmarker. Zitronensorbet.
  


  
    »Was zum Teufel hast du ihm denn geschrieben?«, fragt Rose, nachdem sie es sicher über den gefallenen Baum geschafft haben. Sie will es gar nicht wissen.
  


  
    »Ich hab ihm ein Gedicht geschrieben«, sagt Pearl.
  


  
    »Oh Gott«, sagt Rose.
  


  
    Pearl ist in vielen Dingen gut, Korbball, Softball, Crosscountry, ihr Haar zurechtmachen, als hätte sie gar nichts damit gemacht, Pfefferminzbonbonpapier in kleine Schleifchen drehen, Augenlider schattieren, großes Fiberglasobst herstellen; Rose glaubt nicht, dass Gedichte mit auf die Liste gehören.
  


  
    »Ich hab es nicht selber geschrieben«, sagt Pearl. »Keine Sorge. Ich hab es aus einem Buch.«
  


  
    »Okay«, sagt Rose und fragt sich, welches sie wohl genommen hat. Sie hofft auch, dass sie die i-s nicht mit Herzen versehen hat.
  


  
    In der Hütte holt Pearl eine kleine Kehrschaufel und Bürste aus ihrem Rucksack und fegt die neu gefallenen Blätter aus. Sie hält eine Flasche Jif in die Höhe und beginnt, die Fenster zu putzen. Rose schüttelt den Kopf, geht raus und setzt sich an den Rand des Wasserfalls.
  


  
    »Du weißt, wie ich es gerne habe«, sagt Pearl, als sie schließlich zusammen auf der Decke sitzen, die sie auf dem Boden ausgebreitet hat.
  


  
    »Perfekt eben«, sagt Rose.
  


  
    Sie sitzen auf der Decke, die Schatten der Bäume bewegen sich über die Wände. Das Wasser sprudelt über die Klippe.
  


  
    »Ich glaube, mein Vater will bald wieder aufbrechen«, sagt Rose.
  


  
    »Sag nicht so was«, sagt Pearl.
  


  
    »Ich weiß es einfach; ich spür es an seiner Art. Er ist so angespannt.«
  


  
    »Aber du meintest doch, du würdest nicht mit ihm gehen«, sagt Pearl. »An dem Abend hier in der Hütte.«
  


  
    »Ich kann nicht glauben, dass du wach warst und keinen Ton gesagt hast.«
  


  
    »Ich wollte dir eben zuhören. Du redest nie von dir.«
  


  
    Rose weiß nicht, was sie dazu sagen soll.
  


  
    »Warum lässt du ihn nicht fahren und bleibst einfach hier?«, sagt Pearl. »Du könntest bis zum Ende des Schuljahrs doch bei uns wohnen. Und dann kann er wiederkommen und dich abholen.«
  


  
    Rose versucht, sich vorzustellen, wie es wäre, in Pearls und Patties kleinem Haus hinter dem Laden zu wohnen. Mit all den klingenden Kristallen und Windspielen und den Zuckerrohrzügen, die die ganze Nacht hindurch auf dem Mühlengelände rangieren.
  


  
    »Wir könnten das Sofa neben meinem Bett ausziehen«, sagt Pearl. »Du darfst einfach nicht gehen.«
  


  
    »Ich mein ja nur«, sagt Rose. »Es ist nur so ein Gefühl.«
  


  
    »Du hast es selbst gesagt, dass du nicht bei ihm bleiben willst.«
  


  
    »Ich kann mir meinen Vater allein nicht vorstellen.«
  


  
    »Das wird er eines Tags ja sowieso sein«, sagt Pearl. »Ich meine, du kannst ja nicht ewig bei ihm bleiben und mit ihm durch die Gegend ziehen.«
  


  
    »Nein«, sagt Rose.
  


  
    »Rose«, sagt Pearl plötzlich atemlos.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Du musst etwas für mich tun. Du musst für mich in den Buchladen und sehen, was er macht. Sehen, ob er nach mir fragt.«
  


  
    »Ich muss?«
  


  
    »Bitte«, sagt Pearl. »Du weißt, ich würde alles für dich tun.«
  


  
    Rose kann sich nichts Schlimmeres vorstellen. Ganz allein in Mr Rendells Buchladen gehen, vorbei an der alten Mrs Rendell mit ihrem japanischen Fächer in der linken Hand, den Bambusdruckvorhang zur Seite schieben, den stickigen, engen Raum betreten.
  


  
    »Ich kann nicht«, sagt Rose. »Wirklich, ich kann da nicht alleine rein.«
  


  
    Pearl ist eine Zeitlang still, und als sie schließlich antwortet, ist sie wütender, als Rose sie je erlebt hat.
  


  
    »Du verstehst überhaupt nichts, Rose«, sagt sie. »Du hast ja nicht einmal einen Jungen geküsst.«
  


  
    »Hab ich wohl, Scheiße nochmal«, sagt Rose.
  


  
    Pearl ignoriert sie. Sie verstaut das Kehrblech und den Feger wieder in ihrem Rucksack, die Flasche Jif. Sie löst ihr Haar und dreht es auf ihrem Kopf zusammen, blickt hinaus über den Wasserfall.
  


  
    »Hast du nicht«, sagt Pearl; sie sitzen schweigend nebeneinander. Schließlich lächelt Pearl.
  


  
    »Ich mach’s«, sagt Rose.
  


  
    »Versprich es mir«, sagt Pearl. »Versprich es. Ich sterbe.«
  


  
    Der Tag ist windig, fast stürmisch, ein kräftiger Südwestwind rüttelt an den Fassaden. Die Straßen sind belebt, belebter, als Rose sie je gesehen hat. Die Erntehelfer sind in den Ort gekommen. Die Baracken sind geöffnet, die Zimmer ausgefegt, die Mühle hat sich ächzend aus dem Schlaf erhoben und eine dunkle Rauchwolke in die Luft gerülpst. Zuckerrohrasche wirbelt die Main Street entlang.
  


  
    Rose möchte nicht in den Laden gehen. Den strahlenden Tag verlassen und an der mürrischen Mrs Rendell vorbei denGang hinunter durch den Vorhang treten– als würde sie in eine Schlangengrube steigen. Paul Rendell sieht eigentlich ganz respektabel aus, gewaschen und sauber, mit strahlend weißen Zähnen, aber sein Inneres ist fahl wie eine Kröte. Alles, was er sagt, ist wohl bedacht, ein Teelöffel fein gewählter Worte nach dem anderen, nicht ein einziges ähm oder äh.
  


  
    Rose bleibt nicht bei den Zeitschriften stehen. Die alte Mrs Rendell sieht ihr zu, wie sie an ihr vorbeigeht. Rose spürt ihre Augen auf sich. Sie geht im Buchladen direkt in einen Gang, sie dreht sich nicht um, konzentriert sich auf die Buchrücken, atmen, atmen, atmen.
  


  
    Etwas ist anders.
  


  
    Etwas in der alten, schimmelgefleckten Liebesromanluft ist anders.
  


  
    »Du bist doch Pearls Freundin, nicht?«, sagt Mrs Rendell hinter ihr.
  


  
    »Gott, haben Sie mich erschreckt«, sagt Rose.
  


  
    »Du hast mich wohl nicht gehört. Dass der Buchladen zur Zeit nicht besetzt ist«, sagt Mrs Rendell. »Paul arbeitet in der Mühle. Das ist jetzt die Zeit dafür. Alle arbeiten dort. Ich hab es eben schon gesagt, aber du bist ja einfach an mir vorbeigelaufen.«
  


  
    »Entschuldigung«, sagt Rose. »Ich hab Sie nicht gehört.«
  


  
    »Ihr Mädchen heutzutage hört überhaupt nicht mehr. Nein, zur Zeit ist niemand hier; Paul ist in der Mühle. Er hat Montag angefangen. Sein Vater würde es nicht für möglich halten, noch im Grab würde er den Kopf schütteln, Paul, der immer sagte, er würde bei keiner Ernte helfen, das wäre unter seiner Würde. Er hat sich am Auge verletzt, hat einen Splitter reinbekommen, aber der Arzt wollte ihn nicht krankschreiben. Auf jeden Fall ist das der Grund, warum du deine Tasche an der Theke lassen musst, wenn du nach hinten gehst. Du würdest dich wundern, wie viel hier gestohlen wird. Oh, fast hätte ich’s vergessen, er hat mir etwas dagelassen, falls Pearl vorbeikäme. Er meinte, es könnte ihr gefallen. Siehst du sie noch?«
  


  
    »Ja«, flüstert Rose.
  


  
    »Was?«, sagt Mrs Rendell.
  


  
    »Ja«, sagt Rose.
  


  
    Pearl liegt auf dem Bett, als Rose ins Zimmer tritt. Sie hat sich der Länge nach hingeworfen und geweint, die Hände über dem Gesicht.
  


  
    »Oh Gott«, sagt sie, als sie das Buch in Roses Hand sieht. »Oh Gott, oh Gott, oh Gott.«
  


  
    Rose gibt ihr das Buch. Pearl nimmt es und hält es wie eine Kostbarkeit in beiden Händen, als könnte es in tausend Stücke zerbrechen, als wäre es nicht nur Herzen im Bann, das alt und zerfleddert aussieht und eigentlich in den Müll gehört. Rose dreht sich um, will schon gehen.
  


  
    »Nicht«, sagt Pearl. »Bleib.«
  


  
    Sie blättert die Seiten einzeln durch. Langsam. Sucht. Als sie die Nachricht findet, schnappt sie nach Luft, legt sich zurück, hält das Buch über ihr Gesicht, strampelt mit den Füßen.
  


  
    »Was schreibt er?«
  


  
    Pearl liest. »Komm zu mir in meinen Träumen, und wenn es Tag wird, geht es mir wieder gut. Denn die Nacht wird das hoffnungslose Sehnen des Tages mehr als lohnen.«
  


  
    Rose nimmt den Roman, sieht auf die Worte, die in Bleistift an den Rand von Seite einhundertundeins geschrieben sind. Er hat eine sehr einfache Handschrift, trotz seiner blumigen Worte, seine Handschrift ist wie ein einfaches Holzmöbelstück. Er hat seinen Namen nicht daruntergesetzt. Es steht kein Paul unter dem Gedicht. Er ist nicht bereit, seinen Namen darunterzusetzen. Nur das Gedicht, sonst nichts.
  


  
    »Vielleicht hat er es gar nicht geschrieben«, sagt Rose.
  


  
    »Oh doch, das hat er«, sagt Pearl.
  


  
    »Ich finde, du musst jetzt damit aufhören«, sagt Rose.
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Weil ich sonst noch ausflippe.«
  


  
    Pearl lacht.
  


  
    Diesmal sagt sie nicht, es sei nur ein Spiel.
  


  
    »Ich kann nicht«, sagt sie.
  


  
    »Bitte«, sagt Rose.
  


  Pfeilstich


  
    Danach kauert er neben ihr, schwarz, dunkel. Es ist unmöglich, dass sie tot ist. Unmöglich. Sie kann einfach nicht tot sein. Er hat sie zurückgezogen, als sie versucht zu gehen. Einmal. Mehr nicht. Sie ist so leicht. Das hat ihn so überrascht, als bestünde sie aus Nichts; das Kleid gleitet ihm durch die Finger und sie dreht sich halb zu ihm um. Sie lacht.
  


  
    Dann wieder. Er lacht ebenfalls, aber er ist auch wütend. Nicht an der Oberfläche. Es ist wie ein Ankerseil, das sich in seinem Innern plötzlich strafft. Wenn sie nur einen Moment still bleiben würde, könnte er es ihr erklären. Wer er ist. Was es bedeutet. Aber nichts von all dem macht Sinn. Sie bewegt sich jetzt schneller, fängt an zu rennen: Er greift nach dem Kleid und sie fällt. Stürzt auf den Boden, mit dem Kopf auf die Steine. Das Kleid legt sich in Falten um sie, eine dunkle Wolke. Mehr braucht es nicht.
  


  
    Er denkt in wirren Sprüngen. Sie ist nicht tot. Sie kann nicht tot sein. Schläfst du?, fragt er sie. Er sieht in ihre Augen, aber sie blickt an ihm vorbei in den Himmel.
  


  
    Er trägt sie. Es ist nicht leicht, sie zu tragen. Sie schmilzt über seine Arme. Er möchte schreien, tut es aber nicht, bis er im Auto ist, die Fenster heruntergekurbelt, weit draußen auf der Uferstraße, und ein Heulen aus ihm herausbricht. Er heult, wie ein Tier. Das ist wohl das Wort. Er will sie nicht den Elementen überlassen. Es scheint falsch. Er versucht, ihre Augen zu schließen, aber es gelingt ihm nicht; es ist ganz anders als im Film. Er schluchzt. Oh Gott. Nein. Verdammt. Oh Gott nochmal. Seine Worte hallen durch die Bäume. Er trägt sie im Dunkeln über die Gleise.
  


  
    »Komm schon«, sagt er. »Wach auf.«
  


  
    Er rutscht mit ihr die Böschung hinunter, stolpert durch die Ranken. Er sieht zwei Felsen, dicht nebeneinander, dazwischen ein schmaler Hohlraum, so dunkel. Er schiebt sie mit dem Kopf zuerst in den engen Spalt und versucht, ihren Körper nachzuschieben. Komm schon, komm schon, sagt er. Es ist das Kleid. Dieser verdammte rutschige Stoff, woraus es auch immer gemacht ist. Er hat das wirklich nicht gewollt. Nichts davon. Ich wollte das nicht, sagt er zu ihr und glättet ihr Haar. Gibt den Versuch mit der kleinen Höhle auf.
  


  
    Er häuft ein paar Äste auf. Er kann im Dunkeln sehen. Er hat das Mädchen noch tiefer in den Wald getragen. Sie über die Schulter geworfen. Er hat sich noch nie so stark gefühlt. Er sieht immer mehr Äste, die er nehmen könnte. Er baut ein Zelt aus Ästen über ihr. Er will sie vor dem leichten Regen schützen, der jetzt vom Himmel fällt.
  


  
    Sie wird unter den Ästen trocken bleiben, bis man sie findet. Er denkt nur daran, dass sie trocken bleiben muss. Er lacht und lässt sich auf die Seite fallen, was für ein irrationaler Gedanke, dann setzt er sich wieder auf. Aber als die Sonne aufgeht, drückt er sich die Handballen gegen die Augen und weint wie ein kleiner Junge.
  


  
    »Hallo, Tolstoi«, sagt ihr Vater. Er hat angefangen, Rose so zu nennen. »Was schreibst du?«
  


  
    »Geht dich nichts an.«
  


  
    Er lacht.
  


  
    »Entweder bist du weg und nähst mit deiner guten Fee oder du schreibst in dein kleines grünes Buch«, sagt er. »Muss ja ’ne tolle Geschichte sein.«
  


  
    »Das ist keine Geschichte.«
  


  
    »Dieses Ernteding scheint mir ja mächtig wichtig«, sagt er. »Das machen sie hier überall, sagt Elaine. Festwagen und der ganze Kram, Tanzen auf der Straße.«
  


  
    »Ich werde auf dem Obstkorbwagen sein«, sagt Rose.
  


  
    »Da werd ich wohl ein Foto machen müssen«, sagt er.
  


  
    Sie haben eine alte Sofortbildkamera. Sie haben sie schon, solange Rose denken kann. Der Apparat liegt oben auf dem Kühlschrank und spuckt Fotos aus, die sich langsam in ihren Händen entwickeln. Fotos vom Himmel und alten Grabmälern auf Friedhöfen und verwischte Fotos von ihrem Vater, die Rose gemacht haben muss, als sie noch klein war, an irgendeinem Ort, an den sie sich nicht mehr erinnert, er mit geschlossenen Augen in der Sonne. Und dann die Fotos von Rose, die kleine Rose mit rotem Haar, das ihr vors Gesicht fällt, Rose in verschiedenen Schuluniformen, Rose schlecht gelaunt, Rose wütend.
  


  
    »Dann kommst du also?«, fragt sie.
  


  
    »Natürlich«, sagt er. »Das werde ich mir doch nicht entgehen lassen.«
  


  
    Sie kneift die Augen zusammen, sieht ihn an.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Nichts«, sagt sie.
  


  
    »Warum darf ein Vater seine Tochter nicht in einem schönen Kleid auf einem Festwagen bei einer Parade sehen oder was das auch immer ist?«
  


  
    »Ich hab doch gar nichts gesagt«, sagt sie.
  


  
    Pearl verrät nichts von ihren Plänen. Pearl, die nie den Mund halten kann, Pearl, die kein Geheimnis für sich behält. In Französisch markiert sie verträumt ganze Textpassagen in Aquamarin.
  


  
    »Hast du Lust, zu unserem Haus zu gehen?«, flüstert Rose. »Morgen oder Sonntag?«
  


  
    »Ich kann nicht«, sagt Pearl. »Ich muss nach Cairns zur Anprobe und meine Schuhe abholen. Und dann übernachten wir dort.«
  


  
    »Oh«, sagt Rose.
  


  
    »Versprich mir, dass du nicht ohne mich gehst, Rose. Schwör es.«
  


  
    Rose sieht sie eine Weile an.
  


  
    »Ich werd nicht gehen«, sagt sie.
  


  
    »Versprich es«, sagt Pearl. »Du musst es versprechen.«
  


  
    »Ich versprech ’s.«
  


  
    Nach der Geschichtsstunde sagt Murray, dass er mit Rose wieder mit dem Boot rausfahren will. Er kennt noch andere verborgene Orte. Er kennt jede einzelne der Inseln. »Wir könnten auch zum Riff hinausfahren. Schnorchelst du gerne? Wir können am Samstag rausfahren.«
  


  
    »Seh ich aus, als würde ich gerne schnorcheln?«, sagt Rose. Sie trägt zu ihrer Uniform ein schwarzes Kruzifix. Ihre Lippen hat sie tiefviolett angemalt.
  


  
    »Du musst nicht mit«, sagt er. »Ich sag ja nur.«
  


  
    »Und zum Riff würde ich eh nicht fahren, nicht mit dem Ding da; wir würden mit Sicherheit absaufen. Das ist doch ein einziger Haufen Schrott.«
  


  
    »Mann, bist du eine launische Kuh.«
  


  
    »Nein«, sagt sie. »Hör auf.«
  


  
    »Du bist so düster«, sagt er mit seiner Vampirstimme. »Und so gefährlich.«
  


  
    Aber am Samstag lässt sie dann die Finger durch das Wasser gleiten, während Murray das Boot aufs offene Wasser lenkt. Das Meer trägt den Himmel oder der Himmel trägt das Meer; es ist schwer zu sagen. Auf dem Wasser ist die ganze Welt glatt und glänzend wie aus Glas. Als sie in einer kleinen Bucht anhalten, betrachtet sie ihr Gesicht im Wasser, ganz ernst, mit grässlichen Sommersprossen. Nach der Bucht fährt er mit ihr an einen Strand, ein langer Streifen mit feinem weißen Sand.
  


  
    »Sie wollen hier was bauen«, sagt Murray. »So ein Typ hat das ganze Land aufgekauft. Irgendeine Ferienanlage oder so.«
  


  
    »Gibt es hier denn eine Straße?«
  


  
    »Noch nicht, aber bald. Sie müssen nur noch einen Haufen Zuckerrohrfarmen aufkaufen und etwas Regenwald niedermähen.«
  


  
    Allein der Gedanke tut ihr weh. All die kühlen, ruhigen Orte, die sie gesehen hat. Sie kann sich nicht vorstellen, dass sie zerstört, aufgebrochen, der Sonne ausgesetzt werden.
  


  
    »Was?«, sagt er.
  


  
    »Nichts«, antwortet sie.
  


  
    Er steuert das Boot ins seichte Wasser, sie steigen aus und waten zum Strand. Es ist ein heißer, weißer Tag; sie zieht sich den Hut tief über die Augen. Murray trägt eine Frotteemütze; er nimmt sie ab und wischt sich damit das Gesicht. Sie laufen den Strand hinauf in den Schutz der Palmen.
  


  
    »Was wirst du nach der Schule machen?«, fragt er.
  


  
    »Was meinst du?«
  


  
    »Ich meine, was du mal werden willst?«
  


  
    »Scheiße nochmal, ich weiß nicht«, sagt sie. »Frei?«
  


  
    Er schüttelt den Kopf.
  


  
    »Ich werd Naturwissenschaft studieren«, sagt er.
  


  
    »Klingt ja nach ’nem Mordsspaß.«
  


  
    »Sei bloß still.«
  


  
    Sie mag ihn. Sie mag ihn wirklich.
  


  
    »Wie ist es, wenn man nach einem Vogel heißt?«, fragt sie.
  


  
    »Früher waren wir wie die Falkner der Könige, die sich um die Raubvögel für die Jagd gekümmert haben«, sagt er. »Das ist lange her.«
  


  
    »Ich würde auch gerne nach einem Vogel heißen. Ich wäre dann Rose Blackbird.«
  


  
    »Das schönste Mädchen im ganzen Land«, sagt er.
  


  
    »Hör schon auf«, sagt sie.
  


  
    »Ich mach doch nur Spaß.«
  


  
    Ist das der Himmel, den sie in sich spürt? Das Zittern der Jahreszeiten? Würde sie den ganzen Tag in der Hitze stehen und warten, stehen, bis der Regen fällt, um mit ihm fortzulaufen? Sie sieht ihn aus dem Augenwinkel an. Er sieht zurück. Dann lächeln sie beide aufs Meer hinaus.
  


  
    Versprechen, Rose schreibt das Wort in ihr Notizbuch, während die Sonne aufgeht. Es ist ein dummes Wort. Sie schreibt das Wort dreimal hin und dann: Versprechen kann man nicht halten, wenn so schönes Wetter zum Klettern ist.
  


  
    Patrick Lovell ist bereits auf den Beinen. Er ist mit dem Angelzeug zugange. Er schläft so gut wie gar nicht, wenn er trocken ist. Am Abend zuvor hat ihn Mrs Lamond besucht, und sie haben bis spät in die Nacht gelacht, Lachen befeuert durch Kaffee. Rose fragt sich, ob Mrs Lamond in den Wohnwagen kommt, wenn sie bei Edie ist. Sie dachte am anderen Morgen, sie hätte einen leichten Duft wahrgenommen. Ihren Fisch-und-Chips-Geruch zusammen mit etwas süßem Eau de Cologne. Sie würde es ihrem Vater zutrauen. Es gab schon andere, die sie in anderen Städten zurückgelassen haben, ihre Gesichter verschwimmen in der Erinnerung. Tina mit ihrer Hippietasche. Jo, die immer barfuß war, mit den alten, violetten Narben auf den Unterarmen und ihrem beunruhigten Blick, als hätte sie etwas vergessen. Etwas Wichtiges, wie zum Beispiel, wer sie war.
  


  
    Sie haben sie alle zurückgelassen. Sich aus dem Staub gemacht.
  


  
    Sie legt das Notizbuch weg. Öffnet mit zwei Fingern einen Spalt breit die Jalousie neben ihrem Bett. Nicht eine Wolke ist am Himmel. Sie schlüpft aus dem Bett, steigt in ihre Klettershorts, schiebt die Füße in ihre Dunlops, wirft sich ein T-Shirt über den Hals. Vielleicht wird sie kurz bei Edie vorbeigehen und Hallo sagen oder auch nicht. Es ist das perfekte Wetter zum Klettern, egal, was sie Pearl versprochen hat. Sie wird es außerdem ja nie erfahren. Sie wird sich zu viele Gedanken über Paul Rendells Liebesnachricht machen, sie an sich halten, sie an die Lippen drücken.
  


  
    Auf der Wiese hinter Edies Haus macht sie nicht Halt. Sie sieht auf das Haus, die Überreste von Granny Bakers Lehnstuhl, der immer noch auf dem abschüssigen Wiesenstück steht, die kürzlich getrockneten Gräser wiegen in seinem Rahmen. Sie fragt sich, ob Edie sie beobachtet; sie scheint immer zu wissen, ob jemand da ist. Als hätte sie ebenfalls ein paar Wurzeln, die sich unter dem Haus, den Hang hinauf bis in den Wald erstrecken und spüren, wer hinaufgeht.
  


  
    Rose schüttelt den Gedanken ab.
  


  
    Im ersten Strom sieht sie einen rosa Stein und greift ins klare Wasser, um ihn aufzuheben. Er ist vollkommen glatt und rund. Sie beschließt fast sofort, ihn Pearl zu geben. Es ist ein typischer Pearl-Stein. Pearl wird ihn in der Hand halten und sagen: »Wie hat er wohl diese Farbe bekommen? Ich werde ihn Mum zeigen, es ist bestimmt eine Art Mineral. Aber wie ist er nur hierauf gekommen, hier gibt es doch gar keine rosa Steine. Ich liebe ihn, Rose, er ist einfach wunderschön.« Sie wird ihn in ihre Schachtel mit schönen Dingen legen, zu den Ketten ihrer ehemaligen Freunde, den Freundschaftsbändern und Einladungen und jetzt Paul Rendells Liebesnachricht, die sie aus dem Liebesroman gerissen und zu einem kleinen, ganz flach gedrückten Quadrat gefaltet hat.
  


  
    Rose hört die Stimmen im Wald, den Stein in der Hand. Es ist noch eine halbe Stunde Weg, bis sie die Hütte erreicht, aber sie kann sie bereits hören, Bruchstücke ihrer Unterhaltung, ein kurzes Lachen, das zu ihr heruntertreibt. Sie bleibt wie angewurzelt stehen. Wortfetzen einer tieferen, einer Männerstimme dringen an ihr Ohr.
  


  
    Es kann nicht sein.
  


  
    Sie geht weiter. Leise. Ihr Herz schlägt ihr bis in die Ohren. Sie kann von ferne das Wasser hören, die Stimmen verschwinden, tauchen wieder auf, als treibe der Wald ein Spiel mit ihr. Er nimmt die Stimmen, dann wirft er sie wie Konfetti in die Luft. Pearls helle Stimme, plötzlich klar und laut. Ihr Lachen, das Echo ihres Lachens.
  


  
    Als Rose schließlich um die Ecke biegt, kann sie die beiden sehen. Paul Rendell sitzt auf dem flachen Fels neben der Hütte, wo er nicht sitzen sollte. Ein Schandfleck in der Landschaft. Sein Oberkörper ist frei, seine blasse Haut ist straff um die Schultern und den Oberkörper gespannt. Er starrt auf Pearl, die mit offenem Haar vor ihm steht. Er neigt den Kopf auf ihre Brust; Pearl lehnt sich zurück. Rose tritt auf einen Zweig, der rosa Kiesel fällt ihr durch die Finger.
  


  
    »Oh mein Gott!«, ruft Pearl, als sie sich umdreht. »Was machst du denn hier?«
  


  
    Es ist eine furchtbare Frage. Es war Rose, die ihr den Ort gezeigt, ihn ihr wie ein Geschenk offenbart hatte. Pearl zieht sich das Oberteil nach unten, steckt sich die Haare hoch, verschränkt die Arme, schüttelt ungläubig den Kopf.
  


  
    Paul Rendell ist der, der ruhig bleibt. Er sieht zu Rose und lächelt. Er sieht enttäuscht aus, findet Rose, irgendwie unzufrieden, aber auch ein wenig ängstlich. Er rechnet sich alles im Voraus aus. Verfluchtes hässliches Mädchen mit den roten Haaren; seht ihr, sie kann fast seine Gedanken lesen, so wie er sie ansieht. Dann lächelt er sein breitestes Lächeln und greift nach seinem Hemd.
  


  
    »Was macht du hier?«, flüstert Rose schließlich. Später ist sie nicht einmal sicher, ob sie überhaupt etwas gesagt hat.
  


  
    »Das ist nicht nur dein Ort, Rose; du tust grad so, als gehört dir der ganze Wald.«
  


  
    Sie hat angefangen, ihre Sachen zusammenzusuchen; sie hat Essen mitgebracht und durch die Tür kann Rose in der Hütte die ordentlich ausgebreitete Decke sehen.
  


  
    »Wir gehen besser«, sagt Pearl.
  


  
    Paul Rendell beobachtet Rose, er überlegt, ob sie jemand ist, der Dinge weitererzählt? Wird sie den Mund halten? Er sieht riesig aus auf der Lichtung. Er streift sich das Hemd über, langsam, als hätte er alle Zeit der Welt.
  


  
    »Du hast alles kaputt gemacht«, sagt Pearl, als sie an Rose vorbeigeht, die wie angewurzelt dasteht, reglos, und trotzdem kann Pearl ihr nicht in die Augen sehen.
  


  
    »Rose«, sagt Paul sehr leise.
  


  Flammenstich


  
    Was, wenn sich alles ändern ließe? Was, wenn das Mädchen in dem nachtblauen Kleid rückwärtsgehen könnte, zurück durch den Mühlenhof, zurück durch die Nacht, die nach Melasse und dem mondklaren Himmel riecht? Vorbei an den Zuckerrohrkörben, über die Gleise und den steinigen Weg, mit Schmetterlingen im Bauch, zurück über das von Tau benetzte Gras, fort vom Ende.
  


  
    Was, wenn das möglich wäre? Wenn es einen Weg gäbe?
  


  
    Was, wenn Rose und Pearl zusammen neben den Toiletten stehen könnten und lachend der Kapelle zuhörten, die mit schiefen Tönen »Edelweiß« spielt, Lichtreflexe vom Swimmingpool flackern auf ihrer Haut. Rose hat eine rote Papierblume im Haar. Pearl hat sie dorthin gesteckt. Was, wenn sie in dem Moment eine andere Entscheidung getroffen hätten?
  


  
    Was, wenn Rose zurückgehen könnte? Zurück zum Campingplatz, im Auto, zurück durch die Zuckerrohrfelder, bis sie verschwunden wären, zurück durch das vom Mond beschienene Unterholz, durch all die kleinen namenlosen Städtchen, zurück durch die Stadt, bis auch diese verblasste, mit all ihren Graffiti und schwarzen Gemäuern und Bahnhöfen und Häusern, die irgendwann im Nichts von Zäunen und Reklametafeln endeten, und dann weiter durch das leere, offene Land.
  


  
    Sie würde jeden Ort berühren, an den sie sich erinnerte, sich hinknien, ihn mit der Hand berühren. Sie würde die Straßen berühren, jede Kreuzung, an der sie und ihr Vater abgebogen sind. Sie würde die Türen der Motels und Hotels berühren, die Schlagbäume der Parkplätze und die verblassten Schilder der Campingplätze. Sie würde die Statuen und Steinengel auf Friedhöfen berühren und die Berge und ihre liebsten Bäume. Sie würde die Wüste durchqueren und die Berge durchziehen und die Meerenge durchfahren. Sie würde immer weiterziehen, bis sie am Anfang ankäme, an dem Ort, an dem sie ihre ersten Schritte tat.
  


  
    Was, wenn Pearl wieder bei dem Buchstaben D beginnen könnte? Dimitri Orlov. Was, wenn sie ihm einen Brief schreiben könnte, und er würde ihn eines eiskalten, grauen Morgens in Russland erhalten und mit Staunen über die Existenz dieser wunderschönen Tochter lesen? Was, wenn sie zurück zu Jonah könnte? Was, wenn Jonah sie in die Arme nähme; sie könnte alles zurücknehmen, was sie je über seine Küsse gesagt hat.
  


  
    Was, wenn sie einfach anhalten könnten, genau dort, an jenem Abend? Rose, die schwer atmet, Pearl, die lacht, während sie nebeneinander im Schatten stehen. In dem Moment sind sie nichts außer ihrer Haut und ihrem Atem und ihren geflüsterten Worten.
  


  
    Rose hat gerade Murray Falconer geküsst.
  


  
    »Ich kann ihn noch spüren, genau hier«, sagt sie.
  


  
    Pearl legt Rose die Finger auf den Mund.
  


  
    »War er gut?«, fragt sie.
  


  
    »Er war okay«, sagt Rose.
  


  
    Er kam plötzlich, aber nicht unerwartet, der Moment, angefeuchtet durch reichlich Passion-Pop-Sekt, den Murray in eine Limonadenflasche umgefüllt hatte. Er war voller Sprüche und leerem Gerede. Sein Atem roch nach Zigarillos und sein Haar nach blauer Lebensmittelfarbe.
  


  
    »Er sagte, ich wäre schön«, sagt Rose.
  


  
    »Das bist du ja auch«, sagt Pearl. »Sieh dich nur an.«
  


  
    »Ich glaube, das Kleid ist irgendwie magisch«, sagt Rose, was beide zum Lachen bringt, und sie halten einander.
  


  
    »Ich glaube auch«, sagt Pearl, dann wird sie mit einem Mal ernst.
  


  
    Sie öffnet den Mund, will etwas sagen.
  


  
    Rose zittert am ganzen Leib. Sie kann ihre Hände nicht still halten. Sie faltet sie, damit es aufhört. Sie sitzt auf dem Fels am Rand des Wasserfalls, beugt sich vor, dann wieder zurück, wünschte, sie könnte fallen. Wenn Edie die beiden herunterkommen sieht, wird sie es wissen. Sie wird wissen, dass der Ort entweiht wurde. Der Ort der Liebe. Der Ort der Zuflucht.
  


  
    Sie berührt ihre Augen, um zu sehen, ob sie weint.
  


  
    Verrat. Das ist das Wort, nach dem sie sucht. Sie hat es nie verstanden. Bis jetzt, bis genau zu diesem Moment; es ist ein beißendes Gefühl, es ist heiß, es tut weh, sie fühlt sich wie ausgescheuert. Sie steht auf, um sich zu übergeben, und kann es nicht, kauert sich auf die Erde, reibt sich immer wieder das Gesicht. Sie legt die Hände flach auf den Waldboden. Steht wieder auf. Sie wandert wie ein Tier durch die kleine Lichtung.
  


  
    Andere Worte für Verrat?
  


  
    Untreue, Vertrauensbruch, Treulosigkeit. Pearl.
  


  
    Ihre Haut brennt. Ihre Haut brennt lange, bevor sie das Feuer anzündet.
  


  
    Rose Lovell ist keine Brandstifterin. Sie sitzt nicht da, tigert herum, überlegt, die Hütte niederzubrennen. Sie denkt an Pearls honigbraunen Rücken und Paul Rendells kühle weiße Haut. Sie denkt an die Briefe, die vielen Briefe nach Russland, daran, wie sie Pearl am ersten Tag die Schlucht hinuntergelotst hat. Wie sie mit ihr geredet hat, die ganze Strecke auf dem gefallenen Baum, während sie vor Furcht kaum atmen konnte. Sie denkt an das Felsbecken, wie sie darin geschwommen sind, an Pearls Finger, der sich in ihr Haar drehte, wie die Nacht sie in der offenen Handfläche hielt.
  


  
    Das Feuer legen macht ihr keine Freude.
  


  
    Es überrascht sie. Die Helligkeit erschreckt sie, die goldene Glut, die Wildheit der Flammen.
  


  
    Pearl hat in der Hütte eine Schachtel Streichhölzer liegen gelassen. Rose wird klar, dass sie geplant haben musste, die Nacht mit ihm dort zu verbringen. Sie hätte ein Lagerfeuer gemacht, ist, was Rose denkt. Das Pfadfindermädchen Pearl. Sie hat auch die Decke liegen gelassen und die Kekse. Eine ganze Packung Chips Ahoy-Schokoladenkekse. Sie müssen ein paar gegessen haben, als sie dort auf dem Felsen saßen. Mehr ist ihr nicht eingefallen. Wie romantisch. Sie ist ein Witz. Ein Kind.
  


  
    Rose sieht sich mit starren Augen um. Die vier Wände, die farbigen Fenster, die ihren leisen Gesprächen lauschten, all ihren Plänen, die voller Zufriedenheit tickten und knarrten. Rose schiebt Pearls Kissen in eine Ecke und setzt es in Brand. Sie muss das Streichholz zweimal anreißen. Es sieht aus, als wollte es nicht brennen, aber plötzlich sieht sie eine kleine Explosion in dem Kissen und eine Stichflamme lodert auf.
  


  
    Sie ist überrascht, wie schnell das Feuer um sich greift, wie es wächst und eine Seele bekommt. Sie muss jetzt zurücktreten. Die Fenster bersten nacheinander, bernsteinfarbenes Glas regnet herab. Das Dach bricht an einer Seite ein.
  


  
    Auf dem ganzen Weg nach unten schwelt die Ruine in ihr. Sie spürt Regentropfen auf ihrem Gesicht. Woher kommt er nur, der Regen? Es war ein so schöner Tag. Jetzt stehen Sturmwolken am Himmel und der Tag ist gewitterblau.
  


  
    Sie ist wütend, bis sich der Wald wieder öffnet und ein neues Gefühl übernimmt, eine erschreckende, plötzliche Angst. Ihr Herz schlägt wie wild und sie rennt. Alle Geräusche dröhnen in ihren Ohren. Sie kann alles hören, das Dach, das in sich zusammensackt, den Regen auf ihrem Gesicht, die Wolken, die über das Meer hinausziehen.
  


  
    Hinter Edies Haus ergießt sich ein Schwall Flughunde von dem Mangobaum. Genau dort beugt sie sich vornüber und übergibt sich ins Gras, und als sie wieder aufsieht, sieht sie Edie auf der unteren Stufe stehen. Die alte Frau sieht zum Berg hinauf, dann wieder zu Rose, allmählich legt sich ein Gefühl auf ihr Gesicht. Rose erwartet Entsetzen, aber sie sieht nur Traurigkeit.
  


  
    »Dann komm«, sagt Edie. »Komm besser rein.«
  


  
    Rose folgt ihr die Stufen hinauf, wäscht sich in dem schattigen Badezimmer mit den klopfenden Armaturen das Gesicht, spült sich den Mund aus.
  


  
    »Du bist weiß wie die Wand.«
  


  
    Edie nimmt den Überwurf von der Couch und legt ihn Rose um die Schulter. Das nachtblaue Kleid bewegt sich im Schatten, dunkel und voller Trauer.
  


  
    »Ich weiß nicht, warum ich das gemacht habe«, sagt Rose unter Schluchzen. Sie hat noch nie vor jemandem geweint. Sie hat sich immer geschämt. Es ist, als wäre man nackt. »Ich habe sie dort zusammen gesehen.«
  


  
    Edie sagt nichts, berührt das Mädchen nicht, wartet einfach.
  


  
    »Er ist widerlich. Sie macht dieses widerliche Zeug mit ihm. Er liebt sie nicht einmal. Er macht ihr nur was vor. Sie ist so dumm. Wirklich dumm. Sie denkt, sie ist nicht dumm, aber sie ist es, und wir waren in der Hütte zusammen, das war unser Ort, und er liebt sie nicht einmal, und sie hat ihn dorthin mitgenommen. Ich weiß, ich hätte das nicht tun sollen. Sie können auch die Polizei rufen. Es ist nur, sie hat alles kaputt gemacht, diesen wunderschönen Ort, und jetzt ist alles zerstört.«
  


  
    Edie ruckt mit dem Stuhl ein wenig näher. Sie nimmt ihr Taschentuch und wischt Rose über Augen und Nase. Streicht das Haar des Mädchens zurück. Rose weint mit geschlossenen Augen.
  


  
    »Es tut mir leid.«
  


  
    »Ruhig, ruhig«, sagt Edie. »Du musst dich nicht entschuldigen.«
  


  
    »Aber ich hab es niedergebrannt, verstehen Sie nicht?«
  


  
    »Erzähl es mir«, sagt Edie.
  


  
    »Da war dieses Kissen und die Streichhölzer. Und die Flammen haben den Fels ganz orange gefärbt. Die ganzen Scherben auf dem Boden waren gold. Es war der Ort Ihrer Mutter.«
  


  
    »Und deiner«, sagt Edie.
  


  
    »Ich hatte nie ein Zuhause«, sagt Rose und wischt sich die Nase. »Sie verstehen das nicht. Ich hatte nie ein Zuhause.«
  


  
    »Weißt du, was meine Mutter immer gesagt hat, wenn ich traurig war? Näh ein paar Kettenstiche, das wird dich wieder aufheitern. Oder ein paar Margariten. Das macht alles fröhlicher. Wenn mein Vater spuckend und stampfend von Zimmer zu Zimmer ging und gegen die Wände schlug, weil ihm der Kopf wehtat, sagte sie, komm schnell, setz dich zu mir und mach die Knopflöcher hier zu Ende. Nichts ist so beruhigend wie ein paar Knopflochstiche, alles wird sauber eingefasst.
  


  
    Wusstest du, dass mein Vater mich eines Tages in der Küche an den Armen packte und sagte: ›Edith, mein Auge wurde von einer Krähe gefressen, was sagst du dazu?‹ Als er mich wieder losgelassen hatte, sagte meine Mutter: ›Denk nicht daran, Edie. Hilf mir mit den Biesen hier. Sieh mich an. Denk nicht daran. Er lügt. Denk nie wieder daran.‹«
  


  
    »Ich kann mich an meine Mutter gar nicht erinnern«, sagt Rose.
  


  
    »Gar nicht?«, sagt Edie.
  


  
    »Nur an Teile«, sagt Rose.
  


  
    »Du könntest die Teile zusammensammeln«, sagt Edie. Als wäre es so einfach. Wie blaue Steinfrüchte sammeln. Oder rote Blätter. Oder Passionsfruchtblüten.
  


  
    »Wie kann man jemanden vermissen, an den man sich nicht mal erinnert?«, sagt Rose, und wieder kommen ihr die Tränen.
  


  
    »Ich habe meinen alten Vater vermisst«, sagt Edie. »Den, den ich nie gekannt habe. Den vor dem Krieg.«
  


  
    »Meine Mutter hatte Sommersprossen«, sagt Rose. »Und kleine Hände.«
  


  
    »Das ist doch ein Anfang.«
  


  
    »Sie hatte langes Haar und viele Locken. Ich weiß nicht. Ich weiß das nur von einem Foto, glaub ich. Sie hat mich immer zu Bett gebracht.«
  


  
    Edie wartet.
  


  
    »Sie hat mich zu Bett gebracht.«
  


  
    »Ja«, sagt Edie.
  


  
    »Sie hätte mich nicht zu Bett bringen sollen. Einfach so.«
  


  
    Hundebellen auf der Straße, der Geruch von nassem Gras, Geschirr. Das Geräusch von Geschirr. Das Klirren von Gläsern.
  


  
    »Ich bin eingeschlafen. Sie hatte einen traurigen Mund. Sie hatte einen traurigen Mund, auch wenn sie glücklich war. So erinnere ich mich. Sie hat Augen gezeichnet. Das konnte sie wirklich gut, Augen zeichnen. Sie hasste es abzuwaschen. Jemand hat mich dann später zum Strand mitgenommen, ich weiß nicht einmal mehr, wer, und mich in den Sand gesetzt. Die Leute hatten Blumen hingelegt. Die Blumen waren ganz falsch. Wie Zuckergussblumen. So künstlich. Meine Mutter hätte sie nicht gemocht. Das wusste ich. Auch wenn ich noch klein war.«
  


  
    »Was hätte ihr gefallen?«
  


  
    »Ich weiß nicht. Nichts. Nur der Himmel. Keine Blumen. Ich würde sie gerne noch einmal sehen. Und wenn es nur eine Minute wäre. Eine Minute würde schon reichen. Oder auch weniger.«
  


  
    »Ja«, sagt Edie. Sie holt das Taschentuch wieder heraus und gibt es Rose.
  


  
    »Ich fühl mich schon besser«, sagt Rose.
  


  
    »Ich fühl mich auch besser«, sagt Edie.
  


  
    Sie steht auf, mit ächzenden Knien, sie geht zur Küchenanrichte und nimmt eine Teetasse vom oberen Regal. Sie stellt sie vor Rose hin.
  


  
    »Wenn wir die Geister schon zur Ruhe betten, was meinst du, soll ich damit tun?«, sagt Edie.
  


  
    Rose schaut in der rissigen Teetasse auf das verwunschene Glasauge.
  


  
    »Es zertrümmern«, sagt Rose. »Mit einem Hammer.«
  


  
    Edie lacht und das lässt Rose lächeln.
  


  
    Rose trägt die Teetasse nach draußen, und Edie sucht nach einem Hammer unter dem Haus. Beim ersten Schlag springt das Ding einfach weg und rollt ins Gras, worauf beide noch mehr lachen müssen. Edie steht, versucht vornübergebeugt wieder Luft zu bekommen.
  


  
    »Hier. Ich werd es halten.«
  


  
    »Aber dann schlag ich Ihnen auf die Finger«, sagt Rose.
  


  
    Das blaue Auge blickt sie wirr von unten an.
  


  
    »Ich lass rechtzeitig los.«
  


  
    Rose holt mit dem Hammer aus und zerschmettert das Ding in tausend Stücke, ein kleiner Haufen farbiger Scherben liegt auf der unteren Treppenstufe.
  


  
    »Was sollen wir damit machen?«, fragt Rose.
  


  
    »Was meinst du?«
  


  
    »Es vielleicht verstreuen«, sagt Rose. »Irgendwo, wo es schön ist. Das hat er verdient.«
  


  
    Sie bücken sich, sammeln die Teile aus dem Gras, legen sie in Edies hohle Hand.
  


  
    »Jetzt fühle ich mich besser. Vielleicht kannst du die Teile irgendwann zur Hütte mitnehmen«, sagt Edie und sieht den Berg hinauf. Rose sieht, wie sich die Traurigkeit auf ihrem Gesicht ausbreitet. Die Erkenntnis, dass es den Ort nicht mehr gibt. »Ich bewahre sie bis dahin auf.«
  


  
    »Es tut mir leid«, sagt Rose.
  


  
    Edie schüttelt den Kopf.
  


  
    »Ich muss aber noch was tun«, sagt Rose. »Kann ich später wiederkommen?«
  


  
    »Nicht heute«, sagt Edie. »Und ich weiß, was du vorhast, aber du musst bei Männern wie ihm vorsichtig sein. Du solltest jetzt nach Hause gehen. Dich ausruhen. Mach heute Nachmittag nichts mehr. Komm Ende der Woche wieder, dann nähen wir das Kleid fertig.«
  


  
    »Ende der Woche?«, sagt Rose. »Ist dann denn noch genug Zeit, wenn wir so lange warten?«
  


  
    »Man kann kein Kleid mit wütenden Händen nähen«, sagt Edie.
  


  
    »Ich bin nicht wütend«, seufzt Rose.
  


  
    »In einer Woche«, sagt Edie. »Dann komm wieder.«
  


  Einfacher Vorstich


  
    Es ist der Morgen nach dem Erntefest und Patrick Lovell packt zusammen. Er muss weiter, immer weiter. Er klappt die Liegestühle ein und schiebt sie unter die Eckbank. Er räumt das Geschirr weg, das Besteck, verriegelt die Schubladen für die Fahrt. Seine Zigarette lässt Aschestängel auf den Boden fallen. Er zieht die Küchenjalousie herunter. Verstaut den Wasserkessel, die Bratpfanne. Der Gasofen wird eingeklappt und unter sein Bett geschoben; die Skizzenbücher, er blättert durch die Seiten, schluchzt wie am frühen Morgen, als er im ersten Licht an den Wohnwagen gelehnt stand und weinte.
  


  
    Er riecht nach Alkohol. Er tritt aus seinen Poren. Er dunstet aus seinen Tränen.
  


  
    Dort liegt seine Bananenpflückerkleidung. Sein Messer. Seine Gamaschen aus Schlangenleder. Erst ein paar Tage zuvor hat er eine zweieinhalb Meter lange Braunschlange gesehen. Sie schlängelte sich gemächlich an ihm vorbei durchs Feld und rollte sich dann in einer Kuhle am Stamm einer Bananenpalme zusammen. Sie lag in der Kuhle wie eine Kordel, zog sich enger und enger, bis von ihr nur noch ein fingerbreiter Kupferstreif zu sehen war. Er muss jetzt daran denken, steht da, das Skizzenbuch und das Schneidewerkzeug in der Hand.
  


  
    »Und? Schöner Abend?«, fragt Mrs Lamond, als er draußen die Wäscheleine abnimmt.
  


  
    Er antwortet nicht.
  


  
    »Jetzt heißt es also auf Wiedersehen?«
  


  
    »Nur für eine Woche oder so, besser jetzt in den Norden, solange es trocken ist. Könnte ich etwas von meinem Zeug hierlassen?«
  


  
    »Die Miete ist jetzt schon sechs Wochen im Rückstand«, sagt Mrs Lamond. Sie spricht ruhig, aber in ihrer Stimme ist ein leises Zittern, als könnte sie jeden Moment explodieren. Würde sie schneller reden, könnte sie leicht aus den Fugen geraten.
  


  
    »Ich mach es wieder gut«, sagt er, dem dies bewusst ist.
  


  
    Er beugt sich vor, berührt den Anhänger an ihrem Hals.
  


  
    »Ich dachte«, sagt sie.
  


  
    »Was hast du gedacht?«, sagt er sanft.
  


  
    Sie braucht einen Augenblick, um zu antworten. Sie ist jetzt wie ein Schulmädchen, unsicher, mit Tränen in den Augen.
  


  
    »Ist auch egal«, sagt sie.
  


  
    Er gibt ihr die Skizzenbücher. Einen Stapel Kunstbücher, seine Farben.
  


  
    »Die Sachen sind mir wichtig«, sagt er.
  


  
    »Möchte nicht, dass sie wegkommen«, sagt er.
  


  
    »Elaine«, sagt er.
  


  
    An dem Tag, an dem Rose die Hütte niederbrennt, geht sie nicht mehr zu Paul Rendell. Sie tut genau, was Edie sagt, sie geht nach Hause zum Wohnwagen. Ihr Vater ist nicht da. Seine Angelsachen sind noch immer fort. Alles ist genau, wie sie es am Morgen verlassen hat, der wunderschöne Morgen zum Klettern, nur ist der Tag zerstört. Sie zieht den Vorhang um ihr kleines Bett. Die Flammen schlagen in ihr hoch. Sie kann den Berg nicht auf ihrer Haut riechen, nur Asche. Sie schließt die Augen, bedeckt ihr Gesicht mit den Händen, bis sie eingeschlafen ist.
  


  
    »Tolstoi«, sagt ihr Vater um halb sieben.
  


  
    Sie will ihm nicht antworten.
  


  
    »Was ist los? Bist du krank?«
  


  
    »Mir geht’s gut«, sagt sie.
  


  
    Sie geht auch nicht am nächsten Tag zu Paul Rendell, am Montag. Sie verlässt nicht einmal ihr Bett. Sie liegt in einer Kugel zusammengerollt und brennt.
  


  
    »Ich mach mir langsam Sorgen«, sagt ihr Vater.
  


  
    Die Wahrheit ist, sie hat keine Angst, auf Paul Rendell zuzugehen und ihm ins Gesicht zu schlagen; darum geht es nicht, sie will nur nicht in die Stadt, weil sie Pearl nicht begegnen will. Das Blue Moon und der Kristallladen sind nur drei Türen auseinander. Rose weiß nicht, was sie tun wird, wenn sie Pearl begegnet. Ihre wahren Gefühle könnten hervorbrechen; sie könnte plötzlich in Flammen aufgehen; es könnte eine Springflut von Tränen geben. Sie ist sich nicht sicher, was. Es ist besser, im Bett zu bleiben.
  


  
    Aber am Dienstag hat sich die schwelende Ruine in ihr abgekühlt. Sie setzt sich auf, flechtet ihr Haar. Sie malt sich die Augen an, die Lippen, zieht das Kruzifix über den Kopf, ihr T-Shirt mit dem Teufel und dem Pferd. Sie nimmt einen Apfel mit auf den Weg.
  


  
    Sie fährt mit dem Fahrrad in die Stadt, die Nachmittagssonne steht vor ihr am Himmel, sie geht zum Blue Moon, obwohl sie weiß, dass er nicht da sein wird. Die alte Mrs Rendell beobachtet, wie sie zwischen den Regalen auf- und abgeht. Der Vorhang zu dem Buchladen ist zurückgezogen, damit Mrs Rendell in den Laden sehen kann; es gibt ein neues Schild: BITTE TASCHEN AN DER THEKE LASSEN.
  


  
    »Schon wieder zurück?«, sagt Mrs Rendell, als sie Roses Blick einfängt.
  


  
    Rose überlegt, was sie antworten soll. Sie sieht Mrs Rendell an, die fragend die Augenbrauen hebt.
  


  
    »Wie geht es mit dem Kleid voran?«, sagt Mrs Rendell.
  


  
    »Gut.«
  


  
    »Wie geht es Miss Baker?«
  


  
    »Gut«, sagt Rose.
  


  
    »Ist schon ein verrücktes altes Weib, diese Edith Baker«, sagt Mrs Rendell. »Wenn auch sicher harmlos. Einer der Hansenbrüder wollte sie heiraten, als sie schon nicht mehr ganz so jung war, aber sie hat ihn abgewiesen, er ist dann im Krieg gefallen.«
  


  
    Rose sieht das zerrissene Kleid, die Elster, den Himmel.
  


  
    »Meine Mutter sagte immer, arme Leute dürfen nicht wählerisch sein. Ich hatte natürlich Glück. Dass ich Mr Rendell getroffen habe, es gab nie einen anderen. Wusstest du, dass man sich früher erzählte, dass Edies Mutter, Florence, eine Okkulte war?«
  


  
    »Eine Okkulte?«
  


  
    »Na ja, du weißt schon, eine Anhängerin der schwarzen Künste«, sagt Mrs Rendell.
  


  
    Schwarze Künste klingt bescheuert aus Mrs Rendells Mund. Rose hätte fast gelacht.
  


  
    »Ich dachte, sie hätte Hochzeitskleider genäht«, sagt Rose.
  


  
    »Oh, das hat sie, das hat sie. Aber den ganzen anderen Kram hat sie auch gemacht, ist halb nackt im Wald herumgerannt.«
  


  
    Jetzt muss Rose doch noch lachen. Mrs Rendell scheint schockiert; sie fächert sich ein wenig kräftiger Luft zu.
  


  
    »Wie dem auch sei. Suchst du nach etwas Bestimmtem, Kind?«
  


  
    »Nein«, sagt Rose. »Ich wollte nur…«
  


  
    Die alte Mrs Rendell hebt wieder die Augenbrauen; also doch, das Mädchen ist da, um etwas zu stehlen.
  


  
    Rose geht hinaus auf die Main Street und steht in der Sonne, sie sieht hinüber zum Park. Vielleicht sollte sie sich ein wenig in den Schatten setzen und sehen, ob er vorbeikommt, vielleicht auf dem Weg von einer Schicht; sie kennt sich mit den Zeiten nicht aus. Ihr Magen knurrt; sie legt die Hand darauf. Sie will gerade hinübergehen, als ein Zuckerrohrzug an ihr vorbeirumpelt, greinend mit quietschenden Rädern, in einer Diagonalen über die Straße. Sie zählt vierzig Fässer mit Zuckerrohrabfällen. Die ganze Straße ist voll davon. Sie bückt sich, um einen Halm aufzulesen, der neben ihrem Fuß gelandet ist, und als sie sich wieder aufrichtet, steht er da.
  


  
    Er steht mit einem anderen Mann zusammen, älter, mit Bart; sie unterhalten sich.
  


  
    »Paul«, sagt sie. Es ist ein fremdes Wort. Wie ein Stein in ihrem Mund.
  


  
    Paul Rendell lacht. Er wird tun, als höre er sie nicht.
  


  
    »Paul Rendell«, sagt sie lauter, in der Art, wie ein Gerichtsdiener den Namen eines Angeklagten ausspricht.
  


  
    »Hallo?«, sagt er. Er wird nicht stehen bleiben; er wird geradewegs an ihr vorbeigehen.
  


  
    »Komm ihr ja nicht wieder zu nahe«, sagt Rose.
  


  
    Viel lauter diesmal.
  


  
    »Was?«, sagt er, lacht und dreht sich um. Tut, als würde er nicht verstehen.
  


  
    »Du hast mich sehr gut verstanden«, sagt Rose. »Fass sie ja nie wieder an.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Fass sie nie wieder an«, ruft Rose.
  


  
    Paul Rendell schüttelt den Kopf, sieht den Mann neben sich an, zuckt mit den Achseln.
  


  
    »Kennst du die?«, sagt der Mann, als sie in den Laden gehen.
  


  
    »Hab sie noch nie gesehen.«
  


  
    »War das eben das Mädchen? Das mit den roten Haaren?«, hört sie Mrs Rendell fragen. »Sie war eben im Laden und wollte was klauen. Ich hab ein ungutes Gefühl bei ihr.«
  


  
    Rose spürt, wie ihr die Tränen kommen, schüttelt den Kopf, reibt sich die Augen. Dumm. Einfach nur dumm. Paul Rendell achtet nicht mehr auf sie.
  


  
    Als sie gehen will, sieht sie Pearl aus dem Kristallladen kommen. Sie bleibt auf der Eingangsstufe stehen, barfuß, mit offenem Haar. Ihre dunklen Augen sind voller Wut. Als könnte sie jeden Moment die sieben Meter, die sie trennen, auf sie zuschreiten und ihr ins Gesicht schlagen, aber sie tut es nicht. Sie schüttelt nur den Kopf und geht wieder hinein.
  


  
    Und Rose Lovell fühlt sich wie eingefallen, aller Luft beraubt, wie ein Heißluftballon, der in sich zusammengefaltet durch das Blau des Himmels stürzt. Das Problem ist, in Rose breitet sich bei Pearl der Himmel aus.
  


  
    Rose träumt von schwarzen Unterröcken. Sie bringt sie an einem Rock an, genau wie Edie im Traum es ihr zeigt, nur haben die Dinger ein Eigenleben. Sie rutschen ihr aus den Händen, blähen sich auf, schweben davon. Sie greift danach, eine ganze Handvoll Stoff, aber sie bekommt ihn nie ganz zu fassen. Sowie sie eine Lage glattgestrichen hat, hat sich eine andere wieder befreit, bis sie aufgibt und den ganzen dunklen Haufen davonschweben lässt, der sich zitternd in die Lüfte hebt und mit quallenartigen Stößen auf Edies Fenster zubewegt. Als sie aufwacht, lässt sie die Augen zu, um den Traum noch ein wenig zu halten.
  


  
    Sie hat länger gewartet als eine Woche, sie ist sich nicht sicher, ob sie überhaupt zurückgehen soll. Es sind nur noch drei Abende bis zum Erntefest. Wozu das Ganze? Wozu überhaupt ein Kleid? Sie will überhaupt nicht auf einem Festwagen in einer Obstschale sitzen. Vielleicht darf sie auch gar nicht mit. Sie könnten sie ausschließen, weil sie nicht mehr in der Schule war. Es gibt wahrscheinlich Regeln, was diese alt angestammten Rechte angeht. Pearl könnte ihre Stimme als Schriftführerin geltend machen. Sie will nicht an Pearl denken.
  


  
    Patrick Lovell ist überspannt; sie schreibt das Wort in ihr grünes Buch. Überspannt. Nicht nur nervös, sondern kurz vorm Reißen. Es ist genau wieder so ein Wort, das sie hasst, geziert am Anfang, mit einem Summlauf in der Mitte; es geht ihr auf die Nerven. Sie will ein anderes, ein besseres Wort, um ihn zu beschreiben. Dem ungeübten Auge scheint er ganz normal, aber sie weiß es besser.
  


  
    Er zittert leicht. Er lacht zu laut.
  


  
    Er hat das Tor für Mrs Lamond gestrichen, eine Art Gemälde, er hat eine ganze Woche daran gesessen; jeden Nachmittag nach der Arbeit; es mit Fischen und Riffen bemalt und etwas, das der Regenwald sein soll, auch wenn Rose es für grünes Geschmiere hält. Das Ganze sieht auf jeden Fall ziemlich kitschig aus; sie will nichts dazu sagen.
  


  
    »Und, was sagst du?«
  


  
    »Du hast deine Seele verkauft«, antwortet sie, was ihn noch mehr zum Lachen bringt.
  


  
    Alles, was sie zueinander sagen, ist wie ein Drehbuch, aus dem sie lesen, und darunter brodelt all das, was sie nicht zueinander sagen.
  


  
    Brodelnd, das ist das richtige Wort, um ihren Vater zu beschreiben. Er brodelt zu einem Nichts zusammen. Bald wird er ausgetrocknet sein, dehydriert, trockene Haut wie eine seit fünf Tagen tote blaue Eidechse, die zerquetscht auf der Straße liegt. Er ist nichts als Geschwätz. Nichts als heiße Luft. Viel länger kann er so nicht durchhalten.
  


  
    Es wird nicht mehr lange dauern, denkt sie.
  


  
    Edie ist froh, sie zu sehen. Sie sitzt an diesem kobaltblauen Abend auf der Hintertreppe und wartet. Sie lächelt, als Rose um die Ecke kommt.
  


  
    »Ich wusste, dass du heute kommst«, sagt sie.
  


  
    »Ist noch genügend Zeit?«, fragt Rose.
  


  
    »Natürlich, natürlich«, sagt Edie, steht auf und humpelt ins Haus.
  


  
    Sie öffnen die Fenster zur Wiese. Die Läden knarren auf, die Fensterflügel ächzen. Rose kennt das Geräusch von jedem einzelnen, in immer gleicher Reihenfolge singen sie ihr Lied.
  


  
    »Hast du dich mit deiner Freundin wieder versöhnt?«, fragt Edie.
  


  
    »Sie ist nicht meine Freundin«, sagt Rose.
  


  
    Edie summt missbilligend vor sich hin.
  


  
    Sie sitzen am Küchentisch und nähen. Edie zeigt Rose, wie sie den Tüll mit zwei Stichreihen an einem Band befestigt, um ihn später zusammenzuziehen. Rose will Edie von dem Traum erzählen, hält sich aber zurück, auch wenn sie nicht weiß, warum. Sie weiß, dass Edie nur nicken und summen wird. Aber sie hat Angst, sie könnte noch etwas anderes sagen, etwas über das Kleid, über seine wahre Natur, etwas über dunkle Wolken.
  


  
    Schwarzen Tüll zu nähen ist wie mit einer Wolke ringen. Rose zieht den Unterrock an und Edie prüft die Länge.
  


  
    »Ist es ganz runtergebrannt?«, fragt sie.
  


  
    »Nicht«, sagt Rose.
  


  
    »Ich will es nur wissen, das ist alles«, sagt sie.
  


  
    »Fast«, sagt Rose.
  


  
    »Auch gut«, antwortet Edie und kniet sich vor Roses Füße, um den Tüll abzustecken, damit sie ihn kürzen kann. »Manchmal, wenn meine Mutter und ich zur Hütte hinaufgegangen sind, wollten wir gar nicht mehr zurück.«
  


  
    Ich weiß, sagt Rose, nur spricht sie es nicht aus.
  


  
    »Meine Mutter wurde in ihrem Hochzeitskleid beerdigt, obwohl sie so abgenommen hatte, dass sie fast schon darin versank. Sie hatte Blätter in das Futter genäht, von der Seidenesche und der Sandpapierfeige, und natürlich die blutenden Herzblätter. Blätter der grünen Buschpflaume und der Porzellanfrucht. Ich legte noch blaue Steinfrüchte und Kastanienhülsen in den Sarg. Die Leute im Beerdigungsinstitut haben Augen gemacht. Aber es war mir egal. Ich weiß noch, wie jung sie aussah, ohne eine einzige Falte; ich habe ihr das Haar gebürstet.«
  


  
    »Ich trage meines kurz«, fährt sie fort. »Mir muss man das Haar nicht bürsten, wenn ich einmal sterbe.«
  


  
    Sie erklärt, wie Rose die Unterröcke festnähen und welchen Stich sie benutzen soll. Sie selbst näht die Ärmel an das Mieder, näht die schwarzen Perlenknöpfe an den Verschluss am Hals. Die Nacht zieht knarrend vorüber. Rose hat taube Hände, jeder Stich eine Erinnerung. Hier ist meine Mutter, die malt. Hier ist meine Mutter, die mir einen Felstümpel zeigt, hier ist meine Mutter, die mir die Haare bürstet, einundsiebzig Striche.
  


  
    »Edie«, sagt Rose.
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Danke.«
  


  
    »Ist schon gut, Liebes.«
  


  
    »Werden wir heute fertig?«, sagt Rose.
  


  
    »Heute?«, sagt Edie. »Du bist zu müde. Viel zu müde.«
  


  
    »Ich bin nicht müde«, sagt Rose.
  


  
    »Oh doch«, sagt Edie. »Sieh dich nur an. Du schwankst schon wie ein Baum, kurz bevor er fällt.«
  


  
    »Tu ich nicht«, sagt Rose.
  


  
    In dem Moment sticht sie sich in den Finger, steckt ihn in den Mund, schließt die Augen.
  


  
    »Sieh dich nur an«, sagt Edie. »Du schläfst schon im Sitzen ein.«
  


  
    »Ich weiß«, sagt Rose. »Ich bin müde, ich war noch nie so müde.«
  


  
    Sie legt sich auf die Schlafcouch und Edie kommt und deckt sie mit der Stola zu, löscht die Sturmlaternen. Rose hört die Schritte der alten Frau den Flur hinunter verschwinden. Das Haus seufzt, die Mangobäume streichen sachte über das Dach. Possums streifen durchs Haus, rennen auf mondbeschienenen Pfoten geschäftig hin und her. Sie schläft und wacht nicht auf. Nicht, als Edie am Morgen zu ihrem Spaziergang aufbricht, auch nicht am Vormittag, als die Sonne über das Haus wandert, nicht, als sich am Nachmittag samtene Schatten darüber senken. Sie wacht am Abend auf, und Edie gibt ihr etwas zu essen, Buschbrot mit ausgelassener Butter, das sie mit leckenden Fingern, ohne zu sprechen, verschlingt, bevor sie sich wieder hinlegt und weiterschläft.
  


  
    Sie schläft, wie ein Mädchen schlafen sollte, das sich für den Ball bereitmacht.
  


  Wunderschöner und einfacher Rosenstich


  
    Damit hat Glass nicht gerechnet, dass der Mann sich das Leben nimmt. Es haut ihn richtig um. Er schwankt ein wenig, wie ein Planet, der aus der Bahn geworfen wird. Er wollte gerade zum Zeitungsladen, um ihn noch einmal zu einer kleinen Unterredung abzuholen, als die Nachricht reinkommt. Ein Mann hat sich auf einem der Waldwege erhängt. Der Hauptverdächtige. Seine einzige Spur. »Verfluchter Bastard«, sagt er. »Verfluchter alter Bastard. Warum macht er nur so einen verfluchten Scheiß.«
  


  
    Die beiden Beamten starren Glass über den Tisch hinwegan. Die Sache läuft ins Leere, ist, was ihre Augen sagen. Wir würden gerne bald wieder nach Cairns. Warum haben Sie ihn auch nach Hause gehen lassen? Wissen Sie eigentlich, was Sie tun?
  


  
    »Was schaut ihr Idioten so?«, brüllt er. »Er war es sowieso nicht.« Verfluchter Bastard. Jetzt muss er das Ganze seinen Vorgesetzten erklären.
  


  
    »Na los, macht euch nützlich«, brüllt er. »Geht und seht, wo er ist. Hat er ein Geständnis hinterlassen?«
  


  
    Sie greifen nach ihren Mützen und schlurfen unsicher aus dem Raum. Nachdem sie gegangen sind, lehnt er sich auf dem Bürostuhl zurück, verschränkt die Hände hinter dem Kopf, lässt die Gedanken treiben.
  


  
    Verdammter, blöder Idiot, sagt er hin und wieder laut vor sich hin.
  


  
    Natürlich wird er hinaufgehen müssen. Sehen, wie sie den Leichnam abnehmen. Er hasst das. Die Spurensicherung bei Selbstmorden, das Aufräumen des Tatorts, das Schwirren des losen Seils über dem Ast, das Knistern des Leichensacks auf dem Laub. Und wie die Vögel einfach weitersingen und der Himmel die ganze Zeit über blau sein wird. Die Art, wie nichts übrig bleibt. So ein lauter und theatralischer Akt, der nicht das leiseste Echo hinterlässt.
  


  
    Miss Edith Baker, die Hexe, treibt durch seine Gedanken. Ein unerwartetes Bild. Sie hält etwas in den Händen. Er kann nicht sehen, was. Das Bild ist ebenso schnell wieder verschwunden. Er setzt sich auf, schüttelt den Kopf, berührt die Zeichnung des Kleides in seiner Tasche.
  


  
    Während Rose schläft, kommt Pearl durch die Hintertür. Die Küche ist so still wie eine Leichenhalle, kein Laut ist zu hören, außer Miss Bakers Nadel und Faden, die durch die schwarze Spitze ziehen. Sie steht da, beobachtet Miss Baker beim Nähen, sieht auf Roses eingerollte Silhouette, wie sie vor den geschlossenen Läden auf der Schlafcouch liegt und schläft.
  


  
    Es ist Nachmittag, die Sonne wirft einen Lichtstreif auf ihre liegende Gestalt, teilt sie in zwei gleich große Hälften; die untere Hälfte von Rose liegt im Schatten, die obere Hälfte im Licht. Ihr Flammenhaar lodert.
  


  
    »Ich bringe es nicht über mich, sie aufzuwecken«, sagt Edie.
  


  
    »Wie lang schläft sie denn schon?«
  


  
    »Das ist der zweite Tag.«
  


  
    »Geht es ihr gut?«
  


  
    Pearl geht einen Schritt auf Rose zu, betrachtet ihr sommersprossiges Gesicht, sieht auf ihren Mund, ihre Lippen sind leicht geöffnet.
  


  
    »Ich denke doch«, sagt Edie. »Sie ist nur müde. Sie hatte eine schwere Zeit.«
  


  
    Pearl wirkt ängstlich, als sie das sagt, sie will sich nicht zu der alten Frau umdrehen.
  


  
    »Ich wollte mich nur bei ihr entschuldigen, das ist alles«, sagt sie.
  


  
    »Das kannst du doch«, sagt Edie. »Warum versuchst du es nicht und weckst sie auf? Ich lass euch beide mal allein.«
  


  
    Sie legt ihre Arbeit hin und ist schon halb aus dem Zimmer den Flur hinunter, bevor Pearl etwas sagen kann, lässt sie allein in der Küche mit den blauen Sperlingen an der Wand, der braunen Königsschlange in dem Einmachglas und den Schatten der Mangoblätter, die gegen die Läden streichen. Das nachtblaue Kleid streift seufzend über den Boden.
  


  
    »Rose«, flüstert sie. Geht einen weiteren Schritt auf sie zu.
  


  
    Rose schläft weiter.
  


  
    »Rose?«
  


  
    Pearl hört weit entfernt im Innern des Hauses, wie eine Tür aufgeht und sich wieder schließt.
  


  
    »Komm schon, Dornröschen«, sagt Pearl und lacht beklommen. Sie kniet sich neben das Bett.
  


  
    Rose schläft weiter.
  


  
    »Ich wollte nur sagen, wie leid es mir tut. Es tut mir wirklich so leid. Ich hätte das nie tun dürfen, ich meine, ihn zu unserem geheimen Ort mitnehmen, ich meine, was hab ich mir da nur gedacht? Ich kann nicht glauben, dass ich das getan habe; aber du kennst mich doch, Rose, du weißt, wie ich bin, ich meine, manchmal denk ich einfach nicht nach. Und dann ist er auch noch so grob. Das hab ich ihm auch gesagt, als ich das letzte Buch zurückgebracht habe. Ich hab ihm kein Gedicht mehr geschrieben. Ich hab ihm klipp und klar gesagt, Schluss. Es war ein Fehler. Es ist vorbei. Meine Mutter sagt, man muss immer wissen, wie man aus einer Sache herauskommt. Ich sagte, er sei viel zu alt für mich. Es tut mir leid, Rose. Dann hat er mich im Park gesehen und ist auf mich zu und meinte: Und? Bist du jetzt fertig mit deinem kleinen Spiel? Das war es also, Spiel vorbei? Er hat mir fast ein wenig Angst gemacht. Aber dann hat er nur gelacht und ist weitergegangen. Ich meine, von allen Orten auf der Welt ihn ausgerechnet dorthin mitzunehmen; ich kann mir gar nicht vorstellen, wie sehr ich dich verletzt haben muss. Verstehst du? Hörst du mich?
  


  
    Du musst meine Entschuldigung annehmen.
  


  
    Ich hatte noch nie eine Freundin wie dich. Ach, Rose, und jetzt muss ich das alles nochmal sagen, wenn du wach bist. Auf jeden Fall hat Jonah Pedersen mich gefragt, ob ich mit ihm aufs Erntefest gehe. Er hat auch eine Überraschung für mich. Er meinte, er wäre bereit, mir zu vergeben, dass ich ihn hab sitzen lassen, er meinte, dass er mich wirklich mag. Ich meine, er hat es mir nicht wirklich selber gesagt, er hat einen der anderen geschickt, und der hat es gesagt. Ich weiß nicht, was er mit Überraschung meint. Ich glaube, er besorgt sich ein Auto oder so. Mehr ist es wahrscheinlich nicht. Was meinst du? Ich denke, vielleicht ist es ja ganz gut so. Vielleicht sollte es ja doch so sein. Weißt du, in all den Liebesgeschichten kommt man zum Schluss immer mit dem zusammen, den man am Anfang nicht mag.
  


  
    Rose? Ich hoffe, du wachst bald auf. Du machst mir richtig Angst. Bitte sag, dass du mir verzeihst, wenn du aufwachst. Vielleicht träumst du das ja jetzt, vielleicht hörst du mich ja in deinem Innern.«
  


  
    Sie lacht wieder, wischt sich die Tränen ab. Sie beugt sich vor, streicht Rose die flammenden Locken aus der Stirn, gibt ihr einen Kuss. Edie kommt zurück, gerade als sie aufsteht. Pearl fragt sich, ob sie gelauscht hat, aber die alte Frau lächelt sie nur an.
  


  
    »Nicht geklappt?«
  


  
    »Sie bekommt, glaube ich, nichts mit«, sagt Pearl. »Ich hab ihr aber trotzdem gesagt, dass es mir leidtut. Können Sie es ihr nochmal sagen, wenn sie aufwacht? Dass es mir leidtut und dass ich sie liebe?«
  


  
    »Ja«, sagt Edie. »Das mach ich.«
  


  
    Als Rose schließlich aufwacht, fällt ihr das Haar über die Schultern. Locken, wunderhübsche Locken haben sich geformt, während sie schlief. Sie fährt mit den Fingern hindurch, spürt, wie sie sich an ihre Wange schmiegen; sie stellt vorsichtig die Füße auf den Boden, lächelt.
  


  
    »Ich fühl mich, als hätte ich ein Jahr geschlafen«, sagt sie.
  


  
    »Ich wollte mir schon Sorgen machen«, sagt Edie. »Ich dachte, ich muss den Arzt rufen.«
  


  
    Rose streckt sich und gähnt, schüttelt ihr lockiges Haupt, stellt sich vor das nachtblaue Kleid.
  


  
    »Sie haben es fertig genäht?«, schluckt sie.
  


  
    »Ich musste etwas tun«, sagt Edie. »Während ich gewartet habe, dass du aufwachst.«
  


  
    »Es ist so schön«, sagt Rose. Sie berührt es, die Perlen, die schwarze Spitze, den Rock aus Seidentaft.
  


  
    »Heute Abend ist es so weit«, sagt Edie.
  


  
    »Was meinen Sie?«
  


  
    »Heute Abend ist das Erntefest.«
  


  
    »Was?«, sagt Rose. »Wie lang hab ich denn geschlafen?«
  


  
    Edie schenkt ihr ein kleines Lächeln, ihre Augen funkeln.
  


  
    »Pearl war hier«, sagt sie. »Sie wollte dich um Verzeihung bitten.«
  


  
    »Warum haben Sie mich nicht geweckt?«
  


  
    »Hab es versucht. Ich hab sie dann hereingebeten; sie hat eine Weile bei dir gesessen. Ich glaube, du solltest nicht mehr böse mit ihr sein. Sie hat dir einen Kuss gegeben, genau hier, auf deine Stirn.«
  


  
    »Aber das waren ja drei ganze Tage?«
  


  
    »Ja«, sagt Edie. »Das kommt ungefähr hin. Genug Zeit für mich, um die Säume und Ärmel fertig zu nähen und die Nähte zu prüfen.«
  


  
    Rose blickt zur Hintertür; der Abend zieht bereits herauf. Es dauert einen Moment, doch dann spürt sie es, die vielen schwirrenden, schimmernden, Purzelbaum schlagenden Schmetterlinge.
  


  
    Rose Lovell ist wunderschön, denkt Edie.
  


  
    »Ganz ohne Zweifel«, sagt Edie. »Los, geh und wasch dir die Haare unter der Zisterne. Es gibt nichts Besseres als Regenwasser.«
  


  
    Sie gibt Rose eine Shampoo-Flasche in Form einer Puppe. Sie sieht sehr alt aus.
  


  
    Rose wäscht sich das Haar, setzt sich, während es trocknet, auf die Treppe. Sie sieht zum Berg, der sich gegen Abend hin in eine große dunkle Masse verwandelt. Er ist nicht mehr greifbar, verhüllt sich, versteckt seine Wildbäche und geheimen Orte. Jahre später, wenn sie älter ist, wird sie noch immer von den Orten träumen, die sie dort gefunden hat, die Schlucht, die geheimen rosenfarbigen Eukalyptusbäume, das Haus am Wasserfall. In ihren Träumen sind die Orte ihr klar vor Augen; der Duft von modrigem Laub und Moos wird ihr in die Nase steigen. Sie wird mit gierigem Atem aufwachen, die Luft verschlingen, als wären es ihre ersten Atemzüge.
  


  
    Lauter Froschgesang erhebt sich, als der Abend sich über sie senkt.
  


  
    Edie verschwindet den Flur hinunter und kommt mit einer alten Puderquaste zurück. Rose tupft über ihre Sommersprossen und malt sich mit einem alten Lippenstift die Lippen rubinrot an.
  


  
    »Meinen Sie, ich sollte mein Haar offen tragen?«
  


  
    »Aber natürlich«, sagt Edie.
  


  
    Ein Heiligenschein von Locken. Murray Falconer wird sich an dem Abend vollkommen wehrlos, rückhaltlos in sie verlieben. Sie weiß es, als sie sich in dem merkwürdig vernebelten Spiegel im Badezimmer ansieht, der halb mit Ranken zugewachsen ist.
  


  
    Das Kleid. Das nachtblaue Kleid. Die Glasperlen funkeln im Licht der Sturmlaternen. Alle Fenster sind weit geöffnet, lassen den Abend herein. Sein Atem legt sich auf Roses bloße Haut, als sie in das Kleid steigt.
  


  
    Das Kleid flüstert und seufzt sanft an ihrem Körper.
  


  
    »Ja, du bist eine wahre Schönheit«, sagt Edie. »Da gibt es keinen Zweifel.«
  


  
    »Nicht«, sagt Rose.
  


  
    »Ich sage nur die Wahrheit.«
  


  
    Rose weiß nicht, ob sie in dem Kleid sitzen kann, sie weiß nicht, ob sie stehen kann. Allein, es an sich zu spüren, macht sie schwindelig. Die Rosenspitze umschließt ihre Arme, ihren Hals; Edie hebt ihr Haar, schließt die Haken und Ösen, die drei Knöpfe in ihrem Nacken.
  


  
    »Ich möchte keine Beschwerden hören, aber ich habe die hier in einer Schublade gefunden, ich wusste, dass ich sie aus irgendeinem Grund aufgehoben habe«, sagt Edie. Sie hält ihr ein Paar blaue, mit Strass besetzte Schuhe hin. »Hast du schon mal Schuhe mit Absatz getragen?«
  


  
    »Nein«, sagt Rose.
  


  
    Sie wagt es, setzt sich hin. Als sie die Schuhe anzieht, blitzen sie unter dem Kleid hervor, nur die Spitze, sie passen wie angegossen.
  


  
    »Wunderhübsch«, sagt Edie. »Und das hier.«
  


  
    Es ist eine kleine, schwarze Satinhandtasche mit einem herzförmigen Verschluss.
  


  
    Rose geht auf wackligen Beinen den Flur hinunter zu einem Zimmer mit einem verstaubten, bodentiefen Spiegel.
  


  
    »Und was sagst du?«
  


  
    »Ich sehe gar nicht aus wie ich«, sagt Rose. »Ich bin jemand anderes.«
  


  Einfacher Dornenstich


  
    Als Detective Glass am Haus die Hintertreppe heraufkommt, sitzt sie am Küchentisch, eine Teetasse in der Hand, als würde sie auf ihn warten. Während der ganzen Zeit, die er bei ihr ist, hebt sie die Tasse nicht einmal an die Lippen, und erst später, kurz bevor er wieder geht, sieht er, dass in der Tasse viele kleine bunte Glassplitter sind.
  


  
    »Ich denke, Sie wissen mehr, als Sie uns sagen, Mrs Baker«, sagt er als Begrüßung. Mit ruhiger Stimme. Er fühlt sich in der Küche furchtbar groß und hässlich. Er möchte sie nicht erschrecken.
  


  
    »Miss Baker«, sagt Edie. »Ich habe nie geheiratet. Auch wenn man mich gefragt hat. Na ja, nicht in der üblichen Weise. Er ist nicht auf die Knie gegangen.«
  


  
    »Wissen Sie, wo Pearl Kelly ist?«
  


  
    »Nein«, sagt sie.
  


  
    »Was ist mit Rose Lovell? Wir hatten bisher kein Glück, sie ausfindig zu machen. Sie wurde allerdings gesehen in den ersten Tagen.«
  


  
    Er sieht den halbschattigen Flur hinunter.
  


  
    »Rose?«, sagt Edie. Sie blickt auf ihre Tasse. Sie ist kleiner, zerbrechlicher, viel verblichener als in der Woche zuvor. »Ja, ich weiß, wo Rose ist.«
  


  
    Rote und gelbe Schleifen und Krepppapierblumen schmücken die Laternenpfähle. Die Mädchen haben sich in ihren Kleidern vor dem Rathaus aufgereiht. Rose steigt aus dem Taxi und sieht Kleider in allen Farben des Regenbogens. Die Mädchen tragen Blumen im Haar. Sie fasst sich an ihr eigenes Haar, merkt, dass sie keine hat.
  


  
    Sie ist nachtblau und blumenlos.
  


  
    Sie fühlt die schwarze Trauerspitze an ihrem Hals, betastet die Glasperlen auf ihrem Mieder, versucht, das Atmen nicht zu vergessen.
  


  
    Aus der Seitenstraße tönt das schrille Pfeifen von Blockflöten, eine zusammengewürfelte Marschkapelle versucht, einen gemeinsamen Rhythmus zu finden, mehrere Clowns wandern umher, und dann das Gewirr der Festwagen: der Leonora High Früchtekorbwagen mit einer eher bedauernswerten Ansammlung eingedrückter pastellfarbener Äpfel, Birnen und Trauben; der Leonora-Karateverein-Festwagen als riesiger Bananasplit, den man gesehen haben muss; der Bauchtanzfestwagen; der Mühlenfestwagen mit Mickey und Minnie Mouse in schon etwas älteren, leicht abgewetzten Kostümen. Mickey hat den Kopf abgenommen und raucht eine Zigarette, die er austritt, als der Fahrer ruft, dass es gleich losgehen wird.
  


  
    Der Fahrer des ersten Wagens drückt auf die Hupe seines Trucks, und eine kreischende Wolke Flughunde erhebt sich aus den großen Feigenbäumen über dem Park. Die Straßen sind voller Menschen, am Himmel sind die Wolken aufgerissen, eine lange, zerklüftete Scharte, in der die Sterne leuchten.
  


  
    Rose hört eine Stimme dicht neben sich, dreht sich um und sieht ihren Vater.
  


  
    »Zurück der Matrose, zurück vom Meer«, sagt er, was keinen Sinn ergibt. Völlig zugedröhnt vom Rum.
  


  
    Er wirkt groß, dort auf der Straße, mit vollen Segeln, seine Augen funkeln wie glasiges Gestein.
  


  
    Sie erkennt sofort, dass es passiert ist. Er schwankt ein wenig, versucht, sich gerade zu halten wie ein Mann auf einem schaukelnden Boot.
  


  
    »Ich habe geschlafen«, sagt sie. Es ist die Wahrheit.
  


  
    »Geschlafen?«, sagt er. Er ist wütend. Er streckt die Hand nach ihr aus, als bemerke er jetzt erst das Kleid, sagt aber nur: »Geschlafen. So ein Blödsinn.«
  


  
    »Ich muss los, Dad«, sagt sie und dreht sich bereits um.
  


  
    »Rose«, sagt er. »Wie packen morgen früh zusammen. Wir verlassen diesen beschissenen Ort.«
  


  
    Sie bleibt eine halbe Sekunde stehen, dann geht sie weiter.
  


  
    »Rose!«, ruft er ihr hinterher.
  


  
    Shannon sieht Rose als Erste; sie dreht sich um und flüstert in Vanessas Ohr.
  


  
    »Na, wen haben wir denn da«, sagt Vanessa. »Allerleirau?«
  


  
    Vanessa ist wunderschön, sie trägt ein goldenes Kleid mit Barbiepuppenpuffärmeln und einem herzförmigen Ausschnitt, der mit silbernen Pailletten abgesetzt ist. Ihr glänzendes blondes Haar ist mit weißen Blüten durchwoben, große Locken federn auf ihre ebenmäßigen, sonnengebräunten Schultern. Sie lächelt und zeigt ihre kleinen weißen rasiermesserscharfen Zähne.
  


  
    »Bitte«, fährt sie fort. »Sag mir nicht, dass du vorhast, damit auf die Bühne zu gehen.«
  


  
    Rose sieht wieder auf ihr eigenes Kleid.
  


  
    Natürlich, neben den anderen Kleidern ist es altmodisch. Sie hebt den Rock nach vorne und etwas an der Geste bringt Vanessa zum Lachen. Es sieht plötzlich handgemacht aus; es sieht aus wie selber genäht.
  


  
    »Jetzt siehst du, was passiert, wenn man sich von einer Hexe das Kleid nähen lässt«, sagt Vanessa.
  


  
    Als Rose aus dem Haus ging, fühlte sie sich wunderschön, war ganz berauscht von sich und dem Kleid mit dem wasserfallartigen Spiel der dunkel glänzenden Perlen und dem feierlichen Zauber der Trauerspitze. Ist das Kleid, das sie trägt, ein unförmiges Etwas? Sie steht da, hält den Rock vor und sieht an sich herunter.
  


  
    »Verpiss dich, Vanessa«, sagt Pearl und tritt hinter den anderen Mädchen vor. »Roses Kleid ist wunderschön.«
  


  
    Pearl trägt Mandarine. Auf ihrem Mieder ist eine Explosion aus mandarinefarbenen Blüten. Sie sieht auf eine Art schön aus, als kümmerte es sie nicht einmal, sie ist einfach aus dem Meer direkt in ihr Kleid gestiegen.
  


  
    »Das stimmt«, sagt Mallory, die aus Vanessas goldenem Schatten tritt, ihr Kleid ist aus fließender Fuchsie.
  


  
    Vanessas Augen verengen sich zu Schlitzen.
  


  
    »Du siehst einfach toll aus, Rose«, sagt Shannon.
  


  
    Vanessa will ihr Haar nach hinten werfen, erinnert sich aber an das Geflecht aus Schleierkraut in ihrem Haar und verharrt in der Bewegung. Sie wendet sich von der Gruppe ab und geht nach hinten zum Festwagen.
  


  
    »Alle Mädchen an Bord«, sagt der Fahrer, und die Mädchen müssen aufsteigen und ihre Positionen zwischen dem Obst einnehmen.
  


  
    »Stell dich zu mir«, flüstert Pearl. »Bitte.«
  


  
    Sie setzen sich zusammen auf einen Apfel.
  


  
    »Es tut mir leid«, flüstert Pearl, als der Truck mit einem Ruck anfährt. »Ich bin zum Haus gekommen. Weißt du, dass ich zum Haus gekommen bin, als du geschlafen hast, hat Miss Baker es dir erzählt?«
  


  
    »Ja«, sagt Rose.
  


  
    »Es tut mir leid, dass ich ihn mitgenommen habe. Das war das Schlimmste, was ich je in meinem Leben getan habe.«
  


  
    »Es gehörte uns«, sagt Rose.
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Ich hab es niedergebrannt«, sagt Rose.
  


  
    Pearl will etwas sagen, sieht aber stattdessen in die Menge.
  


  
    »Winkt den Leuten, belles filles«, sagt Madame Bonnick. »Lächelt und seht hübsch aus.«
  


  
    Pearl winkt und schubst Rose von der Seite an. Rose winkt.
  


  
    Vanessa hat ein starres Lächeln; sie steht neben der Banane und winkt wie ein Roboter.
  


  
    »Mein Gott«, sagt Rose. »Schau dir mal Vanessa an.«
  


  
    »Es ist außerdem auch vorbei«, flüstert Pearl. Die Sternnadeln glitzern in ihrem verwuschelten Haar. »Er ist nicht gut für mich. Mum hat mit die Augen geöffnet. Ich hab es jetzt verstanden. Sie hat es mir erklärt. Sie sagte, meine Aura hätte die Farbe gewechselt. Ich stand wie unter einem Bann. Ich sagte ihm, dass ich ihn nie wieder sehen will.«
  


  
    »Gut«, sagt Rose.
  


  
    »Ich bin jetzt wieder mit Jonah zusammen.«
  


  
    Rose sieht sie einen Moment an.
  


  
    »Es war schon immer so bestimmt«, sagt Pearl halb als Entschuldigung. »Er hat später noch eine Überraschung für mich. He, schau mal, da ist dein Dad.«
  


  
    Sie ruft die letzten Worte. »Mr Lovell«, ruft sie.
  


  
    »Scheiße«, sagt Rose. »Jetzt ermutige ihn nicht auch noch.«
  


  
    Aber ihr Vater hat sie bereits gesehen. Er steckt die Finger in den Mund und gibt einen schrillen, alles übertönenden Pfiff von sich.
  


  
    Als der Festzug beendet ist, begrüßt die Bürgermeisterin die Menge über Mikrofon, die Rückkoppelung schreckt wieder die Flughunde auf.
  


  
    »Sollen wir jetzt die Mädchen vorführen?«, sagt die Bürgermeisterin, als das Fiepen verklungen ist.
  


  
    Die Menge jubelt, und die Mädchen stellen sich in einer Reihe neben der Bühne auf. Die älteren Mädchen gehen zuerst, mit riesigem, auftoupiertem Vorderhaar und Kleidern mit langen, gewagten Schlitzen. Sie wissen genau, wie man am Ende des kurzen Laufstegs posiert. Aus den Fenstern über dem Pub vergeben die Männer grölend Punkte und pfeifen, bis die Bürgermeisterin die Mädchen kurz zurückhält und die Menge daran erinnert, dass dies ein Familienfest sei.
  


  
    Bevor die Mädchen auf die Bühne gehen, stellt die Bürgermeisterin sie kurz vor; sie sagt: »Hier kommt Corrine Black in einem gelben Chiffonkleid, eingefasst mit gelben Pailletten. Corrine fährt gerne Wasserski und möchte Tierkrankenschwester werden. Hier kommt Amber Marchetta in einem pinkfarbenen Satinkleid und passenden pinkfarbenen Handschuhen. Amber reitet gerne und möchte Meeresbiologin werden.«
  


  
    »Hier kommt Vanessa Raine«, sagt die Bürgermeisterin, und die Menge tobt. »Sie trägt ein goldenes Kleid mit einem Herzausschnitt und aufwendiger Perlenstickerei. Vanessa mag alle Arten von Aerobic und will Bademodenmodell werden.«
  


  
    Vanessa schreitet wie ein Model den Laufsteg hinunter. Sie posiert am Ende mit einer Hand auf der Hüfte und lächelt in die Menge.
  


  
    Rose weiß, dass sie die Reihe auch verlassen könnte. Sie weiß es, aber ihre Füße gehorchen ihr nicht. Sie bleibt stehen, wo sie ist, gelähmt. Mallory, in Fuchsie, sagt: »Geh schon, Rose. Wird schon gut werden.«
  


  
    Rose bewegt sich wie auf Stelzen vorwärts.
  


  
    »Ich habe von dir keine Angaben, Liebes«, flüstert die Bürgermeisterin, während Shannon Fanelli ihren Auftritt beendet. »Hast du deinen Zettel abgegeben?«
  


  
    »Nein«, sagt Rose.
  


  
    »Wie heißt du, Liebes?«, sagt die Bürgermeisterin.
  


  
    »Rose.«
  


  
    »Rose und weiter?«
  


  
    »Rose Lovell.«
  


  
    »Und was machst du gerne, Liebes?«
  


  
    »Was ich gerne mache?«, sagt Rose und versucht nachzudenken.
  


  
    »Komm schon, Liebes«, sagt die Bürgermeisterin.
  


  
    »Ich steige gerne auf Berge«, sagt Rose.
  


  
    »Wunderbar«, sagt die Bürgermeisterin. »Und was möchtest du einmal werden?«
  


  
    »Schriftstellerin«, sagt Rose.
  


  
    »Noch besser«, sagt die Bürgermeisterin.
  


  
    »Hier kommt Rose Lovell in einem atemberaubenden nachtblauen Kleid mit antiker– ist das antike Spitze, Liebes? Mit antiker Spitze und antiker Perlenstickerei. Rose steigt gerne auf Berge und möchte Schriftstellerin werden.«
  


  
    »Tolstoi!«, ruft ihr Vater in der Menge. »Das ist meine Rose.«
  


  
    Sie hört ihn deutlich, kann ihn aber nicht sehen.
  


  
    Die Bürgermeisterin schiebt Rose vor auf die Bühne, Rose nimmt ihr Kleid hoch, da es viel zu lang ist, viel länger als die Kleider der anderen Mädchen. Sie wackelt vorsichtig über den Laufsteg.
  


  
    Sie sieht ein- oder zwei- oder dreihundert Gesichter in der Menge, sie kann es nicht genau sagen, eine einzige wogende Masse verschwommener Gesichter, alle mit dem gleichen starren Lächeln, erschreckend, wie ein und dieselbe Person, bis ein Gesicht plötzlich wie ein Blitzlicht aus dem Meer hervorsticht. Es ist Paul Rendell. Er wirft den Kopf zurück, lacht, wischt sich die Tränen aus den Augen.
  


  
    Als Rose das Ende des Laufstegs erreicht, erhält sie einen leisen, höflichen Applaus. Ein Mann über der Bar ruft in die Stille, na komm, schenk uns ein Lächeln, Mädchen. Rose versucht es. Sie lächelt. Ihre Oberlippe bleibt an ihren Zähnen kleben; sie sieht aus wie ein Tanzbär, der eine Grimasse schneidet, so fühlt sie sich zumindest. Irgendwo lacht wieder irgendjemand. Sie sucht wieder nach Paul Rendells Gesicht, findet es aber nicht; es ist in der Menge verschwunden. Sie dreht sich um und geht an der Bürgermeisterin vorbei von der Bühne.
  


  
    »Gut gemacht, Liebes«, sagt die Bürgermeisterin. »Und hier kommt Maxine Singh in einem grünen schulterfreien Design mit einer interessanten Einfassung in regenbogenfarbenen Pailletten. Maxine mag Sporttauchen und möchte Modedesignerin werden.«
  


  
    Tränen steigen in ihr auf, Rose kann sie bereits fühlen, einen riesigen, schmerzlichen Kloß hinter ihren Augen und einen in ihrem Hals.
  


  
    Vanessa sagt: »Mach dir nichts draus, Rose.«
  


  
    Rose sagt: »Tu ich nicht.«
  


  
    Zwei Tränen laufen ihr über die Wange.
  


  
    »Du siehst wirklich hübsch aus«, sagt Vanessa. »Ganz ehrlich. Ich hab nur Spaß gemacht.«
  


  
    Zwei weitere Tränen lösen sich und folgen der ersten Spur. Rose hört nicht, was Vanessa als Nächstes sagt, weil jetzt Pearl den Laufsteg hinuntergeht.
  


  
    »Hier kommt Pearl Kelly in einer mandarinefarbenen Kreation aus Chiffon«, sagt die Bürgermeisterin. »Pearl liebt Französisch und möchte einmal in Paris leben.«
  


  
    Rose bewegt sich durch die Menge, versucht, den Leuten nicht in die Augen zu sehen. Die Bürgermeisterin kündigt eine kurze Pause an, in der sie die Erntekönigin und die Prinzessinnen wählen. Rose kommt an dem Essenstand vorbei, dem Ballonstand, dem Stand von der Kirche mit kunsthandwerklichen Dingen. Sie wird einfach immer weitergehen, denkt sie, den ganzen Weg bis zum Campingplatz. Sie wird sich das Kleid ausziehen und es von den Klippen in die Wellen werfen. Sie wird nackt ins Meer hinausschwimmen. Sie wird nicht zurückblicken.
  


  
    Jemand berührt ihre Schulter.
  


  
    »Rose«, sagt Murray. Er hat sich das Haar wieder blau gefärbt.
  


  
    »Oh«, sagt Rose und verhärtet ihr Gesicht zu einer Maske.
  


  
    Es sieht aus, als wollte er sich wieder irgendeine blöde Stimme ausdenken; er versucht es wirklich, aber ihm fällt nichts ein.
  


  
    »Wohin gehst du?«, sagt er.
  


  
    »Nur so herum.«
  


  
    »Kann ich mitkommen?«
  


  
    »Mir wär lieber, wenn nicht.«
  


  
    »Ich hab was zu trinken dabei«, sagt er und öffnet seine schlecht sitzende Smokingjacke.
  


  
    In der Innentasche ist ein Flachmann.
  


  
    »Wodka«, sagt er mit einem schweren russischen Akzent.
  


  
    Er geht neben ihr her durch die Menge in Richtung Park. Sie gehen zu der Rotunde und setzen sich nebeneinander auf eine Bank. Er schraubt den Deckel ab und gibt ihr etwas. Sie trinkt und es brennt.
  


  
    »Wusst ich’s doch, dass du nur Spaß machst, dass du nicht trinkst«, sagt er.
  


  
    Noch einen Schluck.
  


  
    »Du bist wunderschön«, sagt er.
  


  
    »Bitte sag das nicht«, sagt Rose.
  


  
    »Aber es stimmt«, antwortet er.
  


  
    Dort, wo sie liegen, können sie später hören, wer zur Erntekönigin gewählt wurde und die Blechkrone tragen darf und das Zepter und die Kugel halten. Es ist nicht Vanessa oder Pearl, sondern ein älteres Mädchen, so wie schon all die Jahre zuvor. Aber Vanessa und Pearl werden beide als eine der sieben Prinzessinnen gewählt und dürfen an der Prozession zur Kirche teilnehmen, um dort vor der Türe die Erntegaben abzulegen.
  


  
    »Sollte ich mir dieses denkwürdige, kulturelle Ereignis ansehen?«, fragt Rose.
  


  
    »Geh nicht«, sagt Murray. »Es ist wirklich wahnsinnig langweilig.«
  


  
    Er küsst sie wieder auf die Lippen. Er hat einen schmalen Schnurrbartflaum, den er wachsen lassen will, und sie muss lachen.
  


  
    »Was?«, flüstert er.
  


  
    »Nichts«, sagt sie.
  


  
    Der Wodka brennt in ihrem Innern. Ihre Lippen sind taub, aber sie spürt ihn in ihrem Magen. Sie fühlt sich dadurch größer und kräftiger und hübscher. Er hebt ihr das Haar aus dem Nacken und küsst sie dort.
  


  
    Nach einer Weile stemmt sie ihre Hände gegen seine Brust und stößt ihn weg. »Hast du noch etwas Wodka?«
  


  
    »Ein wenig«, sagt er und hebt ihn an ihre Lippen. »Du mögen?«
  


  
    Sie weiß nicht, was sie sagen soll. Sie ist ganz verliebt in das Zeug.
  


  
    Plötzlich, auf wundersame Weise, Hals über Kopf.
  


  Verborgener Stich


  
    »Und?«, sagt Glass, da die alte Frau nichts weiter sagt. Das Haus spricht, es knarrt und raschelt um sie herum. Es stimmt zu, es stimmt nicht zu, Silberfischchen schwimmen durch Papier, Possums regen sich im Schlaf. Hin und wieder weht ihm ein Hauch seines fremdartigen Dufts in die Nase, modrig, feucht, verrottende Blumen, schimmelnder Stoff, sich auflösendes Papier. Und dann das Licht in dem Haus, in dieser langen Küche, die gelben Wände, die Schar blauer Sperlinge, Schatten fallen auf ihre Gesichter, er wird das alles mitnehmen, wenn er geht. Das Licht und diese blaugrauen Schatten wird er in sich tragen. Jedes Mal, wenn er die Augen schließt, kehrt er dorthin zurück.
  


  
    »Sie ist hier«, sagt Edie. »Schon die ganze Zeit. Aber Sie haben ja nicht nach ihr gefragt.«
  


  
    »Rose«, sagt sie etwas lauter, ruft nach ihr. In den Flur, den langen dunklen Flur und die Zimmer mit der blätternden Farbe und den absackenden Decken.
  


  
    »Richtig«, sagt Glass.
  


  
    Er will wütend sein. Es ist sein erster Reflex, aber die Wut steigt auf und verpufft, sowie er ihre Schritte hört.
  


  
    Sie ist dünn. Rose Lovell. Weiß wie Porzellan.
  


  
    Sie hält einen Arm vor den Körper, die Hand um den blassen Oberarm gelegt.
  


  
    Ihr Gesicht ist von Tränen blank geschrubbt.
  


  
    »Bist du Rose Lovell?«, sagt er.
  


  
    »Ja. Ja, das bin ich«, sagt Rose.
  


  
    Sie tauschen die Kleider neben den Toiletten im Park, die seidige Nacht legt sich auf ihre Haut. Sie lachen im Dunkeln. Pearl hält Rose, und Rose hält Pearl mit den Händen am Unterarm, die Köpfe zusammengesteckt.
  


  
    »Aber warum willst du mein Kleid tragen?«, sagt Rose.
  


  
    »Weil es magisch ist, du weißt, dass es magisch ist, er wird mir nicht widerstehen können. Alle waren vor Ehrfurcht erstarrt, als du auf die Bühne kamst.«
  


  
    »Ich dachte, sie würden mich auslachen«, sagt Rose.
  


  
    »Sie waren sprachlos«, sagt Pearl.
  


  
    »Du musst mir helfen, es hinten aufzumachen.«
  


  
    Finger und Schatten, Rose steht ohne Kleid da, bis Pearl aus ihrem steigt.
  


  
    »Rotschöpfe sollten niemals Mandarine tragen«, sagt Rose trocken.
  


  
    »Ist doch nur für eine Weile, nur eine halbe Stunde; knutsch noch ein wenig mit Murray und dann bin ich auch schon zurück.«
  


  
    »Womit Jonah dich wohl überraschen will?«
  


  
    »Ich glaube, er hat ein neues Auto, er hat nur noch keinen Führerschein; er meinte, ich soll ihn hinten auf dem Mühlengelände treffen.«
  


  
    Es hört sich so gewöhnlich an, als könnte sich die ganze magische Nacht mit einem Mal in Rauch auflösen.
  


  
    »Klingt sagenhaft. Stirb mir bloß nicht vor lauter Aufregung.«
  


  
    »Ruby Heart Rose«, sagt Pearl. »Vielleicht gehen wir danach noch alle zur Bucht. Du und Murray, ihr könnt doch auch mitkommen. Wartet im Park, ich bin bestimmt bald zurück.«
  


  
    Sie kann sich Murray nicht wirklich in Jonahs Auto vorstellen. Murray mit seinen frisch gefärbten blauen Haaren, seinem Avantgarde-Schnurrbart, seinen schlechten Witzen.
  


  
    »Okay«, sagt Rose.
  


  
    »Wie seh ich aus?«, fragt Pearl.
  


  
    Das nachtblaue Kleid sieht wunderschön an ihr aus. Als wäre es von Anfang an für sie gemacht. Sie berührt das Mieder, sieht voller Staunen an ihren Armen herunter; sie lächelt Rose an.
  


  
    »Bis gleich«, sagt sie, ohne auf eine Antwort zu warten, und rennt durch den Park in die Nacht.
  


  
    Patrick Lovell steht im Cane Cutter’s Hotel am Eingang an eine Tür gelehnt, er spürt einen Stich, als er Rose auf der anderen Straßenseite im Park sieht. Sein Mädchen Rose, Rose, die er aufgezogen hat, ganz allein, ohne Hilfe, all die verdammten Tage und Nächte, all die endlose Arbeit. Seine Rose, der er die Welt gezeigt hat oder zumindest das Land. Seine Rose. Seine Rose. Der Ort hat sie verändert. Seine undankbare Rose. Seine Rose, die auf der Straße nicht mal stehen bleiben will, um mit ihm zu sprechen.
  


  
    Er möchte ihr etwas sagen; hat es erst halb formuliert; es fängt so an: Du kannst dich nicht einfach so abwenden. Oder: Ich liebe dich, Rose, du bist mein Mädchen, Rose. Du kannst dich nicht so benehmen, als könntest du einfach ein Kleid nähen und jemand ganz anderes werden. So funktioniert das nicht.
  


  
    Oder: Rose, was, wenn deine Mutter dich sehen könnte?
  


  
    Er ist nicht sicher, aber er muss etwas sagen. Sie muss etwas begreifen. Sie muss es einfach verstehen.
  


  
    Er drückt sich von der Tür weg, taumelt an einen der Verandapfosten. Findet dann aber schnell seinen Tritt. Es sind so viele Menschen auf der Straße. Er wusste nicht, wie viele Menschen in diesem beschissenen Provinzkaff leben. Jemand schlägt ihm auf den Rücken; es ist ein Mann von der Bananenfarm. Colin? Trevor? Johnny-oh? Sein Gesicht sieht aus wie das eines jeden, mit dem er je gearbeitet hat. Breit. Schweißglänzend. Rauch strömt ihm aus der Nase.
  


  
    »Wir gehen noch ins Imperial«, sagt Johnny-oh.
  


  
    »Okay, Kumpel, geht klar, muss nur noch was erledigen«, sagt er und winkt ihn zur Seite wie eine Schmeißfliege.
  


  
    Als er beim schmiedeeisernen Tor des Parks ankommt, kann er sie nicht mehr sehen, dann sieht er sie kurz, wie sie durch die Bäume verschwindet. Er kneift die Augen zusammen; doch, das ist sie, das Kleid mit dem langen Rock, dieses dunkel leuchtende Blau. Sie wird sich mit irgendeinem Kerl treffen. Den Kerl, mit dem sie sich schon die ganze Zeit getroffen hat. Sie wird ihn hinten bei der Mühle treffen. Ein geheimes Rendezvous. Er würde gerne sagen, hey, Kumpel, wie geht’s, ich bin ihr Dad, schön, dich mal kennenzulernen. Er wird sich etwas Lustiges überlegen. Er muss etwas sagen. Was möchte er denn sagen? Er geht weiter, geräuschlos über den Rasen, er ist überrascht, wie verstohlen und leise er sein kann; er wird sich später, wenn er zurück ist, noch einen Drink genehmigen und feiern.
  


  
    Sie bleibt in der Mitte der freien Fläche stehen. Sie steht direkt unter dem Mond. Er weiß, wie Rose steht, wenn sie nachdenkt. Sie hält ihre Arme auf eine bestimmte Weise, die Hände geschlossen, als wollte sie gleich vor einer kleinen Runde ein Gedicht aufsagen. Sie ist so schön. Das ist, was er denkt, als sie ihn zu spüren scheint. Wunderschön, denkt er, als sie sich zu ihm umdreht.
  


  Kräuselstich


  
    Es ist wieder der Morgen danach und ein strahlend heller Tag. Man muss die Augen abschirmen.
  


  
    »Elaine«, sagt er.
  


  
    »Nix Elaine«, antwortet Elaine, aber sie hat seine Skizzenbücher und Farben dennoch genommen, da ja noch eine Chance besteht.
  


  
    Rose dreht sich auf die Seite, ihr brummt der Schädel. Die Nacht schwimmt ihr vor Augen, der nasse Rasen, die zerklüfteten Wolken, der zerrissene Streifen Himmel. Sie versucht, dem Gespräch zu folgen, aber draußen ist es wieder still. Vielleicht beugt er sich wieder vor und berührt das Medaillon, in dem Mrs Lamond Mr Lamond an ihrem Herzen trägt. Ihr Vater hat sich schon immer über Grenzen hinweggesetzt.
  


  
    Rose setzt sich in ihrem Bett auf. Alles, was sie besitzt, ist dort in der kleinen Schublade. Sie ist nicht wie Edie, die alles aufgehoben hat. Sie hat nur ihre Bürste, einundsiebzig Striche, alles wird wieder gut, ihren schwarzen Nagellack, ihren schwarzen Lippenstift, ihren schwarzen Kajal, ihre Haarklemmen und Haargummis. Ihre Flanellhemden. Ihre T-Shirts. Ihre schwarze Jeans. Ihre abgeschnittenen Shorts. Unterhosen, zwei BHs. Sie hat ihr Notizbuch. Worte, das ist alles, was sie je aufbewahrt hat, nur Worte.
  


  
    Pearls Kleid liegt am Fußende über dem Bett, es schimmert blass im Sonnenlicht, das durch ihr kleines Fenster fällt. Sie greift danach, um es zu berühren. Es war nicht richtig von Pearl, nicht wiederzukommen. Sich einfach das nachtblaue Kleid zu nehmen und nicht zurückzukommen. Rose hatte stundenlang gewartet, Murray hatte sie auf die Lippen geküsst, immer und immer wieder, ihr den letzten Tropfen Wodka auf die Zunge geträufelt.
  


  
    »Zeit, aufzustehen, Tolstoi«, sagt Patrick Lovell wieder zurück im Wohnwagen.
  


  
    Er pfeift. Es ist diese Art unruhiges, beschwingtes Pfeifen, bevor er wieder aufbricht. Alles hinter sich lässt.
  


  
    Sie setzt sich auf die Bettkante. Zieht den Vorhang vor. Schlüpft in ihre Kleider. Sie leert den Inhalt ihrer Schublade in ihren Vinylrucksack, stopft das mandarinefarbene Kleid in ihren schwarzen Plastikbeutel.
  


  
    »Bist du soweit, Rose?«, fragt er, als er den Vorhang aufzieht.
  


  
    Er kann ihr nicht ins Gesicht sehen. Irgendetwas stimmt nicht mit ihm. Er ist vom Trinken ganz aufgedunsen, seine Augen sind verquollen, fast als hätte er geweint. Er sieht sich im Wohnwagen um, ob auch alles schiffsklar ist. Gleich stechen sie wieder in See. Jetzt aber mal das Boot zu Wasser lassen, den Champagner köpfen.
  


  
    »Was ist los?«, sagt sie.
  


  
    »Nichts ist los«, sagt er.
  


  
    Er kann ihr nicht in die Augen sehen.
  


  
    »Ich komme nicht mit«, sagt Rose.
  


  
    »Ah«, sagt er und sieht sie immer noch nicht an.
  


  
    Er streckt den Arm aus, prüft ein Fenster.
  


  
    Sie hat noch nie zuvor in ihrem Leben die Präsenz ihrer Mutter verspürt. Ihre Mutter stand niemals neben ihr und ihr stellten sich die Härchen auf. Sie hat nie über ihrer Schulter geschwebt. Aber jetzt, dort im Wohnwagen, spürt sie sie zum ersten Mal. Es fängt in ihren Zehen an, steigt langsam auf. Strömt durch ihre Glieder. Eine Art flüssiger Geist. Ein Du-wirst-das-schaffen-, Dreh-dich-nicht-um-Entschluss, der sich in ihr ausbreitet; sie ist sicher, dass es ihre Mutter ist an diesem Morgen; geh nicht zurück, an all die Orte, lass die Orte Orte sein, steh jetzt auf, nimm deine Tasche, lass mich dein Haar sehen, es ist so hübsch, wie es auf deine Schultern fällt, du bist so groß geworden, sieh nur, wie stark du bist. Einen Schritt nach dem andern, ja, genau, und jetzt zur Tür.
  


  
    Jetzt, endlich, sieht er sie an.
  


  
    »Was hast du getan?«, sagt sie.
  


  
    »Wovon redest du?«
  


  
    »Was hast du getan?«
  


  
    Sie kann nicht aufhören, ihn zu fragen. Ihr wird übel. Sie kann kaum stehen.
  


  
    »Ich habe nichts getan«, brüllt er und tritt mit dem Fuß gegen die Wand, dann weint er mit einem Mal.
  


  
    Sie schüttelt den Kopf, dreht ihm den Rücken zu, geht aus der Tür. Die beiden Stufen hinunter. Sie muss einfach von ihm weg.
  


  
    »Was, glaubst du, wirst du jetzt tun?«, schluchzt ihr Vater.
  


  
    »Ich weiß es nicht«, sagt sie.
  


  
    »Klingt nicht gerade nach einem Plan.«
  


  
    Das bringt sie zum Lachen. Ihn auch. Es ist absurd. Sie sind ganze elf Jahren ziellos durchs Land gefahren.
  


  
    »Ich habe nichts getan«, flüstert er.
  


  
    Sie geht die Wohnwagenstufen hinunter ins Sonnenlicht. Geh weiter, sagt ihre Mutter. Nicht mit Worten, sie spricht durch ihren Herzschlag.
  


  
    »Rose«, ruft ihr Vater.
  


  
    Geh weiter.
  


  
    »Rose.«
  


  
    Geh weiter.
  


  
    »Rose.«
  


  
    Auf den Straßen liegt überall Müll. Fahnen und Papierblumen, die von den Markisen gefallen sind. Getränkedosen, Burgertüten, Strohhalme. Sie findet einen Zehn-Dollar-Schein auf dem Gehweg, was gut ist, da sie kein Geld mitgenommen hat.
  


  
    Sie drückt die Tür zu dem Kristallladen auf; das Glöckchengehänge klimpert. Pattie Kelly sieht auf das mandarinefarbene Kleid in Roses Arm.
  


  
    »Wo ist Pearl?«, sagt sie.
  


  
    Etwas in der Art, wie sie das sagt, macht Rose Angst. Etwas Schrilles in ihrer Stimme, etwas, das sagt, warum ist Pearl nicht in dem Kleid.
  


  
    »Ist sie nicht hier?« Ein loser Gedanke formt sich, lugt hervor, steigt in ihr auf, gewinnt an Gestalt: Sie dreht ihm schnell den Rücken zu.
  


  
    »Nein«, sagt Pattie. »Sie ist nicht nach Hause gekommen. Ich dachte, sie wäre bei dir.«
  


  
    »Oh«, sagt Rose. Wahrscheinlich hat sie in Jonah Pedersens Auto am Strand geschlafen. Das ist alles. Das sagt sie aber nicht. »Sie hat mein Kleid.«
  


  
    Pattie sieht sie an, überlegt. Noch Jahre später denkt Rose, dass sie jetzt ihre Aura sieht, ihre wahre Farbe, und die ist schwarz.
  


  
    Sie sieht Rose mit einer Art Entsetzen an.
  


  
    »Da ist was passiert«, sagt Pattie.
  


  
    »Ich bin mir sicher, ihr geht es gut«, sagt Rose. Sie weiß, dass es nicht stimmt. Will auf den Boden fallen und schreien.
  


  
    »Nein«, sagt Pattie. »Da ist etwas passiert.«
  


  
    Zuerst folgen viele hektische Anrufe, dann bricht der Sturm herein. Jonah Pedersen sagt, er wäre mit Pearl verabredet gewesen, aber dann hätte ihn die Polizei angehalten, weil er ohne Führerschein gefahren sei. Die ganze Sache wäre furchtbar; es könnte seine Profikarriere als Footballspieler gefährden. Sein Vater ist immer noch unten auf der Polizeiwache und versucht, die Dinge zu klären. Als er am Abend schließlich am Hof der Zuckerrohrmühle ankam, war Pearl längst nicht mehr da.
  


  
    »Ich dachte, sie hätte einfach keine Lust mehr gehabt zu warten«, sagt er.
  


  
    »Sehen Sie, ich wollte ihr das hier geben«, sagt er und zeigt der Polizei eine kleine Schachtel, holt sie aus der Tasche. Darin ist ein funkelnder Ring. »Es ist nur ein Zirkonia«, sagt er. »Später soll es aber noch ein Diamant werden.«
  


  
    Sie wird vermisst. Vermisst. Das zum Beispiel ist ein gutes Wort. Wie eine Art Klage. Sie sollte an einem bestimmten Ort sein und stattdessen ist sie wie vom Erdboden verschluckt.
  


  
    »Warum hat sie Ihr Kleid getragen und Sie das von ihr?«, fragt der gleiche Polizeibeamte Rose. Es ist das einzige Mal, dass sie mit ihnen spricht, bevor auch sie verschwindet. Bevor die Suche beginnt. Bevor die Vernehmungen anfangen. Bevor der große Detective aus Cairns eintrifft. Bevor die Bergwege zertrampelt werden.
  


  
    »Es scheint mir nur etwas merkwürdig, das ist alles«, sagt er. »Sich erst die Mühe zu machen, sich ein Kleid zu kaufen, und es dann jemand anderem zu geben.«
  


  
    »Ich hab meins nicht gekauft, ich hab es selber gemacht«, sagt Rose.
  


  
    »Wo wollte sie hin?«
  


  
    »Sie wollte Jonah Pedersen treffen. Sie meinte, sie wäre in einer halben Stunde zurück.«
  


  
    »Was, glauben Sie, ist mit ihr passiert? Wo, glauben Sie, ist sie hin?«
  


  
    »Ich weiß nicht, vielleicht ist sie ja abgehauen. Vielleicht hatte sie ja genug von dem Ganzen hier.«
  


  
    Es ist dumm, so etwas zu sagen.
  


  
    »Ich hab auch genug von hier«, sagt sie. »Wenn man nicht einen Tag verschwinden kann, ohne dass jeder Fragen stellt. Vielleicht ist sie ja auch spazieren.«
  


  
    Sie ist jetzt richtig in Fahrt, sie erinnert sich an Paul Rendell in der Menge. »Vielleicht sollten Sie mal Mr Rendell junior fragen; er hat eine Schwäche für junge Mädchen.«
  


  
    »Wie kommen Sie darauf?«, sagt der Beamte, er fühlt sich leicht angegriffen. Er spielt mit Rendell Football.
  


  
    »Glauben Sie mir einfach, ich weiß es«, sagt Rose.
  


  
    »Wie ist Ihre Adresse?«, sagt der Beamte. »Wir müssen sicher noch einmal mit Ihnen reden.«
  


  
    Sie gibt den Campingplatz an, fragt sich, ob ihr Vater bereits abgefahren ist; sie muss nur an ihn denken, und schon wird ihr flau im Magen, an seine Augen, an sein Heulen draußen vor dem Wohnwagen in der Nacht zuvor.
  


  
    »Fällt Ihnen sonst noch etwas ein, Rose Lovell?«, fragt er.
  


  
    »Nein«, sagt sie. »Ich denke, Sie machen eine große Sache um nichts. Sie wird bald wieder auftauchen.«
  


  
    Aber draußen dann auf der Straße sieht sie in den Himmel, durchzogen von Wolkenschrift, eine zarte zusammengewehte Schrift; es steht alles dort geschrieben, alles ist vorherbestimmt, alles, was je passierte, alles, was je passieren wird. Sie weint. Sie weint und fängt an zu rennen. Sie weiß, nichts von allem ist wahr. Pearl ist verschwunden und sie wird nie wiederkommen.
  


  Aufrechter Kreuzstich


  
    Ich werde euch zeigen, wie sie liegt. Die Sonne geht gerade auf. Der Regenwald schimmert rosig golden. Sie liegt auf der Seite; sie könnte auch schlafen, wären da nicht ihre Augen. Ameisen krabbeln ihr über den Arm. Eine lange, schmale Prozession. Tautropfen hängen an ihren Wimpern. Regen ist auf sie gefallen. Die Sonne hat sie getrocknet.
  


  
    Sie liegt unterhalb des Leaps, weit unten auf der meerwärts gelegenen Seite des Bergs. Die Wege dort sind gepflegt. Es gibt in der Nähe einen riesigen Würgefeigenbaum mit vorhangartigen Luftwurzeln, die von den Ästen hängen, und einem erhöhten Plankengang darum und weiterführenden Wegen zu verschiedenen Aussichtspunkten, von denen man das Meer sieht.
  


  
    Es ist genau die Art von Ort, die Edie Baker gemieden hätte, mit vielen Tagesausflüglern und lauten Huhu-Rufen.
  


  
    Eine Sternennadel blinzelt im ersten Morgenlicht in ihrem Haar.
  


  
    Das Kleid. Das Kleid hat die Farbe eines dunklen Meers. Es ist nicht verblasst, auch nicht durch die Witterung, obwohl der Stoff ganz steif geworden ist. Dort ist die schwarze Trauerspitze. Die Höhle aus Ästen ist eingebrochen, die Blätter, mit denen er sie bedeckt hatte, sind verweht; die Sonne scheint. Die Erde hält sie sachte im Arm und wartet.
  


  
    Folgende Dinge hat Edie ihr beigebracht: wie man fliegt, wie man über einen schwellenden Wildbach springt, alles Beten ist in den Füßen, und man weiß, dass man es zu dem nassen Felsen schaffen kann. Wie man auf die untergehende Sonne hört. Es ist ein Geräusch, Rose, wenn du genau hinhörst, wirst du es hören, bevor auch nur das Geringste zu sehen ist. Die Blätter folgen ihm den ganzen Weg nach unten, entspannen, rollen sich ein. Die Palmen falten ihre Wedel. Eine andere Art des Hastens beginnt, schneller, lauter, drängender.
  


  
    Wie man still sitzt. Wie man atmet. Wie man eine gerade Naht näht. Wie man ein Muster feststeckt. Wie man eine Naht doppelt näht, wie man einen Tüllrock macht, wie man eine Manschette aus Spitze näht.
  


  
    Edie wartet auf sie auf der Hintertreppe. So wie immer. Das Haus ist schattig und kühl.
  


  
    »Es ist etwas passiert«, weint Rose. »Etwas Schlimmes.«
  


  
    Edie wartet.
  


  
    »Pearl hat gestern Abend mein Kleid angezogen und dann ist sie verschwunden.«
  


  
    Das Gesicht der alten Frau verändert sich, wird blass. »Komm rein«, sagt sie.
  


  
    Sie kann nicht aufhören zu weinen. Sie fühlt sich, als würde sie niemals aufhören. Sie sitzen am Küchentisch, Knie an Knie. Rose schluchzt in ihre Hände.
  


  
    »War das Kleid verzaubert? War es das Kleid?«
  


  
    »Und was glaubst du? Du hast das Kleid genäht.«
  


  
    Edie sieht kleiner aus, schmaler. Sie legt ihre Hände zitternd an ihren Hals.
  


  
    »Oh Gott«, sagt Rose. Sie sieht das Gesicht ihres Vaters. Seine Augen wie glasiges Gestein. Wie er sich in der Nacht benommen hat. Wie er sie im Sonnenlicht ansah.
  


  
    Sie greift nach Edies Händen, gleitet von ihrem Sitz auf den Boden. Sie sagt: Das kann einfach nicht wahr sein. Das kann einfach nicht sein. Was haben wir getan? Was haben wir getan? Was haben wir getan? Sie legt ihren Kopf in den Schoß der alten Frau. Schließt die Augen, aber die Tränen hören nicht auf.
  


  
    »Du weißt es«, sagt Edie. »Du weißt, was passiert ist.«
  


  
    Und sie weiß es.
  


  
    Rose bricht noch nicht auf. Eine ganze Weile nicht. Die Wahrheit drückt sie nieder, das ganze Gewicht, wie ein Anker, der sie dort hält. Sie schläft in einem längst vergessenen Schlafzimmer auf einer staubig riechenden Matratze unter einem staubig riechenden Laken. In dem Zimmer gibt es einen alten Frisiertisch aus Mahagoni mit einem großen Spiegel und jeden Morgen und jeden Abend sieht sie sich darin an. Das Blut zirkuliert noch in ihren Adern. Ihre Wangen färben sich dunkelrot, wenn sie am Nachmittag vom Berg zurückkehrt.
  


  
    Sie steht im Morgengrauen auf. Zuerst zur Hütte. Einmal sieht sie dort die Polizisten, kauert sich ins Gebüsch wie ein wildes Tier, beobachtet sie durch die Bäume. Der Ortistwie aufgerissen, zu viele Hände haben ihn berührt. Er muss zur Ruhe kommen. Muss dem Wald überlassen werden. Etwas hat sich bereits verändert. Ein Vogel hat beim Betrachten einer bernsteinfarbenen Glasscherbe den Samen einer Seidenesche hinterlassen. Ein winziger Spross ist aufgekeimt. Der Wald hat einen ersten Schritt auf die Lichtung getan. Die eingestürzte Hütte wird zerfallen. Orange leuchtende Pilze werden auf ihr blühen. Eine Teppichpython wird sich mitten auf den alten, geschwärzten Dielenbrettern einrollen. Wenn man den Ort nur in Ruhe ließe. Das ist, was sie sich wünscht.
  


  
    Sie verlässt den Ort und klettert höher.
  


  
    Sie klettert weiter. Ihre Mutter ist immer noch bei ihr, in ihren Armen und Beinen, in ihren Oberschenkeln, die kräftig werden; sie redet mit ihr durch den starken Puls an ihrem Hals. Geh weiter. Geh weiter. Rose klettert weiter, bis sie kaum noch stehen kann. Bis sie auf dem Waldboden zusammenbricht. Bis sie sich auf den felsigen Ebenen hoch oben vom Wald befreit und in den Wolken steht. Sie ruft nach Pearl. Sie ruft sie immer wieder. Pearl. Pearlie. Pearl Kelly. Persephone. Pearl.
  


  
    »Ich liebe sie«, sagt sie mit erschöpften Gliedern, eingerollt auf der Schlafcouch, während Edie zum Abend die Fenster öffnet.
  


  
    Edie sagt nichts.
  


  
    »Ich hab sie einfach geliebt, das ist alles«, sagt Rose.
  


  
    Als sie es Detective Glass erzählt, fühlt sie sich nicht erleichtert. Keine große Last wird ihr von den Schultern genommen. Im Innern tut ihr alles weh, ein furchtbarer Schmerz. Als ihre Mutter starb, fühlte sie sich genauso, denkt sie, obwohl es zu lange her ist, um sich wirklich zu erinnern. Sie erzählt Glass von Paul Rendell, von den Liebesbriefen, davon, wie er Pearl bei der Hütte geküsst hat, von dem Feuer, das sie gelegt hat. Sie erzählt ihm all diese Dinge und er hört geduldig zu.
  


  
    Sie erzählt ihm, dass es ihr Vater ist. Es ist ihr Vater, nach dem sie suchen müssen.
  


  
    »Warum glaubst du das?«, fragt Glass.
  


  
    »Es waren seine Augen«, sagt sie. »Er konnte mich nicht ansehen, und als er es dann tat, wusste ich es. Er macht immer diese Fehler. Furchtbare Fehler.« Sie schluchzt bei den letzten Worten. Als sie es laut ausspricht, hört es sich dumm an. Ihr ist bewusst, wie dumm es sich anhören muss. »Ich weiß es einfach«, sagt sie. Glass nickt. Er sieht nicht überzeugt aus. Er verliert das Interesse. Er wird ihr mehr Fragen über Paul Rendell stellen. Sie spürt sie bereits auf seiner Zunge.
  


  
    »Mrs Lamond hat seine Skizzenbücher«, sagt sie. »Sie sind voll von Zeichnungen von Pearl. Er konnte nicht aufhören, sie zu zeichnen. Sie sollten zu ihr gehen. Sie wird sie aufgehoben haben. Sie glaubt, Dad kommt zu ihr zurück.«
  


  
    Rose schreibt Pearl Briefe, Hunderte von Briefen. Sie hinterlegt ein paar von ihnen im Wald. Lässt sie in Felsspalten zurück, den wunderschön geschwungenen Hohlräumen der Brettwurzeln.
  


  
    Wirft sie in die Wasserfälle hinaus, einen nach dem anderen, ihre Worte wie Blütenblätter.
  


  
    Andere bewahrt sie auf. Sie wird sie jahrelang bei sich tragen. Sie wird sie mit sich nehmen an all die Orte, an denen sie wohnt. Den großen und kleinen Städten und über das Meer. Die Briefe schreibt sie auf das Papier von Motelzimmern, auf Bierdeckel, auf abgerissene Pappstreifen von Kleenexschachteln, die letzte Seite von Büchern und auf Einkaufszettel. Sie bewahrt die Worte, die alle für Pearl gedacht sind, als sie ganz verloren ist, und später, als sie sich wiederfindet.
  


  
    Sie finden ihren Vater, bevor sie die Stadt verlässt. Die Zeitungen sind voll davon, auch im Fernsehen wird darüber berichtet. Er wird auf einer abgelegenen Landstraße aufgegriffen. Das Gesicht ist hager geworden, er hat wieder diesen biblischen Ausdruck. Er wehrt sich nicht, beantwortet alle Fragen, ruhig und gemessen.
  


  
    Der Verkehr hält an, als sie in die Stadt kommt. Die Leute bleiben wie angewurzelt stehen, flüstern, als sie auf der Straße an ihnen vorbeigeht. Sie sieht Murray Falconer am Eingang zum Park. Sie will nicht stehen bleiben, will ihm nicht schaden, ihn nicht zeichnen mit ihrer Gegenwart, aber er ruft nach ihr. »Rose.«
  


  
    »Rose Blackbird«, sagt er, als sie näher kommt.
  


  
    »Es tut mir leid«, sagt sie.
  


  
    Er zuckt mit den Achseln. Sein lakonisches Murray-Falconer-Lächeln ist verschwunden. Er sieht über ihre Schulter, ob jemand sie beobachtet. Er weiß nicht, was er sagen soll. Ihm fällt nichts ein. Er bemüht sich. Es macht ihn ganz verrückt, fast wütend, dass ihm nichts einfällt; er steht kurz vor den Tränen, glaubt sie. Sie weiß nicht, was sie sagen könnte, um ihm seine Befangenheit zu nehmen. Schließlich hupt sein Vater und er ist verschwunden.
  


  
    Also geht sie nicht mehr in die Stadt, bis sie aufbricht.
  


  
    »Hast du Geld?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Edie steht auf, geht den Flur hinunter, kommt mit einem kleinen gelben Portemonnaie zurück. »Hier«, sagt sie. Das Portemonnaie ist bis oben hin vollgestopft mit Geld.
  


  
    »Das ist doch verrückt«, sagt Rose.
  


  
    »Du wirst es aber gebrauchen können«, antwortet sie.
  


  
    »Glauben Sie, dass ich Sie je wiedersehen werde?«
  


  
    »Du weißt, wo ich wohne.«
  


  
    Rose Lovell weint nicht. Edie streckt die Hand aus und fasst sie am Handgelenk. Ihre alte, alte Hand ist federleicht.
  


  
    »Vielleicht komm ich Sie mal besuchen«, sagt Rose.
  


  
    »Vielleicht machst du das«, sagt Edie.
  


  
    Immer noch keine Tränen.
  


  
    »Bring mir etwas Stoff mit«, sagt Edie. »Und ein paar Knöpfe. Paris ist eine Stadt der Knöpfe, weißt du.«
  


  
    »Wer sagt, dass ich nach Paris gehe?«, sagt Rose.
  


  
    »Ich hab es mir nur so gedacht, das ist alles.«
  


  
    Sie wird nicht zurückkommen. Sie wird an dem Abend an der Tankstelle am Ortsrand den Bus nehmen, das gelbe Portemonnaie öffnen, die Scheine für die Fahrkarte herausnehmen. Sie wird den Kopf gegen die Scheibe lehnen, die Zuckerrohrfelder vorbeiziehen sehen, all die Sterne, die sich in ihren Tränen doppeln. Sie wird an dem Berg vorbeiziehen. Ihrem Berg. Er wird hinter ihr zurückfallen, und sie wird den Hals verrenken, bis er verschwunden ist.
  


  Fertigstellen {Fäden schneiden}


  
    Er sagt: »Pearl«, flüstert es, dann lauter, als er nach ihrem Kleid greift.
  


  
    Sie sagt: »Mr Lovell. Nicht.«
  


  
    Es ist alles so unbeholfen, furchtbar, abrupt; er will nur, dass sie sich umdreht, ihn ansieht, als er nach ihr greift, die Hände voll Nacht, dem Kleid, dann wieder Nacht. Er holt nach ihr aus, hat sie, sie fällt, er fällt mit ihr. Eine Trillionen Sterne glitzern in der Bahn.
  


  
    »Wie seh ich aus?«, sagt sie zu Rose.
  


  
    Sag mir, dass ich hier bin, ist, was sie meint.
  


  
    Sie spielen wieder »Edelweiß«. Mehr werde ich euch nicht zeigen, außer vielleicht das: Als sie rennt, seht ihr ihre Füße, wie sie auf das frisch getrocknete Gras schlagen, zurück in Richtung Park, wie sie die Erde berühren, und dann heben sie sich. Sie rennt, aber der Boden bricht unter ihren Füßen weg; sie rennt, aber ihre Füße berühren nichts als Luft; sie kann all die Mädchen sehen, all die regenbogenfarbenen Mädchen, Schlangen von Mädchen, die auf der Straße tanzen; sie ruft nach ihnen, aber es ist nichts, nur ein Hauch; sie öffnet die Arme wie Flügel, das nachtblaue Kleid breitet sich hinter ihr aus, als sie über die Bäume steigt.
  


  
    Es ist wieder Regenzeit, als der Mann schließlich eintrifft. Die Rinnsteine sind überflutet, der Wildbach auf dem Land der Falconers steht hoch, sein brauner Rücken ist durch das Zuckerrohr zu sehen. Die Main Street ist so gut wie menschenleer, als der Bus zum Stehen kommt und er mit riesigen Leinenschuhen bis zu den Knöcheln ins Wasser tritt, das in seine neuen Singapursocken läuft. Er trägt den Brief an ihn in der Tasche bei sich.
  


  
    Pattie Kelly hat noch immer den Kristallladen. Das Geschäft mit den Touristen läuft gut, sie kommen direkt aus den Bussen in den Laden, der genau neben dem Schnellimbiss liegt. Er ist so hübsch, sagen sie, einfach zauberhaft. Da ist etwas an dem Laden, das einfach besonders ist. Er ist nicht mehr so glänzend und glitzernd, wie er einmal war. Er ist verstaubter und ziemlich vollgestellt; sie kann einfach nicht aufhören, all die Saris und Jadeelefanten und schmiedeeisernen Kerzenständer zu kaufen. Aber mit der Ware hat es auch nicht wirklich etwas zu tun, es liegt eher an der Atmosphäre, wie man sich in dem Laden fühlt. Er nimmt einen auf, hält einen im Arm, singt einem ein Wiegenlied. Pattie begrüßt jeden, der hereinkommt. Hallo, Herzchen, sagt sie leise, als würde man eine Kirche betreten; es ist bei jedem gleich, egal, wer hereinkommt, selbst bei Leuten, die aussehen, als wäre ihnen eine solche Art von Vertraulichkeit nicht wirklich angenehm. Die Sorte, die sich aufregt und verwahrt. Mit ihnen gibt sie sich besondere Mühe, betütert sie, liest ihre Aura: Sie, Sir, haben eine Aura wie ein azurblaues Meer, ja, sehen Sie mich nur nicht so an, ich kann solche Dinge sehen, das konnte ich schon immer und werde es auch immer. Ach so, Sie dachten, Sie wären etwas anderes? Etwas Dunkleres vielleicht oder doch etwas Helleres?
  


  
    Als der Brief ihn erreichte, war er verheiratet und hatte selbst drei Töchter. Sie lebten in einer kleinen Wohnung mit zwei Schlafzimmern in einer Nebenstraße der Spiridonovka. Es gab kein Bild vom Eiffelturm. Der Brief war so ein merkwürdiges Ereignis, unendlich geheimnisvoll, wie er durch den Briefschlitz fiel und sein ganzes Leben veränderte. Er war in regenbogenfarbenen Buchstaben geschrieben und so vollkommen bezaubernd, dass er ihn in den folgenden Jahren immer wieder herausnahm und ihn hielt und weinte. Er lautete:
  


  
    Mein Name ist Pearl Kelly und ich lebe in Australien. Wenn Ihr Name Bear Orlov ist, wäre es möglich, dass Sie und meine Mutter sich in Paris am Abend des 23. Juli 1970 kennengelernt haben. Sie war Tänzerin im Crazy Horse. Sie war damals klein, mit dunklen Haaren und sehr hübsch. Sie meinten, sie sähe wie eine arabische Prinzessin aus. Sie werden sie als Pattie oder Patricia gekannt haben. Ich lege Ihnen meine Adresse und Telefonnummer bei. Wenn Sie mein Vater sind, würde ich mich mehr als alles darüber freuen, Sie einmal kennenzulernen.

    

    In Liebe, Pearlie xxx
  


  
    Im Kristallladen gibt es keinen Schrein für Pearl, wie man ihn vielleicht erwarten würde. Es gibt nur ein Foto von ihr hinter der Ladentheke, in ihrem mandarinefarbenen Kleid, so wie sie zu Beginn des Abends aussah. Nicht eine Blume schmückt ihr Haar, nur die Sternennadeln; sie lacht nicht, sie lächelt nicht einmal; es scheint, als denke sie über irgendetwas nach, als grüble sie, sie hat diesen verträumten Pearl-Ausdruck. Nicht viele Menschen sagen etwas zu dem Foto; es ist nicht sehr groß, es sticht nicht heraus; es ist nur ein Foto von einem hübschen Mädchen.
  


  
    Bear Orlov tritt sich die Füße an der Fußmatte ab, die Ladenklingel schellt, ein Gehänge aus klingenden Glöckchen; er füllt den Türrahmen aus, so groß ist er. Pattie Kelly will gerade Hallo, Herzchen sagen und bricht ab. Und damit fängt es an.
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