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Liebelei
 
    
 
    
 
   Liebe meines Lebens
 
    
 
   An einem Tag wie diesem, wenn es in der Wohnung unangenehm still ist und man sich ausgestorben fühlt, dann fehlst du mir. Dann stelle ich mir vor, dass wir dort auf meinem Bett liegen, splitterfasernackt, und ich streichle über deinen Bauch.
 
   Du erzählst mir von deinem Leben, von deiner Kindheit und dass du gerne auf dem Schoß deiner Oma gesessen hast, und sie dir von Opa erzählte, mit einem verträumten Blick in ihren Augen, der dir so gut in Erinnerung geblieben ist und der für dich später Ausdruck von Liebe war. Und während du schwelgst, werde ich mir unsere Enkelin vorstellen, auf deinem Schoß sitzend, und wie du ihr von mir erzählst, auch mit diesem ganz besonderen Blick.
 
   Ich werde dich nach deinem ersten Liebeskummer fragen und auch, ob du ab und zu an mich gedacht hast, obwohl du mich noch nicht kanntest. Vielleicht werde ich in dir ein Gefühl auslösen können, das dich mit Herzklopfmomenten flutet. Und wenn du mir dann sagst, dass es dir ganz warm im Bauch wird, werde ich dir zuflüstern, dass ich es spüren kann, an meiner Hand, die deinen Nabel bedeckt. Du wirst dich hoffentlich darüber freuen, meine Nasenspitze küssen und mit deinem Atem meine Wange bekribbeln und dann mein Ohr. Vielleicht wirst du mir zuflüstern, dass du bei mir bleiben wirst, ein Leben lang, und mir Kinder schenkst, so viele, wie ich möchte.
 
   Ich werde mindestens fünfzehn wollen, und das auch sagen, weil du es bist, und dir wird dann vielleicht anzusehen sein, dass es gerne auch mehr sein dürfen, weil ich es bin. Und wenn du mir von deinen großen kleinen Geheimnissen erzählst, etwa wie es zu der Narbe hinter deinem Ohrläppchen kam, oder dass du gerne Steine unter deinem Bett gehortet und lieber mit Regenwürmern statt mit Puppen gespielt hast, genau dann werde ich fühlen, dass du nur darauf gewartet hast, dass dich das Leben mit mir beschenkt.
 
   Und dann werde ich dir von einem Tag wie diesem erzählen, wenn es in der Wohnung unangenehm still ist und man sich ausgestorben fühlt.
 
   


 
   
  
 



Defizitär
 
    
 
   Derzeit bin ich ja sehr damit beschäftigt zu ergründen, wer ich bin, warum mich diese und jene Sehnsüchte plagen und immer mehr stelle ich fest, dass wir Menschen einfach in verschiedenen Bereichen mehr oder weniger große Defizite aufweisen und ständig auf der Suche nach Menschen sind, und Aktivitäten, mit denen wir diese Defizite auszugleichen versuchen.
 
   In Sachen Liebe ist natürlich deutlich zu spüren, wo jemand steht. Ich war über Jahre (wohl seit dem Tod meiner Mutter) ein Getriebener und hab gesucht und gesucht, bei Frauen die Schablonen angesetzt und geprüft, ob sie mein Liebesdefizit ausgleichen können. Es gab ab und an tatsächlich welche, die dem gewachsen gewesen wären. Sie wären aber schön blöd gewesen, hätten sie sich dazu missbrauchen lassen, dafür herzuhalten, dass ich mich nicht mehr »defiziert« fühle. Und ich bin wirklich froh, so oft gescheitert zu sein und dass ich keine dieser Frauen an mich fesseln konnte, auf längere Zeit.
 
   Warum?
 
   Weil ich mein Mädchen nicht (ver)brauchen will.
 
   


 
   
  
 



Die Angst vorm Aufsehen 
 
    
 
   Ich stehe im Raum vor meinem Computer, und aus den Boxen schallt ein Lied.
 
   Ein Lied, nie zuvor gehört, und doch weiß ich, dass ich es in Ewigkeiten noch summen werde können.
 
    
 
   ... weil sie mich berührt, die Sängerin. Mit ihrer Stimme. Und mit der Geschichte, die sie erzählt, und die mich inspiriert.
 
    
 
   In diesem Augenblick bin ich ein Junge, vielleicht 12 Jahre alt, der mit einem Zettel in der Hand zusieht, wie ihm ausgerechnet das eine Mädel den Rücken zudreht. Er hat sich eingestanden, dass er sie liebt und es auf einparfümiertes Papier geschrieben. Aber er ist nicht dazu gekommen, ihr den Zettel zu geben. Tausendmal hat er es sich ausgemalt, wie sie darauf reagiert, hat sich vor ihr stehen sehen, mit der Schuhspitze kleine Fragezeichen zeichnend, auf eine Reaktion wartend. Wie sie ihm dann um den Hals fällt und seine Wange beküsst und sagt, dass nichts und niemand sie auseinander bringen kann. Tausendmal hat er es sich ausgemalt. Umsonst.
 
   Sie öffnet die Tür, ohne zurückzublicken. Er will rufen, dass er ihr doch noch was sagen will, dass sie bleiben soll. Aber da ist dieser Kloß im Hals. Er will hinterher, mit ihr gehen, bis hinter den Horizont. Und bleibt doch stehen, starrt auf den Zettel in seiner Hand, und als er das Geräusch der zufallenden Tür hört, tropft eine Träne auf den Zettel.
 
   Du bist es! Das steht drauf. Für einen zwölfjährigen Jungen sind das diese berühmten drei Worte. Weil er weiß, dass sie versteht. 
 
   Die Worte verwischen, und er spürt, das Mädel wird eine Leere in ihm hinterlassen, die er noch in Ewigkeiten fühlen wird.
 
    
 
   Ich stehe im Raum vor meinem Computer, und aus den Boxen schallt ein Lied.
 
   Ein Lied, nie zuvor gehört, und doch weiß ich, dass ich es in Ewigkeiten noch summen werde können.
 
    
 
   Ich höre es immerzu, Endlosschleife. Und immer dann, wenn es ausklingt, bin ich ein Junge, vielleicht 12 Jahre alt, mit dem Geräusch einer zufallenden Tür im Ohr, auf einen tränenbefleckten Zettel in seiner Hand blickend, und mit der Hoffnung, dass das Mädel geblieben ist. Dass sie die Tür einfach zufallen hat lassen, und geblieben ist.
 
   In diesem Moment bin ich ein Junge, der nicht wagt aufzusehen, weil er Angst vorm Alleinsein hat.
 
    
 
   


 
   
  
 



ABM 
 
    
 
   Momentan macht mir die Sehnsucht zu schaffen. Und das geht mir etwas auf den Keks. In Sachen Liebe bin ich derzeit leider arbeitslos. 
 
   Jetzt kommt auch noch der Winter, wo sich die Momente klirrend kalt um das Herz legen und man sich in die Einsamkeit gefroren fühlt. 
 
   Menno!
 
   Ich will mich mal wieder für ein Mädchen auftauen und habe Angst, dass mir das nicht mehr passiert.
 
   Viel muss sie ja nicht können. 
 
   Nur mein Herz berühren. 
 
    
 
   


 
   
  
 



Mal wieder du
 
    
 
   Ich liege in meinem Bett, allein, und denke mal wieder an dich, an mein Mädchen. Und ich stelle mir vor, dass du jetzt bei mir bist, hinter mir liegst. Ich gebe dir ein großes Stück von der Decke ab, damit du auch ja nicht frierst. Dein Atem kribbelt in meinem Nacken, deine Füße sind kalt, und du drückst deinen Arm ein bisschen fester um meinen Bauch, weil du gerade nirgendwo anders sein möchtest. Und so liegen wir da, ein bisschen nur, und zerkuscheln die Zeit. Dann erzählst du mir von Seiten, die du an mir entdeckt hast, und ich antworte, dass ich die bisher noch gar nicht gekannt habe. Und wenn es gute Seiten sind, will ich gar nicht widersprechen. Und dann schweigen wir uns wieder ein bisschen an, weil Worte die Stille stören, die uns gerade umgibt und der wir doch so gerne lauschen. Ich spaziere meine Finger auf deinem Arm entlang, den du um meinen Bauch geschlungen hast, und entdecke ein Muttermal. Ich sage dir, dass ich die Entdeckungsreisen an dir liebe, auf deinem Körper und an deiner Seele. Du küsst meine Schulter, um mir zu sagen, dass du dich gerne von mir entdecken lässt. 
 
   »Mehr!«, flüstere ich, um dir zu entgegnen, dass ich mich gerne von dir küssen lasse. 
 
   Deine Lippen hinterlassen daraufhin Eismomente auf meiner Haut. 
 
    
 
   


 
   
  
 



Albtraum Sehnsucht
 
    
 
   Ich habe von dir geträumt, meinem Mädchen. Wir haben uns angesehen und gewusst, wir gehören zusammen. Als wir händchenhaltend über eine Wiese schlenderten, fiel mir ein, dass wir uns schon öfters über den Weg gelaufen sind. Hätte ich da schon geahnt, dass du es bist ... 
 
   Ich musste dich in meine Arme schließen und fest drücken, weil ich so glücklich war, dir endlich begegnet zu sein. Und dir so signalisieren wollte, dass ich dich nie mehr loslassen werde. Du hast gelächelt, dein Duft bescherte mir Herzklopfen, dann bin ich aufgewacht.
 
    
 
   Manchmal sind mir Albträume lieber, weil ich mich nachher gut fühle, wenn ich aus ihnen erwacht bin. Ich habe dann noch eine Weile ins Dunkel geguckt und mir ausgemalt, dass es dich doch in meinem Leben gibt und du in diesem Moment neben mir liegst, noch schläfst, und auf dem Nachttisch den Krimi liegen hast, mit einer Haarspange als Lesezeichen. Dass du dich zu mir drehst, schlaftrunken Liebesworte murmelst und an meine Brust gekuschelt weiter träumst.
 
   Dann bin ich aufgestanden, mit abgestorbenen Schmetterlingsgefühlen im Magen, und habe gefrühstückt. Nachher bin wieder zur Schlafzimmertür gegangen, in der Hoffnung, du liegst tatsächlich in meinem Bett, und habe eine Schnute gezogen, weil die Decke niemanden zum Zudecken hatte und ich niemanden zum Wecken.
 
   


 
   
  
 



Sternenlos
 
    
 
   Ich bin am Boden. Irgendwie. Oder noch tiefer. In einem Loch. Mir ist es egal, ob ich als Würmernahrung ende. Der Himmel ist unerreichbar weit weg und wird es wahrscheinlich immer bleiben.
 
   Dann höre ich eine Stimme. Ich halte mir die Ohren zu, weil ich nicht will, dass mir jemand zuredet und mir sagt, dass es schmutzig ist, dort, wo ich bin. Ich fühle mich mit dem Loch verbunden, einfach dreckig. Doch die Stimme ist immer noch zu hören, gedämpft, und dringt sehr tief. Bis zum Herzen. Bald kann ich nicht anders, als zu lächeln. Ich senke die Hände, und weil ich es zulasse, wird mir ganz warm im Bauch.
 
   Du schaust zu mir herunter. Dein Aussehen passt zu deiner Stimme. Ein Engel, der die Stirn runzelt und mich fragt, was ich da mache.
 
   Noch bevor ich antworten kann, reichst du mir die Hand, packst die meine und ziehst mich heraus.
 
    
 
   Eben war ich noch in einem Loch verliebeskümmert und jetzt stehe ich bei dir im Bad, unter der Dusche. Einer ganz besonderen Dusche. All die dreckigen Gefühle werden von mir abgewaschen. Wie sauber ich mich plötzlich fühle! So gereinigt! Frei! Von Erinnerungen und Altlasten. Und dann höre ich wieder deine Stimme. Und wie du ein Lied summst. So fröhlich, als wärst du erwartungsvoll.
 
   Ich bin nicht minder gespannt, was mich jetzt noch erwartet, und trockne mich ab.
 
    
 
   Du liegst auf deinem Bett, nackt, mit einem Hauch Regenbogen umwickelt und blinzelst mich an. Ich lege mich zu dir und flüstere dir Worte ins Ohr, die dir eine Gänsehaut bescheren. Die aufgestellten Haare streichle ich dir glatt, und du schnurrst dabei. Bleib bei mir, sagst du, wir haben uns viel zu sagen. Ich stimme dir zu, indem ich nicke. Bevor ich mich dir ganz und gar widme, ein letzter Blick nach draußen. Das Loch kann ich nur erahnen, dort, in der Ferne, und darüber ein Himmel, unerreichbar weit weg. Er wird es wahrscheinlich immer bleiben.
 
   Meinetwegen, denke ich mir. Heute Nacht können mir die Sterne ohnehin gestohlen bleiben.
 
    
 
   


 
   
  
 



Der Kumpel des Helden
 
    
 
   Jahrelang (und lange Jahre) war ich auf der Suche nach einer Prinzessin. Mit unzähligen Drachen durfte ich mich auseinandersetzen, unzählige Kämpfe ausfechten. Zeitweise war ich des Kämpfens so müde und vom gespieenen Feuer so eingeschüchtert, dass ich mich hinter Felsen verwinselte (und darauf hoffte, eine Prinzessin möge für mich die Drachen besiegen).
 
   Lange Jahre war das so. Und nun? Nun liebe ich es, mich mit Drachen zu bekämpfen. Mir ist, als pocht kein Herz mehr in meiner Brust, sondern ein verkohltes Etwas, das Rauch durch meine Adern pumpt. Nur so kann ich mir diese Lust erklären, mich mit Drachen messen zu wollen.
 
   Doch seitdem laufen mir dauernd Prinzessinnen über den Weg. Ganz toll! 
 
   Ich bin nur mehr damit beschäftigt, den feinen Damen zuzurufen, dass sie mir im Weg stehen und doch bitteschön beiseite gehen sollen. 
 
   Dafür werde ich dann übelst angezickt. Das finde ich ja noch toller! 
 
   Da sind mir Drachen weitaus geradlinigere Gesellen. Die heizen dir zwar kräftig ein, sind aber nicht so ... schwierig.
 
   Die Frage, warum Drachen dem Helden den Weg zur Prinzessin versperren, stellt sich mir also neu: Will der Drache etwa den Helden vor der Prinzessin bewahren? 
 
   Und in seiner Feuersprache will er ihm vielleicht ja nur sagen: »Überleg dir das gut, Kumpel. Hast du wirklich Lust auf diesen Stress?« 
 
   


 
   
  
 



Grüße an die Zukünftige
 
    
 
   Dieser offene Brief ist an meine zukünftige Frau gerichtet:
 
   Hallo du, wo immer du auch gerade stecken magst, eines schönen Tages werde ich dich finden. Und dann werde ich mit klopfendem Herzen vor dir stehen, die zittrigen Hände an meinen Bauch drücken und mit der Fußspitze kleine Herzchen auf den Boden zeichnen. Ich werde dich mit Bambiblick anschauen, meine Wangen werden sich mit Schamesröte erhitzen, und dann werde ich endlich, endlich den Mut finden, dir ein »Hallo« hinzumurmeln. Und dich dann fragen, wo du dich verdammt noch mal die ganze Zeit herumgetrieben hast. Und komm mir dann ja nicht mit irgendwelchen fadenscheinigen Ausreden daher! Schließlich bin ich doch etwas angenervt, weil du dich so lange nicht in meinem Leben hast blicken lassen. 
 
    
 
   


 
   
  
 



Mein Neffe und sein Kindergott
 
    
 
   Dese, der Kindergott 
 
    
 
   Mein Neffe Andreas war ja mit zwei Jahren bereits ein gestandener Mann. Anstatt zu schreien, konnte er sagen, was ihn bewegte. Leider brachte mich das manches Mal in unangenehme Situationen. Nicht selten wackelte er zu seinen Eltern und behauptete felsenfest, ohne dabei rot zu werden, ich würde ihn »tratzen«! 
 
   Mag sein, dass ich ihm ab und zu einen Schokopudding schmackhaft gemacht und den dann selber gegessen, oder seine weiche Wangen mit meinen Bartstoppeln angekratzt hab - aber so etwas ging als reine Erziehungsmaßnahme durch: Schließlich würdigte er mich keines Blickes, sobald sich Frauen seines Alters in der Nähe tummelten, und da schadete es nicht, ihn hin und wieder die onkelsche Kälte spüren zu lassen. 
 
    
 
   Eine Sache gab mir damals allerdings zu denken. Er sprach ja die meisten Wörter verständlich aus (wie eben gestandene Männer mit zwei Promille): 
 
   »Deiad« bedeutete, dass es den Herrn nach seinem Dreirad verlangte und dass er natürlich auch geschoben werden wollte. »Ump« stand für Lump, und das gab er als Antwort auf die Frage, was ich bin. »Wousy« stand für Whousy - der Spitzname meines besten Freundes. »Cham« stand für Cham - eine Millionen-Metropole in der Oberpfalz.
 
   Auch sprach er mühelos das nach, was ich ihm so vorsagte: »Seißer« stand für Scheißer. »Binst« für spinnst. »Subekt« war ihm das Wort suspekt, und »Sau« stand für Schwein auf Bayerisch.
 
    
 
   Doch bei einem Wort hatte er seine Schwierigkeiten - und das ausgerechnet bei meinem Namen. Er nannte mich nämlich statt Stefan »Dese«. Und »Dese« hatte mit Stefan ja soviel zu tun wie eine Nudelpfanne mit einem Känguru, das in Australien durch den Dschungel hinkte, weil ihm ein Frosch in den Zeh gebissen hatte. 
 
    
 
   Langsames und geteiltes Vorsagen half da auch nichts: 
 
   Ich: »Ste« 
 
   Er: »Ste« 
 
   Ich: »fan« 
 
   Er: »fan«
 
   Ich: »Stefan«
 
   Er: »Dese«
 
    
 
   Jahre später war ich mir ziemlich sicher, was da dahinter steckte: Bei »Dese« handelte es sich um einen Kindergott, den er verehrt und in mir erkannt hatte. Ja. Diese Theorie fühlt sich irgendwie - in aller Bescheidenheit - richtig an. 
 
    
 
   


 
   
  
 



Gampf 
 
    
 
   Mein Neffe schaute erst mich an, dann meine Hände, die ich zu einer Kugel geformt hatte.
 
   »Was hast du da drin?«
 
   Ich öffnete die aneinander liegenden Daumen einen Spalt weit und gab den Blick frei auf kreisende Planeten, die Milchstraße und die Andromeda-Galaxie.
 
   »Ich habe hier das Universum gefangen!«, tönte ich.
 
   »So ein Gampf!«, sagte er und ließ seine Mundwinkel nach unten sinken. 
 
   »Das ist kein Krampf«, grummelte ich, enttäuscht darüber, dass ich ihn damit nicht begeistern konnte und öffnete die Hände. Die Planeten und Sternensysteme zerfielen zu Staub, als sie am Boden aufschlugen.
 
   »Zeigst du mir was anderes?«
 
   »Aber nur, wenn du nachher das da weg wischt.« Und ich deutete auf den Universumsstaub vor meinen Füßen.
 
   Er nickte eifrig.
 
   Na gut. Ich formte wieder meine Hände, und es schlüpfte ein insektenkleiner Engel aus der Mulde, wollte flattern, war zu schwach und landete auf einem zerbrochenen Stern am Boden. Sieht niedlich aus, dachte ich mir und merkte gar nicht, dass mein Neffe in der Küche verschwunden war. Mit einem Fliegenklatscher kam er zurück.
 
   »Hey!«, sagte ich. »Was willst du damit?«
 
   Der Engel und ich starrten gebannt auf meinen Neffen.
 
   Doch der gab keine Antwort, trat auf das kleine Geschöpf zu und holte aus.
 
    
 
   Da riss mich ein Klingeln aus meinen Gedanken. Mein Neffe stand vor der Tür und läutete Sturm.
 
   Im Wohnzimmer sollte ich für ihn zaubern. Ich formte also meine Hände zu einer Kugel und öffnete die aneinander liegenden Daumen einen Spalt weit. »Na? Siehst du was?«
 
   »Nö!«
 
   »Siehst du!«, sagte ich. »Hab grad das Universum samt Engel weggezaubert.«
 
   Er ließ die Mundwinkel sinken und schnaufte aus. 
 
   »So ein Gampf.«
 
   


 
   
  
 



Ausgeflogen
 
    
 
   Heute waren wir Minigolf spielen. Mein Neffe Andreas, sein Opa (also mein Papa) und ich.
 
   Und ich musste mich natürlich zu Andreas auf die Rückbank setzen. 
 
   Während ich darauf wartete, dass uns jeden Augenblick ein Traktor überholte, erzählte mir Andreas von einem anderen Jungen im Kindergarten, der total Hochdeutsch redet, obwohl wir doch in Bayern sind und nicht in Deutschland. 
 
   Ich habe ihm und Opa dann vorausgesagt, dass ich beim Minigolf haushoch gewinnen werde, weil ich ja eine Weltmacht bin, unschlagbar eben. 
 
   Es kam anders, was überhaupt nicht zu erwarten war. Die beiden spielten wie Kühe - genauer gesagt wie ein Ochse und ein Kalb - und trotzdem habe ich verloren. 
 
   Dafür habe ich dem Andreas ein halbes Smartieeis geklaut. Und ihn angestiftet, mit seinem eisverschmierten Mund dem Opa einen dicken Schmatzer auf die Wange zu drücken. 
 
    
 
   Auf dem Heimweg saßen Andreas und ich wieder auf dem Rücksitz - und wir warfen unser »volles« Haar wild durch die Luft. Die passende Musik dazu lieferte Opa mit seiner Hardrock-Polka. Holzmichel oder so etwas. 
 
   Nur gut, dass uns dabei bestimmt niemand geblitzt hat. 
 
    
 
   


 
   
  
 



50 Cent 
 
    
 
   »Gehen wir ins Internet?«, fragte mein Neffe.
 
   Also nahm ich ihn auf meinen Schoß und loggte mich ein.
 
   »Ich will von dir eine Playstation!« 
 
   »Aha!«
 
   Also suchten wir eine Playstation im Internet.
 
   »Kostet ca. 250 €!«, bemerkte ich.
 
   »Und?«
 
   »Was und? Ist ziemlich teuer!«
 
   »Ich zahl auch was dazu«, meinte er.
 
   »Soso«, meinte ich. »Wie viel denn?«
 
   »50 Cent.«
 
   »Aha!«
 
   Und als wäre das damit ausdiskutiert, fügte er hinzu: »Und ein Spongebob-Spiel will ich auch dazu!«
 
   Also suchten wir nach einem Spongebob-Spiel.
 
   »Kostet ca. 50 €.«
 
   »Ja. Bekomm ich das zum Geburtstag?«
 
   »Ich frag Opa, ob er dazu zahlt.«
 
   »Nö. Von dem will ich schon was anderes. Krieg ich das?«, fragte er und knautschte mein Ohr. Sollte wohl eine Art Liebesbekundung sein. 
 
   Ich überlegte und grübelte und hatte währenddessen Angst, dass er mein Ohr zerknautschte. 
 
   Es war gut, dass ihm später die Mama gesagt hat, dass er das garantiert nicht bekommt, weil er sonst nur noch vorm Fernseher sitzt. 
 
   Blöd war, dass sie auch gleich die 50 Cent zurückgefordert hat. 
 
   


 
   
  
 



Kinozwiespalt 
 
    
 
   Mein Neffe wollte mit mir ins Kino.
 
   »König der Wellen!« 
 
   (Animationsfilm - FSK ab 0)
 
   Ich würde mir aber lieber 
 
   »28 weeks later« 
 
   (Zombieschocker - FSK ab 18) anschauen wollen.
 
   Aber er mochte nicht. Ich hatte versucht, ihn zu überreden: 
 
   »Mit 7 habe ich mir solche Filmchen auch angeguckt. Komm schon! Das ist ziemlich blutlustig.«
 
   »Nö.«
 
   »Und nachher kriegst ein Eis.«
 
   »Nöö.«
 
    
 
   Da ich mich als pädagogisch wertvoll erachte, habe ich nachgegeben.
 
   


 
   
  
 



Ausnahmsweise ganz sicher
 
    
 
   Mama und Papa waren außer Haus, also musste ich meinen Neffen schlafen legen.
 
   Bevor sie ging, meinte meine Schwester noch, Andreas müsse um halb acht ins Bett. Als sie die Tür hinter sich zuzog, erklärte er mir den Abendablauf. »Und heute werde ich dann wohl bis neun aufbleiben. Ausnahmsweise.«
 
   »Ich denke, dass du dich da ausnahmsweise täuschst.«
 
   »Bist du dir sicher?«, fragte er mich.
 
   »Ganz sicher.«
 
   Er schaute, als wäre darüber noch nicht das letzte Wort gesprochen worden. 
 
   Dann spielten wir ein Spiel. 
 
   »Wir schauen uns an«, sagte ich. »Und wer zuerst lacht, hat verloren.«
 
   Beim Stand von 0:3 aus meiner Sicht landete ich meinen ersten Punkt. Beim 1:5 wollte ich schummeln. 
 
   »4:1 für dich«, bemerkte ich.
 
   »Hey«, bemerkte er. »5:1«
 
   »Hm. Bist du dir sicher?«
 
   »Ganz sicher.«
 
   »5:1 für dich«, knurrte ich. »Warum lachst du eigentlich immer erst nach mir?«, wollte ich dann von ihm wissen und hoffte darauf, dass er mir sein Gewinnrezept verriet. 
 
   »Na ja«, sagte er. »Man soll ja auch nicht lachen.«
 
   Beim Stand von 6:1 für ihn stellte ich fest, dass das ein ganz blödes Spiel war. Und dass das nichts mit Lachen zu tun hat, sondern nur mit Anfängerglück.
 
    
 
   Ich legte mich so gegen halb acht zu ihm in sein Bett und las Geschichten vor. Beim dritten Text fielen mir die Augen zu. Er schlummerte bereits tief und fest. Ich murmelte noch ein »Notruf Hundertzehn«, als er aufschreckte und rief: »Das heißt eins, eins, null.«
 
   »Bist du dir sicher?«
 
   »Ganz sicher.«
 
   »Hm. Sei nicht so altklug. Außerdem dachte ich, du schläfst schon?«
 
   »Mach ich doch!« Er ließ sein Köpfchen ins Kissen sinken und schlummerte weiter.
 
   Ob er schlief? 
 
   Ich war mir da nicht mehr ganz so sicher.
 
    
 
   


 
   
  
 



Erfüllte Wünsche
 
    
 
   Ich hab bei meiner Schwester angerufen. »Sag Andreas, das Christkindl ist am Telefon. Es will wissen, was er für Wünsche hat.«
 
   Und dann hat er munter aufgezählt. 
 
    
 
   Bei der Bescherung merkt man ziemlich schnell, welches Geschenk ihm besonders gefällt und welches nicht so. Und zwar an der Mimik und der Tonlage. 
 
   »Ah - (Name des Geschenks) - das ist aber schön. Das habe ich mir schon immer gewünscht.«
 
   Das ist der Andreas-Standardsatz.
 
   Bei einem Gameboyspiel bekam er leuchtende Augen, bei dem Lesebuch war seine Stimme nicht ganz so hoch, und bei den Klamotten mit den Socken hielt sich seine Begeisterung doch arg in Grenzen. »Ah! Socken! Und noch eine Socke. Schön.« (Der Blick suchte zwischen den Socken nach einem eventuell schöneren Geschenk.) »Das habe ich mir schon immer gewünscht.«
 
   Ja, klar. 
 
   Und das Christkindl gibt’s auch wirklich. 
 
   


 
   
  
 



Alzheimer-Christkindl
 
    
 
   »Das sind gar nicht so viele Geschenke.«
 
   Irgendwie hatte ich das Gefühl, mein Neffe hätte das Jahr darauf zu Weihnachten etwas mehr erwartet. Und diesmal war das Christkindl anscheinend besonders vergesslich. Er hatte doch drei Seiten Wünsche aufgeschrieben, und das beidseitig. Schlussendlich lagen da höchstens sieben verpackte Geschenke. Und davon auch noch zwei kleinere. Richtig bemitleidenswert.
 
    
 
   Ich habe dann den Nachmittag damit verbracht, meinem Neffen die Carrera-Bahn-Geheimnisse zu verraten. 
 
   Immer, wenn er gewonnen hatte, dankte er dem Christkindl für dieses supertolle Geschenk. »Danke, danke, danke, liebes Christkind.«
 
   Immer dann, wenn er verloren hatte - und ich achtete darauf, dass das ziemlich oft passierte - war das ein totaler, blöder *Wort zensiert*. 
 
    
 
   Er kalkuliert nun damit, dass das Christkindl nächste Woche die Sachen nachliefert, die es heute vergessen hatte. Allen voran ein Nintendo DS.
 
   Und wenn er noch einmal gegen mich verliert, dann kann es die Carrera-Bahn auch gleich wieder mitnehmen.
 
   


 
   
  
 



In Acht nehmen
 
    
 
   Ich rief bei meiner Schwester an. Traditionell hob mein Neffe ab, meldete sich mit seinem Namen, und ich schauspielerte einen Hauptkommissar Nudel al Matscho. Leider erkannte er mich sofort an der Stimme (oder an dem Blödsinn). Überraschenderweise legte er nicht sofort den Hörer mit den Worten »Warte, ich hole Mama« weg, sondern sprach mit mir.
 
   »Kommst du morgen? Du kommst morgen! Juhu, ich freu mich, dass du morgen und dann jeden Sonntag kommst.«
 
   Und das hat er garantiert aufgesagt, ohne einmal zwischendurch Luft zu holen.
 
   Bevor ich dem etwas entgegnen konnte (ich hätte nicht Luft holen sollen), war der Hörer auch schon weggelegt. In der Ferne hörte ich ihn noch jubeln. »Der Stefan kommt morgen. Und dann jeden Sonntag! Hurra!«
 
   »Wirklich?«, fragte sein Vater.
 
   »Ja.«
 
   Dann war meine Schwester dran.
 
   »Ich habe ein Spiel für ihn.«
 
   »Aber kein Nintendo DS. Das bekommt er nämlich nicht«, entgegnete sie mir.
 
   »Für so ´nen Blödsinn hab’ ich eh kein Geld. Ich habe mir ein Spiel ausgedacht.«
 
    
 
   Tags darauf war ich also bei ihm zu Besuch.
 
   »Du, Andreas, wir spielen jetzt ein Spiel, das deine Phantasie ankurbeln wird.«
 
   »Na gut.«
 
   »Mach die Augen zu.«
 
   Er machte die Augen zu.
 
   »Du bist jetzt in einem Raum. Ja? Kannst du dir das … ähm ... räumlich vorstellen?«
 
   Er nickte.
 
   »Augen zuhalten!«
 
   Er nickte noch einmal und grinste.
 
   »Dann erzähl mir, was du siehst.«
 
   »Ich sehe ... hm ... einen Tisch.«
 
   »Ich bin beeindruckt. Was noch?«
 
   »Einen Stuhl.«
 
   »Wow. Und weiter?«
 
   »Eine offene Vitrine mit Gläsern drin.«
 
   »Aha.« Und um diesem Bild ein bisschen Farbe zu verleihen, habe ich ihm geflüstert, dass sich da ein winziges Wesen hinter einem Glasfuß versteckt. »Kannst du’s sehen?«
 
   Er nickte abermals.
 
   »Dann hör genau hin. Und sag mir jetzt, was es zu dir sagt.«
 
   »Hm«, machte er und sagte dann: »Du bekommst vom Stefan einen Nintendo DS.«
 
   Er riss die Augen auf und strahlte mich an, als wäre ich das Christkindl.
 
   »Kumpel«, sagte ich zu ihm. »Lass dir von Fremden keinen solchen Blödsinn erzählen.«
 
   


 
   
  
 



Guten Morgen, Andreas
 
    
 
   Mein Neffe übernachtete bei mir. 
 
   Ich dachte ja, ich würde nach dieser Nacht mit einer gebrochenen Nase und einem blauen Auge durch die Gegend laufen, weil der Herr einen unruhigen Schlaf hat ...
 
   Oder dass er mich aus einem Zuckertraum reißt und ich ihn in meinen Kleiderschrank packen muss und er dann den Motten vorjaulen kann, was der Onkel Stefan doch für ein mimosenhaftes Kerlchen ist. (Meine Träume sind mir eben heilig.)
 
   Ganz so weit ist es dann doch nicht gekommen. (Die Motten werden es mir danken.) Er hat mir großzügigerweise ein Achtel des Bettes über- und die kleine Decke gelassen, die eigentlich als Tischdecke glaubwürdiger wäre. Dafür lächle ich jetzt so vor mich hin und denke daran, wie wir vor dem zu Bett gehen gemeinsam die Zähne geputzt haben und er nach gefühlten zwei Sekunden meinte, dass das jetzt genügt. Und wir beide im Bett noch aus einem seiner vielen Bücher lasen. Ich die langen Seiten, er die kurzen, und er vorm Einschlafen noch meinte, es wäre bei mir so gemütlich und romantisch. Wobei ich das jetzt nicht als Kompliment deuten kann, wenn ich bedenke, dass es für ihn schon gemütlich und romantisch zugeht, wenn ich bei ihm im engen Computerzimmer auf unbequemen Stühlen sitze und wir uns eine Spiderman-Verarsche angucken.
 
   


 
   
  
 



Die Tiere in meinem Leben
 
    
 
   Fliegie Stefanus
 
    
 
   Da machten es sich zwei Fliegen auf dem Küchentisch gemütlich und poppten. Und während ich     ihnen zusah - ohne, dass sie sich davon stören ließen - fragte ich mich, ob Fliegen denn nur eine Stellung beherrschen? 
 
   Richtig Spaß schien es den Fliegen nicht zu machen. Ich hörte kein Stöhnen und kein Fiepen. Ob die auch einen Orgasmus haben? Und wenn das Fliegen-Herrchen die Dame schwängert, kommen dann bei ihr auch Muttergefühle hoch? Zutzeln die Babys an der Fliegenbrust? Und geben die Eltern  ihrem Nachwuchs Namen? Fliegie Yvonna wurde nur einen Tag alt, zu Teilen hängt sie noch an einer Menschenhand. 
 
   Ich glaube übrigens, dass die Damen in der Fliegenwelt - anders als bei uns - sich nicht lange zieren, wenn das Männchen mal ein Gelüstel plagt. 
 
   Wie ich so am Sinnieren war, dachte ich mir, ich könnte dem Pärchen hier einen Gefallen tun. Ich fing sie also mit der Hand - dabei hat es so schön gekribbelt, in meine geschlossene Finger - und schüttelte sie kräftig durch. Dann ließ ich sie fliegen. Unkontrolliert torkelten die beiden durch die Lüfte, wie mit zwei Promille im Fliegenblut, und ich war mir sicher, dass Megaorgasmen sie beglückten. 
 
   »Ich heiße Stefan!«, rief ich ihnen nach, nur für den Fall, dass die tatsächlich ihrem Nachwuchs Namen geben und ihre Kleinen als Danke für meinen Kunstschüttelgriff nach mir benennen möchten.
 
   


 
   
  
 



Monsterjäger 
 
    
 
   Heute war ich bei meinem Vater zu Besuch.
 
   Und dabei bin ich im Treppenhaus einer Spinne begegnet. Mit großen roten Augen hat sie mich fixiert. Ich hasse diese Viecher, je größer, desto schlimmer! Und dieses krabbelnde Teil dort brachte bestimmt einige Kilo auf die Waage und war mindestens so groß wie mein Neffe! Ehrlich! 
 
   Jedenfalls hatte ich mich fast schon in Kampfstellung begeben, als ich mir überlegte, dass das eigentlich mein Vater übernehmen könnte. Ist schließlich sein Treppenhaus. Ich hab ihm selbstverständlich den Rücken frei gehalten. Bei diesen Viechern weiß man ja nie ... Seit mir eine Spinne mal ein Bein abgebissen hat, bin ich vorsichtig geworden. Das war zwar nur ein blöder Traum, aber das spielt keine große Rolle. 
 
   Bald schnaufte die Spinne ihren letzten Atemzug aus, dank meiner Rückendeckung und Unmengen an Backofenspray. 
 
   


 
   
  
 



Zugeflogen
 
    
 
   Da stand ich also auf der Brücke und wollte Eindrücke fischen. 
 
   Der Fluss floss ruhig dahin, Wolken spiegelten sich darin. 
 
   Ein Elfenblauvogel flog übers Wasser, und auch sein Spiegelbild war darin gut zu erkennen. Da tauchte plötzlich ein Waller auf, schnappte nach dem Elfenblauvogel-Spiegelbild und zog es mit in die Tiefe. 
 
   Der Vogel flog an Land, und er warf keinen Schatten mehr. Er guckte richtig bekümmert. Also nahm ich mir vor, ihn etwas zu trösten. Es ist ja auch ein Drama, wenn ein Fisch einem den Schatten vom Leib frisst. 
 
   Als ich so neben ihm kniete und ihn tätschelte, tauchte der Waller auf und spuckte das Spiegelbild des Elfenblauvogels ans Ufer wie einen Fetzen. Hat ihm wohl nicht geschmeckt, dachte ich und holte mir das gute Stück. Es war ein bisschen mit Waller-seufzer beschmutzt. Also rubbelte ich das Teil im Fluss, bis es halbwegs sauber war, und wrang es aus. Dann legte ich es dem Vogel vor die Klauen. Er tappte darauf, aber sein Körper nahm es nicht mehr an. Vielleicht lag es ja an den Knitterfalten. 
 
   Also nahm ich den Vogel samt Schatten mit und bügelte das Teil zu Hause. Aber auch das hat nichts geholfen. Nun sitzt der Elfenblauvogel bei mir auf der Schulter, sein Spiegelbild habe ich ihm übergeworfen, damit ihn nicht friert, und bis auf Weiteres kann er bei mir bleiben. Bis ich für ihn einen Namen hab, bleibt er mein Elfenblauvogel. Aber das kann dauern, ich bin immer so fantasielos, wenn es um solche Dinge geht. 
 
   


 
   
  
 




Fisch gestärkt 
 
    
 
   Es ist kalt. Schweinekalt. Also das ideale Wetter für eine Recherche. Eine meiner Romanfiguren bricht durch eine Eisdecke und muss quasi ins Wasser beißen. Und da man ja als Autor nur über das schreiben soll, was man kennt, bin ich eben zum Fluss gefahren. 
 
    
 
   Das Einbrechen war gar nicht so einfach, es ist wirklich bitterkalt und das Eis entsprechend dick gefroren. Mit einem Eispickel habe ich mir ein Loch geschlagen und bin mit einer Folie und Kugelschreiber hinab gestiegen. Und wie ich da so im Wasser die Eisdecke von unten betrachte, kommt ein Fisch angeschwommen. Ich habe versucht ihn zu ignorieren, wollte hier schließlich nicht überwässern. Aber der Fisch gab keine Ruhe und nervte mich mit seinem Fischisch. Ich glaube, dass war kein deutscher Fisch, er hatte einen leicht italienischen Akzent.
 
   »Kann man nicht einmal unter Wasser in Ruhe arbeiten?«, fragte ich ihn.
 
   Er nickte in Richtung Kugelschreiber. »Wille due mit diese Kugel eh Schreiber hiere unte schreibe?«
 
   »Bist wohl ein Klugscheißerfisch?!« Das Blöde war, er hatte Recht. »Du hast nicht zufällig einen wasserfesten Stift bei der Flosse?«, fragte ich ihn. 
 
   »No.«
 
   »Etwas anderes, was mir weiter helfen könnte?«
 
   »No.«
 
   »Und kennst du jemanden, der …«
 
   »No. Ich binne eine zugeschwommene Fische. Ausse andere Gewasser.«
 
   »Aha.«
 
   Also habe ich mir die Stimmung unter Wasser eben so einprägen müssen.
 
    
 
   Und nun sitze ich hier mit einem Schnupfen, und mir fällt auf, dass ich zwar eingebrochen bin (na ja, ich habe halt ein bisschen nachgeholfen) und Eindrücke gesammelt habe, dass ich aber nicht gestorben bin. 
 
   Wie soll ich da eine authentische Wasserleiche schildern?
 
   Muss ich wohl zurück. Hoffentlich ist das Loch nicht schon wieder zugeeist. Aber erst stärke ich mich mit einem Essen. Habe da auch schon etwas im Ofen brutzeln.
 
   Fisch aus Bella Italia.
 
   


 
   
  
 




Der Einhornflüsterer 
 
    
 
   Ich bin dir nah, endlich. Wie schön du bist! Ein Einhorn eben. Dein Fell ist so leuchtend weiß, dass ich blinzeln muss, bis ich mich an die Helligkeit gewöhnt habe. Ich lege eine Hand auf deine Flanke, fühle, wie du mit den Muskeln zuckst.
 
   »Gefällt dir das?«, frage ich, während ich dein Fell kraule. Du scharrst mit den Hufen und nickst mit dem Kopf. An der Spitze deines Horns entdecke ich Blut.
 
   Mit welchen bösen Mächten du wohl zu kämpfen hattest? Oder ist es das Herzblut eines Unwürdigen, Ungeduldigen, der die Zeit nicht reifen lassen wollte?
 
   Ich mag deinen Geruch, zartes Lavendelaroma. Reiten kann ich dich nicht, noch nicht, das spüre ich. Bin ja froh, dass ich dir überhaupt und endlich so nahe kommen konnte.
 
   Ob du dich wenigstens von mir füttern lässt?
 
   Ich ziehe Blaue-Blumen-Blätter aus der Hosentasche und erfreue mich daran, dass du sie mir aus der Hand frisst.
 
   Du erinnerst mich an Liebe. 
 
   


 
   
  
 




Schwüle Eitelkeit 
 
    
 
   Ich sitze und schwitze hier und habe Angst, dass ich am Stuhl festkleben bleibe. Diese Schwüle hat mir vorhin beim Autofahren schon zu schaffen gemacht. Hinterm Lenkrad zu sitzen mit dem Gefühl zu ertrinken, das klingt nicht sehr erfrischend. Und wie ich so über die Straßen lenkte und dabei die Luft über den Gehweg schwappte, querte doch tatsächlich an einer Kreuzung ein haariger Hecht meinen Weg. Der Wassergehalt in der Luft war also schon so hoch, dass die Fische über Straßen schwimmen konnten. Ich habe gehupt, weil dieser blöde haarige Hecht mir die Vorfahrt genommen hatte. Er hat zurück gebellt. Seit wann bellen Hechte, fragte ich mich und setzte mir die Brille auf (Natürlich habe ich zuvor links und rechts geguckt, damit mich auch niemand mit Brille ertappt). Tatsächlich war das kein haariger Hecht, sondern ein Hund. 
 
   Verdammt, ich bin also fast blind! Also muss ich morgen wohl oder übel zum Augenoptiker, sofern ich mich hier vom Stuhl wieder losreißen kann.
 
    
 
   Vorfahrt hatte ich trotzdem! 
 
   


 
   
  
 



Haustiergedankenspiel 
 
    
 
   Ab und an habe ich Momente, da wünsche ich mir ein Haustierchen. Einen Löwen würde ich mir gerne halten, mit einer Mähne und allem, was so einen Löwen halt ausmacht. Pedro würde ich ihn taufen. Mit den vielen Pflanzen gleicht mein Wohnzimmer ohnehin einem Dschungel, und bei Pedro kämen da sicher Heimatgefühle hoch. Kann mir das gut ausmalen: ich auf der Couch, Pedro zu meinen Füßen, und gemeinsam ziehen wir uns den Animalsender rein, von Premiere. 
 
   Na ja, hätte wohl ein paar Nachteile, wenn man sich so einen Löwen hält: Wenn der mal Gassi gehen möchte, kratzt er mir noch die Türen spänig. Oder wenn ihn ein paar Lustgefühle plagen und er Gefallen an der Nachbarskatze findet, oje, oje! Das arme Tierchen kriegt ja ein Schleudertrauma, und ich hätte eine Nachbarschaftsklage am Hals. Und wenn Pedro mal Pfote gibt, muss man bestimmt ins Krankenhaus, den Arm röntgen lassen. Ich glaube, ich lass das und schaff mir lieber ein Aquarium an. Fische sind bestimmt weniger problematisch. Mal sehen, vielleicht versteigern sie ja bei eBay einen Hai.
 
   


 
   
  
 




Fremdsprache Menschisch
 
    
 
   Da stand ich nun unter der Brücke, vor mir der Fluss. Es war schon dunkel, und ich wollte mich ein wenig vor der Einsamkeit verstecken. Ich dachte mir, ich könnte ein paar Steine ins Wasser werfen und ihrem Glucksen zuhören, so zum Ablenken. Doch da waren keine Steine. Nur nasser Schnee, der schmatzte, wenn ich mit den Schuhen tippelte. Und als ich so dem Flusstreiben zusah, erkannte ich einen seltsamen Umriss. Sah aus wie ein in sich gekuschelter Fuchs. 
 
   »Hallo!«, rief ich, und schon streckte ein Schwan seinen Hals nach mir und schnatterte davon. Na ja, der hat mich wohl falsch verstanden. Und wie ich ihn so beobachtete, fiel mir ein, dass ich mich oft genug selbst falsch verstanden fühle. 
 
   Ist das nicht eigenartig? Da sprechen so viele Leute dieselbe Sprache, und doch begegnen einem so selten Menschen, von denen man sich auch wirklich verstanden fühlt. 
 
   Versteht ein Hai den Sing-Sang eines Wals? Versteht die Katze das Surren einer Mücke? Irgendwie habe ich ein wenig Angst davor, dass ich einer fast ausgestorbenen Art angehöre und mir niemand mehr begegnet, der meine Sprache spricht. 
 
   Vielleicht sind meine Worte auch für die meisten nur Steine, die man gerne ins Wasser wirft, um sich von der Einsamkeit abzulenken, und deren Glucksen man doch nie entziffern kann. 
 
    
 
   


 
   
  
 



Auseinandersetzungen
 
    
 
    
 
   Ich fühle mich fensterlos
 
    
 
   Wann werde ich wissen, wer ich bin? 
 
   Wann fühlen, dass ich wirklich lebe? 
 
   Ich glaubte es zu wissen. Doch immer wieder kam der Tag, an dem ich erkennen musste, dass ich mich irrte. 
 
   Die ersten Male war das noch unglaublich befreiend. Mir war, als schlüpfte ich aus einem Kokon und flatterte schmetterlingsgleich meinem Selbst und dem wahrhaftigen Leben entgegen. 
 
   Doch nachdem ich jene Tage des Öfteren erleben durfte, durchleben musste, weicht dieses freudigflaue Gefühl einer beklemmenden Ahnung. Fast kommt es mir so vor, als wäre ich in einem unendlichen Haus gefangen, mit so großen Zimmern, dass es Jahre dauern würde, sie zu durchschreiten. Die Wände sind mit Illusionen bemalt und falsche Wege vorgezeichnet. Wurde mir aber tatsächlich eine Türe geöffnet, wähnte ich mich im Freien, doch betrat ich lediglich einen neuen Raum, eine neue Konstruk-tion. 
 
   Ich habe Angst zu ersticken. Ich habe schreckliche Angst davor, hinter schillernden, fensterlosen Mauern jämmerlich zu Grunde zu gehen, ohne jemals die Würze des Lebens geatmet zu haben, ohne jemals von der Wirklichkeit geflutet worden zu sein. 
 
   Die Gaukler mit ihrem falschen Zauber bin ich leid. Ich hasse es, wenn sie mich mit einem Trick in die Irre führen. 
 
   Meine Seele wandelt in einem Haus mit doppeltem Boden, zahllosen Fallgruben und abertausenden Treppen, Ab- und Aufgängen - aber ohne Aussicht auf Freiheit? 
 
   Wird sie denn mein ganzes Leben lang darin gefangen sein und nie den Weg nach draußen finden? 
 
   Sieht so meine Zukunft aus? 
 
   Die Zukunft eines Jeden? 
 
   Bis zum Tod mühsam in einem endlosen Haus herum zu irren und erst im Licht jenseits der Mauern die Erlösung von dieser Qual zu finden?
 
    
 
   Liegt die Wahrheit nur im Sterben?
 
   


 
   
  
 



Ein Stückchen von Allem
 
    
 
   Ich war lange Zeit ein verunsichertes Bündel Mensch, das schwer an seinen Komplexen zu tragen hatte und sich regelrecht durchs Leben mogelte, immer mit der Angst, ich als Mann könnte nicht genügen. 
 
   Ich habe das hinter mir gelassen und weiß nicht so recht, wie ich über diesen Menschen denken soll, der ich noch vor wenigen Monaten war. 
 
   Soll ich ihn bemitleiden? Hassen? Er hat eine Menge Chancen verspielt, die sich mir geboten haben. 
 
   Nein, bemitleiden oder gar hassen werde ich ihn nicht. Nicht den komplexbeladenen Stefan vor Monaten und nicht den Stefan, der kurz nach dem Tod seiner Mutter um Liebe bettelte und irgendwelchen Frauen in Cafés Gedichte vorgetragen hat. Auch nicht den jungen Stefan, der als Frauenheld verschrien war. Weil im Grunde in jedem Stefan etwas war, was ich heute bin und morgen sein werde. 
 
   Zu lernen, dass ich mich nicht für meine Vergangenheiten schämen muss, wird noch ein gutes Stück Arbeit bedeuten. Aber an mir zu arbeiten, war mir schon immer ein Bedürfnis. 
 
    
 
   


 
   
  
 



Puzzlig 
 
    
 
   Ich zeige mich den Menschen seit jeher zerpuzzelt. Und langsam verzweifle ich daran. Sie sollen aufhören, diese Probierphasen. Ich will das Bild meines wahren Ichs zeigen können und nicht immer experimentelle Stückwerke, hinter denen ich nicht stehe und für die ich mich oft genug schäme. 
 
   Zu guten Teilen kann ich meine Seele vorzeigen, doch dann drücke ich mit Gewalt Puzzlestücke zusammen, in der Hoffnung, mein Gegenüber erkennt, und ich muss schlussendlich dieses verquere Bild zerschlagen.
 
   Mir fehlt es an Geduld, für mein Ich. Und werde ihm schon deshalb nicht gerecht. 
 
   Ich bin müde. So unendlich müde, mich auszuprobieren. 
 
   Warum kann ich mich nicht so geben, wie ich wirklich bin? Warum kann ich nicht auf mein Bauchgefühl horchen? Vielleicht weiß ich mich einfach selber nicht, so gegensätzlich fühle ich mich an. Ich gebe mich gerne als Schweiger, aber auch als Redner. Gebe mich eiskalt und dann wieder so voller Wärme. Bin Kind und Greis und fühle mich einfach, als bestünde ich aus vielen kleinen Puzzlebildern, die doch niemals ein Bild ergeben werden.
 
   


 
   
  
 



Albtraum: Realität
 
    
 
   In meinen Geschichten finde ich den Stefan, der mir in der Realität scheinbar verloren gegangen ist. Wenn ich mir zuhöre, beim Gespräch mit anderen, fröstelt es mich. Ich bin ein solch eiskalter, gefühlloser Klotz geworden, dass es mich schüttelt. 
 
   Warum nur bin ich nicht mehr bereit, mich auf jemanden einzulassen? Meine Seele einzubringen? Ich habe keine Angst vor Emotionen, das ist es also nicht. 
 
   Vielleicht will ich mich einfach nur nicht mehr vergeudet fühlen. Man lernt jemanden kennen, baut sich etwas auf, und man scheitert. Was bleibt, sind Ruinen und vergebene Liebesmüh. Vielleicht wäre auch das verkraftbar und es liegt daran, dass ich in schlechten Zeiten Seiten von dem Gegenüber zu sehen bekomme, die mich ernüchtern, enttäuschen - und es mich fortan wurmt, dass mich mit demjenigen eine besondere Zeit verbindet. 
 
   Aber wahrscheinlich reizt mich die Realität einfach nicht mehr, ist sie mir zu wenig überraschend, oder zu hinterhältig. Und das hat mir die Lust zerrieben aufzuwachen. Ich verschlaf mein Leben und träume lieber. Es macht einfach mehr Spaß.
 
   


 
   
  
 



Vertrauenssache
 
    
 
   Ich trage mittlerweile ein so enormes Selbstbewusstsein in mir, dass ich oftmals Mühe habe, es zu zügeln. Ich habe hart dafür arbeiten müssen und bin froh, so selbstbewusst zu sein - in so vielen Dingen, in den mir wichtigsten Dingen. Ich weiß, was ich will, was ich erreichen kann. In Sachen Liebe, in Sachen Schreiben, in Sachen Leben. Gut so, dachte ich mir. Ich will nicht (mehr) ängstlich durchs Leben stolpern. 
 
   Allerdings habe ich eine andere Seite an mir kennen gelernt, die mich leidlich nervt. Mir ist das Vertrauen in die Menschen verloren gegangen. Das hat gar nicht soviel mit persönlichen Enttäuschungen zu tun. Es waren vielmehr die tiefen Einblicke in die Gedanken, in die Seelen, in die Vergangenheiten von Menschen, die mir den Glauben an sie geraubt haben und dass mir noch Menschen begegnen, auf die man sich verlassen und zu denen man aufschauen kann. 
 
   Wie aber kann ich wieder wirkliches Vertrauen fassen? 
 
   Natürlich könnten sich die Menschen offen legen, bevor sie mir nahe kommen, um mir Sicherheit zu geben. Aber das würde mich zu einer schwachen Figur degradieren und nichts an der Tatsache ändern, Angst zu haben, hintergangen zu werden. 
 
   Jedenfalls habe ich mal wieder eine Aufgabe zu lösen, einen Weg vor mir: Ich will mich wieder an einem Punkt sehen, wo ich jemanden in der seelischen Nähe fühle, daraufhin die Augen schließen und rufen kann: Komm nur her und berühre mein Herz! Du musst dich nicht offen legen. Ich vertraue darauf, dass es sich gut anfühlen wird. 
 
   


 
   
  
 



Dunkelkammer
 
    
 
   Die letzten Tage kamen mir wie Jahre vor. Als wäre ich in eine Dunkelkammer gestolpert und anstatt nach dem Ausweg zu tasten, hab ich mich in eine Ecke verwinselt und über die Finsternis lamentiert.
 
   Die Worte, die ich stets anderen gebe, wenn sie unglücklich sind, hallten wie Hohn in meinen Ohren: Andere wären glücklich, wären sie an deiner Stelle.
 
   Das mag zwar stimmen, hilft einem aber auch nicht besonders. Was mir schlussendlich geholfen hat? Ich hab mich daran erinnert, dass ich ohnehin nichts geschenkt haben will und dass ich ein Kämpfer bin. Also habe ich mich hochgezogen, und bin durch die Dunkelkammer marschiert, und weil sich keine Tür gefunden hat, hab ich einfach die Wand eingerissen. An sich und seinem Weg arbeiten, das ist das, was dich aus diesen Unglückstagen befreit.
 
   Wenn ein Weg mal steinig ist, dann ist er es    eben! Aber auch der muss hinter einen gebracht werden. Und wenn einem nicht die Sonne aufs Gemüt scheint und die Beine schwer sind, dann kann man sich wenigstens daran erfreuen, ein Stückchen weitergekommen zu sein. Und irgendwann steht man wieder im Licht.
 
   


 
   
  
 



Erstrebenswertes
 
    
 
   Ich werde eines Tages sterben und hoffe ja, dass das nicht schon morgen sein wird. So, oder so - irgendwann werde ich ein letztes Mal atmen, bevor mir der Tod die Seele aus dem Körper reißt. 
 
   Bis dahin habe ich noch mein restliches Leben vor mir. Aber wie soll ich es leben? Welche Träume realisieren? Was habe ich eigentlich vor? 
 
   Die Ziele vieler Menschen fühlen sich für mich nicht befriedigend an. Man will Berufe, die viel Geld bringen, man will Familie, Haus, Garten, Urlaube machen, die Welt bereisen. 
 
   Klar, ich will auch einmal Familie, ein großes Haus, prächtige Kinder, und ein steinreicher Schriftsteller sein, dessen Bücher verfilmt werden und der überall hin ausfliegen kann. Aber danach strebe ich nicht, diese Wünsche sollen sich so nebenher erfüllen. 
 
   Doch - wonach strebe ich?
 
    
 
   Im Film »Braveheart« spielt Mel Gibson in der Hauptrolle den Patrioten William Wallace, der für seine Freiheit und für die des schottischen Volkes kämpft. Er beugt sich nicht den englischen Besatzern. Auch nicht, als er schließlich dem Henker ausgeliefert wird, der ihn mit brutaler Folter zwingen will, sich dem König von England zu beugen. William Wallace liegt auf dieser Schlachtbank, mit aufgeschlitztem Bauch. Sein Atem stockt, immerzu schluckt er Blut. Noch einmal holt er Luft und schreit das hinaus, wofür er lebt und wofür er leidet: Freiheit! Dann schlägt man ihm den Kopf ab, weil man diesen Mann nicht bändigen kann. Und gerade dieses eine Leben inspiriert die Schotten dazu, weiterhin für ihre Freiheit zu kämpfen, bis sie sich wirklich aus der Knechtschaft befreien können.
 
    
 
   Mir dämmert, wonach ich mich sehne: Andere sollen von meiner Art zu Leben inspiriert werden. Freiheit für die Seele. Sich entfalten, ohne andere damit einzuschränken. Und sich von niemanden davon abhalten lassen, Gutes zu tun. Das ist es, was ich vorlebe und anderen vermitteln will. 
 
   Es soll gar nicht so blutig zugehen, wie bei »Braveheart«, schließlich muss ich mich schon setzen, wenn ich mich mal in den Finger geschnitten hab. Aber kompromisslos (!) im Geiste frei zu sein, dazu will ich ermutigen.
 
   Vielleicht nimmt es dann ja auch ein tragisches Ende mit mir, weil ich unverrückbar bei der Wahrheit bleibe, um mich nicht von einem schlechtes Gewissen gefangen nehmen zu lassen, ich aber dadurch für einen Kriminellen zum Problem werde. Oder weil ich eine Frau ermutige, ihre Gaben zu entfalten, auch vielleicht ein neues Leben zu beginnen, weil das alte fesselt, und ich damit den Zorn ihres Gefährten auf mich ziehe - aber das wäre es mir wert. Schließlich werde ich so oder so eines   Tages sterben. 
 
   Nur will ich eben dann lächeln können, weil ich hoffen kann, dass Menschen sich durch mein Leben dazu inspiriert fühlen, das eigene Leben zu verändern, weil sie erkennen, dass es kurz genug ist für faule Kompromisse. 
 
    
 
   


 
   
  
 



Werteverfall
 
    
 
   Das Ehrenwort einiger Menschen gleicht dem Mundgeruch eines faulenden Leprakranken. Wo sind sie, die Charakterstarken, auf deren Wort man sich noch stützen kann? Die, die vor einem stehen, dem Blick nicht ausweichen und bei denen man spürt, dass sie bei dem Wort Ehre nicht im Lexikon nachschlagen müssen?
 
   Momentan ist sie wieder groß, meine Sehnsucht nach solchen Menschen, die noch an Werte glauben, in deren Nähe man blühen und sich entfalten kann. An deren Seite will ich stehen, will ich kämpfen, für das Gute, für Gerechtigkeit. Doch Egoismus, Lügen, Ignoranz, Scheinheiligkeit - das ist in Mode gekommen und wird sich nicht so schnell ändern,    leider.
 
   Manchmal habe ich es so satt, in dieser Welt zu leben, in der heutigen Zeit. 
 
   Ich glaube, dass das im Mittelalter augenscheinlicher war, und man sah, auf wen man zählen konnte. Die Feiglinge verkochen sich auf Bäumen und versteckten sich im Unterholz, während die wahren Männer auf dem Schlachtfeld standen, die Hellebarden oder Bihänder zum Himmel reckten und für ihre Freiheit kämpften. Und die guten Mütter, viele an der Zahl, beschützten ihre Kinder noch mit dem eigenen Leben. 
 
   Doch heutzutage stolzieren Verräter, Lügner und Intriganten durchs Leben, erfreuen sich daran, jemandem eins ausgewischt zu haben und werden auch noch für ihre List bewundert. 
 
   Ob das glücklich macht?
 
   


 
   
  
 



Der Kämpfer 
 
    
 
   Du wirst niedergeschlagen, dann getreten. Klaffende Wunden überall. Blut tropft von dir, bildet Pfützen am Boden. Du denkst an die Narben, die zurückbleiben werden, und rappelst dich hoch. Du bist irritiert, weil du die Schläge nicht erwartet hast. 
 
   Wieder wirst du zu Boden getreten. Diesmal schnellst du hoch, mit Wut im Herzen, und schlägst wie ein Berserker um dich, bis der Feind flieht. Zurück bleibst du, inmitten roter Pfützen und mir, der nicht gutheißt, dass du vergeltest.
 
   Bald schon der nächste Niederschlag, hinterrücks. Wieder Blut, Narben, Wut.
 
   »Steh auf!«, rufe ich dir zu. Du rappelst dich hoch, um erneut berserkerisch um dich zu schlagen.
 
   »Hör auf damit!«
 
   Aber du hörst nicht auf. Ich kann dich nicht beruhigen, bis wir alleine sind und uns für deine Gegenangriffe schämen.
 
   Schon bald wirst du wieder niedergestreckt. Herzblut überall. Deine einst makellose Schönheit mit Narben übersät. Wieder bist du kaum zu bändigen, verdammt noch mal! Ich binde dir also die Hände, damit du nicht mehr zurück schlagen kannst.
 
   Bald schon der nächste Niederschlag. Umständlich kommst du auf die Beine, und weil dir die Fäuste gefesselt sind, bespuckst du den, der dich nieder geschlagen hat.
 
   »Hör auf damit!« Doch du hörst nicht auf, beleidigst den anderen, bis ich dir den Mund verschnüre.
 
   Man schlägt dich nieder, tritt mit Füßen auf dich ein, immerfort. Die Luft, die aus deinen Nasenlöchern strömt, schlägt weiche Wellen in den roten Pfützen.
 
   »Steh auf!«
 
   Doch du bleibst liegen, deine Tränen verdünnen das Blut am Boden.
 
   »Du sollst aufstehen, verdammt noch mal!«
 
   Also stehst du auf, ganz langsam, ich helfe dir auf die Beine. Du wankst und ich kann deinen Hass fühlen, deine Wut.
 
   »Gib es auf«, flüstere ich. »Mach dich von der Rache frei.« Du kneifst die Augen zusammen.
 
   »Hörst du?«
 
   Du nickst und gibst mir zu verstehen, dass du es zumindest versuchen wirst.
 
   »Lerne würdevoll zu sein«, flüstere ich und löse die Fesseln an Händen und Mund.
 
   Bald wirst du wieder niedergeschlagen, getreten, bespuckt. Ich sehe dir zu, wie du am Boden kauerst und gegen dieses Bedürfnis ankämpfst, deine Peiniger zu zerreißen.
 
   »Steh auf!«, schreie ich. »Zeig es ihnen auf deine Art!«
 
   Und du stehst auf, zitterst, und ich spüre, dass  alles in dir nach Rache schreit. Du drehst deinem Feind den Rücken zu und musst dafür einen kräftigen Hieb einstecken. Zähneknirschend steckst du ihn weg.
 
   Als es vorbei ist, baust du dich vor mir auf und wankst ein wenig. Ich kann deinen Hass fühlen, deshalb weichst du wohl meinem Blick aus, und ich bin richtig stolz auf dich, ein klein wenig, weil du dich verbessert hast. Deine Fortschritte machen mich froh und dich bald auch, vertrau darauf. Du hast nicht Gleiches mit Gleichem vergolten.
 
   Und irgendwann wirst du es geschafft haben und in Würde Niederschläge wegstecken können.
 
   Ja und dann können wir uns in die Augen sehen, du, mein Kämpfer du, du mein Spiegelbild.
 
   


 
   
  
 



Loyalität 
 
    
 
   Und wenn die Lüge ins Dunkel lockt; und wenn ein betörender Duft aus dem Schwarz nebelt; und wenn Stimmen wispern, die dir von Reichtümern erzählen, um dich von dem abzubringen, was du bist, damit du an dir Selbstverrat verübst - selbst dann will ich widerstehen, den Verlockungen trotzen, und eben kompromisslos an mir festhalten. An dem, was mich ausmacht. 
 
   Denn was würde von mir übrig bleiben, wenn selbst ich mich vergessen hab? 
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 



In Sachen Eltern
 
    
 
   In Memoriam an meine Mama
 
    
 
   Mama stand mit dem Rücken zu mir an der Garderobe und wischte Staub von einem gläsernen Reh. Wenige Minuten zuvor hatte sie im Bad einen ihrer epileptischen Anfälle und ich hatte Mühe, ihren aufgequollenen Körper zu halten.  
 
   »Du verdammter Dreckstumor. Lass sie doch endlich in Frieden!« Das hatte ich gezischt, in meiner Ohnmacht und gefühlt, wie mir eine Träne heiß über die Wange lief. Papa kam mir zu Hilfe, wir waren zusammen Stütze gewesen, und doch kein Halt. 
 
   »Du, Stefan«, sagte sie und ich erwachte aus meinen Gedanken.  
 
   »Ja, Mama?« 
 
   »Ich …« Sie verlor das Gleichgewicht, fiel zur Seite und schlug mit dem Kopf gegen die Wand.  
 
   Uns wurde für sie ein Rollstuhl zur Verfügung gestellt, und ein Krankenbett. Wir stellten es im Wohnzimmer auf, dem Ort, der ihr am liebsten war. Jeden Tag kam Besuch und nahm Anteil. Entgegen der Tradition, bei Oma zu feiern, saßen wir nun an Festtagen in diesem Raum in gemütlicher Runde beisammen, hörten im November aus dem Radio, wie der Moderator die besten Glückwünsche der Familie zum 42. für meine Mama verkündete, und sangen zum Fest der Liebe Weihnachtslieder. Im Januar wollte ich ihr aus einem unerfindlichen Grund die Nacht über Gesellschaft leisten. Es war draußen so dunkel, dass man beim Blick zum Fenster die schneebedeckten Tannen nur erahnen konnte. Ich kuschelte mich unter die Decke, legte mich bequem, so gut es auf dem Sofa eben ging, warf Mama einen Handkuss zu und schlief ein, ohne zu ahnen, dass es ihre letzte Nacht werden sollte. 
 
   Als ich erwachte, blendete mich das Morgenlicht. Mama lag mit offenen Augen im Bett, die Welt aus ihrem lebensmüden Blick betrachtend. Der Tumor hatte sich solange an Gehirn und Lebenswillen satt gefressen, bis von beidem nichts mehr übrig war.  
 
   Glücklich war sie, akzeptiert und beliebt, bis sie auf dem Gang durchs Leben der Krebs befiel. Doch wo dieses bösartige Geschwür andere längst bezwungen hätte, bot sie, auch mit Beistand der Freunde und Verwandten, von uns Kindern und vor allem meines Vaters, dem Tumor noch jahrelang die Stirn. Vergebens - sie konnte ihn nicht besiegen, sie konnte nicht mehr gesunden. Mir schien, als hätte sie das in diesem Augenblick akzeptiert.  
 
   Die Zeit des Abschiednehmens war also gekommen, der Kampf verloren, doch war es ihr vergönnt, den letzten Tag friedvoll zu erleben: Kein Anfall schüttelte ihren Leib, kein Schmerz zehrte an ihrer Seele. Die Gebete ihrer Lieben erhörte Gott - er sollte sie erlösen, wenn nicht durch Heilung, dann eben durch den Tod.  
 
   Die Fenster schmückten sich in feierlicher Trauer mit nelkengleichen Eisblumen, als hätten sie es geahnt.  
 
   Ich ließ mich bei ihr am Bettrand nieder. Sanft strich ihre Hand über die meine und sie sah mich an, mit einem Blick, der mich erschaudern ließ. Mir war, als hätte sich ihre Seele ein letztes Mal aufgerafft, um mir zu sagen, dass ich in mir ihr Leben trage. Unerschrocken und bedingungslos würde sie sich für mich opfern, so deutete ich jedenfalls ihre Augenworte.  
 
    
 
   Seither sitze ich oft im Wohnzimmer, mit dem gläsernem Reh in der Hand, starre zu der Stelle, an der das Krankenbett gestanden hatte, und mache mir bewusst, dass ich mich nie zuvor so geborgen gefühlt habe, wie in jenem Moment.
 
   


 
   
  
 



Geburtsmomente 
 
    
 
   Ich frage mich, wie Mamas Schwangerschaft mit mir ausgesehen hat. Wann hat sie zum ersten Mal mein Strampeln gefühlt und vielleicht darüber gelächelt, es Freunden erzählt, oder Papa? 
 
   Ich frag mich, wann sie gewusst hat: Jetzt ist es soweit. Wann haben die Wehen eingesetzt? Hat mein Papa sie ins Krankenhaus gefahren? War es Nacht? Sind Schneeflocken auf der Windschutzscheibe zerschmolzen, bevor sie der Scheibenwischer aus dem Sichtfeld schob? Welche Musik lief gerade im Radio? Hat Papa ihre Hand gehalten, wenn er nicht die Kupplung betätigen musste? Hat sie sich ausgemalt, wie ich wohl aussehen mochte? Oder hat ihr der Schmerz die Gedanken vergeißelt?
 
   Meine Mama presst und presst. Wann hörte sie meinen ersten Schrei? Ich kam zwei Monate zu früh auf die Welt. Die Bauchdecke war noch nicht zugewachsen und die Gedärme quollen heraus. Dass ich das überlebt habe, war damals ein Wunder. Ob mich meine Mama im Arm gehalten hat, bevor sie mich in den Brutkasten steckten? Wie groß war ihre Sorge? Was dachte sie, als sie mich das erste Mal sah?
 
   Ich hätte so viele Fragen. Und meine Antworten liegen mit Mama begraben. Ich beneide in solchen Momenten die Menschen, die noch eine Mutter haben. Und bin richtig verärgert, wenn ich spüre, dass sie das nicht zu schätzen wissen. Nicht nur wegen der Erinnerungen und der Antworten, die Mütter liefern können. Sondern auch, wegen des Lebens, das sie einem schenken.
 
   


 
   
  
 



Mama Ana Ahabak 
 
    
 
   Bei Christina Stürmers Mama Ana Ahabak zieht es mich in Gedanken zu dir, Mama. 
 
   Da saß ich am Sterbebett und hielt deine Hand. Papa, meine Schwester und die Verwandten um uns herum. Und du lagst da, nach Atem und mit dem Tod ringend. 
 
   Papa strich dir über die Stirn. »Gleich hast du es überstanden. Gleich«, flüsterte er mit tränenerstickter Stimme, und du sahst ihn an, aus winzigen Augenschlitzen und ich bin mir sicher, dass in diesem Blick Dankbarkeit lag, dafür, dass er dir jahrelang kompromisslos beigestanden hatte, obwohl du ihm keine guten Tage mehr bieten konntest. 
 
   Über ein Jahrzehnt ist seither vergangen, und doch kann ich noch immer fühlen, wie die Wärme aus deinem Körper und sie der kalten Totenstarre wich, kann das Schluchzen derer hören, die zurückgeblieben sind, und wie mich meine Schwester in den Arm nahm. 
 
   Wenig später saßen wir im Wohnzimmer, Papa, meine Schwester und ich, ohne dich. Mit im Raum das Krankenbett, der Rollstuhl, eine Packung Windeln und diese unendliche, aufgabenlose Leere; und ich spüre immer noch diese Träne, die eine brennende Spur auf meiner Wange hinterließ. 
 
    
 
   Mama Ana Ahabak … Mama, ich liebe dich … Mama Ana Ahabak … komm doch und beschütze mich … Mama Ana Ahabak … ich sehe die Sterne nicht … Mama Ana Ahabak … ich sehe nur dein Gesicht …
 
    
 
   


 
   
  
 



Typisch Mann?
 
    
 
   Ich stand im Türrahmen und schaute auf meine Mutter. Sie lag im Krankenbett, mit Blick auf den Wohnzimmerschrank, und hustete. Reste des Frühstücks landeten dabei auf der Decke. Wegen ihres aufgedunsenen Körpers war es ihr nicht mehr möglich, sich ohne Hilfe aufzurichten. Sie rieb die schmerzgefurchte Stirn, hinter der sich ein Tumor unablässig an ihrem Gehirn fest fraß, und stöhnte gequält. Ich bemerkte einen Fleck Tomatensoße auf dem Laken, wohl von gestern, als es für sie Spaghetti Napoli gegeben hatte, und beobachtete ihr   Vegetieren noch eine Weile, ohne, dass sie es bemerkte. Es roch streng und bald noch strenger. Mir fiel ein, dass ich mich vor Wochen zu ihr ins Wohnzimmer gesetzt hatte und sie bald nicht mehr wusste, dass ich mit ihr im Raum war. 
 
   Unzählige Male hatte ich sie schon zusammen mit meinem Papa stützen müssen, wenn ihr Körper von einem epileptischen Anfall geschüttelt wurde, oder wir uns manchmal beschimpfen lassen mussten, weil sie bei den Kopfschmerzen oft und verständlicherweise nur übellaunig sein konnte.
 
   Ich hielt mir die Hand vor die Nase, weil der Gestank kaum noch zu ertragen war. 
 
   »Papa!«, rief ich Richtung Erdgeschoß. Meine Schwester und ich halfen ihm beim Pflegen, aber nicht bei allem. 
 
   Er war bestimmt gerade dabei, die Pensionsgäste zu bedienen und für den Mittagstisch vorzubereiten. Dann schaute ich wieder auf meine Mutter. Sie guckte zu mir, aus ihren lebensmüden Augen, und hob langsam die Hand zum Gruß. 
 
   »Guten Morgen«, hauchte sie und ein gequältes Lächeln huschte über ihr Gesicht.
 
   »Guten Morgen, Mama«, entgegnete ich und hörte meinen Papa die Treppen hochgehen. 
 
   Ich musste daran denken, wie dessen Leben als Mann nun seit Ewigkeiten verlief: Morgens aufstehen und Mutter versorgen, den ganzen Tag. Nebenher Übernachtungs- und Gasthausgäste bewirten, bis spät in die Nacht. Kaum Dank, keine Freuden. Nur Arbeit und noch größere Sorgen. Und dann noch meine Schwester und ich, die sich ständig in den Haaren lagen. Spätpubertierende halt. Ein Wunder, dass er noch nicht Reißaus genommen oder sich anderweitig ein bisschen vergnügt hatte. Bevor er ins Wohnzimmer ging, hielt ich ihn am Arm zurück und nahm ihn zur Seite. 
 
   »Du, Papa«, sagte ich zu ihm. »Solltest du mal mit einer anderen Frau ins Bett steigen, ich … könnte es dir nicht verübeln.«
 
   Er lächelte und sagte dann: »Ich könnte dir und Claudia nicht mehr in die Augen sehen und Mama nicht und auch nicht mehr mir selbst im Spiegel. Ich hab’s am Traualtar geschworen: in guten wie in schlechten Zeiten. Und jetzt sind das eben halt nicht so gute Zeiten, aber ich steh’ das durch. Zusammen mit euch«, sprach er, klopfte mir auf die Schulter und ging ins Wohnzimmer, um meiner Mama die Windeln zu wechseln. 
 
    
 
   Jahre später sitze ich oft im Wohnzimmer und schaue auf die leere Stelle, an der das Krankenbett gestanden hat, kann sie Kreuzworträtsel ausfüllen sehen und hören, wie sie nach uns oder Papa ruft, kann noch immer fühlen, wie es ist, sie zu halten, wenn ein Anfall ihren Körper schüttelte.  
 
    
 
   Sie ist längst tot, bis zu ihrem Sterbetag und darüber hinaus trotz schwieriger Situation vor allem von meinem Papa befürsorgt. Kompromisslos. Und gerne murmle ich dann ein danke, das meinem Papa gilt. 
 
   Weil er mir ein Vorbild geschenkt hat. 
 
   Sich.
 
   


 
   
  
 



Big Boss 
 
    
 
   Wenn ich meinen Papa mit dem Auto chauffiere, braucht er ungefähr drei Minuten, um sich durchzusetzen: Ich muss seine Geschwindigkeit fahren, seinen Radiosender hören und sein Rauchen ertragen. Hm. Ein Onkel hat seine Fahrweise mal treffend beschrieben: Fährt man mit meinem Papa, hat man niemals eine Auto-Schlange vor sich. Immer nur hinter sich. Na ja, man kennt ja die Mann-mit-Hut-Fraktion, in ihren Mercedes-Benz-Karosserien. (So viele vergeudete PS unter der Motorhaube!)
 
   Wenn ich dann mal ein bisschen aufs Gas drücke und um zehn Sachen schneller fahre, gurgelt er schon: »Die Straßenschilder sind wohl nur dazu da, um die Gegend zu verschandeln.« 
 
   Ich glaube, der hat eine eingebaute Polizeisprechanlage im Kopf. Und ich höre dann zum zigsten Mal, dass sie ihn noch nie geblitzt haben. Welch ein Wunder.
 
   Bei seiner Musik kräuseln sich mir die Zehen. Bierzeltmusik. Ich kann mich gut erinnern, wie er mal bei einer Fahrt nach Nürnberg auf einen Rocksender drückte, weil der Schunkelsender rauschte - »gezwungenermaßen«, war sein lapidarer Kommentar. 
 
   Und dann noch sein Zigarettenkonsum. »Fang bloß nie das Rauchen an!«, meint er stets und pustet mir den Rauch zu. »Das ist nicht besonders gesund.«
 
   Er hätte ein Ratgeber werden sollen. 
 
   »Ist das eigentlich demokratisch, dass es immer nur nach dir geht, egal, wer fährt?«, will ich dann jedes Mal nach seinen diktatorischen Anweisungen wissen.
 
   »Ja.« Mehr sagt er nicht. Wozu auch? 
 
   Wenn es um die Sauberkeit meines Autos geht, ist er wesentlich wortreicher: Bei mir kann man Rüben pflanzen, irgendwo hat er mal ein Spinnennetz entdeckt (da mordet er meinen Ruf) und ob ich überhaupt noch aus dem Fenster sehen kann? 
 
   Sehr witzig, Paps. 
 
   Würde ich ihn nicht so unsterblich lieben, würde ich ihn dann jedes Mal aussteigen lassen. 
 
    
 
   Nach ein paar Stunden Oldie-Disko geht’s dann wieder heimwärts. Er singt die Bierzeltlieder nach. Oje. Ich drück dann einfach nur aufs Gas. Kaum habe ich zehn Sachen mehr drauf, gurgelt die Polizeisprechanlage. »Die Straßenschilder …« Bla bla.
 
    
 
   Bei ihm zu Hause wackelt er mit gefühlten vier Promille durch die Küche und fixiert mit taumelndem Blick eine Stechmücke am Hängeschrank. Unendlich konzentriert führt er seinen Finger auf das Insekt zu und patscht mit Schneckenturbo gegen die Schranktür. Das Insekt ist natürlich vor einem halben Jahr geflohen. Das hat er anscheinend nicht realisiert. Er schaut siegessicher auf seine Fingerkuppe und sucht wohl nach dem Stechmückenblutfleck. Oje, denke ich mir, bei der Reaktion wäre selbst eine Oma-Stechmücke (die ihren Rüssel als Gehstock benutzt) mit dem Leben davon gekommen.
 
   Dann verdrücken wir beide noch mit einem Bissen heißhungergequält ein Presssackbrötchen und legen uns schlafen.
 
   


 
   
  
 



Überflieger 
 
    
 
   Mein Onkel und mein Papa sind Nachbarn. Ich war bei meiner Tante eingeladen, und weil ich die Sportschau gucken wollte, bin ich zu meinem Papa gesprintet. Zumindest wollte ich das. Abgegrenzt sind die Grundstücke von einer kniehohen Mauer, auf der ein kniehoher Holzzaun verläuft. 
 
   Ich laufe darauf zu und will darüber springen, wie ich es immer mache. Einen Fuß auf den Mauervorsprung setzen und dann darüber fliegen wie Supermann. 
 
   Leider bin ich abgerutscht ... 
 
   Und da ich das alles im Laufen erledigen wollte, stülpte es mich über den Zaun. Mit dem Schienbein auf die Zaunlatten und dann ein Salto. Gelandet bin ich mit dem Rücken auf dem Gras im Garten meines Erzeugers. 
 
   Wäre mein Neffe Andreas Zeuge dieses dramatischen Zwischenfalls geworden, er hätte bestimmt gerufen: »Noch mal! Noch mal!«
 
   Hm. Ich habe mich dann mit letzten Kräften in das Papa-Wohnzimmer geschleppt. Wie unglaublich fürsorglich er dann mit mir umgegangen ist, das rührt mich heute noch im Herzen an. 
 
   »Papa«, sagte ich. »Mich hat es gerade über den Zaun gehauen.« 
 
   »Und?« fragte er, ohne den Blick von der Sportschau zu nehmen. 
 
   »Ich bin schwer verletzt«, ließ ich ihn wissen. 
 
   »Wäre das Bein gebrochen«, meinte er, »könntest du nicht mehr gehen.« 
 
   »Hm.« Ich schob die Hose bis zum Knie hoch. Auf meinem Schienbein waren zwei Krater ins Fleisch geschlagen und hatten sich mit Blut gefüllt. Zudem war mein Arm zu zwei Dritteln aufgeschürft. Mindestens.
 
   »Das vergeht schon wieder«, tröstete er mich. 
 
   Und da lag er, auf seinem Minisofa, nahm es mit seinem weniger Minikörper in Anspruch und machte keine Anstalten, einen Platz für seinen tapferen Sohn freizuschaufeln. 
 
    
 
   Es tut so gut, sich so behütet zu fühlen. 
 
   


 
   
  
 



Balkonien
 
    
 
   Ich lächle dem Sommer Blumen entgegen 
 
    
 
   Ich wollte meinen Balkon von seinen Winterdepressionen und diesem unsäglichen Pollengelb befreien. Meine Nachbarin sonnte sich auf dem Nebenbalkon, mit einer Zeitschrift im Schoß. Und während ich so am Putzen und Gestalten war, habe ich sie ganz lieb gefragt, ob sie nicht Lust hätte, das hier sauber zu machen. Schließlich hätte sie als Frau eine eingebaute Putzbegabung. Sie lachte nur und blätterte weiter in ihrer Zeitschrift, als hätte ich mir einen Scherz erlaubt. 
 
   »Ich mein das ernst.«
 
   »Mich schmerzt das Kreuz.« 
 
   Immer diese Ausreden ... 
 
   


 
   
  
 



Standgehalten 
 
    
 
   Auf meinem Balkon steht eine undefinierbare Staude. (O-Ton von Whousy)
 
   Da fehlen sämtliche Blätter - bis auf eins. Und dieses einsam hängende Blatt hat doch tatsächlich dem Sturm Kyrill standgehalten.
 
    
 
   Und wie ich es so getätschelt hab, ist es einfach abgefallen.
 
   Toll. 
 
   


 
   
  
 



Balkonbegegnungen
 
    
 
   Die Balkonblumen von der Mieterin über mir gedeihen prächtig. In dem vorherigen Leben waren das bestimmt vollbusige, zünftige Prachtfrauen, mit einem Lebenslang-Lächeln auf den Lippen. Meine Balkonblumen gleichen eher diesen VIP-Hunger-haken à la Kate Moss. 
 
   Die Nachbarin, die ihre Wäsche auf dem Nebenbalkon zum Trocknen aufhängt, quittiert das mit   einem süffisanten Lächeln. 
 
   »Letztes Jahr waren sie schöner«, meint sie und fixiert eine Bluse mit einer Wäscheklammer. 
 
   »Hm«, meine ich und kehre den Staub zusammen. In einem unbeobachteten Moment zucke ich die Kehrschaufel, um den Staub und die abgefallenen Blüten über dem Balkon zu entsorgen. Ausgerechnet in dem Moment jagt eine richtig kräftige Brise vorbei. 
 
   »Ähm.«
 
   Meine Nachbarin reibt sich das Auge, sieht dann zu mir und sieht wohl, wie ich etwas betreten schaue. Dann sieht sie auf ihre Wäsche. »Hey, die ist ja ganz dreckig.«
 
   »Hättest sie halt zuerst waschen sollen.«
 
   Mein Witz kommt irgendwie nicht so gut an. Also entschuldige ich mich. »Kate Moss hat mich nervös gemacht«, sage ich.
 
   Sie schrubbt und bohnert daraufhin ihren Balkon. Na ja, soviel Staub war das nun auch wieder nicht. Dennoch wäre jetzt eine Tafel Schokolade angebracht, so als Entschuldigung. 
 
   


 
   
  
 



Innen drin, statt dicht dabei
 
    
 
   Juhu! Ich fühle mich luftig und duftig, wie eine einparfümierte Schneeflocke. 
 
   Einfach wunderbar, dass es heute nicht so brennend heiß ist wie in den letzten Tagen! Und das Gewitter letzte Nacht war einfach göttlich. Eigentlich wollte ich es mir ja aus nächster Nähe ansehen und war auch schon auf den Weg zum Balkon. Doch als der erste Blitz vom Himmel jagte und es gleich darauf so donnerte, dass mein Computertisch wackelte, habe ich mich lieber auf der Couch von den Gewitterimpressionen berieseln lassen. 
 
   (So nebenbei: Ich bin für einen Schneidersitz zu ungelenk, und dabei dachte ich immer, ich wäre biegsam wie die Magdalena Brezka)
 
   Ich denke, dass ich ein Donner-Blitze-Wolkenbrodler-Liebhaber bin, weil ich da einfach Kräfte spüre, über die es sich wunderbar philosophieren lässt. Da können Blaue-Himmel-Fetischisten sicherlich nicht mitreden. 
 
   So. Und nun werde ich die Wetterkarte studieren und bis zum nächsten Unwetter ein wenig Gymnastik betreiben - damit es dann auch mit dem Schneidersitz klappt, wenn die erste Reihe Balkon mal wieder unpässlich ist.
 
   


 
   
  
 



Eitelkeiten
 
    
 
   Das Leid der Lichte 
 
    
 
   Ich mache ja jeden Morgen eine Haar-Inventur. Zähle und verzweifle und zähle und hoffe, mich zu meinen Gunsten verzählt zu haben und verzweifle dann ein zweites Mal. Manchmal habe ich das Gefühl, dass ich haartechnisch bald Pleite gehe. Ob man da Insolvenz anmelden kann? 
 
   Jetzt fehlen mir ja wieder so um die 740 Stück. Demnächst kann ich meinen Haaren lustige Namen geben und sie an zwei Händen abzählen, wobei ich da wahrscheinlich die Langen doppelt zähle. 
 
    
 
   Hey! Man kann doch Blut spenden und Nieren und manchmal auch Herzen. Wie sieht es da mit den Haaren aus?
 
   Werde mir also einen Anzeige überlegen, mit dem Thema: 
 
   Spenderhaar gesucht! 
 
    
 
   Aber bitte nichts Blondes, oder Rotes und auch keine Schamhaare oder so. Meinem Kopf stehen nämlich keine gekräuselten Nachtschattengewächse. 
 
   Dann lieber doch eine Glatze.
 
   


 
   
  
 



Bartwüchse 
 
    
 
   Der Lieferant baute sich vor mir auf, mit seinem Vier-Tage-Bart. 
 
   »Wenn ich du wäre«, sagte ich zu ihm, »würde ich mich rasieren. Sieht ja fürchterlich aus.« 
 
   Er starrte auf meinem Fünf-Tage-Bart und meinte dann: »Aha.«
 
   Ich verstand sein »Aha« und entgegnete: »Mir wächst da ja auch kein Unkraut, so wie bei dir.« 
 
   »Was wächst dir denn da?«, wollte er dann wissen. 
 
   »Rosenblätter.«
 
   »Rosenblätter?«
 
   »Ja.«
 
   »Hm«, meinte er und kratzte an seinem Unkraut. Sein Blick hatte etwas von einem Insektenspray. 
 
   


 
   
  
 



Sixpack 
 
    
 
   Alle zwei Wochen gehe ich ins Fitnessstudio, für eine halbe Stunde. Und die gehe ich gemächlich an. Ansonsten beschränken sich meine sportlichen Aktivitäten gen Gefrierpunkt. Trotzdem war ich mir ziemlich sicher, dass mich der Kurs »Bauch, Beine, Po» ein müdes Lächeln kosten würde. Fünf Mädels, na ja, kein Problem für den Stefan. Schließlich bin ich eine Sportgranate.
 
   Schon das Aufwärmen war eine Katastrophe.   Irgendwie musste man die Hände strecken, die Beine knicken, und auch mal in die Hocke gehen. Kaum hatte ich es begriffen, war eine neue Übung an der Reihe. Selbst beim besten Willen und mit der rosarötesten Brille war da keine Synchronität festzustellen. 
 
   Na gut, dachte ich mir. Beim Bauchmuskeltraining zeige ich den Mädels mal, wie fit ich bin. 
 
   Nach fünf Minuten bekam ich eine leise Ahnung, dass das mit ein paar Anstrengungen verbunden sein könnte. Nach zehn Minuten war es Gewissheit. Und nach einer Viertelstunde meinte die Trainerin in ruhigem (!!) Ton: Einatmen, ausatmen. (Bei der Anstrengung musste man ausatmen.) 
 
   Der Stefan war nur noch am Ausatmen. 
 
   Irgendwie mogelte ich mich dann durch die restlichen Minuten. 
 
   »Und nun langsam aufstehen«, so die erlösenden Worte. Ich machte ein »sehr langsam aufstehen« daraus und war froh, dass ich zuvor keine großen Töne gespuckt hatte. Aber das entspräche ja auch nicht meinem bescheidenen Naturell. 
 
   


 
   
  
 



Babyhautweich 
 
    
 
   Ich bin süchtig nach Fußbädern. Nachher fühlen sich meine Füßchen immer so babyhautweich an, und das kann entspannender sein als beispielsweise die Zigarette nach Schweißtreiben-Sex. 
 
   Für meine Schriftstelleraktivitäten dürfte das    enorm motivierend sein. Ich höre mich schon in einem Interview sagen: Die Szene mit der Fee, die - vom Zwischendurch-Hunger getrieben, aus einem Apfel einen Wurm zuzelte - schrieb ich, während mich der Teebaumölduft meines Fußbads betörte (oder gar inspirierte?).
 
    
 
   Momentan ist meine Liebe zum Fußbad so groß, dass mich dabei sogar der Tod ereilen dürfte. Andere malen sich aus, wie schön es wäre, während des Geschlechtverkehrs das Zeitliche zu segnen, ich hingegen träume momentan davon, wie schön es sich sterben ließe, während sich im teebaumbeträufelten Wasserbad meine Füße babyhauterweichen.
 
   Wenn ich zusätzlich dabei noch Sex habe, soll es mir auch recht sein. 
 
   


 
   
  
 



Routenplaner
 
    
 
   Ich bin jetzt seit Monaten ohne Sex, einer gefühlten Ewigkeit also. 
 
   Wie eine nackte Frau ausschaut? Kann ich nicht mehr sagen, geschweige denn beschreiben, wie sich so eine anfühlt. 
 
   Hoffentlich druckse ich nicht herum, falls sich mal wieder eine in mein Bett verirrt. Könnte peinlich werden: 
 
   Ich mache und tue und werkle und sie spielt mir   nach ein paar Augenroller das Navigationsgerät:                     
 
   »Weiter links. Nein. Noch weiter. Das war zuviel. Jetzt ein Stückchen nach oben. Halt. Halt! Jetzt bist du zu oben.« 
 
   »Zu oben?«
 
   »Ja. Runter. Ah! Ja! Und jetzt drücken.«
 
   »Drücken?« 
 
   Ab dem Moment würde ich wohl tatsächlich das Gefühl haben, es mit einem Navigationsgerät zu tun zu haben, an dem ich irgendwelche Knöpfe bedienen muss.
 
   »Ja, drücken!«
 
   »Ich dachte, das hätte etwas mit Stoßen zu tun.« 
 
   »Beim Stoßen fühle ich mich als Frau nicht respektiert.«
 
   »Öhm ...«
 
   »Ja! Und so ein wildes Gerammel hat was Animalisches.«
 
   »Aha. Das klingt aber so ... negativ.«
 
   »Ist es ja auch!«
 
   »Hm ... irgendwie hatte ich Sex anders in Erinnerung.«
 
   »Jetzt red nicht. Drücken.«
 
   »Und wenn ich ein klein bisschen sto...«
 
   »Nein!«
 
   »Ein minikleinesbisschen nur.«
 
   »Nein.«
 
   Oje. Und am Schluss heißt es dann: »Herzlichen Glückwunsch. Sie haben Ihr Ziel erreicht.«
 
   


 
   
  
 



Auf dem Weg
 
    
 
   Der Schweinehund geht baden
 
    
 
   Da gehe ich nach Jahren mal wieder spazieren - es war ein inneres Kämpfen und Ringen - und dann endlich hatte ich den kleinen, großen Schweinehund überwunden. Mächtig stolz war ich auf mich. 
 
   Und nun sitze ich hier, pitsche-patsche-nass. Die Wolken waren also nicht so harmlos, wie ich bei meinen ersten Spaziergangschritten gedacht hatte. 
 
   Ganz toll!
 
   Da kann ich nur hoffen, dass Regenwasser den Haarwuchs fördert. Jetzt muss ich auch noch den Rollladen herunterlassen, weil die Sonne blendet, kein Prasseln ist mehr zu hören. Das Wetter will mich wohl verhöhnen. 
 
   Na gut, nächstes Mal werde ich dem Schweinehund kampflos das Feld überlassen und traditionsbewusst mit dem Auto fahren. 
 
   Außer, ich wache morgen mit langen Haaren auf. 
 
   


 
   
  
 



Fahrradkauf - man beachte!
 
    
 
   Wir wollen uns ein Fahrrad zulegen, mein Papa und ich. Ich habe die spöttischen Bemerkungen meiner Kolleginnen überhört, wofür ich denn das Rad bräuchte? Als Wohnungsdekoration? Jedenfalls schlug er das Fahrradgeschäft gleich gegenüber meiner Arbeit vor, das also ungefähr anderthalb   Kilometer von meiner Wohnung entfernt liegt. 
 
   Den halben Tag zergrübelte ich mir den Kopf, wie wir das denn mit dem Transport regeln könnten, und als ich das endlich mit meinem inneren Schweinehund ausdiskutiert hatte, schlug ich vor, die Strecke zum Geschäft zu gehen. Erst traute mein Papa seinen Ohren nicht. Er hakte dreimal nach, ob das wirklich mein Ernst sei, immerhin wären das anderthalb Kilometer, dann aber glaubte er mir. 
 
   Wir fanden zwei tolle Fahrräder. Das weniger tolle: Die können wir erst am nächsten Tag abholen, da sie vor dem Verkauf noch einmal überprüft werden. Ich fragte, ob man denn einen Leihwagen bekäme, für die Heimfahrt, aber da zog mich mein Vater auch schon aus dem Geschäft. 
 
   Hm. Zwei Bekannte hielten auf dem Rückweg und fragten, wohin wir denn unterwegs seien. Mein Vorschlag, uns doch zu mir zu chauffieren, wurde jedes Mal von meinem Erzeuger gnadenlos abgeschmettert. 
 
    
 
   Mal schauen, ob bis morgen die Blasen an den Füßen wieder abgeklungen sind und welcher Muskelkater mich quälen wird. Ob ich das Fahrradgeschäft verklagen sollte?
 
   


 
   
  
 



Gut temperiert
 
    
 
   Seit fünf Tagen bin ich nun stolzer Besitzer eines Pegasus-Fahrrads. Hurra!
 
   Und ich bin auch schon einmal zur Arbeit gefahren - und das hin und zurück, jeweils also anderthalb Kilometer. *ganz stolz bin*
 
    
 
   An den anderen Tagen war es leider, leider entweder zu kalt (27 Grad oder gefrierendkühler) oder eben ... ähm ... zu heiß. (28 Grad oder glühendheißer.) 
 
    
 
   Wer sein Rad liebt, der fährt Auto. 
 
   *Weisheiten verstreu*
 
   


 
   
  
 



Gummifäden 
 
    
 
   Mein Papa pflegt ja herumzuerzählen, dass wir uns zeitgleich ein Fahrrad gekauft haben und seine Reifen mittlerweile abgefahren wären, wohingegen bei mir noch diese Gummifäden dran sind, die davon zeugen, dass noch nicht (viel) damit gefahren wurde. 
 
   Da ich ein Kämpfer bin, wollte ich dem mal Abhilfe schaffen. Und da ich ein ehrlicher Kämpfer bin und eben nicht mit einer Schere den Gummifäden zu Leibe rücken wollte, habe ich mich auf den Sattel geschwungen. Nach einem Kilometer sprang die Kette aus dem Zahnrad - gerade, als ich eine Straße bei Grün überqueren wollte. Super. Natürlich standen da schon ein paar Autos Schlange und wurden Zeuge dieses Missgeschicks. 
 
   Eine halbe Stunde fummelte ich an dem Ding, bis ich wieder fahren konnte. Beim Heimweg dachte ich mir noch, dass das eventuell ein Zeichen war und ich das doch lieber bleiben lassen sollte. Soll mein Papa herum erzählen, was er will! Da ich aber nun einmal ein Kämpfer bin, wollte ich dem Ganzen noch eine Chance geben, schließlich sah der Gummi noch nicht wirklich benutzt aus. 
 
   Just in dem Moment, als ich großmäulig den Gummifäden den Kampf ansagen wollte, landete eine Biene in meinem Mund. Diesem zweiten Zeichen wollte ich mich dann aber nicht mehr verweigern und fuhr nach Hause. 
 
   Und während ich mit der Schere hantiere, krabbelt in meinem Bauch eine Biene herum und stochert in meiner Milz nach Honig.
 
   


 
   
  
 



Radprofi 
 
    
 
   So, jetzt war ich zwei Tage ohne Auto. Mist. Musste also die anderthalb Kilometer zur Arbeit mit dem Fahrrad fahren. Wenn ich nur daran denke, welch qualvolle Zeit ich da hinter mich gebracht habe, bekomme ich einen Gehirnmuskelkater. 
 
   Zumindest hatte ich wider Erwarten auch ein schönes Erlebnis: An mir sind einmal ein paar Mädels im BMW-Cabrio vorbei gerauscht, und ich konnte hören, wie eine rief: 
 
   »Hey, das ist doch der Lance Armstrong.« Und eine andere rief: »Aber nein, das kann nicht sein. Der fährt derzeit in Frankreich. Aber Ähnlichkeit ist durchaus gegeben.« 
 
   Wirklich! Ich bin mir ganz sicher, dass die das gesagt haben! 
 
    
 
   Mit dem Auto bin ich dann von der Werkstatt aus gleich einkaufen gefahren und wollte meiner Nachbarin Pralinen kaufen, fürs Luftpumpenleihen. (Sie hätte noch eine Flasche Wein dazu bekommen, wenn sie meine Reifen gleich aufgepumpt hätte. Aber die ließ sich nicht überreden. Die Nachbarn sind eben auch nicht mehr das, was sie mal waren.)
 
   An der Kasse meinte die Dame, als ich meine Einkäufe aufs Band gezerrt hatte:
 
   »Das macht dann 82,43 €!«
 
   Ich kratzte mich an der Schläfe und zog eine Augenbraue hoch. »82,43 €?«
 
   »Richtig«, meinte sie nur, ohne schamrot anzulaufen.
 
   »Die Pralinen sind aber nicht zufällig mit Brillanten besetzt?«, fragte ich.
 
   »Nö.«
 
   »Und handeln kann man da auch nicht?«
 
   »Nö.«
 
   »Single-Rabatt?«
 
   »Nö.«
 
   »Aber das sind bestenfalls Zahnlückenfüllungen.«
 
   »Tja.«
 
    
 
   Na gut, das nächste Mal werde ich mir einen Leihwagen nehmen, sollte mich mein Auto im Stich lassen. Zu Fuß ist es nämlich schon zu weit.
 
   


 
   
  
 



Vergeudete Zeit 
 
    
 
   Aprilwetter bei Nacht. Sintflutartiger Regen. Die Scheibenwischer schnaufen die Sicht für Sekunden frei, immer wieder, rhythmisch. Die Rücklichter des Autos vor mir nerven mich. Der Tacho hat sich bei 80 festgeklemmt. Also setze ich zum Überholen an. Ich drücke das Gas durch, durchpflüge mit 130 Wasserpfützen, schließlich will ich die fünf Stück lange Autoschlange mit LKW-Kopf hinter mir lassen. Zwei kleine Lichter kommen auf mich zu, wachsen stetig ein. Ich überlege kurz, ob ich nicht die Augen zumachen sollte, vielleicht werde ich dann übersehen - entschließe mich dann aber doch, wieder einzuscheren. Ich ärgere mich, weil normalerweise um diese Zeit kein Gegenverkehr zu erwarten ist. 
 
   Der Wagen hinter mir grußhupt. Ich winke zurück. Man will ja nicht unhöflich sein. Drei Minuten später bin ich zu Hause. Das hätte ich auch früher haben können … 
 
    
 
   Ein Freund meinte mal, Autofahren mit mir sei wie Volksfest. Nur der Nervenkitzel sei umsonst. Ich hatte ihm daraufhin angeboten, sich an den Bezinkosten zu beteiligen, aber darauf ist er nicht eingegangen.
 
   


 
   
  
 



Unachtsamkeit 
 
    
 
   Ich mampfe öfters mal ein Wurstbrötchen oder ein Baguette beim Autofahren, wie auch heute. Dabei fixiere ich mit meinem Knie das Lenkrad, um vernünftig essen zu können. Bei Kurven wird es umständlich. Dann gehe ich etwas vom Gas und lenke mit einer Hand.
 
   Und wie ich so am Wurstbrötchen verschlingen bin und im Radio James Blunt läuft, denke ich an meinen Neffen. Er ist neuerdings Erstklässler und meldet sich brav, wie die anderen Kinder, wenn die Lehrerin etwas fragt. Nur stellt er eine Gegenfrage, sobald er aufgerufen wird: »Wie lange dauert noch die Schule?« Einfach goldig.
 
   Während ich in Gedanken bin, kommt die letzte Abbiegung zu meiner Wohnung. Der Hintermann - ein Audifahrer - regt sich darüber auf, dass ich nicht blinke. Ich kann es durch den Rückspiegel erkennen. 
 
   »Wie soll ich denn blinken, wenn ich am mampfen bin?«, will ich rufen, als mich ein dumpfes Geräusch zusammenzucken lässt, vorne, an der Motorhaube, und ein Zittern durch meinen Opel geht. Das Wurstbrötchen fällt mir aus der Hand, ich greife das Lenkrad, steige auf die Bremse. Der Wagen hebt sich auf einer Seite, dann bleibe ich stehen.
 
   James Blunt hämmert, dröhnt mir in den Ohren. Oder ist es mein Herzschlag? Langsam beuge ich mich vor und sehe auf den Gepäckträger eines Rennrads, auf den eine Packung Milch geklammert ist. Die Milch sickert durch einen Riss in die Blutlache auf dem Asphalt. Das Hinterrad dreht sich aus, und ich sinke in den Sitz zurück, drücke das Radio off. Das Hämmern und Dröhnen bleibt. Von hinten kommt ein Auto gebraust, im Seitenspiegel kann ich sehen, dass es ein silberner Mercedes ist. Er bremst auf der anderen Seite. Die Beifahrertür springt auf, eine Frau stürzt heraus und schreckt zurück. Ihr entsetzter Blick auf eine Stelle vor meiner Motorhaube gerichtet. Sie hält die Hand vor den Mund. Etwas Stückchencremiges quillt zwischen ihren Fingern hervor. Mir wird übel. Ich sehe noch den Fahrer, der um seinen Wagen biegt, dann senke ich den Kopf. Eine angebissene Essiggurke klebt an meiner Kupplung, vor meinen Füßen liegen Brötchenhälfte und Wurstscheibe. Ich schließe die Augen und drücke einen Finger auf das rechte Lid, das nicht mit dem Zucken aufhören will.
 
    
 
   Als ich die Augen öffne, bin ich um meine lebhafte Phantasie ausnahmsweise froh. Ich hatte mir lediglich ausgemalt, was passieren könnte, wenn man so unaufmerksam Auto fährt. 
 
   


 
   
  
 



Alltagskram
 
    
 
   Honigsüßes Hängebauchschwein
 
    
 
   Da war ich mal wieder in meinem Heimatdorf auf Festbesuch. Das Problem bei mir ist, dass ich schon blau bin, wenn ich nur am Alkohol rieche. Nur blieb es nicht beim Riechen. Ich schluckte und becherte und soff und war stolz, dass ich nicht spie. Gegen Mitternacht floss dann nur mehr ein Cocktailgemisch durch meine Adern. Dementsprechend torkelte ich durch die Reihen. Ich glaube, dass mich mindestens fünf Leute auf meinen Roman »Das Mondgeheimnis« und mein Seelenbefinden angesprochen haben, und die mir erst erklären mussten, woher ich sie kenne ... 
 
   Die Nächte auf Papas Couch sind dann auch unglaublich bequem. Der hat Kissen, die sind so hart, da sind Ziegelsteine wohligweiche Kopfstützen dagegen. Und seine mittig zusammen geschobene Couch verrutscht natürlich, während ich schlummere (Ich bin nämlich ein aktiver Schläfer und lebe meine Träume). Jedenfalls fühle ich mich dann morgens immer wie ein Hängebauchschwein. Und mein Köpfchen brummt, als wäre ich in einen Bienenstock gefallen und etliche Bienchen wären durch Nasen und Ohrenlöcher in selbiges geschlüpft und hätten sich dort »gehirnnistet«. 
 
   Mag jemand Gedankenhonig aufs Brot geschmiert? Oder eine Scheibe Hängebauchschwein für zwischendurch? Gut abgehangen ist es, aber seit dem neuen Promillegesetz leider für Leute ungeeignet, die noch mit dem Auto fahren müssen. 
 
   


 
   
  
 



Wie das Schicksal so wählt
 
    
 
   Ab und an treffe ich beim Einkaufen einen ehemaligen Kollegen, mit seiner Frau und dem gemeinsamen Baby. 
 
   Sie lernten sich anders kennen als andere Paare: Er wollte einen Freund anrufen und wählte versehentlich die falsche Nummer. Ihre Nummer. Sie zankten sich heftig, weil sie ihm das »versehentlich« nicht glaubte. Stunden später rief sie bei ihm an, (mir würde das nicht passieren, da ich meine Nummer unterdrücken lasse) und entschuldigte sich für ihre Biestigkeit. Tatsächlich heirateten sie Monate später, und das Kind war auch bald unterwegs. Was es wohl später darüber denken wird, wenn es davon erfährt, wie sich Mama und Papa kennen gelernt haben? 
 
   Eine falsch gewählte Nummer …
 
   An solchen Tagen sehe ich mich im Kreißsaal stehen, und meine Frau drückt mir unser gemeinsames Baby an die Brust. Und während ich die Tränen aus meinen Augen blinzle, halte ich auf dem Arm vielleicht 3000 g Leben mit einem Tropfen Seele. 
 
   Und welche Geschichte werde ich dem Kind erzählen können, wenn es mich fragt, wie ich Mama kennen gelernt hab? 
 
   Da kommt der Kumpel auf mich zu und reißt mich aus der Träumerei. Ich mag es, wie er mich »Fischer« nennt. So richtig brummend, mit Kraft. Ich brumme dann zurück, und frage ihn, wie man mit solchen Wurstfingern überhaupt eine richtige Nummer wählen kann. Daraufhin grinst er nur, und seine Frau lächelt.
 
   


 
   
  
 



Früh übt sich
 
    
 
   Immer wieder mal kommt da so eine Mutter mit dem Sohnemann zu uns in die Arbeit. Und dieser Junge, er mag um die drei Jahre sein, scheint ein gespaltenes Verhältnis zu mir zu haben. Wenn er mich sieht, zieht er für einige Momente den Kopf ein und krampft sein Händchen um die Hand seiner Mama. Dann löst sich die Verkrampfung, und er lächelt mich an, als wäre ich sein Papa. Ich gehe in die Knie, reibe die Finger aneinander und versuche ihn dann immer anzulocken. »Puuut, puuut, put, put.«
 
   Meine Arbeitskollegin stößt mir in die Seite. »Das ist kein Huhn«, meint sie. 
 
   Aber es klappt. Er kommt zu mir. Die Mutter lächelt. Und wie wir Männer uns so auf Augenhöhe betrachten und meine Knie in der Hocke langsam zu Schmerzen beginnen, gebe ich ihm ein paar Ratschläge mit auf dem Weg. »Also, Kleiner, wenn du nach Hause kommst, dann schiebst du die Schubladen auf und verstreust den Inhalt am Boden. Und du nimmst Mamas Lippenstift und übst im Wohnzimmer an den Möbeln das Malen. Dann bist du schon in frühen Jahren ein Künstler.«
 
   Wieder stößt mich die Arbeitskollegin in die Seite, und die Mutter lächelt immer noch, bis man ihrem Gesicht ansehen kann, dass es erst jetzt in ihrem Gehirn zu arbeiten beginnt. »Hey«, meint sie. 
 
   »Hm, wenn Sie mal für den Kleinen einen Babysitter brauchen, ich mach das gerne.« 
 
   »Ich denke, das ist keine so gute Idee«, meint sie lächelnd und zieht den Jungen fort. Frauen haben einfach keinen Sinn für künstelnde Männer.
 
   


 
   
  
 



Rucksacktourist 
 
    
 
   Wer bist du?
 
   Nein, dein Name interessiert mich nicht.
 
   Auch keine nichtssagenden Charakteraussagen.
 
   Mich interessiert, was dich ausmacht.
 
   Ob du Ziele hast. Wie du die Wege begehst, die zu den Zielen führen.
 
   Ach komm, bitte nicht schon wieder auf deinen Rucksack verweisen, an dem du so schwer zu tragen hast.
 
   Ich trag ihn dir nicht. Ja, ja, dafür beschimpfst du mich. Aber warum? Wie wäre es für dich, würde man dir andere Rucksäcke auflasten und dich dann beschimpfen, würdest du dich weigern?
 
   Erzähl mir nicht von der Mühsal deiner Schritte. Mich interessiert, woran du dich erfreuen kannst. Beobachtest du, wie ich, gerne die Insekten? Hast du schon mal das verzerrte Bild eines Maikäfers wahrgenommen, wenn man ihn durch einen Tautropfen beobachtet? Oder eine Fliege, wie sie mit ihrem Rüssel den Tellerrand betastet?
 
   Mich interessiert, ob du die Stille magst, die Nacht, das Geräusch vom flackernden Kerzenschein, matschige Cornflakes.
 
   Warum fängst du wieder von deiner Vergangenheit an?
 
   »Wer bist du?«, habe ich gefragt und was habe ich dafür bekommen?
 
   Deinen Rucksack.
 
   


 
   
  
 



Erzählenswertes
 
    
 
   Ich entdecke eine Holzhütte in der Finsternis. Durch die Schlitze kann ich flackerndes Licht erkennen. Da höre ich eine gedämpfte Stimme.
 
   »Oh Kinderlein kommet. Oh Kinderlein kommet.«
 
   Wer ruft da? Immer wieder?
 
   »Oh Kinderlein kommet. Oh Kinderlein kommet.«
 
   Als ich sie fast erreicht hab, schwingt die Tür auf und das Licht fällt heraus, als würde sich die Hütte übergeben.
 
    
 
   Auf einem Tisch im Innern steht eine Kerze. Dahinter sitzt jemand auf einem Schaukelstuhl, mit dem Rücken zu mir. Den Kopf mit einem Tuch verdeckt. 
 
   »Hallo?«
 
   Sie wippt im Schaukelstuhl und singt nur immerzu »Oh Kinderlein kommet.«
 
    
 
   Ich weiß noch, dass dieses Wesen ein totes Baby im Arm gehalten und es für mich ziemlich böse geendet hat. Die meisten Träume verblassen ziemlich schnell, egal, wie intensiv sie einen aufwühlen. Auch dieser Traum war vergessen, noch bevor ich mir den Morgen-Cappuccino zubereitet hatte. 
 
    
 
   Ich frage mich Marmeladenbrötchen kauend, was wohl dieser Tag für mich bereithalten wird. Vielleicht werde ich etwas erleben, wovon ich meinen Enkeln noch erzählen werde. Und wie ich so die Gedanken rollen lasse, stelle ich mir vor, dass jemand Sturm läutet und ein Bandit vor meiner Tür steht, der mich meines Kugelschreibers berauben will. Ziemlich betröpfelt gucke ich die Mündung einer großkalibrigen Beretta. Und selbst wenn sich meine Enkel später darüber amüsieren würden, dass ich dem Typen ein genervtes »Den brauche ich selber!« entgegen zische und ihm die Tür vor der Nase zuschlage, wünsche ich mir dann doch lieber einen Tag, der so schnell vergessen ist wie der Kinderleintraum von letzter Nacht. 
 
   


 
   
  
 



Das Christkindl mit dem Sonnenbrand
 
    
 
   Wenn kurz vorm Heiligabend im Vorgarten die Blumen blühen, dann bin ich ja total und vollkommen in Weihnachtsstimmung. 
 
   Letztens ist mir eine Fliege entgegen gesummt. Der habe ich eine Christbaumkugel umgehängt. Der Spinne in meiner Küche, ich nenne sie liebevoll Carlos, habe ich den Kopfhörer eines Mp3-Players um die Ohren geschnallt und ihr »Last Christmas« von »Wham« vorgedudelt. Den Adventskalender, mit den Insekten hinter jedem Türchen, hat Carlos aber schon vor Dezember geplündert. Er scheint ein ähnlicher Vielfraß wie ich zu sein. 
 
   Einen Weihnachtsbaum habe ich natürlich auch schon. Zumindest gedanklich. 
 
   Und wie ich es liebe, auf einem Christkindlmarkt zu stehen und von einem Glühwein so gewärmt zu werden, dass ich mich am liebsten bis zum T-Shirt ausziehen würde. Aber ich will mir ja keinen Sonnenbrand holen ... 
 
   Ganz sicher werden wir im Januar aber dann wieder soviel Schnee haben, dass mich mein Papa zum Schneeschnippen bei sich zu Hause einspannt. Dann brauche ich den Winter aber auch nicht mehr!
 
   Ach, ich denk mir jetzt einfach zur Weihnachtszeit die Eiskälte und den Schnee dazu. Der Atem zerrieselt; die gefrorenen Pfützen knacken, wenn man drauf tritt; die Wangen kribbeln in der Kälte; Eiskristalle überall in Schneewaden und Dachrinnen; und man mümmelt sich in den Klamotten ein und summt »Oh du fröhliche …«. 
 
   Hach, dabei wird mir ganz christkindelig ums Herz. 
 
   


 
   
  
 



Unterhaltungsmedien 
 
    
 
   Da saß ich also verloren auf einer Terrasse eines Cafés. Und wie ich so grüble, kam mir folgender Gedanke: Theater, Kino, Konzerte - all das dient dazu, die Menschen zu vergnügen. Doch wie selten lassen wir uns von unserer eigenen Phantasie unterhalten? 
 
   Ich habe es gleich mal versucht, bin mit dem Stuhl vom Tisch gerückt und habe auf eine freie Pflasterstelle gestarrt. Vor meinem inneren Auge tat sich eine Wiese auf. Auf beiden Enden formierten sich kampfbereite Fronten. Auf der einen Seite Bauern, mit Mistgabeln und langen, schartigen Schwertern bewaffnet. Ihnen gegenüber: berittene Reiter, mit Lanzen und schweren Kettenhemden. Scheinbar übermächtig. Ich habe den Bauern dann einen Zauberer an die Seite gestellt. Zahnlos und mit grünen Haaren, um etwas vom Klischee abzuweichen. Und bevor mir die Bedienung den Kaffee servierte, ließ ich die Bauern auf die Ritter los, und sie wuchsen mit jedem Schritt, den sie ihren Feinden entgegen stürmten. (Dem Zauberer sei Dank!) Schlussendlich walzten trollenhafte Bauern über zwerggleiche Ritter hinweg und stampften sie dem Erdboden gleich.
 
   Falls mich also mal jemand auf einer Terrasse entdeckt, und ich mit entrücktem Blick auf eine leere Stelle gaffe - bitte nicht stören. Ich habe da vielleicht die Rolling Stones vor meinem inneren Auge, wie sie vor einer Menschenmasse rocken und dann von Engeln gekrallt werden, die sie gen Himmel schwingen, weil es Gott nach Satisfaction verlangt.
 
    
 
   


 
   
  
 



Ab und zu nahe stehend
 
    
 
   Das wahre Gesicht des Onkel T.
 
    
 
   Mir wurde für Wochen der Führerschein entzogen, vollkommen zu Unrecht! Ein Verkehrsrowdy fuhr mir nämlich so nah auf, dass ich Gas geben musste! Schließlich ängstigte ich mich um meine Stoßstange. Ausgerechnet zu der Zeit blitzten sie. Ansonsten wäre mir das nicht passiert, schließlich deuten spärliche zwölf Punkte in der Sünderkartei darauf hin, dass ich ein vorbildlicher Verkehrsteilnehmer bin. 
 
   Jedenfalls musste ich mich in der Zeit fahren lassen. Nicht weiter tragisch: es war Winter und ich stieg in ein bereits beheiztes Auto. 
 
   Doch leider musste ich mich einmal von Onkel T. chauffieren lassen. So wie Onkel T. nun mal ist, stellte er sogleich via eMail seine Bedingungen.
 
    
 
   Stefan, ich muss dich abholen.
 
   Leider. 
 
   Es gibt keine andere Möglichkeit, machen wir das Beste daraus. 
 
    
 
   Du hast Folgendes zu beachten: 
 
    
 
    
    	    Du wirst dich vorsichtig in mein Auto setzen.               Die Füße nach oben halten, so dass du den Bo-              den nicht beschmutzt. 
 
   
 
    
 
    
    	    Du wirst dich ruhig halten. Nichts berühren.               Eine falsche Bewegung, und ich lasse dich aus-              steigen.
 
   
 
    
 
    
    	     Du wirst nichts sagen. Keinen Ton. Ein               Laut von dir, und ich lasse dich aussteigen.               Nicht einmal husten ist dir gestattet. Halte am               besten die Luft an! 
 
   
 
    
 
    
    	    Zudem wirst du dir eine große Mütze über dein               hässliches Gesicht stülpen. Ich möchte nämlich               nicht von deiner grässlichen Visage träumen.               Sollest du die Mütze abnehmen, lasse ich dich               aussteigen. 
 
   
 
    
 
   Gleich bin ich bei dir. Stehst du nicht bereit, und zwar frisch geduscht, hast du Pech gehabt.
 
    
 
   Der famose Onkel T.! 
 
    
 
    
 
   Übrigens, ich hab mich kundig gemacht: Wenn man Onkel T. über den Haufen fährt und dadurch das Auto beschädigt wird, kann man das problemlos bei der Versicherung als Wildunfall geltend machen. 
 
   


 
   
  
 



Meine lieben Onkel 
 
    
 
   »Jetzt weiß ich endlich, warum ich immer erkältet bin!«, meint mein Onkel und öffnet den Kofferraum seines Kombis.
 
   »Und warum?«, frage ich gespannt und hole das Werkzeug aus seinem Wagen.
 
   »Meine Frau«, sagt er und sieht mich dabei ernst an. »Die deckt mich auf, wenn ich schlafe, und schaut mich stundenlang an!«
 
   »Weshalb?«, frage ich. »Weil sie sich fragt, wie jemand nur so einen missratenen Körper haben kann?«
 
   »Nein!«, hält er mir entgegen. »Weil ich so unglaublich schön bin.«
 
   »Ich muss dich bewundern!«, halte ich dagegen. »Würde ich so aussehen wie du, hätte ich längst Selbstmord begangen.«
 
   »So?!«, meint er gespielt grimmig und stellt seine zwei Meter aufrecht. »Meine Frau liebt mich!«
 
   »Es wird mir auf ewig ein Rätsel bleiben.«
 
    
 
   Na ja, und das ging dann ein paar Stunden so weiter.
 
   Allerdings ist das nicht Onkel T. Und auch nicht der Onkel, der mich beim Telefonieren als erstes fragt: »Und? Hast du heute schon Sex gehabt?«
 
   Nein, der Eindruck täuscht. Ich habe auch normale Onkel. Wirklich! Ich habe ganz bestimmt auch normale … 
 
   Hab ich auch wirklich normale Onkel?
 
   Hm ...
 
   


 
   
  
 



Opa, tschüß! 
 
    
 
   Ich stehe inmitten der Trauergemeinde und denke zurück. Vor gut einem Jahr wurde Krebs diagnostiziert. Unheilbar. Derselbe Tumor, der schon meine Mama - deine Tochter - in den Tod gezwungen hat. 
 
   Mich friert, aber die Gedanken an das zurückliegende Jahr halten mich warm. Wir hatten nicht das beste Verhältnis, aber die Krankheit hat dich verändert, hat den Blick geschärft, für das wirklich Wichtige: Frieden schließen, mit Gott und allen anderen.
 
   Ich muss daran denken, wie ich dich vor wenigen Wochen gefragt habe, was denn deine Lebensfreude ist. Du hast in Richtung Oma genickt. Sie hat gelacht, ich habe gelächelt und habe wissen wollen, wie du sie kennen gelernt, umschmeichelt und erobert hast. Oma und du, ihr habt die Zeit noch einmal aufleben und mich daran teilhaben lassen. 
 
   Und während sie den Sarg ins Grab seilen, tut es mir leid um die Zeit, in der wir uns nicht unterhalten haben, nicht wirklich unterhalten haben. So vieles hätte mich interessiert, so gerne hätte ich deinen Geschichten gelauscht. 
 
   Ich weiß, dass du es geschafft hast, dass du in deinem letzten Jahr umgekehrt bist und Gottes Weg eingeschlagen hast. Und ich freu mich für dich. 
 
   Wir, die Verwandten, sind die Letzten, die an deinem Grab vorbei streichen, deinen Sarg mit Weihwasser bespritzen und dir Rosen zuwerfen. Als ich an der Reihe bin, nicke ich dir zu, aus Respekt vor deinem Lebenswerk und murmle: Tschüß Opa!
 
   Dann gehe ich und spüre, dass du dir einen Platz in meinem Herzen gesichert hast.
 
   


 
   
  
 



Whousy
 
    
 
   Busenfreunde und Engel 
 
    
 
   Whousy, mein bester Freund seit Jugendtagen, ließ sich kürzlich von mir ins Café chauffieren. Er meinte, bei meiner Fahrweise müssten ein paar Engel zusammen helfen, damit nichts passiert. 
 
    
 
   Heute kam im Radio die Meldung, dass eine Polizeistreife bei anbrechender Dunkelheit einen Vierjährigen auf einer vielbefahrenen Straße gestoppt hat. Er war mit seinem Kettcar auf dem Weg zu    einem Kindergartenbusenfreund. Der Knirps war darüber ziemlich sauer, schließlich fuhr er korrekterweise auf der rechten Fahrbahnseite. Der Hinweis der Beamten, dass er ohne Licht unterwegs sei, tat der Kleine als »kleinlich« ab. 
 
   Irgendwie habe ich das Gefühl, dass die paar Engel, die bei mir zusammen mit Whousy ins Schwitzen geraten, bei dem Knirps zusätzliche Hilfskräfte anfordern müssten. 
 
   


 
   
  
 



Ich brauche keine Feinde
 
    
 
   Ich habe ein Problem. »Klingel« schimpft sich das Teil. Und sie nervt, weil sie extrem schrill läutet.
 
   Hab davon meinem Papa erzählt, und Whousy.
 
   Vorher läuteten sie kurz:
 
   Drr!
 
    
 
   Jetzt drückt mein Papa in Sekundenabständen auf die Klingel:
 
   Drrrr! Drrrr! Drrrr! Drrrr! Drrrr!
 
    
 
   Und Whousy macht sich seither gar nicht erst die Mühe, den Finger von der Klingel zu nehmen:
 
   Drrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr!
 
   Einmal machte es bei Whousy:
 
   Drrrrrrrrrrr! Drrrrrrrrrrr!
 
    
 
   Ich war der Meinung, dass er mich nicht durchwegs quälen wollte, bis er mich eines Besseren belehrte. Er war lediglich von der Klingel abgerutscht. Tz!
 
    
 
   Eines haben mein Papa und Whousy gemeinsam, wenn sie da vor der Tür stehen: ein enorm blödes Grinsen (hätte nie gedacht, dass man so blöd grinsen kann). In dem Punkt gleichen sie sich wie eineiige Zwillinge.
 
   Finde ich super! Solche Menschen in meiner Welt zu haben! Ist ungefähr so, wie wenn sie Spinnen in feuchten Kellern einsammeln - nachdem sie von meiner Spinnenphobie erfahren haben - und mir diese Monster in die Wohnung bringen.
 
   »Hier, Stefan. Du hast doch neulich von deiner Einsamkeit erzählt und wir haben da etwas für dich. Die mit dem dicken Bauch ist Walburga. Wahrscheinlich wird sie bald so Babywusler in deine Wohnung setzen. Die anderen heißen Elsa, Kreszentia, und Herbert. Elsa ist die mit den vierzig Beinen. Kreszentia ist die Älteste: Du erkennst sie an den grauen Härchen, zudem beißt sie gerne, und Herbert fütterst du am besten mit Fleischfliegen, sonst knabbert er dich an, wenn du schläfst.«
 
    
 
   Drrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr!
 
    
 
   Als ich Whousy vor der Eingangstür stehen sehe, blödgrinsig, und mit einem Glas wuselnder Spinnen im Arm, tue ich so, als wäre ich nicht zu Hause, und schlage mit dem Vorschlaghammer die Klingel von der Wand. 
 
   


 
   
  
 



Trostpflaster 
 
    
 
   Es dämmerte. Ich stand mit Whousy im Zimmer und klagte über meinen Haarausfall. 
 
   »Sieht man es da schon leuchten?«, fragte ich und deutete auf mein Haupt. 
 
   »Soll das ein Witz sein?«, fragte er.
 
   Ich drehte das Licht aus. »Und jetzt?« 
 
   »Das kann man nicht mehr wegdiskutieren«, meinte er trocken. 
 
   Ich muss irgendwie hundeelend ausgesehen haben, weil er mich daraufhin zu trösten versuchte. 
 
   »Hey!«, meinte er. »So einem Eierschädel wie dir steht eine Glatze bestimmt prima.«
 
   Das hob natürlich ungemein meine Laune. Es tut so gut, einen so besten Freund zu haben - und einen Eierschädel. 
 
   Da haben Komplexe keine Chance.
 
    
 
   


 
   
  
 



Abgeblitzt
 
    
 
   Ein erkälteter Whousy und ich saßen in einem Café, mit idyllischem Blick auf einen Verkehrsknoten. Es war bereits Nacht, eine Straßenlaterne flackerte, und ich rührte meinen Latte Macchiato, als an der Kreuzung vor uns ein Wagen hielt und ein Engel der Beifahrertür entschwebte. Sie hatte mit mir Blickkontakt, und in diesem Moment schien der Herzschlag der Welt einen Moment auszusetzen. Ich erstarrte in der Bewegung, sie ebenso. Die Straßenlaterne flackerte nicht mehr, der Milchschaum hatte aufgehört zu knistern und Whousy zu husten. Selbst in dem überfüllten Café war in diesem Blickkontaktmoment kein Muckselchen zu hören. 
 
   »Whousy«, hauchte ich, weil ich ihn an dieser schicksalhaften Begegnung teilhaben lassen wollte. 
 
   »Hm?«, brummte er etwas ungestüm und dieser Situation vollkommen unangemessen. 
 
   »Siehst du das Mädel dort?«, flüsterte ich, darauf bedacht, die zarte Stille nicht zu verschrecken, die mein Leben in diesem Moment erleben durfte. Ich sah mich im Zeitraffer schon vor dem Traualtar, als Papa, und liebenden Greis.
 
   »Hinkt die?«
 
   »Ich glaube, zwischen ihr und mir hat es gerade geblitzt.« 
 
   »Das«, sagte er und zog eine Rotzglocke die Nase hoch, »war nur der Blinker des Autos.«
 
   


 
   
  
 



Schreiblust
 
    
 
   Leidenschaft
 
    
 
   Ich liebe das Schreiben. In Welten abzutauchen, die man bestimmt, dominiert, in denen man Gott sein kann oder ein Nichts, das ist mir das Paradies.
 
    
 
   Beim Schreiben kann ich sein, wer immer ich sein will, erleben, was sie erleben, fühlen, was sie berührt und die Welt aus ihren Augen betrachten.
 
    
 
   Ich kann Rockstar sein, hochbezahlter Fußballer, eine Fehlgeburt, Don Juan, ein Penner. Ein Maikäfer, ein Hai. Mörder, Kind, und mehr, als Mensch und Tier: eine Idee, die Zukunft, der Baum, an dem sich ein Dino reibt, ein Engel, gottnah. Die Glut der Hölle, abtrünniger Dämon, eine Schaufel, die Spucke Stalins, ein verblassender Regenbogen, der Kaugummi, der von dem geknautscht wird, der diese Zeilen hier gerade liest. 
 
    
 
   Ich kann sein, wer oder was immer ich sein mag. In meinem Kopf. Und auf dem Papier.
 
   


 
   
  
 



Denkmäler 
 
    
 
   Ich war mal Herzblutfußballer und hatte entsprechende Träume: Das entscheidende Spiel der Primera Vision steht an. Barcelona - Real Madrid.
 
   In den Katakomben machen sich die Mannschaften bereit. Polizisten halten Fernsehteams und Fotografen zurück. Ich, ein Deutscher im Real-Trikot, werde gleich den Eingang zum aufgeheizten Bernabeau-Stadion durchschreiten.
 
   Neben mir lockert sich Ronaldinho. Wir haben Blickkontakt, für einen Moment, und er nickt mir zu. In einem Interview ließ er durchblicken, dass er mich bewundert. Dass das nicht nur eine Höflichkeitsfloskel war, sehe ich in seinen Augen. 
 
   Es ist soweit. Die Menge tobt, als wir einlaufen. Die La-Ola-Welle schwappt durch das Stadion, Konfettiregen prasselt hernieder. Schlachtgesänge ertönen. Rauchbomben werden gezündet, deren rosa Nebel wabert über dem Gras. Wir stellen uns auf und den Fans vor. Blitzlichter gewittern. 
 
    
 
   Mit der Liebe zum Schreiben habe ich neue Träume entdeckt. Eines Tages will und werde ich hoffentlich auch in der Ronaldinho-Liga spielen, daran arbeite ich. Und vielleicht wird mir einmal Daniel Kehlmann gegenüber stehen und mir zunicken. Und mir mein Agent zuflüstern, dass Kehlmann in einem Interview von meinen Romanen schwärmte. 
 
   An seinem Blick werde ich dann erkennen, dass es nicht nur eine Höflichkeitsfloskel war ...
 
   


 
   
  
 



Schreibstätte
 
    
 
   Ich liebe es, in einem Café zu schreiben. Ich setze mich dann gerne in eine Ecke und mache es mir mit Cappuccino und Laptop gemütlich. An den anderen Tischen plaudernde Gäste, das Ganze mit leiser Musik untermalt. Ab und an sehe ich über den Rand des Bildschirms und beobachte die Leute. Da macht ein Mann seiner Frau ein Kompliment für ihre neue Frisur, und sie beklagt sich darüber, dass sie doch schon vor drei Tagen beim Friseur war. Ein junges Mädel spielt mit einem Zuckerbriefchen. Wurde sie versetzt? Ein älterer Herr blättert in der SZ, ein jüngerer in der BILD. 
 
   Ich schnappe ein paar Wortfetzen auf, eine Gruppe Frauen lästert anscheinend über Arbeitskolleginnen, dann vergrab ich mich wieder in meine Geschichten. Oder ich entwerfe ein paar Szenarien. Da entsteigt der BILD ein kleines Männlein und flüstert dem jüngeren Herrn zu, dass der Alte mit der SZ gar nicht lesen kann. Um die Gruppe Frauen züngeln ein paar Pythons, und das Mädel mit dem Zuckerbriefchen lächelt. Die Frau mit der neuen Frisur zupft an den roten Haaren, die ihr an den Zähnen wachsen, und der Mann verlässt sie daraufhin. 
 
   »Aber es zählen doch die inneren Werte!«, ruft sie ihm nach. 
 
   »Gerade deshalb gehe ich ja«, entgegnet er. 
 
   Na ja. Das war dann wohl eher plump. Also lass ich die Leute lieber wieder in Ruhe mit meinen Phantasien und schreib an meinen Sachen weiter.
 
   


 
   
  
 



Zum Glück unglücklich
 
    
 
   Ich sitze hier und bin zufrieden. Ein ziemlich unkreativer Zustand. 
 
   Ein klein wenig sehne ich mich nach diesen »du-genügst-nicht«-Gedanken und nach dem Gefühl, wertlos zu sein. 
 
   Weil ich mich beweisen und dem Unglücklichsein trotzen mag - denn das ist es, was mich zum Schreiben treibt. 
 
   So aber sitze ich blödselig grinsend vor einem leeren Monitorblatt und weiß nicht, was ich schreiben soll, weil das Glück nichts aus mir rausdrängt. 
 
    
 
   Klingt nach einer Tragödie. Dem Typ, dem zum Schreiben seiner Geschichten das Glück im Wege stand.
 
   


 
   
  
 



Da ist doch nichts dabei
 
    
 
   »Ein Buch zu schreiben, da ist doch nichts dabei.« 
 
   »Nein«, sage ich. »Da ist überhaupt nichts dabei. Du hast da völlig Recht. Setz dich hin und fang an.« 
 
    
 
   Er setzt sich hin und fängt an. Hm. Er grübelt, worüber er schreiben könnte. 
 
   »Schreib über das, worüber du dir gerade den Kopf zerbrichst«, sage ich.
 
   Er schreibt über seinen Nachbarn. 
 
   »Achte auf den Rhythmus deiner Sprache«, sage ich. »Der Dialog ist künstlich. Das ist Beamtendeutsch.
 
   Hier fehlt die Atmosphäre. Die Figur ist hölzern. So denkt kein Mensch.« 
 
   »Du nervst«, sagt er. 
 
   »Weiter«, sage ich. »Vielleicht schaffen wir ja heute eine Seite.«
 
   Er schreibt weiter. 
 
   »Wenn es tags zuvor geregnet hat, kann der Boden nicht staubtrocken sein. Wenn nachher ein Sturm tobt, kann es jetzt nicht windstill sein.«
 
   Er korrigiert sich, korrigiert sich, korrigiert sich. 
 
   »Das ist ein plattes Klischee, weg damit!«, sage ich. »Das ist eine ausgelutschte Metapher. Das ist ein Stilbruch. Perspektivenfehler! Zeigen, statt erzählen.«
 
   »Ja, doch!«
 
   »Und hier musst du erzählen statt zeigen. 
 
   Metabeschreibung, weg damit. Hier passt eine Metabeschreibung. Das ist Infodumping. 
 
   Dein Nachbar ist doch kein Klischee. Wo ist der Konflikt? 
 
   Das hier, das macht die Figur schwach. Und das macht sie jetzt zu einer Witzfigur. Ach, und hier fehlen Details. Halte dir immer vor Augen: Der Leser möchte riechen, fühlen, schmecken …«
 
   »Stopp«, sagt er und zerknüllt den Anfang. 
 
   Dabei wäre die Geschichte mit dem Nachbarn bestimmt spannend geworden:
 
   Der Meier von nebenan sitzt im Garten und lässt sich von der Sonne bräunen. 
 
    
 
   »Hey«, rufe ich ihm nach. »Das wird ein Bestseller. Komm schon. Da ist doch nichts dabei.«
 
    
 
   


 
   
  
 



Musik im Blut
 
    
 
   Mir ist mal wieder einiges klar geworden, über mich und wie ich mich als Schriftsteller entwickeln möchte. Ich will das mit dem Bild des Musikers veranschaulichen.
 
   Der Lerato-Verlag - in dem mein Roman »Das Mondgeheimnis« erschienen ist - ist ein Kleinverlag, der es schwer hat - wie jeder Kleinverlag - im Buchhandel Fuß zu fassen. Natürlich ist auch das Werbebudget im Vergleich zu einem großen enorm klein. Von der Presse werden Kleinverlage auch kaum wahrgenommen, usw.
 
   Bekannt und berühmt wird man dadurch natürlich nicht, und ein Geldregen wird auch nicht auf einen hernieder prasseln. Es ist, als würde ein Musiker in einer Spelunke auftreten. Vor sich ein paar musikinteressierte Leute.
 
   Und gerade das ist es, was mir taugt! Das fühlt sich für meinen Weg richtig an.
 
   Denn ich will erst einmal auf so einer kleinen Bühne stehen, will durch so kleine Clubs tingeln, und an diesen Orten meine (Autoren)Stimme reifen und rauen und füllen und reiben, um später einmal auch reif zu sein, für eine große Bühne.
 
   Sicherlich hätte ich wohl nicht nein gesagt, wenn ein Großverlag meinen Erstling damals verlegen hätte wollen. Aber ich bin so froh, dass ich deren Interesse nicht wecken konnte. Weil ich dann für ein bestimmtes Genre aufgebaut worden wäre und womöglich eine Richtung einschlagen hätte müssen, die mich beengt hätte – da ich eben verschiedene Genres bedienen möchte. Mal Drama, mal Fantasie, mal Horror, mal Thriller. Und da macht kein Großverlag mit, verständlicherweise. 
 
   Doch mein Kunst-Ich will sich entfalten, entwickeln, entwachsen und Kante zeigen - und wenn es dann nicht zu Ehre und Ruhm und Geld reicht, dann reicht es eben nicht dazu.
 
   Aber es reicht mir zum Atmen.
 
   


 
   
  
 



Für Hartbesaitete
 
    
 
   Humor in Schwärze getaucht
 
    
 
   Ich bin vorhin am Regenfluss auf einer Steintreppe gesessen und habe mir Horror-Kurzgeschichten gegönnt.
 
   Da war von einem Mann die Rede, der Geld brauchte und als Gegenleistung in einer Kläranlage ein Bad nehmen musste. Dass er schlussendlich von mutierten Spermien zerfleischt wurde und denen als Nahrung diente, empfand ich als Sahnehaube, auf diesen ... Lesegenuss. 
 
   Eine andere Geschichte handelte von einem liebestollen Mann, der seiner Frau ein Essen kochte, welches er aus seinen Körperteilen zubereitete. 
 
    
 
   Hey, wie krank sind denn diese Schreiber? Ich meine, ich würde nie auf solche ekligen Gedanken kommen. Das ist ja, wie soll ich es beschreiben … es ist … 
 
   *gepolter vor der Wohnungstür*
 
   Moment! Bin gleich wieder da.
 
    
 
   So, das war nicht für mich. Im Treppenhaus verläuft eine Blutspur, führt aber in die Nachbarswohnung und nicht zu mir. Geht mich also nichts an. Wo war ich stehen geblieben?! Ahja.. Ich woll...
 
   *Geschepper auf dem Nachbarbalkon* 
 
   Verdammt! Moment. Muss nur schnell ...
 
    
 
   Auf dem Balkon meines Nachbarn liegt ein ballgroßes Etwas am Boden, mit einem Hemd umwickelt, das sich langsam rot färbt. Nicht der Rede wert. Wo war ich? Ahja: bei den kranken Hirnen, die solche Kurzgeschichten fabrizieren. Ob das autobiografische Stücke sind? Man sollte ja ...
 
   *ein Schlag gegen die Wand*
 
   Jetzt reicht es mir! Meinem Nachbarn werde ich wohl die Meinung geigen müssen.
 
    
 
   So. Bin zurück. Jetzt wird Ruhe herrschen. Er stand breitbeinig vor mir, mit einem Messer, an dessen Klinge Blut tropfte und brüllte mich an, was ich für ein Problem hätte!? Als ich ihn bat, doch IN RUHE seinen Neigungen nachzugehen, verhöhnte er mich. Ich habe ihm dann eine der Horror-Kurzgeschichten vorgelesen, worauf er augenblicklich das Messer fallen ließ und mich anflehte, doch damit aufzuhören! Er werde sich auch zukünftig geräuschlos verhalten.
 
    
 
   So gesehen war der Kauf der Horrorsammlung nun doch nicht für den Teufel. Jetzt hoffe ich nur, dass es tatsächlich an den Geschichten lag, die ihn umdenken ließen, und nicht an meiner Art des Vorlesens.
 
   


 
   
  
 



Die Kraft des Cello 
 
    
 
   Ich stehe auf einer Felsenplatte. Neben mir ein langhaariger Teenie, mit langem Mantel. Er sitzt auf einem Schemel und hält ein Cello zwischen den Knien. Er sieht mich nicht, er nicht, und auch nicht die Menschenmasse, die sich vor uns über ein weites Feld verteilt. Niemand sieht mich. Ich wundere mich über die Stille. Der Cellist hat mit seinem Spiel noch nicht begonnen, und die Menschen starren gebannt auf ihn, warten, dass er seinem Instrument berührende Klänge entlockt.
 
   Als ich die Leute betrachte, fällt mir auf, dass  einige ein Lachen in ihren Augen haben, aus ihnen eine Helligkeit strahlt. Andere blicken grimmig und halten ihre Arme vor der Brust verschränkt.
 
   In der Ferne erhebt sich ein saftiggrüner Wald, über dem die Sonne zu sehen sein sollte. Eine Wolke hält sie verdeckt, von einem blassweißen Schimmer umrandet. Hinter mir, kilometerweit entfernt, ein Berg mit Felswand. Seine Spitze ist vom Nebel umhüllt und bohrt sich in den Himmel.
 
   Jetzt endlich fängt der Langhaarige an, über die Saiten zu streichen. Mir wachsen Flügel. Die Menschen mit den lachenden Augen heben ihre Arme und schwingen ihre Hüften zum Rhythmus der Musik. Den Grimmigen laufen schwarze Tränen über die Wangen, sie bleiben armverschränkt. Plötzlich wird die Wolke vor der Sonne von engelhaften Riesenvögeln zerrissen, deren Flügelschläge harmonieren mit den Celloklängen. 
 
   Sie stürzen im Tiefflug auf die Menschenmassen, greifen mit ihren Klauen die Grimmigen und verschonen die, die sich frohgelockt zur Musik bewegen. Der Langhaarige spielt ungerührt weiter, während die Himmelgestalten mitsamt ihrer Beute über uns hinweg fliegen. Sie fliegen direkt auf den Berg zu und lassen die Menschen gegen die Felswand klatschen. Deren Körper zerschmettern, fallen zu Boden. Ich kann gerade noch sehen, wie der letzte Riesenvogel von dem Nebel der Bergspitze verschluckt wird, dann erhebe ich mich in die Lüfte und fliege zum Fuße des Berges.
 
   Und während der Cellist seine letzten Klänge anstimmt, kann ich erkennen, wie das Dunkel der Menschen aus den Körpern fließt und in der Erde versickert.
 
   Die Schreie der erlösten Seelen lassen das Cello verstummen.
 
   


 
   
  
 



Traumhafte zehn Minuten 
 
    
 
   »Für zehn Minuten geht Ihr Traum in Erfüllung.«
 
   Ich blätterte weiter und dann doch wieder zurück. Die Annonce hatte mich neugierig gemacht. Hm. Ohne großartige Überlegung rief ich dort an. Blabla, blabla. »Nun sagen sie schon«, sagte ich, »wie läuft das ab?«
 
   »Ganz einfach«, meinte er. »Sie träumen - und wenn Sie aufwachen, sehen Sie für zehn Minuten Ihren Traum verwirklicht.«
 
   Da der Stefan alles mal ausprobieren möchte, ließ er sich darauf ein.
 
   Ich erteilte dem Herrn eine Einzugsermächtigung (20 € kostete der Spaß), dann musste ich irgend so eine Formel nachsprechen. 
 
   Ob mein Dialekt die Formel nicht verfälscht, wollte ich noch wissen, aber er zerstreute meine Bedenken.
 
    
 
   Nein, ich wollte mir keine Gedanken darüber machen, von wem ich da träumen würde, ich wollte mich überraschen lassen. Irgendeine Berühmtheit würde es schon sein. Und dann könnte ich damit angeben: Hey, heute Nacht hat mich Kofi Annan besucht. Oder: Madonna hielt ein Quickie-Konzert für mich, natürlich unplugged. 
 
   Ich ließ die Nachttischlampe brennen und schlief ein. 
 
    
 
   Ich erkannte mein Wohnzimmer, die beige Couch, den Glastisch. Und da lag etwas auf dem Boden, zugedeckt. Die Formen eines dicken Menschen. Ich zupfte etwas an der Decke, legte das Gesicht frei und bei dem Anblick schreckte ich aus dem Schlaf. Ein altes Zombieweibchen. 
 
   Normalerweise ist man in solchen Momenten ja froh, dass es nur ein schlechter Traum war. Normalerweise … 
 
   Ich horchte. War da etwa ein Geräusch? Ein Schlurfen, als würde jemand sein Bein nachziehen? Sein faulendes Bein …?! Ich sprang aus dem Bett, wollte den Schlüssel umdrehen, doch der befand sich auf der anderen Seite der Tür. Schnell löschte ich die Nachttischlampe und versteckte mich unter dem Bett.
 
   Das Schlurfen kam näher, hielt vor der Tür. Die Klinke wurde ganz langsam nieder gedrückt. Sie quietschte. Warum musste dieser Teufel ausgerechnet in mein Schlafzimmer wandeln? Es war so dunkel, dass ich nichts sehen konnte, ich hörte nur, wie die Tür aufging und wie da etwas immer näher kam. Dieses Ding legte sich doch tatsächlich auf mein Bett, die Matratze gab nach und zwar so stark, dass sie mich gegen den Boden presste. Ein Verwesungsgeruch breitete sich aus.
 
   Wenige Minuten, dann hatte der Spuk ein Ende. 
 
    
 
   Nun sitze ich hier und bin etwas übernächtigt, weil ich die Zeit damit verbrachte, die Wohnung zu desinfizieren. Ich bräuchte zudem Franzbranntwein, für die Druckstellen an meinem Körper. 
 
   


 
   
  
 



Dufter Typ 
 
    
 
   Da saß ich so im Dunkeln auf meiner Couch und rollte ein bisschen die Gedanken. Plötzlich - ein Geräusch vor meinem Fenster. Ein kreidebleiches    Gesicht drückte die Nase an die Scheibe. Erst dachte ich, der Mond wäre daran geklatscht, dann aber blitzten rotglühende Augen auf.
 
   Ich bequemte mich also von meiner Couch und öffnete die Balkontür (ja, trotz Erdgeschoß habe ich Balkon).
 
   »Hey!«, rief ich wagemutig. »Was machst’n du da?«
 
   Er stierte mich an und brüllte mir ein »Buah« entgegen. Obwohl er ein paar Meter entfernt stand (und sich langsam näherte) musste ich mir die Luft von der Nase fächern. Der Typ hatte Mundgeruch wie eine Kanalratte nach dem Verzehr benutzter Tampons. »Schrei nicht so!«, erwiderte ich, und ihm klappte der Mund zu. »Bei Kaufland gibt’s eine Zahncreme für 47 Cent.«
 
   Die Anspielung schien er nicht gerafft zu haben. Wieder brüllte er mir sein kanalrattenstinkendes »Buah!« entgegen und stürzte auf mich zu. Ich sah ein Bajonett und wich zurück. Der Balkon hielt ihn zurück, er wischte nach mir. Ein Tropfen Blut löste sich von der Klinge und tropfte auf meinen (frisch gebohnerten) Balkon. Jetzt hatte ich die Faxen dicke. Schreit wie ein Wilder, stinkt wie ein Schwein und nun das.
 
   »Du dumme Nuss! Das machst du wieder sauber!«
 
   Ich marschierte also wutentbrannt in die Küche und holte Pril und Wasser (und einen Kaugummi, vielleicht half es ja).
 
   Als ich wiederkam, war er weg, und ich durfte putzen. Wie es wohl bei solchen Typen zu Hause aussehen mochte?
 
    
 
   


 
   
  
 



Sie liegen nah beieinander
 
    
 
   Hoffnungsschimmer 
 
    
 
   Es ist stockdunkel. Und still. So still.
 
   »Hallo?«
 
   Nicht einmal ein Echo.
 
   Ich taste mich durch die Finsternis, und will eine Seele ertasten, die mir nahe ist.
 
   »Ist hier jemand?«
 
   Ein stetes Wandeln, ohne die Hand vor Augen zu sehen.
 
   Was, wenn ich alleine in dieser meiner Welt bin? Es immer bleiben werde?
 
   Da sind Stimmen. Viele Stimmen. Gaukeln mir vor, dass da jemand ist.
 
   Kaum bin ich da, wo ich jemanden vermutet habe, bin ich zerhofft, noch alleiner. Die Stille schmerzhaft laut. Weil die Stimmen, die da waren, in meinem Kopf verstummen.
 
   Wo bleibt die Sonne?
 
   Ich würde mit ihr nicht so oft irren und vielleicht auch sehen, dass ich mir die Suche sparen kann.
 
   »Hallo?«
 
   Kein Echo. Doch da: Ein Licht. Ein Glühwürmchen. Es kommt näher, näher, immer näher und landet auf meiner Hand.
 
   Ich zerdrück es. 
 
   Hab mich schon zu sehr an die Finsternis gewöhnt.
 
   


 
   
  
 



Stillstand 
 
    
 
   Nachtnächtlich lege ich mich schlafen, ohne das Gefühl zu haben, weitergekommen zu sein. Mein Ziel ist der Weg. Ich kenne meinen Weg. Aber ich vertrödle meine Zeit mit Stehen. 
 
   Das Gehen fällt mir schwer, weil ich an das Gehen denke. Und in meinen Träumen sehe ich dann, was ich schaffen hätte können. Erschaffen hätte können. 
 
   Und dann wache ich auf, und das Nichts, das ich erreicht hab, füllt mich aus. 
 
   


 
   
  
 



Ich fühle mich eskimotisch 
 
    
 
   Ich erzähle von Flammen und trage doch kein Feuer in meinem Herzen.
 
   Bin ein Eiswüstenwanderer. Und in Sachen Emotionen erkaltet. So erkaltet, dass Eisblumen Eisblumen bleiben und sie eben nicht zerrinnen, wenn ich sie pflücke.
 
   Genug der Selbsttäuschung.
 
   Die Liebe hat für mich an Faszination verloren. Ich schlucke Eiswürfel ob dieser Einsicht. Und doch darf ich mich dem nicht länger verleugnen.
 
   In meinem Bauch breiten sich Eiswassergefühle aus, bis sich der Rest an Gedankenwärme verflüchtigt und wieder alles gefriert. 
 
   


 
   
  
 



Zum Sterben zu wenig 
 
    
 
   Die Gedanken tropfen mir in die Tasse. Der Kaffee schmeckt bitter, trotz zuviel Zucker. Ich mag mich nicht mehr winterlich fühlen. 
 
   Wo bleibt der Frühling?
 
   Meine Seele fühlt sich eingefroren an und die Sonne will mich nicht wärmen, sie will mich einfach nicht wärmen.
 
   


 
   
  
 



Unter Null
 
    
 
   Ich fühl mich frostig und frostiger. 
 
   Eisberge im Bauch. 
 
   Das Herz ist mir zugefroren, die Gedanken klirren. 
 
   Ich hab Sehnsucht nach Pusteblumengefühlen. 
 
   Aber davon bin ich Eiszeiten entfernt.
 
    
 
   Weiblicher Heizkörper erwünscht.
 
   


 
   
  
 



Überstanden 
 
    
 
   Pünktlich zum Frühlingsstart konnte ich mich von der Liebessehnsucht lösen. Hurra! 
 
   Jeden Winter derselbe Käse: Ich genüge mir nicht, wenn es kalt ist. 
 
   Aber jetzt habe ich diese Unruhe und das ständige Suchen nach einer kuscheligen Seele hinter mir und freu mich auf die Frühlingsgefühle. 
 
    
 
   Ich atme Einsamkeit und muss mich dabei nicht zum Lächeln quälen. 
 
   


 
   
  
 



Gefühlsbrandung 
 
    
 
   Mir ist, als stünde ich auf einer Klippe, mit den Armen am Boden fest gekettet. Die Brust dem Himmel entgegen gebäumt, der sich mit schweren, dunklen Wolken bedeckt und von Blitz und Donner rührt. Vor mir das Meer, das wildgepeitschte, unbeugsame Meer. Dort in der Ferne, ein gigantischer Kreuzer, in schwerer Seenot. Welle um Welle rollt vom Horizont herbei und bricht sich an der Felswand, an deren Kante ich stehe. Gischt spritzt auf. Ich schmecke das Salz, fühle, wie der Boden zittert, und ich will mich von den Ketten reißen. Will hinein, in die Tiefe des Meeres, mich dort sterben lassen, weil ich mich nie lebendiger fühlen kann. 
 
   Es muss mehr sein, Meer (!).
 
   


 
   
  
 



Angekommen
 
    
 
   Carpe Diem! JAWB!
 
   Lange hat es gedauert, aber jetzt, jetzt fühle ich wieder diese unbezähmbare Lust aufs Leben atmen. Yeah! Ich kann es wieder, auf einem Dach sitzen, auf einer Brücke stehen, vor einem Kreuz knien und das Bild, das sich mir bietet, aufsaugen. Ganz und gar! All seine Geräusche, Farben, Details, Bewegungen. 
 
   Nichts treibt mich fort von dem Ort, an dem ich mich befinde. Kein Gedanke, kein Bedürfnis, keine Sehnsucht, nichts. 
 
   Endlich bin ich wieder bei mir angekommen, und ich frage mich, was ich eigentlich woanders gesucht habe? 
 
   Nirgendwo anders will ich sein als bei mir … 
 
   


 
   
  
 



Glück abzugeben
 
    
 
   Ich fühle mich schwerelos, seit Wochen schon. Dem Himmel nah. Oftmals muss ich kichern, weil mir das Glück im Herzen prickelt, kitzelt. Schon komisch. Ich habe lange daran gearbeitet, entschweben zu können. Und jetzt, wo ich das geschafft habe, da fehlt mir plötzlich der Kummer, da fehlen mir die Erniedrigungen. 
 
   Man sollte ja die Welt aus verschiedenen Perspektiven entdecken und mir fehlt die Sicht von ganz unten. Vom Boden aus. Ich will wieder im emotionalen Dreck liegen. Das Gefühl haben, nicht zu genügen. Mir fehlt, dass man auf mir herumtrampelt, ich will Fußabdrücke auf meiner Seele entdecken. 
 
   Warum? Vielleicht will ich mal wieder fühlen, wie der Schmerz nachlässt. Will mich anspornen. Das Gefühl haben, es allen zeigen zu wollen! Ich will mich mal wieder auf die Beine kämpfen müssen und brüllen. Mir fehlen diese Schlachten, die ich vielzählig mit mir ausgefochten habe.
 
   Nur gut, dass dieser Höhenflug bestimmt nicht ewig anhält. Das Glücklichsein geht mir derzeit auf die Nerven. 
 
   


 
   
  
 



Kollegial
 
    
 
   Ansteckungsgefahr 
 
    
 
   Wir besuchten eine Kollegin im Krankenhaus. Dabei durfte ich eine andere Kollegin chauffieren. Aber nur auf dem Hinweg. 
 
   »Nie wieder fahre ich mit dir«, meinte sie, als wir aus meinem Opel ausstiegen, und sie betappte ihre Wangen, aus denen alle Farbe gewichen war. Das ist der Dank, wenn man mal seine Fahrdienste anbietet. Egal.
 
   Am Krankenbett tätschelte ich die Hand meiner Kollegin.
 
   »Du schaust so richtig fertig aus«, sagte ich ihr, wobei mir die Kollegin mit den farblosen Wangen in die Seite stieß und meinte, dass die Patientin eben müde aussieht.
 
   »Nicht müde. Richtig belämmert.«
 
   »Du bist so taktlos«, meinte Farblos-Kollegin.
 
   Als ich dann entgegnete, das spiele doch keine Rolle, schließlich sei die Patientin ohnehin mit Schmerzmitteln voll gepumpt, wusste sie nichts mehr darauf zu entgegnen.
 
   Sie schaute dann nur ähnlich belämmert.
 
   Schien eine neue Art von Grippe zu sein, die aber wohl Gott sei Dank nur Frauen befiel. 
 
   


 
   
  
 



Raserei 
 
    
 
   Meine Kollegin hat ja eine neue Flamme. Einen LKW-Fahrer.
 
   Ständig piepst ihr Handy SMS. Der scheint’s also echt nötig zu haben. Ich fragte sie, ob ich ihm mal eine SMS tippeln dürfte, wobei sie fast einen Herzinfarkt erlitt und meinte, dass sich der dann bestimmt nie wieder meldet.
 
   Ich wusste zwar nicht, wie ich das einordnen sollte, aber egal. Mittlerweile hatte sie aber dann doch sein Einverständnis eingeholt und ihn vorgewarnt und er meinte, dass ich ihm gerne etwas schreiben könnte.
 
   Ich habe mir dann ihr Handy geschnappt und aus ihrer Perspektive geschrieben und es abgeschickt, ohne dass sie es lesen konnte.
 
   Zitat: Ich kann es gar nicht erwarten, bis du endlich, endlich mit deinem LKW-Lümmel in mir herumfährst.
 
    
 
   Wie er darauf reagiert hat? Öhm. Er hat sich seitdem nicht mehr gemeldet …
 
   


 
   
  
 



Unverschämtheit 
 
    
 
   Ich musste Freitagabend für eine Kollegin arbeiten, weil ihr Fernfahrer sie besuchen kam.
 
    
 
   »Jaja, du vögelst und ich darf schuften.«
 
   Darauf hat sie nur blöd gegrinst. Aber ich bin ja ein feiner Kerl, der auf das Liebesleben seiner Mädels achtet, und daher tat ich ihr den Gefallen. 
 
    
 
   Als dann das Gröbste an Arbeit überwunden war, schrieb ich ihr eine SMS.
 
   »Und? Ist sein LKW-Lümmel schon im Sperrgebiet unterwegs?«
 
   Sie hat zurück geschrieben, dass ich nicht so neugierig sein soll.
 
    
 
   Hm. Aber Arbeiten darf ich für sie schon. Tz!
 
   


 
   
  
 



Der gewisse Blick 
 
    
 
   »Du kannst dich glücklich schätzen«, sagte ich zu meiner Kollegin. »Du hast nicht diesen Blick.«
 
   »Diesen Blick? Wie meinst du das?«
 
   »Na ja. Wenn du dich hier im Zimmer umsiehst, dann ist hier nichts, was dir Angst macht.«
 
   »Fischer …« Sie schnaufte meinen Namen regelrecht aus. »Manchmal bist du es, der mir Angst macht.«
 
   »Na ja, aber sonst«, erwiderte ich. »Sonst ist hier nichts, was dir Angst macht, weil dir dieser Blick fehlt. Ich habe diesen Blick und ich will dir erzählen, was ich sehe: Dort, auf dem Tisch, da sitzt ein Dämon im Schneidersitz. Er starrt mich an, mit seinen Feueraugen, und wartet nur darauf, dass meine Seele schwächelt. Und da drüben, am Türstock, krabbelt eine immens große Spinne. Ein einziger Tropfen ihres Giftes kann töten. Sie verspeist übrigens gerade einen verirrten Toten.«
 
   Sie schaute mich an, stirnrunzelnd. Ich hatte das Gefühl, dass sie mir nicht glaubte.
 
   »Aber keine Angst«, meinte ich. »Ich bin ja in deiner Nähe, da passiert dir nichts.«
 
   »Fischer«, schnaufte sie erneut und legte ihre Hand auf meinen Arm. »Ich glaube, du brauchst mal wieder Sex.«
 
   »Hm. Öhm.«
 
   Dabei beließ ich es. 
 
   Entweder man hat ihn, oder man hat ihn eben nicht. Also den Blick, nicht den Sex.
 
   


 
   
  
 



Sünde 
 
    
 
   Eine Kollegin hatte so eine *mjam* superleckere, auf der Zunge zergehende Bananen-Schokotorte gezaubert. 
 
    
 
   Da es sich aber um die reinste Kalorienbombe handelte, und ich eisern am Abnehmen war, betete und flehte ich Gott an, dass die Torte über meine freien Tage verspeist werden würde. Schließlich könnte ich diesem Traum aus Torte sicherlich nicht widerstehen. Niemals. 
 
    
 
   Bei Arbeitsantritt war mein erster Gang zum Kühlschrank, um nachzusehen, ob meine Gebete erhört wurden. Und tatsächlich: Die Torte war weg. 
 
    
 
   »Warum guckst du so böse?«
 
   Ich konnte nichts antworten, weil ich ziemlich sauer war. Ich meine, sie hätten mir wirklich ein Stück übrig lassen können. Und mit so etwas muss ich zusammen arbeiten. 
 
   


 
   
  
 



Todesangst 
 
    
 
   Während ich mein Frühstücksbrötchen zerbiss, passierte Folgendes in meinem Kopf:
 
   Ich stand in einer Hütte. Es war duster, draußen schien die Sonne, das konnte ich durch die Ritzen des Bretterschlags erkennen. Und irgendwie wusste ich, dass draußen der Tod lauert. Ich fragte mich, ob es irgendein mutiertes Tier sei (ich horchte auf ein Schnauben), ein Menschenschlächter oder ein ... da sah ich ihn durch einen Spalt, zumindest teilweise. Er führte ein Messer mit sich, Fleischreste klebten an der Klinge, und aus seinem Mund tropfte Blut. Ich ging etwas in die Knie (das war leicht, schließlich waren sie weich geworden) und konnte nun seine Augen erkennen. Blassblaue Augen, in denen das pure Böse funkelte. Dann fiel mir auf (natürlich erst dann und nicht davor), dass die Tür zu dieser Hütte ein gutes Stück offen stand. Langsam hob ich den Arm, beugte mich vor und wollte die Tür schließen. Ich hoffte, dass die Scharniere geölt waren und die Tür in den Angeln nicht quietschen würde.
 
    
 
   »Hab ich dich!«, rief meine Kollegin plötzlich.
 
   Mein Brötchen flog in hohen Bogen durch den Raum, weil ich es vor lauter Schreck von mir geworfen hatte. Und während sie sich krümmte vor Lachen, horchte ich auf mein Herz. Es schlug erst nicht, dann langsam, und dann aber so kräftig, dass mir die Beine zitterten.
 
   Nachdem sie sich ausgelacht hatte (nach einer guten Stunde), musste sie mir ein neues Brötchen schmieren. 
 
   


 
   
  
 



Ausbrüche 
 
    
 
   »Babe, mein Herz ist ein Vulkan und durch meine Adern fließen Lavaströme.«
 
    
 
   Meine Arbeitskollegin schaute mich an, ein bisschen irritiert und meinte dann: »Gut, dass ich dich jetzt zwei Tage nicht sehe.«
 
    
 
   Tz! Frauen haben einfach keinen Sinn für Natur-gewalten.
 
   


 
   
  
 



Beim Trösten versagt
 
    
 
   Eine mir liebe Arbeitskollegin klagte über Zahnschmerzen. Das tat mir leid. Ich habe mir dann ein Brötchen mit Erdbeermarmelade geschmiert, mich unauffällig vor ihr aufgebaut und versucht, sie ein wenig aufzuheitern.
 
   »Sieh mal her! Das Brötchen ist sogar noch ein bisschen warm, so frisch ist die!«, meinte ich und roch daran. »Hmmm! Wie die duftet! Willst du mal? Ach, ich vergaß ... deine Zahnschmerzen.«
 
   Richtig beschämt war ich, dass ich nicht mehr daran gedacht habe. Aber wenn einem der Magen knurrt, kann man schon mal die Welt um sich herum vergessen.
 
   Ich mampfte das Marmeladenbrötchen und tröstete meine Kollegin mit den auf sie individuell zugeschnittenen Worten: »Daran stirbt man nicht. Schlimmstenfalls werden sie dich operieren. Dann läufst du ein paar Wochen mit einer dicken Backe rum und das war’s. Ein paar Schmerzen, aber nicht der Rede wert.«
 
   Mensch, dachte ich mir, ich bin wirklich und wahrhaftig ein selbstloser Genießer. Hätte ich sie doch tatsächlich von meinem Brötchen beißen lassen.
 
   »Willst du wirklich nicht?« Ich hielt ihr das angebissene Brötchen vor die böse funkelnden Augen. So nah, dass ein Brösel an ihrer Nasenspitze hängen blieb.
 
   »Nein!«, schnaubte sie und hielt sich dann vor Schmerzen den Mund. Das arme Mädel. Mich hat das ziemlich mitgenommen, so sehr, dass ich aus Frust ein zweites Brötchen gegessen hab.
 
   


 
   
  
 



Happen 
 
    
 
   Neben unserem Container steht eine Biotonne. Ich hörte ein Geräusch und hob den Deckel. Das, was ich da sah, sah sehr appetitlich aus: ein überaus lebhafter Berg voller Maden. Ich wollte jede von ihnen mit den Namen meiner Ex-Freundinnen versehen. Eine besonders Wuselige taufte ich Tanja. Eine andere Nadine. Dann gab ich es auf. Es waren so viele, so viele Ex-en hatte ich gar nicht. Sie kämpften um das Schweinsauge, ließen die schimmelige Tomate unbewuselt und balgten sich um den behaarten Rinderhoden. Und wie ich so diese possierlichen Würmchen betrachtete, kam mir die Idee zu einem Horrorfilm. Natürlich musste ich davon meiner Arbeitskollegin erzählen. 
 
    
 
   »Du, Schnauferl (ich nenn sie so, weil sie gerne und viel schnauft, wenn es hektisch wird), ich hätte eine Rolle in einem Film für dich.« (Dass es sich um einen Horrorfilm handelte, verschwieg ich, schließlich hatte sie einen empfindlichen Magen)
 
   »Bist du dir sicher, dass ich das hören möchte?« (Sie kennt mich ja schon eine Weile)
 
   »Bestimmt! Ist auch nur ein Kurzauftritt.« Ich nahm sie bei der Hand, sie schnaufte hinter mir her, dann bauten wir uns vor der gläsernen Eingangstür auf.
 
   »So«, sagte ich und deutete auf die Treppen hinter der Eingangstür. »Da kommen im Film zentnerschwere Maden herauf gekrochen, auf der Suche nach Schnauferl-Fleisch.«
 
   »Was?«, fragte sie. »Welche Maden?«
 
   »Zentnerschwere. Jedenfalls stehst du dann hier und hältst die Tür zu, damit sie dich nicht kriegen. Die erste Made drückt sich gegen das Glas - ich weiß noch nicht, ob die ein Maul haben, da muss ich bei Google nachsehen - und du hältst tapfer dagegen. Dann drücken andere Maden nach. Die erste Made wird dann gegen das Glas gedrückt, bis sie platzt. Ein grünlicher Schleim fließt aus ihr heraus. Das Glas zersprießelt und … Schnauferl?«
 
   Sie hielt die Hand vor den Mund. »Du bist so eklig«, meinte sie, und ihre Gesichtfarbe nahm einen anderen Ton an.
 
   »Soll ich weiter erzählen?«
 
   Ich sah nur mehr ihren Rücken. Und hörte, wie sie über mich bei meinen anderen Kolleginnen wetterte. Na ja, um so eine Filmfigur wäre es nicht schade, würde die als Madenhappen enden. 
 
   


 
   
  
 



Das Sahnestück zum Schluss
 
    
 
   Ungesund abnehmen
 
    
 
   »Sie zuckt noch ...« Ein Filmzitat. Dabei blicken die Männer auf ein Zombieweibchen, das man eben zur Strecke gebracht hat. Aus welchem Film? »Dawn of the Dead« heißt das niedliche Werk. Ich habe mir gerade die Directors Cut-Version auf Premiere angesehen, alleine. Stefan wollte sich mal wieder beweisen, dass ihn so etwas nicht schocken kann. Hm. Und jetzt ist ihm schlecht, und er hat keinen Hunger mehr. Ich sehe bei jedem Grießpudding mit Erdbeerfüllung Blut aus einer Hirnmasse quellen. Wäre für eine Regenbogenzeitschrift eigentlich ein geniales  Diätprogramm.
 
    
 
   Vorspeise: 
 
   Blutgerinnsel, extra cremig.
 
    
 
   Hauptspeise: 
 
   Gekochter Zombiepenis, noch zuckend. 
 
    
 
   Dessert: 
 
   Menschliches Auge in Aspik.
 
    
 
   Da ist Abnehmen garantiert ... Und jetzt gehe ich schlafen. In meinen Träumen warten sie schon auf mich, diese possierlichen Leinwandmonster und wollen Stefanfleisch. Oje ... oje ... Kann man Phantasie nicht irgendwie abstellen? Manchmal kann einem die echt auf den ungenießbaren Keks gehen.
 
    
 
   


 
   
  
 



Winterspeck 
 
    
 
   »Hunger! Hunger!«, grummelt mein Magen. 
 
   Der Sommer naht, und ich bin von meiner Bikiniform tonnenweit entfernt. Und da mein Magen zwar gerne »Hunger« ruft, aber niemals »Stop«, muss ich gezwungenermaßen den Kühlschrank ausbluten lassen. 
 
   In den letzten Tagen habe ich mich lediglich von Honig ernährt, der neben der Lätta übrig geblieben ist. Honig pur, da rief mein Magen zwar nicht Hunger, aber mir war nach einem halben Gläschen schlecht. 
 
   Nun ist der Honig alle, und der Hunger ist noch nicht so groß, als dass ich mich an der Margarine vergreife würde. 
 
   Dafür schlürfe ich literweise Schokocappuccino. Das hilft zwar nicht wirklich gegen den Hunger, verhindert aber, dass ich abnehme. Mist. 
 
   Wenn ich jetzt noch auf Wasser umsteigen muss, kann mir der Sommer gestohlen bleiben.
 
   


 
   
  
 



Maulwurfshunger 
 
    
 
   Ich habe mir vorgenommen, abends nach 19 Uhr nichts mehr zu essen, vielleicht würde es dann mit dem Abnehmen klappen. Und ich halte das bestimmt und mindestens einmal im Monat ein. 
 
   Wie auch gestern Abend nach dem Fitnessstudio. Ich hatte kaum zu bändigenden Hunger und dachte, wenn der Wagen vor mir nach links abbiegt, Richtung McDonalds, dann biege ich da auch ab.
 
   Der Wagen fuhr aber gerade aus weiter, und ich (oder mein Hunger) drängte trotzdem nach links. Gerade rechtzeitig entschied ich mich dann doch gegen McDonalds. Schließlich bin ich standhaft!
 
   Um halb zehn war der Hunger trotz zweier Schokocappus nicht weg. Halb elf suchte ich die Küche nach Essbaren ab. McDonalds? Nein. Ich bin standhaft. Das Mehl lächelte mich an. Das habe ich mit etwas Öl, Wasser, Salz, Zucker und Gemüsebrühe verfeinert und gebraten. Hm. Ich glaube, die Maulwurfserde vor unserem Haus (die, über die eine Schnecke schleimte), hätte mir besser geschmeckt.
 
   Halb zwölf war ich dann hundemüde, immer noch hungrig, und mir war schlecht. Ich habe mich entkleidet, und als ich schon halb ins Bett gefallen war, dachte ich mir noch, wie unglaublich standhaft ich doch bin!
 
   Dann habe ich mich schlafen gelegt …
 
   ... zwei Chickenburger, einen Mini-Zitronenku-chen und eine Eiscreme (mit Karamellsoße) später.
 
    
 
   Zumindest war der verschleimte Maulwurfserde-Geschmack im Mund überlagert. 
 
   


 
   
  
 



Linientreu 
 
    
 
   »Ach Menno«, seufzte ich und biss in mein drittes Frühstück; ein Marmeladenbrötchen. »Ich habe momentan damit zu kämpfen, mein Gewicht zu halten.«
 
   Meine Arbeitskollegin schenkte mir einen bedauernden Blick. »Woran das wohl liegen könnte?« Sie schaute auf den Teller, an dessen Puderzuckerkreisen man die fünf Krapfen die nun in meinem Bauch verdaut wurden, nur mehr vermuten konnte.
 
   Ich antwortete nicht, denn irgendetwas gefiel mir nicht an der Frage. Da war so ein Unterton. 
 
    
 
   Zwei Stunden, drei Bratheringe und eine Portion Bratkartoffeln später war mir ein klein wenig schlecht. Wahrscheinlich war mir das dauernde Grübeln über meine Arbeitskollegin auf den Magen geschlagen. Oder die Sorge um mein Gewicht. 
 
   


 
   
  
 



Ich sehe die Füße vor lauter Bauch nicht mehr 
 
    
 
   Ich habe innerhalb einer Stunde ein überbackenes Putenschnitzel XXL gegessen, eine kleine 250 Gramm schwere Portion Gyros und obendrauf eine Banane, die ich zuvor mit einer dicken Schicht Nutella bestrichen hatte.
 
   Irgendwie zeichnet sich seit längerer Zeit unter meiner Brust etwas ab, was sich nicht mehr so leicht einziehen lässt. Hilfe! Ich habe dann aus Frust darüber noch drei Kugeln Vanilleeis mit Amarenasirup gelöffelt.
 
    
 
   Eine Ex-Freundin tröstete mich mal, indem sie meinte: Ein Mann ohne Bauch ist wie ein Himmel ohne Sterne.
 
   Leider verliert solche Romantik immer mehr an Bedeutung. 
 
   


 
   
  
 



Mahlzeit 
 
    
 
   Ich bin ein Instant-Gericht.
 
    
 
   Zutaten:
 
   Ein fleischiges, dickes, gehaltvolles Stück Seele.
 
   Basissoße - Emotionalität 
 
   (mit Ehrlichkeit gerühr(t)seligt).
 
   Manchmal schaumgeschlagen. 
 
   Ein kräftiger Schuss Ungeduld. 
 
   Eine Prise Wagemut.
 
   Dazu wildes Beilagengemüse.
 
    
 
   Ach ja:  
 
   Mikrowellen ungeeignet.
 
   


 
   
  
 



Apfelalltag 
 
    
 
   Ich lebe neuerdings basisch.
 
   Morgens verdünnter Apfelsaft. Ein Liter.
 
   Nebenher Fruchtriegel mit Apfelgeschmack. 
 
   Mittags verdünnter Apfelsaft. Ein Liter.
 
   Zwischendrin Müsli mit Apfelstücken.
 
   Dann mal was Festeres: Äpfel. Mal geviertelt und roh. Mal geschnippelt und geröstet. Mal mit Apfelfrucht gemästeten Würmern. 
 
   Zur Abwechslung einen Apfeltee. Viertel Liter.
 
   Ich lebe basisch.
 
   Und mein Bauch fühlt sich damit verapfelt. 
 
   


 
   
  
 



Gewaagte These
 
    
 
   Heute morgen hatte ich im Vergleich zu gestern zwei Kilo weniger. Ich habe mich dann noch mal auf die Waage gestellt, weil ich’s nicht fassen konnte. Und tatsächlich: es waren immer noch zwei Kilo weniger. Und weil mich das so glücklich gemacht hat, habe ich mich gleich noch mal drauf gestellt. Da waren’s dann nur noch 1,7 Kilo weniger. Die Freude war dadurch etwas getrübt. Ich habe mich dann nochmals draufgestellt, dabei das Gewicht etwas verlagert, schließlich könnte es daran gelegen haben, und es waren leider, leider wieder nur 1,7 Kilo weniger, als am Tag zuvor. Aus Angst, dass sich beim dritten Mal der Gewichtsverlust erneut um 300 Gramm verringern könnte, habe ich’s bleiben lassen, mich erneut auf die Waage zu stellen. 
 
    
 
   Muskeln sind ja bekanntlich schwerer als Fett. Vielleicht habe ich von jetzt auf gleich soviel Muskelmasse beim Waagesteigen aufgebaut, welche die 300 Gramm Zuwachs erklären würden?
 
   Hm. Oder ich habe das mit den zwei Kilo weniger nur geträumt, und die Wirklichkeit war halt nicht so beglückend?
 
   Diese Frage wird mich heute wohl den ganzen Tag beschäftigen, oder solange, bis ich mich wieder auf die Waage stelle. Aber das kann dauern. Mindestens eine halbe Stunde. 
 
   


 
   
  
 



Es geht steil bergauf
 
    
 
   Das Verflixte war ja, dass ich machen konnte, was ich wollte, ich habe einfach nicht abgenommen. Gehungert und trainiert. Trotzdem kein Gramm minus.
 
   Nach einem Ernährungsberatungsgespräch weiß ich nun, woran es gelegen hat. Ich hab ernährungstechnisch so ziemlich alles falsch gemacht, was man nur falsch machen konnte.
 
   Jetzt hungere ich kein bisschen mehr, fühle mich superwohl und nehme stetig ab.
 
    
 
   Zwar werde ich in ein paar Monaten Eiweiß-shakes pinkeln können und es werden mir Erdbeer-stengel aus den Ohren wachsen, aber dafür werden Bergziegen auf meinem Bauch wie an einer Felswand klettern können! 
 
    
 
   Der eine oder andere Absturz wird sich zwar nicht vermeiden lassen, in Sachen Essen, aber das werde ich überleben.
 
   


 
   
  
 



Preisfrage
 
    
 
   Wenn man nachts um halb vier ein Kilo kalte Pommes verdrückt (eine Mini-Packung Ketchup wird dazu gereicht) und man einen liebevoll belegten RoyalTS (Salatblatt gut gereift auf vier Tage) nachschiebt und das Ganze mit einer klebrigen Sprite runterspült, wie fühlt man sich dann am nächsten Morgen?
 
    
 
   Na?
 
   Keine Idee?
 
   Streng dich an!
 
   Es winkt ein toller Preis (Der Zweitplatzierte geht leer aus).
 
    
 
   Für den Gewinner des Rätsels gibt’s meinen Mageninhalt. Sind auch größere Stücke dabei. Ich hab’s nämlich nicht so mit dem Beißen, wenn ich müde bin.
 
   
  
 



  Über den Autor
 
    
 
    [image: ] 
 
    
 
   Stefan M. Fischer fand erst mit 21 Jahren durch den Tod seiner Mutter die Liebe zum Geschichtenerzählen. Anfangs war Schreiben für ihn eine Art Therapie. Mittlerweile ist es ihm eine Herzensangelegenheit.
 
   Da ihm vieles am Herzen liegt und er sich gern ausprobiert, lassen sich seine Arbeiten nicht in spezielle Genres verpacken. 
 
   


 
   
  
 

Lieber Leser, liebe Leserin,
 
    
 
   als unbekannter Autor hat man es schwer, wahrgenommen zu werden. Daher würde ich mich sehr darüber freuen, wenn Sie auch anderen von ‚Das Mondgeheimnis‘ erzählen würden, sollte Ihnen der Roman gefallen haben. Ein Hinweis bei Facebook, Twitter, oder einem anderen Netzwerk würde mich enorm unterstützen, ebenso eine Rezension bei Amazon oder in irgendwelchen Communities. Und wenn Sie es nur nebenbei bei Bekannten, Verwandten und der neuen oder alten Liebe erwähnen, dass Sie kürzlich diesen Roman gelesen haben, wäre mir damit sehr geholfen. 
 
    
 
   Danke dafür! Aber auch dafür, dass Sie mich gelesen haben!
 
    
 
   Beste Grüße
 
   Stefan M. Fischer
 
    
 
   Facebook-Fansite:
 
   https://www.facebook.com/pages/Stefan-M-Fischer-Autor/268375446510902
 
   


 
   
  
 



Weitere Bücher von Stefan M. Fischer:
 
    
 
    
 
   Das Mondgeheimnis 
 
   (Liebesdrama) 
 
    
 
    [image: ] 
 
    
 
   Alena ist eine bildhübsche Studentin, die sich aufgrund eines traumatischen Kindheits-erlebnisses der Liebe und dem Leben verschließt. 
 
    
 
   Sie spinnt als Schutz ein Netz aus Lebenslügen um ihre Seele. Doch als sie den Künstler Ondrej kennenlernt, merkt sie, dass sie mehr vom Leben will.
 
    
 
   Allerdings ist da nicht nur ihre emotionslose Beziehung mit Vlado, sondern auch die Sache mit ihrer Mutter - und das Mondgeheimnis.
 
    
 
   -> Als eBook für 3,99 € und als Taschenbuch für 9,99 € erhältlich.
 
   
 
   


 
   
  
 



Das Trüffelschwein auf Gottes dunklen Pfaden 
 
   (Krimi-Komödie)
 
    
 
    [image: ] 
 
    
 
   Der Mittvierziger Horst-Johann Doblinger gründete die Detektei ‚Das Trüffelschwein‘, um dem Hartz4 zu entfliehen. Neben seiner Arbeit als Schnüffler steht er auf Damen jenseits der sechzig, den FC Bayern und seine Secondhand-Gummipuppe ‚Franziska Beckenbauer‘.
 
    
 
   Sein erster größerer Fall führt ihn auf Gottes dunkle Pfade. Pfarrer Max Dominikus erhält immer wieder mysteriöse Botschaften, die im Zusammenhang mit den gestohlenen Marien-Statuen stehen. 
 
   Doch Doblinger ahnt dabei noch nicht, dass das mehr mit ihm zu tun hat, als ihm lieb sein kann.
 
    
 
   -> Als eBook für 2,99 € und als Taschenbuch für 5,99 € erhältlich.
 
   


 
   
  
 




 
   Den Teufel am Hals 
 
   (Mystery-Thriller)
 
    
 
    [image: ] 
 
    
 
   Sebastian beschwor als Teenager ungewollt einen Dämon herauf und verschuldete dadurch ein tödliches Unglück. Doch nicht nur, dass ihm die Vergangenheit schwer zu schaffen macht – er hofft vergeblich darauf, dass seine große Liebe, die freiheitsliebende und sexuell umtriebige Linda, mit ihm eine Beziehung eingeht. 
 
   Als Sebastian feststellt, dass er in die Zukunft sehen und er so Unglücke verhindern kann, scheint sein Leben wieder einen Sinn zu bekommen. Zudem lernt er in der bodenständigen Melissa jemanden kennen, der ihm über Linda hinweghelfen kann. 
 
   Doch als er voraussieht, wer der Mörder einer Frau mit ihrem Kind sein wird, droht sein neues, liebgewonnenes Leben zerstört zu werden …
 
    
 
   -> Als eBook für 2,99 € und als Taschenbuch für 5,99 € erhältlich.
 
   


 
   
  
 



Tarabas, der Zauberkrieger 
 
   (Skurriler Fantasy-Roman) 
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   Veganer-Zombies, tollwütige Elfen, Drachen, die Wasser speien, - ‚Andersartige‘ werden nach Abandonien verbannt. 
 
    
 
   Als die Siamesische Zwillingswespe das Gerücht verbreitet, dass sich die Abandonier gekreuzt und rachsüchtige Bestien hervorgebracht haben, rufen die Oberen zu einem Feldzug auf.
 
    
 
   Tarabas sieht seine Chance gekommen, als größter Zauberkrieger in die Geschichte einzugehen und schließt sich dem Heer an, das die Abandonier vernichten soll. Doch durch einen unverzeihlichen Fehler muss er fliehen.
 
   Sein Weg führt ihn ausgerechnet nach Abandonien ...
 
    
 
   -> Als eBook für 3,99 € und als Taschenbuch für 9,99 € erhältlich.
 
   


 
   
  
 



Das Leben bauchen 
 
   (Kurzprosa)
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   Nach 'Wie das Leben so bloggt' ein weiteres Blog-Buch des Autors Stefan M. Fischers. 
 
    
 
   In 'Das Leben bauchen' werden wieder allerlei skurrile Fragen beantwortet:
 
    
 
   Wie man sich als Fehler fühlt? 
 
   Was es mit Schmetterlingsschweiß auf sich hat?
 
   Und um welche Sprache es sich bei pingolenisch handelt ...
 
    
 
    
 
   -> Als eBook für 2,99 € und als Taschenbuch für 5,99 € erhältlich.
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