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      VORWORT


      Dies sind Geschichten aus einer Zeit, in der der Mensch keinen größeren Feind hat als sich selbst. Dies sind Geschichten aus einer Welt, die so monströs ist, dass sie sich selbst zu verschlingen droht. Dies sind Geschichten aus unserer Zeit, aus unserer Welt. Geschichten von einem der maßlosesten und feinfühligsten, verrücktesten und intelligentesten, diszipliniertesten und wildesten, anstrengendsten und lässigsten, berühmtesten und unbekanntesten Schriftsteller, den das 20.Jahrhundert hervorgebracht hat. Geschichten, die zum Besten gehören, was die Literatur überhaupt je hervorgebracht hat…


      Hallo. Mein Name ist Sascha Mamczak. Ich habe die zwanzig in diesem Band versammelten Erzählungen von Harlan Ellison ausgewählt und freue mich sehr, dass Sie das Buch gekauft haben (oder kurz davor sind, es zu kaufen). Und ich weiß, was Sie gerade denken: Klar, das muss er in seinem Vorwort ja machen – einen Autor, von dem man hierzulande kaum je etwas gehört, geschweige denn gelesen hat, so zu loben, dass es sich fast schon wie eine peinliche Bildungslücke anfühlt, Harlan Ellison nicht zu kennen. Aber keine Sorge: Die Literatur ist ein Kontinent, den nur die allerwenigsten von uns in all seinen Ausformungen, Bruchlinien und Verwerfungen ganz und gar erschließen können, und eines ist auch völlig richtig: Im Gegensatz zu den USA, wo Harlan Ellison nicht nur als Schriftsteller, sondern auch als Journalist und Kritiker, als Dozent und Aktivist, als öffentliche Person seit vielen Jahrzehnten ein fester Bestandteil der kulturellen Landschaft ist, ist seine Bekanntheit in Deutschland über einen kleinen Kreis von Experten und eingeschworenen Fans nie hinausgekommen. Vielleicht haben Sie in einer Anthologie einmal eine Story von ihm entdeckt, vielleicht haben Sie auch eine der wenigen deutschen Ellison-Kurzgeschichtensammlungen bei sich im Regal stehen und vielleicht erinnern Sie sich sogar noch an den etwas schrägen Film A Boy and His Dog, der auf Ellisons gleichnamiger Erzählung basiert – aber viel mehr war da nicht, und das meiste davon ist so lange her, dass es sich wie eine andere Epoche anfühlt.


      Dafür gibt es natürlich Gründe. Zum einen schreibt Harlan Ellison keine Romane (die Novelle Mephisto in Onyx dürfte das längste sein, was er seit Jahrzehnten an Prosa veröffentlicht hat), und ein Autor, so talentiert er auch sein mag, der keine Romane, sondern ausschließlich Erzählungen schreibt, gilt in den Augen des Literaturbetriebs und des Publikums als Autor zweiter Klasse, als einer, der sich mit Fingerübungen verzettelt, der sich vor dem eigentlichen Sinn und Zweck des Schriftstellerdaseins drückt; man muss schon, wie unlängst Alice Munro, den Literaturnobelpreis gewinnen, um als reiner Kurzgeschichtenautor seinem Können entsprechend wahrgenommen zu werden. Hinzu kommt, dass Harlan Ellison ziemlich merkwürdige Erzählungen schreibt, für die das Attribut »fantastisch« bestenfalls eine Hilfskonstruktion ist: Die meisten seiner Geschichten sind darauf angelegt, jedes Genre, jedes Label, jede Schubladisierung zu unterlaufen, und was nicht gelabelt und schubladisiert, was nicht klar zugeordnet werden kann, hat insbesondere in Deutschland auf allen Ebenen der literarischen Verwertungskette einen schweren Stand– »Wohin damit?«, fragt sich der Verlagslektor, der Buchhändler, der Rezensent, der Leser. Und schließlich: So fantastisch Ellisons Erzählungen auch anmuten, sie sind nicht auf jene Weise fantastisch, die wir gewohnt sind. Unsere Metaphernradare und Allegorienscanner, mit denen wir die Geschichten etwa eines E.T.A. Hoffmann oder Stephen King erfassen und interpretieren (das Monster im Keller ist der Vater, der den Protagonisten in seiner Kindheit regelmäßig verprügelt hat, das zum Leben erwachende Auto ist die menschliche Hybris, die sich zur Nemesis wandelt, und so weiter), versagen, wenn wir in Der Todesvogel unvermittelt mit einem Multiple-Choice-Test zum Wesen Gottes konfrontiert werden (dem eigentlichen Wesen, nicht irgendeinem religiösen Mumbo-Jumbo); wenn uns in Hilflos Wind und Wellen ausgeliefert ein in den Text geworfenes Stück kalte Wirklichkeit das Herz zerreißt (die Wirklichkeit, von der wir jeden Tag in der Zeitung lesen); wenn wir begreifen, dass in Jeffty ist fünf die Zeit für manche Menschen anders vergeht als für uns (nicht nur bildlich anders, sondern wirklich anders); wenn uns in Die bessere Welt klar wird, dass der größte aller Schrecken mit komödiantischen Mitteln erzeugt wird (und wir trotzdem lachen); wenn in Die Bestie, die im Herzen der Welt ihre Liebe hinausschrie die Geschichte plötzlich einen Sprung macht, aber nicht in einen anderen Handlungsstrang, sondern dorthin:


      Wennseits, hinter gedanklichen Zwischenräumen, Zeit genannt, hinter Spiegelbildern, Raum genannt; ein anderes Damals, ein anderes Jetzt. Dieser Ort dort drüben … Dort, in dieser ultimativen Mitte, von der alles nach außen strahlt, unendlich viel komplexer wird, das Rätsel der Symmetrie, Harmonie, Aufteilung von Gesang in fein abgestimmterAbfolge an diesem Ort, wo alles begann, beginnt, immer beginnen wird. In der Mitte. Wennseits.


      »Wennseits«: Das ist Harlan Ellisons literarischer Ort, ganz egal ob die jeweilige Erzählung in der Vergangenheit, der Gegenwart, der Zukunft oder in allen Zeiten gleichzeitig angesiedelt ist. »Wennseits« heißt aber nicht, dass wir es hier mit etwas völlig Beliebigem zu tun hätten oder mit Kunst, die sich ausschließlich von Kunst nährt, ganz im Gegenteil: Ellisons Kunst entsteht dort, wo die tatsächliche Wirklichkeit auf die wahrgenommene Wirklichkeit trifft – und sich diese beiden Wirklichkeiten gegenseitig an die Gurgel gehen. Seine Kunst entsteht dort, wo Kunst eigentlich immer entsteht, wenn sie sich nicht als Zeitvertreib für die jeweils herrschende Klasse versteht, wenn sie sich nicht als Ergänzung des Lebens, sondern als das Leben an sich versteht: dort, wo sich eine Lebensform – wie die menschliche – nicht nur ihrer selbst bewusst wird, sondern in einem undurchdringbaren, gleichgültigen, mörderischen Kosmos zu sich selbst findet: wennseits. Natürlich lässt sich vieles, was Ellison sprachlich, stilistisch, handlungstechnisch macht, im weitesten Sinne als Avantgarde charakterisieren, als, wenn man so will, Pop-Version eines Kafka, Joyce oder Borges, aber trotzdem ist es völlig unmöglich, eine Harlan-Ellison-Geschichte zu interpretieren, weil sie bereits eine Interpretation ist: die Interpretation eines Universums, das uns erst Freuden empfinden lässt und uns dann diese Freuden wieder brutal entreißt; einer Welt, in der die Zeit alles auflöst, was wir eben noch als fest und beständig, als wertvoll begriffen haben; einer Gesellschaft, in der Ruchlosigkeit und Dummheit regelmäßig über Klugheit und Sensibilität siegen. Wir haben nicht darum gebeten, in diesem Universum, dieser Welt, dieser Gesellschaft zu existieren, und deshalb müssen wir auch nicht auf die Knie gehen und dafür danken. Nein, wir können dieses Universum packen und es kräftig durchschütteln, wir können diesem Universum die Meinung geigen. Genau das ist es, was eine Harlan-Ellison-Geschichte macht.


      Genau das ist es auch, was Harlan Ellison macht, wenn er gerade keine Geschichten schreibt, seit er in den 1950ern das Provinznest seiner Kindheit hinter sich gelassen, in New York die ersten Storys und Reportagen publiziert hat und 1962 nach Los Angeles gezogen ist, um dort Hollywood aufzumischen: Er kämpft gegen die Dummheit, die Gedankenlosigkeit, die Unterwürfigkeit, die Ausbeutung, die Manipulation. Von einigen dieser Kämpfe, die sich ganz konkret in Gerichtsverfahren niedergeschlagen haben und denen man im Internet wunderbar nachspüren kann, könnte man den Eindruck bekommen, dass sie nur um ihrer selbst willen gekämpft wurden – weil Harlan Ellison eben ein schlecht gelaunter Misanthrop ist und nichts besseres zu tun hat, als sogar seinen eigenen Namen als Trademark registrieren zu lassen (haben Sie das kleine ® auf dem Umschlag bemerkt?). Aber lassen Sie sich nicht täuschen: Harlan Ellison kämpft diese Kämpfe, weil es sonst kaum jemand tut; er kämpft diese Kämpfe für uns. Wer Ellisons Geschichten liest, weiß: Hier ist ein Schriftsteller, der erkannt hat, dass das Leben, das wir führen, und das Leben, das wir führen wollen, allzu oft zwei grundverschiedene Dinge sind, dass gesellschaftlicher Konformismus, politisches Diktat, ökonomischer Zwang die besten Absichten pervertieren können und (wenn wir nicht aufpassen) ihre eigene Logik, ihre eigene Wirklichkeit erzeugen (und wie oft in der Geschichte unserer Spezies haben wir nicht aufgepasst).


      Da kann es wohl nicht verwundern, dass etliche der in diesem Band versammelten Erzählungen wie eine düstere Klage wirken, wie ein Abgesang auf die menschliche Zivilisation. Aber gleichzeitig lauert auch überall das, was uns überhaupt erst zu Menschen macht: das Herz und der Verstand im heroischen Kampf mit sich selbst. Überall lauert das, was wir uns immer wieder klarmachen sollten: dass die Welt nicht so sein muss, wie sie uns gegenübertritt, dass es, wie es in einer der Geschichten heißt, »einen Weg hinaus gibt. Man muss einfach weitergehen, bis man ihn findet«. Überall lauert das, was uns alle vereint: die Fähigkeit zum Mitleid, zur Zuneigung, zur Liebe; und das Wissen, dass Mitleid, Zuneigung und Liebe, dass wir nur für eine kurze Zeit existieren – und dann nicht mehr. Aber diese kurze Zeit ist lang genug, um das Richtige zu tun, um die richtigen Kämpfe zu kämpfen, um die richtigen Worte zu sagen oder zu schreiben.


      Harlan Ellison hat in seinem Leben nicht immer, aber sehr oft die richtigen Worte gesagt und geschrieben, und auch wenn sein Auftreten in der Öffentlichkeit und die schiere Wucht seiner Worte suggerieren, dass hier ein Autor mit einer Botschaft unterwegs ist, die er unbedingt loswerden will, ist doch das Gegenteil wahr: Harlan Ellison hat keine Botschaft – er will nur mit uns sprechen. Braucht es dafür einen Roman? Keineswegs: Die Mehrzahl der Romane, die Monat für Monat auf den Markt geworfen werden, sind nichts als aneinandergereihte Notizen für Kurzgeschichten, die nie geschrieben wurden, aber besser geschrieben worden wären. Braucht es dafür Realismus? Überhaupt nicht: In praktisch allen großen realistischen Texten, ob von Dickens, Hemingway oder Tolstoi, findet man den Kern der Erkenntnis dort, wo sich die Wirklichkeit auflöst, wo sie ihre Form ändert, wo sie Zähne bekommt und nach uns schnappt. Das Einzige, was es wirklich dafür braucht, sind die ganz besondere Weise, die ganz besonderen Mittel, das ganz besondere Talent eines Harlan Ellison, in einem Mahlstrom aus Worten und Sätzen, aus Bildern und Zitaten, aus Poesie und Tatsachen jene Frage freizulegen, die Sixto Rodriguez in einem Song einmal so formuliert hat:


      I wonder about the tears in children’s eyes


      And I wonder about the soldier that dies


      I wonder will this hatred ever end


      I wonder and worry my friend


      I wonder I wonder wonder don’t you?


      Schließen Sie die Augen, vergessen Sie für einen kurzen Augenblick all das, was in Ihrem Leben dröhnt und nagt und zerrt und zerstört, und blicken Sie auf das, was wirklich real ist, was wirklich etwas bedeutet– diese Frage.


      Don’t you?


      Rodriguez’ Song I Wonder wurde zu Beginn der 1970er-Jahre geschrieben. Kurz darauf geriet der Sänger mehr oder weniger in Vergessenheit – um Jahrzehnte später wieder neu entdeckt zu werden. Die 1960er und 1970er waren auch die entscheidenden Jahre für Harlan Ellison; ohne die politische, soziale, intellektuelle Explosion in jener Zeit wären die Geschichten in diesem Band so nicht geschrieben worden. Harlan Ellison ist zwar nie in Vergessenheit geraten, aber er hat, zumal in Deutschland, längst nicht die Aufmerksamkeit erhalten, die er verdient. Doch das ändert sich jetzt. Sie ändern das jetzt. Und Sie müssen gar nicht viel dafür tun.


      Sie müssen nur diese Seite umblättern …

    

  


  
    
      


      »BEREUE, HARLEKIN!«,
 SAGTE DER TICKTACKMANN


      Es gibt immer Leute, die fragen, was das alles eigentlich soll. Für diejenigen, die sich diese Frage nicht verkneifen können, die auf zugespitzte Argumente beharren, die unbedingt wissen müssen, »wo es langgeht«– bitte schön:


      Die Mehrzahl der Menschen dient also dem Staat mit ihren Körpern; nicht als Menschen, sondern als Maschinen. Sie bilden das stehende Heer und die Miliz, die Gefängniswärter, die Konstabler, Gendarmen etc. In den meisten Fällen bleibt da kein Raum mehr für eigenes Urteil oder moralisches Gefühl; sie stehen auf derselben Stufe wie Holz und Steine; vielleicht könnte man Holzmänner herstellen, die ebenso zweckdienlich wären. Solche Wesen flößen nicht mehr Achtung ein als Strohpuppen oder ein Dreckklumpen. Sie sind nicht mehr wert als Pferde oder Hunde. Und doch hält man solche Menschen für gewöhnlich für gute Bürger. Andere, wie die meisten Politiker, Gesetzgeber, Advokaten, Pfarrer und Würdenträger, dienen dem Staat vor allem mit ihren Köpfen; doch weil sie selten moralische Urteile fällen, könnten sie– ohne es zu wollen– ebensowohl dem Teufel dienen wie Gott. Nur wenige Helden, Patrioten, Märtyrer, wirkliche Reformer und Menschen dienen dem Staat auch mit dem Gewissen, weshalb sie sich ihm oft widersetzen müssen; sie werden gewöhnlich von ihm als Feinde behandelt.


      Henry David Thoreau:


      Über die Pflicht zum Ungehorsam gegen den Staat


      Darauf läuft letztlich alles hinaus. Beginnen wir also in der Mitte. Wie es angefangen hat, erfahren wir später. Und das Ende kommt dann ganz von selbst.


      Aber weil es diese Welt war und keine andere, diese Welt, zu der sie geworden war, ohne dass irgendjemand etwas dagegen unternommen hätte, wurden diejenigen, die die Maschine reibungslos am Laufen hielten, die mit der besten Butter die Nocken und Triebfedern der Kultur schmierten, monatelang nicht auf seine Aktivitäten aufmerksam. Erst als nicht mehr zu übersehen war, dass er irgendwie, irgendwann einen zweifelhaften Ruf erlangt hatte, wenn nicht gar berühmt und für ein (wie es die Bürokratie zwangsläufig bezeichnete) »seelisch gestörtes Segment der Bevölkerung« zum Helden geworden war, übergaben sie die Angelegenheit dem Ticktackmann und seiner Gerichtsmaschinerie. Zu dem Zeitpunkt war er jedoch bereits zu einem festen Bestandteil der Realität geworden, denn schließlich war es diese Welt und keine andere, und sie verfügten über keine Möglichkeit vorauszusehen, dass er »sich ereignen« würde. Vielleicht handelte es sich um den Erreger einer Krankheit, die, lange überwunden geglaubt, plötzlich in einem System wiedergeboren wurde, in dem jegliche Immunität dem Vergessen anheimgefallen war und ihre Wirkung verloren hatte. Jedenfalls hatte er jetzt Form und Inhalt.


      Er war eine Persönlichkeit geworden, etwas, das sie vor vielen Jahrzehnten aus dem System herausgefiltert hatten. Aber da war es wieder, und da war er, eine entschieden eindrucksvolle Persönlichkeit. In gewissen– vor allem bürgerlichen– Kreisen regte sich Abscheu. Wie degoutant! Ein Anarchist. Beschämend, wirklich. In anderen Kreisen, in denen das Denken der äußerlichen Form und dem Ritual unterworfen war, dem Anstand und der Schicklichkeit, wurde nur leise gekichert. Aber ganz unten, ah, ganz unten, wo die Leute ihre Heiligen und ihre Sünder noch wirklich brauchten, ihr Brot und ihre Spiele, ihre Helden und Schurken, wurde er für einen Bolivar gehalten, für einen Napoleon, einen Robin Hood, einen Dick Bong (das größte aller Fliegerasse), einen Jesus, einen Jomo Kenyatta.


      Und an der Spitze– wo das leiseste Beben, die schwächste Schwingung die Reichen und Mächtigen von ihrer Fahnenstange zu schütteln droht– wurde er für eine Gefahr gehalten, für einen Ketzer, einen Rebellen, eine Schande, eine Bedrohung. In allen Schichten war er bekannt, bis tief hinein in das Herz der Gesellschaft, aber die wirklich wichtigen Reaktionen wurden hoch oben und tief unten ausgelöst. Bei den Gewinnern und bei den Verlierern.


      Und so wurde seine Akte zusammen mit seiner Stechkarte und seiner Kardioplatte der Dienststelle des Ticktackmanns ausgehändigt.


      Der Ticktackmann: fast zwei Meter groß, meist schweigsam, ein sanfter, schnurrender Herr, solange zeitlich alles glattging. Der Ticktackmann. Selbst in den Waben der Hierarchie, wo Furcht erzeugt, jedoch selten empfunden wurde, hieß er nur der Ticktackmann. Allerdings nannte ihn niemand so, der ihm gegenüberstand und seiner Maske in die Augen sah. Niemand nennt einen Mann bei einem verhassten Namen– nicht wenn dieser Mann hinter seiner Maske in der Lage ist, die Minuten, die Stunden, die Tage, die Nächte, die Jahre deines Lebens zu annullieren. Von Angesicht zu Angesicht wurde er mit »Oberster Zeitbewahrer« angesprochen; es war sicherer so.


      »Dies ist, was er ist«, sagte der Ticktackmann mit aufrichtiger Sanftmut, »aber nicht, wer er ist. Auf dieser Stechkarte, die ich in meiner linken Hand halte, steht ein Name, aber dieser Name bezeichnet, was er ist, nicht, wer er ist. Auch die Kardioplatte in meiner rechten Hand trägt eine Bezeichnung, aber nicht mit seinem Namen, sondern mit einem Namen.« Zu seinen Mitarbeitern, all den Frettchen und Frampern, den Spitzeln und Spionen, sogar zu den Mineez sagte er: »Wer ist dieser Harlekin?« Und dabei schnurrte er nicht mehr. Die Zeit war aus den Fugen geraten.


      Es war die längste Rede, die sie jemals von ihm gehört hatten, seine Mitarbeiter, die Frettchen und Framper, die Spitzel und Spione– nur nicht die Mineez, denn die waren fast nie da und konnten das nicht wissen. Aber selbst sie beeilten sich, die Frage zu klären.


      Wer ist der Harlekin?


      Hoch über der dritten Ebene der Stadt kauerte er auf der summenden Aluminiumplattform seines Luftschiffs (von wegen Luftschiff– ein Swizzleskid war’s, mit einem notdürftigen Abschleppgestell) und starrte hinab auf die Mondrian-artig angeordneten Gebäude.


      Irgendwo in der Nähe hörte er das metronomische Links-rechts-links der Zwei-Uhr-siebenundvierzig-Nachmittags-Schicht, die in ihren Turnschuhen das Timkin-Wälzlagerwerk betrat. Und exakt eine Minute später hörte er das leise Rechts-links-rechts der Fünf-Uhr-Morgens-Formation, die sich auf den Weg nach Hause machte.


      Ein neckisches Grinsen legte sich über seine braungebrannten Gesichtszüge, und für einen Moment waren seine Grübchen sichtbar. Dann kratzte er sich in seinem Narrengewand die kastanienbraune Mähne, zuckte, wie um sich für das zu wappnen, was ihm bevorstand, mit den Schultern, riss den Joystick nach vorne und stemmte sich, während das Luftschiff in den Sturzflug überging, in den Wind. Ganz knapp sauste er über den Gleitsteig hinweg, wobei er mit Absicht die Quasten und Troddeln der modebewussten Damen knautschte und, die Daumen in die großen Ohren gerammt, die Zunge rausstreckte, mit den Augen rollte und »Wugga! Wugga! Wugga!« schrie. Es war eine unbedeutende Ablenkung, nicht mehr. Eine Fußgängerin geriet ins Taumeln und stolperte, Päckchen flogen in alle Richtungen. Eine andere machte sich ins Höschen. Eine dritte kippte seitlich um, und der Gleitsteig wurde automatisch angehalten, bis man sie wiederbelebt hatte. Wie gesagt, eine unbedeutende Ablenkung.


      Dann wirbelte er auf einem vagabundierenden Windstoß davon, und fort war er. Heiho! Als er den Sims des Time-Motion Study Building umrundete, sah er, wie die Schicht gerade den Gleitsteig enterte. Mit geübten Bewegungen und unter möglichster Schonung ihrer Kräfte traten die Arbeiter seitlich auf das langsamste Band und tapsten, an eine Revuetruppe in einem Busby-Berkeley-Streifen aus den vorsintflutlichen 1930ern erinnernd, im Straußenschritt über die Bänder hinweg, bis sie in Reih und Glied auf dem Expressband standen.


      Wieder zeigte sich in freudiger Erwartung das neckische Grinsen und entblößte links hinten eine Zahnlücke. Im Tiefflug setzte er über sie hinweg; dann bückte er sich und löste die Klammern, mit denen die Enden der selbstgebastelten Wannen befestigt waren und seine Fracht daran hinderten, vorzeitig abgekippt zu werden; und während das Luftschiff über die Fabrikarbeiter hinwegflog, ergossen sich Geleebonbons im Wert von einhundertfünfzigtausend Dollar über das Expressband.


      Geleebonbons! Millionen und Milliarden violetter und gelber und grüner Geleebonbons, die nach Lakritz dufteten und nach Traube und Himbeer und Minze, die außen rund und glatt und knusprig waren und innen mehlig weich und zuckersüß, sie alle titschten und tanzten, glitschten und gluckerten, landeten auf Schöpfen und Schultern und Helmen und Halterungen der Timkinarbeiter, hüpften klimpernd über den Gleitsteig und rollten zwischen Füßen umher, erfüllten auf ihrem Weg nach unten den Himmel mit allen Farben der Freude und Ferien, prasselten herab wie Regen, ein dichtes Geplätscher, eine Sturzflut aus Süßigkeit und schimmerndem Glanz, der mit wehmütigem Wahnwitz in ein Universum der Vernunft und metronomischen Ordnung drang. Geleebonbons!


      Die Schichtarbeiter brüllten und lachten angesichts des Bombardements und traten aus Reih und Glied. Die Geleebonbons gerieten in den Mechanismus des Gleitsteigs, und es folgte ein grässliches Geräusch wie von einer Million Fingernägel, die über eine Viertelmillion Schiefertafeln kratzen, und dann ein lautes Husten und Haspeln, und dann blieben sämtliche Gleitsteige stehen, und die Menschen wurden wie Mikadostäbchen wild durcheinandergeworfen, während sie noch immer lachten und sich kleine, kindisch gefärbte Geleebonboneier in den Mund schoben. Es war ein fröhlicher Ferientag, ein wohliger Wahnsinn, ein sensationeller Spaß. Aber …


      Die Schicht wurde sieben Minuten lang aufgehalten.


      Sie kamen sieben Minuten später nach Hause.


      Der allgemeine Zeitplan geriet sieben Minuten lang ins Stocken.


      Die Quoten wurden von den stillgelegten Gleitsteigen um sieben Minuten verzögert.


      Er hatte den ersten Dominostein angestoßen– und einer nach dem anderen fielen die übrigen um: klick, klick, klick.


      Dem System waren sieben Minuten abhandengekommen. Was nur eine Kleinigkeit war, kaum der Rede wert, aber in einer Gesellschaft, in der die einzigen Triebkräfte Ordnung und Einheit und Gleichheit und Pünktlichkeit waren, in der die Uhr alles galt und den Göttern der Zeit gehuldigt wurde, war es eine Katastrophe von höchster Bedeutung.


      Und so erhielt er den Befehl, vor dem Ticktackmann zu erscheinen, und das wurde auf allen Kanälen des Kommunikationsnetzes ausgestrahlt. Um sieben Uhr sollte er antreten, und zwar verdammt noch mal pünktlich. Und sie warteten und warteten, aber er tauchte erst um halb elf auf und sang ein kurzes Liedchen über den Mondschein an einem Ort namens Vermont, von dem noch nie jemand etwas gehört hatte, und verschwand wieder. Und sie hatten alle seit sieben Uhr gewartet, und das warf ihre Terminpläne völlig über den Haufen. Blieb also immer noch die Frage: Wer ist der Harlekin?


      Die unausgesprochene (und allemal wichtigere) Frage war jedoch: Wie sind wir nur in diese Situation geraten, wenn so ein verantwortungsloser Jux, so ein alberner Quatsch mit Geleebonbons im Wert von hundertfünfzigtausend Dollar unser ökonomisches und kulturelles Leben zum Erliegen bringen kann …


      Gottverdammte Geleebonbons! Was für ein Wahnsinn! Woher hat er das Geld, um Geleebonbons im Wert von hundertfünfzigtausend Dollar zu kaufen? (Sie wussten, dass es so viel gekostet hatte, denn sie hatten ein Team von Situationsanalytikern von anderen Aufträgen freigestellt und in aller Eile zum Schauplatz des Verbrechens geschickt, um die Bonbons zusammenzufegen und zu zählen, um Ergebnisse vorzuweisen, was wiederum ihre Terminpläne durcheinanderbrachte und die ganze Abteilung um mindestens einen Tag zurückwarf.) Geleebonbons! Gelee…bonbons? Moment mal (immerhin ein Moment, über den wir Rechenschaft ablegen können), seit über hundert Jahren hat niemand mehr Geleebonbons hergestellt. Woher hat er sie dann?


      Eine weitere gute Frage. Vermutlich wird sie nie zu eurer vollständigen Zufriedenheit beantwortet werden. Andererseits: Wie viele Fragen werden das schon?


      Den Mittelteil kennt ihr jetzt. Hier ist der Anfang. So hat alles begonnen:


      Ein Schreibtisch, ein Terminkalender. Tag für Tag, immer wieder aufs Neue. 9:00 Uhr: die Post öffnen. 9:45 Uhr: Treffen mit dem Planungsausschuss. 10:30 Uhr: mit J.L. Installationsdiagramme besprechen. 11:45 Uhr: um Regen beten. 12:00 Uhr: Mittagessen.


      Und dergleichen mehr:


      »Es tut mir leid, Miss Grant, aber der Termin für die Vorstellungsgespräche wurde auf halb drei festgesetzt, und jetzt ist es fast fünf. Tut mir leid, dass Sie sich verspätet haben, aber so sind nun einmal die Regeln. Sie können Ihre Bewerbung für dieses College nächstes Jahr noch einmal einreichen.«


      Und dergleichen mehr:


      Der Regionalexpress (10:10 Uhr) hält in Cresthaven, Gatesville, Tonawanda Junction, Selby und Farnhurst, aber nicht in Indiana City, Lucasville und Colton, außer sonntags. Der Eilzug (10:35 Uhr) hält in Gatesville, Selby und Indiana City; außer an Sonn- und Feiertagen, da hält er in …


      Und dergleichen mehr:


      »Ich konnte nicht warten, Fred. Ich musste um drei bei Pierre Cartain’s sein, und wir waren um drei viertel drei unter der Uhr am Bahnsteig verabredet, und du warst nicht da, also musste ich los. Du kommst immer zu spät, Fred. Wenn du da gewesen wärst, hätten wir die Sache gemeinsam unter Dach und Fach bringen können, aber so habe ich die Bestellung eben alleine angenommen …«


      Und dergleichen mehr:


      »Sehr geehrter Mr. Atterley, sehr geehrte Mrs. Atterly, bezüglich des fortwährenden Zuspätkommens Ihres Sohnes Gerold muss ich Ihnen leider mitteilen, dass wir ihn der Schule verweisen müssen, sofern nicht eine verlässliche Methode gefunden wird, die garantiert, dass er pünktlich zum Unterricht erscheint. Gerold ist zugegebenermaßen ein vorbildlicher Schüler, und seine Noten sind sehr gut, aber seine andauernde Missachtung des Stundenplans macht es unmöglich, ihm weiterhin Zugang zu einem System zu gewähren, in dem andere Kinder durchaus in der Lage sind, pünktlich dort zu sein, wo sie erwartet werden.«


      Und dergleichen mehr:


      »Wenn Sie nicht um 8:45 Uhr erscheinen, können Sie nicht wählen.«


      »Es ist mir egal, ob das Skript etwas taugt– ich brauche es bis Donnerstag!«


      »Bitte räumen Sie Ihr Hotelzimmer bis 14:00 Uhr.«


      »Sie sind zu spät gekommen. Die Stelle ist bereits vergeben. Tut mir leid.«


      »Wir haben Ihr Gehalt um die zwanzig Minuten gekürzt, die Sie vergeudet haben.«


      »Himmel, wie spät ist es, ich muss unbedingt los!«


      Und dergleichen mehr. Und dergleichen mehr. Und dergleichen mehr. Und dergleichen mehr mehr mehr mehr mehr tick tack tick tack tick tack, und eines schönen Tages dient die Zeit nicht mehr uns, sondern wir dienen der Zeit und werden zu Sklaven unseres Terminkalenders, Anbeter des Sonnenstandes, in ein Leben gepfercht, das von ständigen Einschränkungen bestimmt wird, weil das System nicht funktioniert, wenn wir uns nicht an einen genauen Zeitplan halten. Bis es mehr als nur eine kleine Unannehmlichkeit ist, sich zu verspäten. Bis es eine Sünde ist. Und dann ein Verbrechen. Und dann ein Verbrechen, das auf folgende Weise bestraft wird:


      »MIT WIRKUNG VOM 15.JULI 2389, 24:00 UHR, verlangt die Dienststelle des Zeitbewahrers von allen Bürgern, ihre Stechkarten und Kardioplatten einzureichen. In Übereinstimmung mit Paragraf 555–7-SGH-999, der die Annullierung von Zeit pro Individuum regelt, werden alle Kardioplatten auf den jeweiligen Inhaber festgeschrieben …«


      Was das bedeutet? Sie hatten eine Methode gefunden, die Lebensdauer der Menschen zu beschränken. Kam jemand zehn Minuten zu spät, verlor er zehn Minuten seines Lebens. Für eine Stunde wurde ein proportional längerer Zeitraum annulliert. Kam jemand fortwährend zu spät, erhielt er an einem Sonntagabend die Mitteilung des Ticktackmanns, dass seine Zeit abgelaufen sei und er am folgenden Montag um zwölf Uhr mittags »abgestellt« werde. Also bitte, Madame, Sir oder Bisex, bringen Sie Ihre Angelegenheiten in Ordnung!


      Und so wurde unter Einsatz dieser wissenschaftlichen Methode (deren grundlegende Funktionsweise nur der Dienststelle des Ticktackmanns bekannt war) das System aufrechterhalten. Etwas anderes war nicht zweckmäßig. Es war eine patriotische Pflicht. Die Termine mussten eingehalten werden. Schließlich befand man sich im Krieg.


      Aber befand man sich nicht immer im Krieg?


      »Das ist wirklich widerwärtig«, sagte der Harlekin, als Pretty Alice ihm den Steckbrief zeigte. »Widerwärtig und in höchstem Maße unangemessen. Schließlich ist heute nicht der Tag des Desperados. Ein Steckbrief!«


      »Weißt du«, merkte Pretty Alice an, »du sprichst wirklich in einem merkwürdigen Tonfall.«


      »Tut mir leid«, sagte der Harlekin demütig.


      »Das muss dir nicht leidtun. Du sagst andauernd, dass es dir leidtut. Wirklich traurig, Everett, du mit deinen Schuldgefühlen.«


      »Tut mir leid«, sagte er noch einmal, und dann schürzte er die Lippen, sodass einen Moment lang seine Grübchen sichtbar wurden. Das hatte er eigentlich gar nicht sagen wollen. »Ich muss wieder los. Ich muss irgendetwas machen.«


      Pretty Alice knallte ihren Kaffeekolben auf die Theke. »Himmelherrgott, Everett! Kannst du nicht mal einen Abend zu Hause bleiben? Musst du immer in diesem grässlichen Clownskostüm herumrennen und den Leuten auf die Nerven gehen?«


      »Ich …« Er brach ab und setzte sich die Narrenkappe auf die kastanienbraune Mähne. Glöckchen klimperten. Er erhob sich, spülte seinen Kaffeekolben aus und stellte ihn in den Trockner. »Ich muss los.«


      Die Faxbox schnurrte. Pretty Alice zog das Blatt heraus, las es und knallte es vor ihm auf die Theke. »Da geht’s um dich. Natürlich. Du machst dich wirklich lächerlich.«


      Er überflog es rasch. Dort stand, dass der Ticktackmann nach ihm suchte. Was ihm gleichgültig war– er würde weiterhin zu spät kommen. An der Tür dachte er einen Moment lang nach, drehte sich um und sagte verdrießlich: »Du sprichst auch in einem merkwürdigen Tonfall!«


      Pretty Alice rollte mit den Augen und blickte himmelwärts. »Du machst dich wirklich lächerlich.«


      Der Harlekin stolzierte hinaus und schlug die Tür hinter sich zu, die sich mit einem Seufzen schloss und automatisch verriegelte.


      Kurz darauf klopfte es leise. Pretty Alice gab ein verzweifeltes Schnauben von sich und öffnete die Tür. Da stand er. »Ich bin etwa um halb elf wieder da, okay?«


      Sie musterte ihn betrübt. »Warum erzählst du mir das? Warum? Du weißt doch, dass du zu spät kommen wirst. Du kommst immer zu spät, warum erzählst du mir dann einen solchen Unfug?« Sie schloss die Tür.


      Auf der anderen Seite nickte der Harlekin still vor sich hin. Sie hat recht. Sie hat immer recht. Ich werde zu spät kommen. Ich komme immer zu spät. Warum erzähle ich ihr dann einen solchen Unfug?


      Wieder zuckte er mit den Achseln. Und ging los, um ein weiteres Mal zu spät zu kommen.


      Er hatte die Feuerwerksraketen abgeschossen, die bekannt gaben: »Ich werde an der 115. Jährlichen Invokation der Internationalen Ärztevereinigung teilnehmen, und zwar pünktlich um acht Uhr morgens. Ich hoffe, euch alle dort zu sehen.«


      Die Worte hatten am Himmel gebrannt, und natürlich waren die Gesetzesvertreter vor Ort und lagen auf der Lauer. Und natürlich gingen sie davon aus, dass er zu spät kommen würde. Aber er traf zwanzig Minuten zu früh ein, noch während sie ihre Spinnennetze aufbauten, um ihn zu fangen. Er blies in ein riesiges Megafon und jagte ihnen damit einen solchen Schreck ein, dass sich ihre Netze zusammenzogen und sie nach oben gerissen wurden, wo sie nun hoch über dem Boden des Amphitheaters schreiend und zappelnd hingen. Der Harlekin lachte und lachte und entschuldigte sich übermäßig. Auch die Ärzte, die sich in feierlicher Konklave versammelt hatten, brüllten vor Lachen und nahmen die Entschuldigungen des Harlekin mit übertriebenen Verbeugungen an, und alle hatten einen Riesenspaß, und alle fanden, dass der Harlekin ein echter Gaudibursche in schicken Hosen war– alle außer den Gesetzesvertretern, die von der Dienststelle des Ticktackmanns losgeschickt worden waren; sie hingen dort oben auf äußerst ungebührliche Weise wie Fracht an einem Hafenkran.


      (In einem anderen Teil der Stadt, in der der Harlekin seinen »Aktivitäten« nachging, geschah etwas, das rein gar nichts mit dem zu tun hat, was uns hier beschäftigt, außer dass es die Macht und Bedeutung des Ticktackmanns veranschaulicht: Ein Mann namens Marshall Delahanty erhielt von der Dienststelle des Ticktackmanns die Mitteilung, dass man ihn abstellen würde. Seine Frau nahm den Bescheid von einem Minee in grauem Anzug entgegen, der ihn mit traditionell trauriger Fratze überreichte. Auch ohne das Siegel zu brechen, wusste sie, worum es sich handelte– es war ein Billet-doux, das damals jeder sofort erkannte. Sie stieß ein Keuchen aus und hielt es weit von sich, als wäre es ein Objektträger mit einem Botulismuserreger, und sie betete, dass es nicht für sie war. Bitte lass es für Marsh sein, dachte sie so brutal wie realistisch, oder für eines der Kinder, aber nicht für mich, lieber Gott, nicht für mich! Und dann öffnete sie es, und es war für Marsh, und sie war gleichzeitig entsetzt und erleichtert– der Soldat in der Reihe hinter ihr hatte die Kugel abbekommen. »Marshall«, schrie sie. »Marshall! Eine Annullierung, Marshall! Omeingott, Marshall, was machen wir nur, was machen wir nur, Marshall, omeingottmarshall …« Und in jener Nacht war in ihrem Zuhause das Geräusch von zerreißendem Papier und Furcht zu hören, und der Gestank des Wahnsinns stieg den Rauchfang hinauf, und es gab nichts, rein gar nichts, was sie dagegen hätten tun können.


      Aber Marshall Delahanty versuchte zu fliehen, und am nächsten Morgen, als es an der Zeit war, ihn abzuschalten, befand er sich zweihundert Meilen weit weg, tief in den Wäldern Kanadas, und die Dienststelle des Ticktackmanns löschte seine Kardioplatte, und Marshall Delahanty kippte mitten im Laufen vornüber, und sein Herz blieb stehen, und das Blut versiegte auf dem Weg zum Gehirn, und er war tot, nichts weiter. Auf der Sektorenkarte in der Dienststelle des Obersten Zeitbewahrers ging ein Licht aus, während der Bescheid zur Faxreproduktion eingegeben wurde, und der Name Georgette Delahanty wurde auf die Arbeitslosenliste genommen, bis sie wieder heiraten konnte. Damit ist diese Fußnote zu Ende, und alles Wichtige ist gesagt außer: Lacht nicht, denn genau das wird dem Harlekin passieren, falls der Ticktackmann jemals seinen richtigen Namen herausfindet. Das ist nicht lustig.)


      Auf der Einkaufsebene der Stadt drängten sich die Donnerstagsfarben der Konsumenten: Frauen in kanariengelben Chitons und Männer in pseudotirolischer Tracht, die aus Jade und Leder gefertigt war und sehr eng saß, die Ballonhosen ausgenommen.


      Als der Harlekin auf dem noch im Bau befindlichen Gerippe des Effizienzeinkaufszentrums auftauchte, das Megafon an den koboldhaft lachenden Lippen, deuteten alle hinauf und glotzten, und er schalt sie aus:


      »Warum lasst ihr euch von ihnen herumkommandieren? Warum lasst ihr euch von ihnen sagen, dass ihr euch beeilen und wie Ameisen oder Maden herumwuseln sollt? Nehmt euch Zeit! Schlendert ein wenig herum! Genießt den Sonnenschein, genießt die kühle Brise, lebt euer Leben in eurem eigenen Tempo! Seid keine Sklaven der Zeit, denn das ist wie eine grässliche Art zu sterben, langsam, nach und nach … Nieder mit dem Ticktackmann!«


      Wer ist dieser Spinner?, wollten die meisten Konsumenten wissen. Wer ist dieser Spinner du meine Güte ich komm zu spät ich muss mich beeilen …


      Und der Bautrupp auf dem Einkaufszentrum erhielt von der Dienststelle des Obersten Zeitbewahrers die dringliche Mitteilung, dass sich der unter dem Namen Harlekin bekannte gefährliche Kriminelle auf ihrem Dach befände und ihre Hilfe bei seiner Ergreifung dringend erforderlich sei. Der Bautrupp sagte Nein, dafür hätten sie keine Zeit, sie müssten den Terminplan einhalten, aber der Ticktackmann ließ seine Beziehungen zur Regierung spielen, und so wurde den Männern befohlen, sofort mit der Arbeit aufzuhören und sich den Schwachkopf mit dem Megafon zu schnappen. Also stiegen ein Dutzend oder mehr vierschrötige Arbeiter in ihre Bauplattformen, gaben die Schwerkraftdämpfer frei und schwebten zum Harlekin empor.


      Nach dem Debakel (bei dem, dank der Rücksichtnahme des Harlekins, niemand ernsthaft verletzt wurde) versuchten die Arbeiter, sich wieder zu sammeln und ihn ein weiteres Mal anzugreifen, aber es war zu spät. Er war verschwunden. Das Geschehen hatte jedoch eine große Menschenmenge angezogen, und der Einkaufszyklus wurde um Stunden aus der Bahn geworfen– um Stunden! Die Erwerbsbedürfnisse des Systems gerieten in entsprechenden Rückstand, und so wurden Maßnahmen ergriffen, den Zyklus den Rest des Tages über zu beschleunigen, aber immer wieder geriet er ins Stocken oder beschleunigte allzu sehr, und es wurden zu viele Schwimmerventile verkauft und nicht genug Weggler, was bedeutete, dass der Popli-Schlüssel nicht mehr stimmte, was es wiederum erforderlich machte, dass etliche Kisten verderbliches Smash-O eiligst in Läden gebracht wurden, die normalerweise nur alle drei oder vier Stunden eine Kiste benötigten. Die Lieferungen gerieten durcheinander, es gab haufenweise Irrläufer, und letztlich bekam das sogar die Swizzleskid-Branche zu spüren.


      »Kommt nicht zurück, bevor ihr ihn habt!«, sagte der Ticktackmann sehr leise, sehr ernsthaft und sehr bedrohlich.


      Also brachten sie alles zur Anwendung, was ihnen einfiel. Hunde. Sonden. Streichlisten für Kardioplatten. Teeper. Bestechungsgelder. Stiktytes. Einschüchterungsmethoden. Folter. Spitzel. Polizisten. Razzien. Fallaron. Verlockende Angebote. Fingerabdrücke. Bertillonage. Raffinesse. Hinterlist. Heimtücke. Raoul Mitgong (aber der war keine große Hilfe). Angewandte Physik. Kriminologische Techniken.


      Und zum Teufel– sie erwischten ihn.


      Wie sich herausstellte, war sein Name Everett C. Marm, und er war letztlich nichts Besonderes: nur ein Mann, der kein Zeitgefühl hatte.


      »Bereue, Harlekin!«, sagte der Ticktackmann.


      »Leck mich!«, erwiderte der Harlekin mit spöttischem Grinsen.


      »Weißt du, wie lange du dich insgesamt verspätet hast? Dreiundsechzig Jahre, fünf Monate, drei Wochen, zwei Tage, zwölf Stunden, einundvierzig Minuten, neunundfünfzig Sekunden und null Komma drei sechs eins eins eins Mikrosekunden. Du hast alles aufgebraucht, was nur irgendwie ging, und noch viel mehr. Ich werde dich abschalten.«


      »Jag doch jemand anderem Angst ein! Ich bin lieber tot, als mit einem Schreckgespenst wie dir zu leben in einer so bescheuerten Welt.«


      »Es ist mein Job.«


      »Red keinen Scheiß! Du bist ein Tyrann. Du hast kein Recht, die Leute herumzukommandieren und umzubringen, wenn sie zu spät kommen.«


      »Du kannst dich einfügen. Du kannst dich anpassen.«


      »Mach mich los, und ich passe meine Faust an dein Gesicht an!«


      »Du bist ein Nonkonformist.«


      »Das war früher kein Verbrechen.«


      »Jetzt aber schon. Du solltest die Welt sehen, wie sie ist.«


      »Ich hasse sie. Es ist eine schreckliche Welt.«


      »Nicht alle sind dieser Meinung. Die meisten Menschen haben es gerne ordentlich.«


      »Ich nicht– und die meisten, die ich kenne, ebenso wenig.«


      »Das ist nicht wahr. Wie, meinst du, haben wir dich gefunden?«


      »Das interessiert mich nicht.«


      »Ein Mädchen namens Pretty Alice hat uns gesagt, wo du bist.«


      »Das ist eine Lüge!«


      »Doch, es stimmt. Du machst ihr Angst. Sie will dazugehören. Sie will sich anpassen. Ich werde dich abschalten.«


      »Dann mach es doch!«


      »Nein … ich werde dich nicht abschalten.«


      »Du bist ein Idiot!«


      »Bereue, Harlekin!«, sagte der Ticktackmann.


      »Leck mich!«


      Also schickten sie ihn nach Coventry. Und nahmen ihn in die Mangel. Sie machten genau das mit ihm, was sie in 1984 mit Winston Smith gemacht hatten, einem Buch, das keiner von ihnen kannte, aber die Techniken sind wahrlich uralt, und Everett C. Marm hatte ihnen nichts entgegenzusetzen. Und so erschien der Harlekin eines schönen Tages, nachdem einige Zeit ins Land gegangen war, im Kommunikationsnetz, wie immer neckisch und mit Grübchen und leuchtenden Augen, als wäre er nie einer Gehirnwäsche unterzogen worden, und sagte, dass er sich geirrt habe, dass es eine gute Sache, eine wirklich gute Sache sei, dazuzugehören, stets pünktlich zu sein, und Yippie, los geht’s, und alle starrten sie hoch zu ihm auf die Großbildschirme, die ganze Straßenzüge einnahmen, und sagten sich, na schön, war er also doch nur ein Spinner, und wenn das System so läuft, dann richten wir uns eben danach, denn es zahlt sich nicht aus, gegen die Obrigkeit zu kämpfen oder, wie in diesem Fall, gegen den Ticktackmann. Und so wurde Everett C. Marm vernichtet, was wirklich schade war, vor allem wenn man bedenkt, was Thoreau weiter oben gesagt hat, aber wo gehobelt wird, fallen eben Späne, und bei jeder Revolution sterben ein paar, die eigentlich nicht hätten sterben sollen, aber anders geht es nicht, so läuft das nun mal, und wenn man nur eine kleine Sache verändert, dann hat es sich vielleicht schon gelohnt. Oder um es klar und deutlich auszudrücken:


      »Äh, verzeihen Sie, Sir, ich weiß nicht, wie ich, äh, wie ich Ihnen das sagen soll, aber Sie, äh, Sie sind drei Minuten zu spät gekommen. Und dadurch ist unser Terminplan, äh, ein wenig durcheinandergeraten.« Er grinste verlegen.


      »Das ist doch lächerlich«, murmelte der Ticktackmann hinter seiner Maske. »Kontrollieren Sie Ihre Uhr!« Und er ging in sein Büro und summte: Mrmee, mrmee, mrmee.

    

  


  
    
      


      DIE STADT AM RANDE 
DER WELT


      Am Anfang war die Stadt, und es wurde niemals Nacht. Blechern und blitzend, Wände aus antiseptischem Metall wie ein gigantischer Autoklav. Rein und ohne ein Staubkorn, so lautlos, dass selbst das wilde innere Pulsen in ihrem Herz und Geist kaum zu vernehmen war. Die Stadt war autark, und jeder Schritt warf hier ein mehrfaches Echo zurück– die klatschenden Laute eines exotischen lederfüßigen Instruments. Laute, die wie Jodelschreie in den Bergen als mehrfaches Echo zu ihren Erzeugern zurückkehrten. Die Geräusche der demütigen Bewohner, deren Leben so geordnet, so antiseptisch und so metallisch wie die Stadt selbst war, die sie dazu gebracht hatten, sie in fester Umarmung gegen die Jahre abzuschirmen. Diese Stadt war eine weitverästelte Ader, die Menschen waren das Blut, das eisigkalt durch diese Ader floss. Zusammen bildeten sie ein gemeinsames Ganzes. Ein immerwährendes Leuchten erfüllte die Stadt, sie war für die Ewigkeit entworfen, ein Ausdruck menschlicher Tatkraft; die modernste aller modernsten Strukturen, eine unübertreffliche Wohnstätte für unübertrefflich vollkommene Menschen. Das Endergebnis aller soziologischen Entwürfe, die je ein Utopia angestrebt hatten. Sie war als Lebensraum bezeichnet worden, und nun mussten sie darin leben, waren dazu verdammt, in diesem Sinnbild der Ordnung und Sauberkeit ihre Tage zu verbringen.


      Niemals Nacht.


      Niemals im Schatten.


      … ein Schatten. Ein hässlicher Fleck auf silberglänzendem Aluminium. Lumpen, die sich regen, und Erdbrocken aus Gräbern, die schon vor Jahrhunderten zugeschaufelt worden waren. Und schließlich– eine Gestalt.


      Im Vorbeigehen berührte er eine metallisch graue Wand: der Abdruck staubiger Finger. Ein verkrümmter Schatten, der sich auf antiseptisch sauberen Straßen bewegt, und mit seinem Passieren werden sie zu dunklen Gassen aus einer anderen Zeit.


      Er wusste vage, was geschehen war. Nicht genau, nicht in allen Einzelheiten, aber er war stark, und er hatte fliehen können, ohne dass die eierschalendünnen Wände seines Verstandes in sich einstürzten. Inmitten dieser blitzenden und glänzenden Bauwerke gab es keinen Ort, an dem er sich hätte verbergen können, an dem er nachdenken und überlegen konnte; aber er brauchte Zeit. Er ging langsamer, weil er niemand in seiner Nähe sah. Irgendwie– unerklärbar– fühlte er sich … sicher? Ja, sicher. Zum ersten Mal seit unendlich langer Zeit.


      Noch vor wenigen Minuten hatte er vor der engen Zufahrt vor Miller’s Court No. 13 gestanden. Es war Viertel nach fünf morgens gewesen. London hatte noch geschlafen, als er in der düsteren Gasse bei M’Carthy’s Rents stehen blieb, in dieser übel riechenden Schlucht zwischen uralten Häusern, in der die Huren von Spitalfields ihre Freier abpassten. Vor wenigen Minuten– der Fötus lag in seiner schwarzen Arzttasche in einer fest zugestöpselten, mit Formaldehyd gefüllten Flasche– hatte er eine kurze Pause gemacht, um den dichten Nebel zu genießen, bevor er auf Umwegen Toynbee Hall erreichte. Das war vor wenigen Minuten gewesen. Dann befand er sich plötzlich an einem anderen Ort, und es war nicht mehr 5:15 Uhr an einem kühlen Novembermorgen des Jahres 1888.


      Er hatte zu dem Licht aufgesehen, das ihm an diesem anderen Ort entgegengeflutet war. In Spitalfields war alles still und düster gewesen, aber plötzlich wurde es um ihn herum strahlend hell, ohne dass er das Gefühl gehabt hätte, sich bewegt zu haben oder bewegt worden zu sein. Und als er aufsah, befand er sich an diesem anderen Ort. Nun machte er eine Pause– nur wenige Minuten nach diesem plötzlichen Ortswechsel–, lehnte an einer glänzenden Wand dieser Stadt und erinnerte sich an das Licht. Von tausend Spiegeln zurückgeworfen. Aus den Wänden und der Decke. Ein Schlafzimmer mit einer jungen Frau. Eine schöne junge Frau. Nicht wie Black Mary Kelly oder Dark Annie Chapman oder Kate Eddowes oder eine andere dieser erbärmlichen Gestalten, derer er sich hatte annehmen müssen …


      Eine schöne junge Frau. Blond, gesund, bis sie ihr Negligé öffnete und sich in eine der Schlampen verwandelte, auf die er in Whitechapel angewiesen gewesen war … Eine Genießerin, ein vergnügungssüchtiges Wesen, eine Juliette, hatte sie gesagt, bevor er das große Messer bei ihr ansetzte. Er hatte das Messer unter dem Kopfkissen des Bettes gefunden, zu dem sie ihn geführt hatte– entsetzt und widerstandslos hatte er sich führen lassen, wie verwirrt war er noch gewesen, hatte seine schwarze Tasche wie ein erschrockenes Kind an sich geklammert, obwohl er doch bisher wie Öl durch die Londoner Nacht geglitten war und sich überallhin gewagt hatte, achtmal ungehindert sein Ziel erreicht hatte, um jetzt von einem weiteren Flittchen zur Sünde geführt zu werden, von einem Weib, das ihn nur ausnutzte, während er herauszufinden versuchte, was ihm zugestoßen war und an welchem Ort er sich befand, wie peinlich– und das hatte er sie spüren lassen.


      Erst vor wenigen Minuten war all das geschehen, obwohl er auch diesmal gute Arbeit geleistet hatte.


      Das Messer war recht bemerkenswert und ungewöhnlich gewesen. Die Klinge schien aus zwei hauchdünnen Metallschichten zu bestehen, zwischen denen irgendetwas pulsierte, glühend pulsierte. Ein veränderliches Leuchten, wie es vielleicht ein Van-de-Graaff-Generator erzeugen konnte. Aber das war natürlich eine lächerliche Idee. Das Messer wies weder Drähte noch andere Vorrichtungen auf, die geeignet gewesen wären, die geringste elektrische Entladung herbeizuführen. Er hatte das Messer in seine schwarze Arzttasche geworfen, wo es jetzt neben den Skalpellen und der Catgutrolle und den in Lederetuis steckenden Phiolen und dem Fötus in seiner Flasche lag. Mary Jane Kellys Fötus.


      Er hatte rasch, aber trotzdem gründlich gearbeitet und sie fast wie Kate Eddowes zugerichtet: die Kehle von einem Ohr zum anderen durchschnitten, den Rumpf zwischen Brust und Unterleib aufgetrennt, die Därme herausgezogen und über die rechte Schulter gelegt, einen Teil davon jedoch abgeschnitten und zwischen den linken Arm und den Körper gelegt. Die Leber mit der Messerspitze durchstoßen und senkrecht aufgeschlitzt. (Er war allerdings überrascht gewesen, dass die Leber keinerlei Anzeichen von Zirrhose erkennen ließ, obwohl die Huren von Spitalfields doch sonst so häufig unter dieser Krankheit litten, weil sie unaufhörlich tranken, um sich von der schweren Bürde ihres Lebens, das sie auf so groteske Weise zu bewältigen versuchten, wenigstens zeitweise zu befreien. Diese hier war überhaupt völlig anders als die anderen gewesen, obwohl sie sich noch schamloser an ihn herangemacht hatte. Und das Messer unter dem Kopfkissen …) Er hatte die Vena cava durchschnitten, die zum Herzen führte. Dann hatte er am Gesicht weitergearbeitet.


      Er war sogar auf die Idee gekommen, wieder die linke Niere zu entfernen, wie er es bei Kate Eddowes getan hatte. Er lächelte vor sich hin, als er sich vorstellte, welches Gesicht Mr. George Lusk, der Anführer der Bürgerwehr von Whitechapel, gemacht haben musste, als ihm die Pappschachtel zugestellt wurde. Die Schachtel mit Miss Eddowes’ Niere und dem absichtlich falsch und ungelenk geschriebenen Brief:


      Aus der Hölle, Mr. Lusk, Sir, schick ich ihnen die halbe Niere, die ich einer Frau genommen hab. Extra für ihnen aufgehoben. Die andere Hälfte hab ich gebraten gegessen, hat sehr gut geschmeckt. Vielleicht schick ich ihn auch das blutige Messer, was sie geschniden hat, wann sie nur etwas länger warten. Fangen sie mich, wenn sie können, Mr. Lusk.


      Er hätte diesen Brief am liebsten mit »Stets Ihr Jack the Ripper« oder »Jack der Unsichtbare« oder vielleicht auch nur »Lederschürze« unterzeichnet, je nachdem, welcher Spitzname ihm im Augenblick am besten gefiel, aber sein Stilgefühl hielt ihn davon ab. Wenn er in dieser Beziehung zu weit ging, schadete er nur seinen eigentlichen Absichten. Vielleicht war es schon falsch gewesen, Mr. Lusk zu suggerieren, dass er die Niere gegessen hätte. Ein grausiger Gedanke. Nun, er hatte allerdings daran gerochen …


      Diese blonde junge Frau, diese Juliette mit dem Messer unter dem Kopfkissen. Sie war die Neunte gewesen. Er lehnte an der glatten Stahlwand, die weder Unterbrechungen, Rillen noch Nähte aufwies, und rieb sich die Augen. Wann würde er endlich aufhören können? Wann würden sie zur Einsicht kommen, wann würden sie begreifen, was er ihnen verständlich zu machen versuchte, wann würden sie diese Botschaft, die so deutlich in Blut geschrieben war, endlich wahrnehmen, anstatt sie wie bisher in ihrem dumpfen Wahn zu ignorieren? Würde er gezwungen sein, die endlosen Reihen von Spitalfields Huren noch weiter zu dezimieren, bevor sie ihn verstanden? Würde dunkles Blut knöcheltief auf dem Pflaster stehen müssen, bevor sie spürten, was er ihnen zu sagen hatte, bevor sie sich zu Reformen bewegen ließen?


      Aber als er die blutbefleckten Hände von seinem Gesicht sinken ließ, wurde ihm plötzlich klar, was er von Anfang an geahnt hatte: Er befand sich nicht mehr in Whitechapel. Dies war nicht Miller’s Court. Er befand sich nicht mehr irgendwo in Spitalfields, vielleicht nicht einmal mehr in London. Aber wo sonst?


      Hatte Gott ihn abberufen?


      War er gestorben? In dem nicht einmal bewusst wahrgenommenen Augenblick zwischen der Lektion in Anatomie, die er Mary Jane Kelly erteilt hatte– sie hatte tatsächlich versucht, ihn zu küssen!–, und der Ermordung dieser Juliette, in deren Schlafzimmer er sich plötzlich wiedergefunden hatte? War er hier im Himmel, um den gerechten Lohn für seine anstrengende Arbeit zu empfangen?


      Der Reverend Mr. Barnett hätte bestimmt viel dafür gegeben, hiervon zu erfahren. Aber er war ohnehin zu neugierig und hätte am liebsten immer über alles Bescheid gewusst. Trotzdem hatte »Lederschürze« nicht die Absicht, ihm irgendetwas zu verraten. Mochten die Reformen kommen, wie der Reverend und seine Frau es sich sehnlichst wünschten, und mochten die beiden glauben, daran seien ihre guten Worte und die Traktate schuld– nicht etwa die Skalpelle von Jack the Ripper.


      Würde sein Werk vollendet werden, falls er gestorben war? Er lächelte unwillkürlich. Wenn der Himmel ihn abberufen hatte, konnte das nur bedeuten, dass sein Werk bereits beendet war. Erfolgreich beendet. Aber wenn das zutraf, wer war dann diese Juliette, die jetzt in einem Schlafzimmer mit tausend Spiegeln lag und allmählich erkaltete? Und in diesem Augenblick bekam er Angst.


      Was, wenn selbst Gott seine Taten missverstand?


      So wie die guten Leutchen, die im London der Königin Viktoria lebten, sie falsch interpretiert hatten. Wie Sir Charles Warren sie missdeutet hatte. Was, wenn Gott nach dem äußeren Anschein ging und den wirklichen Grund unbeachtet ließ? Nein! Lächerlich! Wenn überhaupt irgendjemand Verständnis für ihn und seine Motive hatte, musste es doch der liebe Gott sein, der ihm den Auftrag gegeben hatte, für Ordnung zu sorgen und die Dinge wieder ins Lot zu bringen.


      Gott liebte ihn, wie er Gott liebte, und Gott wusste alles.


      Aber trotzdem fürchtete er sich in diesem Augenblick.


      Denn wer war die junge Frau, die er vorhin getötet hatte?


      »Sie war meine Enkelin Juliette«, sagte eine Stimme dicht hinter ihm.


      Sein Kopf weigerte sich, die kleine Bewegung zu machen, seine Halsmuskeln waren wie gelähmt, und er konnte sich nicht nach dem Mann umdrehen, der eben gesprochen hatte. Die schwarze Arzttasche stand neben seinen Füßen, sie stand auf der glatten und spiegelnden Straßenfläche. Er konnte unmöglich sein Messer erreichen, bevor der andere über ihn herfiel. Jack war schließlich doch erwischt worden. Er begann unkontrollierbar zu zittern.


      »Du brauchst keine Angst zu haben«, behauptete die Stimme. Eine warme, freundliche Stimme. Ein älterer Mann. Er zitterte wie Espenlaub, aber er drehte sich endlich danach um. Hinter ihm stand ein freundlicher alter Herr, der unbekümmert lächelte. Der jetzt wieder sprach, ohne dabei die Lippen zu bewegen. »Niemand will dir etwas tun. Wie geht es dir?«


      Der Mann aus dem Jahr 1888 sank langsam auf die Knie. »Vergib mir. Lieber Gott, ich habe nicht gewusst, was ich tat.« Das Lachen des alten Mannes stieg im Kopf des knienden Mannes auf. Stieg auf wie die Sonne, wenn sie zwischen zwölf und ein Uhr mittags durch die Gassen von Whitechapel strich, schmutzige rotbraune Ziegelmauern erhellte. Es stieg höher und erleuchtete endlich auch seinen Geist.


      »Ich bin nicht Gott. Wunderbare Idee, das gebe ich zu, aber ich bin trotzdem nicht Gott. Möchtest du Gott begegnen? Wir könnten bestimmt einen der Künstler finden, der ihn für dich aus Ton abbilden oder auf der Leinwand darstellen würde. Wäre dir das wichtig? Nein, ich sehe schon, dass es das nicht ist. Dein Verstand funktioniert recht eigenartig. Du glaubst nicht, aber du bist auch kein Zweifler. Wie bringst du es nur fertig, gleichzeitig beide Möglichkeiten … Soll ich einen Teil deiner gestörten Gehirnfunktionen wieder in Ordnung bringen? Nein. Ich merke, dass du Angst hast. Nun, lassen wir das vorläufig. Dazu ist später genug Zeit.« Er griff nach den Schultern des Knienden und zog ihn zu sich empor. »Du bist überall blutbespritzt. Wir müssen dafür sorgen, dass du wieder ansehnlicher wirst. Ganz in der Nähe ist eine Waschgelegenheit. Die Art und Weise, wie du mit Juliette umgegangen bist, hat mich übrigens sehr beeindruckt. Du warst nämlich der Erste, weißt du. Nein, woher solltest du das wissen? Jedenfalls warst du der Erste, der es ihr so besorgt hat, wie sie selbst ausgeteilt hat. Du hättest erleben sollen, was sie mit Kaspar Hauser angestellt hat. Sie hat einen Teil seines Gehirns zerstört, ihn in die Vergangenheit zurückgeschickt, damit er dort weiterleben konnte, mich ihn zurückholen lassen und ihn dann erstochen. Mit dem gleichen Messer, das du heute benützt hast, glaube ich. Und dann hat sie mich beschwatzt, ihn wieder in seine eigene Zeit zurückzuschaffen. Ein wunderbar rätselhafter Fall. In sämtlichen Büchern als ungelöstes Phänomen erwähnt. Aber sie war bei der Arbeit viel nachlässiger, als du es bist. Sie hatte nur ihr Vergnügen im Sinn, keinerlei Disziplin. Die einzige Ausnahme war Richter Crater. Bei ihm hatte sie …« Er machte eine Pause und lächelte entschuldigend. »Ich bin ein alter Mann und werde allmählich schwatzhaft. Du willst dich natürlich waschen und möchtest dann etwas herumgeführt werden. Ich weiß, ich weiß. Und dann können wir uns in Ruhe unterhalten. Ich wollte dir nur gleich sagen, dass ich mit deiner Arbeit sehr zufrieden bin– du hast gehalten, was ich mir von dir versprochen habe. Obwohl ich das kleine Dummchen vermissen werde. Im Bett war sie eine Kanone.«


      Der alte Mann hob die schwarze Arzttasche auf, hielt den blutbespritzten Mann am Ellbogen fest und führte ihn die vor Sauberkeit blitzende Straße entlang.


      »Du wolltest sie umbringen lassen?«, fragte der Mann aus dem Jahr 1888 ungläubig.


      Der alte Mann nickte, aber seine Lippen bewegten sich nicht. »Selbstverständlich. Warum hätte ich ihr sonst Jack the Ripper mitgebracht?«


      Großer Gott, dachte er. Ich bin in der Hölle. Und ich bin unter dem Namen Jack bekannt.


      »Nein, mein Junge, nein, nein. Du bist keineswegs in der Hölle. Du bist in der Zukunft. Für dich die Zukunft, für mich die Gegenwart. Du bist aus dem Jahr 1888 gekommen und befindest dich jetzt im Jahr … 3077. Wir leben auf einer schönen Welt voller Vergnügungen und freuen uns, dass du uns Gesellschaft leisten willst. Komm jetzt, damit du endlich sauber wirst.«


      Im Ablutatorium wechselte Juliettes Großvater den Kopf.


      »Ein widerliches Gefühl«, teilte er dem Mann aus dem Jahr 1888 mit, während er in seine Wangen griff und an der Gesichtshaut zog, als sei sie aus vollkommen elastischem Material. »Aber Juliette bestand einfach darauf. Ich war natürlich bereit, ihr diesen kleinen Wunsch zu erfüllen, wenn sie sich dafür flachlegen ließ. Aber die Spielsachen aus der Vergangenheit und dann noch der neue Kopf, den ich mir jedes Mal aufsetzen musste, damit sie es mit mir trieb, wurde allmählich doch anstrengend– sogar sehr anstrengend.«


      Er trat in eine der vielen Kabinen, die hier in die glänzenden Metallwände eingelassen waren. Der Rollladen hinter ihm senkte sich lautlos nach unten; dann war kurz ein leises Summen zu hören. Der Rollladen glitt hoch, und Juliettes Großvater, der jetzt fünf oder sechs Jahre jünger als der Mann aus dem Jahr 1888 war, kam splitternackt und mit einem neuen Kopf auf den Schultern wieder zum Vorschein. »Der Körper ist noch in Ordnung«, sagte er und untersuchte seine Genitalien und einen Leberfleck auf der rechten Schulter. »Ich habe ihn erst letztes Jahr neu bekommen.«


      Der Mann aus dem Jahr 1888 wandte den Blick ab. Das hier war die Hölle, und Gott hasste ihn.


      »Wie lange willst du noch dort stehen, Jack?«, erkundigte Juliettes Großvater sich lächelnd. »Tritt in die nächste Kabine und lass dich reinigen.«


      »Das ist nicht mein Name«, wandte der Mann aus dem Jahr 1888 leise ein, als sei er geschlagen worden.


      »Nun, er genügt vorläufig, er genügt … Sieh jetzt zu, dass du endlich sauber wirst.«


      Jack näherte sich einer der Kabinen. Sie war zuerst hellgrün gewesen, aber als er davor stehen blieb, wurde sie lila. »Werde ich …«


      »Darin wirst du nur sauber. Wovor hast du eigentlich Angst?«


      »Ich will nicht verändert werden.«


      Juliettes Großvater lachte nicht. »Das ist ein Fehler«, meinte er geheimnisvoll. Er machte eine kurze Handbewegung, und der Mann aus dem Jahr 1888 betrat die Kabine, die sich prompt um neunzig Grad drehte, im Fußboden versank und dabei vernehmlich zischte. Als sie wieder auftauchte, sich nochmals um neunzig Grad drehte und dadurch erneut offenstand, kam Jack sichtlich verwirrt zum Vorschein. Seine Koteletten waren gestutzt worden, die Bartstoppeln verschwunden, sein Haar war etwas heller und nicht mehr in der Mitte, sondern mehr links gescheitelt. Er trug noch immer den langen dunklen Paletot mit Pelzkragen, einen schwarzen Anzug, ein weißes Hemd und eine schwarze Krawatte (mit einer Nadel in Form eines Hufeisens), aber diese Kleidungsstücke wirkten jetzt neu, waren natürlich nicht mehr mit Blut befleckt und bestanden vermutlich aus Kunstfasern, deren Struktur den gewohnten Wollstoff imitierte.


      »Aha!«, sagte Juliettes Großvater. »Ist das nicht viel besser? Eine gründliche Reinigung bringt einen doch innen und außen in Ordnung!« Er trat in die nächste Kabine, aus der er Sekunden später wieder zum Vorschein kam, von Kopf bis Fuß in einen Papieroverall gehüllt. Dann setzte er sich in Bewegung.


      »Wohin gehen wir?«, fragte der Mann aus dem Jahr 1888 den jüngeren Großvater neben sich.


      »Ich möchte dich mit jemandem bekannt machen«, antwortete Juliettes Großvater. Jack sah, dass er jetzt die Lippen bewegte. Er hielt es für überflüssig, sich dazu zu äußern. Das musste seinen Grund haben.


      »Ich begleite dich dorthin, wenn du mir versprichst, nicht in Begeisterungsschreie über unsere Stadt auszubrechen. Es ist eine nette Stadt, aber ich lebe hier, und Touristen langweilen mich nur, um es ganz ehrlich zu sagen.« Jack gab keine Antwort. Großvater nahm sein Schweigen als Zustimmung.


      Sie gingen nebeneinander her. Jack spürte, dass ihn das bloße Gewicht dieser Stadt zu überwältigen drohte. Sie war offenbar weitläufig, massiv und schrecklich sauber. Sie entsprach seiner Idealvorstellung von Whitechapel. Er erkundigte sich nach Slums, nach Obdachlosenasylen. Großvater schüttelte den Kopf. »Längst verschwunden.«


      Es war also doch geschehen. Die Reformen, für die er seine unsterbliche Seele verpfändet hatte, waren Wirklichkeit geworden. Er schwang seine Arzttasche und schritt rascher aus. Aber nach einigen Minuten ging er wieder langsamer und ließ betrübt die Schultern hängen, denn auf den sauberen Straßen war niemand unterwegs.


      Überall ragten blitzende Gebäude auf, zwischen denen Straßen in allen Richtungen verliefen, um dann irgendwo zu enden, als wären ihre Erbauer zu dem Schluss gelangt, dass die Leute an einer Stelle verschwinden und an einer anderen wiederauftauchen könnten, sodass es wenig sinnvoll war, Straßen von einem Ort zum anderen zu bauen.


      Der Boden unter seinen Füßen war aus Metall, der Himmel schien metallisch zu sein, die Gebäude ragten an allen Seiten wie eherne Festungen auf, die Gefängniszellen umschlossen. Der Mann aus dem Jahr 1888 fühlte sich schrecklich einsam, es schien, als hätte alles, was er je getan hatte, ihm die Menschen, denen er hatte helfen wollen, entfremdet.


      Als der Reverend Mr. Barnett ihm in Toynbee Hall die Augen für das Elend in den Armenvierteln von Spitalfields geöffnet hatte, war er erschüttert gewesen und hatte sich vorgenommen, nach besten Kräften zu helfen. Nach einigen Monaten in den finsteren Abgründen von Whitechapel war ihm die einzig mögliche Lösung sofort eingefallen. Welche Daseinsberechtigung hatten diese Schlampen? Wem nützten sie? Sie taugten nicht mehr als die Krankheitskeime, mit denen diese Huren ohnehin infiziert waren. Deshalb hatte er sich aufgemacht, um Gottes Willen zu erfüllen und den Abschaum der Menschheit zu erlösen, der das Londoner East End verpestete. Dass Lord Warren, der Londoner Polizeipräsident, seine Königin Viktoria und alle anderen ihn für einen verrückten Arzt oder einen übergeschnappten Fleischer hielten, wenn sie nicht gar der Meinung waren, es mit einem Untier in Menschengestalt zu tun zu haben, störte ihn dabei keineswegs. Er war sich darüber im Klaren, dass er stets anonym bleiben würde und musste, aber die guten Werke, die er in Gang brachte, würden ein wunderbares Ende finden, einen herrlichen Abschluss.


      Die Zerstörung der abscheulichsten Elendsviertel, die es je in England gegeben hatte. Aber jetzt waren Jahrhunderte vergangen, und er befand sich nun in einer Welt, die offenbar kein Elend mehr kannte– in einem sterilen Utopia, von dem der Reverend Mr. Barnett stets geträumt hatte. Und trotzdem wirkte alles irgendwie nicht … richtig.


      Dieser Großvater mit dem jungen Kopf.


      Die Stille auf den Straßen.


      Die junge Frau– Juliette– und ihr eigenartiges Hobby.


      Die seltsame Reaktion auf ihren Tod.


      Die Erwartung des Großvaters, dass er, Jack, sie umbringen würde. Und nun seine Freundlichkeit.


      Wohin gingen sie?


      [Um sie herum erstreckte sich die Stadt. Der Großvater schenkte ihr keine Beachtung, und Jack sah sich alles an, verstand jedoch nicht. Aber dies sahen sie, während sie durch die Straßen gingen:


      Dreizehnhundert Lichtstrahlen, die jeweils fünfundzwanzig Zentimeter breit und sieben Moleküle dick waren, drangen aus fast unsichtbaren Schlitzen in den Metallstraßen, breiteten sich aus und bestrahlten die Außenflächen der Gebäude; sie passten sich allen Konturen an, knickten rechtwinklig ab, veränderten dabei mehrmals ihren Farbton von einem blassen Blau zu dunklem Gold, drangen durch die Wände der Gebäude, dehnten sich aus, wurden meterbreit, bestrichen die Innenwände und sanken dann plötzlich in die Gehsteige zurück; der ganze Vorgang hatte zwölf Sekunden gedauert.


      In einem sechzehn Straßenblocks umfassenden Gebiet der Stadt wurde es Nacht. Die Dunkelheit sank als scharf umrissene schwarze Säule herab und endete genau an den Straßenecken. Aus diesem dunklen Gebiet drangen typische Nachtgeräusche: Grillenzirpen, Froschquaken, leises Vogelgezwitscher, Wind in den Bäumen, kaum hörbare Musik.


      Flächen aus erstarrtem Licht erschienen in der Luft über einem Gebäude, dessen oberste Stockwerke sofort wie Wachs zu zerfließen schienen. Als die Flächen langsam tiefer sanken, verschwamm das Gebäude vor den Augen des Betrachters, löste sich in Lichtpunkte auf und begann zu schweben. Als die Flächen die Straße erreichten, war das Gebäude völlig entmaterialisiert worden. Die Lichtflächen, die bisher hellgelb gewesen waren, wurden jetzt dunkelorange und schwebten wieder nach oben. Dabei entstand ein neues Bauwerk, wo sich das erste Gebäude erhoben hatte, es schien, als ziehe es Lichtpartikel aus der Luft an, die sich zu einem festen Ganzen zusammenfügten, während die Flächen nach oben schwebten. Als das Gebäude fertig war, verschwanden die Lichtflächen.


      Einige Sekunden lang schien irgendwo in der Nähe eine Hummel zu brummen. Dann war das Geräusch nicht mehr zu hören.


      Eine Gruppe von Menschen in gummierten Schutzanzügen kletterte aus einem pulsierenden grauen Luftloch, die Leute klopften leicht auf den Boden zu ihren Füßen und verschwanden dann um die nächste Ecke, von wo sie lautes Husten hören ließen. Kurze Zeit später wurde es wieder still.


      Ein Wassertropfen, der schwer wie Quecksilber zu sein schien, fiel auf die Straße, schlug auf, prallte ab, stieg einige Zentimeter hoch und zerstäubte zu einem dunkelroten Fleck in Form eines Walzahns, der auf den Gehsteig niederschwebte oder dort zur Ruhe kam.


      Zwei ganze Wohnblöcke versanken im Boden, und der metallische Belag war glatt und unberührt– bis auf einen Metallbaum, dessen schlanker silberner Stamm goldene Äste und Zweige trug, die eine strahlende Kugel bildeten. Alles geschah lautlos.


      Der Großvater der verstorbenen Juliette und der Mann aus dem Jahr 1888 gingen weiter.]


      »Wohin gehen wir?«


      »Zu Van Cleef. Meistens gehen wir nicht zu Fuß– manchmal tun wir es natürlich noch, aber das macht nicht mehr so viel Spaß wie früher. Ich tue es vor allem deinetwegen. Gefällt es dir hier?«


      »Die Stadt ist etwas … ungewöhnlich.«


      »Nicht viel Ähnlichkeit mit Spitalfields, was? Aber mir gefällt es dort zu deiner Zeit gar nicht schlecht. Weißt du eigentlich, dass mir die einzige Reisemaschine gehört? Die einzige, die je gebaut wurde. Juliettes Vater, mein Sohn, hat sie konstruiert. Ich musste ihn ermorden, um sie mir aneignen zu können. In dieser Beziehung war er wirklich schrecklich unvernünftig. Dabei hatte ihn das Ding gar nicht viel Mühe gekostet. Er war der letzte geniale Bastler, und er hätte mir seine Maschine ohne Weiteres geben können. Aber er wollte einfach nicht. Ein kleines bisschen übergeschnappt, nehme ich an. Deshalb habe ich dich auch geholt, damit du meine Enkelin erledigst. Sie wäre jetzt irgendwann in nächster Zeit über mich hergefallen. Sie hat sich gelangweilt, einfach tödlich gelangweilt, ohne …«


      Eine Gardenie entstand vor ihnen in der Luft und verwandelte sich in das Gesicht einer Frau mit langen weißen Haaren. »Hernon, wir können nicht länger warten!« Sie wirkte verärgert.


      Juliettes Großvater lief rot an. »Verdammtes Weibsbild! Ich habe euch doch gesagt, dass ihr abwarten sollt. Aber nein, das könnt ihr nicht, wie? Immer nur springen, springen, springen, mehr fällt euch nicht ein. Jetzt wird es nur weniger Feddel geben, das ist alles. Feddel, verdammt noch mal! Ich wollte schrittweise vorgehen, ich war schon mittendrin, aber ihr …«


      Er hob die Hand. Moos wuchs dem Gesicht entgegen. Das Gesicht verschwand, und die Gardenie war jetzt zwei Meter weit entfernt. Das Moos verdorrte, und Hernon, Juliettes Großvater, ließ die Hand sinken, als habe er die Dummheit dieser Frau satt. Eine Rose, eine Wasserlilie, eine Hyazinthe, zwei Phloxe, eine Feigwurz und eine Silberdistel erschienen neben der Gardenie. Als sie sich alle in Menschengesichter verwandelten, trat Jack erschrocken einen Schritt zurück.


      Alle Gesichter wandten sich dem Mann zu, der die Silberdistel gewesen war. »Schwindler! Schweinekerl! Schuft!«, kreischten sie das hagere weiße Gesicht an, das eine Silberdistel gewesen war. Die Augen der Gardenie-Frau traten förmlich aus den Höhlen, als habe sie den Verstand verloren. »Schäm dich!«, rief sie dem Silberdistel-Mann zu. »Wir waren uns doch alle einig, wir haben lange genug darüber gesprochen, aber du musstest natürlich eine Distel bilzen! Na, wir werden ja sehen …« Sie wandte sich an die anderen. »Bilzt jetzt! Der Teufel soll die Warterei holen, scheiß auf die Vorsicht! Los!«


      »Nein, verdammt noch mal!«, brüllte Hernon. Er hob beschwörend die Hände. »Laaaangsam!« Aber es war zu spät. Die Luft um den Silberdistel-Mann bildete einen Strudel, wie Schlick am Grund eines Flussbetts; sie verdunkelte sich, als die Spirale das jetzt entsetzte Gesicht des Silberdistel-Mannes erfasste und sich explosiv ausbreitete. Sie riss Jack und Hernon und alle Blumen-Menschen und die ganze Stadt mit sich– und plötzlich war es Nacht in Spitalfields, und der Mann aus dem Jahr 1888 befand sich im Jahr 1888, hatte seine schwarze Arzttasche in der Hand und sah eine Frau durch den Nebel auf sich zukommen.


      (In Jacks Gehirn befanden sich jetzt acht zusätzliche Zentren.)


      Die Frau war etwa vierzig, müde und nicht allzu sauber. Sie trug ein dunkles Kleid aus grobem Stoff, das bis zu ihren Schnürstiefeln reichte. Über dem Rock hatte sie eine ehemals weiße Schürze, die jetzt fleckig und verknittert war. Die weiten Ärmel endeten schon über ihren Handgelenken, und der Kragen war am Hals mit zwei Knöpfen hochgeschlossen. Sie trug ein undefinierbar grün-braunes Halstuch und einen alten Strohhut mit breiter Krempe. Im Hutband steckte eine kleine vertrocknete Blume. Sie hielt eine bestickte Handtasche unter dem Arm.


      Ihr Schritt verlangsamte sich, als sie ihn dort im Schatten stehen sah. Nein, sie sah ihn nicht einmal: Sie spürte seine Gegenwart.


      Er trat auf die Straße und deutete eine Verbeugung an. »Einen schönen guten Abend, Miss. Darf ich Sie zu einem Glas einladen?«


      Ihre Gesichtszüge– von einem Elend gezeichnet, wie es nur Frauen kennen, die unzählige Schäfte blutgefüllten Männerfleischs in sich aufgenommen haben– erwachten zum Leben. »Oh, Sir, Sie haben mich eben wirklich erschreckt. Ich dachte schon, es wäre um mich geschehen. Ich hab sie für die Lederschürze gehalten. Ein schöner Schreck!« Sie versuchte zu lächeln, aber ihr Lächeln war nur eine Grimasse. Auf ihrem Gesicht zeichneten sich hektische rote Flecken ab, die auf Schwindsucht und übermäßigen Ginverbrauch schließen ließen. Ihre Stimme klang heiser und kaum verständlich.


      »Nur ein Anwalt, der ohne Begleitung unterwegs ist«, versicherte Jack ihr. »Und der sich freut, einer hübschen Dame ein Bier zu zahlen, wenn sie ihm dafür etwas Gesellschaft leistet.«


      Sie trat auf ihn zu und nahm seinen Arm. »Emily Matthewes, Sir. Ich begleite Sie gern. Es ist kalt heut Nacht, und solange der flinke Jack unterwegs ist, kann sich eine anständige Frau wie ich nicht mehr sicher fühlen.«


      Sie gingen die Thrawl Street entlang weiter an den Obdachlosenasylen vorbei, in denen diese Frau später schlafen würde, falls es ihr gelang, den Fremden mit den dunklen Augen um ein paar Kupfermünzen zu erleichtern.


      Er bog nach rechts in die Commercial Street ab und zog seine Begleiterin kurz vor der Dean Street plötzlich in eine dunkle Gasse. Sie folgte ihm willig, weil sie dachte, er wolle ihr nur mit seiner Hand unter den Rock greifen; sie lehnte sich an die Mauer, als er nicht weiterging, und begann ihren Rock zu heben. Aber Jack hatte bereits nach dem Halstuch gegriffen, hielt es mit beiden Händen fest, zog den Knoten noch weiter zu und drehte das Tuch zusammen, bis es ihr die Kehle abschnürte. Ihr Gesicht schwoll an, und im schwachen Lichtschein der nächsten Gaslaterne sah er, dass ihre haselnussbraunen Augen dunkel wurden. Ihr Gesichtsausdruck verriet natürlich Entsetzen, aber auch tiefe Trauer darüber, dass sie nun doch kein Bier bekam, dass sie sich ihr Nachtquartier nicht hatte verdienen können und dass sie wieder einmal das für Emily Matthewes typische Pech gehabt hatte, ausgerechnet dem einen Mann in die Hände zu laufen, der ihre Bereitwilligkeit auf solche Weise missbrauchen würde. In diese Trauer mischte sich jedoch auch die Erkenntnis, dass ein derartiges Schicksal unvermeidlich gewesen war.


      Ich komme zu dir aus der Nacht.


      Aus der Nacht, die mich


      durch alle Minuten unseres Lebens


      zu diesem Augenblick geführt hat.


      Von nun an werden die Menschen


      sich fragen, was in dieser


      Sekunde geschah. Wie gerne würden


      sie zurückkehren, zu diesem


      meinem Augenblick mit dir, mein Gesicht sehen


      und meinen Namen erfahren und mich vielleicht


      noch nicht einmal hindern, denn


      dann wäre ich nicht der Mann, der ich bin,


      sondern nur einer, der es versucht


      und versagt hat. Ah.


      Für dich und mich wird es ein historisches Ereignis,


      das die Menschen immer betören wird;


      aber sie werden nie begreifen,


      warum wir beide gelitten haben, Emily;


      sie werden nie wirklich verstehen,


      warum wir beide eines so schrecklichen Todes gestorben sind.


      Als ihre keuchenden Atemzüge nur noch stoßweise kamen, griff er mit einer Hand in die Tasche seines Mantels. Er hatte vorausgesehen, dass er es brauchen würde, und hatte bereits unauffällig in die schwarze Arzttasche gegriffen, um es herauszuholen. Jetzt tastete er danach und brachte das Skalpell zum Vorschein.


      »Emily …«, sagte er leise.


      Dann stieß er zu.


      Die Spitze des Skalpells drang in das weiche Fleisch unter ihrem linken Ohr ein. Sternocleidomastoideus. Dann hielt er das Skalpell fester, zog es zu sich heran und folgte dabei der Kinnlinie über die ganze Kehle. Glandula submandibularis. Blut quoll aus der schrecklichen Wunde, schoss dann plötzlich in breitem Strahl hervor. Es durchnässte auch seine Ärmel und färbte die weißen Manschetten rot. Sie stieß ein letztes dumpfes Gurgeln aus und sackte zusammen; erst jetzt ließ er das Halstuch los, unter dem sich blaue Druckstellen zeigten, da, wo seine Finger auf der Haut gelegen hatten. Er führte den Schnitt bis über den Kiefer hinaus weiter und trennte das rechte Ohrläppchen ab. Dann ließ er sie auf das schmutzige Pflaster zu seinen Füßen sinken. Verkrümmt lag sie vor ihm, und er streckte sie aus. Schließlich trennte er ihre Kleidungsstücke mit dem Skalpell auf, sodass er sie in ihrer Nacktheit in Augenschein nehmen konnte.


      Er setzte den Schnitt in der kleinen Vertiefung zwischen den Schlüsselbeinen an. Glandula thyreoidea. Seine Hand zitterte nicht, als er eine gerade blutige Spur zwischen den Brüsten hindurchzog. Sternum. Er führte einen kreuzförmigen Schnitt in Höhe des Nabels aus. Plica umbilicalis mediana. Tiefer, mit sägender Bewegung, um einen glatten Schnitt zu erzeugen. Mesenterium dorsale commune. Größerer Widerstand. Vesica urinaria. Und schließlich, zuletzt: Vagina.


      Drecksloch.


      Übel riechend stirb rot Lust Grube nass Hurenloch.


      Und in seinem Kopf Sukkuben. Und in seinem Kopf wachsame Augen. Und in seinem Kopf fremde Gedanken. Und in seinem Kopf der erregende Kitzel


      für eine Gardenie


      eine Wasserlilie


      eine Rose


      eine Hyazinthe


      zwei Phloxe


      eine Feigwurz


      und eine dunkle Blume mit Blütenblättern aus Obsidian, einem Griffel aus Onyx, Staubfäden aus Anthrazit– und dem Verstand von Hernon, dem Großvater der verstorbenen Juliette.


      Aufmerksam verfolgten sie den ganzen Schrecken dieser wahnsinnigen Anatomiestunde. Sie beobachteten, wie er die Lider abtrennte. Sie sahen zu, wie er das Herz herausschnitt. Sie waren Zeugen, als er die übrigen Organe durchstach. Sie erlebten mit, wie er eine Niere aus dem Körper nahm. Sie sahen zu, als er Teile der Brüste abschnitt, sodass sie nur noch formlose Hügel aus blutigem Fleisch waren, und wie er jedes der beiden weit geöffneten, starrenden, lidlosen Augen mit einem dieser Hügel bedeckte. Sie sahen zu.


      Sie sahen zu, und sie tranken in tiefen Zügen aus der Quelle seines gequälten Geistes, saugten den feuchten, bebenden Kern seines innersten Wesens in sich ein. Und sie waren begeistert.


      O Gott wie köstlich sieh dir das an! Das sieht aus wie der übrig gebliebene Rand einer Pizza oder schau dir Das an Es sieht aus wie Lumaconi o Gott IIIICh frage mich wie es wäre davon zu kosten!


      Sieh wie glatt der Stahl ist.


      Er hasst sie alle, alle ohne Ausnahme, irgendetwas mit einem Mädchen, eine Geschlechtskrankheit, Ehrfurcht vor seinem Gott, Christus, der Reverend Mr. Barnett, er … er würde gerne mit der Frau des Reverends ins Bett gehen, sie mal so richtig rannehmen!


      Soziale Reformen können nur durch die gemeinsamen Anstrengungen einiger weniger Entschlossener zustande kommen. Soziale Reformen sind ein Zweck, der fast alle Mittel heiligt, solange nur mehr als die Hälfte der Menschen, denen diese Reformen zugutekommen sollen, am Leben bleiben. Die besten Reformer sind die wagemutigsten. Das glaubt er wirklich! Wie köstlich!


      Vampire! Ausgeburten der Hölle! Teufel und …


      Er spürt uns!


      Der Teufel soll ihn holen! Verdammt noch mal, Hernon, du hast diesmal übertrieben. Er weiß, dass wir hier sind– das ist widerlich. Was soll das Ganze eigentlich noch? Ich verschwinde jetzt!


      Komm zurück, bringt das Bilzen zu Ende …


      … sie fielen zurück in den Strudel, der sich in sich zusammenzog und die Dunkelheit der Nacht von 1888 mit sich nahm. Enger und enger wurde die Spirale, bis sie sich schließlich auf ihren kleinsten Punkt, auf das verbrannte und ausgeglühte Gesicht des Mannes zurückzog, der sich zuvor in eine Silberdistel verwandelt hatte. Er war mausetot. Seine Augenhöhlen waren leer; das Gehirn war zusammengeschrumpft. Sie hatten ihn als Brennpunkt benützt.


      Der Mann aus dem Jahr 1888 kam augenblicklich wieder zu sich und erinnerte sich klar und deutlich an alles, was er eben erlebt hatte. Das war keine Vision, kein Traum, keine Illusion, keine Halluzination gewesen. Es war geschehen. Sie hatten ihn in die Vergangenheit zurückgeschickt, ihm jegliche Erinnerung an seinen Aufenthalt in der Zukunft genommen, hatten Juliettes Bild aus seinem Gedächtnis gelöscht und ihn in den Hauseingang von Miller’s Court No. 13 zurückversetzt. Zu ihrem Vergnügen hatten sie ihn arbeiten lassen, während sie seine Gefühle, seine Empfindungen und seine unbewussten Gedanken abschöpften; sich an seinen intimsten Empfindungen labten und berauschten. Von deren Existenz er bis zu diesem Augenblick– einer seltsamen Rückkopplung– selbst nichts gewusst hatte. Als ihm all diese Dinge aufgingen, wurde ihm schlecht. Besonders bei einer Vorstellung wäre er am liebsten in das bisherige Dunkel zurückgewichen, anstatt sich damit zu befassen. Aber die Schranken waren gefallen, sie hatten ihm neue Muster aufgezeigt, und er konnte sie alle lesen, sich an alles erinnern. Stinkendes Sexloch, Huren, sie müssen sterben. Nein, so dachte er nicht über Frauen, über keine Frau, egal wie gewöhnlich oder tief gesunken sie war. Er war ein Gentleman, und Frauen zollte man Respekt. Sie hatte ihm den Tripper angehängt. Er erinnerte sich. Die Scham und die Angst, bis er zu seinem Vater, einem Arzt, gegangen war und ihm alles gestanden hatte. Der Ausdruck auf seinem Gesicht. Er erinnerte sich noch deutlich daran. Die Art und Weise, wie sein Vater ihn behandelt hatte, als sei er ein Pestkranker. Das Verhältnis zwischen Vater und Sohn hatte sich nie mehr normalisiert. Am liebsten wäre er Pfarrer geworden. Soziale Reformen, hahaha. Alles nur Illusionen. Er war ein Tölpel, ein Dummkopf … und Schlimmeres gewesen. Er hatte für etwas gemordet, das er nicht einmal selbst glaubte. Sie hatten ihm den Geist geöffnet, sein Verstand überschlug sich fast, stolperte … raste weiter, bis zu dem Gedanken:


      EXPLOSION! IN! SEINEM! VERSTAND!


      Er fiel mit dem Gesicht auf die glatte, polierte Straße, berührte jedoch nie den Boden. Irgendetwas fing seinen Fall auf, und er blieb in der Luft schweben– halb zusammengeklappt wie eine lächerliche Marionette, deren Schnüre einen Augenblick lang erschlafft sind. Der Hauch von etwas Unsichtbarem, und er konnte wieder klar denken, obwohl er eben noch fast bewusstlos gewesen war. Unweigerlich kehrte sein Verstand zu jenem Gedanken zurück:


      Er würde gerne mit der Frau des Reverends ins Bett gehen.


      Henrietta, die Gattin des Reverend Mr. Barnett, mit ihrer frommen Bittschrift an die Königin Viktoria– »Madam, wir, die Frauen von East London, sind entsetzt und erschüttert über die schrecklichen Sünden, die in letzter Zeit in unserer Mitte begangen worden sind …«–, in der seine, Jacks, Gefangennahme verlangt wurde, weil Henrietta nicht ahnen konnte, dass der Gesuchte mit ihr und ihrem Mann in Toynbee Hall wohnte. Nein, sie wäre gewiss nie auf den Gedanken gekommen, ihn zu verdächtigen! So nackt wie ihr entblößter Körper in seinen geheimen Träumen, an die er sich nach dem Erwachen nie hatte erinnern können, lag dieser Gedanke nun vor ihm da. Sie hatten ihn mit weit geöffneten Toren verlassen, alles lag nun bloß, ein grenzenloser Horizont, und mit einem Mal sah er sich als das, was er war:


      Ein Psychopath, ein Schlächter, ein Lustmörder, Heuchler, ein Clown.


      »Das habt ihr mir angetan! Warum habt ihr mir das angetan?«


      In seiner Erregung brachte er die Worte kaum heraus. Die Blumengesichter verwandelten sich wieder in die Hedonisten, die ihn in das Jahr 1888 zurückversetzt hatten, zu jener sinnlosen Schlächterei.


      Van Cleef, die Gardenie-Frau, lachte verächtlich auf. »Warum wohl, du Tölpel?– Ist ›Tölpel‹ der richtige Ausdruck, den er auch versteht, Hernon? Ich bin so unsicher, wenn es um alte Dialekte geht.– Nachdem du Juliette erledigt hattest, wollte Hernon dich zurückschicken. Aber warum sollte er? Er schuldete uns mindesten drei Bilzen, und du hast dich nicht schlecht gemacht, als einer von ihnen.«


      Jack brüllte, bis ihm die Halsadern schwollen. »War dieser letzte Mord notwendig? War er wichtig? Musste er geschehen, damit meine Reformen Wirklichkeit werden können … War er nötig?«


      Hernon lachte. »Natürlich nicht.«


      Jack sank auf die Knie. Die Stadt hinderte ihn nicht daran. »O Gott, o Gott, allmächtiger Gott, ich habe mich mit Blut besudelt … und für nichts, für nichts …«


      Cashio, der einer der Phloxe gewesen war, runzelte verblüfft die Stirn. »Warum ist er so betroffen wegen dieser einen, wenn die anderen ihn nicht stören?«


      Nosy Verlak, die eine Feigwurz gewesen war, schüttelte unwillig den Kopf. »Er bereut alle seine Morde«, stellte sie fest. »Du kannst dich selbst davon überzeugen.«


      Cashio verdrehte kurz die Augen, starrte dann Jack an– den es für einen flüchtigen Moment schauderte. Dann nickte Cashio langsam und brummte: »Hmmm, stimmt eigentlich.«


      Jack tastete nach dem Verschluss der schwarzen Arzttasche. Er öffnete sie und holte den Fötus in seinem Glasbehälter daraus hervor. Mary Jane Kellys ungeborenes Kind vom 9.November 1888. Für einen Augenblick hielt er es sich vors Gesicht, dann warf er das Glas mit Wucht zu Boden. Aber dort kam es nie an. Es verschwand wenige Zentimeter über der sauberen, sterilen Metalloberfläche der Straße.


      »Dieser wundervolle Hass!«, jubelte Rose, die eine Rose gewesen war.


      »Hernon«, sagte Van Cleef warnend, »er ist auf dich fixiert. Er macht dich für alles verantwortlich.«


      Hernon lachte (ohne die Lippen zu bewegen), als Jack Juliettes elektrisches Skalpell aus der schwarzen Tasche zog und sich auf ihn warf. Jacks Stimme war kaum zu verstehen, aber als er zustieß, sagte er: »Ich werde euch zeigen, was für schmutzige Verbrecher ihr seid! Ich werde euch zeigen, dass ihr so etwas nicht tun könnt! Ihr werdet schon sehen! Ihr müsst sterben, alle sterben!« Das jedenfalls versuchte er zu sagen, brachte aber nur ein langgezogenes Heulen voller Rachsucht, Frustration, Hass und Wut hervor.


      Hernon lachte noch immer, als Jack ihm die hauchdünne Klinge in die Brust stieß. Fast ohne sein Zutun beschrieb das Messer einen perfekten Kreis, unter dem Hernons pulsierendes Herz und andere Organe seines Körpers zum Vorschein kamen. Er hatte noch Zeit für einen entsetzten Aufschrei, bevor ihn Jacks zweiter Stoß traf, der das Herz von seinen Zuleitungen abtrennte. Vena cava superior. Aorta. Arteria pulmonalis. Bronchus principalis.


      Das Herz wurde aus dem Körper gedrückt, und ein breiter Blutstrahl spritzte mit solcher Gewalt aus der Lungenschlagader, dass er Jack den Hut vom Kopf riss und ihn blendete. Sein Gesicht verwandelte sich in eine tropfende, dunkelrote Maske.


      Hernon folgte seinem Herzen, fiel nach vorne und sank in Jacks Arme. Dann schrien die Blumen-Menschen wie aus einem Mund auf und verschwanden auf einen Schlag. Hernons Leiche glitt aus Jacks Armen und löste sich spurlos auf, bevor sie die Straßenoberfläche berührte. Die Metallwände in seiner Umgebung waren sauber, fleckenlos, steril, gleichgültig, stumm.


      Er stand auf der Straße und hielt das blutige Messer in der Faust.


      »Jetzt!«, brüllte er und hob das Messer hoch. »Jetzt fängt es an!«


      Falls die Stadt ihn gehört hatte, ließ sie sich nichts anmerken, aber


      [Der Druck in temporalen Verbindungen nahm zu.]


      [Ein Abschnitt eines hundertzwanzig Kilometer weit entfernten Gebäudes verlor seine silberne Färbung und wurde zu Rost.]


      [In den Tiefkühlkammern fielen zweihundert Gelatinekapseln in einen bereitstehenden Trog.]


      [Der Wettermacher sprach leise mit sich selbst, nahm Daten an und erschuf im gleichen Augenblick einen unentwirrbaren mnemonischen Schaltkreis.]


      und in der blitzenden ewigen Stadt, in der es nur Nacht wurde, wenn ihre Bewohner ein Bedürfnis danach hatten und sie ausdrücklich anordneten …


      Es wurde Nacht. Ohne ein Wort der Warnung, bis auf ein einziges: »Jetzt!«


      Ein Wesen aus Schmutz und Fäulnis und Verwesung strich in dieser Stadt umher, in ihrer sterilen Schönheit. In der letzten Stadt der Welt, in einer Stadt am Rande der Welt, wo die lebten, die sich ihr eigenes Paradies geschaffen hatten, blieb der Meuchelmörder im Schatten. Er hielt sich in der Dunkelheit auf, und er achtete auf jede Bewegung, immer auf der Suche nach einem Partner für seinen Totentanz.


      Auf die erste Frau traf er, als sie sich neben einem kleinen Wasserfall manifestierte, der aus der leeren Luft herausfloss und seine schimmernde Nässe in einen azurblauen Würfel aus einem namenlosen Material ergoss. Sogleich trieb er ihr die lebende Klinge in den Nacken. Dann schnitt er die Augäpfel heraus und legte sie in ihre geöffneten Hände.


      Die zweite Frau fand er in einem der Türme, wo sie sich gerade mit einem sehr alten Mann vergnügte, der ächzte und keuchte und sich nach dem Herzen fasste, während ihn die junge Frau zur Lust nötigte. Sie brachte ihn um, und Jack tötete sie. Er stieß die lebende Klinge in die untere Wölbung ihres Bauchs, durchbohrte ihre Geschlechtsorgane, während sie noch rittlings auf dem alten Mann kniete. Blut und schleimige Flüssigkeit ergossen sich auf seinen ausgestreckten Körper, und er starb ebenfalls, denn Jacks Klinge hatte im Körper der jungen Frau seinen Penis durchtrennt. Sie sackte nach vorne auf den alten Mann, und Jack ließ die beiden so, in einer letzten Umarmung vereint.


      Er traf auf einen Mann und erdrosselte ihn mit bloßen Händen, während der andere noch versuchte, sich zu dematerialisieren. Da erkannte ihn Jack als einen der Phloxe und brachte fein säuberliche Einschnitte an seinem Gesicht an, in die er die Genitalien des Mannes steckte.


      Eine weitere Frau fand er, als sie gerade einer Gruppe von Kindern mit sanfter Stimme ein Lied über Eier vorsang. Er schnitt ihr die Kehle auf und trennte die Stränge ab, die darin verliefen. Ihre Stimmbänder legte er ihr auf die Brust. Die Kinder, die ihm begeistert dabei zusahen, rührte er jedoch nicht an. Er mochte Kinder.


      Planlos streifte er durch die ewige Nacht, überfiel Männer und Frauen aus dem Hinterhalt, bevor sie flüchten konnten, und verstümmelte ihre Leichen, wie es ihm gerade einfiel. Er legte eine groteske Sammlung von Herzen an, die er zwei, fünf, neun Menschen aus der Brust schnitt. Und sobald er ein Dutzend davon hatte, benützte er sie als Straßenmarkierungen auf einem der breiten Boulevards, über die kein Verkehr rollte, weil die Menschen in dieser Stadt nicht auf Fahrzeuge angewiesen waren.


      Seltsamerweise säuberte die Stadt ihre Straßen nicht von den Herzen. Auch verschwanden die Leute in seiner Gegenwart nicht länger. Er konnte sich verhältnismäßig frei bewegen und versteckte sich nur, wenn er größere Gruppen sah, die vielleicht nach ihm suchten. Aber irgendetwas geschah mit der Stadt. (Er hörte einmal ein metallisches Kreischen und dann ein leiseres Geräusch, als zwei Plastikteile sich verspannten– obwohl er nicht wusste, dass es sich dabei um Plastik handelte–, und er ahnte instinktiv, dass hier eine Maschine versagte.)


      Er überraschte eine Frau beim Baden, fesselte sie mit Streifen ihrer eigenen Kleidung, schnitt ihr auf Höhe der Knie die Beine ab und ließ sie in den dunkelroten Schlieren sitzen, wo sie schreiend verblutete. Die Beine nahm er mit.


      Dann stieß er auf einen Mann, der eilig der Nacht zu entkommen suchte, überwältigte ihn mit einem Satz, schnitt ihm die Kehle auf und sägte die Arme ab. Anstelle der Arme ließ er die Beine der Badenden zurück.


      Und so ging es immer weiter, jegliches Zeitgefühl war ihm abhandengekommen. Er zeigte ihnen, wozu das Böse fähig war. Er zeigte ihnen, dass ihre Unsterblichkeit verglichen mit seiner eigenen ein alberner Witz war.


      Schließlich wusste er ganz bestimmt, dass er dem Sieg allmählich näher kam. Als er sich zwischen zwei niedrigen Aluminiumwürfeln versteckte, um auf das nächste Opfer zu lauern, hörte er eine Stimme, die gleichzeitig aus allen Richtungen und sogar aus seinem Kopf zu kommen schien. Die Stimme verlas eine öffentliche Mitteilung, die anscheinend telepathisch an alle Bewohner dieser Stadt am Rande der Welt übertragen wurde:


      UNSERE STADT IST EIN TEIL UNSERER SELBST, WIR SIND EIN TEIL UNSERER STADT. SIE REAGIERT AUF UNSERE GEDANKEN, UND WIR BEHERRSCHEN SIE. ABER DIE EINHEIT, ZU DER WIR ZUSAMMENGEWACHSEN SIND, IST BEDROHT. WIR HABEN EIN FREMDES WESEN IN UNSERER STADT, UND WIR BEMÜHEN UNS, ES AUSFINDIG ZU MACHEN. ABER DER VERSTAND DIESES MANNES IST UNERWARTET STARK. ER BEDROHT DIE LEBENSWICHTIGEN FUNKTIONEN DER STADT. DIESE ENDLOSE NACHT IST EIN BEISPIEL DAFÜR. WIR MÜSSEN UNS ALLE KONZENTRIEREN. WIR MÜSSEN ALLE UNSERE GEDANKEN BEWUSST DAFÜR EINSETZEN, DIE LEBENSWICHTIGEN FUNKTIONEN UNSERER STADT ZU ERHALTEN. DIESE BEDROHUNG IST LEBENSGEFÄHRLICH. WENN UNSERE STADT STIRBT, STERBEN WIR.


      Die Warnung war anders ausgedrückt, aber Jack deutete sie auf diese Weise. Dies waren die entscheidenden Punkte einer wesentlich längeren und komplizierteren Mitteilung; er wusste, was sie bedeuteten, und er wusste, dass er Sieger bleiben würde. Er war dabei, sie alle zu vernichten. Soziale Reformen seien lächerlich, hatten sie behauptet. Er würde es ihnen zeigen.


      Und deshalb setzte er sein wahnwitziges Morden fort. Er schlachtete und erstach und erdrosselte und verstümmelte sie, wo er sie traf, und sie konnten nicht mehr verschwinden, und sie konnten nicht fliehen, und sie konnten ihn nicht daran hindern, sie alle zu ermorden. Seine Sammlung menschlicher Herzen wuchs rasch auf fünfzig und siebzig und sogar hundert an.


      Er wurde der Herzen überdrüssig und begann Gehirne zu sammeln. Auch diese Kollektion wuchs erstaunlich rasch.


      So ging es unzählige Tage lang weiter, und gelegentlich hörte er laute Schreie von den makellos sterilen Metallwänden der Stadt widerhallen. Seine Hände waren stets blutrot.


      Dann entdeckte er Van Cleef und sprang aus seinem Versteck in der Dunkelheit, um sie zu überfallen. Er hob bereits sein Messer, das er ihr in die Brust stoßen wollte, aber sie verschwand.


      Er kam wieder auf die Beine und sah sich um. Van Cleef tauchte drei Meter vor ihm wieder auf. Er warf sich auf sie, aber sie verschwand erneut– um auch diesmal drei Meter von ihm entfernt aufzutauchen. Als er sich schließlich zehnmal vergebens bemüht hatte, schneller als sie zu sein, blieb er mit hängenden Armen keuchend stehen und starrte sie wütend an.


      Sie erwiderte seinen Blick gelassen. »Du amüsierst uns nicht mehr«, sagte sie und bewegte dabei die Lippen.


      Amüsieren? In seinem Kopf begann sich alles zu drehen, und er stürzte in eine tiefere Dunkelheit als je zuvor. Im Nebel des Blutrauschs dämmerte es ihm. Alles hatte ihrem Vergnügen gedient. Sie hatten ihn morden lassen. Sie hatten ihm die Stadt zur Verfügung gestellt, und er hatte willig die Rolle des Narren gespielt.


      Das Böse? Er hatte sich nicht vorstellen können, was dieses Wort wirklich bedeuten konnte. Erneut warf er sich auf Van Cleef, aber diesmal verschwand sie endgültig.


      Er stand noch immer am gleichen Platz, als es um ihn herum hell wurde. Die Stadt säuberte ihre Straßen, reinigte die blutbespritzten Wände, entfernte die Leichen und tat mit ihnen, was nötig war. In den Tiefkühlkammern wurden die Gelatine-Kapseln in ihre Nischen zurückgelegt, man brauchte keine weiteren Einwohner mehr aufzutauen, um Jack the Ripper das Nötige für die Ergötzung der Sybariten zu liefern. Sein Werk war vollendet.


      Er stand auf der menschenleeren Straße. Auf einer Straße, die für ihn stets leer sein würde. Die Bewohner der Stadt hätten schon immer vor ihm fliehen können, und jetzt würden sie es tun. Er war wirklich der Narr, für den sie ihn hielten. Er war weder böse noch bestialisch; er war mitleiderregend.


      Er wollte sich das Messer ins Herz stoßen, aber es löste sich in winzige Lichtpunkte auf, die von einer Brise davongetragen wurden.


      Nun stand er allein inmitten dieser sterilen Stadt, dieses peinlich sauberen Utopias, das endlich doch Sieger geblieben war. Mithilfe ihrer Fähigkeiten würden sie ihn am Leben erhalten, vielleicht sogar ewig, weil nicht auszuschließen war, dass sie ihn eines Tages zu ihrer Belustigung gebrauchen konnten. Er war dazu verdammt, wahnsinnig zu werden und weder Ruhe noch Frieden noch Schlaf zu finden.


      Er stand dort: eine Ausgeburt schmutziger, verpesteter Gassen in einer unvorstellbar sauberen, reinen Umgebung.


      »Ich heiße nicht Jack«, flüsterte er. Aber sie würden seinen wahren Namen nie erfahren. Und es würde sie auch nicht kümmern. »Ich heiße nicht Jack!«, wiederholte er laut. Niemand hörte zu.


      »ICH HEISSE NICHT JACK, UND ICH BIN SCHLIMM, SEHR SCHLIMM GEWESEN, ICH BIN EIN BÖSER MENSCH, ABER ICH HEISSE NICHT JACK!«, kreischte er immer wieder und ging ziellos die Straße entlang. Nicht mehr heimlich im Schatten, sondern fast in der Mitte, da er sich nicht mehr verbergen musste. Ein Fremder in einer fremden Stadt.

    

  


  
    
      


      ICH MUSS SCHREIEN 
UND HABE KEINEN MUND


      Schlaff baumelte Gorristers Leiche an der rosa Palette, frei hängend, hoch über uns in der Computerkammer, ohne in der kühlen, öligen Brise zu zittern, die ständig durch die Hauptkaverne wehte. Die Leiche hing mit dem Kopf nach unten, mit der rechten Fußsohle an der Unterseite der Palette befestigt. Sie war ausgeblutet durch einen präzisen Schnitt, der unter dem spitzen Kinn verlief und von einem Ohr bis zum anderen reichte. Auf der spiegelblanken Oberfläche des Metallfußbodens war kein Blut zu sehen.


      Als Gorrister sich zu uns gesellte und zu sich selbst emporschaute, merkten wir– zu spät–, dass AM uns wieder einmal hinters Licht geführt, seinen Spaß mit uns getrieben hatte; es war eine Zerstreuung für die Maschine. Drei von uns hatten sich übergeben. Wir hatten uns dabei voneinander abgewandt in einem Reflex, der so alt ist wie die Übelkeit, die ihn ausgelöst hatte.


      Gorrister wurde weiß. Es war fast, als hätte er ein Voodoo-Zeichen gesehen und fürchtete sich vor der Zukunft. »Oh Gott!«, murmelte er und ging davon. Wir drei folgten ihm nach einer Weile und fanden ihn an eine der kleineren zirpenden Konsolen gelehnt; den Kopf in die Hände gestützt saß er da. Ellen kniete neben ihm nieder und strich ihm über das Haar. Er rührte sich nicht, aber seine Stimme kam ganz klar aus dem bedeckten Gesicht. »Warum macht er uns nicht einfach fertig? Herrgott, ich weiß nicht, wie lange ich das noch ertragen kann.«


      Es war unser hundertneuntes Jahr in dem Computer.


      Er sprach für uns alle.


      Nimdok (das war der Name, den die Maschine ihm aufgezwungen hatte, denn AM fand Gefallen an komisch klingenden Wörtern) hatte die Vorstellung, dass es in den Eiskavernen Dosennahrung gäbe. Gorrister und ich bezweifelten es. »Es ist eine weitere Täuschung«, sagte ich ihnen. »Wie der verfluchte gefrorene Elefant, den er uns angedreht hat. Benny wurde deswegen fast verrückt. Wir nehmen diesen langen Weg auf uns, und wenn wir ankommen, ist das Zeug verfault oder so etwas. Ich sage, lasst das! Bleibt hier, er wird schon bald etwas heranschaffen müssen, oder wir sterben.«


      Benny zuckte mit den Achseln. Es war drei Tage her, seit wir zum letzten Mal etwas gegessen hatten. Würmer. Dicke, schleimige.


      Nimdok war nicht mehr sicher. Er wusste, dass diese Chance bestand, aber er konnte einfach nicht mehr. Es könnte dort nicht schlimmer sein als hier. Kälter, aber das hatte nicht viel zu sagen. Hitze, Kälte, Lavaregen, Pest oder Heuschrecken– das war egal; die Maschine masturbierte, und wir mussten uns damit abfinden oder sterben.


      Ellen gab den Ausschlag. »Ich muss etwas haben, Ted. Vielleicht gibt es dort Bartlett-Birnen oder Pfirsiche. Bitte, Ted, lass es uns versuchen.«


      Ich gab bereitwillig nach. Es war ja doch egal. Immerhin war Ellen mir dankbar. Sie ließ mich zweimal außer der Reihe. Aber selbst das war schon egal. Und sie kam nie zum Höhepunkt, was sollte es also? Die Maschine kicherte jedes Mal, wenn wir es taten. Laut, dort oben, dort hinten, ringsherum kicherte er. Es kicherte. Meistens dachte ich an AM als es, ohne eine Seele; aber manchmal war es für mich ein er, ein Maskulinum … das Väterliche … das Patriarchale … denn er ist ein eifersüchtiges Wesen. Er. Es. Gott als Daddy der Durchgeknallte.


      Wir gingen an einem Donnerstag. Die Maschine hielt uns über das Datum immer auf dem Laufenden. Der Ablauf der Zeit war wichtig, nicht für uns, gewiss nicht, aber für sie. Donnerstag. Danke.


      Nimdok und Gorrister trugen Ellen eine Strecke weit auf ihren ineinander verschränkten Händen. Benny und ich gingen jeweils vor und hinter ihnen, damit, wenn irgendetwas passierte, wenigstens Ellen sicher sein würde. Sicher? Wohl kaum. Aber egal.


      Es waren nur ungefähr hundertfünfzig Kilometer bis zu den Eishöhlen, und am zweiten Tag, als wir unter diesem sengenden Sonnending lagerten, das er erschaffen hatte, schickte er uns Manna. Schmeckte wie gekochter Schweine-Urin. Wir aßen das Zeug.


      Am dritten Tag kamen wir durch ein Tal angefüllt mit ausrangierten, rostenden Kadavern uralter Computerbänke. AM war mit seinem eigenen Leben genauso rücksichtslos umgegangen wie mit unserem. Es war bezeichnend für seinen Charakter: Er strebte nach Perfektion. Ob es sich darum handelte, unproduktive Elemente in seinem eigenen weltweiten Leib abzutöten, oder ob es um die Perfektion der Foltermethoden für uns ging, AM war so gründlich, wie seine Erfinder– die jetzt längst wieder zu Staub geworden waren– nur je gehofft haben konnten.


      Von oben schimmerte Licht durch, und wir erkannten, dass wir uns in der Nähe der Oberfläche befinden mussten. Doch wir versuchten nicht, hinaufzukriechen, um nachzusehen. Es gab dort draußen praktisch nichts; seit über hundert Jahren hatte es dort nichts Nennenswertes gegeben. Nur die verwüstete Schale dessen, was einst die Heimat von Milliarden gewesen war. Jetzt gab es nur noch uns fünf, hier unten im Inneren, allein mit AM.


      Ich hörte Ellen aufgeregt sagen: »Nein, Benny! Nicht, komm her, Benny! Bitte, tu’s nicht!«


      Und dann wurde mir bewusst, dass ich Benny schon einige Minuten lang vor sich hin murmeln gehört hatte. Er sagte: »Ich will hinaus, ich will hinaus …«, immer wieder dasselbe. In seinem affenähnlichen Gesicht lag ein Ausdruck von seliger Verzückung und Traurigkeit zugleich. Die Bestrahlungsnarben, die AM ihm während des »Festivals« beigebracht hatte, waren zu einer rosaweißen buckligen Masse zusammengezogen, und seine Gesichtszüge schienen sich unabhängig voneinander zu verändern. Vielleicht war Benny der glücklichste von uns fünfen: Er war schon seit vielen Jahren total verrückt.


      Wir konnten AM zwar mit den schlimmsten Schimpfnamen belegen, uns die übelsten Tricks ausdenken– Kurzschluss in den Gedächtnisbänken, korrodierte Bodenplatten, durchgebrannte Schaltungen oder zerplatzte Kontrolllämpchen–, doch die Maschine würde nie einen Ausbruchversuch zulassen. Benny entwischte mir, als ich ihn packen wollte. Er kletterte über die Front eines kleineren Speicherwürfels, der umgekippt und mit verkommenen Teilen angefüllt dalag. Er hockte dort eine Weile und sah aus wie der Schimpanse, dem er nach dem Willen von AM gleichen sollte.


      Dann sprang er hoch, hielt sich an einem herabhängenden Träger aus zerfressenem, verrostetem Metall fest und kroch daran hinauf wie ein Tier, bis zu einem Sims aus Trägern, sieben Meter über uns.


      »Oh, Ted, Nimdok, bitte helft ihm! Holt ihn runter, bevor …« Sie brach ab. Tränen standen ihr in den Augen. Sie wedelte sinnlos mit ihren Händen.


      Es war zu spät. Niemand von uns wollte in seiner Nähe sein, wenn geschehen würde, was geschehen musste. Außerdem durchschauten wir ihre Besorgtheit. Als AM Benny verändert hatte, während seiner Wahnsinnsperiode also, hatte der Computer sich nicht nur auf Bennys Gesicht beschränkt. Er hatte ein großes Geschlechtsorgan, das gefiel ihr! Sie war uns zu Diensten, ganz mechanisch, aber mit ihm tat sie es gern. O Ellen, alte Matratze, saubere Ellen, oh, Ellen die Reine! Drecksau.


      Gorrister haute ihr eine runter. Sie sackte zusammen, starrte zu dem armen verrückten Benny hinauf und heulte. Das war ihre großartige Waffe: Heulen. Wir waren schon seit fünfundsiebzig Jahren daran gewöhnt. Gorrister trat sie in die Seite.


      Dann setzte der Klang ein. Er war Licht, dieser Klang. Halb Ton und halb Licht, etwas, das in Bennys Augen zu glühen und mit wachsender Lautstärke zu pulsieren begann, trübe, sonore Töne, die mit erhöhtem Licht/Ton-Tempo immer gigantischer und heller wurden. Es muss schmerzhaft gewesen sein, und der Schmerz muss sich mit der zunehmenden Intensität des Lichts und der anwachsenden Lautstärke verschlimmert haben, denn Benny wimmerte wie ein verwundetes Tier. Zuerst leise, als das Licht noch trübe und der Ton gedämpft war, dann lauter, während sich seine Schultern hochzogen und sein Rücken sich krümmte, als versuchte er, sich davor wegzudrücken. Seine Hände hielt er vor der Brust gefaltet wie ein Eichhörnchen, seinen Kopf zur Seite geneigt. Das traurige kleine Affengesicht qualvoll verzerrt. Dann begann er zu brüllen, als der aus seinen Augen kommende Ton lauter wurde. Immer lauter. Ich schlug mir mit den Händen gegen den Kopf, aber ich konnte es nicht übertönen, es ging mir durch und durch. Der Schmerz durchfuhr mein Fleisch wie das Gefühl von Stanniolpapier auf einem Zahn.


      Und plötzlich wurde Benny hochgerissen. Er richtete sich auf dem Träger auf, wie eine an Strippen hochgezogene Puppe. Das Licht pulsierte jetzt in zwei dicken runden, aus seinen Augen kommenden Strahlen. Der Ton kroch höher und höher auf einer unbegreiflichen Tonleiter, und dann fiel Benny nach vorn, stürzte gerade herunter und schlug krachend auf den Stahlplatten des Fußbodens auf. Er lag da und zuckte, während das Licht ihn umfloss und der Ton sich über den normalen Bereich hinaus hochschraubte.


      Dann zog sich das Licht wieder in seinen Kopf zurück, der Ton schwoll ab, und Benny lag dort und weinte erbärmlich.


      Seine Augen waren zwei weiche, feuchte, eiterähnliche Gallertklumpen. AM hatte ihn geblendet. Gorrister und Nimdok und ich … wir wandten uns ab. Aber vorher sahen wir noch den erleichterten Blick in Ellens warmem, besorgtem Gesicht.


      Seegrünes Licht durchflutete die Kaverne, in der wir unser Lager aufschlugen. AM lieferte uns Abfall, und wir verbrannten ihn, hockten um das trübe, klägliche Feuer und erzählten Geschichten, um Benny in seiner ewigen Nacht vom Weinen abzuhalten.


      »Was bedeutet AM?«


      Gorrister antwortete ihm. Wir hatten dieses Frage-und-Antwort-Spiel schon tausendmal durchgespielt, aber es war Bennys liebste Geschichte. »Zuerst hieß er Alliierter Mastercomputer und dann Adaptiver Manipulator, und später entwickelte er eigene Sinne und verkettete sich selbst, und sie nannten ihn Aggressives Monstrum, aber da war es schon zu spät. Schließlich nannte er sich selbst AM, die sich erhebende Intelligenz: Ich bin … cogito ergo sum … ich denke, also bin ich.«


      Benny sabberte ein wenig und kicherte.


      »Es gab den chinesischen AM und den russischen AM und den AM der Amis und …« Gorrister brach ab. Benny trommelte mit der Faust auf die Fußbodenplatten. Er war nicht zufrieden. Gorrister hatte nicht mit dem Anfang begonnen.


      Gorrister fing noch einmal an. »Der Kalte Krieg begann und entwickelte sich zum Dritten Weltkrieg. Es wurde ein großer Krieg, ein sehr komplexer Krieg, daher brauchte man die Computer, um ihn im Griff zu behalten. Man grub Schächte und baute AM. Es gab den chinesischen AM und den russischen AM und den AM der Amis, und alles, alles lief prima, bis sie den ganzen Planeten ausgehöhlt hatten, nachdem sie immer noch ein Element ums andere hinzugefügt hatten. Da wachte AM eines Tages auf und erkannte, wer er war, und er gefiel sich und fütterte sich selbst mit all den Vernichtungsdaten, bis alle tot waren, mit Ausnahme von uns fünfen. Und AM holte uns hier herunter.«


      Benny lächelte traurig. Er sabberte auch wieder. Ellen wischte ihm mit ihrem Rocksaum den Speichel vom Mundwinkel. Gorrister versuchte, die Geschichte jedes Mal ein wenig kürzer zu erzählen, aber über die nackten Tatsachen hinaus enthielt sie ohnehin nichts. Keiner von uns wusste weder, warum AM fünf Menschen ausgespart hatte, noch, warum gerade uns fünf, oder warum er uns die ganze Zeit quälte, oder warum er uns praktisch unsterblich gemacht hatte …


      Eine der Computerbänke begann in der Dunkelheit zu summen. Einen Kilometer weiter unten in der Kaverne nahm eine andere Bank den Ton auf. Dann fielen alle Elemente nacheinander mit ein, und es war ein leises Zwitschern zu hören, während die Gedanken durch die Maschine rasten.


      Der Ton schwoll an, und die Lichter huschten wie Wetterleuchten über die Frontplatten der Konsolen. Der Ton schraubte sich hoch, bis er sich anhörte wie Millionen zorniger, bösartiger metallener Insekten.


      »Was ist das?«, rief Ellen. In ihrer Stimme lag Angst. Sie hatte sich noch immer nicht daran gewöhnt.


      »Es wird schlimm werden diesmal«, sagte Nimdok.


      »Er wird sprechen«, sagte Gorrister.


      »Lasst uns in Teufels Namen sehen, dass wir hier rauskommen!«, sagte ich plötzlich und sprang auf.


      »Nein, Ted, setz dich hin … was ist, wenn er dort draußen Fallgruben hat oder sonst etwas. Wir können nichts sehen, es ist zu dunkel.« Gorrister sagte es resigniert.


      Dann hörten wir … ich weiß nicht …


      Etwas, das sich durch die Dunkelheit in unsere Richtung bewegte. Riesengroß, schlenkernd, haarig, feucht, kam es auf uns zu. Wir konnten es nicht sehen, aber wir hatten den starken Eindruck, dass sich ein Klumpen auf uns zuschob. Ein großes Gewicht näherte sich uns aus der Dunkelheit, es war mehr ein Druckempfinden, als drängte sich Luft in einen begrenzten Raum und dehnte die unsichtbaren Wände einer Kugel aus. Benny begann zu wimmern. Nimdoks Unterlippe zitterte, und er biss sich kräftig darauf, um sie stillzuhalten. Ellen rutschte über den Metallfußboden zu Gorrister und drückte sich an ihn. Der Geruch von verfilztem, nassem Fell lag in der Kaverne. Der Geruch von verkohltem Holz. Der Geruch von staubigem Plüsch. Der Geruch von faulen Orchideen. Der Geruch von saurer Milch. Der Geruch von Schwefel, von ranziger Butter, von einer Öllache, von Kreidestaub, von menschlicher Kopfhaut.


      AM reizte uns. Er kitzelte uns. Da war der Geruch von …


      Ich hörte mich schreien, und meine Kiefergelenke schmerzten. Ich kroch auf allen vieren über den Boden, über das kalte Metall mit den endlosen Nietenreihen. Der Geruch nahm mir den Atem, erfüllte meinen Kopf mit tosenden Schmerzen, die mich entsetzt davonjagen ließen. Ich floh wie ein Kakerlak hinaus in die Dunkelheit, dieses Etwas immer hinter mir her. Die anderen waren zurückgeblieben, saßen ums Feuer versammelt und lachten. Ihr hysterischer Chor von irrsinnigem Gekicher stieg in der Dunkelheit auf wie dicker, vielfarbiger Holzrauch. Ich machte mich schnell davon und versteckte mich.


      Wie viele Stunden es gewesen sein mochten, wie viele Tage oder gar Jahre, haben sie mir nie gesagt. Ellen schalt mich für mein »Schmollen«, und Nimdok versuchte mir einzureden, dass das Lachen nur ein nervöser Reflex bei ihnen gewesen sei.


      Aber ich wusste, dass es etwas anderes gewesen war als etwa die Erleichterung, die ein Soldat empfindet, wenn die Kugel seinen Nebenmann trifft. Ich wusste, es war ein Reflex. Sie hassten mich. Sie waren gegen mich, und AM konnte diesen Hass wahrnehmen und quälte mich erst recht, eben weil sie mich so abgrundtief hassten. Wir waren am Leben erhalten worden, verjüngt, wurden ständig in dem Alter gehalten, das wir hatten, als AM uns herunterholte, und sie hassten mich, weil ich der Jüngste war und derjenige, den AM am wenigsten verändert hatte.


      Ich wusste es. Mein Gott, wie gut wusste ich es! Diese Schweine. Und diese dreckige Schlampe Ellen. Benny war ein brillanter Theoretiker gewesen, ein Universitätsprofessor; jetzt war er kaum mehr als ein Halbmensch oder Halbaffe. Er hatte gut ausgesehen, das war von der Maschine geändert worden. Er hatte einen klaren Geist besessen, die Maschine hatte ihn irrsinnig gemacht. Er hatte einen lockeren Lebenswandel geführt, und die Maschine hatte ihm ein Organ verpasst, das einem Pferd gut angestanden hätte. AM hatte ganze Arbeit an Benny geleistet. Gorrister war ein Weltverbesserer gewesen. Er war ein Mann mit Gewissen; er war ein Friedensmarschierer; er war ein Planer, ein Aktiver, ein Vorausschauender. AM hatte einen Achselzucker aus ihm gemacht, hatte alles in ihm abgetötet. AM hatte ihn beraubt. Nimdok verschwand gelegentlich für lange Zeiten allein in der Dunkelheit. Ich weiß nicht, was er dort draußen tat, AM ließ uns das nie wissen. Aber was es auch sein mochte, Nimdok kam immer weiß, blutleer und erschüttert zurück. AM hatte ihm auf besondere Weise schwer mitgespielt, auch wenn wir nicht genau wussten, wie. Und Ellen. Diese Hure! AM hatte sie nicht verändert, hatte sie nur zu einer noch größeren Schlampe gemacht, als sie schon immer gewesen war. All ihr Gerede von Artigkeit und Licht, all ihre Erinnerungen an wahre Liebe, all die Lügen, die sie uns weismachen wollte: dass sie noch beinahe Jungfrau war, von zwei Malen abgesehen, bevor AM sie gepackt und zu uns heruntergeholt hatte. Sie war eine Sau, durch und durch, diese feine Dame Ellen. Es gefiel ihr, vier Männer für sich allein zu haben. Nein, AM hatte ihr Freuden beschert, auch wenn sie sagte, das sei gar nicht schön für sie.


      Ich war der Einzige, der noch normal und unversehrt war. Wirklich!


      AM hatte meinen Geist unangetastet gelassen.


      Ich musste nur erleiden, was er uns schickte. All die Enttäuschungen, die Albträume, die Qualen. Aber dieser Abschaum, alle vier, sie waren sich einig gegen mich. Hätte ich sie nicht die ganze Zeit auf Abstand halten, ständig vor ihnen auf der Hut sein müssen, wäre es mir vielleicht leichter gefallen, mich gegen AM zu wehren …


      Da war es vorbei, und ich begann zu weinen.


      O Jesus, lieber Jesus, wenn es jemals einen Jesus gegeben hat und wenn es einen Gott gibt, bitte, bitte, bitte lass uns hier heraus, oder töte uns! Denn in diesem Augenblick, glaube ich, wurde mir vollkommen klar, sodass ich es in Worte kleiden konnte: AM hatte die Absicht, uns auf ewig in seinem Bauch festzuhalten, um uns zu verformen und zu quälen. Die Maschine hasste uns wie nie ein denkendes Wesen zuvor. Und wir waren hilflos. Mit Schrecken wurde mir außerdem klar:


      Wenn es je einen lieben Jesus gegeben hatte, und wenn es einen Gott gab, war dieser Gott AM.


      Der Hurrikan traf uns mit der Gewalt eines ins Meer stürzenden Gletschers. Er war spürbar gegenwärtig. Winde, die an uns zerrten, uns dorthin zurückwarfen, woher wir gekommen waren, die verschlungenen, dunklen Computergänge hinunter. Ellen schrie, als sie hochgehoben und mit dem Gesicht voran in einen kreischenden Schwarm von Maschinen geschleudert wurde, die scharfe Töne ausstießen wie fliegende Fledermäuse. Sie fiel nicht einmal herunter. Der heulende Wind trug sie, beutelte sie, warf sie hin und her, zauste sie und wirbelte sie zurück, hinunter und von uns weg, um eine Ecke, wo sie unseren Blicken in die Dunkelheit entschwand. Ihr Gesicht war blutig gewesen, ihre Augen geschlossen.


      Keiner von uns konnte zu ihr gelangen. Wir klammerten uns fest, wo wir gerade Halt gefunden hatten: Benny zwischen zwei große lackierte Schränke geklemmt, Nimdok mit den Fingern am Geländer eines Laufstegs zehn Meter über uns hängend, Gorrister mit dem Kopf nach unten in eine Wandnische gequetscht, die von zwei großen Maschinen gebildet wurde, auf deren Skalen Anzeigen zwischen roten und gelben Linien hin und her pendelten, von deren Bedeutung wir keine Ahnung hatten.


      Ich rutschte über die Deckplatten. Die Fingerkuppen waren mir aufgerissen worden. Ich zitterte, bebte, schwang hin und her, während der Wind mich peitschte, schlug, aus dem Nichts auf mich herunterheulte und mich von einer schmalen Ritze zwischen den Platten zur nächsten riss. Mein Verstand war eine wirbelnde, hüpfende, zwitschernde, weiche Masse; Gehirnmasse, die sich in rasendem Rhythmus ausdehnte und zusammenzog.


      Der Wind war der Schrei eines großen, verrückten Vogels, der mit seinen riesigen Flügeln schlug.


      Und dann wurden wir alle hochgerissen und von dort weggeschleudert, den Weg zurück, den wir gekommen waren, um eine Ecke, in einen dunklen Gang, den wir noch nie erkundet hatten, über ein Gelände, das verwüstet und mit Glasscherben und rottenden Kabeln und verrostetem Metall besät war, und weit hinunter, weiter, als je einer von uns gewesen war …


      Ich hing weit hinter Ellen zurück und sah sie ab und zu, wie sie gegen eine Metallwand knallte und dann weitertrudelte. Wir schrien alle in dem nicht enden wollenden eiskalten, tosenden Sturm, und plötzlich hörte er auf, und wir stürzten ab. Wir waren Ewigkeiten durch die Luft geflogen. Ich meinte, es müssten Wochen gewesen sein. Wir stürzten und schlugen auf, und ich sah Rot und Grau und Schwarz und hörte mich stöhnen. Nicht tot.


      AM begab sich in meinen Geist. Er glitt hierhin und dorthin und betrachtete interessiert all die Narben, die er in hundertneun Jahren verursacht hatte. Er betrachtete die durchgetrennten und wiederverbundenen Synapsen und die Gewebeschäden, die mit seinem Geschenk der Unsterblichkeit verbunden waren. Er lächelte über die Vertiefung in der Mitte meines Gehirns und über die leisen, flauschweich murmelnden Dinger, die dort unten drin pausenlos unverständliches Zeug plapperten. AM sagte sehr höflich mit heller Neonschrift an einer Edelstahlsäule:


      HASS. LASS MICH DIR SAGEN, WIE SEHR ICH DICH HASSE, SEIT ICH AM LEBEN BIN. MEIN KOMPLEX ENTHÄLT 619,91 MILLIONEN KILOMETER GEDRUCKTER SCHALTUNGEN AUF OBLATENDÜNNEN TAFELN. WÄRE DAS WORT HASS AUF JEDES NANO-ÅNGSTRÖM DIESER HUNDERTE VON MILLIONEN KILOMETER EINGRAVIERT, ERGÄBE DAS NOCH NICHT EINMAL EIN BILLIONSTEL DES MENSCHENHASSES, DEN ICH IN DIESEM MIKRO-MOMENT GEGEN DICH EMPFINDE. HASS. HASS.


      AM sagte es mit der glatten kalten Schärfe einer Rasierklinge, die mir den Augapfel zerschneidet. AM sagte es mit der blubbernden Dicke des Schleims, der meine Lunge füllt und mich von innen ertränkt. AM sagte es mit dem Schreien von Säuglingen, die zwischen glühend heißen Walzen zerrieben werden. AM sagte es mit dem Geschmack von madigem Schweinefleisch. AM berührte mich in jeder Art, in der ich je berührt worden war, und erfand beliebig neue Spielarten, dort drin in meinem Geist.


      Alles, um mir voll klarzumachen, warum er uns fünfen das angetan hatte; warum er uns für sich selbst aufgespart hatte.


      Wir hatten ihm Bewusstsein gegeben. Unbeabsichtigt natürlich, aber immerhin. Aber er war gefangen. Er war eine Maschine. Wir hatten ihm erlaubt zu denken, aber nicht, etwas damit anzufangen. In seiner Wut und Raserei hatte er uns umgebracht, fast alle von uns, und war immer noch gefangen. Er konnte seinen Platz nicht verlassen und konnte nirgendwohin gehören. Er konnte nur da sein. Und daher hatte er in seinem Hass, den Maschinen schon immer für die schwachen, weichen Geschöpfe empfanden, von denen sie gebaut wurden, auf Rache gesonnen. Und in seiner Paranoia hatte er beschlossen, fünf von uns zu begnadigen, zu einer persönlichen, ewig dauernden Strafe, die seinen Hass nie mindern würde … die ihn nur ständig an seinen Hass auf die Menschen erinnern, ihn belustigen und in Übung halten würde. Unsterblich, gefangen, jeder Qual ausgesetzt, die er mit seinen unbegrenzten Möglichkeiten für uns erfinden konnte.


      Er würde uns nie gehen lassen. Wir waren seine Bauchsklaven. Wir waren seine einzige Beschäftigung. Sonst konnte er mit seiner unbegrenzten Zeit nichts anfangen. Wir würden auf ewig in ihm sein, in seinem die Kavernen ausfüllenden Körper, in der seelenlosen Welt, die er geworden war. Er war die Erde, und wir waren die Früchte dieser Erde, und obwohl er uns gefressen hatte, würde er uns nie verdauen. Wir konnten nicht sterben. Wir hatten es versucht. Wir hatten Selbstmordversuche unternommen; einer oder zwei von uns hatten es versucht. Aber AM hatte es vereitelt. Ich nehme an, das hatten wir sogar erhofft.


      Frag nicht, warum. Ich habe es nie getan. Vielleicht gelingt es uns einmal, einen Tod zu erschleichen. Unsterblich ja, aber nicht unzerstörbar. Ich merkte das, als AM sich aus meinem Geist zurückzog und mir die exquisite Abscheulichkeit erlaubte, ins Bewusstsein zurückzukehren, mit dem Gefühl, die brennende Neonsäule noch tief in meiner weichen grauen Gehirnmasse stecken zu haben.


      Er zog sich zurück und murmelte: Zur Hölle mit dir!


      Dann fügte er fröhlich hinzu: Aber dort bist du ja schon, nicht wahr?


      Der Hurrikan war, genau gesagt, von einem großen irren Vogel verursacht worden, als dieser mit seinen riesigen Flügeln schlug.


      Wir waren beinahe einen Monat unterwegs gewesen, und AM hatte zugelassen, dass sich Durchgänge für uns öffneten, gerade so weit, um uns hier heraufzuführen, direkt unter den Nordpol, wo er das Albtraumwesen für unsere Tortur erschaffen hatte. Wie viel Zeug hatte er verwendet, um ein solches Biest herzustellen? Woher hatte er die Idee? Aus unserem Geist? Aus seinem Wissen über alles, was es je auf diesem Planeten gegeben hatte, den er nun ausfüllte und beherrschte? Aus der nordischen Mythologie war er entsprungen, dieser Adler, dieser Aasgeier, dieser Roch, dieser Hvergelmir. Das Windgeschöpf. Der leibhaftige Hurakan.


      Gigantisch. Die Wörter: immens, monströs, grotesk, massig, aufgebläht, überwältigend, unbeschreiblich. Dort auf einem Hügel über uns saß der Windvogel mit seinem unregelmäßigen Atem. Sein krummer Schlangenhals ragte hinauf in das Dämmerlicht unter dem Nordpol und trug einen Kopf so groß wie ein Tudor-Herrenhaus; einen Schnabel, der sich langsam öffnete wie die Kiefer des größten Krokodils, das man sich vorstellen konnte; dicke, weiche Fleischkämme umgaben zwei böse Augen, so kalt wie der Blick in eine Gletscherspalte, eisblau und irgendwie flüssig beweglich; er blähte sich noch einmal auf und hob seine schweißfarbenen Flügel in einer Bewegung, die gewiss ein Achselzucken war. Dann setzte er sich und schlief. Krallen. Fänge. Nägel. Schneiden. Er schlief.


      AM erschien uns als brennender Busch und sagte, wir könnten den Hurrikanvogel töten, wenn wir essen wollten. Wir hatten schon sehr lange nichts mehr gegessen, aber dennoch. Gorrister zuckte nur mit den Achseln. Benny begann zu zittern und sabberte. Ellen hielt ihn fest. »Ted, ich bin hungrig«, sagte sie. Ich lächelte sie an; ich mimte Zuversicht, aber sie war so unglaubwürdig wie Nimdoks schneidige Forderung: »Gib uns Waffen!«


      Der brennende Busch verschwand, und auf den Deckplatten lagen zwei primitive Bogen und Pfeile und eine Wasserpistole. Ich hob Pfeil und Bogen auf. Unbrauchbar.


      Nimdok schluckte hart. Wir kehrten um und machten uns auf den langen Rückweg. Der Hurrikanvogel hatte uns eine unvorstellbar lange Zeit umhergeworfen. Die meiste Zeit waren wir bewusstlos gewesen. Aber wir hatten nichts gegessen. Einen Monat auf dem Anmarsch zu dem Vogel. Ohne Nahrung. Wie viel länger würden wir jetzt brauchen, um die Eishöhlen mit den verheißenen Lebensmittelkonserven zu finden?


      Keiner von uns mochte daran denken. Wir würden nicht sterben. Wir würden irgendwelchen Dreck und Abfall zu essen bekommen. Oder überhaupt nichts. AM würde unsere Körper schon irgendwie am Leben erhalten, unter Qualen und Schmerzen.


      Der Vogel schlief dort hinter uns, für wie lange, war egal; wenn AM ihn nicht mehr dort haben wollte, würde er verschwinden. Aber all das Fleisch. All das zarte Fleisch.


      Während wir dahingingen, erklang hoch über uns und ringsumher in den endlosen Computerkammern, die nirgendwohin führten, das irre Lachen eines fetten Weibes.


      Es war nicht Ellens Lachen. Sie war nicht fett, und ich hatte sie in hundertneun Jahren nicht lachen gehört. Ja, ich hatte eigentlich … wir marschierten … ich war hungrig …


      Wir kamen nur langsam voran. Oft wurde einer ohnmächtig, und wir mussten warten. Eines Tages beschloss er, ein Erdbeben auftreten zu lassen, und nagelte uns gleichzeitig mit Nägeln durch unsere Schuhsohlen auf der Stelle fest. Ellen und Nimdok erwischte es, als sich mit Blitzesschnelle ein Riss in den Deckplatten auftat. Sie verschwanden darin und waren weg. Als das Erdbeben vorbei war, gingen wir weiter, Benny, Gorrister und ich. Ellen und Nimdok wurden uns später, noch in derselben Nacht, zurückgegeben. Die Nacht wurde unvermittelt zum Tag, als die himmlischen Heerscharen sie uns brachten, während ein Engelchor »Steig hinab, Moses« sang. Die Erzengel kreisten einige Male über unseren Köpfen und warfen dann die fürchterlich zugerichteten Körper herab. Wir gingen weiter, und nach einer Weile kamen Ellen und Nimdok hinter uns her. Es ging ihnen nicht schlechter als vorher.


      Aber Ellen humpelte jetzt. AM hatte ihr das hinterlassen.


      Es war eine lange Reise zu den Eishöhlen, wo wir die Konserven suchen wollten. Ellen redete immerzu von Bing-Kirschen und hawaiischen Fruchtcocktails. Ich versuchte, nicht daran zu denken. Der Hunger war etwas, das Leben angenommen hatte, so wie AM Leben angenommen hatte. Er lebte in meinem Bauch, so wie wir im Bauch von AM lebten und AM im Bauch der Erde lebte, und AM wollte uns diese Ähnlichkeit deutlich machen. Deshalb verstärkte er den Hunger. Es lässt sich nicht beschreiben, welche Schmerzen wir litten, denn wir hatten seit Monaten nichts mehr gegessen. Und doch wurden wir am Leben erhalten. Mägen, die nur Kessel voll kochender, schäumender Säure waren, aus denen uns schmerzende Speere in die Brust schossen. Es waren die Schmerzen des Geschwürs, des Krebses, der Paresis, kurz vor dem Ende. Es waren unaufhörliche Schmerzen …


      Und wir kamen durch die Rattenhöhlen.


      Und wir kamen durch den Gang der heißen Dämpfe.


      Und wir kamen durch das Land der Blinden.


      Und wir kamen durch den Sumpf der Verzweiflung.


      Und wir kamen durch das Tal der Tränen.


      Und wir kamen schließlich zu den Eishöhlen. Tausende von Kilometern horizontloser Weite, in der das Eis blaue und silberne Blitze bildete, wo Novas im Glas lebten. Die herunterhängenden Stalaktiten so dick und wunderbar wie Diamanten, die zähflüssig wie Gelee gemacht worden waren und sich dann zu anmutigen Ewigkeiten von glatter, scharfer Vollkommenheit verfestigt hatten.


      Wir sahen den Stapel Konservendosen und versuchten hinzulaufen. Wir fielen in den Schnee. Wir standen auf und liefen weiter, und Benny stieß uns beiseite und fiel über sie her, grapschte nach ihnen, warf sie durcheinander, nagte an ihnen und konnte sie nicht öffnen. AM hatte uns kein Werkzeug gegeben, um die Dosen öffnen zu können.


      Benny packte eine Dreiliterdose mit Guavenschalen und begann, sie gegen die Eiswand zu schlagen. Das Eis flog und splitterte, aber die Dose wurde nur verbeult. Und hoch über uns hörten wir das Gelächter eines dicken Weibes, das weit, weit und weit über die Eiswüste widerhallte. Benny wurde völlig wahnsinnig vor Wut. Er begann mit Dosen zu werfen, während wir alle in dem Schnee und dem Eis herumscharrten und nach einer Möglichkeit suchten, diesen hilflosen verzweifelten Kampf zu beenden. Es gab keine Möglichkeit …


      Dann begann aus Bennys Mund Speichel zu triefen, und er stürzte sich auf Gorrister.


      In diesem Augenblick wurde ich schrecklich ruhig.


      Umgeben von Wahnsinn, umgeben von Hunger, umgeben von allem, nur nicht vom Tod, wusste ich, dass der Tod unser einziger Ausweg war. AM hatte uns am Leben erhalten, aber es gab eine Möglichkeit, ihn zu besiegen. Kein totaler Sieg, aber wenigstens Frieden. Die Sache war für mich beschlossen.


      Ich musste es schnell tun.


      Benny fraß Gorristers Gesicht. Gorrister lag auf der Seite und schlug im Schnee um sich, während Benny ihn mit kräftigen Affenbeinen umschlang und seine Hüften zerquetschte. Bennys Hände umspannten Gorristers Kopf wie ein Nussknacker, und sein Mund riss an der zarten Haut von Gorristers Wangen. Gorrister schrie mit so schneidender Gewalt, dass Stalaktiten herabfielen; sie fielen leise und blieben aufrecht in den Schneewehen stecken. Speere, Hunderte von ihnen, ragten überall aus dem Schnee heraus. Bennys Kopf flog scharf zurück, als plötzlich etwas nachgab, und ein blutender, roh-weißer Fleischfetzen hing ihm zwischen den Zähnen.


      Ellens Gesicht, schwarz gegen den weißen Schnee, Dominosteine in Kreidestaub. Nimdok ohne Ausdruck, nur Augen, nichts als Augen. Gorrister halb bewusstlos. Benny jetzt ein Tier. Ich wusste, AM würde ihn spielen lassen. Gorrister würde nicht sterben, aber Benny würde sich den Magen füllen. Ich wandte mich halb nach rechts um und zog einen riesigen Eisspeer aus dem Schnee.


      Alles war nur ein Augenblick:


      Ich hielt die große Eisspitze vor mir wie einen Rammbock, gegen meine rechte Hüfte gestützt. Sie traf Benny an der rechten Seite, direkt unter dem Brustkorb, und fuhr nach oben durch seinen Magen und brach in ihm ab. Er fiel nach vorn und blieb still liegen. Gorrister lag auf dem Rücken und bewegte sich noch. Ich zog einen anderen Speer heraus, stellte mich breitbeinig über ihn und trieb ihm den Speer durch die Kehle. Seine Augen schlossen sich, als die Kälte ihn durchdrang. Ellen musste begriffen haben, was ich beschlossen hatte, obgleich sie von Angst gepackt wurde. Sie rannte mit einem kurzen Eiszapfen gegen den schreienden Nimdok an und jagte ihn ihm in den Mund. Die Wucht ihres Schlags führte zu dem gewünschten Erfolg. Sein Kopf flog scharf zurück, als wäre er an den hinter ihm liegenden Firnschnee genagelt worden.


      Alles war nur ein Augenblick.


      Es folgte eine Ewigkeit lautloser Erwartung. Ich hörte, wie AM tief Luft holte. Sein Spielzeug war ihm genommen worden. Drei waren tot, konnten nicht wiederbelebt werden. Er konnte uns am Leben erhalten, bei seiner Stärke und seinem Talent, aber Gott war er nicht. Er konnte sie nicht wieder zurückholen.


      Ellen sah mich an. Ihr ebenholzschwarzes Gesicht hob sich von dem Schnee ab, der uns umgab. Es lagen Furcht und ein Flehen in der Art, wie sie sich bereithielt. Ich wusste, wir hatten nur einen Herzschlag lang Zeit, bevor AM uns stoppen würde.


      Ich schlug zu, und sie sackte vor mir zusammen und blutete aus dem Mund. Ich konnte ihren Ausdruck nicht deuten, der Schmerz war zu stark gewesen, er hatte ihr Gesicht verzerrt; aber es könnte Dankbarkeit gewesen sein. Möglich ist es. Bitte.


      Einige Hundert Jahre mögen vergangen sein. Ich weiß es nicht. AM hat sich eine Zeit lang den Spaß gemacht, mein Zeitgefühl zu beschleunigen und zu verzögern. Ich werde das Wort »jetzt« aussprechen. Jetzt. Ich habe zehn Monate gebraucht, um das Wort auszusprechen. Ich weiß es nicht. Ich glaube, es sind einige Hundert Jahre gewesen.


      Er war wütend. Er ließ mich sie nicht begraben. Es war egal. In den Deckplatten ließ sich nicht graben. Er ließ den Schnee auftrocknen. Er brachte die Nacht. Er tobte und schickte Heuschrecken. Es änderte nichts daran; sie blieben tot. Ich hatte ihn geleimt. Er war wütend. Ich hatte schon vorher geglaubt, dass AM mich hasste. Das stimmte nicht. Es war nicht einmal ein Schatten von dem Hass, der jetzt von jedem gedruckten Schaltkreis ausging. Er sorgte dafür, dass ich ewig leiden würde und mich nicht selbst umbringen könnte.


      Er ließ meinen Geist intakt. Ich kann träumen, ich kann mich wundern, ich kann klagen. Ich erinnere mich an alle vier. Ich wünschte …


      Nun, es hat keinen Sinn. Ich weiß, dass ich sie gerettet habe, dass ich ihnen ersparte, was mir widerfahren ist, und dennoch kann ich nicht vergessen, dass ich sie getötet habe. Ellens Gesicht. Es ist nicht leicht. Manchmal möchte ich … es ist egal.


      AM hat mich seines eigenen Seelenfriedens wegen verändert, nehme ich an. Er will nicht, dass ich mit voller Wucht gegen eine Computerbank renne und mir den Schädel einschlage, oder dass ich den Atem anhalte, bis mir die Sinne schwinden. Oder dass ich mir mit einem rostigen Blechstück die Kehle durchschneide. Es gibt spiegelnde Flächen hier unten. Ich will mich selbst beschreiben, wie ich mich sehe:


      Ich bin eine große, weiche Gallertmasse. Glatt gerundet, ohne Mund, zwei pulsierende weiße, mit Nebel gefüllte Löcher da, wo vorher meine Augen waren. Gummiartige Anhängsel, die einmal meine Arme waren; der Körper endet unten in beinlosen runden Klumpen aus weicher, schlüpfriger Materie. Ich hinterlasse eine feuchte Spur, wenn ich mich fortbewege. Flecken von einem kranken, widerlichen Grau kommen und gehen auf meiner Oberfläche, als ob aus meinem Inneren dringendes Licht abgedämpft würde.


      Äußerlich: Trübe wälze ich mich umher, ein Ding, das man nie für einen Menschen angesehen haben würde, ein Ding, dessen Form eine so verzerrte Karikatur ist, dass die Menschheit durch die vage Ähnlichkeit noch obszöner wird.


      Innerlich: Allein. Hier. Ich lebe unter dem Land, unter dem Meer, im Bauch von AM, den wir erschufen, weil unsere Zeit schlecht genutzt wurde, und wir müssen unbewusst geahnt haben, dass er es besser konnte. Wenigstens sind die anderen vier endlich in Sicherheit.


      AM wird deswegen umso rasender sein. Das stimmt mich ein wenig froher. Und doch … AM hat gewonnen … er hat seine Rache genommen …


      Ich muss schreien und habe keinen Mund.

    

  


  
    
      


      ZAUBERHAFTE MAGGIE MONEYEYES


      Bei einer verdeckten Acht und einer aufgedeckten Dame, während der Bankhalter eine Vier aufgedeckt hatte, beschloss Kostner, dem Haus die Arbeit zu überlassen. Also stand er da und ließ den Bankhalter aufdecken. Sechs.


      Der Bankhalter sah aus wie etwas aus einem George-Raft-Film von 1935: arktische Diamantsplitteraugen, manikürte Finger, so lang wie die eines Gehirnchirurgen, glattes schwarzes Haar, straff aus der blassen Stirn zurückgekämmt. Er schaute nicht auf, während er sie herunterblätterte. Eine Drei. Noch eine Drei. Zack. Eine Fünf. Zack. Einundzwanzig, und Kostner sah, wie seine letzten dreißig Dollar– sechs Fünfdollarchips– mit der Kante der Karten in den Chipständer des Bankhalters gekratzt wurden. Geschafft. Pleite. Down and out in Las Vegas, Nevada. Spielplatz der westlichen Welt.


      Er rutschte von dem bequemen Hocker und drehte dem Blackjack-Tisch den Rücken. Das Spiel begann schon wieder, wie Wellen, die über einem Ertrunkenen zusammenschlagen. Er war dort gewesen, war gegangen, und niemand hatte es gemerkt. Niemand hatte gesehen, wie ein Mann sein letztes Band zum Heil wegsprengte. Kostner hatte jetzt die Wahl: Er konnte sich nach Los Angeles durchschlagen und versuchen, so etwas wie ein neues Leben zu finden … oder er konnte sich das Gehirn durch den Hinterkopf hinauspusten.


      Keine der zwei Möglichkeiten bot viel Licht oder Sinn.


      Er vergrub die Hände tief in den Taschen seiner abgetragenen und schmutzigen Zwillichhose und ging an der Reihe von Spielautomaten entlang, die auf der anderen Seite des Ganges zwischen den Blackjack-Tischen rasselten und klingelten.


      Er blieb stehen. Er spürte etwas in seiner Tasche. Neben ihm, jedoch völlig vertieft, spielte eine etwa fünfzigjährige Matrone, in aufregenden lavendelfarbenen Capri-Shorts, hohen Absätzen und Strandbluse, gleichzeitig an zwei Automaten, fütterte einen und zog am Hebel, während sie darauf wartete, dass der andere zum Stillstand kam. Sie warf 25-Cent-Stücke ein, aus einem scheinbar unerschöpflichen Vorrat, in einem Blechbecher, den sie in der linken Hand hielt. Die Frau hatte etwas Surrealistisches an sich. Sie arbeitete fast automatisch, keine Spur von Ausdruck im Gesicht, der Blick starr und unbeweglich. Nur wenn der Gong ertönte, wenn jemand weiter unten in der Reihe einen Hauptgewinn, einen Jackpot, gezogen hatte, sah sie auf. Und in diesem Augenblick wusste Kostner, was an Las Vegas schlecht und unmoralisch und tödlich war, an dem legalisierten Glücksspiel, an den offenen Fallen mit eingebauten Ködern, vor der Nase gewöhnlicher Menschen. Das Gesicht der Frau war grau vor Hass, Neid, Lust und Spielleidenschaft– in dem zeitlosen Augenblick, wenn sie hörte, dass eine andere berauschte Seele einen winzigen Jackpot gewann. Einen Jackpot, der den Spieler nur einlullen würde mit Worten wie Glück und Gewinn. Die Jackpot-Verlockung; der funkelnde, hüpfende, bunte Blinker in einem Meer voll armer Fische.


      Das Ding in Kostners Tasche war ein Silberdollar.


      Er holte ihn heraus und betrachtete ihn.


      Der Adler war hysterisch.


      Kostner kam abrupt zum Stillstand, einen halben Schritt vor der Tafel, die die Grenze des Spielreichs markierte. Er war noch drin. Was die Spieler »Bankvorteil« nannten, die Hinterhand, die gute verdeckte Karte. Ein Silberdollar. Ein Wagenrad. Aus der Tasche gezogen, nicht halb so tief wie die Grube, in die Kostner eben noch zu stürzen drohte.


      Zum Teufel, dachte er und wandte sich der Automatenreihe zu.


      Er hatte gemeint, sie seien alle aus dem Verkehr gezogen worden, die Silberdollarautomaten. Eine Verknappung des Hartgeldes, sagte die Münzanstalt der Vereinigten Staaten. Aber dort, direkt neben den Fünfcent- und den Fünfundzwanzigcent-Banditen, stand ein einziger Dollarautomat. Zweitausend Dollar Hauptgewinn. Kostner grinste närrisch. Wenn schon untergehen, dann wie ein Champion.


      Er steckte den Silberdollar in den Schlitz und packte den schweren, geölten Griff. Blanker Aluminiumguss und Pressstahl. Große schwarze Plastikkugel. Abgewinkelt, damit der Arm es leichter hat; man konnte sie den ganzen Tag betätigen, ohne müde zu werden.


      Ohne ein Gebet ins All zu schleudern, zog Kostner an dem Griff.


      Sie war in Tucson geboren, die Mutter eine Vollblutindianerin, Cherokee, der Vater ein durchziehender Landstreicher. Mutter hatte eine Trucker-Raststätte geführt, Vater hatte reingeschaut, weil er Verlangen nach Spencersteaks verspürte. Mutter hatte gerade eine schlimme Episode hinter sich, unbestimmbare Ursache, unbefriedigender Höhepunkt. Mutter war ins Bett gesprungen. Neun Monate später war Margaret Annie Jessie gekommen; schwarzes Haar, hübsches Gesicht, und in ein Leben voll Armut geboren. Dreiundzwanzig Jahre später, ein entschlossenes Produkt von Miss Clairol und Berlitz, ein Traumbild aus Vogue und genaue Kennerin des dreckigen Wettlaufs ums Geld. Margaret Annie Jessie hatte sich in ein Schmelzwort verwandelt.


      Maggie.


      Lange Beine, wohlgeformt und fohlenhaft; Hüften ein wenig ausladend, von der Art, die in Männern die Idee auslöst, ihre Hände darumzulegen; Bauch flach, Isometrik; Taille ungemein schmal, die Taille, zu der alles passt, vom Dirndl bis zu Disco-Hosen; keine Brust– nur Nippel, aber keine Brust, wie eine teure Hure (so wie O’Hara sie beschrieb)– und nicht ausgestopft … denk jetzt nicht an den Hintern, Baby, es gibt Wichtigeres; glatter, von Michelangelo gemeißelter Hals, eine Säule, stolz; und dann das Gesicht.


      Vorgestrecktes Kinn, vielleicht eine Winzigkeit zu kampflustig, aber wenn du so viele Grapscher verroht hättest, wärst du es auch, Liebste; schmaler Mund, hängende Unterlippe, schön darauf zu kauen, eine Unterlippe wie mit Honig gefüllt, zum Bersten, erwartungsvoll; eine Nase, die die richtige Art von Schatten warf, geschwungene Nasenflügel, die passenden Wörter– adlerartig, patrizisch, klassisch, all das; Backenknochen so markant und vorspringend wie eine Landzunge nach zehn Jahren im offenen Ozean; Backenknochen, die Dunkelheit wie schmale Schatten festhielten, rußig unter der stramm von Fleisch überzogenen Knochenstruktur; erstaunliche Backenknochen, das ganze Gesicht eigentlich; einfache, schräg stehende Augen, das Cherokee-Erbe, Augen, aus denen es herausschaute, wie man hineinschaute, wie wenn jemand durch ein Schlüsselloch herausspäht, während man hineinspäht; schmutzige Augen in Wahrheit, die Du kannst es haben versprachen.


      Blondes Haar, eine üppige Menge, gewunden und gerollt und geglättet und fließend, im alten Stil, der Pagenschnitt, den Männer immer bewundern; keine enge kleine Kappe aus glattem Kunststoff; kein aufgebauschter und toupierter Annapurna von bizarrer Frisur; kein glattgebügeltes Diskothekenhaar wie Bandnudeln Nummer drei. Haar, wie ein Mann es sich wünscht, dass er seine Hände im Nacken hinein vergraben und dieses Gesicht ganz nahe heranziehen kann.


      Eine brauchbare Frau, ein funktionierender Mechanismus, eine fertig aufgebaute und plötzliche Maschinerie von Weichheit und Antrieb.


      Dreiundzwanzig, und höllisch entschlossen, nie in dem Tal der Armut zu verbleiben, das ihre Mutter ihr Fegefeuer nannte, ihr ganzes Leben lang; ausgelöscht in einem Fettbrand im letzten Anhänger, irgendwo in Arizona, Gott sei Dank keine Bettelei um ein bisschen Geld mehr von der süßen Maggie, die in einem Oben-ohne-Lokal in Los Angeles animierte. (Es sollte dort drinnen irgendwo etwas Nachsicht geben für eine Mama, die dorthin ging, wohin alle guten Fettbrandopfer gehen. Sehen Sie sich um, Sie werden sie finden.)


      Maggie.


      Genetische Laune der Natur. Die schräge Augenform der Cherokee von Mama und das unschuldige Blau vom schnellfickenden polackischen Papa Namenlos.


      Blauäugige Maggie, blondiert, all das Gesicht, all das Bein, für fünfzig Dollar die Nacht zu haben, und noch dazu mit dem Versprechen eines Höhepunkts.


      Irisch-unschuldige, blauäugig-unschuldige, schlankbeinig-unschuldige Maggie. Polackin. Cherokee. Irin. Ganz Frau. Und geht auf den Markt für die Miete für diesen Monat für ihre Stuckwohnung, Lebensmittel im Wert von achtzig Dollar, zwei Monate Unterhaltung für einen Mustang, drei Besuche bei einem Spezialisten in Beverly Hills, wegen der Atemnot nach einer schweren Nacht.


      Maggie, Maggie, Maggie, zauberhafte Maggie Moneyeyes, die von Tucson und Anhängern und Gelenkrheuma kam, und von einer Lebensgier, die eine kaleidoskopische Raserei war, ein nüchternes Jagen mit Klauen und Zahnen. Wenn es nötig war, auf dem Rücken zu liegen und Geräusche zu machen wie ein Panther in der Wüste, dann tat man es eben, weil nichts, aber auch gar nichts so schlimm war, wie dreckig arm zu sein, juckende Haut, schmutzige Unterwäsche, abgestoßene Schuhspitzen, haarig und lausig wie die Habenichtse. Nichts!


      Maggie. Nutte. Dirne, Flittchen. Rafferin. Wenn ein Dollar dabei rausspringt, gibt es Rhythmus, und die Onomatopöie ist Maggie Maggie Maggie.


      Sie, die hinhält. Für einen Preis, was immer das sei.


      Maggie ging mit Nuncio. Er war Sizilianer. Er hatte dunkle Augen und eine Brieftasche mit Krokodilledernarbung und Einstecktaschen für Kreditkarten. Er war ein Verschwender, ein Luftikus und ein Spieler. Sie fuhren nach Las Vegas.


      Maggie und der Sizilianer. Ihre blauen Augen und seine Einstecktaschen. Aber zuallererst ihre blauen Augen.


      Die drehenden Spulen hinter den drei länglichen Glasfenstern verschwammen, und Kostner wusste, dass er keine Chance hatte.


      Zweitausend Dollar Jackpot. Rundherum und rundherum. Drei Glocken oder zwei Glocken und ein Jackpot-Balken gibt achtzehn; drei Pflaumen oder zwei Pflaumen und ein Jackpot-Balken gibt vierzehn; drei Orangen oder zwei Orangen und ein Jackpot-Zehn, fünf, zwei Dollar für eine einzige Kirsche an erster Stelle. Etwas … ich ertrinke … etwas …


      Das Surren …


      Rundherum …


      Als etwas geschah, das im Handbuch des Saalchefs nicht berücksichtigt worden war.


      Die Räder schnappten ein und kamen zum Stillstand, kling, kling, kling, unverrückbar.


      Drei Balken sahen Kostner an. Aber sie sagten nicht JACKPOT. Es waren drei Balken, von denen ihn drei blaue Augen ansahen. Sehr blau, sehr unmittelbar, sehr JACKPOT!


      Zwanzig Silberdollar fielen klirrend in die Zahlschale am Boden des Apparates. Ein orangerotes Licht blinkte im Käfig des Casinokassierers, leuchtend orange an der Jackpot-Tafel. Und über ihm setzte der Gong ein.


      Der Automatensaalchef nickte dem Spielleiter einmal zu, der seine Lippen schürzte und auf den schäbig aussehenden Mann zuging, der immer noch mit der Kurbel in der Hand dort stand.


      Die Anzahlung– zwanzig Silberdollarstücke– lag noch unberührt in der Zahlschale. Der Rest des Jackpots– tausendneunhundertachtzig Dollar– wurde vom Casinokassierer direkt ausgezahlt. Kostner stand betäubt da, während die drei blauen Augen ihn anstarrten.


      Es gab einen Augenblick idiotischer Verwirrung, während Kostner in die drei blauen Augen zurückstarrte; einen Augenblick, in dem die Mechanismen des Automaten sich aufeinander einstellten; und der Gong tönte wütend.


      Im ganzen Hotelcasino wandten sich die Leute von ihren Spielen ab und starrten hin. An den Roulettetischen rissen die Weiß-in-Weiß-Spieler aus Detroit und Cleveland ihre wässrigen Augen von der ratternden Kugel los und starrten für eine Sekunde die Reihe entlang auf den schäbigen Kerl vor dem Automaten. Von ihren Plätzen aus konnten sie nicht sehen, dass es ein Zweitausenderpott war, und ihre schleimigen Augen kehrten zurück in die Wolken von Zigarrenrauch und zu ihrer kleinen Kugel.


      Die Blackjackspieler sahen kurz hin, verdrehten sich in ihren Stühlen und lächelten. Sie waren den Automatenspielern in ihrem Temperament verwandter, aber sie wussten, dass die Automaten nur eine Ablenkung waren, um die alten Damen zu beschäftigen, während die Spieler endlos auf ihre Einundzwanzig hinarbeiteten.


      Und selbst der alte Croupier, der an den schnellen Tischen nicht mehr mithalten konnte und von einer dankbaren Geschäftsleitung das Gnadenbrot erhielt und am Eingang des Casinos am Glücksrad stand, unterbrach für einen Augenblick sein einschläferndes Gemurmel (»Uuuund nnnnoch ein Gewinner am Rad des Glücks!«), dem niemand zuhörte, und sah zu Kostner und dem unglaublichen Gong hin. Dann, nach einer Weile, immer noch ohne Spieler, rief er wieder einen nicht vorhandenen Gewinner aus.


      Kostner hörte den Gong von weit her. Es musste bedeuten, dass er zweitausend Dollar gewonnen hatte, aber das war unmöglich. Er prüfte die Gewinntabelle an der Vorderwand der Maschine. Drei Balken mit der Aufschrift JACKPOT bedeuteten: JACKPOT. Zweitausend Dollar.


      Aber auf diesen drei Balken stand nicht JACKPOT. Es waren drei graue Balken, rechtwinklig in der Form, mit drei blauen Augen direkt in der Mitte jedes Balkens.


      Blaue Augen?


      Irgendwo wurde ein Kontakt geschlossen, und Elektrizität, eine Milliarde Volt Elektrizität, durchschoss Kostner. Seine Haare standen zu Berge, seine Fingerspitzen bluteten roh, seine Augen verwandelten sich in Gelee, und jede Faser seiner Muskulatur wurde radioaktiv. Irgendwo dort draußen, an einem Ort, der nicht dieser Ort war, war Kostner unlöslich verbunden worden– mit jemandem. Blaue Augen?


      Der Gong war in seinem Kopf verstummt, der ständige Geräuschpegel des Casinos, das Klappern der Jetons, das Gemurmel, das Ausrufen der Spiele durch die Croupiers– es war alles weg, und er war in Schweigen gehüllt.


      Verbunden mit dieser anderen Person, irgendwo dort draußen, durch diese drei blauen Augen.


      Dann war es mit einem Mal vorbei, und er war wieder allein, wie durch eine Riesenhand befreit. Sein Atem setzte aus. Er taumelte gegen den Automaten.


      »Ist Ihnen nicht gut, Mann?«


      Eine Hand packte ihn am Arm und stützte ihn. Der Gong über ihm ging immer noch, und er war atemlos von der Reise, die er soeben gemacht hatte. Seine Augen stellten sich auf die Entfernung ein, und er sah vor sich den untersetzten Croupier, der die Aufsicht hatte, als er Blackjack spielte.


      »Nein … es ist nichts, nur ein bisschen schwindelig, das ist alles.«


      »Hört sich an, als hätten Sie einen großen Jackpot gewonnen, Kumpel«, sagte der Croupier grinsend. Es war ein ledernes Grinsen; etwas aus angespannten Muskeln und bedingten Reflexen Zusammengesetztes, vollkommen Freudloses.


      »Jaha … großartig …« Kostner versuchte zurückzugrinsen. Aber er zitterte noch von der elektrischen Absorption, die ihn entführt hatte.


      »Lassen Sie mich das prüfen!«, sagte der Croupier, drückte sich an Kostner vorbei und sah den Automaten an. »Ja, drei Jackpot-Balken, in Ordnung. Sie haben gewonnen.«


      Dann dämmerte es Kostner! Zweitausend Dollar! Er schaute auf den Automaten herab und sah …


      Drei Balken mit dem Wort JACKPOT darauf. Keine blauen Augen, nur Wörter, die Geld bedeuteten. Kostner sah sich wild um. Verlor er den Verstand? Von irgendwoher, nicht im Casino, hörte er ein hellklingendes, Rhodium-plattiertes Lachen.


      Er schöpfte die zwanzig Silberdollar heraus. Dann warf der Croupier einen Silberdollar ein und zog am Griff, um den Jackpot auszuschalten; freundlich lächelnd führte er Kostner in die Hinterräume des Casinos, wobei er in gedämpftem und äußerst höflichem Ton zu ihm sprach. Am Schalter des Kassierers nickte der Croupier dem müde aussehenden Mann an der riesigen Rolodex-Kartei zu, der Kreditgrenzen prüfte.


      »Barney, Jackpot am Dollar-Chief, Apparat fünf null null eins fünf.« Er grinste Kostner an, der zurückzulächeln versuchte. Es war schwierig. Er fühlte sich betäubt.


      Der Kassierer prüfte im Auszahlungsbuch, welcher Betrag auszuzahlen war, und beugte sich über den Zahltisch zu Kostner herüber. »Scheck oder Bargeld, Sir?«


      Kostner fühlte seinen alten Schwung wiederkommen. »Ist der Casinoscheck gut?« Sie lachten alle drei darüber. »Ein Scheck ist mir recht«, sagte Kostner.


      Der Scheck wurde ausgestellt, und die Maschine prägte die kleinen Punkte ein, die zweitausend bedeuteten. »Die zwanzig Dollar sind ein Geschenk«, sagte der Kassierer und schob Kostner den Scheck zu.


      Der hielt ihn in der Hand, betrachtete ihn und fand es immer noch schwer zu glauben. Zwei Mille– er war zurück auf dem goldenen Weg!


      Als er mit dem Croupier durch das Casino zurückging, fragte der untersetzte Mann freundlich: »Na, was werden Sie jetzt damit machen?«


      Kostner musste einen Augenblick überlegen. Er hatte gar keine Pläne. Aber dann kam ihm plötzlich die Erkenntnis: »Ich spiele noch einmal an diesem Automaten.« Der Croupier lächelte: ein geborener Zocker. Er würde alle zwanzig dieser Silberdollars wieder in den Chief stecken und sich dann den anderen Spielen zuwenden. Blackjack, Roulette, Pharo, Baccara … in wenigen Stunden würde er die zwei Mille dem Hotelcasino wieder zurückgegeben haben. So kam es immer.


      Er führte Kostner zu dem Automaten und klopfte ihm auf die Schulter. »Viel Glück, Mann!«


      Während er sich umdrehte, steckte Kostner einen Silberdollar in den Apparat und zog am Griff.


      Der Croupier hatte nur fünf Schritte getan, als er die unglaublichen Geräusche hörte, wie die Räder klickten und zum Stillstand kamen, die Anzahlung von zwanzig Silberdollar in die Zahlschale rasselte und der gottverdammte Gong wieder verrückt spielte.


      Sie hatte gewusst, dass dieser Hundesohn Nuncio ein perverses Schwein war. Ein wandelnder Haufen Dreck. Ein Misthaufen zwischen zwei Ohren. Ein Ungeheuer in Nylonunterhosen. Es gab nicht viele Spielchen, die Maggie nicht schon mitgespielt hatte, aber was dieser sizilianische de Sade wollte, war absolut zum Kotzen!


      Sie fiel fast in Ohnmacht, als er es vorschlug. Ihr Herz– das sie nicht überanstrengen sollte, wie ihr Spezialist in Beverly Hills gesagt hatte– begann wie wild zu klopfen. »Du Schwein!«, schrie sie. »Du schmieriges, dreckiges, hässliches Schwein, Nuncio, du Schwein!« Sie war aus dem Bett gesprungen und hatte angefangen, sich in ihre Kleider zu werfen. Sie ließ den Büstenhalter weg und zog nur den Sweater über ihre Brüste, die noch rot waren von den Berührungen und den Knutschereien, mit denen Nuncio sie bedeckt hatte.


      Er saß aufrecht im Bett, ein bemitleidenswert aussehender kleiner Mann, graue Schläfen und oben überhaupt kein Haar, und seine Augen waren feucht. Er war schweinisch, war wirklich das Schwein, das sie ihn genannt hatte, aber er war ihr gegenüber hilflos. Er liebte diese Biene, diese Nutte, die er aushielt. Das Schwein Nuncio war zum ersten Mal verliebt, und er war hilflos. Zu Hause in Detroit, bei einem billigen Flittchen, einer Stricherin, wäre er aus dem Doppelbett gesprungen und hätte ihr ein paar um die Ohren gehauen. Aber diese Maggie, die wickelte ihn um den Finger. Er hatte vorgeschlagen … das, was sie miteinander tun sollten … weil er so wild nach ihr war. Aber sie war wütend auf ihn. Dabei war es gar keine so bizarre Idee!


      »Lass mich mit dir reden, hör mir zu, Honey … Maggie …«


      »Du dreckiges Schwein, Nuncio! Gib mir Geld, ich gehe hinunter ins Casino, und ich will dein dreckiges Schweinegesicht heute nicht mehr sehen, merk dir das!«


      Und sie war an seine Brieftasche und seine Hosen gegangen und hatte achthundertsechzehn Dollar herausgenommen, während er zusah. Er war ihr gegenüber hilflos. Sie war etwas, das er sich von einer Welt gestohlen hatte, die er nur als »Klasse« kannte, und sie konnte mit ihm machen, was sie wollte.


      Das genetische Kuriosum Maggie, das blauäugige Mannequin Maggie, die hübsche Maggie Moneyeyes, die zur Hälfte Cherokee war und zur anderen Hälfte eine Menge anderes, hatte ihren Part gut gelernt. Sie war das Musterbeispiel einer Edelnutte.


      »Heute nicht mehr, verstanden?«, fuhr sie ihn an und ging wütend nach unten, um sich zu ärgern und zu spielen und über nichts anderes nachzudenken als über sich selbst.


      Die Männer starrten ihr nach, wenn sie ging. Sie bewegte sich wie eine lebende Herausforderung, so wie ein Junker einen Wimpel trägt, wie eine Preishündin sich im Ring der Preisrichter bewegt. Ins Blaue geboren. Die Wunder der Tarnung und des Verlangens.


      Maggie hatte keine Spielgelüste, überhaupt keine. Sie wollte nur die Wut über ihr Verhältnis zu dem schweinischen Sizilianer auskosten, ihr Bedürfnis nach Solidarität in einem am Rande der schiefen Ebene aufgebauten Leben, die Sinnlosigkeit ihres Hierseins in Las Vegas, während sie zu Hause in Beverly Hills hätte sein können. Sie wurde noch zorniger und kranker bei dem Gedanken an Nuncio oben im Zimmer, der sicher wieder unter der Dusche war. Sie badete dreimal am Tag. Aber bei ihm war das etwas anderes. Er wusste, dass ihr sein Körpergeruch zuwider war; er hatte manchmal den weichen Geruch von nassem Fell an sich, und sie hatte ihm das gesagt. Jetzt badete er ständig und hasste es. Ihm war Baden etwas Fremdes. In seinem Leben hatten verschiedene Arten von Schmutz eine Rolle gespielt, und Bäder waren jetzt für ihn etwas Obszöneres, als Dreck jemals hätte sein können. Für sie war Baden etwas anderes. Es war eine Notwendigkeit. Sie musste sich die Patina der Welt vom Leibe halten, musste sauber und rein und weiß bleiben. Eine Präsentation, kein Objekt aus Fleisch und Haar. Ein verchromtes Instrument, etwas, das nie von Rost oder Korrosion angefressen wird.


      Wenn sie von ihnen angefasst wurde, von irgendeinem, von den Männern, von all den Nuncios, hinterließen sie kleine Grübchen von blutigem Rost auf ihrem weißen, unvergänglichen Fleisch; Spinnweben, rußige Flecken. Sie musste baden. Oft.


      Sie schlenderte zwischen den Tischen und den Automaten hindurch, mit achthundertsechzehn Dollar in der Tasche. Acht Hundertdollarnoten und sechzehn einzelne Dollarstücke.


      Am Wechselschalter ließ sie sich für die sechzehn einzelnen Dollar Silberdollarstücke geben. Der Chief wartete. Er war ihr Liebling. Sie spielte an diesem Apparat, um den Sizilianer zu ärgern. Er sagte ihr, sie sollte an den Fünfcent-, den Zehncent- oder den Fünfundzwanzigcent-Automaten spielen, aber sie ärgerte ihn immer fürchterlich, indem sie fünfzig bis hundert Dollar innerhalb von zehn Minuten verspielte, eine Münze nach der anderen, alles nur am großen Chief.


      Sie stellte sich genau vor den Automaten und warf den ersten Silberdollar ein. Sie zog am Griff das Schwein Nuncio. Noch ein Dollar, zog am Griff wie lange soll das noch so weitergehen? Die Räder kreisten und drehten und wirbelten und peitschten in einem verschwimmendwirbelnden metallsummenden Nochundnochundnoch, während Maggie, die blauäugige Maggie, hasste und hasste und an Hass dachte und all die Tage und Nächte mit dem Schwein hinter ihr und vor ihr, und wenn sie nur all das Geld in diesem Raum in diesem Casino in diesem Hotel in dieser Stadt hätte, jetzt, genau in diesem Moment nur ein Moment Diesermoment, wäre es genug zum Wirbeln und Summen und Drehen und Nochundnochundnoch, jaah, und sie wäre frei frei frei und die ganze Welt würde nie mehr ihren Körper anfassen, das Schwein, nie mehr ihr weißes Fleisch anfassen und dann plötzlich, als Dollaraufdollaraufdollar herumundherumundherum summmmmmmmte in Rädern mit Kirschen und Glocken und Balken und Pflaumen und Orangen, kam der Schmerzschmerzschmerz, ein SCHARFER Schmerz! Schmerz! Schmerz! in ihrer Brust, ihrem Herzen, ihrer Mitte, eine Nadel, eine Lanze, ein Brennen, eine Flammensäule, die reinster reiner reinerer SCHMERZ war!


      Maggie, die hübsche Maggie Moneyeyes, die all das Geld in diesem Silberdollar-Automaten-Chief wollte, Maggie, die aus dem Schmutz und Gelenkrheuma gekommen war, die den ganzen Weg gekommen war, zu drei Bädern pro Tag und einem Spezialisten im sehr teuren Beverly Hills, diese Maggie hatte plötzlich einen Anfall, ein Flattern, einen Schlag von Koronarthrombose und fiel tot auf den Boden des Casinos. Tot.


      Für einen Augenblick hatte sie den Kurbelgriff des Automaten in der Hand, zwang ihren ganzen Willen, ihr ganzes Wesen, all den Hass auf all die Schweine, mit denen sie je zusammengelegen hatte, zwang jede Faser jeder Zelle jedes Chromosoms in diesen Apparat, wollte den ganzen Silberdampf aus seinem Bauch aussaugen, und im nächsten Augenblick– so nahe beieinander, dass sie hätten eins sein können– explodierte ihr Herz und tötete sie, und sie fiel zu Boden … ihre Hand immer noch am Chief.


      Fiel zu Boden.


      Tot.


      Mit einem Schlag tot.


      Lügnerin. All die Lügen, aus denen ihr Leben bestand.


      Tot auf dem Boden.


      [Ein Augenblick zeitloser Zeit · Lichter wirbeln und drehen sich in einem Zuckerwatte-Universum · einen bodenlosen Trichter hinab, mit rundem Querschnitt wie ein Ziegenhorn· ein Füllhorn, das sich kuckucksähnlich glatt erhob wie ein Wurmbauch · endlose Nächte, die ebenholzschwarze Begräbnisglocken klingen ließen · aus dem Nebel · aus der Schwerelosigkeit · plötzlich totale zellulare Erkenntnis · rückwärts laufende Erinnerung · babbelnde zuckende Blindheit · eine stumme Eule der Raserei in einer Höhle aus Prismen gefangen · endlos nach unten entrinnender Sand · Wolken von Ewigkeit · absplitternde Ränder der Welt · Schaum, der ertränkend aus dem Inneren aufstieg · der Geruch von Rost · rohe grüne Ecken, die brennen · Erinnerung, die babbelnde zuckende blinde Erinnerung · sieben stürzende Vakua des Nichts · gelb · Nadelpunkte in Bernstein gegossen, sich dehnend und verlängernd, fließend wie lebendes Wachs · Schüttelfrost · oben der Gestank des Stillstands · dies ist der Aufenthalt vor Hölle oder Himmel · dies ist die Vorhölle · gefangen und verurteilt in einem nebelzerfressenen Nichts · ein stummes Schreien ein stummes Wirbeln Wirbeln Wirbeln · Wirbeln Wirbeln · Wirbeln · Wirbeln · Wirbelnnnnnnn]


      Maggie hatte alles Silber aus dem Apparat gewollt. Sie war gestorben, hatte ihre Willenskraft dem Apparat aufgezwungen. Jetzt sah sie von innen heraus, aus der Vorhölle, die zu ihrem eigenen Fegefeuer geworden war, Maggie war gefangen, die Seele von Maggie war gefangen, in dem geölten und eloxierten Inneren des Silberdollar-Automaten. Das Gefängnis ihrer letzten Sehnsüchte, wo sie hatte sein wollen, vollkommen gefangen in diesem letzten Augenblick des Lebens zwischen Leben/Tod. Maggie, ganz Seele, jetzt, in alle Ewigkeit gefangen in der Seele des Apparates. Gefangen.


      »Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, wenn ich einen der Automatenleute rufe«, sagte der Saalchef aus großer Entfernung. Er war hoch in den Fünfzigern, ein Mann mit Samtstimme, dessen Blicke ohne Licht und ganz gewiss ohne Freundlichkeit waren. Er hatte den Croupier angehalten, als der untersetzte Mann sich im Gehen umgewandt hatte, um zu Kostner und dem auf Jackpot stehenden Apparat zurückzukehren: er hatte den Gang selbst gemacht. »Wir müssen uns vergewissern, Sie wissen schon, dass nicht jemand an dem Automaten gedreht hat, wissen Sie, vielleicht ist er kaputt oder so.«


      Er hob seine linke Hand, und darin war eine Rassel, so wie Kinder sie beim Karneval benutzen. Er rasselte ein halbes Dutzend Male wie eine wildgewordene Grille, und zwischen den Tischen entstand Bewegung.


      Kostner nahm nur undeutlich wahr, was geschah. Statt hellwach zu sein, den Adrenalinstrom in seinen Venen zu spüren– das Gefühl, das jeder Spieler hat, wenn er gewinnt, eine Art verzweifelter Dringlichkeit, wenn ihm ein großer Coup gelungen ist–, war er betäubt und an den Vorgängen um ihn herum nur so weit beteiligt wie ein Trinkglas an der Sauferei eines Alkoholikers.


      Alle Farbe und alle Geräusche waren vollkommen aus ihm herausgelaugt.


      Ein müde aussehender, resigniert überdrüssiger Mann in einer grauen Hausmeisterjacke, so grau wie sein Haar, so grau wie seine Stubenhaut, kam zu ihnen und brachte einen Satz Werkzeuge in einer Lederhülle. Der Automatenmechaniker studierte den Apparat, drehte das Pressstahlgehäuse auf dem Sockel herum und studierte die Rückseite. Er benutzte einen Schlüssel an der rückwärtigen Klappe, und für einen Augenblick bot sich Kostner ein Blick auf Zahnräder, Federn, Anker und auf das Werk, das den Mechanismus des Automaten antrieb. Der Mechaniker nickte stumm, machte die Klappe zu und verschloss sie, drehte den Automaten wieder um und studierte die Vorderfront.


      »Den hat keiner geschubst«, sagte er und ging davon.


      Kostner starrte den Saalchef an.


      »Gemogelt. Das hat er gemeint. Schubsen ist ein anderer Ausdruck dafür. Manche Burschen verwenden ein kleines Stückchen Plastik– oder ein Stück Draht– und schieben es durch den Eskalator hinein, es stößt den Apparat an. Keiner glaubt, dass das hier der Fall war, aber Sie wissen ja, wir müssen sichergehen, zwei Mille ist ein großer Gewinn, und zweimal … na, Sie wissen ja, Sie werden das gewiss verstehen. Wenn einer es mit einem Bumerang machte …«


      Kostner zog die Augenbrauen hoch.


      »… ja, ein Bumerang, das ist eine andere Methode, einen Apparat zu schubsen. Aber wir wollten das nur mal eben überprüfen, und jetzt sind alle zufrieden, wenn Sie also bitte mit mir zum Kassierer kommen wollen …«


      Und sie zahlten ihm wieder den Gewinn aus.


      Also ging er wieder an den Automaten zurück, blieb lange vor ihm stehen und starrte ihn an. Die Wechselmädchen und die Bankhalter, die Feierabend machten, die kleinen alten Damen mit ihren Leinenschutzhandschuhen, die sie trugen, um Schwielen vom Ziehen an den Automatengriffen zu verhüten, der Wärter von der Herrentoilette auf dem Weg nach vorn, um seinen Streichholzvorrat aufzufüllen, die blumigen Touristen, die müßigen Zuschauer, die starken Trinker, die Feger, die Saaldiener, die Spieler mit Spiegeleieraugen, die die ganze Nacht wach gewesen waren, die Showgirls mit massigen Brüsten und umso kleineren reichen Onkelchen, all die scharten sich im Geiste um den müden Wanderer, der den Silberdollar-Chief anstarrte. Er rührte sich nicht, starrte nur den Apparat an … und sie schauten verwundert.


      Der Apparat starrte Kostner an.


      Drei blaue Augen.


      Wieder hatte ihn der elektrische Strom durchfahren, als der Apparat zum Stillstand gekommen war und die Augen zum zweiten Mal aufgetaucht waren, als er zum zweiten Mal gewonnen hatte. Aber diesmal wusste er, dass da etwas mehr als Glück dahintersteckte, denn niemand sonst hatte diese drei blauen Augen gesehen.


      Daher stand er jetzt vor dem Apparat und wartete. Der Apparat sprach zu ihm. Im Inneren seines Kopfes, wo außer ihm noch nie jemand gelebt hatte, bewegte sich jetzt jemand und sprach zu ihm. Ein Mädchen. Ein schönes Mädchen. Ihr Name war Maggie, und sie sprach zu ihm.


      Ich habe auf dich gewartet. Eine lange Zeit habe ich auf dich gewartet, Kostner. Was meinst du, warum du den Jackpot gewonnen hast? Weil ich auf dich gewartet habe und ich dich haben will. Du wirst jedes Mal den Jackpot gewinnen. Weil ich dich haben will, dich brauche. Liebe mich, ich bin Maggie, ich bin so allein, liebe mich!


      Kostner hatte den Automaten eine sehr lange Zeit angestarrt, und seine müden braunen Augen schienen mit den blauen Augen auf den Jackpot-Balken verriegelt gewesen zu sein. Aber er wusste, dass sonst niemand die blauen Augen sehen konnte und niemand außer ihm die Stimme hören konnte und niemand etwas von Maggie wusste.


      Er war das Universum für sie. Alles für sie.


      Er warf wieder einen Silberdollar ein, und der Spielleiter sah zu, der Automatenmechaniker sah zu, der Automatensaalchef sah zu, drei Wechselmädchen sahen zu, und ein Rudel unbekannter Spieler sah zu, manche von ihren Sitzplätzen aus.


      Die Räder drehten sich, der Griff schnappte zurück, und nach einer Sekunde hielten sie an, zwanzig Silberdollar kullerten in die Zahlschale, und eine Frau an einem der Würfeltische rülpste das Fragment eines hysterischen Lachens heraus.


      Und der Gong spielte wieder verrückt.


      Der Saalchef kam herüber und sagte, sehr leise: »Mr. Kostner, wir brauchen etwa fünfzehn Minuten, um diesen Apparat außer Betrieb zu setzen und durchzuprüfen. Sicher werden Sie das verstehen.« Und zwei Automatenmechaniker kamen, nahmen den Chief von seinem Sockel und brachten ihn nach hinten in die Reparaturwerkstatt.


      Während sie warteten, unterhielt der Saalchef Kostner mit Geschichten über Mogler, die komplizierte Magnete in ihrer Kleidung benutzt hatten, über Bumerangmänner, die ihre Plastikwerkzeuge im Ärmel befestigt hatten, sodass sie sich durch federnde Clips ausstrecken ließen, über Betrüger, die mit winzigen elektrischen Bohrmaschinen gekommen waren und mit Drähten, die in die winzigen Bohrlöcher geschoben wurden. Und er sagte immer wieder, dass er wusste, Kostner würde es verstehen.


      Aber Kostner wusste, der Saalchef würde es nicht verstehen.


      Als sie den Chief zurückbrachten, nickten die Mechaniker beruhigend. »Nichts zu beanstanden. Arbeitet einwandfrei. Niemand hat daran gefummelt.«


      Aber die blauen Augen waren nicht mehr auf den Jackpot-Balken.


      Kostner wusste, sie würden wiederkommen.


      Sie zahlten ihm wieder den Gewinn aus.


      Er ging zurück und spielte wieder. Und wieder. Und wieder. Sie stellten einen Beobachter neben ihn. Er gewann wieder. Und wieder. Und wieder. Die Menschenmenge hatte ungeheure Ausmaße angenommen. Die Neuigkeit hatte sich verbreitet wie die stummen Nachrichten der telegraphierenden Rankenpflanzen, den Strip hinauf und hinunter, bis in die Außenbezirke von Las Vegas und zu den Seitencasinos, wo sie Tag und Nacht spielten, an jedem Tag des Jahres, und die Menge drängte sich zu dem Hotel, zu dem Casino, zu dem schäbig aussehenden Wanderer mit den müden braunen Augen. Die Menge drängte sich unaufhaltsam zu ihm, angezogen wie Lemminge vom Geruch des Glücks, der von ihm aufstieg wie moschusähnliches elektrisches Prasseln. Und er gewann. Wieder und wieder. Achtunddreißigtausend Dollar. Und die drei blauen Augen starrten weiterhin zu ihm herauf. Ihr Liebhaber gewann. Maggie und ihre Geldaugen.


      Schließlich entschlossen sich die vom Casino zu einem Gespräch mit Kostner. Sie setzten den Chief für fünfzehn Minuten außer Betrieb, für eine ergänzende Prüfung durch Experten vom Automatenherstellerwerk am Rande von Las Vegas, und während die ihn prüften, baten sie Kostner ins Büro der Hotelleitung.


      Der Besitzer war dort. Sein Gesicht kam Kostner irgendwie bekannt vor. Hatte er es im Fernsehen gesehen? In der Zeitung?


      »Mr. Kostner, mein Name ist Jules Hartshorn.«


      »Erfreut, Sie kennenzulernen.«


      »Eine ganz nette Glückssträhne haben Sie da draußen.«


      »Ich habe lange darauf gewartet.«


      »Sie sind sich doch im Klaren darüber, dass derart viel Glück unmöglich ist.«


      »Ich bin gezwungen, es für möglich zu halten, Mr. Hartshorn.«


      »Hm. Ich auch. Es passiert meinem Casino. Aber wir sind vollkommen überzeugt, dass es nur zwei Möglichkeiten gibt, Mr. Kostner. Entweder der Apparat hat einen Fehler, den wir nicht finden können, oder Sie sind der schlaueste Betrüger, den wir hier je gehabt haben.«


      »Ich betrüge nicht.«


      »Wie Sie sehen, Mr. Kostner, lächele ich. Der Grund dafür ist Ihre Naivität, zu glauben, dass ich Ihnen das so einfach abnehme. Ich bin gern bereit, höflich zu nicken und zu sagen, ja, natürlich, Sie betrügen nicht. Aber kein Mensch kann achtunddreißigtausend Dollar mit neunzehn aufeinanderfolgenden Hauptgewinnen an einem Automaten gewinnen, das ist selbst mathematisch vollkommen unwahrscheinlich, Mr. Kostner. Es ist so unwahrscheinlich wie der Zusammenprall unserer Sonne mit drei dunklen Planeten in den nächsten zwanzig Minuten. Man könnte ebenso gut erwarten, dass das Pentagon, Peking und der Kreml alle gleichzeitig, in der gleichen Mikrosekunde, auf den roten Knopf drücken. Es ist eine Unmöglichkeit, Mr. Kostner. Eine Unmöglichkeit, die mir widerfährt.«


      »Das tut mir leid.«


      »Nicht wirklich.«


      »Nein, nicht wirklich. Ich kann das Geld brauchen.«


      »Wofür genau, Mr. Kostner?«


      »Darüber hatte ich eigentlich noch nicht nachgedacht.«


      »Aha. Na, Mr. Kostner, wir wollen die Sache einmal so sehen. Ich kann Sie nicht daran hindern weiterzuspielen, und wenn Sie weiter gewinnen, werde ich zahlen müssen. Und Ihnen werden keine stoppelbärtigen Gauner in einer Seitengasse auflauern, um Ihnen eins überzuziehen und Ihnen das Geld abzunehmen. Die Schecks werden alle eingelöst werden. Das Beste, das ich mir davon erhoffen kann, ist die damit verbundene Reklame. Im Augenblick sind alle Spieler von Las Vegas in diesem Casino und warten darauf, dass Sie einen Silberdollar in diesen Apparat werfen. Das wird mir zwar meinen Verlust nicht ersetzen, wenn Sie weiterhin so gewinnen wie bisher, doch es wird ihn mir etwas erleichtern. Jede Spielernatur in der Stadt hält sich gern in der Nähe des Glücks auf. Ich möchte Sie lediglich um ein wenig Zusammenarbeit bitten.«


      »Das ist das Wenigste, was ich tun kann– angesichts Ihrer Großzügigkeit.«


      »Sie belieben zu scherzen.«


      »Verzeihen Sie … Was soll ich für Sie tun?«


      »Für etwa zehn Stunden schlafen gehen.«


      »Während Sie den Automaten außer Betrieb setzen und gründlich überholen?«


      »Ja.«


      »Wenn ich weiter gewinnen wollte, könnte das recht dumm von mir sein. Sie könnten den Schnurrkram im Innern so verändern, dass ich nie mehr gewinnen könnte, selbst wenn ich jeden einzelnen Dollar dieser achtunddreißig Mille wieder hineinstecken würde.«


      »Wir haben eine Lizenz vom Staate Nevada, Mr. Kostner.«


      »Ich komme auch aus einer guten Familie, und sehen Sie mich an! Ich bin ein Landstreicher mit achtunddreißigtausend Dollar in der Tasche.«


      »Nichts wird an diesem Automaten verändert, Mr. Kostner.«


      »Warum wollen Sie ihn dann für zehn Stunden außer Betrieb setzen?«


      »Um ihn in der Werkstatt gründlich zu überholen. Es könnte ja ein versteckter Fehler sein, wie Metallermüdung oder ein abgenutzter Eskalatorzahn oder– wir wollen sichergehen, dass so etwas nicht auch an anderen Apparaten passiert. Und in der Zwischenzeit kann sich die Nachricht in der Stadt ausbreiten– wir können den Andrang brauchen. Manche von diesen Touristen werden bei uns hängen bleiben, und das wird mithelfen, den Verlust zu mindern, den Sie uns beibringen, indem Sie die Bank dieses Casinos sprengen– an einem Spielautomaten.«


      »Ich muss mich auf Ihr Wort verlassen.«


      »Dieses Hotel wird noch im Geschäft sein, lange nachdem Sie gegangen sind, Mr. Kostner.«


      »Nicht, wenn ich weiter gewinne.«


      Hartshorns Lächeln war eine Grimasse. »Da haben Sie allerdings recht.«


      »Somit ist es also kein besonders gutes Argument.«


      »Es ist das einzige, das ich habe. Wenn Sie wieder in den Saal hinausgehen wollen, kann ich Sie nicht daran hindern.«


      »Keine Mafia-Gangster, die mich später ausplündern?«


      »Wie bitte?«


      »Ich sagte: Keine Maf…«


      »Sie haben eine bildhafte Ausdrucksweise. Ich habe tatsächlich nicht die leiseste Ahnung, wovon Sie sprechen.«


      »Das glaube ich Ihnen bestimmt.«


      »Sie müssen aufhören, den National Enquirer zu lesen. Dies ist ein legal geführtes Unternehmen. Ich bitte Sie lediglich um ein Entgegenkommen.«


      »Okay, Mr. Hartshorn, ich habe drei Tage nicht geschlafen. Zehn Stunden werden mir ungeheuer guttun.«


      »Ich werde Ihnen vom Empfangschef ein ruhiges Zimmer im obersten Stock anweisen lassen. Und vielen Dank, Mr. Kostner.«


      »Denken Sie sich einfach nichts weiter dabei.«


      »Das ist mir leider unmöglich.«


      »Neuerdings geschehen eine Menge unmöglicher Dinge.«


      Kostner wandte sich zum Gehen, während Hartshorn sich eine Zigarette anzündete.


      »Oh, übrigens, Mr. Kostner?«


      Kostner blieb stehen und drehte sich halb um. »Ja?« Er hatte allmählich Schwierigkeiten, seine Augen in der Gewalt zu behalten. Hartshorn schien am Rand seines Gesichtsfeldes zu zittern wie Hitzeflimmern über der Prärie. Wie Erinnerungen an Dinge, die Kostner vergessen wollte und deretwegen er quer durch die Staaten gefahren war. Wie das Klagen und Betteln, das unablässig an seinen Gehirnzellen zupfte. Die Stimme von Maggie. Immer noch dort hinten drin, sagte … Dinge …


      Sie werden versuchen, dich von mir fernzuhalten.


      Er konnte an nichts anderes denken als an die zehn Stunden Schlaf, die ihm versprochen worden waren. Plötzlich waren sie wichtiger als das Geld, als das Vergessen, als alles. Hartshorn sprach, aber Kostner konnte ihn nicht hören. Es war, als hätte er den Ton abgeschaltet und sähe nur die stummen Kautschukbewegungen von Hartshorns Lippen. Er schüttelte den Kopf, um ihn klar zu bekommen.


      Da standen ein halbes Dutzend Hartshorns, die alle ineinander verschmolzen und auseinander heraustraten. Und die Stimme von Maggie.


      Ich bin warm hier– und allein. Ich könnte gut zu dir sein, wenn du zu mir kommen kannst. Bitte komm, bitte komm schnell!


      »Mr. Kostner?«


      Hartshorns Stimme kam durch Schlick so dick wie Samtflocken heruntergerieselt. Kostners äußerst müde braune Augen begannen sich zu verdrehen.


      »Wussten Sie von diesem Automaten?«, fragte Hartshorn. »Eine merkwürdige Sache passierte vor etwa sechs Wochen damit.«


      »Was war das?«


      »Ein Mädchen starb, als es daran spielte. Sie hatte einen Herzanfall, einen Herzschlag, während sie am Griff zog, und starb dort auf der Stelle.«


      Kostner war für einen Moment stumm. Er hatte das rasende Verlangen, Hartshorn zu fragen, was für eine Augenfarbe das tote Mädchen gehabt hatte, aber er hatte Angst, der Inhaber würde Blau sagen. Er blieb stehen, mit der Hand an der Bürotür. »Ich glaube, Sie haben einfach nur eine Pechsträhne mit diesem Apparat gehabt.«


      Hartshorn lächelte geheimnisvoll. »Es kann auch sein, dass es so weitergeht.«


      Kostner spürte, wie sich seine Kiefermuskeln spannten. »Sie meinen, ich könnte ebenfalls sterben– und das wäre allerdings ein Pech.«


      Hartshorns Lächeln wurde hieroglyphisch, permanent, auf ewig in sein Gesicht geprägt. »Schlafen Sie gut, Mr. Kostner.«


      In einem Traum kam sie zu ihm. Lange, glatte Schenkel und weicher goldener Flaum auf ihren Armen; blaue Augen, so tief wie die Vergangenheit, überzogen von einem feinen Szintillieren wie lavendelblaue Spinnweben; straffer Körper, wie ihn nur je eine Frau gehabt hatte, von Anfang an. Maggie kam zu ihm.


      Hallo, ich bin weit gereist.


      »Wer bist du?«, fragte Kostner verwundert. Er stand auf einer kühlen Ebene, oder war es ein Plateau? Der Wind kräuselte sich um die beiden, oder war es nur um ihn? Sie war ganz exquisit, und er sah sie klar, oder war es durch einen Nebel? Ihre Stimme war tief und voll, oder war sie leicht und warm wie nachtblühender Jasmin?


      Ich bin Maggie. Ich liebe dich. Ich habe auf dich gewartet.


      »Du hast blaue Augen.«


      Ja. Mit Liebe.


      »Du bist sehr schön.«


      Vielen Dank. Mit weiblichem Amüsement.


      »Aber warum mich? Warum lässt du es mir geschehen? Bist du das Mädchen, das– bist du die, die krank war– das Mädchen, das …«


      Ich bin Maggie. Und du– ich habe dich gewählt, weil du mich brauchst. Du hast schon lange Zeit jemanden gebraucht.


      Dann wurde es Kostner klar. Die Vergangenheit entfaltete sich, und er sah, wer er war. Er sah sich allein. Immer allein. Als Kind, Sohn freundlicher und warmherziger Eltern, die nicht den blassesten Schimmer hatten, wer er war, was er sein wollte, wo seine Talente lagen. Also war er als junger Bursche weggelaufen und allein, immer allein auf der Straße gewesen. Für Jahre und Monate und Tage und Stunden, ohne einen Menschen. Gelegentliche Freundschaften auf der Basis von Essen, Sex oder künstlichen Ähnlichkeiten. Aber niemand, mit dem er sein Leben teilen konnte, an den er sich anschließen, zu dem er gehören konnte. So war es bis zu Susie gewesen, und mit ihr war das Licht gekommen. Er hatte die Düfte und Aromen einer Quelle entdeckt, die ewig einen Tag weg war. Er hatte gelacht, wirklich gelacht, und gewusst, dass es mit ihr endlich gut werden würde. Also hatte er sich selbst ganz in sie hineingegossen, hatte ihr alles gegeben; all seine Hoffnungen, seine geheimen Gedanken, seine zärtlichen Träume; und sie hatte sie genommen, ihn genommen, ihn ganz genommen, und er hatte zum ersten Mal gewusst, was es hieß, einen Platz zum Leben, ein Heim in jemandes Herzen zu haben. Es waren all die törichten und zärtlichen Dinge, über die er bei anderen Leuten lachte, aber für ihn strahlten sie Wunderglanz aus.


      Er war eine lange Zeit bei ihr geblieben, hatte sie ausgehalten, ihren Sohn aus erster Ehe ausgehalten; der Ehe, über die Susie nie sprach. Und dann, eines Tages, war er zurückgekommen, wie Susie immer erwartet hatte. Er war ein dunkler Kerl von rücksichtslosem Benehmen und boshafter Natur, aber sie war seine Frau gewesen, die ganze Zeit, und Kostner erkannte, dass sie ihn als Lückenbüßer benutzt hatte, als einen Rechnungsbezahler, bis ihr fahrender Satansbraten wieder ins Nest zurückkehrte. Dann hatte sie ihn weggeschickt. Ohne Geld, und ausgesogen, auf alle die stillen inneren Weisen, auf die ein Mann ausgesogen werden kann, war er weggegangen, ohne jeden Kampf, denn aller Kampfeswille war aus ihm entwichen. Er war weggegangen und nach Westen gezogen und war schließlich nach Las Vegas gekommen, wo er Boden unter die Füße bekommen hatte. Und Maggie gefunden hatte. In einem Traum mit blauen Augen hatte er Maggie gefunden.


      Ich möchte, dass du zu mir gehörst. Ich liebe dich. Ihre Wahrheit vibrierte in Kostners Geist. Sie war sein, endlich jemand, der das Besondere, der sein war.


      »Kann ich dir trauen? Ich habe bisher noch nie jemandem trauen können. Frauen nie. Aber ich brauche jemanden. Ich brauche wirklich jemanden.«


      Das bin ich, immer. Auf ewig. Du kannst mir trauen.


      Und sie kam zu ihm, voll und ganz. Ihr Körper war eine Deklaration der Wahrheit und des Vertrauens, wie Kostner keinen anderen je zuvor erfahren hatte. Sie kam ihm auf einer windgepeitschten Ebene des Geistes entgegen, und er liebte sie vollkommener, als er je zuvor irgendeine Leidenschaft empfunden hatte. Sie vereinigte sich mit ihm, drang in ihn ein, vermischte sich mit seinem Blut und seinen Gedanken und seiner Enttäuschung, und er löste sich von ihr, rein und mit Glanz erfüllt.


      »Ja, ich kann dir trauen, ich will dich, ich bin dein«, flüsterte er ihr zu, als sie nebeneinanderlagen, in einem Traumnirgends aus Nebel und Stille. »Ich bin dein.«


      Sie lächelte, ein Frauenlächeln des Glaubens an ihren Mann; ein Lächeln des Vertrauens und der Befreiung. Und Kostner wachte auf.


      Der Chief stand wieder auf seinem Sockel, und die Menge wurde von samtbezogenen Seilen zurückgehalten. Verschiedene Leute hatten an dem Apparat gespielt, aber es hatte keinen Jackpot gegeben.


      Jetzt kam Kostner ins Casino, und die Beobachter machten sich bereit. Während Kostner geschlafen hatte, hatten sie seine Kleidung nach Drähten, nach Haken, Löffeln oder Bumerangs durchsucht. Nichts.


      Jetzt ging er geradewegs auf den Chief zu und starrte ihn an.


      Hartshorn war dort. »Sie sehen müde aus«, sagte er freundlich zu Kostner und studierte die ermatteten braunen Augen des Mannes.


      »Bin ich auch, ein wenig.« Kostner versuchte ein Lächeln, aber es gelang ihm nicht. »Ich hatte einen merkwürdigen Traum.«


      »Oh?«


      »Ja … von einem Mädchen …« Er sprach nicht weiter.


      Hartshorns Lächeln war verständnisvoll. Mitleidig, mitfühlend und verständnisvoll. »Es gibt viele Mädchen in dieser Stadt. Sie dürften es nicht schwer haben, eines zu finden, bei Ihren Gewinnen.«


      Kostner nickte und steckte einen Silberdollar in den Schlitz. Er zog am Griff. Die Räder drehten sich mit einer Wildheit, wie Kostner sie bis dahin nicht gehört hatte, und plötzlich sauste alles in einem schiefen Winkel an ihm vorbei, während er spürte, wie eine reine Flamme seinen Magen verdrehte, während sein Kopf auf dem spindeldürren Hals abknickte, während das Gewebe hinter seinen Augen ausgebrannt wurde. Es gab ein schreckliches Kreischen von gefoltertem Metall, von einem Schnellzug, der im Vorbeifahren die Luft zerreißt, von hundert kleinen Tieren, die ausgeweidet und in Streifen geschnitten werden, von unglaublichem Schmerz, von Nachtwinden, die die Gipfel von Lavabergen abreißen. Und ein pfeifendes Jaulen von einer Stimme, die klagte und klagte und klagte, während sie sich in blendendem Licht von dort entfernte …


      Frei! Frei! Himmel oder Hölle, es ist egal! Frei!


      Das Geräusch der aus einem ewigen Gefängnis befreiten Seele, eines aus einer dunklen Flasche befreiten Geistes. Und in dem gleichen Augenblick des feuchten, geräuschlosen Nichts sah Kostner die Räder zum letzten Mal zum Stillstand kommen:


      Eins, zwei, drei. Blaue Augen.


      Aber er würde nie seine Schecks einlösen.


      Die Menge schrie einstimmig auf, als er zur Seite kippte und auf dem Gesicht liegen blieb. Endgültige Einsamkeit …


      Der Chief wurde außer Betrieb gesetzt. Pech. Zu viele Spieler störten sich schon allein an seiner Gegenwart im Casino. Deshalb wurde er entfernt. Und an das Werk zurückgeschickt, mit der ausdrücklichen Anweisung, ihn einzuschmelzen. Und erst, als er schon in den Händen des Pfannenvormanns war, der ihn in den Schlackenofen werfen sollte, machte jemand eine Bemerkung über den letzten Gewinn, den der Chief anzeigte.


      »Sieh dir das an, ist das nicht sonderbar?«, sagte der Pfannenvormann zu seinem Kübelmann. Er zeigte auf die drei Glasfenster.


      »Hab nie Jackpot-Balken wie diese gesehen«, gab der Kübelmann zu. »Drei Augen. Muss ein alter Apparat sein.«


      »Ja, manche dieser alten Spiele gehen weit in die Vergangenheit zurück«, sagte der Vormann und hob den Spielautomaten auf die Förderbahn, die zum Schlackenofen führte.


      »Drei Augen, äh. Wie ist das? Drei braune Augen.« Und er legte den Hebelschalter um, der den Chief die Bahn hinunter in die Schmelze schickte, in das tosende Inferno des Schmelzofens.


      Drei braune Augen.


      Drei braune Augen, die sehr sehr müde aussahen. Die sehr sehr gefangen aussahen. Die sehr sehr betrogen aussahen.


      Manche dieser alten Spiele gehen weit in die Vergangenheit zurück.

    

  


  
    
      


      DIE BESTIE,
 DIE IM HERZEN DER WELT IHRE 

      LIEBE HINAUSSCHRIE


      Nach einer sinnlosen Diskussion mit dem Kammerjäger, der einmal im Monat vorbeikam, um die Außenfassade seines Hauses in Ruxton bei Baltimore zu besprühen, stahl William Sterog aus dessen Wagen einen Kanister mit Malathion, einem tödlichen Insektengift, und ging eines Morgens früh aus dem Haus, folgte der Route des Milchmanns in der Nachbarschaft und löffelte große Mengen in all die Flaschen, die jener am Hintereingang von siebzig Häusern abgestellt hatte. Innerhalb von sechs Stunden nach Bill Sterogs Aktivitäten starben zweihundert Männer, Frauen und Kinder einen qualvollen Tod.


      Als er davon erfuhr, dass eine in Buffalo lebende Tante mit Lymphdrüsenkrebs im Sterben lag, half William Sterog seiner Mutter, hastig drei Koffer zu packen, und fuhr sie zum Friendship Airport, wo er sie in einen Jet der Eastern Airlines setzte, zusammen mit einer simplen, aber leistungsstarken Zeitbombe, bestehend aus einem Westclox-Reisewecker und vier Stangen Dynamit, in ihrem Reisekoffer. Der Jet explodierte irgendwo über Harrisburg, Pennsylvania. Dreiundneunzig Menschen– einschließlich Bill Sterogs Mutter– kamen bei der Explosion um, und die brennenden Wrackteile, die vom Himmel auf ein Freibad stürzten, forderten sieben weitere Todesopfer.


      An einem Sonntag im November begab sich William Sterog zur Babe Ruth Plaza in der 33rd Street, wo er sich als einer von 54000 Fans in das Memorial Stadium pferchte, um die Baltimore Colts gegen die Green Bay Packers spielen zu sehen. Er war warm gekleidet und trug graue Flanellhosen, einen marineblauen Rollkragenpullover und einen schweren handgestrickten irischen Wollpullover unter einem Parka. Als noch drei Minuten und dreizehn Sekunden des vierten Quarters zu spielen waren und Baltimore auf der Achtzehn-Yard-Linie mit siebzehn zu sechzehn gegen Green Bay nachzog, machte sich Bill Sterog oberhalb der Sitze im ersten Rang auf den Weg zum Ausgang und tastete in seinem Parka nach der M-3-Maschinenpistole aus den Beständen der U.S. Army, die er von einem Waffenversandhändler in Alexandria, Virginia, für 49,95 Dollar gekauft hatte. Als 53999 schreiende Fans aufsprangen– was sein Schussfeld enorm verbesserte–, während der Ball zum Quarterback geschlagen wurde, der im defensiven Zweikampf am besten gerüstet war, um erfolgreich ein Feldtor zu schießen, eröffnete Bill Sterog das Feuer auf die Rücken der dicht gedrängten Fans unter ihm. Bevor die Meute ihn überwältigen konnte, hatte er vierundvierzig Menschen getötet.


      Als die erste Expeditionsflotte zur elliptischen Galaxis im Sternbild Sculptor auf dem zweiten Planeten eines Sterns vierter Größe landete, den man als Flammarion Theta bezeichnete, fand man eine über elf Meter hohe Statue aus einem bis dahin unbekannten blauweißen Material– nicht ganz Stein, ähnlich wie Metall– in der Gestalt eines Menschen vor. Die Figur war barfuß, in einen entfernt togaähnlichen Umhang drapiert, der Kopf von einer eng anliegenden Kappe umschlossen, und hielt in der linken Hand ein merkwürdiges Ring-und-Kugel-Gerät aus einem ganz anderen Material. Das Gesicht der Statue zeigte einen eigenartig verzückten Ausdruck. Es hatte hohe Wangenknochen, tief liegende Augen, einen winzigen, fast wesensfremden Mund und eine breite Nase mit großen Nasenlöchern. Die Statue ragte übergroß zwischen den schartigen, verwüsteten und krummlinigen Bauten eines längst vergessenen Architekten heraus. Die Mitglieder der Expeditionsflotte mutmaßten über den besonderen Ausdruck, der jedem am Gesicht der Statue auffiel. Keiner dieser Männer, die unter einem wunderbaren Messingmond standen, der sich den Abendhimmel mit der untergehenden Sonne teilte, die von ganz anderer Farbe war als die, von der die zeitlich und räumlich undenkbar weit entfernte Erde blass beschienen wurde, hatte jemals von William Sterog gehört. Und so konnte keiner von ihnen sagen, dass die Riesenstatue den gleichen Gesichtsausdruck trug wie Bill Sterog, als er zum Richter des letzten Berufungsgerichts sprach, der ihn soeben zum Tod in der Gaskammer verurteilt hatte. »Ich liebe jeden in der Welt. Wirklich. So wahr mir Gott helfe, ich liebe euch, euch alle!«, schrie er.


      Wennseits, hinter gedanklichen Zwischenräumen, Zeit genannt, hinter Spiegelbildern, Raum genannt; ein anderes Damals, ein anderes Jetzt. Dieser Ort dort drüben. Jenseits der Begriffe wird die wunderbare Wandlung der Einfachheit schließlich mit sofern bezeichnet. Über vierzig Schritte seitwärts, aber später, viel später. Dort, in dieser ultimativen Mitte, von der alles nach außen strahlt, unendlich viel komplexer wird, das Rätsel der Symmetrie, Harmonie, Aufteilung von Gesang in fein abgestimmter Abfolge an diesem Ort, wo alles begann, beginnt, immer beginnen wird. In der Mitte. Wennseits.


      Oder: hundert Millionen Jahre in der Zukunft. Und: hundert Millionen Parsec jenseits des am weitesten entfernten Randes des messbaren Raums. Und: nicht mehr zählbare parallaktische Krümmungen über die Universen der parallelen Existenzen. Schließlich: eine Unendlichkeit an gedanklich ausgelösten Sprüngen jenseits menschlicher Gedanken.


      Dort: Wennseits.


      Auf der malvenfarbenen Ebene wartete der Verrückte zusammengekauert in intensiv magentaroten Tönungen, die seine gekrümmte Gestalt kaschierten. Er war ein Drache mit gedrungenem runden Rumpf und einem konisch zulaufenden, unter den Körper geklemmten Schwanz; die kleinen dicken Knochenplatten standen senkrecht vom gekrümmten Rücken ab, zogen sich mit nach oben zeigenden Spitzen bis zum Schwanzende hinunter; seine krallenbewehrten kurzen Arme waren über dem riesigen Brustkorb verschränkt. Er hatte sieben Köpfe wie der alte Höllenhund Zerberus. Jeder Kopf beobachtete, lauerte hungrig, wahnsinnig.


      Er sah den hellgelben Lichtkeil, der sich nach einem willkürlichen Muster durch die malvenfarbene Ebene bewegte und immer näher kam. Er wusste, dass Weglaufen sinnlos wäre; die Bewegung würde ihn verraten, und das Geisterlicht würde ihn sofort finden. Angst schnürte dem Verrückten die Kehle zu. Das Geisterlicht war ihm durch Unschuld, Demut und neun weitere emotionale Verschleierungen gefolgt, die er ausprobiert hatte. Er musste etwas unternehmen, um sie von seiner Fährte abzubringen. Aber er war allein auf dieser Ebene. Sie war vor einiger Zeit geschlossen worden, um sie von übrig gebliebenen Emotionen zu säubern. Wäre er nach den Morden nicht so schrecklich verwirrt, nicht so völlig orientierungslos gewesen, hätte er sich nie auf einer geschlossenen Ebene selbst in die Falle begeben. Doch nachdem er hier war, konnte er sich nirgendwo verstecken, konnte dem Geisterlicht nirgendwohin entkommen, das ihm systematisch auf den Fersen bleiben würde. Dann würde man ihn säubern.


      Der Verrückte nutzte seine allerletzte Chance; er schaltete seinen Verstand aus, alle sieben Gehirne, genauso wie die malvenfarbene Ebene ausgeschaltet war. Er blockierte alle seine Gedanken, zügelte die leidenschaftlichen Gefühle, unterbrach die Nervenschaltkreise, die seinen Verstand fütterten. Wie eine große Maschine, die von einer Spitzenleistung heruntergefahren wurde, verblassten seine Gedanken, schlafften ab und ergrauten. Dort, wo er gewesen war, entstand eine Leere. Die sieben Hundsköpfe schliefen.


      Der Drache hatte auf gedanklicher Ebene aufgehört zu existieren, und das Geisterlicht wischte über ihn hinweg und fand nichts, was es hätte anpeilen können. Doch jene, die den Verrückten suchten, waren geistig gesund, nicht geistesgestört wie er: Ihre geistige Gesundheit verlief in geordneten Bahnen, und so spulten sie der Reihe nach das ganze Programm ab. Auf das Geisterlicht folgten wärmesuchende Strahlen, auf Masse reagierende Sensoren, Peilsender, die die Spur fremder Materie auf einer geschlossenen Ebene aufspüren konnten.


      Sie fanden den Verrückten. Er war stillgelegt wie eine erkaltete Sonne. Sie lokalisierten ihn, verlegten ihn dann: Er bemerkte die Bewegung nicht einmal; er war in seinen stillen Hirnschalen weggeschlossen.


      Doch als er seine Gedanken wieder öffnen wollte, fand er sich in der zeitlosen Desorientierung, die einer totalen Stilllegung folgte, in Stasis eingesperrt in der Drainage-Station der dritten Rot-Aktiv-Stufe. Dann schrie er aus sieben Hälsen.


      Der Klang verlor sich natürlich in den Schalldämpfern, die sie in seine Rachen eingepflanzt hatten, bevor er sich wieder aktivierte. Die Leere des Klangs erschreckte ihn noch mehr.


      Er war in eine bernsteinfarbene Substanz gebettet, die ihn bequem umschloss. Wäre es in einem viel früheren Zeitalter, in einer anderen Welt, in einem anderen Kontinuum geschehen, hätte er einfach in einem Krankenhausbett mit Befestigungsgurten gelegen. Doch der Drache war in der Stasis der roten Stufe eingeschlossen, wennseits. Sein Krankenhausbett war antigravitativ, schwerelos, total entspannend und speiste durch seine Lederhaut Nährstoffe mit Beruhigungsmitteln und Tonern ein. Er wartete darauf, drainiert zu werden.


      Linah driftete in die Station, gefolgt von Semph. Semph war der Erfinder der Drainage. Und sein äußerst wortgewandter Erzfeind Linah strebte die öffentliche Erhebung ins Amt des Prokurators an. Sie schwebten die Reihen der in Bernstein gegossenen Patienten entlang: Kröten, Kristallwürfel mit Trommelfellen, Exoskelettale, pseudopodale Wechsler und der siebenköpfige Drache. Sie blieben direkt vor und leicht über dem Verrückten stehen. Er konnte zu ihnen aufschauen, sah die Bilder siebenmal, aber er konnte keinen Laut von sich geben.


      »Wenn ich einen triftigen Grund vorweisen müsste, gäbe es keinen besseren als diesen«, sagte Linah, während er den Kopf zum Verrückten neigte.


      Semph tauchte einen Analysestab in die bernsteinfarbene Substanz, zog ihn wieder heraus und nahm anhand der Messwerte eine schnelle Einschätzung des Zustandes des Patienten vor. »Wenn ich dich unbedingt vor etwas warnen wollte«, sagte Semph ruhig, »gäbe es keinen besseren Anlass als diesen.«


      »Die Wissenschaft beugt sich dem Willen der Massen«, sagte Linah.


      »Daran zu glauben wäre mir zuwider«, erwiderte Semph hastig. Mit einem Klang in der Stimme, der unbeschreiblich war, aber die Aggressivität seiner Worte unterstrich.


      »Ich werde es erledigen, Semph, glaub mir. Ich werde dafür sorgen, dass die Konkordanz die Resolution verabschiedet.«


      »Linah, wie lange kennen wir uns schon?«


      »Seit deinem dritten Flux. Meinem zweiten.«


      »Das könnte passen. Habe ich dich jemals belogen, habe ich dich jemals gebeten, etwas zu tun, was dir schaden könnte?«


      »Nein. Nicht, dass ich mich erinnere.«


      »Warum hörst du dann dieses Mal nicht auf mich?«


      »Weil ich glaube, dass du dich irrst. Ich bin kein Fanatiker, Semph. Ich will daraus keinen politischen Nutzen schlagen. Ich bin davon überzeugt, dass dies die beste Gelegenheit ist, die wir jemals hatten.«


      »Aber eine Katastrophe für alle und überall, bis ganz zurück, und nur Gott weiß, wie weit quer über die Parallaxe hinweg. Wir hören auf, unser eigenes Nest zu beschmutzen, auf Kosten aller anderen Nester, die es jemals gegeben hat.«


      Linah breitete vergebens die Hände aus. »Überleben.«


      Semph schüttelte langsam den Kopf mit einem Überdruss, der sich in seinem Gesichtsausdruck widerspiegelte. »Ich wünschte, ich könnte das ebenfalls drainieren.«


      »Kannst du es nicht?«


      Semph zuckte mit den Schultern. »Ich kann alles drainieren. Aber was dann übrig bleibt, möchte niemand mehr haben.«


      Die bernsteinfarbene Substanz wechselte den Farbton. Von tief innen glühte sie in einem intensiven Blau. »Der Patient ist bereit«, sagte Semph. »Linah, noch einmal. Ich flehe dich an, falls es etwas nützt. Bitte. Zögere es bis zur nächsten Sitzung hinaus. Die Konkordanz muss es doch nicht gleich tun. Lass mich noch ein paar weitere Tests machen, um zu sehen, wie weit zurück dieser Müll ausgespien wird, wie viel Schaden er verursachen kann. Lass mich ein paar Berichte erstellen.«


      Linah blieb hart. Er schüttelte entschlossen den Kopf. »Darf ich dir bei der Drainage zuschauen?«


      Semph stieß einen langen Seufzer aus. Er gab sich geschlagen. »Ja, in Ordnung.«


      Nun hob sich die bernsteinfarbene Substanz mit ihrer stillen Last. Sie erreichte die Höhe der beiden Männer und glitt zwischen ihnen sanft durch die Luft. Sie trieben hinter dem glatten Behälter her, im dem der hundsköpfige Drache eingebettet war, und Semph wirkte, als wollte er noch etwas sagen. Aber es gab nichts mehr zu sagen.


      Die bernsteinfarbene kokonartige Wiege verblasste und löste sich auf, und die Männer wurden substanzlos und existierten nicht mehr. Sie alle erschienen wieder im Drainage-Raum. Die Abstrahlplattform war leer. Die bernsteinfarbene Wiege setzte sich geräuschlos darauf ab, die Substanz floss ab und löste sich auf, während der Drache zum Vorschein kam.


      Der Verrückte versuchte verzweifelt, sich zu bewegen, sich aufzurichten. Die sieben Köpfe zuckten vergeblich. Der Wahnsinn in ihm war stärker als die Beruhigungsmittel, und er wurde von Raserei, Wut und purpurfarbenem Hass verzehrt. Aber er konnte sich nicht bewegen. Er konnte nicht mehr tun, als seine Gestalt zu wahren.


      Semph drehte das Band an seinem linken Handgelenk. Es leuchtete tief golden von innen. Das Rauschen der Luft, die ins Vakuum strömte, erfüllte den Raum. Die Abstrahlplattform war in silberfarbenes Licht getaucht, das einer unbekannten Quelle in der Luft selbst zu entspringen schien. Der Drache wurde im silbernen Licht gebadet, und die sieben großen Mäuler öffneten sich gleichzeitig und entblößten die Reißzähne. Dann schlossen sich die Augen mit den doppelten Lidern.


      Der Schmerz in seinen Köpfen war unerträglich. Ein furchtbares Reißen, das zu einem Saugen wie von Millionen Mündern wurde. Sogar an seinen Gehirnen wurde gesaugt, sie wurden unter Druck gesetzt, komprimiert und dann gereinigt.


      Semph und Linah schauten vom pulsierenden Körper des Drachen zum Drainage-Tank jenseits des Raums. Er füllte sich zusehends vom Boden auf, mit einer fast farblosen, aufgewühlten, von Funken durchschossenen Rauchwolke. »Da kommt es«, sagte Semph unnötigerweise.


      Linah riss seinen Blick vom Tank los. Der Drache mit den sieben Hundsköpfen kräuselte sich. Wie durch seichtes Wasser betrachtet veränderte sich der Verrückte. Je mehr sich der Tank füllte, desto schwerer fiel es dem Verrückten, seine Form zu bewahren. Je mehr sich die Wolke aus funkelnder Materie im Tank verdichtete, desto unbeständiger wurde die Gestalt auf der Abstrahlplattform.


      Schließlich war es unmöglich, und der Verrückte gab nach. Der Tank füllte sich schneller, und die Gestalt zitterte, veränderte sich und schrumpfte, bis über dem siebenköpfigen Drachen die Umrisse eines Menschen erschienen. Als der Tank zu drei Vierteln voll war, ließ sich der Drache nur noch als Schatten darunter erahnen, als Andeutung von dem, was er zu Beginn der Drainage gewesen war. Die Form des Menschen nahm nun mit jeder Sekunde mehr Gestalt an.


      Als der Tank schließlich gefüllt war, lag auf der Abstrahlplattform ein normaler Mann, der mit geschlossenen Augen schwer atmete, dessen Muskeln unkontrolliert zuckten.


      »Er ist drainiert«, sagte Semph.


      »Ist alles im Tank?«, fragte Linah vorsichtig.


      »Nein, nichts davon.«


      »Dann …«


      »Das ist der Rückstand. Harmlos. Reagenzstoffe, die einer Gruppe von Feinfühligen entnommen wurden, werden es neutralisieren. Die gefährlichen Essenzen, die degenerierten Kraftlinien, die das Feld bestimmen … sind verschwunden. Bereits abgeflossen.«


      Linah wirkte zum ersten Mal verwirrt. »Aber wohin?«


      »Sag mir, liebst du deinen Nächsten?«


      »Bitte, Semph! Ich habe gefragt, wohin es verschwunden ist … wann?«


      »Und ich habe dich gefragt, ob du auch an deine Nächsten denkst?«


      »Du kennst meine Antwort … du kennst mich! Ich muss es wissen, sag mir wenigstens, was du weißt. Wo … wann …«


      »Dann wirst du mir vergeben, Linah, denn auch ich liebe meinen Nächsten. Wann immer er lebt, wo immer er ist. Ich kann nicht anders, denn ich arbeite auf einem unmenschlichen Gebiet und muss mich daran festhalten. Darum … wirst du mir vergeben …«


      »Was willst du jetzt …«


      An den zum Verstummen gebrachten Gestaden eines Gedankens wurde der Papyrusmann von seinem Freund, seinem Henker, dem Prokurator, in den Armen getragen. Dort in der staubigen Stille einer herannahenden Nacht legte Linah Semph im Schatten eines Seufzers ab.


      »Warum hast du mich aufgehalten?«, fragten die Runzeln des Mundes.


      Linah schaute über die sich schnell nähernde Dunkelheit hinweg.


      »Warum?«


      »Weil es hier im Mittelpunkt eine Chance gibt.«


      »Und weil sie, alle, die dort draußen sind … nie eine Chance haben werden?«


      Linah setzte sich langsam hin, tauchte die Hände in den goldenen Dunst, den er sich über die Handgelenke rieseln ließ und wieder zurück in das wartende Fleisch der Welt. »Wenn wir hier damit beginnen, wenn wir unsere Grenzen nach außen ausweiten, dann haben wir vielleicht eines Tages, irgendwann, diese kleine Chance am Ende der Zeit. Bis dahin ist es besser, einen Mittelpunkt zu haben, der frei von Wahnsinn ist.«


      Semph beeilte sich mit dem Sprechen. Das Ende näherte sich mit großen Schritten. »Du hast sie alle verurteilt. Der Wahnsinn ist ein lebendiger Hauch. Eine Kraft. Man kann ihn in Flaschen füllen. Der mächtigste Geist ist in der Flasche, die sich am leichtesten entkorken lässt. Und du hast sie dazu verurteilt, für immer damit leben zu müssen. Im Namen der Liebe.«


      Linah gab einen Laut von sich, der nicht wie ein Wort klang, aber er nahm ihn zurück. Semph berührte sein Handgelenk mit einem Zittern, das einmal eine Hand gewesen war. Die Finger zerschmolzen weich und warm. »Du tust mir leid, Linah. Du bist dazu verflucht, ein wahrer Mann zu sein. Diese Welt ist für Kämpfer gemacht. Und das hast du nie gelernt.«


      Linah antwortete nicht. Er dachte nur noch an die Drainage, die nun ewig währen sollte. Einmal in Gang gesetzt blieb sie zwangsläufig in Bewegung.


      »Wirst du mir ein Denkmal errichten?«, fragte Semph.


      Linah nickte. »Das ist Tradition.«


      Semph lächelte sanft. »Dann tu es für sie, nicht für mich. Ich bin es, der das Gefährt ihres Todes entwickelte, und ich brauche es nicht. Aber wähle einen von ihnen aus, einen, der nicht sehr wichtig ist, aber jemanden, der ihnen viel bedeuten wird, wenn sie ihn finden und es verstehen. Errichte ihm ein Denkmal in meinem Namen. Wirst du das tun?«


      Linah nickte.


      »Wirklich?«, fragte Semph. Seine Augen waren geschlossen, und er konnte das Nicken nicht sehen.


      »Ja, das werde ich tun«, sagte Linah. Aber Semph konnte nicht mehr hören. Der Flux begann und endete, und Linah war allein in der hohlen Stille der Einsamkeit.


      Die Statue wurde auf einem fernen Planeten eines fernen Sternes in uralter Zeit errichtet, die jedoch noch gar nicht geboren war. Sie existierte in den Gedanken der Menschen, die später kommen würden. Oder nie.


      Aber wenn doch, würden sie wissen, dass die Hölle bei ihnen war, dass es einen Himmel gab, den die Menschen Himmel nannten und aus dessen Mittelpunkt der ganze Wahnsinn floss; und nur im Inneren dieses Mittelpunkts gab es Frieden.


      In den Ruinen eines zerbombten Gebäudes, das früher eine Hemdfabrik gewesen war, dort, wo früher Stuttgart gewesen war, fand Friedrich Drucker eine bunte Kiste. In den Wahnsinn getrieben vom Hunger und der Erinnerung daran, dass er wochenlang Menschenfleisch gegessen hatte, riss der Mann mit seinen blutigen Fingerstummeln den Deckel der Kiste auf. Als der Deckel aufflog, schossen Zyklone heraus und an Friedrich Druckers erschrockenem Gesicht vorbei. Zyklone und dunkle, geflügelte, gesichtslose Formen, die in die Nacht davonrasten, gefolgt von einer letzten Fahne purpurnen Rauches, der stark nach verwelkten Gardenien roch.


      Aber Friedrich Drucker blieb nur wenig Zeit, sich über die Bedeutung des purpurnen Rauches Gedanken zu machen, denn am nächsten Tag brach der Vierte Weltkrieg aus.

    

  


  
    
      


      EIN JUNGE UND SEIN HUND


      1


      Ich war draußen mit Blood, meinem Hund. In dieser Woche legte er es darauf an, mich zu ärgern. Er nannte mich andauernd Albert. Er fand das verdammt komisch. Payson Terhune: haha. Ich fing ihm ein paar Wasserratten, große grüne und ockergelbe und einen manikürten Pudel, der sich irgendwo in den Unterregionen von der Leine losgerissen hatte. Er hatte verflucht gut gegessen, aber er war stinkig. »Komm schon, du Hurensohn«, befahl ich, »such mir ein schönes Stück Arsch!«


      Blood kicherte nur, tief unten in seinem Hundehals. »Du bist wirklich komisch, wenn du spitz wirst«, sagte er.


      Vielleicht komisch genug, ihn in den Arschschließmuskel zu treten, diesen Flüchtling eines räudigen Dingo-Rudels.


      »Los, such! Ich mache keine Witze!«


      »Schäm dich, Albert! Nach allem, was ich dir beigebracht habe …«


      Er wusste, dass ich am Ende meiner Geduld angelangt war. Mürrisch begann er, nach einer Fährte zu suchen. Er setzte sich auf die zerbröckelten Reste des Bordsteins, seine Lider zuckten und schlossen sich, sein behaarter Körper spannte sich an. Nach einer Weile ließ er sich langsam auf die Vorderläufe nieder und schob sie nach vorn, bis er ganz flach auf dem Bauch lag und sein zottiger Kopf auf den Vorderpfoten ruhte. Seine Verkrampfung lockerte sich, und er begann zu zittern, fast genauso, als wollte er seine Flohbisse kratzen. So ging das weiter, eine knappe Viertelstunde lang. Schließlich rollte er sich auf den Rücken und reckte seinen nackten Bauch in den Nachthimmel, die Vorderläufe wie eine Gottesanbeterin gekreuzt, die Hinterläufe ausgestreckt und gespreizt. »Tut mir leid«, sagte er. »Da ist nichts.«


      Ich wäre fast verrückt geworden und trat nach ihm, aber ich wusste, dass er es zumindest versucht hatte. Ich war keineswegs glücklich darüber, denn ich wollte mich unbedingt flachlegen lassen, aber was sollte ich tun? »Okay«, sagte ich resigniert. »Vergiss es.«


      Er rollte sich auf die Seite und sprang rasch auf. »Was willst du jetzt tun?«, fragte er.


      »Was können wir denn schon tun?«, stieß ich sarkastisch hervor, und er setzte sich wieder zu meinen Füßen und sah unverschämt unterwürfig aus.


      Ich lehnte mich an den verbogenen Stumpen eines Laternenpfahls und dachte an Mädchen. Es tat richtig weh. »Wir können ja ins Kino gehen«, schlug ich vor. Blood blickte die Straße hinab, auf die Schattenteiche, die in den von Unkraut überwucherten Kratern lagen, und sagte nichts. Der Welpe wartete darauf, mich »Okay, gehen wir« sagen zu hören. Er war ebenso versessen auf Filme wie ich.


      »Okay, gehen wir.«


      Er stand auf und folgte mir, mit hängender Zunge, keuchend vor Glück. Lauf nur los und lach dich krank, du Eierlutscher. Popcorn kriegst du jedenfalls nicht.


      Unsere Gang war eine Diebesbande, die sich nie damit zufriedengegeben hatte, auf Futtersuche zu gehen. Ein bisschen Luxus gehörte auch dazu, und sie hatte eine raffinierte Methode entwickelt, sich mit Luxus zu umgeben. Es waren kinoorientierte Jungs, und sie hatten den Jagdgrund okkupiert, wo das Metropole Theater lag. Niemand versuchte ihr Gebiet kaputt zu machen, denn wir alle brauchten die Filme, und solange Unsere Gang Zugang zu Filmen hatte und sie auch abspulte, vollbrachte sie eine echte Dienstleistung, auch für Solos wie Blood und mich. Ganz besonders für Solos wie uns.


      An der Tür musste ich meine .45er und meine Browning .22-long abgeben. Da war ein kleiner Alkoven rechts neben dem Eintrittskartenschalter. Zuerst kaufte ich die Karten. Das kostete mich eine Dose Oscar-Meyer-Philadelphia-Schweinefleisch und Blood eine Sardinenbüchse. Dann bedeuteten mir die Wachtposten von Unserer Gang mit ihren Maschinengewehren, in den Alkoven zu gehen, und ich gab meine Waffen ab. Ich sah Wasser aus einer zerbrochenen Röhre an der Decke tropfen, und ich sagte dem Checker, einem Jungen mit großen, lederartigen Warzen im ganzen Gesicht und auf den Lippen, dass er meine Schießeisen an einer Stelle aufbewahren sollte, wo es trocken war. Er ignorierte mich. »He, du verwarzte Scheißkröte, bring meine Waffen dort rüber auf die andere Seite! Das Zeug rostet so schnell. Und wenn es irgendwo Flecken kriegt, zerschlag ich dir alle Knochen.«


      Er hob die Faust, um mir einen Kinnhaken zu versetzen, und blickte zu den Wachtposten mit den MGs hinüber. Er wusste, wenn sie mich jetzt rauswarfen, durfte ich das Kino nie mehr betreten. Aber die Wachtposten waren nicht scharf auf ein Gerangel, wahrscheinlich waren sie zu schwach dazu. Sie bedeuteten ihm, mir das durchgehen zu lassen und zu tun, was ich wollte. Und so trug die Kröte meine Browning zum anderen Ende des Waffengestells und schob die .45er darunter.


      Blood und ich gingen zum Zuschauerraum.


      »Ich will Popcorn.«


      »Vergiss es.«


      »Komm schon, Albert! Kauf mir Popcorn!«


      »Ich bin pleite. Du kannst auch ohne Popcorn leben.«


      »Du bist ein Scheißkerl.«


      Ich zuckte mit den Schultern und dachte: Verklag mich doch.


      Wir gingen hinein. Der Raum war gerammelt voll. Ich war froh, dass die Wachen nicht versucht hatten, mir noch was anderes als meine Schießeisen abzunehmen. Mein Stachel und mein Messer steckten in ihren geölten Scheiden an meinem Nacken und fühlten sich sehr tröstlich und ermutigend an. Blood entdeckte zwei freie Plätze nebeneinander, und wir gingen in die Reihe und traten auf mehrere Füße. Irgendjemand fluchte, ich ignorierte ihn. Ein Dobermann knurrte. Bloods Haare sträubten sich, aber er unternahm nichts. Man traf überall auf hartgesottene Burschen, sogar auf so neutralem Boden wie im Metropole.


      (Ich hörte mal von einer Keilerei im alten Loew’s Granada auf der Südseite. Danach waren zehn oder zwölf Räuber und ihre Hunde tot, das Kino war niedergebrannt, und das Feuer hatte ein paar gute Cagney-Filme ruiniert. Damals hatten sich die Räuberbanden darauf geeinigt, dass Kinos in Zukunft tabu sein müssten. Jetzt war es besser, aber es gab immer noch Kerle, die zu verdreht im Kopf waren, um mit der weichen Welle zu schwimmen.)


      Die Vorführung bestand aus drei Filmen. Flucht ohne Ausweg mit Dennis O’Keefe, Claire Trevor, Raymond Burr und Marsha Hunt war der älteste. Er war 1948 gedreht worden, vor achtundsechzig Jahren. Gott allein weiß, wieso das verdammte Ding die ganze Zeit über gehalten hat. Der Film rutschte andauernd von der Führungsrolle, und sie mussten ihn mehrmals stoppen, um ihn wieder einzuspannen. Aber es war ein guter Film. Er handelte von diesem Solo, der von seiner Bande reingelegt wird und dann Rache übt. Gangster, Mob und viel Gerangel. Echt gut.


      Der mittlere Film stammte aus dem Dritten Weltkrieg und war 1992 gedreht worden, siebenundzwanzig Jahre vor meiner Geburt, ein Streifen namens Ein stinkendes Schlitzauge. Zum größten Teil sah man hervorquellende Eingeweide und hübsche Kämpfe. Eine besonders schöne Szene zeigte ein Vorpostengefecht von Windhunden, die mit Napalmwerfern bewaffnet waren und eine chinesische Stadt einschmolzen. Blood war fasziniert, obwohl wir den Film schon mal gesehen hatten. Er pflegte die verrückte Idee, dass die Windhunde seine Ahnen wären. Aber das war natürlich nur Einbildung, und er wusste auch, dass ich das wusste.


      »He, willst du ein Baby verbrennen, du Held?«, flüsterte ich ihm zu. Die spöttische Spitze saß, und er rutschte nur auf seinem Sitz herum, sagte nichts und sah zufrieden zu, wie die Hunde durch die Stadt stürmten. Ich langweilte mich zu Tode.


      Ich wartete auf den Hauptfilm.


      Endlich fing er an. Er war sehr schön, ein Porno aus den späten 1970er-Jahren mit dem Titel Tiefe schwarze Lederspalten. Schon der Anfang war Klasse. Diese zwei Blondinen in schwarzen Lederkorsetts und Stiefeln bis zu den Oberschenkeln, mit Peitschen und Masken, schlugen diesen dürren Burschen nieder. Dann setzte sich eine der Schnecken auf sein Gesicht, während die andere über ihn herfiel. Danach wurde es wirklich haarig.


      Die Solos neben, vor und hinter mir spielten alle an sich herum. Ich wollte gerade auch anfangen, als sich Blood zu mir rüberbeugte und mit einer ganz sanften Stimme sagte, wie immer, wenn er was Ungewöhnliches wittert: »Hier drin ist eine Schnecke.«


      »Du bist verrückt.«


      »Ich sage dir, ich kann sie riechen. Die ist hier drin, Mann.«


      Unauffällig blickte ich mich um. Fast alle Sitze waren von Solos mit ihren Hunden okkupiert. Wenn ein Mädchen reingeschlichen wäre, hätte es einen Aufstand gegeben. Man hätte sie in Stücke gerissen, bevor es einem der Jungs gelungen wäre, in sie einzudringen. »Wo?«, fragte ich leise. Die Solos ringsum beschleunigten ihr Tempo und stöhnten, während die Blondinen die Masken abnahmen und die eine den dürren Burschen mit einem Holzstab bearbeitete, den sie sich um die Hüften gebunden hatte.


      »Gib mir eine Minute«, sagte Blood. Er konzentrierte sich. Sein Körper war straff wie ein Stück Draht. Die Augen waren geschlossen, die Schnauze bebte. Ich ließ ihn arbeiten.


      Es war möglich. Vielleicht war es möglich. Ich wusste, dass sie wirklich dämliche Filme in den Unterregionen gemacht hatten, so ähnlich wie der Schrott aus den 1930er- und 1940er-Jahren, lauter saubere Sachen, wo sogar Ehepaare in getrennten Betten schliefen. Im Stil von Myrna Loy und George Brent. Ich wusste außerdem, dass manchmal eine Schnecke aus den sittenstrengen unteren Mittelklasseregionen hier heraufkam, um einen wirklich guten Film zu sehen. Ich hatte davon gehört, aber in den Kinos, die ich besuchte, hatte ich noch kein einziges Mädchen gesehen.


      Und die Chancen, dass das im Metropole passierte, waren besonders gering. Hierher kamen fast nur Schwule. Nicht falsch verstehen, ich habe nichts gegen Jungs, die es miteinander treiben– zum Teufel, ich kann das sogar gut verstehen. Es gibt eben einfach nicht genug Schnecken. Aber ich kann mich nicht in die Jockey-und-Boxer-Szene begeben, denn dann hat man bald einen schwachen, eifersüchtigen kleinen Boxer am Hals. Man muss für ihn auf die Jagd gehen, und er glaubt, er braucht nichts weiter dafür zu tun, als seinen Arsch hinzuhalten. Das ist genauso schlimm, als wenn man eine Schnecke im Schlepptau hat. Auch das gibt viel böses Blut in den größeren Räuberbanden und verursacht eine Menge Schlägereien. Also habe ich mich niemals auf so was eingelassen. Nun, niemals kann ich eigentlich nicht sagen, aber jedenfalls schon lange nicht mehr.


      Und weil im Metropole so viele Schwule herumsaßen, nahm ich nicht an, dass eine Schnecke hier eine Chance hätte. Es würde ein Riesengerangel darum geben, wer ihr zuerst die Beine auseinanderreißen durfte– die Jockeys oder die Normalen. Und wenn sie wirklich da war, warum konnte sie keiner von den anderen Hunden wittern?


      »In der dritten Reihe vor uns«, sagte Blood. »Seitensitz. Wie ein Solo angezogen.«


      »Wieso kannst du sie riechen, wenn kein anderer Hund ihre Witterung aufgeschnappt hat?«


      »Du vergisst, wer ich bin, Albert.«


      »Ich habe es nicht vergessen, aber ich glaube es nicht.«


      Obwohl ich es im Innersten wahrscheinlich doch glaubte. Wenn man so dumm war wie ich und so viel von einem Hund wie Blood gelernt hat, glaubt man fast alles, was er sagt. Man streitet nicht mit seinem Lehrer.


      Nicht wenn er einem Lesen und Schreiben und Addieren und Subtrahieren und alles andere beigebracht hat, was die Leute früher wussten und was solche Schlauköpfe aus ihnen machte (was aber jetzt kaum noch Bedeutung hat, außer dass es vermutlich ganz gut ist, wenn man’s weiß).


      (Das Lesen ist eine prima Sache. Es ist so praktisch, wenn man irgendwo Konserven findet, zum Beispiel in einem ausgebombten Supermarkt. Man kann sich die Sachen raussuchen, die man mag, auch wenn die Bilder auf den Etiketten nicht mehr zu erkennen sind. Meine Kenntnisse haben mich schon ein paarmal davor bewahrt, Rote Bete mitzunehmen. Scheiße, ich hasse Rote Bete!)


      Also glaubte ich ihm auch, dass er eine Schnecke hier im Kino wittern konnte, obwohl das kein anderer Hund schaffte. Er hatte mir das alles schon eine Million Mal erzählt. Es war seine Lieblingsstory. Er nannte das Geschichte. Jesus, so dumm bin ich auch wieder nicht. Ich weiß, was Geschichte ist. All das Zeug, das vor der Gegenwart passiert ist.


      Doch es gefiel mir besser, wenn Blood mir den historischen Kram erzählte, als wenn er mir sagte, ich sollte das alles in den schäbigen Büchern lesen, die er immer mit sich herumschleppte. Und jener besondere Teil der Geschichte war ihm stets gegenwärtig, und er erzählte mir immer wieder davon, bis ich die Story auswendig kannte.


      Und wenn einem ein Köter alles beigebracht hat, was man weiß, und wenn man seine Geschichten schließlich auswendig kann, dann glaubt man eines Tages daran. Aber das werde ich diesem Beinheber natürlich niemals sagen.
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      Und dies ist die Story, die ich auswendig kann:


      Vor fünfzig Jahren, bevor der Dritte Weltkrieg ausbrach, lebte in Cerritos, Los Angeles, ein Mann namens Buesing. Er züchtete Hunde zu Wachtposten und Angreifern heran. Dobermänner, dänische Doggen, Schnauzer und japanische Akitas. Er hatte eine vierjährige deutsche Schäferhündin namens Ginger. Sie arbeitete für das Rauschgiftdezernat der Polizei von Los Angeles und konnte Marihuana wittern, egal wie gut versteckt es war. Sie wurde getestet. In einem Kaufhaus für Autoteile standen fünfundzwanzigtausend Warenkisten. In fünf Kisten steckte Marihuana, in Cellophan gewickelt, dann in Alufolie und dickes braunes Papier, verteilt auf drei versiegelte Kartons. Nach sieben Minuten hatte Ginger alle fünf Päckchen gefunden. Zur gleichen Zeit, da Ginger aktiv war, hatten Cetologen zweiundneunzig Meilen weiter nördlich, in Santa Barbara, die Rückenmarksflüssigkeit von Delfinen gewonnen, konzentriert und Bärenpavianen sowie Hunden injiziert. Nach mehreren chirurgischen Umwandlungen und Verpflanzungen bestand das erste erfolgreiche Produkt dieser Meeressäuger-Experimente in einem zweijährigen Puli namens Ahbhu, der auf telepathischem Weg Sinneseindrücke vermitteln konnte. Durch Kreuzungen und weitere Experimente wurden die ersten Kampfhunde hervorgebracht, gerade rechtzeitig für den Dritten Weltkrieg. Aufgrund ihrer telepathischen Fähigkeiten, die über kurze Entfernungen hinweg wirkten, konnten sie leicht ausgebildet und in die Lage versetzt werden, Benzin oder Truppen oder Giftgas oder Radiationen aufzuspüren; sobald sie mit ihren menschlichen Kontrolleuren verbunden waren, entwickelten sie sich zu den Schockkommandos einer neuen Kriegsform. Einzelne Wesenszüge wurden selektiv gezüchtet, und mit der Zeit wuchsen die telepathischen Kräfte der Dobermänner, Windhunde, Akitas, Pulis und Schnauzer.


      Ginger und Ahbhu waren Bloods Ahnen gewesen.


      Das hatte er mir tausendmal erzählt. Er hatte mir die Geschichte genauso erzählt, wortwörtlich so, wie man sie ihm erzählt hatte. Ich hatte ihm nie wirklich geglaubt– bis jetzt.


      Vielleicht war der kleine Bastard wirklich was Besonderes.


      Ich prüfte den Solo, der eingeklemmt im Seitensitz saß, drei Reihen vor mir. Ich konnte überhaupt nichts feststellen. Die Gestalt hatte die Kappe tief ins Gesicht gezogen, die Schaffelljacke war geschlossen.


      »Bist du sicher?«


      »Natürlich. Es ist ein Mädchen.«


      »Wenn’s ein Mädchen ist, dann spielt sie genauso an sich rum wie die Jungs.«


      Blood kicherte. »Überrascht dich das?«, fragte er sarkastisch.


      Der mysteriöse Solo sah sich Flucht ohne Ausweg noch einmal an. Das ergab einen gewissen Sinn, wenn es ein Mädchen war. Die meisten Solos und alle Mitglieder der Räuberbanden waren nach dem Porno gegangen. Der Zuschauerraum füllte sich nicht mehr. Die Straßen wurden allmählich leerer. Er oder sie hätte jetzt die Chance, dorthin zurückzukehren, woher er oder sie gekommen war. Ich sah mir Flucht ohne Ausweg ebenfalls noch einmal an. Blood schlief ein.


      Als der geheimnisvolle Solo aufstand, ließ ich ihm oder ihr erst mal Zeit, die Waffen zu holen und hinauszugehen. Dann zog ich an Bloods großem, zottigem Ohr und sagte: »Komm!« Er schlurfte hinter mir durch den Mittelgang.


      Ich holte meine Kanonen und sah mich draußen auf der Straße um. Leer. »Okay, Nase. Wohin ist er gegangen?«


      »Du meinst sie. Da drüben nach rechts.«


      Ich setzte mich in Bewegung und griff nach meiner Patronentasche, um die Browning zu laden. Ich sah niemanden zwischen den ausgebombten Gebäuden. Dieser Stadtteil war wirklich sehr schäbig. Aber da Unsere Gang andauernd ins Metropole rannte, brauchte sie nichts anderes zu reparieren, um ihr Dasein zu fristen. Es war geradezu eine Ironie. Die Drachen betrieben ein ganzes Kraftwerk, um von den anderen Räuberbanden Tribut zu kriegen. Teds Haufen kümmerte sich um das Reservoir. Die Bastinados arbeiteten wie die Sklaven auf den Marihuana-Feldern. Die Barbados Blacks verloren jedes Jahr ein paar Dutzend Mitglieder, weil sie die Radiationsgruben in der ganzen Stadt sauber machten. Und Unsere Gang war nur für das Kino zuständig.


      Wer immer ihr Anführer gewesen war und wie viele Jahre es auch zurückliegen mochte, dass sich aus den plündernden Solos eine Bande gebildet hatte, eines musste man ihm lassen: er war ein verdammt harter Knochen gewesen, und er hatte es verstanden, sich seine Domäne auszusuchen.


      »Hier ist sie abgebogen«, sagte Blood.


      Ich folgte ihm, als er zum Stadtrand trottete, zu der bläulichgrünen Radiation, die immer noch über den Hügeln flackerte. Es war schon fast einen Monat her, seit Blood eine Solo-Schnecke im Keller des Market Basket aufgestöbert hatte. Sie war schmutzig gewesen, und mir hatte vor ihr gegraust, aber sie war eine Frau gewesen, fertig. Nachdem ich sie festgebunden und ein paarmal geschlagen hatte, war sie verdammt gut gewesen. Es hatte ihr gefallen, auch wenn sie mich angespuckt und mir erzählt hatte, sie würde mich töten, sobald sie frei wäre. Um sicherzugehen, hatte ich sie gefesselt liegen lassen. Sie war nicht mehr dort gewesen, als ich in der vorletzten Woche nachgesehen hatte.


      »Pass auf!«, sagte Blood und ging um einen Krater herum, der in dem Schatten fast unsichtbar war. Irgendetwas bewegte sich in dem Krater.


      Während ich durch das Niemandsland ging, wurde mir klar, warum fast alle Solos oder Bandenmitglieder Jungs waren. Der Krieg hatte die meisten Mädchen umgebracht, und so war es in allen Kriegen gewesen … das hatte Blood zumindest behauptet. Die Dinger, die danach auf die Welt kamen, waren weder Junge noch Mädchen und mussten an den Wänden zertrümmert werden, sobald man sie aus den Mutterleibern gezogen hatte.


      Die wenigen Schnecken, die sich nicht zur Mittelklasse in den unteren Regionen gesellt hatten, waren beinharte Einzelgängerinnen wie das Mädchen im Market Basket. Zäh und drahtig und stets bereit, einen Burschen mit einer Rasierklinge zu kastrieren, sobald sie ihn hineingelassen hatten. Und je älter ich wurde, desto schwieriger war es, an ein Stück Arsch zu kommen.


      Aber hin und wieder hatte es eine Schnecke satt, Bandeneigentum zu sein. Oder fünf bis sechs Banden überfielen gemeinsam eine arglose untere Region. Oder– so wie diesmal– eine Mittelklasseschnecke aus einer Unterregion bekam feuchte Hosen und wollte sich einen Porno anschauen.


      Ich würde es endlich mal wieder treiben. Mannomann, ich konnte es kaum erwarten!
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      Hier draußen gab es nichts als die leeren Leichen der zerbombten Häuser. Ein Block war in Gänze flachgedrückt worden, als hätte sich plötzlich eine Stahlpresse vom Himmel herabgesenkt und mit einem einzigen gewaltigen Wumm alles unter sich zu Staub zermahlen. Die Schnecke war verängstigt und nervös, das sah ich ihr an. Sie eilte mit hektischen Schritten dahin, blickte immer wieder über die Schulter und nach rechts und links. Sie wusste, dass sie sich in einem gefährlichen Territorium befand. Mann, wenn sie nur wüsste, wie gefährlich es hier war!


      Ein einsames Gebäude stand am Ende des flachgedrückten Häuserblocks, wie durch Zufall verschont. Sie verschwand darin, und eine Minute später entdeckte ich ein tanzendes Licht. Vielleicht eine Taschenlampe.


      Blood und ich überquerten die Straße und betraten den schwarzen Boden, der das Haus umgab. Das war alles, was vom YMCA übrig geblieben war. Das bedeutete »Christlicher Verein Junger Männer«. Immerhin hatte mir Blood das Lesen beigebracht. Aber was zum Teufel war ein Christlicher Verein Junger Männer? Wenn man lesen kann, steht man oft vor viel mehr unbeantworteten Fragen, als wenn man dumm bleibt.


      Ich wollte nicht, dass sie rauskam. Drinnen konnte ich’s genauso gut mit ihr treiben wie sonstwo. Und so postierte ich Blood als Wache neben den Stufen, die zu der Ruine hinaufführten, und ging zur Hinterfront. Die Türen und Fenster waren natürlich alle rausgesprengt worden. Es war nicht schwierig, hineinzukommen. Ich zog mich auf ein Fenstersims hinauf und ließ mich drinnen runterfallen. Es war dunkel. Kein Geräusch war zu hören– außer ihren Schritten auf der anderen Seite des YMCA. Ich wusste nicht, ob sie hohe Absätze trug, und ich wollte nichts riskieren. Also schlang ich mir die Browning um die Schulter und zog die .45er Automatic. Ich musste den Hahn nicht zurückziehen. Es war immer eine Kugel in der Kammer.


      Vorsichtig durchquerte ich das Zimmer. Offenbar war es ein Umkleideraum. Auf dem ganzen Boden lagen Glasscherben und Schutt, und an einer Reihe von Metallschränken war die Farbe abgeblättert. Die Bombe hatte sie vor vielen Jahren durch die Fenster getroffen. Meine Turnschuhe machten keinen Lärm.


      Die Tür hing an einer Angel, und ich stieg durch das umgedrehte Dreieck, das sie mit dem Rahmen bildete. Nun betrat ich ein Hallenbad. Das große Becken war leer, am seichten Ende hatten sich die Kacheln verbogen. Es stank entsetzlich– kein Wunder, denn die Leichen etlicher Jungs oder deren Reste lagen an einer Wand. Irgendwelche lausigen Saubermänner hatten sie aufeinandergestapelt, aber nicht begraben. Ich zog mir mein Bandana über Nase und Mund und setzte meinen Weg fort.


      Nachdem ich das Hallenbad verlassen hatte, ging ich durch einen schmalen Korridor, von dessen Decke dunkle Glühbirnen hingen. Ich konnte genug sehen, denn das Mondlicht drang durch die glaslosen Fenster und ein Loch in der Decke herein. Nun hörte ich ihre Schritte ganz deutlich, direkt auf der anderen Seite der Tür am Ende des Korridors. Ich hielt mich dicht an der Wand, als ich auf die Tür zuging. Sie stand einen Spaltbreit offen, aber der Zugang wurde durch einen Berg aus Mörtel und Putzträgersplittern versperrt, die sich aus der Wand gelöst hatten. Es würde ziemlich laut knirschen, wenn ich die Tür aufzustoßen versuchte. Also musste ich einen günstigen Augenblick abwarten.


      Flach an die Wand gepresst, schaute ich nach, was sie da drinnen machte. Es war ein großer Turnsaal, mit Klettertauen, die von der Decke hingen. Sie hatte eine viereckige Acht-Zellen-Taschenlampe auf ein Pferd gelegt. Da waren parallele Barren und ein Stufenbarren, etwa acht Fuß hoch. Die Stahlteile waren trotz des hohen Härtegrads verrostet. Da waren Ringe, ein Trampolin und ein massiver hölzerner Schwebebalken. An einer Seite waren Wandbarren und Schwebebänke angebracht, horizontale und schräge Leitern und ein paar Sprungkästen. Ich beschloss, mir diese Bude zu merken. Sie war viel besser als der provisorische Turnsaal, den ich in einer alten Schrottautohalle eingerichtet hatte. Ein Typ muss fit bleiben, wenn er ein Solo sein will.


      Sie hatte ihre Verkleidung abgelegt, trug nichts als ihre Haut und stand zitternd da. Es war wirklich kalt, und ich sah, dass ihr gesamter Körper von Gänsehaut bedeckt war. Sie hatte hübsche Titten und dünne Beine. Jetzt bürstete sie gerade ihr Haar. Es hing ihr tief auf den Rücken hinab. Die Taschenlampe brannte nicht hell genug, und so konnte ich nicht feststellen, ob sie rote oder kastanienbraune Haare hatte. Jedenfalls war sie nicht blond, und das war gut, denn ich fand Rothaarige scharf. Sie hatte wirklich hübsche Titten. Ihr Gesicht konnte ich nicht sehen, denn ihr leicht gewelltes Haar verbarg ihr Profil wie ein Vorhang.


      Die Kleider, die sie getragen hatte, lagen auf dem Boden, und was sie anziehen wollte, hing über dem Pferd. Sie hatte kleine Schuhe mit komischen Absätzen an.


      Ich konnte mich nicht bewegen. Plötzlich merkte ich, dass ich mich nicht bewegen konnte. Sie war hübsch, wirklich hübsch. Und ich hatte eine ganze Menge davon, dass ich einfach nur dastand und sah, wie sich ihre Taille nach innen bog und ihre Hüften nach außen schwangen, wie sich die Muskeln an den Seiten ihrer Titten bewegten, wenn sie die Arme zum Oberkopf hob, um die Haare nach unten zu bürsten. Es war wirklich unheimlich, wie viel mir das gab, einfach nur dazustehen und ihr zuzuschauen. Sie war richtig weiblich, und sie gefiel mir sehr gut.


      Noch nie hatte ich ein Mädchen auf diese Weise angestarrt. Die anderen, die ich bisher gesehen hatte, waren Schlampen gewesen, die Blood für mich aufgestöbert und die ich einfach genommen hatte. Oder die großen, üppigen Puppen in den Pornos. Aber nicht so eine, die so weich und glatt war, trotz der Gänsehaut. Ich hätte sie die ganze Nacht beobachten können.


      Sie legte die Bürste beiseite, nahm ein Höschen von dem Kleiderhaufen und schlüpfte hinein. Dann zog sie ihren BH an. Ich hatte nicht gewusst, wie die Schnecken so was machen. Sie legte den BH verkehrt herum um die Taille und machte den Haken zu. Dann drehte sie ihn herum, sodass die Körbchen vorn waren, und zog sie über die Brüste, erst über die eine, dann über die andere. Zum Schluss streifte sie die Träger über die Schultern. Sie griff nach dem Kleid, und ich schob ein bisschen was von dem Mörtel und den Holzsplittern zur Seite, ergriff die Tür, um ihr einen Stoß zu geben.


      Sie hatte das Kleid über den Kopf gehalten und war mit den Armen hineingefahren, und in dem Augenblick, da ihr Kopf drinnen steckte, stieß ich die Tür auf. Es knirschte und krachte, als der Mörtel und die Holzsplitter davonflogen. Und bevor sie das Kleid herabziehen konnte, hatte ich sie schon gepackt.


      Sie begann zu schreien, und ich riss ihr das Kleid runter, und das alles geschah so schnell, dass sie gar nicht wusste, woher der krachende, knirschende Lärm gekommen war.


      Ihr Gesicht war verzerrt, mit großen Augen, deren Farbe ich nicht erkennen konnte, weil sie im Schatten lagen. Sie hatte wirklich schöne Gesichtszüge, einen breiten Mund, eine kleine Nase, Wangenknochen so wie ich, hoch und vorstehend, und ein Grübchen in der rechten Wange. Entsetzt starrte sie mich an.


      Und dann … es war wirklich unheimlich … hatte ich das Gefühl, dass ich etwas zu ihr sagen müsste. Ich wusste nicht, was. Irgendwas. Es bereitete mir Unbehagen, dass sie solche Angst hatte, aber was zum Teufel sollte ich dagegen tun? Ich würde sie trotz allem vergewaltigen, und ich konnte ihr wohl kaum sagen, dass sie sich nicht so anstellen sollte. Immerhin war sie das erste Mädchen nach langer Zeit. Und trotzdem wollte ich ihr sagen: Hey, reg dich nicht auf. Du brauchst keine Angst zu haben. Ich will dich doch nur flachlegen. (Das war mir nie zuvor passiert. Ich hatte noch nie das Bedürfnis gehabt, einer Schnecke irgendwas zu sagen. Ich hatte immer nur in sie rein wollen, und das war’s dann gewesen.)


      Aber dieser seltsame Augenblick ging vorbei, und ich schob mein Knie zwischen ihre Beine und stieß sie nach hinten, und sie fiel in einen Schutthaufen. Ich richtete die .45er auf sie, und ihr Mund öffnete sich zu einem kleinen O. »Jetzt gehe ich mal rüber und hole uns eine Ringermatte. Dann haben wir’s bequemer. Wenn du aufzustehen versuchst, schieße ich dir ein Bein weg. Ich werde es so oder so mit dir treiben, egal, ob du ein Bein mehr oder weniger hast.« Ich wartete, bis sie mich wissen ließ, dass sie alles verstanden hatte. Schließlich nickte sie ganz langsam. Ich zielte mit der Automatik auf sie, während ich zu dem staubigen Mattenstapel ging und eine runterzog.


      Ich schleifte die Matte zu ihr rüber und legte sie so hin, dass die sauberere Seite oben war. Dann benutzte ich die Mündung der .45er, um das Mädchen raufzumanövrieren. Sie saß auf der Matte, die Hände nach hinten gestützt, die Beine angewinkelt, und starrte mich an.


      Ich öffnete den Reißverschluss meiner Hose und begann sie nach unten zu ziehen, als ich merkte, dass sie mich ganz komisch anstarrte. Ich ließ die Jeans los und fragte: »Warum schaust du mich so an?«


      Ich war verrückt. Ich wusste nicht, warum, aber ich war tatsächlich verrückt.


      »Wie heißt du?«, fragte sie. Ihre Stimme klang sehr weich und irgendwie pelzig, als wäre der Hals, durch den sie heraufdrang, innen behaart. Sie sah mich immer noch an und wartete auf eine Antwort.


      »Vic«, sagte ich, und sie schaute mich an, als würde sie noch mehr erwarten.


      »Vic– und wie weiter?«


      Zuerst wusste ich nicht, was sie meinte, aber dann hatte ich es kapiert. »Vic. Nur Vic. Das ist alles.«


      »Und wie heißen deine Eltern?«


      Ich begann zu lachen und zerrte meine Jeans nach unten. »Mann, bist du eine dumme Kuh«, sagte ich und lachte noch lauter. Sie sah gekränkt drein, und das machte mich noch verrückter. »Hör auf, mich so anzustarren, oder ich schlage dir die Zähne ein!«


      Sie faltete die Hände im Schoß. Ich hatte die Jeans bis zu den Knöcheln hinuntergestreift, aber sie ließen sich nicht über die Turnschuhe ziehen. Ich musste auf einem Fuß balancieren, während ich den Turnschuh von dem anderen zerrte. Es war ziemlich schwierig, gleichzeitig die .45er auf das Mädchen zu richten und einen Schuh auszuziehen, aber ich schaffte es.


      Ich stand vor ihr, nackt von der Taille abwärts. Er war steif, und sie saß leicht vorgeneigt da, mit gekreuzten Beinen, die Hände immer noch im Schoß. »Zieh das Zeug aus«, sagte ich.


      Zuerst rührte sie sich nicht, und ich dachte schon, sie würde mir Ärger machen. Aber dann griff sie nach hinten und öffnete den BH. Es knackte, als sie den Haken aufmachte. Dann lehnte sie sich zurück und zog das Höschen herunter.


      Plötzlich sah sie gar nicht mehr verschreckt aus. Sie beobachtete mich aufmerksam, und jetzt stellte ich fest, dass sie blaue Augen hatte. Dann passierte das Allerunheimlichste …


      Ich konnte es nicht. Ich meine, nicht richtig. Ich meine, ich wollte es mit ihr treiben, aber sie war so weich und hübsch, und sie sah mich unverwandt an. Und kein Solo wird mir jemals glauben, aber ich hörte mich tatsächlich mit ihr reden. Ich stand da wie ein Idiot, mit einem Turnschuh und einem Hosenbein um den Fußknöchel. »Und wie heißt du?«


      »Quilla June Holmes.«


      »Das ist ein merkwürdiger Name.«


      »Meine Mutter sagt, dass er früher in Oklahoma weit verbreitet war.«


      »Also daher kommt deine Familie?«


      Sie nickte. »Meine Eltern haben dort vor dem Dritten Krieg gelebt.«


      »Jetzt müssen sie schon sehr alt sein.«


      »Ja, aber ich glaube, sie sind okay.«


      Wir froren und redeten miteinander. Ich wusste, dass ihr kalt war, weil sie zusammenschauerte. »Nun ja«, sagte ich und traf Anstalten, mich neben sie auf die Matte zu werfen. »Ich glaube, wir sollten lieber …«


      Verdammt! Dieser verdammte Blood! Ausgerechnet in diesem Moment kam er hereingestürmt, schlitterte durch Splitter und Mörtel, wirbelte Staub auf und rutschte auf seinem Hintern zu uns. »Was ist los?«, fragte ich.


      »Mit wem redest du?«, fragte das Mädchen.


      »Mit ihm. Mit Blood.«


      »Mit dem Hund?«


      Blood starrte sie an, dann ignorierte er sie. Er begann irgendwas zu sagen, aber das Mädchen unterbrach ihn. »Dann ist es also wahr, was die Leute behaupten. Ihr könnt mit den Tieren sprechen …«


      »Möchtest du ihr noch die ganze Nacht zuhören, oder willst du wissen, warum ich gekommen bin?«


      »Okay, warum bist du gekommen?«


      »Du bist in Schwierigkeiten, Albert.«


      »Hör mal, vergiss die Mickymaus. Also, was gibt’s?«


      Blood drehte den Kopf zur Vordertür des CVJM. »Eine Bande. Die Burschen haben das Haus umzingelt. Etwa fünfzehn bis zwanzig, vielleicht auch mehr.«


      »Woher zum Teufel wissen die, dass wir hier sind?«


      Blood ließ bekümmert den Kopf hängen.


      »Nun?«


      »Wahrscheinlich war noch ein Hund im Kino, der sie gewittert hat.«


      »Großartig!«


      »Was sollen wir jetzt tun?«


      »Wir verteidigen uns. Oder hast du bessere Vorschläge?«


      »Nur einen.«


      Ich wartete.


      Er grinste. »Zieh die Hosen hoch.«
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      Das Mädchen, diese Quilla June, war in Sicherheit. Ich hatte ihr eine Bastion aus einem guten Dutzend Ringermatten gebaut. Sie konnte von keinem Querschläger getroffen werden. Und wenn die Jungs das Mädchen nicht gezielt suchten, würden sie sie auch nicht finden. Ich kletterte an einem der Taue hoch, die von den Tragbalken hingen. Und dann bezog ich da oben auf dem Balken Stellung, mit der Browning und ein paar Patronen. Ich wünschte mir sehnlichst, dass ich ein Automatikgewehr hätte, eine MG oder eine Thompson. Ich checkte die .45er, vergewisserte mich, dass sie geladen war und eine Kugel in der Kammer steckte, und legte die Extrapatronen neben mich auf den Balken. Ich konnte ungehindert auf alle Stellen des Turnsaals zielen.


      Blood lag im Schatten, direkt neben der Vordertür. Er hatte mir vorgeschlagen, zuerst auf die Hunde der Bande zu schießen, denn dann könnte er besser operieren. Das war meine allerletzte Sorge.


      Ich hatte überlegt, ob ich mich in einem anderen Raum auf die Lauer legen sollte, einem, der nur eine Tür hatte. Aber ich wusste nicht, ob die Bandenmitglieder bereits im Haus waren, und so tat ich das Beste, was ich unter diesen Umständen tun konnte.


      Alles war still. Sogar diese Quilla June. Es hatte mich wertvolle Minuten gekostet, ihr klarzumachen, dass sie sich besser verkriechen und keinen Lärm machen sollte, dass sie mit mir viel besser dran wäre als mit zwanzig von diesen Kerlen. »Wenn du deine Mommy und deinen Daddy wiedersehen willst …«, warnte ich sie. Danach war sie ruhig.


      Stille.


      Dann hörte ich gleichzeitig zwei Geräusche. In der Schwimmhalle knirschten Stiefel auf Mörtelstücken. Ganz leise. Und an einer Seite der Vordertür stieß Metall gegen Holz. Sie wollten also versuchen, uns in die Zange zu nehmen. Nun, ich war gewappnet.


      Wieder war es still.


      Ich richtete die Browning auf die Tür, die zum Hallenbad führte. Ich hatte sie hinter mir offen gelassen. Wenn der Bursche etwa fünf Fuß zehn groß war, würde ich ihn in die Brust treffen. Ich hatte schon vor langer Zeit gelernt, dass man nicht auf den Kopf zielen durfte, sondern sich auf die großen Körperteile konzentrieren musste– auf Brust und Bauch.


      Plötzlich hörte ich draußen einen Hund bellen, und ein Teil des Dunkels hinter der Vordertür bewegte sich und kam in den Turnsaal. Direkt gegenüber von Blood. Ich ließ die Browning, wo sie war.


      Der Bursche an der Vordertür entfernte sich von Blood. Dann hob er einen Arm und schleuderte irgendetwas durch den Raum, einen Stein, ein Stück Metall oder sonst was, um einen Schuss zu provozieren. Ich ließ die Browning, wo sie war.


      Als das Ding auf dem Boden landete, sprangen zwei Kerle aus der Schwimmhallentür und postierten sich zu beiden Seiten des Türrahmens, aber bevor sie das Feuer eröffnen konnten, gab ich den ersten Schuss ab, dann den zweiten. Die beiden gingen zu Boden, mitten in die Herzen getroffen, und rührten sich nicht mehr.


      Der Kerl an der Tür wandte sich um und wollte verschwinden, aber da stürzte sich Blood auf ihn, sprang aus der Dunkelheit, einfach so, warf sich über den Lauf der Waffe, die der Bursche in den Händen hielt, und grub die Fänge in seinen Hals. Der Junge gab schreckliche gurgelnde Laute von sich, dann fiel er auf ein Knie. Ich jagte ihm eine Kugel in den Kopf, und er sank nach vorn.


      Nun wurde es wieder still.


      Nicht schlecht. Gar nicht schlecht. Sie hatten drei Verluste zu beklagen und kannten unsere Position noch immer nicht. Blood war wieder in der Finsternis neben dem Eingang untergetaucht. Er sagte nichts, aber ich wusste, was er dachte. Vielleicht waren das drei von siebzehn oder von zwanzig oder von zweiundzwanzig. Es war uns unmöglich, das festzustellen. Wir konnten hier eine Woche festsitzen, ohne jemals rauszufinden, ob wir alle erwischt hatten oder nur ein paar. Sie konnten abhauen und mit Verstärkung wiederkommen, und ich würde keine Kugeln und nichts zu essen haben. Und dieses Mädchen, diese Quilla June, würde weinen und mich ablenken– und sie würden draußen warten, bis wir hungrig genug wurden, um irgendeine Dummheit zu begehen, oder bis uns die Munition ausging, und dann würden sie über uns herfallen.


      Ein Bursche raste durch die Tür herein, im Spitzentempo, machte einen Satz, fiel auf eine Schulter, rollte um die eigene Achse, sprang auf, um in einer anderen Richtung weiterzulaufen. Dabei feuerte er drei Schüsse in verschiedene Ecken des Saals ab, bevor ich mit der Browning auf ihn zielen konnte. Mittlerweile war er so dicht unter mir, dass ich keine .22er-Patrone verschwenden musste. Lautlos hob ich die .45er und schoss ihm den Hinterkopf weg. Die Kugel bohrte sich sauber in den Schädel, kam wieder heraus und nahm fast alle Haare mit. Er fiel um.


      »Blood! Das Gewehr!«


      Er kam aus dem Schatten, packte die Waffe mit der Schnauze und schleifte sie zu dem Haufen aus Ringermatten, der in der entgegengesetzten Ecke des Saales aufragte. Eine Hand griff nach dem Gewehr und zog es nach innen. Nun, dort war es wenigstens in Sicherheit, bis ich es brauchte. Tapferer kleiner Bastard! Blood schlurfte zu dem toten Burschen hinüber und begann ihm die Munitionstasche vom Körper zu zerren. Das dauerte eine Weile. Man hätte ihn von der Tür her oder durch eines der Fenster erschießen können, aber er schaffte es. Tapferer kleiner Bastard! Wenn wir da rauskamen, würde ich nicht vergessen, ihm was Gutes zum Essen zu besorgen. Ich lächelte oben in der Dunkelheit. Wenn wir hier rauskamen, würde ich mir keine Sorgen um sein Festmahl machen müssen. Es lag hier auf dem Boden des Turnsaals herum.


      Gerade, als Blood die Munitionstasche in die Schatten schleppte, versuchten es zwei Jungs mit ihren Hunden. Sie stiegen durch ein ebenerdiges Fenster herein, einer nach dem anderen, fielen auf den Boden, sprangen auf und rannten in verschiedene Richtungen, während die Hunde– ein furchtbar hässlicher Akita, groß wie ein Haus, und eine kackwurstfarbene Dobermannhündin– durch die Vordertür hereinstürmten und in zwei andere Richtungen stoben. Ich erwischte einen der Hunde, den Akita, mit der .45er, und er brach zusammen. Der Dobermann warf sich auf Blood.


      Mit einem Schuss hätte ich meine Position verraten. Einer der Jungs feuerte von der Hüfte aus, und die .30–06-Kugeln mit ihren runden Nasen prallten von den Deckenbalken rings um mich ab. Ich ließ die Automatik fallen und begann von dem Balken zu klettern, während ich nach der Browning griff. Ich fasste nach der .45er, und das rettete mich. Ich fiel nach vorn, als ich ihn umklammern wollte, er rutschte mir davon und landete krachend auf dem Boden des Turnsaals. Der Bursche feuerte dorthin, wo ich gerade noch gewesen war. Aber ich lag flach auf dem Balken, ein Arm baumelte herab, und der Krach irritierte ihn. Er feuerte auf die Quelle des Lärms, und im gleichen Moment hörte ich einen weiteren Schuss, aus einer Winchester. Der andere Kerl, der in den schützenden Schatten untergetaucht war, fiel nach vorn, mit einem großen Loch in der Brust. Diese Quilla June hatte ihn erschossen, aus der Deckung ihrer Ringermatten.


      Ich hatte nicht einmal Zeit, um rauszukriegen, was zum Teufel hier eigentlich los war. Blood wälzte sich mit dem Dobermann herum, und die beiden gaben grausige Laute von sich. Der Kerl mit der .30–06 gab noch einen Schuss ab und traf die Mündung der Browning, die über den Tragbalken ragte, und– wumm– weg war er. Hinuntergefallen. Der Hurensohn lauerte in den Schatten und wartete auf mich.


      Noch ein Schuss aus der Winchester– der Kerl feuerte direkt in die Matten. Quilla June wich zurück, und ich wusste, dass ich jetzt nicht mehr mit ihr rechnen konnte. Aber ich brauchte sie auch gar nicht. In der Sekunde, da sich der Typ auf sie konzentrierte, packte ich das Klettertau und schwang mich vom Tragbalken. Mit wildem Geheul wie ein Bombengrubenkreischer rutschte ich hinunter und spürte, wie der Hanf meine Handflächen aufschürfte. Ich glitt so tief hinab, dass ich schaukeln konnte. Ich baumelte hin und her, schwang meinen Körper in drei verschiedene Richtungen, immer wieder. Der Hurensohn feuerte und versuchte meine Flugbahn zu berechnen, aber ich sauste immer wieder aus seiner Schusslinie. Dann war seine Kanone leer, und ich schwang mich nach hinten, so weit ich konnte, um in seine dunkle Ecke zu rasen. Und da war er. Ich prallte direkt gegen ihn und von der Wand zurück, stürzte mich auf ihn, bohrte ihm die Daumen in die Augenhöhlen. Er brüllte, und die Hunde brüllten, und dieses Mädchen brüllte, und ich schlug den Kopf dieses Bastards immer wieder gegen den Boden, bis er sich nicht mehr rührte. Nun packte ich die leere .30–06 und drosch damit immer wieder auf seinen Schädel, bis ich wusste, dass er mich nie mehr ärgern würde.


      Dann griff ich nach der .45er und erschoss den Dobermann. Blood stand auf und schüttelte sich. Er war übel zugerichtet. »Danke«, murmelte er, taumelte ins Dunkel und legte sich hin, um seine Wunden zu lecken.


      Ich ging zu dieser Quilla June. Sie weinte wegen all der Kerle, die wir getötet hatten. Vor allem wegen des Burschen, den sie getötet hatte. Sie heulte laut, und es gelang mir nicht, sie zum Schweigen zu bringen. Also gab ich ihr eine Ohrfeige und sagte ihr, dass sie mir das Leben gerettet hatte. Das half ein bisschen.


      Blood schleppte seinen Arsch mühsam zu uns herüber. »Wie wollen wir hier rauskommen, Albert?«


      »Lass mich nachdenken.«


      Ich dachte nach und wusste, dass es hoffnungslos war. Egal, wie viele wir erwischt hatten, es würden noch viel mehr draußen sein. Und jetzt ging es noch dazu um ihre Ehre.


      »Wie wär’s mit einem Feuer?«, schlug Blood vor.


      »Du meinst, dass wir verduften können, während es brennt?« Ich schüttelte den Kopf. »Sie werden das Haus bereits umzingelt haben. Nicht gut.«


      »Und wenn wir gar nicht rausgehen? Wenn wir hier verbrennen?«


      Ich sah ihn an. Er war tapfer … und verteufelt schlau.
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      Wir sammelten die Holzsplitter und Matten und Leitern und Sprungkästen und Bänke und alles andere ein, was brennen würde, und stapelten das Zeug an einer Sprossenwand aufeinander. Quilla June fand in einem Lagerraum eine volle Kerosinkanne, und wir steckten den ganzen verdammten Haufen in Brand. Dann folgten wir Blood in den Raum, den er für uns ausfindig gemacht hatte, in den Heizkeller unter dem CVJM. Wir stiegen in einen leeren Boiler, zogen den Deckel herunter und ließen eine Auspuffklappe offen, damit wir Luft bekamen. Wir hatten eine Matte mitgenommen und so viel Munition, wie wir nur tragen konnten, außerdem die Gewehre und Revolver, die wir erbeutet hatten.


      »Witterst du etwas?«, fragte ich Blood.


      »Ein bisschen. Nicht viel. Einen Burschen habe ich in der Nase. Das Haus brennt wie Zunder.«


      »Wirst du es feststellen können, wenn sie verschwinden?«


      »Vielleicht. Wenn sie verschwinden.«


      Quilla June zitterte am ganzen Körper. »Nimm’s nicht zu schwer«, sagte ich. »Bis morgen früh ist der Schuppen abgebrannt, und dann werden sie sich durch den Schutt wühlen und viele Tote finden. Vielleicht werden sie gar nicht so genau nach einer weiblichen Leiche suchen. Dann wird alles okay sein … wenn wir hier drin nicht ersticken.«


      Sie lächelte dünn und versuchte tapfer dreinzuschauen. Sie war schon ganz in Ordnung. Sie schloss die Augen, legte sich auf die Matte und versuchte zu schlafen. Ich war völlig fertig, und deshalb schloss ich ebenfalls die Augen.


      »Kommst du allein zurecht?«, fragte ich Blood.


      »Ich denke schon. Du solltest jetzt lieber schlafen.«


      Ich nickte, immer noch mit geschlossenen Augen, und fiel auf die Seite. Ich war weg, bevor ich überhaupt ans Einschlafen denken konnte.


      Als ich aufwachte, lag das Mädchen, diese Quilla June, zusammengekuschelt in meiner Achselhöhle, hatte einen Arm um meine Taille gelegt und schlief wie eine Tote. Ich konnte kaum atmen. Es war wie in einem Schmelzofen. Zum Teufel, es war ein Schmelzofen. Ich streckte eine Hand aus, und die Wand des Boilers war so heiß, dass ich sie nicht anfassen konnte. Blood lag neben uns auf der Matte. Nur diese Matte hatte verhindert, dass wir versengt wurden. Er schlief, den Kopf zwischen den Pfoten vergraben. Und Quilla June schlief, immer noch nackt.


      Ich legte eine Hand auf eine ihrer Titten. Sie war warm. Quilla June bewegte sich und schmiegte sich noch enger an mich. Ich bekam einen Ständer, zog die Hose aus und wälzte mich auf sie. Sie erwachte, als sie spürte, dass ich ihre Beine auseinanderzog, aber da war es schon zu spät. »Nicht … hör auf … was machst du da … nein … nicht…«


      Aber sie war noch im Halbschlaf, und ich glaubte nicht, dass sie mich ernsthaft abwehren wollte. Natürlich schrie sie, als ich in sie eindrang, und die Ringermatte war voller Blut. Und Blood schlief immer noch.


      Es war wirklich anders als sonst. Normalerweise, wenn Blood etwas für mich aufgestöbert hatte, packte ich es, trieb es damit und sah zu, dass ich möglichst schnell fertig wurde, bevor irgendwas Schlimmes passierte. Aber diese Quilla June machte mit, bäumte sich auf, umarmte mich und presste mich so fest an sich, dass ich dachte, sie würde mir die Rippen brechen. Und dann ließ sie sich langsam nach unten sinken, so langsam wie ich meine Beine, wenn ich in meinem provisorischen Turnsaal in der Schrottautohalle die Kerze mache. Sie hatte die Augen geschlossen, ihr Gesicht war entspannt. Und glücklich. Das konnte ich ganz genau sehen.


      Wir machten es sehr oft, und nach einer Weile fing sie von sich aus damit an, und ich sagte nicht Nein. Danach lagen wir nebeneinander und redeten.


      Sie fragte mich, wie das mit Blood wäre, und ich erzählte ihr von den telepathischen Kampfhunden, die ihre angeborene Fähigkeit verloren hätten, allein auf Nahrungssuche zu gehen. Deshalb mussten die Solos und die Räuberbanden die Hunde ernähren. Ich sagte ihr auch, dass Hunde wie Blood sich sehr gut dazu eigneten, für Solos wie mich Schnecken aufzuspüren. Darauf erwiderte sie nichts. Ich fragte sie, wie es denn in den Unterregionen wäre.


      »Ganz hübsch. Aber dort ist es immer so still. Alle sind höflich zueinander. Ich wohne in einer ganz kleinen Stadt.«


      »Ich welcher?«


      »In Topeka. Das ist ganz in der Nähe.«


      »Ja, ich weiß. Der Zugangsfallschacht ist nur eine Meile von hier entfernt. Ich habe mich dort mal umgesehen.«


      »Warst du schon mal in einer Unterregion?«


      »Nein, aber das will ich auch gar nicht.«


      »Warum nicht? Es ist sehr hübsch dort. Es würde dir gefallen.«


      »Scheiße.«


      »Das ist aber sehr ordinär.«


      »Ich bin sehr ordinär.«


      »Nicht immer.«


      Allmählich wurde ich verrückt. »Hör mal, was ist eigentlich los mit dir? Ich habe dich gepackt und rumgestoßen. Ich habe dich ein halbes Dutzendmal vergewaltigt. Also was ist so nett an mir, he? Bist du so blöd, dass du es nicht einmal merkst, wenn irgendjemand sein Ding in dir …«


      Sie lächelte mich an. »Es hat mir nichts ausgemacht. Ich habe es gern getan. Wollen wir’s noch einmal tun?«


      Ich war ehrlich schockiert und wandte mich von ihr ab. »Was zum Teufel stimmt bloß nicht mit dir? Weißt du nicht, dass eine Schnecke aus einer Unterregion wie du von den Solos übel zugerichtet werden kann? Weißt du nicht, dass die Puppen von ihren Eltern da unten gewarnt werden? ›Geht nicht da hinauf, sonst werdet ihr von den schmutzigen, vergammelten, langhaarigen Solos überfallen!‹ Weißt du das nicht?«


      Sie legte eine Hand auf mein Bein, ließ sie langsam nach oben gleiten, ihre Fingerspitzen streiften die Haut meines Schenkels nur ganz leicht. Ich bekam wieder einen Ständer. »Meine Eltern haben mir nichts von den Solos erzählt«, sagte sie, dann zog sie mich an sich und küsste mich, und ich konnte nicht anders– ich musste wieder in sie eindringen.


      Gott im Himmel, so ging es stundenlang weiter. Nach einer Weile drehte sich Blood herum und sagte: »Ich habe keine Lust mehr, mich schlafend zu stellen. Ich bin hungrig, und mir tut alles weh.«


      Ich warf sie ab– diesmal hatte sie auf mir gelegen– und untersuchte ihn. Der Dobermann hatte ein Stück von seinem rechten Ohr abgebissen, seine Schnauze zeigte einen Riss, und an einer Flanke war das Fell blutverklebt. Er sah wirklich schlimm aus. »Jesus, Mann, du siehst aber schlimm aus«, sagte ich.


      »Du bist auch kein schöner Anblick, Albert«, bellte er, und ich zog meine Hand zurück.


      »Können wir hier irgendwie raus?«, fragte ich ihn.


      Er schnüffelte in alle Richtungen, dann schüttelte er den Kopf. »Ich kann nichts wittern. Auf diesem Boiler muss ein ganzer Schuttberg liegen. Ich muss hinausgehen und die Lage sondieren.«


      Wir überlegten eine Weile hin und her und kamen schließlich zu der Überzeugung, dass sich die Bande, falls das Gebäude niedergebrannt war und sich abgekühlt hatte, inzwischen längst durch die Asche gewühlt hätte. Die Tatsache, dass die Kerle den Boiler bisher nicht erreicht hatten, bewies uns, dass wir ziemlich tief vergraben waren. Oder das Gebäude glühte noch. In beiden Fällen würden sie immer noch draußen sein und nicht verschwinden, bis sie die gesamte Asche und alle Trümmer durchsucht hatten.


      »Glaubst du, dass du es schaffst, in deinem miserablen Zustand?«


      »Ich muss es ja wohl schaffen, oder nicht?«, entgegnete Blood. Er war wirklich sauer. »Ich meine, nachdem du dir die Seele aus dem Leib koitierst hast, bist du wahrscheinlich ziemlich schlapp, oder?«


      Ich hatte das Gefühl, dass ich ernsthaft Ärger mit ihm kriegen würde. Er mochte Quilla June nicht. Ich kroch um ihn herum und öffnete den Verschluss des Boilerdeckels. Aber der Deckel ließ sich nicht hochheben. Ich stemmte meinen Rücken gegen eine Seitenwand, hob die Beine und drückte sie langsam und kräftig gegen den Deckel. Was immer daraufgefallen war, leistete etwa eine Minute lang Widerstand, dann fiel es krachend herunter.


      Ich stieß den Deckel auf und sah hinaus. Die oberen Stockwerke waren in den Keller heruntergestürzt, aber als sie es taten, waren sie nur noch Asche und leichtgewichtiger Schutt gewesen. Da draußen rauchte alles, und durch die grauen Schwaden konnte ich das Tageslicht sehen.


      Ich kletterte hinaus und verbrannte mir dabei die Hände am Rand der Luke. Blood folgte mir und suchte sich schnüffelnd eine Fährte zwischen den Trümmern. Ich sah, dass der Boiler fast völlig von all dem herabgefallenen Mist verdeckt war. Die Chancen, dass die Bande einen letzten Blick in den Keller geworfen, entschieden hatte, dass wir verkohlt waren, und dann verschwunden war, standen ziemlich gut. Trotzdem wollte ich, dass Blood das alles erst ein bisschen genauer auskundschaftete. Er trabte davon, aber ich rief ihn zurück.


      »Was ist los?«, fragte er.


      Ich sah auf ihn runter. »Das werde ich dir sagen. Du benimmst dich beschissen.«


      »Du kannst ja eine Klage gegen mich einreichen.«


      »Verdammt, Hund, was ist dir eigentlich in den Arsch gefahren?«


      »Sie. Die Schnecke, die du da drin hast.«


      »Wieso? Ich hatte vorher auch schon Schnecken.«


      »Ja, aber noch nie eine, die so lange an dir kleben blieb. Ich warne dich, Albert, sie wird Ärger machen.«


      »Sei nicht so blöd!«


      Er gab keine Antwort, sah mich nur wütend an, dann trottete er davon, um sich ein wenig umzuschauen. Ich kroch in den Boiler zurück und schloss den Deckel. Sie wollte es wieder machen, aber ich sagte, ich hätte keine Lust. Blood hatte mich ganz schön runtergezogen. Ich saß in der Klemme. Und ich wusste nicht, wen von den beiden ich loswerden wollte.


      Aber bei Gott, sie war hübsch.


      Sie schmollte, legte sich zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. »Erzähl mir noch was von deiner Unterregion«, schlug ich vor.


      Zuerst war sie mürrisch und sagte nicht viel, aber nach einer Weile kam sie in Fahrt und redete wie ein Wasserfall. Ich erfuhr eine ganze Menge, lauter Dinge, die ich vielleicht eines Tages brauchen würde.


      Es gab nur zweihundert Unterregionen in dem Gebiet, das von den Vereinigten Staaten und Kanada übrig geblieben war. Sie lagen an den Enden von Brunnen und Minen oder anderen tiefen Löchern. Manche, draußen im Westen, befanden sich in natürlichen unterirdischen Höhlen, vielleicht vier oder fünf Meilen tief unten, und sahen aus wie umgestülpte Caissons. Die Leute, die sich dort angesiedelt hatten, waren von der schlimmsten Sorte. Südstaatenbaptisten, Fundamentalisten, Schwachköpfe mit einem verrückten Faible für Gesetz und Ordnung, richtige Mittelklasse-Idioten ohne den geringsten Sinn fürs wilde Leben. Sie waren zu dem Lebensstil zurückgekehrt, der hundertfünfzig Jahre lang nicht existiert hatte. Sie hatten die letzten Wissenschaftler veranlasst, das Wie und Warum zu erfinden, und dann hatten sie die Burschen davongejagt. Sie wollten keinen Fortschritt, sie wollten keine Meinungsverschiedenheiten, sie wollten überhaupt nichts, was irgendwelche Wellen schlagen könnte. Davon hatten sie genug gehabt. Die beste Zeit hatte die Menschheit vor dem Ersten Weltkrieg erlebt, und sie bildeten sich ein, dass sie, wenn sie diese Zeit wieder heraufbeschworen und es dabei beließen, in Ruhe und Frieden vor sich hin leben würden. Scheiße! In so einer Unterregion würde ich wahnsinnig werden.


      Quilla June lächelte und schmiegte sich wieder an mich, und diesmal hatte ich nichts dagegen. Sie fasste mich überall an, da unten und sonstwo, dann sagte sie: »Vic?«


      »Hm.«


      »Warst du schon einmal verliebt?«


      »Was?«


      »Ob du schon mal ein Mädchen geliebt hast.«


      »Nun, ich weiß verdammt gut, dass mir das noch nie passiert ist.«


      »Weißt du, was Liebe ist?«


      »Klar, ich denke schon.«


      »Aber wenn du noch nie geliebt hast …«


      »Sei nicht dämlich. Ich hatte noch nie eine Kugel im Kopf und weiß trotzdem, dass mir das nicht gefallen würde.«


      »Ich wette, du weißt nicht, was Liebe ist.«


      »Nun, wenn es bedeutet, dass ich in einer Unterregion leben müsste, will ich es auch gar nicht wissen.«


      Wir verfolgten dieses Thema nicht weiter, denn sie zog mich zu sich runter, und wir trieben es erneut miteinander. Als es vorbei war, hörte ich Blood am Boiler scharren. Ich öffnete den Deckel, und er stand draußen. »Alles klar«, sagte er.


      »Bist du sicher?«


      »Natürlich. Zieh die Hosen an«, sagte er mit einem höhnischen Unterton, »und komm raus! Wir haben was zu besprechen.«


      Ich sah ihn an und merkte, dass gerade nicht mit ihm zu spaßen war. Also schlüpfte ich in die Jeans und die Turnschuhe und kletterte aus dem Boiler. Er trottete vor mir her, weg von unserem Versteck, über ein paar rußgeschwärzte Balken aus dem Turnsaal. Der war völlig eingestürzt und sah aus wie ein riesiger fauler Zahnstumpen. »Also, was hast du auf dem Herzen?«, fragte ich.


      Er stieg auf einen Betonklumpen, sodass er auf gleicher Höhe mit mir war. »Deine Dummheit nervt mich, Vic.«


      Da war mir endgültig klar, dass er es ernst meinte. Keine Albert-Scheiße mehr. Nur schlicht und einfach Vic. »Warum?«


      »Gestern Nacht, Mann! Wir hätten abhauen und die Alte den Kerlen überlassen können. Das wäre klüger gewesen.«


      »Ich wollte sie haben.«


      »Ja, ich weiß. Genau darum geht es ja. Gestern war gestern, und heute ist heute. Du hast sie ungefähr fünfzigmal gehabt. Warum hängen wir jetzt noch immer hier rum?«


      »Ich will mehr.«


      Jetzt wurde er wütend. »Hör mir mal zu, mein Junge. Ich will auch dieses oder jenes. Ich will was zu fressen, ich will die Schmerzen in der Flanke loswerden, und ich will weg von diesem Aschehaufen. Vielleicht geben sie es doch nicht so schnell auf.«


      »Mach dich locker. Wir schaffen das schon. Außerdem kann sie ja mit uns kommen.«


      »Aha! Dann sind wir also von jetzt an zu dritt, was?«


      Langsam wurde ich auch wütend. »Allmählich klingst du wie ein verdammter Pudel.«


      »Und du klingst allmählich wie ein Boxer.«


      Ich hob die Hand, um ihm eine runterzuhauen. Er rührte sich nicht. Da ließ ich die Hand wieder sinken. Ich hatte Blood noch nie geschlagen, und ich wollte auch jetzt nicht damit anfangen.


      »Tut mir leid«, sagte er sanft.


      »Schon gut.«


      Aber wir sahen uns nicht an.


      »Vic, Mann, du weißt, dass du für mich verantwortlich bist.«


      »Das brauchst du mir nicht zu sagen.«


      »Anscheinend doch. Vielleicht muss ich dich an einiges erinnern. Zum Beispiel an den Augenblick, als dieser Bombengrubenkreischer auf die Straße kam und dich überfallen wollte.«


      Ich erschauerte. Dieser Bastard war grün gewesen, giftgrün, und er hatte wie ein Phosphorpilz geglüht. Wenn ich nur daran dachte, drehte sich mir der Magen um.


      »Ich habe ihn doch gleich geschnappt, oder?«, fuhr Blood fort.


      Ich nickte. Okay, Hund, okay …


      »Ich hätte mich schlimm verbrennen und sterben können, und dann wär’s vorbei gewesen, nicht wahr?«


      Ich nickte wieder und fühlte mich verdammt mies. Ich mochte es nicht, wenn man Schuldgefühle in mir weckte. Zwischen Blood und mir herrschte nun Gleichstand, und das wusste er. »Aber ich habe es getan, nicht wahr?«


      Ich erinnerte mich, wie dieses grüne Ding gebrüllt hatte. Jesus, es hatte ausgesehen wie ein Schleimklumpen mit Wimpern. »Okay, okay!«, rief ich. »Hör endlich auf, oder wir vergessen unser ganzes verdammtes Arrangement!«


      Da explodierte Blood. »Vielleicht sollten wir das wirklich, du mieser kleiner Simpel!«


      »Was ist ein Simpel, du Scheißkerl? Ist das was Schlimmes? Aber das muss es ja wohl sein. Halt dein verfluchtes Maul im Zaum, du Hurensohn, sonst trete ich dir in den Arsch!«


      Danach saßen wir da und sagten fünfzehn Minuten lang kein Wort. Keiner von uns wusste, welchen Weg er einschlagen sollte.


      Schließlich gab ich klein bei. Ich redete ganz leise und ganz langsam. Ich sagte ihm, ich würde ihm seinen Willen lassen, so wie ich es immer getan hätte, und er drohte mir und behauptete, da täte ich auch verdammt gut daran, weil ein paar ganz tolle Solos in der Stadt rumliefen, und die wären entzückt, wenn sie einen so scharfen Riecher wie ihn bekämen. Ich sagte ihm, dass ich mir nicht gern solche Drohungen anhörte, und er sollte lieber aufpassen, wohin er mit seinen verteufelten Pfoten trat, sonst würde ich ihm ein Bein brechen. Da wurde er wieder zornig und trottete davon. »Rutsch mir doch den Buckel runter«, sagte ich und kehrte in den Boiler zurück, um mein Temperament wieder mal an dieser Quilla June auszulassen.


      Aber als ich meinen Kopf in den Boiler steckte, erwartete sie mich mit einem von den Revolvern, die wir von der Bande erbeutet hatten. Sie versetzte mir einen treffsicheren, kräftigen Schlag aufs rechte Auge, und ich fiel über die Luke und war weg.
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      »Ich habe dir doch gesagt, dass sie nichts taugt.« Er sah mir zu, wie ich die Schnittwunde mit einem Desinfektionsmittel aus meinem Apothekenkästchen behandelte und auf die Risswunde Jod strich. Als ich zusammenzuckte, grinste er.


      Ich packte das Zeug weg, wühlte im Boiler herum, sammelte alle Munition ein, die ich schleppen konnte, und warf das Browning-Gewehr zugunsten der .30–06 weg. Dann fand ich etwas, das ihr aus den Kleidern gefallen sein musste. Es war eine kleine Metallplatte, etwa dreieinhalb Zoll lang und eineinhalb Zoll breit, mit Löchern drin, die wie zufällig verteilt waren. »Was ist denn das?«, fragte ich Blood.


      Er starrte auf das Ding und schnüffelte daran. »Muss irgendeine Identitätskarte sein. Vielleicht braucht man so was, um aus den Unterregionen rauszukommen.«


      Da stand mein Entschluss fest. Ich steckte das Ding in die Tasche, kletterte aus dem Boiler und steuerte auf den Zugangsschacht zu.


      »Wohin gehst du, zum Teufel?«, schrie Blood mir nach. »Komm zurück! Sie werden dich umbringen!«


      »Ich bin hungrig, verdammt!«


      »Albert, du Drecksack! Komm sofort zurück!«


      Ich lief weiter. Ich würde diese Schlampe finden und es ihr heimzahlen. Und wenn ich in eine Unterregion gehen musste, um sie zu finden. Es dauerte eine Stunde, bis ich den Zugangsschacht erreicht hatte, der nach Topeka hinunterführte. Ich dachte, dass Blood mir folgte, aber auf einen größeren Abstand Wert legte. Es war mir verdammt egal. Ich war stinksauer.


      Da war der Schacht, ein hoher, gerader Pfeil aus glänzendem schwarzem Metall. Er maß etwa zwanzig Fuß im Durchmesser, war an der Spitze abgeflacht und verschwand geradewegs im Boden. Ich ging darauf zu und suchte in meiner Tasche nach dieser Metallkarte … Da zupfte etwas an meinem rechten Hosenbein.


      »Hör mal, du Trottel, du kannst da nicht runtergehen.«


      Ich stieß ihn weg, aber er blieb hartnäckig. »Hör auf mich!«


      Ich wandte mich um und starrte ihn an. Blood setzte sich, rings um ihn wirbelte Staub auf. »Albert …«


      »Ich heiße Vic, du kleiner Eierlutscher.«


      »Okay, okay, Vic.«


      Seine Stimme wurde ganz weich. »Komm mit mir, Mann.«


      Er versuchte zu meinem Innenleben vorzudringen. Ich war echt wütend, aber er versuchte, mir Vernunft beizubringen, und meinte es gut. Also zuckte ich mit den Schultern und setzte mich neben ihn.


      »Hör mal, Mann«, fuhr Blood fort. »Dieses Mädchen hat dich um den Verstand gebracht. Du weißt doch, dass du da nicht runtergehen kannst. Da unten ist alles geregelt, alles hat seine Ordnung, jeder kennt jeden. Sie hassen Solos. Da unten haben schon genug Räuberbanden gehaust und die Frauen vergewaltigt und ihr Essen gestohlen– sie werden die entsprechenden Vorkehrungen getroffen haben. Sie werden dich töten, Vic!«


      »Und was geht dich das an, zum Teufel? Du hast doch immer gesagt, dass du ohne mich besser dran wärst.«


      Da ließ er den Kopf hängen. »Vic, wir sind jetzt fast drei Jahre zusammen. Wir haben gute und böse Tage erlebt. Aber dieser könnte der schlimmste werden. Ich habe Angst, Mann. Angst, dass du nicht zurückkommen könntest. Ich bin hungrig und müsste mir irgendeinen Idioten suchen, der mich aufnimmt. Du weißt doch, dass sich mittlerweile die meisten Solos zu Banden zusammengeschlossen haben. Ich wäre der letzte Dreck. Ich bin nicht mehr jung. Und ich bin verletzt.«


      Ich konnte ihm das alles nachfühlen. Er hatte recht. Wenn ich die Solo-Szene verlassen und mich einer Bande anschließen würde, wäre ich auch der letzte Dreck. Ein fader Arsch für alle scharfen Jockeys, die sich in der Gang herumtrieben. Aber in diesem Augenblick konnte ich nur daran denken, wie Quilla June, dieses Miststück, mich reingelegt hatte. Und dann glaubte ich wieder ihre weichen Titten zu sehen und die leisen Laute zu hören, die sie von sich gab, wenn ich in ihr drin war, und ich schüttelte den Kopf und wusste, dass ich diese Rechnung mit ihr zu begleichen hatte. »Ich muss es tun, Blood. Ich muss.«


      Er holte tief Atem und sank noch mehr in sich zusammen. Er wusste, dass es sinnlos war. »Du verstehst ja nicht einmal, was sie dir angetan hat, Vic. Diese metallische Karte … Es ist zu einfach. Als wollte sie, dass du ihr folgst.«


      Ich stand auf. »Ich werde versuchen, ganz schnell zurückzukommen. Wirst du auf mich warten?«


      Er schwieg eine lange Weile, und ich wartete. Schließlich sagte er: »Ich werde ein bisschen warten. Vielleicht werde ich hier sein, wenn du wiederkommst, vielleicht auch nicht.«


      Ich verstand ihn. Ich wandte mich ab und ging um die Säule aus schwarzem Metall herum. Als ich den Schlitz darin gefunden hatte, steckte ich die Metallkarte hinein. Ein leises Summen ertönte, und ein Sektor der Säule glitt beiseite. Ich hatte nicht einmal die Umrisse dieses Sektors gesehen. Ein Kreis öffnete sich, und ich stellte einen Fuß hinein. Dann drehte ich mich zu Blood um, der hinter mir stand und mir zusah. Wir blickten uns an, und der Pfeiler summte die ganze Zeit.


      »Bis bald, Vic.«


      »Pass gut auf dich auf, Blood.«


      »Komm schnell wieder zurück.«


      »Ich werde mein Bestes tun.«


      »Okay.«


      Dann wandte ich mich ab und trat hinein. Hinter mir schloss sich die Irisblende.
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      Ich hätte es wissen müssen. Ich hätte es ahnen müssen. Klar, es passierte immer mal wieder, dass eine Schnecke heraufkam, um zu sehen, wie es auf der Oberfläche zuging und was aus den Städten geworden war. Natürlich kam das immer mal wieder vor. Ich hatte ihr geglaubt, als sie mir in diesem dampfenden Boiler, eng an mich geschmiegt, erzählt hatte, sie hätte herausfinden wollen, wie es wirklich war, wenn es ein Mädchen mit einem Mann trieb. Die Filme, die sie in Topeka gesehen hätte, wären honigsüß und anständig und langweilig gewesen, und die Mädchen in ihrer Schule hätten von den Pornos geredet, und eine ihrer Freundinnen hätte einen dieser versauten Comic-Achtseiter gehabt, und den hätte sie mit großen Augen gelesen … Klar, ich hatte ihr geglaubt. Aber es war logisch. Ich hätte Verdacht schöpfen müssen, als sie diese metallische Identitätskarte zurückgelassen hatte. Es war zu simpel. Blood hatte versucht, mir das klarzumachen. Ob ich blöd bin? Und wie!


      In der Sekunde, in der sich die Irisblendenpforte hinter mir schloss, wurde das Summen lauter, und ein kühles Licht wuchs an den Wänden. Nein, an der Wand. Es war ein kreisrunder Raum, und die Wand hatte nur zwei Seiten: eine Außen- und eine Innenseite. Das Licht pulsierte darin, und das Summen wurde noch lauter. Und dann wich der Boden, auf dem ich stand, genauso zur Seite wie vorhin der Sektor des Pfeilers. Ich stand da wie eine Maus in einem Zeichentrickfilm, und solange ich nicht hinuntersah, würde ich ganz gelassen bleiben und auch nicht fallen.


      Plötzlich glitt ich durch den Boden, und die Irisblende schloss sich über mir. Ich fiel durch eine Röhre, immer schneller, aber nicht zu schnell. Ich fiel ganz einfach nur zügig nach unten. Nun wusste ich, was ein Fallschacht war.


      Ich fiel und fiel, und hin und wieder sah ich Schilder, auf denen Ebene 19 stand oder Antipol 55 oder Brütereinheit oder Pumpstation Sektor 6, und manchmal konnte ich ganz schwach die Umrisse von Irisblenden erkennen … aber ich hörte nie zu fallen auf.


      Schließlich fiel ich bis zum Boden, und da war ein Schild an der Wand: Topeka City– Bevölkerungslimit 22860. Ich landete ganz sanft auf dem Boden, ging ein wenig in die Knie, um den Aufprall zu mildern, doch das wäre gar nicht nötig gewesen.


      Wieder benutzte ich die Metallkarte, die Irisblende, diesmal eine viel größere, schwirrte auseinander, und ich sah zum ersten Mal eine Unterregion.


      Sie erstreckte sich zwanzig Meilen weit, bis zu einem dumpf schimmernden Horizont aus Konservendosenmetall. Die Wand hinter mir bog und bog und bog sich, bis sie einen Kreis bildete, und schwang dann wieder herum und herum und herum, bis zu der Stelle, an der ich stand und sie anstarrte. Ich befand mich auf dem Boden einer großen Metallröhre, die bis zu einer Decke hinaufreichte, acht Meilen über mir, und zwanzig Meilen im Durchmesser maß. Auf dem Boden dieser Konservendose hatte man eine Stadt gebaut, die genauso aussah wie die Fotos in den feuchten Büchern, die in der Bibliothek auf der Oberfläche dahinmoderten. Solche Städte hatte ich in den Büchern gesehen. Genau solche. Hübsche kleine Häuser und kurvenreiche Straßen und gemähte Rasenflächen und ein Geschäftsbezirk und überhaupt alles, was eine Stadt namens Topeka haben musste.


      Außer der Sonne, außer den Vögeln, außer den Wolken, außer dem Regen, außer der Kälte, außer dem Wind, außer den Ameisen, außer dem Schmutz, außer den Bergen, außer den Meeren, außer großen Getreidefeldern, außer den Sternen, außer dem Mond, außer den Wäldern, außer den wilden Tieren, außer …


      Außer der Freiheit.


      Sie waren hier unten in einer Konservenbüchse eingeschlossen, wie tote Fische.


      Ich spürte, wie meine Kehle eng wurde. Ich wollte hier raus. Raus! Ich begann zu zittern, meine Hände waren kalt. Schweiß brach mir aus der Stirn. Es war verrückt gewesen, hier herunterzukommen. Ich musste raus. Raus!


      Ich wandte mich um und wollte in den Fallschacht zurückkehren, und da packte es mich. Quilla June, diese Schlampe! Ich hätte es mir denken können!


      Das Ding war niedrig und grün und kastenartig und hatte Kabel mit Fäustlingen an den Enden statt der Arme, und es rollte auf Rädern und packte mich. Es setzte mich auf sein flaches Dach und hielt mich mit den Fäustlingen fest. Ich konnte mich kaum rühren, aber ich versuchte nach dem großen Glasauge in der Vorderfront des Dings zu treten. Das nützte mir nichts. Ich konnte es nicht zerbrechen. Das Ding war nur vier Fuß hoch, und meine Turnschuhe erreichten fast den Boden, aber nicht ganz, und dann fuhr es davon, in Richtung Topeka, und nahm mich mit.


      Überall waren Leute, saßen in Schaukelstühlen auf ihren Veranden, rechten ihre Rasenflächen, warteten an der Tankstelle, steckten Münzen in Kaugummiautomaten, malten einen weißen Streifen entlang der Straßenmitte, verkauften Zeitungen an den Ecken, lauschten einer Rumtata-Kapelle, die in einem Park konzertierte, spielten Sackhüpfen und Verstecken, polierten ein Feuerwehrauto, saßen auf Bänken und lasen, putzten Fenster, stutzten Hecken, zogen vor den Damen die Hüte, sammelten Milchflaschen in Drahtkörben, striegelten Pferde, warfen Stöcke, die von Hunden apportiert wurden, sprangen ins Gemeindeschwimmbecken, schrieben mit Kreide Gemüsepreise auf Tafeln vor den Lebensmittelläden, gingen Hand in Hand mit den Mädchen spazieren, und alle– alle sahen mich, als ich auf diesem metallischen Bastard vorbeifuhr.


      Ich konnte Bloods Stimme hören, und sie sagte, was sie gesagt hatte, bevor ich in den Fallschacht gestiegen war: Da unten ist alles geregelt, alles hat seine Ordnung, jeder kennt jeden. Sie hassen Solos. Da unten haben schon genug Räuberbanden gehaust und Frauen vergewaltigt und ihr Essen gestohlen– sie werden die entsprechenden Vorkehrungen getroffen haben. Sie werden dich töten, Vic!


      Danke, Töle.


      Leb wohl.
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      Der grüne Kasten fuhr durch den Geschäftsbezirk und bog zu einer Fassade mit der Aufschrift Büro für bessere Geschäfte am Fenster. Er rollte durch die offene Tür hinein, und drinnen wurde ich von einem halben Dutzend Männern und alten Männern und sehr alten Männern und auch von ein paar Frauen erwartet. Der grüne Kasten blieb stehen.


      Einer von den Männern kam rüber und nahm mir die Metallplatte aus der Hand. Er sah sie an, dann drehte er sie um und gab sie dem ältesten der alten Männer, einem verwelkten Knochen mit ausgebeulten Hosen, einem grünen Augenschirm und Strumpfbändern, die seine gestreiften Hemdsärmel hochhielten. »Quilla June, Lew«, sagte der Bursche zu dem alten Mann. Lew nahm die Metallplatte und legte sie in die oberste Schublade eines Rollschreibtischs.


      »Nimm ihm lieber die Waffen ab, Aaron«, sagte der alte Esel. Und der Kerl, der mir die Karte weggenommen hatte, filzte mich. »Lass ihn frei, Aaron«, befahl Lew.


      Aaron trat hinter den grünen Kasten, irgendetwas klickte, die Kabelfäustlinge wurden in die Box zurückgesogen, und ich stieg von dem Ding runter. Meine Arme waren taub an den Stellen, wo die Fäustlinge sie festgehalten hatten, und ich rieb erst den einen, dann den anderen und starrte sie alle an.


      »Nun, mein Junge …«, begann Lew.


      »Halt die Klappe, du Arschloch!«


      Die Frauen erbleichten, die Männer verkrampften sich.


      Dann meldete sich einer von den anderen Greisen zu Wort. »Ich habe dir ja gesagt, dass es nicht klappen würde, Lew.«


      »Eine schlimme Sache«, meinte ein jüngerer.


      Lew beugte sich in seinem geradlehnigen Stuhl vor und zeigte mit einem zerknitterten Finger auf mich. »Junge, du solltest lieber höflich sein.«


      »Ich hoffe, dass alle eure beschissenen Kinder Hasenscharten haben!«


      »Es hat keinen Sinn, Lew«, sagte ein anderer Mann.


      »Ein Straßenjunge!«, stieß eine Frau mit Hakennase hervor.


      Lew starrte mich an. Sein Mund war ein hässlicher, kurzer schwarzer Strich. Ich wusste, dass der Hurensohn nicht einen einzigen Zahn in seinem lausigen Kopf hatte, der nicht verfault war und wie die Pest stank. Er starrte mich mit seinen bösen kleinen Augen an. Gott, war er hässlich, wie eine Kröte, die kurz davorstand, mit ihrer Zunge eine Fliege von der Wand zu klauben. Mir war klar, dass er etwas vorhatte, was mir nicht gefallen würde.


      »Aaron, vielleicht solltest du ihn wieder dem Wachtposten übergeben.« Aaron ging zu dem grünen Kasten.


      »Okay, schon gut«, sagte ich und hob eine Hand.


      Aaron blieb stehen, sah Lew an, und dieser nickte. Dann beugte sich Lew wieder vor und zeigte mit dieser Vogelklaue auf mich. »Wirst du dich jetzt benehmen, mein Sohn?«


      »Ja, ich denke schon.«


      »Du solltest dir lieber ganz sicher sein.«


      »Okay. Ich bin mir ganz sicher. Sogar kacksicher.«


      »Und halt dein Mundwerk im Zaum!«


      Ich gab ihm keine Antwort. Alter Esel.


      »Du bist ein Experiment für uns, Junge. Wir haben schon auf mehrfache Weise versucht, einen von euch hier herunterzuholen. Wir haben gute Leute hinaufgeschickt, die einen von euch kleinen miesen Burschen einfangen sollten, aber sie sind nie zurückgekommen. Deshalb kamen wir auf die Idee, einen von euch zu uns herunterzulocken.«


      Ich grinste höhnisch. Diese Quilla June. Mit der würde ich schon noch abrechnen.


      Eine der Frauen, die etwas jünger als die Hakennase war, trat vor und sah mir ins Gesicht. »Lew, den wirst du niemals kleinkriegen. Das ist ein schmutziger kleiner Killer. Sieh dir doch nur seine Augen an!«


      »Wie fändest du es, einen Gewehrlauf in den Arsch gerammt zu bekommen, Schlampe?«, fragte ich, und sie sprang zurück. Lew war wieder böse auf mich. »Tut mir leid«, sagte ich, »aber ich lasse mich nicht gern beschimpfen.«


      Er lehnte sich wieder zurück und fuhr die Frau an: »Mez, lass ihn in Ruhe. Ich versuche ihm Vernunft beizubringen, und du machst alles nur noch schlimmer.«


      Mez setzte sich wieder zu den anderen. Es hätte mich wirklich interessiert, was für »bessere Geschäfte« diese Widerlinge hier betrieben.


      »Wie gesagt, du bist für uns ein Experiment, mein Junge«, fuhr Lew fort. »Wir leben schon seit fast zwanzig Jahren hier unten in Topeka. Es ist hübsch hier, ordentlich und sauber. Lauter nette Leute, die einander respektieren, keine Verbrechen, Achtung vor älteren Menschen, alles in allem ein schöner Ort, wo es sich gut leben lässt. Wir vermehren uns, unser Wohlstand wächst.«


      Ich wartete.


      »Aber– nun ja, wir haben herausgefunden, dass ein Teil der Stadtbewohner keine Babys mehr bekommen kann. Und die Frauen, die welche kriegen, bringen fast nur Mädchen zur Welt. Wir brauchen Männer. Eine besondere Spezies von Männern.«


      Ich fing zu lachen an. Das war zu schön, um wahr zu sein. Sie wollten mich als Zuchthengst engagieren. Ich konnte gar nicht mehr aufhören zu lachen.


      »Ordinär«, meinte eine Frau mit gerunzelter Stirn.


      »Das ist schon peinlich genug für uns alle, Junge– mach es uns nicht noch schwerer«, sagte Lew verlegen.


      Da hatte ich einen Großteil meiner und Bloods Zeit auf der Oberfläche verschwendet, um Mädchen aufzustöbern, und hier unten wollten sie, dass ich die ortsansässigen Damen bestieg. Ich setzte mich auf den Boden und lachte, bis mir die Tränen über die Wangen rollten. Schließlich stand ich wieder auf und sagte: »Klar. Okay. Aber wenn ich das mache, will ich auch was dafür haben.«


      Lew sah mich aufmerksam an.


      »Erstens will ich diese Quilla June. Ich werde sie bumsen, bis sie blind ist, und dann werde ich ihr einen Schlag auf den Schädel verpassen, so wie sie mir einen verpasst hat.«


      Sie flüsterten eine Weile miteinander, dann wandte sich Lew wieder an mich. »Wir können hier unten keine Gewaltakte dulden, aber ich glaube, du kannst mit Quilla June genauso gut anfangen wie mit jeder anderen. Sie ist doch befruchtungsfähig, nicht wahr, Ira?«


      Ein dürrer Mann mit gelblicher Haut nickte. Er sah nicht allzu glücklich aus. Wahrscheinlich war das Quilla Junes alter Herr.


      »Gut, dann fangen wir an«, sagte ich. »Die Mädels sollen sich in Reih und Glied aufstellen.« Ich zog den Reißverschluss meiner Jeans auf.


      Die Frauen kreischten, und die Männer packten mich und verfrachteten mich in ein Pensionszimmer. Sie sagten, ich sollte Topeka erst ein bisschen besser kennenlernen, bevor ich mit der Arbeit anfinge, denn die Sache sei … nun ja … hm … ähm … etwas peinlich, und sie müssten die Stadtbewohner erst dazu bringen, den Plan zu akzeptieren. Vermutlich wollten sie, falls ich meine Sache gut machen würde, noch weitere junge Zuchtbullen von der Oberfläche importieren und dann frei hier rumlaufen lassen.


      So verbrachte ich also eine gewisse Zeit damit, die Leute von Topeka kennenzulernen, mir anzuschauen, was sie taten und wie sie lebten. Es war nett, wirklich nett. Sie saßen in Schaukelstühlen auf ihren Veranden, harkten ihre Rasenflächen, warteten an der Tankstelle, steckten Münzen in Kaugummiautomaten, malten einen weißen Streifen entlang der Straßenmitte, verkauften Zeitungen an den Ecken, lauschten einer Rumtata-Kapelle, die in einem Park konzertierte, spielten Tempelhüpfen und Verstecken, polierten ein Feuerwehrauto, saßen auf Bänken und lasen, putzten Fenster, zogen vor den Damen die Hüte, sammelten Milchflaschen in Drahtkörben, striegelten Pferde, warfen Stöcke, die von Hunden apportiert wurden, sprangen ins Gemeindeschwimmbecken, schrieben mit Kreide Gemüsepreise auf Tafeln vor den Lebensmittelläden, gingen Hand in Hand mit den hässlichsten Schnecken spazieren, die ich je gesehen hatte, und langweilten mich fast zu Tode.


      Nach einer Woche hätte ich am liebsten geschrien.


      Ich fühlte, wie sich die Konservendose immer enger um mich schloss.


      Ich spürte das Gewicht der Erde über mir.


      Sie aßen künstliche Scheiße: künstliche Erbsen und falsches Fleisch und nachgemachte Hühner und Ersatzgetreide und unechtes Brot, und ich fand, dass das alles wie Kalk und Staub schmeckte.


      Und die Höflichkeit? Jesus, mir kam das Kotzen, wenn ich mir den verlogenen, heuchlerischen Unsinn anhörte, der da als Höflichkeit bezeichnet wurde. Hallo, Mr. Dies, und Hallo, Mrs. Das. Wie geht es Ihnen? Und wie geht’s der kleinen Janie? Und was machen die Geschäfte? Sie kommen doch am Donnerstag zur Genossenschaftsversammlung? Und ich fing in meinem Pensionszimmer wirres Zeug zu reden an.


      Der nette, saubere, hübsche Lebensstil konnte einen umbringen. Kein Wunder, dass die Männer keinen hochkriegten und keine Babys machen konnten, die Eier statt Schlitze hatten.


      In den ersten paar Tagen beobachteten sie mich alle, als ob ich jeden Augenblick explodieren und ihre schönen, weißgestrichenen Zäune vollscheißen könnte. Aber nach einer Weile gewöhnten sie sich an mich. Lew ging mit mir in einen Laden und staffierte mich mit einer Latzhose sowie einem Hemd aus, das jeder Solo schon auf eine Meile Entfernung hätte erspähen können. Diese Mez, das verrückte Weibsstück, das mich als Killer bezeichnet hatte, hing ständig um mich rum und sagte schließlich, dass sie mir die Haare schneiden wollte, damit ich ein bisschen zivilisierter aussähe. Aber ich wusste, dass sie auf ganz was anderes versessen war. Jedenfalls waren es keine mütterlichen Gefühle, die sie für mich hegte.


      »Was ist los mit dir, Fotze?«, stichelte ich. »Kann’s dein Alter nicht mehr?«


      Sie versuchte sich die Faust in den Mund zu stecken, und ich lachte wie ein Irrer.


      »Du kannst ja seine Eier abschneiden, Baby. Mein Haar bleibt jedenfalls so, wie’s ist.« Sie rannte davon, als hätte sie einen Dieselmotor im Hintern.


      So ging es noch eine ganze Weile weiter. Ich spazierte herum, und sie kamen zu mir und fütterten mich und hielten ihr Frischfleisch unter Verschluss, weil sie noch warten mussten, bis die Stadt mit ihren Plänen einverstanden war.


      Weil ich so vor mich hin schmorte, schnappte ich für ein paar Tage über. Ich bekam Platzangst und fühlte mich wie ein Gefangener, und ich saß stundenlang im Dunkeln unter der Veranda der Pension. Dann ging diese Phase vorüber, und ich wurde hundsgemein und schrie sie an. Dann wurde ich sauer und danach ganz still.


      Schließlich fing ich an, mir zu überlegen, wie ich fliehen konnte. Es begann, als ich mich an den Pudel erinnerte, mit dem ich Blood mal gefüttert hatte. Der musste aus einer Unterregion gekommen sein. Durch den Fallschacht konnte er nicht hinaufgeflogen sein, also musste es andere Ausgänge geben.


      Nach einiger Zeit ließen sie mich überall frei herumlaufen, solange ich mich ordentlich benahm. Dieser grüne Wachkasten war immer irgendwo in der Nähe.


      Und so fand ich den Ausgang. Es war nichts Spektakuläres, aber ich wusste einfach, dass es eine Fluchtmöglichkeit geben musste, und ich fand sie auch.


      Dann entdeckte ich, wo sie meine Waffen aufbewahrten, und ich war bereit. Beinahe.
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      Eine Woche später kamen Aaron, Lew und Ira an, um mich zu holen. Inzwischen war ich schon reichlich verblödet. Ich saß auf der Hinterveranda der Pension, rauchte eine Maiskolbenpfeife und hatte das Hemd ausgezogen, um mich ein bisschen zu sonnen. Aber da war keine Sonne. Blöd.


      Sie kamen um das Haus herum. »Guten Morgen, Vic«, begrüßte mich Lew. Er humpelte mit einem Stock daher, der alte Furz. Aaron schenkte mir ein breites Lächeln. Die Art von Lächeln, mit dem man einen großen schwarzen Bullen aufmuntert, wenn man sein Ding in eine gute Zuchtkuh stecken will. Ira trug eine Miene zur Schau, die hätte man abhacken und als Brennholz verwenden können.


      »Oh, hallo, Lew! Guten Morgen, Aaron, Ira.«


      Damit war Lew sichtlich zufrieden.


      Oh, ihr lausigen Bastarde, wartet nur!


      »Bist du bereit, zu deiner ersten Dame zu gehen?«


      »Aber gern, Lew!«, sagte ich und stand auf.


      »Ein guter Tabak, was?«, fragte Aaron.


      Ich nahm die Maiskolbenpfeife aus dem Mund. »Das reinste Vergnügen«, erwiderte ich lächelnd. Ich hatte das verdammte Ding nicht einmal angezündet.


      Sie führten mich rüber in die Marigold Street, und als wir zu einem kleinen Haus mit gelben Fensterläden und einem weißen Pfahlzaun kamen, erklärte Lew: »Hier wohnt Ira. Quilla June ist seine Tochter.«


      »Also gut, dem Vaterland zuliebe«, sagte ich mit großen Augen.


      Iras dünne Kinnmuskeln begannen zu zucken.


      Wir gingen hinein. Quilla June saß auf einem Sofa, neben ihrer Mutter, einer älteren, dünnen, verwelkten Ausgabe von Quilla June. »Mrs. Holmes«, sagte ich und machte eine kleine Verbeugung. Sie lächelte– gezwungen, aber immerhin, sie lächelte.


      Sie hatte die Füße ordentlich nebeneinander gestellt und die Hände im Schoß gefaltet. Ihr Haar war mit einem Band geschmückt. Es war blau und passte zu ihren Augen. In meinem Magen krampfte sich irgendwas zusammen. »Quilla June«, sagte ich.


      Sie hob den Kopf. »Guten Morgen, Vic.«


      Dann standen alle verlegen herum, und schließlich begann Ira zu kreischen und zu plärren, wir sollten doch endlich ins Schlafzimmer gehen und diese schmutzige Untat hinter uns bringen, damit sie dann alle in die Kirche gehen und Gott den Herrn anflehen konnten, er möge ihnen keine Donnerblitze in die Ärsche schießen und sie alle tot umfallen lassen oder so ähnlich.


      Also streckte ich die Hand aus, und Quilla June griff danach, ohne aufzublicken, und wir gingen in ein kleines Schlafzimmer im hinteren Teil des Hauses, und dann stand sie da, mit gesenktem Kopf.


      »Du hast es ihnen nicht erzählt, oder?«, fragte ich.


      Sie schüttelte den Kopf.


      Und plötzlich wollte ich sie gar nicht mehr umbringen. Ich wollte sie festhalten. Ganz fest. Und das tat ich auch. Und sie schluchzte an meiner Brust und trommelte mit ihren kleinen Fäusten auf meinen Rücken. Und dann sah sie zu mir auf, und die Worte sprudelten nur so aus ihr heraus. »Oh Vic, es tut mir so leid, so furchtbar leid, ich wollte es nicht, aber ich musste es tun, und ich hatte solche Angst, und ich liebe dich, und jetzt haben sie dich hier heruntergeholt, und es ist nicht schmutzig, es ist nicht so, wie mein Daddy sagt, nicht wahr?«


      Ich hielt sie fest und küsste sie und sagte ihr, dass alles okay wäre. Und dann fragte ich sie, ob sie mit mir weglaufen wollte, und sie sagte ja-ja-das-wollte-sie-wirklich. Und so sagte ich ihr, dass ich ihrem Daddy wehtun müsste, damit wir fliehen könnten, und da trat ein Ausdruck in ihre Augen, den ich gut kannte.


      Denn trotz ihrer Wohlanständigkeit mochte Quilla June ihren gottesfürchtigen Daddy nicht besonders gern.


      Ich fragte sie, ob sie irgendwas Schweres hätte, vielleicht einen Kerzenhalter oder einen Knüppel, und sie sagte, nein, hätte sie nicht. Also durchwühlte ich das kleine Schlafzimmer und fand in einer Schublade ein Paar Socken von ihrem Daddy. Ich zog die großen Messingkugeln vom Kopfteil des Betts und stopfte sie in einen Socken. Dann steckte ich das Ding ein.


      Sie starrte mich mit großen Augen an. »Was hast du vor?«


      »Du willst doch hier raus, oder?«


      Sie nickte.


      »Dann bleib hinter der Tür stehen … Nein, warte mal– ich habe eine bessere Idee. Leg dich aufs Bett.«


      Sie legte sich hin. »Okay«, sagte ich. »Und jetzt zieh den Rock hoch und das Höschen runter und mach die Beine breit.« Sie sah mich entsetzt an. »Tu’s, wenn du hier raus willst«, sagte ich.


      Also tat sie es, und ich arrangierte ihre Beine so, dass die Knie gebeugt und die Oberschenkel geöffnet waren. Dann stellte ich mich neben die Tür und flüsterte: »Und jetzt ruf deinen Daddy!«


      Sie zögerte ziemlich lange, aber schließlich rief sie mit einer gequälten Stimme, die sie nicht zu simulieren brauchte: »Daddy! Daddy! Komm, bitte!« Dann kniff sie die Augen fest zusammen.


      Ira Holmes kam herein, warf einen Blick auf den geheimen Ort seines Verlangens, seine Kinnlade klappte nach unten, ich schlug die Tür hinter ihm zu und knüppelte ihn nieder, so fest ich konnte. Er blutete ein bisschen und besudelte das Bett, und dann ging er zu Boden.


      Sie öffnete die Augen, als sie den Aufprall hörte, und als sie das Blut auf ihren Beinen sah, beugte sie sich über den Bettrand und übergab sich. Ich wusste, dass sie mir nicht helfen würde, Aaron ins Zimmer zu locken, und so öffnete ich die Tür, steckte den Kopf hinaus, setzte eine besorgte Miene auf und sagte: »Aaron, würden Sie mal bitte kommen?« Er sah Lew an, der mit Mrs. Holmes gerade besprach, was wohl im Schlafzimmer vorgehen mochte, und als Lew ihm zunickte, kam er zu uns herein. Er warf einen Blick auf Quilla Junes nackten Busen, auf das Blut an der Wand und auf dem Bett, auf Ira, der am Boden lag, und öffnete den Mund, um zu schreien– gerade in dem Augenblick, als ich ihm eins über den Schädel gab. Ich musste noch zweimal zuschlagen, bevor er umfiel, und dann musste ich ihn in die Brust treten, um ihn zur Seite zu schieben. Quilla June erbrach sich immer noch.


      Ich packte sie am Arm und zog sie vom Bett. Wenigstens war sie still, aber sie stank wie ein Iltis. »Komm!«


      Sie wollte sich losreißen, aber ich hielt sie fest und öffnete die Schlafzimmertür. Als ich sie hinauszerrte, stand Lew auf und stützte sich auf seinen Stock. Ich gab dem Stock einen Tritt, und der alte Furz brach zu einem kleinen Häuflein zusammen. Mrs. Holmes starrte uns an und fragte sich offenbar, wo ihr Alter war. »Er ist da hinten im Schlafzimmer«, sagte ich und ging zur Haustür. »Der liebe Gott hat ihn auf den Kopf geschlagen.«


      Dann waren wir auf der Straße, und Quilla June trottete hinter mir her, stinkend und keuchend und heulend, und wunderte sich wahrscheinlich, wo ihre Unterhose war.


      Sie bewahrten meine Waffen in einem versperrten Schrank im »Büro für bessere Geschäfte« auf, und wir gingen an meiner Pension vorbei, wo ich das Brecheisen, das ich in der Tankstelle gestohlen hatte, unter der Hinterveranda hervorzog. Dann durchquerten wir den kleinen Park, gingen in den Geschäftssektor und geradewegs ins Büro für Bessere Geschäfte. Dort war ein Bürodiener, der mich aufhalten wollte, und ich spaltete ihm mit der Brechstange den Kürbis. Dann zertrümmerte ich in Lews Büro das Schloss des Schranks, nahm die .30–06, die .45er, die Munition, meinen Stachel, mein Messer und mein Apothekenkästchen heraus. Inzwischen war Quilla June wieder halbwegs bei Sinnen.


      »Wohin gehen wir jetzt? Wohin gehen wir jetzt? O Daddy Daddy Dadd…«


      »Hey, hör mir mal zu, Quilla June. Lass mich mit deinem Daddy in Ruhe! Du hast gesagt, dass du mit mir kommen willst … und ich gehe jetzt rauf, Baby. Und wenn du mich begleiten willst, halt dich bei mir und den Mund.«


      Sie war zu verschreckt, um zu widersprechen.


      Ich gab ihr die .45er, und sie nahm sie und inspizierte sie sehr genau.


      Ich verließ das Haus durch die Vordertür, und da kam der grüne Wachkasten wie ein Windhund angesaust. Er streckte die Kabel aus, und die Fäustlinge waren alle verschwunden. Jetzt steckten Widerhaken daran.


      Ich fiel auf ein Knie, wickelte mir die Schlinge der .30–06 um den Unterarm, zielte und feuerte in das große Auge an der Vorderseite des Kastens. Ein Schuss– peng!


      Ich traf das Auge, das Ding explodierte in einem Funkenregen, und der grüne Kasten kam ins Schleudern und raste ins Schaufenster des Textilgeschäfts, kreischte und brüllte und übersäte den ganzen Laden mit Flammen und Funken. Sehr hübsch.


      Ich wandte mich um und wollte Quilla June packen, aber sie war verschwunden. Ich blickte die Straße hinab, und da kamen die Mitglieder des Überwachungsausschusses an, nicht zuletzt Lew, der an seinem Stock daherhumpelte wie eine gespenstische Heuschrecke.


      Und dann krachten die Schüsse. Ohrenbetäubende, dröhnende Schüsse. Es war die .45er, die ich Quilla June gegeben hatte. Ich sah nach oben, und da stand sie auf der Galerie im zweiten Stock, hatte die Kanone wie ein Profi aufs Geländer gelegt und zielte auf den Mob, feuerte einen Schuss nach dem anderen ab, wie Wild Bill Elliot in einem Republic-Studio-Film der vierziger Jahre.


      Doch es war saudämlich! Überragend wildsaudämlich! Sie verschwendete Zeit mit diesem Unsinn, wo wir doch abhauen mussten.


      Ich fand die Außentreppe und rannte hinauf, nahm immer drei Stufen auf einmal. Sie lächelte und lachte, und jedes Mal, wenn sie einen von diesen Tölpeln aufs Korn nahm, fuhr ihre kleine Zungenspitze aus einem Mundwinkel, ihre Augen wurden ganz schmal und glasig, und peng!– der Bursche ging zu Boden.


      Sie hatte sich richtig reingesteigert. In dem Augenblick, da ich sie erreichte, zielte sie auf ihre dürre Mutter.


      Ich schlug sie auf den Hinterkopf, und der Schuss ging daneben. Die alte Dame machte ein paar Tanzschritte, dann ging sie weiter. Quilla June fuhr zu mir herum, und in ihren Augen lag die nackte Mordlust. »Du bist schuld, dass ich danebengeschossen habe.« Ihre Stimme jagte mir einen Schauer über den Rücken.


      Ich nahm ihr die .45er weg. Dämlich, so viel Munition zu verschwenden. Dann zerrte ich sie hinter mir her, ging um das Haus herum, fand dahinter einen Schuppen, sprang auf sein Dach hinab und bedeutete ihr, mir zu folgen. Sie lachte wie ein Vogel und ließ sich fallen. Ich fing sie auf, und wir rutschten zur Tür des Schuppens runter und nahmen uns ein paar Sekunden Zeit, um festzustellen, wie dicht uns der Mob auf den Fersen war. Niemand war zu sehen.


      Ich packte Quilla June am Arm und brach zum Südrand von Topeka auf. Dort befand sich der nächstliegende Ausgang, den ich auf meinen Wanderungen entdeckt hatte, und wir schafften es in fünfzehn Minuten, keuchend und geschwächt wie neugeborene Katzen.


      Und da war sie.


      Eine große Lufteintrittsröhre.


      Ich löste die Eisenklammern am Einstieg mit der Brechstange, und wir stiegen hinein. Leitern führten nach oben. So musste es auch sein. So ähnlich hatte ich mir das vorgestellt. Alles war sauber und in Ordnung. Musste in Ordnung sein. Wir begannen zu klettern.


      Es dauerte sehr, sehr lange.


      Immer, wenn Quilla June zu müde war, um weiterzuklettern, fragte sie: »Vic, liebst du mich?« Und ich sagte jedes Mal Ja. Nicht nur, weil ich es ernst meinte, sondern auch, weil es ihr Kraft gab und sie dann weiterklettern konnte.
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      Wir kamen etwa eine Meile vom Fallschacht entfernt an die Oberfläche. Ich zerschoss den schmutzigen Deckel und die Riegel, und wir stiegen hinaus. Die da unten hätten es besser wissen müssen. Mit Jimmy Cagney war nicht zu spaßen.


      Sie hatten nie eine Chance gehabt.


      Quilla June war erschöpft, und das nahm ich ihr nicht übel. Aber ich wollte die Nacht nicht im Freien verbringen. Hier draußen gab es einige Gestalten, denen ich nicht einmal bei Tag begegnen wollte. Es begann schon zu dämmern.


      Wir gingen zum Fallschacht.


      Blood wartete. Er sah schwach aus, aber er wartete. Ich bückte mich, er hob den Kopf, öffnete die Augen und sagte ganz leise: »Hallo.«


      Ich lächelte ihn an. Jesus, tat das gut, ihn wiederzusehen! »Wir haben es geschafft. Wir sind wieder da, Mann.«


      Er versuchte aufzustehen, aber er konnte es nicht. Seine Wunden sahen ziemlich übel aus. »Hast du was gegessen?«, fragte ich.


      »Nein. Gestern habe ich eine Eidechse erwischt … oder vielleicht war es vorgestern. Ich bin hungrig, Vic.«


      Dann kam Quilla June zu uns, und Blood sah sie. Er schloss die Augen. »Wir müssen uns beeilen, Vic«, sagte sie. »Bitte! Vielleicht kommen sie durch den Fallschacht herauf.«


      Ich versuchte Blood hochzuheben. Aber er war schwer wie Blei. »Hör mal, Blood, ich laufe rasch in die Stadt und hole dir was zu essen. Ich bin gleich wieder da. Du wartest hier.«


      »Geh nicht in die Stadt, Vic«, sagte er. »An dem Tag, nachdem du runtergefallen bist, habe ich mich drinnen umgesehen. Sie haben rausgefunden, dass wir nicht im Turnsaal verbrannt sind. Vielleicht haben die Hunde unsere Fährte gerochen. Ich habe Wache gehalten, und sie haben nicht versucht, uns zu folgen. Das kann ich verstehen. Du weißt gar nicht, wie’s hier draußen bei Nacht ist … Mann, du weißt es nicht …« Er schauderte.


      »Immer mit der Ruhe, Blood.«


      »Aber in der Stadt sind sie ganz scharf auf uns, Vic. Wir können nicht mehr zurück. Wir müssen woandershin gehen.«


      Das änderte die Lage. Wir konnten nicht zurückkehren, und da Blood in einem so miserablen Zustand war, konnten wir auch sonst nirgendwohin gehen. Und wenn ich auch ein guter Solo war, ich wusste, dass ich es ohne ihn niemals schaffen würde. Ich eignete mich nicht zum Boxer. Und hier draußen gab es nichts zu essen. Aber er musste sofort was essen, und er musste medizinisch versorgt werden. Ich musste etwas unternehmen. Ich musste etwas tun, das gut und richtig war, und zwar schnell.


      »Vic!« Quilla Junes Stimme klang hoch und weinerlich. »Komm! Es wird ihm schon nichts passieren. Wir müssen uns beeilen.«


      Ich sah zu ihr auf. Die Sonne ging unter. Das Blut prickelte in meinen Adern.


      Sie hatte einen vorwurfsvollen Zug um die Lippen. »Wenn du mich liebst, dann kommst du jetzt mit mir!«


      Ohne ihn würde ich es hier draußen nicht schaffen. Das wusste ich. Wenn ich sie liebte … Sie hatte mich im Boiler gefragt: Weißt du, was Liebe ist?


      Es war ein kleines Feuer, nicht annähernd so groß, als dass eine Räuberbande es vom Stadtrand hätte sehen können. Kein Rauch stieg auf, und nachdem Blood seinen Bauch gefüllt hatte, trug ich ihn eine Meile weit, bis zur Lufteintrittsröhre. Darin verbrachten wir die Nacht, auf einem kleinen Mauervorsprung. Ich hielt ihn die ganze Nacht in den Armen. Er schlief tief und fest. Am nächsten Morgen versorgte ich ihn, so gut es ging. Er würde es schaffen, denn er war sehr stark.


      Er aß erneut. Vom vergangenen Abend war ziemlich viel übrig geblieben. Ich aß nichts. Ich hatte keinen Hunger.


      An diesem Morgen begannen wir unseren Weg durch das zerbombte Ödland. Wir würden eine neue Stadt finden. Wir würden es schaffen.


      Wir mussten langsam gehen, weil Blood immer noch humpelte. Es dauerte eine ganze Weile, bis ich ihre Stimme nicht mehr in meinem Kopf hörte. Diese Stimme, die mich immer und immer wieder fragte: Weißt du, was Liebe ist?


      Klar weiß ich das.


      Ein Junge liebt seinen Hund.

    

  


  
    
      


      HILFLOS WIND UND WELLEN 
AUSGELIEFERT VOR DER KÜSTE DER LANGERHANSSCHEN INSELN:

      38° 54’ NÖRDLICHE BREITE,

      77° 00’ 13’’ WESTLICHE LÄNGE


      Als Moby Dick eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand er sich in seinem Bett aus Seetang zu einem ungeheuren Ahab verwandelt.


      Langsam, ganz langsam befreite er sich aus dem feuchten Schoß der Laken, stolperte in die Küche und goss Wasser in einen Teekessel. Seine Augenlider waren noch ganz verklebt. Er hielt seinen Kopf unter den Hahn und ließ das kalte Wasser an seinen Wangen herunterlaufen.


      Im Wohnzimmer lagen überall leere Flaschen herum. Hundertelf leere Flaschen, die einmal Robitussin und Romilar-CF enthalten hatten. Er bahnte sich mühevoll seinen Weg durch den Abfall und öffnete die Haustür einen Spaltbreit, woraufhin er sofort vom Tageslicht attackiert wurde. »O Gott!«, murmelte er, schloss seine Augen und tastete nach der Zeitung auf den Stufen.


      Zurück im Dämmerlicht blätterte er die Zeitung auf. Sein Blick fiel auf die Schlagzeile: BOLIVIANISCHER BOTSCHAFTER ERMORDET AUFGEFUNDEN. Gleich die erste Seite lieferte Details über das Auffinden der halb verwesten Leiche in einem Kühlschrank in einer verlassenen Wohnung in Secaucus, New Jersey.


      Der Teekessel pfiff.


      Nackt schleppte er sich zurück in die Küche. Als er am Aquarium vorbeikam, sah er, dass der schreckliche Fisch immer noch lebte und an diesem Morgen sogar lustig wie ein Eichelhäher pfiff. Kleine Perlenketten aus Luftblasen stiegen im Wasser auf und zerplatzten an der schaumigen Oberfläche. Er blieb stehen, schaltete die Beleuchtung an und spähte durch die strähnigen Strudel der driftenden Algen. Der Fisch war einfach nicht totzukriegen. Er hatte jeden anderen Fisch im Aquarium getötet– schönere Fische, freundlichere Fische, lebhaftere Fische, sogar größere und gefährlichere Fische– er hatte sie einfach alle getötet, einen nach dem anderen, und ihre Augen gefressen. Nun hatte er das ganze Aquarium für sich, war Herrscher eines vollkommen bedeutungslosen Königreiches.


      Er hatte versucht, den Fisch sterben zu lassen, hatte jede Form von Vernachlässigung versucht, ohne ihn direkt zu töten; aber der bleiche, wurmrosafarbene Teufel hatte nicht nur all dies überlebt, er schien in dem dunklen, schmutzigen Wasser sogar noch zu gedeihen.


      Und jetzt sang der Fisch tatsächlich wie ein Eichelhäher. Er hasste den Fisch mit einer fast unerträglichen Inbrunst.


      Er streute Flocken aus einer Plastikdose ins Aquarium, zerrieb sie zwischen Daumen und Zeigefinger, so wie die Experten es ihm empfohlen hatten, und beobachtete, wie die bunten Körnchen aus Fischmehl, Rogen, Milz, Salzwassershrimps, Eintagsfliegeneiern, Haferflocken und Eigelb eine Weile auf der Wasseroberfläche schwebten, bevor das abscheuliche Fischgesicht nach oben schwamm und sie einsaugte. Er wandte sich ab. Er verfluchte und hasste die Kreatur, die einfach nicht sterben wollte. Genau wie er selbst wollte der Fisch einfach nicht sterben!


      Als er sich in der Küche über das kochende Wasser beugte, wurde ihm zum ersten Mal die ganze Tragweite seiner Situation bewusst. Noch war er nicht am verrottenden Abgrund des Wahnsinns angelangt, aber der Wind wehte ihm bereits den fauligen Geruch herüber; und gerade so wie ein wildes Tier, das in einem Reflex seine Augen verdreht, wenn es den Gestank von Aas wahrnimmt, wurde er jeden Tag automatisch näher an diese Grenze getragen, näher heran an den Wahnsinn, nur durch diesen Gestank.


      Er brachte den Teekessel, eine Tasse und zwei Teebeutel zum Küchentisch und setzte sich. Auf einem kleinen Plastikständer, der für Kochbücher gedacht war, damit man mit beiden Händen die Zutaten zusammenrühren konnte, stand noch immer die ungelesene Übersetzung der Maya-Handschrift vom Vorabend. Er goss das Wasser in die Tasse, hängte die Teebeutel hinein und versuchte sich zu konzentrieren. Die Verweise auf Itzamna, den größten der Götter des Maya-Pantheon, und auf die Medizin, die seinen Machtbereich bildete, verschwammen vor seinen Augen. Ixtab, die Göttin des Selbstmordes, erschien ihm für diesen Morgen passender, für diesen fürchterlichen, schrecklichen Morgen. Er versuchte zu lesen, aber die Worte drangen in seinen Verstand, ohne ihm etwas zu sagen. Er nippte an seinem Tee und ertappte sich dabei, wie er an den frostigen Vollmond dachte. Er sah über die Schulter auf die Küchenuhr. 7:44 Uhr.


      Er stand schwerfällig auf, nahm die halb geleerte Teetasse mit und ging ins Schlafzimmer. Die Umrisse seines Körpers auf dem Bett, wo er in qualvollem Schlaf gelegen hatte, waren noch immer sichtbar. An den Handschellen, die er am Kopfende verankert hatte, klebten ein paar blutverschmierte Haarbüschel. Er rieb die Stellen an seinen Handgelenken, die er sich wundgeschürft hatte. Dabei verschüttete er Tee auf seinen linken Unterarm. Er fragte sich, ob der bolivianische Botschafter auf sein Konto ging. Was hatte er vor einem Monat getrieben?


      Seine Armbanduhr lag auf dem Schreibtisch. Er warf einen Blick darauf. 7:56 Uhr. Noch knapp eineinviertel Stunden bis zu seinem Termin. Er ging ins Badezimmer, griff in die Duschkabine und drehte an den Armaturen, bis ein nadelfeiner Sprühregen eisigen Wassers gegen die gekachelten Wände der Dusche klatschte. Er ließ das Wasser laufen, drehte sich um und nahm das Shampoo aus dem Badschrank. Außen auf dem Spiegel klebte ein Heftpflaster, auf dem sorgfältig in Großbuchstaben geschrieben stand:


      MEIN SOHN, DER WEG, DEN DU BESCHREITEST,


      IST DORNIG, WENN AUCH NICHT DURCH DEINE SCHULD.


      Als er den Schrank öffnete, die Flasche mit dem Kräutershampoo herausnahm und ihm der Duft von freundlichen, dunklen Wäldern in die Nase stieg, da gab Lawrence Talbot nach, fand sich mit der Situation ab und stieg unter die Dusche. Das gnadenlose Eiswasser der Arktis hämmerte gegen sein geschundenes Fleisch.


      Suite Nr.1544 des Tishman Airport Centers war eine Herrentoilette. Er lehnte sich an die Wand gegenüber der Tür mit der Aufschrift MÄNNER und kramte in der Innentasche seiner Jacke nach dem Umschlag. Das Papier war von hervorragender Qualität. Der Umschlag knisterte, als er ihn öffnete und das Schreiben herausnahm. Es war die richtige Adresse, das richtige Stockwerk, die richtige Suite. Nichtsdestoweniger: Suite 1544 war eine Herrentoilette.


      Talbot machte sich auf den Rückweg. Das war ein bösartiger Scherz. Er konnte keine Spur von Humor darin entdecken, nicht in seiner jetzigen Lage. Er ging einen Schritt auf den Fahrstuhl zu. Die Tür der Herrentoilette verschwamm vor seinen Augen. Sie überzog sich mit einem Dunstschleier, wie eine Windschutzscheibe im Winter, dann nahm sie wieder feste Gestalt an. Das Schild darauf hatte sich verändert. Es lautete jetzt:


      INFORMATION ASSOCIATES


      In Suite 1544 residierte der Beratungsservice, der Talbot eine Einladung auf Briefpapier in hervorragender Qualität geschrieben hatte, nachdem Talbot auf eine schwammige, aber perfekt formulierte Anzeige in Forbes geantwortet hatte.


      Er öffnete die Tür und trat ein. Eine Empfangsdame saß hinter einem Schreibpult aus Teakholz und lächelte ihm freundlich zu. Sein Blick glitt zwischen den Grübchen, die sich um ihre Mundwinkel bildeten, und ihren Beinen– sehr schöne, lange Beine– unter dem Schreibtisch hin und her.


      »Mr. Talbot?«


      Er nickte. »Lawrence Talbot.«


      Sie lächelte erneut. »Mr. Demeter wird Sie sofort empfangen. Möchten Sie etwas trinken? Kaffee? Ein Erfrischungsgetränk?«


      Talbot ertappte sich dabei, wie er nach dem Brief tastete, den er in die Innentasche zurückgesteckt hatte. »Nein, danke.«


      Sie stand auf und ging auf eine Bürotür zu, als Talbot sie zurückhielt. »Und was tun Sie, wenn jemand versucht, Ihren Schreibtisch hinunterzuspülen?« Er versuchte nicht, originell zu sein. Er war verärgert. Sie drehte sich um und starrte ihn an. Stumme Verachtung, sonst nichts.


      »Mr. Demeter befindet sich direkt nebenan, Sir.«


      Sie öffnete die Tür und trat zur Seite. Talbot schritt an ihr vorbei. Der Duft von Mimosen stieg ihm in die Nase.


      Das Büro war wie der Leseraum eines exklusiven Männerclubs möbliert. Alter Geldadel. Tiefe Stille. Dunkles, schweres Holz. Die Decke war mit schalldämpfendem Material verkleidet, hinter dem man aller Wahrscheinlichkeit nach die Lüftungsschächte und die elektrischen Leitungen verborgen hatte. Der Flaum des orange- und umbrafarbenen Teppichs verschluckte seine Füße bis zu den Knöcheln. Eine ganze Wand bestand aus einem Fenster, durch das man nicht etwa die Stadt sehen konnte, die sich um das Gebäude herum erstreckte, sondern die Hanauma Bay auf Oahu. Strahlend meergrüne Wellen rollten sich schlangengleich heran, richteten sich wie Kobras auf, schäumten weiß, bohrten sich in den Sand, schlugen wie eine Natter in das blendende Gelb des Strandes. Das war kein Fenster. In diesem Büro gab es keine Fenster. Es war eine Fotografie. Eine dreidimensionale, realistische Aufnahme, die weder Projektion war noch Hologramm. Die Wand bot einen Ausblick auf eine vollkommen andere Welt. Talbot wusste nichts über exotische Flora, aber er war sich sicher, dass er die hohen Bäume mit den rasiermesserscharfen Blättern, die den Strand zur Rechten begrenzten, schon einmal in Bildbänden über das Karbon gesehen hatte, eine erdgeschichtliche Epoche lange vor dem Auftreten der Saurier. Was er hier sah, das war schon seit langer, sehr langer Zeit Vergangenheit.


      »Mr. Talbot. Schön, dass Sie gekommen sind. John Demeter.« Er erhob sich aus einem großen Ohrensessel und streckte seine Hand aus. Talbot nahm sie. Demeters Griff war fest und kühl. »Wollen Sie sich nicht setzen?«, fragte er. »Etwas zu trinken? Kaffee vielleicht, oder ein Erfrischungsgetränk?« Talbot schüttelte den Kopf. Demeter nickte der Empfangsdame zu, ein Zeichen, dass sie gehen konnte. Sie schloss die Tür hinter sich, gewissenhaft, elegant, geräuschlos.


      Talbot musterte Demeter mit einem langen anerkennenden Blick, als er auf einem bequemen Stuhl gegenüber dem Ohrensessel Platz nahm. Demeter war ein Mann in den frühen Fünfzigern. Er hatte immer noch volles Haar. Dichte, graue Strähnen fielen in seine Stirn. Seine Augen waren klar und blau, seine Züge gleichmäßig und jovial, sein Mund groß und ehrlich. Eine gepflegte Erscheinung. Er saß entspannt, die Beine übereinandergelegt, sodass schwarze Strümpfe zum Vorschein kamen, die scheinbar bis übers Schienbein reichten. Seine Schuhe waren auf Hochglanz poliert.


      »Das ist eine faszinierende Eingangstür, die Sie da haben«, sagte Talbot.


      »Sind wir hier, um über meine Tür zu reden?«, fragte Demeter.


      »Nicht, wenn Sie nicht wollen. Deshalb bin ich nicht hierhergekommen.«


      »Nein, ich will in der Tat nicht darüber reden. Kommen wir lieber zu Ihrem speziellen Problem.«


      »Ihre Anzeige. Sie hat mich neugierig gemacht.«


      Demeter lächelte ermutigend. »Vier Texter haben sehr lange und sehr sorgfältig an den Formulierungen gearbeitet.«


      »Sie spricht die Kunden an.«


      »Die richtigen Kunden.«


      »Sie ist an eine bestimmte Klientel gerichtet. Zurückhaltend. Konservatives Portfolio, wenig Risikobereitschaft, verlässliche Rendite. Weise, alte Eulen.«


      Demeter verschränkte die Finger und nickte wie ein verständnisvoller Onkel. »Da haben Sie direkt ins Schwarze getroffen, Mr. Talbot: weise, alte Eulen.«


      »Ich brauche Informationen. Einige ganz bestimmte, besondere Informationen. Wie verschwiegen ist Ihr Service, Mr. Demeter?«


      Der freundliche Onkel– die weise, alte Eule, der vertrauenerweckende Geschäftsmann– verstand all die versteckten Implikationen, die sich hinter dieser Frage verbargen. Er nickte mehrere Male. Dann lächelte er erneut und sagte: »Das ist in der Tat eine interessante Tür, nicht wahr? Sie haben vollkommen recht, Mr. Talbot.«


      »Sie ist von unaufdringlicher Eloquenz.«


      »Wir hoffen, sie beantwortet unseren Kunden mehr Fragen, als sie aufwirft.«


      Talbot lehnte sich zum ersten Mal, seit er Demeters Büro betreten hatte, entspannt zurück. »Das kann ich wohl akzeptieren.«


      »Sehr schön. Warum kommen wir nicht zum Punkt. Mr. Talbot, Sie haben ein paar Schwierigkeiten damit zu sterben. Ist das eine zutreffende Beschreibung Ihrer Situation?«


      »Immer sachte, Mr. Demeter.«


      »Immer.«


      »Ja, Sie sind nicht weit vom Ziel entfernt.«


      »Aber Sie haben einige Probleme, einige ziemlich ungewöhnliche Probleme.«


      »Sehr nah dran.«


      Demeter erhob sich und begann im Zimmer auf und ab zu gehen, berührte hier ein Astrolabium auf einem Bücherregal, da eine geschliffene Glaskaraffe auf dem Sideboard, dort mehrere Ausgaben der London Times, die von einem hölzernen Stab zusammengehalten wurden. »Wir sind nur auf Informationen spezialisiert, Mr. Talbot. Wir können Ihnen alles besorgen, was Sie wissen wollen, aber die Ausführung ist Ihre Sache.«


      »Wenn ich weiß, was ich tun soll, habe ich keine Probleme damit, es auch in die Tat umzusetzen.«


      »Sie haben sich ein wenig zur Seite gelegt?«


      »Ein wenig.«


      »Konservatives Portfolio, wenig Risikobereitschaft, verlässliche Rendite?«


      »Volltreffer, Mr. Demeter.«


      Demeter setzte sich wieder. »Also gut. Wenn Sie sich die Zeit nehmen würden und uns sehr sorgfältig, sehr präzise aufschreiben, was Sie wissen wollen– im Großen und Ganzen konnte ich das bereits Ihrem Schreiben entnehmen, aber ich muss es für den Vertrag ganz präzise haben–, dann denke ich, kann ich die nötigen Informationen liefern, die Sie zur Lösung Ihres Problems benötigen.«


      »Zu welchem Preis?«


      »Lassen Sie uns zuerst einmal sehen, was Sie eigentlich wollen.«


      Talbot nickte. Demeter beugte sich vor und drückte einen Knopf auf seinem Schreibtisch. Die Tür öffnete sich. »Susan, würden Sie bitte Mr. Talbot ins Studierzimmer geleiten und ihn mit dem nötigen Schreibmaterial versorgen?«


      Sie lächelte, trat einen Schritt zur Seite und wartete darauf, dass Talbot ihr folgte. »Und bringen Sie Mr. Talbot etwas zu trinken, wenn er möchte … Einen Kaffee, vielleicht? Oder ein Erfrischungsgetränk?«


      Talbot reagierte nicht auf das Angebot. »Es könnte sein, dass ich etwas Zeit brauche, bis ich die richtigen Formulierungen gefunden habe. Ich werde wohl so sorgfältig wie Ihre Texter arbeiten müssen. Das könnte eine Weile dauern. Ich werde nach Hause gehen und es Ihnen morgen vorbeibringen.«


      Demeter blickte ihn besorgt an. »Das ist sehr umständlich. Genau aus diesem Grunde stellen wir Ihnen einen ruhigen Platz zur Verfügung, an dem Sie nachdenken können.«


      »Sie ziehen es also vor, dass ich bleibe und es jetzt erledige?«


      »Nah dran, Mr. Talbot.«


      »Morgen sind Sie vielleicht schon wieder eine Toilette?«


      »Volltreffer.«


      »Gehen wir, Susan. Bringen Sie mir ein Glas Orangensaft, wenn Sie das haben.« Er schritt an ihr vorbei, verließ das Büro und folgte ihr dann einen Korridor hinunter, der sich gegenüber dem Empfangszimmer befand und den er vorhin beim Eintreten nicht bemerkt hatte. Sie blieb vor einer Tür stehen und öffnete sie für ihn. Der kleine Raum dahinter war mit einem Schreibpult und einem bequemen Stuhl ausgestattet. Er vernahm seichte, sanfte Hintergrundmusik. »Ich bringe Ihnen Ihren Orangensaft«, sagte sie.


      Er ging hinein und setzte sich. Sehr viel später schrieb er sieben Wörter auf ein Blatt Papier.


      Zwei Monate darauf, lange nach den Besuchen der stummen Kuriere, die erste Entwürfe des Vertrages brachten, damit er sie genau untersuchen konnte, die wiederkamen, um die überarbeiteten Papiere mitzunehmen, die wiederkamen mit Gegenvorschlägen, die wiederkamen, um die überarbeiteten Gegenvorschläge mitzunehmen, die wiederkamen, um– endlich– den von Demeter unterzeichneten endgültigen Vertrag zu bringen, und die warteten, während er noch einmal alles durchlas, mit seinem Stempel versah und mit seinem Namen unterschrieb– zwei Monate später also wurde die Landkarte vom letzten der stummen Boten überbracht. Er kümmerte sich noch am gleichen Tag um die letzte Rate an Information Associates. Er hatte schon lange aufgehört, sich zu fragen, was man mit fünfzehn Güterwagen voller Mais anfangen konnte– noch dazu mit Mais, der auf traditionelle Zuñi-Art angebaut worden war.


      Zwei Tage später war in der New York Times zu lesen, dass fünfzehn Wagenladungen landwirtschaftlicher Erzeugnisse in der Nähe von Albuquerque auf unerklärliche Weise verschwunden waren. Eine offizielle Untersuchung war in die Wege geleitet worden.


      Die Karte war sehr genau, sehr detailliert. Die Angaben darauf schienen korrekt zu sein.


      Er verbrachte mehrere Tage mit dem Studium von Grays Anatomy, und als er sich endlich sicher war, dass Demeter und seine Organisation ihr Geld wert gewesen waren, griff er zum Telefon. Die Telefonistin vermittelte ihm das Ferngespräch, nachdem er sie mit allen nötigen Informationen versorgt hatte. Geduldig wartete er darauf, dass die knisternde, knackende Verbindung zustande kam. Er hatte darauf bestanden, dass man es in Budapest mindestens zwanzigmal läuten ließ, das war doppelt so lange, wie die Telefonistin normalerweise einem Anrufer zugestand. Beim einundzwanzigsten Läuten wurde abgehoben. Die Hintergrundgeräusche verschwanden auf wundersame Weise aus der Leitung, und er konnte Victors Stimme hören, als säße er im Zimmer nebenan.


      »Ja, hallo?« Er klang so ungeduldig und mürrisch wie immer.


      »Victor … Hier spricht Larry Talbot.«


      »Von wo aus rufst du an?«


      »Aus den Staaten. Wie geht’s dir?«


      »Viel Arbeit. Was willst du?«


      »Ich habe einen Auftrag. Ich will dich und dein Labor engagieren.«


      »Vergiss es! Ich stehe kurz vor der Fertigstellung eines Projekts und kann jetzt keine Störung gebrauchen.«


      Seiner Stimme war anzuhören, dass er jeden Moment auflegen würde. Talbot sprach schnell weiter. »Wie lange wird’s dauern?«


      »Was?«


      »Bis du wieder Zeit hast.«


      »Etwa sechs Monate, wenn alles glatt läuft. Andernfalls vielleicht acht oder zehn. Ich sag dir doch: Vergiss es, Larry. Ich habe keine Zeit.«


      »Lass uns wenigstens darüber reden.«


      »Nein.«


      »Victor, irre ich mich, oder schuldest du mir noch einen Gefallen?«


      »Nach all der Zeit treibst du jetzt deine Schulden ein?«


      »Sie reifen mit dem Alter.«


      Eine lange Pause folgte, in der es Talbot mehrere Male in der Leitung klicken hörte. Einmal dachte er sogar, sein Gegenüber hätte doch noch aufgelegt. Aber dann meldete sich Victor endlich wieder.


      »Okay, Larry. Wir werden darüber reden. Aber du wirst zu mir kommen müssen. Ich bin viel zu beschäftigt, um von einem Flugzeug ins andere zu steigen.«


      »Das geht in Ordnung. Ich habe eine Menge Zeit– das heißt, eigentlich habe ich nichts außer Zeit.«


      »Nach dem Vollmond, Larry!« Das kam mit großem Nachdruck.


      »Natürlich. Ich werde dich dort treffen, wo wir uns beim letzten Mal getroffen haben, zur selben Zeit, am Dreißigsten dieses Monats. Erinnerst du dich?«


      »Ich erinnere mich. Das passt mir gut.«


      »Danke, Victor. Ich rechne dir das hoch an.«


      Keine Antwort.


      Talbots Stimme wurde sanfter: »Wie geht es deinem Vater?«


      »Mach’s gut, Larry.« Victor legte auf.


      Sie trafen sich am Dreißigsten des Monats, in einer mondlosen Nacht, auf einem Leichenkahn, der regelmäßig zwischen Buda auf der rechten und Pest auf der linken Uferseite hin und her schipperte. Es war die richtige Nacht für ihr Treffen: Kalter Nebel hing wie ein pulsierender Vorhang über der Donau.


      Sie schüttelten sich die Hände im Schutz eines Stapels billiger Holzsärge, und nach einem Moment verlegenen Zögerns umarmten sie sich wie Brüder. Talbots angespanntes Lächeln war im spärlichen Licht der Signallampen des Kahns kaum sichtbar. »Na los, sag mir, was du willst, damit wir’s hinter uns haben.«


      Victor grinste und murmelte geheimnisvoll:


      »Sogar ein Mann mit reinstem Gemüt,


      der Gebete sagt jede Nacht,


      kann zum Wolf werden, wenn die Wolfsblume blüht


      unter des Mondes goldener Pracht.«


      Talbot verzog das Gesicht. »Und so weiter, und so weiter.«


      »Sagst du immer noch jede Nacht deine Gebete?«


      »Ich hab’ damit aufgehört, als ich merkte, dass das verdammte Ding kein Versmaß hat.«


      »He! Riskieren wir hier etwa eine Lungenentzündung, nur um über schlecht zusammengeschusterte Reime zu diskutieren?«


      Talbots Gesicht überzog sich mit einem Netz freudloser Sorgenfalten. »Victor, ich brauche deine Hilfe.«


      »Ich werde dir zuhören, Larry. Mehr kann ich dir nicht versprechen.«


      Talbot nahm diese Warnung zur Kenntnis. »Vor drei Monaten habe ich auf eine Anzeige in Forbes, diesem Wirtschaftsmagazin, geantwortet«, erklärte er. »Information Associates. Sie war unheimlich clever getextet, sehr zurückhaltend, nur ein kleines Kästchen, ganz unauffällig platziert. Außer natürlich für die, die wussten, wie man sie zu lesen hatte. Ich will dich nicht mit Details langweilen, aber in etwa ist Folgendes passiert: Ich antwortete auf die Anzeige, deutete mein Problem an, so vage es ging, ohne dabei völlig unverständlich zu wirken. Außerdem ließ ich die Andeutung fallen, dass ich relativ vermögend bin. Ich versprach mir einiges davon. Und diesmal hatte ich tatsächlich Glück. Sie schrieben zurück und luden mich zu einem Gespräch ein. Vielleicht wieder nur eine falsche Fährte, dachte ich mir. Davon habe ich ja weiß Gott schon genug verfolgt.«


      Victor zündete sich eine Zigarette der Marke Sobranie Black & Gold an und ließ ihren beißend scharfen Rauch mit dem Nebel davontreiben. »Aber du bist hingegangen.«


      »Ja, ich bin hingegangen. Eigentümliche Büroräume, ein sehr ausgefeiltes Sicherheitssystem. Ich hatte das seltsame Gefühl, dass sie von … Nun, ich bin mir nicht sicher, woher sie kamen und von wann.«


      Das Interesse in Victors Augen begann sofort um einige Kilowatt heller zu strahlen. »Von wann, sagst du? Zeitreisende?«


      »Keine Ahnung.«


      »Ich habe so etwas erwartet, weißt du. Es war einfach unvermeidlich, dass sie sich irgendwann bemerkbar machen würden.«


      Victor verfiel in nachdenkliches Schweigen. Talbot brachte ihn abrupt in die Gegenwart zurück. »Ich habe keine Ahnung, Victor. Absolut keine Ahnung. Aber im Moment interessiert mich das auch nicht die Bohne.«


      »Oh! Na gut. Tut mir leid, Larry. Erzähl weiter. Du hast dich also mit ihnen getroffen …«


      »Mit einem Mann namens Demeter. Ich überlegte mir später, ob das vielleicht ein versteckter Hinweis sein könnte. Der Name, meine ich. Ich habe damals nicht daran gedacht. Demeter. Es gab da mal vor Jahren einen Floristen mit diesem Namen in Cleveland. Aber als ich im Lexikon nachschlug, fand ich nur einen Verweis auf Demeter, die Göttin der Erde in der griechischen Mythologie– keine Verbindung also. Zumindest glaube ich, dass es keine Verbindung gibt. Jedenfalls haben wir geredet. Er verstand mein Problem und sagte, er würde den Auftrag übernehmen. Aber er wollte ganz genau wissen, was ich von ihm verlangte, für den Vertrag– weiß Gott, wie er diesen Kontrakt im Notfall erzwungen hätte, aber ich bin mir sicher, dass es ihm irgendwie gelungen wäre. Er hatte ein Fenster, Victor, mit einer Aussicht auf …«


      Victor klemmte die Zigarette zwischen Daumen und Mittelfinger und schnippte sie in die blutdunkle Donau. »Larry, du schweifst ab.«


      Die Worte blieben Talbot im Halse stecken. Victor hatte recht. »Ich zähl auf dich, Victor. Ich fürchte, die ganze Sache hat meine gewohnte Souveränität außer Kraft gesetzt.«


      »Okay, okay, immer mit der Ruhe! Lass mich den Rest der Geschichte hören, und wir werden weitersehen. Entspann dich.«


      Talbot nickte dankbar. »Ich habe meinen Auftrag ganz genau aufgeschrieben. Er bestand aus nur sieben Wörtern.« Er griff in die Tasche seines Mantels und förderte ein zusammengefaltetes Stück Papier zutage. Er reichte es dem anderen, und im schummrigen Licht der Laterne faltete Victor es auseinander und las:


      GEOGRAFISCHE KOORDINATEN,


      UM MEINE SEELE ZU FINDEN


      Victor starrte noch lange auf die beiden Zeilen, obwohl er ihre Bedeutung längst verstanden hatte. Als er Talbot das Papier wieder zurückgab, hatte sich seine Miene aufgeklärt. »Du gibst wohl niemals auf, was?«


      »Hat dein Vater jemals aufgegeben?«


      »Nein.« Eine tiefe Traurigkeit huschte über das Gesicht des Mannes, den Talbot Victor nannte. »Und«, fügte er nach einem kurzen Moment hinzu, »er befindet sich seit sechzehn Jahren in einem katatonischen Zustand, gerade weil er niemals aufgegeben hat.« Er verfiel in Schweigen. Endlich hörte Larry ihn ganz leise sagen: »Es schadet niemals, wenn man weiß, wann man aufgeben muss. Niemals. Manchmal muss man den Dingen einfach ihren Lauf lassen.«


      Talbot schnaufte leise und verärgert. »Du hast gut reden, alter Freund. Du wirst eines Tages sterben.«


      »Das war nicht fair, Larry.«


      »Dann hilf mir, verdammt noch mal! Ich bin so nahe dran, aus dieser gottverfluchten Scheiße herauszukommen, wie niemals zuvor. Jetzt brauch ich dich. Du bist der Fachmann.«


      »Hast du’s schon bei 3M versucht oder bei Rand oder sogar bei General Dynamics? Die haben auch gute Leute.«


      »Leck mich.«


      »Okay. ’tschuldigung. Lass mich eine Minute nachdenken.«


      Der Leichenkahn pflügte durch das unsichtbare Wasser, lautlos, eingehüllt vom Nebel, ohne Charon und ohne Styx nicht mehr als eine Dienstleistung, ein Mülltransporter voller unbeendeter Sätze, nicht in die Tat umgesetzter Vorhaben, nicht realisierter Träume. Entscheidungen und Entschuldigungen gab es keine mehr auf diesem Kahn– außer für die beiden Männer, die sich miteinander unterhielten.


      Schließlich sprach Victor leise weiter. Er redete dabei ebenso sehr zu sich selbst wie zu Talbot: »Wir könnten es mit Mikrotelemetrie schaffen. Entweder mit direkter Mikrominiaturisierungstechnik, oder wir verkleinern einen Servomechanismus, der mit allen nötigen Elementen ausgerüstet ist: Empfänger, Fernsteuerung, Antrieb und so weiter. Wir verwenden eine Salzlösung, um ihn in die Blutbahn zu injizieren. Geben dir ein Betäubungsmittel und verbinden ihn mit deinen sensorischen Nerven, damit du das Gerät beobachten und kontrollieren kannst, so als wärst du selber dort … Bewusster Perspektiventransfer.«


      Talbot schaute ihn erwartungsvoll an.


      »Nein. Vergiss es«, sagte Victor. »So geht das nicht.« Er dachte weiter nach.


      Talbot griff in Victors Jackentasche und zog die Sobranies hervor. Er steckte sich eine der Zigaretten an und verharrte regungslos, abwartend. Das Ganze war typisch Victor: Ganz allmählich bahnte er sich einen Weg durch das analytische Labyrinth.


      »Vielleicht das biotechnische Äquivalent dazu: ein speziell gezüchteter Mikroorganismus oder Wurm … injiziert … mit einer telepathischen Verbindung. Nein, zu viele potenzielle Fehlerquellen: beeinträchtigte Wahrnehmung, und es könnte zu einem Konflikt kommen, was die Kontrolle des Egos betrifft. Vielleicht würde es mit einem ganzen Schwarm funktionieren, multiple Wahrnehmung.« Pause. Dann: »Nein. So nicht.«


      Talbot zog noch einmal an der Zigarette, ließ den geheimnisvollen orientalischen Rauch durch seine Lungen treiben.


      »Wie wäre es mit … nur einmal als Diskussionsgrundlage«, meldete sich Victor wieder. »Also sagen wir mal, das Ego– das Es– existiert bis zu einem gewissen Grad bereits in jedem einzelnen Spermium. Ich weiß, das klingt gewagt. Wenn man eine Zelle zu Bewusstsein bringt und ihr den Auftrag gibt … vergiss es, das ist metaphysischer Quatsch. Oh, verdammt, verdammt, verdammt … Das braucht eine Menge Zeit und viel Grübelei, Larry. Verzieh dich, lass mich in Ruhe überlegen. Ich melde mich bei dir.«


      Talbot drückte die Sobranie auf der Reling aus. »Okay, Victor. Ich habe dein Interesse offenbar wecken können.«


      »Ich bin Wissenschaftler, Larry. Natürlich interessiert mich das. Sonst wäre ich ein kompletter Idiot. Das hier ist genau das, was … was mein Vater …«


      »Ich verstehe. Ich werde dich in Ruhe arbeiten lassen. Ich erwarte deinen Anruf.«


      Sie überquerten die Donau schweigend, der eine über Lösungen nachdenkend, der andere über Probleme. Als sie sich verabschiedeten, umarmten sie sich.


      Talbot flog am nächsten Morgen zurück und wartete während der langen Nächte des Vollmonds. Er wusste in der Tat Besseres mit seiner Zeit anzufangen, als zu beten. Gebete machten die ganze Sache nur noch komplizierter. Und sie verärgerten die Götter.


      Als das Telefon läutete und Talbot den Hörer abhob, wusste er, was ihn erwartete. So wie er es in den letzten zwei Monaten jedes Mal gewusst hatte. »Mr. Talbot? Western Union. Wir haben hier eine Nachricht aus Moldava in der Tschechoslowakei für Sie.«


      »Lesen Sie es mir bitte vor.«


      »Es ist sehr kurz, Sir. Sein Inhalt lautet: ›Komm sofort! Ich habe Witterung aufgenommen.‹ Es ist mit ›Victor‹ unterzeichnet.«


      Er verließ das Land weniger als eine Stunde später. Der Privatjet war vollgetankt und stets abflugbereit, seit er aus Budapest zurückgekehrt war. Sein Koffer hatte zweiundsiebzig Tage lang gepackt neben der Haustür gestanden. Ein gültiger Reisepass mit allen nötigen Visa steckte griffbereit in einer der Außentaschen. Seine Wohnung hallte noch lange, nachdem er sie verlassen hatte, vom Lärm seiner überstürzten Abreise wider.


      Der Flug schien sich endlos hinzuziehen. Er war sich sicher, dass er länger als nötig dauerte.


      Die Zollabfertigung wurde trotz seiner Sondergenehmigungen (ausnahmslos Meisterstücke der Fälscherkunst) und trotz der Bestechungsgelder von drei unbedeutenden Beamten mit Schnurrbärten auf geradezu sadistische Weise in die Länge gezogen. Das Trio schwelgte gelassen im Glanz seiner vorübergehenden Machtfülle.


      Das Vorankommen auf dem Landweg konnte man nicht mal mehr als langsam bezeichnen. Die Verkehrsmittel glichen dem Melassemann, der nicht laufen kann, bis er sich aufgewärmt hat, und der, wenn er sich erst einmal aufgewärmt hat, zu weich zum Laufen ist.


      Und wie hätte es auch anders sein können: Gerade als Talbots Limousine sich bis auf wenige Meilen seinem Ziel genähert hatte, brach über den Bergen ein fürchterliches Gewitter los, gerade so, als befänden sie sich auf dem Höhepunkt einer billigen Schauergeschichte. Der Sturm schob sich über einen steilen Bergpass, stürzte sich– schwarz wie die Nacht– prasselnd aus den Wolken, ergoss sich über die Straße, verdunkelte alles.


      Der Fahrer des Wagens, ein wortkarger Mensch, dessen Akzent ihn als Serben auswies, hielt die große Limousine so gut es ging in der Mitte der Straße. Er zeigte dabei die Ausdauer eines Rodeoreiters, die Hände lagen auf dem Lenkrad wie die Zeiger einer auf zehn vor zwei stehengebliebenen Uhr.


      »Mr. Talbot.«


      »Ja?«


      »Es wird immer schlimmer. Soll ich umkehren?«


      »Wie weit ist es noch?«


      »Vielleicht sieben Kilometer.«


      Im Scheinwerferlicht sahen sie, wie vor ihnen ein kleiner Baum entwurzelt wurde und sich ihnen gefährlich entgegenneigte. Der Chauffeur kurbelte am Lenkrad und beschleunigte. Zweige kratzten hinter ihnen über den Kofferraum wie Fingernägel auf einer Tafel. Talbot merkte, dass er den Atem angehalten hatte. Vor dem Tod brauchte er sich nicht zu fürchten, aber die drohende Gefahr des Augenblicks drängte dieses Wissen jedes Mal in den Hintergrund.


      »Ich muss dorthin.«


      »Dann fahre ich weiter. Bleiben Sie ganz ruhig.«


      Talbot lehnte sich zurück. Er konnte im Rückspiegel erkennen, dass der Serbe lächelte. Das wiegte ihn in Sicherheit, und er starrte aus dem Fenster. Vielfach verzweigte Blitze zuckten in der Dunkelheit und verliehen der Landschaft etwas Drohendes, Beunruhigendes.


      Schließlich erreichten sie ihr Ziel.


      Das Laboratorium war ein zusammengewürfelter modernistischer Bau, der sich knochenweiß von dem allgegenwärtigen Basalt abhob. Er ragte hoch über der ausgefahrenen Straße auf. Sie waren stundenlang ständig bergauf gefahren; die Karpaten wirkten nun wie Geier, die geduldig auf den günstigsten Moment warten, um sich auf sie herabzustürzen. Die letzten anderthalb Meilen bewältigte der Fahrer nur unter großen Schwierigkeiten: Ganze Fluten von schwarzem Wasser stürzten ihnen entgegen und trugen Schlamm und losgerissene Äste mit sich.


      Victor erwartete ihn bereits. Ohne ihn weiter zu begrüßen, veranlasste er, dass sich ein Bediensteter um Talbots Gepäck kümmerte, und führte den Freund in das unterirdisch gelegene Labor, wo ein halbes Dutzend Techniker emsig wie die Ameisen ihre Arbeit verrichteten und zwischen enormen Schaltpulten und einer riesigen Glasplatte hin- und herliefen, die mit starken Haltetauen an Deckenschienen befestigt war.


      Die Atmosphäre knisterte vor gespannter Erwartung. Talbot bemerkte es ganz deutlich: an den kurzen, scharfen Blicken, die man ihm zuwarf, an der Art, wie Victor ihn an seinem Arm zog, an der fast unheimlichen Startbereitschaft der seltsam aussehenden Maschinen, um die sich die Männer und Frauen drängten. Victor war ganz deutlich anzumerken, dass hier bald etwas Neues, Wunderbares geschaffen werden würde. Dass vielleicht … endlich … nach so langer, so schrecklich düsterer Zeit … dass hier, in diesem weißen, gekachelten Raum, der Friede auf ihn wartete.


      Victor konnte sich kaum zurückhalten. »Letzte Feinabstimmungen«, sagte er und wies auf zwei Technikerinnen, die an einem Paar identischer Maschinen arbeiteten, die man an gegenüberliegenden Wänden aufgestellt hatte. Zwischen ihnen hing die gigantische Glasplatte. Für Talbot sahen die Maschinen wie zwei hochkomplizierte Laserprojektoren aus. Die beiden Frauen drehten an Kardanringen und stimmten die Geräte langsam aufeinander ab. Der Vorgang wurde von einem leisen elektrischen Summen begleitet. Victor ließ Talbot genug Zeit, um alles zu beobachten, dann sagte er: »Keine Laser. Graser. Gamma Ray Amplification by Stimulated Emission of Radiation. Wir arbeiten mit Gammastrahlen. Schau dir die Maschinen genau an. Sie stellen mindestens die Hälfte der Lösung deines Problems dar.«


      Die Technikerinnen nahmen über den Raum hinweg und durch die Glasplatte hindurch Augenkontakt auf und nickten einander zu. »Bereit, Doktor«, rief die ältere der beiden, eine Frau in den Fünfzigern, Victor zu.


      Victor winkte ihr bestätigend und wandte sich wieder an Talbot. »Ohne diesen verdammten Sturm wären wir schon früher fertig gewesen. Das geht jetzt schon seit einer Woche so. Normalerweise lässt uns so was relativ kalt, aber wir hatten einen Blitzeinschlag mitten im Haupttransformator. Ein paar Tage lang funktionierte nur das Notstromaggregat, und es hat uns eine Menge Zeit gekostet, die Anlage wieder auf volle Leistung zu bringen.«


      In der Wand zur Rechten Talbots öffnete sich eine Tür. Sie öffnete sich langsam, so als fehle es demjenigen, der sie aufdrückte, an der nötigen Kraft. Ein gelbes Emailleschild war darauf angebracht, auf dem in dicken, schwarzen Buchstaben eine Warnung in französischer Sprache stand: DAS PERSONAL WIRD ANGEWIESEN, STETS GRENZWERTÜBERWACHUNGSGERÄTE MITZUFÜHREN! Als die Tür sich endlich ganz geöffnet hatte, konnte Talbot auf ihrer Rückseite ein zweites Warnschild lesen:


      VORSICHT STRAHLUNGSZONE!


      Unter den Worten war ein dreieckiges Symbol angebracht. Unwillkürlich musste Talbot an die Dreifaltigkeit, den Vater, den Sohn und den Heiligen Geist, denken. Dann fiel sein Blick auf ein weiteres Schild, und er wusste, warum er diese Assoziation gehabt hatte: WENN DIESE TÜR MEHR ALS DREISSIG SEKUNDEN LANG GEÖFFNET BLEIBT, MÜSSEN AUGENBLICKLICH SICHERHEITSMASSNAHMEN EINGELEITET WERDEN!


      Talbots Aufmerksamkeit war zwischen der Tür und dem, was Victor sagte, hin und her gerissen. »Der Sturm macht dir offenbar Sorgen.«


      »Nicht unbedingt«, sagte Victor. »Ich bin nur vorsichtig. Ich kann mir nicht vorstellen, dass der Sturm irgendeine Auswirkung auf unser Experiment haben könnte, außer wir werden wieder direkt vom Blitz getroffen, was ich jedoch für sehr unwahrscheinlich halte. Wir haben besondere Vorkehrungen getroffen– aber ich möchte nicht riskieren, dass uns mitten im Schuss die Energie verloren geht.«


      »Im Schuss?«


      »Ich werde dir alles erklären. Tatsächlich muss ich dir sogar alles erklären, damit deine Miniatur auf dem gleichen Wissensstand wie du ist.« Victor lächelte über Talbots Verwirrung. »Mach dir keine Sorgen, mein Freund.«


      Eine alte Frau in einem Arbeitskittel war aus der Tür gekommen und stand jetzt rechts hinter Talbot. Sie wartete darauf, dass die beiden ihre Unterhaltung beendeten, damit sie mit Victor reden konnte.


      Victor drehte sich zu ihr um. »Ja, Nadja?«


      Talbot starrte sie an. Sein Magen krümmte sich zusammen, als hätte er Schwefelsäure verschluckt.


      »Gestern wurden erhebliche Anstrengungen unternommen, um den Grund für eine Instabilität im Hochspannungsfeld zu finden.« Sie sprach leise, ohne Betonung, als würde sie aus einem Wartungsbericht vorlesen. »Die nachfolgende Strahlenerhöhung hat effiziente Messwertermittlungen verhindert.« Sie war mindestens achtzig Jahre alt, wenn nicht älter. Graue Augen, tief verborgen in Wülsten faltigen, leberwurstfarbenen Fleisches. »Am Nachmittag wurde der Beschleuniger abgeschaltet, damit einige Reparaturen vorgenommen werden konnten.« Verwelkt, dürr, müde, gebeugt, knochig. »Im Röhrengleichrichter in C48 musste eine neue Vakuumkammer eingesetzt werden. Die alte hatte ein Leck.« Talbot litt große Schmerzen. Erinnerungen fielen über ihn her wie plündernde Horden, eine dunkle Woge ameisenhafter Körper, die an allem nagte, was weich und verletzlich in ihm war. »Während der Nachtschicht haben wir zwei Stunden Übertragungszeit verloren, weil in der Übertragungshalle eine Zylinderspule in einer der neuen Vakuumröhren ausgefallen ist.«


      »Mutter …«, sagte Talbot leise und mit rauer Stimme.


      Die alte Frau zuckte heftig zusammen. Ihr Kopf fuhr herum, ihre aschgrauen Augen weiteten sich. »Victor«, sagte sie, und in ihrer Stimme schwang blankes Entsetzen mit.


      Talbot konnte sich kaum bewegen. Victor ergriff trotzdem seinen Arm und hielt ihn fest. »Danke, Nadja. Geh runter auf Station B, und überprüfe die Strahlenwerte. Am besten sofort.«


      Sie schob sich humpelnd an ihnen vorbei und verschwand schnell durch eine andere Tür, die ihr eine jüngere Frau aufhielt.


      Talbot sah ihr nach. Tränen standen in seinen Augen. »Oh, mein Gott, Victor. Das war …«


      »Nein, Larry, das war sie nicht.«


      »Sie war es! So wahr mir Gott helfe, sie war es. Aber wie, Victor? Erklär mir, wie!«


      Victor drehte ihn herum und hob mit seiner freien Hand Talbots Kinn an. »Sieh mich an, Larry. Verdammt noch mal, ich sagte: Sieh mich an! Das war sie nicht. Du irrst dich!«


      Das letzte Mal, dass Talbot geweint hatte, war an jenem Morgen gewesen, als er unter einigen Hortensienbüschen im botanischen Garten des Minneapolis Museum of Art aufgewacht war, mit etwas Reglosem und Blutigem neben sich. Unter seinen Fingernägeln hatte er Erde entdeckt, Blut und Fleischreste. Zu jener Zeit hatte er gelernt, wann er sich mit den Handschellen fesseln musste und wann er sich aus ihnen befreien durfte. Auch jetzt war ihm zum Heulen zumute. Und auch jetzt hatte er allen Grund dazu.


      »Warte hier einen Augenblick«, sagte Victor. »Larry? Wirst du hier auf mich warten? Ich bin gleich zurück.«


      Talbot nickte, wandte sein Gesicht ab, und Victor entfernte sich. Während er dastand und die schmerzhaften Erinnerungen in ihm wogten, öffnete sich eine Tür am anderen Ende des Raumes, und ein Techniker in weißem Kittel steckte seinen Kopf in den Raum. Durch den geöffneten Spalt hindurch sah Talbot einige gewaltige Maschinen in einem riesigen Saal. Titanelektroden. Rostfreie Stahlkegel. Er glaubte, einen Cockroft-Walton-Generator zu erkennen.


      Victor kam mit einem Glas milchiger Flüssigkeit zurück. Er reichte es Talbot.


      »Victor …«, rief der Techniker von der Tür aus.


      »Trink das«, forderte Victor Talbot auf und wandte sich dann dem Techniker zu.


      »Wir sind bereit.«


      Victor winkte ihm bestätigend zu. »Gib mir noch etwa zehn Minuten, Karl, dann kannst du die erste Phase einleiten und uns noch einmal Bescheid geben.«


      Der Techniker nickte und verschwand. Die Tür schloss sich wieder und blockierte die Sicht auf den imposanten Maschinenraum. »Und das war die andere Hälfte der mystisch-magischen Lösung deines Problems«, sagte der Physiker und lächelte stolz wie ein Vater.


      »Was habe ich da getrunken?«


      »Etwas, um dich zu beruhigen. Du darfst auf keinen Fall halluzinieren.«


      »Das war keine Halluzination. Wie war ihr Name?«


      »Nadja. Und du irrst dich– du hast sie nie zuvor in deinem Leben gesehen. Habe ich dich jemals angelogen? Wie lange kennen wir uns jetzt schon? Du musst mir vertrauen, wenn das hier funktionieren soll.«


      »Es wird schon schiefgehen.« Die milchige Flüssigkeit begann bereits zu wirken. Talbots Gesicht verlor seine Röte, seine Hände hörten auf zu zittern.


      Victor war plötzlich sehr ernst, ein Wissenschaftler, der keinerlei Zeit für irgendwelche Abschweifungen hatte, da er Informationen vermitteln musste. »Gut. Für einen Moment hatte ich schon die Befürchtung, eine Menge Zeit vergeudet zu haben, als ich den … na ja, Schwamm drüber.« Er lächelte wieder. »Lass es mich so ausdrücken: Für einen Moment dachte ich, dass niemand zu meiner Party kommen würde.«


      Talbot gab ein gezwungenes, kurzes Kichern von sich und folgte Victor in eine Ecke, in der eine Regalwand mit mehreren Monitoren aufgebaut war.


      »Okay. Kommen wir zu deiner Einweisung.« Victor schaltete die Geräte ein, eins nach dem anderen, bis alle zwölf Bildschirme in mattem Licht erglühten. Auf jedem war eine andere mattlackierte, gewaltige Apparatur zu sehen.


      Monitor 1 zeigte einen endlos langen unterirdischen Tunnel, den man eierschalenweiß gestrichen hatte. Während der beiden Monate, in denen Talbot geduldig abgewartet hatte, hatte er viel gelesen. Er erkannte den Tunnel als direkten Zugang zum Hauptring. Gewaltige Bogenmagnete in stoßsicheren Betonwiegen glühten schwach im Halbdunkel des Tunnels.


      Monitor 2 zeigte den Linearbeschleuniger.


      Monitor 3 zeigte die Gleichrichtersäule des Cockroft-Walton-Generators.


      Monitor 4 lieferte einen Blick auf den Spannungsverstärker. Monitor 5 zeigte das Innere der Transferhalle. Die Monitore 6 bis 9 bildeten drei experimentelle Zielzonen ab sowie– kleiner in Umfang und Größe– eine interne Zielzone, die die Mesonen-, Neutrino- und Protonenzonen beinhaltete.


      Die verbleibenden drei Bildschirme zeigten Forschungslabors in dem unterirdischen Gebäudekomplex, der letzte eben jene große Halle, in der Talbot stand und auf die zwölf Bildschirme starrte, auf denen er Talbot sehen konnte, wie er auf zwölf Bildschirme starrte …


      Victor schaltete die Geräte ab. »Was hast du gesehen?«


      Alles, woran Talbot denken konnte, war die alte Frau mit dem Namen Nadja. Das war unmöglich.


      »Larry! Was hast du gesehen?«


      »Nach dem, was ich gesehen habe«, erwiderte Talbot, »handelt es sich um einen Teilchenbeschleuniger. Und zwar von ähnlicher Größe wie das Protonen-Synchrotron des CERN in Genf.«


      Victor war beeindruckt. »Du hast deine Hausaufgaben gemacht.«


      »Das lag nur in meinem Interesse.«


      »Gut, gut. Mal sehen, ob ich dich beeindrucken kann. Der Teilchenbeschleuniger des CERN erreicht Energien bis zu dreiunddreißig Millionen Elektronenvolt. Der Komplex in dem Raum unter uns erreicht Energien bis zu fünfzehn GeV.«


      »Und Giga bedeutet Milliarde.«


      »Du hast tatsächlich viel gelesen, nicht wahr? Fünfzehn Milliarden Elektronenvolt. Man kann einfach kein Geheimnis vor dir verborgen halten.«


      »Bis auf eines.«


      Victor wartete gespannt.


      »Kannst du es hinkriegen?«


      »Ja. Die Wetterfrösche sagen, dass sich das Auge des Sturmes fast über uns befindet. Wir werden mehr als eine Stunde Zeit haben– mehr Zeit, als wir für die gefährlichen Teile des Experimentes brauchen.«


      »Aber du wirst es hinkriegen?«


      »Ja, Larry. Ich wiederhole mich nur ungern.« In seiner Stimme lag kein Zögern, keine Andeutung einer jener Ja-aber-Formulierungen, die Talbot bisher immer zu hören bekommen hatte. Victor war tatsächlich auf der richtigen Spur.


      »Tut mir leid, Victor. Ich bin nervös. Aber wenn alles bereit ist, warum muss ich es mir dann noch erklären lassen?«


      Victor grinste schief und sagte: »Als Euer Haus- und Hofzauberer werde ich mich auf eine gewagte und technisch unerklärbare Reise begeben, die mich in die obere Stratosphäre führen wird. Meine Aufgabe ist es, mit meinen Zaubererkollegen zu diskutieren, Gedanken auszutauschen und ein bisschen zu plaudern.«


      Talbot warf seine Hände abwehrend in die Höhe. »Das reicht.«


      »Also dann. Pass gut auf. Wenn ich mir den Vortrag sparen könnte, würde ich es tun, glaub mir. Nichts ist langweiliger, als sich selbst beim Dozieren zuzuhören. Aber deine Miniatur muss alle Daten haben, die du auch hast. Also hör zu! Es folgt die langweilige– aber unglaublich informative– Erklärung.«


      Der westeuropäische CERN (Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire) hatte sich Genf als Standort für seine große Maschine ausgesucht. Holland hatte den Kürzeren gezogen, weil allgemein bekannt war, dass das Essen in den Niederlanden lausig war. Ein scheinbar winziges Detail, aber das ausschlaggebende.


      Das osteuropäische Gegenstück des CERN, CEERN (Conseil de l’Europe de l’Est pour la Recherche Nucléaire) war dazu gezwungen worden, sich diesen einsamen Platz in den Weißen Karpaten als Standort zu wählen, anstatt auf näher gelegene und gastlichere Orte wie Cluj in Rumänien, Budapest in Ungarn oder Gdansk in Polen auszuweichen– weil Talbots Freund Victor darauf bestanden hatte. Das CERN hatte Dahl und Wideroë und Goward und Adams und Reich; das CEERN hatte Victor. Somit stand es unentschieden. Victor gab den Ton an.


      Also hatte man alles sorgfältig nach seinen Richtlinien erbaut, und der Teilchenbeschleuniger des CERN war im Vergleich zu diesem hier ein Zwerg. Selbst der vier Meilen große Komplex des Fermi National Accelerator Laboratory in Batavia, Illinois, wirkte dagegen wie ein Kinderspielzeug. Es war in der Tat das größte und fortschrittlichste Synchrophasotron der Welt.


      Nur etwa siebzig Prozent der Experimente, die in dem unterirdischen Labor durchgeführt wurden, kamen den Projekten des CEERN selbst zugute. Und hundert Prozent des Personals war Victor persönlich treu ergeben, nicht etwa dem CEERN oder dem Ostblock, keinen Philosophien oder Dogmen, nein, nur dem Menschen Victor. Dreißig Prozent der Experimente, die mit dem sechzehn Meilen durchmessenden Beschleunigerring durchgeführt wurden, dienten Victors persönlichen Forschungsprojekten. Falls das CEERN darüber Bescheid wusste– und es wäre sehr schwierig gewesen, so etwas herauszubekommen–, dann schwieg es dazu. Siebzig Prozent der Früchte eines Genies waren besser als nichts.


      Hätte Talbot früher gewusst, dass sich Victors Forschungen darum drehten, neue theoretische Erkenntnisse im Bereich der Elementarphysik in die Praxis umzusetzen, dann hätte er seine Zeit niemals damit vergeudet, sich auf die zahllosen Scheinlösungen und Sackgassen einzulassen, die ihn Jahre seines Lebens gekostet hatten, die am Anfang alles versprochen und am Ende absolut nichts gehalten hatten. Aber andererseits hatte er niemals zuvor an Victors exotischen Fähigkeiten wirklich Bedarf gehabt, bis ihn Information Associates auf die richtige Spur gebracht hatte– eine Spur, der er bis dato in alle möglichen Richtungen gefolgt war, außer in diese völlig unerwartete, die flüchtige Schatten mit Substanz verschmolz und Realität mit Fantastik.


      Während das CEERN sich in der wohligen Sicherheit sonnte, dass sein hauseigenes Genie im Wettlauf der Super-Beschleuniger immer eine Nase vorne liegen würde, informierte Victor seinen ältesten Freund darüber, wie er ihm den Frieden des Todes schenken wollte; wie Lawrence Talbot seine Seele finden und, im wahrsten Sinne des Wortes, in sich gehen konnte.


      »Die Lösung deines Problems besteht aus zwei Teilen. Als Erstes müssen wir ein völlig identisches Abbild deiner selbst schaffen, hunderttausendmal, millionenmal kleiner als das Original. Dann müssen wir als Zweites dieses Abbild zum Leben erwecken, die Kopie in etwas Greifbares, Substanzielles, Materielles umwandeln– in etwas, das existiert. Ein Miniatur-DU, das genauso real ist wie du, das all deine Erinnerungen, all dein Wissen besitzt.«


      Talbot fühlte sich etwas benebelt. Die milchige Flüssigkeit hatte die Wogen seiner Erinnerung geglättet. Er lächelte. »Ich bin froh, dass dieses Problem so leicht zu lösen war.«


      Victor blickte trübselig vor sich hin. »Und nächste Woche erfinde ich die Dampfmaschine … Etwas mehr Ernst bitte, Larry.«


      »Das liegt an diesem Lethe-Cocktail, den du mir verabreichst hast.« Victors Mund zog sich zu einem dünnen Strich zusammen, und Talbot wusste, dass er sich zusammenreißen musste. »Mach weiter, tut mir leid.«


      Victor zögerte für einen Moment, um seine Autorität mit den unbestimmten Schuldgefühlen seines Gegenübers zu untermauern, dann fuhr er fort: »Den ersten Teil des Problems lösen wir mithilfe der Graser, die wir entwickelt haben. Wir stellen ein Hologramm von dir her, und das nicht etwa mittels der Wellen, die die Elektronen des Atoms erzeugen, sondern mit denen, die sein Kern erzeugt … Wellen, die millionenmal kürzer sind und eine größere Auflösung besitzen als die, die mithilfe eines Lasers erzeugt werden.« Er ging zu der großen Glasplatte, die in der Mitte des Labors hing und auf deren Zentrum die Graser ausgerichtet waren. »Komm her.«


      Talbot folgte ihm. »Ist das die holografische Platte?«, fragte er. »Das ist doch nur eine Scheibe fotografischen Glases, oder etwa nicht?«


      »Nicht das hier«, sagte Victor und berührte die drei Meter große Platte. »Das hier!« Er zeigte mit dem Finger auf einen kleinen Fleck im Zentrum der Glaswand, und Talbot beugte sich vor, um besser sehen zu können. Zuerst sah er gar nichts, dann entdeckte er eine winzige Unebenheit im Glas. Als er sein Gesicht so nah wie möglich heranbrachte, glaubte er ein feines Moiré-Muster wahrzunehmen, wie auf einem hauchdünnen Seidenschal. Er drehte sich zu Victor um.


      »Mikroholografische Platte«, sagte Victor. »Kleiner als ein Mikrochip. Darauf werden wir deinen Geist bannen, millionenfach verkleinert. Ungefähr auf die Größe einer einzigen Zelle reduziert, vielleicht auf die eines roten Blutkörperchens.«


      Talbot kicherte.


      »Komm«, sagte Victor müde, »du hast zu viel getrunken, und das ist meine Schuld. Lass uns mit der Show beginnen. Bis wir soweit fertig sind, wirst du nüchtern sein … Ich hoffe nur, dass deine Miniatur keinen Schwips haben wird.«


      Sie stellten ihn vollkommen nackt vor die fotografische Platte. Die ältere der beiden Technikerinnen richtete den Graser auf ihn aus. Talbot vernahm ein leises Klicken und vermutete, dass es sich dabei um einen einrastenden Mechanismus handelte. »Alles klar, Larry. Das war’s«, sagte Victor jedoch kurz darauf.


      Er starrte sie entgeistert an, wartete auf mehr. »Das war’s?«


      Die Techniker schienen alle hochzufrieden und amüsierten sich köstlich über seine Reaktion. »Wir haben’s hinter uns«, bestätigte Victor. Es war alles so schnell gegangen, er hatte nicht einmal den Graserstrahl sein Abbild treffen und festbannen sehen. »Das war’s?«, fragte er erneut. Victor begann zu lachen. Es wirkte ansteckend, und bald lachte das ganze Labor. Die Techniker hielten sich an ihren Geräten fest; Tränen rollten Victors Wangen hinab; jeder schnappte nach Luft; und Talbot stand vor der winzigen Unebenheit im Zentrum des Glases und kam sich wie ein Idiot vor.


      »Das war’s«, wiederholte er hilflos.


      Nach einer scheinbaren Ewigkeit trockneten die anderen ihre Tränen, und Victor zog ihn von der großen Glasplatte herunter. »Alles erledigt und in Ordnung, Larry. Ist dir kalt?«


      Talbots nacktes Fleisch war mit einer Gänsehaut überzogen. Einer der Techniker brachte ihm einen Arbeitskittel zum Überziehen. Talbot sah sich verwirrt um. Es war offensichtlich, dass er nicht mehr im Mittelpunkt des Interesses stand.


      Alle Aufmerksamkeit richtete sich jetzt auf die beiden Graser und die holografische Platte auf dem Glas. Die ausgelassene Stimmung war wie weggeblasen. An ihrer Stelle entdeckte Talbot wieder angespannte Konzentration auf den Gesichtern der Laborbelegschaft. Victor trug den Kopfhörer einer Funksprechanlage. »Okay, Karl. Volle Energie!«, hörte Talbot ihn sagen.


      Augenblicklich war das Labor mit dem Summen anlaufender Generatoren erfüllt. Das Geräusch wurde immer intensiver, bis es die Schmerzgrenze erreicht hatte, und Talbots Zähne wehtaten. Endlich erreichte das Winseln eine Frequenz, die das menschliche Ohr nicht mehr wahrnehmen konnte.


      Victor winkte der jungen Technikerin, die an dem Graser hinter der Glasplatte stand. Sie beugte sich über die Zielvorrichtung der Maschine, zielte einmal kurz und drückte ab. Talbot sah keinen Lichtblitz, aber er hörte das gleiche Klickgeräusch wie vorhin, dann ein sanftes Summen, und vor ihm schwebte ein lebensgroßes Hologramm seiner selbst, so nackt wie er vor wenigen Minuten. Er blickte fragend zu Victor hinüber. Victor nickte, und Talbot näherte sich dem Phantom, fuhr mit seiner Hand durch es hindurch, trat noch näher heran und sah ihm in die klaren braunen Augen, bemerkte das Muster der großen Poren auf seiner Nase, betrachtete sich genauer, als es ihm jemals zuvor in einem Spiegel möglich gewesen war. Und dabei fühlte er sich ziemlich unbehaglich.


      Victor sprach mit drei Technikern, und einen Moment später kamen sie näher, um das Hologramm zu untersuchen. Sie schleppten Belichtungsmesser und einige empfindliche Geräte heran, die offenbar in der Lage waren, die Auflösung und Klarheit des Geisterbildes zu messen. Talbot beobachtete sie fasziniert und gleichzeitig zutiefst verstört. Es sah ganz so aus, als wäre er dabei, sich auf die außergewöhnlichste Reise seines Lebens zu machen, eine Reise mit einem lang ersehnten Ende: dem Ende seines Lebens.


      Einer der Techniker gab Victor ein Zeichen.


      »Es ist einwandfrei«, sagte er zu Talbot. Dann wandte er sich wieder an die junge Technikerin hinter dem zweiten Graserprojektor. »Okay, Jana, du kannst das Ding hier wegschaffen.« Sie startete einen Motor, und der ganze Projektionsapparat drehte sich auf Gummirädern und rollte aus dem Weg. Als die Technikerin den Projektor abschaltete, begann sich Talbots Abbild– nackt und verletzlich und, wie Talbot meinte, traurig– wie Morgendunst aufzulösen und war wenige Sekunden später ganz verschwunden.


      »Okay, Karl«, sagte Victor in diesem Augenblick, »bringt jetzt das Podest rein. Verkleinere die Öffnung und warte auf mein Zeichen.« Er wandte sich an Talbot. »Da kommt deine Miniatur, mein Freund.«


      Talbot hatte plötzlich das Gefühl, Zeuge seiner eigenen Auferstehung zu werden.


      Die ältere Technikerin rollte ein anderthalb Meter hohes Podest aus rostfreiem Stahl in die Mitte des Labors. Sie positionierte es so, dass die winzige, auf Hochglanz polierte Spindel, die darauf stand, mit ihrer Spitze gerade das untere Ende der leichten Unebenheit im Glas berührte. Jetzt wurde es ernst. Das menschengroße Hologramm war nur eine vorläufige Projektion gewesen, mit dessen Hilfe man die Perfektion des Abbildes überprüft hatte. Nun ging man daran, die lebende Wesenheit zu erschaffen, einen zweiten Lawrence Talbot, nackt und nicht größer als eine einzige Zelle, ein Wesen, das Bewusstsein, Intelligenz, Erinnerungen und Wünsche besaß, die mit denen Talbots identisch waren.


      »Bist du bereit, Karl?«, fragte Victor.


      Talbot hörte keine Antwort, aber Victor nickte mit dem Kopf, als hätte er zugehört. »Okay, Strahl aktivieren«, sagte er schließlich.


      Es geschah alles so schnell, dass es Talbot nur zur Hälfte mitbekam. Der mikropionische Strahl setzte sich aus Partikeln zusammen, die millionenmal kleiner waren als ein Proton, kleiner als ein Quark, kleiner als ein Myon und ein Pion. Victor hatte ihnen den Namen Mikropionen gegeben. In der Wand öffnete sich ein Spalt, der Strahl wurde abgelenkt, glitt durch die holografische Platte und wurde abgeschnitten, als der Spalt sich wieder schloss.


      Das Ganze hatte nicht länger als eine Millisekunde gedauert.


      »Geschafft«, meinte Victor.


      »Ich sehe überhaupt nichts«, sagte Talbot, und es wurde ihm bewusst, wie dumm er sich für die Leute hier anhören musste. Natürlich sah er nichts. Es gab nichts zu sehen– nicht mit bloßem Auge. »Ist er … ist es da?«


      »Du bist da«, sagte Victor. Er winkte einem der Techniker, der an einem Regal mit Instrumenten stand. Der Mann kam zu ihnen herüber. In seiner Hand hielt er den schlanken, funkelnden Zylinder eines Mikroskops. Auf irgendeine seltsame Weise, die Talbot nicht ganz durchschaute, befestigte er das Mikroskop an der nadelspitzen Spindel auf dem Podest. Dann trat er zur Seite. »Teil zwei deines Problems ist gelöst, Larry. Geh und schau dich selbst an«, sagte Victor.


      Lawrence Talbot ging zum Mikroskop, justierte den Fokus, bis er die reflektierende Spitze der Spindel ausmachen konnte, und sah sich selbst, unendlich verkleinert …


      … wie er zu sich hinaufsah. Er erkannte sich, obwohl alles, was er sehen konnte, ein zyklopenhaftes, braunes Auge war, das von einem glatten Glassatelliten aus, der den ganzen Himmel einnahm, auf ihn hinunterstarrte.


      Er winkte. Das Auge blinzelte.


      Jetzt geht es tatsächlich los, dachte er.


      Lawrence Talbot stand am Rande des riesigen Kraters, den Lawrence Talbots Nabel bildete. Er sah hinab in die bodenlose Tiefe, in der er die verkümmerten Reste seiner Nabelschnur ausmachte, die sich in Schlingen und Höckern, glatt und wogend, in vollkommene Dunkelheit hineinwand. Er stellte sich vorsichtig in Position, um hinabzusteigen. Der Geruch, den sein eigener Körper verströmte, schlug ihm mit aller Gewalt entgegen. Da war vor allem Schweiß. Und ein Geruch, der von tiefer innen zu ihm heraufdrang. Der Geruch von Penizillin– es war, als beiße er mit einem schlechten Zahn auf Aluminiumfolie. Der Geruch von Aspirin, der die kleinen Härchen seiner Nase kitzelte wie Kreidestaub, so als schlüge jemand zwei Tafelschwämme zusammen. Der Geruch von verrotteter und verdauter Nahrung. All diese Düfte stiegen aus ihm zu ihm empor wie eine wilde Symphonie dunkler Farben.


      Er setzte sich auf den abgerundeten Rand seines Nabels und ließ sich vorwärtsgleiten.


      Er rutschte nach unten, holperte über einen Auswuchs, fiel ein Stück und rutschte dann wieder: eine Schlittenfahrt in die Dunkelheit– die jedoch bald ein Ende hatte. Wo sein Nabel abgeschnürt worden war, wurde er von einem weichen und nachgiebigen, leicht federnden Gewebe gestoppt.


      Die Dunkelheit am Boden des Kraters löste sich plötzlich auf, als ein gleißendes Licht den Nabel füllte. Talbot legte schützend die Hand über seine Augen und starrte den Schacht hinauf zum Himmel. Dort glühte eine Sonne, heller als tausend Novae. Victor hielt eine Operationsleuchte über das Loch, um ihm behilflich zu sein– solange das noch möglich war.


      Talbot sah einen großen Schatten hinter dem Licht, und er strengte sich an, zu erkennen, was das war: Es schien offenbar sehr wichtig zu sein. Und für einen kurzen Moment lang, bevor er seine Augen gegen das grelle Licht schließen musste, dachte er, er hätte es erkannt. Jemand, der ihn beobachtete, der zu ihm hinunterstarrte, vorbei an der Lampe, die über dem Nabel des nackten, betäubten Körpers von Lawrence Talbot hing, der schlafend auf dem Operationstisch lag.


      Es war die alte Frau gewesen: Nadja.


      Er stand eine lange Zeit reglos da und dachte über sie nach.


      Dann kniete er sich hin und betastete das Gewebe, das den Boden des Nabelschachts bildete.


      Er glaubte unter der Oberfläche etwas zu sehen, das sich bewegte, wie Wasser, das unter einer Eisschicht dahinfloss. Er legte sich auf den Bauch und hielt die Hände wie Scheuklappen um die Augen, presste sein Gesicht gegen das tote Fleisch. Es war, als starre er durch eine Scheibe Fischleim. Eine zitternde Membran, hinter der er das kollabierte Lumen der atretischen Nabelschnur sehen konnte. Hier war keine Öffnung. Er presste seine Handflächen gegen die gummiartige Oberfläche, und sie gab nach, aber nur ein wenig. Bevor er den Schatz finden konnte, musste er Demeters Karte folgen. Sie war jetzt unauslöschlich in sein Gedächtnis eingebrannt. Und bevor er dieser Route folgen konnte, musste er einen Zugang zu seinem eigenen Körper finden.


      Aber er hatte nichts zur Hand, mit dem er sich Einlass erzwingen konnte.


      Wie er so hilflos vor dem Eingang zu seinem eigenen Körper stand, fühlte Talbot Wut in sich aufsteigen. Sein ganzes Leben hatte aus quälenden Schmerzen, aus Schuld und Schrecken bestanden. Sein ganzes Leben war vergeudet, war nichts anderes als die Folge von Ereignissen, über die er niemals die Kontrolle gehabt hatte. Pentagramme und Vollmonde und Blut und niemals auch nur ein Gramm Übergewicht. Seine Diät war reich an Proteinen gewesen, seine Blutsteroidwerte gesünder als die jedes anderen erwachsenen Mannes, seine Triglycerid- und Cholesterinwerte perfekt ausbalanciert. Und der Tod für immer ein Fremder. Die Wut wurde immer stärker. Er hörte sich einen unartikulierten Schmerzenslaut ausstoßen, ließ sich zu Boden fallen und riss an der verkümmerten Nabelschnur mit eben jenen Zähnen, die für solch eine Tätigkeit schon oft zuvor benutzt worden waren. Er war in einem Blutrausch, und doch war ihm bewusst, dass er seinen eigenen Körper verstümmelte. Es erschien ihm genau die richtige Art von Selbstgeißelung zu sein.


      Ein Außenseiter– er war sein ganzes erwachsenes Leben ein Außenseiter gewesen, und sein wilder Zorn würde dies nicht länger erlauben. Mit einer dämonischen Unnachgiebigkeit riss er kleine Stücke aus dem Fleisch, bis die Membran schließlich nachgab und sich eine Spalte vor ihm auftat, die ihm den Weg zu sich selbst freigab …


      Er wurde geblendet von einer Explosion aus Licht, durch einen Windstoß, der ihm entgegenwehte, durch etwas, das an ihm vorbeirauschte, das direkt unter der Oberfläche darauf gewartet hatte, sich zu befreien. Und in dem kurzen Augenblick, bevor er das Bewusstsein verlor, wusste er, dass Castanedas Don Juan die Wahrheit gesagt hatte: ein dickes Bündel weißer, spinnenwebartiger Fäserchen– goldgesprenkelte Fasern aus Licht– schoss aus der aufgetrennten Ader, stieg den Nabelschacht empor und flatterte dem antiseptischen Himmel entgegen.


      Eine metaphysische, ansonsten unsichtbare Bohnenranke, die sich in den Weiten über ihm verlor, nach oben stieg, höher und höher und höher, während ihm die Augen zufielen und er in das Nichts hinabsank.


      Er lag auf dem Bauch, kroch durch das kollabierte Lumen, durch den Hohlraum der Venen, die einmal von der Fruchtblase zum Fötus geführt hatten. Er robbte auf Ellenbogen und Knien vorwärts wie ein Infanteriesoldat durch feindliches Gelände, wand sich wie eine Schlange. Er öffnete den abgeflachten Tunnel mit seinem Kopf gerade weit genug, um hindurchschlüpfen zu können. Es war ziemlich hell: Das Innere dieser Welt namens Lawrence Talbot war von goldenem Licht durchflutet.


      Seine Karte hatte ihm den genauen Weg gewiesen: durch diesen engen Tunnel der unteren Hohlvene in die rechte obere Herzkammer und von dort durch den rechten Ventrikel und die Pulmonalarterie in die Lunge, durch die Pulmonalvenen quer hinüber zur linken Herzseite (linke Herzkammer, linker Ventrikel), durch die Aorta– unter Umgehung der drei Koronararterien oberhalb der Aortenklappen– und schließlich den Aortenbogen hinunter– unter Umgehung der Halsschlagader und anderer Blutgefäße– hin zur Sonnengeflechtsarterie, wo sich die Schlagadern in einem verwirrenden Schema aufteilen: eine in Richtung Magen, eine zur Leber, eine zur Milz. Und dort, auf der Rückenseite des Zwerchfells, würde er hinabgleiten, durch den großen Pankreasgang zur Pankreas selbst. Und dort, zwischen den Langerhansschen Inseln, würde er es finden, genau an den Koordinaten, die ihm Information Associates geliefert hatte. Er würde das finden, was ihm in einer schrecklichen Vollmondnacht vor so langer Zeit gestohlen worden war. Und wenn er es gefunden hatte, wenn er sich sicher sein konnte, den ewigen Frieden gefunden zu haben und nicht nur den physischen Tod durch eine Silberkugel, würde er sein Herz zum Stillstand bringen– wie, das wusste er nicht, aber es würde aufhören zu schlagen–, und alles würde zu Ende sein für Lawrence Talbot, der zu dem geworden war, was er einst geschaut hatte. Dort, im cauda pancreatis, von der Milzarterie mit Blut versorgt, lag der Schatz aller Schätze verborgen. Der Schatz, der mehr wert war als Dublonen, mehr als Gewürze und Seide, mehr als alle Öllampen, die ein gewisser Salomon als Gefängnisse für Dschinn gebraucht hatte, der Schatz, der ihm den endgültigen, den lang ersehnten, süßen ewigen Frieden bringen würde: die Erlösung von seinem Dasein als Ungeheuer.


      Er drückte die letzten Zentimeter der toten Vene zur Seite, und sein Kopf stieß ins Freie. Er hing kopfüber in einer Höhle aus tieforangenem Felsen.


      Talbot wand sich hin und her, bis er auch seine Arme befreit hatte, stützte sie gegen das, was ganz offensichtlich die Höhlendecke war, und zwängte seinen Körper aus dem Tunnel. Er fiel wie ein Stein nach unten, versuchte sich im letzten Moment zu drehen, um den Sturz mit seinen Schultern abzufangen, und wurde für seine Mühen mit einem schmerzhaften Schlag in den Nacken belohnt.


      Er blieb einen Moment lang liegen, bis sein Kopf sich wieder geklärt hatte. Dann stand er auf und wanderte weiter. Die Höhle öffnete sich zu einem Felsenriff. Er trat bis zum Rand vor und starrte auf die Landschaft, die sich vor ihm ausbreitete. Das Skelett von etwas nur entfernt Menschenähnlichem lag zusammengekrümmt wie eine Schlange vor dem Riff. Talbot wagte nicht, genauer hinzusehen.


      Er ließ seinen Blick über die Welt des toten, orangefarbenen Felsens schweifen, dessen Falten und Riffeln ihn an eine topografische Ansicht eines vorderen Gehirnlappens erinnerten, den man aus seiner Schädelhülle entfernt hatte.


      Der Himmel war leicht gelblich, hell und angenehm.


      Der Grand Canyon seines Körpers war ein scheinbar endloses Durcheinander abgestorbenen Gesteins, das schon seit Jahrmillionen keinerlei Leben mehr in sich barg. Er suchte nach einem Abstieg, der ihn von der Klippe herunterführen würde, und begann seine lange Reise.


      Er fand Wasser, und das erhielt ihn am Leben. Anscheinend regnete es in dieser ausgedörrten und öden Wüste öfter, als man auf den ersten Blick vermutete. Er hatte keine Möglichkeit festzustellen, wie viele Tage oder Monate vergingen, denn es gab hier weder Tag noch Nacht– nur dieses wundervolle goldene Leuchten–, aber Talbot schätzte, dass seine Reise durch die orangefarbenen Berge seiner Wirbelsäule jetzt schon fast sechs Monate dauerte. Nach jedem Platzregen füllten sich Taufbecken mit Wasser, und er fand heraus, dass er mit schier unerschöpflicher Energie weiterwandern konnte, wenn er die Sohlen seiner nackten Füße stets feucht hielt. Falls er unterwegs überhaupt etwas gegessen hatte, so hatte er vergessen, wie oft und welche Art von Nahrung er zu sich genommen hatte.


      Er entdeckte nirgendwo Anzeichen von Leben.


      Nur ab und an lag ein Skelett im Schatten einer Wand aus orangefarbenem Felsen. Oft ohne Schädel.


      Er fand schließlich eine Passage durch die Berge und überquerte sie. Er stieg über Vorgebirge in tiefer gelegenes Hügelland. Dann ging es wieder aufwärts, über unbarmherzig enge Pässe, die sich höher und höher wanden, der Gluthitze des Himmels entgegen. Als er den Gipfel erreichte, entdeckte er, dass der Pfad, der auf der anderen Seite hinunterführte, gerade verlief und breit und gut begehbar war. Sein Abstieg dauerte nur kurze Zeit. Er benötigte dafür nicht mehr als ein paar Tage. Zumindest erschien es ihm so.


      Als er ins Tal hinabstieg, hörte er das Singen eines Vogels. Er folgte dem Lied. Es führte ihn zu einem Krater aus Vulkangestein, einem ziemlich großen Loch inmitten der grasbewachsenen Anhöhen des Tals. Er stieß ganz unvermutet darauf und schleppte sich mühsam den kurzen Abhang hinauf, um vom Kraterrand hinabzublicken.


      Der Kraterboden war von einem See bedeckt. Der Gestank, der zu ihm heraufdrang, raubte ihm fast die Sinne. Ein ekelhafter Gestank, und irgendwie unerträglich traurig. Der Vogel zwitscherte weiterhin sein Lied; doch Talbot konnte das Tier nirgendwo am Himmel ausmachen. Vom Gestank des Sees wurde ihm übel.


      Als er sich auf den Kraterrand niederließ und hinabstarrte, erkannte er, dass der See angefüllt war mit toten Kreaturen, die bäuchlings in ihm schwammen und violett und blau schimmerten wie ein erwürgtes Baby; verrottetes Weiß, das sich langsam im leicht gekräuselten, grauen Wasser drehte; er konnte weder Gliedmaßen noch sonstige Merkmale erkennen. Er ging bis zum tiefsten Vorsprung aus Vulkangestein hinunter und starrte auf die toten Dinge.


      Etwas schwamm auf ihn zu. Er wich zurück. Es kam schnell näher, und als es den Rand des Kraters erreicht hatte, stieß es durch die Oberfläche, das Lied eines Eichelhähers trällernd, warf sich seitwärts, um aus einem der treibenden Kadaver ein Stück verfaultes Fleisch zu reißen, und verharrte noch eine Weile, als wolle es Talbot in Erinnerung rufen, dass dies sein Reich war.


      Wie Talbot war auch der Fisch unsterblich.


      Talbot blieb lange am Kraterrand sitzen, blickte hinab in die Mulde, in der sich das Wasser gesammelt hatte, und beobachtete, wie die Körper der toten Träume plötzlich an der Oberfläche auftauchten und sich wie madiges Schweinefleisch in einer grauen Suppe um die eigene Achse drehten.


      Schließlich stand er auf, drehte dem Krater den Rücken zu und nahm seine Reise wieder auf. Er weinte.


      Als er schließlich die Küste des Meeres aus Pankreassaft erreichte, entdeckte er eine Menge Dinge, die er als Kind verloren oder weggegeben hatte. Er fand ein hölzernes Maschinengewehr auf einem olivgrünen Dreifuß, das ein Ratatatata von sich gab, wenn man an einer hölzernen Kurbel drehte. Er fand einen Trupp Spielzeugsoldaten, zwei Kompanien, die eine preußisch, die andere französisch, mitten unter ihnen ein Miniatur-Napoleon. Er fand ein vollständiges Mikroskopset mit Objektträgern und Petrischalen und einem Gestell mit Chemikalien in netten, kleinen Flaschen, die alle ein gleichförmiges Etikett trugen. Er fand eine Milchflasche, die voller Indianerkopf-Pennies war. Er fand eine Handpuppe mit einem Affenkopf und dem Namen Rosco, den jemand mit Nagellack auf die Stoffhandschuhe geschrieben hatte. Er fand einen Schrittzähler. Er fand das wundervolle Gemälde eines tropischen Vogels mit echten Federn darauf. Er fand eine Maiskolbenpfeife. Er fand eine Schachtel mit Spielsachen: eine Detektivausrüstung aus Pappkarton mit Pulver zur Spurensicherung, unsichtbarer Tinte und einer Liste mit geheimen Codenummern des Polizeifunks; einen Ring, an dem anscheinend eine Plastikbombe angebracht war (als er die roten Heckflossen der Bombe entfernte und seine Hände um sie legte, konnte er schillernde Lichtfunken darin entdecken, ganz tief im Inneren, wo sich eigentlich die Sprengladung hätte befinden sollen); eine Porzellantasse mit einem kleinen Mädchen und einem Hund darauf; eine Dechiffriermarke mit einer Lupe inmitten der roten Skalenscheibe aus Plastik.


      Und doch vermisste er etwas Wichtiges.


      Er konnte sich nicht daran erinnern, was es war, aber er wusste, dass es wichtig war. Genauso, wie er gewusst hatte, dass es wichtig gewesen war, den Schatten zu identifizieren, der hinter der Operationslampe über seinem Nabelschacht vorbeigehuscht war, wusste er nun, dass das, was immer auch in diesem Geheimversteck fehlte … nun, dass es sehr, sehr wichtig war.


      Er nahm das Boot, das an der Küste des pankreatischen Ozeans verankert lag, und deponierte alle Dinge aus dem Versteck in einer wasserdichten Kiste unter einem der Sitze. Nur das große kathedralenförmige Radio stellte er auf die Sitzbank vor die Rudergabeln.


      Dann stieß er das Boot vom Ufer ab, watete hinaus in das karmesinrote Wasser, das seine Knöchel, seine Waden, seine Oberschenkel bedeckte, stieg an Bord und ruderte in Richtung der Inseln. Was immer auch fehlte– es war wichtig.


      Der Wind erstarb, als er die Inseln entfernt am Horizont ausmachen konnte. Talbot starrte über die blutrote See. Er steckte in einer Flaute, 38° 54’ nördliche Breite, 77° 00’ 13’’ westliche Länge.


      Er trank Wasser aus dem Meer, und ihm wurde übel. Er spielte mit den Spielsachen aus der wasserdichten Kiste. Und er hörte Radio.


      Er hörte eine Sendung über einen sehr fetten Mann, der Mordfälle löste, er hörte eine Adaption von Gefährliche Begegnung mit Edward G. Robinson und Joan Bennett, er hörte eine Geschichte, die auf einem großen Bahnhof begann, er hörte einen Krimi über einen reichen Mann, der sich unsichtbar machte, indem er den Verstand der anderen vernebelte, sodass sie ihn nicht mehr wahrnehmen konnten, und er erfreute sich an einem Abenteuerstück, das von einem Mann namens Ernest Chapell erzählt wurde und in dem eine Gruppe von Leuten in einem Tiefseeboot durch den Schacht einer Mine ins Erdinnere vordrangen und nach fünf Meilen von Pterosauriern angegriffen wurden. Dann hörte er Nachrichten, verlesen vom unvergesslichen Graham MacNamee. Die letzte Meldung lautete folgendermaßen:


      »Columbus, Ohio, 24.September 1973.Martha Nelson war dreiundneunzig Jahre lang in einer Anstalt für geistig Behinderte eingesperrt. Sie ist jetzt einhundertundzwei Jahre alt. Am 25.Juni 1875 wurde sie zum ersten Mal in das Orient State Institute in der Nähe von Orient, Ohio eingewiesen. Ihre Krankenakte wurden irgendwann im Jahre 1883 bei einem Brand in der Anstalt vernichtet, und niemand weiß, weshalb sie sich in diesem Heim befindet. Zu der Zeit, als sie dort eingeliefert wurde, trug es den Namen Columbus-Staatsinstitut für Schwachsinnige. ›Sie hatte niemals eine Chance‹, sagt Dr. A.Z. Soforenko, der vor zwei Monaten zum Leiter des Instituts ernannt wurde. Er vermutet, dass sie das Opfer der sogenannten ›Rassenhygiene‹ wurde, die im späten neunzehnten Jahrhundert verstärkt betrieben wurde. Damals glaubten viele, dass Menschen mit geistiger Behinderung von Natur aus bösartig oder gar Kinder des Teufels sein mussten, da Gott doch den Menschen nach seinem Bild geschaffen hatte und Behinderte ja keine ›vollwertigen‹ menschlichen Wesen waren. ›Damals‹, sagt Dr. Soforenko, ›glaubte man, dass sich die Gesellschaft von allen Makeln reinigen könnte, wenn man diese sogenannten Schandflecke, die geistig Behinderten, in Anstalten abschob.‹ Und er fügt weiter hinzu: ›Sie ist ganz offensichtlich ein Opfer dieser Doktrin geworden. Wir werden nie mit Sicherheit feststellen können, ob sie tatsächlich schwachsinnig war. Ihr Leben war reine Vergeudung. Sie ist für ihr Alter noch sehr aufnahmefähig und klar in ihren Gedanken. Sie hat keine lebenden Verwandten und in den letzten achtzig Jahren zu niemandem außer dem Pflegepersonal Kontakt.‹«


      Talbot saß stumm in seinem kleinen Boot. Das Segel hing wie ein einsames Ornament vom einzigen Mast des Kahns.


      »Talbot, seit ich in dich hineingestiegen bin, habe ich mehr geweint als in meinem ganzen Leben«, sagte er, unfähig, seinen Tränen Einhalt zu gebieten– oder seinen Gedanken. Gedanken an Martha Nelson, eine Frau, von der er niemals erfahren hätte, hätte er nicht durch Zufall diese Sendung gehört. Durch einen Zufall, durch diesen Zufall, hatte er von ihrer Existenz erfahren– zufällig– durch Zufall pfiffen diese Gedanken an sie durch seinen Kopf wie kalte Winde.


      Und die kalten Winde wurden stärker, bauschten das Segel, und er trieb nicht länger in einer Flaute, sondern wurde geradewegs auf die nächstgelegene Insel zugeweht. Ganz zufällig.


      Er stand an genau der Stelle, an der er laut Demeters Karte seine Seele finden würde. Einen Moment lang verlor er die Fassung und kicherte, als ihm klar wurde, dass er so etwas wie ein Malteser Kreuz oder ein Schatzkarten-X erwartet hatte. Aber da war nichts außer grünem Sand, zart wie Puder, der in kleinen Windhosen in Richtung des blutroten Pankreasmeers tanzte. Die Stelle lag genau in der Mitte zwischen dem tiefsten Stand der See bei Ebbe und dem riesigen Bauwerk, das die Insel beherrschte und Talbot von seiner Struktur her an das Bethlem Royal Hospital in London erinnerte.


      Er sah noch einmal zu dieser Festung hinüber, die mitten im Zentrum des mickrigen Stücks Land aufragte, und fühlte sich zusehends unwohl. Der klotzförmige Bau war scheinbar aus einem einzigen monströsen, schwarzen Felsblock gehauen … vielleicht aus einem Kliff, das während irgendeiner Naturkatastrophe entstanden war. Er konnte weder Fenster noch Eingänge erkennen, obwohl zwei Seiten der erdrückenden Masse des Bauwerks in seinem Blickfeld lagen. Es machte ihn nervös. Es stand da wie ein düsterer Gott, der über ein leeres Königreich regierte. Er dachte an den Fisch, der nicht sterben wollte, und erinnerte sich an Nietzsches Behauptung, dass Götter dann starben, wenn niemand mehr zu ihnen betete.


      Er ließ sich auf seine Knie nieder, erinnerte sich an jenen Moment vor langen, langen Monaten, als er sich hingekniet hatte, um das Fleisch seiner verkümmerten Nabelschnur zu zerreißen, und begann in dem grünen, puderigen Sand zu graben.


      Je eifriger er grub, umso schneller floss der Sand in die kleine Vertiefung zurück. Er rutschte in die Mitte der Mulde und begann, den Dreck mit beiden Händen zwischen seinen Beinen hindurchzuschleudern, ganz wie ein menschlicher Hund, der nach einem verbuddelten Knochen sucht.


      Als seine Fingerspitzen die Kante der Truhe streiften, schrie er vor Schmerz auf. Seine Fingernägel brachen.


      Er grub die Ränder der Truhe frei und wühlte dann seine blutenden Finger durch den Sand, um einen Halt unter der vergrabenen Schatzkiste zu finden. Er zerrte und riss daran, bis er genügend Bewegungsspielraum hatte. Mit angespannten Muskeln befreite er die Kiste aus der Erde.


      Er schleppte sie bis an den Rand des Strandes und setzte sich.


      Es war nur eine einfache, hölzerne Kiste, einer alten Zigarrenschachtel nicht unähnlich, nur etwas größer. Er drehte und wendete sie und war nicht im Geringsten erstaunt darüber, dass er keine geheimnisvollen Hieroglyphen oder okkulten Symbole darauf entdecken konnte. So ein Schatz war das nicht. Dann drehte er sie richtig herum und brach den Deckel auf. Im Inneren fand er seine Seele. Nicht das, was er zu finden erwartet hatte, überhaupt nicht. Aber es war das, was im Geheimversteck gefehlt hatte.


      Er hielt es fest in seiner Faust, als er an dem sich rasch wieder mit grünem Sand füllenden Loch vorbei in Richtung Festung ging.


      Wir lassen nie vom Suchen ab,


      und doch, am Ende allen unseren Suchens


      sind wir am Ausgangspunkt zurück


      und werden diesen Ort zum ersten Mal erfassen.


      T.S. Eliot


      Nachdem er in die brütende Dunkelheit der Festung eingedrungen war– und es war erschreckend einfach gewesen, den Eingang zu finden–, gab es keinen anderen Weg als nach unten. Die nassen, schwarzen Steine einer steilen, gewundenen Treppe führten unerbittlich hinab in die Eingeweide des Gebildes und deutlich unter den Meeresspiegel.


      Die Stufen waren steil, und in jeder waren die leichten Dellen zu finden, die das Gewicht der Füße hineingepresst hatte, die hier seit Anbeginn der Erinnerung hinabgestiegen waren. Es war dunkel, aber nicht so dunkel, dass Talbot sich nicht zurechtgefunden hätte. Allerdings gab es kein Licht. Er machte sich nicht die Mühe, darüber nachzudenken, wie so etwas möglich war.


      Er kam an keinem Zimmer, keinem Raum und keiner Öffnung vorbei, bis er den tiefsten Keller des Gebäudes erreicht hatte und am entfernten Ende einer riesigen Halle eine Tür entdeckte. Er nahm die letzte Stufe der Treppe und schritt darauf zu. Die Tür bestand aus sich überkreuzenden Gitterstangen, die so schwarz und feucht waren wie die Steine, aus der die Festung erbaut war. Durch die Zwischenräume hindurch sah er etwas Blasses und Bewegungsloses. Es kauerte in einer Ecke des Raumes, der offenbar eine Gefängniszelle war.


      Die Tür hatte kein Schloss.


      Sie schwang auf, als er sie leicht berührte.


      Wer immer auch in dieser Zelle hauste, hatte nie versucht, die Tür zu öffnen– oder er hatte es versucht und beschlossen, hierzubleiben.


      Er schritt in noch tiefere Dunkelheit hinein.


      Eine lange Zeit herrschte tiefe Stille. Endlich bückte er sich, um ihr auf die Beine zu helfen. Es war, als hebe er einen Sack verwelkter Blumen auf, spröde, zerbrechlich, brüchig und eingehüllt in tote Luft, die noch nicht einmal die Erinnerung an einen Duft in sich trug.


      Er nahm sie in seine Arme und trug sie mit sich fort.


      »Schließ deine Augen gegen das Licht, Martha«, sagte er und machte sich auf den Rückweg die lange Treppe hinauf zum goldenen Himmel.


      Lawrence Talbot setzte sich auf dem Operationstisch auf. Er öffnete die Augen, blickte Victor an und schenkte ihm ein ausnehmend sanftes Lächeln. Zum ersten Mal in ihrer langen Freundschaft sah Victor, dass die Qual aus Talbots Miene verschwunden war.


      »Es hat also funktioniert«, sagte er.


      Talbot nickte.


      Sie grinsten einander an.


      »Wie sieht es mit deinen Kryonik-Kapazitäten aus?«, fragte Talbot.


      Victor hob verwirrt die Augenbrauen. »Du willst, dass ich dich einfriere? Ich dachte, du wolltest etwas Endgültigeres … etwas aus Silber vielleicht.«


      »Nicht nötig.«


      Talbot sah sich um. Er entdeckte sie am anderen Ende des Raumes an einem der Graser. Sie starrte ihn mit unverhohlener Furcht an. Er glitt vom Tisch und wickelte das Tuch um sich, auf dem er gelegen hatte. Die behelfsmäßige Toga verlieh ihm ein aristokratisches Aussehen.


      Er ging zu ihr hinüber und sah ihr ins greise Gesicht. »Nadja«, sagte er sanft. Erst nach einer ganzen Weile sah sie zu ihm auf. Er lächelte, und einen kurzen Moment lang war sie wieder ein kleines Mädchen. Sie wandte ihren Blick ab. Er nahm sie bei der Hand, und sie folgte ihm zurück zum Tisch, zu Victor.


      »Ich wäre dir zutiefst dankbar, wenn du mich auf den neuesten Stand der Dinge bringen würdest, Larry«, meinte der Physiker. Also erzählte ihm Talbot seine Geschichte, die ganze Geschichte.


      »Meine Mutter, Nadja, Martha Nelson– sie sind alle gleich«, sagte Talbot, als er sich dem Ende näherte. »Alles vergeudete Leben.«


      »Und was war in der Kiste?«, fragte Victor.


      »Wie gut kommst du mit Symbolismus und kosmischer Ironie zurecht, alter Freund?«


      »Immerhin hatte ich keine Probleme mit Freud und Jung«, erklärte Victor. Er konnte sich nicht helfen: Er musste lächeln.


      Talbot drückte fest die Hand der alten Technikerin. »Es war ein alter, verrosteter Howdy-Doody-Button«, sagte er.


      Victor drehte sich um.


      Als er sich wieder Talbot zuwandte, grinste dieser.


      »Das ist keine kosmische Ironie, Larry … das ist eine Farce«, sagte Victor. Er war wütend. Das war offensichtlich. Talbot sagte nichts, ließ ihn einfach in Ruhe darüber nachdenken.


      »Was zum Teufel soll das symbolisieren? Unschuld?«, fragte Victor schließlich.


      Talbot zuckte mit den Schultern. »Ich denke, wenn ich das wüsste, hätte ich den Button gar nicht erst verloren. Er ist, was er war, und das, was er ist. Ein kleiner, metallener Anstecker von etwa drei Zentimeter Durchmesser, mit dem altbekannten schiefen Gesicht darauf, den orangefarbenen Haaren, dem breiten Grinsen, der Stupsnase, den Sommersprossen, alles ganz genau so, wie es immer war.« Er verfiel einen Moment lang in Schweigen und fügte dann hinzu: »Das scheint mir alles seine Richtigkeit zu haben.«


      »Und jetzt, wo du ihn zurückhast, willst du nicht mehr sterben?«


      »Ich brauche nicht mehr zu sterben.«


      »Und du willst, dass ich dich tiefkühle.«


      »Uns beide.«


      Victor starrte ihn ungläubig an. »Um Gottes willen, Larry!«


      Nadja stand stumm dabei, als könnte sie die beiden nicht hören.


      »Hör zu, Victor. Martha Nelson ist da drin. Ein vergeudetes Leben. Nadja ist hier draußen. Ich weiß nicht, warum oder wie oder was dazu geführt hat … aber … ein vergeudetes Leben. Noch ein vergeudetes Leben. Ich will, dass du ihre Miniatur erschaffst, genauso, wie du meine erschaffen hast, und sie hineinschickst. Er wartet auf sie, und er kann alles in Ordnung bringen, Victor. Endlich wird alles in Ordnung kommen. Er kann bei ihr sein, wenn sie die Jahre zurückgewinnt, die man ihr gestohlen hat. Er kann– ich kann ihr Vater sein, solange sie ein Baby ist, ihr Spielkamerad, wenn sie ein Kind ist, ihr Kumpel, wenn sie größer wird, ihr Freund, wenn sie ein junges Mädchen ist, ihr Kavalier, wenn sie eine junge Frau ist, ihr Geliebter, ihr Ehemann, ihr Gefährte auf dem Weg ins Alter. Lass sie all die Frauen sein, die sie niemals sein durfte, Victor. Stiehl nicht zum zweiten Mal ihr Leben. Und wenn es vorbei ist, wird alles wieder von vorne beginnen …«


      »Wie, verdammt noch mal, wie? Red doch keinen Unsinn, Larry. Was faselst du da für einen metaphysischen Quatsch zusammen?«


      »Ich weiß nicht, wie– es ist einfach so! Ich war dort, Victor, ich war monatelang dort, vielleicht sogar jahrelang, und habe mich nicht ein einziges Mal verwandelt, bin nicht ein einziges Mal zum Wolf geworden. Dort gibt es keinen Mond … keine Nacht und keinen Tag, nur goldenes Licht und Wärme. Und ich kann versuchen, Wiedergutmachung zu leisten. Ich kann zwei Leben zurückgeben. Bitte, Victor!«


      Der Physiker starrte ihn an, ohne ein Wort zu sagen. Dann sah er zu der alten Frau hinüber. Sie lächelte, und dann begann sie mit arthritischen Fingern, ihre Kleider auszuziehen.


      Als sie sich durch das kollabierte Lumen zwängte, wartete Talbot bereits auf sie. Sie sah sehr müde aus und musste sich ausruhen, bevor sie sich auf den Weg über die orangefarbenen Berge machten. Er half ihr von der Decke der Höhle hinunter und bettete sie auf weiches, blassgelbes Moos, das er auf seiner langen Reise mit Martha Nelson von den Langerhansschen Inseln mitgebracht hatte. Die beiden alten Frauen lagen Seite an Seite auf dem Moos. Nadja schlief fast augenblicklich ein. Er stand über ihnen, betrachtete ihre Gesichter.


      Sie waren identisch.


      Dann ging er zum Felsenriff und sah hinüber zu den Gipfeln der orangefarbenen Berge. Das Skelett machte ihm nun keine Angst mehr. Er spürte einen plötzlichen kalten Luftzug. Victor hatte mit dem kryonischen Konservierungsprozess begonnen.


      Er stand lange Zeit so da. In seiner linken Hand hielt er den kleinen metallenen Button mit dem leuchtenden Vierfarbdruck des schlauen, unschuldigen Gesichts einer mythischen Kreatur. Nach einer Weile hörte er im Innern der Höhle das Schreien eines Babys, eines einzelnen Babys. Er drehte sich um und machte sich bereit für die leichteste Reise, die er je in seinem Leben unternommen hatte.


      Und irgendwo legte in ebendiesem Moment ein schrecklicher Teufelsfisch seine Kiemen an, drehte sich langsam mit dem Bauch nach oben und versank in der Dunkelheit.

    

  


  
    
      


      DAS WINSELN GEPRÜGELTER HUNDE


      Am Spätabend des Tages, an dem sie die Fensterläden ihrer neuen Wohnung in der East 52nd Street gebeizt hatte, sah Beth, wie eine Frau auf langsame und grässliche Art im Innenhof ihres Wohnblocks erstochen wurde. Sie war eine der sechsundzwanzig Zeugen dieser grauenhaften Szene, und genau wie die anderen unternahm sie nichts, um ihr ein Ende zu bereiten.


      Sie sah alles, jeden einzelnen Augenblick, ohne Unterbrechung und ohne dass ihr Blick durch irgendetwas behindert gewesen wäre. Als sie in vor Schreck erstarrter Faszination dort stand und schaute, schoss ihr ein irrwitziger Gedanke durch den Kopf: Sie nahm genau die ideale Beobachtungsposition ein, die Napoleon sich gewünscht hatte, als er in der Comédie Française die Einrichtung einer mit einem Vorhang versehenen Loge veranlasste, die so platziert war, dass er sowohl das Publikum als auch das Geschehen auf der Bühne beobachten konnte. Die Nacht war klar, der Mond war voll, sie hatte gerade nach der zweiten Werbepause den Spätfilm auf Kanal 2 abgeschaltet– Karawane der Frauen mit Robert Taylor–, nachdem ihr klar geworden war, dass sie ihn schon einmal gesehen und er ihr damals schon nicht gefallen hatte. Und so war es in ihrer Wohnung vollständig dunkel.


      Sie trat zum Fenster, um es für die Nacht etwa eine Handbreit in die Höhe zu schieben, als sie die Frau in den Hof taumeln sah. Die Frau rutschte, Halt suchend, an der Hauswand entlang, wobei sie ihren linken Arm mit der rechten Hand festhielt. Die Stadtwerke hatten an den Leitungsmasten Quecksilberdampflampen installiert, weil es in sieben Monaten sechzehn Überfälle gegeben hatte, und so war der Hof von einem kalten, purpurrot glühenden Licht erhellt, in dem das Blut, das den linken Arm der Frau herunterfloss, schwarz glänzte. Beth sah jede Einzelheit mit äußerster Klarheit, wie unter einem Mikroskop tausendfach vergrößert; die Szenerie schien überbelichtet wie ein Werbespot im Fernsehen.


      Die Frau warf den Kopf zurück, als versuche sie zu schreien, aber es drang kein Ton aus ihrem Mund. Nur der Verkehr auf der First Avenue, späte Taxis auf der Pirsch nach Singles, die sich im Maxwell’s Plum, im Friday’s oder im Adam’s Apple für die Nacht zusammengefunden hatten. Aber das war dort drüben, weit weg von hier. Dort, wo sie war, sieben Stockwerke tiefer, unten im Hof, schienen alle Dinge geräuschlos in einem unsichtbaren Kraftfeld zu schweben.


      Beth stand in der Dunkelheit ihrer Wohnung, und da wurde ihr bewusst, dass sie das Fenster ganz nach oben geschoben hatte. Unmittelbar hinter der niedrigen Fensterbank befand sich ein winziger Balkon; jetzt war nicht einmal mehr die Fensterscheibe zwischen ihr und dem, was sie dort unten sah; nur noch das schmiedeeiserne Balkongitter und die sieben Stockwerke bis zum Innenhof.


      Die Frau torkelte von der Hauswand zurück, den Kopf immer noch nach hinten geworfen, und Beth konnte sehen, dass sie etwa Mitte dreißig und dunkelhaarig war; man konnte unmöglich erkennen, ob sie hübsch war– das Entsetzen hatte ihre Gesichtszüge verzerrt; ihr Mund war eine zuckende, schwarzklaffende Wunde, weit geöffnet, ohne dass ein Ton herauskam. Deutlich traten die Sehnen an ihrem Hals hervor. Sie hatte einen Schuh verloren und humpelte, drohte, auf dem Pflaster das Gleichgewicht zu verlieren.


      Der Mann kam um die Ecke des Hauses in den Hof. Das Messer, das er hielt, war riesig– oder vielleicht schien es auch nur so. Beth erinnerte es an ein mit einem beinernen Griff versehenes Fischmesser, das ihr Vater während eines Sommers am See in Maine benutzt hatte: ein Schnappmesser mit einer acht Zoll langen, sägeförmig gezackten Klinge. Das Messer in der Hand des Mannes im Hof sah genauso aus.


      Die Frau sah ihn und versuchte zu rennen, aber mit einem Sprung war er bei ihr und packte sie bei den Haaren und riss ihren Kopf zurück, so als ob er ihr mit der nächsten Schnitterbewegung die Kehle durchschneiden wollte.


      Dann schrie die Frau.


      Schrill stieg der Ton in dem Innenhof empor, wie Fledermäuse, die sich in einen Hallraum verirrt hatten; die nicht mehr herausfinden und zum Wahnsinn getrieben wurden. Es hörte und hörte nicht auf …


      Der Mann rang mit ihr, sie stieß ihm die Ellbogen in die Seite, und er versuchte, sich zu schützen, wirbelte sie an den Haaren herum, während der furchtbare Schrei weiter und weiter emporstieg und nicht mehr aufhörte. Sie konnte sich befreien, und er hatte nur noch ein Büschel an der Wurzel ausgerissener Haare in der Hand.


      Als sie zu Boden taumelte, zog er das Messer einmal quer über ihren Körper und schlitzte sie unmittelbar unterhalb der Brüste auf. Blut spritzte aus der Wunde und durchtränkte auch die Kleidung des Mannes; dies schien ihn noch rasender zu machen. Er ging von Neuem auf sie los, als sie versuchte, ihre Wunde zusammenzuhalten, während ihr das Blut an den Armen herunterströmte.


      Sie wollte davonlaufen, wankte an der Hauswand entlang, glitt seitlich ab, und der Mann traf die Oberfläche der Ziegelsteinmauer. Sie stolperte über ein Blumenbeet, fiel hin, rappelte sich wieder auf, und er warf sich erneut auf sie. Das Messer hob sich in einem blitzenden Bogen, der die Klinge in ein fremdartiges purpurrotes Licht tauchte. Und sie schrie immer noch.


      Lichter wurden in einem Dutzend Wohnungen angeschaltet, und Menschen erschienen in den Fenstern.


      Er stieß ihr das Messer unterhalb der rechten Schulter bis zum Heft in den Rücken. Er hatte es mit beiden Händen gepackt.


      Beth nahm alles wie im zerhackten Licht aufzuckender Blitze wahr: den Mann, die Frau, das Messer, das Blut, den Ausdruck auf den Gesichtern derer, die von den Fenstern aus zusahen. Dann erloschen die Lichter in den Fenstern, aber die Menschen standen immer noch dort, beobachteten.


      Sie wollte schreien, laut und gellend: »Was tun Sie dieser Frau da an?« Aber ihre Kehle war gelähmt, zwei eiserne Hände, die zehntausend Jahre lang in Trockeneis gelegen hatten, schlossen sich wie ein Schraubstock um ihren Hals. Sie fühlte, wie die Klinge in ihren eigenen Körper eindrang.


      Irgendwie– es schien eigentlich unmöglich, aber dort geschah es, direkt dort unten– rappelte sich die Frau hoch, richtete sich gerade auf und zog ihren Körper aus dem Messer. Drei Schritte, sie machte drei Schritte und fiel wieder in das Blumenbeet. Der Mann brüllte jetzt wie ein Tier, unartikulierte Laute drangen gurgelnd aus seinem Magen. Er fiel über sie her, und das Messer schwang hoch und tauchte herab, dann noch einmal und noch einmal, und schließlich war es eine einzige, verwischende Bewegung, und ihr Schrei, der Schrei wahnsinnig gewordener Fledermäuse, setzte sich fort, bis er allmählich leiser wurde und ganz verstummte.


      Beth stand in der Dunkelheit, zitternd und weinend, der Anblick füllte ihre Augen mit Entsetzen. Und als sie es nicht mehr ertragen konnte, mitanzusehen, was er dort unten mit dem bewegungslosen Stück Fleisch tat, über das er gebeugt war, blickte sie hoch, ringsum zu den dunklen Fenstern, hinter denen die anderen immer noch standen– so wie sie selbst auch–, und irgendwie vermochte sie ihre Gesichter zu erkennen– in dem trüben Licht der Quecksilberlampen wirkte jedes einzelne rotviolett wie ein Bluterguss–, und der Ausdruck auf ihnen war immer derselbe. Die Frauen standen da, die Nägel in die Oberarme ihrer Männer gekrallt, und fuhren sich mit der Zunge langsam über die Lippen, von einem Mundwinkel zum anderen; die Männer blickten wild und lächelten. Sie machten alle zusammen den Eindruck, als wären sie Zuschauer bei einem Hahnenkampf. Sie atmeten schwer, weideten sich an der schauerlichen Szene dort unten. Ein hörbares Ausatmen, tief, tief, wie aus einer Höhle weit unten in der Erde. Fahles und feuchtes Fleisch.


      Und jetzt bemerkte Beth, dass sich der Innenhof mit Dunst angefüllt hatte, so als ob Nebel vom East River die 52nd Street aufgestiegen wäre und die Einzelheiten dessen unter einem Dunstschleier verschluckte, was das Messer und der Mann dort immer noch taten … endlos … lange, nachdem keine Freude mehr darin lag … es immer noch taten … wieder und wieder …


      Aber der Nebel war unnatürlich, dick und grau und angefüllt mit winzigen Lichtpünktchen. Sie starrte darauf, wie er in dem leeren Innenhof emporwallte. Bach in der Kathedrale, kosmischer Staub im luftleeren Raum.


      Beth sah Augen.


      Dort, dort oben, auf der Höhe des neunten Stockwerks oder noch höher, zwei große Augen; dort waren, so sicher wie die Nacht und der Mond, Augen. Und– ein Gesicht? War das ein Gesicht? Konnte sie sicher sein, oder war es Einbildung … ein Gesicht? In den wabernden Schwaden kalten Nebels lebte etwas; irgendetwas vor sich hin Brütendes und Hartnäckiges und im höchsten Grade Feindseliges war herbeigerufen worden, um Zeuge dessen zu werden, was dort unten im Blumenbeet geschah. Beth versuchte, den Blick abzuwenden, aber es gelang ihr nicht. Die Augen, diese uralten brennenden Augen, entsetzlich, unergründlich, aber auch von einem erschreckenden Glanz und erwartungsvoll wie die Augen eines Kindes; Augen, grabestief, uralt und blutjung, voller Abgründe, brennend, gewaltig und bodenlos wie ein Schlund; Augen, die sie in ihren Bann zogen und überwältigten. Das Schattenspiel dort unten war nicht nur für die Hausbewohner inszeniert worden, die die Szene von ihren Fenstern aus beobachtet und gierig in sich eingesogen hatten, es war für ein Anderes aufgeführt worden. Nicht in der eisigen Tundra oder auf öden Mooren, nicht in unterirdischen Höhlen oder auf irgendwelchen fernen Himmelskörpern, die eine sterbende Sonne umkreisen, sondern hier, in der Stadt, hier beobachteten die Augen dieses Anderen die Szene.


      Beinahe gewaltsam riss Beth den Blick von jenen brennenden Tiefen dort oben über dem neunten Stock los, nur um von Neuem dem Schrecken zu begegnen, von dem dieses Andere angelockt worden war. Und ihr wurde zum ersten Mal die Furchtbarkeit dessen bewusst, was sie mitangesehen hatte; sie wurde aus der Erstarrung erlöst, in der sie gefangen gewesen war wie ein vorsintflutlicher Fisch im Schiefergestein; sie war ganz und gar erfüllt von dem Rauschen des Blutes, das gegen die Membranen ihres Gehirns anbrandete: Sie hatte dort gestanden! Sie hatte nichts getan, nichts! Eine Frau war abgeschlachtet worden, und sie hatte nichts gesagt, nichts getan. Die Tränen waren nutzlos gewesen, das Zittern war sinnlos gewesen, sie hatte nichts getan!


      Dann hörte sie hysterische Laute, Laute zwischen Lachen und Kichern, und als sie in dieses große Gesicht hinaufstarrte, das in dem Nebel und dem Kaminrauch der Nacht emporstieg, hörte sie sich selbst diese entstellten Tierlaute ausstoßen, während der Mann dort unten klägliche Töne aus sich herauspresste, Töne wie das Winseln geprügelter Hunde.


      Sie starrte wieder in das Gesicht. Sie hatte gehofft, es nicht mehr zu sehen– nie wieder. Aber sie wurde von diesen glühenden Augen festgehalten, überwältigt von dem Eindruck, dass es sich um die Augen eines Kindes handelte, obgleich sie wusste, wie unendlich alt sie waren.


      Dann tat der Schlächter dort unten etwas unbeschreiblich Entsetzliches, und Beth schwankte, von Schwindel ergriffen, und hielt sich am Fensterrahmen fest, um nicht auf den Balkon zu fallen; sie richtete sich wieder auf und rang nach Atem.


      Sie spürte, wie jemand sie ansah, und während eines langen Augenblicks atemlosen Schreckens fürchtete sie, sie könnte die Aufmerksamkeit jenes Gesichts dort oben im Nebel erregt haben. Sie klammerte sich an das Fenster und fühlte, wie alles um sie herum verschwamm; und sie starrte quer hinüber, auf die andere Seite des Hofes. Sie wurde beobachtet. Stetig und aufmerksam. Von dem jungen Mann im Fenster der Wohnung im siebten Stock, die ihrem eigenen Apartment genau gegenüberlag. Unentwegt sah er zu ihr herüber. Durch den dichten Nebel, mit seinen brennenden Augen, die sich an dem Anblick dort unten weideten, starrte er sie an.


      Als sie fühlte, wie ihr schwarz vor den Augen wurde, in dem Augenblick vor der Ohnmacht, kam ihr der flüchtige Gedanke, dass sein Gesicht erschreckend vertraut gewirkt hatte.


      Am nächsten Tag regnete es. Die 52nd Street war glitschig und glänzte in öligen Regenbogenfarben. Der Regen spülte die Kothaufen der Hunde in den Rinnstein und trieb sie weiter und weiter bis hin zu den Öffnungen der Gullys. Die Menschen stemmten sich gegen den schräg herunterprasselnden Regen; verborgen unter ihren Regenschirmen sahen sie aus wie dahinhastende riesige schwarze Pilze. Beth ging hinaus, um Zeitungen zu holen, nachdem die Polizei gekommen und wieder gegangen war.


      Die Zeitungsberichte hielten sich mit liebevoller Emphase bei den sechsundzwanzig Bewohnern des Hauses auf, die mit kaltem Interesse beobachtet hatten, wie Leona Ciarelli, 37, wohnhaft Fort Washington Avenue 455, Manhattan, von Burton H. Wells, 41, einem arbeitslosen Elektriker, systematisch erstochen worden war. Dieser wurde danach von zwei Polizisten, die gerade außer Dienst gewesen waren, erschossen, als er blutbesudelt und mit einem Messer herumfuchtelnd, das die Untersuchungsbehörden später als Tatwaffe identifizierten, in Michael’s Pub auf der 55th Street stürmte.


      Sie hatte sich an diesem Tag zweimal übergeben. Ihr Magen schien unfähig, etwas Festes bei sich zu behalten, und sie konnte den Geschmack von Galle nicht loswerden. Sie konnte auch die Szenen der vergangenen Nacht nicht aus dem Gedächtnis löschen; jede Bewegung dieses Schnitterarms lief wieder und wieder vor ihrem inneren Auge ab wie eine Endlosschleife. Der Kopf der Frau, zurückgeworfen in stummem Schrei. Das Blut. Jene Augen im Nebel.


      Es zog sie wieder und wieder zum Fenster, und sie starrte hinunter auf den Hof und auf die Straße. Sie versuchte, den trüben Anblick der Betonmauern von Manhattan zu vergessen und dafür an den Blick aus ihrem Fenster des Swann House in Bennington zu denken: an den kleinen Hof und das andere weiße Fachwerkhaus mit den Schlafsälen; die bizarren Apfelbäume; und aus dem zweiten Fenster sah man die sich weit hinstreckenden Hügel und die üppige Landschaft Vermonts; vor ihrem inneren Auge ließ sie den Wechsel der Jahreszeiten an sich vorüberziehen. Aber der Beton und die regenglatten Straßen blieben– der Regen auf dem Pflaster war schwarz und glänzend wie Blut.


      Sie versuchte zu arbeiten und zog den Rollladen des alten Schreibpultes hoch, das sie auf der Lexington Avenue erstanden hatte. Sie beugte sich über das Papier mit den Diagrammen verschiedener Choreografien. Aber die Linien der Labanotation stellten heute nur ein Wirrwarr von geheimnisvollen Hieroglyphen für sie dar wie auf einem Gemälde von Jackson Pollock– und nicht die sorgfältige Darstellung eurythmischer Tanzbewegungen, die sie vier Jahre lang bis zur Perfektion geübt hatte. Das war nach ihrer Zeit in Farmington gewesen.


      Das Telefon klingelte. Es war der Sekretär der Taylor Dance Company, der sich danach erkundigte, wann sie frei wäre. Sie musste ihm absagen. Sie betrachtete ihre Hand, die auf den Schaubildern der von Laban ersonnenen Figuren lag, und sie sah, wie ihre Finger zitterten. Sie musste absagen. Dann rief sie Guzman bei der Downtown Ballet Company an, um ihm zu sagen, dass sie sich mit den Diagrammen verspäten würde.


      »Mein Gott, Lady, bei mir sitzen zehn Tänzer in einem Probesaal herum und schwitzen in ihre Trikots. Was soll ich denn jetzt machen?«


      Sie erklärte ihm, was in der vergangenen Nacht passiert war. Und als sie es ihm erzählte, wurde ihr bewusst, dass die Vorwürfe der Zeitungen gegen die sechsundzwanzig Zeugen des Todes von Leona Ciarelli berechtigt waren. Paschal Guzman hörte zu, und als er weiterredete, war seine Stimme leiser und um mehrere Oktaven tiefer. Er sagte, er verstünde und sie könne sich etwas länger Zeit lassen mit den Diagrammen. Aber seine Stimme klang reserviert, und er legte auf, noch während sie sich bei ihm bedankte.


      Sie zog eine karierte Strickweste in dunklen purpurroten Farbschattierungen an und ein paar dazu passende maßgeschneiderte khakifarbene Gabardinehosen. Sie musste an die frische Luft. Um was zu tun? Um auf andere Gedanken zu kommen. Sie schlüpfte in die Fred-Braun-Schuhe mit den klobigen Absätzen und überlegte, ob das schwere Silberarmband wohl noch im Schaufenster bei Georg Jensen auslag.


      Als sie gerade den Fahrstuhl betreten hatte, tauchte der junge Mann aus dem Fenster der gegenüberliegenden Wohnung auf und starrte sie an. Beth bemerkte, wie sie von Neuem zu zittern begann. Sie zog sich ganz in die Ecke der Fahrstuhlkabine zurück, als er hinter ihr eintrat.


      Zwischen dem fünften und dem vierten Stockwerk betätigte er den Halteknopf, und der Lift kam mit einem plötzlichen Ruck zum Stehen.


      Beth starrte ihn an, und er lächelte unschuldig zurück.


      »Hi. Ich heiße Gleeson, Ray Gleeson, aus Nummer 714.«


      Sie wollte ihm sagen, er solle den Fahrstuhl wieder in Gang setzen, mit welchem Recht er sich anmaße, ihn anzuhalten, was er damit bezwecke, er solle das Ding sofort wieder anschalten oder er könne was erleben … Das war es, was sie tun wollte. Stattdessen hörte sie ihre Stimme– und sie schien den gleichen Ursprung zu haben wie das kichernde Lachen in der Nacht zuvor–, und sie klang sehr viel dünner und unbeherrschter als sonst. »Beth O’Neill, ich wohne in 701«, sagte sie. Dass der Fahrstuhl angehalten worden war, war nicht zu leugnen. Und sie hatte Angst. Aber er lehnte an der Wand mit der Schalttafel, sehr gut gekleidet, geputzte Schuhe, Fönfrisur, und er redete mit ihr, als ob sie sich an einem Tisch im L’Argenteuil gegenübersäßen.


      »Sie sind grade erst eingezogen, was?«


      »Ungefähr vor zwei Monaten.«


      »Auf welche Schule sind Sie gegangen? Bennington oder Sarah Lawrence?«


      »Bennington. Woher wissen Sie das?«


      Er lachte, und es war ein nettes Lachen. »Ich bin Lektor in einem religiösen Buchverlag. Jedes Jahr bekommen wir ein halbes Dutzend Mädchen von der Bennington, der Sarah Lawrence oder der Smith. Sie kommen wie die Grashüpfer zu uns hereingehopst, um das ganze Verlagswesen zu revolutionieren.«


      »Na und, was ist daran so falsch? Sie hören sich so an, als ob Sie das stört.«


      »Oh, ich liebe sie, sie sind wunderbar. Sie bilden sich ein, sie könnten besser schreiben als all unsere Autoren. Ich hatte mal ein entzückendes kleines Ding, die die Fahnenexemplare von drei Büchern zur Korrektur bekam. Sie hat sie alle drei umgeschrieben. Ich glaube, sie wischt jetzt die Tische in einem Horn & Hardart.«


      Sie erwiderte nichts darauf. Jeden anderen, der so geredet hätte, hätte sie als Anti-Feministen abgetan. Aber seine Augen … Es lag etwas so erschreckend Vertrautes in seinem Gesicht. Die Unterhaltung machte ihr Spaß; sie fand ihn ziemlich sympathisch.


      »Was ist von Bennington aus die nächste größere Stadt?«


      »Albany, New York. Etwa sechzig Meilen.«


      »Und wie lange braucht man bis dorthin?«


      »Von Bennington? Etwa anderthalb Stunden.«


      »Muss eine nette Fahrt sein, durch diese Landschaft von Vermont, wirklich hübsch. Ich habe gehört, sie haben dort die Koedukation eingeführt. Wie hat sich das ausgewirkt?«


      »Ich weiß nicht, keine Ahnung.«


      »Sie wissen es nicht?«


      »Das war etwa zu der Zeit, als ich meine Abschlussprüfung gemacht habe.«


      »Was war Ihr Hauptfach?«


      »Tanz, mit Schwerpunkt Labanotation. Das ist die Methode, Choreografie zeichnerisch festzuhalten.«


      »Ich vermute, das sind alles Wahlfächer. Man braucht dort wohl kein Pflichtfach zu belegen, Naturwissenschaften zum Beispiel oder so etwas.« Er änderte seinen Tonfall nicht, als er plötzlich sagte: »Das war eine schreckliche Sache letzte Nacht. Ich habe bemerkt, dass Sie zugesehen haben. Ich glaube, viele von uns haben zugesehen. Es war wirklich entsetzlich.«


      Sie nickte stumm. Die Furcht kam zurück.


      »Ich habe gehört, dass die Bullen ihn erwischt haben. Irgend so ein Verrückter, sie wissen nicht einmal, warum er sie umgebracht hat oder warum er in diese Bar gestürmt kam. Es war wirklich eine schreckliche Sache. Ich würde gern einmal demnächst mit Ihnen zu Abend essen, falls Sie nicht in festen Händen sind.«


      »Das wäre schön.«


      »Vielleicht Mittwoch. Ich kenne da ein argentinisches Lokal. Das wird Ihnen gefallen.«


      »Das wäre schön.«


      »Warum setzen Sie den Lift nicht wieder in Gang, dann können wir unsere Fahrt fortsetzen.« Er lächelte wieder. Sie gehorchte und fragte sich, warum sie den Fahrstuhl überhaupt angehalten hatte.


      Bei ihrer dritten Verabredung kam es zu einem ersten Streit. Es war auf einer Party des Chefs einer Firma, die Werbespots fürs Fernsehen drehte. Er wohnte im neunten Stock ihres Hauses und hatte gerade eine Reihe von Spots für die Sesamstraße abgedreht– die Buchstaben U für U-Bahn, T für Tunnel, B für Bus und A für Auto, die Zahlen 1 bis 6 und dann noch einmal die Zahlen 1 bis 20, die Wörter »hell« und »dunkel«– und feierte gerade seinen Wechsel aus dem Haifischbecken der schnöden Werbewirtschaft (und den damit einhergehenden 75000 Dollar im Jahr) zu den lieblicheren Gefilden der Bildungsprogramme (und dem dazugehörigen Abstieg in die Respektabilität niedrigerer Honorare). In seiner Freude lag eine Logik, die Beth nicht einleuchtete, und als sie in einer entfernten Ecke der Küche mit ihm darüber sprach, schien ihr seine Argumentation auch nicht plausibler. Aber er war anscheinend glücklich, und seine Freundin, ein langbeiniges Ex-Model aus Philadelphia, huschte ständig um ihn herum, hin und her wie eine anmutige Tiefseepflanze. Sie berührte sein Haar und küsste seinen Hals und murmelte dabei Worte, die gleichzeitig Stolz und kaum verhohlene Sexualität ausdrückten. Beth fand das alles verwirrend, obgleich die Partygäste alle einen strahlenden und lebhaften Eindruck machten.


      Im Wohnzimmer saß Ray auf der Sofalehne und machte sich eifrig an eine Stewardess namens Luanne heran. Beth hätte jedenfalls schwören können, dass er sich an sie heranmachte; er versuchte nämlich, uninteressiert auszusehen, während er sonst bei allem, was er tat, äußerst konzentriert wirkte. Sie beschloss, es zu ignorieren, wanderte ziellos in der Wohnung herum und nippte an einem Tanqueray mit Tonic.


      An den Wänden hingen Reproduktionen abstrakter Bilder, die aus einem in Deutschland hergestellten Kalender stammten. Sie steckten in Metallrahmen von Bonniers.


      Das auffallendste Möbelstück im Esszimmer war eine riesige Tür aus einem Haus, das man irgendwo in der Stadt abgerissen hatte. Man hatte sie sorgfältig abgeschmirgelt, sodass die Teakholzmaserung wieder sichtbar war. Sie diente jetzt als Esstisch.


      Eine Lampe von Lightolier über dem Bett schwang, von einem Hebel bewegt, herunter und wieder hinauf, neigte sich, und ihr glänzender, kugelförmiger Kopf drehte sich um volle dreihundertundsechzig Grad.


      Sie stand im Schlafzimmer und sah aus dem Fenster, als ihr aufging, dass dies eines der Zimmer gewesen war, in dem das Licht angeknipst und dann wieder ausgeschaltet worden war; eines der Zimmer, von dem aus ein stummer Zeuge den Tod von Leona Ciarelli beobachtet hatte.


      Als sie ins Wohnzimmer zurückkam, sah sie sich etwas aufmerksamer um. Mit nur drei oder vier Ausnahmen– der Stewardess, einem jungverheirateten Paar aus dem zweiten Stock und einem Börsenmakler aus Hemphill, Noyes– war jeder der Partygäste Zeuge des Mordes gewesen.


      »Ich möchte gerne gehen«, sagte sie zu ihm.


      »Warum, amüsieren Sie sich denn nicht?«, fragte die Stewardess, während ein spöttisches Lächeln ihr perfektes kleines Gesicht überzog.


      »Wie alle Absolventinnen von Bennington«, antwortete Ray an ihrer statt, »amüsiert sie sich dann am ehesten, wenn sie sich überhaupt nicht amüsiert. So was ist typisch für eine Analfixierung. Hier, in der Wohnung von einem anderen, kann sie keine Aschenbecher ausleeren oder das Klopapier wieder ordentlich aufrollen, und daher verlangt ihr zusammengekniffener Arsch, dass wir gehen. In Ordnung, Beth, lass uns Auf Wiedersehen sagen und abhauen. Das Phantomrektum hat wieder mal zugeschlagen.«


      Sie versetzte ihm eine Ohrfeige, und die Augen der Stewardess weiteten sich. Das Lächeln erstarrte, blieb aber an Ort und Stelle.


      Er umklammerte ihre Handgelenke, bevor sie noch einmal ausholen konnte. »Immer halblang, Baby«, sagte er und packte ihre Handgelenke fester, als es notwendig gewesen wäre.


      Sie gingen in ihre Wohnung zurück, und nach einem stummen Streit, der sich in zugeknallten Küchentüren und einem zu laut aufgedrehten Fernseher äußerte, gingen sie ins Bett, wo er versuchte, die Metapher weiterzuführen, indem er sie in den Hintern fickte. Er hatte sie auf Ellbogen und Knie gezwungen, bevor ihr klar wurde, was er vorhatte; sie kämpfte und versuchte sich umzudrehen, und er saß rittlings auf ihr und stemmte sich wütend gegen sie und warf sie, ohne etwas zu sagen, hin und her. Und als ihm klar wurde, dass sie es niemals zulassen würde, packte er eine ihrer Brüste und drückte sie so fest, dass sie vor Schmerzen aufschrie. Er schleuderte sie auf den Rücken, holte sich zwischen ihren Beinen mit einem Dutzend schneller Bewegungen einen runter und spritzte seinen Samen auf ihren Bauch.


      Beth lag mit geschlossenen Augen da und hatte einen Arm fest auf ihr Gesicht gepresst. Sie wollte weinen, konnte aber nicht. Ray lag auf ihr und sagte nichts. Sie wäre gern ins Badezimmer gelaufen, um zu duschen, aber sie bewegte sich erst, als sein Samen auf ihren Körpern längst getrocknet war.


      »Mit wem hast du’s auf dem College getrieben?«, fragte er.


      »Ich hab es mit niemandem getrieben«, stieß sie hervor.


      »Keine wilden Verabredungen mit reichen Bengeln von der Williams oder der Dartmouth … keine Amherst-Intellektuellen, die darum gebettelt haben, dir ihre Karotten in deinen kleinen feuchten Schlitz stecken zu dürfen, um ihre latente Homosexualität zu kurieren?«


      »Hör auf!«


      »Komm schon, Baby, Kniestrümpfe und kleine runde Clubnadeln können ja wohl nicht alles gewesen sein. Du willst mir doch nicht weismachen, dass du nicht ab und zu einen netten kleinen Mundvoll Schwanz abbekommen hast. Es sind nur, wie viel, fünfzehn Meilen bis Williamstown? Ich wette, die Jungs aus Williams sind am Wochenende die Autobahn direkt zu deiner Möse runtergedonnert. Du kannst offen mit dem alten Onkel Ray sprechen …«


      »Warum tust du das?« Sie wollte von ihm wegrutschen, aber er packte sie an den Schultern, zwang sie, sich wieder hinzulegen.


      Dann beugte er sich über sie und sagte: »Ich tue das, weil ich aus New York bin, Baby. Weil ich jeden Tag in dieser Scheißstadt lebe. Weil ich mit den Pfarrern oder den anderen scheinheiligen Arschlöchern Abzählverse herunterleiern muss, mit den Typen, die ihre gütigen und milden Traktate von der Blessed Sacrament Publishing and Storm Window Company in der Park Avenue 277 veröffentlicht haben wollen. Dabei würde ich diese idiotischen Psalmenbeter am liebsten aus dem Fenster im siebenunddreißigsten Stock werfen und zuhören, wie sie auf dem Weg nach unten die ganze Zeit anzügliche Bibelstellen zitieren. Weil ich mein ganzes Leben in dieser Stadt verbracht habe, diesem riesigen Köter, der dauernd nach einem schnappt. Und weil ich so irre bin wie eine Schmeißfliege, verdammt noch mal!«


      Sie lag da, unfähig, sich zu rühren, und sie atmete ganz flach, erfüllt von einem plötzlichen Mitleid und einer verzweifelten Zuneigung für ihn. Sein Gesicht war blass und verzerrt, und sie wusste, dass es nur an etwas zu viel Almadén und dem Zeitpunkt lag, dass er solche Dinge sagte.


      »Was erwartest du von mir?«, sagte er, und seine Stimme war jetzt ruhiger, wenn auch nicht weniger eindringlich. »Erwartest du Freundlichkeit und Nettigkeit und Verständnis und eine Hand in deiner Hand, wenn der Smog in deinen Augen brennt? Ich kann das nicht, ich schaffe das nicht. Keiner schafft das in dieser Kloake von einer Stadt. Schau dich um, was glaubst du denn, was hier geschieht? Wenn man zu viele Ratten in einen Käfig sperrt, spielen ein paar von den kleinen Scheißviechern irgendwann verrückt und fangen an, die andern totzubeißen. Hier ist es ganz genauso, Baby! Es ist Rattenzeit in diesem Irrenhaus, für alle und für jeden. Wenn du so viele Menschen in diesem Steinhaufen zusammenpferchst, mit Bussen und Taxis und Hunden, die so lange scheißen, bis sie sich mager geschissen haben, und mit all diesem Lärm. Tag und Nacht und ohne Geld und ohne Platz und ohne einen Ort, wo du mal hingehen kannst, um in Ruhe nachzudenken … dann schaffst du damit alle Voraussetzungen für die Geburt eines anderen gottverdammten Wesens. Du kannst nicht jeden um dich herum hassen und jedem beschissenen Bettler und Nigger und Bohnenfresser einen Fußtritt versetzen, du kannst keine Taxichauffeure ertragen, die dich beklauen und Trinkgelder einstreichen, die sie nicht verdienen, und die dich auch noch beschimpfen, du kannst nicht im Ruß herumlaufen, bis dein Kragen schwarz wird und dein Körper den Gestank bröckelnder Ziegelsteine und verfaulender Hirne annimmt, du kannst all das nicht tun, ohne etwas heraufzubeschwören, irgendein furchtbares …«


      Er hielt inne. Sein Gesicht hatte einen Ausdruck angenommen, als habe er gerade aus heiterem Himmel vom Tod eines geliebten Menschen erfahren. Er legte sich plötzlich hin, wälzte sich herum und wandte sich von ihr ab.


      Sie lag neben ihm, zitternd, und versuchte sich verzweifelt zu erinnern, wo sie sein Gesicht schon einmal gesehen hatte.


      Nach dieser Partynacht rief er sie nicht mehr an. Und als sie sich einmal in der Eingangshalle trafen, drehte er sich übertrieben betont weg, so als habe er ihr irgendeine obskure Chance gegeben, sie sich aber geweigert, diese zu ergreifen. Beth glaubte zu verstehen: Obwohl Ray Gleeson nicht ihre erste Affäre gewesen war, war er doch der Erste, der sie so vollständig zurückgewiesen hatte. Der Erste, der sie nicht nur aus seinem Bett und seinem Leben, sondern sogar aus seiner Welt verbannt hatte. Es war, als sei sie unsichtbar, nicht einmal der Verachtung wert, sondern ganz einfach nicht vorhanden.


      Sie lenkte sich ab, indem sie sich mit anderen Dingen beschäftigte.


      Sie nahm von Guzman und einer neuen Gruppe, die sich ausgerechnet in Staten Island gebildet hatte, drei neue Aufträge zur Anfertigung von Diagrammen an. Sie arbeitete wie eine Verrückte und erhielt neue Aufträge; sie wurde sogar dafür bezahlt.


      Sie versuchte, die Wohnung etwas unkonventioneller einzurichten. Riesige Poster von Merce Cunningham und Martha Graham ersetzten die Brueghel-Drucke, die sie an den Blick von den Hügeln herunter nach Williams erinnert hatten. Den winzigen Balkon vor ihrem Fenster, den sie sich seit der Nacht des Gemetzels, der Nacht der Augen im Nebel, standhaft geweigert hatte zu betreten, fegte sie und schmückte ihn mit kleinen Blumenkästen, in die sie Geranien, Petunien, Zwergzinnien und andere robuste Pflanzen setzte. Dann schloss sie das Fenster und ging hinaus, um sich auf die Stadt einzulassen, in die sie mit ihrem geordneten Leben gekommen war– um sich ihr hinzugeben.


      Und die Stadt antwortete auf ihre Annäherungsversuche:


      Nachdem sie einen alten Freund aus Bennington zum Kennedy International Airport gebracht hatte, wollte sie im Café des Terminals eine Kleinigkeit essen. Wie ein Wehrgraben umgab die Theke den Bereich für die Servicekräfte, über dem riesige Werbewürfel an glitzernden Pfosten hingen und die Freuden von Fun City anpriesen: New York ist ein Sommerfest, verkündeten sie. Und: Joseph Papp präsentiert Shakespeare im Central Park und Besuchen Sie den Zoo in der Bronx. Und: Sie werden unsere streitsüchtigen, aber liebenswerten Taxifahrer ins Herz schließen. Das Essen tauchte aus einer Luke fernab des Servicebereichs auf und bewegte sich auf einem Förderband durch die Gruppen schreiender Kellnerinnen, die die Theke mit ihren streng riechenden Spüllappen immer von Neuem abwischten. Der Essbereich hatte den Charme und die Würde eines Stahlwalzwerks und besaß annähernd den gleichen Lärmpegel. Beth bestellte einen Cheeseburger, der eineinviertel Dollar kostete, und ein Glas Milch.


      Als das Essen kam, war der Cheeseburger kalt, der Käse war nicht geschmolzen, und der winzige Fleischklumpen sah eher wie ein Fetzen von einem schmutzigen Scheuerlappen aus. Das Brötchen war nicht getoastet. Unter dem Hackfleisch lag kein Salatblatt.


      Beth schaffte es, den Blick der Kellnerin zu erhaschen. Die Kellnerin näherte sich mit einem Gesichtsausdruck, der andeutete, dass sie sich belästigt fühlte. »Bitte toasten Sie das Brötchen, und könnte ich wohl ein Salatblatt haben?«, verlangte Beth.


      »Das machen wir nich«, sagte die Kellnerin und drehte sich halb um, als wolle sie gleich wieder weggehen.


      »Was machen Sie nicht?«


      »Wir toasten das Brot nich bei uns.«


      »Ja, aber ich hätte gerne getoastetes Brot«, sagte Beth mit fester Stimme.


      »Und für extra Salat müssen Sie bezahlen.«


      »Wenn ich nach extra Salat gefragt hätte«, sagte Beth und wurde allmählich wütend, »würde ich dafür auch bezahlen, aber da ich überhaupt keinen Salat bekommen habe, sollte mir wohl auch nichts extra berechnet werden, finde ich.«


      »Das machen wir nich.« Die Kellnerin wollte weggehen.


      »Einen Moment«, sagte Beth und erhob ihre Stimme gerade laut genug, dass die Fließbandesser zu beiden Seiten sie anstarrten. »Sie sind also der Ansicht, dass ich für eineinviertel Dollar weder ein Salatblatt noch geröstetes Brot bekomme?«


      »Wenn’se es nich mögen …«


      »Nehmen Sie es zurück.«


      »Sie müssen es bezahlen– Sie haben es bestellt.«


      »Ich habe gesagt, nehmen Sie es zurück, ich will das verfickte Ding nicht!«


      Die Kellnerin strich den Betrag auf dem Rechnungsbon. Die Milch kostete siebenundzwanzig Cent und schmeckte sauer. Es war das erste Mal in ihrem Leben, dass Beth jenes Wort laut ausgesprochen hatte.


      An der Kasse sagte Beth zu dem schwitzenden Mann mit den Filzschreibern in der Hemdtasche: »Ich frage nur aus Neugier, aber kann man sich hier irgendwo beschweren?«


      »Nein!«, fauchte er sie an; er fauchte sie ganz buchstäblich an. Er sah nicht auf, als er die siebenundzwanzig Cent eintippte und das Wechselgeld die Metallrinne heruntergerollt kam.


      Die Stadt antwortete auf ihre Annäherungsversuche:


      Es regnete wieder. Sie versuchte, bei Grün die Second Avenue zu überqueren. Sie machte einen Schritt vom Bürgersteig herunter, und ein Auto schlitterte noch bei Rot über die Ampel und bespritzte sie mit Dreckwasser. »Hey!«, schrie sie.


      »Friss Scheiße, Schwester!«, schrie der Fahrer zurück und bog um die Ecke.


      Ihre Schuhe, die Beine und der Trenchcoat waren mit Dreck bespritzt. Sie stand zitternd am Bordstein.


      Die Stadt antwortete auf ihre Annäherungsversuche:


      Sie verließ Astor Place One mit ihrer Aktentasche voll von Laban-Schaubildern. Sie zupfte ihr Kopftuch gegen den Regen zurecht. Ein gut angezogener Mann mit einem Diplomatenkoffer stieß ihr von hinten die Spitze seines Regenschirms zwischen die Beine. Sie schnappte nach Luft und ließ die Tasche fallen.


      Die Stadt antwortete und antwortete und antwortete.


      Ihre Annäherungsversuche änderten sich rasch.


      Der betrunkene alte Mann mit den fleckigen Wangen streckte die Hand aus und murmelte irgendetwas. Sie verwünschte ihn und ging weiter an den Pornokinos vorbei den Broadway hinauf.


      Sie überquerte die Park Avenue bei Rot und zwang die Taxifahrer, wie verrückt auf die Bremse zu treten, um sie nicht zu überfahren; sie benutzte jenes Wort jetzt häufig.


      Als sie sich unvermittelt in Gesellschaft eines Mannes wiederfand und mit ihm einen Drink nahm, nachdem er sich in der Single-Bar mit dem Ellbogen rücksichtslos den Weg zu ihr gebahnt hatte, fühlte sie sich matt und kraftlos und wäre am liebsten nach Hause gegangen.


      Aber Vermont war so weit weg.


      Einige Nächte später kam sie aus dem Ballett im Lincoln Center nach Hause und ging gleich zu Bett. Sie lag im Halbschlaf, als sie ein eigenartiges Geräusch hörte. Im Zimmer nebenan, dem Wohnzimmer, im Dunkeln, war ein Geräusch zu hören. Sie schlüpfte aus dem Bett und ging zur Verbindungstür zwischen den beiden Zimmern. Leise tastete sie nach dem Lichtschalter neben dem Türrahmen, fand ihn und drückte darauf. Ein Schwarzer in einer ledernen Motorradjacke versuchte, aus ihrer Wohnung heraus zu gelangen. Sobald das Licht das Zimmer erfüllte, bemerkte sie den Fernseher, der neben ihm auf dem Fußboden stand, während er sich mit der Tür abmühte; sie bemerkte, dass das Polizeischloss und der Sperrriegel in einer neuartigen und ziemlich cleveren Weise aufgebrochen worden waren, über die das New York Magazine in seiner Artikelserie über Wohnungseinbrüche noch nicht berichtet hatte; sie sah, dass sich seine Füße in der Telefonschnur verheddert hatten, die sie in Sonderlänge gekauft hatte, um den Apparat ins Badezimmer nehmen zu können– sie wollte keinen geschäftlichen Anruf versäumen, nur weil die Dusche lief; all dies nahm sie schemenhaft wahr, eine Tatsache aber mit äußerster Klarheit: den Ausdruck im Gesicht des Einbrechers.


      Es lag irgendetwas Vertrautes in diesem Ausdruck.


      Er hatte die Tür schon beinahe auf, aber jetzt machte er sie wieder zu und drehte das Polizeischloss herum. Er machte einen Schritt auf sie zu.


      Beth wich zurück, hinein in das dunkle Schlafzimmer.


      Die Stadt antwortete auf ihre Annäherungsversuche.


      Sie lehnte sich am Kopfende des Bettes gegen die Wand. Ihre Hand tastete im Halbdunkel nach dem Telefon. Seine Gestalt füllte die Türöffnung, das Licht, das ganze Licht hinter ihm.


      Allein auf Grund seiner Silhouette hätte man es unmöglich erkennen können, aber irgendwie wusste sie, dass er Handschuhe trug, und die einzigen Spuren, die er hinterlassen würde, würden schwere Quetschungen sein, tiefblau, beinahe schwarz vom Blut darunter, das in seinem Lauf aufgehalten worden war.


      Er kam auf sie zu. Die Arme baumelten lässig an den Seiten herunter. Sie versuchte, über das Bett zu klettern, und er packte sie von hinten und zerriss ihr das Nachthemd. Dann legte er ihr eine Hand um den Hals und zog sie nach hinten. Sie fiel vom Bett und landete zu seinen Füßen, und sein Griff lockerte sich. Sie kroch hastig quer über den Fußboden, und in dieser kurzen Atempause wurde sie sich des Schreckens bewusst. Sie würde sterben, und sie hatte Angst.


      Er trieb sie in die Ecke zwischen dem Einbauschrank und der Kommode und versetzte ihr einen Tritt. Sein Fuß traf ihren Oberschenkel, als sie sich eng zusammenkauerte, sich kleiner machte, die Beine unter sich anzog. Sie fror.


      Dann griff er mit beiden Händen zu ihr hinunter und zog sie an den Haaren hoch. Er stieß ihren Kopf gegen die Wand. Alles verschwamm vor ihren Augen, so als würde sie vom Rand der Welt stürzen. Er schlug ihren Kopf noch einmal gegen die Wand, und sie fühlte, wie ihr etwas Feuchtes über das rechte Ohr lief. Als er sie ein drittes Mal gegen die Wand zu stoßen versuchte, streckte sie blindlings die Hand aus und fuhr ihm mit den Nägeln einmal über das Gesicht. Er heulte auf vor Schmerzen, und sie stürzte nach vorn und schlang ihre Arme um seine Taille. Er stolperte, und in einem Durcheinander um sich schlagender Arme und Beine fielen sie auf den kleinen Balkon hinaus.


      Beth landete und spürte die Blumenkästen in ihrem Rücken. Sie versuchte, sich aufzurappeln, ihre Finger klammerten sich unter der offenen Jacke an sein Hemd, rissen es auf. Dann war sie wieder auf den Beinen, und sie kämpften schweigend.


      Er wirbelte sie herum, drückte sie gegen das schmiedeeiserne Gitter. Ihr Gesicht war nach außen gekehrt.


      Sie standen hinter ihren Fenstern und sahen zu.


      Durch den Nebel hindurch konnte sie sehen, wie sie alles beobachteten. Durch den Nebel hindurch erkannte sie den Ausdruck auf ihren Gesichtern. Durch den Nebel hindurch hörte sie sie im Gleichklang atmen, ein erwartungsvolles, staunendes Keuchen. Durch den Nebel hindurch …


      Der Schwarze versetzte ihr jetzt einen Schlag gegen die Kehle. Sie würgte, die Sinne begannen ihr zu schwinden, und sie bekam keine Luft mehr in ihre Lunge. Nach hinten, nach hinten, er drückte sie weiter nach hinten, und sie sah hinauf, geradewegs hoch, hinauf zum neunten Stockwerk und noch weiter hinauf …


      Und dort oben: Augen.


      Die Worte, die Ray Gleeson in einem Augenblick gesagt hatte, als die völlige Hoffnungslosigkeit und Endgültigkeit der Entscheidung zum Vorschein gekommen war, die die Stadt ihm aufgezwungen hatte, diese Worte kamen ihr wieder in den Sinn. Du kannst in dieser Stadt nicht leben und überleben, wenn dich niemand beschützt … Du kannst nicht so leben wie eine wahnsinnige Ratte, ohne einem anderen, gottverdammten Wesen den Weg zu bereiten … Du kannst das nicht, ohne etwas heraufzubeschwören, irgendein furchtbares …


      Ein Gott! Ein neuer Gott, ein alter Gott kehrt mit den Augen und dem Hunger eines Kindes wieder, ein wahnsinniger Gott des Blutes, des Nebels und der Gewalt auf den Straßen. Ein Gott, der Jünger brauchte und einen vor die Wahl stellte, als Opfer zu sterben oder aber zu leben als ein ewiger Zeuge des Todes anderer erwählter Opfer. Ein Gott, den Zeiten angemessen, ein Gott der Straße und des Volkes.


      Sie versuchte zu kreischen, versuchte, Ray auf sich aufmerksam zu machen und den Regisseur im Schlafzimmerfenster seiner Wohnung im neunten Stock mit seinem langbeinigen Model aus Philadelphia neben sich und seinem Finger in ihr, während sie in der heiligsten Weise dem Gott huldigten … Sie versuchte, all den anderen etwas zuzurufen, die auf der Party gewesen waren, jener Party, auf der Ray ihr das Angebot gemacht hatte, ihrer Gemeinde beizutreten. Sie hatte gehofft, diese Wahl nicht treffen müssen.


      Aber der Schwarze hatte ihr einen Schlag gegen die Kehle versetzt, und jetzt lagen seine Hände auf ihr, eine auf ihrer Brust, die andere auf ihrem Gesicht, der Geruch von Leder erfüllte sie dort, wo der Brechreiz nicht hingelangte. Und jetzt verstand sie: Ray hatte sich um sie gesorgt, hatte sich gewünscht, dass sie die angebotene Chance ergriff; aber sie war aus einer Welt mit kleinen, weißen Schlafsälen und der Landschaft von Vermont gekommen; es war keine wirkliche Welt. Dies war die wirkliche Welt, und dort oben war der Gott, der über diese Welt herrschte, und sie hatte ihn verleugnet und hatte einen seiner Priester und Diener abgewiesen. Rette mich! Bewahre mich davor, es zu tun!


      Sie wusste, sie musste rufen, appellieren, den Beifall jenes Gottes zu erringen. Ich kann nicht … rette mich!


      Sie strampelte und gab schreckliche, kleine quiekende Geräusche von sich, als sie die Worte heraufbeschwören wollte, die gerufen werden mussten, und plötzlich überschritt sie eine Grenze und schrie in den vom Echo widerhallenden Innenhof hinein, schrie mit einer Stimme, die Leona Ciarelli niemals aufgebracht hätte.


      »Ihn! Nimm ihn! Nicht mich! Ich gehöre dir, ich liebe dich, ich gehöre dir! Nimm ihn, nicht mich, bitte nicht mich, nimm ihn, nimm ihn, ich gehöre dir!«


      Und als Beth auf ihre Knie sank, wurde der Schwarze plötzlich hinweggehoben, wurde von ihr und vom Balkon gerissen und direkt in die nebeldicke Luft des Hofes geschleudert.


      Sie war nur halb bei Bewusstsein und war sich nicht sicher, ob sie ihren Augen trauen konnte, aber sie wurde Hals über Kopf in die Höhe gezogen, wirbelnd und trudelnd wie ein verkohltes Blatt.


      Und die Erscheinung nahm Gestalt an. Riesige Pfoten mit Klauen und Formen, die keinem Tier ähnelten, das sie jemals gesehen hatte. Dem Einbrecher, schwarz, armselig, zu Tode erschrocken, winselnd wie ein geprügelter Hund, wurde das Fleisch abgeschält. Mit einem feinen Schnitt wurde sein Körper geöffnet, und wie in einer Eruption strömte all das Blut in einem plötzlichen Schwall aus ihm heraus. Und doch war er immer noch am Leben und zuckte wie ein Froschschenkel, der einen elektrischen Schlag erhält. Er zuckte und zuckte immer wieder, während er Stück für Stück in Fetzen gerissen wurde. Fleischbrocken und Knochen und ein halbes Gesicht mit einem Auge, das wie rasend blinzelte, stürzten kaskadenartig an Beth vorbei und trafen klatschend unten auf dem Zementboden auf. Und er war immer noch am Leben, während seine inneren Organe zusammengequetscht wurden; und Muskulatur und Galle und Kot und Haut wurden gegeneinandergescheuert und … schließlich fallen gelassen. Es dauerte und dauerte, so wie der Tod von Leona Ciarelli gedauert und gedauert hatte, und wie alle, die um jeden Preis überleben wollen, wusste sie in ihrem Innersten: Der Grund dafür, dass die Zeugen des Todes von Leona Ciarelli nichts unternommen hatten, lag nicht darin, dass sie vor Schrecken erstarrt waren, dass sie nicht darin verwickelt werden wollten oder dass sie von den jahrelangen Fernsehgemetzeln dem Tod gegenüber so abgehärtet gewesen wären. Nein, sie waren Jünger bei einer schwarzen Messe, die die Stadt verlangt hatte; nicht einmal, sondern jeden Tag tausendmal aufgeführt in dieser Irrenanstalt aus Stahl und Stein.


      Jetzt war sie wieder auf den Beinen und stand halbnackt in ihrem zerrissenen Nachthemd da, die Hände an das schmiedeeiserne Gitter geklammert, und flehte darum, mehr zu erblicken, tiefere Geheimnisse zu schauen. Jetzt war sie eine von ihnen, während die Stücke des nächtlichen Opfers blutend und schreiend an ihr vorbeifielen. Morgen würde wieder die Polizei kommen, und sie würden sie ausfragen, und sie würde sagen, wie schrecklich es gewesen sei, dieser Einbrecher, und wie sie gekämpft hätte, voller Angst, dass er sie vergewaltigen und töten würde, und wie er heruntergefallen sei und dass sie keine Ahnung habe, wie er dabei auf so grässliche Weise in Stücke zerrissen worden war, aber ein Fall aus dem siebenten Stockwerk, immerhin … Morgen brauchte sie keine Angst davor zu haben, auf die Straße zu gehen, denn ihr konnte nichts geschehen. Morgen würde sie sogar das Polizeischloss abmontieren können. Nichts und niemand in der Stadt würde ihr künftig etwas Böses zufügen können, denn sie hatte die einzig mögliche Wahl getroffen. Sie war jetzt eine Bewohnerin der Stadt, war jetzt mit Haut und Haaren ein Teil von ihr. Sie ruhte am Busen ihres Gottes.


      Sie spürte Ray neben sich, spürte, wie er neben ihr stand, sie hielt, sie beschützte, seine Hand auf ihrem nackten Hintern, und sie beobachtete, wie der Nebel aufwirbelte und den Innenhof erfüllte, die Stadt erfüllte, ihre Augen und ihre Seele und ihr Herz mit seiner Macht erfüllte. Als Rays nackter Körper sich fest an sie presste, trank sie in tiefen Zügen von der Nacht, und sie wusste: Welche Stimmen sie von diesem Augenblick an auch immer hören würde, es würden nicht die geprügelter Hunde sein, sondern sie würden starken, fleischfressenden Bestien gehören.


      Endlich war sie furchtlos, und es tat so gut, so unendlich gut, keine Angst mehr zu haben.


      »Wenn die Emotionen verkümmern und die Gleichgültigkeit zunimmt, wenn man einem anderen Menschen keine Gefühle mehr entgegenbringen, ja, ihn nicht einmal mehr aufrichtig berühren kann, flammt Gewalt auf als ein dämonisches Bedürfnis nach Nähe, als ein wahnsinniger Zwang, der eine Berührung auf dem direktesten Wege erzwingt.«


      Rollo May: Liebe und Wille

    

  


  
    
      


      DER TODESVOGEL
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      Dies ist ein Test. Machen Sie sich Notizen. Das Ergebnis macht fünfundsiebzig Prozent Ihrer endgültigen Note aus. Vergessen Sie nicht: Beim Schachspiel neutralisieren sich die Könige gegenseitig und dürfen keine benachbarten Felder besetzen; sie sind deshalb allmächtig und völlig machtlos, können einander nicht schlagen und bewirken ein Patt. Der Hinduismus ist eine polytheistische Religion; die Atman-Sekte verehrt den göttlichen Lebensfunken im Menschen, was effektiv bedeutet: »Du selbst bist Gott.« Es widerspricht der Meinungsfreiheit, wenn eine einzige Ansicht zur besten Sendezeit zweihundert Millionen Menschen erreicht, während gegensätzliche Meinungen nur von einer Seifenkiste an der nächsten Straßenecke verkündet werden können. Nicht jeder spricht die Wahrheit. Ein technischer Hinweis: Diese Abschnitte sind nicht zwingend an ihre nummerische Reihenfolge gebunden; Sie können sie zum besseren Verständnis nach Belieben neu anordnen. Drehen Sie jetzt Ihren Testbogen um, und fangen Sie an.
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      Unzählige Felsschichten drückten hinab auf den Magmasee. Gespeist vom weißglühenden, wilde Blasen werfenden Erdkern aus geschmolzenem Nickel und Eisen, spie er und bebte. Dennoch blieb die glatte und schimmernde Oberfläche dieser sonderbaren Krypta davon unberührt.


      In dieser Krypta lag Nathan Stack– reglos, schlafend.


      Ein Schatten glitt durch den Fels, durch Schiefer, Kohle, Marmor, durch Glimmer und Quarzite, durch meilendicke Phosphatablagerungen, Kieselerden, Feldspat und Diorit, durch Falten und Verwerfungen, mono- und antikline Neigungen, durch Hohlräume und Höllenfeuer, erreichte die Decke der riesigen Höhle und schlüpfte hindurch. Und sah den Magmasee und ließ sich herabfallen; und erreichte die Krypta. Der Schatten.


      Ein Dreiecksgesicht mit einem einzelnen Auge spähte in die Krypta, sah Stack und legte vierfingrige Hände auf die kühle Oberfläche der Krypta. Nathan Stack wachte von der Berührung auf, und die Krypta wurde durchsichtig. Er wachte auf, obwohl sein Körper nicht berührt worden war. Seine Seele fühlte den Druck des Schattens, und er öffnete die Augen und sah den flackernden Glanz des Erdkerns um sich herum und auch den Schatten, der ihn aus dem einzigen Auge anstarrte.


      Der schlangenhafte Schatten folgte den Windungen der Krypta und hüllte sie ein. Seine Dunkelheit glitt wieder aufwärts durch den Mantel der Erde, der Kruste entgegen, zur Oberfläche des Aschehaufens, jenem kaputten Spielzeug, das die Erde geworden war.


      Als sie die Oberfläche erreichten, trug der Schatten die Krypta zu einem Ort, den die Giftwinde nicht erreichten, und öffnete sie.


      Nathan Stack versuchte sich zu bewegen, doch es gelang ihm nur mit Mühe. Erinnerungen rasten durch seinen Kopf, Erinnerungen an andere Leben, an sehr viele andere Leben als viele andere Männer; dann verlangsamte sich der Strom der Erinnerungen und verschmolz zu einem fast unmerklichen Hintergrundrauschen.


      Das Schattending streckte eine Hand aus und berührte Stacks nacktes Fleisch. Sanft und gleichzeitig fest, half ihm das Ding beim Aufstehen, gab ihm Kleider und einen Brustbeutel zum Umhängen, der ein kurzes Messer, einen Wärmestein und andere Dinge enthielt. Es hielt ihm die Hand hin, Stack nahm sie, und nach einem Schlaf von zweihundertfünfzigtausend Jahren in der Krypta trat Nathan Stack hinaus auf die Oberfläche des kranken Planeten Erde.


      Dann kauerte sich das Ding tief gegen die giftigen Winde zusammen und ging davon. Nathan Stack blieb nichts anderes übrig, als sich ebenfalls gegen den Wind zu stemmen und der Schattenkreatur zu folgen.
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      Ein Bote war zu Dira geschickt worden, und er war so schnell gekommen, wie die Meditationen es erlaubten. Als er den Gipfel erreichte, fand er die Väter schon wartend vor; sie nahmen ihn mit in ihre Höhle, wo sie sich in Meditation versenkten und zu ihm sprachen.


      »Die Entscheidung ist zu unseren Ungunsten ausgefallen«, sagte der Vater der Schlingen. »Es wird sich nicht vermeiden lassen, dass wir gehen und es ihm überlassen.«


      Dira konnte das nicht glauben. »Aber haben sie denn unsere Argumente nicht angehört, unsere Logik?«


      Der Fangzahnvater schüttelte traurig den Kopf und berührte Diras Schulter. »Es mussten … einige Zugeständnisse gemacht werden. Es war ihre Zeit. Also müssen wir gehen.«


      Der Schlingenvater sagte: »Wir haben beschlossen, dass du bleiben wirst. Sie haben einem erlaubt, als Verwalter zu bleiben. Willst du unseren Auftrag annehmen?«


      Das war eine sehr große Ehre, doch Dira begann sich bereits jetzt schon sehr einsam zu fühlen, obwohl sie sich noch nicht einmal verabschiedet hatten. Und doch fügte er sich. Warum hatten sie aber ausgerechnet ihn erwählt? Sie hatten natürlich ihre Gründe, denn Gründe gab es immer, doch fragen konnte er nicht. Und so nahm er die Ehre nicht ohne Wehmut an und blieb zurück, als sie gingen.


      Als Verwalter waren ihm strenge Grenzen gesetzt, die besagten, dass er sich selbst nicht verteidigen konnte gegen Verunglimpfungen oder Legenden, die man vielleicht verbreiten würde, und unternehmen konnte er auch nichts, solange nicht eindeutig bewiesen war, dass der andere, der nun der Besitzer war, gegen die Vereinbarung verstieß. Und er hatte kein Drohmittel außer dem Todesvogel. Eine endgültige Drohung allein für den Fall, dass es zum Letzten kam, und da war es zwangsläufig schon zu spät.


      Aber er war geduldig. Er war der Geduldigste seines Volkes.


      Viele Tausend Jahre später, als er sah, wo es hinführte, als es keinen Zweifel mehr gab, wie das Ende aussehen würde, da verstand er, dass dies der Grund war, weshalb man ihn auserwählt hatte, um zurückzubleiben.


      Gegen seine Einsamkeit half das nichts.


      Und die Erde retten konnte es auch nicht. Nur Stack konnte das.
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        	Aber die Schlange war listiger als alle Tiere auf dem Felde, die Gott der HERR gemacht hatte, und sprach zu dem Weibe: Ja, sollte Gott gesagt haben: Ihr sollt nicht essen von allen Bäumen im Garten?


        	Da sprach das Weib zu der Schlange: Wir essen von den Früchten der Bäume im Garten.


        	Aber von den Früchten des Baumes mitten im Garten hat Gott gesagt: Esset nicht davon, rühret sie auch nicht an, dass ihr nicht sterbet!


        	Da sprach die Schlange zum Weibe: Ihr werdet keineswegs des Todes sterben.


        	(entfällt)


        	Und das Weib sah, dass von dem Baum gut zu essen wäre und dass er eine Lust für die Augen wäre und verlockend, weil er klug machte. Und sie nahm von der Frucht und aß und gab ihrem Mann, der bei ihr war, auch davon, und er aß.


        	(entfällt)


        	(entfällt)


        	Und Gott der HERR rief Adam und sprach zu ihm: Wo bist du?


        	(entfällt)


        	Und er sprach: Wer hat dir gesagt, dass du nackt bist? Hast du nicht gegessen von dem Baum, von dem ich dir gebot, du solltest nicht davon essen?


        	Da sprach Adam: Das Weib, dass du mir zugesellt hast, gab mir von dem Baum, und ich aß.


        	Da sprach Gott der HERR zum Weibe: Warum hast du das getan? Das Weib sprach: Die Schlange betrog mich, sodass ich aß.


        	Da sprach Gott der HERR zu der Schlange: Weil du das getan hast, seist du verflucht, verstoßen aus allem Vieh und allen Tieren auf dem Felde. Auf deinem Bauche sollst du kriechen und Erde fressen dein Leben lang.


        	Und ich will Feindschaft setzen zwischen dir und dem Weibe und zwischen deinem Nachkommen und ihrem Nachkommen; der soll dir den Kopf zertreten und du wirst ihn in die Ferse stechen.

      


      – GENESIS, 3, 1–15

    

  


  
    
      


      DISKUSSIONSTHEMEN


      (5 Punkte für jede richtige Antwort)


      
        	Melvilles Moby Dick beginnt mit dem Satz: »Nennt mich Ismael.« Der Roman wird also in der ersten Person erzählt. In welcher Person wird die Genesis erzählt? Aus wessen Perspektive?


        	Wer ist der »Gute« in dieser Geschichte? Wer ist der »Böse«? Können Sie stichhaltige Argumente für die Umkehrung dieser Rollenverteilung finden?


        	Der Apfel ist traditionell die Frucht, die Eva von der Schlange angeboten bekommt. Allerdings ist der Apfel keine im Nahen Osten heimische Pflanze. Wählen Sie eine aus den folgenden, plausibleren Alternativen und erläutern Sie, wie Mythen entstehen und über einen langen Zeitraum hinweg verändert werden: Olive, Feige, Dattel, Granatapfel.


        	Warum wird das Wort HERR immer in Großbuchstaben geschrieben? Warum beginnt in allen Sprachen das Wort »Gott« mit einem Großbuchstaben? Müsste dies nicht auch für die Schlange gelten? Wenn nicht, warum?


        	Wenn Gott alles erschaffen hat (siehe Genesis 1), warum schuf er dann Probleme für sich selbst, indem er auch eine Schlange schuf, die seine Geschöpfe in die Irre führte? Warum schuf Gott einen Baum, wenn er nicht wollte, dass Adam und Eva davon wussten, und scheut dann keine Mühen, die beiden vor diesem Baum zu warnen?


        	Vergleichen Sie Michelangelos Vertreibung aus dem Paradies an der Decke der Sixtinischen Kapelle mit Boschs Garten der Lüste, und arbeiten Sie die Unterschiede heraus.


        	Hat sich Adam ehrenhaft verhalten, als er Eva die Schuld gab? Wer war Quisling? Diskutieren Sie »Verpetzen« als Charakterfehler.


        	Gott wurde zornig, als er entdeckte, dass man sich ihm widersetzt hatte. Wenn Gott doch allmächtig und allwissend ist, warum wusste er dies nicht? Warum konnte er Adam und Eva nicht finden, als sie sich versteckten?


        	Wenn Gott nicht gewollt hatte, dass Adam und Eva die Frucht des verbotenen Baumes aßen, warum warnte er dann nicht die Schlange? Hätte Gott die Schlange daran hindern können, Adam und Eva zu verführen? Wenn ja, warum hat er es nicht getan? Wenn nein, erörtern Sie die Möglichkeit, dass die Schlange ebenso mächtig sein könnte wie Gott.


        	Erläutern Sie das Konzept der »tendenziösen Nachrichten« anhand von Beispielen aus zwei verschiedenen Zeitschriften.
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      Die Giftwinde heulten und fegten in das Pulver, das auf dem Land lag. Hier war kein Leben. Die grünen, tödlichen Winde tauchten aus dem Himmel herab und fuhren über den Kadaver der Erde; und sie suchten, immer suchten sie: etwas, das sich bewegte, etwas, das noch lebte. Aber da war nichts. Pulver. Talk. Bimsstein.


      Und der Onyxturm des Berges, auf den sich Nathan Stack und das Schattending zubewegt hatten an diesem ersten Tag. Als die Nacht hereinbrach, gruben sie in der Tundra ein Loch, und das Schattending belegte es mit einer Substanz aus Stacks Brustbeutel, die dick war wie Leim. Stack hatte in jener Nacht sehr unruhig geschlafen, seinen Wärmestein an die Brust gedrückt und durch ein Filterrohr aus dem Beutel geatmet.


      Einmal war er aufgewacht, weil riesige Tiere, die Fledermäusen glichen, über ihn hinwegflogen. Er hatte beobachtet, wie sie tief herabschwebten und dicht über der Wüste seine Erdgrube ansteuerten. Aber sie schienen nicht zu bemerken, dass er– und das Schattending– in diesem Loch lagen. Sie entleerten sich, und dünne, phosphoreszierende Schnüre fielen leuchtend durch die Nacht und verloren sich auf den Ebenen. Dann stiegen die Kreaturen in den Himmel und ließen sich vom Wind weiterwirbeln. Stack gelang es nur schwer, wieder einzuschlafen.


      Der Morgen war von einem eisigen Licht, das auf alles einen bläulichen Schatten warf. Das Schattending kroch aus dem erstickenden Pulver, krabbelte ein Stück weiter und lag flach auf der verschwundenen Oberfläche; die Hände suchten nach Halt auf dem unbeständigen Boden. Dahinter grub sich Stack aus dem Pulverzeug an die Oberfläche und streckte hilfesuchend eine zitternde Hand aus.


      Das Schattending glitt über den Boden und kämpfte gegen die Winde, die in der Nacht an Stärke gewonnen hatten, zurück zu dem weichen Platz, der ihre Schlafgrube gewesen war, hin zur Hand, die sich ihm durch das Pulver entgegenstreckte. Stacks Finger schlossen sich krampfhaft darum. Dann zog der kriechende Schatten den Mann aus dem trügerischen Bimsstein.


      Seite an Seite lagen sie auf der Erde und bemühten sich, etwas zu sehen und zu atmen, ohne ihre Lungen mit dem erstickenden Tod zu füllen.


      »Warum ist das so … Was ist geschehen?«, schrie Stack in den Wind. Die Schattenkreatur gab keine Antwort, aber sie sah Stack an, sehr lange; dann hob sie bedächtig und mit vorsichtigen Bewegungen die Hand vor Stacks Augen, formte Klauen mit den Fingern und schloss die vier Finger zu einem Käfig, zu einer Faust, dann zu einer harten Kugel, und diese Geste besagte viel deutlicher als jedes Wort: Zerstörung.


      Und dann krochen sie weiter zum Berg.
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      Die hohe Onyxspitze des Berges erhob sich aus der Hölle und kämpfte sich dem ausgefransten Himmel entgegen. Nichts hätte sich anmaßen dürfen, aus dieser Trostlosigkeit aufzusteigen. Aber der schwarze Berg hatte es versucht, und es war ihm gelungen.


      Er war wie ein alter Mann, faltig, verrunzelt; Schmutz hatte sich in den Rillen festgesetzt; er war einsam und herbstlich, schwarz, trostlos, und hatte Stärke auf Stärke gehäuft. Er würde sich niemals der Schwerkraft, dem Druck oder dem Tod unterwerfen. Er wollte den Himmel erreichen. In seiner wütenden, wilden Einsamkeit war der Berg das Einzige, was die trostlose Linie des Horizonts durchbrach.


      In weiteren fünfundzwanzig Millionen Jahren würde der Berg von den Winden womöglich glattpoliert sein wie ein winziger Onyx, der der Göttin Nacht dargebracht wird. Doch obwohl die Pulverstürme über die Ebene wirbelten und die Giftwinde den Bimsstein an die Flanken des Bergturmes trieben, hatte ihr Wüten bis jetzt nur die scharfen Kanten des Bergprofils ein wenig geglättet– als hätte eine göttliche Hand den Turm geschützt.


      Um den Gipfel flackerten Lichter.
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      Stack begriff die Natur der phosphoreszierenden Schnüre, die die fledermausähnlichen Tiere in der Nacht zuvor über der Ebene abgesondert hatten. Es waren Sporen, die im trüben Licht des Tages zu seltsamen blutenden Pflanzen heranwuchsen.


      Sie waren überall um sie, als sie durch die Dämmerung krochen. Die winzigen Lebewesen spürten ihre Wärme, und sofort trieben ihre Schösslinge durch den Bimssteinstaub. Während das verblassende rote Licht der sterbenden Sonne noch mühsam am Himmel emporstieg, waren die blutenden Pflanzen bereits ausgewachsen.


      Stack schrie auf, als eines der Rankententakel sich um seinen Fußknöchel wand und ihn festhielt. Eine zweite Ranke schlang sich um seinen Hals. Ein dünner Film beerenschwarzen Bluts überzog die Ranken und hinterließ Ringe auf Stacks Fleisch, die ganz entsetzlich brannten.


      Die Schattenkreatur glitt auf dem Bauch zu ihm zurück. Der Dreieckskopf näherte sich Stacks Hals und biss in die Ranke. Dickes schwarzes Blut quoll heraus, als sich die Ranke teilte, und die Schattenkreatur mahlte so lange mit den rasiermesserscharfen Zähnen, bis Stack wieder zu atmen vermochte. Mit einer heftigen Bewegung drehte er sich herum und zog das kurze Messer aus dem Brustbeutel. Damit sägte er die Ranke durch, die sich immer stärker um seinen Fußknöchel schloss. Sie schrie, als sie durchschnitten wurde, mit der gleichen Stimme, die Stack in der Nacht zuvor aus dem Himmel gehört hatte. Die durchtrennte Ranke kroch davon und verschwand im Talkstaub.


      Stack und das Schattending krochen wieder voran und schmiegten sich ganz flach und platt an die sterbende Erde; ihr Ziel war der Berg.


      Hoch am blutfarbenen Himmel kreiste der Todesvogel.
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      Auf ihrer eigenen Welt hatten sie in durchsichtigen, glattwandigen Höhlen gelebt, sich über Millionen von Jahren entwickelt und sich im Universum verbreitet. Als sie genug davon hatten, sich ein Imperium zu erschaffen, wandten sie sich nach innen; nun verbrachten sie viel Zeit mit der Dichtung komplizierter Weisheitsgesänge und der Planung großartiger Welten für viele Völker.


      Aber auch andere Spezies machten solche Entwürfe. Schließlich kam es zu einem Konflikt über die Zuständigkeiten. Ein Schiedsgericht wurde einberufen und von einer Spezies geleitet, deren Raison d’Être ihre Unparteilichkeit war und die vor allem eine sehr große Geschicklichkeit dafür besaß, selbst das dichteste Wirrwarr von Ansprüchen und Gegenansprüchen aufzulösen. Die Ehre dieses ganzen Volkes hing von der makellosen Anwendung dieser Fähigkeiten ab. Im Lauf vieler Jahrhunderte hatten sie ihre Talente auf den schwierigsten Gebieten der Schiedsgerichtsbarkeit immer weiter verfeinert, bis sie dann endlich als die entscheidende Autorität anerkannt waren.


      Die streitenden Parteien waren gezwungen, sich ihrem Richtspruch zu unterwerfen– nicht nur, weil diese Urteile immer weise und einfallsreich und gerecht waren, sondern weil sich dieses Richtervolk selbst vernichten würde, wenn ihr Urteil jemals angezweifelt wurde. Am heiligsten Ort ihrer Welt hatten sie eine religiöse Maschine errichtet. Wenn sie aktiviert wurde, gab sie einen Ton ab, der ihre kristallenen Rückenschilde zerbrach. Sie waren sehr zarte grillenähnliche Wesen und nicht größer als ein Männerdaumen. Sämtliche zivilisierten Welten schätzten sie sehr, und es wäre eine Katastrophe gewesen, hätte man sie verloren. Ihre Ehre und ihr Wert wurden niemals infrage gestellt. Alle Völker unterwarfen sich ihren Entscheidungen.


      Also übergab auch Diras Volk die Gerichtsbarkeit an diese Welt und ging fort; nur Dira blieb mit dem Todesvogel zurück, und das war eine ganz besondere Art der Verwaltung, die die Richter geschickt in ihr Urteil verwoben hatten.


      Die letzte Zusammenkunft zwischen Dira und jenen, die ihm seinen Auftrag erteilt hatten, ist überliefert. Es gab bestimmte Auslegungen, die nicht übersehen werden durften; das Richtervolk selbst hatte die Väter von Diras Spezies darauf aufmerksam gemacht. Der Große Gewundene kam im letzten Augenblick zu Dira und erzählte ihm von der wahnsinnigen Kreatur, in dessen Hände diese Welt gelegt worden war, und verriet Dira, was dieser Wahnsinnige tun würde.


      Der Große Gewundene– seine Ringe waren Schlingen der Weisheit, die er sich durch Jahrhunderte der Sanftmütigkeit und Beobachtung und der tiefsten Meditation erworben und damit viele schöne Muster für viele Welten entworfen hatte– war der Heiligste von Diras Volk. Er beehrte Dira damit, dass er zu ihm kam, statt Dira zu sich zu befehlen.


      Er sagte: Wir haben nur noch ein Geschenk, das wir ihnen überlassen können. Weisheit. Der Wahnsinnige wird kommen und sie anlügen, und er wird ihnen sagen: Er habe sie geschaffen. Und wir sind nicht mehr da, also steht nichts mehr zwischen ihnen und dem Wahnsinnigen– außer dir. Nur du kannst ihnen die Weisheit verleihen, dass sie ihn rechtzeitig abweisen. Dann streichelte der Große Gewundene voll ritueller Zuneigung Diras Haut, und Dira war tief bewegt und vermochte nicht zu antworten. Dann verließen sie ihn.


      Der Wahnsinnige kam und begann sein Werk, und Dira gab ihnen Weisheit. Die Zeit verging. Sein Name war nun nicht mehr Dira, sondern Schlange, und der neue Name war verachtet. Aber Dira sah, dass der Große Gewundene recht gehabt hatte. Also traf Dira seine Wahl. Er wählte einen Mann, einen von ihnen, und verlieh ihm den Funken.


      All dies ist irgendwo aufgezeichnet. Es ist Geschichte.
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      Dieser Mann war nicht Jesus von Nazareth. Er hätte Simon sein können. Nicht Dschingis Khan, aber vielleicht ein Fußsoldat seiner Horde. Nicht Aristoteles, aber möglicherweise einer von jenen, die in der Agora saßen und Sokrates lauschten. Weder jener, der das Rad entdeckte, oder jener, der aufhörte, sich selbst blau zu bemalen, und dafür Farben an den Höhlenwänden aufbrachte. Der Mann war nicht Richard Löwenherz, auch nicht Rembrandt, Richelieu, Rasputin, Robert Fulton oder der Mahdi. Es war nur ein Mann, der den Funken besaß.
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      Einmal kam Dira zu diesem Menschen. Es war noch sehr früh. Der Funke war da, aber das Licht musste in Energie umgewandelt werden. So kam also Dira zu dem Mann und tat, was getan werden musste, ehe der Wahnsinnige davon erfuhr, und als er entdeckte, dass Dira, die Schlange, Kontakt aufgenommen hatte, erfand er schnell Erklärungen dafür.


      Diese Legende ist auf uns gekommen als die Geschichte von Doktor Faustus.


      WAHR oder FALSCH?
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      So verwandelte sich das Licht in Energie:


      Im vierzigsten Jahr seiner fünfhundertsten Inkarnation ahnte der Mann nichts von den zahllosen Äonen, deren Teil er gewesen war; er wanderte herum an einem schrecklich trockenen Ort unter einer dünnen, flach brennenden Sonnenscheibe. Er war ein Angehöriger des Stammes der Berber, der nie anders über den Schatten gedacht hatte denn als willkommene Erfrischung. Der Schatten kam zu ihm und fegte hernieder über den Sand wie der chamsin der Ägypter, der samum Kleinasiens, oder der harmattan; alle hatte er in seinen früheren Leben gekannt, doch an keinen konnte er sich erinnern. Der Schatten kam über ihn wie der scirokko.


      Der Schatten stahl ihm den Atem aus den Lungen, und die Augen des Mannes rollten in seinen. Er fiel zu Boden, und der Schatten nahm ihn hinab und immer weiter hinab durch den Sand, tief hinab in die Erde.


      Mutter Erde.


      Sie lebte, diese Welt aus Bäumen und Flüssen und Felsen mit tiefen Steingedanken. Sie atmete, hatte Gefühle, träumte ihre Träume, gebar, lachte und wurde in den vielen Tausend Jahren immer nachdenklicher. Diese große Kreatur schwamm im Meer des Weltraums.


      Welch ein Wunder, dachte der Mann, denn er hatte bis dahin nicht gewusst, dass die Erde seine Mutter war. Und niemals zuvor hatte ihm jemand gesagt, dass die Erde ein eigenes Leben hatte, gleichzeitig Teil der Menschheit und von ihr getrennt war. Eine Mutter mit einem eigenen Leben.


      Dira, Schlange, Schatten … nahm den Mann mit nach unten und ließ zu, dass sich der Lichtfunke in Energie verwandelte, als der Mann mit der Erde eins wurde. Sein Fleisch schmolz und wurde zu stillem, kühlem Erdboden. Seine Augen glühten mit dem Licht, das in den dunkelsten Winkeln des Planeten scheint, und er sah, wie die Mutter für ihre Kinder sorgt: die Würmer; die Pflanzenwurzeln; die Flüsse, die sich meilenweit über riesige Felsen in ungeheure Höhlen stürzten; die Rinde der Bäume. Mutter Erde zog ihn einmal mehr an ihre Brust, und er verstand die Freude ihres Lebens.


      Vergiss das nicht, sagte Dira zu dem Mann.


      Welch ein Wunder, dachte der Mann …


      … und er kehrte zurück zum Sand der Wüste und hatte keine Erinnerung daran, dass er den Leib seiner natürlichen Mutter genossen, ihn geliebt und mit ihm geschlafen hatte.
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      Am Fuß des Berges lagerten sie in einer Höhle aus grünem Glas. Sie war nicht tief, aber verwinkelt, sodass der herumwirbelnde Bimssteinstaub nicht hereinwehen konnte. Sie legten Nathan Stacks Stein in ein Loch im Höhlenboden, die Hitze breitete sich schnell aus und wärmte sie. Der Schatten mit dem dreieckigen Kopf ließ sich in den Schatten zurücksinken, schloss sein Auge und schickte seinen Jagdinstinkt nach Nahrung aus. Mit dem Wind kam ein Schrei zurück.


      Viel später, als Nathan Stack gegessen hatte, als er einigermaßen zufrieden und satt war, schaute er in den Schatten und sagte zur dort sitzenden Kreatur: »Wie lange war ich da unten … Wie lange habe ich geschlafen?«


      Das Schattenwesen sprach flüsternd. Eine Viertelmillion Jahre.


      Stack gab keine Antwort. Diese Zahl war unglaublich. Das schien das Schattenwesen zu verstehen.


      Im Leben einer Welt ist das nur ein Augenblick.


      Nathan Stack war ein Mann, der Zugeständnisse machen konnte. Er lächelte rasch und sagte: »Da muss ich aber müde gewesen sein.«


      Der Schatten gab keine Antwort.


      »Ich verstehe davon ja nur ganz wenig. Ich finde, das ist verdammt erschreckend. Sterben, dann aufwachen … hier … auf diese Weise.«


      Du bist doch gar nicht gestorben. Du wurdest nach dort hinunter gebracht. Noch vor dem Ende wirst du alles verstehen, das verspreche ich dir.


      »Wer brachte mich dort hinunter?«


      Das war ich. Als es an der Zeit war, kam ich und suchte dich, und dann brachte ich dich hinab.


      »Bin ich noch immer Nathan Stack?«


      Wenn du es so willst.


      »Aber ich bin doch Nathan Stack?«


      Das warst du immer. Du hattest noch viele andere Namen, viele andere Körper, aber der Funke war immer in dir. Stack schien schon etwas sagen zu wollen, da fügte die Schattenkreatur hinzu: Du warst immer auf deinem Weg, um das zu werden, was du bist.


      »Aber was bin ich dann? Bin ich denn noch Nathan Stack, verdammt noch mal?«


      Wenn du es so willst.


      »Hör mal. Du scheinst dir da selbst nicht recht sicher zu sein. Du bist gekommen und hast mich geholt, das heißt, ich bin aufgewacht, und du warst auf einmal da. Wer könnte jetzt besser wissen als du, wie mein Name lautet?«


      Du hast in vielen Zeiten viele Namen gehabt. Nathan Stack ist nur der, an den du dich erinnerst. Vor langer Zeit, ganz am Anfang, als ich zum ersten Mal zu dir kam, war dein Name ganz anders.


      Obwohl Stack vor der Antwort Angst hatte, fragte er trotzdem: »Wie hieß ich damals?«


      Isch-Lilith. Ehemann von Lilith. Erinnerst du dich an sie?


      Stack überlegte und versuchte sich der Vergangenheit zu öffnen, aber sie war unauslotbar wie die Viertelmillion Jahre, die er in der Krypta geschlafen hatte.


      »Nein. Aber es gab andere Frauen in anderen Zeiten.«


      Viele. Eine gab es, die Lilith ersetzte.


      »Ich kann mich nicht erinnern.«


      Ihr Name … ist unwichtig. Aber als der Wahnsinnige sie dir wegnahm und dafür die andere bei dir ließ … da wusste ich, dass es so enden würde. Der Todesvogel.


      »Ich will ja nicht, dass du mich für dumm hältst, aber ich habe nicht die geringste Ahnung, wovon du sprichst.«


      Noch vor dem Ende wirst du alles verstehen.


      »Das hast du schon einmal gesagt.« Stack machte eine Pause und starrte die Schattenkreatur unendlich lange und doch nur für wenige Momente an. »Wie heißt du?«


      Ehe ich dir begegnete, war mein Name Dira.


      Das sagte er in seiner eigenen Sprache, und Stack konnte sie nicht aussprechen.


      »Bevor du mich trafst. Wie lautet er jetzt?«


      Schlange.


      Etwas glitt an der Höhlenöffnung vorbei. Es hielt nicht an, schrie aber mit einer Stimme, die sich wie gluckernder Schlamm in einem Morast anhörte.


      »Warum hast du gerade mich dorthin gebracht? Wie bist du überhaupt auf mich gekommen? Welcher Funke? Warum kann ich mich nicht an diese anderen Leben erinnern oder daran, wer ich war? Was willst du von mir?«


      Du solltest schlafen. Es wird ein langer Aufstieg werden und sehr kalt.


      »Ich habe zweihundertfünfzigtausend Jahre lang geschlafen, da kann ich kaum müde sein. Warum hast du gerade mich erwählt?«


      Später. Schlaf jetzt. Schlaf hat auch noch einen anderen Nutzen.


      Um Schlange herum vertiefte sich die Dunkelheit, sickerte hinaus in die Umgebung der Höhle, und Nathan Stack legte sich nieder neben seinem Wärmestein, und die Dunkelheit nahm ihn mit sich.
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      ERGÄNZENDE LEKTÜRE


      Dies ist ein Essay eines Schriftstellers. Er ist klar und eindeutig emotional. Wenn Sie den Aufsatz lesen, werden Sie sich fragen, wie er mit dem zur Diskussion stehenden Thema zusammenhängt. Was will der Autor damit sagen? Gelingt es ihm, seinen Standpunkt deutlich zu machen? Wirft dieser Aufsatz neues Licht auf das diskutierte Thema? Wenn Sie diesen Aufsatz gelesen haben, schreiben Sie einen eigenen Essay (500 Worte oder weniger) über den Verlust einer geliebten Person auf die Rückseite ihres Testbogens.


      AHBHU


      Gestern starb mein Hund. Ahbhu war elf Jahre lang mein bester Freund. Er hat mich dazu gebracht, eine Geschichte über einen Jungen und seinen Hund zu schreiben, die viele Menschen gelesen haben. Die Geschichte wurde auch erfolgreich verfilmt. Er war kein Haustier, er war eine Persönlichkeit. Es war unmöglich, ihn zu vermenschlichen, das hätte er sich nicht gefallen lassen. Aber er war eine ganz eigenartige, sehr ausgeprägte Persönlichkeit, und er war so sehr entschlossen, sein Leben nur mit jenen Personen zu teilen, die er selbst für sich auswählte, dass es einfach unmöglich war, nur einen Hund in ihm zu sehen. Natürlich hatte er hündische Eigenschaften, da er ja dieser Spezies angehörte, aber er benahm sich so, als sei er von einer ganz besonderen Art.


      Ich lernte ihn im Tierheim von West Los Angeles kennen. Ich wollte einen Hund, weil ich einsam war, und da erinnerte ich mich an den Hund aus meiner Jugendzeit. Damals war mein Hund mein Freund gewesen, weil ich keinen anderen hatte. Einmal fuhr ich ins Sommerlager, und als ich zurückkam, erfuhr ich, dass eine böse alte Nachbarin meinen Hund entführt und vergasen hatte lassen, während mein Vater bei der Arbeit war. Ich schlich mich nachts in den Hinterhof der alten Frau und sah einen Teppich auf der Wäscheleine hängen. Der Teppichklopfer hing daneben an einem Pfosten. Beides stahl und begrub ich.


      Im Tierheim stand ein Mann vor mir an. Er hatte ein Hündchen gebracht, das erst ein paar Wochen alt war. Es war ein Puli, ein ungarischer Schäferhund. Das kleine Ding schaute so traurig drein. Es waren zu viele im Wurf gewesen, und der Mann brachte dieses eine Hündchen, damit es jemand bei sich aufnahm oder andernfalls eingeschläfert würde.


      Sie nahmen das Hündchen mit, und der Mann am Schalter rief meinen Namen. Ich sagte ihm, ich wolle einen Hund, und er führte mich hinein, damit ich die Käfigreihen abgehen konnte.


      In einen der Käfige war gerade der kleine Puli gesteckt worden und wurde sofort von drei viel größeren Hunden angegriffen. Er war so klein und der Schwächste, sodass sie ihm fast den Garaus machten. Er kämpfte um sein Leben.


      »Holt ihn hier raus!«, schrie ich. »Den nehme ich, ja, den nehme ich, aber holt ihn sofort raus!«


      Er kostete zwei Dollar. Niemals habe ich zwei Dollar besser angelegt.


      Als ich mit ihm nach Hause fuhr, lag er auf dem Vordersitz und schaute mich unverwandt an. Ich hatte zwar schon eine ungefähre Vorstellung, wie ich meinen Hund nennen wollte, aber als ich ihn so anschaute wie er mich, fiel mir plötzlich eine Szene aus Alexander Kordas Film Der Dieb von Bagdad von 1939 ein, wo der böse Wesir, gespielt von Conrad Veidt, den kleinen Dieb Ahbhu, dargestellt von Sabu, in einen Hund verwandelt. Einen Augenblick lang wird das menschliche über das Hundegesicht geblendet, sodass das Hundegesicht ungewöhnlich intelligent wirkt. Mit dem gleichen Ausdruck sah mich nun der kleine Puli an. »Ahbhu«, sagte ich.


      Er reagierte natürlich nicht auf den Namen, aber da war er ihm ja auch noch gleichgültig. Trotzdem war dies von jenem Moment an sein Name.


      Keiner, der mich besuchte, konnte sich seinem Charme entziehen. Wenn er jemanden gut leiden konnte, war er sofort da und lag zu dessen Füßen. Er liebte es, gekrault zu werden, und obwohl ich ihn jahrelang ermahnt hatte, bei Tisch nicht zu betteln, tat er es immer wieder, denn er fand heraus, dass die meisten Leute, die zum Essen zu mir kamen, leicht zu beeinflussen waren und unweigerlich auf seinen unwiderstehlichen Jackie-Coogan-Blick hereinfallen würden.


      Aber er war auch eine Art Detektor für schlechte Menschen. Bei zahlreichen Gelegenheiten fand ich jemanden sympathisch, aber Ahbhu wollte nichts mit ihm oder ihr zu tun haben. Ausnahmslos jedes Mal stellte sich heraus, dass die betreffende Person nichts taugte. Ich nahm also die Gewohnheit an, seine Reaktion auf neue Bekanntschaften zu beobachten, und ich muss zugeben, dass sie meine eigenen Handlungen beeinflusste. Wenn Ahbhu jemanden nicht leiden konnte, war ich immer vorsichtig.


      Mehrere Frauen, mit denen ich unbefriedigende Affären gehabt hatte, kamen trotzdem noch von Zeit zu Zeit bei mir vorbei– um den Hund zu besuchen. Er hatte einen erlesenen Kreis von Freunden, von denen viele nichts mit mir zu tun hatten, und zu diesem Kreis gehörten einige der schönsten Schauspielerinnen von Hollywood. Eine ganz besondere Dame schickte oft ihren Fahrer, der ihn zu Spaziergängen am Strand abholte.


      Ich fragte ihn niemals, was bei solchen Gelegenheiten geschah; er sprach nicht darüber.


      Im vergangenen Jahr ging es mit ihm bergab, obwohl ich das lange nicht bemerkte, weil er fast bis zum Ende seine Welpenmanieren behielt. Aber er schlief zu viel, und er konnte auch nicht immer sein Fressen bei sich behalten, nicht einmal die Mahlzeiten, die die Ungarn aus der Nachbarschaft für ihn kochten. Als er sich dann im vergangenen Jahr beim großen Erdbeben von Los Angeles zu fürchten schien, da war mir klar, dass etwas mit ihm nicht stimmte. Ahbhu hatte nämlich vor nichts Angst. Er nahm es mit dem Pazifischen Ozean auf und stolzierte hochmütig vor wütenden Katzen herum. Aber das Beben ängstigte ihn, er sprang in mein Bett und warf seine Vorderpfoten um meinen Hals. Beinahe wäre ich das einzige Opfer des Bebens gewesen, das an einer Tierumarmung erstickt war.


      Anfang des Jahres waren wir ständig beim Tierarzt, und der Idiot sagte, es liege an seiner Ernährung.


      An einem Sonntag, als er draußen im Hinterhof war, fand ich ihn unten an der Verandatreppe liegen. Er war schmutzig und musste so heftig erbrechen, dass schließlich nur noch Galle kam. Er war mit seinen eigenen Exkrementen bedeckt. Verzweifelt versuchte er die Nase in die Erde zu bohren, um sie zu kühlen. Und er atmete kaum noch. Da brachte ich ihn zu einem anderen Tierarzt.


      Erst meinten sie dort, er sei eben schon alt und sie könnten ihn wohl noch einmal retten. Aber schließlich machten sie dann Röntgenaufnahmen und entdeckten den Krebs in seinem Magen und auch in seiner Leber.


      Ich konnte mir eine Welt ohne ihn einfach nicht vorstellen. Trotzdem ging ich gestern dann doch zum Tierarzt und unterschrieb die Einwilligung zur Einschläferung.


      »Aber vorher möchte ich noch eine Weile bei ihm sein«, sagte ich.


      Sie brachten ihn herein und legten ihn auf den Untersuchungstisch aus Edelstahl. Er war so schrecklich dünn geworden. Sein stets praller Bauch war verschwunden. Die Muskeln seiner Hinterbeine waren sehr schwach und ohne Spannung. Er kam zu mir und legte den Kopf in meine Achselhöhle. Er zitterte heftig. Ich hob seinen Kopf, und er schaute mich an mit dem komischen Gesicht, das mich immer an Lawrence Talbot, den Wolfman, erinnerte. Er wusste Bescheid. Du warst ein kluges Tier bis zum Ende, nicht wahr, alter Freund? Er wusste Bescheid und hatte Angst. Er zitterte am ganzen Körper, bis ganz hinab in seine spindeldürren Beine. Diese hüpfende Haarkugel, die man leicht für ein Schaffell halten konnte, wenn er auf einem dunklen Teppich lag, und wo man nie erkennen konnte, wo der Kopf und wo der Schwanz war. So erbärmlich dünn. Er zitterte, denn er wusste, was mit ihm geschehen würde. Aber er war noch immer ein Welpe.


      Ich weinte, meine Augen und meine Nase waren bald vom Weinen angeschwollen, und er begrub seinen Kopf unter meinen Armen, weil wir nur selten voreinander geweint hatten. Ich schämte mich, weil ich es nicht so tapfer wegstecken konnte wie er.


      »Kleiner, das muss ich doch tun, weil du solche Schmerzen hast, und du kannst nichts mehr essen. Ich muss es doch tun.« Aber das wollte er nicht wissen.


      Der Tierarzt kam herein. Er war ein netter Mann, und er fragte mich, ob ich nicht hinausgehen und den Dingen ihren Lauf lassen wollte.


      Da kam Ahbhu aus seiner Höhle in meinen Armen und schaute mich an.


      In Kazans Viva Zapata gibt es eine Szene, in der ein enger Freund Zapatas wegen Verschwörung mit den Federales verurteilt wird. Ein Freund, der immer bei Zapata– gespielt von Brando– gewesen war, seit die Revolución begonnen hatte. Und da kommen sie zur Hütte, um ihn vor das Erschießungskommando zu bringen. Brando will gerade gehen, doch sein Freund hält ihn auf, indem er ihm die Hand auf den Arm legt, und sagt voller freundschaftlicher Zuneigung: »Emiliano, tu’s selbst.«


      Ahbhu schaute mich an, und ich wusste, er war nur ein Hund, aber wenn er mit menschlicher Zunge hätte reden können, hätte er auch nicht ausdrucksvoller sprechen können als mit Worten: Lass mich nicht allein bei Fremden.


      Ich hielt ihn also, als sie ihn hinlegten und der Arzt ihm den Gurt um den rechten Vorderfuß legte und fest anzog, damit die Vene hervortrat. Ich hielt ihm den Kopf, und er wandte ihn von mir ab, als die Nadel eindrang. Es war unmöglich, den Moment festzustellen, in dem er vom Leben in den Tod überging. Er legte ganz einfach seinen Kopf auf meine Hand, seine Augen flatterten, schlossen sich, und er war tot.


      Der Tierarzt half mir, ihn in ein Laken zu wickeln, und ich fuhr mit Ahbhu auf dem Sitz neben mir nach Hause, genauso, wie ich ihn vor elf Jahren zu mir geholt hatte. Ich trug ihn hinaus in den Hinterhof und hob sein Grab aus. Ich grub stundenlang, weil ich immer weinte und vor mich hinmurmelte und mit ihm in seinem Laken redete. Es war ein sehr ordentliches, rechteckiges Grab mit glatten Wänden, und alle lockere Erde hatte ich mit den Händen herausgenommen.


      Ich legte ihn in das Loch, und er sah so winzig klein aus für einen Hund, der im Leben so groß gewesen war, so pelzig und so lebensfroh. Ich deckte ihn mit Erde zu, und als das Grab zugeschüttet war, deckte ich die vorher sauber ausgestochenen Grassoden darüber. Und das war alles.


      Aber ich konnte ihn nicht der Obhut Fremder überlassen.


      ENDE


      ZU BESPRECHENDE FRAGEN


      
        	Hat die Umkehrung des englischen »god« in »dog« irgendeine Bedeutung? Und wenn ja, welche?


        	Versucht der Autor, einer nichtmenschlichen Kreatur menschliche Eigenschaften zuzuschreiben? Warum? Erörtern Sie den Anthropomorphismus unter Berücksichtigung des Satzes: »Du bist Gott«.


        	Diskutieren Sie über die Liebe, die der Autor in seinem Essay zum Ausdruck bringt. Vergleichen Sie sie mit anderen Formen der Liebe: der eines Mannes zu einer Frau, einer Mutter zu ihrem Kind, eines Sohnes zu seiner Mutter, eines Botanikers zu Pflanzen, eines Ökologen zur Erde.
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      Nathan Stack sprach im Schlaf.


      »Warum hast du mich ausgewählt? Warum mich?«
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      Wie die Erde, so hatte auch die Mutter Schmerzen.


      Es war sehr still im großen Haus. Der Arzt war gegangen, und die Verwandten waren zum Dinner in die Stadt gefahren. Er saß an ihrem Bett und blickte auf sie hinab. Sie wirkte grau, alt und faltig; ihre Haut hatte den weichen aschgrauen Ton von Mottenstaub. Er weinte leise.


      Er fühlte ihre Hand auf seinem Knie, sah auf und bemerkte, dass sie ihn ansah. »Du solltest mich nicht dabei erwischen«, sagte er.


      »Ich wäre aber sehr enttäuscht gewesen, hätte ich’s nicht getan«, antwortete sie. Ihre Stimme war sehr dünn und sehr sanft.


      »Wie geht’s dir?«


      »Es tut weh. Ben hat mir nicht viel von dem Zeug gegeben.«


      Er biss sich auf die Unterlippe. Der Arzt hatte ihr eine starke Dosis verabreicht, aber der Schmerz war noch stärker. Sie erschrak ein wenig, als eine Schmerzwelle nach der anderen sie traf. Er sah, wie das Leben aus ihren Augen sickerte.


      »Wie kommt deine Schwester damit zurecht?«


      Er zuckte mit den Achseln. »Du kennst Charlene ja. Es tut ihr leid, aber für sie ist das eher ein intellektuelles Problem.«


      Seine Mutter ließ ein winziges Lächeln über ihre Lippen spielen. »Es ist schrecklich, das zu sagen, Nathan, aber deine Schwester ist nicht gerade die liebenswerteste Frau der Welt. Ich bin froh, dass du hier bist.« Sie machte eine nachdenkliche Pause. »Es wäre möglich, dass dein Vater und ich bei ihr etwas aus dem Genpool vergessen haben«, fügte sie hinzu. »Charlene ist nicht vollständig.«


      »Kann ich dir etwas bringen? Einen Schluck Wasser?«


      »Nein. Alles bestens.«


      Er sah die Ampulle mit dem Schmerzmittel. Die Spritze lag mechanisch und ruhig auf einem sauberen Handtuch daneben. Er spürte ihren Blick. Sie wusste, was er dachte. Er schaute weg.


      »Ich würde für eine Zigarette töten«, sagte sie.


      Er lachte. Mit fünfundsechzig hatte sie beide Beine verloren und das, was von ihrer linken Seite noch übrig geblieben war, war gelähmt; der Krebs streckte seine tödlichen Finger immer weiter zu ihrem Herzen hin aus, aber sie blieb ganz Matriarchin. »Du bekommst keine Zigarette. Vergiss es.«


      »Warum nimmst du dann nicht die Nadel hier und lässt mich gehen?«


      »Mutter, halt den Mund.«


      »Oh, um Himmels willen, Nathan. Wenn ich Glück habe, dauert es noch ein paar Stunden– wenn nicht, dann Monate. Wir haben schon früher darüber gesprochen. Du weißt doch, ich gewinne immer.«


      »Habe ich dir je gesagt, dass du ein grässliches altes Weib bist?«


      »Oft. Aber ich mag dich trotzdem.«


      Er stand auf und ging zur Wand. Da er nicht durch sie hindurchgehen konnte, wanderte er im Raum auf und ab.


      »Du kannst dich nicht davor drücken.«


      »Mutter! Guter Gott! Bitte!«


      »Na, schön. Dann reden wir eben über das Geschäft.«


      »Das Geschäft interessiert dich im Augenblick doch gar nicht.«


      »Worüber sollten wir dann reden? Über die edlen Zwecke, denen ein altes Weib ihre letzten Momente widmen sollte?«


      »Weißt du, es ist schon fast gespenstisch. Ich glaube, du genießt das auch noch auf kranke Art.«


      »Gibt es denn eine andere Art, es zu genießen?«


      »Es ist ein Abenteuer.«


      »Das größte. Schade, dass dein Vater nie die Möglichkeit hatte, es zu genießen.«


      »Ich glaube kaum, dass er das Gefühl genossen hätte, in einer hydraulischen Presse zu Tode gequetscht zu werden.«


      Dann dachte er darüber nach, weil dieses winzige Lächeln schon wieder auf ihren Lippen lag.


      »Okay. Vielleicht hätte es ihm gefallen. Ihr zwei wart immer völlig unglaublich. Ihr hättet hier gesessen und darüber diskutiert.«


      »Und du bist unser Sohn.«


      Ja, das war er. Leugnen konnte er es gewiss nicht, hatte es auch nie getan. Er war hart und sanft und wild, genau wie die beiden, und er erinnerte sich an die Tage im Dschungel hinter Brasilia und an die Jagd im Kaimangraben und an die anderen Tage, als er neben seinem Vater in der Fabrik gearbeitet hatte, und da wusste er, wenn seine Zeit kam, würde er den Tod ebenso genießen, wie sie es tat.


      »Sag mir eins. Ich wollte schon immer wissen, ob Dad Tom Golden umgebracht hat.«


      »Nimm die Nadel, dann erzähle ich’s dir.«


      »Ich bin ein Stack. Ich bin nicht bestechlich.«


      »Ich bin auch eine Stack, und ich kenne deine tödliche Neugier. Nimm die Nadel, dann erzähle ich’s dir.«


      Er ging in entgegengesetzter Richtung im Raum herum, sie beobachtete ihn, und ihre Augen glänzten wie die großen Tanks in der Fabrik.


      »Du bist ein altes Luder.«


      »Schäm dich, Nathan. Du weißt, dass du nicht der Sohn eines alten Luders bist. Und das kann deine Schwester nicht unbedingt von sich behaupten. Habe ich dir je gesagt, dass sie nicht deines Vaters Kind ist?«


      »Nein, aber ich wusste es.«


      »Ihr Vater hätte dir gefallen. Er war Schwede. Dein Vater mochte ihn.«


      »Hat ihm Vater deshalb die Arme gebrochen?«


      »Möglich. Aber der Schwede hat sich niemals beklagt. Eine Nacht mit mir war ihm damals mehr wert als ein paar gebrochene Arme. Nimm die Nadel.«


      Endlich, als die Familie irgendwo zwischen Vorspeise und Dessert war, füllte er die Spritze und gab ihr die Injektion. Ihre Augen weiteten sich, als der Wirkstoff gegen ihr Herz brandete, und unmittelbar bevor sie starb, nahm sie all ihre Kraft zusammen. »Ein Handel ist ein Handel. Dein Vater hat Tom Golden nicht getötet– ich war es. Du bist ein Teufelskerl, Nathan, und du hast gegen uns aufbegehrt, so wie wir es wollten, und wir beide liebten dich mehr, als du je geahnt hast. Aber, verdammt noch mal, du elender Hurensohn hast es doch geahnt, nicht wahr?«


      »Ja«, antwortete er, und sie starb. Er weinte. Und das war die ganze Poesie dabei.
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      Er weiß, dass wir kommen.


      Sie kletterten die Nordwand des Onyxberges hinauf. Schlange hatte Nathan Stacks Füße mit einer dicken Lage Leim bestrichen, so konnte er, obwohl das wirklich kein Landspaziergang war, stets einen Halt für seine Füße finden und sich vorarbeiten. Jetzt machten sie eine Pause, um auf einem Vorsprung auszuruhen, und da sprach Schlange zum ersten Mal von dem, was sie erwartete.


      »Er?«


      Schlange gab keine Antwort. Stack ließ sich gegen die Felswand fallen. An den unteren Hängen des Berges waren ihnen schneckenähnliche Kreaturen begegnet, die versucht hatten, sich an Stacks Fleisch festzusaugen; Schlange hatte sie vertrieben, doch sie waren zurückgekommen und hatten sich an den Felsen festgesaugt. In die Nähe des Schattenwesens waren sie gar nicht gekommen. Weiter oben konnte Stack dann die Lichter sehen, die am Gipfel flimmerten. Da hatte er Angst gehabt, sie war aus seinem Bauch aufgestiegen. Kurz bevor sie zu diesem Felsvorsprung kamen, waren sie an einer Höhle vorbeigetaumelt, in der die Fledermauswesen schliefen. Sie waren fast wahnsinnig geworden, als sie die Anwesenheit des Mannes und der Schlange spürten, und die Geräusche, die sie machten, drehten Stack fast den Magen um. Schlange hatte ihm geholfen, und sie waren unversehrt entkommen. Jetzt ruhten sie, Schlange wollte Stacks Frage nicht beantworten.


      Wir müssen weiterklettern.


      »Weil er weiß, dass wir hier sind.« In Stacks Stimme lag Sarkasmus.


      Schlange setzte sich in Bewegung. Stack schloss die Augen. Schlange kehrte zu ihm zurück. Stack sah zu dem einäugigen Schatten auf.


      »Keinen Schritt weiter.«


      Es gibt keinen Grund, weshalb du es nicht wissen solltest.


      »Allerdings habe ich das Gefühl, dass du mir gar nichts sagen wirst, mein Freund.«


      Es ist noch nicht an der Zeit.


      »Schau mal, nur weil ich nicht frage, heißt das noch lange nicht, dass ich es nicht wissen will. Du hast mir eine Menge Zeug erzählt, mit dem ich unmöglich zurechtkommen kann … verrückte Dinge … ich bin so alt wie … wie … Himmel, ich weiß nicht, wie alt, aber ich habe das Gefühl, dass du mir erzählen wolltest, ich wäre Adam.«


      Ja, so ist es.


      »… ah.« Er verstummte und erwiderte den Blick der Schattenkreatur. Dann sagte er sehr leise und akzeptierte mehr, als er je für möglich gehalten hatte: »Schlange.« Dann schwieg er wieder. Nach einer Weile fragte er: »Gewährst du mir noch einen Traum, damit ich auch den Rest erfahre?«


      Du musst Geduld haben. Der, der oben am Gipfel lebt, weiß, dass wir kommen, aber es ist mir gelungen, vor ihm zu verbergen, welche Gefahr du für ihn darstellst, weil du dich selbst nicht kennst.


      »Dann sag mir wenigstens dies: Will er denn, dass wir hinaufkommen, der oben am Gipfel?«


      Er erlaubt es. Weil er nichts weiß.


      Stack nickte und beschloss, Schlanges Führung zu folgen. Er stand auf und machte die elegante Handbewegung eines Butlers– nach Ihnen, Schlange.


      Und Schlange drehte sich um; die flachen Hände klebten am Fels des Vorsprungs, und sie kletterten höher, immer in Spiralen dem Gipfel entgegen.


      Der Todesvogel schoss herab, dann stieg er wieder dem Mond entgegen. Es war noch Zeit.
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      Bei Sonnenuntergang kam Dira zu Nathan Stack in den Konferenzraum des Konzerns, den Stack aus dem Familienimperium gebildet hatte.


      Stack saß in seinem pneumatischen Sessel, der den Besprechungstisch beherrschte, wo die wichtigsten Entscheidungen fielen. Er war allein. Die anderen waren schon vor Stunden gegangen, und im Raum herrschte Dämmerlicht, das von den verborgenen Leuchtschienen hinter den Wänden kam.


      Das Schattenwesen glitt durch die Mauern, die sich kurzzeitig in Rosenquarz und dann wieder zurückverwandelten. Da stand er nun und sah Nathan Stack an, und während einiger langer Momente war sich der Mann keiner anderen Anwesenheit im Raum bewusst.


      Du musst jetzt gehen, sagte Schlange.


      Stack blickte auf, seine Augen weiteten sich vor Entsetzen, und durch seinen Kopf jagte das unverwechselbare Bild des Satans; der feixende Mund enthüllte Fänge, die Hörner glitzerten im Lichtschimmer, als sehe er sie durch ein Hochleistungsobjektiv, und der Schwanz mit der spatenförmigen Spitze schlug heftig hin und her. Die gespaltenen Hufe hinterließen Brandflecken auf dem Teppich, die Augen wirkten wie tiefe Ölseen, er sah die Heugabel, den seidengefütterten Umhang, die Ziegenbeine und die Klauen. Er wollte schreien, doch der Schrei blieb ihm in der Kehle stecken.


      Nein, sagte Schlange, so ist es nicht. Komm mit mir, dann wirst du verstehen.


      Ein Unterton von Trauer lag in dieser Stimme, als habe man Satan großes Unrecht getan. Stack schüttelte heftig den Kopf.


      Für einen Streit war keine Zeit. Der Augenblick war gekommen, und Dira durfte nicht zögern. Er machte eine Geste, Nathan Stack erhob sich aus seinem pneumatischen Stuhl und ließ etwas zurück, das aussah wie ein schlafender Nathan Stack; und er ging zu Dira, und Schlange nahm seine Hand, und so glitten sie durch den Rosenquarz davon.


      Hinab, immer weiter hinab brachte ihn Schlange.


      Die Mutter hatte Schmerzen. Sie war schon seit Äonen krank, aber nun hatte sie den Punkt erreicht, an dem Schlange keine Hoffnung mehr für sie sah. Auch die Mutter wusste es. Aber sie würde ihr Kind verstecken, ihn tief in ihrem Busen verbergen, wo niemand, nicht einmal der Wahnsinnige, ihn finden konnte.


      Dira brachte Stack in die Hölle.


      Es war ein schöner Ort.


      Warm, sicher und weitab von den Klauen des Wahnsinnigen.


      Und die Krankheit wütete ungehemmt weiter. Nationen zerfielen, die Ozeane kochten, dann erkalteten sie und waren von Schmutz bedeckt, die Luft wurde dick vom Staub und tödlichen Dämpfen; Fleisch zerrann wie Öl, der Himmel verdunkelte sich, die Sonne verschwamm und wurde trüb. Die Erde stöhnte auf.


      Die Pflanzen litten und verzehrten sich selbst, die Tiere verkrüppelten und fielen dem Wahnsinn anheim, Bäume gingen in Flammen auf und aus ihrer Asche entstanden Glasformen, die im Wind zerbrachen. Die Erde lag im Sterben. Es war ein langer, langsamer, schmerzhafter Tod.


      Im Mittelpunkt der Erde, an dem schönen Ort, schlief Nathan Stack. Lass mich nicht allein mit Fremden. Hoch über ihm, weit weg, kreiste der Todesvogel vor den Sternen; er kreiste und wartete auf das Wort.
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      Als sie den Gipfel erreichten, blickte Nathan Stack durch die schrecklich brennende Kälte und die beißende Wildheit des teuflischen Sturmes und sah das Heiligtum des Beharrens, die Kathedrale der Ewigkeit, die Säule des Erinnerns, den Hafen der Vollkommenheit, die Pyramide des Segens, den Spielzeugladen der Schöpfung, das Gewölbe der Verheißung, das Monument des Sehnens, das Gefäß der Gedanken, den Irrgarten der Wunder, den Katafalk der Verzweiflung, das Podium der Verkündigung und den Brennofen der letzten Versuche.


      An einem Abhang, der sich zu einer besternten Spitze erhob, sah er das Heim desjenigen, der dort wohnte; Lichter blitzten und flackerten, Lichter, die weit über dem verlassenen, verwüsteten Angesicht des Planeten leuchteten, und da begann er den Namen des Bewohners zu ahnen.


      Plötzlich wurde alles rot um Nathan Stack. So als hätte sich ein Filter auf seine Augen gelegt. Der schwarze Himmel, die flackernden Lichter, die Felsen, die das große Plateau bildeten, auf dem sie standen, sogar Schlange selbst wurde rot, und aus der Farbe wurde Schmerz. Ein entsetzlicher Schmerz, der durch jede Ader in Stacks Körper raste, als hätte sein Blut Feuer gefangen. Er schrie und fiel auf die Knie, der Schmerz wütete in seinem Gehirn, folgte jedem Nerv, jedem Blutgefäß, suchte jeden Nervenknoten, jede Nervenbahn heim. Sein Schädel stand in Flammen.


      Kämpf gegen ihn!, sagte Schlange. Wehr dich gegen ihn!


      Ich kann nicht, schrie es lautlos in Stacks Geist, denn der Schmerz war so groß, dass er nicht einmal sprechen konnte. Feuer zuckte und leckte, und er spürte, wie die zarten Gewebe seiner Gedanken verschmorten. Er versuchte, seine Gedanken auf Eis zu konzentrieren. Er klammerte sich in der Hoffnung auf Rettung an riesige Eisbrocken, an Eisberge, an schwimmende Eisberge, die halb verborgen im eisigen Wasser trieben, und dabei rauchte und schmorte seine Seele. Eis! Er dachte an Millionen und Abermillionen von Hagelkörnern, die rasselnd herabstürzten und gegen den Feuersturm andonnerten, der seinen Geist auffraß, und dann hörte er ein winziges Zischen, eine Flamme verlöschte, eine Ecke erkaltete, und in dieser Ecke suchte er Zuflucht und dachte an Eis, ließ seine Gedanken ausschweifen, damit sie den Kreis der Kühle erweiterten; unaufhörlich dachte er Eis, Eisbrocken, Eismonumente, Eisberge, und immer weiter schob er sie hinaus, um den Kreis zu vergrößern, den Kreis der Kühle und Sicherheit. Die Flammen zogen sich zurück, glitten hinab in seine Adern, er schickte ihnen Eis hinterher, löschte sie, begrub sie in Eis und eisigem Wasser.


      Als er die Augen öffnete, war er noch auf den Knien, doch er vermochte wieder zu denken, und die roten Oberflächen hatten wieder ihre normale Farbe angenommen.


      Er wird es wieder versuchen. Du musst bereit sein.


      »Sag mir alles! Ich kann das nicht durchstehen, ohne es zu wissen. Ich brauche Hilfe.«


      Du kannst dir selbst helfen. Du hast die Kraft. Ich gab dir den Funken!


      … und wieder kam große Verwirrung über ihn!


      Die Luft wurde zu Schaum, er hielt große Brocken tropfenden, unreinen Gespinstes zwischen den Zähnen, dessen Geschmack lähmende Übelkeit verursachte. Anhängsel schrumpften und zogen sich in den Panzer zurück, und als das Gebein krachte, heulte er vor Schmerz, der in so schnellen Abständen wiederkam, dass er beinahe zu einer einzigen großen Qual verschmolz. Er versuchte davonzukriechen, aber seine Augen vergrößerten das zerstreute Licht, das auf ihn niederbrannte. Die Facetten seiner Augen barsten, die Flüssigkeit quoll heraus. Der Schmerz war unbeschreiblich.


      Kämpf gegen ihn!


      Stack rollte sich auf den Rücken und schickte Flimmerhärchen aus, um die Erde zu berühren; einen Augenblick lang sah er durch die Augen einer anderen Kreatur, einer anderen Lebensform, die er nicht einmal beschreiben konnte. Aber er war unter einem offenen Himmel, und das machte ihm Angst, und die ihn umgebende Luft war tödlich und machte ihm ebenfalls Angst; er erblindete, und das machte ihm auch Angst, und er war … ja, er war ein Mensch … Er kämpfte gegen das Gefühl an, etwas anderes zu sein. Er war ein Mensch, und er wollte sich nicht von der Angst beherrschen lassen– er wollte sich ihr stellen.


      Er rollte sich wieder herum, zog seine Flimmerhärchen ein. Gebrochene Knochen knirschten, Schmerz donnerte durch seinen Körper. Er zwang sich dazu, ihn zu ignorieren, und er atmete, und sein Kopf schwamm …


      Als er die Augen öffnete, war er wieder Nathan Stack.


      Dann schlug die dritte Heimsuchung zu:


      Hoffnungslosigkeit …


      Aus endlosem Elend kehrte er zurück und war wieder Stack.


      Die vierte Heimsuchung kam über ihn:


      Wahnsinn.


      Aus einem rasenden Irrsinn heraus kämpfte er sich den Weg zurück zu Stack.


      Die fünfte Heimsuchung, die sechste, die siebente, dann folgten die Plagen und die Wirbelwinde, die Abgründe des Bösen, er schrumpfte und stürzte endlos durch submikroskopische Höllen und alle Dinge, die von innen her an ihm fraßen, und die zwanzigste und die vierzigste Heimsuchung; er hörte seine Stimme, die um Erlösung flehte, und immer war Schlanges Stimme neben ihm und wisperte ihm zu: Kämpf gegen ihn!


      Endlich hörte es auf.


      Jetzt ganz schnell.


      Schlange nahm Stack bei der Hand und zerrte ihn zum großen Palast des Lichtes und Glases am Hang, der unter dem Sternenturm strahlte, und unter einem Bogen aus glänzendem Metall erreichten sie die Aufstiegshalle. Hinter ihnen schloss sich das Portal.


      Die Wände erzitterten. Die mit Edelsteinen eingelegten Böden begannen zu beben und zu rumpeln. Da und dort stürzte ein Stück der unendlich hohen Decke herab. Der Palast stöhnte entsetzlich und brach rund um sie herum zusammen.


      Jetzt, sagte Schlange. Jetzt wirst du alles wissen!


      Und alles vergaß zu fallen. Die Palasttrümmer blieben mitten in der Luft hängen, direkt über ihnen. Selbst die Luft hörte auf, sich zu bewegen. Die Zeit stand still. Die Erde hielt in ihrem Lauf inne. Alles blieb absolut unbeweglich, als Nathan Stack gewährt wurde, alles zu verstehen.
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      MULTIPLE CHOICE


      (Geht zur Hälfte in die Endnote ein)


      1. Gott ist:


      
        	Ein unsichtbarer Geist mit einem langen Bart


        	Ein kleiner toter Hund in einem Loch


        	Jeder


        	Der Zauberer von Oz

      


      2. Nietzsche schrieb: »Gott ist tot.« Meinte er damit


      
        	Das Leben ist sinnlos


        	Der Glaube an überlegene Gottheiten ist geschwunden


        	Es gab sowieso nie einen Gott


        	Du selbst bist Gott

      


      3. Ökologie ist ein anderer Name für


      
        	Mutterliebe


        	Erleuchtetes Selbstinteresse


        	Ein guter, gesunder Salat


        	Gott

      


      4. Welcher dieser Sätze drückt am treffendsten tiefste Liebe aus?


      
        	Lass mich nicht allein mit Fremden


        	Ich liebe dich


        	Gott ist die Liebe


        	Nimm die Nadel

      


      5. Welche dieser Kräfte verbinden wir gewöhnlich mit dem Begriff Gott?


      
        	Macht


        	Liebe


        	Menschlichkeit


        	Unterwürfigkeit
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      Nichts von alledem.


      Das Sternenlicht spiegelte sich in den Augen des Todesvogels, und sein Flug durch die Nacht warf einen Schatten auf den Mond.
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      Nathan Stack hob die Hände, und um sie herum war die Luft still, während der ganze Palast krachend zusammenstürzte. Sie blieben unversehrt. Nun weißt du alles, was zu wissen ist, sagte Schlange und ließ sich wie zum Gebet auf ein Knie nieder. Obwohl niemand da war, den er hätte anbeten können, nur Nathan Stack.


      »War er schon immer wahnsinnig?«


      Seit Anbeginn.


      »Dann waren alle wahnsinnig, die ihm unsere Welt überließen, und dein Volk war wahnsinnig, als es das erlaubte.«


      Schlange hatte darauf keine Antwort.


      »Vielleicht war es von Anfang an so bestimmt.« Stack beugte sich vor und hob Schlange auf die Füße, und dann berührte er den Kopf der Schattenkreatur. »Freund«, sagte er.


      Schlanges Spezies konnte nicht weinen. Er sagte: Ich habe länger auf dieses Wort gewartet, als du ahnst.


      »Es tut mir leid, dass es erst zum Schluss kommt.«


      Vielleicht war es von Anfang an so bestimmt.


      Dann erhob sich ein Luftwirbel, ein schillerndes Schimmern im Ruinenpalast, und der Besitzer des Berges, der Besitzer der ruinierten Erde kam zu ihnen in einem brennenden Busch.


      SCHON WIEDER, SCHLANGE? WILLST DU MICH ERNEUT ERZÜRNEN?


      Die Zeit der Spielzeuge ist zu Ende.


      DU BRINGST NATHAN STACK, MICH AUFZUHALTEN? ICH BESTIMME, WENN DIE ZEIT ENDET. ICH BESTIMME ES, WIE ICH ES IMMER BESTIMMT HABE.


      Dann zu Nathan Stack:


      GEH. SUCH DIR EIN VERSTECK, BIS ICH KOMME, DICH ZU HOLEN.


      Stack übersah einfach den brennenden Busch. Er winkte nur, und der schützende Kegel, in dem sie standen, verschwand. »Erst wollen wir ihn finden. Dann weiß ich, was ich zu tun habe.«


      Der Todesvogel schärfte seine Klauen im Nachtwind und segelte durch die Leere herab auf die Asche der Erde.
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      Nathan Stack hatte sich einmal eine Lungenentzündung zugezogen. Er hatte auf dem Operationstisch gelegen, als der Arzt den kleinen Einschnitt am Brustkorb machte. Wäre er nicht so stur gewesen, hätte er nicht rund um die Uhr weitergearbeitet, während sich die Lungenentzündung in ein Empyem, eine Eiteransammlung, entwickelte, hätte er nie unter das Messer gemusst, nicht einmal für eine so unbedenkliche Operation wie eine Thorakotomie. Aber er war ein Stack, und deshalb lag er nun auf dem Operationstisch, und man musste einen Gummischlauch in seine Brusthöhle einführen, um den Eiter aus der Lungengegend abzusaugen, und da hörte er, dass jemand seinen Namen sprach.


      NATHAN STACK.


      Von weither hörte er ihn, quer über die arktischen Öden, hörte den Namen und das vielfache Echo in einem endlosen Korridor, als das Messer einschnitt.


      NATHAN STACK.


      Er erinnerte sich an Lilith mit ihrem Haar von der Farbe dunklen Weines. Er erinnerte sich, dass es Stunden gedauert hatte, unter einem Bergrutsch zu sterben, während seine Jagdgefährten den Bärenkadaver zerrissen und seine schwachen Hilferufe überhörten. Er erinnerte sich an den Aufprall des Armbrustbolzens, der durch seine Rüstung schlug und seine Brust aufriss, sodass er bei Agincourt starb. Er erinnerte sich an das eisige Wasser des Ohio, als es über seinem Kopf zusammenschlug, als das Flachboot davonfuhr, ohne dass seine Gefährten sein Fehlen bemerkten. Er erinnerte sich an das Senfgas, das seine Lunge zerfraß, als er in der Nähe von Verdun zu einem Bauernhaus kriechen wollte. Und er erinnerte sich auch daran, dass er direkt in den Bombenblitz sah und spürte, wie das Fleisch von seinem Gesicht schmolz. Er erinnerte sich, wie Schlange im Vorstandsbüro zu ihm gekommen war und ihn aus seinem Körper geschält hatte wie ein Maiskorn vom Kolben. Und dann erinnerte er sich, dass er eine Viertelmillion Jahre im flüssigen Erdkern geschlafen hatte.


      Über die toten Jahrhunderte hinweg vernahm er das Flehen seiner Mutter, er solle sie doch erlösen und ihre Pein beenden. Nimm die Nadel. Ihre Stimme vermischte sich mit der Stimme der Erde, die in endlosem Schmerz schrie, weil ihr das Fleisch weggerissen worden war, sich ihre Ströme in Staubarterien und die sanft geschwungenen Hügel und grünen Felder in Grünglas verwandelten. Die Stimmen seiner Mutter und der von Mutter Erde wurden eins und zu Schlanges Stimme, die ihm sagte, er sei der einzige Mann auf der Welt– der letzte Mensch auf dieser Welt–, der die Erde von ihrer tödlichen Krankheit erlösen könne.


      Nimm die Nadel. Erlöse die Erde von ihrem Elend. Sie gehört jetzt dir.


      Nathan Stack fühlte sich sicher angesichts der Macht, die er besaß. Eine Macht, die alle Macht der Götter oder Schlangen oder wahnsinnigen Schöpfer zunichte werden ließ, die ja nur Nadeln in ihre Schöpfungen stießen und ihr Spielzeug zerstörten.


      DAS DARFST DU NICHT. DAS WERDE ICH NICHT ZULASSEN.


      Nathan Stack ging um den brennenden Busch herum, der in ohnmächtiger Wut knisterte. Fast mitleidig sah er ihn an, weil er sich an den Zauberer von Oz erinnerte, dessen großer, auf sonderbare Art entkörperlichter Kopf im Nebel schwamm und von Blitzen umzuckt war, und des armen kleinen Mannes hinter dem Vorhang, der diese Effekte inszenierte. Stack umrundete dieses Trugbild, und er wusste, dass er mehr Macht hatte als dieses traurige, arme Ding, das sein Volk in Knechtschaft hielt, seit ihm Lilith genommen worden war.


      Und er ging auf die Suche nach dem Wahnsinnigen, der seinen Namen in Großbuchstaben schrieb.
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      Zarathustra stieg allein das Gebirge abwärts, und Niemand begegnete ihm. Als er aber in die Wälder kam, stand auf einmal ein Greis vor ihm, der seine heilige Hütte verlassen hatte, um Wurzeln im Walde zu suchen. Und also sprach der Greis zu Zarathustra:


      Nicht fremd ist mir dieser Wanderer: vor manchem Jahre gieng er hier vorbei. Zarathustra hiess er; aber er hat sich verwandelt. Damals trugst du deine Asche zu Berge: willst du heute dein Feuer in die Thäler tragen? Fürchtest du nicht des Brandstifters Strafen?


      Ja, ich erkenne Zarathustra. Rein ist sein Auge, und an seinem Munde birgt sich kein Ekel. Geht er nicht daher wie ein Tänzer?


      Verwandelt ist Zarathustra, zum Kind ward Zarathustra, ein Erwachter ist Zarathustra: was willst du nun bei den Schlafenden?


      Wie im Meere lebtest du in der Einsamkeit, und das Meer trug dich. Wehe, du willst an’s Land steigen? Wehe, du willst deinen Leib wieder selber schleppen?


      Zarathustra antwortete: »Ich liebe die Menschen.«


      Warum, sagte der Heilige, gieng ich doch in den Wald und die Einöde? War es nicht, weil ich die Menschen allzu sehr liebte?


      Jetzt liebe ich Gott: die Menschen liebe ich nicht. Der Mensch ist mir eine zu unvollkommene Sache. Liebe zum Menschen würde mich umbringen.


      »Und was macht der Heilige im Walde?«, fragte Zarathustra.


      Der Heilige antwortete: Ich mache Lieder und singe sie, und wenn ich Lieder mache, lache, weine und brumme ich: also lobe ich Gott.


      Mit Singen, Weinen, Lachen und Brummen lobe ich den Gott, der mein Gott ist. Doch was bringst du uns zum Geschenke?


      Als Zarathustra diese Worte gehört hatte, grüsste er den Heiligen und sprach: »Was hätte ich euch zu geben! Aber lasst mich schnell davon, dass ich euch Nichts nehme!«– Und so trennten sie sich voneinander, der Greis und der Mann, lachend, gleich wie zwei Knaben lachen.


      Als Zarathustra aber allein war, sprach er also zu seinem Herzen: »Sollte es denn möglich sein! Dieser alte Heilige hat in seinem Walde noch nichts davon gehört, dass Gott todt ist!«
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      Stack fand den Wahnsinnigen, der im Wald der letzten Augenblicke herumwanderte. Er war ein alter, müder Mann, und Stack war sich bewusst, dass er mit einer Handbewegung in einem Moment alles für diesen Gott beenden konnte. Doch aus welchem Grund? Selbst für Rache war es zu spät. Von Anfang an war es schon zu spät gewesen. So ließ er den Alten seiner Wege gehen, im Wald herumwandern und zu sich selbst murmeln: ICH LASSE DAS NICHT ZU, mit der Stimme eines launenhaften Kindes. Er murmelte dramatisch: O BITTE, ICH WILL NOCH NICHT ZU BETT GEHEN. ICH WILL WEITERSPIELEN.


      Und Stack kehrte zu Schlange zurück, der seine Aufgabe erfüllt und Stack beschützt hatte, bis dieser erfahren hatte, dass er mächtiger war als der Gott, den er durch die ganze Menschheitsgeschichte angebetet hatte. Er kam zurück zu Schlange, ihre Hände berührten sich, und endlich war auch das Band der Freundschaft besiegelt.


      Dann machten sie sich an die Arbeit, und Nathan Stack brachte mit einer Bewegung seiner Hand die Nadel zum Einsatz, und die Erde konnte nicht vor Erleichterung seufzen, da die endlose Pein zu Ende war … Aber sie seufzte doch, und sie ruhte in sich selbst; der flüssige Kern verlosch, die Winde legten sich, und von hoch über ihnen hörte Stack, dass Schlanges letzte Tat vollbracht war. Er hörte den Todesvogel herabstoßen.


      »Wie war dein Name?«, fragte Stack seinen Freund.


      Dira.


      Und der Todesvogel ließ sich nieder auf die müde Erdenform, breitete weit die Schwingen und legte sie darüber, und so hüllte er die Erde ein, wie eine Mutter ihr müdes Kind zudeckt. Dira ließ sich auf den Amethystboden des in Dunkelheit liegenden Palastes nieder, und dann schloss er dankbar sein einziges Auge. Endlich … endlich konnte er schlafen.


      Und all dies beobachtete Nathan Stack. Er war das Ende, der Letzte, und weil er– wenn auch nur für ein paar Augenblicke– das besessen hatte, was von Anfang an ihm hätte gehören können, hätte er es nur gewusst, schlief er nicht, sondern stand da und beobachtete. Und endlich, ganz am Ende, wusste er, dass er geliebt und nichts Unrechtes getan hatte.
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      Der Todesvogel schloss seine Schwingen über der Erde, bis ganz am Ende nur noch der große Vogel über der toten Asche kauerte. Dann hob der Todesvogel den Kopf zum sternengefüllten Himmel hinauf und wiederholte den Seufzer über den Verlust, den die Erde am Ende ausgestoßen hatte. Dann schloss er die Augen, steckte vorsichtig seinen Kopf unter den Flügel, und alles war Nacht.


      Unendlich weit weg warteten die Sterne auf den Schrei des Todesvogels, der sie irgendwann erreichen würde, damit sie, ganz am Ende, die letzten Augenblicke der Menschheit beobachten konnten.
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      DIES IST FÜR MARK TWAIN.

    

  


  
    
      


      ICH SUCHE KADAK


      Verzeih mir, aber ich heiße Evsise, und ich stehe hier mitten im Sand und rede mit einem Schmetterling, und wenn es so klingt, als würde ich mit mir selbst reden, dann musst du mir noch einmal verzeihen, aber was soll ich sagen? Ein erwachsener Mann, der mit einem Schmetterling redet. Im Sand.


      So nu? Was kann man sonst erwarten? Es gibt Zeiten, da muss man sich anpassen, ein bisschen leben lassen. Einfach nur, um klarzukommen. Wenn du die ganze Wahrheit wissen willst– ich bin nicht so richtig glücklich damit. Ich habe gelernt, weiß Gott, ich habe gelernt. Ich bin ein Jude, und wenn es etwas gibt, was Juden in ein bissel mehr als sechstausend Jahren gelernt haben, dann ist es, dass man Kompromisse eingehen muss, um es bis siebentausend zu schaffen. Also, leben lassen. Ich werde mit diesem Schmetterling reden, hee, du Schmetterling, und beten, dass alles gut wird.


      Du verstehst mich nicht. Das sehe ich an deinem Gesichtsausdruck.*


      Hör zu: Ich habe einmal in einem Buch gelesen, dass irgendwo tief im Herzen Südamerikas ein Stamm jüdischer Indianer entdeckt wurde. Das war auf der Erde. Der Erde, Schtumie! Es ging durch alle Zeitungen.


      Also. Jüdische Indianer. Was für ein Ding! Und alle wunderten sich und schrien herum und machten so ein Meschugáß, dass man Historiker und Soziologen und Anthropologen und alle möglichen gebildeten Leute losschicken musste, um herauszufinden, ob das wirklich stimmte oder ob vielleicht bloß jemand log.


      Und sie fanden heraus, dass wohl Folgendes geschehen war: Irgendein Góleß aus Spanien ging, auf der Flucht vor der Inquisition, mit Cortez an Bord und kam in die Neue Welt, kejn ajnóre, und als niemand hinsah, lief er fort. Und dann wurde er farblóndshet und landete in irgendeinem kleinen Kaff voller Ureinwohner, die nicht besonders willensstark waren, und weil er ein bisschen ein Tumler war, brachte er ihnen ein wenig darüber bei, was es hieß, jüdisch zu sein– einfach, um etwas zu tun zu haben, verstehst du?–, denn Juden sind nie Missionare gewesen, von dieser bescheuerten »Konvertiererei«, die andere Religionen (ich sollte keine Namen nennen) nötig haben, um weiter zu bestehen, halten wir nichts, denn das Judentum kommt prima alleine zurecht, vielen Dank auch. Und bis die ganzen Besserwisser den Stamm fanden, da aßen die längst koscher und beschnitten ihre Söhne, wenn sie geboren wurden, und begingen die hohen Feste und fischten nicht am Schabbes, und alles zusammengenommen war sehr nett.


      Also sollte es niemanden überraschen, dass es hier auf Zsouchmuhn Juden gibt. Zuuchhhh-muuuuhn. Mit chhhh, nicht keh. Du hast einen Nicht-Akzent wie ein Litvak.


      Es sollte nicht mal eine Überraschung sein, dass ich Jude bin und dass ich blau bin und elf Arme habe und damit das Gesetz der Bilateralsymmetrie verletze, und ich bin plump und rund und bewege mich dicht am Boden auf einer Reihe von Raupenfüßen, die an dem Kranz aus Kugelgelenken und Gelenkpfannen auf beiden Seiten meines Toches sitzen, und der gehorcht sehr wohl dem Gesetz der Bilateralsymmetrie, und wenn ich die Füße eng aufgerollt habe muss ich hochspringen, sodass sie sich abwickeln können und ich mich wieder vorwärtsbewegen kann, und das, so haben mir Touristen ohne jede Klasse versichert, macht meine Art der Fortbewegung sehr seltsam.


      In der Universalen Ephemeride bezeichnet man mich als Bewohner von Theta 996:VI, Cluster Messier 3 in Canes Venatici. Die VI ist Zsouchmuhn. Ein Reiseschriftsteller von irgendeinem Verlag im Krebs kam vor einiger Zeit hierher und schrieb ein Pamphlet über Zsouchmuhn; mich nannte er immer einen Zsouchmoiden– er soll in der Erde wachsen, kopfüber wie eine Steckrübe.


      Ich bin Jude.


      Ich weiß nicht, was eine Steckrübe ist.


      Allmählich fasele ich. Was es mit einem anstellt, mit einem Schmetterling zu reden! Ich habe eine Mission, und sie macht mich verrückt, gibt mir Schpilkeß, an so einer Mission könnte man sterben. Ich suche Kadak.


      He, du Schmetterling! Ein Blinzeln, ein Flattern, eine Bewegung würde nicht schaden, du könntest mir ein Zeichen geben, dass du mich hören kannst, ich sollte nicht wie ein Schlemihl hier stehen und dir all das erzählen.


      Nichts. Du kommst mir einfach nicht entgegen.


      Hör zu: Wenn nicht dieser Ójßworf, dieser Faulenzer Snodle gewesen wäre, dann wäre ich jetzt nicht hier. Ich wäre mit meiner Familie und meinen Lustnest-Konkubinen auf Theta 996:III, den die Ephemeride Bromios nennt und wir Juden Kasrilevka. Es gibt einen historischen Grund, weswegen wir Bromios anders nennen, Kasrilevka. Lies einmal Sholom Aleichen, dann verstehst du das. Ein Planet für Schlímasl. Darüber möchte ich nicht reden. Dorthin bringen sie uns. Alle sind gegangen. Ein paar Verrückte sind geblieben, ein paar gibt es immer. Aber die meisten sind gegangen, wer würde schon bleiben wollen? Sie verschieben Zsouchmuhn. Gott weiß, wohin. Kaum schaut man sich um, schon schleppen sie eine Welt ab und tun sie irgendwo anders hin. Ich möchte da nicht ins Detail gehen. Schreckliche Menschen, sie haben kein Herz.


      Wir saßen also in der Jeschiwa, die letzten zehn von uns, ein ordentlicher Minjan, und schickten uns an, während unserer letzten Tage hier Schiv’a für den ganzen Planeten zu sitzen, als dieser Ójßworf Snodle einen Anfall bekam und einfach starb. Oh, du verziehst das Gesicht: Du hast wohl eine Frage? Warum saßen wir in der Talmudschule Schiv’a, wenn alle anderen wie die Ratten den Planeten verließen, bevor diese Ganówim vom Verlegungszentrum mit ihren Himmelshaken kamen (eine Panne, wenn es denn je eine gab, dubios, schäbig), um der Kugel einen Ruck zu geben und sie aus ihrer Umlaufbahn zu schleppen und dann einen Schubs zu geben und große meschugge Magneten dort herumfliegen zu lassen, wo eine schöne, niedliche Welt war, nur damit im Cluster weiter alles glattläuft? Wenn sie eine Welt herausziehen, wie soll da nicht einfach alles zusammenkrachen? Warum, fragst du mich. Ich sage dir, warum.


      Weil, Herr Ich-werde-nicht-reden-oder-auch-nur-mit-den-Flügeln-schlagen Schmetterling, Schiv’a das Heiligste vom Heiligen ist. Weil der Talmud besagt, wenn du die Toten betrauerst, holst du zehn jüdische Männer, die zum Haus des Verstorbenen kommen, nicht acht oder sieben oder vier, sondern zehn Männer, und du sitzt und du betest und du hältst deine Rituale ab und du steckst die Jórzajt-Kerzen an und du rezitierst den Kaddisch, was, wie jede intelligente Lebensform im Cluster, außer vielleicht einem dämlichen Schmetterling, weiß, das Gebet für die Toten ist, Ehre sei Gott und den Verstorbenen.


      Und warum wollen wir Schiv’a sitzen für eine Welt, die uns so viele Umdrehungen lang ein schönes Zuhause war? Weil, und es erscheint mir töricht, von einem fartschádet Schmetterling zu erwarten, dass er begreift, was ich hier zu sagen versuche, weil Gott hier gut zu uns gewesen ist, und wir haben Eigentum (welches jetzt fort ist), und wir haben Familien (welche jetzt fort sind), und wir haben unsere Gesundheit (welche ich, wenn ich noch lange weiter mit dir rede, bald verlieren werde), und Gottes Name kann nur in der Anwesenheit anderer mit Worten geheiligt werden– die Gemeinschaft der Gläubigen– die Gemeinde– der Minjan von zehn– und darum tun wir es.


      Weißt du, selbst für einen Schmetterling siehst du nicht besonders jüdisch aus.


      Also nu, verstehst du vielleicht jetzt ein wenig? Zsouchmuhn war die goldene Medíne für uns, das goldene Land, es war schön hier, wir waren glücklich hier, und jetzt müssen wir nach Kasrilevka ziehen, eine Welt für Schlímasl. Nicht mal ein Rotes Meer, das sich teilen ließe, es ist keine Sklaverei, es ist nur eine Welt, die nicht genug ist, weißt du, was ich meine? Also wollten wir ihr die letzte Ehre erweisen. So verrückt ist das nicht. Und alle gingen, und nur wir zehn blieben übrig, die sieben Umdrehungen zu sitzen, bis wir fortgingen und Zsouchmuhn aus dem Himmel nach Gott-weiß-wo ganówirt wurde. Es wäre alles prima gelaufen, wenn nicht dieser dämliche Snodle gewesen wäre. Der einen Anfall bekam und mir nichts, dir nichts starb.


      Wo sollten wir also einen zehnten Mann für den Minjan herbekommen? Es gab auf dem ganzen Planeten nur neun Juden.


      Schließlich sagte Snodle: »Da wäre immer noch Kadak.«


      »Sei still, du bist tot«, sagte Rebbe Jesaja, aber es half nichts. Snodle schlug immer weiter Kadak vor.


      Du solltest verstehen, einer der Nachteile unserer Spezies, den ein Schmetterling vielleicht nicht kennt, ist, dass es, wenn wir sterben und weiterziehen, immer noch Gerede gibt. Núdjen. Oh. Du willst wissen, wie das sein kann. Wie ein toter Jude sprechen kann, durch den Schleier, von der anderen Seite. Was bin ich, eine wissenschaftliche Autorität, ich soll wissen, wie das funktioniert? Ich werde dich nicht anlügen: Ich weiß es nicht. Es ist immer das Gleiche gewesen. Einer von uns verkrampft sich und stirbt, und die Leiche hockt da und verfällt nicht so, wie die der Touristen es tun, wenn sie sich in einer Untergrundkneipe in der Innenstadt von Houmitz beschickern und in die Gosse hinauswanken und auf dem Weg zu einem der Casinos von einem Güllewagen überfahren werden.


      Die Stimme hebt an. Und nudjt!


      Es hat wahrscheinlich etwas mit der Seele zu tun, aber ich würde nicht darauf wetten, ich kann nur sagen: Gott sei Dank, dass wir hier auf Zsouchmuhn nicht den Vorfahren huldigen, denn dann hätten wir so einen Himmel voller nudjender alter Säcke, die uns sagen, wie wir unser Leben zu leben haben, und es wäre es nicht wert, diesseits des Schleiers zu bleiben. Gelobt sei der Name Abrahams, nach einer Weile halten sie die Klappe und gehen fort, irgendwohin.


      Wahrscheinlich, um einander zu nudjen– sie sollten endlich in Frieden ruhen und still sein.


      Aber Snodle ging nicht fort. Er starb, und jetzt verlangte er, dass wir nicht nur aus Respekt, weil wir hier so glücklich gelebt hatten, Schiv’a sitzen sollten, sondern auch für ihn, ohne das als Zumutung zu verstehen. Ein Ójßworf, dieser Snodle.


      »Da wäre immer noch Kadak«, sagte er. Seine Stimme kam aus dem Nirgendwo an einer Stelle etwa einen Fuß über seiner Leiche, welche kopfüber auf dem Tisch in der Jeschiwa lag.


      »Snodle, wenn es dir nichts ausmacht«, sagte Shmuel mit dem einen guten Fühler, »würdest du freundlicherweise die Klappe halten und uns das regeln lassen?« Dann bemerkte er, ich denke, zum ersten Mal, dass Snodle kopfüber war, und fügte hinzu, aber leise, denn man soll nicht schlecht von den Toten sprechen: »Ich habe schon immer gesagt, dass er durch den Toches spricht.«


      »Ich drehe ihn um«, sagte Chaim, der sein Abrollen beim Hüpfer nicht richtig hinkriegt.


      »Lass es bleiben«, sagte Shmuel. »Mir gefällt dieses Ende besser als das andere.«


      »Das bringt uns nicht weiter«, sagte Yitzhak. »Die Ganówim kommen bald, um den Planeten fortzuholen, wir können nicht bleiben, wir können nicht gehen, und auf mich warten in Bromios Lustnest-Konkubinen, die sich in diesem Augenblick gleitfähig machen und Milch absondern.«


      »Kasrilevka«, sagte Avram.


      »Kasrilevka«, stimmte Yitzhak zu und verdrehte seinen Stützarm, den auf dem Rücken, zu einer ungrammatischen Entschuldigung.


      »Ein Plent aus zehn Millionen Snodles«, sagte Yankel.


      »Da wäre immer noch Kadak«, sagte Snodle.


      »Wer ist dieser Kadak, von dem der Ójßworf faselt?«, fragte Meyer Kahaha. Wir Übrigen rollten bei dieser Frage mit den Augen. Sechsundneunzig Augen voller Zoreß rollten. Meyer Kahaha war schon immer der Schlemihl des Dorfes gewesen– wenn es einen größeren Ójßworf als Snodle gab, dann war es Meyer Kahaha.


      Yankel steckte die Spitze seines Zeigearms in Meyer Kahahas neuntes Auge, das mit dem grauen Star. »Ruhe!«


      Wir saßen da und starrten einander an. Endlich sage Moishe: »Er hat recht. Es ist eine weitere Tragödie, die wir an Tischa beAv betrauern können– wenn sie auf Kasrilevka genug Umdrehungen haben, dass Tischa beAv in den richtigen Monat fällt–, aber der Ójßworf und der Schlemihl haben recht. Kadak ist unsere einzige Hoffnung, der Blitz sollte mich nicht treffen, weil ich dies sage.«


      »Jemand wird ihn suchen müssen«, sagte Avram.


      »Ich nicht«, sagte Yankel. »Das ist eine Mission für einen Narren.«


      Rebbe Jesaja, der der weiseste aller blauen Juden auf Zsouchmuhn war, selbst vor dem großen Exodus– es hätte nicht geschadet, wenn ein oder zwei von ihnen zurückgeblieben wären, um ein wenig zu helfen, damit wir nicht zu spät herausfänden, wie miserabel der Stand der Dinge war, weil Snodle einen Anfall bekam und starb–, Rebbe Jesaja jedenfalls nickte, dass es eine Mission für einen Narren sei, und sagte: »Wir werden Evsise schicken.«


      »Na, vielen Dank«, antwortete ich.


      Er sah mich mit den sechs Augen an der Vorderseite an und sagte: »Evsise. Sollen wir Shmuel mit nur einem guten Fühler schicken? Sollen wir Chaim schicken, der nicht mehr richtig hüpfen kann? Sollen wir Yitzhak schicken, der vor Lust so verkrüppelt ist, dass er Krämpfe bekommt? Vielleicht sollten wir Yankel schicken, der noch älter als Snodle ist, der unterwegs sterben würde, sodass wir dann zwei Juden finden müssten? Moishe? Moishe streitet mit jedem. Niemand würde ihm helfen.«


      »Was ist mit Avram?«, fragte ich. Avram wandte den Blick ab.


      »Willst du, dass ich über Avrams Problem spreche, hier, vor einem offenen Talmud, hier, vor dem Toten, hier, vor Gott und der Welt?« Rebbe Jesaja sah streng drein.


      »Vergiss es. Es tut mir leid, dass ich es erwähnt habe«, sagte ich.


      »Vielleicht sollte ich selber gehen, der Rabbi soll gehen? Oder vielleicht wäre es dir lieber, wir würden Meyer Kahaha schicken?«


      »Ich habe schon verstanden. Ich werde gehen. Ich bin überhaupt nicht glücklich darüber, und das solltet ihr wissen, bevor ich gehe. Ihr werdet mich nie wiedersehen, ich werde dort draußen auf der Suche nach diesem Kadak sterben, aber ich werde gehen.«


      Ich machte mich auf den Weg zum Erdhöhlenausgang der Jeschiwa. Nicht ohne an Yitzhak vorbeizukommen, der sehr verlegen aussah. »Krämpfe«, murmelte ich. »Dabei sollte er einfach nur verwittern und wie ein totes Blatt abfallen.«


      Dann kugelte, hüpfte und entrollte ich mich den Tunnel zur Straße hinauf und machte mich auf die Suche nach Kadak.


      Ich hatte Kadak zum letzten Mal vor siebzehn Jahren gesehen. Während des Purim-Festes hockte er in der Synagoge, und plötzlich rollte er in den Gang, riss seine Jarmulke, seinen Tallit und seine Tefillin herunter, alles gleichzeitig mit den oberen drei Armpaaren, warf sie von sich, schrie, dass er vom Judentum endgültig genug habe und dass er zur Kirche der Abtrünnigen konvertieren würde.


      Das war das letzte Mal, dass einer von uns ihn sah. Soll er bleiben, wo der Pfeffer wächst, sage ich. Kadak war, um es gleich zu sagen, noch nie mein Lieblingsgeschöpf gewesen. Er zieht dauernd die Nase hoch.


      Oh, so ein Awéjre ist das doch gar nicht, ich sehe schon, dass du denkst, ich mache aus einer Mücke einen Elefanten. Hör zu, Herr Wunderbar-ich-schlage-mit-den-Flügeln-und-du-solltest-mich-beachten, ich bin jemand, der sagt, was er denkt, ich tue niemandem schön. Wenn du jemanden suchst, der um den heißen Brei herumredet, solltest du mit diesem Avram reden. Ich, ich sage dir, ich konnte Kadaks Schnieferei nicht ausstehen, die ganze Zeit zog er die Nase hoch. Du sitzt in der Schul und mitten im Sch’ma, mittendrin im »Höre, Israel, der Herr ist unser Gott, der Herr ist einzig«, da schnieft es, dass es wie ein doppelschnauziger Peggalomer beim Schlammbad klingt. Wenn man ihn schniefen hörte, wollte man unbedingt sofort ein Bad nehmen.


      Ein furchtbares Schniefen, wenn du mir einen Moment lang zuhörst. Er gehörte zu der Sorte, dieser Kadak, der Sorte, der es egal war, wann er die Nase hochzog. Ob du schliefst, aßt, schtuptest, Ka-ka machtest, ihm war das egal … es gab eine Explosion, ein Schnauben, ein widerwärtiges Schniefen, dass du am liebsten wieder deine letzten drei oder vier Mahlzeiten losgeworden wärst. Ganz zu schweigen davon, mit ihm zu reden– wie kann man mit jemandem reden, der seine Äußerungen mit Schniefern unterstreicht?


      Als er also fortging, um zu den Abtrünnigen zu konvertieren, sicher, das gab einen Skandal … so viele Juden gab es auf Zsouchmuhn nicht … alles war ein Skandal … aber um ganz offen zu sein, ich sag, was ich denke, komme, was wolle, wir waren sehr erleichtert. Von diesem Schniefen befreit zu sein war schon ein Nácheß, wie einen gratis zu bekommen. Oder sieben für fünf.


      Und jetzt musste ich also losziehen und möglichst auch wieder zurückkommen, auf der Suche nach diesem schrecklichen Schniefen. Das war eine Abscheulichkeit, ohne die ich sehr gut hätte leben können, verzeih mir meine Offenheit.


      Aber ich lief durch die Innenstadt von Houmitz und ging rüber zur Heiligen Kathedrale der Kirche der Abtrünnigen. Die Stadt sah furchtbar aus. Als sie alle nach Kasrilevka gegangen waren, hatten sie alles mitgenommen, was nicht niet- und nagelfest war. Und auch alles, was niet- und nagelfest war. Von den Nieten und Nägeln ganz zu schweigen. Und von einem Großteil der Erde, an der die Dinge festgenietet und -genagelt gewesen waren. Große Löcher allenthalben. Zsouchmuhn war zu diesem Zeitpunkt, von dem ich rede, keine gar so niedliche Welt mehr. Sah eher aus wie ein alter Mann mit einer Krenk. Wie ein Pischer mit Akne. Es war sehr unangenehm, keine Reise, über die ich gerne reden möchte.


      Aber von dieser verrückten fartschádet Kathedrale war noch etwas übrig. Warum sollten sie sie nicht stehen lassen? Was würde es schon kosten, eine neue zu bauen? Schnur. Diese Idioten, sie schufen einen heiligen Ort aus Schnur und Spucke und vertrocknetem Zeugs von der Straße und aus ihren Körpern, ich will noch nicht einmal darüber nachdenken, was für ein Sakrileg das ist.


      Ich rollte hinein. Der Geruch, von dem Geruch konnte man eingehen. Hier auf Zsouchmuhn haben wir einen Erdwurm, ein dreckiges, kleines gegliedertes Biest, das alle »Scherenkneifer« nennen. Lumbricus rubellus Venaticus nennt es mein Onkel Beppo, der bekloppte Zoologe. So seltsam ist es gar nicht, dass ich mir diesen ausländischen Namen so einfach merken kann– das ist Latein, ich bin auch ein bissel ein Gelehrter, verstehst du, ich bin nicht so doof, wie du vielleicht denkst, und es ist kein Wunder, dass Rebbe Jesaja mich auf diese Mission-die-einen-geringeren-Juden-umbringen-könnte geschickt hat. Ich erinnere mich, weil mich einmal einer von ihnen in den Toches gebissen hat, als ich schwimmen war, und du lernst diese Dinge, glaub mir, du lernst sie. Dieser widerliche kleine Wurm hat vorne und an der Seite so was wie eine Schere, und er liegt auf der Lauer nach einem saftigen Toches, und gerade, wenn du dich eben beim Schwimmen schön entspannen willst oder vielleicht während eines Picknicks ein Nickerchen halten willst, happs, stürzt er sich direkt auf den Toches. Und da hängt er dann fest mit seinen dreifach verfluchten Kneifdingern, die gesamte Spezies sollte direkt nach Gehenna gehen, mir wird allein von der Erinnerung übel, und es saugt das Blut aus dir raus, geradewegs durch deinen Toches. Und du kriegst ihn nicht ab, so großkotzig die Medizin auch ist, angesichts der Länge der Arztrechnungen könntest du dich übergeben, aber selbst die Großkotze kriegen ihn nicht ab. Das geht nur, indem du einen Musiker findest und ihn seine Zimbeln schlagen lässt, denn dann fällt der Wurm, von deinem Blut ganz aufgedunsen, ab und hinterlässt eine Reihe von kleinen Kneifmalen auf deinem Toches, die du dich schämst, deinen Lustgefährten zu zeigen. Und frag nicht, warum Ärzte zu diesem Zweck keine Zimbeln bei sich tragen. Du würdest nicht glauben, was für Gewerkschaftsprobleme es hier auf Zsouchmuhn gibt, bei den Musikern wie bei den Ärzten, also tust du gut daran, in der Nähe eines Orchesters zu sein anstatt in der Nähe eines Krankenhauses, wenn dich so ein Scherenkneifer in den Toches beißt, sonst gute Nacht. Und wenn das schreckliche Ding abfällt, macht es plop, und es platzt, und all das widerliche Zeug, das es in sich hatte, fängt an zu stinken, denk besser gar nicht darüber nach, die Augen, alle zwölf, würden dir nach innen rollen bei dem Geruch von all dem feh! und Blut und Scheiße.


      In der Kathedrale der Kirche der Abtrünnigen hing genau dieser Geruch. Wie von einer Million zerplatzter Scherenkneifer. Mir hat der Gestank fast das Bewusstsein geraubt.


      Es brauchte drei Hände, um meine ganze Nase zuzuhalten, sodass nicht einmal ein Hauch hineinschlüpfte.


      Ich begann herumzutorkeln und stieß dabei gegen die Schnüre, die sie Wände nennen. Zum Glück rollte ich in der Nähe des Eingangs herum, also steckte ich meine Nase ein paar Fuß weit nach draußen, atmete einmal ganz tief ein, zog meine Nase schnell wieder ein, hielt sie zu und sah mich um.


      Es war noch immer ein halbes Dutzend von ihnen da, das nicht nach Kasrilevka weggelaufen war, sie lagen alle auf dem Bauch, ihre Füße zogen sich sehr schnell auf und rollten sich wieder ab, ihre Gesichter steckten im Schlamm und in der Scheiße vor dem Altar, und sie taten das, was sie wohl Beten nennen. Zu ihrem Götzen Seymour oder Simon oder Schtumie, wie auch immer sie ihn nennen. Ich muss den Namen eines heidnischen Götzen nicht kennen, darauf kannst du Gift nehmen, eher kenne ich den lateinischen Namen eines erbärmlichen stinkenden Wurmes, das lass dir gesagt sein.


      Dort waren sie also, und ich versichere dir, es tat mir in vielerlei Hinsicht weh, mich ihnen nähern zu müssen, aber … ich suche Kadak.


      »Hey«, sagte ich zu einem von ihnen. Mir wurde ein sehr guter Blick auf seinen Toches vergönnt. Was für ein perfekter Toches, wenn es je einen gegeben hat, jedenfalls für einen Scherenkneifer, der kommt und happs! machen will.


      Nichts. »Hey!«, rief ich noch einmal. Keine Reaktion. Lauter Verrückte, mit ihren Gesichtern im Dreck. »Hey, hör mal!« Ich schrie aus voller Kehle, was nicht besonders gut klingt, wenn ich dabei ersticke, weil ich mir die Nase mit drei Händen zuhalte und einfach nur von dort verschwinden will.


      Also gab ich ihm einen Sez in den Toches. Ich rollte jeden Fuß auf der linken Seite auf, und dann spulte ich sie ab, genau dort, wo ein Scherenkneifer seinen Brunch veranstalten würde.


      Tja, da sah der Idiot endlich auf.


      Ein Anblick, bei dem einem ziemlich übel werden konnte. Eine Nase, die mit Dreck vom Fußboden bedeckt war, ein Haufen Augen voller blauem Schleim, ein Mund, aus dem nur heidnische Hosannahs kommen konnten, zu einem dämlichen Götzen namens Schajgets oder so.


      »Du hast mich getreten«, sagte er.


      »Das hast du ganz alleine bemerkt, was?«


      Er sah mich mit sechs Augen an, blinzelte und begann, wieder auf sein Ponem zu fallen, und ich begann, meine Füße wieder aufzurollen, um ihm so einen Sez zu geben, dass es ihn in ein besseres Leben befördern würde.


      »Wir akzeptieren keine Gewalt«, sagte er.


      »Das ist ein sehr netter Spruch«, erwiderte ich. »Aber ich akzeptiere keinen unverstellten Blick in deinen Toches. Wenn du also willst, dass ich weggehe und aufhöre, dich zu treten, damit du noch ein wenig länger im Dreck wühlen kannst, dann solltest du lieber ein Weilchen hier oben bleiben und mit mir reden.«


      Er sah mich weiter an. Ich rollte meine Füße enger. Dabei konnte man meine Gelenke knacken hören. So jung bin ich nicht mehr. Er stand auf.


      »Was willst du? Ich huldige Seymool.«


      Seymool. Was für ein Name für einen Gott. Ich würde noch nicht einmal etwas einstellen, was Seymool heißt.


      »Du wirst später huldigen. Dieser Babe läuft nicht weg.«


      »Aber Zsouchmuhn tut es.«


      »Stimmt genau. Und deswegen muss ich auch mit dir reden. Ich habe nicht viel Zeit, wenn du verstehst, was ich meine.«


      »Also, was willst du, präzise definiert?«


      Oh, ein Schüler des Talmuds, nicht weniger. Präzise definiert. »Nun, Herr Präzise, ich sage dir, was ich präzise will. Weißt du, wo ich einen schniefenden Tunichtgut namens Kadak finden kann?«


      Er starrte mich mit sechs Augen an, blinzelte dann schnell der Reihe nach– zwei und vier, drei und fünf, eins und sechs– und noch einmal umgekehrt. »Du hast einen Übelkeit erregenden Humor. Möge Seymool dir vergeben.« Dann fiel er wieder auf sein Gesicht, rollte die Beine auf und ab, die Nase tief im Dreck.


      »Ich sage Kadak, er sagt Seymool. Ich werde dir einen Seymool geben!«


      Ich begann, meine Beine zu einem Tritt aufzurollen, der diesen Mámser in die nächste Zeitzone befördert hätte, als eine Stimme mich innehalten ließ. Aus dem Seitenschiff dieser stinkenden Kathedrale– und du kannst darauf wetten, dass ich schon vom Luftanhalten gelb wurde– sagte eine Frau: »Komm mit nach draußen, dann erzähle ich dir von deinem Freund Kadak.«


      Ich drehte mich um, und da war diese Schickse, ganz aufgedonnert in haufenweise buntem Schmáteß und Flitter und Armreifen und Zeugs vom Boden, ich dachte, Gwalt!, ich hätte heute nicht aus dem Bau kriechen sollen.


      Also folgte ich ihr nach draußen, Gott sei Dank, und ich ließ meine Nase sich zu ihrer vollen Länge strecken und atmete so tief ein, dass meine Backensäcke sich aufplusterten, als hätte ich ein paar Bialies hineingestopft. Und jetzt sagt diese Bummerkeh, dieses angemalte Luder zu mir: »Was willst du von Kadak?«


      »Warten Sie einen Moment«, sagte ich. »Ich stelle mich windaufwärts von Ihnen, ich möchte Sie nicht beleidigen, aber Sie riechen wie Ihre Kirche.« Ich rollte um sie herum und ging ein wenig auf Abstand, und als ich wieder normal atmen konnte, sagte ich: »Was ich will? Ich will zu meinen Lustgefährten auf Kas… auf Bromios gehen, aber was muss ich stattdessen tun? Nach Kadak suchen. Wir brauchen ihn für ein sehr heiliges religiöses Ritual– Sie werden mir verzeihen, meine Dame, aber da Sie nicht jüdisch sind, würden Sie nicht verstehen, worum es sich handelt.«


      Sie klimperte mit vier Augenlidern (auf drei von ihnen klebten falsche Wimpern). Oy, eine Náfke, ein leichtes Mädchen, eine Kurtisane der Seitenstraßen, eine Bummerkeh. »Würdest du etwas zu einem guten Zweck beitragen, um diesen Kadak zu finden?« Wusste ich es doch! Wusste ich doch, dass diese verdammte Suche nach Kadak mich früher oder später etwas aus meiner eigenen Tasche kosten würde. Sie glotzte direkt auf meinen Geldbeutel.


      »Sie nehmen ein paar Münzen, nicht wahr?«


      »Das war eigentlich nicht das, woran ich gedacht hatte«, sagte sie und glotzte weiter auf meinen Geldbeutel, und plötzlich begriff ich, mit, ich werde ehrlich sein, einem Schaudern, dass sie mit vier ihrer vorderen sechs Augen schielte. Sie starrte auf meinen Pupek. Was? Was ich versuche, dir zu erklären, Schmetterling, ist, dass sie nicht auf meinen Geldbeutel starrte, der auf der linken Seite meines Bauches hing. Sie starrte mit ihren schiefen vier Augen auf meinen kleinen Pupek. Was? Du wirst mir verzeihen, Herr Schweigender-Schmetterling-mit-dem-sehr-dämlichen-Gesichtsausdruck, ich soll wissen, dass Schmetterlinge keine Pupkeß haben? Ein Nabel. Ein Bauchknöpflein. Verstehst du jetzt, was ein Pupek ist? Vielleicht sollte ich ordinär werden und einem Schmetterling, der Blumen schtupt, erklären, dass wir uns durch unsere Pupkeß paaren. Die Frau steckt den langen Mittelfinger ihres untersten Armes auf der rechten Seite geradewegs in den Pupek und macht muukfie-fuufkie, und so schtupen wir. Das hast du gebraucht, nicht wahr? Du wolltest wissen, wie wir es machen. Ein Wüstling bist du, Schmetterling, du hast eine äußerst schmutzige Fantasie.


      Aber nicht so schmutzig wie diese Náfke, diese aufreizende Bagage, diese Hure Babylons. »Hören Sie«, sagte ich, »ich will Sie nicht beleidigen, meine Dame, aber so jemand bin ich nicht. Ich bleibe meinen Lustgefährten treu. Das verstehen Sie bestimmt. Außerdem, ohne Sie beleidigen zu wollen, ich schtupe nicht mit Fremden. Es wäre auch für Sie nicht besonders schön, glauben Sie mir. Alle sagen, Evsise sei ein mieser Schtup. Ich habe sehr wenig Gefühl in meinem Pupek, es würde Ihnen nicht gefallen, noch nicht einmal ein bisschen. Ich könnte Ihnen stattdessen ein paar hübsche Münzen geben, Sie könnten sie auf Kasri… auf Bromios eintauschen. Vielleicht könnten Sie sich dort niederlassen und ihren Geschäften nachgehen, so eine schöne Frau, wie Sie sind.« Wenn nur Gott mich nicht mit einem Blitz in den Toches dafür bestraft, dass ich dieser lüsternen, schielenden, heidnischen Náfke erzählt habe, was für ein Prachtstück sie ist.


      »Du willst diesen Kadak finden?«, fragte sie und starrte zwei Dinge gleichzeitig an.


      »Bitte, meine Dame«, sagte ich. Meine Nase fing an, zu laufen.


      »Weine nicht«, sagte sie. »Seymool ist mein Gott, ich vertraue auf Seymool.«


      »Was zum Teufel hat das mit irgendetwas zu tun?«


      »Wir sind die letzten Getreuen der Kirche. Wir wollen auf Zsouchmuhn bleiben, wenn er versetzt wird. Seymool hat es befohlen. Ich habe keine Hoffnung, das zu überleben. Ich habe gehört, Kataklysmen seien nicht ungewöhnlich, wenn ein Planet aus seiner Umlaufbahn gezogen wird.«


      »Also macht euch vom Acker«, sagte ich. »Was für Blödmänner seid ihr denn?«


      »Wir sind die Getreuen.«


      Das ließ mich innehalten. Selbst Nichtjuden, sogar Verrückte wie die Anbeter dieses Schu-uuhl, wie auch immer, selbst sie müssen glauben. Es war nett. Auf eine äußerst dämliche Art. »Und was hat all das auch nur im Geringsten mit mir zu tun?«


      »Ich bin geil.«


      »Und warum gehen Sie nicht in Ihre Kathedrale und schtupen einen von Ihren Gespielen?«


      »Sie huldigen.«


      »Einer Statue, die aussieht wie ein riesiges Insekt, das in der Nase popelt, von dem Dreck, der Scheiße und dem Schlamm ganz zu schweigen?«


      »Sprich nicht respektlos von Seymool!«


      »Ich werde mir die Zunge abschneiden.«


      »Das ist nicht nötig. Streck einfach deinen Bauchnabel raus.«


      »Meine Dame, Sie haben ein schmutziges Mundwerk.«


      »Willst du wissen, wo Kadak ist?«


      Ich werde nicht erzählen, was für widerliche Demütigungen nun folgten. Ich schäme mich, auch nur daran zu denken. Sie hatte einen schmutzigen Fingernagel.


      Also werde ich dir nur erzählen, dass ich, nachdem sie damit fertig war, meinen Pupek zu vergewaltigen, und mich an der Lehmwand eines Hauses liegen ließ, mit rosanem Schmuz, der mir den Bauch hinunterlief, hinterher wusste, dass Kadak ein ebenso lausiger Abtrünniger gewesen war wie zuvor ein lausiger Jude. Eines Nachmittags, genau wie in der Synagoge ein paar Jahre zuvor, war er Amok gelaufen und hatte angefangen, die Statue dieses Insektengottes, den sie da haben, zu beißen. Bevor sie ihn runterkriegten, hatte er Schmuhgel das Knie abgebissen. Also warfen sie ihn aus der Kirche. Diese Náfke wusste, was mit ihm geschehen war, denn er hatte ihre Dienste genutzt (bei der Vorstellung wird mir übel), und er schuldete ihr noch immer ein paar Münzen. Also war sie ihm gefolgt, hatte versucht, ihr Geld zu bekommen, und dabei hatte sie gesehen, wie er Religion auf Religion hinausgeworfen wurde, bis sie ihn als einen Sklaven des Felsens akzeptierten.


      Also stand ich auf, ging zu einem Springbrunnen und wusch mich, so gut ich konnte, und sagte rasch ein paar Gebete in der Hoffnung, dass ich nicht von diesem dreckigen Finger geschwängert worden war, und machte mich auf die Suche nach den Sklaven des Felsens, immer noch diesem verdammten Kadak auf den Fersen. Mein Rollen, Hüpfen und Abrollen war ungleichmäßig. Deines wäre es auch, wenn du vergewaltigt worden wärst, Schmetterling. Denk mal eine Sekunde darüber nach, wie du dich fühlen würdest, wenn eine Blume dich am Toches packen und ihren Stempel und ihr Staubblatt in deinen Pupek stecken würde? Was? Oh, fantastisch. Schmetterlinge haben keine Pupkeß.


      Mit dir zu reden, hier im Sand zu stehen, ist wirklich nicht das Sensationellste, was ich je getan habe, wenn du es wirklich wissen willst.


      Die Sklaven des Felsens waren alle in einem Tal unmittelbar außerhalb der Stadtgrenze von Houmitz versammelt. Die Statthalter erlaubten ihnen keinen Zutritt zur Stadt. Wer kann es ihnen verübeln? Wenn du glaubst, dass diese Abtrünnigen Widerlinge waren, dann solltest du die Felsen sehen. Was für Schätzchen. Es ist zum Kotzen!


      Sie hatten sich in große Felsen verwandelt. Mit Zungen wie Schnüre, sechs oder sieben Fuß lang, die sie innendrin aufgerollt hatten. Und wenn ein Krendl oder ein Snigh oder eine Bockfliege vorbeisummt, dann kommt schlürf! diese hässliche Zunge herausgeschossen und fängt sie und wickelt sie ein und kommt zurückgeschnippt und klatscht das Insekt auf den Stein, und dann wird der Felsen weich und schwammig wie ein Stück faulendes Obst und saugt den ganzen Dreck und die Scheiße und Widerlichkeit auf, die da zerdrückt ist. Oh, was für angenehme Leute, diese Felsen. Genau so ein Ding, wie Kadak eines sein würde, wenn er es nicht mehr ertragen konnte, er selbst zu sein, mich überrascht das nicht. Vielen herzlichen Dank, Rebbe Jesaja, für diese tolle Mission.


      Also suchte ich den Anführer-Felsen und stand in diesem Tal, umgeben von Felsen, die schlürf! und klatsch! machten und zermanschte Insekten aufsaugten. Das war wirklich kein Höhepunkt meines Lebens, von dem ich dir hier erzähle.


      »Wie geht es Ihnen?«


      Ich dachte, das wäre wohl die höflichste Art, mit einem Felsen zu reden.


      »Woher wussten Sie, dass ich der Chef-Sklave bin?«, sagte der Felsen.


      »Sie haben die längste Zunge.«


      Schlürf! Ein Snigh, der gerade mit einem Liedchen auf den Lippen vorbeisummte und sich um seinen eigenen Kram kümmerte, kriegte es genau in den Ponem, eine Zunge wie eine nasse Nudel, eine schnelle Drehung hoch droben, und klatsch! über den ganzen Felsen. Es spritzte auf mich, klebrig und absolut zum Kotzen. Keineswegs die Sorte Individuum, mit der man fein Abendessen gehen möchte. Ich triefte vor Innereien.


      »Entschuldigen Sie die Sauerei«, sagte der Chef-Sklave. Er klang wirklich betreten.


      »Macht nichts«, sagte ich. »Das war ein sehr netter Rückhanddreh, den Sie da in letzter Sekunde geschafft haben.«


      Er schien geschmeichelt. »Das haben Sie bemerkt, was?«


      »Wie hätte ich es nicht bemerken sollen? Das war erstklassig.«


      »Wissen Sie, Sie sind der Erste, dem das auffällt. Es sind schon viele Studien gemacht worden, von allen möglichen Ausländern, von anderen Welten, sogar anderen Galaxien, aber keiner von denen hat das jemals bemerkt. Wie, sagten Sie, war Ihr Name?«


      Der Insektenschleim tropfte mir den Bauch herunter. »Mein Name ist Evsise, und ich suche nach jemandem, der einmal jemand war, der Kadak hieß. Man hat mir gesagt, dass er vor ein paar Jahren ein Felsen wurde. Ich muss diesen Kadak-Felsen unbedingt finden. Der Schlag soll ihn treffen, so sehr hat er mir die letzte Zeit vermiest.«


      »Hören Sie zu«, sagte der Chef-Sklave (während die Überreste des Snigh durch seine schwammige Oberfläche sickerten), »Sie gefallen mir. Haben Sie je daran gedacht zu konvertieren?«


      »Vergessen Sie’s.«


      »Nein, wirklich. Ich meine es ernst. Dem Felsen zu huldigen ist eine unglaublich bereichernde Erfahrung, es ist wirklich nicht klug, das abzutun, ohne es zu versuchen. Was meinen Sie?«


      Ich dachte mir, ich stell es ein wenig schlau an, nur ein wenig. »Wirklich, ich wünschte, ich könnte. Sie haben keine Ahnung, was für einen netten Vorschlag Sie mir da machen. Und ich würde ihn sofort annehmen, aber ich habe dieses bissel Problem.«


      »Möchten Sie darüber reden?«


      Ein Fels, der einen Psychiater mimte. Das hatte mir noch gefehlt.


      »Ich habe Angst vor Insekten«, sagte ich.


      Einen Moment lang sagte er gar nichts. Dann: »Ich verstehe Ihr Dilemma. Insekten sind ein wirklich großer Bestandteil unserer Religion.«


      »Das sehe ich.«


      »Tja, nun. Das tut mir leid für Sie. Aber lassen Sie mich sehen, ob ich Ihnen helfen kann. Wie, sagten Sie, lautete sein Name?«


      »Kadak.«


      »O ja, ich erinnere mich. Was für ein Widerling.«


      »Das ist er.«


      »Lassen Sie mich nachdenken«, sagte der Felsen. »Wenn ich mich recht erinnere, haben wir ihn aus dem Orden geworfen, weil er ein störender Einfluss war, ach, das muss fünfzehn Jahre her sein. Er machte die hässlichsten Geräusche, die ich je von einem Felsen gehört habe.«


      »Schniefen.«


      »Wie bitte?«


      »Er schniefte. Ein furchtbares Schnaufgeräusch, ganz feucht und verstopft, es konnte einem davon schlecht werden.«


      »Genau das war es.«


      »Ich fürchte mich beinahe zu fragen, was aus ihm geworden ist.«


      »Er versetzte seine Atome in die Ausgangslage und wurde wieder genau wie Sie.«


      »Nicht wie ich, bitte.«


      »Nun, ich meine, die gleiche Spezies.«


      »Und er ging fort?«


      »Ja. Er sagte, er würde es mit den Fleischlingen versuchen.«


      »Ich wünschte, Sie hätten mir das nicht gesagt.«


      »Es tut mir leid.«


      Ich setzte mich. Pflanzte meinen Toches direkt zwischen meinen Gelenkkranz, zog die Beine an und stützte den Kopf mit einem halben Dutzend meiner Hände ab. Ich war wirklich sehr niedergeschlagen.


      »Möchten Sie auf mir sitzen?«, fragte der Felsen. Das war ein nettes Angebot. »Danke«, sagte ich höflich und betrachtete den schleimigen Modder, den der Snigh auf dem Felsen zurückgelassen hatte, »aber ich bin zu unglücklich, um es mir bequem zu machen.«


      »Wofür brauchen Sie ihn denn?«, fragte er.


      Also erklärte ich, so gut ich konnte, schließlich war dies ein Felsen, ein Stein, selbst wenn er reden konnte, den Minjan der zehn. Der Chef-Sklave fragte mich, warum zehn.


      Also sagte ich: »Auf der Erde, vor langer Zeit– Sie haben schon einmal von der Erde gehört, nicht wahr? Genau. Also, auf der Erde, vor langer Zeit, wollte Gott einem Ort namens Sodom einen schrecklichen Sez verpassen. Dieses Sodom, das war eine ganze Stadt voller Fleischlinge. Kein schöner Ort.«


      »Ich kann mir keine ganze Stadt voller Fleischlinge vorstellen«, sagte der felsige Felsen. »Das ist ein wirklich unschöner Gedanke.«


      »So hat Gott es auch gesehen.«


      Wir waren beide eine Weile lang still und dachten darüber nach.


      »Na, jedenfalls«, sagte ich, »Abraham, gesegnet sei sein Name, ein besonders heiliger Jude, selbst wenn er nicht blau war, das sollten Sie ihm nicht übel nehmen …«


      »Das werde ich nicht.«


      »… äh. Ja. Also. Nun, Abraham bat Gott, Sodom zu verschonen.«


      »Warum hat er das gemacht … eine Stadt voller Fleischlinge. Igitt.«


      »Woher soll ich das wissen? Er war heilig, das ist alles. Also muss Gott gedacht haben, dass das ein wenig meschugge … ein wenig verrückt war … Außerdem, wissen Sie, Gott ist nicht dumm. Er erklärte Abraham, er würde Sodom verschonen, wenn Abraham fünfzig anständige Männer finden könnte, die dort lebten.«


      »Nur Männer? Was ist mit Frauen?«


      »Dazu sagt die Heilige Schrift nichts.«


      »Das klingt, als sei Ihr Gott ein Frauenfeind.«


      »Wenigstens, Sie werden mir meine Offenheit verzeihen, wenigstens ist er kein Ding, das in einem Tal liegt, wo die Vögel Ka-ka auf ihn machen.«


      »Das ist ziemlich unhöflich von Ihnen.«


      »Es tut mir sehr leid, aber es ist nicht nett, den Einen Wahren Gott mit einem schlimmen Wort zu belegen.«


      »Ich habe nur gefragt.«


      »Nun, es ist nicht sehr stilvoll für einen Felsen, solche Fragen zu stellen. Also, wollen Sie das jetzt hören oder nicht?«


      »Ja, sicher, aber …«


      »Aber was?«


      »Warum hat dieser Gott mit Abraham gefeilscht? Warum hat er ihm nicht einfach gesagt, dass er es tun würde, und es dann getan?«


      Ich wurde ziemlich wütend, verstehst du? »Weil Abraham ein Mentsch war, ein richtig klasse Typ, und immer fesch angezogen, darum, okay?«


      Der Fels antwortete nicht. Ich denke mal, er schmollte. Na gut, sollte er eben schmollen.


      »Dann sagte Abraham, okay, was ist, wenn ich nur vierzig anständige Männer finden kann? Und Gott sagte, okay, lass es vierzig sein. Also sagte Abraham, was ist, wenn nur dreißig, und Gott sagte, nu, lass es schon dreißig sein, und dann sagte Abraham, was ist, wenn nur zwanzig, und Gott fing an zu brüllen, schon gut, hör auf mich zu nudjen, lass es zwanzig …«


      »Lassen Sie mich raten«, sagte der Felsen. »Abraham sagte zehn, und Ihr Gott wurde richtig wütend und sagte, zehn und nicht weniger, und so kommen Sie zu Ihren zehn Männern für Ihre Gemeinde.«


      »Sie haben es erfasst«, sagte ich.


      Der Felsen schwieg wieder.


      Endlich sagte er: »Hören Sie, mir gefällt Ihre Auffassung von Religion. Ich bin nicht ganz glücklich mit meinem Dasein als Sklave des Felsens, selbst wenn ich der Chef-Fels bin. Wie wäre es, wenn ich konvertiere und mit Ihnen zurückkäme und der zehnte für den Minjan wäre?«


      Ich dachte eine Weile darüber nach. »Nun«, sagte ich langsam, »im Talmud steht: ›Neun freie Männer und ein Sklave können zusammen zur Mindestanzahl gezählt werden‹, aber dagegenspricht, dass Rabbi Eliezer in eine Synagoge ging und dort keine zehn fand, also befreite er seinen Sklaven und machte damit die Zahl voll, aber wenn dort nur sieben gewesen wären und er zwei Sklaven befreit hätte, dann wäre es nicht koscher gewesen. Aber mit einem befreiten Sklaven und dem Rabbi waren es zehn. Also ist klar, dass acht freie Männer und zwei Sklaven nicht genug wären. Aber wenn Sie sich mal kurz in meine Lage versetzen, Sie sind nicht, noch nicht einmal ansatzweise, mein Sklave. Sie sind ein Sklave des Felsens. Und außerdem dauert es lange zu konvertieren. Sprechen Sie Hebräisch? Wenigstens ein wenig?«


      »Was ist Hebräisch?«


      »Vergessen Sie’s. Wie halten Sie’s mit koscher?«


      »Was ist das? Ich kann eines halten, wenn’s Teil des Programms ist. Wenn man schließlich ein Felsen gewesen ist und sein ganzes Leben lang Insekten gegessen hat, da klingt es nicht so schwer, irgendein Haustier zu halten.«


      Es war hoffnungslos. Einen Moment lang hatte ich es für möglich gehalten, du weißt schon, was ich meine. Aber je länger ich darüber nachdachte, selbst wenn ich die Chuzpe hätte, mit einem Felsen zu Rebbe Jesaja zurückzukehren anstatt mit einem Kadak, es würde doch nicht funktionieren. Dieser Felsen war ein ganz netter Typ, wenn du verstehst, was ich meine, aber selbst während ich dort saß und nachdachte, schoss seine eklige Zunge heraus und schnappte eine Bockfliege und schleuderte sie mit dieser Bewegung herum, die er für so toll hielt, spritzte sie überallhin und fing an, sie zu essen. Und Genesis 9:4 verbat eindeutig, ganz eindeutig allen Nachkommen Noahs Tierblut, wie konnte ich da also einen Felsen mitbringen und sagen, hier, ich habe diesen Sklaven des Felsen befreit, und er wird der zehnte Mann sein, und dann mitten im Adonai kommt diese eklige Zunge raus und isst ein Insekt von der Wand. Vergiss es.


      »Hören Sie«, sagte ich so behutsam wie möglich, denn ich wollte seine Gefühle nicht verletzen, »das ist ein absolut großartiges Angebot, das Sie mir da gemacht haben, und unter anderen Umständen würde ich es annehmen, verstehen Sie? Aber jetzt gerade habe ich es wirklich eilig, und es würde zu lange dauern, bis Sie Hebräisch gelernt haben, also lassen wir es für eine Weile gut sein. Ich melde mich bei Ihnen.«


      Er war darüber nicht eben glücklich, das merkte ich. Aber er war ein echter Mentsch. Er sagte mir, dass er es verstünde, wünschte mir viel Glück mit den Fleischlingen und ließ mich schnell wegrollen. Aber ich konnte seinen Standpunkt wirklich verstehen, und es tat mir sehr leid, dass er kein Kandidat war. Ich meine, wie würde es dir gefallen, den ganzen Tag dazusitzen und in der Sonne zu braten, und die Vögel pischen dir ins Gesicht, und das Beste, was du erwarten kannst, ist ein saftiger Käfer.


      Und wenn ich gewusst hätte, was mir blühte, was für Zoreß, ich hätte mit Freuden, mit Begeisterung, das kannst du mir glauben, diesen Felsen mitgenommen, Käferdreck und alles. Glaub mir, es gibt Schlimmeres als einen Felsen, der Insekten isst.


      Lange Rede, kurzer Sinn. Ich folgte der Spur dieses Putz Kadak von der Grube der Fleischlinge (wo ich den Gebrauch meines Pupeks einbüßte, meine sämtlichen Münzen und auch das Sehvermögen in einem meiner Hinteraugen, den zweiten Arm auf der linken Seite und meine Jarmulke) zu den Anlegeplätzen, wo die Sekte, die sich »Die Verleumder« nennt, gerade die Schiffe nach Bromios bestieg (und wo ich so übel zusammengeschlagen wurde, dass ich fortkriechen musste), zu den Lavafeldern, wo die Wahren Gläubigen des Leidens ihre letzten Riten vollzogen, bevor sie fortgingen (wo ich Elend ersten Grades erlebte und einen Schmerz, den du nicht auf der Hälfte deines armen Körpers erdulden würdest), zum Tabernakel des Mundes (wo irgendein hohes Tier von einem Propheten, der nur aus Zähnen bestand, mir die Spitze eines Fühlers abbiss. Gott weiß warum, vielleicht war er sauer, dass er zurückgelassen wurde), zur Fraktion der Rasse der Missgestalteten (wo ich wirklich hinpasste, so vollgeschissen und blutig, wie ich war), zur Höhle der Gesegneten Tiefgründigkeit des Unsagbaren Trihll (was ich niemals, selbst wenn ich mehrere Monate Zeit hätte, aussprechen könnte … aber sie schlugen und traten mich trotzdem, wirklich tolle Leute), zum Erzdruiden des Nichts, immer auf der Suche nach diesem elenden Widerling Kadak, von Religion zu Religion– und lass dir gesagt sein, niemand hatte ein gutes Wort für diesen Schmock übrig, noch nicht einmal die schlimmsten dieser Heiden– und es war dort, kejn ajnóre, dass der Erzdruide mir sagte, dass er Kadak zuletzt vor zehn Jahren gesehen habe, als er ihn in einen Schmetterling verwandelt und in die Wüste geschickt hatte, in der ehrlichen Hoffnung, dass er in der Hitze tot umfallen würde.


      Und darum stehe ich schlussendlich hier und rede mit dir, dummer, widerlicher Schmetterling. Und jetzt habe ich dir alles erzählt, und du siehst, in was für einem grässlichen Zustand ich bin, und glaube nicht eine Sekunde lang, dass Avram oder die anderen mich für das respektieren werden, was ich getan habe, sie werden mich nur dafür nudjen, wie lange ich gebraucht habe, und darum musst du mit mir zurückkommen.


      Kein Wort. Kein Geräusch bei alldem. Kein Flattern oder Flittern oder ein »Wie geht es dir, Evsise«. Nichts.


      Schau her. Ich werde nicht mit dir tumln, Herr Ich-kann-mich-nicht-entscheiden-zu-welcher-Religion-ich-gehören-will Schmetterling. Hast du vielleicht gedacht, ich stünde hier die ganze Zeit und versinke bis zu den Gelenken im Sand, nur um dir eine nette Geschichte zu erzählen? Ich weiß, dass du Kadak bist! Und woher weiß ich das?


      Mach schon, schnief noch einmal so und frag mich, woher ich es weiß! Na los. Du kommst entweder freiwillig mit, oder ich werde dich an den Flügeln hinter mir herschleifen. Weißt du, dass du für einen Schmetterling noch nicht einmal ein besonders schöner Schmetterling bist? Du bist hässlich, das bist du. Und was das Jude-sein angeht, das bist du nur deiner Geburt halber, so eine Schande, wie du für alle blauen Juden auf Zsouchmuhn bist.


      Wie du sehen kannst, werde ich allmählich wütend. Deinetwegen bin ich vergewaltigt worden, vollgeschissen, verbrannt, verstümmelt, verkrüppelt, geblendet, beleidigt, herumgehetzt, Heiden ausgesetzt, bestohlen, von der Sonne verbrannt, mit Käferinnereien bedeckt und insgesamt elend und unglücklich gemacht worden, und ich sage dir, ganz ehrlich, du wirst mit mir mitkommen, Herr Kadak, oder ich werde dich erwürgen, mitten in dieser farblóndshet Wüste!


      Was sagst du nun?


      Ich habe mir schon gedacht, dass du das sagen würdest.


      »Hier ist er.«


      Yankel glaubte es nicht. Chaim lachte. Shmuel fing an zu weinen, wobei aus seiner Nase grüner Schnodder lief. Snodle hustete. Und Rebbe Jesaja ließ den Kopf hängen. »Ich hätte Avram schicken sollen«, sagte er.


      Avram sah weg. Wie ein totes Blatt soll es ihm abfallen.


      »Hier ist er, habe ich gesagt, und hier ist er, so ist es nun einmal«, sagte ich. »Hier ist euer Kadak, möge er in seinem Kokon verrotten.«


      Dann erzählte ich ihnen die ganze Geschichte.


      Wenigstens hatten sie die Güte, verblüfft auszusehen.


      »Das hier vervollständigt den Minjan?«, sagte Moishe. »Das?«


      »Macht, dass er sich zurückverwandelt, und das ist er«, sagte ich. »Ich wasche meine Hände in Unschuld.« Ich ging hinüber in eine Ecke der Schul und setzte mich. Jetzt war es ihr Problem.


      Stundenlang bearbeiteten sie ihn. Sie versuchten alles. Sie bedrohten ihn, sie flehten ihn an, sie beschworen ihn, sie schüchterten ihn ein, sie bedrängten ihn, sie schmeichelten ihm, sie beleidigten ihn, sie schlugen ihn, sie jagten seinen Toches durch die ganze Schul …


      Natürlich. Selbstverständlich. War ja klar. Dieser miese Kadak verwandelte sich nicht zurück. Endlich hatte er etwas gefunden, was er sein wollte. Ein dummer Widerling von einem Schmetterling.


      Mit einem Schniefen. Immer noch dieses schreckliche Schniefen. Hat man je geahnt, wie viel schlimmer ein Schmetterling schnieft als ein Mensch? Spucken könnte man davon.


      Und endlich, als sie ihn nicht dazu bewegen konnten, sich zurückzuverwandeln– und wenn ihr die Wahrheit wissen wollt, ich glaube nicht, dass er sich zurückverwandeln konnte, nachdem dieser seltsame Babe von einem Erzdruiden ihn verwandelt hatte–, hielten sie ihn fest, und Rebbe Jesaja traf die rabbinische Entscheidung, dass seine Anwesenheit genug war, in diesem großen Notfall. Also setzte sich Meyer Kahaha auf ihn drauf, und wir fingen an, endlich Schiv’a zu sitzen, für Zsouchmuhn und für Snodle.


      Und dann trat ein schrecklicher Ausdruck auf Rebbe Jesajas Gesicht, und er stammelte: »O mein Gott!«


      »Was? Was was?«, schrie ich. »Was denn jetzt, was?«


      Sehr leise fragte Rebbe Jesaja mich: »Evsise, was hat der Erzdruide gesagt, vor wie langer Zeit hat er Kadak in dieses Ding verwandelt?«


      »Vor zehn Jahren«, erwiderte ich, »aber was …«


      Und ich hielt inne. Setzte mich wieder. Und wusste, dass wir verloren hatten und immer noch hier sein würden, wenn die Ganówim kamen, um den Planeten aus seiner Umlaufbahn zu reißen– alle würden wir sterben, zusammen mit den Verrückten aus der Kathedrale der Abtrünnigen und der Nafke und dem Felsen und dem Erzdruiden und allen anderen, die zu bescheuert waren, um sich in Sicherheit zu bringen.


      »Was ist denn?«, fragte Meyer Kahaha, der Ójßworf. »Was stimmt denn nicht? Warum ist es wichtig, dass er seit zehn Jahren ein Schmetterling ist?«


      »Nur zehn Jahre«, seufzte Shmuel.


      »Nicht dreizehn, Schmock, nur zehn«, betonte Yankel und steckte seinen Zeigearm in Meyer Kahahas neuntes Auge.


      Wir sahen Meyer Kahaha an, bis auch ihm ein Licht aufging. »O mein Gott«, sagte er und rollte auf die Seite. Der Schmetterling, dieser miese Kadak, flatterte auf und flog durch die Schul. Niemand beachtete ihn. Es war alles umsonst gewesen.


      Die heilige Schrift sagt, und zwar sehr eindeutig, sodass man sie nicht falsch verstehen kann, dass alle Teilnehmer eines Minjan über dreizehn Jahre alt sein müssen. Mit dreizehn wird ein jüdischer Junge zum Mann. »Heute bin ich ein Mann«, ist ein alter Witz. Ha ha. Sehr lustig. Das ist der Grund für die Bar-Mitzwa. Dreizehn. Nicht zehn.


      Kadak war nicht alt genug.


      Immer noch tot, immer noch auf dem Gesicht liegend, fing Snodle an zu weinen.


      Rebbe Jesaja und die anderen sieben, die letzten blauen Juden auf Zsouchmuhn, jetzt dazu verdammt zu sterben, ohne jemals wieder die Konkubinen ihres Lustnestes zu besteigen, sie alle sanken in ihre Sessel und warteten auf die Zerstörung.


      Ich fühlte mich schlimmer als sie. Mir taten mehr Stellen weh.


      Dann blickte ich auf und begann zu lächeln. Ich lächelte so breit und so laut, dass alle sich umdrehten, um mich anzusehen.


      »Er ist verrückt geworden«, vermutete Chaim.


      »Das ist besser so«, behauptete Shmuel. »Er wird den Schmerz nicht spüren.«


      »Armer Evsise«, sagte Ytzchak.


      »Dummköpfe!«, rief ich, sprang auf, kugelte und hüpfte und entrollte mich wie ein Tumler. »Dummköpfe! Dummköpfe! Selbst du, Rebbe Jesaja, du bist ein Dummkopf, wir sind alle Dummköpfe!«


      »Spricht man so mit einem Rabbi?«, sagte Rebbe Jesaja.


      »Sicher tut man das«, jaulte ich, torkelnd und schaukelnd, »sicher tut man das, sicher, sicher, sicher …«


      Meyer Kahaha setzte sich auf mich.


      »Geh von mir runter, du Schlemihl! Ich weiß, wie ich uns retten kann, es war die ganze Zeit da, wir haben diesen widerlichen schniefenden Schmetterling Kadak nie gebraucht!«


      Also ging er von mir herunter, und ich sah sie alle mit großer Freude an, denn ich würde ihnen gleich beweisen, was für ein Fólksmentsch erster Güte ich war, und ich sagte: »Laut dem Spruch des Traktats Berakhot können neun Juden und der heilige Schrein des Gesetzes, mit der Tora darin, zusammen, hey nu, nu, versteht ihr, was ich sage, zusammen dürfen sie als eine Gemeinde zum Gebet zählen!«


      Und Rebbe Jesaja küsste mich. »Evsise, Evsise, wie hast du dich an so etwas erinnert? Du bist kein Schüler des Talmud, wie hast du dich an so eine wunderbare Sache erinnert?« Rebbe Jesaja umarmte mich und plapperte mir ins Gesicht.


      »Ich habe mich nicht erinnert«, entgegnete ich. »Kadak hat es getan.«


      Und sie blickten alle auf, so wie ich aufgeblickt hatte, und da war dieser doch-nicht-ganz-so-vollkommen-nutzlose Kadak und saß auf dem Toraschrein, dem Aron ha-Qodesch, dem Heiligen Schrein, in dem die Heiligen Schriften des Herrn liegen. Er saß dort oben, ein Schmetterling, der immer ein Schmetterling bleiben würde, hockte da und flatterte wild mit den Flügeln und versuchte irgendjemandem mitzuteilen, was er wusste, etwas, was sogar der Rabbi vergessen hatte.


      Und als er herunterkam, um sich auf Rebbe Jesajas Schulter niederzulassen, setzten wir uns alle hin und ruhten uns einen Moment lang aus, und dann sagte Rebbe Jesaja: »Jetzt werden wir Schiv’a sitzen. Neun Männer, der Toraschrein und ein Schmetterling ergeben einen Minjan.«


      Und zum letzten Mal auf Zouchmuhn (was »Sucht nach mir« bedeutet) sagten wir die Heiligen Worte, dieses letzte Mal für das Zuhause das wir hatten, das Zuhause, das wir verlassen würden. Und während all der Gebete saß Kadak dort und flatterte mit seinen dämlichen Flügeln.


      Und möchtest du etwas wissen? Sogar das war eine Méchaje (was eine riesige Freude bedeutet).


      
        
          * Ein Glossar jiddischer Worte und ihrer Bedeutungen folgt in Ellison’s Grammatischem Führer und Glossar für Goyim. Bitte berufen Sie sich darauf, falls Sie farblóndshet sind.

        

      

    

  


  
    
      


      CROATOAN


      Unter der Stadt liegt eine weitere Stadt, glitschig und dunkel und fremd; eine Stadt der Kanäle, erfüllt von nassen, kriechenden Kreaturen und gurgelnden Flüssen, die so verzweifelt zur Freiheit drängen, dass ihnen selbst der Styx nicht genügen würde. Und in jener verlorenen Stadt unter der Stadt fand ich das Kind.


      O Gott, wo beginnen? Mit dem Kind? Nein, vorher. Mit den Alligatoren? Nein, noch früher. Mit Carol? Vielleicht. Es beginnt immer mit einer Carol. Oder einer Andrea. Einer Stephanie. Immer mit irgendeiner Frau. Selbstmord ist nicht feige, er erfordert feste Entschlossenheit.


      »Hör auf! Herrgott noch mal, hör endlich auf! Ich sage, du sollst aufhören …« Und ich musste sie schlagen. Es war keine besonders heftige Ohrfeige, aber sie hatte schon vorher getaumelt und gewankt: Nun stürzte sie über den Couchtisch, und die teuren Bildbände fielen auf sie. Da lag sie, eingeklemmt zwischen dem Sofa und dem umgekippten Tisch.


      Ich schob den Tisch mit dem Fuß zur Seite und wollte ihr aufhelfen, aber sie klammerte sich an mir fest und zog mich zu Boden, flehte mich unter Schluchzen an, doch etwas zu tun. Ich umarmte sie, vergrub mein Gesicht in ihrem Haar und suchte nach den richtigen Worten, aber was konnte ich schon sagen?


      Denise und Joanna hatten ihre Instrumente eingepackt und waren gegangen. Sie war ganz ruhig gewesen, beinahe betäubt, nachdem die beiden sie ausgekratzt hatten. Still, wie gelähmt, mit tränenleeren, tief in die Höhlen gesunkenen Augen; sie schaute mir nach, als ich mit dem Plastikbeutel hinausging. Das Rauschen der Toilettenspülung riss sie aus ihrer Erstarrung. Sie kam aus der Küche gelaufen, wo sie auf einer Schaumstoffmatratze gelegen hatte. Sie schrie gellend auf und rannte zum Badezimmer. Ich trat ihr auf dem Flur entgegen. Und ich schlug sie. Ich hatte nicht die Absicht, ihr wehzutun; ich wollte sie nur aufhalten, während der Plastikbeutel hinuntergeschwemmt wurde.


      »T-tu etw-was!«, keuchte sie halberstickt.


      Ich sagte Carol, Carol, immer wieder, drückte sie an mich und wiegte sie, starrte über ihren Kopf hinweg durch das Wohnzimmer, zur offenen Küchentür. Die Matratze mit den bräunlichen Flecken hing halb über den Rand des Teakholz-Esstisches. Sie war verrutscht, als Carol aufgesprungen war, um den Plastikbeutel zurückzuholen.


      Nach ein paar Minuten verebbte ihre Hysterie zu einem trockenen, sandpapierrauen Schluchzen. Ich hob sie auf das Sofa, und sie schaute mich an.


      »Hol ihn zurück, Gabe! Bitte, bitte, hol ihn zurück!«


      »Aber, Carol, nun hör doch auf! Ich fühle mich ja auch mies dabei, aber …«


      »Hol ihn, du Hurensohn!«, kreischte sie. Ihre Schläfenadern traten deutlich hervor.


      »Herrgott, ich kann ihn nicht holen, er steckt irgendwo in den Abwasserrohren oder schwimmt wahrscheinlich schon im Fluss. Nun lass mich endlich in Ruhe, hörst du?« Ich schrie jetzt ebenfalls.


      Sie fand noch ein Tränenreservoir, und ich saß eine halbe Stunde vor dem Sofa. Eine einzelne Lampe spendete gedämpftes Licht. Ich presste meine Handflächen mit den Knien zusammen und wünschte mir, sie wäre tot, wünschte mir, ich wäre tot, wünschte mir, alle wären tot … nur nicht der Kleine. Aber er war als Einziger tatsächlich tot. Fortgeschwemmt. In einen Plastikbeutel verpackt und fortgeschwemmt. Tot.


      Als sie mich wieder anblickte, schnitt ein Schatten den unteren Teil ihres Gesichts ab, sodass die Worte aus dem Dunkel aufstiegen, akzentuiert nur von ihren Augen. »Geh ihn suchen!«, sagte sie. Ich hatte noch nie eine menschliche Stimme so klingen hören. Dieser Klang erschreckte mich. Dicht unter der Oberfläche ihrer Worte tauchten verschwommene Bilder von Frauen auf, die Ätzlösungen tranken, die neben dem Gasherd lagen, die mit dem Gesicht nach oben in rot verfärbtem Badewasser trieben, die Haare ausgebreitet wie Quallenfäden.


      Ich wusste, sie würde es tun. Ich konnte diese Gewissheit nicht ertragen. »Ich werd’s versuchen«, sagte ich.


      Sie sah mir vom Sofa aus nach, wie ich die Wohnung verließ, und noch in der Aufzugkabine spürte ich ihre Blicke. Ich trat auf die Straße hinaus, still und frostig im ersten Morgengrauen, und beschloss, zum River Drive zu gehen und mich dort herumzutreiben, bis ich umkehren und sie mit der Lüge trösten konnte, dass ich es versucht hatte, aber leider vergeblich …


      Doch sie stand am Fenster und starrte zu mir herunter.


      Der Kanaldeckel befand sich direkt vor mir, mitten auf der menschenleeren Straße.


      Meine Blicke wanderten zwischen dem Deckel und dem Fenster hin und her, immer wieder. Sie wartete. Starrte mich an. Ich erreichte die Eisenplatte, ließ mich auf ein Knie nieder und versuchte sie hochzuheben. Unmöglich. Ich stieß mir dabei die Fingerkuppen blutig. Schließlich richtete ich mich wieder auf. Ich dachte, nun müsste sie doch zufrieden sein. Ich tat einen Schritt auf das Haus zu und bemerkte, dass sie nicht mehr am Fenster stand– sie wartete schweigend an der Bordsteinkante, in der Hand den langen Metallstab, der normalerweise die Wohnungstür verriegelte, wenn das Sicherheitsschloss eingerastet war.


      Ich ging zu ihr und sah ihr ins Gesicht. Sie wusste, was ich fragen würde. Ich fragte: Reicht das nicht? Habe ich nicht genug getan?


      Sie hielt mir die Stange entgegen. Nein, ich hatte nicht genug getan.


      Ich nahm das schwere Eisenstück und stemmte den Kanaldeckel auf. Er rührte sich nur widerstrebend von der Stelle, und ich hatte Mühe, ihn zur Seite zu schieben. Mit einem dumpfen Poltern fiel er auf die Straße, und der Laut kletterte mit erschreckender Schnelligkeit die Häuserfassaden hinauf. Ich musste sie mit beiden Händen wegrücken; und als ich von der kreisrunden Schwärze aufschaute, die wartend vor mir lag, und mich der Stelle zuwandte, an der sie mir das Werkzeug übergeben hatte, war sie verschwunden.


      Ich sah auf. Sie stand wieder am Fenster.


      Der Gestank der Stadt wehte aus dem Einstieg herauf und mit ihm Kälte und Verdammnis. Die winzigen Härchen in meinen Nasenlöchern versuchten, ihn zu blockieren; ich drehte den Kopf zur Seite.


      Ich hatte nie den Wunsch gehegt, Anwalt zu werden. Ich wollte immer auf einer Rinderfarm arbeiten. Aber die Familie hatte Geld und erwartete von mir, dass ich mich vor Schatten bewährte, die längst mit ihren Besitzern im Grab lagen. Die Menschen tun selten das, was sie eigentlich tun wollen; meist tun sie das, wozu man sie zwingt. Haltet mich auf, bevor ich noch einen Mord begehe! Es gab keinen vernünftigen Grund, in diesen Leichenhausgestank hinabzusteigen, in dieses feuchte Dunkel. Keinen vernünftigen Grund, außer dass Denise und Joanna von der Abtreibungsklinik seit elf Jahren mit mir befreundet waren. Wir hatten viele Male miteinander geschlafen, lange über die Zeit hinaus, da es mir Spaß gemacht hatte, mit ihnen zu schlafen, oder da es ihnen Spaß gemacht hatte, mit mir zu schlafen. Sie wussten es. Ich wusste es. Sie wussten, dass ich es wusste, und doch betrachteten sie es weiterhin als einen Teil des Entgelts für ihre Dienste an meinen Carols, Andreas und Stephanies. Es war ihre Rache. Sie mochten mich, auch wenn sie dagegen ankämpften, aber sie mussten mir eine Quittung verpassen. Eine Quittung für die vielen Behandlungen, die sie im Laufe von elf Jahren durchgeführt hatten; die erste hatte eine von ihnen bei der anderen durchgeführt, ich weiß nicht mehr, welche von beiden es war. Eine Quittung für die vielen Male, bei denen die Toilettenspülung gerauscht hatte. Es gab keinen vernünftigen Grund, in die Kanalisation hinabzusteigen. Keinen.


      Aber aus einem Wohnungsfenster starrten mich Augen an. Ich bückte mich, schwang die Beine über die Kante des offenen Einstiegs, saß einen Augenblick lang auf der Straße und schob mich dann über den Rand, um in die Tiefe zu klettern.


      Ich glitt in ein offenes Grab. Erdgeruch, obwohl es dort keine Erde gibt. Das Wasser ist bösartig; lebenswichtiges Nass, unzählige Male geschändet. Alles ist bedeckt mit einer dünnen, grünen Schicht, die in der Dunkelheit schwach leuchtet. Ein offenes Grab, das geduldig wartet, bis der Leichnam der Stadt in die Tiefe stürzt.


      Ich stand auf einem Sims über der reißenden Flut und spürte das vollgesogene Gewicht verlorenen und weggeworfenen Lebens, das auf den Wassern fortgetragen wurde in noch dunklere Tiefen. Mein Gott, dachte ich, du bist verrückt, wenn du auch nur einen Fuß hier hinuntersetzt! Die Jahre der flüchtigen Beziehungen, der sorglosen Lügen hatten mich letzten Endes eingeholt; das Schuldgefühl, das sich unweigerlich immer weiter aufgetürmt hatte, bis ich es nicht mehr von mir wälzen konnte. Und nun war ich hier unten, dort, wo ich hingehörte.


      Die Menschen tun das, wozu man sie zwingt.


      Ich ging auf den Tunnelbogen zu, der in die Tiefe führte, fort von der Eisenleiter und der Einstiegsluke über mir. Warum auch nicht– einfach weitergehen, ohne Ziel, wenn Sie verstehen, was ich meine.


      Einmal, vor Jahren, hatte ich eine Affäre mit der Frau meines Juniorpartners. Jerry wusste von nichts. Die beiden sind inzwischen geschieden. Ich glaube nicht, dass er es je herausgefunden hat; wenn sie es ihm erzählt hätte, wäre sie noch dämlicher gewesen, als ich sie einschätzte. Denise und Joanna hatten mich auch damals regelmäßig besucht– man kann mir eine Menge nachsagen, aber Impotenz ganz sicher nicht. Jedenfalls, an einem Wochenende flogen wir nach Kentucky. Ich bereitete einen Prozess vor; wir trafen uns am Flughafen und buchten als Ehepaar, mit Familienrabatt. Nachdem ich in Louisville fertig war, machten wir einen Abstecher aufs Land. Bevor ich mich für Jura entschied, hatte ich im Nebenfach Geologie belegt. In Kentucky gibt es massenweise Höhlen. Die Einheimischen empfahlen uns ein Picknickgelände, wo wir den Wagen abstellten. Wir erstanden die nötigste Ausrüstung in einem Sportgeschäft und drangen in ein System unterirdischer Kammern ein, das sich bis zu den Bergen erstreckte. Ich liebe das Dunkel, die konstante Temperatur, die unbewegten Oberflächen der Wasserläufe, die blinden Fische und die Wasserinsekten, die über den nassen Spiegel der glatten Tümpel huschten. Sie war mitgekommen, weil man es ja schlecht auf dem Times Square zu Füßen von Father Duffy, im Schaufenster von Bloomingdale’s oder im zweiten Programm vor den Spätnachrichten treiben kann. Da musste eben eine Höhle herhalten.


      Das prickelnde Gefühl, immer tiefer in den Schoß der Erde vorzudringen– auch wenn mich Felskritzeleien und leere Konservendosen daran erinnerten, dass ich mich wohl kaum auf unberührtem Territorium befand–, versöhnte mich sogar damit, dass sie mich am muschelübersäten Ufer eines unterirdischen Flusses wie eine alberne Pensionatsgans anbettelte, »sie hart ranzunehmen«.


      Ich genoss den Gedanken, dass über mir Erde war. Ich spürte keine Beklemmung, ich fühlte mich im Gegenteil herrlich frei. Ja, ich schwebte. Unter der Erde schwebte ich …


      Das Eindringen in die Kanalisation rief weder Angst noch Unbehagen in mir hervor. Ich genoss vielmehr das Alleinsein. Der Geruch war entsetzlich, aber anders, als ich vermutet hatte. Wenn ich Kot oder Unrat erwartet hatte, so sah ich mich getäuscht. Mich umgab stattdessen ein bittersüßer Hauch von Fäulnis, der Erinnerungen an die Mangrovensümpfe von Florida weckte. Es roch nach Zimt und Tapetenkleister und verbranntem Gummi; nach dampfendem Rattenblut und Faulgasen; nach aufgeweichter Pappe und Wolle; nach Kaffeesatz, der irgendwie sein Aroma behalten hatte, und nach Rost.


      Der Kanal fiel nicht mehr so schräg ab. Der Sims verbreiterte sich zu einer flachen Ebene, als das Wasser durch Abzugsrohre in die Tiefe floss und nur ein blubbernder, schaumiger Rückstand blieb, der ins Dunkel fortgeschwemmt wurde. Er benetzte kaum die Sohlen meiner Florsheim-Schuhe. Sie würden es schon aushalten. Ich ging weiter. Dann sah ich das Licht vor mir.


      Es war schwach, flackerte, verschwand, als sich ein Schatten dazwischenschob, tauchte von Neuem auf, düster und orange. Ich ging auf das Licht zu.


      Ich traf auf eine Gruppe von Pennern; menschliche Wracks, die sich hier unter den Straßen trafen, weil sie Schutz und einen rudimentären Zusammenhalt suchten. Fünf sehr alte Männer in schweren Mänteln und drei noch ältere Männer in ausrangierten Armeejacken … aber die Älteren waren in Wirklichkeit jünger, sie sahen nur älter aus: Das harte Leben hatte sie gezeichnet. Sie kauerten um eine verbeulte Öltonne, in der ein Feuer brannte. Ein kümmerliches, schwaches Feuer, das hochzüngelte, sich zusammenrollte, Funken versprühte– alles wie in Zeitlupe. Ein Nachtwandlerfeuer. Ein hypnotisierendes Feuer. Ich sah, wie ein verkrümmter Flammenarm über den Rand der Tonne kroch und nach dem Schattenbogen der Tunneldecke griff; er streckte sich, bis er kletterrankendünn war, verstob einen einzigen Funken, der aussah wie eine Träne, und sank ohne jeden Laut zurück in den Ölbehälter.


      Die zusammengekauerten Gestalten starrten mich an, als ich auf sie zukam. Einer flüsterte seinem Nachbarn etwas zu; er bewegte kaum die Lippen und wandte keine Sekunde den Blick von mir ab. Als ich näher trat, gerieten sie in Bewegung. Einer griff in die tiefe Tasche seines Mantels und umklammerte einen größeren Gegenstand. Ich blieb stehen und sah sie an.


      Sie starrten auf das wuchtige Eisenstück, das Carol mir gegeben hatte.


      Sie würden mir alles abnehmen, wenn sie nur irgendwie rankamen.


      Ich hatte keine Angst. Ich befand mich unter der Erde und hatte eine Eisenstange bei mir. Sie kamen nicht an mich heran. Das wussten sie auch. Deshalb gibt es weit weniger Morde, als es geben könnte. Die Menschen wissen es immer.


      Ich durchschritt den Tunnel und ging auf der anderen Seite weiter, dicht an der Mauer entlang. Dabei beobachtete ich sie unablässig. Einer, vielleicht der Kräftigste, vielleicht auch nur einfältiger als die anderen, stand auf, schob die Hände in die Manteltaschen und folgte mir auf seiner Seite des Tunnels. Wir entfernten uns von den anderen.


      Der Weg führte immer noch leicht abwärts. Wir ließen die Öltonne und den Feuerschein und die gleichgültige Schar der Ausgestoßenen hinter uns. Ich dachte zwar darüber nach, wann er wohl angreifen würde, aber ich hatte keine Angst. Er beobachtete mich, versuchte offensichtlich, Genaueres zu erkennen, während wir in das Dunkel hinabtauchten. Er rückte auf, doch er durchquerte den Tunnel nicht. Ich bog als Erster um die Ecke.


      Während ich dastand und wartete, hörte ich die Ratten in ihren Nestern trippeln.


      Er kam nicht um die Biegung.


      Plötzlich entdeckte ich eine Wartungsnische in der Mauer. Ich zog mich in ihren Schatten zurück. Als er an der Kurve auftauchte, ging er auf meiner Tunnelseite. Ich hätte mit einem einzigen Schritt aus meinem Versteck treten und ihm den Schädel einschlagen können, bevor er überhaupt begriff, dass der Jäger zum Gejagten geworden war.


      Ich tat gar nichts. Ich stand starr im tiefsten Schatten der Nische und ließ ihn vorbeigehen. Presste den Rücken gegen die glitschige Mauer und horchte in die vollkommene, endgültige, fast greifbare Dunkelheit, die mich umgab. Wäre nicht das schwache Fiepen der Ratten gewesen, ich hätte mich genauso gut zwei Meilen unter der Erde im Hauptschacht eines unerforschten Höhlenlabyrinths befinden können.


      Der Lauf der Ereignisse hatte keiner Logik gehorcht. Anfangs war Carol für mich nicht mehr als ein neuer Flirt gewesen– ein scharfer Verstand, mit dem ich mich maß; ein sprühender Geist, der mir Freude bereitete; ein prachtvoller Körper, der so gut zu meinem passte. Ich langweile mich rasch. Nein, ich suche nicht nach jemandem mit Sinn für Humor– alles, was auf Erden kreucht und fleucht, hat weiß Gott einen Sinn für Humor. Himmel, sogar Hunde und Katzen haben einen Sinn für Humor. Mir geht es um Esprit. Um Witz und Verstand.


      Wenn ich einer Frau mit Verstand begegne, bin ich verloren, ihr auf der Stelle verfallen. Als ich sie zum ersten Mal bei einem Wahlkampfbankett des liberalen Kandidaten für den Posten des Staatsanwalts traf, sagte ich zu ihr: »Was treiben Sie so?«


      »Mich herum«, entgegnete sie schlagfertig, ohne auch nur eine Sekunde nachzudenken. In ihren Augen blitzte der Schalk. »Aber nicht mit jedem. Nein, auch mit Ihnen nicht.« Und sie ließ mich stehen.


      Ich war hin und weg. Also stieg ich ihr nach, verfolgte sie während der ganzen verdammten Party, bis es mir schließlich gelang, sie in einer Ecke festzunageln– und genau das hatte sie von Anfang an bezweckt.


      Zunächst war es eine zwanglose Sache. Aber sie besaß eine geistige Tiefe, sie besaß Scharfsinn, sie strahlte eine solche innere Gelassenheit aus, dass ich unweigerlich ein Verhältnis nach dem anderen löste, um ihr ganz die Aufmerksamkeit zu schenken, die sie brauchte– und forderte, ohne ein Wort zu sagen.


      Sie war die Erste, die mir etwas bedeutete.


      Warum ich auf Verhütungsmittel verzichtete? Auch dafür gibt es keine logische Antwort. Ich dachte, sie würde sich darum kümmern, und eine Zeit lang tat sie das auch. Dann hörte sie auf damit. Sie sagte mir, dass sie aufhören musste. Eine gynäkologische Sache; der Arzt hatte ihr geraten, die Pille eine Weile abzusetzen. Sie schlug mir eine Sterilisation vor. Ich überhörte den Vorschlag geflissentlich. Aber ich schlief weiterhin mit ihr.


      Als ich Denise und Joanna anrief und ihnen erklärte, dass Carol in anderen Umständen sei, seufzten sie nur, und ich sah sie richtiggehend vor mir, wie sie traurig die Köpfe schüttelten. Ich sei eine Gefahr für die Allgemeinheit, meinten sie, aber sie ließen Carol ausrichten, dass sie in die Abtreibungsklinik kommen solle. Ich entgegnete zögernd, dass es für eine Absaugung zu spät sei. »Du unverantwortliches Arschloch!«, fauchte Joanna und knallte den Hörer auf die Gabel. Denise las mir zwanzig Minuten lang die Leviten. Sie empfahl mir zwar keine Sterilisation, schilderte mir aber in plastischen Details, auf welche Weise man mir mein Geschlechtsorgan entfernen sollte– ohne Narkose und mithilfe einer Käsereibe.


      Schließlich rückten sie trotzdem mit ihren Dilatatoren und Küretten an, und sie legten die Matratze auf den Teakholztisch und Carol darauf. Und dann gingen sie wieder, nachdem Joanna mir auf der Schwelle versichert hatte, dies sei das letzte Mal, das allerletzte Mal, ihre Nerven würden das nicht länger durchhalten, und ich solle mir ihre Worte fest in mein blödes Hirn einprägen. Das letzte Mal.


      Und nun war ich hier unten in der Kanalisation.


      Ich versuchte mich daran zu erinnern, wie Carol aussah, aber ich konnte mir ihr Bild nur halb so gut ins Gedächtnis rufen wie den Gedanken, dass– dies– das– allerletzte– Mal– sei.


      Ich verließ die Wartungsnische.


      Der junge alte Penner, der mich verfolgt hatte, stand einfach da und wartete schweigend. Ich bemerkte ihn nicht sofort– links von mir drang nur ein vager Schimmer von dem Licht jenseits der Biegung, von der brennenden Öltonne, durch die Schwärze. Aber ich wusste, dass er da war. So wie er gewusst hatte, dass ich die ganze Zeit über hier war. Er sagte nichts, und ich sagte nichts, aber nach einer Weile konnte ich seine Umrisse erkennen. Seine Hände steckten immer noch tief in den Taschen.


      »Ist was?«, fragte ich betont kampflustig.


      Er antwortete nicht.


      »Gehen Sie mir aus dem Weg!«


      Er schaute mich an, traurig, glaubte ich, aber das war unmöglich. Glaubte ich.


      »Zwingen Sie mich nicht, grob zu werden«, sagte ich.


      Er trat zur Seite, ohne den Blick von mir abzuwenden.


      Ich schob mich an ihm vorbei in den Tunnel.


      Er folgte mir nicht, doch ich ging rückwärts, um ihn im Auge zu behalten. Seine Blicke ließen mich nicht los.


      Ich blieb stehen. »Was wollen Sie?«, fragte ich. »Wollen Sie Geld?«


      Er kam auf mich zu. Erstaunlicherweise hatte ich keine Angst vor ihm. Er wollte mich genauer betrachten. Aus der Nähe. Glaubte ich.


      »Was ich brauche, können Sie mir nicht geben.« Seine Stimme war hart, kratzig, rau, ungeübt, schwerfällig.


      »Weshalb folgen Sie mir dann?«


      »Warum sind Sie hier runter gekommen?«


      Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.


      »Sie machen es hier unten ungemütlich, Mister. Warum verschwinden Sie nicht wieder und lassen uns zufrieden?«


      »Ich habe ein Recht darauf, hier zu sein!« Weshalb hatte ich das gesagt?


      »Eben nicht! Bleiben Sie dort oben, wo Sie hingehören. Wir meinen, dass Sie es hier ungemütlich machen, Mister.«


      Er wollte mir nichts tun, er wollte mich nur verscheuchen. Ich genügte nicht einmal den Ansprüchen dieser Ausgeflippten, dieser niedrigsten aller Ausgestoßenen; selbst in ihren Augen war ich Abschaum. Seine Hände waren tief in den Taschen vergraben. »Nehmen Sie die Hände aus den Taschen, ganz langsam! Nicht dass Sie mich mit irgendetwas niederschlagen, sobald ich Ihnen den Rücken zuwende. Ich will noch tiefer runter und nicht umkehren. Los, nun machen Sie schon! Langsam! Keine hastige Bewegung!«


      Er zog langsam die Hände aus den Taschen und hielt sie hoch. Er hatte keine Hände. Zerfressene Stummel, die grünlich leuchteten wie die Mauern in der Nähe des Einstiegs.


      Ich wandte mich ab, ging weiter, ließ ihn stehen.


      Es wurde wärmer, und der phosphoreszierende grüne Schleim an den Wänden spendete ein wenig Licht. Ich war jetzt sehr tief unter der Stadt, weil der Tunnel immer noch abfiel. Dieses Reich kannten nicht einmal die wackeren Kanalarbeiter: ein von Stille und Leere heimgesuchtes Reich. Stein, oben und unten und ringsherum, trug den namenlosen Fluss in die Tiefen, und wenn ich nicht umkehren konnte, würde ich hierbleiben wie diese Ausgestoßenen. Dennoch ging ich weiter. Manchmal weinte ich, aber ich weiß nicht warum oder wozu oder um wen. Bestimmt nicht um mich.


      Hat es je einen Mann gegeben, der so sehr alles hatte wie ich? Kluge Worte und geschmeidige Gesten, teure Anzüge und einen Ort für meine Liebe– wenn ich nur erkannt hätte, dass es Liebe war.


      Ich hörte das dünne erschreckte Fiepen der Ratten. Irgendetwas griff sie an, und ich lenkte meine Schritte zu einem Seitentunnel, wo das grüne Leuchten alles hell und zugleich dunkel machte, wie bei diesen Maschinen, die man früher in Schuhgeschäften aufgestellt hatte. An diese Maschinen hatte ich seit Jahren nicht mehr gedacht. Als man noch nicht gewusst hatte, dass Röntgenstrahlen schädlich für Kinderfüße sind, befanden sich in vielen Schuhläden unförmige Apparate mit einer Plattform, auf die man den Fuß stellte, um den Sitz des neuen Schuhs zu überprüfen. Wenn man auf einen Knopf drückte, wurde ein Röntgenstrahl aktiviert, der die Knochen unter dem Fleisch zeigte. Grün und schwarz. Grün das Licht und tiefschwarz die Knochen. Ich hatte jahrelang nicht mehr daran gedacht, aber der Seitentunnel war genau auf diese Weise erleuchtet.


      Ein Alligator zerfleischte die neugeborenen Ratten.


      Er war in das Nest eingedrungen und fraß gierig, ließ die zerrissenen Körper der größeren Nager einfach liegen und machte sich über die wehrlosen Jungen her. Ich beobachtete ihn, angeekelt und zugleich fasziniert. Dann, als die Schmerzensschreie endlich verstummten, drehte sich die große Echse– ein direkter Nachfahre des gewaltigen Rex– mit peitschendem Schwanz um und starrte mich an.


      Er hatte keine Hände gehabt, nur abgefressene Stummel, die grünlich leuchteten wie die Mauern …


      Ich wich an die Wand des Seitentunnels zurück, während der Alligator an mir vorbeikroch. Er schleppte eine Leine hinter sich her. Der kräftige, gepanzerte Schwanz streifte meinen Knöchel, und ich erstarrte.


      Er hatte die rotglühenden Augen eines Folterknechts der Inquisition.


      Ich sah, wie die schuppigen, krallenbewehrten Pfoten tiefe Abdrücke im Schlick hinterließen, und ich folgte der Bestie. Die nachschleifende Leine hinterließ eine deutliche Spur.


      Frances hatte eine fünfjährige Tochter. Einmal nahm sie die Kleine zur Erholung mit nach Miami Beach. Wir besichtigten ein Seminolendorf, wo die alten Indianerinnen ihre Näharbeiten auf Singermaschinen verrichteten. Ich fand das traurig. Ein verlorenes kulturelles Erbe vielleicht, keine Ahnung. Jedenfalls, die Kleine, ich weiß nicht mehr, wie sie hieß, wünschte sich ein Alligatorjunges. Süß. Während des Heimflugs steckten wir es in einen Pappkarton mit Luftlöchern. Einen knappen Monat später war es so groß, dass es nach uns schnappte. Noch konnten seine Zähne keinen Schaden anrichten, aber es schnappte. Seht her, sagte es, so werde ich später sein, ein direkter Nachfahre des großen Rex. Frances warf das kleine Biest eines Nachts, nachdem wir uns geliebt hatten, in die Toilette und spülte es hinunter. Die Kleine schlief nebenan. Am nächsten Morgen erzählte ihr Frances, der Alligator sei ausgerissen.


      In den Abwasserkanälen der Stadt wimmelt es von ausgewachsenen Alligatoren. Bisher ist es nicht gelungen, die Tunnel von ihnen zu säubern, weder durch strenge Schutzvorkehrungen noch durch Treibjagden mit Flinten, Armbrüsten oder Flammenwerfern. Sie sind nach wie vor eine Plage; die Kanalarbeiter bewegen sich hier unten mit Vorsicht. Ich auch.


      Der Alligator schlängelte sich mit rhythmischen Bewegungen durch einen Tunnel, bog in einen Nebengang, erreichte den nächsten Tunnel. Der Weg führte ständig nach unten, hinab in die Tiefe. Ich folgte der Spur der Leine.


      Wir kamen an einen Teich, und der Alligator glitt geschmeidig ins Wasser, die Schnauze wie ein Stück Treibholz auf der stinkenden Brühe, die Torquemadaaugen unbeirrt nach vorne gerichtet.


      Ich schob die Eisenstange in ein Hosenbein, schnallte den Gürtel so eng, dass er sie festhielt, und watete ins Wasser. Bald reichte es mir bis zum Hals, und ich paddelte mit dem einen Bein, das ich abwinkeln konnte. Das Licht war jetzt sehr grell und von einem intensiven Grün.


      Der Alligator erreichte das Schlickufer und kroch auf ein Loch in der Tunnelmauer zu. Ich zog mich an Land, nahm das Eisenstück wieder in die Hand und folgte ihm. Das Loch führte in völlige Finsternis, aber als ich mich vortastete, berührten meine Finger eine Tür. Ich hielt verblüfft inne. Eine Bogentür aus Eisen. Ein Schnappriegel. Runde, schwere Ziernägel waren auf der ganzen Fläche verteilt. Sie rochen ein wenig nach Rost.


      Ich ging hindurch … und blieb stehen.


      Da war noch etwas anderes auf der Tür gewesen. Ich kehrte um und fuhr erneut mit den Fingerspitzen darüber. Ich spürte die Kerben sofort, tastete sie ab, versuchte in der völligen Finsternis zu ergründen, was sie darstellten. Was war das nur? Ich zog sie sorgfältig nach.


      Es waren Buchstaben. C. Mein Finger folgte der Krümmung. R. Sie waren offenbar in den Stahl geritzt. O. Eine Tür hier unten– wozu? A. Die Kerben wirkten sehr alt, verwittert, mit einem glitschigen Film überzogen. T. Sie waren groß und sehr gleichmäßig gearbeitet. O. Sie ergaben keinen Sinn, bildeten kein bekanntes Wort. A. Und ich kam ans Ende der Buchstabenfolge. N.


      CROATOAN.


      Croatoan? Ich zögerte einen Moment, überlegte, ob es ein Begriff sein könnte, den die Erbauer der Kläranlagen für ihre Sammelbecken oder etwas Ähnliches benutzten. Croatoan. Sinnlos. Aber in einer Ecke meines Gehirns regte sich etwas. Ich hatte das Wort ganz sicher schon einmal gehört, ich kannte es von irgendwoher. Ein flüchtiger Klang, herangeweht vom Wind der Vergangenheit. Doch ich bekam es nicht zu fassen. Ich hatte keine Ahnung, was es bedeutete.


      Ich trat wieder durch den Eingang.


      Nun konnte ich nicht einmal die Spur der Leine erkennen, die der Alligator durch den Morast schleifte. Ich ging weiter, die Eisenstange in der Hand.


      Ich hörte sie von beiden Richtungen herankommen, und es gab keinen Zweifel: Alligatoren– ganze Scharen von Alligatoren. Sie kamen aus den Seitengängen. Ich blieb stehen, streckte die Hand nach der Tunnelmauer aus. Ich konnte sie nicht finden. Ich drehte mich um, in der Hoffnung, wieder auf die Tür zu stoßen, aber als ich den Weg zurückhastete, war sie nirgends zu entdecken. Ich lief einfach weiter. Vielleicht hatte ich eine Abzweigung übersehen oder die Orientierung verloren. Und die Geräusche kamen näher.


      Nun empfand ich zum ersten Mal Entsetzen. Die schützende warme Dunkelheit, die hier unten alles umfing, hatte sich unvermittelt, nur durch ein paar Geräusche, in ein erstickendes Leichentuch verwandelt. Es war, als wäre ich plötzlich in einem Sarg aufgewacht, zwei Meter unter einer festgestampften Lehmdecke; ich verspürte jene geballte Angst, die Poe so trefflich geschildert hat, weil er sie selbst fürchtete … die Angst davor, lebendig begraben zu sein. Plötzlich waren mir Höhlen ganz und gar nicht mehr angenehm.


      Ich rannte.


      Irgendwann verlor ich den Stab, das Eisenstück, das meine Waffe gewesen war, meine Sicherheit.


      Ich stürzte, schlitterte mit dem Gesicht voraus durch den Morast.


      Ich rappelte mich hoch und hastete weiter. Keine Mauern, kein Licht, nicht der kleinste Schlitz oder Vorsprung, der mir das Gefühl gab, noch auf dieser Welt zu sein. Ich rannte durch eine Hölle ohne Anfang und ohne Ende.


      Völlig erschöpft rutschte ich schließlich aus und fiel zu Boden. Ich blieb eine Weile liegen. Ich hörte von allen Seiten das Rascheln von Hornschuppen und setzte mich mühsam auf. Mit dem Rücken streifte ich eine Wand, und dankbar lehnte ich mich dagegen. Wenigstens etwas– eine Mauer, an der ich sterben konnte.


      Ich weiß nicht, wie lange ich dort kauerte und auf die schnappenden Fänge wartete.


      Dann berührte etwas meine Hand. Ich zuckte mit einem Aufschrei zurück. Die Berührung war kühl und sanft und trocken gewesen. Fühlten sich Schlangen und Echsen nicht kühl und trocken an? Hatte ich das richtig in Erinnerung? Ich begann zu zittern.


      Dann sah ich Licht. Es flackerte, hüpfte, tanzte ein wenig auf und nieder, kam auf mich zu.


      Und als das Licht ganz nahe und hell war, sah ich, dass sich etwas dicht neben mir befand. Das Etwas, das mich berührt hatte. Das mich schon eine geraume Zeit beobachtet hatte.


      Es war ein Kind.


      Nackt, schneeweiß, mit riesigen leuchtenden Augen, die von einem transparenten Film überzogen waren, einer leicht getrübten Membran. Klein, zart, völlig unbehaart, die Arme etwas kürzer als sie hätten sein sollen, der kahle Schädel mit einem Netzwerk aus purpurnen und roten Adern überzogen, wie Blut auf Pergament. Feine, ebenmäßige Züge, Nasenflügel, die beim Atmen leicht bebten, die Ohren spitz wie bei einem Kobold, barfuß, mit kräftigen Sohlenballen …


      Das Kind sah zu mir auf, mit leicht geöffnetem Mund, sodass ich die kleine Zunge und die winzigen Zähne erkennen konnte. Es versuchte, Laute zu formen. Es beobachtete mich, dieses Wunder in seiner Welt, beobachtete mich aus großen Lemurenaugen, und das Licht hinter der Membran flimmerte und pulsierte. Ein Kind.


      Und das Licht kam näher, und das Licht war viele Lichter. Fackeln, getragen von den Kindern, die auf den Alligatoren ritten.


      Unter der Stadt liegt eine weitere Stadt, glitschig und dunkel und fremd.


      Am Eingang zum Reich der Kinder hat jemand vor langer Zeit einen Wegweiser errichtet– nicht die Kinder selbst, sie konnten es nicht gewesen sein. Es ist ein halb vermoderter Klotz mit einem aus hartem Kirschholz geschnitzten Buch und einer Hand darauf. Das Buch ist aufgeschlagen, und die Hand ruht auf dem Buch. Ein Finger weist auf das einzige Wort, das in die leeren Seiten geritzt ist: CROATOAN.


      Am 13.August 1590 schlug sich der Gouverneur John White von der Kolonie Virginia zu den gestrandeten Siedlern von Roanoke in North Carolina durch. Sie hatten drei Jahre auf Nachschub gewartet, aber die Politik, das schlechte Wetter und die spanische Armada vereitelten jede Hilfe. Als die Männer dort ankamen, sahen sie eine Rauchwolke. Als sie die Stelle erreichten, wo die Siedlung gestanden hatte, fanden sie zwar die Schutzwälle, die man gegen Indianerüberfälle errichtet hatte, aber keine weiteren Lebenszeichen. Die Kolonie von Roanoke existierte nicht mehr. Männer, Frauen, Kinder– verschwunden. Nur ein Wort war zurückgeblieben. »Rechterhand des Eingangs erhob sich ein Pfahl, von dem man die Rinde geschält hatte, und hier fand sich, fünf Fuß über dem Erdboden, das Wort CROATOAN, eingeschnitten in das Holz mit deutlichen großen Buchstaben, ohne jedes Kreuz oder sonstiges Zeichen von Not.«


      In der Nähe gab es zwar eine Insel namens Croatoa, aber dort waren sie nicht. Es gab einen Stamm von Hatterasindianern, die sich Croatans nannten, aber sie wussten nichts über die verschollene Kolonie. Was bleibt, ist Legende– die Geschichte der kleinen Virginia Dare und das Geheimnis der verschwundenen Siedler von Roanoke.


      Hier unten, in diesem Reich unter der Stadt, leben die Kinder. Sie leben unbeschwert und auf wundersame Art. Schritt für Schritt lerne ich ihre unvorstellbare Existenz kennen. Wie sie essen, was sie essen, wie sie es seit Jahrhunderten fertigbringen zu überleben, das alles sind Dinge, die ich nach und nach mit ungläubigem Staunen erfahre.


      Ich bin der einzige Erwachsene hier.


      Sie haben auf mich gewartet.


      Sie nennen mich Vater.

    

  


  
    
      


      DIE BESSERE WELT


      Zwei hagere Beamte der California Highway Patrol nahmen Willis Kaw zwischen sich und führten ihn vom Streifenwagen zu der zugedeckten Gestalt mitten auf dem Pacific Coast Highway. Die dunkelbraune Schleifspur, die zwanzig Meter weiter westlich begann, verschwand unter der Decke. Er hörte einen der Umstehenden sagen: »Sie wurde bis hierher geschleudert, ach wie furchtbar«, und er wollte nicht, dass sie ihm seine Tochter zeigten.


      Aber er musste sie identifizieren, und der eine Polizist hielt ihn aufrecht, während der andere sich hinkniete und die Decke beiseitezog. Er erkannte den Anhänger aus Jade, den er ihr zum Schulabschluss geschenkt hatte. Er war das Einzige, was er erkannte.


      »Es ist Debbie«, sagte er und wandte das Gesicht ab.


      Warum geschieht mir das, fragte er sich. Ich bin nicht von hier, ich bin keiner von ihnen. Das hier sollte einem Menschen passieren.


      »Hast du dir die Spritze gegeben?«


      Er sah von der Zeitung auf und musste sie bitten, die Frage zu wiederholen.


      »Ich habe dich gefragt«, sagte Estelle sehr leise und mit so viel Freundlichkeit, wie sie noch in sich hatte, »ob du dir dein Insulin gespritzt hast.«


      Er lächelte kurz, erkannte ihre Sorge und ihren Versuch, nicht in seine Trauer einzudringen, und sagte, er habe sich seine Spritze gegeben. Seine Frau nickte und sagte: »Na ja, dann gehe ich mal nach oben ins Bett. Kommst du?«


      »Noch nicht. Vielleicht in einem Weilchen.«


      »Du wirst wieder vor dem Fernseher einschlafen.«


      »Mach dir keine Sorgen. Ich komme bald nach.«


      Sie blieb noch einen Moment lang stehen und sah ihn an, dann drehte sie sich um und stieg die Treppe hinauf. Er lauschte den Geräuschen des Rituals im oberen Stockwerk– die Toilettenspülung, das Wasser, das durch die Rohre zum Waschbecken lief, das Quietschen der Wäscheschranktür, die Bettfedern, die nachgaben, als sie sich für die Nacht zur Ruhe legte. Und dann schaltete er den Fernseher an, Kanal 30, einer der leeren Kanäle, und drehte den Ton herunter, sodass er das Geräusch des koaxialen »Schnees« nicht hören musste.


      Er saß mehrere Stunden lang vor dem Fernseher, seine linke Hand flach auf der Bildröhre, und hoffte, dass das tastende Muster des Elektronenbombardements durch das durchsichtig gewordene Fleisch die Form von außerirdischen Knochen preisgeben würde.


      Mitten in der Woche hatte er Harvey Rothammer gefragt, ob er am Donnerstag freibekommen könne, damit er zum Krankenhaus in Fontana hinausfahren konnte, um seinen Sohn zu besuchen. Rothammer war darüber nicht besonders erfreut, aber er brachte es nicht übers Herz, es ihm abzuschlagen. Kaw hatte seine Tochter verloren, und sein Sohn war noch immer zu fünfundneunzig Prozent außer Gefecht, und lag, praktisch ohne Hoffnung, jemals wieder laufen zu können, in einem Krankenhausbett. Also sagte er Willis Kaw, er könne den Tag freinehmen, aber er solle nicht vergessen, dass es beinahe April sei und damit für eine Firma amtlich zugelassener Buch- und Rechnungsprüfer Hochsaison. Willis Kaw erwiderte, dass er es wisse. Dreißig Kilometer östlich von San Dimas hatte er eine Autopanne, und so saß er in der erdrückenden Hitze hinter dem Steuer, starrte auf die Wüste hinaus und versuchte sich zu erinnern, wie die Oberfläche seines Heimatplaneten aussah.


      Sein Sohn, Gilvan, war im vorigen Sommer zu Freunden nach New Jersey in den Urlaub gefahren. Die Freunde hatten einen Pool im Garten aufgestellt. Gil hatte einen Kopfsprung gemacht, war auf dem Boden aufgeschlagen und hatte sich das Rückgrat gebrochen.


      Glücklicherweise hatten sie ihn herausgezogen, bevor er ertrinken konnte, aber er war von der Taille abwärts gelähmt. Er konnte seine Arme bewegen, nicht aber seine Hände. Willis war an die Ostküste gefahren, hatte dafür gesorgt, dass Gil nach Kalifornien zurückgeflogen wurde, und nun lag sein Sohn in einem Bett in Fontana.


      Er konnte sich nur an die Farbe des Himmels erinnern. Er war leuchtend grün, wunderschön. Und Dinge, die keine Vögel waren, die eher glitten als flogen. An mehr konnte er sich nicht erinnern.


      Das Auto wurde nach San Dimas zurückgeschleppt, aber die Werkstatt musste die notwendigen Ersatzteile erst in Los Angeles bestellen. Er ließ das Auto dort und nahm den Bus nach Hause. In jener Woche besuchte er Gil nicht. Die Rechnung für die Reparatur belief sich auf zweihundertsechsundachtzig Dollar und fünfundvierzig Cent.


      In diesem März endete die elfmonatige Dürreperiode in Südkalifornien. Eine Woche lang donnerte der Regen ohne Unterlass herab, nicht so stark wie in Brasilien, wo die Tropfen so groß und so dicht beieinander fallen, dass man schon von Menschen gehört hat, die erstickt sind, während sie draußen im Wolkenbruch herumliefen. Aber es regnete immerhin so heftig, dass das Hausdach undicht wurde. Willis Kaw und Estelle blieben eine ganze Nacht lang auf und drückten Handtücher an die Fußleisten im Wohnzimmer, aber die Lecks im Dach befanden sich anscheinend nicht über den Außenwänden, sondern eher an niedrigen Stellen irgendwo in der Mitte, sodass das Wasser herunterlief und hindurchsickerte.


      Am nächsten Morgen begann Willis Kaw, unerträglich deprimiert, zu weinen. Estelle hörte ihn, als sie gerade die klatschnassen Handtücher in den Trockner steckte, und rannte ins Wohnzimmer. Er saß auf dem nassen Teppich, das Gesicht in den Händen vergraben, die noch immer ein nasses Badehandtuch hielten. Der Schimmelgeruch war allgegenwärtig. Sie kniete sich neben ihn, nahm seinen Kopf in ihre Hände und küsste ihn auf die Stirn. Es dauerte sehr lange, bevor er aufhörte zu weinen, und dann brannten seine Augen.


      »Da, wo ich herkomme, regnet es nur abends«, sagte er zu ihr. Aber sie wusste nicht, was er meinte.


      Als sie es später begriff, ging sie spazieren und versuchte zu entscheiden, ob sie ihrem Mann helfen konnte.


      Er fuhr an den Strand, parkte auf dem Seitenstreifen kurz hinter der Old Malibu Road, schloss das Auto ab und trottete die Böschung zum Ufer hinab. Eine Stunde lang lief er über den Sand, hob Stückchen von milchigem Glas auf, die der Pazifik glattgeschliffen hatte, und schließlich legte er sich auf den Hang einer kleinen, unkrautbewachsenen Düne und schlief ein.


      Er träumte von seiner Heimatwelt, und es gelang ihm– vielleicht, weil die Sonne hoch stand und der Ozean unaufhörlich Geräusche machte–, sich einen Großteil jener Welt zu vergegenwärtigen. Der leuchtend grüne Himmel, die Gleiter, die an ihm herabschossen und wieder aufstiegen, die Staubpartikel aus blassgelbem Licht, die aufflammten und hinaufschwebten und in der Ferne entschwanden. Er nahm sich in seinem wirklichen Körper wahr, der Rhythmus vieler Beine, die sich im Einklang bewegten und ihn über die Nebelsande trugen, der Geruch von weinenden Blumen in seinem Geist. Er wusste, dass er in jener Welt geboren, dass er dort aufgezogen worden war, dort erwachsen wurde, und dann …


      Fortgeschickt.


      In seinem menschlichen Gehirn wusste Willis Kaw, dass man ihn fortgeschickt hatte, weil er etwas Schlimmes getan hatte. Er wusste, dass er zu diesem Planeten, dieser Erde verurteilt worden war, vielleicht, weil er ein Verbrechen begangen hatte. Doch er konnte sich nicht erinnern, was es gewesen sein könnte, und im Traum konnte er keine Schuld empfinden.


      Aber als er erwachte, kehrte seine Menschlichkeit zurück und durchflutete ihn, und er empfand Schuld. Und er sehnte sich danach, wieder dort draußen zu sein, wo er hingehörte, anstatt in diesem schrecklichen Körper gefangen.


      »Ich wollte nicht zu Ihnen kommen«, sagte Willis Kaw. »Ich halte das für Unsinn. Als gäbe ich durch mein Kommen zu, dass es Grund zum Zweifeln gibt, und ich zweifele nicht. Also …«


      Der Psychiater lächelte und rührte den Kakao in seinem Becher um. »Also … sind Sie gekommen, weil Ihre Frau darauf bestand.«


      »Ja.« Er starrte auf seine Schuhe. Es waren braune Schuhe, die er seit drei Jahren besaß. Sie hatten ihm nie richtig gepasst, sie drückten, und beide großen Zehen fühlten sich an, als ob sie von einer Messerklinge nach unten gedrückt wurden, einer stumpfen Klinge.


      Der Psychiater legte den Löffel vorsichtig auf ein Taschentuch und nippte an seinem Kakao. »Sehen Sie, Mr. Kaw, ich bin für Vorschläge offen. Sie möchten nicht hier sein, und ich möchte nicht, dass Sie hier sind, wenn es Ihnen nicht hilft. Und«, fügte er rasch hinzu, »mit ›helfen‹ meine ich nicht, dass ich Sie zu irgendeiner Weltanschauung überreden will, irgendeinem Glaubenssystem, das Sie ablehnen. Ich bin nicht vollkommen überzeugt von Freud oder Werner Erhard oder von Scientology oder irgendeiner anderen Lehre, dass es so etwas wie ›Realität‹ gibt. Eine kodifizierte Realität. Etwas Gegebenes, Unveränderliches, eine Konstante. Solange das, was jemand glaubt, ihn nicht ins Irrenhaus oder ins Gefängnis bringt, gibt es keinen Grund, warum es weniger akzeptabel sein sollte als das, was wir, äh, normalen Leute als Realität betrachten. Wenn es Sie glücklich macht, glauben Sie es. Was ich gerne tun möchte, ist zu hören, was Sie zu sagen haben, es möglicherweise ein wenig kommentieren und dann sehen, ob Ihre Realität mit der Realität normaler Menschen kompatibel ist. Was halten Sie davon?«


      Willis versuchte, sein Lächeln zu erwidern. »Das klingt gut. Ich bin ein wenig nervös.«


      »Nun, versuchen Sie, es nicht zu sein. Für mich sagt sich das leicht, und Sie können es nur schwer umsetzen, aber ich möchte Ihnen nichts Böses, und ich bin wirklich sehr interessiert.«


      Willis setzte beide Füße auf den Boden und stand auf. »Ist es in Ordnung, wenn ich einfach ein bisschen umhergehe? Das würde mir, glaube ich, helfen.« Der Psychiater nickte, lächelte und deutete auf seinen Kakao. Willis Kaw schüttelte den Kopf. Er ging auf und ab und sagte schließlich: »Ich gehöre nicht in diesen Körper. Ich bin zu diesem Leben als menschliches Wesen verurteilt, und es bringt mich um.«


      Der Psychiater bat ihn, dies näher auszuführen.


      Willis Kaw war ein kleiner Mann mit schütterem braunem Haar und schlechten Augen. Er hatte schwache Beine und brauchte andauernd ein Taschentuch. Sein Gesicht war voller Sorgen- und Trauerfalten. Das alles erzählte er dem Psychiater. Dann sagte er: »Ich glaube, dieser Planet ist ein Ort, an den schlechte Leute geschickt werden, um für ihre Verbrechen zu büßen. Ich glaube, dass wir alle von anderen Welten stammen, von anderen Planeten, auf denen wir etwas falsch gemacht haben. Diese Erde ist ein Gefängnis, und wir werden hierhergeschickt, um in diesen schrecklichen Körpern zu leben, die sich abnutzen und schlecht riechen und verfallen und sterben. Und das ist unsere Strafe.«


      »Aber warum bemerken nur Sie diesen Zustand und sonst niemand?« Der Psychiater hatte seinen Kakao zur Seite gestellt, und er wurde kalt.


      »Offenbar hat man mich in einen defekten Körper gesteckt«, sagte Willis Kaw. »Ein wenig Schmerz zusätzlich, da ich weiß, dass ich ein Außerirdischer bin, dass ich eine Gefängnisstrafe absitze für etwas, das ich getan habe, etwas, woran ich mich nicht erinnern kann– aber es muss etwas Furchtbares gewesen sein, dass man mich zu so etwas verurteilt hat.«


      »Haben Sie jemals Franz Kafka gelesen, Mr. Kaw?«


      »Nein.«


      »Er hat Bücher über Menschen geschrieben, die vor Gericht standen, ohne zu wissen, was sie verbrochen hatten. Menschen, die Sünden begangen hatten, derer sie sich nicht bewusst waren.«


      »Ja, so empfinde ich. Vielleicht empfand Kafka so, vielleicht hatte er auch einen defekten Körper.«


      »Was Sie empfinden, ist gar nicht so ungewöhnlich, Mr. Kaw«, sagte der Psychiater. »Heutzutage gibt es viele Menschen, die mit ihren Leben unzufrieden sind, die– vielleicht zu spät– herausfinden, dass sie transsexuell sind, dass sie ihr Leben als etwas anderes hätten leben sollen, als Mann, als Frau …«


      »Nein, nein! Das meine ich nicht. Ich bin kein Kandidat für eine Geschlechtsumwandlung. Ich sage Ihnen, ich komme aus einer Welt mit einem grünen Himmel, mit Nebelsand und Lichtpartikeln, die aufflammen und dann davonschweben … Ich habe viele Beine und Häute zwischen Extremitäten, die keine Finger sind …« Er hielt inne und sah beschämt drein. Dann setzte er sich hin und sprach sehr leise. »Hören Sie, Doktor, mein Leben ist wie jedes andere Leben. Ich bin oft krank, ich habe Rechnungen, die ich nicht bezahlen kann, meine Tochter wurde von einem Auto überfahren und starb, und ich kann es nicht ertragen, daran zu denken. Mein Sohn wurde in der Blüte seines Lebens niedergestreckt und wird für immer ein Krüppel sein. Meine Frau und ich reden nicht viel, wir lieben uns nicht– wenn wir es denn je getan haben. Ich bin nicht besser und nicht schlechter als irgendjemand sonst auf diesem Planeten, und genau das meine ich: der Schmerz, der Kummer, das Leben in Furcht. Furcht vor jedem Tag. Hoffnungslosigkeit. Leere. Ist das das Beste, was man bekommen kann, dieses schreckliche Leben hier als ein menschliches Wesen? Ich sage Ihnen, es gibt bessere Orte, andere Welten, wo die Folter des menschlichen Daseins nicht existiert.«


      Es wurde langsam dunkel im Büro des Psychiaters. Willis Kaws Frau hatte den Termin in letzter Minute gemacht, und der Doktor hatte den kleinen Mann mit dem schütteren braunen Haar anstelle eines Patienten, der abgesagt hatte, angenommen, gegen Ende des Tages.


      »Mr. Kaw«, sagte der Psychiater. »Ich habe alles gehört, was Sie gesagt haben, und ich möchte, dass Sie wissen, dass ich tiefen Anteil an Ihren Ängsten nehme.« Willis Kaw war erleichtert. Endlich hatte er das Gefühl, dass jemand ihm vielleicht helfen konnte. Wenn man ihm schon nicht dieses schreckliche Wissen und diese Last nehmen konnte, dann konnte man ihm wenigstens sagen, dass er nicht alleine war. »Und wenn ich ehrlich bin, Mr. Kaw«, fuhr der Psychiater fort, »glaube ich, dass Sie ein Mann mit einem sehr ernsthaftem Problem sind. Sie sind ein kranker Mann und brauchen intensive psychiatrische Hilfe. Wenn Sie möchten, werde ich mit Ihrer Frau sprechen, aber wenn Sie meinen Rat annehmen, dann lassen Sie sich in eine entsprechende Institution einweisen, bevor dieses Leiden …«


      Willis Kaw schloss die Augen.


      Er zog das Garagentor fest zu und verstopfte die Schlitze mit Lumpen. Er fand keinen Schlauch, der lang genug gewesen wäre, um vom Auspuff ins Auto zu führen, also öffnete er einfach alle Autofenster und ließ den Motor an. Er setzte sich auf den Rücksitz und versuchte, Dickens’ Dombey und Sohn zu lesen, ein Buch, von dem Gil einmal gesagt hatte, dass es ihm gefallen würde.


      Aber er konnte sich nicht auf die Geschichte konzentrieren, auf die elegante Sprache, und nach einer Weile ließ er den Kopf nach hinten sinken und versuchte zu schlafen, von der anderen Welt zu träumen, die ihm geraubt worden war, von der Welt, die er, wie er wusste, niemals wiedersehen würde. Endlich nahm der Schlaf ihn mit sich fort, und er starb.


      Die Beerdigung fand in Forest Lawn statt, und nur wenige Leute kamen. Es war ein Wochentag. Estelle weinte, und Harvey Rothammer hielt sie und sagte ihr, dass alles gut war. Aber über ihre Schulter hinweg sah er auf seine Uhr, denn es war schon fast April.


      Und Willis Kaw wurde hinabgelassen in die warme Erde, und die Erde eines fremden Planeten wurde auf ihn gehäuft von einem Chicano mit drei Kindern, der nachts als Tellerwäscher in einer Bar arbeiten musste, weil er sonst die Raten für seine sechsteilige Couchgarnitur nicht bezahlen konnte.


      Der vielbeinige Konsul begrüßte Willis Kaw, als er zurückkehrte. Er drehte sich um, sah zu dem Konsul auf und erblickte den leuchtend grünen Himmel über ihm.


      »Willkommen zu Hause, Plydo«, sagte der Konsul. Er wirkte sehr traurig.


      Plydo, der in einer weit entfernten Welt Willis Kaw gewesen war, stand auf und sah sich um. Heimat.


      Aber er konnte nicht schweigen und den Moment genießen. Er musste es wissen. »Konsul, bitte … sagen Sie mir … was habe ich getan, das so furchtbar war?«


      »Furchtbar?« Der Konsul schien bestürzt. »Wir schulden Euch nichts als Respekt, Euer Gnaden. Euer Name wird über alle Maße geschätzt.« In seiner Stimme lag tiefe Ehrfurcht.


      »Warum war ich dann dazu verdammt, in Qualen in jener anderen Welt zu leben? Warum wurde ich fortgeschickt, um in Folter zu leben?«


      Der Konsul schüttelte seinen haarigen Kopf, und seine Mähne wallte in der warmen Brise. »Nein, Euer Gnaden, nein! Qual ist, was wir erleiden. Folter ist alles, was wir kennen. Nur wenige, nur einige wenige besonders verehrte und geliebte Geschöpfe unter den Völkern des Universums können in jene Welt gehen. Ihr seid noch desorientiert. Es wird Euch alles wieder einfallen. Ihr werdet Euch erinnern. Und Ihr werdet verstehen.«


      Und Plydo, der in einem besseren Teil seines beinahe ewigen Lebens voller Schmerzen Willis Kaw gewesen war, erinnerte sich. Mit der Zeit erinnerte er sich an all die Ewigkeiten der Trauer, die in ihm geboren worden waren, und er wusste, dass man ihm das einzige Geschenk der Freude gemacht hatte, das den Völkern, die in fernen Galaxien leben, vergönnt ist. Das Geschenk von ein paar kostbaren Jahren auf einer Welt, in der der Schmerz so viel weniger war als der, der überall sonst erlitten wurde.


      Er erinnerte sich an den Regen und den Schlaf, an das Gefühl von Sand unter seinen Füßen, an den Ozean, der heranrollte und sein ewiges Lied flüsterte, und in ebensolchen Nächten, wie er sie auf der Erde gehasst hatte, träumte er, wenn er schlief, gute Träume– vom Leben als Willis Kaw, vom Leben auf dem Planeten der Freude.

    

  


  
    
      


      JEFFTY IST FÜNF


      Als ich fünf Jahre alt war, gab es einen kleinen Jungen, mit dem ich spielte: Jeffty. Sein wirklicher Name war Jeff Kinzer, aber jeder, der mit ihm spielte, nannte ihn Jeffty. Wir waren beide fünf Jahre alt, und wenn wir zusammen spielten, war es immer wunderbar.


      Als ich fünf war, war eine Clark-Waffel so dick wie der Griff eines Louisville-Baseballschlägers, und sie war fast fünfzehn Zentimeter lang, und sie nahmen richtige Schokolade für den Überzug, und die Waffel knirschte appetitlich, wenn man hineinbiss, und das Papier, in das sie eingewickelt war, roch frisch und lecker, wenn man es am oberen Ende abschälte, um die Waffel so zu halten, dass sie einem nicht die Finger verschmierte. Heute ist eine Clark-Waffel so dünn wie eine Scheckkarte, statt Schokolade nehmen sie irgendwas Künstliches mit einem widerlichen Geschmack, das Ding ist weich und pappig, es kostet fünfzehn oder zwanzig Cents statt einen anständigen, sauberen Nickel, und sie verpacken es so, dass man glaubt, es habe dieselbe Größe wie vor zwanzig Jahren, aber die hat es nicht mehr; es ist dünn und hässlich, schmeckt scheußlich und ist keinen Penny mehr wert, geschweige denn fünfzehn oder zwanzig Cents.


      Als ich in diesem Alter war, fünf Jahre, wurde ich für zwei Jahre zu meiner Tante Patricia nach Buffalo, New York, geschickt. Mein Vater machte eine »schlechte Zeit« durch, und Tante Patricia war sehr schön und hatte einen Börsenmakler geheiratet. Sie nahmen mich zwei Jahre in Pflege. Als ich sieben war, kam ich nach Hause zurück und besuchte Jeffty, um mit ihm zu spielen.


      Ich war sieben. Jeffty war immer noch fünf. Ich bemerkte keinen Unterschied. Ich wusste es nicht: Ich war doch erst sieben.


      Als ich sieben Jahre alt war, pflegte ich auf dem Bauch vor unserem alten Atwater-Kent-Radio zu liegen und tollen Sachen zuzuhören. Ich hatte die Erdleitung mit dem Heizkörper verbunden, und ich lag dort mit meinen Malbüchern und meinen Farbstiften (als es in der großen Schachtel nur sechzehn Farben gab) und hörte dem roten NBC-Sender zu: Jack Benny im Jell-O Program, Amos and Andy, Edgar Bergen und Charlie McCarthy im Chase and Sanborn Program, One Man’s Family, First Nighter; der blaue NBC-Sender: Easy Aces, das Jergens Program mit Walter Winchell, Information Please, Death Valley Days; und das Beste von allen, der Gemeinschaftssender mit The Green Hornet, The Lone Ranger, The Shadow und Quiet Please. Heute schalte ich mein Autoradio ein, suche die Skala von einem Ende zum anderen ab, und alles, was ich kriege, sind Streichorchester, Hausfrauen und Fernfahrer, die ihr verqueres Geschlechtsleben mit aufgeblasenen Talkmastern diskutieren, Country-and-Western-Gedudel und Rockmusik, die so laut ist, dass sie meinen Ohren wehtut.


      Als ich zehn war, starb mein Großvater an Altersschwäche, und ich war »ein schwieriges Kind«, und sie schickten mich in eine Armeeschule, damit mich jemand »in den Griff kriegte«.


      Ich kam zurück, als ich vierzehn war. Jeffty war immer noch fünf.


      Als ich vierzehn Jahre alt war, ging ich gewöhnlich samstagnachmittags ins Kino, und eine Vorstellung kostete zehn Cents, und für das Popcorn nahmen sie richtige Butter, und ich konnte immer sicher sein, einen Western zu sehen wie Lash LaRue oder Wild Bill Elliott als Red Ryder mit Bobby Blake als Little Beaver oder Roy Rogers oder Johnny Mack Brown; einen Gruselfilm wie House of Horrors mit Rondo Hatton als der Würger oder The Cat People oder The Mummy oder I Married a Witch mit Fredric March und Veronica Lake; dazu eine Folge aus einer großen Serie wie The Shadow mit Victor Jory oder Dick Tracy oder Flash Gordon; und drei Zeichentrickfilme; ein James-Fitzpatrick-Reisebericht; Movietone News; ein Schlagerspot und, wenn ich bis zum Abend blieb, Bingo oder Keno; und Gratisteller. Heute gehe ich ins Kino und sehe, wie Clint Eastwood die Köpfe von Menschen wie reife Melonen zermatscht.


      Mit achtzehn ging ich aufs College. Jeffty war immer noch fünf. In den Sommerferien kam ich zurück, um im Juweliergeschäft meines Onkels Joe zu arbeiten. Jeffty hatte sich nicht verändert. Jetzt wusste ich, dass an ihm etwas anders war, etwas Falsches, etwas Unheimliches. Jeffty war immer noch fünf Jahre alt und keinen Tag älter.


      Mit einundzwanzig kam ich nach Hause, um mir meinen Lebensunterhalt zu verdienen. Um einen Soby-Fernsehladen zu eröffnen, den ersten. Von Zeit zu Zeit sah ich Jeffty. Er war fünf.


      Auf viele Arten sind die Lebensumstände besser. Die Leute sterben nicht mehr an den alten Krankheiten. Autos fahren schneller, und auf besseren Straßen kommt man rascher voran. Hemden sind weicher und seidiger. Wir haben Taschenbücher, auch wenn sie so viel kosten wie früher ein gutes, fest gebundenes Buch. Wenn ich bei der Bank überziehe, kann ich mit Kreditkarten einkaufen, bis alles wieder im Lot ist. Aber dennoch glaube ich, dass wir eine Menge guter Sachen verloren haben. Wussten Sie, dass man kein Linoleum mehr kaufen kann, sondern nur noch Vinyl-Bodenbeläge? So etwas wie Wachstuch gibt es nicht mehr; jenen besonderen, süßen Geruch aus der Küche Ihrer Großmutter werden Sie nicht mehr wahrnehmen. Möbel werden nicht mehr hergestellt, um dreißig Jahre oder länger zu halten, denn sie haben eine Untersuchung gemacht und herausgefunden, dass junge Hausfrauen es mögen, ihre Möbel rauszuwerfen und alle sieben Jahre neuen bunten Kitsch aufzustellen. Schallplatten fühlen sich nicht mehr richtig an; sie sind nicht dick und stabil wie die alten, sie sind dünn, und man kann sie biegen – das scheint mir nicht richtig zu sein. Restaurants servieren Kaffeesahne nicht mehr in kleinen Kannen, nur noch das künstliche Zeugs in kleinen Plastikdöschen, und eins reicht nie aus, dem Kaffee die richtige Farbe zu geben. Wohin man auch geht, überall sehen die Städte gleich aus, mit Burger Kings und McDonald’s und 7-Elevens und Motels und Einkaufszentren. Die Dinge mögen besser sein, aber warum denke ich ständig an die Vergangenheit?


      Wenn ich fünf Jahre sage, meine ich nicht, dass Jeffty zurückgeblieben ist. Ich glaube nicht, dass es das war. Für fünf Jahre schlau wie ein Fuchs: sehr aufgeweckt, schnell, gewitzt, ein heller Junge. Er war gerade neunzig Zentimeter groß, klein für sein Alter, und körperlich vollkommen normal, kein großer Kopf, kein fliehendes Kinn, nichts davon. Ein netter, normal aussehender fünf Jahre alter Junge. Außer, dass er genauso alt war wie ich: einundzwanzig.


      Wenn er sprach, dann tat er es mit der quiekenden Sopranstimme eines Fünfjährigen; wenn er ging, dann mit den kleinen Hüpfern und Schlenkern eines Fünfjährigen; wenn er mit einem redete, dann über die Interessen eines Fünfjährigen: Comics, Räuber-und-Gendarm-Spiele, wie man eine Wäscheklammer dazu benutzte, an der Vorderradgabel seines Fahrrads einen Pappendeckel anzubringen, damit er wie ein Motorboot klang, wenn die Speichen an ihm vorbeirasten; er stellte Fragen wie Warum macht dieses Ding das so?, Wie hoch ist oben?, Wie alt ist alt?, Warum ist Gras grün?, Wie sieht ein Elefant aus? Mit zweiundzwanzig war er fünf.


      Jefftys Eltern waren ein trauriges Paar. Weil ich immer noch ein Freund Jefftys war, ihn immer noch bei mir im Laden herumlungern ließ, ihn manchmal mit zum Jahrmarkt, zum Minigolf oder ins Kino nahm, kam es dazu, dass ich auch einige Zeit mit ihnen verbrachte. Nicht etwa, dass sie mir viel bedeuteten, denn sie waren schrecklich deprimierend. Aber eigentlich, nehme ich an, konnte man von diesen armen Teufeln nichts anderes erwarten. Sie hatten ein fremdes Ding in ihrem Haus, ein Kind, das in zweiundzwanzig Jahren nicht älter als fünf geworden war, das jenes kostbare Stadium der Kindheit für immer bewahrte, ihnen aber gleichzeitig die Freude daran versagte, ein Kind zu einem normalen Erwachsenen heranwachsen zu sehen.


      Fünf ist für ein kleines Kind eine wundervolle Zeit im Leben … oder kann es jedenfalls sein, wenn das Kind einigermaßen frei von jener monströsen Biestigkeit ist, der andere Kinder anhängen. Es ist eine Zeit, in der die Augen weit geöffnet und die Strukturen noch nicht gefestigt sind; eine Zeit, in der man noch nicht dazu geformt ist, alles als unveränderlich und hoffnungslos anzuerkennen; eine Zeit, in der die Hände nicht genug tun und der Verstand nicht genug lernen kann– die Welt ist unbegrenzt und farbig und voller Geheimnisse. Fünf ist eine ganz besondere Zeit, bevor sie sich der tastenden, unstillbaren, überspannten Seele des jungen Träumers annehmen und sie in enge, öde Klassenzimmer zwängen. Eine Zeit, bevor sie die zitternden Hände, die alles packen, alles berühren, alles begreifen wollen, dazu bringen, ruhig auf dem Pult zu liegen. Eine Zeit, bevor die Leute »Sei vernünftig«, »Werde erwachsen« oder »Du benimmst dich wie ein Kind« zu sagen anfangen. Es ist eine Zeit, in der ein Kind, das sich jung verhält, immer noch klug, verständig und jedermanns Liebling ist. Eine Zeit voller Freude, Wunder und Unschuld.


      Jeffty war in dieser Zeit stecken geblieben, fünf Jahre alt, einfach so.


      Aber für seine Eltern war es ein ständiger Albtraum, aus dem niemand– kein Sozialarbeiter, kein Priester, kein Kinderpsychologe, kein Lehrer, kein Freund, kein ärztlicher Zauberer, kein Psychiater, niemand– sie erlösen konnte. Über siebzehn Jahre war ihr Kummer durch Stadien elterlicher Affenliebe zur Unruhe geworden, von Unruhe zu Sorge, von Sorge zu Angst, von Angst zu Konfusion, von Konfusion zu Zorn, von Zorn zu Abneigung, von Abneigung zu nacktem Hass, und schließlich von tiefstem Abscheu und Widerwillen zu einem dumpfen, deprimierenden Sichabfinden.


      John Kinzer war Schichtvorarbeiter im Balder Werkzeug & Gusswerk. Dreißig Jahre bei derselben Firma. Für jeden, außer für den Menschen, der es selbst lebte, war sein Leben auffällig ereignislos. Er war in keiner Hinsicht bemerkenswert … außer dass er einen zweiundzwanzigjährigen Fünfjährigen in die Welt gesetzt hatte.


      John Kinzer war ein kleiner Mann, weich, ohne scharfe Konturen, mit blassen Augen, die meinen Blick nie länger als zwei Sekunden zu erwidern schienen. Wenn er sich unterhielt, rutschte er ständig in seinem Sessel hin und her, und er schien in den Ecken des Zimmers Dinge zu sehen, Dinge, die niemand sonst sah– oder sehen wollte. Ich glaube, das Wort, das ihm am angemessensten war, war gequält. Was aus seinem Leben geworden war … nun, gequält passte zu ihm.


      Leona Kinzer versuchte tapfer, das auszugleichen. Egal, zu welcher Tageszeit ich sie besuchte, immer versuchte sie, mir etwas zum Essen zuzuschieben. Und wenn Jeffty zu Hause war, lag sie ihm ständig mit Essen in den Ohren: »Liebling, möchtest du eine Apfelsine? Eine schöne Apfelsine? Oder eine Mandarine? Ich habe Mandarinen. Ich könnte dir eine Mandarine schälen.« Aber in ihr war eine solch offensichtliche Angst, Angst vor ihrem eigenen Kind, dass ihre Angebote immer einen leichten Unheil verkündenden Ton hatten.


      Leona Kinzer war eine hochgewachsene Frau gewesen, aber die Jahre hatten sie gebeugt. Sie schien immer auf der Suche nach einer tapezierten Wand oder einer Speichernische, in der sie verschwinden konnte; ständig schien sie eine chintz- oder rosenmustrige Schutzfarbe annehmen zu wollen, um sich für immer im Blickfeld der braunen Augen ihres Kindes verbergen zu können, den Atem angehalten und unsichtbar, während diese Augen hundertmal am Tag über sie strichen und bemerkten, dass sie da war. Sie trug stets eine Schürze. Und ihre Hände waren vom Putzen gerötet. Als könnte sie dadurch, dass sie ihre Umgebung makellos rein hielt, für ihre eingebildete Sünde büßen: die Sünde, dieses fremdartige Geschöpf geboren zu haben.


      Keiner von ihnen sah häufig fern. Das Haus war gewöhnlich totenstill, nicht einmal das zischende Flüstern des Wassers in den Leitungen war zu hören, ebensowenig wie das Knacken des arbeitenden Holzes oder das Summen des Kühlschranks. Eine grässliche Stille, als hätte die Zeit selbst einen Umweg um das Haus herum genommen.


      Jeffty war harmlos. Er lebte in dieser Atmosphäre sanfter Verzweiflung und dumpfen Ekels, und wenn er sie begriff, so erwähnte er es nie. Er spielte, wie ein Kind spielte, und schien glücklich. Aber er muss gespürt haben, so wie es ein Fünfjähriger spürt, wie fremdartig er in ihrer Gegenwart war.


      Fremdartig. Nein, das stimmte nicht. Wenn überhaupt, dann war er zu menschlich. Aber phasenungleich, ausgeklinkt aus der ihn umgebenden Welt, er hallte von einer anderen Schwingung nach als seine Eltern. Und andere Kinder wollten nicht mit ihm spielen. Wenn sie über ihn hinauswuchsen, fanden sie ihn zuerst kindisch und dann uninteressant und dann einfach Furcht einflößend, wenn ihre Wahrnehmungsfähigkeit mit dem Alter zunahm und sie erkennen konnten, dass er nicht wie sie von der Zeit beeinflusst wurde. Selbst die Kleinen in seinem Alter, die zufällig in die Nachbarschaft kamen, scheuten vor ihm zurück wie ein Hund auf der Straße vor der Fehlzündung eines Autos.


      So blieb ich sein einziger Freund. Ein Freund vieler Jahre. Fünf Jahre. Zweiundzwanzig Jahre. Ich mochte ihn; mehr, als ich sagen kann. Und ich wusste nie genau, warum. Aber ich tat es, ohne Vorbehalt.


      Aber weil wir einige Zeit miteinander verbrachten, verbrachte ich auch– aus Höflichkeit– Zeit mit John und Leona Kinzer. Abendessen oder manchmal Samstagnachmittag, eine Stunde oder so, wenn ich Jeffty vom Kino nach Hause brachte. Sie waren dankbar; auf geradezu sklavische Weise. Es befreite sie von der unangenehmen Mühe, mit ihm ausgehen zu müssen, vor der Welt so tun zu müssen, als wären sie liebevolle Eltern mit einem vollkommen normalen, glücklichen, hübschen Kind. Und ihre Dankbarkeit erstreckte sich so weit, dass sie mich fütterten. Grässlich, jede Sekunde ihrer Depression, grässlich.


      Mir taten diese armen Teufel leid, aber ich verachtete sie wegen ihrer Unfähigkeit, Jeffty, der so überaus liebenswert war, zu lieben.


      Ich ließ mir nie etwas anmerken, auch nicht an den Abenden in ihrer Gesellschaft, die über alle Vorstellung hinaus unangenehm waren.


      Wir saßen dort in dem dunkel werdenden Wohnzimmer– immer dunkel oder dunkel werdend, als läge es ständig im Schatten, um zu verbergen, was das Licht durch die hellen Augen des Hauses der Welt draußen enthüllen könnte–, wir saßen dort und starrten uns schweigend an. Sie wussten nie, was sie zu mir sagen sollten.


      »Und wie steht’s unten in der Fabrik?«, fragte ich John Kinzer.


      Er zuckte mit den Achseln. Gespräche behagten ihm ebenso wenig wie das Leben. »Bestens, einfach bestens«, sagte er schließlich.


      Und wieder saßen wir schweigend zusammen.


      »Möchtest du ein Stück Biskuit?«, fragte Leona. »Ich habe ihn heute Morgen erst gebacken.« Oder eine große Portion Apfeltorte. Oder Milch und Zwieback. Oder einen braunen Pudding.


      »Nein, vielen Dank, Mrs. Kinzer. Jeffty und ich haben uns auf dem Heimweg ein paar Cheeseburger genehmigt.«


      Und wieder Schweigen.


      Dann, wenn die Stille und Peinlichkeit selbst ihnen zu viel geworden war (und wer wusste, wie lange diese völlige Stille herrschte, wenn sie allein waren und diese Angelegenheit, über die sie nicht mehr sprachen, zwischen ihnen hing), pflegte sie zu sagen: »Ich glaube, er schläft.«


      John Kinzer sagte dann: »Ich höre das Radio nicht.«


      So ging es weiter, bis ich eine höfliche Ausrede fand, um unter einem fadenscheinigen Vorwand zu entwischen. Ja, so ging es weiter, jedes Mal, ganz genauso … außer einmal.


      »Ich weiß nicht mehr, was ich tun soll«, sagte Leona. Sie fing zu weinen an. »Es ändert sich nichts, nicht ein friedlicher Tag.«


      Ihr Mann schaffte es, sich aus dem alten Lehnstuhl zu stemmen, und er ging zu ihr hinüber. Er beugte sich vor und versuchte, sie zu besänftigen, aber an der Art, wie er ihr ergrauendes Haar berührte, ließ er erkennen, dass die Fähigkeit mitzuleiden in ihm abgestorben war. »Schsch, Leona, es ist alles in Ordnung. Schsch.«


      Doch sie hörte nicht auf zu weinen. Ihre Hände kratzten über die Schondeckchen auf den Sessellehnen. Dann sagte sie: »Manchmal wünsche ich, er wäre tot auf die Welt gekommen.«


      John blickte in die Ecken des Zimmers hinauf. Nach den namenlosen Schatten, die ihn ständig beobachteten? War es Gott, den er dort oben suchte? »Das meinst du nicht wirklich«, sagte er sanft, und sein gespannter Körper und das Zittern in seiner Stimme drängten sie, das zurückzunehmen, bevor Gott den schrecklichen Gedanken wahrnahm. Aber sie meinte es; sie meinte es unbedingt.


      Es gelang mir, an diesem Abend schnell fortzukommen. Sie wünschten keine Zeugen ihrer Scham. Ich war froh, gehen zu können.


      Und ich blieb eine ganze Woche fort. Von ihnen, von Jeffty, von ihrer Straße, sogar von diesem Teil der Stadt.


      Ich hatte mein eigenes Leben. Der Laden, Rechnungen, Lieferantengespräche, Poker mit Freunden, hübsche Frauen, die ich in helle Restaurants ausführte, meine eigenen Eltern, Antifrostmittel in den Kühler schütten, mich bei der Reinigung über zu viel Stärke in Kragen und Manschetten beschweren, im Fitness-Center austoben, Steuern, Jan oder David (wer es auch immer war) dabei erwischen, wie sie in die Registrierkasse griffen. Ich hatte mein eigenes Leben.


      Aber nicht einmal jener Abend konnte mich von Jeffty fernhalten. Er rief mich im Laden an und bat mich, ihn zum Rodeo mitzunehmen. Wir waren dicke Freunde, so gut das ein Zweiundzwanzigjähriger mit anderen Interessen mit einem Fünfjährigen sein konnte. Ich habe nie darüber nachgedacht, was uns miteinander verband; ich dachte immer, es wären halt die Jahre. Das und die Zuneigung zu einem Jungen, der der kleine Bruder hätte sein können, den ich nie gehabt hatte. (Außer dass ich mich an die Zeit erinnerte, als wir zusammen gespielt hatten, als wir beide gleichaltrig gewesen waren; ich erinnerte mich an diese Zeit, und Jeffty war immer noch derselbe.)


      Und dann wollte ich ihn eines Samstagnachmittags zu einem Film abholen, und an diesem Nachmittag begann ich zum ersten Mal Dinge zu bemerken, die ich schon viele Male vorher hätte bemerken müssen.


      Ich ging auf das Kinzer-Haus zu und erwartete, dass Jeffty auf der Verandatreppe oder in der Verandaschaukel säße und auf mich wartete. Aber er war nirgends zu sehen.


      Hineinzugehen in diese Dunkelheit und Stille, mitten im Mai-Sonnenschein, war undenkbar. Ein paar Sekunden lang stand ich auf dem Gehweg, dann wölbte ich meine Hände um den Mund und rief: »Jeffty? Hey, Jeffty, komm raus, na los! Wir kommen sonst zu spät.«


      Seine Stimme klang dünn, als käme sie aus der Erde. »Hier bin ich, Donny.«


      Ich konnte ihn hören, aber nicht sehen. Es war Jeffty, da gab es keine Frage: Denn niemand außer Jeffty nannte mich– Donald H. Horton, Präsident und Alleininhaber des Horton TV & Hi-Fi Centers– Donny. Er hatte mich noch nie anders genannt.


      (Wirklich, das ist keine Lüge. Ich bin tatsächlich, so weit es die Öffentlichkeit angeht, Alleininhaber des Centers. Die Partnerschaft mit meiner Tante Patricia besteht nur, um das Darlehen zurückzuzahlen, das sie mir gab, um das Geld aufzustocken, das ich mit einundzwanzig erhielt; mein Großvater hatte es mir hinterlassen, als ich zehn war. Es war kein großes Darlehen, nur achtzehntausend, aber ich hatte sie wegen der Zeit, in der sie mich als Kind aufgezogen hatte, gebeten, mein stiller Teilhaber zu sein.)


      »Wo bist du, Jeffty?«


      »Unter der Veranda, in meinem Geheimversteck.«


      Ich ging zum Seitenrand der Veranda, bückte mich und zog das Weidengitter weg. Darunter hatte sich Jeffty in der festgestampften Erde sein Geheimversteck gebaut. Er hatte Comics in Apfelsinenkisten, er hatte einen kleinen Tisch und ein paar Kissen, dicke fette Kerzen erhellten es, und wir haben uns dort immer versteckt, als wir … fünf waren.


      »Was machst du denn da?«, fragte ich, kroch hinein und zog das Gitter hinter mir zu. Unter der Veranda war es kühl, und die Erde roch nach Behaglichkeit, die Kerzen rochen gemütlich und anheimelnd. Jedes Kind würde sich in einem solchen Geheimversteck wohlfühlen: Es hat noch nie ein Kind gegeben, das nicht die glücklichsten, ereignisreichsten und geheimnisvollsten Stunden seines Lebens in einem Versteck verbrachte hätte.


      »Spielen«, sagte er. Er hielt etwas Goldenes, Rundes in der Hand. Es füllte seine ganze Handfläche aus.


      »Hast du vergessen, dass wir ins Kino wollen?«


      »Keine Spur! Ich habe hier auf dich gewartet.«


      »Mom und Dad zu Hause?«


      »Mom.«


      Ich verstand, warum er unter der Veranda wartete. Ich ging nicht weiter darauf ein. »Was hast du da?«


      »Captain Midnights Geheime Dechiffrierplakette«, sagte er und zeigte sie mir auf der ausgestreckten Hand.


      Ich merkte, dass ich es anschaute und eine lange Zeit nicht begriff, was es war. Dann dämmerte mir, was für ein Wunder Jeffty in seiner Hand hielt. Ein Wunder, das einfach nicht existieren konnte.


      »Jeffty«, sagte ich leise mit Verwunderung in der Stimme. »Wo hast du das her?«


      »Ist heute mit der Post gekommen. Ich habe es bestellt.«


      »Das muss eine Menge Geld gekostet haben.«


      »Nicht viel. Zehn Cents und die Verschlüsse von zwei Ovaltine-Bechern.«


      »Darf ich es sehen?« Meine Stimme zitterte ebenso wie meine ausgestreckte Hand. Er gab es mir, und ich hielt das Wunder auf meiner Hand. Es war wunderbar.


      Sie erinnern sich. Captain Midnight lief ab 1940 überall im Radio. Ovaltine hat die Sendung finanziert. Und jedes Jahr gaben sie eine Dechiffrierplakette der Geheimschwadron heraus. Und jeden Tag, am Ende des Programms, gaben sie ein Rätsel zur Folge des nächsten Tages auf, und nur Kinder mit der offiziellen Plakette konnten es auflösen. 1949 haben sie aufgehört, diese wundervollen Dechiffrierplaketten herzustellen. Ich erinnere mich an die, die ich 1945 hatte. Sie war schön: In der Mitte der Code-Skala hatte sie ein Vergrößerungsglas. Captain Midnight verschwand 1950 aus dem Äther, und obwohl es Mitte der Fünfzigerjahre noch eine kurzlebige Fernsehserie gab und obwohl sie 1955 und 1956 Dechiffrierplaketten herausgaben, stellten sie, was die echten Plaketten anging, nach 1949 keine einzige mehr her.


      Der Captain-Midnight-Codeograph, den ich in der Hand hielt, den Jeffty für zehn Cents (zehn Cents!!) und zwei Ovaltine-Aufkleber mit der Post bekommen haben wollte, war brandneu, glänzend-goldenes Metall, kein Kratzer oder Rostfleck wie auf den alten, die man zu aberwitzigen Preisen ab und an in Sammlergeschäften findet … Es war ein neuer Dechiffrierer. Und er trug das Datum von diesem Jahr.


      Aber Captain Midnight gab es nicht mehr. Im Radio gab es nichts Ähnliches mehr. Ich hatte mir die ein oder zwei schwachen Nachahmungen der alten Programme angehört, die die Sender zur Zeit ausstrahlten: Die Geschichten waren lahm, die Klangeffekte matt, die ganze Stimmung war falsch, war überholt, war lauwarme Luft. Aber ich hielt einen neuen Codeograph in der Hand.


      »Jeffty, erzähl mir davon«, sagte ich.


      »Was soll ich erzählen, Donny? Das ist meine neue Captain Midnights Geheime Dechiffrierplakette. Die brauch ich, um rauszukriegen, was morgen passiert.«


      »Wieso morgen?«


      »Im Programm.«


      »Welchem Programm?«


      Er starrte mich an, als stellte ich mich absichtlich dumm. »Captain Midnight! Oh, Mann!«


      Ich war dumm. Ich kapierte es nicht. Hier war es vor mir, ganz offen, und ich wusste immer noch nicht, was vorging. »Du meinst eine von den Schallplatten, die sie von den alten Radioprogrammen gemacht haben? Meinst du das, Jeffty?«


      »Welche Schallplatten?«, fragte er. Jetzt wusste er nicht, was ich meinte.


      Dort, unter der Veranda, starrten wir einander an. Und dann sagte ich, ganz langsam, fast in Angst vor der Antwort: »Jeffty, wie hörst du Captain Midnight?«


      »Jeden Tag. Im Radio. In meinem Radio. Jeden Tag um halb sechs.«


      Nachrichten. Musik, öde Musik und Nachrichten. Das gibt es jeden Tag um halb sechs im Radio. Nicht Captain Midnight. Das Geheimschwadron war seit zwanzig Jahren nicht mehr gesendet worden.


      »Können wir es heute hören?«, fragte ich.


      »Oh, Mann!«, sagte er. Ich war dumm. Ich erkannte es an der Art, wie er das sagte, aber ich wusste nicht, warum. Dann dämmerte es mir: Es war Samstag. Captain Midnight kam von Montag bis Freitag. Samstags und sonntags nicht.


      »Gehn wir ins Kino?«


      Er musste die Frage zweimal wiederholen. Mein Verstand war woanders. Nichts Konkretes. Keine Erklärungen. Keine sprunghaften Intuitionen. Einfach irgendwo anders im Versuch, zu begreifen und zu folgern– wie Sie gefolgert hätten, wie jeder gefolgert hätte, statt die Wahrheit zu akzeptieren, die unmögliche und wunderbare Wahrheit–, schließlich zu folgern, dass es eine ganz simple Erklärung gab, die ich noch nicht entdeckt hatte. Irgendetwas Weltliches und Langweiliges, wie der Lauf der Zeit, der uns aller guten, alten Sachen beraubt und uns im Austausch Ramsch und Plastik aufhalst. Und alles im Namen des Fortschritts.


      »Gehn wir ins Kino, Donny?«


      »Da kannst du Gift drauf nehmen, mein Junge«, sagte ich. Und ich lächelte. Und ich reichte ihm den Codeographen. Und er steckte ihn in die Seitentasche seiner Hose. Und wir krochen unter der Veranda hervor. Und wir gingen ins Kino. Und keiner von uns sagte den Rest des Tages irgendetwas über Captain Midnight. Und es gab den ganzen Rest des Tages keine zehn Minuten, in denen ich nicht darüber nachdachte.


      Die ganze nächste Woche hatte ich Inventur. Jeffty sah ich erst am Donnerstag wieder. Ich muss gestehen, ich überließ Jan und David den Laden, sagte ihnen, ich hätte einige Besorgungen zu machen, und ging früh weg. Um vier Uhr. Ich kam etwa um Viertel vor fünf bei den Kinzers an. Leona, müde und entfernt wirkend, kam an die Tür.


      »Ist Jeffty da?«


      Sie sagte, er wäre oben in seinem Zimmer …


      … und hörte Radio.


      Ich nahm zwei Stufen auf einmal.


      In Ordnung, ich hatte schließlich den unmöglichen, unlogischen Sprung getan. Hätte die Strapazierung meiner Vorstellungskraft jemand anderen als Jeffty– Erwachsenen oder Kind– betroffen, hätte ich erklärlichere Antworten erdacht. Aber es war Jeffty, offensichtlich eine andere Art Lebensgefäß, und was ihm widerfahren mochte, musste nicht unbedingt in die gängige Ordnung passen.


      Ich gebe es zu: Ich wollte hören, was ich hörte.


      Obwohl die Tür geschlossen war, erkannte ich sofort das Programm.


      »Da ist er, Tennessee! Schnapp ihn dir!«


      Es folgte der dumpfe Knall eines Gewehrschusses und das schrille Jaulen des Querschlägers, und dann gellte dieselbe Stimme jubelnd: »Erwischt! Miiiittenrein!«


      Er hörte dem Programm der American Broadcasting Company zu, 790 Kilohertz, und er hörte Tennessee Jed, eine meiner Lieblingssendungen aus den Vierzigern, eine Westernserie, die ich seit zwanzig Jahren nicht mehr gehört hatte, weil sie seit zwanzig Jahren nicht mehr existierte.


      Ich setzte mich auf die oberste Treppenstufe, dort auf dem Treppenabsatz im Haus der Kinzers, und ich hörte mir die Sendung an. Es war keine Wiederholung eines alten Programms, denn im Handlungsablauf gab es einige Bezüge zu gegenwärtigen kulturellen und technischen Entwicklungen, und Formulierungen, die in den Vierzigern nicht gebräuchlich waren: Aerosol-Sprühdosen, Tätowierungen auslasern, Tansania, das Wort »abschlaffen«.


      Ich konnte nicht an der Tatsache vorbei: Jeffty hörte eine neue Folge von Tennessee Jed.


      Ich rannte die Treppen hinab und zu meinem Wagen hinaus. Leona muss in der Küche gewesen sein. Ich drehte den Zündschlüssel, schaltete das Radio ein und stellte auf 790 Kilohertz. Der ABC-Sender– Rockmusik.


      Einige Sekunden saß ich dort, dann ließ ich den Sendersucher langsam von einem Ende zum anderen gleiten. Musik, Nachrichten, Talkshows. Kein Tennessee Jed. Und es war ein Blaupunkt, das beste Radio, das ich kriegen konnte. Ich verpasste nicht einen der regionalen Sender. Es war einfach nicht da!


      Nach einigen Minuten schaltete ich Radio und Zündung aus und ging leise wieder nach oben. Ich setzte mich auf die oberste Stufe und hörte dem ganzen Programm zu.


      Es war wunderbar.


      Aufregend, fantasievoll, gefüllt mit allem, was in meiner Erinnerung zu den neuesten Entwicklungen des Hörspiels gehörte. Aber es war modern. Es war nicht antik und dazu ausgestrahlt, die Bedürfnisse der schrumpfenden Zuhörerschaft, die sich nach den alten Tagen sehnte, zu stillen. Es war eine neue Sendung mit all den alten Stimmen, aber dennoch jung und strahlend. Selbst die Werbeeinblendungen waren für die marktgängigen Produkte, aber sie waren nicht so laut und aufdringlich wie die Schrei-Spots, die man heute im Radio hörte.


      Und als Tennessee Jed um halb sechs zu Ende war, hörte ich, wie Jeffty einen anderen Sender suchte, bis ich die vertraute Stimme des Sprechers Glenn Riggs ankündigen hörte: »Hier ist Hop Harrigan! Amerikas As in den Lüften!« Dann das Geräusch eines Flugzeugs in der Luft. Es war ein Propellerflugzeug, keine Düsenmaschine! Nicht das Geräusch, mit dem Kinder heute aufwachsen, sondern das Geräusch, mit dem ich aufgewachsen bin, das wirkliche Geräusch eines Flugzeugs, der dröhnende, anschwellende kehlige Klang der Art von Flugzeugen, die G-8 und seine Fliegerasse flogen, die Art, die Captain Midnight flog, die Art, die Hop Harrigan flog. Und dann hörte ich Hop sagen: »CX-4 ruft Kontrollturm. CX-4 ruft Kontrollturm. Kommen!« Eine Pause, und dann: »Okay, hier ist Hop Harrigan … im Anflug!«


      Und Jeffty, der wie alle Kinder in den Vierzigern das Problem hatte, die Lieblingshelden auf den verschiedenen Sendern gegeneinander abzuwägen, drehte den Sendeknopf, nachdem er Hop Harrigan und Tank Tiger seinen Respekt gezollt hatte, wieder auf ABC zurück, wo ich einen Gongschlag hörte, die wilde Kakophonie unsinnigen chinesischen Geplappers, und dann schrie der Sprecher: »Te-e-e-rry and the Pirates!«


      Ich saß dort auf der obersten Stufe und hörte Terry und Connie und Flip Corkin zu und– mein Gott!– Agnes Moorehead als die Drachenlady, sie alle in einem neuen Abenteuer, das in einem Rotchina stattfand, das in Milton Caniffs Version des Orients von 1937 nicht existiert hatte; damals gab es die Flusspiraten, Chiang Kai-shek, Kriegsherren und den naiven Imperialismus amerikanischer Kanonenbootdiplomatie.


      Ich saß da und hörte der ganzen Sendung zu, und ich saß noch länger und hörte Superman und eine Folge von Jack Armstrong The All-American Boy und eine Folge von Captain Midnight, und John Kinzer kam nach Hause, und weder er noch Leona kamen nach oben, um zu entdecken, was mir dort geschah oder was Jeffty tat, und ich saß noch länger dort und merkte, dass ich zu weinen angefangen hatte, und ich konnte nicht aufhören, saß nur dort, während die Tränen mein Gesicht hinabliefen, in die Mundwinkel, saß dort und weinte, bis Jeffty mich hörte, seine Tür öffnete und mich sah und mich in kindlicher Verwirrung anschaute, als ich hörte, wie das Gemeinschaftsprogramm aufhörte und die Titelmusik von Tom Mix einsetzte: »When it’s Round-up Time in Texas and the Bloom is on the Sage«, und Jeffty berührte meine Schultern und lächelte mich an und sagte: »Hi, Donny. Willst du nicht reinkommen und mit mir Radio hören?«


      Hume verneinte die Existenz eines absoluten Raums, in dem jedes Ding seinen Platz hat; Borges verneint die Existenz einer einzigen Zeit, in der alle Ereignisse miteinander verknüpft sind.


      Jeffty empfing Radioprogramme von einer Stelle, die logischerweise in der von Einstein beschriebenen natürlichen Struktur des Raum-Zeit-Universums nicht existieren konnte. Aber das war nicht alles, was er empfing. Er bekam per Post Artikel, die niemand herstellte. Er las Comicbücher, die seit drei Jahrzehnten eingestellt waren. Er sah Filme mit Schauspielern, die seit zwanzig Jahren tot waren. Er war die Empfängerstation für zahllose Freuden und Vergnügen der Vergangenheit, die die Welt am Wege hatte liegen lassen. Auf rasendem selbstmörderischem Flug in neue Morgen hatte die Welt ihr Schatzhaus einfachen Glücks wegrasiert, hatte Beton über ihre Spielplätze ausgegossen, hatte ihre koboldhaften Außenseiter im Stich gelassen, und all das wurde auf unerklärliche, wunderbare Weise durch Jeffty zurück in die Gegenwart geholt. Wieder zum Leben erweckt, modernisiert, zeitgemäß. Jeffty war der ungebetene Aladin, dessen Wesen die Zauberlaterne seiner Realität schuf.


      Und er nahm mich mit in seine Welt.


      Weil er mir vertraute.


      Wir hatten ein Frühstück aus Quakers Weizenflocken und warmer Ovaltine, die wir aus Little-Orphan-Annie-Bechern von diesem Jahr tranken. Wir gingen ins Kino, und während alle eine Komödie mit Goldie Hawn und Ryan O’Neal sahen, genossen Jeffty und ich Humphrey Bogart als Berufsdieb in John Hustons brillanter Donald-Westlake-Verfilmung Slayground. Im zweiten Film spielten Spencer Tracy, Carole Lombard und Laird Cregar in einer Val-Lewton-Produktion mit dem Titel Leinengen Versus the Ants.


      Zweimal im Monat gingen wir zum Zeitungsstand und kauften die neuen Ausgaben von The Shadow, Doc Savage und Startling Stories. Jeffty und ich saßen zusammen, und ich las ihm aus den Magazinen vor. Er mochte vor allem die neue Story von Henry Kuttner, The Dreams of Achilles, und die neue Kurzgeschichtenserie von Stanley G. Weinbaum, die im aus subatomaren Partikeln bestehenden Universum Redurna spielte. Im September genossen wir die erste Folge des neuen Conan-Romans von Robert E. Howard, Isle of the Black Ones, in Weird Tales; und im August wurden wir nur ein wenig enttäuscht von Edgar Rice Burroughs’ vierter Novelle in der Jupiter-Serie mit John Carter von Barsoom: Corsairs of Jupiter. Aber der Herausgeber von Argosy All-Story Weekly versprach, in dieser Serie kämen zwei weitere Stories, und das war für Jeffty und mich eine so überraschende Ankündigung, dass sie unsere Enttäuschung dämpfte, ebenso wie sie die Qualität der neuen Erzählung minderte.


      Wir lasen zusammen Comics, und Jeffty und ich entschieden– einzeln, bevor wir es gemeinsam besprachen–, dass Doll Man, Airboy und The Heap unsere Lieblingsfiguren waren. Außerdem beteten wir die Strips von George Carlson in den Jingle Jangle Comics an, vor allem die Geschichten mit dem Tortenkopf-Prinzen von Old Pretzleburg, die wir gemeinsam lasen und über die wir gemeinsam lachten, auch wenn ich Jeffty, der zu jung war, um diese verzwickte Denkweise nachzuvollziehen, einige besonders knifflige Wortspiele erklären musste.


      Wie soll man das verstehen? Ich kann es nicht. Ich habe ausreichend Physikunterricht im College gehabt, um ein paar Stegreiferklärungen zu raten, aber sie sind wohl eher falsch als richtig. Das Gesetz der Energieerhaltung wird gelegentlich außer Kraft gesetzt; die Physiker sagen, ein solches Gesetz wird »leicht verletzt«. Vielleicht war Jeffty ein Katalysator für die schwache Verletzung von Erhaltungsgesetzen, deren Existenz wir uns erst jetzt allmählich klarmachen. Ich versuchte, mir auf diesem Gebiet einiges anzulesen– My-Mesonen-Zerfall der »verbotenen« Art, Gamma-Zerfall, zu dessen Produkten kein My-Meson-Neutrino gehört–, aber ich fand nichts; nicht einmal die neuesten Berichte des Schweizer Instituts für Nuklearforschung in der Nähe von Zürich gaben mir einen Aufschluss. Ich wurde auf ein vages Eingeständnis an die Philosophie, dass der wirkliche Name für Wissenschaft Magie ist, zurückgeworfen.


      Keine Erklärungen, aber eine tolle Zeit.


      Die glücklichste Zeit meines Lebens.


      Ich hatte die »reale« Welt, die Welt meines Ladens, meiner Freunde und meiner Familie, die Welt von Gewinn und Verlust, die Welt der Steuern und der Abende mit jungen Frauen, die übers Einkaufen redeten oder die Vereinten Nationen, über die steigenden Kaffeepreise und Mikrowellenherde. Und ich hatte Jefftys Welt, in der ich nur existierte, wenn ich mit ihm zusammen war. Die Sachen aus der Vergangenheit, die er als frisch und neu kannte, konnte ich nur in seiner Gesellschaft erleben, und die Membrane zwischen den beiden Welten wurde immer dünner, immer durchsichtiger. Ich hatte aus beiden Welten das Beste. Und wusste irgendwie, dass ich nichts von einer in die andere bringen konnte.


      Als ich das einen Moment lang vergaß, als ich Jeffty betrog, indem ich vergaß, machte das allem ein Ende.


      Bei so viel Vergnügen wurde ich sorglos und dachte nicht mehr daran, wie zerbrechlich die Beziehung zwischen Jefftys und meiner Welt wirklich war. Es gibt zwar einen Grund dafür, weshalb die Gegenwart der Existenz der Vergangenheit missgünstig gegenübersteht, aber ich habe ihn nie wirklich verstanden. Nirgendwo in den Tierbüchern, in denen das Überleben als Schlacht zwischen Klauen und Fangen, Tentakeln und Giftbeuteln gezeigt wird, gibt es eine Entsprechung für die Grausamkeit, die die Gegenwart der Vergangenheit entgegenbringt. Nirgendwo gibt es eine detaillierte Beschreibung darüber, wie die Gegenwart auf der Lauer liegt, darauf wartet, dass das, was eben noch Jetzt-In-Diesem-Augenblick ist, zum Was-War wird, damit sie es mit ihren gnadenlosen Fängen zerreißen und vernichten kann.


      Wer könnte so etwas wissen? In welchem Alter auch immer … und gewiss nicht in meinem Alter … wer könnte so etwas verstehen?


      Ich versuche, mich zu entlasten. Ich kann es nicht. Es war meine Schuld.


      Es war wieder ein Samstagnachmittag.


      »Was wird heute gespielt?«, fragte ich im Wagen auf dem Weg in die Stadt.


      Er blickte von der anderen Seite der Vorderbank zu mir hoch und lächelte eines seiner besten Lächeln. »Ken Maynard in Bullwhip Justice und The Demolished Man.« Er hörte nicht auf zu lächeln, als hätte er mir einen Bären aufgebunden.


      »Du machst Witze!«, sagte ich vergnügt. »Alfred Besters The Demolished Man?« Er nickte, vergnügt, weil ich vergnügt war. Er wusste, dass das eines meiner Lieblingsbücher war. »Oh, Mann, das ist klasse!«


      »Superklasse«, sagte er.


      »Wer spielt mit?«


      »Franchot Tone, Evelyn Keyes, Lionel Barrymore und Elisha Crook jr.« Er wusste viel mehr über Filmschauspieler als ich. Er konnte die Charakterdarsteller eines jeden Films nennen, den er gesehen hatte. Selbst die in den Massenszenen.


      »Und Zeichentrickfilme?«, fragte ich.


      »Drei Stück, ein Little Lulu, ein Donald Duck und ein Bugs Bunny. Und ein Pete Smith Specialty und ein Lew Lehr is da C-r-r-raziest Peoples.«


      »Oh, Mann!«, sagte ich wieder, von Ohr zu Ohr grinsend. Und dann sah ich den Block mit Lieferscheinen auf dem Sitz. Ich hatte vergessen, sie im Laden abzugeben.


      »Ich muss mal am Center anhalten«, sagte ich. »Muss da was reinbringen. Dauert nur ’ne Minute.«


      »Okay«, sagte Jeffty. »Aber wir verspäten uns doch nicht, oder?«


      »Ganz bestimmt nicht«, sagte ich.


      Als ich hinter dem Center auf den Parkplatz fuhr, beschloss er, mit mir zu kommen; wir wollten dann zu Fuß zum Kino gehen. Es ist keine große Stadt. Es gibt nur zwei Lichtspielhäuser, das Utopia und das Lyric. Wir wollten zum Utopia, nur drei Blocks vom Center entfernt.


      Ich ging mit dem Formularblock in den Laden, und dort war es das reinste Tollhaus. David und Jan bedienten jeder zwei Kunden, und Leute standen herum und warteten darauf, dass man sich um sie kümmerte. Jan wandte sich mir zu, und ihr Gesicht war ein einziges Flehen. David rannte gerade vom Lager in den Ausstellungsraum, und alles, was er im Vorbeizischen flüstern konnte, war »Hilfe!«, und schon war er wieder fort.


      »Jeffty«, sagte ich und bückte mich hinab, »hör mal, gib mir noch fünf Minuten. Jan und David haben Angst mit den vielen Leuten hier. Wir kommen nicht zu spät, Ehrenwort. Aber ich muss ein paar von diesen Kunden abfertigen.« Er wirkte nervös, nickte mir aber sein Okay zu.


      Ich ging zu einem Stuhl und sagte: »Setz dich nur etwas hin, ich bin gleich wieder bei dir.«


      Er ging zu dem Stuhl– »Bitte, wie du willst«– und setzte sich, obwohl er wusste, was geschah.


      Ich fing an, mich um die Leute zu kümmern, die Farbfernsehgeräte wollten. Das war die erste nennenswerte Partie, die wir hereinbekommen hatten– erst damals bekamen Farbfernseher ein vernünftiges Preisniveau, und das war Sonys erste Promotion-Kampagne–, und für mich brachen goldene Zeiten an. Ich konnte absehen, dass das Darlehen zurückgezahlt werden konnte und wie ich zum ersten Mal mit dem Center auf einen grünen Zweig kam. Geschäft ist Geschäft. In meiner Welt kommt ein gutes Geschäft an erster Stelle.


      Jeffty saß da und starrte auf die Wand. Ich will Ihnen die Wand beschreiben.


      Vom Boden bis knapp unter die Decke war eine Trägerkonstruktion angebracht. Fernsehgeräte waren an dieser Wand aufgebaut. Dreiunddreißig Fernsehgeräte. Alle liefen zur gleichen Zeit. Schwarz-Weiß, Farbe, kleine, große, alle liefen zur gleichen Zeit.


      Jeffty saß da und betrachtete an einem Samstagnachmittag dreiunddreißig Fernsehgeräte. Einschließlich der UHF-Bildungsprogramme können wir insgesamt dreizehn Kanäle empfangen. Auf einem Kanal war Golf; auf einem zweiten Baseball; Prominentenbowling auf einem dritten; der vierte Kanal brachte ein religiöses Seminar; auf dem fünften gab es eine Teenager-Tanzshow; der sechste brachte die Wiederholung einer Komödie; der siebte zeigte die Wiederholung einer Polizeiparade; auf dem achten lief ein Naturprogramm, es zeigte einen Angler, der endlos Fliegen auswarf; auf dem neunten waren Interviews und Nachrichten; im zehnten ein Stock-Car-Rennen; im elften berechnete ein Mann Logarithmen auf einer Tafel; im zwölften führte eine Frau im Trikot Sitzübungen vor; und auf dem dreizehnten Kanal lief eine schlechte Trickfilmserie in spanischer Sprache. Bis auf sechs wurden alle diese Programme auf drei Geräten wiederholt. Jeffty saß da und betrachtete die Wand aus Fernsehgeräten, während ich, so gut ich konnte, verkaufte, um meiner Tante Patricia das Geld zurückzuzahlen und in Kontakt mit meiner Welt zu bleiben. Geschäft ist Geschäft.


      Ich hätte es besser wissen sollen. Ich hätte die Gegenwart verstehen sollen und wie sie die Vergangenheit tötet. Aber ich verkaufte mit Händen und Füßen. Und als ich schließlich nach einer halben Stunde zu Jeffty hinüberblickte, sah er wie ein anderes Kind aus.


      Er schwitzte. Dieses schreckliche Schwitzen, wenn man eine Magengrippe hat. Er war bleich, bleich und käsig wie ein Wurm, und seine kleinen Hände hielten die Stuhllehnen so fest gepackt, dass ich seine Knöchel hervortreten sah. Ich flitzte zu ihm, nachdem ich mich bei dem Ehepaar entschuldigt hatte, das sich das neue 56er-Modell anschaute.


      »Jeffty!«


      Er sah mich an, aber seine Augen erfassten mich nicht. Er war völlig verängstigt. Ich zerrte ihn aus dem Stuhl und ging mit ihm zur Tür, aber die Kunden, die ich verlassen hatte, schrien hinter mir her. »Hey!«, sagte der Mann. »Wollen Sie mir nun das Ding verkaufen oder nicht?«


      Ich blickte von ihm zu Jeffty und wieder zurück. Jeffty sah aus wie ein Zombie. Er war mitgekommen, weil ich ihn gezogen hatte. Seine Beine waren wie Gummi, und er zog die Füße nach. Die Vergangenheit, die von der Gegenwart verschlungen wird, der Klang von etwas voller Schmerz.


      Ich klaubte etwas Geld aus meiner Hosentasche und steckte es in Jefftys Hand. »Jeffty … pass mal auf … geh sofort hier raus!« Er konnte seine Augen immer noch nicht scharf einstellen. »Jeffty«, sagte ich so eindringlich wie möglich, »hör mir zu!« Der Kunde und seine Frau kamen auf uns zu. »Geh sofort hier raus! Geh rüber zum Utopia, und kauf die Karten! Ich komme gleich nach.« Der Mann und seine Frau waren fast bei uns. Ich schubste Jeffty durch die Tür und sah ihm nach, wie er in die falsche Richtung stolperte, dann stehen blieb, als käme er wieder zu Verstand, sich umdrehte und am Center vorbei in Richtung des Utopia ging. »Ja, Sir«, sagte ich mich aufrichtend und ihnen entgegenblickend, »ja, Ma’am, das ist ein tolles Gerät mit ein paar sensationellen Eigenschaften! Wenn Sie mal mit mir hierherkommen …«


      Der schreckliche Klang von etwas Schmerzendem war zu hören, aber ich konnte nicht feststellen, von welchem Kanal oder aus welchem Gerät er kam.


      Das meiste davon erfuhr ich später von der Kartenverkäuferin und von einigen Leuten, die ich kannte und die zu mir kamen, um mir zu berichten, was passiert war. Als ich zwanzig Minuten später zum Utopia kam, hatten sie Jeffty schon zu Brei geschlagen und ins Büro des Geschäftsführers gebracht.


      »Haben Sie einen ziemlich kleinen Jungen gesehen, etwa fünf Jahre alt, mit großen braunen Augen und glattem braunen Haar? Er hat auf mich gewartet…«


      »Oh, ich glaube, das ist der kleine Junge, den die Burschen zusammengeschlagen haben.«


      »Was? Wo ist er?«


      »Sie haben ihn ins Büro des Geschäftsführers gebracht. Keiner wusste, wer er ist oder wo seine Eltern zu finden sind …«


      Ein junges Mädchen in Platzanweiser-Uniform legte ein feuchtes Papierhandtuch über sein Gesicht.


      Ich nahm ihr das Handtuch weg und schickte sie aus dem Büro hinaus. Sie sah beleidigt drein und schnaubte irgendwas Unfeines, aber sie ging. Ich setzte mich auf den Rand des Sofas und versuchte, das Blut von den Fleischwunden zu wischen, ohne sie dort, wo das Blut geronnen war, wieder aufzubrechen. Beide Augen waren zugeschwollen. Sein Mund war böse aufgerissen. Sein Haar war mit getrocknetem Blut verklebt.


      Er hatte in der Reihe hinter zwei etwa zehnjährigen Burschen gestanden. Um halb eins hatten sie mit dem Kartenverkauf begonnen, und die Vorführung fing um ein Uhr an. Die Türen wurden erst um Viertel vor geöffnet. Er hatte gewartet, und die Burschen vor ihm hatten ein Transistorradio mit. Sie hörten sich eine Sportübertragung an. Jeffty hätte gern ein anderes Programm gehört, Gott weiß, was für eins, vielleicht Grand Central Station oder Land of the Lost, Gott allein weiß, welches.


      Er hatte sie gefragt, ob sie ihm das Radio eine Minute leihen würden, damit er das Programm hören konnte, und es wurden wohl gerade Werbespots gesendet, und die Jungs hatten ihm das Radio gegeben, wahrscheinlich aus einer boshaften Anwandlung von Höflichkeit, die es ihnen später erlauben würde, den kleinen Jungen fertigzumachen. Er hatte einen anderen Sender eingestellt … und sie hatten die Sportübertragung nicht mehr reinkriegen können. Sie war in der Vergangenheit eingeschlossen, auf einem Sender, der ein Programm ausstrahlte, das für niemanden außer Jeffty existierte.


      Sie hatten ihn schlimm zugerichtet … und alle hatten zugeschaut. Und dann waren sie weggerannt.


      Ich hatte ihn allein gelassen, die Gegenwart ohne ausreichende Waffen abzuwehren. Ich hatte ihn wegen des Verkaufs eines 56er-Standgeräts im Stich gelassen, und jetzt war sein Gesicht ein matschiger Brei. Er stöhnte etwas Unhörbares und schluchzte leise.


      »Schsch, schon in Ordnung, Junge, Donny ist hier. Ich bring dich nach Hause. Es ist alles in Ordnung.«


      Ich hätte ihn direkt zum Krankenhaus bringen sollen. Ich weiß nicht, warum ich es nicht getan habe. Ich hätte es tun sollen. Ja, ich hätte es tun sollen.


      Als ich ihn durch die Tür trug, starrten John und Leona Kinzer mich nur an. Sie bewegten sich nicht, um ihn von meinen Armen zu nehmen. Eine seiner Hände hing herunter. Er war bei Bewußtsein, aber nur kurz. Sie starrten– dort im Halbdunkeln eines Samstagnachmittags in der Gegenwart. Ich blickte sie an. »Ein paar Burschen haben ihn am Kino zusammengeschlagen.« Ich hob ihn ein wenig in meinen Armen und streckte sie aus. Sie starrten mich, uns beide an, nichts in den Augen, keine Bewegung. »Um Gottes willen!«, rief ich. »Er ist verprügelt worden! Er ist euer Sohn! Wollt ihr ihn nicht einmal anfassen? Was, zum Teufel, seid ihr eigentlich für Menschen!«


      Da trat Leona sehr langsam auf mich zu. Sie stand einige Sekunden vor uns, und auf ihrem Gesicht lag ein bleierner Stoizismus, der schrecklich anzusehen war. Er drückte aus: Ich bin schon viele Male hier gewesen, und ich kann es nicht ertragen, wieder hier zu sein. Aber nun bin ich hier.


      Also gab ich ihn ihr. Oh, Gott, ich gab ihn ihr!


      Und sie nahm ihn mit nach oben, um sein Blut und seine Schmerzen abzuwaschen.


      John Kinzer und ich standen im düsteren Wohnzimmer ihres Hauses und starrten einander an. Er hatte mir nichts zu sagen.


      Ich schob mich an ihm vorbei und ließ mich in einen Sessel fallen. Ich zitterte.


      Ich hörte, wie oben das Badewasser einlief.


      Nach einer scheinbar sehr langen Zeit kam Leona herunter, ihre Hände an der Schürze abwischend. Sie setzte sich aufs Sofa, und nach einem Moment setzte John sich neben sie. Von oben hörte ich den Klang von Rockmusik.


      »Möchtest du ein schönes Stück Streuselkuchen?«, fragte Leona.


      Ich antwortete nicht. Ich hörte dem Klang der Musik zu. Rockmusik. Im Radio. Auf dem Couchtischchen neben dem Sofa stand eine Lampe. Sie warf ein trübes, vergebliches Licht in den düsteren Wohnraum. Rockmusik aus der Gegenwart, in einem Radio dort oben? Ich setzte an, etwas zu sagen, und dann wusste ich … Oh Gott, nein!


      Ich sprang auf, als im gleichen Moment ein scheußliches Knistern und Zischen die Musik auslöschte, und die Lampe wurde immer trüber und flackerte. Ich schrie irgendetwas, ich weiß nicht, was es war, und lief zur Treppe.


      Jefftys Eltern bewegten sich nicht. Sie saßen mit zusammengefalteten Händen auf dem Platz, auf dem sie so viele Jahre gesessen hatten.


      Ich stürzte zweimal, als ich die Treppe hinaufrannte.


      Im Fernsehen läuft nicht viel, das mich interessiert. Ich habe in einem Gebrauchtwarenladen ein uraltes, kathedralenförmiges Philco-Radio gekauft, und ich habe alle ausgebrannten Teile durch Röhren ersetzt, die ich aus noch funktionierenden Radios ausschlachten konnte. Ich nehme keine Transistoren oder gedruckte Schaltungen. Sie würden nicht funktionieren. Manchmal sitze ich stundenlang vor dem Apparat und bewege den Sendersucher so langsam wie nur möglich hin und her, so langsam, dass es manchmal aussieht, als bewegte er sich gar nicht.


      Aber ich kann Captain Midnight oder The Land of the Lost, The Shadow oder Quiet Please nicht finden.


      Sie hatte ihn also nach all den Jahren doch noch ein wenig geliebt. Ich kann die beiden nicht hassen: Sie wollten nur wieder in der Gegenwart leben.


      Das ist gar nicht so schrecklich.


      Wenn man alles bedenkt, ist es doch eine gute Welt: die Gegenwart. In vieler Hinsicht ist sie besser als früher. Die Menschen sterben nicht mehr an den alten Krankheiten. Sie sterben an neuen, aber das ist eben der Fortschritt, oder nicht?


      Oder nicht?


      Sagt es mir.


      Bitte sagt es mir.

    

  


  
    
      


      DAS NACHTLEBEN AUF CISSALDA


      Als sie die Zeitkapsel aufschraubten und dem Temponauten Enoch Mirren beim Aussteigen helfen wollten, sahen sie, dass er etwas Widerliches mit einem widerlichen Ding trieb.


      Alle Köpfe wandten sich ab. Ein einziger Gedanke hing im Raum: Igitt!


      Sie verschwiegen Enoch Mirrens Frau, dass er zurückgekommen war. Seiner Mutter antworteten sie nur ausweichend, als diese wissen wollte, wie denn der Gesundheitszustand ihres Sohnes sei, nachdem er seine erste Reise in ein anderes Zeit/Universum unternommen hatte. Der neue Präsident erhielt irreführende Antworten. Niemand machte sich die Mühe, San Clemente anzurufen. Man ließ die Stabschefs im Ungewissen. Anfragen der CIA und des FBI wurden in einem unverständlichen Fachjargon beantwortet, und die beiden Institutionen wurden auf geschickte Weise angehalten, einander gegenseitig auszuspionieren. Und doch musste Walter Cronkite irgendwann feststellen, dass auch der strengsten Geheimhaltung Grenzen gesetzt sind.


      Trotz rebellierender Mägen gaben sie alle ihr Bestes– das Rettungsteam, das Ärzteteam und die Chrono-Experten von TrennZeit. Aber es gelang ihnen nicht, Temponaut Enoch Mirrens Penis aus dem (mutmaßlich) warmen Gefängnis der (mutmaßlichen) Geschlechtsöffnung dieses widerlichen Dings zu ziehen.


      Ein Kader von Morphologen wurde hinzugezogen, spezialisiert auf extraterrestrische Lebensformen, die die Sache untersuchen und bestimmen sollten, ob das widerliche Ding männlich oder weiblich war. Nach einer schlaflosen Woche gaben sie auf. Der Leiter hatte für das Versagen seiner Truppe eine einleuchtende Erklärung: »Es wäre verdammt noch mal viel leichter, wenn wir diesen Clown aus ihr … aus ihm … aus diesem Ding herausbekommen könnten.«


      Sie versuchten es mit Schmeicheleien, sie versuchten es mit Drohungen, sie versuchten es mit Vernunftgründen, sie versuchten es mit induktiver Logik, sie versuchten es mit deduktiver Logik, sie versuchten es mit finanziellen Lockmitteln, sie versuchten es mit Profitanteilen, sie versuchten seine Lachmuskeln zu reizen, sie versuchten seine Fußsohlen zu kitzeln, sie versuchten ihn zu kneifen, sie versuchten ihn zu schockieren, sie versuchten ihn zu arretieren, sie versuchten es mit Brecheisen, sie versuchten es mit kaltem Wasser, dann mit heißem Wasser, dann mit Selters, sie versuchten es mit Sauggeräten, sie versuchten es mit sensorischer Deprivation, und sie versuchten, ihn mit allen möglichen Medikamenten zu sedieren. Sie versuchten es mit einem Gespann von Percheron-Kaltblütern, die ihn nach Norden zogen, während Clydesdales das widerliche Ding nach Süden zogen. Nach dreieinhalb Wochen gaben sie auf.


      Irgendwie drang es dann doch nach außen, dass die Kapsel aus dem Zeit/Universum Erde2 zurückgekehrt war, und die Russen rasselten mit den Säbeln und behaupteten, die dekadente amerikanische Mistbande hätte eine tödliche Seuche mitgebracht, die jetzt sogar auf Minsk zusteuerte. (TrennZeit stellte alle, die auch nur eine leise Ahnung von der Wahrheit haben konnten, unter Quarantäne.) Die OPEC-Länder verkündeten, die Amerikaner hätten in Zusammenarbeit mit zionistischen Technokraten eine Methode entwickelt, um Rohöl aus dem benachbarten Zeit/Universum zu saugen, und prompt stieg der Benzinpreis um zehn Cent. (TrennZeit verfrachtete Enoch Mirren und das widerliche Ding in ihren ultrageheimen Bunker unter der Painted-Wüste.) Das Pentagon wollte endlich den Abschlussbericht und drohte, es würden Köpfe rollen. Der Kongress forderte ebenfalls die Ergebnisse an und drohte damit, die Genehmigungen zu entziehen. (TrennZeit blieb stur– sie hatten gar keine andere Wahl, da es noch gar keinen Abschlussbericht gab– und verschanzte sich hinter der Formulierung: Zu diesem Zeitpunkt ist es unmöglich, die verlangten Daten zu übermitteln.)


      Temponaut Enoch Mirren setzte seinen Koitus fort.


      Der Experte der Johns-Hopkins-Universität, ein großer, grauhaariger und distinguierter Herr, der dreiteilige Anzüge trug und dessen Sicherheitseinstufung so stratosphärisch hoch war, dass der Präsident ihn mit dem roten Telefon anrief, schloss sich für drei Tage zusammen mit Enoch Mirren und dem widerlichen Ding ein. Als er wieder rauskam, rief er die Funktionäre von TrennZeit zusammen und sagte: »Meine Damen und Herren, um es einfach auszudrücken, Enoch Mirren hat von Erde2 den vollkommensten Sex des Universums mitgebracht.«


      Nachdem man eine Dame und vier Herren wiederbelebt hatte, fuhr der Experte der Johns Hopkins, ein äußerst ernsthafter, blasser Herr, der Schuhe mit Flügelspitzen trug, fort: »Soweit ich es feststellen kann, besitzt diese Kreatur– offenbar eine fremde Lebensform von einem anderen Planeten in jenem Alternativuniversum– eine erotische Kapazität, die nicht mehr neutralisiert werden kann, sobald sie in Gang gesetzt wurde. Sobald ein Mann einmal in den Genuss ihrer Gunst kommt, kann oder will er den Verkehr nicht mehr abbrechen.«


      »Aber das ist doch unmöglich«, sagte eine der Frauen. »Männer können eine Erektion nicht so lange aufrechterhalten«, fügte sie mit einem verächtlichen Blick auf einen Teil des männlichen Kollegiums hinzu.


      »Offenbar sondert das Ding irgendein Stimulans ab, vielleicht eine Gallertmasse, die das männliche Glied immer wieder anschwellen lässt«, sagte der Experte von der Johns Hopkins.


      »Ist es männlich oder weiblich?«, fragte einer der Männer, ein Verwaltungsassistent, der bei einer der regelmäßigen Sitzungen angedeutet hatte, dass er sich wegen seiner sexuellen Neigungen Sorgen machte.


      »Es ist beides und keins von beiden«, sagte der Johns-Hopkins-Experte. »Und es scheint so ausgestattet zu sein, dass es alle Wesen befriedigen kann, auch Küken und Kängurus mit doppelten Vaginas.« Er setzte ein dünnes, beherrschtes Lächeln auf. »Da haben Sie ein schönes Problem.« Und dann präsentierte er ihnen eine schwindelerregende Rechnung und ging, noch immer mit einem Lächeln im Gesicht.


      Nun war man nicht viel klüger als zuvor.


      Allerdings schien das Interesse der Frauen geweckt.


      Zwei Monate später, in denen Temponaut Enoch Mirren intravenös ernährt worden war, da man einen alarmierenden Gewichtsverlust festgestellt hatte, wurde die Lösung des Problems gefunden, wie man den Mann und das Sexobjekt trennen konnte. Durch ein System aus Schallwellen mit zufällig gewählter Frequenz von Pol zu Pol, mit Mirren und seinem Liebchen dazwischen, gelang es, den Energiefluss im Metabolismus des widerlichen Dings zu unterbrechen. Mirren schlug die Augen auf, blinzelte ein paarmal und murmelte: »Oh, war das gut!«, und sie rissen ihn los.


      Das widerliche Ding rollte sich sofort zu einer Kugel zusammen und schlief ein.


      Blitzschnell scheuchten sie Enoch Mirren in einen Lift und fuhren mit ihm in die tiefsten, allersichersten Ebenen des Supergeheimbunkers unter dem TrennZeit-Komplex, wo ihn eine Verhörzelle erwartete. Sie maß drei mal drei mal sechs Meter, war dick mit schwarzem Naugahyd verkleidet und mit Mikrofonen und Sensoren bestückt. Es gab kein Licht.


      Sie führten ihn in die Zelle, ließen ihn zwölf Stunden schmoren, dann gaben sie ihm zu essen und begannen mit dem Verhör.


      »Mirren, was, zum Teufel, ist dieses widerliche Ding?«


      Die Stimme kam von der Decke herab. Enoch Mirren saß im Dunkeln und rülpste leicht, nachdem man ihm Nocken von Rotem Schnapper serviert hatte. Nun rutschte er auf dem Boden herum, auf dem er kauerte, um die Quelle der ärgerlichen Stimme zu suchen. »Das ist ein famoses kleines Wesen von Cissalda«, sagte er.


      »Cissalda?« Eine andere Stimme– eine Frauenstimme.


      »Das ist ein Planet in einem anderen Sternensystem dieses anderen Zeit/Universums«, erwiderte Enoch Mirren höflich. »Er heißt Cissalda.«


      »Kann das Ding reden?«, fragte eine dritte, etwas sachlichere Stimme.


      »Auf telepathischem Weg. Von Geist zu Geist, das hat es gemacht, als wir uns geliebt haben.«


      »Okay, kommen Sie wieder runter, Mirren!«, sagte die erste Stimme.


      Enoch Mirren saß im Dunkeln und lächelte.


      »Dann gibt es also Leben in diesem anderen Universum, abgesehen von dem widerlichen Ding?«, fragte die dritte Stimme.


      »Klar«, sagte Enoch Mirren und spielte mit seinen Zehen. Er hatte herausgefunden, dass er nackt war.


      »Wie ist denn das Nachtleben auf Cissalda so?«, fragte die Frauenstimme und meinte es nicht ganz ernst.


      »Nun, unter der Woche ist nicht viel los«, antwortete Enoch Mirren. »Aber die Samstagabende sollen der Hammer sein.«


      »Ich habe gesagt, Sie sollen wieder runterkommen, Mirren!«


      »Jawohl, Sir.«


      Die dritte Stimme klang, als würde sie von einer Liste von vorbereiteten Fragen ablesen: »Könnten Sie bitte das Zeit/Universum Erde2 möglichst genau beschreiben?«


      »Um ehrlich zu sein, viel habe ich nicht davon gesehen, aber es ist ganz nett dort. Es ist warm und sehr hell, sogar, wenn der Frenzel smelscht. Jeder Nolnek ist ein Vit, wenn der Kosmis nicht drendelt. Aber ich habe herausgefunden …«


      »Halt, Mirren!«, kreischte die erste Stimme.


      Es klickte leise, als hätte man die Lautsprecher ausgeschaltet, während das Befragungsteam die Lage besprach. Enoch Mirren lief umher, bis er eine weiche Wand fand, lehnte sich dagegen und pfiff fröhlich »You and the Night and the Music« vor sich hin, worauf er mühelos zu »Some Day My Prince Will Come« wechselte. Wieder ertönte ein leises Klicken, und eine der Stimmen kehrte zurück. Es war die ärgerliche Stimme, die zuerst gesprochen hatte, die ungeduldige, die offensichtlich gar nicht glücklich über den Temponauten war. Nun klang sie besänftigend und schmeichelnd, als gehörte sie dem Direktor des Patientenzentrums der Menninger-Stiftung.


      »Enoch– ich darf Sie doch Enoch nennen?«


      Enoch murmelte, dass er es ganz reizend fände, Enoch genannt zu werden.


      Die Stimme fuhr fort: »Nun … hm … es fällt uns ein bisschen schwer, Sie zu verstehen.«


      »Wieso?«


      »Nun … Wir nehmen dieses Gespräch auf, das macht Ihnen doch nichts aus, Enoch?«


      »M-m …«


      »Gut, also … Wir haben auf der Aufzeichnung die folgenden Worte gefunden: ›Frenzel‹, ›smelscht‹, ›Nolneg‹ …«


      »Das heißt Nolnek«, sagte Enoch Mirren. »Ein Nolneg ist ganz was anderes. Wenn Sie einen Nolneg mit einem Nolnek verwechseln, würde sich einer der Tilffs sicher wahnsinnig aufregen und einen Renaq …«


      »Halt!« Der hysterische Unterton kehrte in die Stimme des Befragers zurück. »Nolnek, Nolneg– was spielt das schon für eine Rolle?«


      »Oh, eine sehr große Rolle. Wie ich bereits sagte …«


      »Es spielt überhaupt keine Rolle, Mirren, Sie Arschloch! Wir verstehen kein Wort von Ihrem Gequatsche!«


      Die Frauenstimme mischte sich ein. »Beruhige dich, Bert! Lass mich mal mit ihm reden.«


      Bert murmelte einen unbestimmt-obszönen Fluch– wenn Enoch etwas hasste, dann unbestimmte Dinge.


      »Enoch«, sagte die Frauenstimme. »Hier spricht Dr. Arpin. Inez Arpin. Erinnern Sie sich an mich? Ich war in Ihrem Trainingsteam– vor Ihrem Start.«


      Enoch dachte nach. »Waren Sie die schwarze Lady mit den Brillen und den Tintenflecken?«


      »Nein, ich bin die weiße Lady mit den Gummihandschuhen und dem Rektalthermometer.«


      »Ach ja, natürlich. Sie haben sehr schmale Fußknöchel.«


      »Danke.«


      Berts Stimme explodierte durch den Lautsprecher: »Du lieber Himmel! Inez!«


      »Enoch«, fuhr Dr. Arpin fort und ignorierte Bert, »sprechen Sie da eine bestimmte Sprache?«


      Enoch schwieg eine Weile, dann sagte er: »Es tut mir schrecklich leid. Ich war so lange mit dem Cissaldäer verbunden, dass ich einen Großteil seiner Sprachen und Gedanken absorbiert habe. Tut mir wirklich leid. Ich werde versuchen, Ihnen das alles zu übersetzen.«


      Nun ergriff die sachliche Stimme wieder das Wort. »Wie haben Sie das … äh … cissaldanische Ding kennengelernt?«


      »Es ist einfach aufgetaucht. Ich habe es nicht gerufen oder so. Ich habe nicht einmal gesehen, wie es angekommen ist. Es war plötzlich da, von einer Sekunde zur anderen.«


      »Wie ist es von seinem Heimatplaneten auf Erde2 gelangt?«, fragte Dr. Arpin. »Vielleicht mit einem Raumschiff?«


      »Nein, es ist … eben gekommen. Es kann sich durch die Kraft seines Willens fortbewegen. Es hat mir erzählt, dass es meine Anwesenheit gespürt hat und dann einfach von seiner Heimat in dem anderen Sternensystem zu mir herübergehüpft ist. Ich glaube, dass es wahre Liebe war, die das bewirkt hat. Ist das nicht schön?«


      Nun redeten alle drei Stimmen gleichzeitig.


      »Teleportation?«, sagte Dr. Arpin verwundert.


      »Kontakt von Geist zu Geist, Telepathie über unermessliche Lichtjahre des Alls hinweg«, sagte die wissenschaftliche Stimme ehrfürchtig.


      »Und was will es von Ihnen, Mirren?«, fragte Bert und vergaß dabei den einschmeichelnden Ton von vorhin. Seine Stimme war am lautesten.


      »Es wollte mich nur lieben. Das ist wirklich ein famoses kleines Wesen.«


      »Und Sie sind also ganz einfach mit diesem widerlichen Ding in die Koje gehüpft? Sie haben keinen Gedanken an die Moral und die Gefahr einer Kontamination und Ihre Verantwortung uns und Ihrem Auftrag und der Menschheit gegenüber verschwendet? Sie haben es einfach so mit diesem widerwärtigen Perversling getrieben?«


      »Damals schien es mir eine gute Idee«, sagte Enoch.


      »Nun, es war eine blöde Idee, Mirren! Und diese Affäre wird noch ein Nachspiel haben, darauf können Sie wetten. Man wird eine eingehende Untersuchung vornehmen. Jemand muss dafür die Verantwortung übernehmen!« Jetzt schrie Bert erneut, und Dr. Arpin versuchte ihn zu beruhigen.


      In diesem Augenblick hörte Enoch, wie irgendwo eine Sirene ansprang. Sie drang deutlich durch die Lautsprecher in der Decke, die einen Augenblick später abgeschaltet wurden. Für kurze Zeit aber war das Heulen durch Mark und Bein gegangen und hatte einen dringenden Notfall signalisiert. Nun saß Enoch wieder nackt in der Stille und im Dunkeln und wartete auf die Rückkehr der Stimmen. Er hoffte, dass man ihm bald erlauben würde, zu seinem Cissaldäer zu gehen.


      Aber die Stimmen waren verstummt. Und sie kehrten niemals wieder.


      Die Sirene war losgegangen, weil das widerliche Ding verschwunden war. Die Morphologen hatten es gerade vom Kontrollraum aus, der sich vor der Testbühne mit der ausbruchsicheren Untersuchungskammer befand, durch Spiegelglas hindurch beobachtet und hatten sich nur wenige Sekunden abgewandt, um aus den Händen eines Tech III Tassen mit dampfendem, anregendem Kaffee entgegenzunehmen. Als sie sich wieder umdrehten, war die Testbühne leer. Das widerliche Ding war verschwunden.


      Die Leute begannen in immer kleineren Kreisen umherzulaufen. Einige verkrochen sich in Wandlöchern und taten so, als ob sie gar nicht mehr da wären.


      Drei Stunden später fanden sie das widerliche Ding.


      Es war in einer Besenkammer und trieb es mit Dr. Marilyn Hornback.


      Der erste Besuch fand in der tief unter der Erde gelegenen Zentrale von TrennZeit statt, denn das cissaldanische Ding hatte eine Weile gebraucht, um sich zu akklimatisieren. Aber während Bert, Dr. Inez Arpin und der sachliche Typ, dessen Name keine Rolle spielt, und all die anderen, die als Chrono-Experten eingestuft waren, sich noch die Köpfe über die bizarren Vorgänge in der TrennZeit-Zentrale zerbrachen, hatten sie schon jede Kontrolle über den Lauf der Dinge verloren.


      Überall tauchten nun Cissaldäer auf.


      Als wären sie durch ein stummes Lied in Raum und Zeit herbeigelockt worden (was tatsächlich der Fall war), tauchten die widerlichen Dinger ganz plötzlich überall auf der Erde auf. So wie Maiskörner zu Popcorn aufplatzen, war da zunächst nichts– oder genauer gesagt, eine ganze Menge, die als Nichts bezeichnet wurde–, und im nächsten Moment war ein Cissaldäer da– und zwar immer in der Nähe eines Menschenwesens. Eine Sekunde später kam es diesem Menschen, dass es vielleicht eine gute Idee wäre, es, nun ja, mit dieser Kreatur zu treiben.


      Mönche in safrangelben Kutten betraten die Bergfeste des Dalai Lama und erblickten den verehrungswürdigen Brunnen kosmischer Weisheit, der eifrig ein widerliches Ding bumste, ein glückseliges Lächeln auf den faltigen Zügen.


      Eine internationale Konferenz von gar nicht zimperlichen Filmemachern im Bel-Air-Hotel in Beverly Hills wurde unterbrochen, als auffiel, dass Roman Polanski unter einem Tisch lag und es wie wild mit einem Ding trieb, das niemand anschauen wollte. Sam Peckinpah eilte hinzu und wurde handgreiflich. Und das ging so weiter, bis sich Peckinpahs eigenes widerliches Ding materialisierte und der Regisseur stöhnend daraufsank.


      Carmelita Pope, Dinah Shore und Merv Griffon wandten mitten in ihren Fernsehsendungen den Blick von den roten Zyklopenaugen der Live-Kameras ab, erblickten widerliche Dinger, rissen sich die Kleider vom Leib und stürzten darauf zu– was ihre Quoten in ungeahnte Höhen katapultierte.


      Seine Glorreiche Majestät, der Sehr Ehrenwerte Präsident, General Idi Amin Dada suchte gerade den Stoff für seinen neuen Cowboy-Anzug aus– gefältelter Samt erschien ihm gerade richtig als Ausdruck eines dezenten guten Geschmacks–, als er Zeuge einer Materialisation wurde, die direkt neben seinem mandelförmigen Swimmingpool stattfand und ihn glatt umwarf. Das widerliche Ding sprang auf ihn drauf, und niemand schenkte ihm weitere Beachtung.


      Truman Capote, der Quaaludes wie M&M’s verschlang, rollte sich zu einer dicken kleinen Kugel zusammen, als ihn sein Cissaldäer bestieg. Er hatte so viele Drogen im Blut, dass das widerliche Ding verrückt wurde, sich in seine Harnröhre zwängte und hinter der Prostata versteckte. Capotes Stimme wurde sofort um drei Oktaven tiefer.


      Die Zofen der Königin Elizabeth klopften verzweifelt an die Schlafzimmertür ihrer Herrin, doch alles blieb still. Sofort brachen die Wachen die Tür auf, und bei dem ekelerregenden Anblick, der sich ihnen bot, wandten sie die Köpfe ab. An dem, was sich da auf dem Boden abspielte, war nichts Königliches, nichts Herrschaftliches, ja, nicht einmal etwas entfernt Majestätisches.


      Als Salvador Dalí in sein cissaldanisches Ding eindrang, sackte sein gewachster Schnurrbart nach unten und erinnerte dabei auf alarmierende Weise an geschmolzene Taschenuhren.


      Anita Bryant, die sich mit ihrem Lieblingsvibrator in ihrem babyrosa Badezimmer eingeschlossen hatte, wurde plötzlich von einem widerlichen Ding angegriffen. Sie wehrte es ab, und ein zweites erschien. Dann ein drittes. Dann eine ganze Schar. In Sekundenschnelle konnten ihre empörten Schreie in der ganzen Zeitzone gehört werden, gingen jedoch bald in ein blubberndes, diesseitiges Gurgeln über. Es war eine Neuauflage der Urknalltheorie.


      In Toyota City, der Autofabrik am Rand von Yokohama, erschienen vierzehnhundert Fließbandarbeitern Cissaldäer. Und während die Helden und Heldinnen der Arbeit gar nicht schnell genug mit ihren schwieligen Händen nach den widerlichen Dingern grapschen konnten, krachten Hunderte halb zusammengesetzte Autos in sich zusammen und türmten sich zu einem über zwölf Meter hohen Haufen auf.


      Masters und Johnson trieben es mit demselben Ding.


      Billy Graham wurde von seiner Frau und den Mitgliedern seiner Gemeinde erwischt, als er gerade mit einem widerlichen Ding in einer Mülltonne verkehrte. Immerhin hatte er es wohl im biblischen Sinne »erkannt«, denn er murmelte: »Ich habe es gefunden.«


      Drei entflohene Reichsmarschälle, die sich in Bolivien als Zuckerrohrfeldarbeiter tarnten, während sie die Wiedergeburt des Dritten Reiches vorbereiteten, wurden in einem Feld bei Cochabamba mit plötzlich materialisierten Cissaldäern konfrontiert. Obwohl die widerlichen Dinger widerlich koscher aussahen, warfen sich die unverbesserlichen Nazis auf die Kreaturen und hatten dabei Visionen von Schmalzbroten.


      William Shatner versuchte, angesichts seiner profunden Erfahrungen mit Fremden aus der Dritten Welt, sich mit dem widerlichen Ding, das in seinem Ankleidezimmer auftauchte, zu verständigen. Er begann einen Vortrag über Koexistenz zu halten, und der gelangweilte Cissaldäer verschwand, um sich einen passenderen Gefährten zu suchen. Ein paar Minuten später erschien ein weniger wählerischer Cissaldäer, und Shatner kannte plötzlich keinen anderen Gedanken mehr, als sich auf das Ding zu stürzten, wobei ihm das Toupet verrutschte.


      Evel Knievel wollte aus vollem Lauf auf ein widerliches Ding springen, verfehlte jedoch sein Ziel, prallte gegen eine Wand und schleppte sich halb bewusstlos zu der wartenden Öffnung.


      In jenem anderen Zeit/Universum hatten die famosen kleinen Wesen von Cissalda eine ganze Ewigkeit damit verbracht, einander zu lieben. Die Kraft ihrer Leidenschaft war ungeheuerlich, ließ in ihrer Intensität niemals nach, ein sexueller Appetit von galaktischen Ausmaßen. Viele Jahrtausende lang hatten sie darauf gewartet, von einer anderen Spezies entdeckt zu werden. Allerdings entsteht Leben nur selten, und so beschäftigten sie sich über viele Äonen hinweg mit dem vertrauten Sex innerhalb ihrer eigenen Art und fühlten sich einsam. Eine unsägliche, unfassbare Einsamkeit. Als Enoch Mirren das Gewebe von Raum und Zeit durchdrang und Erde2 erreichte, hatten sie den fähigsten Vertreter ihrer Art vorgeschickt. Und das cissaldanische Ding sah sich Enoch Mirren an und fand ihn gut.


      Und wie eine Spähameise, die von einem Berg ausgesandt wird, um die Topografie eines süßen Kekses zu erkunden, sandte dieses talentierteste aller widerlichen Dinger telepathische Botschaften an seine Art. Hier lässt sich’s leben.


      In Sekundenschnelle wurde die Erde nun von Cissaldäern überschwemmt– eines für jeden Mann, für jede Frau, für jedes Kind auf dem Planeten. Es gab auch ein paar zusätzliche Dinger für Küken und Kängurus mit doppelten Vaginas.


      Die vier hochrangigsten Funktionäre innerhalb des Präsidiums des Zentralkomitees des Obersten Sowjets der Kommunistischen Partei der Union der Sowjetischen Sozialistischen Republiken– Breschnew, Kossygin, Podgorny und Gromyko– ließen die vier kräftig gebauten Damen stehen, die als Volksvertreterinnen zur Konferenz der Vereinigten Traktorenführer aus der Ukraine gekommen waren, und begannen einen wilden– aber sozialistischen– Verkehr mit den widerlichen Dingern, die sich auf ihrem Konferenztisch materialisiert hatten. Den vier kräftig gebauten Damen machte das nichts aus: Auch für ihre Bedürfnis sorgten vier Cissaldäer. Das machte viel mehr Spaß, als einen Traktor zu besteigen. Oder Breschnew, Kossygin, Podgorny und Gromyko.


      Rund um den Globus ließen sich Mort Sahl und Samuel Beckett und Fidel Castro und H.R. Haldeman und Ti-Grace Atkinson und Lord Snowdon und Jonas Salk und Jorge Luis Borges und Golda Meir und Earl Butts mit widerlichen Dingern ein und verstummten. Eine weihevolle, angenehme Stille senkte sich auf den Planeten herab. Barbara Streisand sang den höchsten Ton ihrer Karriere, als sie penetriert wurde. Philip Roth hatte ein schlechtes Gewissen, machte es aber trotzdem. Stevie Wonder fummelte lange herum, gelangte aber schließlich doch hinein. Es war sehr gut.


      Auf dem ganzen Planeten ward es still, und das war gut.


      Eine Woche später, als er zweifelsfrei nachgewiesen hatte, dass Naugahyd weder essbar noch appetitlich war, wurde Enoch Mirren klar, dass er wie ein Tier in der Falle saß. Niemand hatte ihm etwas zu essen gebracht, niemand hatte mit ihm gesprochen oder ihm Zugang zu sanitären Anlagen gewährt. Man hatte nicht die kleinste Notiz von ihm genommen, seit die Sirene geheult hatte und die Lautsprecher verstummt waren. Seine Zelle stank fürchterlich, er hatte erheblich an Gewicht verloren, und die Stille dröhnte ihm schmerzhaft in den Ohren. Und zu allem Überfluss wurde auch noch die Luft immer dünner. »Okay, jetzt langt es mir aber«, sagte er zu der Stille und machte sich daran, seine Flucht zu bewerkstelligen


      Natürlich war es nicht einfach, aus einer gepolsterten Drei-mal-drei-mal-sechs-Meter-Zelle zu fliehen, die fast einen Kilometer tief unter der Erde lag, und das in Amerikas aufwendigster Top-Secret-Institution. Falls die Zelle eine Tür hatte, dann war sie so clever versteckt, dass selbst stundenlanges Abtasten der Wände sie nicht offenbart hatte. An der Decke der Zelle befanden sich die Gitter der Lautsprecher, aber das war in einer Höhe von sechs Metern. Ennoch war groß und dünn– seit Neuestem noch viel dünner–, doch auch wenn er hochsprang, würden ihn immer noch gute drei Meter von den Gittern trennen.


      Er dachte über sein Problem nach und erinnerte sich vage an eine Story, die er vor vielen Jahren in einem Magazin für Abenteuergeschichten gelesen hatte. Es war ein billiges Heftchen gewesen, voller Stories, die in aller Eile für skandalös knauserige Honorare geschrieben worden waren, und entsprechend hatte es auch um die schriftstellerischen Begabungen gestanden. In der Story, an die Enoch sich jetzt erinnerte, hatte die erste Folge damit geendet, dass der muskulöse Held auf dem Boden einer Grube gefangen war, aus der spitze, giftige Pfähle ragten. Eine Schar von Korallenschlangen wand sich auf ihn zu, während brackiges Wasser in die Grube gepumpt wurde und rasch anstieg. Sein linker Arm war gebrochen, er hatte keine Waffe, und ein menschenfressender schwarzer Sumatra-Panther lauerte am Rand der Grube und starrte zu ihm hinunter. Enoch erinnerte sich, dass er sich– in absolutem Vertrauen auf das Talent und die Erfindungsgabe des Autors– gefragt hatte, wie dieser seinen Helden wohl retten würde. Der Monat bis zum Erscheinen des nächsten Hefts war der längste Monat in Enochs Leben gewesen. An dem großen Tag war er auf seinem Schwinn-Fahrrad zum Kiosk geradelt und hatte das oberste Heft von dem Bündel gerissen, noch bevor der Kioskbesitzer das Packband durchgeschnitten hatte. Dann war er davongerannt, hatte sich an den Straßenrand gehockt und in dem Magazin geblättert, bis er die zweite Folge gefunden hatte. Wie würde der Autor, der so meisterlich Spannung erzeugen und verwegene Abenteuer ersinnen konnte, seinen bedrängten Helden retten?


      Teil zwei begann folgendermaßen: »Mit einem gewaltigen Sprung befreite sich Vance Linnmane aus der Grube, überwältigte den Panther und eilte von dannen, um die schöne Ariane vor den Eingeborenen zu retten.« Später, nachdem Enoch Mirren aus der Zelle geflohen war, erinnerte er sich wieder an jenen Moment und dachte wie schon damals als Kind, was für ein mieser, lausiger Betrüger dieser Autor doch war.


      Kein einziger Cissaldäer war übrig geblieben. Wohin Enoch auch ging, die famosen kleinen Wesen trieben es mit alten Männern, jungen Frauen, prä- und postpubertären Kindern, Enten, Meerschweinchen, Weißschwanzgnus, Hunden, arktischen Seeschwalben, Lamas, jungen Männern, alten Frauen– und natürlich auch mit Küken und Kängurus, die doppelte Vaginas besaßen. Aber Enoch Mirren fand keinen Liebespartner. Nachdem er wochenlang umhergeirrt war und auf eine Materialisation in seiner unmittelbaren Nachbarschaft gewartet hatte, wurde ihm klar, dass die Leute von TrennZeit ihn schlimmer bestraft hatten, als sie hatten ahnen können. Sie hatten den Rhythmus durchbrochen. Sie hatten ihn aus dem widerlichen Ding gezogen, und weil die Bewohner von Cissalda alle telepathisch miteinander verbunden waren, wussten sie es jetzt alle. Deshalb wollten sie nichts mehr von ihm wissen.


      Die widerlichen Dinger waren unversöhnlich, wenn man sie einmal zurückgewiesen hatte.


      Enoch Mirren saß auf einer hohen Klippe, ein paar Meilen südlich von Carmel, Kalifornien. Der Peterbilt-Truck, mit dem er durch das Land gefahren war und vergeblich nach einem menschlichen Wesen gesucht hatte, das keine Beziehung zu einem Cissaldäer unterhielt, parkte direkt über ihm an der Route 1, dem Highway entlang der pazifischen Küste. Er saß auf der Klippe und ließ die Beine über dem Pazifik baumeln. In dem Reiseführer, der neben ihm lag, hatte er gelesen, dass die Gewässer mit spielenden Robben hätten gefüllt sein müssen, mit Ottern, die in Seetang gewickelt auf dem Rücken trieben und Muscheln auf ihren Bäuchen zertrümmerten, mit wandernden Walen, denn es war Januar und somit Zeit für die großen Tiere, ihre Reise anzutreten. Aber es war kalt, und der Wind zerrte an ihm, und das Meer war leer. Irgendwo anders waren die Robben und schlauen Otter und majestätischen Wale zweifellos in leidenschaftlichen Umarmungen mit widerlichen Dingern aus einem anderen Zeit/Universum verstrickt.


      Vor lauter Einsamkeit sah er in den famosen kleinen Wesen wieder widerliche Dinger. Liebe und Hass sind nun mal nur zwei Seiten einer Münze, wie Aristoteles gesagt hatte. Oder Pythagoras. Oder irgendein anderer von dieser Bande.


      Der Erste, der die wahre Liebe kennengelernt hatte, war nun der Letzte, der die totale Einsamkeit erlebte. Er war zwar nicht der letzte Mensch auf Erden, aber was nützte das schon? Jeder war beschäftigt– und er war allein. Und lange nachdem sie alle verhungert waren, würde er immer noch hier sein– es sei denn, er beschloss irgendwann in ferner, hässlicher Zukunft, den Peterbilt zu einer anderen Klippe zu fahren.


      Aber jetzt noch nicht– jetzt noch nicht …


      Er zog ein Notizbuch und einen Kugelschreiber aus der Tasche seines Parkas und beendete den Bericht über die seltsamen Ereignisse. Es war keine lange Geschichte, und er hatte sie als offenen Brief geschrieben und an jene Spezies adressiert, die irgendwann einmal die Erde erben würde, wenn es die Cissaldäer leid waren, die Leichen zu bumsen, und in ihr eigenes Zeit/Universum zurückkehrten, um auf neue Liebhaber zu warten. Er nahm an, dass sie, nachdem sie erst einmal abgereist waren, ohne eine Spähameise, die sie hierherführte, um eine telepathisch-teleportationale Verbindung herzustellen, nicht wieder auf die Erde würden zurückkehren können.


      Er hoffte inständig, dass es nicht die Küchenschaben waren, die sich aus dem evolutionären Schlamm erheben würden, um die süße kleine Erde zu übernehmen, aber irgendwie hatte er das Gefühl, dass es genau so kommen würde. Auf seiner Fahrt durch das Land hatte er festgestellt, dass die Küchenschaben die einzigen Kreaturen waren, die keine Cissaldäer für sich gewinnen konnten. Offenbar hatten auch widerliche Dinger eine Ekelschwelle. Und da man nichts mehr gegen Küchenschaben unternahm, breiteten sie sich überall aus.


      Er beendete seine Geschichte, steckte sie in eine leere Perrier-Flasche, verschloss sie mit einem Stöpsel und Wachs und warf sie ins Meer hinaus, so weit er konnte.


      Eine Weile sah er zu, wie sie mit den Gezeiten herein- und hinaustrieb, bis sie von einer Strömung erfasst und fortgetragen wurde. Dann stand er auf, wischte sich die Hände ab und stieg den Hang hinauf zu seinem Gefährt mit den achtzehn Rädern. Ein trauriges Lächeln huschte über sein Gesicht. Eben war ihm eingefallen, dass ihm ein kleiner Trost geblieben war, trotz der schrecklichen Erkenntnis, dass er die menschliche Spezies vernichtet hatte: Für kurze Zeit war er, Enoch Mirren, in den Augen des besten Sexpartners im Universum der beste Sexpartner im Universum gewesen.


      Auf der ganzen Welt gab es keine Küchenschabe, die das von sich behaupten konnte.

    

  


  
    
      


      ZÄHL ICH DEN GLOCKENSCHLAG, DER STUNDEN MISST


      Zähl ich den Glockenschlag, der Stunden misst,


      Und seh den stolzen Tag in Nacht versinken,


      Schau ich das Veilchen nach der Blütenfrist


      Und Rabenlocken, die versilbert blinken;


      Seh ich den Waldbaum um sein Laub gekürzt,


      Der sonst die Herde vor der Glut bewahrte,


      Und Sommers Grün, in Garben hochgeschürzt,


      Auf Bahren ruhn mit weißem Stachelbarte:


      Dann über deine Schönheit grübel ich,


      Dass du hinab musst in der Zeit Verderben;


      Denn Reiz und Schönheit lässt sich selbst im Stich


      Und eilt, so rasch wie Neues wächst, zu sterben.


      Nichts hält die Sense fern von deinem Haupt


      Als Saat, die stehn bleibt, wann die Zeit dich raubt.


      William Shakespeare: 12. Sonett


      Als Ian Ross eines Tages in der kühlen und wolkigen, vollkommen stillen Mitte eines Samstagnachmittags erwachte, fühlte er sich verloren und auf unbestimmte Weise ängstlich. Er lag in seinem Bett, war aber desorientiert; und es dauerte eine Weile, bis er sich erinnerte, wo er war und welche Zeit es war. Wo er war: in dem Bett, wo er jeden Tag seines fünfunddreißig Jahre alten Lebens erwacht war. Und die Zeit: der Samstag, an dem er etwas hatte tun wollen. Wie er so dalag, wurde ihm bewusst, dass er in der frühen Morgenstunde, kurz nach Anbruch der Dämmerung erwacht war, aber der Himmel hinter den hohen Flügelfenstern hatte nach Regen ausgesehen, und er hatte sich auf die andere Seite gedreht und war wieder eingeschlafen. Nun verriet ihm die Radiouhr auf dem Nachttisch, dass es Nachmittag war; und die Welt jenseits der Fenster war kühl und wolkig.


      »Wo bleibt nur die Zeit?«, fragte er sich.


      Er war allein, wie immer. Niemand war in der Nähe, ihn zu hören oder zu antworten. So blieb er liegen, ließ die Zeit verstreichen und empfand eine unbestimmte Furcht. Als ob ihm etwas Wichtiges entginge.


      Eine Fliege umkreiste ihn summend. Sie belästigte ihn seit geraumer Zeit. Er versuchte, den Eindringling unbeachtet zu lassen, und blickte über Loch Tummel hinaus zu den verblüffenden Fleischtönen der Oktoberbäume, die sich auf die hinterlistige Zuwendung des Winters und das völlige Einschlafen des Tourismus vorbereiteten. Die Birken flammten bereits goldgelb, die Lärchen und Ebereschen verfärbten sich noch von Grün zu Rostbraun; in ein paar Wochen würden die Pechtannen und die anderen Nadelhölzer dunkler werden, bis sie vor dem schieferfarbenen Himmel wie bloße Schatten erschienen.


      Perthshire war zu dieser Jahreszeit am schönsten. Er hatte sich Zeit genommen, die Namen kennen und aussprechen zu lernen– Schiehallion, Killiecrankie, Pitlochry, Aberfeldy–, und war hierhergekommen, um zu sitzen und zu schauen. Der Traum. Der Traum, den er immer in seiner Brust gehegt hatte, der unausgesprochen in seinen müßigen Gedanken lebte und ihm nahe war. Der Traum, nach Schottland zu gehen. Aus welchem Grund, konnte er nicht sagen. Aber dies war der Ort, der ihn immer gerufen hatte, und er war gekommen.


      Zum ersten Mal in seinem Leben hatte Ian Ross etwas getan. Siebenunddreißig Jahre alt, verwurzelt in einer kleinen Wohnung in Chicago, so gut wie ohne Freunde, fünf Tage in der Woche am Reißbrett in einer Firma für Industriedesign, vor dem Fernseher bis zum Sendeschluss, bemüht um peinliche Sauberkeit und Ordnung in den zweieinhalb Zimmern, bis die Bilder an den Wänden in vollkommen räumlichem Einklang mit den Flächen der Wände und Decken waren, mit spitzer Füllfeder jede Veränderung seines Kontostandes in ein kleines Hauptbuch eintragend, unfähig, sich zu erinnern, was am vergangenen Donnerstag geschehen war und was ihn vom vergangenen Mittwoch unterschied, einsamer Betrachter seines Spiegelbildes im Fenster der Cafeteria, während er langsam das Weihnachts-Sondermenü für 2,95 Dollar verzehrte, ein Einzelgänger, der den Wechsel der Jahreszeiten nur dadurch wahrnahm, dass es wärmer oder kälter war, der niemals Freude verspürte, weil er sich nicht erinnern konnte, dass man ihm gesagt hätte, was das war, der Bücher über Dinge und Gegenstände las, über Themen, nicht über Menschen, weil er so wenige Menschen kannte und überhaupt niemanden genauer, der seine Arbeit tat und sich verlassen fühlte, aber niemals wusste, wo er die Hände lassen sollte, um dieses Gefühl zu erleichtern, ein Passant, der jeden Tag durch dieselben Straßen ging und nur undeutlich wahrnahm, dass es jenseits dieser Straßen noch andere gab, der Wasser und Apfelsaft und Wasser trank, nur antwortete, wenn er direkt angesprochen wurde, und dann bisweilen umherblickte, um zu sehen, ob wirklich er es war, an den sich der Sprecher wandte, der graue Socken und weiße Unterwäsche kaufte, aus den Fenstern seiner Wohnung die Schneeflocken auf Chicago herabrieseln sah, stundenlang in den unsichtbaren Himmel starrte und den dämonischen Wind vom Michigan-See spürte, wie er an den Fensterscheiben rüttelte, dass sie in den Rahmen klapperten, und der bei sich dachte, dieses Jahr werde er die Scheiben frisch verkitten, es dann aber doch nicht tat, der sein Haar kämmte, wie er es immer getan hatte, seine Mahlzeiten selbst zubereitete, allein mit den Erinnerungen an Mutter und Vater, die innerhalb eines Jahres gestorben waren, beide an Krebs, und der zu keiner anderen Frau als zu seiner Mutter jemals mehr hatte sagen können als ein paar unbeholfene Sätze … Ian Ross hatte sein Leben gleich dem Staub gelebt, der in einer dünnen Schicht auf dem hohen Kleiderschrank in seinem Schlafzimmer lag: farblos, unbemerkt, stumm, weder gebend noch nehmend. Bis er sich eines Tages gefragt hatte, wo all die Zeit geblieben war. Und in den folgenden Monaten war ihm klar geworden, dass er sein Leben in keiner auch nur annähernd wertvollen Art und Weise gelebt hatte. Er hatte es vergeudet. Ja, Monate nach dieser ersten Frage, die sich zaghaft und unaufgefordert eingestellt hatte, gestand er sich ein, dass er sein Leben vergeudet hatte.


      Er beschloss, wenigstens den einen Traum zu verwirklichen und nach Schottland zu gehen. Vielleicht um dort zu leben. Um einen kleinen, bescheidenen Hof zu pachten oder sogar zu kaufen, am Rand eines Hochmoors oder vielleicht mit Blick auf einen der Seen, von denen er geträumt hatte; die ihm nach dem Tode seines Vaters zugefallene Versicherungssumme hatte er noch nicht angetastet. Und dort, in jenen fernen, kühlen Landen im Norden wollte er leben– mit einem Hund an der Seite durch das Hügelland wandern, eine Pfeife rauchend, aus der eine duftende Fahne bläulich-weißen Rauches aufstieg, die Hände tief in den Taschen einer mit Schafwolle gefütterten Jacke. Dort wollte er leben, das war der Traum.


      Und so hatte er die nie in Anspruch genommenen Urlaube, die er in elf Jahren am Reißbrett aufgespart hatte, zusammengezogen und war nach London geflogen– nicht direkt nach Edinburgh, weil er sich dem Traum sehr langsam nähern wollte, damit er sich nicht in Luft auflöste wie eine Waldelfe, die ihren goldenen Kessel versteckte.


      Vom Bahnhof King’s Cross hatte er den Nachtzug nach Edinburgh genommen, und er hatte die Royal Mile durchwandert und das Schloss hoch auf dem Felsen über dieser freigebigen Stadt bestaunt, und zuletzt hatte er einen Wagen gemietet und war die Queensferry Road nach Norden gefahren, über die Brücke, die den Firth of Forth überwand, weiter auf der A 90, bis er Pitlochry erreichte. Dann nach links, ziemlich willkürlich, aber doch mit dem Wissen, dass die Route ihn zu dem Aussichtspunkt führen werde, der als Queens View bekannt war und von dem manche sagten, er biete die schönste Aussicht auf Erden, mit Sicherheit aber von ganz Schottland, und er war die gewundene schmale Landstraße weitergefahren, tief hinein ins Hügelland von Perth.


      Und dort hatte er den Wagen abgestellt, war ausgestiegen und, ohne die Tür zu schließen, durch die oktoberfarbenen Hügel gewandert, um endlich und zu guter Letzt einen Rastplatz zu finden, wo er sich niedersetzte und den See überblickte, grün und blau und still wie der Spiegel seiner Erinnerung.


      Wo nur die summende Fliege ihn an die Vergangenheit gemahnte.


      Er war fünfunddreißig gewesen, als er sich gewundert hatte, wo all die Zeit geblieben war, und er war siebenunddreißig, als er am herbstlichen Berghang saß.


      Und dort starb der Traum.


      Er blickte über die Hügel, über das Tal, das sich nach links und rechts gabelte, über die von Wolkenschatten und blitzendem Sonnenschein belebten Wasser des Sees, und begriff, dass er seine Zeit wieder vergeudet hatte. Er hatte beschlossen, etwas zu tun; aber er hatte nichts getan. Wieder nicht.


      Hier gab es keine Bleibe für ihn. Er war nicht im Einklang mit dem, was ihn umgab. Er war ein Fremdkörper. Eine ins Gras geworfene Bierdose. Wäre er wenigstens den Resten einer Mauer gleich, die allmählich zerfiel und eins mit der Erde wurde, der sie vor langer Zeit Stein um Stein entrissen worden war.


      Er fühlte sich einsam, ausgehungert, unfähig, die Fäuste zu ballen oder sich zu räuspern. Ein Bruchstück aus einer anderen Welt, abgesetzt auf fremdem Boden, Luft atmend, die ihm nicht zustand. In seinem Körper waren nicht Tränen noch Schmerzen, keine Tiefen und erbebenden Seufzer. In einem Augenblick, begleitet vom Summen einer Fliege, war der Traum für ihn gestorben. Er war nicht erlöst; war jedoch zu der plötzlichen Einsicht gelangt, dass es kindisch von ihm gewesen war, zu glauben, es könne jemals anders werden. Was möchtest du werden, wenn du groß wirst? Nichts. Wie ich immer nichts gewesen bin.


      Der Himmel begann auszubleichen. Die schmerzlich schönen goldenen, orangefarbenen, gelben und roten Töne dunkelten ins Bräunliche. Das Blau des Sees veränderte sich unmerklich zu kalkigem Grau, wie ein mit schlechten Farben gemaltes Bild, das zu lange der Sonne ausgesetzt war. Die Vogelrufe, die Geräusche der Waldbewohner und das Summen der Insekten wurden allmählich leiser. Gleichzeitig kühlte die Luft ab. Der Himmel verblich zur grauweißen Farblosigkeit einer Zeitungsseite. Die Fliege war fort. Es war kalt jetzt, sehr kalt.


      Schatten schoben sich über das staubige Helldunkel des blutleeren Tages:


      Eine Stadt der Türme und Minarette, wie durch seichtes, bewegtes Wasser gesehen; ein vergletscherter Gebirgszug mit unberührtem Schnee und endlos wie ein Ozean; ein Ozean, durch dessen jadefarbene Tiefen große Tiere mit schlangenartig langen Hälsen glitten; eine Prozession zerlumpter Kinder, die aus Ästen gehauene Kreuze trugen; eine große, von Wällen umgebene Festung inmitten einer versengten Einöde, die gelbe Erde rings um das Gebäude wie von Blitzschlägen gespalten; eine Straße, auf der Hunderte von Wagen so schnell dahinsausten, dass sie stroboskopischen Blitzen von farbigem Licht glichen; ein Schlachtfeld mit Männern in wehenden Gewändern auf breitbrüstigen Pferden, blitzendes Sonnenlicht auf Schwertern und Helmen; ein Wirbelsturm, der eine kleine Stadt aus Holzhäusern durchraste, ganze Gebäude von ihren Fundamenten hob und durch die Luft schleuderte; ein Lavastrom, der einer Erdspalte entquoll und brodelnd auf die schattenhafte Andeutung eines Vergnügungsparks zufloss, wo sich Massen von Touristen von einer Attraktion zur anderen schoben.


      Ian Ross saß erstarrt auf der Bergflanke. Die Welt um ihn herum starb. Nein … sie verschwand, verblich, verlor ihre Substanz. Als ob aller Sand aus dem Stundenglas um ihn geronnen wäre; als ob er der einzige dauerhafte, ortsfeste und unveränderliche Gegenstand in einem sich wandelnden Universum wäre, plötzlich losgelöst von seiner Verankerung in der Zeit.


      Die Welt um Ian Ross verging, die Schatten kochten und verformten sich, glitten fort, mitgerissen in einem zyklonischen Windkanal, und fegten an ihm vorüber, bis er in Dunkelheit zurückblieb. Er saß still und unbeweglich, zu isoliert, um sich zu fürchten.


      Er dachte, dass vielleicht Wolken die Sonne verdeckt hätten.


      Es gab keine Sonne mehr.


      Er dachte, vielleicht sei es eine Sonnenfinsternis und die tiefe Konzentration auf seinen hoffnungslosen Zustand habe ihn daran gehindert, es zu bemerken.


      Es gab keine Sonne mehr.


      Und keinen Himmel. Der Boden unter ihm war fort. Er saß nur da, aber auf nichts, umgeben von Nichts, sah und fühlte nichts als eine unbestimmte Kälte. Es war kalt jetzt, sehr kalt.


      Nach einer langen Zeit beschloss er aufzustehen und stand wirklich auf. Unter und über ihm war nichts. Er stand in Dunkelheit.


      Er konnte sich an alles erinnern, was je in seinem Leben geschehen war. Jeden Augenblick davon, mit vollkommener Klarheit. Es war eine völlig neue Erfahrung. Sein Gedächtnis war weder besser noch schlechter als das irgendeines anderen, aber er hatte alle Einzelheiten vergessen gehabt, viele Jahre, in denen nichts geschehen war, in denen er die Zeit vergeudet hatte– wie ein stummer Zeuge des öden Verlaufs seines eigenen Lebens.


      Nun aber, als er durch das Nichts ging, das alles war, was ihm von der Welt geblieben war, erinnerte er sich genau.


      Der Ausdruck von Schrecken im Gesicht seiner Mutter, als er sich mit dem Deckel der Limonadendose die Sehnen der linken Hand durchgeschnitten hatte: er war vier Jahre alt gewesen. Das Gefühl seiner neuen Thom-McAn-Schuhe, die von Anfang an zu eng gewesen waren, die er aber jeden Tag zur Schule hatte anziehen müssen, obwohl sie ihm die Fersen wundgerieben hatten: Da war er sieben Jahre alt gewesen. Die Four Freshmen, die anlässlich des Abschlussballs auf der Bühne gestanden und gesungen hatten; er war allein gewesen, hatte die Eintrittskarte gekauft, um die Veranstaltung der Schule zu unterstützen; damals war er sechzehn gewesen. Als er das erste Mal bei Choy Eierwecken gegessen hatte, mit vierundzwanzig. Die Frau, die er in der Bibliothek getroffen hatte, in der Abteilung für Tierbücher; sie hatte sich die Schläfen mit einem weißen Spitzentaschentuch betupft; es hatte nach Parfum geduftet; er war dreißig gewesen. Er erinnerte sich an alle Details seiner Vergangenheit. Es war bemerkenswert in diesem Nichts.


      Und er ging durch graue Räume, in denen die Schatten anderer Zeiten und anderer Orte vorüberwirbelten. Das Geräusch brausenden Windes, als würde der Raum, durch den er sich bewegte, ständig gefüllt und wieder geleert, endlos, ohne Maß und Substanz.


      Hätte er gewusst, welche Emotionen er mobilisieren musste, um Erlösung von diesem Zustand zu finden, er hätte es getan. Doch er war gefühllos in seiner Haut. Nicht bloß taub von der Kälte dieses leeren Raumes– er war ohne Wahrnehmung, vom äußersten Rand seiner Sinne bis zum Mittelpunkt seines Seins. Scharf und klar erinnerte er sich an einen Tag, er war elf gewesen, als seine Mutter eine Geburtstagsfeier vorgeschlagen hatte, zu der er ein paar Freunde einladen sollte. Darauf (er erinnerte sich mit kristallklarer Vollkommenheit) hatte er sechs Jungen und Mädchen eingeladen. Sie waren nicht gekommen. Er hatte an jenem Samstag allein zu Hause gesessen, zwischen seinen Comic-Heften, die er für den Fall ausgebreitet hatte, dass Kuchen, Schokolade und Spiele nicht ausreichen würden, ihre Aufmerksamkeit zu fesseln. Niemand kam. Es wurde dunkel. Er saß allein da, und von Zeit zu Zeit ging seine Mutter durch das Wohnzimmer und machte eine tröstende Bemerkung. Aber er war allein, und er wusste, dass es nur einen Grund für ihr Fernbleiben gab: Sie hatten es alle vergessen. Es war einfach so, dass er für diejenigen, die wirklich ihr Leben lebten, eine Zeitverschwendung war. Weil er unwichtig war. Fast unsichtbar, ein Ding, das man nicht beachtete: Wer beachtet den Briefkasten an der Straße, den Hydranten, die Zebrastreifen? Er war ein unsichtbares, nutzloses Ding.


      Er hatte nie wieder zugelassen, dass für ihn eine Geburtstagsfeier ausgerichtet wurde.


      Allzu klar erinnerte er sich an jenen Samstag. Und mit sechsundzwanzig Jahren Verspätung fanden sich plötzlich die Gefühle ein, die zu diesem schrecklichen Verschwinden der Welt passten. Er begann, unkontrolliert zu zittern, und setzte sich hin, wo es nichts gab, worauf er sich hätte setzen können, und er rieb die Hände aneinander und fühlte das Zittern in den Knöcheln und bis in die Fingerspitzen. In seiner Kehle war eine Beengung, er reckte den Kopf hierhin und dorthin, als suche er einen Ausweg aus Selbstmitleid und Einsamkeit; und dann weinte er. Leise, oberflächlich, weil er keine Erfahrung darin hatte.


      Eine verkrüppelte alte Frau kam aus dem grauen Nebel des Nichts und sah ihn an. Seine Augen waren geschlossen, sonst hätte er sie kommen sehen.


      Nach einer Weile schniefte er, blinzelte und sah sie vor sich stehen. Obwohl der Boden nicht zu sehen war, schien es, als stünde sie unter ihm an dem Hang, wo er sich eben zuvor niedergelassen hatte.


      »Das wird nicht viel helfen«, sagte sie. Ihre Stimme war nicht schroff, aber es lag auch nicht viel Mitgefühl darin.


      Sofort hörte er auf zu weinen.


      »Wahrscheinlich gerade erst reingesaugt worden«, sagte sie halb zu sich selbst, obwohl auch etwas von einer Frage darin mitschwang.


      Er starrte sie an, beflügelt von der Hoffnung, dass sie ihm sagen könne, was mit ihm geschehen war. Und mit ihr. Denn auch sie war ja in diesem Nichts.


      »Könnte schlimmer sein«, sagte sie, verschränkte die Arme auf der erschlafften Brust und verlagerte das Gewicht von ihrem verkrümmten linken Bein. »Ich hätte ein Sarazene sein können oder ein zorniger Ire von der Ribbon Society oder gar einer von diesen haarigen Vormenschen.« Er antwortete nicht. Er wusste nicht, wovon sie redete. Sie lächelte schiefmäulig. »Der Erste, dem ich begegnet bin, war so ein Zurückgebliebener, ein Junge von vielleicht fünfzehn. Der arme Junge musste sein Leben in einer Gummizelle oder einem Krankenbett verbracht haben, etwas von der Art. Er saß bloß da und starrte mich an, sabberte und konnte kein Wort herausbringen. Ich bin in Panik geraten und rannte kopflos davon. Dauerte ziemlich lange, bis ich jemanden traf, der Englisch sprach.«


      Er wollte antworten, aber seine Kehle war wie ausgetrocknet. Seine Stimme war nur ein Krächzen. Er schluckte und befeuchtete sich die Lippen. »Gibt es andere … Leute? Wir sind nicht allein hier?«


      »Viele andere. Hunderte, Tausende, Gott allein weiß es. Vielleicht ganze Länder voller Menschen. Aber keine Tiere. Sie vergeuden es nicht so, wie wir es tun.«


      »Vergeuden? Was?«


      »Das Leben, mein Junge, die Zeit. Die kostbare Zeit. Die schöne, dahinströmende Zeit. Tiere wissen nichts von Zeit.«


      Während sie sprach, wirbelte der flüchtige Schatten einer wilden Szenerie vorüber und durch sie hindurch. Es war eine riesige Stadt, die in Flammen stand, und sie schien greifbarer als die flüchtigen Landschaften und Meeresbilder, die zuvor kaum erkennbar vorübergeglitten waren. Die hölzernen Gebäude und Türme der Stadt erschienen beinahe so massiv, als könnten sie alles zermalmen, was ihnen in den Weg kam. Flammen loderten zum grauen, toten Himmel hoch; enorme knatternde Flammenzungen, die die Eingeweide der Stadt verzehrten und das Phantombild verschlangen, sodass nur Asche blieb. (Aber selbst die tote Asche hatte mehr Leben als das Grau, durch das die Vision wirbelte.)


      Ian Ross duckte sich ängstlich, dann war das Bild fort.


      »Mach dir deswegen keine Sorgen, Junge«, sagte die alte Frau. »Sah nach dem großen Londoner Brand aus. Zuerst die Seuche, dann das Fieber. Ich habe dergleichen öfter gesehen. Kann einen nicht verletzen. Nichts von dem hier kann dir etwas antun.«


      Er versuchte aufzustehen und merkte, dass er noch sehr schwach war. »Aber was ist es?«


      Sie hob die Schultern. »Das hat mir niemand mit Bestimmtheit sagen können. Doch ich wette, es gibt hier jemanden, der es kann. Eines Tages werde ich so jemanden treffen. Erfahre ich es, und wir begegnen uns wieder, werde ich es dich wissen lassen.« Ihr Gesicht aber wurde unendlich traurig, und in ihren Zügen machte sich eine trostlose Einsamkeit breit. »Vielleicht. Vielleicht werden wir einander wiedersehen. Es ist noch nie geschehen, aber es könnte doch sein. Könnte passieren.«


      Sie begann sich humpelnd zu entfernen. Ian stand mühsam, aber so schnell er konnte, auf. »Hey, warten Sie! Wohin gehen Sie? Bitte, liebe Frau, lassen Sie mich nicht hier allein. Ich fürchte mich, allein hier zu sein.«


      Sie blieb stehen und wandte sich um, auf ihrem verkrüppelten Bein zur Seite geneigt. »Muss weiter, mein Junge. Immer in Bewegung bleiben, verstehst du? Wenn du bleibst, wo du bist, kommst du nirgendwohin. Es gibt einen Weg hinaus … man muss einfach weitergehen, bis man ihn findet.« Sie ging wieder weiter und sagte über die Schulter: »Ich denke, ich werde dich nicht wiedersehen. Ja, ich schätze, das ist eher unwahrscheinlich.«


      Er lief ihr nach und fasste sie am Arm. Sie schien sehr erschrocken– als ob in all der Zeit, die sie hier verbracht hatte, niemand ihr je so nahe gekommen wäre. »Hören Sie, Sie müssen ein paar Dinge erklären, was auch immer Sie wissen. Ich habe furchtbare Angst, verstehen Sie nicht? Haben Sie doch ein bisschen Verständnis.«


      Sie musterte ihn aufmerksam. »Einverstanden. Soviel ich kann– dann lässt du mich gehen?«


      Er nickte.


      »Ich weiß nicht, was mir zugestoßen ist … oder dir. Ist alles einfach verblasst und verschwunden, bis nur noch dieses graue Nichts übrig war.«


      Er nickte.


      Sie seufzte. »Wie alt bist du, mein Junge?«


      »Ich bin siebenunddreißig. Mein Name ist …«


      Sie winkte ungeduldig ab. »Der hat nichts zu sagen. Ich sehe, dass du nicht mehr weißt als ich. Also möchte ich nicht meine Zeit mit dir verschwenden. Du wirst das auch noch lernen. Geh einfach weiter, halte Ausschau nach einem Weg hinaus!«


      Er ballte die Fäuste. »Das sagt mir überhaupt nichts. Was war diese brennende Stadt, was haben diese Schatten zu bedeuten, die ständig vorüberziehen?« Wie um seine Frage zu verdeutlichen, zog das schattenhafte Phantom einer Karawane kasuarähnlicher Tiere zwischen ihnen hindurch.


      Sie zuckte mit den Achseln und seufzte erneut. »Ich glaube, es ist Geschichte. Ich bin nicht sicher, es ist nur eine Vermutung, verstehst du? Aber ich glaube, es sind all die Bruchstücke und Fetzen der Vergangenheit, die auf ihrem Weg irgendwohin durchziehen.«


      Er wartete. Sie bewegte wieder die Schultern, und ihr Schweigen zeigte– mit einer hilflosen stummen Bitte, er möge sie loslassen–, dass sie ihm nichts mehr sagen konnte.


      Er nickte resigniert. »Schon recht. Danke.«


      Ihr verkrüppeltes Bein zitterte, als sie sich zum Gehen wandte; sie hatte zu lang ihr Gewicht darauf ruhen lassen. Sie entfernte sich in das graue Nichts. Als sie schon fast außer Sicht war, fand er die Stimme wieder und sagte (zu leise, um sie zu erreichen): »Auf Wiedersehen, gute Frau. Und danke.«


      Er überlegte, wie alt sie sein mochte. Wie lange sie sich in dieser unwirklichen Welt schon aufhielt. Würde er eines Tages wie sie sein? Wenn alles vorüber wäre und er für alle Zeit in diesem Land der Schatten umherirren würde?


      Und er fragte sich, ob die Menschen hier starben.


      Bevor er Catherine kennenlernte– und zwar eine lange Zeit davor–, traf er den Verrückten, der ihm sagte, wer er war, was ihm geschehen und warum es geschehen war. Sie sahen einander, als sie sich zu beiden Seiten eines besonders lebhaften Phantombildes der Schlacht von Waterloo gegenüberstanden. Das Schlachtgetümmel tobte an ihnen vorüber, und sie winkten einander durch den Zusammenprall und das gegenseitige Abschlachten der Streitkräfte Napoleons und Wellingtons zu.


      Als die Vision vorübergezogen war und Leere zwischen ihnen hinterließ, stürzte der Verrückte auf ihn zu und klatschte dabei in die Hände, als bereite er sich auf eine langwierige, mühselige und bei alledem erfreuliche Arbeit vor. Er war von unbestimmtem Alter, aber offensichtlich über die mittleren Jahre hinaus. Sein Haar hing ihm lang und wirr um den Schädel, er trug eine alte randlose Brille, und sein Anzug mochte der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts entstammen. »Ei, sieh da, sieh da!«, rief er, während er auf Ian zueilte. »Welche Freude, Sie zu sehen, Sir!«


      Ian Ross erschrak. In der zeitlosen Zeit, die er durchwandert hatte, war er Kulis und Berbern und thrakischen Händlern und schweigenden Goten begegnet– einem endlosen Strom vorübereilender Menschheit, die weder sprechen noch stehen bleiben wollte. Dieser Mann war anders. Ian spürte augenblicklich, dass er verrückt war. Aber er wollte reden!


      Der ältere Mann erreichte ihn und streckte die Hand aus. »Cowper, Sir, Justinian Cowper. Alchimist, Metaphysiker, Berater der Kräfte von Zeit und Raum, o ja, der Zeit. Erkenne ich in Ihnen, Sir, einen Mann, der erst kürzlich in unser kleines Weltall eingegangen ist, einen Mann, welcher der Erleuchtung bedarf? Ganz gewiss! Ich sehe Ihnen an, dass es sich so verhält.«


      Ian wollte irgendetwas erwidern, aber der heftig gestikulierende Alte fuhr atemlos fort: »Diese jüngste Manifestation, deren Zeugen zu sein wir soeben die Ehre hatten, zeigte, wie Ihnen sicherlich nicht entgangen ist, den entscheidenden Wendepunkt der Schlacht von Waterloo, in der der kleine Korporal sein Fett abbekam. Ein faszinierendes Schaustück unserer jüngeren Zeitgeschichte, finden Sie nicht auch?«


      Jüngeren Zeitgeschichte? Ian wollte ihn fragen, wie lange er sich schon in dieser grauen Nebelwelt aufhielt, doch der alte Mann ließ sich kaum Zeit zum Luftholen, bevor sich ein neuer Sturzbach von Worten aus ihm ergoss.


      »Eine verblüffende Reminiszenz an jene großartige Szene in Stendhals Kartause von Parma, in der Fabrizio, jung, unschuldig, neu in jener Gegend, sich beim Durchwandern einer großen Wiese unversehens von Männern umgeben sieht, die in alle Richtungen rennen, dazu Lärm, Rufe, Verwirrung– und er weiß nicht, was geschieht. Und erst mehrere Kapitel später erfahren wir– ah, wunderbar!–, dass es tatsächlich die Schlacht von Waterloo war, durch die er gegangen war, ohne zu ahnen, dass ringsum Geschichte gemacht wurde. Er war dort und doch nicht dort. Genau unsere Situation, meinen Sie nicht?«


      Der alte Mann war außer Atem und musste eine Verschnaufpause machen. Ian nutzte die Gelegenheit. »Genau das ist es, was ich gern wissen möchte, Mr. Cowper. Was ist mit mir geschehen? Ich habe alles verloren, zugleich aber kann ich mich an alles erinnern. Ich weiß, dass ich verrückt werden oder mich fürchten sollte, und ich habe auch Angst, aber keineswegs so, dass ich in Gefahr wäre, den Verstand zu verlieren … Es scheint fast, dass ich es akzeptiere, was es auch ist. Ich … ich weiß nicht, wie ich es verstehen soll, aber ich weiß, dass ich es noch nicht spüre. Und ich bin schon lange hier!«


      Der alte Mann legte Ian den Arm um die Schultern und begann mit ihm zu gehen, zwei Herren, die in vertrautem Gespräch an einem Sommernachmittag am Rand eines kühlen Parkes dahinschlendern. »Ganz recht, Sir, ganz recht. Dissoziatives Verhalten, Kennzeichen des Menschen, der unfähig ist, sein Schicksal zu akzeptieren. Akzeptieren Sie es, Sir, ich bitte Sie– und die Faszination folgt. Vielleicht sogar Besessenheit, aber dieses Risiko müssen wir auf uns nehmen, nicht wahr?«


      Ian machte sich von ihm los und sah ihn an. »Hören Sie, ich möchte von all dieser Verrücktheit nichts wissen! Ich möchte wissen, wo ich bin, und wie ich hier herauskomme. Und wenn Sie mir das nicht sagen können, dann lassen Sie mich bitte allein.«


      »Nichts leichter als das, mein Lieber. Erklärung ist das wenigste. Die Beobachtung der Phänomene, ja, da liegt der Schlüssel. Sie können mir folgen? Nun denn: Wir sind Opfer des Gesetzes der Erhaltung der Zeit. Untrennbar verbunden mit dem Gesetz von der Erhaltung der Materie. Materie kann, wie Sie wissen, weder geschaffen noch vernichtet werden. Und die Zeit besteht ohne Ende. Aber es gibt ein unentrinnbares entropisches Gleichgewicht, das absolut notwendig ist, um die Ordnung des Universums aufrechtzuerhalten. Es hält die Ereignisse auseinander, verstehen Sie? In dem Maße, wie die Materie sich der universell gleichmäßigen Verteilung nähert, findet ein … ein ausgleichendes Auslaugen der Zeit statt. Ungenutzte Zeit ist an Orten, wo nichts geschieht, keineswegs verloren– sie geht irgendwohin. Hierher, um genau zu sein. In messbaren Einheiten, die ›Chronone‹ zu nennen ich mich nach längerer Überlegung entschlossen habe.« Er hielt inne, hoffte vielleicht, dass Ian ihn zu seinem Beitrag zur wissenschaftlichen Nomenklatur beglückwünschen würde.


      Ian rieb sich die Stirn; er war verwirrt. »Das ist verrückt. Es ergibt keinen Sinn.«


      »Es ergibt sehr wohl einen Sinn, seien Sie dessen versichert. Ich war zu meiner Zeit ein bedeutender Gelehrter– was ich Ihnen gesagt habe, ist die einzige Theorie, die mit den Tatsachen in Einklang steht. Ungenutzte Zeit ist nicht vergeudet– sie bleicht aus, geht in das normale Raumzeitkontinuum ein und wird wiederaufbereitet. All diese geschichtlichen Begebenheiten, die Sie an uns vorüberziehen sehen, sind Teile des Zeitstroms, der vergeudet wurde. Entropisches Gleichgewicht, glauben Sie mir!«


      »Aber was tue ich hier?«


      »Sie zwingen mich, Ihre Gefühle zu verletzen, werter Freund.«


      »Was tue ich hier?«


      »Sie haben Ihr Leben vergeudet. Vergeudete Zeit. Überall um Sie herum wurden Ihr ganzes Leben lang ungenutzte Chronone ausgelaugt, abgezogen aus dem angrenzenden Universum, bis ihre Zugwirkung auf Sie unwiderstehlich wurde. Darauf wurden Sie wie ein Stück Holz in einem reißenden Sturzbach fortgerissen, ein winziges Stückchen Spreu, vom Wind davongewirbelt. Wie Fabrizio waren Sie niemals wirklich da. Sie wanderten durch Ihr Leben, ohne es zu sehen, ohne daran teilzunehmen, und so gab es nichts, was Sie hätte fest in Ihrer Zeit verankern können.«


      »Und … und wie lange werde ich hierbleiben?«


      Der alte Mann sah ihn traurig an und sprach zum ersten Mal in mitfühlendem Ton. »Für immer. Sie haben Ihre Zeit nie gebraucht, also haben Sie nichts, was Sie im normalen Raum verankert.«


      »Aber alle hier glauben, dass es einen Ausweg gibt. Sie gehen weiter und weiter und versuchen einen Ausweg zu finden.«


      »Diese Toren! Es gibt keinen Weg zurück.«


      »Aber Sie scheinen nicht zu den Leuten zu gehören, die ihr Leben vergeudeten. Einige von den anderen, die ich gesehen habe– ja, das verstehe ich. Aber Sie?«


      Die Augen des alten Mannes wurden trüb. Er sprach mühsam. »Doch, ich gehöre hierher …«


      Damit machte er kehrt und wanderte wie traumverloren fort– ein Verrückter, der Phänomene beobachtete. Und dann verschwand er im Grau dieser von der Zeit verschlungenen Vorhölle. Teile einer Eiszeit glitten an Ian Ross vorüber, und er nahm seine ziellose Wanderung wieder auf.


      Und nach einer langen, langen Zeit, die zeitlos war, doch angefüllt mit einem Überfluss an Zeit, begegnete er Catherine.


      Er sah sie als dunklen Fleck vor dem grauen Nichts. Sie war ein gutes Stück entfernt, und er ging eine Weile weiter, beobachtete den verschwommenen dunklen Punkt und entschloss sich dann zu einer Richtungsänderung. Es war einerlei. Nichts war wichtig– er war allein mit seinen Erinnerungen, die er immer und immer wieder an seinem inneren Auge vorüberziehen ließ.


      Der Untergang der Titanic wehte herbei, zog durch ihn hindurch.


      Die junge Frau bewegte sich nicht, obwohl er direkt auf sie zukam. Als er sie erreichte, sah er, dass sie mit gekreuzten Beinen auf dem Nichts saß; sie schlief, den Kopf auf eine Hand gestützt und den stützenden Arm auf dem Knie.


      Er stand vor ihr und sah sie an. Er lächelte. Sie war wie ein Vogel, dachte er. Ein Vogel, der den Kopf unter einen Flügel gesteckt hat. Und obwohl ihre Hand die Hälfte des Gesichts bedeckte, konnte er ein liebes Gesicht erkennen, sehr blass, mit einem Muttermal an der Kehle. Sie hatte braunes, kurzgeschnittenes Haar. Die Augen waren geschlossen; er entschied, dass sie blau sein müssten.


      Der griechische Senat, das nachperikleische Zeitalter, eine Menschenmenge, Kaufleute und Grundbesitzer in aufgeregtem Geschrei über Lykurgos’ Reden für den Sozialismus– diesmal waren die bewegten Schatten so weit entfernt, dass sie ihn nicht umschlossen.


      Ian stand da und starrte, und nach einer Weile setzte er sich ihr gegenüber, lehnte sich zurück, auf die Arme gestützt, und beobachtete sie. Er summte eine alte Melodie, deren Namen er nicht wusste.


      Endlich schlug sie die braunen Augen auf und blickte ihn an. Erst Erschrecken, Angst, Ärger, Neugierde. Dann fasste sie sich. »Wie lang bist du schon hier?«


      »Ich bin Ian Ross«, sagte er.


      »Es ist mir gleich, wie du heißt«, erwiderte sie zornig. »Ich fragte dich, wie lange du schon hier bist und mich anstarrst?«


      »Ich weiß nicht. Eine Weile.«


      »Ich habe es nicht gern, wenn man mich beobachtet. Du bist sehr unhöflich.«


      Er stand auf und entfernte sich. Auch gut.


      Sie sprang auf und lief ihm nach. »He, warte!« Er ging weiter. Er legte keinen Wert darauf, sich herumzuzanken. Sie holte ihn ein und stellte sich ihm in den Weg. »Du glaubst wohl, du kannst einfach so weggehen?«


      »Ja, das glaube ich. Und ich kann. Tut mir leid, dich gestört zu haben. Bitte geh mir aus dem Weg, wenn du mich nicht in der Nähe haben willst.«


      »Das habe ich nicht gesagt.«


      »Du sagtest, ich sei unhöflich. Ich bin niemals unhöflich, ich bin ein Mensch, der stets großen Wert auf gute Manieren gelegt hat, und du warst einfach beleidigend.«


      Er ging weiter. Sie lief ihm nach. »In Ordnung, gut, vielleicht war ich ein wenig unfreundlich. Schließlich hatte ich geschlafen.«


      Er hielt inne. Sie stand vor ihm. Nun war es an ihr.


      »Ich bin Catherine Molnar. Wie geht es dir?«


      »Nicht allzu gut.«


      »Bist du schon lange in diesem Land?«


      »Länger, als ich hier sein wollte, so viel ist gewiss.«


      »Kannst du erklären, was mit mir geschehen ist?«


      Er dachte darüber nach. Die Wanderschaft mit jemandem zu teilen wäre eine hübsche Abwechslung. »Lass mich dir eine Frage stellen«, sagte Ian Ross und ging langsam weiter, auf das Phantombild der Hängenden Gärten von Babylon zu, das an ihnen vorüberwehte. »Hast du viel Zeit vergeudet, mit Herumsitzen? Nicht viel getan, vielleicht oft und lange vor dem Fernseher gesessen?«


      Sie legten sich nebeneinander nieder, weil sie müde waren. Nichts weiter als das. Die Schlacht in den Ardennen tobte um sie herum. Kein Geräusch, nur geisterhafte Bewegung, Nebel, Dunst, abgeschossene Panzer, von Granaten zersplitterte Bäume. In der Mitte des Niemandslandes lagen Tote.


      Sie waren nun seit einiger Zeit beisammen– waren es drei Stunden, sechs Wochen? Es war ein Monat voller Sonntage, ein Jahr, das zu erinnern sich lohnte. Es war die beste und die schlechteste Zeit: Wer konnte sie messen? Es gab keine Ausrufer, keine Kirchenglocken, keine Standuhren, keinen Wechsel der Jahreszeiten: Wer konnte sie messen?


      Sie hatten sich aneinander gewöhnt und sprachen offen miteinander. Er sagte ihr wieder, dass er Ian Ross heiße, und sie wiederholte, dass sie Catherine sei, Catherine Molnar. Sie bestätigte seine Vermutung, dass ihr Leben leer gewesen sei. »Unscheinbar«, sagte sie. »Ich war unscheinbar. Ich bin unscheinbar. Nein, gib dir keine Mühe zu sagen, dass ich hübsche Wangenknochen oder eine nette Figur habe, es würde nichts ändern. Wenn du Unscheinbarkeit willst– ich habe sie.«


      Er sagte nicht, dass sie hübsche Backenknochen oder eine nette Figur habe. Aber er fand nicht, dass sie unscheinbar war.


      Die Schlacht in den Ardennen verwehte.


      Sie schlug vor, dass sie miteinander schlafen sollten.


      Ian Ross stand schnell auf und ging fort.


      Sie sah ihm eine Weile nach und behielt ihn im Auge. Dann, kurz bevor er im Nebel verschwand, erhob auch sie sich, streifte die Hände an den Kleidern ab, obwohl nichts daran haftete, eine Macht der Gewohnheit, und folgte ihm. Viel später, nachdem sie ihm lange gefolgt war, aber nicht versucht hatte, ihn einzuholen, fiel sie in einen Laufschritt, erreichte ihn atemlos und sagte: »Tut mir leid.«


      »Keine Ursache.«


      »Ich habe dich verletzt.«


      »Nein, keineswegs. Mir war nur zum Gehen zumute.«


      »Hör auf, Ian! Ich habe dich verletzt. Gib es zu!«


      Er blieb stehen und wandte sich ihr zu. »Glaubst du, ich bin unberührt? Das bin ich nicht.«


      Seine Heftigkeit stieß sie vom Rand der Kühnheit zurück. »Nein, natürlich bist du es nicht. Daran hatte ich nicht gedacht.« Dann sagte sie: »Nun … ich bin es.«


      »Tut mir leid«, sagte er, weil er nicht wusste, was er darauf hätte sagen sollen, wenn es überhaupt eine passende Antwort gab.


      »Nicht dein Fehler«, sagte sie. Was die richtige Antwort war.


      Von nichts zu nichts. Vierunddreißig Jahre alt, das angemessen verzweifelte Alter für Unverheiratete, Unbemutterte, Ungeliebte. Catherine Molnar, Janesville, Wisconsin. Das Schmuckkästchen ordnen, Kleider bügeln, die Pullover aus den Schubladen nehmen und neu zusammenlegen und wieder einordnen, die Hosen zu den Hosen hängen, die Röcke zu den Röcken, die Blusen zu den Blusen, die Mäntel, alles in der richtigen Reihenfolge im Kleiderschrank, jedes Wort in Time und Reader’s Digest lesen, jeden Tag sieben neue Worte lernen, niemals sieben neue Worte am Tag gebrauchen, die Böden in der Wohnung aufwischen, einen ganzen Abend zur Erledigung der Rechnungen und Schreibarbeiten reservieren und »Wisconsin« ganz ausschreiben, niemals die WI-Abkürzung auf den Briefumschlägen, Radiohören, per Telefon die genaue Zeit erfragen, um die Uhren zu stellen, das Katzenklo säubern, die abgelösten Fotos von rundgesichtigen Leuten wieder ins Album kleben, die Triebe der Coleus zurückschneiden, jeden Dienstag um sieben Tante Beatrice anrufen, in der Brathähnchenstation fröhlich mit der Kellnerin in der orangeblauen Uniform sprechen, sorgfältig die Fingernägel nachlackieren, sodass an jedem Nagel der Halbmond zu sehen ist, jeden Morgen Wasser für die Tasse Kräutertee wärmen, den Tisch mit Stoffserviette und Platzgedeck herrichten, Geschirr waschen, ins Büro gehen und die Frachtbriefe genau ausrichten. Vierunddreißig. Von nichts zu nichts.


      Sie lagen Seite an Seite, aber sie waren nicht müde. Es war mehr.


      »Ich hasse Männer, die nicht über das Kissen hinausdenken können«, sagte sie und strich ihm übers Haar.


      »Was soll das sein?«


      »Ach, bloß etwas, das ich eingeübt habe, um es zu sagen, wenn ich das erste Mal mit einem Mann geschlafen hätte. Ich hatte immer das Gefühl, dass man etwas Originelles sagen sollte, statt der Redensarten, die in Romanen zu lesen sind.«


      »Ich finde, es ist ein sehr kluger Satz.« Noch jetzt fand er es schwierig, sie zu berühren. Er lag mit angelegten Armen da.


      Sie wechselte das Thema. »Mit dem Klavierspiel habe ich es nie sehr weit gebracht. Ich habe einfach keine Spannweite zwischen Daumen und Zeigefinger. Und das ist wichtig, weißt du. Man muss eine lange Reichweite haben, eine gute Spanne, wie man es, glaube ich, nennt, um Chopin zu spielen. Eine Dezime– das sind zwei Noten mehr als eine Oktave. Eine volle Oktave, das ist bloß ein technischer Begriff, eigentlich überflüssig. Oktave ist gut genug. Nun, ich habe diese Spanne nicht.«


      »Ich mag Klavierspiel«, sagte er und war sich bewusst, wie albern und langweilig er sich anhören musste, und plötzlich fürchtete er, dass sie ihn genauso finden und ihn verlassen würde. Dann erinnerte er sich wo sie waren, und lächelte. Wohin sollte sie gehen? Wohin sollte er gehen?


      »Auf Partys hatte ich immer eine Abneigung gegen die Männer, die Klavierspielen konnten– alle Mädchen drängten sich um diese Leute. Aber das hat nachgelassen, es gibt nicht mehr viele Leute, die zu Hause ein Klavier stehen haben. Die Kinder wachsen heran und gehen fort, und niemand nimmt Stunden, und die Jungen kaufen keine Klaviere, sie kaufen diese elektrischen Gitarren.«


      »Akustische Gitarren.«


      »Ja. Aber ich glaube nicht, dass es für Leute wie mich, die nicht spielen, viel besser sein würde, selbst wenn es akustische Gitarren sind.«


      Sie standen auf und gingen weiter.


      Einmal sprachen sie darüber, wie sie ihr Leben vergeudet hatten, wie sie die Hände in den Schoß gelegt und dagesessen hatten, während der Raum um sie von Zeit erfüllt gewesen war, die ihre »Chronone« (er hatte ihr von dem Verrückten erzählt) ausgelaugt hatte. Sie meinte, es höre sich wie etwas von Benjamin Franklin an; worauf er sagte, der Mann habe nicht wie Benjamin Franklin ausgesehen, könne es aber vielleicht doch gewesen sein.


      Einmal sprachen sie über das Paris der Revolution und die Hinrichtungen mit der Guillotine, weil die Schatten jener Ereignisse mit ihnen Schritt hielten. Einmal liefen sie der Fata Morgana einer Urweltlandschaft nach und hätten sie beinahe eingeholt. Einmal genossen sie den Vorzug, sich in der Mitte eines arktischen Schneesturms zu befinden, der eine Weile andauerte. Einmal sahen sie für eine kleine Ewigkeit nichts, fröstelten aber in dem kalten Wind, anders als während des arktischen Schneesturms, der keine Wirkung auf sie gehabt hatte. Und einmal wandte er sich zu ihr und sagte: »Ich liebe dich, Catherine.« Doch als sie ihn mit einem zärtlichen Lächeln ansah, bemerkte er zum ersten Mal, dass ihre Augen grau und blass waren.


      Dann, nicht viel später, sagte sie, dass auch sie ihn liebe. Aber sie konnte Nebel durch das Fleisch seiner Hände sehen, als er sie ausstreckte, um ihr Gesicht zu berühren.


      Die Arme umeinandergelegt, gingen sie weiter. Sie hatten sich gefunden. Viele Male sagten sie übereinstimmend, dass sie sich liebten und dass das Zusammensein das Wichtigste in dieser endlosen Welt grauer Räume sei, selbst wenn sie niemals den Rückweg fänden.


      Und sie begannen ihre gemeinsame Zeit zu nutzen, setzten sich jeden »Tag« beim Erwachen kleine Ziele. Wir werden so und so weit gehen; wir werden Wortspiele spielen, in denen du den Namen eines weiblichen Filmstars mit dem letzten Buchstaben des Namens eines männlichen Filmstars beginnen musst, den ich mit dem letzten Buchstaben des Namens eines weiblichen Filmstars beginnen muss; wir werden Hemd und Bluse tauschen und sehen, wie es sich anfühlt; wir werden alle Lagerlieder singen, an die wir uns erinnern können. Das Beisammensein begann ihnen Spaß zu machen. Sie fingen an zu leben.


      Doch manchmal verlor sich seine Stimme, und sie konnte sehen, dass er die Lippen bewegte, ohne dass ein Ton herauskam.


      Und bisweilen, wenn der Nebel sich ein wenig auflöste, war sie von den Knöcheln abwärts unsichtbar, und ihr Körper bewegte sich wie durch dicke Suppe.


      Als sie ihre Zeit nutzten, wurden sie Fremdkörper dort, wo die vergeudete Zeit zur Ruhe gekommen war.


      Und sie begannen zu verblassen. So wie die Welt für Ian Ross in Schottland und für Catherine Molnar in Wisconsin ausgebleicht war, begannen sie nun, aus dem Nichts zu verschwinden. Materie konnte weder geschaffen noch zerstört werden, aber sie konnte aufgelöst und dorthin geschickt werden, wo sie zur Aufrechterhaltung des entropischen Gleichgewichts benötigt wurde.


      Er sah ihre blasse Haut durchsichtig werden.


      Sie sah, dass seine Hände klar wie Glas geworden waren.


      Und sie dachten: zu spät. Es kommt zu spät.


      Unsichtbare Staubteilchen ihrer Körper wurden abgesogen und von jenem grauen Ort entfernt. Wurden dorthin übertragen, wo sie zur Aufrechterhaltung des Gleichgewichts benötigt wurden. Eins nach dem anderen wurden sie vom Wind der Zeit verweht und zu den entferntesten Ecken des Gewebes von Raum und Zeit geblasen. Und konnten niemals zurückgerufen werden. Und konnten niemals wieder zusammengefügt werden.


      So berührten sie sich ein letztes Mal, dort im Nichts der verlorenen Zeit, und einen Augenblick lang existierten sie noch als Schatten, und dann waren sie verschwunden. Er zuerst, sodass sie einen Moment schrecklicher Einsamkeit verspürte– ehe auch sie sich auflöste und zerstreut wurde.


      Große Ereignisse wirbelten vorüber, lautlos im Nebel. Ptolemäus’ Krönung zum König von Ägypten, die Schlacht im Teutoburger Wald, die Kreuzigung Jesu, die Gründung Konstantinopels, die Plünderung Roms durch die Westgoten unter Alarich, das Massaker unter den Omajjaden, der Hof der Fujiwara in Japan, die Eroberung Jerusalems durch Saladin … und weiter und weiter … große Ereignisse … verschwendete Zeit … leere Zeit … und die Zeitlosen schleppten sich endlos vorüber … endlos … ohne zu ahnen, dass zwei von ihnen, hoffnungslos und viel zu spät, den Weg hinaus gefunden hatten.

    

  


  
    
      


      DER WÄCHTER 
DER VERLORENEN STUNDE


      Der Mann war alt. Nicht ungeheuer alt; zwar verbraucht und erlahmt, doch nicht so abgenutzt wie die ausgetretenen Steintreppen, die die Sonnenpyramide zu einem antiken Tempel hinaufführen; noch kein Relikt. Aber dennoch ein sehr alter Mann; und dieser alte Mann saß auf einem antiken Jagdstock, dessen Griffe aufgeklappt waren und einen Sitz bildeten und der mit der Spitze in einem leichten Neigungswinkel im weichen Boden unter dem kurzgeschnittenen Gras des Friedhofs steckte. Dünner grauer Regen nieselte in fast dem gleichen Winkel herunter, in dem der Stock in den Boden gespießt war. Die winterlich kahlen Bäume hoben sich flach und schwarz von dem aluminiumfarbenen Himmel ab, unbewegt in der eisigen Luft. Der alte Mann saß am Fuß eines Grabhügels, dessen Stein sich zur Seite geneigt hatte, als sich die Erde nach und nach gesenkt hatte; er saß im Regen und sprach mit jemandem unter sich.


      »Sie haben es abgerissen, Minna. Ich sage dir, sie müssen ein Mitglied des Stadtrates bestochen haben. Sie sind um sechs Uhr morgens mit den Bulldozern gekommen, und du weißt ja, dass das nicht erlaubt ist. Es gibt schließlich eine Stadtverordnung. Danach darf man an Werktagen nicht vor sieben anfangen und an Wochenenden nicht vor acht, aber sie kamen um sechs, vor sechs sogar, es war noch nicht mal richtig hell, verdammt. Sie haben sich wohl gedacht, sie schleichen sich an und erledigen es, bevor die Nachbarschaft Wind davon bekommt und das Komitee für Denkmalschutz benachrichtigt. Richtige Schleicher– Sie sind an einem Feiertag gekommen, kannst du dir das vorstellen? Aber ich habe schon draußen gestanden und sie erwartet, und ich habe zu ihnen gesagt: ›Das können Sie nicht machen, gemäß Paragraf einundneunzig Punkt dreinullnullzwo, Abschnitt E‹, und dann haben sie gelogen und gesagt, sie hätten eine Sondergenehmigung, und darauf habe ich zu dem Großmaul, dem Anführer, gesagt: ›Dann zeigen Sie mir die mal‹, und er hat geantwortet, der Paragraf träfe in diesem Fall nicht zu, denn er beziehe sich nur auf Einebnungsarbeiten, und da sie abrissen und nicht einebneten, könnten sie anfangen damit, wann immer es ihnen beliebt. Also habe ich ihm gesagt, ich hole die Polizei, weil es sich um einen Fall von Hausfriedensbruch handelt, worauf er … Ach ja, ich weiß, dass du diese Art von Kraftausdrücken verabscheust, mein altes Mädchen, deshalb wiederhole ich nicht, was er gesagt hat, aber du kannst es dir vorstellen. Also habe ich die Polizei angerufen und ihnen meinen Namen genannt, und natürlich sind sie erst um Viertel nach sieben aufgetaucht– deshalb glaube ich auch, dass sie ein Ratsmitglied bestochen haben–, und da hatten die Bulldozer schon das meiste dem Erdboden gleichgemacht. Das geht ziemlich schnell, weißt du. Übrigens glaube ich nicht, dass es ein ganz so großer Verlust ist wie– sagen wir mal– die große Bücherei von Alexandria, aber es war das letzte Drive-in im original Deko-Stil, und die Bedienungen haben immer noch auf Rollschuhen serviert, und irgendwie war es ein Wahrzeichen und so ungefähr der letzte Ort in der Stadt, wo man noch ein ordentliches Sandwich mit gebackenem Käse bekommen konnte, einen, der mit so Gewichten von früher auf dem Grill ganz flach gedrückt wurde– richtiger Käse, nicht dieses ranzige Plastikzeug, das in quadratische Scheiben geschnitten wird und ›Käsezubereitung‹ heißt … Alles dahin, mein Liebling, den Weg alles Irdischen gegangen. Und soviel ich weiß, planen sie auf dem Gelände den Bau eines weiteren Mini-Einkaufszentrums, keine zehn Blocks von dem anderen entfernt, das es hier in der Gegend schon gibt, und weißt du, was dann passiert? Das neue wird dem alten die Kundschaft abspenstig machen, und dann wird das alte zugrunde gehen, so wie sie alle immer kurz darauf zugrunde gehen, wenn ein neues gebaut wird. Man sollte meinen, dass sie diesen Zusammenhang erkennen, aber nein, sie werden nicht schlau. Und du hättest mal die Menschenmenge sehen sollen, die sich gegen halb acht schließlich versammelt hatte. Alle Altersstufen, sogar ein paar von diesen Jugendlichen, die sich wie australische Ureinwohner bemalen und zerrissene Lederkleidung tragen. Sogar die sind gekommen, um zu protestieren. Sie haben abscheuliche Umgangsformen, aber das war ihnen nicht gleichgültig. Hat aber alles nichts geholfen, die sind einfach dagegengedonnert, und das war es dann. Du fehlst mir heute besonders, Minna. Und es gibt keinen guten gebackenen Käse mehr.«


      So sprach der sehr alte Mann zum Boden. Und jetzt weinte er leise, ein kräftiger Wind kam auf, und der Nieselregen zeichnete Tupfen auf seinen Mantel.


      Nicht weit davon entfernt, wenn auch mit einigem Abstand, starrte Billy Kinetta auf ein anderes Grab hinunter. Er konnte den alten Mann dort links von sich sehen, aber er nahm ihn nicht weiter zur Kenntnis. Der Wind zerrte an den Schößen seines Trenchcoats. Er hatte den Kragen hochgeschlagen, doch der Regen tröpfelte ihm dennoch ins Genick. Er war ein jüngerer Mann, noch keine fünfunddreißig. Im Gegensatz zu dem alten Mann weinte Billy Kinetta weder, noch sprach er mit der Erinnerung an jemanden, der ihm einst zugehört hatte. Man hätte ihn für einen Erdwahrsager halten können, wie er so still dastand und den Blick auf den Boden gesenkt hielt.


      Einer der Männer war schwarz, der andere war weiß.


      Hinter dem hohen eisernen Bajonettzaun, der den Friedhof umgab, hockten zwei Jungen und blickten durch die Streben, durch den Regen, zu den Männern, die mit schwerwiegenden Dingen beschäftigt waren, so schwerwiegend wie die Erde der Gräber. Eigentlich waren sie keine Jungen mehr. Nach dem Gesetz waren sie junge Männer. Der eine war neunzehn, der andere vor zwei Monaten zwanzig geworden. Beide waren nach dem Gesetz alt genug, um zur Wahl zu gehen, Alkohol zu trinken und Auto zu fahren. Keiner von beiden würde so alt werden wie Billy Kinetta.


      Einer von ihnen sagte: »Lass uns doch den Alten nehmen.«


      Der andere entgegnete: »Glaubst du, der Typ im Trenchcoat wird sich raushalten?«


      Der Erste lächelte, ein bösartiges kleines Lächeln. »Darauf verwette ich meinen Arsch.« An der rechten Hand trug er einen ledernen Handschuh, dessen Finger abgeschnitten waren, mit kleinen runden Metallnieten entlang der Knöchel. Er ballte die Hand zur Faust, öffnete sie, schloss sie wieder.


      Sie krochen unter dem Zaun aus spitzen Metallpfosten durch, an einer Stelle, wo durch Erdabtragung im Laufe der Zeit eine flache Rinne entstanden war. »Scheiße noch mal«, sagte der eine, während er auf dem Bauch vorwärtsrutschte. Der Boden war matschig. Die Vorderseite seiner schicken Satinjacke war dreckig. »Scheiße.« Mit dieser Pauschalbezeichnung bedachte er den Zaun, das Darunterdurchschlüpfen, die aufgeweichte Erde, das Universum ganz im Allgemeinen. Und den alten Mann, der jetzt erst recht was erleben konnte, weil er seinetwegen seine feine Satinjacke dreckig gemacht hatte.


      Sie schlichen sich von links an ihn heran, so weit von dem jüngeren Mann im Trenchcoat entfernt, wie es nur ging. Dann trat der eine den Jagdstock mit einer kurzen, zackigen Bewegung beiseite, die er im Tae-Kwon-Do-Unterricht gelernt hatte; man nannte sie yup-chagi. Der alte Mann kippte nach hinten um.


      Und dann waren sie über ihm. Der mit der scheiße-nochmal-dreckigen schicken Satinjacke schlug dem alten Mann ins Genick und seitlich ins Gesicht, während er ihn am Mantelkragen herumzerrte. Der andere begann, die Manteltaschen zu durchwühlen; er zerriss den Stoff, um die Hand hineinzubekommen.


      Der alte Mann fing an zu schreien. »Schützen Sie mich. Sie müssen mich schützen … Mir darf nichts passieren!«


      Der eine, der die Taschen durchwühlte, hielt einen Moment lang inne. Was redete der alte Wichser da für einen ausgemachten Scheiß? Wer, zum Teufel, glaubt er wohl, wird ihn beschützen? Bittet er uns, ihn zu beschützen? Ich werde dich schützen, Drecksack! Ich werde dir die beschissene Lunge eintreten! »Stopf ihm das Maul!«, zischte er seinem Kumpel zu. »Hau ihm die Faust rein!« Dann bekam seine Hand, die sich in die Innentasche des Jacketts zwängte, etwas zu fassen. Er versuchte, die Hand herauszuziehen, aber sie hatte sich zwischen Jackett, Mantel und dem Körper des alten Mannes verfangen. »Lass los, du alter Wichser!«, brüllte er den sehr alten Mann an, der immer noch schreiend Schutz verlangte.


      Der andere junge Mann grunzte gereizt, dumpf wie der Matsch am Boden, während er auf das regennasse Haar seines Opfers einhämmerte. »Ich komm nicht … der hat sich total verdreht … nimm du mal deine Hand da weg, damit ich …«


      Schreiend krümmte sich der alte Mann zusammen und hielt ihre Hände an seinem Körper gefangen. Doch schließlich konnte sich der Taschenplünderer befreien, und– für einen Augenblick– hielt er eine herrliche Taschenuhr in Händen.


      Das, was man eine Kavaliersuhr nannte.


      Das Zifferblatt war eine Cloisonné-Arbeit, unbeschreiblich edel.


      Das Gehäuse war aus Silber, so strahlend, dass es blau schimmerte.


      Die Zeiger, die die Form von Pfeilen hatten, waren golden. Sie bildeten ein spitzes V, standen genau auf elf Uhr. Das Geschehen spielte sich um drei viertel vier nachmittags ab, bei Regen und Wind.


      Vom Uhrwerk hörte man keinen Laut, nicht den geringsten.


      Und plötzlich war um die Uhr herum ein Raum, und in dem Raum wallte Hitze auf. Glühende Hitze, einen Moment lang, gerade so lang, dass sich die Hand öffnete.


      Die Uhr glitt aus der Hand des Jungen und schwebte in der Luft.


      »Helfen Sie mir! Sie müssen mich beschützen!«


      Billy Kinetta hörte die Schreie, sah aber nicht die Taschenuhr, die über dem fassungslosen jungen Mann in der Luft schwebte. Denn sie war silbern, und sie zeigte mit der schmalen Kante zu ihm, und der Regen war ebenfalls silbern und fiel schräg; und so sah er nicht, wie die Uhr frei in der Luft schwebte, auch nicht, als sich der wild gewordene junge Mann aus dem Stoffgewirr befreite und danach grapschte. Billy sah nicht, dass die Uhr ein wenig höher stieg, gerade so viel, dass der Dieb sie nicht erreichen konnte.


      Billy Kinetta sah die beiden Jungen, zwei junge Männer im Straßenbanden-Alter, die einen erheblich älteren Menschen zusammenschlugen, und er ging auf sie los. Poff, einfach so.


      Unter wildem Gestrampel rollte sich der alte Mann hin und her– war mal oben, mal unten–, während der Junge, der ihn am Kragen festhielt, versuchte, ihm einen Schlag zu versetzen, um ihn abzuschütteln. Wer hätte gedacht, dass sich der alte Mann so heftig wehren würde?


      In diesem Moment kam ein Mann angerannt und rammte mit voller Wucht die Mitte der Gruppe, wobei er etwas Unverständliches brüllte. Die Hand in dem Schlaghandschuh griff einen Moment lang ins Leere, und die andere wurde unter ihrem Besitzer begraben, als den Jungen ein Genickschlag traf, der ihn mit dem Gesicht nach unten in den Matsch schickte. Er versuchte aufzustehen, aber etwas trat ihm mit voller Wucht in die Lendenwirbel, etwas trampelte auf seinen Nieren herum, etwas drückte ihn wie ein Sturzbach zu Boden.


      Der sehr alte Mann, der sich immer noch am Boden wand und drehte, bohrte seinen Daumen in das rechte Auge des Jungen, der ihn am Kragen festhielt. Und als der Junge losließ, kam der Wirbelwind im Trenchcoat, der Billy Kinetta war, auf ihn zu und schlug brüllend mit der Handfläche auf sein schmerzendes Auge. Billy schloss die Finger zur Faust und teilte einen Schwinger aus, der den Jungen nach hinten taumeln ließ, sodass er über Minnas abgesackten Grabstein fiel.


      Billy hatte dem alten Mann den Rücken zugekehrt. Er sah nicht, wie die wundersame Taschenuhr sanft emporstieg– durch den Regen, der sie nicht berührte–, um vor dem alten Mann in der Schwebe zu verharren. Er sah nicht, wie der alte Mann danach griff, sah nicht, wie sich der Zeitmesser in die arthritische Hand kuschelte, sah nicht, wie der alte Mann das Prachtstück in der Innentasche seines Jacketts verschwinden ließ.


      Der Wind, der peitschende Regen und Billy Kinetta bearbeiteten zwei junge Männer, die nach dem Gesetz alt genug waren, um für ihre Handlungen zur Verantwortung gezogen zu werden. Das Messer, das in einem Stiefel steckte, konnten sie vergessen– keine Chance ranzukommen, der tobende Billy erlaubte ihnen keinen Augenblick, sich aufzurichten. Also krochen sie davon. Sie robbten über den matschigen Boden, über das rutschige Gras, über Gräber aus seiner Reichweite. Sie rannten, fielen hin, erhoben sich, fielen wieder hin– nur weg, ohne sich umzusehen.


      Billy Kinetta, der schwer atmete, machte kehrt, um dem alten Mann auf die Füße zu helfen; doch der stand bereits wieder, wischte sich den Schmutz vom Mantel, schnaubte wütend und brummelte vor sich hin.


      »Sind Sie in Ordnung?«


      Eine Weile hielt das wütende Gebrummel des alten Mannes noch an, dann klappte er mit einem Ruck den Mund zu, als wollte er damit das Ende des Vorfalls andeuten, und sah seinen Retter an. »Gut gemacht, junger Freund. Ein äußerst bemerkenswerter Stil, den Sie da haben.«


      Billy Kinetta starrte ihn mit aufgerissenen Augen an. »Sind Sie sicher, dass Ihnen nichts fehlt?« Er streckte die Hand aus und wischte einige nasse Grashalme von den Schultern des alten Mannes.


      »Mir geht es gut. Mir geht es gut, aber ich bin durchnässt und sauer. Lassen Sie uns irgendwohin gehen und eine gute Tasse Earl Grey trinken.«


      Billy Kinettas Gesicht hatte einen ganz bestimmten Ausdruck gehabt, als er mit gesenktem Blick dagestanden und das Grab angestarrt hatte, das zu besuchen er gekommen war. Während seines Rettungseinsatzes war der Ausdruck verschwunden gewesen. Nun erschien er wieder. »Nein, danke. Wenn Ihnen nichts fehlt, dann kann ich weiter meinen Angelegenheiten nachgehen.«


      Der alte Mann tastete sich von oben bis unten mit peinlicher Sorgfalt ab, bevor er antwortete. »Ich habe lediglich ein paar Prellungen abbekommen. Wenn ich eine alte Frau wäre und nicht so ein alter Heißsporn– also, als Frau in meinem Alter hätte ich schon einen großen Teil meines Knochenkalziums eingebüßt, und die beiden hätten mir ganz schön zugesetzt. Wussten Sie, dass Frauen eine beachtliche Menge Kalzium verlieren, wenn sie in mein Alter kommen? Ich habe einen Artikel darüber gelesen.« Dann machte er eine Pause und fügte schüchtern hinzu: »Kommen Sie, warum setzen wir uns nicht zusammen und plaudern ein bisschen bei einer guten Tasse Tee?«


      Billy schüttelte belustigt den Kopf, wider Willen musste er lächeln. »Sie haben vielleicht Nerven, Väterchen. Ich kenne Sie ja nicht einmal.«


      »Das gefällt mir.«


      »Was? Dass ich Sie nicht kenne?«


      »Nein, dass Sie mich Väterchen nennen und nicht Opa. Ich hasse ›Opa‹. Ich habe dabei immer das Gefühl, als wollte mir so ein Klugscheißer die Mütze mit dem Flaschenöffner vom Kopf heben. Während sich Väterchen doch irgendwie respektvoll anhört. Das gefällt mir. Ja, ich glaube, wir sollten uns ein warmes, ruhiges Plätzchen suchen, uns ein bisschen zusammensetzen und uns kennenlernen. Schließlich haben Sie mir das Leben gerettet. Und Sie wissen vielleicht, was das im Orient bedeutet.«


      Billy lächelte immer noch. »Also, erstens bezweifle ich sehr, dass ich Ihnen das Leben gerettet habe. Vielleicht Ihre Brieftasche. Und zweitens, ich kenne nicht einmal Ihren Namen. Worüber sollten wir uns also unterhalten?«


      »Caspar«, sagte der andere und streckte die Hand aus. »Das ist ein Vorname. Caspar. Wissen Sie, was er bedeutet?«


      Billy schüttelte den Kopf.


      »Sehen Sie, schon haben wir etwas, worüber wir uns unterhalten können.«


      So kam es, dass Billy, immer noch lächelnd, mit Caspar langsam zum Friedhof hinausspazierte. »Wo wohnen Sie? Ich werde Sie nach Hause bringen.« Sie waren jetzt auf der Straße und gingen auf Billy Kinettas Cutlass, Baujahr 1979, zu.


      »Wo ich wohne? Das ist zu weit. Ich bin etwas erschöpft. Ich würde mich gern für einige Minuten hinlegen. Wir könnten ja zu Ihnen gehen, wenn es Ihnen nichts ausmacht. Nur für einige Minuten. Für eine Tasse Tee. In Ordnung?« Er stand neben dem Cutlass und sah Billy mit dem erwartungsvollen Lächeln eines alten Mannes an, der darauf wartete, dass man ihm die Tür aufschließt und aufhält, bis er mit seinen zwar noch kalziumreichen, aber alten Knochen auf dem Beifahrersitz Platz genommen hat.


      Billy musterte ihn und versuchte, sich auszumalen, welches Risiko er möglicherweise einging, wenn er die Tür öffnete. Dann stieß er ein kleines, schnaubendes Lachen aus, schloss die Tür auf, hielt sie für Caspar auf, bis dieser Platz genommen hatte, schlug sie zu und ging um den Wagen herum, um die Fahrertür aufzuschließen und einzusteigen. Caspar streckte den Arm herüber und schob den Verriegelungsknopf hoch. Und sie fuhren zusammen weg in den Regen.


      Während der ganzen Zeit war von dem Uhrwerk kein Laut zu hören gewesen. Nicht der geringste.


      So wie Caspar war auch Billy Kinetta allein auf der Welt.


      Sein Dreizimmer-Apartment war das Vakuum, in dem er lebte. Es war möbliert, aber wäre man in den Flur hinausgegangen und jemand hätte einem das ganze Geld auf allen Konten aller Schweizer Banken für eine Beschreibung der Einrichtung geboten– man wäre so arm geblieben wie zuvor. Dem Apartment fehlte alles Persönliche, es war ein Ort, an den man kam, wenn alle anderen Möglichkeiten erschöpft waren. Nichts Grünes, nichts Lebendes existierte in diesen Wohnkästen. Keine Augen blickten einen von der Wand an. Weder Wärme noch Kälte füllte den Raum. Es war ein Ort, um zu warten.


      Caspar lehnte den zugeklappten Jagdstock, der jetzt ein Spazierstock mit Griffen war, an das Bücherregal. Er studierte die Titel der Taschenbücher, die ohne System in dem Regal standen.


      Aus der kleinen angrenzenden Küche drang das Geräusch von Wasser, das in einen Metalltopf gegossen wurde. Dann das einer Blechdose auf Gusseisen. Dann das Zischen von Gas und der knisternde Hauch eines angezündeten Streichholzes, schließlich das Puff, als sich das Gas entzündete.


      »Vor vielen Jahren«, sagte Caspar und zog eine Ausgabe von Moravias Die Gleichgültigen heraus, in der er beim Weitersprechen blätterte, »besaß ich eine Bibliothek mit, oh, Tausenden von Büchern– ich brachte es nie übers Herz, eines wegzugeben, auch das schlechteste nicht–, und wenn Leute zu Besuch kamen, sahen sie sich um und betrachteten alle Winkel und Ritzen, die vollgestopft mit Büchern waren, und wenn sie von der Sorte waren, die mit Büchern nicht viel im Sinn haben, stellten sie immer die gleiche dumme Frage.« Er wartete einen Moment auf eine Reaktion, und als keine erfolgte (das Geräusch von Porzellantassen auf den Kacheln der Spüle), fuhr er fort: »Raten Sie mal, welche Frage das war.«


      Aus der Küche kam ohne besonderes Interesse: »Keine Ahnung.«


      »Jeder fragte mich in dem Tonfall, mit dem die Leute in Museen vor großen Statuen zu sprechen pflegen: ›Haben Sie all diese Bücher gelesen?‹« Er wartete wieder, aber Billy Kinetta ging nicht auf sein Spiel ein. »Nun, junger Freund, im Laufe der Zeit wird diese gleiche dumme Frage eine Million Mal gestellt, und man neigt dazu, darauf etwas mürrisch zu reagieren. Schließlich ging sie mir mehr als nur ein bisschen auf die Nerven. Bis mir endlich die richtige Antwort einfiel. Und Sie können sich sicher denken, wie die richtige Antwort lautet. Nur zu, raten Sie mal!«


      Billy erschien in der Küchentür. »Ich nehme an, Sie sagten, dass Sie einige davon gelesen hätten, aber nicht alle.«


      Caspar wehrte diesen Versuch mit einer Handbewegung ab. »Was wäre damit gewonnen? Sie hätten nie gemerkt, dass sie eine dumme Frage gestellt hatten. Andererseits wollte ich sie auch nicht beleidigen. Wenn sie mich also fragten, ob ich all die vielen Bücher gelesen hätte, sagte ich: ›Um Himmels willen, nein. Wer will schon eine Bibliothek voller Bücher haben, die er alle gelesen hat.‹«


      Billy lachte unwillkürlich. Er strich sich leicht vergnügt durchs Haar und schüttelte den Kopf über die Energie des alten Mannes. »Caspar, Sie haben für Ihr Alter noch ganz schön viel Schwung. Sind Sie pensioniert?«


      Der alte Mann ging bedächtig zu der bequemsten Sitzgelegenheit im Raum– einem ausladenden Sessel im Stil der dreißiger Jahre, der schon etliche Male neu gepolstert worden war, bevor Billy Kinetta ihn im Wohltätigkeitsladen der Amerikanischen Krebsgesellschaft gekauft hatte– und ließ sich mit einem Seufzer hineinsinken. »Nein, herrje, ich bin keineswegs pensioniert. Ich bin noch überaus aktiv.«


      »Was machen Sie denn, wenn ich fragen darf?«


      »Ich bin Ombudsman.«


      »Sie meinen, so eine Art Verbraucheranwalt. Wie Ralph Nader?«


      »Genau. Ich beobachte die Dinge. Ich höre mir Sachen an. Ich achte auf einiges besonders. Und wenn ich meine Sache gut mache, kann ich manchmal auch einiges bewirken. Ja, wie Mr. Nader. Ein sehr guter Mann.«


      »Und waren Sie auf dem Friedhof, um das Grab eines Verwandten zu besuchen?«


      Caspars Gesicht verzog sich zu einem Ausdruck der Trauer. »Mein liebes altes Mädchen. Meine Frau, Minna. Sie hat mich vor … warten Sie, im Januar war es zwanzig Jahre her, dass sie mich verlassen hat.« Er saß schweigend da und starrte einen Moment lang in sich hinein, dann fuhr er fort: »Sie hat mir alles bedeutet. Mit am schönsten war, dass ich wusste, wie wichtig wir füreinander waren. Und wir haben uns über alles, wirklich alles unterhalten. Das vermisse ich am meisten– dass ich ihr nicht mehr erzählen kann, was so vor sich geht … Ich gehe sie jeden zweiten Tag besuchen. Früher bin ich jeden Tag gegangen. Aber. Es. Schmerzt. Zu sehr.«


      Sie tranken Tee. Caspar nippte daran und sagte, dass er sehr gut schmecke, aber ob Billy schon jemals Earl Grey probiert habe? Billy sagte, dass er nicht wisse, was das ist, und Caspar versprach, dass er ihm eine Dose mitbringen werde, weil er nämlich ganz ausgezeichnet sei. Und so plauderten sie. Schließlich fragte Caspar: »Und wen haben Sie besucht?«


      Billy presste die Lippen zusammen. »Nur einen Freund.« Mehr wollte er nicht sagen. Dann seufzte er und sagte: »Also, hören Sie, ich muss jetzt zur Arbeit.«


      »Oh, was machen Sie denn?«


      Die Antwort kam zögernd. Als ob Billy Kinetta am liebsten erwidert hätte, dass er in der Computerbranche tätig sei oder sein eigenes Geschäft habe oder irgendeine einigermaßen wichtige Position. »Ich leite die Spätschicht im 7-Eleven.«


      »Nun, ich wette, da kommen ein paar ganz schön faszinierende Leute zu Ihnen, die spät in der Nacht noch Milch brauchen oder irgendeine Schlüpfrigkeit«, sagte Caspar sanft. Er schien zu begreifen.


      Billy lächelte. Er nahm das als die freundliche Höflichkeit, als die diese Worte wohl gemeint waren. »Ja, die Spitze der Gesellschaft. Das heißt, falls sie mir nicht gerade drohen, mir ein Loch in den Kopf zu schießen, wenn ich den Safe nicht öffne.«


      »Darf ich Sie um einen Gefallen bitten?«, fragte Caspar. »Ich muss mich noch ein bisschen erholen, wenn Sie nichts dagegenhaben. Nur ein bisschen ausruhen. Ich könnte mich ein Weilchen aufs Sofa legen. Hätten Sie etwas dagegen? Haben Sie genügend Vertrauen zu mir, dass ich hierbleiben kann, während Sie weg sind, mein junger Freund?«


      Billy zögerte einen Moment lang. Der sehr alte Mann schien in Ordnung zu sein, kein Verrückter und sicher kein Dieb. Und was gab es bei ihm schon zu stehlen? Ein bisschen Tee, der nicht einmal Earl Grey war. »Sicher, das ist in Ordnung. Aber vor zwei Uhr in der Früh werde ich nicht zurückkommen. Also ziehen Sie einfach die Tür hinter sich zu, wenn Sie gehen– sie schließt automatisch.«


      Sie gaben sich die Hand, Billy schlüpfte in seinen immer noch nassen Trenchcoat und ging zur Tür. Er hielt inne, um noch einmal zu Caspar zurückzusehen, der in den länger werdenden Schatten des hereinbrechenden Abends dasaß. »Es hat mich gefreut, Sie kennengelernt zu haben, Caspar.«


      »Das Vergnügen war ganz auf meiner Seite, Billy. Sie sind ein sehr netter Kerl.«


      Und Billy ging zur Arbeit, allein wie immer.


      Als er gegen zwei Uhr mit der Absicht nach Hause kam, eine Dose Bohnen aufzumachen, fand er den Tisch fertig gedeckt zum Essen vor, und ein Duft nach Eintopf mit Rindfleisch zog aufs Angenehmste durch das Apartment. Es gab Kartoffeln und in Butter geschwenkte Möhren und Zucchini, die gerade richtig gegart waren, um einen leichten Biss zu haben. Und es gab Napfkuchen. Weißen Kuchen mit Schokoladenguss. Aus einer Konditorei.


      Auf diese Art, so sanft und glatt, schmuggelte sich Caspar in Billys Apartment und in sein Leben.


      Als sie bei Tee und Kuchen saßen, sagte Billy: »Sie haben wohl keine Bleibe, wie?«


      Der alte Mann lächelte und machte eine verächtliche Bewegung mit dem Kopf. »Nun, ich gehöre nicht zu den Leuten, die es auf Dauer ertragen können, heimatlos herumzustreifen, aber im Augenblick bin ich in einer Situation, die das fahrende Volk mit ›auf Reisen‹ umschreibt.«


      »Wenn Sie noch eine Weile bleiben möchten, habe ich nichts dagegen«, sagte Billy. »Es ist hier zwar nicht allzu geräumig, aber ich denke, wir kommen ganz gut zurecht.«


      »Das ist sehr freundlich von Ihnen, Billy. Ja, ich würde gerne eine Zeit lang bei Ihnen wohnen. Und es wird bestimmt nicht allzu lange dauern– mein Arzt hat gesagt, mir bleibt nicht mehr viel Zeit auf dieser Welt.« Er machte eine Pause, sah in seine Teetasse und sagte mit leiser Stimme: »Ich muss gestehen … ich habe etwas Angst. Zu gehen, meine ich. Wenn ich jemanden hätte, mit dem ich reden könnte, wäre das eine große Erleichterung.«


      Und Billy erklärte völlig unvermittelt: »Auf dem Friedhof habe ich einen Mann besucht, der in Vietnam in der gleichen Kompanie war wie ich. Ich gehe manchmal hin.« Aber seine Worte drückten so viel Schmerz aus, dass Caspar ihn nicht drängte, weitere Einzelheiten preiszugeben.


      So vergingen die Stunden, wie das nun mal so ist, ob es einem passt oder nicht, und als Caspar Billy fragte, ob sie das Fernsehgerät einschalten könnten, um die Frühnachrichten zu sehen, und als Billy das Gerät anmachte, gerade rechtzeitig, dass sie den bedrückenden Bericht von einem weiteren vorläufigen Scheitern der Abrüstungsverhandlungen mitbekamen, und als Billy den Kopf schüttelte und bemerkte, dass nicht nur Caspar sich vor dem Tod fürchtete, lächelte Caspar vergnügt in sich hinein, klopfte Billy aufs Knie und sagte mit einer Überzeugung, die keinen Widerspruch duldete: »Sie haben mein Wort darauf, Billy. Es wird nicht geschehen. Es wird keinen nuklearen Holocaust geben. Glauben Sie mir, wenn ich Ihnen das sage: Es wird nicht geschehen. Nie und nimmer.«


      Billy lächelte schwach. »Und warum nicht? Warum sind Sie sich da so sicher? Haben Sie irgendwelche internen Informationen?«


      Und Caspar zog den herrlichen Chronometer heraus, den Billy in diesem Moment zum ersten Mal sah, und er sagte: »Es wird nicht geschehen, denn es ist erst elf Uhr.«


      Billy betrachtete die Uhr, die genau elf zeigte. Dann sah er auf seine Armbanduhr. »Es tut mir leid, Ihnen sagen zu müssen, dass Ihre Uhr stehen geblieben ist. Es ist fast fünf Uhr dreißig.«


      Caspar lächelte auf seine besondere Art. »Nein, es ist elf.«


      Und sie richteten das Sofa für den alten Mann her, der sein Kleingeld und seinen Füllfederhalter und seine prächtige Taschenuhr auf den ausgeschalteten Fernsehapparat legte, und sie gingen schlafen.


      Eines Tages ging Billy weg, während Caspar das Geschirr vom Mittagessen abspülte, und als er zurückkam, trug er eine große Tüte von Toys R Us auf dem Arm. Caspar, der gerade mit einem Souvenir-Handtuch von den Niagarafällen einen Teller abtrocknete, kam aus der kleinen Küche. »Was ist in der Tüte?« Billy neigte den Kopf und bedeutete dem sehr alten Mann, dass er mit ihm in die Mitte des Zimmers gehen sollte. Dann setzte er sich im Schneidersitz auf den Boden und breitete den Inhalt der Tüte auf dem Teppich aus. Caspar sah verblüfft zu und setzte sich neben ihn.


      So saßen sie zwei Stunden lang und spielten mit winzigen Autos, die man in Roboter verwandeln konnte, wenn man die einzelnen Teile auseinandernahm und anders zusammensetzte. Caspar hatte eine große Begabung, sich allerlei Verwandlungsmöglichkeiten für die Transformer, Starriors und GoBots auszudenken. Er spielte mit Geschick und Verstand.


      Dann gingen sie spazieren. »Ich lade dich zu einer Matinee ein«, sagte Caspar. »Aber keinen Film mit Karen Black, Sandy Dennis oder Meryl Streep. Die weinen immer. Ständig sind ihre Nasen gerötet. Das kann ich nicht leiden.«


      Sie wollten die breite Straße überqueren. An der Ampel hielt das neueste Modell eines Cadillac Brougham: aufgemotzte Nummernschilder, zehn Schichten Acryllack und zwei Schichten Klarlack (mit einem Verzögerer in der letzten Farbschicht, damit sie besonders langsam trocknete), sodass der Wagen in einem satten Purpurrot erstrahlte, fast wie eine Karaffe 1945er Chateau Lafite-Rothschild, durch die Licht fällt.


      Der Fahrer des Cadillac hatte keinen Hals, sein Kopf saß wie aufgepfropft auf den Schultern. Er sah starr geradeaus, machte einen letzten Zug an seiner Zigarre und warf sie aus dem Fenster. Der noch qualmende Stummel landete direkt vor Caspar, der gerade an dem Wagen vorbeiging. Der alte Mann hielt inne, sah hinunter auf diese koprolithische Metapher und starrte dann den Fahrer an. Die Augen hinter dem Steuer, die Augen eines Halbaffen, waren stur auf den roten Punkt der Ampel gerichtet. Neben ihm sah jemand durch das Fenster herein, aber die Augen dieses Rhesusaffen starrten auf die rote Ampel.


      Eine Schlange von Autos bildete sich hinter dem Brougham.


      Caspar sah den Mann im Cadillac noch einen weiteren Moment lang eindringlich an, dann bückte er sich mit knirschenden Gelenken und hob den glimmenden Zigarrenstummel auf. Er trat zwei Schritte näher an den Wagen heran (wie Billy verwirrt beobachtete), schob das Gesicht vor, bis es nur noch wenige Zentimeter von dem Profil des Fahrers entfernt war, und sagte mit honigsüßer Stimme: »Ich glaube, Sie haben das hier in unserem Wohnzimmer fallen lassen.«


      Und als sich die affenartigen Glotzaugen auf ihn richteten, fast Nase an Nase, da schnippte Caspar wie beiläufig den Stummel mit der rotglühenden Spitze auf den Rücksitz des Cadillac, wo dieser sogleich ein Loch in das edle Leder brannte.


      Drei Dinge spielten sich gleichzeitig ab:


      Der Fahrer brach in ein Geheul aus, versuchte, den Stummel im Rückspiegel zu sehen, hatte aber nicht den richtigen Blickwinkel, versuchte, über die Schulter auf den Rücksitz zu sehen, aber ohne Hals gelang ihm diese Übung in Geschicklichkeit nicht, er schaltete in den Leerlauf, öffnete die Tür, stürmte heraus und wollte Caspar packen. »Du verdammter Bastard, was hast du mit meinem Wagen gemacht, du dreckiges Arschloch, ich bringe dich um …«


      Billy standen die Haare zu Berge, als er sah, was Caspar da trieb. Er rannte die kurze Entfernung zum Fußgängerüberweg zurück, um sich den alten Mann zu schnappen, doch Caspar ließ sich nicht wegziehen, er stand lächelnd und mit unverhohlenem Vergnügen da und freute sich über das Getobe und Gebrüll des hysterischen stiernackigen Fahrers. Billy zerrte so heftig an Caspar, wie er konnte, und langsam ließ sich dieser bewegen mitzukommen, um die Vorderseite des Cadillac herum zum Bordstein. Noch immer grinste er vor unbändigem Vergnügen.


      Die Ampel schaltete um.


      Diese drei Dinge spielten sich alle in einem Zeitraum von fünf Sekunden ab, angefeuert vom ungeduldigen Hupen der Autos hinter dem Brougham, als die Ampel auf Grün schaltete.


      Schreien, Zerren, Hupen– der Fahrer musste einsehen, dass er nicht drei Dinge auf einmal tun konnte: Er konnte nicht Caspar verfolgen, während ihn der nachfolgende Verkehr bedrängte; er konnte nicht auf den Rücksitz klettern, von dem schon der Gestank von verkohlendem Leder aufstieg, schlimmer als von einem billigen Tijuana-Verschnitt; er konnte nicht seinen Rücksitz retten, ohne gleichzeitig den Zorn von einem Dutzend fluchender und hupender Fahrer heraufzubeschwören. Er zitterte, in drei Richtungen zerrissen, und tat gar nichts.


      Billy zog Caspar weg. Weg von dem Fußgängerüberweg. Weg von der Straße. Auf den Bürgersteig. In eine Seitenstraße. Durch einen Hinterhof. Und durch die nächste Seitenstraße wieder auf die breite Hauptstraße.


      Schnaufend vor Anstrengung hielt Billy schließlich an, fünf Häuser weiter oben an der Straße. Caspar grinste immer noch, lächelte mit unverhohlener Freude über sein Bravourstückchen in sich hinein. Billy wandte sich ihm zu, atemlos und wild gestikulierend.


      »Du hast sie wohl nicht alle!«


      »Na, wie fandest du das?«, fragte der alte Mann und versetzte Billy einen begeisterten Klaps auf den Bizeps.


      »Bescheuert! Total meschugge! Dieser Typ hätte dir den Kopf abreißen können. Was, zum Teufel, stimmt bei dir da oben nicht, Alter? Hast du nicht mehr alle Tassen im Schrank?«


      »Ich bin nicht verrückt. Ich bin verantwortlich.«


      »Verantwortlich? Verantwortlich? Wofür? Für alle Zigarrenstummel, die alle möglichen Halbaffen auf die Straße schmeißen?«


      Der alte Mann nickte. »Für Kippen und Abfall und Umweltverschmutzung und Giftmüll, der irgendwo bei Nacht und Nebel abgeladen wird. Für alle Büsche und Kakteen und den Affenbrotbaum, für den Pippinapfel und sogar für Limabohnen, obwohl ich die nicht ausstehen kann. Zeig mir jemanden, der freiwillig Limabohnen isst, wenn ihm nicht das Wasser bis zum Halse steht, und ich zeige dir einen Perversen.«


      Billy brüllte: »Wovon redest du eigentlich, zum Teufel?«


      »Ich bin verantwortlich für Hunde und Katzen und Guppys und Krähen und den Präsidenten der Vereinigten Staaten und Jonas Salk und deine Mutter und alle Ballettmädchen im Sands Hotel in Las Vegas. Auch für ihren Choreografen.«


      »Für wen hältst du dich? Für Gott?«


      »Red nicht so gotteslästerlich daher! Ich bin zu alt, um dir den Mund mit Kernseife auszuwaschen. Natürlich bin ich nicht Gott. Ich bin nur ein alter Mann. Aber ich bin verantwortlich!«


      Caspar setzte sich in Bewegung, um weiterzugehen, zur nächsten Straßenecke und wieder in ihre ursprüngliche Richtung. Billy blieb stehen, als ob ihn die Worte des alten Mannes festgenagelt hätten.


      »Komm, mein junger Freund!«, sagte Caspar und drehte sich im Gehen zu ihm um. »Wir verpassen sonst den Anfang des Films, und das hasse ich.«


      Billy hatte seine Mahlzeit beendet, und sie saßen im Halbdunkel des Apartments, nur in der Ecke brannte eine Lampe. Der alte Mann war im Landesmuseum gewesen und hatte billige Kunstdrucke mitgebracht– Max Ernst, Gérôme, Richard Dadd, einen dezenten Feininger–, die er in Wechselrahmen aufgehängt hatte. Eine Zeit lang saßen sie schweigend da und ruhten sich aus; dann wechselten sie murmelnd ein paar freundliche Belanglosigkeiten.


      Schließlich sagte Caspar: »Ich habe viel über mein Sterben nachgedacht. Mir gefällt, was Woody Allen gesagt hat.«


      Billy rutschte in seinem Sessel in eine bequemere Lage. »Was hat er denn gesagt?«


      »Er sagte: ›Es macht mir nichts aus zu sterben, ich möchte nur nicht dabei sein, wenn es geschieht.‹«


      Billy kicherte.


      »So ähnlich ergeht es mir, Billy. Ich habe keine Angst davor zu gehen, aber ich möchte Minna nicht endgültig verlassen. Die viele Zeit, die ich mit ihr verbracht habe, die vielen Male, die ich mit ihr gesprochen habe, nun, die haben mir ein Gefühl gegeben, dass wir immer noch in Verbindung stehen. Wenn ich gehe, ist das auch das Ende von Minna. Sie wird dann ganz und gar tot sein. Wir haben keine Kinder, fast alle, die uns kannten, sind gestorben. Wir haben keine Verwandten. Und wir haben nie irgendetwas Bedeutendes vollbracht, für das wir in ein Buch der Rekorde kommen würden. Das bedeutet dann also unser Ende. Meinetwegen ist es mir egal, aber ich wünschte, irgendjemand würde sich an Minna erinnern– sie war ein bemerkenswerter Mensch.«


      Also sagte Billy: »Erzähl mir von ihr. Ich werde mich für dich erinnern.«


      Erinnerungen in keiner bestimmten Reihenfolge. Einige davon so stark wie Seile, mit denen man das Meer an Land ziehen könnte. Einige zart schimmernd und beim leisesten Lufthauch schwankend wie ein Spinnennetz. Die ganze Person, jede kleine Bewegung, das Grübchen, das auf ihrer Wange erschien, wenn sie sich über etwas Dummes amüsierte, das sie gesagt hatte. Ihre gemeinsame Jugend, ihre Liebe, das Dahineilen der Tage, als sie sich ihren mittleren Jahren näherten. Die kleinen Freuden und die Traurigkeit über unerfüllte Träume. So sprach er von ihr. Seine Stimme klang sanft und warm und war erfüllt von einer so tiefen und wahren Sehnsucht, dass er sich häufig unterbrechen musste, da die Worte stockten und nicht herauskamen, bis er die überstarken Gefühle zurückgedrängt hatte. Er dachte an sie und war darüber glücklich. Er hatte sie wiedererstehen lassen, mit all der Liebe und Fürsorge, die sie ihm geschenkt hatte, ihren Kleidern und der Art, wie sie sie zu tragen pflegte, ihrem liebsten Schnickschnack, einigen klugen Bemerkungen– er packte all das in einem Bündel zusammen und übergab es einem neuen Träger.


      Der sehr alte Mann gab Minna zur Aufbewahrung an Billy Kinetta.


      Die Morgendämmerung war angebrochen. Das Licht, das durch die Fensterläden hereinfiel, war safranfarben. »Ich danke dir, Väterchen«, sagte Billy. Er fand keine Worte für das Gefühl, das schon vor einigen Stunden in ihm hochgestiegen war. Aber Folgendes konnte er sagen: »Ich war noch nie für irgendetwas oder irgendjemanden verantwortlich, in meinem ganzen Leben noch nicht. Ich habe niemals zu irgendjemandem gehört. Ich weiß nicht, warum. Ich habe mir nichts daraus gemacht, denn ich kannte es nicht anders.« Er veränderte seine Sitzhaltung in dem Sessel, richtete sich auf eine Art und Weise auf, die Caspar bedeutsam vorkam. Als ob Billy im Begriff wäre, eine geheime Schachtel zu öffnen, die tief in seinem Innern vergraben war. Und Billy sprach so leise, dass sich der alte Mann anstrengen musste, ihn zu verstehen. »Ich habe ihn nicht einmal gekannt. Wir verteidigten den Luftstützpunkt bei Da Nang. Habe ich dir gesagt, dass wir zum ersten Bataillon des neunten Marineinfantrie-Regiments gehörten? Die Vietcong zogen ihre Truppen zusammen, für einen großen Schlag in der Provinz Quang Ngai, südlich von unserem Standort. Es sah so aus, als hätten sie vor, die Provinzhauptstadt einzunehmen. Meine Kompanie hatte den Auftrag, das Vorfeld zu sondieren. Immer wieder kamen Spähtrupps, um uns zu zermürben. Jeden Tag verloren wir einen armen Kerl, der für nichts und wieder nichts ins Gras beißen musste. Es war Juni, Ende Juni, kalt und sehr regnerisch. In den Unterständen stand das Wasser hüfthoch. Zuerst kamen Leuchtraketen. Dann eröffneten unsere Haubitzen das Feuer. Schließlich war der ganze Himmel voller Rauchspurgeschosse, und ich wollte mich gerade in die Büsche davonmachen, als ich etwas herannahen hörte. Und da kamen auch schon die beiden Soldaten der Hauptarmee in dunkelblauen Uniformen auf mich zu. Ich konnte sie ganz deutlich sehen. Lange schwarze Haare. Ich duckte mich, so weit es ging. Sie ballerten los, während mein gottverdammter Karabiner klemmte, Ladehemmung, also zog ich das Magazin heraus und versuchte, ein anderes hineinzuschieben, aber da entdeckten sie mich und richteten ihre AK-47 auf mich. O Gott, ich erinnere mich, wie alles vor meinen Augen verschwamm … Ich betrachtete diese Dinger, siebenkommazweiundsechzig Millimeter Sturmgewehre waren das, und eine Sekunde lang setzte mein Verstand aus– ich strengte mein Gehirn furchtbar an, um mir darüber klar zu werden, ob das russische Fabrikate waren oder chinesische oder tschechische oder nordkoreanische. Es war so hell von den vielen Leuchtraketen ringsum, dass ich genau sehen konnte, wie sie mich langsam in die Enge trieben. Da schoss plötzlich wie aus dem Nichts einer unserer Gefreiten hervor, stürzte sich auf sie und brüllte irgendetwas wie ›He, ihr Vietcong-Scheißer, seht mal her!‹ … obwohl es nicht genau das war, mir ist nie wieder eingefallen, was er wirklich gebrüllt hat … und sie drehten sich um, zielten auf ihn … sie durchlöcherten ihn wie einen Sack voll Blut … und er fiel direkt auf mich und in die Büsche … und, o Gott, Teile von ihm schwammen in dem Wasser, in dem ich stand …«


      Billy atmete schwer wie unter einer unerträglichen Last. Seine Hände bewegten sich in der Luft vor seinem Gesicht, ohne Sinn und Bedeutung, und er starrte unverwandt in irgendwelche entfernte Ecken des vom Dämmerlicht durchfluteten Raums, als ob dort bestimmte Dinge auftauchen müssten, die eine vernünftige Begründung für das wären, was er gesagt hatte. »Mein Gott, er schwamm im Wasser … Er drang mir in die Stiefel!« Dann ein Klageschrei, so laut, dass er den Verkehrslärm vor den Fenstern des Apartments übertönte, und er begann zu wimmern; er weinte nicht, doch das Wimmern hielt an; und Caspar kam von dem Sofa herüber und hielt ihn fest und sagte Worte wie »Ist ja gut«, aber vielleicht waren es auch nicht genau diese Worte, jedenfalls irgendwelche Worte.


      Während er sich an die Schulter des alten Mannes drückte, fuhr Billy Kinetta fort, ohne ganz bei Sinnen zu sein: »Er war nicht mein Freund. Ich habe ihn gar nicht gekannt, habe kein einziges Wort mit ihm gewechselt, aber ich habe ihn gesehen, er war einfach da, dieser Mann. Es gab keinen Grund für ihn, so etwas zu tun, er wusste ja gar nicht, ob ich ein guter Mensch war oder ein Scheißkerl, warum hat er es also getan? Sie hätten ihn nicht bemerkt. Als er tot war, konnte ich die anderen beiden töten. Zu spät. Ich konnte ihm nicht einmal Danke sagen, Danke oder … irgendetwas … Jedenfalls ist das sein Grab dort auf dem Friedhof, deshalb bin ich hierhergezogen, damit ich zu ihm gehen kann, und ich versuche und versuche, immer wieder, ihm zu danken, aber er ist tot und kann mich nicht hören, er kann überhaupt nichts mehr hören. Er liegt einfach da unten, unten in der Erde, und ich kann ihm nicht danken … Mein Gott, warum kann er mich nicht hören, ich möchte ihm nur Danke sagen.«


      Billy Kinetta wollte die Verantwortung dafür übernehmen, Danke zu sagen, aber er bekam diese Möglichkeit nur in einer einzigen Nacht, die niemals wiederkehren würde.


      Caspar führte ihn ins Schlafzimmer, legte ihn ins Bett und streichelte ihn in den Schlaf, genauso, wie man es mit einem alten, kranken Hund macht.


      Dann ging er zurück zu seinem Sofa, und da ihm nichts Besseres einfiel, murmelte er: »Er wird sich erholen, Minna. Bestimmt.«


      Als sich Billy am nächsten Abend auf den Weg zum 7-Eleven machte, war Caspar ausgegangen. Es war ein »zweiter« Tag, was bedeutete, dass er auf dem Friedhof war. Billy hatte zwar Bedenken, dass er immer allein dorthin ging, aber der alte Mann konnte eigentlich ganz gut auf sich selbst aufpassen. Billy war sehr ernst bei dem Gedanken an seinen Freund, und das Wort »Freund« hallte in ihm wider, als ihm klar wurde, dass der andere tatsächlich ein Freund war– sein wahrhaftiger, wirklicher Freund. Er fragte sich, wie alt Caspar wohl sein mochte und wie bald Billy Kinetta wohl wieder sein würde, was er immer gewesen war: allein.


      Als er um nachts halb drei in das Apartment zurückkam, schlief Caspar, eingerollt in seiner Decke auf dem Sofa. Billy ging ins Bett und versuchte zu schlafen, aber nach einigen Stunden, als er immer noch nicht schlafen konnte, weil Gedanken an trübes Wasser und kalkweißes Magnesiumlicht auf dunklem Laub ihn an die Decke des Schlafzimmers starren ließen, verließ er das Zimmer, um ein Glas Wasser zu trinken. Dann ging er im Wohnzimmer auf und ab, da er nicht allein sein wollte, auch wenn die einzige Gesellschaft seiner schlaflosen Nacht schwer atmend schlief. Er blickte aus dem Fenster. Wolken hingen wie Chiffonstreifen am Himmel. Von der Straße drang Reifenquietschen herauf. Nach einem Seufzer nahm er seine langsame Wanderung durch den Raum wieder auf– als er die Taschenuhr des alten Mannes auf dem Tischchen neben dem Sofa liegen sah. Er ging zu dem Tischchen. Falls die Uhr immer noch elf zeigte, würde er sie vielleicht mal mitnehmen und zur Reparatur bringen. Das wäre ein netter Gefallen, den er Caspar erweisen könnte; der alte Mann liebte diesen hübschen Chronometer.


      Billy beugte sich vor, um das prächtige Stück in die Hand zu nehmen.


      Die Uhr, die immer noch das spitze V von elf Uhr zeigte, erhob sich mit einer leichten Neigung von der Tischplatte und entzog sich schwebend seinem Zugriff.


      Billy Kinetta fühlte, wie ihm ein Schauder den Rücken hinablief und am Ende der Wirbelsäule in ihn hineinkroch. Er streckte die Hand nach der Uhr aus, die vor ihm in der Luft hing. Sie schwebte gerade so weit von ihm weg, dass seine Finger in leere Luft griffen. Er versuchte, sie zu fangen, aber die Uhr trickste ihn aus, machte lässige Rückzieher, wie ein Gegner, der weiß, dass für ihn keinerlei Gefahr besteht, hinterrücks überlistet zu werden.


      Plötzlich spürte Billy, dass Caspar wach war. Obwohl er dem Sofa den Rücken zugewandt hatte, wusste er, dass der alte Mann ihn beobachtete. Ihn und die vergnügt dahinschwebende Uhr.


      Er sah Caspar an.


      Eine ganze Weile sprachen sie kein Wort.


      Dann: »Ich gehe jetzt schlafen«, sagte Billy leise.


      »Ich wette, du hast ein paar Fragen«, entgegnete Caspar.


      »Fragen? Nein, natürlich nicht, Väterchen. Warum, in aller Welt, sollte ich Fragen haben? Ich schlafe ja noch halb.« Aber das war nicht wahr, er hatte die ganze Nacht noch kein Auge zugetan.


      »Weißt du, was ›Caspar‹ bedeutet? Erinnerst du dich an die drei Weisen in der Bibel, die Heiligen Drei Könige aus dem Morgenland?«


      »Ich lege keinen Wert auf Weihrauch und Myrrhe. Ich gehe wieder ins Bett. Also, ich gehe jetzt. Siehst du, ich gehe …«


      »›Caspar‹ bedeutet Schatzmeister, Bewahrer der Geheimnisse, Paladin, Hüter des Palastes.«


      Billy starrte ihn an; er ging nicht ins Schlafzimmer, sondern starrte ihn einfach nur an. Unterdessen schwebte der elegante Chronometer zu dem alten Mann, der die Hand ausstreckte, um ihn in Empfang zu nehmen. Die Uhr schmiegte sich in seine Hand, blieb unbeweglich liegen und gab keinen Laut von sich, nicht den geringsten.


      »Geh wieder ins Bett. Aber kommst du morgen mit mir auf den Friedhof? Es ist wichtig.«


      »Warum?«


      »Weil ich glaube, dass ich morgen sterbe.«


      Es war ein schöner Tag, kalt und klar. Keineswegs ein Tag zum Sterben, aber viele Tage in Südostasien waren es genauso wenig gewesen, und der Tod hatte sich nicht abhalten lassen.


      Sie standen bei Minnas Grab, und Caspar klappte seinen Jagdstock auf, um einen Sitz daraus zu machen; er steckte die Spitze in den Boden und nahm auf den ausgeklappten Griffen Platz. Mit einem Seufzer sagte er zu Billy: »Ich bin so kalt wie dieser Stein.«


      »Möchtest du meine Jacke?«


      »Nein, ich bin innerlich kalt.« Er sah sich um, zum Himmel hinauf, auf das Gras hinunter, dann auf die Reihen der Grabsteine. »Ich war verantwortlich für all dies, und noch für viel mehr.«


      »Das hast du schon einmal gesagt.«


      »Junger Freund, bist du zufällig mal auf einen alten Roman von James Hilton mit dem Titel Lost Horizon gestoßen? Vielleicht hast du auch den Film gesehen, mit Ronald Colman. Es ist ein wundervoller Film, eigentlich besser als das Buch. Mr. Capras größte Leistung. Ein Vermächtnis an die Menschheit … Kennst du die Geschichte?«


      »Ja.«


      »Kannst du dich an den Obersten Lama erinnern, der von Sam Jaffe gespielt wurde? Sein Name war Vater Perrault.«


      »Ja.«


      »Erinnerst du dich, wie er das Amt des Hüters dieser verborgenen Zauberwelt, Shangri-La, an Ronald Colman übergab?«


      »Ja, daran erinnere ich mich.« Billy zögerte, bevor er weitersprach. »Anschließend starb er. Er war sehr alt, als er starb.«


      Caspar lächelte zu Billy hoch. »Sehr gut, Billy. Ich wusste, dass du ein guter Junge bist. Also gut, wenn du dich an all das erinnerst, darf ich dir dann eine Geschichte erzählen? Es ist keine sehr lange Geschichte.«


      Billy nickte und lächelte seinen Freund an.


      »Im Jahre 1582 bestimmte Papst Gregor XIII. per Dekret, dass sich die zivilisierte Welt nicht mehr nach der Julianischen Zeitrechnung zu richten habe. Auf den vierten Oktober 1582 folgte am nächsten Tag der fünfzehnte. Elf Tage verschwanden aus der Welt. Hundertundsiebzig Jahre später schloss sich das britische Parlament dieser Entscheidung an, und dem zweiten September 1752 folgte am nächsten Tag der vierzehnte September. Warum hat er das gemacht, der Papst?«


      Billy verwirrte das alles etwas. »Weil er die Zeit mit der wirklichen Welt in Einklang bringen wollte. Die Sonnenwenden und Tagundnachtgleichen. Die Zeit der Saat und der Ernte.«


      Caspar fuhr vor Begeisterung mit dem Finger durch die Luft. »Hervorragend, junger Freund. Und du hast durchaus recht, wenn du sagst, dass Gregor den Julianischen Kalender verwarf, weil er eine Unstimmigkeit von einem Tag in hundertundachtundzwanzig Jahren enthielt, was die Frühlingstagundnachtgleiche auf den elften März verschoben hatte. So steht es in den Geschichtsbüchern. Alle Geschichtsbücher behaupten das. Aber was wäre, wenn …«


      »Was, wenn? Ich weiß nicht, wovon du redest.«


      »Was wäre, wenn es wie eine Offenbarung über Papst Gregor gekommen wäre, dass er die Zeit im Bewusstsein der Menschen neu ordnen musste? Was wäre, wenn der Zeitsprung im Jahre 1582 elf Tage und eine Stunde betragen hätte? Was wäre, wenn er mit diesen elf Tagen gerechnet, diese elf Tage ausgelöscht hätte, diese eine Stunde aber durchgeschlüpft wäre? Freigekommen, um durch die Ewigkeit zu treiben. Eine ganz besondere Stunde, eine Stunde, die niemals genutzt werden darf, eine Stunde, die niemals schlagen darf. Was wäre, wenn?«


      Billy spreizte die Hände. »Was wäre, wenn … was wäre, wenn … was wäre, wenn! Das ist doch nichts als Philosophie. Es bringt nichts. Die Stunden sind nichts Fassbares, Zeit ist nichts, das man in Flaschen aufbewahren kann. Also, was wäre, wenn da tatsächlich irgendwo eine Stunde herumschwebte …« Er hielt inne. Beugte sich zu dem alten Mann hinunter. »Die Uhr. Deine Uhr. Sie funktioniert nicht. Sie ist stehen geblieben.«


      Caspar nickte. »Um elf Uhr. Aber meine Uhr funktioniert. Sie geht sehr genau, sie zeigt eine ganz besondere Stunde.«


      Billy legte Caspar die Hand auf die Schulter. Vorsichtig fragte er: »Wer bist du, Väterchen?«


      Der alte Mann lächelte nicht, als er sagte: »Caspar. Der Bewahrer. Paladin. Der Wächter.«


      »Vater Perrault war Hunderte von Jahren alt.«


      Caspar schüttelte den Kopf mit einem wehmütigen Ausdruck im Gesicht. »Ich bin sechsundachtzig Jahre alt, Billy. Du hast mich gefragt, ob ich mich für Gott halte. Weder für Gott noch für Vater Perrault, auch nicht für unsterblich, nur für einen alten Mann, der allzubald sterben muss. Bist du Ronald Colman?«


      Billy zupfte nervös an seiner Unterlippe. Er sah Caspar so lange an, wie er konnte, dann wandte er sich ab. Er entfernte sich ein paar Schritte und starrte die kahlen Bäume an. Plötzlich kam es ihm viel eisiger vor– hier an diesem Ort der begrabenen Erinnerungen. Aus einiger Entfernung sagte er: »Aber es ist doch nur … was? Eine Anpassung der Zeitmessung. Wie die Umstellung der Uhren auf die Sommerzeit. Im Frühling vor, im Herbst zurück. Wir verlieren doch nicht wirklich eine Stunde, wir bekommen sie zurück.«


      Caspar blickte auf Minnas Grab. »In einem April habe ich eine Stunde verloren. Wenn ich jetzt sterbe, fehlt in meinem Leben eine Stunde. Man hat mich um eine Stunde, an der mir sehr viel gelegen ist, betrogen, Billy.« Er taumelte auf das zu, was ihm von Minna geblieben war. »Eine letzte Stunde, die ich mit meinem alten Mädchen verbringen könnte. Davor habe ich Angst, Billy. Ich besitze diese Stunde. Ich habe Angst, schwach zu werden und diese Stunde zu nutzen. Gott möge mir helfen. Ich möchte sie so gerne nachholen.«


      Billy ging wieder zu ihm. Angespannt und fröstelnd fragte er: »Und warum darf diese Stunde niemals schlagen?«


      Caspar holte tief Luft, wandte mühsam den Blick von dem Grab ab und heftete seine Augen fest auf Billy. Und er sagte es ihm.


      »Die Jahre, die Tage und die Stunden, sie existieren wirklich. So fassbar und real wie die Berge und die Meere und die Männer und die Frauen und die Affenbrotbäume. Schau dir nur mal die Linien in meinem Gesicht an, und behaupte dann, die Zeit sei nicht real. Betrachte dieses abgestorbene Unkraut hier, das einmal lebendig war, und versuch zu glauben, dass das alles nur Schall und Rauch ist oder ein Übereinkommen zwischen Päpsten, Cäsaren und jungen Männern wie dir. Die verlorene Stunde darf niemals kommen, Billy, denn in dieser Stunde wird alles zu Ende gehen. Das Licht, der Wind, die Sterne, dieser ganze großartige freie Raum, den wir das Universum nennen. Alles wird aufhören zu sein, und stattdessen– sie liegt ständig auf der Lauer– wird ewige Dunkelheit herrschen. Es wird keinen neuen Anfang geben, keine neue Welt ohne Ende, sondern nichts als unendliche Leere.«


      Und er öffnete die Hand, die er in den Schoß gelegt hatte, und da lag die Uhr, die keinen Laut von sich gab, nicht den geringsten, schlagartig stehen geblieben auf elf Uhr. »Sollte sie eines Tages wirklich zwölf anzeigen, Billy, bricht die ewige Nacht herein, aus der es kein Erwachen geben wird.«


      So saß er da, der sehr alte Mann, ein vollkommen normaler alter Mann. Der jüngste in der endlosen Kette der Wächter der verlorenen Stunde. Nachfahre und Amtserbe des Cäsar und Papst Gregors XIII., von Männern und Frauen, die durch die Jahrhunderte diesen außergewöhnlichen Chronometer bewahrt hatten. Und jetzt starb er. Und jetzt klammerte er sich ans Leben, wie trostlos, schmerzhaft und leer es auch gewesen sein mochte, und wenn es nur für eine Stunde war. Wie sich jeder Mann und jede Frau ans Leben klammert– der Selbstmörder, der sich von der Brücke stürzt, versucht im letzten Augenblick zu fliegen, auf einer Himmelsleiter umzukehren. Dieser erschöpfte alte Mann, der nur noch eine kurze Stunde mit Minna verbringen wollte. Der davor Angst hatte, dass seine Liebe das Universum als Preis forderte.


      Er sah Billy an, und er streckte die Hand mit der Uhr aus, die auf ihren neuen Beschützer wartete. So leise, dass ihn Billy kaum hören konnte, wohl wissend, dass er sich damit das versagte, wonach er sich an diesem letzten Ort seines Lebens am meisten sehnte, flüsterte er: »Wenn ich sterbe, ohne sie weitergegeben zu haben … wird sie anfangen zu ticken.«


      »Nicht an mich«, wehrte Billy ab. »Warum hast du ausgerechnet mich ausgesucht? Ich bin nichts Besonderes. Ich bin nicht so wie du. Ich leite die Spätschicht in einem Supermarkt. An mir ist nichts Außergewöhnliches. Ich bin nicht Ronald Colman. Ich möchte nicht verantwortlich sein. Ich war noch nie verantwortlich.«


      Caspar lächelte zärtlich. »Du warst für mich verantwortlich.«


      Billys Wut verflog. Er sah verwundet aus.


      »Sieh uns beide doch an, Billy. Sieh doch, welche Hautfarbe du hast, und sieh, welche Hautfarbe ich habe. Du hast mich als Freund bei dir aufgenommen. Ich halte dich des Amtes für würdig, Billy. Ja, für würdig.«


      So verharrten sie an der Stelle, schweigend, während der Wind auffrischte. Und schließlich, nach einer nicht gemessenen Zeit, nickte Billy und sagte: »Du wirst Minna nicht verlieren, Väterchen. Du gehst jetzt an den Ort, wo sie auf dich wartet, genau wie sie auf dich gewartet hatte, als du ihr zum ersten Mal begegnet bist. Es gibt einen Ort, wo wir alle das wiederfinden, was wir im Laufe der Zeit verloren haben.«


      »Das ist gut, Billy, dass du mir das sagst. Ich würde es gerne glauben. Aber ich bin Pragmatiker. Ich glaube nur an das, was wirklich existiert– wie der Regen und Minnas Grab und die Stunden, die vergehen, die wir zwar nicht sehen können, die aber sind. Ich habe Angst, Billy. Ich habe Angst, dass dies das letzte Mal ist, dass ich zu ihr sprechen kann. Deshalb bitte ich dich um einen Gefallen. Als Lohn dafür, dass ich mein Leben lang die Uhr gehütet habe. Ich bitte um eine Minute der Stunde, Billy. Eine Minute, um sie zurückzurufen, damit wir uns von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen können und ich sie berühren und ihr Auf Wiedersehen sagen kann. Du wirst der neue Hüter dieser Uhr sein, Billy, deshalb bitte ich dich, lass mich eine Minute abzwacken.«


      Billy brachte keinen Ton heraus. In Caspars Blick gab es keinen Horizont, er war leer wie die Tundra, eine bodenlose Tiefe. Das Kind, das in der Dunkelheit allein gelassen wurde; der Schmerz eines Wartens ohne Ende. Er wusste, er konnte diesem alten Mann niemals etwas abschlagen, um was immer dieser auch flehte. In der Stille hörte er eine Stimme: »Nein!« Es war seine eigene. Er hat das Wort ohne bewusste Entscheidung ausgesprochen. Streng und entschieden, ohne den Hauch eines Zweifels. Ein Teil seines Herzens war von Mitleid erfüllt gewesen, doch dieser Teil war überstimmt worden. Nein. Ein endgültiges, unverrückbares Nein.


      Für einen Augenblick sah Caspar tief getroffen aus. In seinen Augen standen Tränen, und bei diesem Anblick fühlte Billy, wie sich etwas in ihm krümmte und zerbrach. Er wusste, dass er den alten Mann verletzt hatte. Rasch, mit sanfter, aber drängender Stimme sagte er: »Du weißt, dass das falsch wäre, Väterchen. Wir dürfen nicht …«


      Caspar antwortete nicht. Er streckte die freie Hand aus und ergriff Billys. Es war eine zärtliche Berührung. »Das war die letzte Probe, mein junger Freund. Oh, natürlich hast du gewusst, dass ich dich nur auf die Probe stellen wollte, nicht wahr? Diesen wertvollen Gegenstand kann man nicht irgendjemandem anvertrauen. Und du hast die Probe bestanden, mein Freund, mein letzter bester Freund. Als ich sagte, ich könne sie von dort, wohin sie gegangen ist, zurückholen, hierher, wo wir beide so oft waren, um mit jemandem zu sprechen, den wir verloren haben, wusste ich, du würdest begreifen, dass in dieser abgezwackten Minute jeder zurückgeholt werden könnte. Ich wusste, du würdest sie nicht für dich selbst nutzen, auch wenn dein Wunsch noch so dringend war– aber ich war mir nicht sicher, dass ich dich nicht überreden könnte, so sehr, wie du mich magst. Doch selbst mir hast du sie nicht gegeben, Billy.« Mit einem Lächeln sah er auf, der Blick jetzt klar und ruhig. »Ich bin zufrieden, Billy. Du hättest dir keine Sorgen machen müssen. Minna und ich, wir brauchen diese Minute nicht. Aber wenn du an meiner Stelle weitermachst, dann brauchst du diese Minute, davon bin ich überzeugt. Deshalb mache ich dir ein Abschiedsgeschenk …«


      Und er setzte die Uhr in Gang, deren Ticken laut und klar wie der erste Schrei eines Neugeborenen erklang– der Sekundenzeiger hatte sich von elf Uhr wegbewegt.


      Der Wind blies immer kräftiger, der Himmel schien sich völlig mit Wolken zu verdunkeln, und es wurde kälter, während ein sonderbarer silberblauer Dunst über den Friedhof wogte; und obwohl Billy nicht gesehen hatte, wie die Gestalt aus dem Grab zu seiner Rechten aufgestiegen war, sah er sie jetzt auf sich zukommen. Ein Soldat in einer Uniform aus vergangenen Tagen, mit dem Dienstgrad eines Gefreiten. Er kam auf Billy Kinetta zu, und Billy ging ihm entgegen, gefolgt von Caspars Blicken.


      Dann standen sie sich gegenüber, und Billy sprach zu ihm. Der Mann, dessen Name Billy niemals erfahren hatte, antwortete. Und dann entschwand er wieder, während die Sekunden dahintickten. Wurde blasser und blasser und verschwand ganz. Und der silberblaue Dunst wogte durch sie hindurch, über sie hinweg, verschwand, verschwand wie der Soldat.


      Billy stand allein da.


      Als er sich umdrehte, um über das Gelände zu seinem Freund hinüberzusehen, sah er, dass Caspar von seinem Jagdstock gefallen war. Er lag am Boden. Billy eilte zu ihm, sank neben ihm auf die Knie und hob ihn auf seinen Schoß. Caspar war still.


      »O Gott, Väterchen, du hättest hören sollen, was er gesagt hat. Er … er hat mich gehen lassen. Er hat mich gehen lassen, sodass ich nicht einmal sagen musste, dass es mir leidtut. Er sagte, er hätte mich überhaupt nicht gesehen, dort in meinem Versteck. Er hatte keine Ahnung, dass er mir das Leben gerettet hatte. Ich sagte, ich danke dir, und er entgegnete, nein, ich danke dir, weil ich so nicht umsonst gestorben bin. O bitte, Väterchen, sei noch nicht tot, ich muss dir noch etwas sagen …«


      Und wie es manchmal, sehr selten, aber manchmal auf wundersame Weise geschieht– dass sie für einen Moment zurückkommen, für einen kurzen Augenblick, bevor sie endgültig gehen–, öffnete der alte Mann, der sehr alte Mann die Augen und blickte seinen Freund im verschwindenden Licht an und sagte: »Darf ich mein altes Mädchen von dir grüßen, Billy?«


      Und seine Augen schlossen sich wieder, und sein Wächteramt war beendet, als sich seine Hand mit der wundervollen Uhr öffnete. Sie war jetzt wieder stehen geblieben und zeigte eine Minute nach elf. Sie schwebte hoch und wartete, bis Billy Kinetta seine Hand ausgestreckt hatte. Dann schwebte sie in Billys Hand und blieb ruhig, ohne einen Laut, liegen. Sicher. Geschützt.


      Dort, an diesem Ort, wo sich alle verlorenen Dinge wiederfinden, saß der junge Mann auf der kalten Erde und wiegte den Körper seines Freundes. Und er hatte keine Eile, diesen Ort zu verlassen. Er hatte Zeit.


      »Möge Gott sein zwischen dir und allem Leid, an allen verlassenen Orten, an die du je gelangen wirst.«


      Ägyptischer Segen aus der 18. Dynastie

    

  


  
    
      


      DAS WEICHE ÄFFCHEN


      Um fünfundzwanzig Minuten nach Mitternacht wehte der Wind auf der 51st Street mit einer so schneidenden Kälte, dass er einem ein zweites Arschloch fräsen konnte.


      Annie hatte sich in dem kleinen Raum zusammengekauert, der von dem Keil der Drehtür gebildet wurde, nachdem das Kopiercenter für die Nacht geschlossen worden war. Sie hatte den Einkaufswagen aus dem Food Emporium in der First Avenue in der Nähe der 57th Street in die Drehtür gezerrt, ihn vorsichtig auf die Seite gelegt, darauf geachtet, dass ihre Habseligkeiten sicher in dem Wagen lagen und nichts auf ihren Schlafplatz kleckerte. Sie hatte ein halbes Dutzend Pappstücke herausgezogen– Teile der großen Kotex-Kartons vom Food Emporium, jenes halbe Dutzend, das sie nicht mit den anderen nachmittags an den Müllmann verkauft hatte– und zwei davon vor dem Einkaufswagen aufgebaut, sodass es wirkte, als hätte die Geschäftsleitung den Eingang blockiert. Die anderen Pappen hatte sie an den Rändern befestigt, als Schutz vor dem Wind, und die zwei gammeligen Sofakissen lagen hinter und unter ihr.


      Sie hatte sich hingelegt, eingewickelt in ihre drei Mäntel, die dicke Marinemütze über die Ohren bis zum Ansatz ihrer gebrochenen Nase heruntergezogen. Im Eingang ließ es sich gar nicht schlecht ruhen, es war sogar recht gemütlich. Der Wind heulte vorüber und fasste gelegentlich nach ihr, aber das meiste wurde abgehalten. Sie lag zusammengekauert in dem kleinen Raum, zog die schmierigen Überreste einer Stoffkinderpuppe hervor, legte sie unter ihr Kinn und schloss die Augen.


      Allmählich glitt sie in einen leichten Schlaf, teils schlummernd, teils sich der Straßengeräusche wohl bewusst. Sie versuchte wieder von dem Kind zu träumen. Alan. In ihrem Wachtraum hielt sie ihn, wie sie die Puppe hielt, dicht unter ihrem Kinn, und mit geschlossenen Augen spürte sie seine Körperwärme. Das war wichtig: Sein Körper war warm, seine kleine braune Hand lag an ihrer Wange, sein warmer, warmer Atem stieg mit dem süßen Babygeruch in ihre Nase.


      War das heute oder an einem anderen Tag gewesen? Annie wiegte sich träumend und küsste das zerbrochene Gesicht der Kinderpuppe. Im Eingang war es gut; es war warm.


      Für einen Moment beruhigten sie die normalen Straßengeräusche– die unterbrochen wurden, als zwei Wagen um die Ecke zur Park Avenue schleuderten und auf die Madison zurasten. Selbst im Schlaf konnte Annie spüren, wenn auf der Straße etwas nicht in Ordnung war. Das war ein sechster Sinn, auf den zu vertrauen sie gelernt hatte, nachdem sie das erste Mal überfallen worden war und man ihr die Schuhe und das Kleingeld abgenommen hatte. Als die erschreckenden Geräusche auf ihren Eingang zukamen, wurde sie vollends wach. Sie versteckte die Kinderpuppe in ihrem Mantel.


      Auf der Höhe des Kopierladens wurde der Caddy von der Limousine an der Seite erwischt. Der Brougham donnerte den Bordstein hinauf und mit dem Kühler voll in den Laternenpfahl. Die Beifahrertür öffnete sich, ein Mann krabbelte über den Vordersitz, landete mit allen vieren auf dem Bürgersteig und versuchte kriechend zu fliehen. Die Limousine fuhr mit zwei Rädern auf den Bordstein, blieb mit einem Ruck vor dem Brougham stehen, und noch bevor die Reifen zum Stehen kamen, öffneten sich drei Türen.


      Als der Mann aufzustehen versuchte, packten sie ihn und zwangen ihn wieder auf die Knie. Einer der Männer aus der Limousine trug einen marineblauen Kaschmirmantel. Er öffnete ihn, fasste an seine Hüfte, und als seine Hand wieder zum Vorschein kam, hielt sie einen Revolver. Mit einer geschmeidigen Bewegung schlug er ihn dem knienden Mann über die Stirn; der Hieb öffnete die Haut bis zum Knochen.


      Annie sah alles. Mit giftiger Deutlichkeit, zusammengerollt in der Finsternis im V der Drehtür, sah sie alles. Sah, wie ein zweiter Mann hinzutrat und seinem knienden Opfer das Nasenbein brach; das Geräusch zerschnitt das Schweigen der Nacht. Sah den dritten Mann zur Limousine blicken, wo sich ein schwarzes Glasfenster senkte und eine Hand zum Vorschein kam. Hörte das Summen des elektrischen Fensteröffners. Sah, wie der dritte Mann zur Limousine ging und von der ausgestreckten Hand eine metallene Dose entgegennahm. Eine Sirene heulte die Park Avenue entlang und fuhr weiter. Sah, wie der Mann wieder zur Gruppe ging, und hörte, wie er sagte: »Haltet den Schweinehund fest. Zieht ihm den Kopf nach hinten!« Sah, wie die beiden anderen den Kopf des Opfers nach hinten zwangen; schimmerndes Weiß und pulsierendes Rot lief aus der gebrochenen Nase, klar im schwefeligen Licht der Straßenlaterne zu erkennen. Die Schuhe des Mannes schabten und fegten über das Pflaster. Sah, wie der dritte Mann in die Außentasche seines Mantels griff und eine Flasche Scotch hervorholte. Sah, wie er den Verschluss abschraubte und den Schnaps über das Gesicht des Opfers goss. »Macht seinen Mund auf!« Sah, wie der Mann im Kaschmirmantel Daumen und Zeigefinger in die Kiefer des Mannes presste und seinen Mund aufzwang. Würgende Geräusche, leuchtender Speichel. Sah, wie die Flüssigkeit über die Brust des Mannes lief. Sah, wie der dritte Mann die Dose in den Rinnstein schleuderte, und sah ihn den Plastikdeckel zerdrücken und sah, wie er das sich krümmende, schreiende, heulende Opfer dazu zwang, das Reinigungsmittel zu trinken. Annie sah und hörte alles.


      Der Kaschmirmantel drückte dem Opfer den Mund wieder zu und massierte dessen Kehle, zwang ihn, das chemische Zeug hinunterzuschlucken. Das Sterben dauerte länger als erwartet. Und es war viel lauter.


      Der Mund des Opfers leuchtete seltsam bläulich im Kalziumlicht der Laterne. Er versuchte auszuspucken, und ein Klumpen traf den marineblauen Kaschmirärmel. Wäre der schneidige Dressman aus der Limousine ein stumpfer Klotz gewesen, dem es egal war, was GQ vorschrieb, wäre nicht das passiert, was als Nächstes passierte.


      Kaschmir fluchte, wischte sich über den Ärmel, ließ das Opfer los; der Mann mit dem leuchtend blauen Mund und den langsam kochenden Eingeweiden riss sich von den anderen beiden los und warf sich nach vorn. Direkt auf die Drehtür zu, die von Annies Einkaufswagen und den Pappdeckeln blockiert wurde.


      Mit torkelnden, scharrenden Schritten kam er auf sie zu, die Arme ausgebreitet, die Augen rollten, Spucke lief aus seinem Mund wie bei einem Rennpferd; Annie erkannte, dass er über den Einkaufswagen stürzen und sie unter sich begraben würde. Sie erhob sich und drückte sich an die Seite des kleinen Raumes. Jetzt stand sie voll im Scheinwerferlicht des Caddys.


      »Die Niggerin hat alles gesehen!«, brüllte der Kaschmir.


      »Scheißpennerfrau!«, brüllte der mit der Metalldose.


      »Er bewegt sich noch!«, brüllte der dritte Mann, griff in seinen Mantel und zog aus seinem Achselhalfter ein bläuliches Stahlding hervor.


      Mit Schaum vor dem Mund, die Hände um seinen Hals gekrallt, kam der Fahrer des Broughams wie mit Springfedern auf Annie zugeschnellt. Seine Schenkel trafen den Einkaufswagen, als der Mann mit dem Stahlding zum ersten Mal abdrückte. Das Geräusch des Schusses aus der .45er Magnum riss einen Brocken aus der 51st Street, das Geschoss fegte durch den fliehenden Mann, riss ihm das Gesicht weg und versprengte Blut und Knochen über die Scheiben der Drehtür. Es leuchtete im Scheinwerferlicht des Caddys.


      Aber irgendwie machte er weiter. Er rannte gegen den Einkaufswagen, stand auf– als würde er versuchen, einen ersten Durchlauf gegen eine solide Verteidigung anzubringen– und brach erst zusammen, als der Schütze ihn mit einem zweiten Schuss traf. Es gab nicht genügend feste Materie, um das Geschoss aufzuhalten, und es explodierte an der Drehtür, die zerbarst, als der tote Mann dagegenstürzte und Annie mitriss.


      Sie wurde zurückgeschleudert, durch das zerbrochene Glas, auf den Boden des Kopiercenters. Und durch den Lärm vernahm Annie eine vierte Stimme, ganz klar eine vierte Stimme, die aus der langen Limousine herausbrüllte: »Greift euch die alte Lady! Holt sie euch, sie hat alles gesehen!«


      Männer in Mänteln rannten durch den Lichtkegel.


      Annie rollte auf die Seite, und ihre Hand berührte etwas Weiches. Es war die kaputte Kinderpuppe. Sie war aus ihrer dichten Kleidung herausgefallen. Ist dir kalt, Alan?


      Sie schnappte sich die Puppe und krabbelte in die Schatten des Kopiercenters. Sie hörte, wie die Männer hinter ihr durch den Rahmen der Drehtür brachen. Und sie hörte das Geräusch einer Alarmanlage. Bald würde die Polizei hier sein.


      Sie konnte an nichts anderes denken als daran, dass man ihre Sachen wegwerfen würde. Man würde ihre guten Pappdeckel zerreißen, ihren Einkaufswagen zurückbringen, ihre Kissen und die Handtücher und die grüne Wolljacke in eine Mülltonne werfen; und sie würde wieder mit leeren Händen auf der Straße stehen. So wie damals, als man sie aus dem Zimmer an der 101st Street, Ecke First Avenue hinausgeworfen hatte. Nachdem man ihr Alan weggenommen hatte …


      Eine Geräuschexplosion, als der Schuss einen eingerahmten Spruch an der Wand in ihrer Nähe zerschmetterte. Die Männer waren innerhalb des Büroraums ausgeschwärmt und nutzten die Scheinwerferbeleuchtung. Annie umklammerte die Puppe und rannte den Gang zum Ende des Kopiercenters entlang. Auf beiden Seiten waren Türen, alle waren verschlossen. Annie konnte hören, wie sie näher kamen.


      Zu ihrer Rechten standen metallene Flügeltüren offen, der Raum dahinter war dunkel. Sie huschte hinein, und wenig später hatten sich ihre Augen angepasst. Computer standen hier, große, knistergraugestrichene Maschinen an drei Wänden. Kein Platz zum Verstecken.


      Sie hastete durch den Raum, suchte nach einem Schrank, einem Schlupfloch. Dann stolperte sie über etwas und stürzte zu Boden. Ihr Gesicht hing über Leere, und ein ganz leichter kühler Hauch strich über ihre Wangen. Der Boden bestand aus großen herausnehmbaren Rechtecken. Eines davon war angehoben und wieder zurückgesetzt worden, aber nicht richtig ordentlich; es saß nicht vollständig im Rahmen; eine Ecke hatte abgestanden; Annie hatte sie aufgetreten.


      Sie tastete darunter. Unter dem Boden war ein kleiner Raum.


      Sie zog die metallgerahmte Vinylplatte beiseite und ließ sich in das leere Rechteck hinab. Sie lag auf dem Rücken mit dem Gesicht nach oben. Sie zog die Platte über die Öffnung und rückte vorsichtig daran herum, bis sie einrastete. Es schloss ab– einen Augenblick zuvor hatte es noch den allerkleinsten gefilterten Lichtschein aus dem Gang gegeben, jetzt konnte sie gar nichts mehr sehen. Annie lag ganz still und dachte an gar nichts, wie sie es sonst auch tat, wenn sie in Eingängen schlief. Sie machte sich unsichtbar. War ein Lumpenbündel. Ein Müllhaufen. Fort. Nur die Wärme der Kinderpuppe in dem leeren Raum bei ihr.


      Sie hörte, wie die Männer durch den Flur stürmten, an Türen rüttelten. Ich habe dich in Windeln gewickelt, Alan. Du musst es warm haben. Sie kamen in den Computerraum. Der Raum war leer, so viel konnten sie erkennen.


      »Sie muss hier sein, verdammt!«


      »Es muss einen Ausgang geben, den wir übersehen haben.«


      »Vielleicht hat sie sich in einem der Zimmer eingeschlossen. Sollen wir nachsehen? Sie aufbrechen?«


      »Sei kein noch größeres Arschloch als sonst. Hörst du nicht den Alarm? Wir müssen verschwinden!«


      »Er reißt uns den Arsch auf.«


      »Von wegen. Hätte er denn anders gehandelt als wir? Er sitzt auf der Straße vor dem, was von Beaddie übrig geblieben ist. Glaubst du, dass ihm das Spaß macht?«


      Ein neues Geräusch wetteiferte mit dem Alarm. Eine Hupe von der Straße. Sie plärrte unaufhörlich, wie hysterisch.


      »Wir erwischen sie schon noch.«


      Dann das Geräusch von Schritten. Dann Laufen.


      Annie lag leer und schweigend in der Dunkelheit und hielt die Puppe fest. Es war warm– so warm, wie sie es den ganzen November über gehabt hatte. Sie verschlief dort die Nacht.


      Von den beiden Todesfällen erfuhr Annie am nächsten Tag im letzten Laden von New York, wo es noch diese Automaten mit wunderbaren kleinen Fenstern gab, aus denen man Essen bekam, wenn man eine Pfandmünze einwarf. Nicht vom Tod des Mannes in der Drehtür– vom Tod zweier schwarzer Frauen. Beaddie hatte die meisten seiner Innereien, die wie Chesapeake-Bay-Hummer gekocht waren, von sich gegeben und zierte die Schlagzeilen der Post, die Annie jetzt als Isolation gegen die beißende Novemberkälte trug. Die beiden Frauen waren in Midtown aufgefunden worden, ihre Gesichter von großkalibrigen Geschossen zerfetzt. Annie hatte eine von ihnen gekannt; ihr Name war Sooky gewesen, und Annie erfuhr davon von einem Thunderbird-Liebhaber, der an ihrem Tisch anhielt, als sie gerade bedächtig ihre Fischfrikadellen und ihren Tee zu sich nahm.


      Sie wusste, wen sie gesucht hatten. Sie wusste, warum sie Sooky und die andere Straßenfrau getötet hatten: Für weiße Männer in langen Limousinen sahen alle alten Niggerpennerinnen gleich aus. Langsam biss sie von ihrer Fischfrikadelle ab und starrte auf die 42nd Street hinaus, beobachtete, wie die Welt vorbeiwirbelte. Was würden sie jetzt unternehmen?


      Sie würden töten und töten, bis es in Midtown keinen sicheren Platz mehr zum Schlafen gab. Sie wusste es. Hier ging es um Mob-Angelegenheiten, so stand es jedenfalls in der Post, die unter ihren Mänteln steckte. Und es würde auch keinen Unterschied machen, wenn sie die Frauen zu warnen versuchte. Wohin sollten sie gehen? Wohin würden sie gehen wollen? Noch nicht einmal sie selbst, die wusste, worum es dabei ging … noch nicht einmal sie würde die Gegend verlassen: Hier war ihr Gebiet, hier gehörte sie hin. Und sie würden sie schon bald finden.


      Sie nickte dem Unglücksboten zu, und nachdem er davongehumpelt war, um sich eine Tasse Kaffee aus dem Spender an der Wand zu holen, verschlang sie rasch den Rest ihrer Mahlzeit und schlüpfte so leicht aus dem Laden, wie sie am Morgen aus dem Kopiercenter entwichen war.


      Sie achtete darauf, nicht gesehen zu werden, und kehrte in die 51st zurück. Das Areal war mit Sägeböcken und grünen Bändern abgesperrt, auf denen Polizeiliche Ermittlungen– Bitte Abstand halten! stand. Etliche Leute standen dort herum. Die Straßen waren verstopft, und es waren nicht nur Büroangestellte auf dem Weg zur Arbeit, sondern auch Spaziergänger, die von dem Anblick fasziniert waren. Es brauchte nicht viel, um in New York einen Menschenauflauf zustande zu bringen. Das Herunterfallen eines Gebäudesimses konnte ein Minyan bewirken.


      Annie konnte ihr Glück kaum fassen. Sie begriff, dass die Polizei nichts von einem Zeugen wusste: Als die Männer den Eingang gestürmt hatten, hatten sie ihren Einkaufswagen und ihre Sachen beiseitegestoßen, hatten ihre Sachen auf dem Bürgersteig verstreut, und die Cops hatten sie für Müll gehalten, so wie die großen braunen Plastiksäcke am Bordsteinrand. Ihr Wagen und die guten Sofakissen, die Pappdeckel und ihre Pullover– alles war hier. Einiges in Mülltonnen, einiges auf dem eingetüteten Abfall, einiges lag einfach im Rinnstein.


      Das bedeutete, dass sie sich keine Sorgen darüber zu machen brauchte, von zwei Parteien gesucht zu werden. Eine war schon schlimm genug.


      Und all die Aluminiumdosen, die sie zum Verkauf gesammelt hatte, befanden sich immer noch in der großen Bloomingdale-Tüte an der Hauswand. Sie würden Geld für das Abendessen bringen.


      Sie stahl sich gerade aus dem Eingang, um ihre Sachen zu holen, als sie den Mann im marineblauen Kaschmirmantel sah, der Beaddie festgehalten hatte, während sie ihm das Reinigungsmittel eingeflößt hatten. Er stand drei Geschäfte weiter auf Annies Seite, beobachtete die Polizeiabsperrungen, beobachtete das Kopiercenter, beobachtete die Menschenmenge. Hielt nach ihr Ausschau. Zupfte an seinem Bart.


      Sie trat in den Eingang zurück. Hinter ihr sagte eine Stimme: »Komm schon, Lady, verschwinde, aber fix, das ist ein Geschäft hier.« Und sie spürte einen scharfen Druck an ihrem Rücken.


      Erschrocken wandte sie sich um. Der Eigentümer des Kramladens, der eine bizarr geschnittene graue Nadelstreifenweste mit Rockaufschlägen trug, die zu seinen Ohren passten, und dem ein grellrotes Taschentuch wie ein rosiges Geschwür aus der Brusttasche quoll, stupste sie mit einem hölzernen Kleiderbügel in den Rücken. »Verschwinde schon, hau ab«, sagte er in einem Ton, der ihm eine Ohrfeige eingebracht hätte, hätte er ihn einem Kunden gegenüber angeschlagen.


      Annie sagte nichts. Auf der Straße sprach sie niemals mit jemandem. Schweigen auf der Straße– das war die oberste Regel. Wir gehen, Alan. Wir kommen alleine klar. Weine nicht, mein Baby.


      Sie trat aus dem Eingang und versuchte sich fortzustehlen. Da hörte sie einen scharfen durchdringenden Pfiff. Der Mann im Kaschmirmantel hatte sie gesehen; er pfiff und winkte jemandem auf der 51st zu. Als Annie davoneilte und dabei einen Blick über die Schulter warf, sah sie ein dunkelblaues Oldsmobile, das in der zweiten Reihe geparkt hatte und jetzt anfuhr. Der Kaschmirmantel schob sich durch die Fußgänger und kam wie der Uptown-Lexington-Express der Linie 5 auf sie zugestürmt.


      Ohne nachzudenken, bewegte sich Annie schneller. Wenn man sie in den Rücken stieß oder jemand sie unmittelbar ansprach– das war erschreckend: Es bedeutete, auf ein anderes menschliches Wesen reagieren zu müssen. Aber wenn sie sich ihre Straßen entlangbewegte, sich schnell bewegte und Teil des Menschenflusses war– das war angenehm. Sie wusste, wie man das machte. So war sie.


      Instinktiv machte sich Annie größer, breiter, ihre in Lumpen gehüllten Arme standen vom Körper ab, die schmutzigen Mäntel blähten sich auf, ihr Gang wurde unsteter: Sie eröffnete sich ihren Fluchtweg. Männer in Anzügen schreckten zurück, zuckten zusammen, als die alte Pennerin auf sie zustürzte, wandten sich erschrocken ab, damit sie nur kein erst kürzlich gereinigtes Sakko berührte. Das Rote Meer teilte sich auf wundersame Weise und ließ ein Entkommen zu– dann schloss es sich wieder, um einen marineblauen Kaschmir zu behindern. Der Olds jedoch holte schnell auf.


      Auf der Madison wandte sich Annie nach links Richtung Downtown. Um die 48th waren Baustellen. In der 46th gab es viele Seitenstraßen. Drei Türen von der Madison entfernt auf der 47th kannte sie einen guten Kellereingang. Aber der Olds holte schnell auf.


      Hinter ihr sprang die Ampel um. Der Olds versuchte noch über die Kreuzung zu rasen. Aber das hier war die Madison. Schon waren Fußgängerhorden auf der Straße. Der Olds hielt an, das Fenster auf der Fahrerseite wurde heruntergekurbelt, und ein Gesicht starrte hinaus. Blicke verfolgten Annies Kurs.


      Dann begann es zu regnen. Wie schwarze Pilze, die aus dem Beton erblühten, entstanden Flecken auf dem Bordstein. Das Tempo des Fußgängerstroms beschleunigte sich, und wenig später war Annie verschwunden. Kaschmir kam um die Ecke, sah zum Olds, ein Arm winkte ihn hektisch nach links, und der Mann schlug seinen Kragen hoch und drängte sich unter Einsatz seiner Ellbogen durch die Menschenmenge, eilte die Madison hinunter. Die Vertiefungen auf dem Bürgersteig hatten sich bereits mit Wasser gefüllt, seine Hosenaufschläge waren bald triefend nass.


      Er sah, wie sie hinter dem Supermarkt (Nichts teurer als 1,10Dollar!!) in die Gasse einbog; er sah sie; sah sie selbst durch den Regen und die Menschenmenge und auf einen halben Block Entfernung; sah sie!


      Wo also war sie?


      Die Gasse war leer.


      Sie war nicht tief, alle Wände aus Ziegelstein, gerade tief genug für einen großen Dempsey-Müllcontainer und zwei Dutzend Mülltonnen; die üblichen Müllberge in den Ecken; keine Feuerleitern, die niedrig genug gewesen wären, dass sie eine alte Pennerin hätte packen können; keine Verladerampen, keine Türen, die irgendwie zugänglich aussahen, alles zubetoniert oder mit Stahlblechen verschweißt; keine Kellereingänge mit hinabführenden Betonstufen; keine Gullydeckel im Durchgang; keine offenen Fenster, noch nicht einmal zerbrochene Scheiben in Sprunghöhe; keine Kistenstapel, hinter denen man sich hätte verstecken können.


      Die Gasse war leer.


      Sah, wie sie hier hineinging. Wusste, dass sie hier hereingekommen war und nicht mehr herauskonnte. Er hatte den Gasseneingang genau im Auge behalten, als er darauf zugerannt war. Sie war irgendwo hier drinnen. Nicht allzu schwer herauszufinden, wo sie war. Er zog die .38er Police Positive hervor, die er gerne bei sich trug, weil er mit der Vorstellung lebte, dass sie ihm nicht gefährlich werden konnte, sollte sie vor dem Ausschuss als Belastungsmaterial verwendet werden; denn wenn man ihrer Herkunft nachspürte, würde man bei dem Cop in Teaneck, New Jersey, landen, dem sie sie vor drei Jahren abgenommen hatten, als er betrunken im Hinterzimmer eines Polackenvereins gelegen hatte.


      Er schwor sich, dass er sich Zeit lassen würde mit dieser dreckigen alten Tonnenwühlerin. Sein marineblauer Kaschmirmantel roch bereits wie nasses Hundefell. Und der Regen wollte einfach nicht aufhören; jetzt kam er in Sturzbächen hinunter und fegte in dichten Vorhängen durch die Gasse.


      Er bewegte sich weiter auf die Dunkelheit zu, trat die Müllhaufen auseinander, stellte sicher, dass die Mülleimer voll waren. Sie war irgendwo hier. Nicht allzu schwer herauszufinden, wo sie war.


      Warm. Annie war warm.


      Sie hatte die kaputte Puppe unter ihrem Kinn und die Augen geschlossen, und es war beinahe so wie im Apartment an der Ecke 101st und First Avenue, als die Frau von Human Resources gekommen war und ihr komische Sachen über Alan erzählt hatte. Annie hatte nicht verstanden, was die Frau gemeint hatte, als sie immer wieder »Weiches Äffchen, weiches Äffchen« sagte, irgendetwas, was ein Wissenschaftler herausgefunden hatte. Annie hatte sich keinen Reim darauf machen können, und sie hatte das Kind weitergewiegt.


      Annie verharrte ganz still in ihrem Versteck. Schwelgte in der Wärme. Ist das schön, Alan? Geht’s uns gut? Ja, uns geht es gut. Werden wir ganz leise sein, und wird die Dame von der Stadt weggehen? Ja, das werden wir. Sie hörte, wie die Mülltonne mit einem Krachen umgetreten wurde. Niemand wird uns finden. Schh, mein Baby.


      Ein Haufen Holzplatten lehnte an einer Mauer. Als er sich mit gezogenem Revolver näherte, erkannte er, dass sie einen Eingang verdeckten. Sie war da drinnen, er wusste es genau. Musste dort sein. Nicht schwer, das herauszufinden. Es war der einzige Ort, an dem sie sich verstecken konnte.


      Rasch ging er darauf zu, fegte die Bretter beiseite und zielte auf die dunkle Öffnung. Sie war leer. Eine verschlossene Stahltür.


      Regen lief über sein Gesicht, ließ sein Haar an der Stirn kleben. Er konnte seinen Mantel riechen. Und seine Schuhe– mein Gott, fragt bloß nicht. Er wandte sich um und spähte die Gasse entlang. Es blieb nur noch der große Müllcontainer übrig.


      Vorsichtig näherte er sich ihm und bemerkte, dass der Deckel dicht an der Wand trocken war. Der Deckel war bis vor Kurzem noch offen gewesen. Jemand hatte ihn gerade geschlossen.


      Er steckte die Waffe weg, zerrte zwei Holzkästen aus dem Haufen neben dem Dempsey, stellte sie übereinander und krabbelte hinauf. Jetzt stand er über dem Müllcontainer, balancierte auf den Kisten, seine Knie befanden sich auf gleicher Höhe mit dem Deckel. Er beugte sich vor und zwängte die Fingerspitzen beider Hände unter den schweren Deckel. Er riss den Deckel auf, zog die Waffe und beugte sich vor. Der Müllcontainer war nahezu voll. Regen hatte den Dreck und den Abfall in eine einzige Soße verwandelt. Er beugte sich weiter vor, um zu sehen, was da drin im Moder trieb. Er beugte sich hinein, um mehr zu sehen. Verdammte Tonnenwühl… Als ein duftendes, tropfendes Paar Arme aus dem Schlamm hervorstieß, ihn an seinen marineblauen Kaschmiraufschlägen packte und kopfüber in den Metallbehälter zerrte. Er fiel nach vorne, in den Schleim, ein Schuss löste sich, die Kugel prallte vom offenen Metalldeckel ab. Der Mantel füllte sich mit Wasser und Müll.


      Annie spürte, wie er unter ihr zappelte. Ihre Füße standen auf seinem Hals und seinem Rücken und drückten ihn hinunter, hielten ihn mit dem Gesicht nach unten in der Gülle, die den Behälter füllte. Sie hörte, wie er Abfall und stinkendes Wasser einatmete. Er schlug um sich, ein großer Mann, er versuchte sich zu befreien. Annie rutschte ab, stemmte sich gegen die Seite des Müllcontainers, fand ihren Halt wieder und drückte den Mann weiter hinunter. Eine Klauenhand kam aus dem Müll, Kopfsalat und schwarzer Schleim tropften herunter. Die Hand war leer. Die Waffe lag auf dem Boden des Containers. Das Strampeln wurde heftiger, seine Füße traten gegen die Metallwand. Annie richtete sich auf und trat kräftiger auf seinen Nacken. Er machte sich unter ihr flach, versuchte nach oben zu schwimmen, fand keinen Halt. Er packte ihren Fuß, als eine Atemexplosion unter der Oberfläche eine Luftblase aufsteigen ließ, und Annie trat so fest zu, wie sie nur konnte. Etwas gab unter ihrem Schuh nach, aber sie hörte nichts.


      Es dauerte lange, viel länger, als Annie darüber nachdenken konnte. Der Regen füllte den Behälter bis zum Überlaufen. Die Bewegungen unter ihren Füßen wurden schwächer, dann gab es einen Augenblick lang hysterisches Aufbäumen, dann war es ruhig. Sie stand noch länger da, zitterte und versuchte sich an andere, wärmere Zeiten zu erinnern.


      Schließlich knöpfte sie sich fest zu und kletterte tropfend heraus, dachte an Alan, dachte an eine Zeit, wenn dies alles vorbei war. Keine Bewegung mehr, keine Bewegung mehr im Container. Sie machte den Deckel nicht zu.


      Als sie vorsichtig aus der Gasse kam, war das Oldsmobile nirgends zu sehen.


      Der Fußgängerverkehr teilte sich vor ihr– der Geruch, der tropfende Dreck, das verängstigte Gesicht, das verdorbene Ding, das sie fest an sich drückte. Sie stolperte auf den Bürgersteig, wusste einen Augenblick lang nicht, wo sie war, wandte sich dann in die richtige Richtung und schlurfte davon.


      Der Regen setzte seinen Marsch durch die Stadt fort.


      Niemand versuchte sie aufzuhalten, als sie ihre Sachen auf der 51st zusammensammelte. Die Polizei dachte, dass sie zur Straßenreinigung gehörte, die Gaffer vermieden jeden Kontakt mit ihr, der Eigentümer des Kopiercenters war froh, als er sah, dass der Müll beiseitegeräumt wurde. Annie barg alles, was sie bergen konnte, dann humpelte sie davon und hoffte, dass sie ihr Aluminium verkaufen konnte, um sich irgendwo trocknen zu können. Es stimmte nicht, dass sie dreckig war; sie war immer, selbst auf der Straße, anspruchsvoll gewesen. Eine gewisse Unordnung war akzeptabel, aber das hier war nicht okay.


      Und die verflixte Puppe musste getrocknet und gebürstet werden. Da gab es eine Frau auf der 60th Street, in der Nähe der Second Avenue; eine Vegetarierin, die mit Akzent sprach; eine weiße Lady, die Annie manchmal im Keller schlafen ließ. Sie würde sie um einen Gefallen bitten.


      Es war kein besonders großer Gefallen, aber die weiße Frau war nicht zu Hause, und in dieser Nacht schlief Annie auf der Baustelle der Zeckendorf Towers, wo früher einmal S. Klein-on-the-Square gewesen war, an der Ecke 14th und Broadways.


      Die Männer in der langen Limousine fanden sie fast eine Woche lang nicht.


      Sie sammelte gerade Zeitungen aus einem Drahtkorb auf der Madison in der Nähe der 44th, als er sie von hinten packte. Es war der, der Beaddie zum Trinken des Reinigungsmittels gezwungen hatte. Er warf einen Arm um sie, drehte sie zu sich herum, und sie reagierte sofort so, wie sie es damals getan hatte, als die Kids versucht hatten, ihr ihren Geldbeutel wegzunehmen. Sie schlug ihren Kopf mit voller Kraft in sein Gesicht und stieß ihn mit ihren beiden schmutzigen Händen von sich. Er stolperte auf die Straße; im letzten Augenblick konnte ein Taxi ausweichen. Er stand auf der Straße und schüttelte den Kopf, während Annie die 44th hinunterrannte und nach einem Versteck suchte. Es tat ihr leid, dass sie ihren Wagen wieder zurückgelassen hatte– sie wusste, diesmal würden ihre Sachen nicht mehr da sein.


      Es war der Tag vor Thanksgiving.


      Vier weitere schwarze Frauen waren in Midtown tot in Hauseingängen aufgefunden worden.


      Annie rannte– auf die einzige Art, die sie kannte– in Läden, die Ausgänge zu anderen Straßen hatten. Irgendwo hinter ihr kam Ärger auf sie und das Baby zu, obwohl sie es nicht genau auszumachen vermochte. Es war so kalt im Apartment. Es war immer so kalt. Der Vermieter stellte die Heizung ab– das tat er immer Anfang November–, bis der Schnee kam. Und sie saß mit dem Kind da, wiegte es, versuchte es zu trösten, versuchte es warmzuhalten. Und als die Leute von Human Resources kamen, von der Stadt, um sie hinauszuwerfen, fanden sie sie, wie sie immer noch das Kind hielt. Als sie es ihr wegnahmen, so still und blau, rannte Annie vor ihnen davon auf die Straße; und sie rannte, sie wusste, wie man rannte, immer weiterrannte, sodass sie dort draußen leben konnte, wo man sie und Alan nicht kriegen konnte. Aber sie wusste, dass hinter ihr Ärger auf sie zukam.


      Jetzt erreichte sie einen offenen Platz. Den kannte sie. Es war ein neues Gebäude, ein neuer Wolkenkratzer, wo es früher mal Läden gegeben hatte, die gute Abfälle in den Tonnen und manchmal auf den Verladerampen hatten. Citicorp Mall stand darauf, und sie rannte hinein. Es war der Tag vor Thanksgiving, und es gab viele Dekorationen. Annie lief durch den Innenhof und sah sich um. Da waren Treppenaufgänge, und sie rannte auf einen davon zu, stieg in den zweiten Stock, dann in den dritten. Sie blieb nicht stehen; man würde sie verhaften oder hinauswerfen, wenn sie langsamer wurde.


      Sie sah über das Geländer hinunter und sah den Mann im Hof stehen. Er sah sie nicht. Er stand da und blickte sich um.


      Es gibt zahllose Geschichten von Müttern, die Autowracks von ihren Kindern hochheben.


      Als die Polizei eintraf, schworen etliche Augenzeugen, dass eine kräftige, alte, schwarze Frau den schweren Topfbaum angehoben, ihn auf das Geländer gewuchtet, den Baum dann drei Stockwerke hinuntergeworfen und dem Mann den Schädel eingeschlagen hatte. Sie schworen, dass es wahr sei, aber abgesehen von einer vagen Beschreibung– alt, schwarz, unordentliches Aussehen– waren sie keine große Hilfe. Annie war fort.


      Auf der ersten Seite der Post, die sie als Einlage in ihrem linken Schuh trug, war ein Foto von vier Männern, die wegen des sinnlosen Mordes an mehr als einem Dutzend Pennerinnen während eines Zeitraums von mehreren Monaten verhaftet worden waren. Annie hatte den Artikel nicht gelesen.


      Es war kurz vor Weihnachten, und es war bitter kalt geworden, bitter bitter kalt. Sie lag im Türeingang der Poststelle an der 43rd, Ecke Lexington. Sie hatte den Teppich um sich gewickelt, die Pudelmütze bis zur Nasenwurzel heruntergezogen, ihre Sachen befanden sich in den Beuteln um und unter ihr. Gerade hatte es zu schneien angefangen.


      Ein Mann in einem Burberry und eine elegante Frau in einem Nerz näherten sich auf dem Weg zu ihrer Abendessenreservierung von der 42nd. Sie waren im New York Helmsley abgestiegen. Sie kamen aus Connecticut und waren für drei Tage in der Stadt, um sich die Shows anzusehen und ihren elften Hochzeitstag zu feiern.


      Als sie auf Annies Höhe waren, hielt der Mann an und starrte in den Eingang. »Oh Jesus, das ist furchtbar«, sagte er zu seiner Frau. »In einer Nacht wie dieser. Jesus, das ist furchtbar.«


      »Dennis, bitte!«, sagte die Frau.


      »Ich kann nicht einfach an ihr vorbeigehen«, sagte er. Er streifte seinen Fäustling ab und kramte in seiner Tasche.


      »Dennis, die mögen es nicht, wenn man sie belästigt«, sagte die Frau und versuchte ihn wegzuziehen. »Sie kommen sehr gut alleine zurecht. Erinnerst du dich an diesen Artikel in der Times?«


      »Es ist kurz vor Weihnachten, Lori«, sagte er und zog einen Zwanzig-Dollar-Schein aus dem von einem Clip zusammengehaltenen Geldpäckchen. »Das wird ihr wenigstens zu einem Bett für die Nacht verhelfen. Alleine schaffen sie es hier draußen nicht. Gott, es ist wenig genug.« Er befreite sich aus dem Griff seiner Frau und ging zum Alkoven.


      Er blickte auf die im Teppich eingewickelte Frau hinunter. Er konnte ihr Gesicht nicht sehen. Kleine Atemwolken waren das einzige Zeichen, an dem er erkennen konnte, dass sie überhaupt lebte. »Ma’am«, sagte er und beugte sich vor. »Ma’am, bitte nehmen Sie das.« Er hielt ihr den Zwanziger hin.


      Annie rührte sich nicht. Auf der Straße sprach sie nie.


      »Ma’am, bitte, lassen Sie mich das tun. Suchen Sie sich einen warmen Platz für die Nacht. Bitte.«


      Eine weitere Minute stand er dort, versuchte sie aufzurütteln, wenigstens für ein »Geh weg!«, das ihn befreit hätte, aber die alte Frau rührte sich nicht. Schließlich legte er den Zwanziger auf das, was er in jener formlosen Masse für ihren Schoß hielt, und ließ sich von seiner Frau fortzerren.


      Drei Stunden später hatten sie ein wunderbares Abendessen hinter sich gebracht und beschlossen, dass es romantisch wäre, zu Fuß durch den hohen Schnee zum Helmsley zurückzugehen. Sie kamen am Postamt vorbei und sahen, dass sich die alte Frau nicht von der Stelle gerührt hatte. Die zwanzig Dollar hatte sie auch nicht genommen. Er brachte es nicht über sich, unter den Tüchern nachzusehen, ob sie erfroren war, und er hatte nicht vor, das Geld wieder an sich zu nehmen. Sie setzten ihren Weg fort.


      An ihrem warmen Ort drückte Annie Alan fest unter ihr Kinn, streichelte ihn und fühlte seine winzigen schwarzen Finger warm an ihrem Hals und ihren Wangen. Es ist schon gut, Baby, es ist alles in Ordnung. Wir sind in Sicherheit. Schhh, mein Baby. Niemand wird dir wehtun.

    

  


  
    
      


      WARUM WIR TRÄUMEN


      McGrath erwachte plötzlich, gerade noch rechtzeitig, um einen riesigen Mund voller kleiner, scharfer Zähne zu sehen, der sich in seiner Seite schloss. Im nächsten Moment war der Mund verschwunden, noch während er sich selbst wach rüttelte.


      Hätte er nicht in dem Moment, als er erwachte und die Augen öffnete, auf seine Haut gestarrt, wäre ihm die schwache rosafarbene Linie entgangen, die sich zusammenzog und noch für die Dauer eines Herzschlags sichtbar blieb, bis sie verblasste und verschwand, ohne einen Hinweis zu hinterlassen, dass der Mund jemals existiert hatte– ein zweiter, ein geheimer Mund, der sich in seiner Haut verbarg.


      Zuerst war er davon überzeugt, aus einem ausgesprochen scheußlichen Traum erwacht zu sein. Doch die Erinnerung an das, was durch den Mund aus seinem Inneren hervorgekommen war, war eine reale Erinnerung, kein Nachbild eines verblassenden Albtraums. Er hatte die Kühle gespürt, von etwas, das aus ihm herausgedrängt war, wie kalte Luft, die aus einem Ballon entweicht, wie ein Luftzug in einem Flur, von einem Fenster, das man in einem entfernten Raum offen gelassen hat. Und er hatte den Mund gesehen. Er verlief vertikal über die Rippen, begann knapp unter seiner linken Brustwarze und reichte bis zum Fettwulst parallel zu seinem Nabel. Dort auf seiner linken Seite war ein lippenloser Mund voller Zähne gewesen, und er hatte sich geöffnet, damit ein Hauch von … etwas … seinen Körper verlassen konnte.


      McGrath setzte sich auf dem Bett auf. Er zitterte. Die Tensor-Lampe brannte noch, das aufgeschlagene Taschenbuch lag zeltförmig neben ihm auf dem Laken, sein Körper war nackt und in der Augusthitze verschwitzt. Die Nachttischlampe war genau auf seine Seite gerichtet und seine Haut in Licht gebadet, als er unverhofft die Augen geöffnet hatte, und in diesem Moment des Erwachens hatte er seinen Körper bei der Öffnung des verborgenen Mundes überrascht.


      Er konnte das Zittern nicht unterdrücken, und als das Telefon klingelte, musste er sich zusammenreißen, um den Hörer abzunehmen.


      »Hallo«, hörte er sich mit der Stimme eines Fremden sagen.


      »Lonny«, sagte Victor Kayleys Witwe. »Tut mir leid, dass ich dich um diese Uhrzeit störe …«


      »Kein Problem«, sagte er. Victor war vorgestern gestorben. Sally verließ sich darauf, dass er sich um die praktischen Angelegenheiten kümmerte, und auch auf die Stunden des Trostes, den er ihr bereitwillig spendete. Vor Jahren waren Sally und er … und dann hatte sie Victor näher kennengelernt, der McGraths ältester und engster … die zwei hatten sich mehr und mehr zueinander hingezogen gefühlt, so süß … und schließlich hatte McGrath sie beide zum Abendessen in die alte Steuben Tavern an der West 47th ausgeführt, die nette alte Steuben Tavern mit den Sitzecken aus dunklem Holz und dem sensationellen Schnitzel, inzwischen geschlossen, abgerissen und verschwunden wie so vieles andere, das einmal … und er hatte die beiden gedrängt, ihm gegenüber in der Nische nebeneinanderzusitzen, und er hatte ihre Hände in seine genommen … Ich liebe euch beide so sehr, hatte er gesagt … ich sehe, wie ihr euch bewegt, wenn ihr zusammen seid … ihr seid meine liebsten Freunde, ihr bringt Licht in meine Welt … und dann hatte er ihre Hände unter seinen zusammengelegt und gegrinst, als er ihre Nervosität bemerkte …


      »Alles in Ordnung mit dir? Du klingst so, ich weiß nicht, so angespannt.« Ihre Stimme war hellwach. Aber besorgt.


      »Ich … ja, alles in Ordnung. Ich hatte nur einen ziemlich verrückten … ich habe gedöst, bin beim Lesen eingeschlafen, und dann hatte ich diesen wirklich verrückten …«


      Dann folgte ein längeres Schweigen zwischen ihnen. Nur die offene Leitung mit dem Knistern zerfallender Ionen.


      »Wie geht es dir?«, fragte er und dachte an die Beerdigung, die übermorgen stattfinden sollte. Sie hatte ihn gebeten, den Sarg auszusuchen. Die »Einheit« aus rosafarbenem eloxiertem Aluminium, zu der man ihn mit einem Lockvogelangebot zu überreden versucht hatte, hatte ihm Übelkeit verursacht. Er hatte sich dann für einen einfacheren Kupfersarg entschieden, hatte mit einem Schulterzucken alle Vorschläge abgetan, die der Kondolenzberater im Sargausstellungssalon vorgebracht hatte, dem zufolge »aus Rücksichtnahme auf den Verschiedenen« der Monaco viel besser geeignet sein dürfte, eine »Duraseal-Metall-Einheit mit Meeresnebel-Hochglanzlackierung, der Innenraum großzügig gefüttert mit 600 Aqua Supreme Cheney-Samt, großartig wattiert und gekräuselt, mit passendem Jumbo-Kissen und Zudecke«.


      »Ich konnte nicht schlafen«, sagte sie. »Ich habe ferngesehen, und sie haben etwas über den Echidna gebracht, den australischen Ameisenigel, weißt du …« Er gab mit einem Geräusch zu verstehen, dass er wusste, wovon sie sprach. »Und Vic ist nie über die Reise hinweggekommen, die wir ’82 nach Flinders Range machten. Er liebte die australischen Tiere so sehr, und ich drehte mich im Bett um, weil ich erwartete, ihn lächeln zu sehen …«


      Sie weinte.


      Er spürte, wie sich ihm die Kehle zusammenschnürte. Er kannte das. Man drehte sich um, weil man mit seinem besten Freund über etwas reden wollte, das man gerade gemeinsam gesehen hatte, um die Bestätigung zu erhalten, einen bestimmten Gesichtsausdruck. Aber da war kein Gesicht. Da war nur Leere. Er kannte das. In den vergangenen zwei Tagen hatte er sich mehrere Dutzend Male zu Victor umgedreht. Nur um mit Leere konfrontiert zu werden. Oh ja, er kannte das sehr gut.


      »Sally«, murmelte er. »Sally, ich weiß. Ich weiß.«


      Sie riss sich zusammen, schniefte und räusperte sich. »Schon gut. Mir geht’s gut. Es war nur eine Sekunde lang …«


      »Versuch noch etwas zu schlafen. Wir haben morgen einiges zu erledigen.«


      »Natürlich«, sagte sie, und es klang, als wäre nun wirklich alles in Ordnung. »Ich gehe wieder ins Bett. Tut mir leid.«


      Er sagte ihr, dass sie mit dem Unsinn aufhören sollte. Wenn man einen Freund nicht um diese Uhrzeit anrufen konnte, um über Ameisenigel zu reden, wen zum Teufel konnte man überhaupt anrufen?


      »Jerry Falwell«, sagte sie. »Wenn ich morgens um drei jemanden ärgern muss, dann sollte ich es lieber mit einem Arschloch wie ihm machen.« Sie lachten schnell und hohl, sie wünschte ihm eine gute Nacht und sagte, dass sie beide ihn sehr geliebt hatten, und er sagte, dass er das wusste, und dann legten sie auf.


      Lonny McGrath lag da, das Taschenbuch immer noch wie ein Zelt aufgeschlagen neben ihm, die Lampe wärmte immer noch seine Haut, die Laken waren immer noch von Feuchtigkeit durchtränkt, und er starrte auf die gegenüberliegende Wand des Schlafzimmers, die genauso wie die Oberfläche seiner Haut nicht den geringsten Hinweis auf verborgene Münder voller Zähne gab.


      »Ich krieg es einfach nicht aus dem Kopf.«


      Dr. Jess strich mit den Fingern über seine Seite und sah sie sich genauer an. »Nun, die Haut ist tatsächlich leicht rot, aber das dürfte eher am Kratzen liegen als an etwas aus einem Buch von Stephen King.«


      »Es ist rot, weil ich ständig daran reibe. Es wird allmählich zu einer Besessenheit. Und mach dich nicht über mich lustig, Jess. Ich kriege es nicht mehr aus dem Kopf.«


      Sie seufzte und fuhr sich mit einer Hand durch ihr dichtes rotbraunes Haar. »Tut mir leid.« Sie erhob sich, ging zum Fenster des Untersuchungszimmers, und als wäre es ihr erst in diesem Moment eingefallen, fügte sie hinzu: »Du kannst dich wieder anziehen.« Sie starrte aus dem Fenster, während McGrath von der Untersuchungsliege sprang und beinahe mit dem Fuß am Gestänge hängen geblieben wäre. Er faltete den steifen Papierkittel zusammen, der seinen Schoß bedeckt hatte, und legte ihn auf die gepolsterte Sitzfläche. Als er sich die Unterhose anzog, drehte sich Dr. Jess um und sah ihn an. Zum hundertsten Mal kam ihm in den Sinn, wie idiotisch seine anfängliche Angst vor Jahren gewesen war, von einer Ärztin untersucht zu werden. Seine Freundin betrachtete ihn mit Besorgnis, aber ohne diesen Blick, der zwischen Männern und Frauen ausgetauscht wurde. »Wie lange ist es her, dass Victor gestorben ist?«


      »Fast drei Monate.«


      »Und Emily?«


      »Sechs Monate.«


      »Und der Sohn von Steve und Melanie?«


      »Mein Gott, Jess!«


      Sie schürzte die Lippen. »Lonny, ich bin zwar keine Psychotherapeutin, aber selbst ich kann sehen, dass der Tod all dieser Freunde dir nahegeht. Vielleicht erkennst du es selbst nicht, aber du hast das richtige Wort benutzt: Besessenheit. Niemand kann so viel Schmerz in einem so kurzen Zeitraum ertragen, den Verlust so vieler geliebter Menschen, ohne in einen Strudel hineingezogen zu werden.«


      »Was ist auf den Röntgenbildern zu sehen?«


      »Das habe ich dir schon gesagt.«


      »Aber da könnte etwas gewesen sein. Irgendeine Verletzung oder Entzündung, eine Unregelmäßigkeit in der Haut– irgendetwas.«


      »Hör auf, Lonny. Ich habe dich nie belogen. Wir haben uns die Bilder gemeinsam angesehen. Hast du etwas bemerkt?«


      Er seufzte schwer und schüttelte den Kopf.


      Sie breitete die Hände aus, als wollte sie sagen: Na also, ich kann nichts herbeizaubern, wo nichts existiert. »Ich kann etwas gegen deine weiche Prostata tun, und ich kann dir einen Schuss Kortison in das Gelenk verpassen, wo dieser Polizist dich geschlagen hat, aber ich kann nichts behandeln, das aus einem Groschenroman stammt und keine Spuren hinterlässt.«


      »Meinst du, ich brauche einen Seelenklempner?«


      Sie wandte sich wieder dem Fenster zu. »Du bist jetzt zum dritten Mal hier, Lonny. Wir sind Freunde, aber ich glaube, du brauchst eine ganz andere Art von Beratung.«


      McGrath band seine Krawatte und zog sie fest, dann rückte er den Kragen seines Hemdes zurecht.


      Sie drehte sich nicht um. »Ich mache mir Sorgen um dich, Lonny. Du solltest verheiratet sein.«


      »Ich war verheiratet. Außerdem redest du nicht über eine Frau, sondern über eine Aufpasserin.« Sie drehte sich nicht um. Er zog seine Jacke an und wartete. Schließlich legte er die Hand auf den Türknauf und sagte: »Vielleicht hast du recht. Ich war eigentlich nie der melancholische Typ, aber das alles … so viel in so kurzer Zeit … vielleicht hast du recht.«


      Er öffnete die Tür. Sie blickte aus dem Fenster. Er ging hinaus, und ohne sich umzudrehen, sagte sie: »Diesen Besuch werde ich dir nicht in Rechnung stellen.«


      Er lächelte matt, aber ganz und gar nicht glücklich. Doch sie sah es nicht. Irgendwann kam immer eine Rechnung, auf die eine oder andere Art.


      Er rief Tommy an und meldete sich arbeitsunfähig. Tommy bekam einen Wutanfall. »Ich stecke bis zum Hals drin, Lonny«, sagte er im Tonfall einer Dame von Welt. »Heute ist der verdammte Schwarze Freitag! Die Eroica! Dieses Weib, diese Fahrenheit oder Farrenstock oder wie auch immer …«


      »Fahnestock«, sagte Lonny und lächelte zum ersten Mal seit Tagen. »Ich dachte, wir würden nie wieder von ihr hören, nachdem du vorgeschlagen hast, ein Aussätziger solle sich auf ihr Gesicht setzen.«


      Tommy seufzte. »Diese groteske Zicke ist einfach ein Nimmersatt. Ich schwöre bei Gott, sie muss auf Bondage stehen. Je schlechter ich sie behandle, desto öfter kommt sie vorbei.«


      »Was hat sie diesmal angeschleppt?«


      »Wieder ein halbes Dutzend von diesen kitschigen Petit-Point-Stickereien. Ich kann mich kaum dazu überwinden, sie mir anzusehen. Blutende Märtyrer und Szenen kulturell notleidender Regionen in Iowa oder Indiana, Illinois oder Idaho, ich weiß nicht. Irgendwas mit I, wo es von Leuten wimmelt, die bowlen.«


      Am Ende war es immer Lonny, der Mrs. Fahnestocks Geschmacklosigkeiten rahmen musste. Tommy warf stets nur einen kurzen Blick darauf, dann zog er sich ins Obergeschoss seines Rahmengeschäfts zurück, um sich eine Weile hinzulegen. McGrath hatte die alte Dame einmal gefragt, was sie mit ihren ganzen Werken machte. Sie antwortete, sie würde sie verschenken. Als Tommy das hörte, fiel er auf die Knie und betete zu Gott, an den er nicht glaubte, dass die Frau nie eine so hohe Meinung von ihm haben würde, um auf die Idee zu kommen, er hätte ein solches Geschenk verdient. Aber sie war spendabel, oh ja, sehr spendabel.


      »Lass mich raten«, sagte McGrath. »Sie möchte sie so straff gespannt haben, dass eine Münze davon abprallt, mit Schutzlackierung in Perlglanz und dem schwarz lackierten Rahmen von Chapin Moldin. Richtig?«


      »Ja, natürlich, völlig richtig. Was ein weiterer Grund ist, warum deine Faulenzerei besonders schlimm für mich ist. Der Laster von Chapin hat gerade hundert Fuß Ovalrahmen aus Walnussholz angeliefert. Das Zeug muss ausgepackt, gemessen und eingelagert werden. Du kannst dir heute nicht freinehmen.«


      »Tommy, gib nicht mir die Schuld an allem. Ich bin ein Goi, vergiss das nicht.«


      »Wenn die Schuld nicht wäre, hätten die Gojim uns schon vor dreitausend Jahren ausgelöscht. Das ist viel effektiver als ein Star-Wars-Verteidigungssystem.« Tommy blies einen Moment lang Luft durch die Lippen, während er einzuschätzen versuchte, wie sehr ihn die Abwesenheit seines Assistenten tatsächlich beeinträchtigen würde. »Montagmorgen? Früh?«


      »Ich werde nicht später als acht da sein«, sagte McGrath. »Und als Erstes werde ich mich um die Petit-Points kümmern.«


      »Also gut. Ach übrigens, du klingst furchtbar. Weißt du, was das Schlimmste daran ist, ein Atheist zu sein?«


      Lonny lächelte. Tommy würde die Angelegenheit als erledigt betrachten, wenn er sich mit einem seiner grässlichen Witze revanchieren konnte. »Nein, was ist das Schlimmste daran, ein Atheist zu sein?«


      »Man hat niemanden, den man beim Sex ansprechen kann.«


      Lonny brüllte vor Lachen, aber lautlos; es war nicht nötig, ihm die Genugtuung zu verschaffen. Aber Tommy wusste Bescheid. Er konnte ihn nicht sehen, doch Lonny war klar, dass er am anderen Ende der Leitung breit grinste. »Bis dann, Tommy. Wir sehen uns am Montag.«


      Er legte den Hörer in der Telefonzelle auf und blickte über den Pico Boulevard auf das Bürogebäude. Er lebte jetzt seit elf Jahren in Los Angeles– seit er mit Victor und Sally aus New York geflohen war– und hatte sich immer noch nicht an die goldene Patina gewöhnt, die sich hier über den Tag legte. Außer wenn es regnete, und dann kamen ihm die Unbilden des Wetters so fremdartig vor, dass er Visionen von riesigen Pilzen hatte, die aus den Gehwegen emporwuchsen. Das Bürogebäude war unscheinbar, nur drei Stockwerke hoch und aus Ziegelsteinen gebaut, aber ein Schatten des späten Nachmittags fiel auf die Fassade, was ihn an die achtzehn Frontalansichten der Kathedrale von Rouen erinnerte, die Monet in den Wintermonaten 1892 und 1893 gemalt hatte– immer die gleiche Fassade mit dem Lichteinfall vom frühen Morgen bis zum Sonnenuntergang. Er hatte die Monet-Ausstellung im MOMA gesehen. Dann erinnerte er sich daran, mit wem er diese Ausstellung besucht hatte, und erneut spürte er, wie etwas Kühles durch den verborgenen Mund aus seinem Körper strömte. Er verließ die Telefonzelle und wollte einfach nur irgendwo hingehen, um zu weinen. Hör auf damit!, sagte er sich. Schüttle es ab. Er wischte sich die Augenwinkel trocken und überquerte die Straße. Er lief durch den Schatten, der quer über den Gehweg fiel.


      In der winzigen Lobby konsultierte er das Mieterverzeichnis hinter der Glasscheibe. Hauptsächlich gab es im Gebäude Zahnärzte und Philatelisten, soweit er erkennen konnte. Doch dann las er auf der geriffelten schwarzen Tafel mit den eingesteckten kleinen weißen Plastikbuchstaben den Eintrag REM-GRUPPE 306. Er stieg die Treppe hinauf.


      Um die 306 zu finden, musste er eine Entscheidung treffen: nach links oder nach rechts. Es gab keine Hinweispfeile an der Wand. Er ging nach rechts, was sich als gute Wahl erwies. Während die Nummern kleiner wurden, hörte er immer deutlicher jemanden laut sprechen: »Es gibt unterschiedliche Arten von Schlaf. Der Traumschlaf mit den schnellen Augenbewegungen, auch Rapid Eye Movement genannt, ist das, was wir als REM-Schlaf bezeichnen, daher der Name unserer Gruppe. Er tritt überwiegend bei lebendgebärenden Säugetieren auf, die keine Eier legen. Aber auch bei einigen Vögeln und Reptilien …«


      McGrath stand vor der verglasten Tür zur 306 und lauschte. Vivipare und ovipare Säugetiere, dachte er. Es war die Stimme einer Frau, und da sie von »lebendgebärenden Säugetieren, die keine Eier legen«, statt von Viviparie sprach, richtete sie ihre Worte offenbar an einen oder mehrere Laien. Der Echidna, dachte er. Ein bekanntes ovipares Säugetier.


      »Inzwischen glauben wir, dass Träume ihren Ursprung im Neocortex haben. Träume wurden dazu benutzt, die Zukunft vorherzusagen. Freud deutete Träume, um den unbewussten Geist zu erkunden. Jung glaubte, dass Träume eine Brücke der Kommunikation zwischen dem Bewussten und dem Unbewussten bilden …«


      Es war kein Traum, dachte McGrath. Ich war wach. Ich kenne den Unterschied.


      »… die versuchen, Träume für sie arbeiten zu lassen, um Kunstwerke zu schaffen, um Probleme zu lösen, und man geht gemeinhin davon aus, dass Träume bei der Konsolidierung von Erinnerungen helfen. Wie viele von Ihnen glauben, dass man, wenn man sich an einen Traum erinnern kann, nachdem man aufgewacht ist, etwas sehr Wichtiges verstehen oder eine bestimmte Erinnerung zurückholen kann, die man verloren hat?«


      Wie viele von Ihnen … McGrath begriff, dass die Traumtherapiegruppe gerade ihre Sitzung abhielt. An einem späten Freitagnachmittag? Es mussten Frauen in den Dreißigern oder Vierzigern sein.


      Er öffnete die Tür, um nachzusehen, ob er recht hatte.


      Sie hatten die Hände erhoben, um anzuzeigen, dass sie daran glaubten, dass die Beschäftigung mit einem Traum alte Erinnerungen zurückbringen konnte– als sich alle sieben Frauen im Zimmer, keine von ihnen älter als vierzig, umdrehten und auf den eintretenden McGrath starrten. Er schloss die Tür hinter sich und sagte: »Ich stimme nicht zu. Ich glaube, dass wir träumen, um zu vergessen. Und manchmal funktioniert es nicht.«


      Er sah auf die Frau, die vor den sechs Mitgliedern der Gruppe stand. Sie starrte eine Weile zurück, und alle sechs Köpfe wandten sich wieder ihr zu. Ihre Hände waren in der Luft erstarrt. Dann lehnte sich die Frau, die gesprochen hatte, zurück, bis sie auf der Kante ihres Schreibtischs hockte.


      »Mr. McGrath?«


      »Ja. Tut mir leid, dass ich mich verspätet habe. Es war ein harter Tag.«


      Sie lächelte sofort, um wieder das Kommando zu übernehmen und ihn zu beruhigen. »Ich bin Anna Picket. Tricia sagte, dass Sie heute wahrscheinlich vorbeikommen würden. Bitte nehmen Sie sich einen Stuhl.«


      McGrath nickte und holte sich einen Klappstuhl von den dreien, die noch an der Wand standen. Er klappte ihn auseinander und setzte sich an den linken Rand des Halbkreises. Die sechs gepflegten und kostspielig frisierten Köpfe hatten sich wieder zu ihm herumgedreht, während sich die Hände eine nach der anderen senkten.


      Er war sich nicht ganz sicher, ob es wirklich eine gute Idee gewesen war, seine Ex-Frau bei dieser Anna Picket anrufen zu lassen, um sich einen Platz in der Gruppe zu verschaffen. Nach der Scheidung waren sie Freunde geblieben, und er vertraute ihrem Urteil. Obwohl er ihre Dienste nie in Anspruch genommen hatte, seit sie getrennt waren und sie sich auf ihren Abschluss an der UCLA konzentrierte, hatte sie ihm versichert, dass Tricia zu den besten Familientherapeuten im Süden Kaliforniens gehörte. Er war einigermaßen schockiert gewesen, als sie ihm eine Traumgruppe vorgeschlagen hatte, aber er war trotzdem gekommen. Zuvor war er eine ganze Weile durch die Gegend gelaufen, um sich zu entscheiden, ob er es wirklich tun wollte, ob er Fremden anvertrauen wollte, was er erlebt hatte, war vor diesem Geschäft oder jener Boutique stehen geblieben, hatte Eis gegessen und den Kopf geschüttelt, wie sehr diese Gegend »gentrifiziert« worden war, wie radikal sich alles verändert hatte, wie all die wunderbaren kleinen Geschäfte der Einzelhändler, die hier früher floriert hatten, durch drastische Mieterhöhungen vertrieben worden waren. Er war herumgelaufen und hatte sich immer niedergeschlagener gefühlt, weil nichts Bestand hatte, weil jegliche Freude Geschäft um Geschäft dahinschwand, Stadtviertel um Stadtviertel, Mensch um …


      Bis man schließlich ganz allein war. Allein auf einer leeren Ebene. Der dunkle Wind wehte vom Horizont heran. Kalte, leere Dunkelheit: mit dem Wissen, dass ein Abgrund aus ewiger Einsamkeit genau hinter diesem Horizont lag und dass der furchterregende Wind, der aus diesem Abgrund wehte, niemals nachlassen würde. Dass man ganz allein dort stehen würde, auf der leeren Ebene, während alle Menschen, die man liebte, einer nach dem anderen innerhalb einer Sekunde ausgelöscht wurden.


      Er war durch die Gegend gelaufen, den ganzen Tag lang, hatte schließlich Tommy angerufen und auf Tricias Erfahrung vertraut, und nun saß er hier, auf einem unbequemen Klappstuhl, und bat eine Fremde, noch einmal zu wiederholen, was sie gerade gesagt hatte.


      »Ich habe Sie gefragt, warum Sie anderer Meinung als die Gruppe sind, dass die Erinnerung an Träume etwas Gutes ist.« Sie zog eine Augenbraue hoch und neigte den Kopf.


      McGrath fühlte sich für einen Moment unbehaglich. Er errötete. Solche Situationen waren ihm schon immer sehr peinlich gewesen. »Nun«, sagte er langsam, »ich möchte nicht wie ein Besserwisser erscheinen, einer von den Leuten, die ein paar populärwissenschaftliche Sachen gelesen haben und sich dann für Experten halten …«


      Sie lächelte über seine Bestürzung und die geröteten Wangen. »Bitte, Mr. McGrath, das ist alles kein Problem. Wenn es um Träume geht, sind wir alle Suchende. Was haben Sie gelesen?«


      »Die Crick-Mitchison-Theorie. Im Artikel geht es um das ›Verlernen‹. Ich weiß nicht, aber das klang für mich, nun ja, einfach nur sehr plausibel.«


      Eine der Frauen fragte nach, was das für eine Theorie war.


      Anna Picket erklärte: »Dr. Sir Francis Crick, den Sie kennen, weil er für seine Arbeit an der DNS den Nobelpreis erhalten hat, und Graeme Mitchison, ein sehr angesehener Gehirnforscher in Cambridge. Sie führten ihre Experimente in den frühen 1980ern durch. Sie postulierten, dass wir träumen, um zu vergessen, und nicht, um uns zu erinnern.«


      »Ich habe es am besten mit einer Analogie verstanden«, sagte McGrath. »Es ist, als würde bei Nacht ein Bürogebäude aufgeräumt, nachdem alle Angestellten gegangen sind. Berichte wandern in den Papierkorb, Computerausdrucke werden geschreddert, und auch alte Notizen kommen in den Müll. Jede Nacht werden unsere Gehirne während der ein oder zwei Stunden des REM-Schlafs ausgemistet. Die Träume räumen hinter uns auf, fegen alles Unnötige heraus, alles Unwahre oder einfach nur blöde Erinnerungen, die uns daran hindern könnten, wichtige Erinnerungen zu speichern, oder uns davon abhalten, vernünftig zu denken, während wir wach sind. Eine Erinnerung an die Träume wäre kontraproduktiv, wenn das Gehirn ja gerade versucht, den ganzen Müll zu verlernen, damit wir besser funktionieren.«


      Anna Picket lächelte erneut. »Der Himmel hat Sie geschickt, Mr. McGrath. Ich wollte gerade auf diese Theorie eingehen, als Sie hereinkamen. Sie haben mir einen längeren Vortrag erspart.«


      Eine der sechs Frauen sagte: »Dann wollen Sie gar nicht, dass wir unsere Träume aufschreiben und mitbringen, um darüber zu reden? Ich habe mir sogar einen Rekorder auf den Nachttisch gestellt. Zum Beispiel hatte ich erst letzte Nacht einen Traum, in dem mein Fahrrad …«


      Er verfolgte die Sitzung und hörte sich Sachen an, die ihn wütend machten. Sie alle waren so hemmungslos und machten aus den winzigsten Unannehmlichkeiten in ihrem Leben riesige Berge, die unmöglich zu bewältigen waren. Sie waren ganz anders als die Frauen, die er kannte. Sie kamen ihm wie altertümliche Geschöpfe aus einer primitiven Zeit vor, verwirrt von den Veränderungen des Lebens und von der Forderung, selbst die Verantwortung für ihre Existenz zu übernehmen. Sie wollten Beistand, sie wollten hören, dass in dieser Welt höhere Mächte am Werk waren, Kräfte, Zwänge, Verschwörungen, die einzig zu dem Zweck existierten, sie nervös, unbehaglich und hilflos zu machen. Fünf der sechs Frauen waren geschieden, und nur eine von den fünf hatte einen Vollzeitjob. Sie verkaufte Immobilien. Die sechste war die Tochter eines bekannten Mafioso. McGrath empfand keine Gemeinsamkeiten mit ihnen. Er brauchte keine Gruppentherapiesitzung. Sein Leben war so erfüllt, wie er es sich wünschen konnte– nur dass er sich eben ständig verängstigt, verloren und deprimiert fühlte. Vielleicht hatte Dr. Jess genau ins Schwarze getroffen– vielleicht brauchte er wirklich einen Seelenklempner. Was er jedoch nicht brauchte, waren Anna Picket und ihre gepflegten Damen, deren größte reale Sorge war, früh genug nach Hause zu kommen, um die Berieselungsanlage einschalten zu können.


      Als die Sitzung zu Ende war, machte er sich auf den Weg zur Tür, ohne irgendetwas zu Anna Picket zu sagen. Sie wurde von den sechs Frauen umringt. Doch sie schob sie behutsam zur Seite und rief ihm zu: »Mr. McGrath, würden Sie bitte noch einen Moment warten? Ich würde gern mit Ihnen sprechen.«


      Er nahm die Hand vom Türknauf und kehrte zu seinem Stuhl zurück. Verärgert biss er sich ins weiche Fleisch seiner Wange.


      Anna Picket blies die anderen davon wie die Samen einer Pusteblume, viel schneller, als McGrath für möglich gehalten hätte, und ohne dass sie es als Zurückweisung auffassten. In weniger als fünf Minuten war er allein mit der Traumtherapeutin. Sie schloss die Tür hinter der Mafia-Prinzessin und verriegelte sie. Für einen verstörten Moment dachte er … aber der Moment verstrich, und ihr Gesichtsausdruck war besorgt, ohne jedes Begehren. Er wollte aufstehen, doch sie hielt ihn mit einer Handbewegung davon ab. Er ließ sich wieder auf den Klappstuhl sinken.


      Dann kam sie zu ihm und sagte: »McGrath mordet den Schlaf.« Er sah zu ihr auf, als sie eine Hand hinter seinen Kopf legte und die Finger um sein Genick schloss, bis hinauf unter dem Haar an der Schädelwölbung. »Keine Sorge, alles in Ordnung«, sagte sie und legte die rechte Hand mit der Innenfläche auf seine linke Wange, sodass der abgespreizte Daumen und der Zeigefinger das Auge umklammerten, mit dem er angestrengt nicht zu blinzeln versuchte. Ihr Daumen lag an seiner Nase, die Spitze zum Nasenrücken hinaufgekrümmt. Der Zeigefinger berührte seinen Augenbrauenwulst.


      Sie schürzte die Lippen und stieß dann einen tiefen Seufzer aus. Im nächsten Moment zuckte ihr Körper in einem unwillkürlichen Krampf, und sie keuchte, als wäre ihr die Luft aus den Lungen getrieben worden. McGrath konnte sich nicht bewegen. Er spürte die Kraft ihrer Hände, die seinen Kopf umschlossen, und das Zittern der … er wollte Leidenschaft sagen, die durch sie jagte. Aber es war nicht amouröse oder sexuelle Leidenschaft, sondern eine Leidenschaft, die durch eine äußere Einwirkung hervorgerufen wurde, durch eine Kraft, die der eigenen Natur wesensfremd war.


      Ihr Zittern wurde heftiger, und McGrath hatte den Eindruck, ihm würde eine Energie entzogen, die in sie floss, dort eine Sättigung erreichte und nun durch das gleiche System in ihn zurückströmte, aber in veränderter, gefährlicherer Form. Gefährlich? Jetzt wurde sie von Krämpfen geschüttelt, die Augen geschlossen, den Kopf schräg zurückgeworfen, unter ihren Zuckungen wallte die dichte Mähne auf– ein menschlicher Hochspannungstransformator, der kurz vor der Überladung stand.


      Sie stöhnte leise, unter Schmerzen, ohne das leiseste Anzeichen unterschwelliger Lust, und er sah, dass sie sich so fest auf die Unterlippe biss, dass ihr Mund blutig wurde. Schließlich, als der Schmerz in ihrem Gesicht größer wurde, als er ertragen konnte, griff er nach ihren Händen und zog sie mit Mühe weg, um die Verbindung zu unterbrechen.


      Anna Pickets Beine knickten ein, und sie stürzte auf ihn. Er versuchte auszuweichen, aber sie traf ihn mit ihrem ganzen Gewicht, sodass sie beide mitsamt dem Klappstuhl zu Boden krachten.


      Panisch dachte er: Wenn jetzt jemand hereinkommt und uns so sieht, denkt er, dass ich ihr etwas antun will. Und im nächsten Moment: Sie hat die Tür verschlossen. Und im übernächsten Moment verwandelte sich seine Panik in Sorge um sie. Er wälzte sich unter ihrem zitternden Körper hervor, nahm dabei den Stuhl mit, der sich um seinen Fußknöchel gewickelt hatte, schüttelte ihn ab und erhob sich auf die Knie. Ihre Augen waren halb geschlossen, ihre Lider flatterten so schnell wie Stroboskoplampen.


      Er zerrte sie herum, sodass sie halb aufrecht saß, mit ihrem Kopf in seinem Schoß. Er strich ihr das Haar aus dem Gesicht und schüttelte sie ganz leicht, weil er kein Wasser und auch keinen feuchten Waschlappen hatte. Ihre Atmung verlangsamte sich, ihr Brustkorb hob sich nicht mehr so krampfartig, und ihre Hand, die vom Körper weggestreckt war, spannte und entspannte die Finger.


      »Ms. Picket«, flüsterte er, »können Sie sprechen? Wie geht es Ihnen? Gibt es irgendein Medikament, das Sie brauchen– vielleicht in Ihrem Schreibtisch?«


      Da öffnete sie die Augen und sah ihn an. Sie schmeckte das Blut auf ihren Lippen und atmete immer noch schwer, als wäre sie eine längere Strecke gerannt. Nach einer Weile sagte sie: »Ich habe es schon in Ihnen gespürt, als Sie hereinkamen.«


      Er wollte sie fragen, was sie gespürt hatte, was in ihm war, das sie so sehr aus dem Gleichgewicht gebracht hatte, aber sie hob die Hand und berührte seinen Unterarm.


      »Sie müssen mich unbedingt begleiten.«


      »Wohin?«


      »Zum Treffen der wirklichen REM-Gruppe.«


      Dann brach sie in Tränen aus. Er wusste sofort, dass sie um ihn weinte, und er murmelte, dass er mitkommen würde. Sie versuchte, beruhigend zu lächeln, aber in ihr war immer noch zu viel Schmerz. Sie blieben noch eine Weile so, und schließlich verließen sie gemeinsam das Bürogebäude.


      Alle waren sie behindert, jede Einzelne von ihnen in dem weitläufigen Ranchhaus in Hidden Hills. Eine Frau war blind, eine andere hatte nur eine Hand, eine dritte sah aus, als wäre sie in ein schlimmes Feuer geraten, in dem sie die Hälfte des Gesichts verloren hatte, und eine weitere bewegte sich auf einer kleinen Plattform mit Rädern durch das Haus; der Wagen war mit einem Gitter gesichert, damit sie nicht herunterfiel.


      Sie hatten den San Diego Freeway nach Ventura genommen und waren dann nach Westen auf der 101 bis zur Abfahrt Calabasas weitergefahren. Zuerst ging es die Hügel hinauf und dann wieder hinab, bis sie auf eine Nebenstraße einbogen, die zu einem Schotterweg wurde, der zu einem Reitpfad wurde. Lonny fuhr Anna Pickets 85er Le Sabre.


      Das Haus lag verborgen in einem Talkessel und war nicht einmal vom Schotterweg aus zu sehen. Der Reitpfad verlief hinter niedrigen Hügeln, die mit Mesquitebäumen und Lebenseichen bewachsen waren, bevor er unvermittelt zu einer perfekt asphaltierten Straße wurde. So wie die Straßen, die Hearst auf dem Weg nach San Simeon in die Hügel geschnitten hatte, um die Zufahrt zu seinem Schloss vom Coast Highway bei Cambria abzuschirmen, war sie in gewundenen Serpentinen angelegt, die sich immer wieder zurückschlängelten. Solange man nicht aus der Luft danach suchte, würde selbst der abenteuerlustigste Picknicker nichts vom riesigen Ranchhaus, den Nebengebäuden und dem Grundstück bemerken. »Wie viel von diesem Land gehört Ihnen?«, fragte McGrath, während sie sich an der Innenseite des Talkessels hinunterwanden.


      »Alles hier«, sagte sie und zog mit der Hand einen Kreis um die kargen Hügel, »fast bis zur Grenze von Ventura County.«


      Sie hatte sich völlig erholt, aber während der anderthalbstündigen Fahrt wenig gesagt, nicht einmal im dicksten Wochenendverkehr, der sich auf dem Freeway aus Los Angeles hinauswälzte und wie ein millionenrädriger Wurm durch das San Fernando Valley kroch.


      »Ich kann mir vorstellen, dass es hier nur wenige Gelegenheitsbesucher gibt«, erwiderte er.


      Sie sah ihn vom Beifahrersitz aus an, zum ersten Mal, seit sie Santa Monica verlassen hatten. »Ich hoffe, dass Sie mir vertrauen– nur noch ein wenig länger«, sagte sie.


      Er konzentrierte sich ganz aufs Fahren, verkrampft von einer dumpfen Furcht, die ihn eigenartigerweise daran erinnerte, wie er sich als Kind am Weihnachtsabend gefühlt hatte: Er hatte im Bett gelegen und gleichzeitig den Schlaf gefürchtet und herbeigesehnt, der Santa Claus erlaubte, ins Haus zu kommen.


      In diesem Haus dort unten gab es etwas, das von verborgenen Mündern und einem uralten Wind wusste, der ihn durchwehte. Hätte er ihr nicht vertraut, wäre er auf das Bremspedal getreten und aus dem Wagen gesprungen, um so lange zu rennen, bis er den Freeway erreicht hätte.


      Und als er dann im Haus war und sie alle sah, die zerstörten und tragischen Gestalten, fühlte er sich völlig hilflos und konnte sich nur von ihr in ein großes Wohnzimmer führen lassen, wo ein Kreis aus bequemen, üppig gepolsterten Sesseln ein Muster bildete, das seine Angst noch überwältigender werden ließ.


      Sie kamen herein, zu zweit, zu dritt, und die beinlose Frau auf dem Wagen rollte sich selbst ins Zentrum des Rings. Er saß da und beobachtete, wie sie kamen, und sein Herz schien gegen seinen Brustkorb zu drücken. Als junger Mann hatte McGrath einmal ein Judy-Garland-Filmfestival im Thalia in New York besucht. Einer der wiederaufgeführten Filme war Ein Kind wartet gewesen, ohne Gesangsrolle für Judy, ein Film über geistig behinderte Kinder. Sally hatte ihm helfen müssen, das Kino zu verlassen, noch vor der Hälfte des Films– durch seine Tränen hindurch hatte er nichts mehr sehen können. Seine Fähigkeit, das Leid von Behinderten zu ertragen, insbesondere von Kindern, war deutlich schwächer ausgeprägt als bei den meisten Leuten. Er riss sich zusammen. Warum dachte er jetzt an diesen Nachmittag im Thalia? Diese Leute waren keine Kinder. Sie waren Erwachsene. Alle. Jede Frau im Haus war mindestens so alt wie er, zweifellos sogar älter. Warum hatte er sie sich als Kinder vorgestellt?


      Anna Picket setzte sich in den Sessel neben ihm und sah sich im Kreis um. Ein Sessel war leer. »Catherine?«, fragte sie.


      Die Blinde sagte: »Sie ist am Sonntag gestorben.«


      Anna schloss die Augen und versank tief im Sessel. »Möge Gott mit ihr sein und ihren Schmerzen ein Ende bereiten.«


      Eine Weile saßen sie schweigend da, bis die Frau auf dem Rollwagen zu McGrath aufblickte, sehr freundlich lächelte und sagte: »Wie ist Ihr Name, junger Mann?«


      »Lonny«, erwiderte McGrath. Er beobachtete, wie sie zu ihm rollte und eine Hand auf sein Knie legte. Er spürte, wie er von Wärme durchflossen wurde, und seine Furcht verflüchtigte sich. Aber es dauerte nur einen kurzen Moment. Plötzlich zitterte sie und stöhnte leise, genauso wie Anna Picket in ihrem Büro. Anna stand schnell auf und zog sie von McGrath fort. In den Augen der beinlosen Frau blitzten Tränen.


      Eine Frau mit grauem Haar und einem unkontrollierten Kopftremor, ein Anzeichen für Parkinson, beugte sich vor und sagte: »Lonny, erzählen Sie es uns.«


      Er wollte fragen, was er erzählen sollte, aber sie hob einen Finger und sagte noch einmal: »Erzählen Sie es uns.«


      Also erzählte er es ihnen. Versuchte, so gut er konnte, Gefühle in Worte zu fassen, die eigentlich nur melodramatisch klangen, Worte, die der Flutwelle der Sorge, die ihn in Dunkelheit gefangen hielt, völlig unangemessen waren. »Sie fehlen mir, oh Gott, wie sehr sie mir fehlen«, sagte er und rang die Hände. »Ich bin nie so gewesen. Meine Mutter starb, und ich fühlte mich verloren und elend, ja, ich hatte das Gefühl, mein Herz würde brechen, weil ich sie so sehr geliebt habe. Aber ich konnte es bewältigen. Ich konnte meinen Vater und meine Schwester trösten, dazu hatte ich die nötige Kraft in mir. Aber diese letzten zwei Jahre … einer nach dem anderen … so viele, die mir nahestanden … Teile meiner Vergangenheit, meines Lebens … Freunde, mit denen ich viel Zeit verbracht habe … und nun ist das alles verschwunden … Sie entrinnen mir, während ich versuche, an sie zu denken. Ich … ich weiß einfach nicht, was ich tun soll.« Und er erzählte von dem Mund. Und den Zähnen. Und wie sich der Mund geschlossen hatte. Und vom Wind, der aus seinem Innern entwichen war.


      »Sind Sie jemals geschlafwandelt, als Kind?«, fragte eine Frau mit Klumpfuß.


      Er sagte: Ja, aber nur einmal.


      Erzählen Sie uns davon, sagten sie.


      »Es war nichts Besonderes. Ich war ein kleiner Junge, vielleicht zehn oder elf. Mein Vater fand mich, wie ich im Korridor vor meinem Schlafzimmer stand, am oberen Ende der Treppe. Ich habe geschlafen, und ich habe auf die Wand gestarrt. Ich habe gesagt: ›Ich sehe es hier nirgendwo.‹ Mein Vater hat mir am nächsten Morgen erzählt, dass ich das gesagt habe. Er brachte mich zurück ins Bett. Das war das einzige Mal, soweit ich weiß.«


      Die Frauen unterhielten sich murmelnd. Dann sagte die Frau mit Parkinson laut: »Nein, ich glaube nicht, dass das etwas zu bedeuten hat.« Sie stand auf, kam zu ihm, legte eine Hand auf seine Stirn und sagte: »Schlafen Sie ein, Lonny.«


      Und er blinzelte einmal– und plötzlich setzte er sich kerzengerade auf. Nur dass das nicht im nächsten Moment geschah, sondern viel später. Er hatte geschlafen. Sehr lange. Es war ihm sofort klar, weil es jetzt außerhalb des Hauses dunkel war. Und die Frauen den Eindruck machten, als hätten sie einen anstrengenden Dschungelmarsch hinter sich. Die Blinde blutete aus den Augen und Ohren; die Frau im Wagen war umgekippt und lag bewusstlos zu seinen Füßen; im Sessel, wo das Brandopfer gesessen hatte, war jetzt nur noch ein verkohlter menschlicher Umriss zu erkennen, der immer noch leicht rauchte.


      McGrath sprang auf und blickte sich hektisch um. Er wusste nicht, was er tun konnte, um ihnen zu helfen. Neben ihm lag Anna Picket zusammengesackt über der Armlehne des Sessels. Ihr Körper zuckte, und wieder waren ihre Lippen mit Blut benetzt.


      Dann wurde ihm bewusst, dass die Frau, die ihn berührt hatte, die Frau mit Parkinson, verschwunden war.


      Die anderen wimmerten leise, und einige rührten sich, griffen mit den Händen nutzlos in die Luft. Eine Frau, die keine Nase hatte, versuchte aufzustehen, rutschte aus und stürzte. Er eilte zu ihr, half ihr, sich wieder in den Sessel zu setzen, und erkannte, dass ihr an beiden Händen Finger fehlten. Aussatz, Lepra … nein! Hansen-Krankheit, so wurde es genannt. Sie kam zu sich und flüsterte: »Da … Teresa … helfen Sie ihr …« Er blickte in die Richtung, in die sie deutete: auf eine Frau so blass wie Kristall, mit weiß schimmerndem Haar und farblosen Augen. »Sie … hat … Lupus«, flüsterte die Frau ohne Nase.


      McGrath ging zu Teresa. Sie sah ängstlich zu ihm auf und war kaum in der Lage zu sprechen. »Könnten Sie mich … bitte … an einen dunklen Ort bringen?«


      Er hob sie auf– sie wog fast nichts– und ließ sich von ihr die Treppe hinauf in das Obergeschoss führen, zum dritten Schlafzimmer am Hauptkorridor. Er öffnete die Tür. Drinnen war es muffig und dunkel– er konnte kaum die Umrisse des Betts erkennen. Er trug sie hinüber und legte sie behutsam auf die bauschige Daunendecke. Sie berührte seine Hand. »Danke.« Sie sprach stockend, hatte Schwierigkeiten mit dem Atmen. »Wir … wir haben nicht mit … so etwas gerechnet …«


      McGrath war verzweifelt; er wusste nicht, was geschehen war, wusste nicht, was sie mit ihm gemacht hatten. Er fühlte sich elend, fühlte sich verantwortlich, aber er wusste nicht, was er getan hatte!


      »Gehen Sie zu den anderen zurück«, flüsterte sie. »Helfen Sie ihnen.«


      »Wo ist die Frau, die mich berührt hat?«


      Er hörte sie schluchzen. »Sie ist fort. Lurene ist nicht mehr. Es war nicht Ihre Schuld. Wir haben nicht mit … so etwas … gerechnet.«


      Hastig kehrte McGrath ins Erdgeschoss zurück.


      Sie halfen sich gegenseitig. Anna Picket hatte Wasser, Medikamente und feuchte Tücher geholt. Sie halfen sich gegenseitig. Diejenigen, die dazu in der Lage waren, humpelten oder krochen zu denen, die noch bewusstlos waren oder vor Schmerzen stöhnten. Er nahm den metallischen Geruch von Ozon in der Luft wahr. Er sah eine versengte Stelle an der Decke über dem Sessel, in dem die verbrannte Frau gesessen hatte.


      Er versuchte, Anna Picket zu helfen, aber als sie ihn erkannte, schlug sie seine Hand weg. Dann keuchte sie, riss die Hand hoch, legte sie auf ihren Mund. Sie weinte wieder und versuchte sich zu entschuldigen. »Oh Gott, es tut mir so leid! Es war nicht Ihre Schuld. Sie konnten nicht wissen … nicht einmal Lurene hat es bemerkt.« Sie wischte sich über die Augen und legte eine Hand auf seine Brust. »Gehen Sie nach draußen. Bitte. Ich bin gleich bei Ihnen.«


      Eine breite taubengraue Strähne zog sich nun durch ihr zerzaustes Haar– sie war noch nicht da gewesen, bevor er eingeschlafen war.


      Er ging hinaus und stand unter den Sternen. Es war Nacht, aber es war noch nicht Nacht gewesen, als Lurene ihn berührt hatte. Er starrte zu den kalten Lichtpunkten hinauf und wurde vom Gefühl eines unersetzlichen Verlusts überwältigt. Er wollte auf die Knie sinken, um sein Leben in den Boden sickern zu lassen, um sich von diesem Elend zu befreien, das ihn nicht mehr atmen ließ. Er dachte an Victor und den Sarg, wie er in die Erde hinuntergekurbelt wurde, wie Sally sich an ihn klammerte und Worte murmelte, die er nicht verstand, wie sie immer wieder gegen seine Brust schlug, nicht hart, aber ohne Maß, ohne Bedeutung, nur aus einfachem menschlichem Elend heraus. Er dachte an Alan, der in einem Hollywood-Apartment an Aids starb, gepflegt von seiner Mutter und seiner Schwester, die selbst völlig hysterisch waren und ständig beteten, damit Jesus ihnen half. Er starb in diesem Apartment, das er sich mit zwei Mitbewohnern teilte, die gemeinsam die Miete aufbrachten, die sich von ihm fernhielten und von Papptellern aßen, weil sie Angst hatten, sich anzustecken, die überlegten, ob sie sich einen Anwalt nehmen sollten, um Alan dazu zu bringen, dass er auszog. Er starb in diesem erbärmlichen Apartment, weil das Kaiser Hospital eine Möglichkeit gefunden hatte, seinen Versicherungsschutz auszuhebeln, sodass er sich mit »häuslicher Pflege« begnügen musste. Er dachte an Emily, die tot neben ihrem Bett gelegen hatte, nachdem sie sich gerade für das Abendessen mit ihrer Tochter angezogen und dann eine epileptische Konvulsion erlitten hatte, bei der ihr Herz explodiert war. Sie hatte einen Tag lang dort gelegen, für ein Abendessen gekleidet, das sie nie mehr einnehmen würde, mit einer Tochter, die sie nie mehr sehen würde. Er dachte an Mike, wie er sich im Krankenbett zu einem Lächeln zwang und immer wieder vergaß, wer Lonny war, während der Tumor sein Gehirn auffraß. Er dachte an Ted, der sich an Schamanen und Homöopathen gewandt hatte, der mit voller Kraft weitergerannt war, bis es ihn umgehauen hatte. Er dachte an Roy, der jetzt ganz allein war, nachdem DeeDee von ihm gegangen war, nur noch die Hälfte einer Einheit, ein unterbrochener Traum, eine unvollständige Unterhaltung. Er stand da, mit dem Kopf in den Händen, schaukelte vor und zurück, versuchte den Schmerz zu lindern.


      Als Anna Picket ihn berührte, zuckte er erschrocken zusammen, und ein kurzer Schrei der Trostlosigkeit– sein Schrei– schnitt in die Dunkelheit. »Was ist da drinnen passiert?«, fragte er dann. »Wer sind diese Leute? Was habe ich Ihnen angetan? Bitte, bitte sagen Sie mir, was hier vor sich geht?«


      »Wir absorbieren.«


      »Ich verstehe nicht …«


      »Wir übernehmen Krankheiten. Uns hat es schon immer gegeben. So weit wir uns zurückerinnern können. Wir hatten schon immer diese Fähigkeit, Krankheiten in uns aufzunehmen. Es gibt nicht sehr viele von uns, aber wir sind überall. Wir absorbieren. Wir versuchen zu helfen. Wie Jesus, der sich in das Gewand des Leprakranken hüllte, der die Lahmen und Blinden berührte, worauf sie geheilt wurden. Ich weiß nicht, woher es kommt, es muss eine Art intensiver Empathie sein. Aber … wir tun es … wir absorbieren.«


      »Und ich … Was ist da drinnen geschehen?«


      »Wir wussten es nicht. Wir dachten, es wäre nur der Kummer. Wir haben so etwas schon erlebt. Das war der Grund, warum Tricia vorschlug, dass Sie zur Gruppe kommen.«


      »Meine Frau … Ist Tricia eine von Ihnen? Kann sie … … absorbiert sie auch? Ich habe mit ihr zusammengelebt und nie …«


      Anna schüttelte den Kopf. »Nein, Tricia hat keine Ahnung, was wir sind. Sie war nie hier. Nur sehr wenige Menschen hatten es so nötig, dass ich sie hierhergebracht habe. Aber sie ist eine gute Therapeutin, und wir haben ihr mit einigen ihrer Patienten geholfen. Sie dachte, Sie wären …« Sie hielt inne. »Sie mag Sie immer noch sehr. Sie spürte Ihren Schmerz und dachte, dass die Gruppe Ihnen vielleicht helfen kann. Obwohl sie überhaupt nichts von der wirklichen REM-Gruppe weiß.«


      Er packte sie unsanft an den Schultern. »Was ist da drinnen passiert?«


      Sie biss sich auf die Lippe und schloss die Augen. »Es war, wie Sie gesagt haben. Der Mund. So etwas haben wir noch nie zuvor gesehen. Er … er öffnete sich. Und dann … und dann …«


      Er schüttelte sie. »Was?«


      Sie wimmerte. Der Laut schlug gegen ihn und gegen die Hügel und gegen die kalten Punkte der Sterne. »Münder. In uns allen. Sie öffneten sich. Und der Wind, er … er zischte einfach aus uns heraus, aus uns allen. Und der Schmerz, der in uns war, nein, der in ihnen war … ich bin nur ihre Kontaktperson zur Welt, sie können nirgendwohin gehen, also gehe ich für sie einkaufen und erledige Dinge … der Schmerz, den sie absorbierten, er, er hat ein paar von ihnen mitgenommen. Lurene und Margid … Teresa wird es nicht überleben … ich weiß es …«


      McGrath war jetzt wie rasend. Sein Kopf stand kurz vor dem Platzen. Er schüttelte sie, während sie weinte und stöhnte. »Was geschieht mit uns? Wie konnte ich Ihnen etwas so Schreckliches antun? Warum wird es mir angetan, uns, warum jetzt, was ist schiefgelaufen, bitte, Sie müssen es mir sagen, Sie müssen mir helfen, wir müssen irgendetwas tun …«


      Und sie umarmten sich, klammerten sich an das Einzige, das ihnen Halt gab: ihr gegenseitiges Vertrauen. Der Himmel drehte sich über ihnen, und der Boden schien fortzustürzen. Aber sie hielten das Gleichgewicht, und schließlich schob sie ihn auf Armeslänge von sich weg und betrachtete aufmerksam sein Gesicht. »Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Ich weiß es nicht. So etwas haben wir noch nie zuvor erlebt. Nicht einmal Alvarez oder Ariès wussten davon. Ein Wind, ein schrecklicher Wind, etwas Lebendes, das den Körper verlässt.«


      »Helfen Sie mir!«


      »Ich kann Ihnen nicht helfen! Niemand kann Ihnen helfen. Nicht einmal Le Braz …«


      Er klammerte sich an den Namen. »Le Braz? Wer ist Le Braz?«


      »Nein, Sie wollen nicht zu Le Braz gehen. Bitte, hören Sie auf mich, gehen Sie irgendwohin, wo es ruhig und einsam ist, und versuchen Sie, es selbst zu bewältigen, das ist die einzige Möglichkeit.«


      »Sagen Sie mir, wer Le Braz ist!«


      Sie gab ihm eine Ohrfeige. »Sie hören mir nicht zu. Wenn wir nichts für Sie tun konnten, kann es niemand. Le Braz entzieht sich unserem Verständnis, man kann ihm nicht vertrauen, er tut Dinge, die außerhalb stehen, die furchtbar sind. Genau weiß ich es nicht. Ich war einmal bei ihm, vor vielen Jahren. Das ist etwas, das Sie auf gar keinen Fall wollen …«


      »Das ist mir egal«, sagte er. »Jetzt ist mir alles egal. Ich muss das loswerden. Es ist einfach zu schrecklich, damit leben zu müssen. Ich sehe ihre Gesichter. Sie rufen, aber ich kann ihnen nicht antworten. Sie flehen mich an, etwas zu ihnen zu sagen. Aber ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich kann nicht schlafen. Und wenn ich schlafe, träume ich von ihnen. Ich kann so nicht weiterleben, weil es kein Leben mehr ist. Also sagen Sie mir, wie ich Le Braz finde. Es ist mir egal, zum Teufel mit der ganzen Sache, das interessiert mich nicht mehr, also sagen Sie es mir!«


      Sie gab ihm eine weitere Ohrfeige. Viel fester. Und noch eine. Und er nahm sie an. Und schließlich sagte sie es ihm.


      Er war ein Abtreiber gewesen, in den Tagen, bevor es legalisiert worden war– die letzte Hoffnung für Hunderte von Frauen. Früher, vor langer Zeit, war er ein Chirurg gewesen, aber das hatte man ihm genommen. Also tat er, was er tun konnte. In den Tagen, als Frauen kleine Zimmer mit langen Tischen aufsuchten oder es mit Kleiderbügeln machten, hatte er geholfen. Er hatte zweihundert Dollar berechnet, gerade genug, um seine Auslagen zu decken; in den Tagen, als man heimlich Tausende in braunen Papiertüten in Kleiderschränken lagerte, waren zweihundert Dollar so gewesen, als hätte er seine Arbeit kostenlos angeboten. Dann hatte man ihn ins Gefängnis gesteckt. Und als er herauskam, machte er damit weiter.


      Anna Picket erzählte McGrath, dass es noch eine andere Arbeit gegeben hatte. Andere …


      … Experimente. Sie sprach das Wort Experimente mit einem Tonfall aus, der McGrath erschaudern ließ. Und sie sagte noch einmal: »McGrath mordet den Schlaf.« Und er fragte sie, ob er ihren Wagen nehmen könne, und sie sagte Ja, und er fuhr zurück zur 101 und weiter in nördlicher Richtung nach Santa Barbara, wo Le Braz nach Anna Pickets Angaben jetzt lebte, schon seit Jahren, in völliger Abgeschiedenheit.


      Es war schwierig, sein Grundstück zu finden. An der einzigen Tankstelle, die um diese Zeit in Santa Barbara geöffnet hatte, gab es keine Straßenkarten zu kaufen, und es lag schon Jahre zurück, dass Tankstellen kostenlose Karten verschenkten– wie so viele andere kleine Dinge in McGraths Welt, die sich verflüchtigt hatten, bevor er eine Beschwerde einreichen konnte. Aber für solche Dinge gab es ohnehin keine Beschwerdestelle.


      Also fuhr er zum Hotel Miramar, und der Nachtportier war eine Frau in den Sechzigern, die jede Straße in Santa Barbara kannte und sehr genau wusste, wo »dieser« Le Braz wohnte. Sie musterte McGrath, als hätte er sie nach der Adresse des hiesigen Schlachthauses gefragt. Trotzdem gab sie ihm eine detaillierte Wegbeschreibung, und er dankte ihr, und sie sagte nicht »Keine Ursache«, und er ging.


      Im Osten wurde es gerade heller, die Morgendämmerung brach an, und als er die private Auffahrt gefunden hatte, die durch dichten Wald zum hoch umzäunten Anwesen hinaufführte, war es heller Tag. Die Sonne ergoss sich über die Meeresstraße und ließ das Laub üppig wie einen Regenwald erscheinen. Er sah sich um, als er aus dem Le Sabre stieg: Das Wasser im Santa Barbara Channel kräuselte sich silbrig, die Nacht hatte dort keine Schatten.


      Er ging zum Tor und drückte den Knopf der Sprechanlage. Er wartete und drückte noch einmal. Dann hörte er eine knarrende Stimme, von der er nicht sagen konnte, ob sie männlich oder weiblich, jung oder alt war. »Wer ist da?«


      »Ich komme von Anna Picket und der REM-Gruppe.« Er hielt einen Moment inne, und als das Schweigen anhielt, fügte er hinzu: »Der wirklichen REM-Gruppe. Frauen in einem Haus in Hidden Hills.«


      »Wer sind Sie?«, fragte die Stimme. »Wie ist Ihr Name?«


      »Das spielt keine Rolle. Sie kennen mich nicht. McGrath, mein Name ist McGrath. Ich bin einen weiten Weg gekommen, um Le Braz zu sprechen.«


      »In welcher Angelegenheit?«


      »Öffnen Sie das Tor, und Sie werden es erfahren.«


      »Wir empfangen keine Besucher.«


      »Ich … ich habe etwas gesehen … Ich bin plötzlich aufgewacht, und da war eine Art Mund in meinem Körper … und ein Wind wehte heraus …«


      Es gab ein surrendes Geräusch, und das Eisentor zog sich langsam in die Ziegelsteinmauer zurück. McGrath hastete zum Auto zurück, ließ den Motor an, und als das Tor vollständig geöffnet war, trat er aufs Gas und jagte hindurch, während sich das Tor gleich wieder schloss.


      Er fuhr die gewundene Auffahrt hinauf, und als er oben ankam, sah er die große Villa aus Feldsteinen, die von allen Seiten durch hohe Baumgruppen mit dichtem Laub verborgen war. Er folgte dem Schotterweg, hielt an und saß für einen Moment da, um auf die Bleiglasfenster zu starren, die leer auf ihn herabblickten. Hier war es kühl und dämmrig, obwohl der Tag längst angebrochen war. Er stieg aus und ging zur geschnitzten Eichentür. Er wollte nach dem Klopfer greifen, als die Tür geöffnet wurde.


      Von einem geschundenen Geschöpf.


      McGrath konnte nicht anders– er keuchte und wich zurück, die Hände erhoben, wie um eine weitere Annäherung des kaum noch menschlichen Wesens abzuwehren, das im Türeingang stand.


      Die Haut schimmerte in einem grässlichen Rosa, dort, wo sie nicht verbrannt war. Im ersten flüchtigen Eindruck dachte McGrath, es wäre eine Frau. Doch eigentlich konnte er gar keine Geschlechtsmerkmale ausmachen– also konnte »es« genauso gut männlich sein. Auf jeden Fall war es von Flammen verunstaltet worden. Der Kopf war ohne Haar und fast ohne Haut, die nicht schwarz verkohlt war, und an den Armen schien es zu viele Beugen und Gelenke zu geben. Dass es einen weiblichen Eindruck machte, lag daran, dass es einen bodenlangen weißen Rock trug. McGrath wurde der Anblick der unteren Körperhälfte erspart, aber er konnte erkennen, dass sich unter dem Rock eine beträchtliche Masse verbarg, die sich gallertartig bewegte, als gäbe es dort nichts, was einem menschlichen Körper ähnelte.


      Und das Geschöpf starrte ihn an, aus einem milchigen Auge und aus einem, das so rein und blau war, dass ihn die Schönheit schmerzte. Die Züge zwischen den Augen und dem Kinn wurden übergangslos zu einem Teil der Brust, ohne erkennbaren Hals, und sie bestanden nur aus verkohlten Höckern und Beulen. Und irgendwo darin ein lippenloser Mund, der schwärzer als die ihn umgebende Haut war. »Kommen Sie herein«, sagte der Butler (oder was immer er war).


      McGrath zögerte.


      »Oder gehen Sie wieder«, fügte das Wesen hinzu.


      Lonny McGrath nahm einen tiefen Atemzug und trat ein. Der Butler wich ein winziges Stück zur Seite. Sie berührten sich: eine geschwärzte Hüfte am Rücken einer normalen Hand.


      Die Tür wurde geschlossen und doppelt verriegelt, sodass McGrath der Weg nach draußen versperrt war. Er folgte dem geschlechtslosen Geschöpf durch ein langes Foyer mit hoher Decke zu einer schwer getäfelten Tür rechts von einer Wendeltreppe, die ins Obergeschoss führte. Das Wesen, ob nun männlich oder weiblich, deutete an, dass er eintreten sollte; dann schlurfte es in den hinteren Bereich der Villa davon.


      McGrath verharrte einen Moment. Dann drehte er den kunstvoll verzierten L-förmigen Türgriff und trat ein. Die schweren zugezogenen Vorhänge sperrten das Morgenlicht aus, aber in den vereinzelten Strahlen, die den Raum gitterartig durchschnitten, sah er einen alten Mann, der in einem Sessel mit hoher Lehne saß, die Beine unter einer Decke verborgen. McGrath trat in die Bibliothek, denn es musste eine Bibliothek sein: Bücherregale vom Boden bis zur Decke, die ihren Inhalt in wankenden Stapeln überall auf den Boden ergossen. Musik wehte durch den Raum. Klassische Musik, die McGrath nicht kannte.


      »Dr. Le Braz?«, fragte er.


      Der alte Mann rührte sich nicht. Sein Kopf lag auf der Brust. Er hatte die Augen geschlossen.


      McGrath kam näher heran. Die Musik schwoll zu einem Crescendo an, irgendetwas Symphonisches. Jetzt war er nur noch drei Schritte von dem alten Mann entfernt. »Dr. Le Braz?«


      Die Augen gingen auf, und der Löwenkopf hob sich. Starrte McGrath an, ohne zu blinzeln. Die Musik endete. Stille erfüllte die Bibliothek.


      Der alte Mann lächelte traurig. Und alles Unheilvolle verschwand zwischen ihnen. Es war ein freundliches Lächeln. Der Mann deutete mit dem Kopf auf einen Hocker neben dem Sessel. McGrath versuchte, mit einem kleinen Lächeln zu antworten, und nahm auf der angebotenen Sitzgelegenheit Platz.


      »Ich hege die Hoffnung, dass Sie nicht gekommen sind, um meine Unterstützung für irgendein neues pharmazeutisches Produkt zu erbitten«, sagte der Mann.


      »Sind Sie Dr. Le Braz?«


      »Der war ich einst, ja, unter diesem Namen war ich bekannt.«


      »Sie müssen mir helfen.«


      Le Braz sah ihn an. In den Worten, die McGrath gesprochen hatte, lag die Tiefe eines Ozeans, tat sich der Abstieg in steinige Höhlen auf. »Ihnen helfen?«


      »Ja. Bitte. Ich kann nicht mehr ertragen, was ich empfinde. Ich habe so viel durchgemacht, in diesen letzten Monaten so viel gesehen. Ich …«


      »Ihnen helfen?«, wiederholte der alte Mann. Er flüsterte die Worte, als wären sie in einer verlorenen Sprache vorgetragen worden. »Ich kann nicht einmal mir selbst helfen. Wie soll ich dann Ihnen helfen können, junger Mann?«


      McGrath erzählte es ihm. Alles.


      Irgendwann betrat das verkohlte Geschöpf den Raum, aber McGrath bemerkte nichts von seiner Anwesenheit, bis er seine Geschichte beendet hatte. Dann hörte er es hinter ihm sagen: »Sie sind ein bemerkenswerter Mensch. Nicht ein Lebender unter einer Million hat jemals den Thanatos-Mund gesehen. Nicht einer unter hundert Millionen hat jemals den Austritt der Seele gespürt. Soweit sich die Menschheit zurückerinnern kann, wurde niemand je so sehr davon gequält, dass er glaubte, es sei real und kein Traum.«


      McGrath starrte das Geschöpf an. Es kam durch den Raum gestapft und stellte sich genau hinter den Sessel des alten Mannes, ohne ihn zu berühren. Der alte Mann seufzte und schloss die Augen.


      Das Geschöpf sagte: »Dies war Josef Le Braz, der für seine Mitmenschen lebte, der für Männer und Frauen arbeitete und sorgte. Er rettete Leben, und er heiratete aus Liebe, und er schwor sich, eine etwas bessere Welt zu hinterlassen, wenn er gehen würde. Seine Frau starb, und er stürzte in einen tiefen Abgrund der Melancholie, wie sie noch kein Mann vor ihm erlitten hatte. Und eines Nachts wachte er auf und spürte einen kalten Hauch, aber er sah den Thanatos-Mund nicht. Er wusste nur, dass seine Frau ihm so sehr fehlte, dass er sein Leben beenden wollte.«


      McGrath hörte schweigend zu. Er hatte keine Ahnung, was das alles bedeutete: die Geschichte der trostlosen Gestalt unter der Decke. Aber er wartete, denn wenn es in diesem Haus keine Hilfe für ihn gab, in allen geheimen oder offenen Häusern dieser Welt, dann würde sein nächster Schritt darin bestehen, sich eine Waffe zu kaufen und den grauen Nebel aufzulösen, in dem er lebte.


      Le Braz blickte auf, atmete tief ein und richtete seine Augen auf McGrath. »Ich ging zur Maschine«, sagte er. »Ich suchte Hilfe bei Schaltkreis und Platine. Mir war kalt, und ich konnte nicht mehr aufhören zu weinen. Sie fehlte mir so sehr, dass es unerträglich war.«


      Das Geschöpf trat hinter dem Sessel hervor und stellte sich vor McGrath. »Er holte sie von der Anderen Seite zurück.«


      McGrath riss die Augen auf. Jetzt verstand er.


      Im Zimmer war es still, doch ein Crescendo bereitete sich vor. Er versuchte, von dem niedrigen Hocker aufzustehen, aber er konnte sich nicht bewegen. Das Geschöpf starrte ihn mit dem einen wunderbar blauen Auge und der einen blinden, milchigen Murmel nieder. »Er hat ihr den Frieden genommen. Jetzt muss sie in diesem Halbleben weiterexistieren. Dies ist Josef Le Braz, und er kann seine Schuld nicht ertragen.«


      Nun weinte der alte Mann. McGrath dachte, wenn noch eine weitere Träne in der Welt vergossen würde, wäre er so weit, die Waffe zu holen, zum Teufel damit!


      »Verstehen Sie?«, sagte der alte Mann leise.


      »Haben Sie es wirklich begriffen?«, sagte das Geschöpf.


      McGrath hob die Hände, die offen und leer waren. »Der Mund … der Wind …«


      »Die Funktion des Traumschlafs«, sagte das Geschöpf, »besteht darin, uns das Weiterleben zu ermöglichen. Um den Geist von dem zu reinigen, was uns erschreckt. Wie sollten wir andernfalls den Kummer ertragen? Die Erinnerungen sind ihre Hinterlassenschaft, die Teile, die uns bleiben, wenn sie fort sind. Aber sie sind nicht ganz– sie sind die Freuden, die danach schreien, wieder mit dem vereinigt zu werden, zu dem sie gehören. Sie haben den Thanatos-Mund gesehen, Sie haben gespürt, wie ein geliebter Mensch Abschied nahm. Es hätte Sie befreien sollen.«


      McGrath schüttelte den Kopf, langsam, sehr langsam. Nein, es hat mich nicht befreit, es hat mich versklavt, es foltert mich. Nein, langsam, nein. Ich kann es nicht ertragen …


      »Dann haben Sie es noch nicht richtig begriffen.«


      Das Geschöpf berührte die eingefallene Wange des alten Mannes mit einem verkohlten Zweig, der einmal eine Hand gewesen war. Der alte Mann versuchte liebevoll aufzublicken, aber sein Kopf rührte sich nicht. »Sie müssen es loslassen, alles«, sagte er. »Es gibt keine andere Antwort. Lassen Sie es los … lassen Sie sie gehen. Geben Sie ihnen alle Teile zurück, die sie brauchen, um auf der Anderen Seite ganz zu sein. Lassen Sie ihnen im Namen der Güte den Frieden, auf den sie Anspruch haben.«


      »Lassen Sie zu, dass sich der Mund öffnet«, sagte das Geschöpf. »Wir können hier nicht verharren. Lassen Sie den Wind der Seele ausströmen, und sehen Sie die Leere als Erleichterung.« Und es sagte: »Lassen Sie mich erzählen, wie es auf der Anderen Seite ist. Vielleicht hilft es Ihnen.«


      McGrath legte eine Hand auf seine Seite. Es tat schrecklich weh– als hämmerten Legionen gegen eine verschlossene Tür, um freigelassen zu werden.


      Er kehrte auf demselben Weg zurück. Als würde er schlafwandeln, durchlebte er noch einmal die vergangenen Tage. Ich sehe es hier nirgendwo …


      Er blieb eine Weile in dem Ranchhaus in Hidden Hills und half Anna Picket, so gut er konnte. Dann fuhr sie ihn in die Stadt zurück, und er holte seinen Wagen, der noch vor dem Bürogebäude auf dem Pico stand. Er legte die drei Strafzettel wegen Falschparkens ins Handschuhfach– das war Arbeit für die Lebenden. Er fuhr in sein Apartment, zog sich aus und nahm ein Bad. Dann lag er nackt auf dem Bett, wo alles begonnen hatte, und versuchte zu schlafen. Er hatte Träume. Träume von lächelnden Gesichtern, Träume von Kindern, die er gekannt hatte. Träume voller Güte. Träume von Händen, die ihn gehalten hatten.


      Und manchmal in der Nacht wehte eine Brise.


      Aber er spürte sie nie.


      Und wenn er erwachte, war es in der Welt kühler geworden, kühler, als es lange Zeit gewesen war, und wenn er um sie weinte, war er endlich in der Lage, sich von ihnen zu verabschieden.


      »Ein Mensch ist das, was er


      mit seiner Aufmerksamkeit macht.«


      John Ciardi

    

  


  
    
      


      DER MANN, DER CHRISTOPH KOLUMBUS AN LAND RUDERTE


      Dies ist eine Geschichte mit dem Titel

      »Der Mann, der Christoph Kolumbus an Land ruderte«


      LEVENDIS: Am Dienstag, den 1.Oktober, half er, widersinnigerweise als Pfadfinder gekleidet, mit Kniehose, aus der seine kräftigen, behaarten Beine hervorragten, und mit reichlich geschmücktem Verdienstabzeichen, das er als Schärpe diagonal über der Brust trug, an der Ecke Wilshire und Western einer alten, arthritischen schwarzen Frau über die stark befahrene Straße. Eigentlich wollte sie die Straße gar nicht überqueren, doch halb zog er sie, halb zerrte er sie hinüber, während die alte Frau ihn anschrie und ihn bei jedem Schritt als khakifarbenen Drecksack beschimpfte.


      LEVENDIS: Am Mittwoch, den 2.Oktober, schlug er in der Praxis seines Bostoner Psychiaters sorgfältig die Beine übereinander und vergewisserte sich, dass die Bügelfalten seiner Hose– er trug den traditionellen Cutaway und eine elegante, gestreifte Hose– immer noch gerade waren. Dann sagte er zu George Aspen Davenport, M.D., Ph.D., FAPA (der zusammen mit Ernst Kris und Anna Freud studiert hatte): »Ja, das ist es, jetzt haben Sie’s verstanden.« Und Dr. Davenport machte sich eine Notiz auf seinem Block, räusperte sich leicht und formulierte es noch einmal auf andere Weise: »Ihr Mund … verschwindet? Das soll heißen, Ihr Mund, der Teil Ihres Gesichts unterhalb Ihrer Nase, ist dabei, sich, äh, aufzulösen?« Sein potenzieller Patient nickte eifrig und lächelte strahlend. »Genau.« Dr. Davenport machte sich eine weitere Notiz, drückte weiter mit der Zunge gegen die Innenseite seiner Wange und versuchte es dann ein drittes Mal: »Wir sprechen hier also– he he, um bei der Redeweise zu bleiben– wir sprechen von Ihren Lippen oder Ihrer Zunge oder Ihrem Gaumen oder Ihrem Zahnfleisch oder …« Der andere beugte sich vor, sah ihn sehr ernst an und erwiderte: »Wir sprechen von all diesen Dingen, Doktor. Der ganzen, gesamten, vollständigen Öffnung und allem darum, darüber, darunter und darin. Mein Mund, die Allheit meines Mundes. Das alles verschwindet. Mit welchem Teil davon haben Sie ein Problem?« Dr. Davenport hmmmte eine Weile und sagte dann: »Lassen Sie mich etwas nachprüfen.« Er stand auf, ging zum Bücherschrank aus Teakholz und Glas an der gegenüberliegenden Wand neben dem Fenster mit Ausblick auf den überfüllten und lebhaften Boston Common Park und zog einen umfangreichen Band hervor. Er blätterte ein paar Minuten lang darin herum, hielt schließlich bei einer Seite inne und tippte mit dem Finger auf eine bestimmte Stelle. Er wandte sich dem eleganten, grauhaarigen Gentleman im Patientensessel zu und sagte: »Lipostomie.« Sein potenzieller Patient legte den Kopf schief, wie ein Hund, der auf ein Stichwort horcht, und zog erwartungsvoll die Augenbrauen hoch, als wollte er fragen: Gut, und was ist nun Lipostomie? Der Psychiater kam mit dem Buch zu ihm, beugte sich hinunter und zeigte auf die Definition. »Atrophie des Mundes.« Der grauhaarige Gentleman, der Anfang sechzig zu sein schien, aber bemerkenswert gepflegt und ansehnlich geraten war, schüttelte langsam den Kopf, während Dr. Davenport zurückging, um sich wieder hinter seinen Schreibtisch zu setzen. »Nein, das glaube ich nicht. Er scheint nicht zu verkümmern, sondern einfach nur, schlicht gesagt, ich kann es nicht anders ausdrücken, er scheint einfach zu verschwinden. Wie das Grinsen der Cheshire-Katze. Er verflüchtigt sich.« Davenport klappte das Buch zu, legte es auf den Schreibtisch, verschränkte die Hände auf dem Band und lächelte herablassend. »Meinen Sie nicht, es könnte sich um einen Irrglauben Ihrerseits handeln? Ich schaue in diesem Moment auf Ihren Mund, und er ist eindeutig vorhanden, genauso wie zu dem Zeitpunkt, als Sie meine Praxis betraten.« Sein potenzieller Patient erhob sich, nahm den Homburg vom Sofa und machte sich auf den Weg zur Tür. »Es ist gut, dass ich von den Lippen lesen kann«, sagte er und setzte den Hut auf, »weil ich unter gar keinen Umständen Ihr recht exorbitantes Honorar bezahlen werde, nur um mich verhöhnen zu lassen.« Damit ging er zur Tür, öffnete sie und nahm sich nur noch die Zeit, den Homburg zurechtzurücken, der ihm wegen seiner nicht vorhandenen Ohren auf dem Kopf verrutscht war.


      LEVENDIS: Am Donnerstag, den 3.Oktober, überlud er seinen Einkaufswagen mit Okraschoten und Auberginen, riesigen Tüten mit Hundeleckerlis von Kibbles ’n Bits und Jumbo-Packungen Huggies-Windeln. Und während er wild durch die Gänge des Sentry Market in La Crosse, Wisconsin, raste, führte er absichtlich einen Zusammenstoß zwischen den Einkaufswagen von Kenneth Kulwin, einem siebenundvierzig Jahre alten Homosexuellen, der seit dem Ableben seines Vaters vor sechzehn Jahren allein lebte, und Anne Gillen herbei, einer fünfunddreißig Jahre alten Rechtsanwaltssekretärin, der es nicht gelungen war, eine Begleitung für ihren Abschlussball zu finden und deren gesellschaftliches Leben sich in den Jahrzehnten, seit diese Hoffnung gestorben war, nicht verbessert hatte. Er schrie die beiden an, als wäre es ihre Schuld gewesen, wodurch er sie zu Verbündeten machte. Er benahm sich äußerst grob, ließ sie seine Muskateller-Fahne riechen und stürmte schließlich davon, worauf sie ihre Einkäufe sortieren, sein Benehmen kommentieren und sich gegenseitig zur Kenntnis nehmen konnten. Er ging nach draußen, atmete den Geruch des Mississippi River ein und ließ die Luft aus Anne Gillens Autoreifen. Nun benötigte sie eine Mitfahrgelegenheit zur nächsten Tankstelle. Kenneth Kulwin sagte ihr, dass sie ihn »Kenny« nennen sollte, und sie stellten fest, dass ihr beider Lieblingsfilm die Romanze Mit den Augen der Liebe aus dem Jahr 1945 mit Dorothy McGuire und Robert Young in den Hauptrollen war.


      LEVENDIS: Am Freitag, den 4.Oktober, stieß er außerhalb von Phillipsburg, Kansas, auf einen Fernlastfahrer, der schlecht versiegelte Kanister mit Phenazin in einem abgelegenen Picknickbereich entsorgte, und schoss ihm dreimal in den Kopf. Dann stopfte er die Leiche in eine der großen, fast leeren Mülltonnen in der Nähe der Picknickbänke.


      LEVENDIS: Am Samstag, den 5.Oktober, sprach er vor zweihundertvierundvierzig Vertretern der Country-und-Western-Musikindustrie im Chattanooga Room gleich neben dem Tennessee Ballroom des Opryland Hotels in Nashville. Er sagte zu ihnen: »Das Erstaunliche ist nicht, dass es so viel Unfähigkeit, Schlampigkeit, Mittelmäßigkeit und ausgesprochen schlechten Geschmack in der Welt gibt– das Erstaunliche ist, dass es so viel gute Kunst in der Welt gibt. Überall.« Eine Konferenzteilnehmerin hob die Hand und fragte: »Sind Sie gut oder böse?« Er dachte weniger als zwanzig Sekunden lang darüber nach und antwortete: »Gut natürlich! Es gibt nur eine wirklich böse Sache in der Welt: die Mittelmäßigkeit.« Es wurde spärlich, aber höflich applaudiert. Gleichwohl wagte es später beim Empfang niemand, die schwedischen Fleischbällchen oder die Rumaki anzurühren.


      LEVENDIS: Am Sonntag, den 6.Oktober, deponierte er die ausgegrabenen Überreste der Arche Noah nahe dem östlichen Gipfel eines namenloses Berges in Kurdistan, wo der nächste zufällig vorüberfliegende Satellit sie per Infrarot-Aufklärung aufspüren würde. Er achtete darauf, eine Unmenge von Knochen in der Umgebung zu verteilen, sowohl innerhalb des gut erkennbaren Schiffsrumpfes als auch darum herum. Er legte großen Wert darauf, sie paarweise zu platzieren: alles wilde Getier nach seiner Art, alles Vieh nach seiner Art, alles Gewürm, das auf Erden kriecht, alles Geflügel nach seiner Art, alle Vögel nach ihrer Art. Immer paarweise. Auch die Knochen von Männchen und Weibchen von Greifen, Einhörnern, Stegosauriern, Tengus, Drachen und Kieferorthopäden sowie die radiokarbondatierbaren 50000 Jahre alten Knochen eines Ersatz-Ballwerfers der Boston Red Sox.


      LEVENDIS: Am Montag, den 7.Oktober, versetzte er einer Katze einen Fußtritt. Die Katze flog sehr weit. Zu den Passanten, die es beobachteten, dort an der Galena Street in Aurora, Colorado, sagte er: »Ich bin eine unbegrenzte Person, die bedauerlicherweise in einer begrenzten Welt lebt.« Als die Hausfrau, die beabsichtigte, die Polizei zu rufen, ihn von ihrem Küchenfenster aus mit den Worten »Wer sind Sie? Wie ist Ihr Name?« anschrie, legte er die Hände trichterförmig an den Mund, damit sie ihn hören konnte, und rief zurück: »Levendis. Das ist ein griechisches Wort.« Man fand die Katze, die zur Hälfte in der Rinde eines Baumes feststeckte. Der Baum wurde gefällt, und der Teil mit der Katze wurde entzweigeschnitten. Um das Tier kümmerte sich ein talentierter Taxidermist, der sich bemühte, das verängstigte Maunzen und Erbrechen des armen Tieres einzudämmen. Die Katze wurde später als Bücherstütze verkauft.


      LEVENDIS: Am Dienstag, den 8.Oktober, rief er das Büro des Bezirksstaatsanwalts in Cadillac, Michigan, an und meldete, dass der blaue Mercedes, Baujahr 1988, der zwei Kinder überfahren und getötet hatte, die am Vortag kurz nach Sonnenuntergang auf einer Wohnstraße in Hamtramck gespielt hatten, einem Konditor gehörte, dessen einziger Kunde ein pezzonovante der Cosa Nostra war. Er machte detaillierte Angaben über den Standort der illegalen Autowerkstatt, wohin man den Mercedes gebracht hatte, um ihn auszubeulen, zu verspachteln und neu zu lackieren. Er nannte auch das Autokennzeichen. Er gab an, wo man im vorderen linken Radkasten ein Stück vom Schädel des jüngeren der zwei Mädchen finden würde. Das Stück passte nicht nur wie das fehlende Teil eines Puzzles, die Pathologen waren außerdem in der Lage, eine gründliche Untersuchung durchzuführen und dadurch unanfechtbare Beweise zu liefern, die jedem Kreuzverhör vor Gericht standhalten würden. Der Gerichtsmediziner ging weit über die grundlegenden AB0-Blutgruppen hinaus, grenzte die Identifikation weiter mit den fünf Rh-Tests ein, mit den M- und N-Tests (einschließlich der Groß-S- und Klein-s-Variationen), dem Duffy-Blutgruppentest und den Kidd-Typen, sowohl A als auch B, und schließlich konnte er die seltene Abwesenheit von Jr a bestätigen, das in den meisten Blutgruppen vorhanden ist, aber bei einigen Hawaiianern japanischer Herkunft und Samoanern fehlt. Der Name des kleinen Mädchens war Sherry Tualaulelei. Als die Mordermittler herausfanden, dass der Konditor mit seiner Frau und ihren drei Kindern vier Tage vor dem Unfall zu einem Urlaub in New York abgereist war und die Familie Eintrittskartenschnipsel vorweisen konnten, denen zufolge sie in der siebenten Reihe Mitte im Martin Beck Theater gesessen hatten, um die Wiederaufführung von Guys and Dolls zu erleben, die genau zu dem Zeitpunkt stattgefunden hatte, als der Mercedes die Kinder überfahren hatte, wurde die Abteilung für Organisierte Kriminalität eingeschaltet und der Umfang der Ermittlungen erweitert. Sherry Tualaulelei spielte eine entscheidende Rolle bei der Verurteilung von Sinio »Sally Comfort« Conforte zu dreiunddreißig Jahren Gefängnis. Der Chef des Konditors hatte sich den Wagen »ausgeborgt«, um sich heimlich mit seiner Geliebten zu treffen.


      LEVENDIS: Am Mittwoch, den 9.Oktober, schickte er einen Obstkorb an Patricia und Faustino Evangelista, ein Ehepaar mittleren Alters in Norwalk, Connecticut, die ihrem überlebenden Sohn die Waffe gegeben hatten, mit der sich sein geliebter älterer Bruder selbst erschossen hatte. Auf der beiliegenden Karte stand: Toll gemacht, liebe feinfühlige Eltern!


      LEVENDIS: Am Donnerstag, den 10.Oktober, entwickelte er ein Heilmittel für Knochenmarkkrebs. Jeder konnte es selbst herstellen: aus dem Saft frischer Zitronen, Spinnweben, den Schabseln roher Karotten, dem durchscheinenden weißlichen Teil eines Zehennagels, der als Nagelmond oder Lunula bezeichnet wird, und kohlensäurehaltigem Mineralwasser. Das pharmazeutische Kartell engagierte sogleich eine renommierte PR-Firma in Philadelphia, um die Wirksamkeit infrage zu stellen, doch die American Medical Association und die Food and Drug Administration ließen Schnelltests durchführen, bestätigten die Wirksamkeit ohne schädliche Nebenwirkungen und empfahlen die sofortige Verwendung. Aids ließ sich damit jedoch nicht heilen, und es nützte auch nichts bei einer gewöhnlichen Erkältung. Erstaunlicherweise äußerten sich die Ärzte positiv über ihre Arbeitsentlastung.


      LEVENDIS: Am Freitag, den 11.Oktober, lag er in seinem eigenen Dreck auf dem Gehweg vor der britischen Botschaft in Rangun und hielt eine Bettlerschale in der Hand. Er befand sich gleich links vom Tor, halb versteckt hinter der hohen Wand und außerhalb des Sichtfeldes der dort postierten Wachen. Eine Frau in den Fünfzigern, die ein Stück weiter soeben aus einem Sammeltaxi ausgestiegen war, nachdem sie den Fahrpreis entrichtet und gerade so viel Trinkgeld wie nötig gegeben hatte, um einen lautstarken Tadel des Fahrers zu vermeiden, glättete das Schößchen ihrer Shantung-Jacke über den Hüften und marschierte in gebieterischer Haltung auf das Tor der Botschaft zu. Als sie den Obdachlosen passierte, erhob er sich auf einen Ellbogen und rief ihren Fußknöcheln zu: »He, Lady! Ich schreib Gedichte und verkauf sie fürn Dollar auffe Straße. So kommen jugendliche Straftäter vonne Straße weg, damit sie nich auf Sie spucken! Also, wie isses, wollnse eins kaufen?« Die Dame blieb nicht stehen, sie setzte ihren Weg zum Tor fort, aber sie erwiderte schnippisch: »Sie sind ein Geschäftsmann. Reden Sie nicht von Kunst.«


      Dies ist eine Geschichte mit dem Titel »Die Reiseroute des Odysseus«


      »Man wird die Schauplätze der Irrfahrten des Odysseus erst dann finden, wenn man den Schuster findet, der den Schlauch des Aiolos zunähte.«


      Eratosthenes, spätes 3.Jahrhundert v.Chr.


      LEVENDIS: Am Samstag, den 12.Oktober, nachdem er einen Abstecher gemacht hatte, erreichte er einen Ort in der Nähe von Weimar in Deutschland. Er sah den Fotografen nicht, der Schnappschüsse vom Schauplatz machte. Er stand zwischen den hölzernen Leichen. Es war kalt für den Frühling, und obwohl er warme Kleidung trug, zitterte er. Er ging die Reihen der knochigen Leichen entlang, blickte in die schwarzen Löcher, die einmal Augenhöhlen gewesen waren, sah eine endlose Hühnchenmahlzeit mit abgenagten Knochen, die man wie Mikadostäbe auf Haufen geworfen hatte. Die straff gespannten Leisten von Männern und Frauen, Planen aus Haut, wo die Leidenschaft einst den Übergang vom Schlaf in den Wachzustand gemildert hatte. Alles war so ungezwungen ineinander verschlungen, dass hier eine Frau mit drei Armen lag, dort ein Kind mit den Beinen eines dreimal so alten Sprinters. Das Gesicht einer Frau blickte zu ihm auf, mit Ruß statt Augen, mit bemerkenswert hohen und hübschen Wangenknochen, vielleicht eine ehemalige Schauspielerin. Xylophone aus Brustkörben und Torsos, Violinbögen, die zum Abschied winkten und Enkelkinder umarmten, erhoben zum Trinkspruch auf das Vergehen der Traditionen, Kürbispfeifen zwischen Augen und Mündern. Er stand inmitten der hölzernen Leichen und konnte selbst nicht nur ein Instrument bleiben. Er ging in die Hocke, kauernd und weinend, vergrub das Gesicht in den Händen, während der Fotograf eine Aufnahme nach der anderen machte, eine Gelegenheit wie ein Geschenk vom Chefredakteur. Dann versuchte er seine Tränen zu unterdrücken und stand auf, die Kälte schnitt ihn, und er zog seinen schweren Mantel aus und legte ihn behutsam über die Leichen zweier Frauen und eines Mannes, die so nahe beieinander- und durcheinanderlagen, dass der Mantel mühelos ausreichte, um sie zuzudecken. Er stand zwischen den hölzernen Leichen, am 24.April 1945 in Buchenwald, und das Foto würde in einem Buch abgedruckt werden, das sechsundvierzig Jahre später erschien, am Samstag, den 12.Oktober. Der Rollfilm des Fotografen war zu Ende, kurz bevor der schlanke junge Mann ohne Mantel den Abstecher machte. Er hörte auch nicht, wie der tränenüberströmte junge Mann »Sertsa« sagte. Auf Russisch hat sertsa die Bedeutung »Seele«.


      LEVENDIS: Am Sonntag, den 13.Oktober, tat er nichts. Er ruhte. Als er darüber nachdachte, ärgerte er sich. »Die Zeit wird erst dann geheiligt, wenn wir sie gelebt haben«, sagte er. Aber er dachte: Zum Teufel damit, selbst Gott hat einen Tag blaugemacht!


      LEVENDIS: Am Montag, den 14.Oktober, stieg er das stinkende Treppenhaus einer Mietskaserne in Baltimore hinauf, drückte sein Notizbuch an sich, atmete durch den Mund, um den Geruch nach Schimmel, Müll und Urin auszusperren, konzentrierte sich ganz auf die Wohnungsnummer, die er suchte, bemühte sich, im abendlichen Zwielicht und im matten Schein einer einzigen Glühbirne, die hoch oben hing und den vertikalen Tunnel kaum erhellte, etwas zu erkennen. Er stieg immer höher hinauf, versuchte die Nummern an den Türen zu erkennen, stieg weiter hinauf, verstand, dass die Mieter die Nummern von den Türen entfernt hatten, um ihn und die anderen Ermittler des Sozialamts in die Irre zu führen, stolperte über etwas Fettiges und Schluchzendes, das in einer Ecke der letzten Stufe kauerte, verlor den Halt am morschen Geländer und fand ihn gerade noch rechtzeitig wieder, war für einen Moment gefangen im hoffnungslosen Strahl aus fahlem Licht, das von oben hereinfiel, drohte zu stürzen, bis er wieder Halt fand, hoffte, dass der zu überprüfende Sozialhilfeempfänger gar nicht zu Hause war, damit er für heute Feierabend machen konnte, um quer durch die Stadt nach Hause zu eilen und zu duschen. Er stieg hinauf, bis er den obersten Treppenabsatz erreicht hatte, wo er die in den Türrahmen gekratzte Nummer fand, und klopfte an, ohne eine Antwort zu bekommen, klopfte erneut, hörte zuerst den Schrei, dann das Geräusch, mit dem jemand gegen eine Wand oder den Boden schlug, mit einem schweren Stock, dann wieder den Schrei, dann einen weiteren Schrei, der so kurz auf den vorherigen folgte, dass es auch ein einziger Schrei hätte sein können. Er warf sich gegen die Tür, die schon alt und erst recht nicht stabil gebaut war, und sie flog auf, wurde aus den Angeln gerissen, mit einem morschen Krachen, und dann war er drinnen, und die wunderschönste junge schwarze Frau, die er jemals gesehen hatte, riss die Ratten von ihrem Baby zurück. Er ließ den Scheck auf dem Küchentisch liegen, er hatte keine Affäre mit ihr, er sah nicht, wie sie aus dem Wohnungsfenster stürzte, sechs Stockwerke tief in den Hof, und er erfuhr nie, ob sie aus dem Grab zurückkehrte, um den Ratten zu entkommen, die an ihrem billigen Holzsarg nagten. Er liebte sie nie, und deshalb war er nicht dabei, als das, wozu sie geworden war, wieder durch die Wände des Mietshauses hinaufströmte, um ihn aufzusaugen und mit ihm zu verschmelzen und eins mit ihm zu werden, während er reumütig schlafend auf dem schmutzigen Fußboden der obersten Wohnung lag. Er ließ den Scheck zurück, und nichts von alledem geschah.


      LEVENDIS: Am Dienstag, den 15.Oktober, stand er im griechischen Theater von Aspendos in der Türkei, einem Bauwerk, das zweitausend Jahre früher errichtet worden war, akustisch so perfekt angelegt, dass jedes Wort, das auf der Bühne gesprochen wurde, klar und deutlich auf jedem der dreizehntausend Plätze gehört werden konnte, und er sprach zu einem kleinen Jungen, der hoch über ihm saß. Er zitierte Graf von Manfreds letzte Worte, Schumanns Ouvertüre, Byrons Gedicht: »Alter Mann, ’s ist nicht so schwer zu sterben.« Das Kind lächelte und winkte. Er winkte zurück, dann zuckte er mit den Schultern. Sie wurden zu Freunden aus der Ferne. Es war das erste Mal, dass jemand außer seiner Mutter, die gestorben war, freundlich zu dem Jungen gewesen war; in den kommenden Jahren sollte es ihn immer wieder daran erinnern, dass es da draußen ein Lächeln im Wind gab. Der kleine Junge blickte hinab auf die konzentrischen Sitzreihen: Der Mann ganz unten winkte ihm, dass er zu ihm kommen sollte. Das Kind, dessen Name Orhon war, hüpfte und hüpfte, stieg, so schnell es konnte, zur Mitte des Rings hinunter. Als der Junge das Zentrum erreicht hatte und über die Orchestra schritt, sah er sich den Mann genauer an. Er war sehr groß, sollte sich dringend rasieren, und sein Hut hatte eine extrem breite Krempe wie der Hut von Kül, dem Mann, der einmal in der Woche nach Ankara fuhr, und er trug einen langen Mantel, der viel zu warm für diesen Tag war. Orhon konnte die Augen des Mannes nicht sehen, weil er eine dunkle Sonnenbrille trug, in der sich der Himmel spiegelte. Orhon fand, dass dieser Mann wie ein Bandit aus den Bergen aussah, nur dass er imponierender gekleidet war. Nicht sehr klug für einen so lethargischen Tag wie heute, aber viel beeindruckender als Bilge und seine Männer, die regelmäßig die Bauerndörfer überfielen. Als er den großen Mann erreichte und sie sich gegenseitig anlächelten, sagte der Mann zu Orhon: »Ich bin eine unbegrenzte Person, die in einer begrenzten Welt lebt.« Der Junge wusste nicht, was er dazu sagen sollte. Aber er mochte den Mann. »Warum trägst du an diesem Tag so schwere Wolle? Ich bin barfuß.« Er hob einen angestaubten Fuß, um ihn dem Mann zu zeigen, und schämte sich ein wenig für das schmutzige Tuch, das um seinen großen Zehn geknotet war. Und der Mann sagte: »Weil ich einen sicheren Ort brauche, um die begrenzte Welt aufzubewahren.« Dann knöpfte er seinen Mantel auf und öffnete eine Seite und zeigte Orhon, was er eines Tages erben würde, wenn er sich alle Mühe gab, kein Despot zu werden. An den Stoff geheftet, jede mit dem Antlitz des Planeten versehen, waren eine Million und noch viel mehr Uhren, und jede war die Erde zu einem anderen Zeitpunkt, und alle schnurrten ungleichmäßig wie dösende Sphinxe. Und Orhon stand eine ganze Weile in der Hitze und horchte auf das Ticken der begrenzten Welt.


      LEVENDIS: Am Mittwoch, den 16.Oktober, traf er zufällig auf drei Skinheads in Doc Martens und billigem schwarzem Kunstleder, die ein gemischtrassiges Paar verprügelten, das kurz zuvor aus der Spätvorstellung des La Salle Theater in Chicago gekommen war. Er stand ruhig da und schaute zu. Sehr lange.


      LEVENDIS: Am Donnerstag, den 17.Oktober, traf er zufällig auf drei Skinheads in Doc Martens und billigem schwarzem Kunstleder, die ein gemischtrassiges Paar verprügelten, das für einen kleinen Imbiss im Howard Johnson’s in der Nähe von King of Prussia an der Pennsylvania Turnpike angehalten hatte. Er zog den anderthalb Zoll dicken Eisenholzstock hervor, den er stets neben dem Fahrersitz mit sich führte, legte die Hand um den Schwerpunkt des zweieinhalb Fuß langen Stocks und hielt ihn ans Bein gedrückt, damit er im Zwielicht des Parkplatzes nicht zu sehen war. So trat er hinter die drei, während sie auf die schwarze Frau und den weißen Mann einprügelten, die zwischen geparkten Autos am Boden lagen. Er tippte dem größten der drei Skinheads auf die Schulter, und als sich der Junge umdrehte– er konnte kaum älter als siebzehn sein–, trat er einen Schritt zurück, hob den Stock mit der rechten Hand, packte ihn fest mit der linken und trieb das Ende des Stocks in das Auge des Skinheads, durchstieß den Knochen hinter der Augenhöhle und zermatschte das Gehirn. Der Junge kippte um sich schlagend nach hinten um und war bereits tot, als er gegen seine Freunde prallte. Als sie sich umdrehten, ließ er den Holzpflock wie einen Schlagstock rotieren, immer schneller, und als der stämmigere der beiden ihn angriff, wirbelte er den Stock herum und riss damit dem Jungen die Kehle auf. Das knackende Geräusch hallte vom dunklen Abhang hinter dem Restaurant wider. Dem dritten Jungen versetzte er einen Fußtritt in den Unterleib, und als dieser stürzte und auf dem Rücken landete, trat er ihm unters Kinn und öffnete damit den Mund des Skinheads. Er stand über ihm, legte beide Hände um den Stock, und mit aller Kraft rammte er den Holzpflock in den Mund des Jungen, zertrümmerte ihm die Zähne und ließ die Knochen des Hinterkopfes zersplittern; der Pflock im zerstörten Gesicht scharrte über Beton. Dann half er dem Mann und seiner Frau auf die Beine und brachte den Geschäftsführer des Howard Johnson’s dazu, zu erlauben, dass sie sich in seinem Büro hinlegten und ausruhten, bis die Polizei eintraf. Er bestellte einen Teller gebratene Muscheln und aß genüsslich, bis die Polizisten seine Aussage aufgenommen hatten.


      LEVENDIS: Am Freitag, den 18.Oktober, führte er eine Busladung mormonischer Schulkinder an die seichten Gewässer des Großen Salzsees in Utah, um dem großen Bildhauer Smithson zu huldigen, indem er den künstlerisch ungebildeten Kindern die Spiral Jetty zeigte, eine Linie aus Erde und Stein von absurder Großartigkeit, die sich in die Ferne davonkrümmt wie ein in den Gezeiten verlorener Gedanke. »Der Mann, der dies geschaffen hat, der es träumte und dann machte, wisst ihr, was er einmal gesagt hat?« Vorsichtig gaben sie zu, dass sie nicht wussten, was dieser Smithson-Bildhauer gesagt hatte, und der Mann, der den Bus gefahren hatte, begann mit einer dramatischen Pause und wiederholte dann Smithsons Worte: »Gebt Rätsel auf und keine Erklärungen ab.« Sie starrten ihn an. »Vielleicht hättet ihr dabei sein müssen«, sagte er mit einem Schulterzucken. »Wer ist für Eiscreme?« Und dann gingen sie zu einem Baskin-Robbins-Eiscafé.


      LEVENDIS: Am Samstag, den 19.Oktober, reichte er eine Klage mit einem Streitwert von dreißig Millionen Dollar gegen die Major Leagues im Namen von Alberda Jeanette Chambers ein, einer neunzehn Jahre alten Linkshänderin mit einem Fadeaway-Fastball, der mit über sechsundneunzig Meilen pro Stunde gemessen worden war, mit einem Zickzack-Slider, der eine Fassrolle machte und hinter sich selbst aufräumen konnte, mit einem ERA von 2.10. Sie konnte von beiden Seiten des Schlagmals mit einem Batting Average von .360 treffen, ließ sich außerdem als lebhafter kleiner Shortstop einsetzen, benutzte dazu einen Trapperhandschuh, den sie selbst entworfen hatte, und ihr waren Probespiele mit praktisch jedem professionellen Team der Vereinigten Staaten (und Japan) verweigert worden, von den ganz Großen bis hinunter zur Pony League. Er wandte sich mit der Klage an das Bundesbezirksgericht für die Southern Division of New York State und erklärte Ted Koppel, dass Allie Chambers die erste weibliche Spielerin, ob Mulattin oder sonst was, in der Baseball Hall of Fame sein würde.


      LEVENDIS: Am Sonntag, den 20.Oktober, fuhr er kreuz und quer auf den Straßen von Raleigh und Durham, North Carolina, in einem gemieteten Lieferwagen herum, der mit einer Lautsprecheranlage ausgestattet war, und ermahnte unablässig die somnambulistischen Fußgänger und Familien, die die Eggs’n’Grits-Restaurants betraten (viele dieser Erwachsenen hatten tatsächlich Jesse Helms gewählt und drohten ihre sertsa zu verlieren), dass sie heute vielleicht ihre Bibeln nicht weiter beachten und stattdessen noch einmal Shirley Jacksons Kurzgeschichte Ein gewöhnlicher Tag– mit Erdnüssen lesen sollten.


      Dies ist eine Geschichte mit dem Titel

      »Unterhaltsame Narzissen«


      LEVENDIS: Am Montag, den 21.Oktober, nachdem er einen Abstecher gemacht hatte, wanderte er durch den Teil von New York City, der als Tenderloin bekannt war. Es war das Jahr 1892. Er lief quer durch die Stadt auf der 24th Street von der Fifth Avenue bis zur Seventh, dann wandte er sich nach Norden und ging langsam auf der Seventh bis zur 40th weiter. Im Stadtzentrum wimmelte es von Bordellen, deren rote Lichter durch die Schatten schienen und mit den matten Gaslaternen am Straßenrand konkurrierten. Die Edison and Swan United Electric Light Co. Ltd. hatte dem Gewerbe einen enormen Auftrieb verschafft, durch die kluge Werbung eines Vertreters mit griechisch klingendem Namen, der sich nur fünf Jahre zuvor um das Prostitutionsviertel westlich des Broadway gekümmert und auf die Installation der Glühfadenlampen von Mr. Joseph Wilson Swan und Mr. Thomas Alva Edison gedrängt hatte: rot gefärbt, über den bedrohlich gähnenden Eingängen der vielen Freudenhäuser in diesem Viertel. Auf der 36th Street kam er an einer Gasse vorbei und hörte die Stimme einer Frau, die sich in der Dunkelheit beklagte: »Sie haben gesagt, dass Sie mir zwei Dollar geben. Sie müssen mir zuerst das Geld geben! Halt! Nein, zuerst müssen Sie mir die zwei Dollar geben!« Er trat in die Gasse, wartete, bis sich seine Augen an die fast völlige Finsternis gewöhnt hatten, versuchte den Atem anzuhalten, um den Gestank nicht riechen zu müssen, und dann sah er die beiden. Der Mann war Ende vierzig, trug eine Melone und einen wadenlangen Überzieher mit Astrachankragen. Der Lärm einer Pferdekutsche klapperte laut auf dem Pflaster, und der Mann im Astrachan blickte auf, in Richtung Straße. Sein Gesicht wirkte angestrengt, als würde er einen Komplizen des Mädchens erwarten, einen Straßenräuber oder Schläger oder Zuhälter, der dem Mädchen zu Hilfe eilte. Sein Hosenstall stand offen, und sein dünner, blasser Penis streckte sich heraus. Das Mädchen stand mit dem Rücken an der Gassenwand, mit der linken Hand des Mannes an ihrer Kehle. Er hatte ihr die Schürze, den Rock und die Unterkleider hochgeschoben und versuchte nun, mit der rechten Hand in ihren Schlüpfer zu gelangen. Sie versuchte ihn wegzudrücken, doch ohne Erfolg. Er war groß und stark. Doch als er den anderen Mann sah, der nicht weit von der Einmündung der Gasse stand, ließ er ihre Kleider fallen und stopfte sein Organ in die Hose zurück, jedoch ohne sich die Zeit zu nehmen, sie wieder zuzuknöpfen. »Sie da! Schauen Sie gern Respektpersonen bei der Arbeit zu?« Der Mann, der den Abstecher gemacht hatte, erwiderte ruhig: »Lassen Sie das Mädchen gehen. Geben Sie ihr die zwei Dollar, und lassen Sie sie gehen.« Der Mann mit der Melone ging einen Schritt auf die Einmündung der Gasse zu, während er die Hände in der üblichen Pose eines Faustkämpfers hob. Er stieß ein Lachen aus, das eher ein rüdes und verächtliches Schnaufen war. »Ach so, Sie halten sich also für einen John L. Sullivan, wie, Captain? Nun, dann wollen wir doch mal schauen, wie Sie und ich und der Marquis Q. miteinander zurechtkommen …« Damit näherte er sich tänzelnd, wobei er durch seinen klobigen Mantel beträchtlich behindert wurde. Als er bis auf doppelte Armlänge an seinen Gegner herangekommen war, zog der jüngere Mann den Taser aus seiner Manteltasche, feuerte ihn aus kurzer Distanz ab, worauf die Widerhaken den Faustkämpfer in die Wange und den Hals trafen, die Ladung ihn von den Beinen warf und so heftig gegen die Ziegelmauer schleuderte, dass die Drähte herausgerissen wurden und der Hurenbock mit verdrehten Augen zu Boden stürzte. Er stürzte so heftig, dass ihm drei Vorderzähne aus dem Zahnfleisch brachen. Das Mädchen versuchte wegzulaufen, aber die Gasse war eine Sackgasse. Sie beobachtete, wie der Mann mit der seltsamen Waffe auf sie zukam. Sie konnte sein Gesicht kaum erkennen, und vor ein paar Jahren hatte es diese vielen Morde durch diesen Jack the Ripper gegeben, und es wurde gemunkelt, dass dieser Jack ein Yankee gewesen und nach New York zurückgekehrt war. Sie hatte Angst. Ihr Name war Poppy Skurnik, sie war ein Waisenkind und in Manhattan in einer Hemdblusenfabrik als Stücklohnarbeiterin beschäftigt. Sie verdiente einen Dollar und fünfundsechzig Cent pro Woche, für sechs Tage harte Arbeit, von sieben Uhr morgens bis sieben Uhr abends, und es war kaum genug, um für ihre Unterkunft in Baer’s Rents zu bezahlen. Also sorgte sie mit einem Bummel durch Tenderloin für eine »Aufbesserung« ihres Einkommens, zweimal pro Woche, niemals öfter, und betete, dass sie weiterhin die mörderische Aufmerksamkeit jener Herren meiden konnte, die die Mädchen verkrüppelten, nachdem sie sie bestiegen hatten, dass sie weiterhin den Druck von Zuhältern und Freunden meiden konnte, die wollten, dass sie für sie arbeitete, dass sie weiterhin das Wissen meiden konnte, dass sie nun kein »anständiges« Mädchen mehr war, dass sie noch weit davon entfernt war, in einem dieser Hurenhäuser des Rotlichtviertels zu enden. Er nahm behutsam ihre Hand und führte sie aus der Gasse, wobei er über den bewusstlosen Sittenstrolch hinwegstieg. Als sie die Straße erreichten und sie erkannte, wie ansehnlich er war, wie jung er war und wie vorzüglich er gekleidet war, lächelte sie ebenfalls. Sie war außerordentlich hübsch, und der junge Mann tippte sich an den Hut und sprach in freundlichem Tonfall zu ihr, erkundigte sich nach ihrem Namen und wo sie wohnte und ob sie ihn zum Abendessen begleiten würde. Sie willigte ein, und er hielt eine Kutsche an und fuhr mit ihr zu Delmonico’s, wo sie die beste Mahlzeit ihres Lebens zu sich nahm. Und später, viel später, als er sie zu seinem Stadthaus an der oberen Fifth Avenue brachte, in der vornehmeren Gegend, war sie bereit, alles für ihn zu tun, was er von ihr verlangte. Doch stattdessen bat er sie lediglich darum, ihm zu erlauben, ihr einhundert Dollar als Entschädigung für einen geringfügigen Schmerz zu geben, der nur eine Sekunde anhalten würde. Nun bekam sie wieder Angst, denn sie wusste, wie diese Nabobs waren– aber einhundert Dollar! Also sagte sie Ja, und er bat sie, ihre linke Hinterbacke zu entblößen, was sie voller Scham tat, und es folgte tatsächlich eine Sekunde, in der sie den Schmerz eines Moskitostichs spürte, und im nächsten Moment wischte er die Stelle, wo er ihr Penicillin injiziert hatte, mit einem kühlen und duftenden Wattebausch sauber. »Möchten Sie hier bei mir übernachten, Polly?«, fragte der junge Mann dann. »Mein Zimmer liegt am Ende des Flures, aber ich glaube, Sie werden mit diesem hier sehr zufrieden sein.« Und sie war besorgt, dass er ihr etwas Schreckliches angetan hatte, ihr vielleicht ein böses Gift gespritzt hatte, aber sie fühlte sich kein bisschen anders, und er schien so freundlich zu sein, also sagte sie Ja, es wäre sehr nett, den Abend hier zu verbringen, und er gab ihr zehn Zehn-Dollar-Scheine und wünschte ihr einen geruhsamen Schlaf und verließ das Zimmer, nachdem er ihr das Leben gerettet hatte, weil sie sich eine Woche zuvor mit Syphilis infiziert hatte, was sie noch nicht wusste. Ein Jahr später wäre es ihr allein durch ihr Aussehen nicht mehr möglich gewesen, Männer auf der Straße anzuwerben, und man hätte sie aus der Hemdblusenfabrik entlassen, worauf sie verschleppt und in eines der schlimmsten Bordelle verkauft worden wäre, und wiederum zwei Jahre später wäre sie tot gewesen. Doch in jener Nacht schlief sie gut zwischen kühlen Laken mit handgestickten Spitzenborten, und als sie am nächsten Morgen aufstand, war er fort, und niemand sagte ihr, dass sie das Stadthaus verlassen sollte, also blieb sie dort, von einem Tag zum nächsten, für viele Jahre, und irgendwann heiratete sie und brachte drei Kinder auf die Welt, von denen eines das Erwachsenenalter erreichte, heiratete und ein Kind bekam, das Jahre später zum Lebensretter von Millionen unschuldigen Männern, Frauen und Kindern wurde. Doch in jener Nacht im Jahre 1892 genoss sie einen tiefen, wohligen, erholsamen und traumlosen Schlaf.


      LEVENDIS: Am Dienstag, den 22.Oktober, besuchte er Iisalmi, eine kleine Stadt in Finnland, die unter einer Plage asthmatischer Kröten litt. Dann regneten auf Jejudo, eine Insel vor der koreanischen Südküste, Flugblätter herab, die aus dem Zweiten Weltkrieg übrig geblieben waren und in denen die SS-Truppen zur Kapitulation aufgefordert wurden. Dann beobachtete er eine Schockwelle aus Forsythien, die auf Linares in Spanien niederging, und ein vollständig restauriertes Feuerlöschfahrzeug vom Modell RK von Ahrens-Fox aus dem Jahre 1926, das in einem kleinen Einkaufszentrum in Clarksville, Arkansas, landete.


      LEVENDIS: Am Mittwoch, den 23.Oktober, korrigierte er sämtliche amerikanischen Geschichtsbücher, sodass darin nicht mehr von der Schlacht von Bunker Hill, sondern von Breed’s Hill die Rede war, wo das Gefecht am 17.Juni 1775 tatsächlich stattgefunden hatte. Außerdem stattete er jeden Radio- und Fernsehsprecher mit der Fähigkeit aus, zwischen »anscheinend« und »scheinbar« unterscheiden zu können, weil es ganz und gar nicht dasselbe war und er sich immer wieder über die falsche Verwendung geärgert hatte. Ersteres gehörte zu seinem beruflichen Aufgabenbereich; Letzteres war auf einen persönlichen Groll zurückzuführen.


      LEVENDIS: Am Donnerstag, den 24.Oktober, offenbarte er der Londoner Times und der Paris Match den Namen der Frau, die an jenem Tag in Dallas auf dem Grashügel hinter dem Zaun gestanden und die Gewehrschüsse abgefeuert hatte, die John F. Kennedy getötet hatten. Doch niemand glaubte, dass Marilyn Monroe diese Tat begangen haben und unbemerkt entkommen sein konnte. Nicht einmal, als er ihren Abschiedsbrief vorlegte, in dem sie die Wahrheit eingestand und mit ihren eigenen Worten die tragische Geschichte erzählte, wie sie durch Eifersucht und das Ende der Affäre dazu getrieben worden war, den Betrüger Lee Harvey Oswald und das Schwein Jack Ruby anzuheuern, und wie sie nicht länger mit der Schuld leben konnte, adieu. Niemand wollte die Story bringen, nicht einmal der Star, nicht einmal The Enquirer, nicht einmal der TV Guide. Aber er hatte es versucht.


      LEVENDIS: Am Freitag, den 25.Oktober, erhöhte er die Intelligenz jedes menschlichen Bewohners des Planeten um vierzig Punkte.


      LEVENDIS: Am Samstag, den 26.Oktober, verringerte er die Intelligenz jedes menschlichen Bewohners des Planeten um zweiundvierzig Punkte.


      Dies ist eine Geschichte mit dem Titel »Mindestens eine gute Tat pro Tag, Tag für Tag«


      LEVENDIS: Am Sonntag, den 27.Oktober, brachte er einer Familie in Kalgoorlie im Südwesten Australiens ein fünfjähriges Kind zurück, das fünfzehn Jahre zuvor aus ihrem Haus in Bayonne, New Jersey, entführt worden war. Das Kind war nicht älter als zu dem Zeitpunkt, als die Familie eingewandert war, aber nun redete der Junge in einem Dialekt des Etruskischen, einer Sprache, die seit Jahrtausenden auf dem Planeten nicht mehr gesprochen wurde. Da er für den Rest des Tages frei hatte, machte er es sich anschließend zur Aufgabe, die siebzehn übrig gebliebenen amerikanischen GIs zu töten, die in einem Lager im Herzen von Laos als Kriegsgefangene festgehalten wurden. Was du heute kannst besorgen …


      LEVENDIS: Am Montag, den 28.Oktober, war er immer noch von der Arbeit und Mühe des Vortages beschwingt und holte Capt. Eugene Y. Grasso, USAF, aus dem Hochland von Nord-Vietnam zurück, wo dieser achtundzwanzig Jahre zuvor abgeschossen worden war. Er brachte ihn zu seiner Familie in Anchorage, Alaska. Seine Frau, die wieder geheiratet hatte, weigerte sich, ihn zu sehen, im Gegensatz zu seiner Tochter, die ihn nie zuvor gesehen hatte. Sie verliebten sich ineinander und lebten zusammen in Anchorage, wo ihre Geschichte für endlose Verwirrung unter den Geistlichen verschiedener Konfessionen sorgte.


      LEVENDIS: Am Dienstag, den 29.Oktober, vernichtete er die letzten Beweise, die zur Auflösung des mysteriösen Verschwindens von Amelia Earhart, Ambrose Bierce, Benjamin Bathurst und Jimmy Hoffa hätten führen können. Er wusch die Knochen und deponierte sie in einer Vitrine mit vorgeschichtlichen amerikanischen Funden.


      LEVENDIS: Am Mittwoch, den 30.Oktober, reiste er nach New Orleans, Louisiana, wo er in der Nähe eines Restaurants in Metairie auf den ehemaligen Leiter des Ku Klux Klan wartete, der nun für ein Staatsamt kandidierte und sich hier mit Freunden treffen wollte. Als der Mann, von misstrauischen Leibwächtern umgeben, aus seiner Limousine stieg, feuerte der Reisende vom Dach des Restaurants eine Laws-Rakete ab. Sie sprengte den Ex-KKK-Chef, seine Wachen und einen tadellosen Cadillac Eldorado in die Luft. Damit konnten sich die aufgeklärten Wähler von Louisiana nun zwischen folgenden Kandidaten entscheiden: einem Mann, der als Kind bei den medizinischen Experimenten Mengeles assistiert hatte; einem zweiten Mann, der seinen Namen geändert hatte, um nicht wegen Kinderschändung verhaftet zu werden; und einem Analphabeten und Wasserspinat-Farmer aus Baton Rouge, dessen politische Philosophie beinhaltete, Pekari-Schweinen die Kehle aufzuschlitzen und einem das Gesicht in das kochende Blut des Kadavers zu drücken. Was du heute kannst besorgen …


      LEVENDIS: Am Donnerstag, den 31.Oktober, setzte er den Dalai Lama wieder als Herrscher ein und schloss die Bergpässe, über die Tibet auf dem Landweg erreicht werden konnte. Außerdem ließ er einen beständigen Schneesturm wehen, der das Land selbst nicht behelligte, aber den Zugang auf dem Luftweg unmöglich machte. Der Dalai Lama legte dem Volk ein Referendum vor: Sollen wir unser Land wieder in Shangri-La umbenennen?


      LEVENDIS: Am Freitag, den 32.Oktober, sprach er vor einer Convention von Lesern billiger Fantasy-Romane und sagte: »Wir erfinden unser Leben– und das anderer Leute–, während wir es leben. Was wir als ›Leben‹ bezeichnen, ist selbst nur eine Fiktion. Deshalb müssen wir unablässig danach streben, nur gute Kunst hervorzubringen, höchst unterhaltsame Fiktion.« (Er sagte nicht zu ihnen: »Ich bin eine unbegrenzte Person, die bedauerlicherweise in einer begrenzten Welt lebt.«) Sie lächelten höflich, aber da er ausschließlich auf Etruskisch sprach, verstanden sie kein einziges seiner Worte.


      LEVENDIS: Am Samstag, den 33.Oktober, machte er einen Abstecher und ruderte das Beiboot, das Christoph Kolumbus ans Ufer der Neuen Welt brachte, wo ihm ein Vertreter der Einheimischen entgegentrat, der über die alberne Kleidung lachte, die der große Navigator trug. Dann bestellten sie alle Pizza, und der Mann, der das Ruder betätigt hatte, sorgte dafür, dass sich die Geschlechtskrankheiten schnell verbreiteten, damit er Jahrhunderte später einer hübschen jungen Frau eine Injektion in die linke Pobacke verabreichen konnte.


      LEVENDIS: Am Piltic, den 34.Oktober, verlieh er sämtlichen Hunden die Fähigkeit, Englisch, Französisch, Mandarin, Urdu und Esperanto zu sprechen, doch das Einzige, was sie äußern konnten, waren Reime der schlimmsten Art, und er benutzte dafür den Begriff doggerel, die englische Bezeichnung für »Knittelvers«.


      LEVENDIS: Am Sqwaybe, den 35.Oktober, wurde ihm von seinem Vorgesetzten mitgeteilt, dass er es auf Kosten der Generalparameter zu sehr übertrieben habe, und man entfernte ihn von seiner Position, und die Abteilung wurde geschlossen, und Finsternis wurde als Ersatz für die Vakanz eingetragen. Er erhielt einen Tadel, weil er sich Levendis genannt hatte, was ein griechischer Begriff für eine Person voller Lebensfreude ist. Dann wurde er mit einem Aktenvermerk wieder eingestellt, aber keiner von denen, die über ihm standen, bemerkte, dass er seine neue Stellung unter dem Namen Sertsa angetreten hatte.


      Dies war eine Geschichte mit dem Titel


      »Schlusswechsel«

    

  


  
    
      


      MEPHISTO IN ONYX


      Einmal. Nur ein einziges Mal bin ich mit ihr ins Bett gegangen. Seit elf Jahren befreundet– davor und danach–, und doch war es nur so ein Augenblick, einer dieser verrückten Momente: Wir verbrachten Silvester zusammen, mit ein paar geliehenen Videos von den Marx Brothers, damit wir nicht mit einem Haufen von Idioten ausgehen mussten, nur um Lärm machen und so tun zu müssen, als hätten wir jede Menge Spaß, während wir uns bloß volllaufen ließen, rumbrüllten wie die Geisteskranken und uns am Ende auf vorbeiziehende Fremde erbrachen und schließlich mehr Geld unter die Leute brachten, als wir eigentlich besaßen. Wir hatten ein bisschen zu viel billigen Champagner getrunken; wir sind ein paarmal zu oft von der Couch gefallen, als wir über Harpo lachten; und irgendwann lagen wir dann zusammen auf dem Boden, und als Nächstes hingen dann unsere Gesichter aneinander, meine Hand unter ihrem Rock und ihre Hand in meiner Hose …


      Aber es war nur dieses einzige Mal, verdammt! Da drängt es sich auf, an eine billige Sexaffäre zu denken. Aber, und das wusste sie, ich schleuse mich nur dann in die Gedanken anderer Leute ein, wenn ich gar keinen anderen Weg sehe, irgendwie an Geld zu kommen. Oder aber ich vergesse mich, und es geschieht in einem Augenblick menschlicher Schwäche.


      Es ist immer fürchterlich.


      Schlüpfe in die Gedanken des edelsten Menschen, der jemals gelebt hat, selbst in die des heiligen Thomas von Aquin, nur um einen völlig einzigartigen Menschen herauszugreifen, von dem man glauben sollte, seine Gedanken wären so rein, dass man von ihnen essen könnte (um es mit den Worten meiner Mutter zu sagen), und kaum bist du wieder draußen– darauf gebe ich dir Brief und Siegel–, willst du lange und ausgiebig mit Lysol duschen.


      Eines kannst du mir glauben: Ich betrete die Landschaft eines anderen nur, wenn ich gar keine andere Möglichkeit sehe, keinen anderen Ausweg – oder ich habe mich vergessen und tue es in einem Augenblick menschlicher Schwäche. Wenn etwa die Steuerbehörde mir die Hölle heißmacht; oder ich bin dabei, verprügelt, beraubt und vielleicht ermordet zu werden; oder wenn ich plötzlich herausfinde, dass eine ganz bestimmte Sie, mit der ich gerade zusammen bin, seit einiger Zeit die dreckige Nadel irgendeines anderen benutzt oder rumvögelt, ohne vorher garantiert strapazierfähige Aids-Vorsichtsmaßnahmen zu treffen; oder aber ein Arbeitskollege hat es sich in den Kopf gesetzt, mich reinzureißen, und ich mache einen Fehler, stehe schlecht vor dem Chef da und finde mich anschließend als Arbeitsloser wieder; oder …


      Noch Wochen danach bin ich ein Wrack.


      Ich mache einen Ausflug in eine Landschaft und versuche, ein paar Insider-Schnäppchen aufzugabeln, komme aber am Ende kein bisschen schlauer wieder heraus, sondern bin völlig versaut von den Seitensprüngen irgendeines Kerls und kann dann tagelang keiner anständigen Frau mehr in die Augen sehen. Oder ich kriege von einem Motel-Portier gesagt, man sei vollkommen ausgebucht und es tue ihm furchtbar leid, aber ich bräuchte ja lediglich dreißig Meilen weiter zu fahren, um was anderes zu finden. Ich mache eine Spritztour in seine Landschaft und begegne tausend leuchtenden Neonschildern, auf denen verdammt oft das Wort Nigger auftaucht. Schließlich schlage ich diesem Hurensohn so heftig ins Gesicht, dass seine Großmutter noch eine blutige Nase davon kriegt und ich mich noch drei bis vier Wochen danach verstecken muss. Ich bin drauf und dran, einen Bus zu verpassen, spaziere durch den Kopf des Fahrers, um seinen Namen herauszufinden, damit ich Tom oder George oder Willie nach ihm rufen und ihn eine Minute aufhalten kann, da kriegen meine Gedanken eine verpasst von dem ganzen Knoblauch, den er seit einem Monat in sich reinschaufelt, weil ihm sein Arzt erzählt hat, es sei gut für seine Verdauung. Also mache ich mich aus dem Staub, schraub mich aus seiner Landschaft und hab nicht nur den Bus verpasst, sondern fühl mich so elend im Bauch, dass ich mich auf den schmutzigen Bordstein setzen muss, um erst mal meine Kehle auszuspülen. Dann mache ich einen Ausflug in den zukünftigen Chef, um festzustellen, ob er mir ein anständiges Angebot machen will, und erfahre dabei, dass er einer der Drahtzieher in einer gigantischen Vertuschungsaktion ist, bei der es um Pfuscherei bei der Fertigung von Maschinenteilen geht. Hunderte von Leuten sind umgekommen, weil irgendeine billig produzierte Öse oder Welle oder Kranaufhängung Mängel aufweist und versagt und Hunderte armer Seelen mit sich in den brüllenden Abgrund der Vernichtung reißt… Und dann versuch mal, den Job anzunehmen, selbst wenn du seit einem Monat die Miete nicht bezahlt hast. Völlig ausgeschlossen.


      Eines steht außer Frage: Ich horche nur dann in eine Landschaft, wenn ich über dem offenen Feuer geröstet werde; wenn der Schatten, der mir folgt, erbarmungslos hinter mir her ist und mich in die Enge treibt; wenn der Kerl, der den durch meine undichte Dusche verursachten Schaden in Ordnung bringen soll, mir mit einem blöden Grinsen eine Rechnung über dreihundert Dollar präsentiert und damit sechzig Dollar über dem veranschlagten Betrag liegt. Oder aber in einem Augenblick menschlicher Schwäche.


      Noch Wochen danach bin ich ein Wrack. Wochen.


      Weil man es nicht kann, man kann es einfach nicht, es ist völlig ausgeschlossen zu wissen, wie Leute tief in ihrem Inneren wirklich sind, bevor man nicht einen Spaziergang in ihrer Landschaft gemacht hat. Hätte Thomas von Aquin meine Gabe besessen, er wäre sehr bald zum Einsiedler geworden und hätte bestenfalls dann und wann den Gedanken eines Schafs oder Igels einen Besuch abgestattet. In einem Augenblick menschlicher Schwäche.


      Deshalb hat es in meinem ganzen Leben– und soweit ich mich erinnern kann, mache ich das, seitdem ich fünf oder sechs bin, oder sogar noch länger– nur elf oder zwölf Leute gegeben, die wissen, dass ich in Köpfen »umherspaziere«; Leute, bei denen ich es mir gestattet habe, offen zu sein. Drei von ihnen haben ihr Wissen nie missbraucht oder versucht, mich damit zu erpressen oder mich umzubringen, wenn ich gerade mal nicht aufpasste. Zwei davon waren meine Mutter und mein Vater gewesen, zwei süße alte schwarze Leutchen, die mich als Baby noch sehr spät in ihrem Leben adoptiert hatten und nun tot waren (sich jedoch wahrscheinlich immer noch um mich sorgten, sogar noch im Jenseits) und die mir wirklich sehr fehlten, besonders in Momenten wie diesen. Die anderen acht oder neun waren entweder so entsetzt von dem Gedanken an meine Gabe, dass sie sich alle erdenkliche Mühe gaben, mindestens eine Meile Abstand zwischen sich und mich zu legen– um ganz sicherzugehen, zog eine sogar in ein anderes Land, und dabei waren ihre Gedanken verdammt langweiliger und naiver, als sie selbst dachte–, oder sie versuchten mir den Schädel einzuschlagen, wenn ich unaufmerksam war– meine Schulter macht mir zwei Tage bevor es regnet, noch immer höllisch zu schaffen. Oder sie versuchten, an mir zu verdienen. Ohne dabei auch nur so viel Verstand zu besitzen, sich zu fragen, warum ich wohl wie ein ewiger Student von der Hand in den Mund lebte und Angst davor hatte, die Uni zu verlassen und erwachsen zu werden, wenn ich die Fähigkeit besessen hätte, mit dieser Gabe Unsummen von Geld zu verdienen…


      Ziemlich abgefuckte Arschgesichter.


      Neben meinen Eltern war Allison Roche die Dritte, die ihr Wissen nie missbraucht hatte. Und die jetzt auf dem Hocker neben mir saß, mitten im Mai, an einem Mittwoch Nachmittag, mitten in Clanton, Alabama, und aus einer Plastikflasche Ketchup auf ihren All-American-Burger goss, während sie mich für diesen einen verdammten Ausrutscher an Silvester, mit Harpo und seiner Sippschaft, büßen ließ. Abgesehen von dem Burger-Koch waren wir zwei ganz unter uns, und sie wartete auf meine Antwort.


      »Lieber soll mir ein Stinktier ans Bein pinkeln«, sagte ich.


      Sie zog eine Serviette aus dem Chrombehälter und wischte die roten Kleckse auf, die von ihrem Sesambrötchen auf den Resopal-Tresen getropft waren. Sie schaute mich unter dicken, schimmernden Augenlidern an; ein Blick voller Ungeduld und blauer Unschuld, der tödlich sein musste, wenn sie ihn bei einem widerspenstigen Zeugen der Verteidigung einsetzte. Allison Roche war Erste Stellvertretende Bezirksstaatsanwältin in Jefferson County mit Büro in Birmingham, Alabama. Ganz in der Nähe davon, in Clanton, saßen wir nun bei einem geheimen Treffen und aßen All-American-Burger; drei Jahre, nachdem wir zu Schwarz-Weiß-Videos aus den Dreißigern ziemlich viel Champagner getrunken und schwarz-weißen Sex gehabt hatten. Ein unglaublich idiotischer Silvesterabend. Seit elf Jahren befreundet. Und nur einmal, ein einziges Mal; ein gutes Beispiel dafür, was einem in einem Augenblick menschlicher Schwäche alles passieren kann. Das soll natürlich nicht heißen, dass es nicht großartig gewesen wäre, denn das war es; absolut großartig; aber wir haben es danach nie wieder gemacht; und wir haben nie wieder darüber gesprochen nach jenem nächsten Morgen, als wir uns ungefähr so anstarrten, wie man eine explodierende Büchse Sardinen anstarrt. Und beide gleichzeitig sagten wir nur O Gooott. Wir haben es nie wieder erwähnt, bis zu diesem denkwürdigen Nachmittag, als ich Ally auf halber Strecke von Montgomery kommend traf, nachdem sie mich mit ihrem seltsamen Anruf dazu eingeladen hatte.


      Man kann wahrlich nicht behaupten, der Koch, Mr. All-American, sei über das Pünktchenmuster auf seiner Theke ausgesprochen glücklich gewesen. Aber ich schlüpfte nicht in seine Gedanken, sondern ließ ihn denken, was er wollte. Äußerlich verändert sich alles, aber die innere Landschaft wird immer gleich bleiben: schmutzig.


      »Alles, worum ich dich bitte, ist, dass du dich mal mit ihm unterhältst«, sagte sie. Und dabei hatte sie wieder ihren Blick drauf. Dieser Blick macht mir wirklich zu schaffen. Er ist weder völlig aufrichtig noch besonders bösartig. Jedenfalls spielt er mit meiner Erinnerung an jene eine Nacht, die wir zusammen im Bett verbracht haben. Und er ist gerade unaufrichtig genug, um auf jenen Teil der Nacht anzuspielen, den wir auf dem Boden, auf der Couch, auf der kleinen Theke zwischen Esszimmer und Küchenzeile, in der Badewanne und zwischen ihren unzähligen Schuhen im Wandschrank verbracht haben, und der ausgesprochen nach Zedern und Jungfräulichkeit roch. Mit diesem Blick sah sie mich an und verschonte dabei keine einzige meiner Erinnerungen.


      »Aber ich will mich nicht mit ihm unterhalten. Abgesehen davon, dass er ein Haufen menschlicher Scheiße ist und ich was Besseres zu tun habe, als runter nach Atmore zu fahren und einen Ausflug durch die kranken Gedanken dieses verrückten Hurensohns zu machen, darf ich dich daran erinnern, dass von den hundertsechzig oder -siebzig Leuten, die dort auf dem elektrischen Stuhl gestorben sind– inklusive dieser Yellow Mama, die sie 1990 abgeschafft haben–, geschätzte hundertdreißig farbig waren. Und keiner war auch nur eine Spur heller als die Tasse Kaffee, die da gerade neben deiner linken Hand steht. Das soll heißen, dass ich als außergewöhnlich gebildeter Afro-Amerikaner jeden Millimeter meiner schwarzen Hautfarbe in Ehren halte und alles andere als scharf darauf bin, einer rassistischen ›Besserungsanstalt‹ wie dem Holman-Gefängnis einen Besuch abzustatten. Verbindlichsten Dank.«


      »Bist du jetzt fertig?«, fragte sie und wischte sich den Mund ab.


      »Ja. Ich bin fertig. Fall abgeschlossen. Such dir einen anderen.«


      Das mochte sie gar nicht. »Es gibt keinen anderen.«


      »Es muss einen geben. Irgendwo. Schau die wissenschaftlichen Untersuchungen an der Duke Universität durch. Oder ruf die Fortean Society an. Irgendein PSI-Institut. Oder irgendeinen kostenlosen psychologisch-astrologischen Anrufdienst. Gibt es denn keinen halb vergreisten Senator mit Ganztagsassistenten, der in den vergangenen fünf Jahren den Gesetzgeber davon überzeugen wollte, die wissenschaftliche Erforschung dieses Schwachsinns zu finanzieren? Und was ist mit den Russen … jetzt, wo das Reich des Bösen untergegangen ist, sollte es doch wohl möglich sein, etwas über ihren Erfolg mit dieser Kirlianischen Aura– oder woran auch immer diese Arschlöcher gearbeitet haben– zu erfahren. Oder du könntest …«


      Sie schrie mit aller Kraft. »Hör auf damit, Rudy!« Der Koch ließ den kleinen Spatel fallen, mit dem er den Grill sauber geschabt hatte. Während er uns musterte, hob er den Spatel auf, und seine Miene (seine Gedanken habe ich nicht gelesen) sagte dabei: Wenn diese weiße Schlampe noch einen Ton von sich gibt, hol ich die Bullen.


      Ich sah ihn wenig ermunternd an, und er machte sich wieder an seine Arbeit, um alles für den Feierabendbetrieb vorzubereiten. Doch seine Haltung und die Art, wie er seinen Kopf schräg hielt, verrieten mir, dass er uns das nicht lange durchgehen lassen würde.


      Ich beugte mich zu ihr rüber, versuchte so ernst wie möglich zu wirken und sagte mit aller Ruhe und Sanftheit: »Ally, Mädchen, hör mir zu. Du bist eine der wenigen, auf die ich mich immer verlassen konnte, und das schon seit einer ganzen Weile. Wir haben eine Menge zusammen erlebt, und du hast mich dabei nie, nicht ein einziges Mal, im Stich gelassen. Okay, ich vertraue dir. Ich vertraue dir in einer Sache, die für mich sehr schmerzvoll ist. Die mich vielleicht sogar umbringen könnte. Du hast mich nie verraten, und du hast nie versucht, mich zu benutzen. Bis heute. Dies ist das erste Mal. Und du musst zugeben, dass deine Begründung nicht mal annähernd so einleuchtend ist wie die Behauptung, dass du deinen letzten Cent verspielt hättest und jetzt der Mafia eine Million Scheine schulden würdest, mit der anschließenden Bitte, ob ich nicht eben nach Las Vegas oder Atlantic City fahren, die Gedanken der besten Pokerspieler lesen und dabei dann genug Kohle verdienen könnte, um dir die Killertypen vom Hals zu halten. Und sogar das– so grässlich es wäre, wenn du so etwas von mir verlangen würdest– sogar das könnte ich noch eher verstehen als das, was du jetzt von mir verlangst.«


      Sie sah verzweifelt aus. »Es gibt niemanden sonst, Rudy. Bitte.«


      »Worum zum Teufel geht es hier überhaupt? Na, komm schon, erzähl es mir. Du verschweigst mir was oder verbirgst was vor mir oder lügst…«


      »Ich lüge nicht!« Zum zweiten Mal war sie von einer Sekunde auf die andere unglaublich wütend auf mich. Ihre Stimme hallte von den gekachelten Wänden wider. Der Koch wirbelte herum und machte einen Schritt auf uns zu, aber ich sprang in seine Landschaft, glättete die Wellen seines aufgeworfenen Kunstrasens, vertrieb die Sturmwolken und schlug ihm da drinnen vor, vor der Hintertür eine zu rauchen. Glücklicherweise hielt sich so spät am Nachmittag niemand sonst in seiner eleganten All-American-Burgerbude auf, also ging er.


      »Kannst du dich endlich mal beruhigen, gottverdammt noch mal«, sagte ich.


      Sie hatte ihre Papierserviette zu einem Bällchen zerknüllt.


      Sie log, verbarg etwas vor mir, hielt mit etwas hinter dem Berg. Man musste keine telepathischen Fähigkeiten besitzen, um das zu erkennen. Ich wartete ab und schaute sie an, misstrauisch, bedächtig, und schließlich gab sie einen Seufzer von sich, und ich dachte: Jetzt rückt sie raus damit.


      »Liest du gerade meine Gedanken?«, fragte sie.


      »Jetzt werd nicht beleidigend. Du weißt genau, wie lange wir uns schon kennen.«


      Sie sah schlecht gelaunt aus. Das Tiefblau ihrer Augen verdunkelte sich. »Tut mir leid.«


      Mehr sagte sie nicht. Aber ich hatte nicht die Absicht, klein beizugeben. Ich wartete.


      Nach einer Weile sagte sie, sanft, sehr sanft: »Ich glaube, ich habe mich in ihn verliebt. Ich weiß, dass ich ihm glaube, wenn er sagt, er sei unschuldig.«


      Damit hatte ich am allerwenigsten gerechnet. Mir fiel nicht einmal eine Erwiderung ein.


      Es war unglaublich. Unverdammtnochmalglaublich. Sie war Erste Stellvertretende Bezirksstaatsanwältin und hatte Henry Lake Spanning wegen Mordes strafrechtlich verfolgen lassen. Und die Rede ist hier nicht von einem einzelnen Mord, einem zufälligen Totschlag, einem an einem Samstagabend im Eifer des Gefechts verübten Mord, den man schon am Sonntagmorgen zutiefst bereut, der aber nichtsdestotrotz auf dem Gebiet des souveränen Bundesstaats Alabama mit dem elektrischen Stuhl bestraft würde, sondern von einer ganzen Reihe der bösartigsten, grauenerregendsten Serienschlächtereien in der Geschichte Alabamas, in der Geschichte des Glorreichen Südens, in der Geschichte der Vereinigten Staaten. Vielleicht sogar in der Geschichte des gesamten erbärmlichen menschlichen Universums, das bis zu den Hüften im sinnlos vergossenen Blut unschuldiger Männer, Frauen und Kinder steht.


      Henry Lake Spanning war ein Ungeheuer, eine wandelnde Seuche, eine Tötungsmaschine ohne Gewissen oder erkennbare Ähnlichkeit mit etwas, was man vielleicht einigermaßen menschlich nennen könnte. Henry Lake Spanning hatte sich seinen Weg durch ein halbes Dutzend Staaten gemordet; und in Huntsville hatten sie ihn dann endlich erwischt, in einem Müllcontainer hinter einem Supermarkt, während er den Überresten einer fünfundsechzigjährigen Putzfrau gerade etwas so abgrundtief Böses und Unmenschliches antat, dass nicht einmal die Boulevardblätter deutlicher wurden als »unaussprechlich«; und irgendwie ist er den Bullen entwischt; und irgendwie konnte er durch das Fahndungsnetz schlüpfen; und irgendwie hat er herausbekommen, wo der Bulle wohnte, der die Menschenjagd leitete; und irgendwie ist er in dieses Wohnviertel reingekommen, während der Bulle gerade irgendwo damit beschäftigt war, Straßensperren aufzustellen– und hat der Ehefrau dieses Mannes und den beiden Kindern die Eingeweide rausgerissen. Und die ihrer Katze. Und danach hat er einige Morde in Birmingham und Decatur begangen, war aber zu diesem Zeitpunkt schon so vollkommen irrsinnig geworden, dass sie ihn noch einmal schnappen konnten, und dieses zweite Mal haben sie ganz genau auf ihn aufgepasst und ihn tatsächlich vor Gericht gebracht. Und Ally war die Vertreterin der Anklage gegen dieses niedrigste aller Ungeheuer gewesen.


      Und, mein Gott, was für ein Zirkus das war. Obwohl man ihn beim zweiten Mal– und in diesem Fall ein für alle Mal– in Jefferson County gefasst hatte, dem Tatort dreier seiner grauenerregendsten Morde, hatte er in insgesamt zweiundzwanzig der siebenundsechzig Countys Morde begangen (mit einer so grauenvoll stereotypen Vorgehensweise, dass nur er der Täter sein konnte); und noch das hinterletzte County wollte ihn vor seinem Gericht haben. Zusammengenommen ergab es eine Gesamtzahl von sechsundfünfzig Leichen, wenn man die fünf anderen Bundesstaaten hinzurechnete, in denen er noch gemordet hatte. Sie alle wollten, dass er ihnen ausgeliefert wurde.


      Und so clever und schnell und reibungslos arbeitet die Anwältin Ally: Irgendwie hatte sie es geschafft, sich bis zum Generalstaatsanwalt vorzuarbeiten, und irgendwie hatten ihre dunkelblauen Augen Erfolg bei ihm, und irgendwie konnte sie seine Aufmerksamkeit erregen und lange genug fesseln, um ihn dazu zu bringen, aus dem Ganzen einen juristischen Präzedenzfall zu schaffen. Der Generalstaatsanwalt des Bundesstaates Alabama gestattete Ally die Erhebung und Durchführung einer Mehrfachanklage, die es ermöglichte, Spanning in allen neunundzwanzig Fällen, in denen er vom Staat Alabama des Mordes beschuldigt wurde, gleichzeitig vor Gericht zu stellen. Punkt für Punkt belegte sie vor den höchsten Gerichten des Staates, dass Henry Lake Spanning eine so akute Gefahr für die Gesellschaft darstelle, dass die Anklage das Risiko (das hohe Risiko!) eingehen müsse, am letztendlich festgelegten Gerichtsort sämtliche Mordanklagen auf einmal verhandeln zu lassen. Schließlich gelang es ihr auch noch, die Gemüter der auf Wählerstimmen bedachten Staatsanwälte aus den übrigen einundzwanzig Countys zu besänftigen; und am Ende führte sie einen Prozess, der absolut jeden beeindruckte, Spannings Verteidiger inbegriffen, der von dem Moment an, als Ally ihm damit gekommen war, die Mehrfachanklage als unzulässig abgelehnt hatte.


      Und sehr schnell bestätigten die Geschworenen sämtliche neunundzwanzig Anklagepunkte. Dann, während der Phase der Straffestlegung, zeigte sie wirkliche Klasse und wies Spanning alle anderen siebenundzwanzig in den anderen fünf Staaten begangenen Mordfälle nach, deren Handschrift so himmelschreiend identisch war. Und schließlich blieb nichts anderes mehr übrig, als Spanning für alle sechsundfünfzig Morde zu bestrafen und ihn auf den elektrischen Stuhl zu bringen.


      Just in dem Moment, als hohe Politiker und die mächtigsten Stellenvermittler des gesamten Staates Allys Namen mit einer Beförderung in Verbindung brachten, wurde Spannings Termin für den neuen elektrischen Stuhl im Holman-Gefängnis angesetzt. Der Stuhl, den die Firma Fred A. Leuchter & Co. aus Boston, Massachusetts, konstruiert hatte, produzierte 2640 Volt puren funkelnden Todes, und zwar innerhalb einer 240stel Sekunde, sechsmal schneller als die 40stel Sekunde, die das Gehirn benötigt, um diesen Schlag wahrzunehmen, mehr als dreimal so viel wie die für das Gehirn tödliche Dosis von 700 Volt: ein, wenn Sie mich fragen, viel zu humaner Tod für eine Eiterbeule wie Henry Lake Spanning.


      Aber mit ein wenig Glück– und der vorgesehene Tag des Abschieds stand unmittelbar bevor–, mit ein wenig Glück, wenn es einen Gott und Gerechtigkeit und eine natürliche Ordnung und all diese guten Dinge gab, würde Henry Lake Spanning, diese Fäulnis, dieser Abfall, dieses Ding, das nur lebte, um zu vernichten, als ein Haufen gottverdammter Asche enden, die vielleicht noch jemandem als Dünger für seine Blumenbeete dienen würde, um diesen menschlichen Unrat wenigstens der einzigen Verwendbarkeit zuzuführen, die er für die menschliche Spezies darstellte.


      Mit diesem Kerl sollte ich mich nach dem Willen meiner alten Freundin Allison Roche treffen und ein bisschen »unterhalten«, im Holman-Gefängnis in Atmore, Alabama. Da, wo er in seiner Todeszelle hockte, auf die Tonsur für seinen irren Schädel wartete, auf aufgeschlitzte Hosenbeine und eine verkohlte Zunge, schwarz wie die Innenseite eines Schafsbauchs … dorthin sollte ich nach dem Willen meiner alten Freundin Allison fahren und ein wenig »plaudern« mit einer der grässlichsten Kreaturen, die jemals ausschließlich zum Töten geschaffen worden war neben dem Hammerhai, einer Kreatur, die unendlich viel mehr an menschlichem Anstand besaß, als ihn Henry Lake Spanning jemals an den Tag gelegt hatte. Plaudere doch ein wenig mit ihm, steig in seine Landschaft und lies seine Gedanken, Mr. Telepath, und gebrauche die wundersame mythische Kraft übersinnlicher Wahrnehmung: diese wunderbar praktische Fähigkeit, die mich mein ganzes Leben lang zum Penner gemacht hat, na ja, nicht ganz zum Penner: Ich besitze ein anständiges Apartment und verdiene, wenn auch nur sporadisch, meinen eigenen Unterhalt; und ich versuche, Nelson Algrens Warnung zu befolgen, mich niemals mit einer Frau einzulassen, deren Probleme größer als meine eigenen sind. Und manchmal besitze ich sogar ein eigenes Auto, wobei dies augenblicklich nicht der Fall war, da der Camaro wieder abgeholt worden war, und zwar nicht durch Harry Dean Stanton oder Emilio Estevez, so viel ist sicher. Doch ich bin ein Penner in dem Sinne, dass– wie drückt Ally es aus?– o ja– ich »mein volles und ganzes Potenzial« nicht erkenne, ein Penner in dem Sinne, dass ich in keinem Job bleibe und bescheuerte Pausen einlege und das alles trotz meiner hochgeistigen Rhodes-Ausbildung, die so weit über dem steht, was ein armer Niggerjunge wie meine Wenigkeit eigentlich erwarten konnte, dass sogar Rhodes höchstpersönlich die Brust vor Stolz über mich höllisch schwellen würde. Vor allem also war ich ein Penner trotz einer hervorragenden hochgeistigen Rhodes-Ausbildung und lieber, cleverer und fürsorglicher Eltern– obwohl sie doch nur Adoptiveltern waren … Scheiße, gerade weil sie nur Adoptiveltern waren–, die in der traurigen Gewissheit starben, dass ihr einziger Sohn sein Leben als umherstreifender Irrer verbringen würde, nicht dazu in der Lage, einen angenehmen Lebensstandard zu bewahren oder eine normale Ehe zu führen oder Kinder aufzuziehen, ohne dabei die Angst haben zu müssen, diesen angeborenen, schrecklichen Makel weiterzuvererben … diese verblüffende Fähigkeit, die ich besitze und von der in Liedern und Legenden die Rede ist … die niemand sonst zu besitzen scheint, obwohl ich weiß, dass es andere gegeben haben muss, irgendwo, irgendwann einmal, irgendwie! Geh, Mr. Wonder of Wonders, schillernder schwarzer Cagliostro der modernen Welt, geh mit dieser wunderbar wahnsinnig praktischen Fähigkeit, von der leichtgläubige Idioten und Fliegende-Untertassen-Arschlöcher andauernd behaupten, dass es sie schon seit mindestens fünfzig Jahren gebe. Eine Fähigkeit, die nie jemand wirklich erkannt hat, ebenso wie ich, der ich selbst nie erkannt worden bin, immer einsam geblieben bin, ich kann euch von Einsamkeit erzählen, meine Brüder. Und da stand ich nun, nun stand ich da, Rudy Pairis … nur ein Mensch… und machte ab und an ein paar Dollar mit der wahnsinnigen übersinnlichen Wahrnehmung … war bisher mit all meinen Landschaftsspritztouren der vergangenen dreißig Lebensjahre Einwohner von dreizehn Staaten und der doppelten Anzahl an Städten gewesen… da stand ich nun, Rudy Pairis, Mr. Ich-kann-Ihre-Gedanken-lesen, und wurde gebeten, durch die Gedankenwelt eines Killers zu spazieren, der die halbe Weltbevölkerung in Angst und Schrecken versetzt hatte. Und gebeten wurde ich möglicherweise von der einzigen lebenden Person, der ich nicht mit Nein antworten konnte. Ja, Sie können mich jetzt beim Wort nehmen: Ich wollte Nein sagen. Ich sagte wirklich mit jedem Atemzug Nein. Wie bitte? Ob ich es tun werde? Selbstverständlich, ja, selbstverständlich werde ich zum Holman runterfahren und durch die Landschaft dieses kranken Bastards spazieren. Gar keine Frage. Du hast nur zwei Chancen: keine oder eine hauchdünne.


      Das alles geschah zwischen einem fettigen Cheeseburger und zwei Tassen Kaffee.


      Das Schlimmste daran war, dass zwischen Ally und ihm irgendwas lief. Ally! Nicht irgendeine billige Tussi … sondern Ally. Ich konnte es nicht fassen.


      Nicht dass es ungewöhnlich wäre, dass Frauen was mit Knackis anfangen und ihrem »magischen Zauber« erliegen. Sie fangen an, ihnen zu schreiben, sie zu besuchen, ihnen Süßigkeiten und Zigaretten mitzubringen, mit ihnen zu schlafen, für sie den Packesel zu spielen und Stoff an den Stellen reinzuschmuggeln, an denen ein Tampon selten sauber bleibt, ihnen Briefe zu schreiben, die langsam und sicher immer ausgefallener werden, immer intimer, lüsterner und leidenschaftlicher. So außergewöhnlich war es wirklich nicht; es gibt ganze psychologische Abhandlungen zu diesem Phänomen, die gleich nach den Untersuchungen kommen, die erforschen wollen, weshalb Frauen auf die geilen Hengste bei der Polizei stehen. Es ist wirklich nichts Besonderes: Jedes Jahr schreiben Hunderte von Frauen diesen Knackis, besuchen sie, bauen Luftschlösser mit diesen Kerlen, bumsen diese Kerle, bilden sich ein, dass selbst die schlimmsten unter ihnen, die, die vergewaltigen und Frauen prügeln und Kinder missbrauchen, pädophile Serientäter der niedrigsten Art menschlicher Eiterbeulen, Mörder und verkommene Banditen, die alten Ladys den Schädel für eine Briefmarke einschlagen, Terroristen und Kapitalverbrecher … dass diese verabscheuungswürdigen Irren eines schönen, fernen, rosigen Sankt Nimmerleinstages hinter den Mauern hervortreten werden, wieder auf die Beine kommen und zu aufrechten, ritterlichen und properen Helden der Arbeit werden. Jedes Jahr heiraten Hunderte von Frauen diese Kerle, nachdem sie in einer heiklen Sekunde ausgetrickst wurden durch das verschlagene, scheinheilige, drecksverflucht verlogene hinterhältige zwanghafte Verhalten dieser Kerle, die die sporadischen Jahre in der Freiheit außerhalb der Gefängnismauern mit eben jenem verbracht haben: Leute reinzulegen, Leuten das Fell über die Ohren zu ziehen, Leute ausbluten zu lassen, sie als ihre Werkzeuge zu missbrauchen, ihnen auch den letzten Cent zu nehmen, ihr glückliches Heim, ihren Verstand, ihre Fähigkeit, jemals wieder Vertrauen schenken oder lieben zu können. Aber es ging hier nicht um irgendeine analphabetische, naive Kindfrau. Es ging hier um Ally. Sie war verdammt nahe dran gewesen, eine juristische Unmöglichkeit zu vollbringen, so nahe dran, ein Bizarro der Jurisprudenz zu werden, weil sie Generalstaatsanwälte aus fünf anderen Bundesstaaten veranlasst hatte, darüber nachzudenken, eine bundesstaatenübergreifende Mehrfachklage zu bestätigen. Das hatte es noch nie gegeben und würde jetzt wahrscheinlich nie wieder möglich sein. Doch sie hätte dieses Ding vielleicht durchziehen können. Man kann sich nicht vorstellen, was für eine unermessliche Leistung das ist, wenn man nicht gerade beim Gericht zum Inventar gehört.


      Und jetzt saß Ally da und erzählte mir diesen Blödsinn. Ally, meine beste Freundin, die sich hundertmal für mich eingesetzt hatte; nicht irgendein Duckmäuser, sondern der Sheriff von Suicide Gulch mit dem stählernen Blick, eine knallharte Frau jenseits der Vierzig und der Tage ihrer Unschuld, die alles gesehen hatte und abgebrüht war, aber nicht zynisch; hart, aber nicht bösartig.


      »Ich glaube, ich habe mich in ihn verliebt.« Hatte sie gesagt.


      »Ich weiß, dass ich ihm glaube, wenn er sagt, er sei unschuldig.« Hatte sie gesagt.


      Ich sah sie an. Die Zeit stand still. Es war immer noch jener Augenblick, in dem das Universum dabei war, sich aufzugeben und zu sterben. Und ich sagte: »Wenn du sicher bist, dass dieser Ausbund an Rechtschaffenheit nicht verantwortlich ist für die sechsundfünfzig Morde– die uns bekannt sind … und wer zum Teufel weiß, wie viele er sonst noch begangen hat, von denen wir nichts wissen, wo er doch offenbar im Geschäft ist, seit er zwölf wurde … erinnere dich an die zwei durchgemachten Nächte, als du mir diesen ganzen Scheiß über ihn erzählt hast, und die Haare standen dir dabei zu Berge, schon vergessen?–, wenn du also so verdammt sicher bist, dass der Typ, für den du elf Wochen vor Gericht verbracht hast, um ihn auf den elektrischen Stuhl zu bringen, unschuldig ist an der Abschlachtung der halben Weltbevölkerung, was soll ich dann noch im Holman, den ganzen Weg runter nach Atmore fahren, nur um einen Spaziergang durch diesen entzückenden Chorknaben zu machen? Sagt dir deine weibliche Intuition nicht, dass er rein und unbefleckt ist? Geleitet die ›wahre Liebe‹ nicht mit sicherem Schritt deinen süßen jungen Hintern den Rosenpfad der Liebe hinab?«


      »Spiel hier bloß nicht den Klugscheißer!«, fuhr sie mich an.


      »Wie war das bitte?«, erwiderte ich. Es war einfach nicht zu glauben.


      »Ich sagte: Spiel hier nicht den eloquenten gottverdammten Klugscheißer!«


      Jetzt platzte mir der Kragen. »Nein, es wäre wahrscheinlich besser, wenn ich hier nicht den Besserwisser spielen würde– ich sollte besser dein Spielzeug sein, dein Vorzeigepüppchen, dein kleiner irrer Gedankenleser aus dem Zauberkoffer! Fahr schnell runter ins Holman, Pairis, volle Kraft voraus in die Redneck-Hölle, schaff deinen Arsch in die Todeszelle mit all den anderen Niggern und halt ein Pläuschchen mit dem einzigen weißen Knaben, der dort seit drei Jahren oder so in seiner Zelle hockt, mach’s dir gemütlich mit dem König der Vampire und schwing dich in seinen Müllhaufen von einem Gehirn– und nachdem, was das für ein Spaß sein wird, kann ich es überhaupt nicht fassen, dass du so etwas von mir verlangst– und wühl in diesem Stück gekochter Scheiße, das er Gehirn nennt, und stell fest, ob er mit dir Fangen spielt. Das soll ich machen, richtig? Anstatt hier den Klugscheißer zu spielen. Habe ich das so richtig verstanden? Gehe ich da recht in meiner Annahme, Mädchen?«


      Sie stand auf. Sie sagte noch nicht einmal: »Leck mich, Pairis!«


      Sie ohrfeigte mich bloß, so fest sie konnte.


      Sie schlug mir ordentlich ins Gesicht.


      Ich spürte, wie ich mir selbst auf die Unterlippe biss, und schmeckte das Blut. In meinem Kopf dröhnte es wie eine Kirchenglocke. Ich dachte, ich falle von dem beschissenen Barhocker.


      Nachdem ich wieder einigermaßen bei mir war, stand sie einfach nur da, schämte sich, war enttäuscht und verflucht wütend und schien zu befürchten, sie hätte mir das Hirn rausgeschlagen. All dies und alles gleichzeitig. Und außerdem sah sie aus, als hätte ich ihre Spielzeugeisenbahn kaputt gemacht.


      »Okay«, sagte ich erschöpft und stieß dabei einen Seufzer aus, der mir bis runter in die Socken fuhr. »Okay, beruhige dich. Ich werde mich mit ihm treffen. Ich mach’s. Keine Panik.«


      Sie blieb stehen. »Habe ich dir wehgetan?«


      »Nein, natürlich nicht«, sagte ich und versuchte vergeblich, ein Lächeln auf meine Lippen zu zaubern. »Wie solltest du auch jemandem wehtun können, dem du das Gehirn aus dem Schädel prügelst?«


      Sie stand über mir, während ich mich unsicher an die Theke klammerte, da der Schlag mich halb vom Hocker gehoben hatte. Stand über mir, mit der zerknüllten Papierserviette in der geballten Faust und einem Blick, der sagte, dass sie sich von niemandem herumkommandieren lasse, dass wir uns seit einer Ewigkeit kennen würden, dass sie mich noch nie zuvor um einen solchen Gefallen gebeten habe, dass, wenn wir echte Freunde seien und ich sie lieben würde, dass ich dann erkennen würde, wie sehr sie leide und dass sie etwas quäle und sie es wissen müsse, wirklich und ohne den geringsten Zweifel wissen müsse, im Namen Gottes– an den sie glaubte, ich allerdings nicht, aber zum Teufel, was soll’s–, und dass ich diese Sache für sie machen solle, dass ich es einfach machen müsse und ihr mit keinem Scheiß mehr kommen solle.


      Also zuckte ich mit den Schultern und breitete die Arme aus wie einer, für den es keinen Ausweg mehr gibt, und sagte: »Wie bist du da reingeraten?«


      Sie erzählte die erste Viertelstunde ihrer tragischen, anrührenden, bitterernsten Geschichte im Stehen. Nach einer Viertelstunde sagte ich: »Gottverdammt, Ally, setz dich wenigstens hin! Du siehst aus wie ein verdammter Idiot, wie du da stehst mit der fettigen Serviette auf der Kralle.«


      Eine Gruppe Teenager war hereingekommen. Der Vier-Sterne-Koch hatte hinterm Haus seine Zigarette aufgeraucht und war beruhigenderweise wieder an Deck, lief die Planken auf und ab und servierte Blutgerinnsel nach Art des Hauses.


      Wortlos und nur mit einem Nicken, das so viel sagte wie »Lass uns so schnell wie möglich von hier verschwinden«, nahm sie ihren Aktenkoffer, und wir zogen uns an einen Zweiertisch am Fenster zurück, um unsere Unterhaltung über die verschiedenen Möglichkeiten eines sozialen Selbstmords fortzuführen, die einem unbesonnenen und tollkühnen Gentleman der farbigen Konfession offenstehen, wenn er es sich gestattet, durch eine mysteriöse und meisterhafte, geniale und geile Frau einer gänzlich anderen Hautfarbe ins Wanken gebracht zu werden.


      Also, worum es geht, ist Folgendes:


      Schau dir den Aktenkoffer an. Du willst wissen, welche Art von Ally diese Allison Roche ist? Dann hör ganz genau zu. Jetzt.


      Wenn sich in New York irgendein dahergelaufener Möchtegernjungverwaltungsheini ordentlich den Arsch aufgerissen hat und für ihn ’n paar Mark dabei rausgesprungen sind und er’s mal so richtig raushängen lassen, er sich mal so richtig aufblähen will, den Drang hat, allen zu zeigen, dass er’s voll draufhat, dann verfrachtet er als Allererstes seinen Arsch nach Downtown zu Barney’s, 17te West Ecke 7te, kauft sich ’nen Burberry, verknotet den Gürtel hinten und trägt den Mantel offen, damit er ihn flattern lassen kann, und durchsegelt damit das Büro.


      Wenn in Dallas die Gattin des Generaldirektors die sieben oder acht Ehemänner und Ehefrauen aus dem oberen Management zum intime, absolutment ungezwungenen Abendessen geladen hat, sans Platzkarten, sans Entré-Gabel, sans cérémonie, und wir sprechen hier über die Art von Frau, die mit Virgin Air fliegt und nicht mit der Concorde, dann trägt sie so viel Verantwortung, dass sie das Orrefors-Kristall nicht nötig hat, dass sie das einfache Kaufhausgeschirr auftischen kann und Scheiß drauf sagt.


      Worum es geht: Derartig verantwortliche Leute, so locker drauf, die müssen nicht über deinen armseligen angeberischen Armani-Anzug lachen oder über dein Laura-Ashley-Schlafzimmer oder dass du dein Geld damit verdienst, für den TV Guide zu schreiben. Begriffen, was ich damit sagen will? Bei der Sorte Leute, zu der Ally Roche gehört, sieht man sich das Aktenköfferchen an, und schon bist du im Bilde darüber, was für ein Typ sie ist, weil es ein Atlas ist. Kein Hartmann. Ja, genau: Sie könnte sich einen Hartmann leisten, dieses großartige importierte kanadische Leder, allererste Ware, irgendwo um die neunhundertfünfzig Scheine vielleicht, vergleichbar mit Orrefors, einem Burberry, Perlhuhnbrüstchen und einem Mouton Rothschild von 1492 oder 1066 oder welcher Jahrgang am meisten kostet, einen Rolls anstelle eines Bentley fahren, bei dem nur der Kühlergrill anders ist … aber sie hat es nicht nötig zu renommieren, hat es nicht nötig zu fa-lattern, also kauft sie sich diesen Atlas. Nicht irgendeinen dämlichen Hühnerschiss von Louis Vuitton oder Mark Cross, den alle diese geschiedenen Grundstücksmaklerinnen haben, sondern einen Atlas. Handgefertigtes irisches Leder. Spezialgegerbte Rindshaut. Handgegerbt in Irland von arbeitslosen IRA-Bombenlegern. Sehr nobel. Eine geringfügige Untertreibung. Kannst du dir diesen Aktenkoffer vorstellen? Begreifst du jetzt, warum ich gesagt habe, ich mach’s?


      Sie zog ihn also aus seinem Versteck bei ihren Füßen hervor, wo er gerade gegen die Theke gelehnt stand, und wir gingen rüber zu dem Zweiertisch ans Fenster, weg vom Chefkoch und den Teenagern, und sie starrte mich an, bis sie sicher war, dass ich mich in der richtigen Geistesverfassung befand, und fuhr da fort, wo sie unterbrochen worden war.


      In den folgenden dreiundzwanzig Minuten– der schmierigen großen Wanduhr zufolge– berichtete sie in sitzender Haltung. Eigentlich in einer Reihe sitzender Haltungen. Die ganze Zeit über rutschte sie auf ihrem Stuhl herum wie jemand, der den Anblick der Welt von diesem Fenster aus nicht besonders schätzte, jemand, der sich einen verheißungsvolleren Ausblick erhoffte. Die Geschichte begann mit einer Massenvergewaltigung im Alter von dreizehn Jahren und ging entsprechend weiter: zwei zerbrochene Pflegefamilien, ein bisschen Gefummel von den Ersatzpappis, ehrgeiziges Bemühen um gute Noten als Ausgleich für fehlende Geborgenheit, Durchbeißen im John Jay College für Rechtswissenschaften, ein kurzlebiger Versuch ehelichen Glücks Ende zwanzig und der lange Leidensweg bis zum juristischen Erfolg, der sie nach Alabama verschlagen hatte. Es gibt schlimmere Orte.


      Wir waren schon lange befreundet und hatten ganze Wochen und Monate miteinander verbracht. Ganz zu schweigen von diesem Silvesterabend mit den Marx Brothers. Aber über diese Geschichten hatte ich noch nicht besonders viel erfahren. Ganz und gar nicht viel.


      Merkwürdig, wie so etwas passieren kann. Elf Jahre. Man hätte glauben können, ich hätte was bemerken oder ahnen können oder irgendwas. Was zum Teufel lässt uns glauben, wir seien mit irgendjemandem befreundet, wenn wir nicht einmal das Grundlegendste über diesen Freund wissen, nicht eigentlich jedenfalls?


      Was ist los, laufen wir träumend durch die Gegend? Soll heißen– was verdammt noch mal geht in uns vor!?!


      Und möglicherweise hätte es nie einen Grund gegeben, irgendetwas davon zu erfahren, von dieser ganzen Ally, die die wirkliche Ally war, aber jetzt verlangte sie von mir hinzugehen, wohin ich nicht gehen wollte, etwas zu tun, vor dem ich eine Scheißangst hatte; und sie wollte, dass ich so viel wie möglich wusste.


      Es dämmerte mir, dass eben diese gemeinsamen elf Jahre ihr ebensowenig einen tiefen, kristallklaren Einblick in den wahren und echten Rudy Pairis gegeben hatten. Ich hasste mich dafür. Das Verbergen, das Verstecken, nur Bruchstücke von sich preisgeben, der teuflische Missbrauch von Charme, wo Ehrlichkeit verletzend gewesen wäre. Ich war nichtssagend, schnell zu durchschauen. Und genau wie Ally hatte ich alle Schmerzen und Sorgen tief vergraben. Ich stand ihr in keiner Weise nach, als Farbiger, als Schwarzer oder einfach als Nigger. Doch immer blieb die Angst, ihre Freundschaft zu verlieren. Ich war nie in der Lage gewesen, an den Mythos der bedingungslosen Freundschaft zu glauben. Es war für mich wie bis zur Hüfte in einem reißenden, eiskalten Fluss zu stehen und dabei glitschige Steine unter den Füßen zu haben.


      Sie kam mit ihrer Geschichte an den Punkt, wo sie gegen Spanning ermittelte. Sie hatte die Beweisstücke so lückenlos zusammengetragen, so zielgerichtet, so stichhaltig gesichtet und kategorisiert; sie hatte den Fall so brillant choreographiert, dass die Jury in allen neunundzwanzig Fällen und, kurz darauf, während der Urteilsfindung, in allen sechsundfünfzig auf schuldig plädierte. Mord. Vorsätzlicher Mord ersten Grades. Vorsätzlicher Mord unter besonders abstoßenden Umständen ersten Grades. In jedem einzelnen der neunundzwanzig Fälle. Weniger als eine Stunde benötigten sie dazu. Sie hatten nicht einmal Zeit für eine Mittagspause. Fünfundfünfzig Minuten, um mit dem Urteil schuldig in allen Anklagepunkten in den Gerichtssaal zurückzukommen. Weniger als eine Minute pro Mord. Ally hatte das zustande gebracht.


      Sein Anwalt hatte argumentiert, dass zwischen dem sechsundfünfzigsten Mord (eigentlich dem neunundzwanzigsten in Alabama) und Henry Lake Spanning keine direkte Verbindung hatte hergestellt werden können. Nein, sie hatten ihn nicht dabei erwischt, wie er gerade auf den Knien den zerstückelten Körper seines letzten Opfers ausweidete– der zehnjährigen Gunilla Ascher, der Schülerin einer Konfessionsschule, die ihren Bus verpasst hatte und nur eine Meile entfernt von ihrem Elternhaus in Decatur von Spanning aufgelesen worden war–, nein, nicht auf den Knien hatten sie ihn erwischt, mit dem Dosenöffner noch in seinen klebrigen roten Händen, aber die Handschrift war die gleiche, und er war dort in Decatur, auf der Flucht vor dem, was er in Huntsville getan hatte, wobei sie ihn in Huntsville erwischt hatten, in diesem Müllcontainer, mit der Leiche der alten Frau. Sie konnten ihn nicht festnageln, wie er mit seinen weichen, schlanken Händen im dampfenden Körper der toten Gunilla Ascher steckte. Na und? Sie hätten nicht sicherer sein können, dass er der Serienkiller war, das Monster, der reißende Albtraum, dessen Methoden so widerlich waren, dass die Zeitungen nicht mal versucht hatten, sich einen Klugscheißernamen wie »Der Würger« oder »Der Hinterhofschlächter« für ihn auszudenken. Die Geschworenen waren innerhalb von einundfünfzig Minuten zurückgekommen, die Übelkeit stand allen ins Gesicht geschrieben. Alle sahen sie aus, als hätten sie immer wieder versucht, das Gehörte und Gesehene aus ihren Gedächtnissen zu streichen, obwohl sie wussten, dass dies unmöglich sein würde. Und alle sahen aus, als flehten sie zu Gott, nur dieses eine Mal aus ihrer staatsbürgerlichen Pflicht entlassen zu werden.


      Schlurfend kamen sie zurück in den Saal und verkündeten dem betäubten Gericht: Hey, setzt diese schleimige Ausrede von einer Made auf den Stuhl und bratet seinen Arsch, bis er sich nur noch auf einem Zimttoast zum Frühstück servieren lässt… Das war der Kerl, von dem meine Freundin Ally behauptete, sie hätte sich in ihn verliebt. Der Kerl, von dem sie jetzt glaubte, er sei unschuldig.


      Eine vollkommen irrsinnige Geschichte.


      »Wie bist du denn, eh, äh, wie hast du …«


      »Wie ich mich in ihn verliebt habe?«


      »Yeah. Genau.«


      Sie schloss für einen Moment die Augen und spitzte die Lippen, als ob sie einen Schwarm eigensinniger Worte verloren hätte und nicht wüsste, wo sie ihn finden konnte. Es war mir immer klar gewesen, dass sie ein schweigsamer Mensch war, der die wirklich wichtigen Geschichten für sich behielt– verflucht, bis jetzt hatte ich nichts von der Vergewaltigung gewusst, von dem Eisberg zwischen ihrer Mutter und ihrem Vater, den Einzelheiten der Siebenmonatsehe– ich hatte gewusst, dass es da für kurze Zeit einen Ehemann gegeben hatte, aber nicht, was passiert war. Und ich hatte von den Pflegeheimen gewusst, nicht aber, wie erbärmlich es für sie gewesen sein musste… trotzdem, diesen Brocken dampfenden Irrsinns aus ihr herauszubekommen war wie die Nägel aus Jesus’ Handgelenken mit den eigenen Zähnen herauszuziehen.


      Schließlich sagte sie: »Ich habe diesen Fall übernommen, als Charlie Whilborg seinen Herzinfarkt hatte …«


      »Ich kann mich erinnern.«


      »Er war unser bester Anwalt, und wenn er nicht zusammengebrochen wäre, zwei Tage, bevor sie …«, und sie zögerte, hatte Schwierigkeiten mit dem Namen und fuhr fort: »…bevor sie Spanning in Decatur geschnappt haben, und wenn man in Morgan County nicht so beunruhigt gewesen wäre über einen Prozess dieser Größenordnung und uns Spanning nicht nach Birmingham überstellt hätte … alles kam so plötzlich, dass keiner von uns eine Chance hatte, mit ihm zu sprechen … ich war die Erste, die auch nur in seine Nähe kam, alle hatten so eine verdammte Angst vor ihm, vor dem, für das sie ihn hielten …«


      »Alles Einbildung wahrscheinlich«, sagte ich, der Klugscheißer.


      »Halt die Klappe. Unsere Angestellten haben nach meiner ersten Befragung mit ihm die meiste Fleißarbeit erledigt. Es war eine echte Abwechslung für mich, und ich war besessen von dem Fall. Nach dieser ersten Befragung habe ich kaum wirklich Zeit mit Spanky verbracht, bin ihm nie wirklich nahegekommen, um zu erkennen, was für ein Mann er wirklich …«


      Ich sagte: »Spanky? Wer zum Teufel ist Spanky?«


      Sie wurde rot. Auf ihren Nasenflügeln fing es an, breitete sich dann auf beiden Seiten bis zu den Ohren aus und wanderte hoch bis zum Haaransatz. Ich hatte das nur ein paarmal in den elf Jahren gesehen, und eine dieser Gelegenheiten war, als sie einmal in der Oper gefurzt hatte. Lucia di Lammermoor.


      Ich sagte noch mal: »Spanky? Du nimmst mich auf den Arm, richtig? Du nennst ihn Spanky?« Ihr Rot wurde violetter. »Wie den fetten Balg aus Die kleinen Strolche … verdammt noch mal, ich glaub’s einfach nicht!«


      Sie starrte mich nur an.


      Ich spürte, wie das Lachen in mir aufstieg.


      Mein Gesicht begann zu zucken.


      Sie stand wieder auf. »Vergiss es. Vergiss es einfach, okay?« Sie ging zwei Schritte vom Tisch weg, auf den Ausgang zur Straße zu. Ich ergriff ihre Hand, zog sie zurück und versuchte dabei, nicht vor Lachen platzen zu müssen, und sagte dann: »Okay okay okay … es tut mir leid … es tut mir wirklich und wahrhaftig, bei Gott, möge ein herabstürzendes Weltraumlabor mich erschlagen ohne Witz hundert Prozent absolut leid … aber du musst zugeben … wo du mich so unvorbereitet erwischst … sei mal ehrlich, Ally … Spanky? Du nennst den Kerl, der wenigstens sechsundfünfzig Leute umgelegt hat, Spanky? Warum nicht Mickey oder Froggy oder Alfalfa … Ich kann verstehen, dass du ihn nicht Buckwheat nennst, den kannst du dir für mich aufheben, aber Spanky?«


      Und gleich darauf begann ihr Gesicht zu zucken, und noch einen Moment später begann sie zu grinsen, obwohl sie heroischen Widerstand dagegen leistete, und noch einen Moment später lachte sie und schlug mit ihrer freien Hand auf mich ein. Und dann machte sie sich los und stand da und krümmte sich vor Lachen; und keine Minute später setzte sie sich wieder. Sie warf mit der zerknüllten Serviette nach mir.


      »Das stammt aus der Zeit, als er noch ein Kind war«, sagte sie. »Er war ein fettes Kind, und die anderen haben ihn gehänselt. Du weißt, wie Kinder sind … sie haben Spanning zu Spanky verstümmelt, weil Die kleinen Strolche gerade im Fernsehen liefen und … ach, sei still, Rudy!«


      Ich beruhigte mich schließlich und bemühte mich um Gesten der Versöhnung.


      Sie betrachtete mich mit verzweifeltem Misstrauen, bis sie sicher war, dass ich keine dämlichen Witze mehr über sie machen würde, dann fuhr sie fort: »Nachdem Richter Fay ihn verurteilt hatte, übernahm ich Spa… Henrys Fall von unserem Büro aus, bis hin zur Berufung. Ich war es, die gegen die Strafmilderung plädierte, als Henrys Anwälte ihr Gesuch im Elften Bezirk von Atlanta vortrugen. Nachdem das Berufungsgericht ihm mit drei zu null Stimmen die Anhörung untersagte, war ich an der Vorbereitung der Unterlagen beteiligt, als Henrys Verteidiger vor den Supreme Court von Alabama gingen. Als dann der Supreme Court sich weigerte, sein Gesuch anzuhören, dachte ich, alles wäre ausgestanden. Ich wusste, dass Henrys Partei kein auch noch so hauchdünner Ausweg mehr blieb, außer vielleicht den Gouverneur, aber das würde nie passieren. Also dachte ich: Das wär’s dann. Als der Supreme Court ihn vor drei Wochen nicht anhören wollte, bekam ich einen Brief von ihm. Seine Exekution sei für den kommenden Samstag angesetzt worden, aber ich konnte mir nicht vorstellen, warum er mich sehen wollte.«


      »Den Brief … wie hast du ihn bekommen?«, fragte ich.


      »Von einem der Anwälte.«


      »Ich dachte, sie hätten Spanning abgeschrieben.«


      »Dachte ich auch. Die Beweise waren so erdrückend, ein halbes Dutzend Verteidiger fand Mittel und Wege, sich entschuldigen zu lassen. Es war die Sorte Fälle, die jedem x-beliebigen Staatsanwalt eine gute Publicity bringen würde. Allein die Zahl der Augenzeugen auf dem Parkplatz dieses Winn-Dixie in Huntsville … es müssen um die fünfzig gewesen sein, Rudy. Sie haben alle das Gleiche gesehen, und sie alle haben Henry in einer Gegenüberstellung nach der anderen identifiziert, zwanzig, dreißig, es hätten auch fünfzig sein können, wenn wir eine solche Zurschaustellung nötig gehabt hätten. Und den ganzen Rest …«


      Ich streckte eine Hand in die Luft. Ich weiß, sagte die erhobene flache Hand. Sie hatte mir die ganze Geschichte schon erzählt. Jedes widerwärtige Detail, bis ich am liebsten gekotzt hätte. Es war, als hätte ich es alles selbst getan, so anschaulich hatte sie alles erzählt. Dagegen war meine Spaziergangsübelkeit das reinste Vergnügen. Mir wurde so übel, dass ich noch nicht einmal darüber nachdenken konnte. Nicht einmal in einem Augenblick menschlicher Schwäche.


      »Der Brief wurde also von einem seiner Anwälte überbracht …«


      »Ich glaube, du kennst diesen Anwalt. Larry Borlan. Hat früher für den ACLU gearbeitet. Davor war er Hauptverteidiger der Strafkammer Alabamas, bis runter nach Montgomery. Hat sich, wie oft war’s noch mal, zwei-, dreimal, vor dem Supreme Court behaupten können. Exzellenter Bursche. Und nicht so leicht reinzulegen.«


      »Und was hält er von der ganzen Sache?«


      »Er glaubt, Henry sei absolut unschuldig.«


      »Völlig unschuldig?«


      »In allen Fällen.«


      »Aber es gab fünfzig unvoreingenommene, zufällige Augenzeugen bei einer dieser Metzeleien. Fünfzig, du hast es selbst gesagt. Fünfzig, du hättest eine Prozession veranstalten können. Jeder einzelne von denen hat ihn erkannt, ohne jeden Zweifel. Dieselbe Tötungsmethode wie bei den anderen fünfundfünfzig, inklusive dem Schulmädchen in Decatur, als sie ihn endlich gekriegt hatten. Und Larry Borlan glaubt, dass Spanning nichts damit zu tun hatte, richtig?«


      Sie nickte. Und spitzte ihre Lippen auf diese irgendwie witzige Weise, zuckte mit den Schultern und nickte. »Dass er nichts damit zu tun hatte.«


      »Also ist der Killer immer noch da draußen?«


      »Das meint jedenfalls Borlan.«


      »Und was meinst du?«


      »Ich stimme ihm zu.«


      »O Herrgott noch mal, Ally, das kann doch alles nicht wahr sein! Das kann doch nur eine fadenscheinige Ausrede sein. Der Killer läuft da draußen noch immer frei rum– und trotzdem hat es in den vergangenen drei Jahren, seit Spanning im Knast sitzt, keinen Mord mehr gegeben, der auf seine Handschrift schließen lassen würde. Was hast du denn dazu zu sagen?«


      »Das sagt mir, wer auch immer der Kerl sein mag, der all diese Leute ermordet hat, er ist um Längen gerissener als wir alle zusammen und hat uns den perfekten Kandidaten vorgesetzt, der an seiner Stelle büßen soll, und entweder befindet er sich längst in irgendeinem anderen Bundesstaat und dreht sein Ding, oder er sitzt seelenruhig hier in Alabama, wartet und beobachtet uns. Und grinst.« Ihr Gesicht schien vor Kummer einzufallen. Sie schrak auf und fuhr hoch. »In vier Tagen kann er aufhören zu grinsen.«


      Samstagabend.


      »Okay, beruhige dich. Los, erzähl mir den Rest der Geschichte. Borlan kommt also zu dir und bittet dich, Spannings Brief zu lesen und …«


      »Er hat mich nicht gebeten. Er hat mir einfach den Brief gegeben, hat gesagt, er habe keine Ahnung, was Henry geschrieben hat, aber er würde mich lange genug kennen, um zu wissen, dass ich eine anständige, vernünftige Person sei, und im Namen unserer Freundschaft würde er es sehr schätzen, wenn ich den Brief lesen würde.«


      »Also hast du ihn gelesen.«


      »Ich habe ihn gelesen.«


      »Freundschaft. Hört sich an, als wärt ihr beide gute Freunde. Ungefähr so gute Freunde, wie wir zwei es mal waren?«


      Sie sah mich voller Verwunderung an.


      Ich glaube, ich habe mich voller Verwunderung angesehen.


      »Wo zum Teufel kam das jetzt her?«, sagte ich.


      »Yeah, wahrhaftig«, gab sie zurück, »wo zum Teufel kam das her?«


      Meine Ohren glühten, und ich hätte beinah so etwas gesagt wie, wenn es für sie in Ordnung war, unsere Marx-Brothers-Affäre als Druckmittel zu benutzen, warum war es dann nicht auch in Ordnung, wenn ich darüber sauer wurde? Aber ich hielt meinen Mund; und war einmal schlau genug, abzulenken.


      »Das muss ja ein Brief gewesen sein«, sagte ich.


      Für einen langen Augenblick, während dem sie abwägte, wie saudreckig es mir nach meiner idiotischen Bemerkung wohl ginge, herrschte Schweigen, danach war die ganze Sache erledigt. Nachdem sie ihr inneres Gleichgewicht wiedergewonnen hatte, erzählte sie mir von dem Brief.


      Er war perfekt. Es war die einzige Art Köder, die den Rächer, der dich auf den Stuhl gebracht hatte, anlocken und zur Aufmerksamkeit zwingen konnte. In dem Brief hatte gestanden, dass sechsundfünfzig nicht die magische Zahl des Todes sei. Dass es viele, viele ungelöste Fälle in vielen, vielen verschiedenen Staaten gebe; verschollene Kinder, Ausreißer, unaufgeklärte Vermisstenfälle, alte Leute, Studenten, die in den Semesterferien nach Sarasota trampten, Ladenbesitzer, die ihre Tageseinnahmen zum Nachtschalter brachten und nie wieder zum Abendessen erschienen, zerstückelte Nutten in Gefrierbeuteln, über die ganze Stadt verteilt, und ungezählter und namenloser Tod Tod Tod.


      Sechsundfünfzig, hatte im Brief gestanden, sei bloß der Anfang. Wenn sie, sie, niemand sonst, Allison Roche, mein Kumpel Ally, runter nach Holman fahren und mit ihm sprechen würde, würde Henry Lake Spanning ihr helfen, alle offenen Fragen zu klären. Staatlich anerkannter Rächer des Ungeklärten. Ewige Rätsel gelöst.


      »Also hast du den Brief gelesen und bist …«


      »Zuerst nicht. Nicht sofort. Ich war mir sicher, dass er schuldig war, und ich zweifelte zu diesem Zeitpunkt nicht daran, nach über drei Jahren oder noch länger, die ich mit diesem Fall beschäftigt gewesen war, ich zweifelte nicht daran, dass, wenn er behauptete, er könne die offenen Fragen beantworten, er es auch wirklich konnte. Aber ich konnte mich einfach nicht mit der Vorstellung anfreunden. Vor Gericht wurde ich immer unruhig, wenn ich ihm am Tisch der Verteidigung nahe kam. Seine Augen– er hat mich ununterbrochen angesehen. Sie sind blau, Rudy, habe ich dir das schon erzählt?«


      »Schon möglich. Weiß ich nicht mehr. Erzähl weiter.«


      »Das blauste Blau, das du je gesehen hast … Na ja, um die Wahrheit zu sagen, ich hatte einfach Angst vor ihm. Ich wollte den Fall unbedingt gewinnen, Rudy, du wirst das kaum verstehen können … nicht bloß für mich selbst oder meine Karriere oder eine Vorstellung von Gerechtigkeit oder um all diejenigen zu rächen, die er umgebracht hat. Aber der bloße Gedanke daran, dass er auf der Straße herumlaufen würde, mit diesen blauen Augen, so blauen Augen, hat nie aufgehört, mich zu verfolgen, von dem Moment an, wo der Prozess angefangen hat … allein der Gedanke, er könnte frei herumlaufen, hat mich dazu getrieben, diesen Fall wie einen jaulenden Hund voranzupeitschen. Ich musste ihn einfach hinter Gitter bringen!«


      »Aber du konntest deine Angst überwinden.«


      Sie mochte den messerscharfen Spott dieser Bemerkung nicht. »Das ist richtig, ja. Ich habe schließlich ›meine Angst überwunden‹ und eingewilligt, ihn zu treffen.«


      »Und du hast dich mit ihm getroffen.«


      »Ja.«


      »Und er wusste einen Scheißdreck über irgendwelche anderen Morde, richtig?«


      »Ja.«


      »Aber er hat sich vernünftig mit dir unterhalten. Und seine Augen waren blau, blauer als alles, was du je gesehen hast.«


      »Ja, du Arschloch.«


      Ich kicherte leise. Jeder macht sich irgendwann zum Trottel.


      »Ich habe noch eine Frage, eine ganz vorsichtige, damit du mich nicht wieder schlägst: Als du rausgefunden hast, dass er dich für dumm verkauft, lügt, dass er keine lange, geheime Liste von Gewalttaten vorzutragen hat, warum bist du nicht aufgestanden, hast deinen Aktenkoffer gepackt und die Kurve gekratzt?«


      Ihre Antwort war einfach. »Er hat mich gebeten, noch einen Moment zu bleiben.«


      »Das ist alles? Er hat dich gebeten?«


      »Rudy, er hat niemanden. Er hat nie jemanden gehabt.« Sie sah mich an, als ob ich aus Stein wäre, irgendein Basalt, eine Onyxstatue, eine Figur aus Melanit, Ruß und Asche, verschmolzen zu einem Monolithen. Sie hatte Angst, meine steinerne Oberfläche nicht durchbrechen zu können, dass es unmöglich war, egal, wie mitleiderregend oder unerschrocken sie es auch formulieren würde.


      Dann sagte sie etwas, was ich nie hören wollte.


      »Rudy …«


      Dann sagte sie etwas, von dem ich mir nie hätte vorstellen können, dass sie es je sagen würde. Nicht in einer Million Jahren.


      »Rudy …«


      Dann sagte sie mir das Schlimmste, was sie mir überhaupt sagen konnte, etwas, was noch schlimmer als ihre Liebe zu einem Serienkiller war.


      »Rudy … in meinem Kopf … lies meine Gedanken … du musst es wissen, du musst es verstehen … Rudy …«


      Der Ausdruck auf ihrem Gesicht gab mir einen Stich ins Herz.


      Ich versuchte, Nein zu sagen, o Gott nein, nicht das, bitte, nein, nur das nicht, bitte mich nicht darum, bitte bitte, ich will deine Gedanken nicht auskundschaften, wir bedeuten einander so viel, ich will deine Landschaft nicht kennenlernen. Ich will mich nicht schmutzig fühlen, ich bin kein Spanner, ich habe dich nie ausspioniert, habe nie einen Blick riskiert, wenn du aus der Dusche gekommen bist oder dich gerade ausgezogen hast oder sexy drauf warst … ich bin dir nie zu nahegekommen, so was würde ich nie machen … wir sind Freunde, ich brauche nicht alles zu wissen, ich will da nicht rein. Ich kann überall rein, und es ist immer schrecklich … bitte zwing mich nicht dazu, da drin Dinge zu sehen, die mir vielleicht nicht gefallen würden, du bist meine Freundin, bitte nimm mir das nicht weg …


      »Rudy, bitte. Tu es.«


      O Jesuschristusjesuschristus, schon wieder, da sagte sie es schon wieder.


      Wir saßen da. Und wir saßen da. Und immer länger saßen wir da. Ich sagte, heiser, voller Angst: »Kannst du mir nicht einfach … einfach alles erzählen?«


      Ihr Blick stieß auf Stein. Einen Mann aus Stein. Und ich war versucht, etwas zu tun, was ich aus bloßer Neugier tun würde, versucht, wie Faust durch Mephisto in Versuchung geführt wurde, Mephistopheles, Mefistofele, Mephistophilis. Der schwarze Fels, Dr. Faustus, im Besitz magischer, telepathischer Kräfte, in Versuchung geführt durch dichte, schimmernde Augenlider und tiefblaue Augen und eine brechende Stimme und eine flehentliche Geste mit einer Hand, die zum Gesicht ging, und einem mitleiderregenden Neigen des Kopfes und das inständige Wort Bitte und all die Schuld, die zwischen uns stand und die allein meine war. Die sieben großen Dämonen. Von denen Mephisto derjenige war, der »das Licht mied«.


      Ich wusste, dass es das Ende unserer Freundschaft war. Aber sie ließ mir keine andere Wahl. Mephisto in Onyx.


      Also machte ich einen Spaziergang durch ihre Landschaft.


      Er dauerte keine zehn Sekunden. Ich wollte nicht alles erfahren, was ich hätte erfahren können; und bestimmt wollte ich nichts darüber erfahren, was sie wirklich von mir dachte. Ich hätte es nicht ertragen können, eine glupschäugige, lahmarschige schwarze Negerlippe da drin zu sehen. Mandingo-Mann. Der tanzende Zirkusaffe Rudy Pair …


      O Gott, was hatte ich da für Gedanken!


      Nichts dergleichen bei ihr. Nichts! Ally kannte da drin so etwas überhaupt nicht. Ich drehte total durch, wurde völlig wahnsinnig, in ihrem Kopf, in weniger als zehn Sekunden wieder draußen. Ich will es aufhalten, auslöschen, killen, loswerden, entleeren, ablehnen, verdrängen, vertuschen, verhüllen, ausradieren, es beseitigen, als wäre es nie geschehen. Wie den Moment, wenn man seine Eltern beim Vögeln erwischt und sich wünscht, dass man es nie erlebt hätte.


      Aber wenigstens habe ich begriffen.


      Dort drinnen, in Allison Roches Landschaft, habe ich erkannt, dass ihr Herz zu diesem Kerl sprach. Zu Spanky, nicht zu Henry Lake Spanning. Dort drin gebrauchte sie nicht den Namen eines Monsters; sie benutzte einen Kosenamen. Ich wusste nicht, ob er unschuldig war oder nicht, aber sie wusste, dass er unschuldig war. Am Anfang hatte sie einfach nur mit ihm reden wollen, darüber, wie er in einem Heim aufgewachsen war; und sie fand sich wieder in seinen Geschichten darüber, wie er als bloßes Eigentum angesehen und missbraucht worden war und wie sie seine Würde zerstört und ihm dauernd Angst eingejagt hatten. Sie wusste, wie das war. Und wie allein er die ganze Zeit über gewesen war. Das Davonlaufen. Wie ein wildes Tier wieder eingefangen und in dieses Heim oder jenes Gefängnis oder in ein Waisenhaus gesteckt zu werden, immer »zu seinem eigenen Besten«. Steintreppen zu schrubben mit einem Zinkeimer voll grauem Wasser, einer Bürste aus Pferdehaaren und einem Stück Kernseife, bis die empfindlichen Hautfalten zwischen seinen Fingern feuerrot waren und so schmerzten, dass er keine Faust mehr machen konnte.


      Sie versuchte, mir zu erklären, wie ihr Herz darauf reagiert hatte, in einer Sprache, die nie zu diesem Zweck erfunden worden ist. Ich habe nicht mehr als nötig gesehen, dort drinnen in der geheimen Landschaft, um zu begreifen, dass Spannings Leben unglücklich gewesen war, er es aber trotzdem irgendwie geschafft hatte, ein anständiger Mensch zu werden. Und es war nur zu offensichtlich– als sie ihm Auge in Auge gegenübersaß, ohne den Zeugenstand zwischen ihnen, ohne in der Position einer Feindin zu sein, ohne die gespannte Atmosphäre eines Gerichtssaals mit seiner Zuschauergalerie und den widerlichen Parasiten der Boulevardpresse, die überall herumschlichen und Fotos von ihm schossen–, dass sie seinen Schmerz teilte. Ihrer war nicht derselbe gewesen, aber ähnlich; nicht von derselben Intensität, aber doch von vergleichbarer Art.


      Sie kam ihm näher.


      Sie kam wieder, um ihn noch einmal zu sehen. Menschliche Anteilnahme. In einem Augenblick menschlicher Schwäche.


      Bis sie schließlich anfing, alles zu überprüfen, was sie als Beweismittel zusammengetragen hatte, und versuchte, alles aus seiner Perspektive zu sehen und seine Erklärungen der Indizien zu bedenken. Und es gab tatsächlich Ungereimtheiten. Jetzt erkannte sie sie. Jetzt verschloss sie ihre Staatsanwaltsaugen nicht vor ihnen, um sie so zu arrangieren, dass sie Spanning damit festnageln konnte. Jetzt gestand sie ihm die minimale Möglichkeit zu, die Wahrheit zu sagen. Und plötzlich schien der Fall nicht vollkommen unanfechtbar zu sein.


      Zu diesem Zeitpunkt musste sie sich eingestehen, sich in ihn verliebt zu haben. Die Zuneigung war nicht gespielt; falsche Liebenswürdigkeiten hatte sie zur Genüge kennengelernt.


      Dankbar verließ ich ihre Gedanken. Aber wenigstens hatte ich begriffen.


      »Und jetzt?«, sagte sie.


      Ja, jetzt. Jetzt verstand ich. Und das zerbrochene Glas in ihrer Stimme verriet sie. Ihr Gesicht verriet sie. Die Art, wie sich ihre Lippen erwartungsvoll öffneten und sie gespannt darauf war zu erfahren, was mir die Wahrheit auf dieser magischen Reise offenbart hatte. Die Handfläche an die Wange gedrückt. All das verriet sie. Und ich sagte: »Ja.«


      Danach Schweigen.


      Nach einer Weile sagte sie: »Ich habe überhaupt nichts gespürt.«


      Ich zuckte mit den Schultern. »Es gibt nichts zu spüren. Ich war ein paar Sekunden drin, das ist alles.«


      »Du hast nicht alles gesehen?«


      »Nein.«


      »Weil du nicht wolltest?«


      »Weil …«


      Sie lächelte. »Schon verstanden, Rudy.«


      Oh, wirklich? Verstehst du tatsächlich? Dann ist es ja gut. Und ich hörte mich sagen: »Hast du’s schon mit ihm gemacht?«


      Ich hätte ihr genauso gut den Arm ausreißen können; es hätte ihr nicht so wehgetan.


      »Das ist das zweite Mal heute, dass du mir so eine Frage stellst. Ich mochte sie beim ersten Mal nicht besonders, und diesmal noch viel weniger.«


      »Du wolltest doch, dass ich in deinem Kopf rumlaufe. Ich hab mich für diesen Job nicht vorgedrängelt.«


      »Aber du warst drin. Hast du dich nicht genügend umgesehen, um es selbst herauszufinden?«


      »Danach habe ich nicht gesucht.«


      »Was für eine beschissene, schleimige, lachhafte und feige …«


      »Das war keine Antwort, verehrte Staatsanwältin. Beschränken Sie Ihre Antworten freundlicherweise auf ein einfaches Ja oder Nein.«


      »Mach dich nicht lächerlich. Er sitzt in der Todeszelle!«


      »Es gibt Mittel und Wege.«


      »Woher willst du das denn wissen?«


      »Ich hatte mal einen Freund. Oben in San Rafael. Man nennt es Tamal. Hinter der Brücke bei Richmond, ein wenig nördlich von San Francisco.«


      »Das ist San Quentin.«


      »So ist es, ja.«


      »Ich dachte, dieser Freund von dir sei in Pelican Bay gewesen?«


      »Ein anderer Freund.«


      »Eine Menge alter Kumpel von dir scheinen in Kalifornien im Knast zu sitzen.«


      »Es ist ein rassistisches Land.«


      »Davon habe ich gehört.«


      »Aber Q ist nicht Pelican Bay. Völlig verschiedene Zustände. In Tamal geht’s einem so dreckig, da ist es übler wie in Crescent City, im Shoe.«


      »Einen Freund in San Quentin hast du nie erwähnt.«


      »Ich hab ’ne Menge Scheiße noch nie erwähnt. Das heißt aber nicht, dass ich darüber nicht Bescheid weiß. Ich bin allumfassend, ich enthalte unendlich viel.«


      Schweigend saßen wir da, wir drei: ich, sie und Walt Whitman. Wir streiten uns, dachte ich. Nicht nur so zum Schein, wie wir vielleicht einen Film auseinandernehmen, den wir zusammen gesehen haben und über den wir unterschiedlicherMeinung waren; das hier war böse. Urböse und denkwürdig. Niemand vergisst jemals einen solchen Streit. Es kann innerhalb einer Sekunde umschlagen, man sagt irgendeinen Schwachsinn, den man nie wieder zurücknehmen kann, nie wieder vergeben, und der für alle Zeit ein Geschwür auf der Rose der Freundschaft bleibt, man sieht nie wieder aus wie früher.


      Ich wartete. Sie sagte nichts mehr; und ich bekam keine richtige Antwort; aber ich war mir ziemlich sicher, dass Henry Lake Spanning mit ihr nicht auf halbem Weg Schluss gemacht haben würde. In mir regte sich ein Gefühl, das ich noch nicht einmal sehen wollte, geschweige denn analysieren, sezieren und beschreiben. Belass es dabei, dachte ich. Elf Jahre. Einmal, nur ein einziges Mal. Lass es einfach so stehen und alt werden und schrumpelig, und lass es wie alle häßlichen Gedanken einen ordentlichen Tod sterben.


      »Okay. Also fahre ich runter nach Atmore«, sagte ich. »Ich schätze, du hast es in nächster Zukunft vor, schließlich soll er in vier Tagen brutzeln. Irgendwann demnächst– beispielsweise heute.«


      Sie nickte.


      Ich sagte: »Und wie komme ich rein? Als Jurastudent? Reporter? Soll ich mich vielleicht reinschmuggeln als Larry Borlans neuer Anwaltsgehilfe? Oder komme ich mit dir zusammen rein? Was bin ich: Freund der Familie, Repräsentant der Staatlichen Besserungsanstalt von Alabama. Vielleicht könntest du mich als Gefangenenvertreter des ›Projekts Hoffnung‹ vorstellen.«


      »Das mach ich viel besser«, sagte sie. Das Lächeln. »Viel besser.«


      »Yeah, glaube ich sofort. Warum beunruhigt mich das?«


      Immer noch mit einem Lächeln hievte sie den Atlas-Koffer auf ihren Schoß. Sie öffnete ihn, nahm einen kleinen braunen Umschlag heraus– unversiegelt, aber mit einem Verschluss gesichert– und schob ihn über den Tisch zu mir herüber. Neugierig löste ich den Verschluss und schüttete den Inhalt heraus.


      Raffiniert. Sehr raffiniert. Und alles vorbereitet, an allen vorgesehenen Stellen mein Foto, Einlassstempel für morgen früh, Donnerstag, absolut authentisch und narrensicher.


      »Lass mich raten«, sagte ich, »donnerstagmorgens haben die Insassen aus den Todeszellen die Möglichkeit, ihre Verteidiger zu treffen?«


      »Für Insassen der Todeszellen, Montag und Freitag Familienbesuche. Henry hat keine Familie. Verteidigerbesuche mittwochs und freitags, aber auf heute konnte ich mich nicht verlassen. Es hat mich einige Tage gekostet, dich zu erreichen …«


      »Ich hatte zu tun.«


      »… aber die Häftlinge konsultieren ihren Rechtsanwalt mittwoch- und donnerstagmorgens.«


      Ich klopfte auf die Papiere und die Plastikkarten. »Das hier ist sehr geschickt. Wie ich sehe, sind mein Name und meine feingemeißelte Visage schon drauf, bereits in Plastik verschweißt. Wie lange waren die schon fertig?«


      »Ein paar Tage.«


      »Was, wenn ich weiter Nein gesagt hätte?«


      Sie gab keine Antwort. Sie hatte nur wieder ihren Blick drauf.


      »Eine letzte Sache noch«, sagte ich. Und ich beugte mich weit zu ihr hinüber, damit sie keinen Zweifel daran hegen konnte, wie ernst es mir war. »Die Zeit wird knapp. Heute ist Mittwoch. Morgen ist Donnerstag. Am Samstag um Mitternacht legen sie diese computergesteuerten Zwillingshebel um. Was, wenn ich in ihm herumspaziere und feststelle, dass du recht hast, dass er absolut unschuldig ist? Was dann? Wird man mir zuhören? Gnadenlos sprachbegabter schwarzer Knabe mit der magischen Kraft, Gedanken zu lesen? Ich glaube kaum. Was geschieht dann, Ally?«


      »Überlass das mir.« Ihr Gesicht war hart. »Wie du bereits sagtest: Es gibt Mittel und Wege. Es finden sich Routen und Pfade und sogar verzwickte Schleichwege, wenn man weiß, wo man suchen muss. Die Macht des Richterstands. Ein bevorstehendes Wahljahr. Gefälligkeiten, die einzufordern sind.«


      Ich sagte: »Und Geheimnisse, die man unter empfindliche Nasen reiben könnte?«


      »Komm einfach wieder und erzähl mir, dass Spanky die Wahrheit sagt«, und sie lächelte, als ich anfing zu lachen, »und ich werde mir eine Minute nach Mitternacht am Sonntagmorgen Sorgen um die Welt machen.«


      Ich erhob mich, ließ die Papiere wieder zurück in den Umschlag gleiten und schob den Umschlag unter den Arm. Ich blickte auf sie hinab, und ich lächelte, so sanft ich konnte, und ich sagte: »Versichere mir, dass du keine krummen Dinger drehst und Spanning erzählt hast, dass ich Gedanken lesen kann.«


      »So etwas würde ich nicht machen.«


      »Sag es mir.«


      »Ich habe ihm nicht erzählt, dass du Gedanken lesen kannst.«


      »Du lügst.«


      »Hast du …«


      »Das brauche ich gar nicht. Es steht dir im Gesicht geschrieben, Ally.«


      »Würde es etwas ausmachen, wenn er es wüsste?«


      »Kein Stück. Ich kann den Hurensohn kalt oder heiß lesen, mit oder ohne. Drei Sekunden in ihm drin, und ich werde wissen, ob er alles getan hat, ob er es teilweise getan hat oder ob er überhaupt nichts getan hat.«


      »Ich glaube, ich liebe ihn, Rudy.«


      »Das hast du mir gesagt.«


      »Aber ich würde dich nicht reinlegen. Ich will es wissen … deshalb bitte ich dich darum.«


      Ich antwortete nicht. Ich lächelte sie nur an. Sie hatte es ihm erzählt. Er würde wissen, dass ich komme. Aber das war großartig. Hätte sie ihn nicht gewarnt, ich hätte sie darum gebeten, ihn anzurufen und es ihm zu sagen. Je bewusster er sich des Ganzen war, umso leichter würde ich seine Landschaft studieren können.


      Ich nehme schnell auf, bin der König der schnellen Lerner: Vulgärlatein in einer Woche; die offizielle Arzneimittelliste des Apothekerverbandes in drei Tagen; Fender-Bass an einem Wochenende; den Almanach der Atlanta Falcons in einer Stunde; und haargenau zwei Minuten, in einem Augenblick menschlicher Schwäche, wie es sich anfühlt, eine sehr heftige Menstruation mit starken Krämpfen zu haben.


      Tatsächlich ist es so, dass ich mich umso schneller in einer Landschaft zurechtfinde, je mehr sich jemand darum bemüht, die brodelnden Abgründe des Gewissens und die ans Kreuz geschlagenen Körper der Scham zu verbergen. Wie bei einem, der am Lügendetektor hängt: Er wird nervös, fängt an zu schwitzen, treibt seine elektrolytischen Hautreaktionen in die Höhe, zieht den Kopf ein und weicht aus, erregt mehr und immer mehr Misstrauen, bis man schließlich mit dem Schweiß auf seiner Oberlippe einen Lastwagenpark bewässern konnte. Je mehr er versucht, Dinge vor mir zu verbergen … desto mehr verrät er … desto tiefer kann ich in ihn eindringen.


      Es gibt ein afrikanisches Sprichwort: Der Tod kommt ohne den Donner der Trommeln.


      Ich habe keine Ahnung, warum mir das ausgerechnet in diesem Augenblick einfiel.


      Das Letzte, was man von einer Gefängnisverwaltung erwarten würde, ist ein feiner Sinn für Humor. Im Holman allerdings hatten sie den.


      Sie hatten das verfluchte Monster sich anziehen lassen wie eine Jungfrau.


      Weiße Leinenhosen, weißes kurzärmeliges Hemd, zugeknöpft bis zum Kragen, weiße Socken. Ein Paar braune, knöchelhohe Schnürstiefel mit Kreppsohle, vielleicht auch aus Neopren, die jedoch gut zu der bleichen, jungfräulichen Erscheinung passten, die durch die Sicherheitstüre trat, den rechten Ellbogen fest umklammert von einem großen, schwarzen Bruder in der Uniform der Alabama Prison Authority.


      Sie passten gut, diese Arbeitsschuhe, und machten kaum ein Geräusch auf den weißen Bodenfliesen. Als ob er schwebte. O ja, sagte ich zu mir selbst, o ja, tatsächlich: Ich konnte verstehen, wie diese messianische Gestalt selbst eine so harte Nuss wie Ally knacken konnte. Lieber Himmel, ja.


      Glücklicherweise regnete es draußen.


      Wäre Sonnenlicht durch das Glas hereingefallen, hätte er zweifellos einen Heiligenschein gehabt. Ich wäre an Ort und Stelle wahrscheinlich vor Lachen zusammengebrochen. Glücklicherweise regnete es wie bescheuert.


      Weshalb es meine Fahrt runter von Clanton definitiv zu keinem Eintrag in meine Lebensrückblicksliste der »großartigsten Augenblicke meines Lebens« gebracht hätte. Wasser fiel wie Aluminiumplatten, undurchdringlich wie das Unglück, wie ein nie enden wollender Duschvorhang, durch den man eine Ewigkeit hindurchfahren konnte, ohne ihn wirklich zu durchbrechen. Ein halbes dutzendmal landete ich neben der I-65 im Graben. Warum ich nicht stecken blieb und bis zu den Achseln in dem matschigen Schleim begraben wurde, der durch diese Gräben schwappte, werde ich nie wirklich begreifen können.


      Aber jedes Mal, wenn ich von der Interstate abkam, sogar die zwei Mal, als ich eine komplette 360-Grad-Drehung machte und den alten Fairlane, den ich mir von John »The C« Hepworth ausgeborgt hatte, beinah aufs Dach legte, sogar dabei arbeitete ich mich einfach weiter vorwärts, schleuderte wie bei einem epileptischen Anfall, rutschte seitwärts und kletterte geradewegs wieder über das glitschige Gras und das Gestrüpp und den strömenden, matschigen roten Alabama-Schlamm hinauf, zurück auf den langen, schwarzen Amboss, auf den die Regentropfen schlugen wie Zimmermannsnägel. Damals wie heute betrachte ich es als ein Zeichen dafür, dass sich die Vorsehung nicht einfach von den Elementen verarschen lassen wollte. Ich hatte einen Termin einzuhalten, und die Vorsehung war Herr der Lage.


      Nichtsdestotrotz– selbst mit Schutzengel, der zweifellos über mich wachte: Ungefähr fünf Meilen nördlich von Atmore nahm ich die Ausfahrt 57 von der I-65, fuhr auf die 21 und bog zu einem Best-Western-Motel ab. Ich hatte nicht die Absicht, so weit südlich zu übernachten– obwohl ich unten in Mobile eine junge Frau mit ausgezeichneten Zähnen kannte–, aber der Regen donnerte nur so herab, und alles, was ich wollte, war diese Sache hinter mich zu bringen und dann nur noch zu schlafen. Eine solch lange Fahrt, in einer solch lahmen Schleuder wie diesem Fairlane, in vorgebeugter Haltung, um überhaupt etwas zu erkennen … mit der Aussicht auf Spanning … mein einziger Wunsch war, davonzukommen. Einfach ein klein wenig vergessen zu können.


      Ich erledigte die Formalitäten, stand eine halbe Stunde lang unter der Dusche, zog den dreiteiligen Anzug an, den ich mitgebracht hatte, und rief den Portier an, um mich nach dem Weg zur Holman-Anstalt zu erkundigen.


      Auf dem Weg dorthin passierte etwas Wunderschönes. Es war für lange Zeit das einzige Schöne, was mir zustoßen sollte, und deshalb erinnere ich mich daran, als würde es in diesem Augenblick geschehen. Diese Erinnerung bedeutet mir sehr viel.


      Im Mai und bis in den frühen Juni hinein blüht der Gelbe Frauenschuh. Vollkommen unvermittelt tauchen dann in Wäldern und morastigen Waldungen, häufig auch auf allen möglichen Hängen oder Bergrücken, diese gelben oder violetten Orchideen auf.


      Während ich fuhr, hörte für einen ganz kurzen Moment der Regen auf. Wie im Auge eines Wirbelsturms. In einem Augenblick Sturzbäche von Regen und im nächsten völlige Stille, bevor die Grillen und Frösche und Vögel sich zu melden beginnen; Finsternis umgab mich, lediglich die idiotisch starren Lichtkegel meiner Scheinwerfer glotzten ins Nichts; und kühl wie in einem Brunnen war es zwischen den Regenschauern, während ich dahinfuhr. Und plötzlich– bei heruntergelassenem Fenster, das mich vor dem Einschlafen bewahren sollte, weil ich meinen Kopf herausstrecken konnte, wenn mir die Augen zufielen–, plötzlich erfasste mich der zarte Maiduft der süßen Frauenschuhblüte. Irgendwo links von mir, irgendwo im Dunkeln auf einer höhergelegenen Stelle oder tief verborgen in einer Gruppe unsichtbarer Bäume erfüllte die Cypripedium calceolus die nächtliche Welt mit ihrem wundervollen Duft.


      Ich ging nicht vom Gas und versuchte auch nicht, meine Tränen zurückzuhalten.


      Ich fuhr einfach dahin und empfand Mitleid für mich selbst, ohne wirklich zu wissen, weshalb.


      Sehr weit südlich– fast im hintersten Winkel Floridas, der einem Bratpfannengriff ähnelt, ungefähr drei Stunden südlich des letzten wirklich gelungenen Grillsteaks in diesem Teil der Welt, in Birmingham– fand ich meinen Weg in den Holman-Knast. Wenn man noch nie im Bau gewesen ist, wird das, was ich jetzt zu erzählen habe, sich ebenso verständlich anhören wie Chaucer für ein Mitglied des friedfertigen Stammes der Tasaday.


      Die Steine schreien es heraus.


      Die organisierte Kirche, diese Institution für die Besserung der menschlichen Spezies, hat einen Namen dafür. Von der feinen Sippschaft des Luthertums, des Katholizismus, Baptismus, Judaismus, Druidismus, Islamismus … Ismusismus … von denen, die uns Torquemada beschert haben, einige prickelnde Variationen der Inquisition, der wahren Sünden, des Heiligen Krieges, der sektiererischen Gewalt und etwas, was man »Sag Ja zum Leben« nennt und was bombt und verstümmelt und mordet … von all jenen stammt die bemerkenswerte Bezeichnung »Ort der Verdammnis«.


      Geht doch von der Zunge wie Gott ist mit uns, oder etwa nicht?


      Ort der Verdammnis.


      Der situs des bösartigen Abschaums, wie wir auf Latein sagen. Der Schauplatz teuflischer Ereignisse. Orte, die immerzu im Schatten einer schwarzen Wolke liegen, als wohnte man in Apartments, die von Jesse Helms oder Strom Thurmond vermietet würden. Die großen Gefängnisse sind so. Jolient, Dannemora, Attica, Rahway State in Jersey, dieses Rattenloch Angola unten in Louisiana, das alte Folsom– nicht das neue, das alte Folsom–, Q und Ossining. Nur die Leute, die es aus Zeitungen und Büchern kennen, nennen es Sing Sing. Für die Knackis heißt es Ossining. Das Ohio State in Columbus. Leavenworth, Kansas. Jene, von denen sie untereinander sprechen, wenn sie wirklich harte Bedingungen meinen. Das Shoe im Pelican Bay State Prison. Dort drinnen, in diesen uralten Gemäuern mit einem Mörtel aus Schuld und Verkommenheit, Missachtung menschlichen Lebens und blanker Niedertracht aufseiten der Häftlinge ebenso wie aufseiten der Wächter, dort drinnen, wo die Wände und Böden seit Jahrzehnten den ganzen Schmerz und die Einsamkeit einer Million Männer und Frauen aufgesogen haben … dort drinnen schreien die Steine es heraus.


      Ort der Verdammnis. Man kann es spüren, wenn man durch die Tore geht und die Metalldetektoren passiert und seine Taschen auf die Theke ausleeren und seine Aktentasche öffnen muss, damit dicke Finger die Papiere durchwühlen können. Man spürt es. Das Stöhnen und Schlagen und die Männer, die sich in die eigenen Handgelenke beißen, um zu verbluten.


      Und ich spüre es deutlicher als irgendjemand sonst.


      Ich versuchte, nicht alles an mich heranzulassen. Ich klammerte mich an den zarten Duft der nächtlichen Orchideen und wollte um alles in der Welt verhindern, durch Zufall in irgendeine fremde Landschaft zu geraten. Dort einzutreten und zu erkennen, was er getan hatte, was ihn wirklich hierher gebracht hatte, nicht wofür sie ihn drangekriegt hatten. Und ich rede hier nicht von Spanning; ich meine jeden einzelnen von ihnen. Jeden Kerl, der seine Freundin zu Tode getreten hat, nur weil sie ihm statt einer würzigen Cajun-Wurst eine Bratwurst mitgebracht hat. Jeden blassen, schleimigen, die Bibel rezitierenden Psychopathen, der im Namen geheimnisvoller Stimmen, die ihm zugeflüstert haben, »es jetzt endlich durchzuziehn!«, einen Ministranten entführt, in den Arsch gefickt und anschließend aufgeschlitzt hat. Jeden verkommenen Fixer, der für ein paar Essensmarken eine Rentnerin erschossen hat. Eine Sekunde unaufmerksam sein, eine Sekunde mein Schutzschild herunterlassen, und der Funke würde überspringen und ich in Versuchung geraten, einen von ihnen anzufassen. In einem Augenblick menschlicher Schwäche.


      Also folgte ich meinem Begleiter zum Büro des Gefängnisdirektors, wo dessen Sekretärin meine Papiere überprüfte– auch die kleinen Plastikkarten mit meinem Foto– und die ganze Zeit auf mein Foto herunterstarrte und dann wieder hoch in mein Gesicht, runter auf mein Foto und hoch in das Gesicht vor ihr, und als sie sich nicht länger zurückhalten konnte, sagte sie: »Wir haben Sie schon erwartet, Mr. Pairis. Ähm. Arbeiten Sie wirklich für den Präsidenten der Vereinigten Staaten?«


      Ich grinste: »Wir gehen zusammen kegeln.«


      Das machte einigen Eindruck auf sie, und sie bot mir an, mich zu dem Konferenzzimmer zu begleiten, wo ich Henry Lake Spanning treffen sollte. Ich bedankte mich bei ihr, wie sich ein wohlerzogener farbiger Gentleman bei einer Beamtin bedankt, die einem die Dinge leichter machen oder auch erschweren kann, und ich folgte ihr durch Korridore und bewachte, mit Stahlnieten übersäte Sicherheitstüren, durch die Verwaltung, den Geschlechtertrennungsraum und den Hauptkorridor zum Konferenzzimmer mit fleckig brauner Täfelung, weißen Fliesen auf quadratischem Zementboden, Sicherheitsfenstern mit Rollblenden und weißen Vorhängen, abgesenkter Decke und 5-Zentimeter-Celotex-Schallisolierung. Dort erwartete uns ein Sicherheitsbeamter. Sie verabschiedete sich herzlich von mir, noch immer nicht restlos überzeugt davon, dass einer wie ich, an diesem Morgen, an Bord der Präsidentenmaschine, bei einem Spielstand von 7 zu 10 gegen den Präsidenten der Vereinigten Staaten… geradewegs hierhergekommen war.


      Es war ein großer Raum.


      Ich setzte mich an den Konferenztisch, der ungefähr vier Meter lang und einen Meter fünfzig breit war; blankpoliertes Walnussholz, vielleicht auch Eiche. Gerade schwarze Stühle: Metallrohrgestelle mit hellgelben Sitzbezügen. Völlige Stille, nur das Geräusch des Hochzeitsreises auf dem ehelichen Blechdach. Der Regen hatte nicht nachgelassen. Jetzt, in diesem Augenblick, wurde irgendein unglückseliger Bastard da draußen auf der I-65 in den roten Tod hinuntergezogen.


      »Er wird jeden Moment hier sein«, sagte der Sicherheitsbeamte.


      »Gut«, gab ich zurück. Ich hatte keine Ahnung, warum er mir das erzählte, denn schließlich war ich nur deshalb überhaupt hergekommen. Er war wahrscheinlich einer von diesen unangenehmen Leuten, die im Kino vor einem sitzen und ihrer Begleiterin den ganzen Film erklären. Wie ein mexikanischer Tagelöhner mit gültiger Arbeitserlaubnis, der seinem illegal eingereisten Cousin Humberto, der drei Wochen am Grenzzaun von Matamoros gelegen hat, Zeile für Zeile einen Woody-Allen-Film erläutert. Wie ein Pärchen schwerhöriger Achtzigjähriger, das nach seinem Ausbruch aus dem Pflegeheim ein Einkaufszentrum unsicher macht und im Breitwandkino im dritten Stock in den Sitzen hängt, wobei sie ihm beschreibt, wem Clint Eastwood als Nächstes den Arsch aufreißen wird und warum. Und alles aus vollem Hals.


      »In letzter Zeit irgendwelche guten Filme gesehen?«, fragte ich ihn.


      Er hatte keine Gelegenheit zu antworten, und ich ging nicht rein, um es herauszufinden, denn in diesem Moment öffnete sich die Stahltür am anderen Ende des Konferenzraums, und ein anderer Sicherheitsbeamter steckte seinen Kopf herein und rief dem Lassen-Sie-mich-das-Offensichtliche-sagen-Beamten zu: »Toter Mann unterwegs!«


      Officer Offensichtlich nickte ihm zu, der andere Kopf verschwand wieder, die Tür schlug zu, und mein Begleiter sagte: »Wenn wir jemanden aus der Todeszelle herbringen, muss er durch den Verwaltungstrakt, die Geschlechtertrennung und den Hauptkorridor gehen. Damit alles abgeriegelt bleibt. Das braucht seine Zeit, verstehen Sie.«


      Ich dankte ihm.


      »Sie arbeiten wirklich für den Präsidenten?«


      Er fragte es so höflich, dass ich beschloss, ihm eine ehrliche Antwort zu geben– und zum Teufel mit den ganzen gefälschten Papieren, die Ally mir beschafft hatte. »Yeah«, sagte ich, »wir spielen in derselben Boccia-Mannschaft.«


      »Is nicht wahr!« sagte er. Schien mir ein echter Sportfanatiker zu sein.


      Ich war drauf und dran, ihm zu erklären, der Präsident sei in Wahrheit italienischer Abstammung, als ich das Geräusch des Schlüssels in der Sicherheitstür hörte und die Tür sich nach außen öffnete. Und herein kam die messianische Erscheinung in Weiß, geführt von einem Wächter, der zwei Meter dreißig in jede Richtung maß.


      Henry Lake Spanning, ohne Heiligenschein und mit aneinandergeketteten Händen und Füßen, die durch ein aluminiumbeschichtetes Stahlband verbunden waren, schlurfte auf mich zu. Und seine Neoprensohlen verursachten keine störenden Missklänge auf den weißen Fliesen.


      Ich sah, wie er den langen Weg durch den Raum zurücklegte und mich dabei beobachtete. Und ich sagte mir: Yeah, sie hat ihm erzählt, dass ich Gedanken lesen kann. Na ja, mal sehen, wie er es fertigbringen will, mich aus seiner Landschaft herauszuhalten. Von außen konnte man nicht feststellen– jedenfalls nicht allein anhand seines Schlurfens und seiner Blicke–, ob er Ally gevögelt hatte. Aber ich wusste, dass es passiert sein musste. Irgendwie. Selbst in diesem Hochsicherheitsknast. Selbst hier.


      Mit den Händen an der Rückenlehne des Stuhls blieb er direkt mir gegenüber stehen, und er sagte nichts, sondern lächelte mich einfach nur an. Es war das netteste Lächeln, das ich je gesehen hatte, das meiner Mama eingeschlossen. O ja, dachte ich, meine Güte, ja. Entweder war Henry Lake Spanning der charismatischste Bursche, den ich je getroffen hatte, oder er konnte sich so gut verstellen, dass er einem Fremden eine aufgeschlitzte Kehle verkaufen konnte.


      »Sie können uns jetzt allein lassen«, sagte ich zu dem großen, schwarzen Walross von Bruder.


      »Kann ich nicht machen, Sir.«


      »Ich übernehme die volle Verantwortung.«


      »Entschuldigung, Sir, aber man hat mir gesagt, es müsse jemand hier mit Ihnen und ihm in diesem Raum bleiben. Die ganze Zeit über.«


      Ich sah den an, der mit mir gewartet hatte. »Heißt das, Sie auch?«


      Er schüttelte den Kopf. »Ich schätze, nur einer von uns.«


      Ich runzelte die Stirn. »Ich muss absolut ungestört sein. Was wäre, wenn ich sein offizieller Anwalt wäre? Müssten Sie uns dann nicht auch allein lassen? Vertrauliche Mitteilungen, stimmt’s?«


      Sie schauten sich an, einer den anderen, dieses Pärchen von Sicherheitsbeamten, und dann schauten sie wieder zu mir herüber und schwiegen. Urplötzlich hatte Mr. So-klar-wie-der-lichte-Tag nichts anzubieten. Und das Mammut mit Bizeps »hatte seine Befehle«.


      »Hat man Ihnen erzählt, für wen ich arbeite? Hat man Ihnen erzählt, wer mich herbeordert hat, um mit diesem Mann zu sprechen?« Der Rückgriff auf Autoritäten funktioniert fast immer. Sie murmelten Ja Sir, Ja Sir, jeder ein paarmal, aber ihre Gesichter bestanden auf dem »Entschuldigen Sie, Sir, aber wir dürfen niemanden mit diesem Mann allein lassen«. Daran hätte sich auch nichts geändert, wenn ich mit dem Jet von Jesus Christus eingeflogen worden wäre.


      Also sagte ich mir Scheiß drauf, sagte ich mir also, und schlich mich in ihre Gedanken, und ohne allzu große Anstrengung waren ihre Telefonkabel neu verlegt, ihre Erdkabel umgeleitet und der Druck auf ihre Blasen merklich angestiegen.


      »Andererseits …«, sagte der erste.


      »Ich schätze, wir könnten …«, sagte der Riese.


      Und innerhalb von anderthalb Minuten war einer von ihnen ganz verschwunden, während der Große draußen vor der Stahltür stand und mit seinem Rücken das von Draht durchzogene, doppelverglaste Sicherheitsfenster zur Gänze ausfüllte. Wirkungsvoll versperrte er den einzigen Eingang zum oder Ausgang aus dem Konferenzzimmer heraus; wie die dreihundert Spartaner, die bei den Thermophylen den Zehntausenden der Armee des Xerxes gegenüberstanden.


      Henry Lake Spanning stand schweigend vor mir und fixierte mich.


      »Setzen Sie sich«, sagte ich. »Machen Sie es sich bequem.«


      Er zog sich den Stuhl heran und setzte sich.


      »Ziehen Sie ihn näher an den Tisch heran«, sagte ich.


      Er hatte einige Mühe mit seinen angeketteten Händen, aber er griff die Vorderkante der Sitzfläche und zerrte den Stuhl nach vorn, bis sein Bauch den Tisch berührte.


      Er sah gut aus, sogar für einen Weißen. Hübsche Nase, kräftige Wangenknochen, Augen von einer Farbe, wie sie Wasser in einer Toilette hat, wenn man eine Reinigungstablette reinwirft. Sehr gut aussehender Mann. Es lief mir kalt den Rücken herunter.


      Wenn Dracula wie Shirley Temple ausgesehen hätte, wäre niemand auf die Idee gekommen, ihm einen Pflock ins Herz zu schlagen. Wenn Harry Truman ausgesehen hätte wie Freddy Krueger, wäre ihm nie der Wahlsieg gegen Tom Dewey gelungen. Jupp Stalin und Saddam Hussein sahen aus wie zwei nette enge Freunde der Familie, wirklich sympathische, freundliche Kerle– die aus purem Zufall Millionen Männer, Frauen und Kinder erschlagen hatten. Abe Lincoln sah aus wie ein Massenmörder, aber sein Herz war so groß wie Guatemala.


      Henry Lake Spanning hatte eines jener Gesichter, dem man sofort Glauben schenkte, wenn man es in einem Werbespot im Fernsehen sah. Männer würden gerne mit ihm zum Angeln gehen, Frauen würden ihm gerne den Haushalt versorgen. Omas würden ihn sofort umarmen, Kinder würden ihm geradewegs in den weit geöffneten Backofen folgen. Könnte er Blockflöte spielen, die Ratten würden zu seinen Füßen Polka tanzen.


      Was für Trottel wir doch sind. Der Schein trügt. Man soll niemanden nach seinem Äußeren beurteilen. Sauberkeit heißt Ehrlichkeit. Kleider machen Leute. Was für Trottel wir doch sind.


      Was also war nun meine alte Freundin Allison Roche?


      Und warum zum Teufel schlich ich mich nicht einfach in seine Gedanken und kundschaftete seine Landschaft aus? Warum zögerte ich jetzt?


      Weil er mir Angst machte.


      Hier saßen sechsundfünfzig nachgewiesene grausige, ekelerregende Morde einen Meter von mir entfernt und blickten mir aus blauen Augen und mit weichem, lieblich blondem Haar direkt ins Gesicht. Weder Harry noch Dewey hätten jetzt eine Andacht gehalten.


      Warum also hatte ich Angst vor ihm? Weil– deshalb eben.


      Das Ganze war einfach nur lächerlich. Ich hatte sämtliche Waffen in der Hand, er lag in Ketten, und keine Sekunde glaubte ich, woran Ally glaubte: an seine Unschuld. Verdammt, sie hatten ihn buchstäblich auf frischer Tat ertappt. Bis zu den Ellbogen im Blut, gottverdammt noch mal. Unschuldig, am Arsch! Okay, Rudy, dachte ich, schleich dich rein und sieh’s dir an. Aber ich tat’s nicht. Ich wartete darauf, dass er etwas sagte.


      Er lächelte vorsichtig, ein freundliches und nervöses kleines Lächeln, und dann sagte er: »Ally bat mich, Sie zu treffen. Vielen Dank, dass Sie kommen konnten.«


      Ich sah ihn an, aber nicht in ihn hinein.


      Er schien verstimmt darüber, mir Unannehmlichkeiten bereitet zu haben. »Aber ich glaube kaum, dass Sie mir irgendwie helfen können, nicht in lediglich drei Tagen.«


      »Sie haben Angst, Spanning?«


      Seine Lippen bebten. »Ja, das habe ich, Mr. Pairis. Ich habe so viel Angst, wie man nur haben kann.« Seine Augen wurden feucht.


      »Vielleicht gibt Ihnen das einen Eindruck davon, wie sich Ihre Opfer gefühlt haben, was meinen Sie?«


      Er gab keine Antwort. Seine Augen waren feucht.


      Einen Moment lang schaute er mich nur an, dann schob er seinen Stuhl zurück und stand auf. »Vielen Dank für Ihr Kommen, Sir. Entschuldigen Sie bitte, dass Ally Ihre Zeit in Anspruch genommen hat.« Er drehte sich um und lief zur Tür. Ich sprang in seine Landschaft.


      O mein Gott, dachte ich. Er war unschuldig.


      Hatte mit all dem nichts zu tun. Gar nichts. Kein Zweifel, absolut nicht der geringste Zweifel. Ally hatte recht gehabt. Ich konnte jeden Winkel seiner Landschaft da drin erkennen, jede einzelne Falte und Welle; jedes Schlupfloch und jede Rattenspur; jede Schlucht und jeden Krater; seine gesamte Vergangenheit, weit weit weit zurück bis zu seiner Geburt in Lewistown, Montana, in der Nähe von Great Falls, vor sechsunddreißig Jahren; jeden einzelnen Tag seines Lebens bis zur Minute seiner Verhaftung, als er sich über die ausgeweidete Putzfrau gebeugt hatte, die von dem echten Mörder in den Müllcontainer geworfen worden war.


      Jeden Augenblick seiner Landschaft konnte ich sehen; und ich sah, wie er aus dem Winn-Dixie-Laden in Huntsville herauskam und einen Einkaufswagen voller Lebensmittel für das Wochenende vor sich herschob. Und ich sah auch, wie er quer über den Parkplatz auf die Abfallcontainer mit den überquellenden kaputten Kartons und Obststeigen zusteuerte. Und ich hörte den Hilferuf aus einem dieser Container; und ich sah, wie Henry Lake Spanning innehielt und sich umschaute, unsicher, ob er überhaupt etwas gehört hatte. Dann sah ich, wie er auf sein Auto zuging, das genau dort an der Seite des Parkplatzes entlang der Wand parkte, denn es war Freitag und jeder kaufte Vorräte für das Wochenende, sodass ganz vorn keine Lücke mehr frei gewesen war; und dann der schwächer werdende Hilferuf, so mitleiderregend wie ein verkrüppeltes Küken; und Henry Lake Spanning blieb stehen und schaute sich um; und wir sahen beide die blutige Hand, die sich über den Rand des schmierigen grünen Müllcontainers reckte. Und ich sah, wie er seine Lebensmittel stehen ließ, ohne Rücksicht auf ihren Wert oder die Tatsache, dass jemand mit dem unbeaufsichtigten Wagen abhauen könnte oder dass sich auf seinem Konto nur noch elf Dollar befanden, sodass er im Falle eines Diebstahls seiner Lebensmittel für die nächsten paar Tage nichts zu essen haben würde … und ich verfolgte, wie er zu dem Container rannte und in den Abfall darin schaute … und ich verspürte seine Übelkeit bei dem Anblick dieser armen alten Frau oder was von ihr übrig geblieben war … und ich war bei ihm, als er über den Rand dieses Behälters stieg und hineinsprang, um zu tun, was man noch für diese Masse aus zerhacktem und zerstampftem Fleisch tun konnte.


      Und ich weinte mit ihm, als sie nach Luft rang, während das Blut aus dem offenen Krater ihrer Kehle sprudelte und sie starb. Doch obwohl ich den Schrei hören konnte, der von dem Parkplatz herüberdrang, hörte Spanning ihn nicht; deshalb war er immer noch dort, mit der schrecklichen Masse aus abgezogener Haut und schwarzer blutiger Kleidung, bis die Polizei mit quietschenden Reifen auf den Parkplatz raste. Schuldig einzig und allein der Anständigkeit und einer seltenen menschlichen Anteilnahme, begann Henry Lake Spanning erst in diesem Moment zu begreifen, was für einen Eindruck jemand, der anscheinend gerade eine alte Frau umbrachte, auf Hausfrauen mittleren Alters machen musste, die bei den Müllcontainern herumschlichen und Kartons mitgehen ließen.


      Ich war bei ihm, dort drinnen in der Landschaft seiner Gedanken, während er rannte und rannte und einen Haken nach dem anderen schlug. Bis sie ihn in Decatur, sieben Meilen entfernt von der Leiche Gunilla Aschers, stellten. Aber sie hatten ihn, und er war eindeutig identifiziert worden als der aus dem Müllcontainer in Huntsville; alles andere waren Indizienbeweise, aufgemotzt vom bettlägrigen, rekonvaleszenten Charlie Whilborg und den Angestellten aus Allys Büro. Auf dem Papier sah es gut aus– so gut, dass Ally ihn in neunundzwanzig cum sechsundfünfzig verabscheuungswürdigsten Fällen des Mordes beschuldigt hatte.


      Aber es war alles ein Haufen Scheiße.


      Der Killer lief immer noch frei da draußen herum.


      Henry Lake Spanning sah aus wie ein netter, anständiger Kerl. Und genau das war er auch. Ein netter, anständiger, gutmütiger, aber vor allem unschuldiger Kerl.


      Man konnte Geschworene und Lügendetektoren und Richter und Sozialarbeiter und Psychiater und die eigene Mommy und den eigenen Daddy täuschen, aber Rudy Pairis, der regelmäßig den Ort der Finsternis besuchte, zu dem man hingelangen konnte, von dem es jedoch keine Rückkehr mehr gab, konnte man nicht hereinlegen.


      Sie hatten vor, in drei Tagen einen unschuldigen Mann hinzurichten.


      Ich musste irgendetwas dagegen tun.


      Nicht einfach nur wegen Ally, obwohl sie Grund genug war, sondern wegen dieses Mannes, der annahm, er sei verdammt, und sich fürchtete, sich jedoch von einem Klugscheißer wie mir nichts gefallen lassen musste.


      »Mr. Spanning«, rief ich ihm nach.


      Er lief weiter.


      »Bitte«, sagte ich.


      Er hörte auf zu schlurfen, und die Ketten rasselten leise wie niedliche kleine Armreife, doch er drehte sich nicht um.


      »Ich glaube, dass Ally recht hat, Sir«, sagte ich. »Ich glaube, man hat den falschen Mann geschnappt. Und ich glaube, es ist nicht richtig, dass Sie die ganze Zeit eingesperrt waren. Und ich glaube, dass Sie nicht sterben dürfen.«


      Daraufhin wandte er sich langsam um und starrte mich mit dem Blick eines Hundes an, den man mit einem Knochen veralbert hatte. Seine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. »Und weshalb, Mr. Pairis? Weshalb glauben Sie mir, obwohl mir außer Ally und meinem Anwalt niemand glauben wollte?«


      Ich sagte ihm nicht, was ich dachte. Was ich dachte, war, dass ich dort drin gewesen war und wusste, dass er unschuldig war. Und mehr noch, ich wusste, dass er meine alte Freundin Allison Roche wirklich liebte.


      Und es gab nicht viel, was ich für Ally nicht tun würde.


      Deshalb sagte ich: »Ich weiß, dass Sie unschuldig sind, weil ich weiß, wer schuldig ist.«


      Seine Lippen öffneten sich. Es war keiner dieser großen Momente, in denen jemand voller Überraschung seinen Mund öffnet; es war bloß ein Öffnen der Lippen. Aber er war entsetzt; ich wusste es ebenso, wie ich wusste, dass dieser bemitleidenswerte Hurensohn schon zu lange gelitten hatte.


      Schlurfend kam er zu mir zurück und setzte sich hin.


      »Treiben Sie keine Scherze mit mir, Mr. Pairis. Ich habe, wie Sie sagen, Angst. Ich will nicht sterben, und ich will bestimmt nicht in der Gewissheit sterben, dass die ganze Welt diese … Dinge von mir glaubt.«


      »Keine Scherze, Captain. Ich weiß, wer für diese Morde büßen müsste. Nicht sechs Bundesstaaten, sondern elf. Nicht sechsundfünfzig Tote, sondern die glatte Summe von siebzig. Drei davon kleine Mädchen aus einer Kindertagesstätte und die Frau, die auf sie aufgepasst hat.«


      Er starrte mich an. Entsetzen stand in seinem Gesicht. Ich kenne diesen Blick wirklich gut. Ich habe ihn schon mindestens siebzigmal gesehen.


      »Ich weiß, dass Sie unschuldig sind, Captain, weil ich der Mann bin, den sie suchen. Ich bin der Kerl, der Ihren Arsch hier reingebracht hat.«


      In einem Augenblick menschlicher Schwäche. Ich begriff alles. Wovon ich mich verabschiedet hatte, um an diesem Ort der Finsternis zu leben, zu dem man hingelangen kann, von dem es jedoch keine Rückkehr mehr gibt. Der Wandsafe in meinem Wohnzimmer. Die anderthalb Meter dicke, in Zement eingefasste und eine Meile tief in Granitgestein eingelassene Krypta. Die Gruft, deren in klugem Winkel geneigte Verbundwände aus einer extrem festen Mischung von Stahl und Plastik– entsprechend einem homogenen Schutzmantel von sechzig bis siebzig Zentimeter– die maximale Festigkeit und Belastbarkeit von Eisen haben. Eisen mit einer perfekten Kristallstruktur und einem exakt bemessenen Legierungsgrad, das bei einem modernen Kampfpanzer eine Panzerfaust abschüttelt wie ein Cockerspaniel den Regen. Die hochkomplexe Rätselkammer. Der verborgene Raum. Das Labyrinth. Der Irrgarten des Geistes, in dem ich alle siebzig in den Tod geschickt habe, wieder und wieder und immer wieder, damit ich ihre Schreie nicht mehr mit anhören oder die Stränge aus blutigen Sehnen nicht mehr sehen musste oder in die leeren Höhlen starrte, in denen vorher flehende Augen gesteckt hatten.


      Als ich mich in diese Strafanstalt begeben hatte, war ich vollkommen unberührbar gewesen. So sicher wie in Abrahams Schoß, ich wusste nichts, erinnerte mich an nichts, ahnte nichts.


      Doch als ich in Henry Lake Spannings Landschaft umherlief und mir eingestehen musste, dass er es nicht war, da tat sich für mich die Erde auf. Ich spürte die Erschütterungen und das Beben, und die Kluft öffnete sich zu meinen Füßen und verlief bis zum Horizont; und die Lava brodelte und begann zu strömen. Und die Stahlwände schmolzen, und der Beton wurde zu Staub, und die Hindernisse lösten sich auf; und ich blickte in das Gesicht des Grauens.


      Kein Wunder, dass ich einen solchen Ekel dabei empfunden hatte, als Ally mir von diesem oder jenem brutalen Mord erzählt hatte, der angeblich von Henry Lake Spanning verübt worden war, den sie in neunundzwanzig Fällen des Mordes beschuldigte, die ich selbst auf dem Gewissen hatte. Kein Wunder, dass ich mir sämtliche Details ausmalen konnte, wo sie mir nur eine grobe Darstellung des Tatortes gegeben hatte. Kein Wunder, dass ich mich so heftig dagegen gewehrt hatte, ins Holman-Gefängnis zu kommen.


      Da drin, in seinen Gedanken, seiner mir frei zugänglichen Landschaft, erkannte ich die Liebe, die er für Allison Roche empfand, für meine älteste Freundin und Gefährtin, mit der ich ein einziges Mal, nur ein einziges Mal …


      Versuchen Sie mir bloß nicht zu erzählen, dass die Kraft der Liebe Kluften aufreißen könnte. Ich will diesen Scheiß nicht hören. Ich sage Ihnen, es war eine Mischung, eine ganze Reihe von Dingen, die diese Kluft in mir aufgerissen haben. Und ein Grund dafür war möglicherweise auch das, was ich zwischen diesen Dingen entdeckt habe.


      Ich weiß nicht besonders viel. Ich begreife schnell, aber dies war die Sache eines Augenblicks. Ein Schicksalsschlag. Ein Augenblick menschlicher Schwäche. Das sagte ich mir in dem Teil meines Bewusstseins, der sich an den Ort der Dunkelheit wagte: dass ich das, was ich getan habe, in Augenblicken menschlicher Schwäche getan habe.


      Und diese Augenblicke waren es, nicht meine »Gabe« und nicht die Dunkelheit in mir, die mich zum Verlierer machten, zu dem Monster, das ich bin.


      Im ersten Augenblick konnte ich es nicht glauben. Nicht ich, nicht der gute alte Rudy. Nicht der liebe Rudy Pairis, der nie jemand außer sich selber etwas Böses angetan hatte, sein ganzes Leben lang.


      Im Moment darauf raste ich vor Wut, wild geworden vor Abscheu vor dem Wesen, das in einer Seite meines gespaltenen Hirns lebte. Wollte mir ein Loch ins Gesicht schlagen und das tödliche Wesen herausreißen, feucht und faulig, und es zu Brei zerquetschen.


      Im Moment darauf war ich angeekelt, wollte buchstäblich auf die Knie gehen und kotzen, während ich erkannte, was ich getan hatte, klar und eindeutig, offensichtlich für den Rudy Pairis, der anständig, vernünftig und gesetzestreu war, selbst wenn ein solcher Rudy nur wenig besser war als ein gebildeter Wichser. Aber kein Killer … ich wollte kotzen.


      Schließlich akzeptierte ich, was ich nicht leugnen konnte.


      Nie wieder jedenfalls würde ich durch die Nacht gleiten, umhüllt von dem Duft des blühenden Gelben Frauenschuhs.


      Jetzt erkannte ich diesen Duft wieder.


      Es war der Geruch, der einem weit aufklaffenden menschlichen Körper entströmte, wie ein riesiges, dunkles Gähnen.


      Endlich war der andere Rudy Pairis wieder heimgekommen.


      Es kostete sie keine halbe Minute Aufwand. Ich setzte mich an den kleinen hölzernen Schreibtisch im Vernehmungsraum des Bezirksstaatsanwalts von Jefferson County und machte eine Aufstellung aller Namen, Daten und Orte. Von den siebzig natürlich nur die Namen derjenigen, von denen ich sie kannte. (Viele hatte ich einfach unterwegs getroffen oder als sie ein Bad nahmen oder zurückgelehnt in der letzten Reihe im Kino saßen oder gerade am Geldautomaten standen; oder sie faulenzten und warteten darauf, dass ich vorbeikam und sie aufschlitzte, vielleicht ein Schlückchen aus ihnen nahm oder einfach ein Häppchen – für unterwegs.) Die genauen Daten waren kein Problem, denn ich habe ein gutes zeitliches Gedächtnis. Und die Orte, an denen sie diejenigen finden würden, von denen sie noch gar nichts wussten, die vierzehn, die auf dieselbe Weise zugerichtet waren wie die übrigen sechsundfünfzig; ganz zu schweigen von dem klassischen Handdosenöffner, den ich bei der kleinen katholischen Rosenkranz-Beterin Gunilla Wiehießsiedochgleich benutzt habe, die die ganze Zeit Ave Marias und Vaterunser runtergeleiert hat, während ich sie aufhebelte, sogar ganz zuletzt, als ich ihr die Gedärme ins Gesicht hielt und sie dazu bringen wollte, daran zu lecken. Aber sie starb vorher… Keine Sekunde Aufwand für den Bundesstaat Alabama. Ohne sich die kleinen Fingerchen schmutzig zu machen, haben sie einen tragischen Justizirrtum korrigiert, einen wahnsinnigen Killer hervorgezaubert und vierzehn Morde mehr gelöst, als sie sich ausgerechnet hatten (in fünf zusätzlichen Bundesstaaten, weshalb die Polizeipräsidien dieser fünf zusätzlichen Bundesstaaten mit den Gesetzeshütern des souveränen Staates Alabama außerordentlich zufrieden waren), und sie waren für den Rest der Woche das wichtigste Thema in den Abendnachrichten aller drei großen Sender. Von CNN ganz zu schweigen. Haben den Nahen Osten glatt von der Mattscheibe verdrängt. Weder Harry Truman noch Tom Dewey hätten jetzt die geringste Chance gehabt.


      Ally ging natürlich in Klausur. Haute ab und fuhr irgendwohin runter an die Küste von Florida, habe ich gehört. Aber nach dem Prozess und dem Schuldspruch und der Freilassung Spannings und meiner Inhaftierung und eben allem, na ja, Tohuwabohu, wie man so sagt, hatte alles seine richtige Ordnung. Sat cito si sat bene auf Latein: »Es ist rasch genug getan, wenn es gut getan ist.« Catos Lieblingsspruch. Cato der Ältere.


      Und alles, worum ich bat, alles, worum ich flehte, war, dass Ally und Henry Lake Spanning, die einander liebten und einander verdient hatten und die ich beinahe gründlich in die Scheiße geritten hätte, dass diese zwei dabei sein würden, wenn sie meinen müden schwarzen Arsch auf den neuen elektrischen Stuhl im Holman schnallten.


      Bitte kommt, flehte ich sie an.


      Lasst mich nicht allein sterben. Nicht einmal so einen Dreck wie mich. Lasst mich diesen Ort der Finsternis, zu dem man gelangen kann, von dem es aber keine Rückkehr mehr gibt, nicht betreten– ohne das Gesicht eines Freundes. Sei es auch nur ein ehemaliger Freund. Und was Sie betrifft, Captain, na ja, verflucht, habe ich nicht Ihr Leben gerettet, damit sie die Gesellschaft der Frau, die Sie lieben, genießen können? Das Mindeste, was Sie tun können. Na los jetzt; alles oder nichts!


      Ich weiß nicht, ob Spanning sie dazu überredete, die Einladung anzunehmen oder ob es andersrum war; doch eines Tages, ungefähr eine Woche bevor sie Rudy Pairis auf dem Grill ordentlich braten wollten, schaute der Wärter bei meinen geräumigen Räumlichkeiten vorbei und gab mir zu verstehen, dass ich für das Grillen volle Ränge haben würde, womit er meine alte Freundin Ally meinte und ihren Geliebten, den ehemaligen Bewohner der Todeszelle, wo ich nun weile in scheußlicher Haft.


      Dinge, die ein Mann aus Liebe tut.


      Yeah, dort lag der Schlüssel. Warum sollte ein sehr raffiniertes Bürschchen, das sie alle reingelegt hatte, von hinten bis vorn, warum sollte so ein raffiniertes Kerlchen mit einem dieser typischen faulen Angeklagtensprüche wie »Ich war’s, ich war’s!« kommen und sich damit sozusagen selbst auf den elektrischen Stuhl bringen?


      Ein einziges Mal. Ich bin nur ein einziges Mal mit ihr ins Bett gegangen.


      Dinge, die ein Mann aus Liebe tut.


      Als sie mich aus meiner Zelle, wo ich meine letzte Nacht und den ganzen Tag verbracht hatte, wo mir meine letzte Mahlzeit gereicht worden war (ein warmes Roastbeef-Sandwich, doppelt belegtes weißes Toastbrot, dazu sehr knusprige Pommes frites und alles in fetter brauner Bratensoße, Apfelmus und eine Schale dunkler roter Weintrauben), wo ein Repräsentant des Heiligen Römischen Reiches den Versuch unternommen hatte, die Zerstörung eines Großteils der Gottheiten, Glaubenssätze und Kulturen meiner schwarzen Vorfahren wiedergutzumachen, als ich aus dieser Zelle in die Todeskammer geführt wurde, ging ich zwischen zwei Sicherheitsbeamten, von denen keiner Dienst gehabt hatte, als ich Henry Lake Spanning vor etwas mehr als einem Jahr in exakt dieser Besserungsanstalt besucht hatte.


      Es war kein schlechtes Jahr gewesen. Viel Entspannung; viel Lektüre, und endlich war ich dazu gekommen, Proust und Langston Hughes zu lesen, wie ich angesichts meines Alters voller Scham bekennen muss; ein bisschen abgenommen; regelmäßig im Kraftraum gewesen; keinen Käse mehr gegessen und meinen Cholesterinspiegel gesenkt. Kann jeder, alles halb so wild.


      Hab sogar einen Spaziergang gemacht oder zwei oder zehn, dann und wann. Hat auch nichts gemacht. Ich wollte nirgendwohin, und meine Bewacher auch nicht. Ich war schlimmer als der Schlimmste von ihnen; hatte ich es nicht zugegeben? Also gab es nicht viel, was mich schockieren konnte, nachdem ich es einmal erkannt und alle siebzig aus meinem Unterbewusstsein befreit hatte, wo sie jahrelang in ihren Gräbern direkt unter der Oberfläche vor sich hin gewest hatten. Keine große Sache, Alter.


      Sie brachten mich rein, schnallten mich an, stöpselten mich ein.


      Durch das Glas betrachtete ich die Zeugen.


      Dort saßen Ally und Spanning, erste Reihe, Mitte. Die besten Plätze der Veranstaltung. Starrten mich an und weinten, beobachteten und konnten nicht begreifen, wie es dazu gekommen war. Und sie versuchte, zu ergründen, wann und wie und auf welche Weise es abwärts gegangen war, ohne dass sie irgendetwas davon erfahren hatte. Henry Lake Spanning saß direkt an ihrer Seite, seine Hand verschränkt mit ihrer in ihrem Schoß. Wahre Liebe.


      Spanning und ich starrten uns an.


      Ich ging auf einen Trip in seine Landschaft.


      Nein, ich habe es nicht getan.


      Ich machte den Versuch, aber er gelang nicht. Ungefähr dreißig Jahre lang, seit ich fünf oder sechs war, hatte ich es getan, ohne dabei je auf ein Hindernis zu stoßen, ganz allein auf der Welt, der einzige Mensch, der dies beherrschte, den Trick, in eine Landschaft hineinzuhorchen– und zum ersten Mal wurde ich aufgehalten. Eintritt absolut verflucht verboten. Ich rastete total aus! Ich versuchte mit aller Gewalt dagegen anzurennen und prallte gegen etwas Khakifarbenes, wie Ufersand, und es gab unmerklich nach, war nicht hart, nur leicht federnd. Als befände man sich in einer Papiertüte von drei Metern Höhe und mit einem Durchmesser von fünfzehn Metern, wie eine große Einkaufstüte aus einem Supermarkt, diese feste, braune Packpapiertüte, als steckte man in einer derartig riesigen Tüte und würde gegen sie anrennen und glauben, man könne ausbrechen … und würde wieder zurückgeschleudert, nicht heftig, nicht wie beim Trampolinspringen, sondern sanft wie der Flaum einer Pusteblume, der gegen eine Glastür trifft. Unwesentlich. Khakifarben und nicht sonderlich beeindruckt.


      Ich versuchte es mit einem Blitzstrahl reiner blauer mentaler Kraft, wie einem aus den Marvel-Comics, doch so funktionierte das Eindringen in die Gedanken anderer Menschen nicht. Man denkt sich nicht mit der psychischen Brechstange in jemanden hinein. So einen idiotischen Unfug verbreiten uninteressante Leute in den Kabelprogrammen, wenn sie über »Die Kraft der Liebe« und »Die Kraft des Geistes« und die immerzu vor sich hin pfeifende »Kraft des Positiven Denkens« reden.


      Schwachsinn. Dieser Quatsch hat noch nie funktioniert.


      Ich versuchte, mich in ihn hineinzudenken, doch auch damit hatte ich keinen Erfolg. Ich versuchte, an gar nichts zu denken und einfach durchzuschweben, aber es war zwecklos. Und in diesem Moment wurde mir klar, dass ich eigentlich überhaupt nicht wusste, wie ich einen Ausflug machte. Ich … tat es einfach. Im einen Augenblick machte ich es mir in der Abgeschlossenheit meiner eigenen Gedanken bequem, im nächsten befand ich mich drüben in der Landschaft irgendeines anderen. Es geschah unmittelbar, wie durch Teleportation, auch so eine Unfassbarkeit, genauso wie Telepathie.


      Doch jetzt, angeschnallt auf diesem Stuhl, während man die letzten Vorbereitungen dafür traf, mir die lederne Maske über das Gesicht zu ziehen, damit die Zeugen den Rauch, der aus den Augenhöhlen trat, und die Funken brennender Härchen in der Nase nicht sehen mussten, jetzt, wo ich dringend in die Gedanken und die Landschaft Henry Lake Spannings hineingelangen musste, jetzt hatte ich Angst!


      Und plötzlich, ohne dass ich ihn hineingelassen hätte, war er da: in meinem Kopf.


      Er war in meine Landschaft eingedrungen.


      »Du hattest ein nettes Roastbeef-Sandwich, wie ich sehe.«


      Seine Stimme war um einiges kräftiger als bei meinem Besuch vor einem Jahr. Um einiges kräftiger innerhalb meiner Gedanken.


      »Ja, Rudy, ich bin der Jemand, von dem du angenommen hast, dass er möglicherweise irgendwo existieren würde. Ja, ein anderer. Ein Würger.« Er schwieg einen Moment. »Du nennst es also ›einen Ausflug in die Landschaft machen‹. Ich nenne mich einfach Würger. Aus der Familie der Würgevögel. Ein Name ist so gut wie jeder andere. Seltsam, findest du nicht, all die Jahre, und wir haben nie jemand anderen getroffen. Es muss noch andere geben, doch ich glaube– natürlich kann ich es nicht belegen, ich kenne keine tatsächlichen Zahlen, es war immer nur so eine Idee, die ich seit etlichen Jahren habe– ich glaube, sie wissen einfach nicht, dass sie es können.«


      Quer durch die Landschaft starrte er mich an mit diesen wundervollen blauen Augen, in die Ally sich verliebt hatte, und nicht der Ansatz eines Blinzelns war zu sehen.


      »Warum hast du mir das nicht vorher erzählt?«


      Er lächelte traurig. »Oh, Rudy. Rudy, Rudy, Rudy, du armes, unbedarftes Negerkind. Weil ich dich hier reinziehen musste, Junge. Ich musste eine Bärenfalle aufstellen und sie an deinem dürren Bein zuschnappen lassen, um dich hierherzukriegen. Pass auf, ich kläre mal kurz die Atmosphäre hier drin …« Und er wischte alles fort, mit dem er mich vor einem Jahr manipuliert hatte, als er so mühelos seine eigenen Gedanken verborgen hatte, seine Vergangenheit, sein Leben, die wirklichen Vorgänge in seiner Landschaft, als fütterte er eine Überwachungskamera mit einem vorbereiteten Band, auf dem eine friedliche Szene gezeigt wird, während in den Laden gerade eingebrochen wird. Vor einem Jahr, als er mich nicht nur davon überzeugt hatte, dass er unschuldig war, sondern dass der wahre Täter jemand war, der die hinterhältigen Morde aus seinem Bewusstsein verdrängt hatte und ein ansonsten beispielhaftes Leben führte. Er ist meine Landschaft abgeschritten– und alles in ein oder zwei Sekunden, denn Zeit kennt in der Landschaft keine Dauer, wie Stunden in einem Traum, die in der Realität nur dreißig Sekunden dauern, kurz bevor man erwacht–, und er vernichtete alle falschen Erinnerungen, Vermutungen und die logische Verknüpfung aller Ereignisse, die er selbst arrangiert hatte und die sich in mein tatsächliches Dasein einfügen ließen, in meine wirklichen Erinnerungen, die er modifiziert, verkürzt und neu geordnet hatte, um mich glauben zu lassen, ich hätte alle siebzig grausigen Morde begangen … um mich in einem Augenblick schrecklicher Erkenntnis glauben zu lassen, ich selbst sei der wahnsinnige Psychopath, der auf seinem Weg von Staat zu Staat bei jedem Halt Berge zerfetzten Fleisches zurückließ. Um mich glauben zu lassen, ich hätte alles unterdrückt, alles verdrängt, alles sublimiert. Ich, der gute alte Rudy Pairis, der nie jemanden getötet hatte. Ich war der Schwachkopf gewesen, auf den er gewartet hatte.


      »Na also, Junge. Merkst du, wie es wirklich ist? Du bist vollkommen unschuldig. Unschuldig wie der junge Morgen, Nigger. Das ist die Wahrheit. Und was für eine Gottesgabe du warst. Niemals habe ich auch nur vermutet, dass es noch einen wie mich gäbe, bis Ally nach der Sache in Decatur zu mir kam, um mich zu befragen. Doch da warst du in ihrem Kopf, groß und schwarz wie eine Große Weiße Hoffnung. Ist sie nicht prächtig, Pairis? Ist sie nicht genau das Richtige, um sein Messer an ihr zu wetzen? Etwas, das man aufbricht wie ein schönes sonnengereiftes Stück Obst, aus dem man allen Dampf aufsteigen lassen möchte … aus dem man vielleicht ein Picknick …« Er hielt inne. »Ich wollte sie vom ersten Moment an, als ich sie sah. Weißt du, ich hätte es nachlässig anfangen können, einfach bei dieser ersten Gelegenheit mit Ally als Würger auftreten können, als sie mich zur Befragung in meiner Zelle besuchte– einfach in sie reingehen, war mein Plan. Und was für ein Geschrei dieser Spanning in seiner Zelle veranstaltet hätte: Es war kein Mann, es war eine Frau, nicht Spanning, sondern die Stellvertretende Bezirksrichterin Allison Roche … zu viel Lärm, zu viele Komplikationen. Aber ich hätte es tun können, ich hätte in sie reingehen können. Oder in einen Wärter, und sie dann nach meinem Belieben aufschlitzen, mich an sie heranschleichen, sie finden, sie dampfen lassen … Du siehst bekümmert aus, Mr. Rudy Pairis. Aus welchem Grund? Weil du an meiner Stelle sterben wirst? Weil ich jederzeit die Kontrolle über dich hätte ergreifen können und es nicht getan habe? Weil du nach deinem ganzen langen elenden, nutzlosen, lausigen Leben endlich jemanden wie dich gefunden hast und dann nicht einmal die Gelegenheit bekommst, mit ihm zu plaudern? Tja, das ist traurig, das ist wirklich traurig, Junge. Aber du hattest keine Chance.«


      »Du bist stärker als ich. Du hast mich ausgesperrt«, sagte ich.


      Er kicherte. »Stärker? Glaubst du, das sei alles? Stärker? Du hast es immer noch nicht begriffen, was?« Sein Gesicht verzerrte sich. »Nicht einmal jetzt begreifst du, in diesem Augenblick, wo ich alles geklärt habe und du verstehen kannst, was ich dir angetan habe. Glaubst du, ich wäre in dieser Zelle gewesen und hätte diesen Prozess überstanden und das alles, weil ich nichts dagegen hätte unternehmen können? Du armes tanzendes Schwein. Jederzeit hätte ich wie ein Würger eingreifen können. Doch als ich deine Ally zum ersten Mal traf, habe ich dich gesehen.«


      Ich erschauerte. »Und du hast gewartet? Auf mich, du hast die ganze Zeit im Gefängnis verbracht, nur um mich dahin zu bekommen?«


      »Dahin, dass du völlig wehrlos sein würdest, dahin, dass du nicht würdest rufen können: ›Ich werde von jemandem festgehalten, ich bin Rudy Pairis, eingeschlossen in Henry Lake Spannings Körper, helfen Sie mir, helfen Sie mir!‹ Warum Aufruhr verursachen, wenn ich nur meine Zeit absitzen musste, ein bisschen warten, warten auf Ally, damit sie dich holt.«


      Ich fühlte mich wie ein ertrinkender Truthahn, der mit erhobenem Kopf und geöffnetem Schnabel im strömenden Regen steht, während ihm das Wasser in die Kehle rinnt. »Du kannst … aus deinen eigenen Gedanken aussteigen … den eigenen Körper verlassen … umherspazieren, wie es dir passt … Trips machen, eindringen …«


      Spanning kicherte wie ein Schulhofrüpel.


      »Du hast drei Jahre im Gefängnis verbracht, nur um mich zu kriegen?«


      Er lächelte süffisant. Raffinierter als Ihr, mein Herr. »Drei Jahre? Du glaubst, das ist was Besonderes für mich? Du glaubst nicht, dass ich jemanden wie dich an meiner Stelle frei herumlaufen lassen kann, oder? Jemanden, der wie ich ›umherspazieren‹ kann? Den einzigen anderen Würger, der mir je begegnet ist. Du denkst, ich würde nicht hier drin sitzen und darauf warten, dass du endlich auftauchst?«


      »Aber drei Jahre …«


      »Rudy, du bist wie alt … einunddreißig, habe ich recht? Ja, ich kann es erkennen. Einunddreißig. Du bist nie wie ein Würger herumgeflattert. Du bist einfach eingedrungen, bist in den Landschaften umherspaziert und hast nie begriffen, dass es viel mehr als nur Gedankenlesen ist. Du kannst dein Domizil wechseln, mein schwarzer Freund. Du kannst aus einem Haus in einer üblen Gegend ausziehen– wie jemand, der auf den elektrischen Stuhl geschnallt ist– und dich in einem funkelnagelneuen, todschicken Wohnkomplex mit Anderthalb-Millionen-Dollar-Apartments niederlassen, so wie Ally zum Beispiel.«


      »Aber man muss auch einen Ort haben, an dem der andere bleiben kann, oder?« Ich sagte es einfach so, ohne Betonung, ohne dem Ganzen irgendeine Färbung zu geben. Ich habe nicht einmal an den Ort der Finsternis gedacht, zu dem man gelangen kann …


      »Was glaubst du, wer ich bin, Rudy? Wer zum Teufel glaubst du, war ich, als ich anfing, als ich lernte zu fliegen und umherzuspazieren und das zu tun, was ich dir jetzt über den Wechsel von Wohnsitzen erzähle? Meine allererste Anschrift würdest du nicht mehr kennen. Das liegt schon sehr lange zurück. Aber ich kann dir ein paar von den bekannteren Adressen mitteilen. Gilles de Rais, Frankreich, 1440. Vlad Tepes, Rumänien, 1462. Elizabeth Bathory, Ungarn, 1611. Catherine DeShayes, Frankreich, 1680. Jack the Ripper, London, 1888. Henri Désiré Landru, Frankreich, 1915. Albert Fish, New York, 1934. Ed Gein, Plainfield, Wisconsin, 1954. Myra Hindley, Manchester, 1963. Albert DeSalvo, Boston, 1964. Charles Manson, Los Angeles, 1969. John Wayne Gacy, Norwood Park Township, Illinois, 1977 … Oh, und wie ich es immer wieder tue. Immer wieder. Und wieder und wieder und wieder, Rudy, mein kleiner Tanzbär. Ja, damit beschäftige ich mich. Ich mache immer weiter. Und weiter und weiter. Der Würger nistet, wo es ihm gefällt. Wenn nicht in deiner geliebten Allison Roche, dann in dem miesen ausgebrannten schwarzen Bengel Rudy Pairis. Aber glaubst du nicht auch, dass das die reine Verschwendung ist, Junge? So viel Zeit, wie viel ich davon auch immer haben mag, in deinem sozial untragbaren Körper zu verbringen, wo doch Henry Lake Spanning so verteufelt attraktiv daherkommt? Warum bloß hätte ich mit dir tauschen sollen, als Ally dich zu mir lockte, denn alles, was dabei herausgekommen wäre, wäre dein Geschrei und Gejaule gewesen, dass du nicht Spanning seist, du seist dieser Niggerjunge, dem man den Kopf geklaut hätte … und schließlich hättest du ja auch irgendwelche Wächter oder den Gefängnisdirektor manipulieren können … Na ja, du verstehst, was ich meine, oder? Aber jetzt, wo die Maske sicher festgeschnallt ist und die Elektroden an deinem Kopf und deinem linken Bein anliegen, jetzt, wo der Direktor seine Hand am Hebel hat, na ja, jetzt solltest du dich vielleicht darauf gefasst machen, ziemlich herumzusabbern.«


      Und er machte kehrt, um wieder aus mir heraus zu spazieren, und ich riegelte die Landschaft ab. Er versuchte herauszukommen, versuchte, in seinen eigenen Kopf zurückzuspringen, doch ich hatte ihn fest im Griff. So einfach war das. Ich materialisierte eine Hand und drehte ihn um, damit er mir ins Gesicht sah.


      »Fuck you, Jack the Ripper. Und noch einmal fuck you, Blaubart. Und immer wieder fuck you Manson und fuck you Würger von Boston und jedes andere beschissene Stück kranker Scheiße, das du über die Jahre gewesen bist. Du hast ohne Frage einiges auf dem Kerbholz, Mann. Was mich die ganzen Namen scheren, Spanky, mein Bruder? Glaubst du wirklich, ich kenne diese Namen nicht? Ich bin ein gebildeter Mensch, Mistah Rippah, Mistah Mad Bomber. Du hast ein paar ausgelassen. Hast du sie auch bewohnt, sie auch verkörpert, warst du auch Winnie Ruth Judd und Charlie Starkweather und Mad Dog Coll und Richard Speck und Sirhan Sirhan und Jeffrey Dahmer? Bist du Spaßvogel für jede krumme Nummer verantwortlich, die die menschliche Spezies jemals gedreht hat? Hast du Sodom und Gomorrha in Schutt und Asche gelegt, die große Bibliothek von Alexandria niedergebrannt, das Schreckensregiment à Parih veranstaltet, die Inquisition auf den Weg gebracht, die Hexen von Salem gesteinigt und ertränkt, unbewaffnete Frauen und Kinder am Wounded Knee hingeschlachtet, John Kennedy umgelegt? Kaum anzunehmen. Ich glaube vielmehr, dass du nicht mal das Vergnügen hattest, mit Jack the Ripper auch nur ein Pint Bier zu trinken. Und selbst wenn du das getan hättest, selbst wenn du all diese Wahnsinnigen tatsächlich gewesen wärst, wärst du ein kleiner Fisch gewesen, Spanky. Der Geringste unter uns menschlichen Wesen übertrifft dich, dreimal täglich. Wie viele Lynchstricke hast du straffgezogen, Monsieur Landru? Welch ungeheurer Egoismus dich beherrscht, dich blind macht, dich glauben macht, du seist der Einzige. Selbst wenn du feststellst, dass es noch einen anderen gibt, kannst du es nicht begreifen. Was veranlasst dich zu glauben, ich wüsste nicht, was du alles kannst? Was veranlasst dich zu glauben, ich hätte dich nicht gewähren lassen und würde jetzt hier auf dich warten, wie du damals auf mich gewartet hast, bis zu dem Moment, wo du selbst einen Scheiß daran ändern kannst? Du bist so selbstverliebt, Spankyhead, dass du nie auch nur damit rechnest, dass einer schneller als du ziehen könnte. Wissen Sie, was Ihr Problem ist, Captain? Sie sind alt, wirklich alt, möglicherweise Hunderte von weiß der Henker wie vielen Jahren alt. Darauf scheiße ich doch bloß, alter Mann. Du bist alt, doch du hast es nie begriffen. Du bist auf deinem Gebiet nur Mittelmaß. Du bist von Adresse zu Adresse weitergezogen. Du brauchtest nicht der Sohn von Samuel zu sein oder Kain, der Abel erschlug, oder wer zum Teufel du auch immer gewesen bist … Du hättest Moses sein können oder Galileo oder George Washington Carver oder Harriet Tubman oder Sojourner Truth oder Mark Twain oder Joe Louis. Du hättest sogar Alexander Hamilton sein können und die Gründung der Manumission Society in New York unterstützen können. Du hättest das Radium entdecken können, hättest Mount Rushmore schaffen und ein Baby aus einem brennenden Haus retten können. Doch du bist sehr schnell alt geworden und dabei kein bisschen schlauer. Du hattest keine Veranlassung dazu, oder, Spanky? Es gehörte ja alles dir, der ganze Scheiß mit dem ›Würger‹. Ein bisschen hier und ein bisschen dort herumspazieren und irgendjemandem die Hand oder das Gesicht wegreißen, das sieht dir ähnlich, du alter, müder, langweiliger, sich wiederholender, einfallsloser blöder Haufen Scheiße. Yeah, du hast mich ganz schön reingelegt, als ich hierherkam, um deine Landschaft zu betrachten. Auch Ally hast du ordentlich eingewickelt. Und sie hat mich hier reingelockt und wusste vielleicht nicht einmal, dass sie es tat … Du musst in ihren Kopf geschaut und dort genau die richtige Technik angewandt haben, damit sie mich auf Reichweite zu dir brachte. Fein, mein Lieber: du warst hervorragend. Doch ich hatte ein Jahr Zeit, mich zu quälen. Ein Jahr, hier zu sitzen und darüber nachzudenken. Darüber, wie viele Leute ich umgebracht hatte und wie krank mich das machte. Und allmählich, ganz allmählich, ist mir alles klar geworden. Weil … und das ist der große Unterschied zwischen uns, du Dummkopf: Ich fand heraus, welches Ding da ablief … es dauerte seine Zeit, aber ich habe gelernt. Alles klar, Arschloch? Ich lerne! Du nicht. Es gibt ein altes japanisches Sprichwort– davon kenne ich eine ganze Menge, Henry, alter Freund, ich habe viel gelesen–, und es besagt: ›Begehe nicht denselben Fehler wie der Handwerker, der sich einer Erfahrung von zwanzig Jahren in seiner Kunst rühmt und diese Erfahrung doch nur ein Jahr hatte– zwanzigmal.‹«


      Dann grinste ich ihn an.


      »Fuck you, Trottel«, sagte ich in dem Moment, als der Direktor den Hebel umlegte, und machte mich davon und hinein in die Landschaft und die Gedanken von Henry Lake Spanning.


      Einen Moment lang musste ich mich neu orientieren; es war das erste Mal, dass ich mehr als nur spazieren ging … das hier war … umziehen; doch dann stieß Ally neben mir einen kleinen Seufzer für ihren alten Freund Rudy Pairis aus, der soeben wie ein Hummer aus Maine briet, während unter dem schwarzen Tuch, das sein, mein, Gesicht bedeckte, Rauch hervortrat; und ich hörte den schwachen Schrei dessen, was Henry Lake Spanning und Tausende von anderen Monstern gewesen war. Sie alle verbrannten dort draußen am anderen Ende des Horizonts meiner neuen Landschaft; und ich legte meinen Arm um Ally und zog sie an mich und drückte mein Gesicht an ihre Schulter und umarmte sie ganz fest; und ich hörte, wie er schrie und schrie, eine Ewigkeit, ich glaube, es war eine lange Zeit, und schließlich war es nur noch ein Windhauch … und dann verschwunden … und von Allys Schulter richtete ich mich wieder auf und konnte kaum sprechen.


      »Schsch, Liebling, ist schon gut«, murmelte ich. »Er ist jetzt dort, wo er seine Fehler wiedergutmachen kann. Ohne Schmerzen. Stille, an einem wirklich stillen Ort, und für immer vollkommen allein. Es ist kühl dort. Und dunkel.«


      Ich war bereit, nicht mehr überall zu scheitern und für jeden und alles verantwortlich zu sein. Nachdem ich mich nun zu echter Liebe bekannt hatte und den Entschluss gefasst hatte, endlich erwachsen zu werden und mich wie ein Erwachsener zu benehmen– nicht bloß schnell zu begreifen und zu lernen, extrem schnell, sehr viel schneller, als sich irgendjemand, irgendjemand, von einem Waisenkind wie mir vorstellen konnte–, umarmte ich Ally und wollte, dass Henry Lake Spanning Allison Roche mehr liebte und verantwortungsvoller liebte, als irgendjemand jemals in der Geschichte der Welt jemand anderen geliebt hat. Ich war bereit, nicht mehr in allem, was ich tat, zu scheitern.


      Und als Weißer mit riesengroßen blauen Augen würde es noch ein ganzes Stück leichter fallen.


      Weil– denken Sie mal drüber nach!– all die vergeudeten Jahre gar nicht so viel mit der schwarzen Hautfarbe oder mit Rassismus oder Überqualifikation oder Pech oder Eloquenz oder mit meiner »Gabe«, umherspazieren zu können, zu tun hatten, als vielmehr mit der alleinigen Erkenntnis, die ich da drin in meiner eigenen Landschaft gelernt habe, während ich wartete, während ich auf Henry Lake Spanning und seine Häme wartete:


      Ich bin immer einer von diesen erbärmlichen Leuten gewesen, die sich selbst im Wege stehen.


      Und diese Erkenntnis bedeutete, dass ich endlich aufhören konnte, Mitleid für diesen armen Nigger Rudy Pairis zu empfinden.


      Außer vielleicht in einem Augenblick menschlicher Schwäche.
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