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      Das Buch

    
ENGLAND, ENDE DES 14. JAHRHUNDERTS: London steht in Flammen. Landarbeiter und Leibeigene lehnen sich gegen den König auf. Mit brutaler Gewalt lässt Richard II. gehasst von Volk und Fürsten, die Revolte niederschlagen. Doch damit stärkt er nur die Macht seines Erzfeindes Hal Bolingbroke, der ihn vom Thron stoßen will. Was verbirgt dieser zwielichtige Adlige? Wird er sich zum Dämonenkönig ausrufen, wie es die düstere Prophezeiung vorausgesagt hat? Und auf welcher Seite steht die geheimnisvolle Margaret? Ein grausamer Zweikampf zwischen Richard und seinem abtrünnigen Gefolgsmann soll die Entscheidung bringen.
  


  



  
    

  


  
    


    


    Gesandter des Teufels ist Diana Harrison gewidmet,die mir an einem verregneten Nachmittag in Bendigoan meinem Küchentisch den Weg in parallele Weltengewiesen hat (wobei uns wie üblich einige Gläser Weingute Dienste geleistet haben).

  


  


  
    


    


    Weinen möcht ichwenn den Heilandam Kreuz ich seh,und neben ihmMaria und Johannes,sein Rücken wund,die Brust gar blutig,den Menschen zuliebe;weinen möcht ich,und abschwör’n der Sünde, wenn ich die Liebe finde, wenn ich die Liebe finde, wenn ich die Liebe finde.


    

  


  
    

  


  
    – Frühes vierzehntes Jahrhundert


  


  
    Was bisher geschah


    

  


  
    Nach dem Bruch seiner Gelübde und der Heirat mit der schönen Margaret ist der einstige Dominikanermönch Thomas Neville nun wieder in den Rang eines weltlichen Edelmannes aufgestiegen. Seine Verbindungen zu seinem einstigen Jugendfreund Heinrich »Hal« Bolingbroke und dessen Vater, dem Herzog von Lancaster, verschaffen ihm einiges Ansehen bei Hofe. Als Bolingbrokes Sekretär wird er schon bald nach London gerufen, um dort dessen Vermählung mit der reichen Edelfrau Mary de Bohun beizuwohnen.

  


  
    Nevilles Beziehung zu seiner Gemahlin Margaret, die inzwischen bereits mit dem zweiten Kind schwanger ist, bessert sich zusehends, als diese ihm offenbart, dass sie keine gewöhnliche Sterbliche ist. Margaret behauptet, zu den Engeln zu gehören, und besänftigt damit Nevilles Argwohn, der immer noch glaubt, eine teuflische Dämonin geheiratet zu haben. Nach dieser Enthüllung wird Neville zunehmend klar, dass er tiefere Gefühle für Margaret hegt. Und nachdem diese, aufgrund von Nevilles Unachtsamkeit, von König Richard und seinem Ratgeber Robert de Vere vergewaltigt wird, gesteht ihr Neville, getrieben von Schuldgefühlen, endlich seine Liebe ein.

  


  
    Der junge König Richard festigt unterdessen seine Macht im Land. Und auch die Situation in Frankreich scheint gelöst zu sein, als Richard ein Abkommen mit dem französischen König Johann schließt, der sich in englischer Gefangenschaft befindet. In diesem Abkommen wird der Dauphin Karl zum Bastard und Richard zum rechtmäßigen französischen Thronfolger erklärt. Kurz darauf findet König Johann in einem Attentat den Tod, das von Richard und de Vere eingefädelt wurde. Auf Jeanne d’Arcs Bemühungen hin wird daraufhin der Dauphin Karl zum französischen König gekrönt, doch Karl ist ein Feigling und kann den Anforderungen, die mit dem Amt des Monarchen einhergehen, kaum gerecht werden. Verräter haben da leichtes Spiel, und hinter Jeannes und Karls Rücken tun sich Karls Schwester Katherine und Philipp der Schlechte zusammen, um Karl zu stürzen.


    König Richard plant derweil weitere Feldzüge nach Frankreich und Irland. Doch die für ihre Finanzierung nötige neue Kopfsteuer sorgt für großen Unwillen unter dem englischen Volk. Aufgerüttelt von den aufrührerischen Reden des Geistlichen John Wycliffe und des Soldaten Wat Tyler rotten sich immer mehr Bauern zusammen. Ein Aufstand droht, der das ganze Land und die gottgegebene Ordnung in ihren Grundfesten erschüttern könnte.


  


  


  
    Kapitel Eins


    Gründonnerstag


    Im ersten Jahr der Regentschaft Richard II.


    (22. März 1380)


    [image: diagram]



    


    – I –


    


    

  


  
    Die Karwoche und die Osterfeierlichkeiten rückten näher, und in London wimmelte es nur so von Pilgern, Hausierern, Händlern, Dieben, Dirnen und Angehörigen aller Stände vom Hochadel bis zum Landstreicher. Inmitten all der bußfertigen – und nicht bußfertigen – Sünder, die durch Londons acht Tore in die Stadt strömten, befand sich auch ein schwarzgewandeter Dominikaner von strengem Aussehen.

  


  
    Ordensgeneral Richard Thorseby, der erst vor Kurzem vom Kontinent zurückgekehrt war, trug ein Bündel Schriftstücke unter dem Arm, das er keinem der beiden Mönche, die ihn begleiteten, anvertrauen wollte. Thorseby hinkte stark – eine Nachwirkung der Erfrierungen, die er sich während der Reise zugezogen hatte –, und seine Wangen waren nach der stürmischen Überfahrt über den Kanal immer noch bleich und schweißnass. Doch so gebrechlich sein Leib auch sein mochte, seine innere Entschlossenheit und sein Glaube an die Rechtschaffenheit seines inneren Auftrags hatten nichts Schwaches oder Wankelmütiges an sich.


    Als Erstes ging Thorseby zum Kloster Blackfriars, dem Sitz der Dominikaner in London. Blackfriars war Teil der Westmauer der Stadt und grenzte auf der Nordseite an das Ludgate-Gefängnis und auf der Südseite an das graue Wasser der Themse. Das Kloster bestand aus einer gewaltigen Ansammlung dunkler und bedrohlich wirkender Gebäude, gleichwohl sich Thorseby hier mehr zu Hause fühlte als irgendwo sonst.


    Doch er hielt sich nicht lange auf.


    Nachdem er kurz beim Prior von Blackfriars vorgesprochen und sich erfrischt hatte, ging Thorseby zu der kleinen Anlegestelle an der Südmauer des Klosters hinunter und bestieg dort ein Ruderboot.


    Er nahm wortlos Platz und wickelte sich fröstelnd in seinen Umhang.


    Das Boot fuhr langsam den Fluss hinauf, während das Nordufer der Themse rechter Hand an Thorseby vorbeiglitt.


    Die gesamte Fahrt über hielt er den Blick starr nach vorn gerichtet, bis das Boot am Savoy Palace vorbeikam. Da hob Thorseby endlich den Kopf und betrachtete den prunkvollen Palast, der hinter der Flussmauer aufragte.


    Seid Ihr dort drin?, dachte er. Genießt Ihr die letzten Tage der Freiheit, die Euch noch bleiben?


    Der Ruderer legte sich in die Riemen und richtete sein Boot, der Biegung des Flusses folgend, nach Süden.

  


  
    Schließlich kam der Palast von Westminster in Sicht, und Thorsebys Hand schloss sich fester um die Bordwand des Ruderboots.

  


  
    


    Richard empfing den Ordensgeneral nur ungern. Der Geistliche verbreitete eine bedrückende Stimmung und schaute Richards stets so an, als wisse er um seine innersten Sünden und Verfehlungen… und das verärgerte den König.

  


  
    Doch der Ordensgeneral hatte ihm ausrichten lassen, dass er wichtige Neuigkeiten über Bolingbrokes Familie brachte, die den König höchstwahrscheinlich interessieren würden. Deshalb hatte sich Richard schließlich doch bereit erklärt, ihn zu empfangen.


    »Herr im Himmel«, flüsterte er de Vere zu, der neben ihm auf dem Podest in der Painted Chamber saß, auf einem Stuhl, der so reich mit Schnitzwerk verziert war, dass man ihn fast für einen Thron hätte halten können, »warum konnte er sich nicht eine weniger geschäftige Zeit aussuchen?«


    De Vere lächelte und ergriff beruhigend Richards Hand, die auf der Armlehne seines Throns ruhte. »Wenn er uns etwas liefert, das wir gegen Hal verwenden können, mein lieber, süßer Junge, dann sollten wir uns die Zeit nehmen, ihn zu empfangen, auch wenn wir noch so beschäftigt sind.«


    »Du hast recht«, sagte Richard und überlegte einen Moment lang, ob er de Vere dafür zurechtweisen sollte, dass er ihn einen »lieben, süßen Jungen« genannt hatte, beschloss dann jedoch, dass es die Mühe nicht wert war. Außerdem gefielen ihm de Veres Koseworte eigentlich, und er wollte lieber darüber nachdenken, wie er Hal bestrafen könnte, wenn er ihn endlich in seiner Gewalt hatte. Richard seufzte leise und wünschte sich, er hätte schon längst etwas gegen Lancaster und Bolingbroke unternehmen können, doch die beiden Männer – und der Kreis ihrer Verbündeten – waren immer noch zu mächtig, als dass er sie ohne guten Grund hätte angreifen können.


    Bolingbroke war beim einfachen Volk sehr beliebt, und Lancaster stand hoch in der Achtung der Adligen Englands, sodass niemand direkt gegen sie vorgehen konnte.


    Doch Hals Zeit würde kommen… und Richard war überzeugt, dass es nicht mehr lange dauern würde.


    Er fragte sich kurz, wer Gloucester und Arundel getötet haben mochte und ihm die Arbeit abgenommen hatte, es selbst tun zu müssen. Doch als er aus den Augenwinkeln am anderen Ende des Saals eine Bewegung sah, kehrten seine Gedanken wieder zu Bolingbroke zurück.


    »Ich will ihn des Hochverrats anklagen«, sagte Richard, als Thorsebys schwarze hinkende Gestalt durch die gegenüberliegende Tür in die Painted Chamber eintrat und stehen blieb, um sich tief zu verbeugen.


    »Eine Anklage wegen Nasebohrens würde genügen, wenn sie uns einen Grund liefert, Bolingbroke gefangen zu nehmen«, sagte de Vere. Seine schönen dunklen Augen strahlten noch mehr als sonst, und er beugte sich leicht in seinem Stuhl vor, während Thorseby auf sie zukam.


    »Hochverrat wäre mir lieber«, sagte Richard.


    »Euer Majestät«, murmelte de Vere mit einem Blick auf Thorseby, »darf ich vorschlagen, dass wir abwarten, was der Ordensgeneral uns mitzuteilen hat?«


    Thorseby blieb vor dem Podest stehen, und de Vere lächelte freundlich. »Ordensgeneral«, sagte er, »wie immer fühlen Seine Majestät und ich uns durch Eure Anwesenheit zutiefst geehrt.«


    Thorseby lächelte gezwungen und neigte leicht den Kopf. Gütiger Himmel, wie sehr er diese beiden Sodomiten verabscheute.


    Er erging sich zunächst in einigen allgemeinen Höflichkeiten und Schmeicheleien und kam dann direkt zur Sache, als er bemerkte, dass sich Verärgerung und Ungeduld auf Richards Gesicht abzeichneten.


    »Euer Majestät«, sagte Thorseby und verbeugte sich noch tiefer. »Ich bin an diesem heiligen Tag vor Euch getreten, um Euch um einen besonderen Gefallen zu bitten.«


    Richard hätte den abstoßenden Geistlichen beinahe angeknurrt. Er hatte also doch keine Anklage wegen Hochverrats gegen Bolingbroke vorzubringen? Stattdessen wollte er ihn nur um einen Gefallen bitten?


    »Lord Bolingbroke, Herzog von Hereford, beherbergt in seinem Haus einen Mann, der mit dem Teufel im Bunde steht.«


    Die Wut wich aus Richards Gesicht, und er richtete sich aufmerksam auf dem Thron auf. »Tatsächlich?«


    »Bolingbrokes persönlicher Sekretär ist ein Mann namens…«


    »Thomas Neville«, sagte Richard. »Ja, ja, sprecht weiter.«


    Thorseby schürzte die Lippen und warf Richard nun seinerseits einen verärgerten Blick zu. »Ja. Thomas Neville. Wie Ihr sicher wisst, war Neville einmal ein Mitglied meines Ordens…«


    »Bis ihm eingefallen ist, dass er lieber Unzucht treibt, als zu beten«, sagte de Vere.


    Richard lachte und genoss den gekränkten Ausdruck auf Thorsebys Gesicht.


    Thorseby holte tief Luft. »Ja, bis er beschlossen hat, lieber ein sündiges Leben zu führen. Euer Majestät, mir ist zu Ohren gekommen, dass Neville ein äußerst gefährlicher Mann ist, und ich möchte Euch um Eure Hilfe bitten, um ihn nach den Regeln meines Ordens zur Rechenschaft ziehen zu können.«


    »Ein äußerst gefährlicher Mann?«, sagte de Vere sehr leise. Er saß nun fast auf der Kante seines Stuhls, als wolle er jeden Moment aufspringen. »In welcher Hinsicht?«


    »Ich verdächtige Neville der schlimmsten Ketzerei«, sagte Thorseby. Er machte eine dramatische Pause. »Und des Verrats.«


    Es herrschte Schweigen.


    »Ketzerei?«, fragte Richard. »Verrat?«


    »Ja, Euer Hoheit. Ich habe schon seit Monaten den Verdacht, dass Neville möglicherweise mit den Lollarden und ihrem Anführer, dem Erzketzer John Wycliffe, gemeinsame Sache macht. Schließlich gehört er zum Haus Lancaster, und wie wir alle wissen…«


    »Fasst Euch kurz!«


    »Nun, jedenfalls habe ich neulich erfahren«, fuhr Thorseby fort, »dass Neville während seines Aufenthalts in Europa nicht nur mit Dämonen Umgang hatte…«


    Richard und de Vere lachten ein wenig nervös.


    »… sondern auch mit Etienne Marcel, der, wie Ihr sicher wisst…«


    »Marcel?«, sagte Richard und warf de Vere einen Blick zu. »Der Anstifter des Pariser Aufstands?«


    »Eben der, Euer Hoheit. Der Mann, der gefordert hat, dem König alle Macht wegzunehmen und sie in die Hände des Volkes zu legen.«

  


  
    »Und Ihr habt einen Beweis dafür, dass Neville mit Marcel im Bunde war?«, fragte de Vere.

  


  
    »Ja, mein Lord. Einen Zeugen, der bestätigen kann, dass beide miteinander Ränke geschmiedet haben. Zweifellos hat Neville vor, auch in England Unruhe zu stiften, Majestät. Er ist in höchstem Maße gefährlich. Es wäre sicher zu Eurem Besten und würde darüber hinaus meinem Orden entgegenkommen, wenn Neville in Gewahrsam genommen würde.«


    Es herrschte Schweigen, während Richard Thorseby anstarrte und dann de Vere einen fragenden Blick zuwarf.


    »Mag sein«, sagte de Vere schließlich bedächtig. »Aber im Augenblick würde ich es für das Beste halten, wenn Neville nur wegen des Verdachts auf Ketzerei gefangen genommen würde. Ich zweifle nicht daran, dass Ihr guten Grund habt, ihn des Verrats anzuklagen, Ordensgeneral, doch wenn Neville tatsächlich schuldig ist, wie steht es dann mit den anderen Mitgliedern des Hauses Lancaster? Dem Herzog selbst? Oder Bolingbroke?«


    »Und wenn wir Neville wegen des Verdachts der Aufwiegelung des Volkes gegen den König gefangen nehmen lassen«, fuhr Richard fort, »warnen wir damit Bolingbroke und Lancaster, ehe wir genügend Beweise in der Hand haben, um auch gegen sie vorgehen zu können. Doch wenn wir im Augenblick lediglich dem guten Ordensgeneral dabei helfen, Neville wegen des Verdachts auf Ketzerei Lancasters Einflussnahme zu entziehen und ihn der Gerichtsbarkeit des dominikanischen Ordens zu unterstellen, wird niemand unsere wahren Absichten erahnen können.«


    Er schenkte Thorseby ein Lächeln und konnte seine Freude kaum verbergen. Ich habe dich!, dachte er. Ich habe dich, o strahlender Prinz Hal!

  


  
    »Das habt Ihr sehr gut gemacht, Ordensgeneral«, sagte er und kam zu dem Schluss, dass er Thorseby eigentlich doch ganz gern mochte. »Sehr gut. Ich werde Euch Euren Wunsch erfüllen, unter der Bedingung, dass Ihr während Nevilles Befragung Beweise dafür findet, dass auch sein Herr, Hal Bolingbroke, in die Sache verwickelt war. Also… wie kann ich Euch am ehesten behilflich sein?«

  


  
    


    Bolingbroke und die Mitglieder seines Hauses wohnten der Abendmesse in der St. Paul’s Kathedrale bei statt in der Abgeschiedenheit der Kapelle des Savoy Palace. Neville hatte sich dagegen ausgesprochen, doch Bolingbroke glaubte nicht, dass es Schwierigkeiten geben würde. Wie sollte Richard etwas gegen Bolingbroke unternehmen, wenn er von den Bewohnern Londons umgeben war, die ihn förmlich anbeteten?

  


  
    Als sie die Kathedrale verließen, deren fröhliches Glockengeläut ganz London erfüllte, wandte sich Bolingbroke mit Mary an seiner Seite grüßend den rufenden und jubelnden Menschen zu, die sich auf den Stufen und im Vorhof der Kathedrale drängten.


    »Ist es nicht ein Tag der Freude?«, sagte Bolingbroke lächelnd zu Neville und Margaret.


    »Richard wird mit Sicherheit davon erfahren«, sagte Neville.


    »Ach«, sagte Bolingbroke, »heute kümmert mich das nicht… Beim Heiland, Tom, pass auf, hinter dir!«


    Die Menschenmenge um sie herum hatte sich plötzlich geteilt, als wäre eine riesige Hand dazwischengefahren. Wo sich eben noch eine geschlossene, jubelnde Menge um Neville und Margaret gedrängt hatte, waren nun an die vierzig schwerbewaffnete Soldaten mit Lanzen aufgetaucht, die sich auf sie zu bewegten.


    Nevilles erster Gedanke war, Margaret in Sicherheit zu bringen, damit ihr nichts geschah, und erst im nächsten Moment wurde ihm klar, dass diese Männer es nicht auf Bolingbroke, sondern auf ihn abgesehen hatten.


    Chaos brach um sie herum aus.


    Im selben Moment, als Neville Margaret auf die Seite gedrängt hatte, war Mary vorgetreten und hatte sie fest an sich gezogen, fort von den Soldaten.

  


  
    Margaret wehrte sich und schrie, aus Furcht um ihren Gemahl, doch Mary ließ sie nicht los.

  


  
    Bolingbroke trug an diesem Tag kein Schwert, und nun verfluchte er sich dafür. Er machte einen Schritt nach vorn und packte die Lanze des ersten Soldaten, der sich Neville näherte.


    Robert Courtenay und Roger Salisbury, die beide am Fuß der Treppe mit den Pferden gewartet hatten, ließen die Zügel los und eilten die Stufen hinauf. Dabei zogen sie ihre Schwerter, die sie glücklicherweise am Morgen angelegt hatten.


    Ein Aufschrei ging durch die Menge, weil sie glaubte, Bolingbroke würde angegriffen.


    Die Soldaten stürzten nach vorn. Vier von ihnen packten Neville, während die anderen ihn umstellten.


    »Ich befehle euch, ihn freizulassen«, rief Bolingbroke. Seine Hand rutschte von der Lanze ab, die er gepackt hielt, und er taumelte rückwärts.


    Courtenay und Salisbury hatten ihn inzwischen erreicht, doch sie standen nur hilflos da und wussten nicht, was sie tun sollten.


    Der Anführer der Soldaten trat vor und verneigte sich ehrerbietig vor Bolingbroke.


    »Mein Prinz«, sagte er, »wir kommen, Euch zu schützen.« Dann hob er die Stimme und rief der Menge zu: »Wir sind wegen Neville gekommen, nicht wegen Bolingbroke! Neville hat seinen Herrn verraten und ihn in große Gefahr gebracht.«


    Die Menschen wichen unter lautem und unmutsvollem Gemurmel zurück. Was kümmerte sie Neville?


    »Er lügt!«, brüllte Bolingbroke ebenso erstaunt wie wütend.


    »Wie lautet die Anklage?«, fragte Neville. »Wie lautet denn nur die Anklage? Und wer hat sie vorgebracht?«


    »Ihr seid der Ketzerei angeklagt«, sagte der Anführer der Soldaten, jede Ehrerbietung war aus seiner Stimme gewichen. »Durch den Ordensgeneral Thorseby.« Der Anführer hielt inne, um die allgemeine Lage und die Stimmung der Menge abzuschätzen, und kam dann zu dem Schluss, dass ein wenig Erfindungsgabe gefragt war. »Und Ihr sollt außerdem Pläne geschmiedet haben, um Lord Bolingbroke zu Fall zu bringen…«


    »Er lügt!«, rief Bolingbroke noch einmal. Diesmal klang Verzweiflung in seiner Stimme mit.


    Doch die Umstehenden achteten nicht auf ihn. Neville? Ein Verräter ihres strahlenden Prinzen Hal? Das Murmeln der Menge schwoll an und die Gesichter wurden finsterer.


    »Tom!«, schrie Margaret, die sich immer noch in Marys Griff wand.


    »Ihr sollt in das Kloster Blackfriars gebracht werden«, sagte der Anführer, nunmehr erleichtert, dass sich der Zorn der Menge nicht mehr gegen ihn und seine Männer richtete. »Und Euch dort vor einem Gremium verantworten, unter der Leitung von…«


    »Thorseby«, knurrte Neville und sah durch den Wald von Lanzen hindurch zu Bolingbroke hinüber. Thorseby, der in Richard einen Verbündeten gefunden hat.


    »Ja«, sagte der Anführer der Soldaten.


    »Wird er auf dem Scheiterhaufen brennen?«, fragte eine hoffnungsvolle Stimme in der Menge.


    »Nein!«, schrie Margaret.


    Neville blickte Bolingbroke immer noch in die Augen. »Kümmere dich für mich um Margaret«, sagte er.


    Und dann zerrten ihn die bewaffneten Soldaten weg und schleppten ihn die Stufen der St. Paul’s Kathedrale hinunter.


    Margaret gelang es endlich, sich von Mary loszureißen, und sie klammerte sich wild an Bolingbrokes Arm.


    Er sah sie nicht an, den Blick immer noch wie erstarrt auf Neville gerichtet, der davongezerrt wurde.


    »Tu etwas!«, sagte Margaret.


    »Was denn?«, fauchte Bolingbroke und sah sie schließlich an. »Soll ich etwa Robert und Roger gegen vierzig Soldaten kämpfen lassen und in den sicheren Tod schicken?«


    »Rette ihn, Hal!«, flüsterte Margaret.


    »Im Namen aller Heiligen, Weib!«, knurrte Bolingbroke. »Sei dankbar dafür, dass sie ihn ins Kloster Blackfriars bringen, wo Thorseby zumindest dafür sorgen wird, dass er eine Gerichtsverhandlung erhält, anstatt in das Verlies des Towers oder das Ludgate-Gefängnis, wo er noch vor Einbruch der Nacht den Schwertern von Richards Lakaien zum Opfer fallen würde!«


    Er sah zu Courtenay hinüber, der in einigen Schritten Entfernung dastand, das Schwert in der Hand, und Neville hilflos hinterherblickte.


    »Robert?«, sagte Bolingbroke. »Kommt, helft Eurer Herrin. Wir müssen so schnell wie möglich in den Savoy Palace zurückkehren.«


    »Margaret«, wandte er sich leise an Nevilles Gemahlin, während Courtenay auf sie zukam. »Sei versichert, dass ich alles in meiner Macht Stehende tun werde, um deinen Gemahl zu befreien.«


    Margaret machte eine verzweifelte Geste und begann zu weinen.

  


  
    Bolingbroke wandte sich von ihr ab und sah zum Kloster Blackfriars hinüber, das in der Ferne dunkel aufragte.

  


  
    Richard soll zur Hölle fahren!

  


  
    


    »Du kannst nichts dagegen tun«, sagte Lancaster.

  


  
    »Ich kann ihn doch nicht im Stich lassen!«


    »Hal«, sagte Lancaster sanft und doch so bestimmt wie möglich. »Du hast keine andere Wahl.«


    Bolingbroke schaute seinen Vater zweifelnd an, ging dann ein paar Schritte und starrte blind auf das Stundenbuch, das geöffnet vor seinem Vater auf einem Lesepult lag.


    »Richard wartet nur darauf, dass du irgendeine Verzweiflungstat begehst, um Neville zu befreien«, fuhr Lancaster fort.


    »Ich kann ihn nicht einfach da lassen…«


    »Er wird dort keiner großen Gefahr ausgesetzt sein, Hal…«


    »Es sei denn, Thorseby befindet ihn der Ketzerei für schuldig und will ihn auf den Scheiterhaufen bringen.«


    Lancaster musterte seinen Sohn nachdenklich. »Hat er denn einen Grund dafür, Hal?«


    Bolingbroke drehte sich um. »Nein… nein. Natürlich nicht.«


    »Thorseby wird ihn irgendwann freilassen müssen. Ich werde dafür sorgen, dass die Angelegenheit vor das Parlament gebracht wird.«


    Bolingbroke warf seinem Vater einen spöttischen Blick zu, und Lancaster verlor die Geduld.


    »Ich werde die Sache vor das Parlament bringen, Hal, und ich werde mit dem Oberrichter des königlichen Gerichtshofs sprechen. Ich werde mich überall für Neville einsetzen… doch im Augenblick ist das alles, was wir tun können. Du musst dich mit der Tatsache abfinden, dass sich Tom im Moment in den Händen des Ordensgenerals der Dominikaner befindet, der die Unterstützung des Königs besitzt. Gegen eine solche Übermacht kannst du nichts ausrichten, Hal. Gar nichts.«


    Er hielt inne. »Jedenfalls nicht, wenn du Richard nicht einen guten Grund dafür liefern willst, dich wegen Missachtung der Gesetze in den Tower werfen zu lassen. Hal, hast du mich verstanden?«


    Bolingbroke blickte seinen Vater an und nickte dann zustimmend.


  


  


  
    Kapitel Zwei


    Gründonnerstag


    Im ersten Jahr der Regentschaft Richard II.


    (22. März 1380)


    [image: diagram]



    – II –


    


    

  


  
    Jeanne stand vor Karl, und er mied ihren Blick, weil er nicht noch einmal hören wollte, was sie ihm während der letzten zehn Tage wieder und wieder gesagt hatte.

  


  
    Die Engländer in Orléans belagern?


    »Wir sind nicht stark genug«, sagte er nun wohl schon zum hundertfünfzigsten Mal.


    »Gott und seine Erzengel werden an unserer Seite kämpfen«, antwortete Jeanne, wie sie es stets auf diesen Einwand hin tat.


    Karl verzog das Gesicht und versuchte, seine Furcht zu verbergen. Er wollte nicht in den Krieg ziehen, er wollte nicht König sein. Das war mal wieder typisch für seinen Großvater, das Zeitliche zu segnen, während er die Gastfreundschaft des englischen Königs genoss! Karl wollte einfach nur in Ruhe gelassen werden, damit er sich den Dingen widmen konnte, die ihm im Leben wichtig waren. Zum Beispiel der Musik; den besänftigenden Balladen der alten Troubadoure und den aufrüttelnden Gesängen aus jüngerer Zeit.


    Er wollte nicht Gottes Auserwählter sein. Jedenfalls nicht mehr. Anfangs war es aufregend gewesen, als er Jeanne zum ersten Mal begegnet war… doch inzwischen… inzwischen schien ihm das Ganze viel zu gefährlich.


    Karl beneidete Philipp von Navarra. Philipp war der geborene König – er war ritterlich, gut aussehend und mutig. Außerdem war er sehr unterhaltsam, ließ Karl ständig beim Schach gewinnen und erfreute ihn stundenlang mit Geschichten über seine weiblichen Eroberungen. Und Philipp war gefügig. Als Karl sich vor zwei Jahren mit ihm verbündet hatte, um Paris zurückzuerobern, war Philipp bereitwillig auf seinen Vorschlag eingegangen, dass er die Streitkräfte durch die Stadttore ins Schlachtgetümmel führen sollte, während Karl ihnen von seinem Zelt aus Rückendeckung gab.


    Karl mochte Philipp.


    Doch er hatte den furchtbaren Verdacht, dass Jeanne darauf bestehen würde, dass er selbst den Angriff auf Orléans anführen sollte. Und in dieser Schlacht würden sie es mit abgebrühten englischen Soldaten zu tun bekommen anstatt mit einem Haufen undisziplinierter städtischer Handwerker.


    Jeanne kniff die Augen zusammen, während sie die Gefühle beobachtete, die sich auf Karls Miene spiegelten. Inzwischen wusste sie genau, was er dachte: Er wollte nicht in den Krieg ziehen.


    Und dafür verachtete sie ihn nur noch mehr. Karl musste stark sein. Frankreich brauchte einen mächtigen Herrscher und keinen Schwächling mit weichen Knien, der schon in Tränen ausbrach, wenn er sich morgens beim Rasieren schnitt.


    »Du musst die Armee anführen«, sagte Karl. »Du bist die Heilige, nicht ich.«


    Jeanne hätte beinahe die Beherrschung verloren. »Ich werde an der Spitze der Armee marschieren und die Standarte der Erzengel tragen, das schon, aber Frankreich muss auch wissen, dass Ihr die Armee anführt. Die Franzosen müssen erfahren, dass sie einen König haben, der sie von der Besatzung durch die verfluchten Engländer befreien wird.«


    Karl ließ den Blick sinken. »Das kann ich nicht.«


    »Aber…«


    »Und ich werde es auch nicht.« Er schrie nun beinahe. »Schließlich bin ich der König, nicht wahr? Ich kann tun und lassen, was ich will, oder etwa nicht?«


    »Wenn Ihr die Armee nicht anführt, dann wird Philipp von Navarra Orléans als König von Frankreich verlassen… und nicht Ihr!«, rief Jeanne. »Gott hat Euch auserwählt, und Ihr dürft Euch Gottes Willen nicht verweigern!«


    Karl fiel in beleidigtes Schweigen.


    Jeanne holte tief Luft. Es gefiel ihr nicht, ihm entgegenkommen zu müssen, doch ihr blieb keine andere Wahl.


    »Reitet mit uns«, sagte sie schließlich resigniert. »Für die Dauer der Schlacht könnt Ihr Euch ja dann in einer nahegelegenen Festung in Sicherheit bringen – um Eure ritterliche Person zu schützen, versteht sich. Und sobald wir die Schlacht gewonnen haben, kommt Ihr wieder heraus und lasst Euch von den Einwohnern Orléans bejubeln.«


    Karls Miene hellte sich auf, als er in Gedanken vor sich sah, wie er als siegreicher Retter in Orléans einritt.


    »Bist du sicher, dass ich nicht werde kämpfen müssen?«, fragte er.


    Jeanne seufzte. »Ich bin mir sicher, dass niemand Euch jemals dazu bewegen könnte«, erwiderte sie.


    Karl verspürte einen Stich in der Magengrube. »Wann müssen wir aufbrechen?«


    Dieses Mal seufzte Jeanne noch tiefer. »Noch nicht«, sagte sie. »Die Erzengel werden mir mitteilen, wann es so weit ist.«


    Und sie wusste auch, warum die Erzengel noch zögerten: Wir müssen dann zuschlagen, wenn die Engländer am schwächsten sind.

  


  
    Jeanne hoffte nämlich nicht nur die Franzosen mit ihrem Sieg über Orléans zu beeindrucken. Sie würde damit auch den Engländern und ihrem verfluchten Dämonenkönig eine machtvolle Botschaft schicken.


  


  


  
    Kapitel Drei


    Osterdienstag


    Im ersten Jahr der Regentschaft Richard II.


    (27. März 1380)
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    Drei Tage nachdem es Jeanne endlich gelungen war, Karl dazu zu überreden, die französische Streitmacht zumindest bis kurz vor Orléans zu begleiten, brachte Hotspur seine Armee vor den Mauern der Stadt in Stellung.

  


  
    Wie Karl wurde auch Hotspur von Zweifeln geplagt, doch sie waren vollkommen anderer Art und wären für den Dauphin wohl kaum nachvollziehbar gewesen. Hotspur sehnte sich nach einer Schlacht. Er wollte die Hitze des Kampfes spüren und die Schreie seiner Gegner hören, wenn er sie mit dem Schwert durchbohrte… doch Richard, sein König, schien es darauf angelegt zu haben, den Erfolg seines Feldzugs in Gefahr zu bringen.


    So war es nicht abgemacht gewesen.


    Hotspur war bereitwillig auf Richards Angebot eingegangen, einen englischen Feldzug anzuführen, um Graf Pedro von Katalonien zu Hilfe zu eilen. Dadurch hätte sich Englands Einfluss in der Gegend ausweiten lassen – Richard und die Percys waren gleichermaßen der Überzeugung gewesen, dass Lancaster durch seine Herrschaft über Kastilien in dem Gebiet zu viel Macht besaß –, und Hotspur hätte außerdem seine Fähigkeiten als Feldherr unter Beweis stellen können. Bislang hatte er sich lediglich durch seine Feldzüge gegen die verfluchten Schotten einen Namen gemacht. Und obwohl auch das nicht zu verachten war, hätte sich Hotspur durch ein paar siegreiche Schlachten auf dem Kontinent gern noch größeren Ruhm erworben.


    Frohen Mutes war er deshalb nach Bordeaux gezogen. Doch dann war es zu Verzögerungen gekommen, weil Richard zu lange gewartet hatte, die Geldmittel, die für den Feldzug benötigt wurden, zur Verfügung zu stellen. Und als Hotspur Bordeaux endlich verlassen konnte, hatte Pedro seine Schwierigkeiten längst selbst geregelt.


    Hotspur hatte in der Hafenstadt wie auf glühenden Kohlen gesessen, während sich Lancaster und seine Anhänger in der Heimat zweifellos über den Rand ihrer Weinbecher hinweg zugezwinkert hatten.


    Als Richard ihn über den Aufstand in Limoges unterrichtet hatte, hatte Hotspur mit seiner Armee Bordeaux innerhalb von zwei Tagen verlassen, um seiner Wut und Erniedrigung Luft zu machen.

  


  
    Limoges hatte schrecklich gelitten, und tief in seinem Inneren war sich Hotspur bewusst, dass er mit der Stadt und ihren Einwohnern zu grausam umgegangen war.

  


  
    Aber er hatte sich abreagieren müssen, um dem Gelächter Lancasters und seiner Anhänger etwas entgegenzusetzen, und deshalb hatte er sämtliche Einwohner der kleinen Stadt umbringen lassen. Und das nur, weil sie ihre Loyalität gegenüber Prinz Karl und dieser Heiligen, der Jungfrau von Frankreich, bekundet hatten.


    Manchmal wachte Hotspur mitten in der Nacht aus Albträumen voller Rauch und dem Gestank von brennendem Menschenfleisch auf. Albträume, bei denen er nicht wusste, ob es Limoges war, das er da brennen sah, oder ob er womöglich in der Hölle gelandet war.


    Vielleicht gab es zwischen beidem auch gar keinen Unterschied mehr.


    Als Nächstes war Hotspur, wieder auf Richards Befehl hin, nach Orléans marschiert, um die Stadt einzunehmen. Vielleicht konnte er hier wenigstens dafür sorgen, dass sein Name nach der Schlacht mit Ruhm bedeckt war und nicht mit Grauen wie bei Limoges.


    Hotspur wusste, dass es ihm gelingen würde, Orléans einzunehmen… wenn Richard ihm nicht wieder einen Strich durch die Rechnung machte. Die Streitmacht, die Hotspur in Bordeaux versammelt hatte und mit der er nach Norden marschiert war, war vergleichsweise klein – es waren nur etwa acht-bis neuntausend Mann. Schließlich war sie ursprünglich nur dazu gedacht gewesen, einem recht unbedeutenden spanischen Grafen zu Hilfe zu kommen. Hotspur verfügte nicht über genügend Soldaten, Ausrüstung und Vorräte, um eine Stadt wie Orléans erfolgreich belagern zu können.


    An diesem Osterdienstag saß er etwa drei Meilen von Orléans entfernt, umgeben von seinen Befehlshabern, hoch zu Ross und blickte schweigend zu der Stadt hinüber.


    Orléans lag am Nordufer der Loire. Die Stadt verfügte über vier Tore zum Land hin und ein Flusstor, das über eine große und gut geschützte Brücke zu erreichen war, die vom Südufer der Loire zur Stadt hinüberführte.


    Der Oberbefehlshaber der französischen Garnison in Orléans hatte dafür gesorgt, dass, Stunden bevor die Engländer überhaupt in Sicht gekommen waren, sämtliche Stadttore verriegelt worden waren.


    Nun, darüber war Hotspur nicht im Geringsten verwundert. Die geschlossenen Tore an sich beunruhigten ihn nicht weiter – Menschen, die dem Hungertod nahe waren, öffneten ihre Stadttore bereitwilliger als solche, die gut genährt waren. Sie mussten Orléans lediglich aushungern, ehe französische Verstärkung eintraf. Und wer sollte schon kommen? Der hasenfüßige und feige Karl vielleicht? Oder diese heilige Jungfrau, von der Hotspur schon so viel gehört hatte? Hotspur wusste, dass die Stadt über umfangreiche Vorräte verfügte, die vielleicht sogar ausreichen würden, zwei oder drei Monate lang dem Hunger trotzen zu können, doch es wäre seine Aufgabe, dafür zu sorgen, dass die Bewohner der Stadt keine neuen Vorräte erhielten.


    Und Hotspur war sich nicht sicher, ob ihm das gelingen würde.


    Die Mauern der Stadt waren gut geschützt, mit hohen Wehrtürmen und Tausenden von Soldaten, sodass Hotspur zum Schutz seiner eigenen Männer seinen Belagerungsring etwa eine halbe Meile vor der Stadt würde aufbauen müssen, womöglich sogar in noch größerer Entfernung. Das bedeutete, dass er seine Männer in einem weiten Kreis um die Stadt verteilen müsste… und er verfügte nicht über genügend Soldaten, um das zu tun, ohne dass sie dadurch angreifbar wurden.


    Letzten Endes würde es ihm nicht gelingen, die Stadt vollkommen zu umstellen. Stattdessen würde er seine Männer an gut geschützten Standorten an Schlüsselpositionen entlang der Zugangsstraßen verteilen müssen – von denen es immerhin zwölf gab! –, um zu verhindern, dass Nahrungsmittel oder Verstärkung in die Stadt gelangten.


    Und dann war da noch der Fluss…


    Er hatte nicht genügend Männer!


    »Verflucht!«, murmelte Hotspur. Seine Befehlshaber blickten ihn an und beneideten ihn nicht um seine Aufgabe.


    »Gibt es denn immer noch keine Nachricht von Richard?«, fragte Hotspur Lord Thomas Scales, einen seiner direkten Untergebenen. Hotspur konnte sich schon nicht mehr erinnern, wie viele Botschaften er Richard in den Wochen, seit der König ihm den Befehl erteilt hatte, nach Orléans zu marschieren, geschickt hatte, mit der verzweifelten Bitte um mehr Männer, mehr Vorräte, mehr Ausrüstung… mehr Unterstützung, verflucht noch mal!


    »Leider nein, mein Fürst«, erwiderte Scales.


    »Verdammter Mistkerl«, murmelte Hotspur, und Scales wusste, dass er nicht ihn damit meinte. Tief in seinem Herzen ahnte Hotspur, dass sein Vorhaben in Orléans in einer Katastrophe enden würde.


    Und er hatte das Gefühl, dass seine Männer das auch wussten.


  


  
    TEIL EINS


    


    Zeit des Leidens

  


  
    Und unter König Richards Herrschaft erhob sich das Volk an verschiedentlichen Stellen des Reiches und verursachte großen Aufruhr, und eine Zeit des Leidens begann.

  


  
    Chroniken von England, 1475


    

  


  
    O ihr Nichtswürdigen, die ihr Schande bringt über Land und Meer, die ihr des Lebens nicht würdig seid, ihr wollt euch auf eine Stufe mit euren Herren stellen?… Leibeigene wart ihr und werdet es immer sein. Ihr sollt eine Knechtschaft erfahren, weitaus schlimmer noch als jene, der ihr bisher unterworfen wart.

  


  
    Die Antwort Richard II.


    auf die Forderungen der Aufständischen

  


  



  


  
    Kapitel Eins


    Der Montag vor Fronleichnam


    Im zweiten Jahr der Regentschaft Richard II.


    (21. Mai 1380)


    

  


  
    Es war ein heißer Tag. Der Frühling tat gerade seinen letzten Atemzug, schon bald würde sich der Sommer mit seiner mühseligen Feldarbeit über das Land herabsenken. Wat Tyler blieb auf einer kleinen Anhöhe stehen, um zu verschnaufen, und wischte sich mit dem Ärmel seines Hemds den Schweiß von Gesicht und Hals.

  


  
    Maikäfer surrten um ihn herum, und die Sonne brannte erbarmungslos auf ihn nieder. Er scheuchte die Insekten fort und ließ den Blick über die Landschaft schweifen, die vor ihm lag.


    Flirrende Hitze hing über Feldern und Weiden, zwischen denen sich hier und da schmale, silbrige Bächlein dahinschlängelten, während an anderen Stellen größere Fischteiche, breite Waldstücke, staubige Feldwege und noch staubigere Straßen zu sehen waren. Auf den Feldern befanden sich einzelne Gestalten, und auf drei Straßen fuhren vorsichtig und langsam Karren, die mit großen Heuballen beladen waren.


    Hier, mitten im Garten Englands, in der Grafschaft Kent, plagten sich die Männer und Frauen von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang ab, um der Schädlinge und des Unkrauts Herr zu werden, die die heranreifende Ernte bedrohten.


    Tyler blinzelte in die Sonne und beschattete die Augen mit der Hand. Ah, dort war es. Das kleine Dörfchen Barming und einige Meilen dahinter die Stadt Maidstone, die aus dieser Entfernung kaum mehr als ein verschwommener Flecken war.


    Doch Maidstone konnte warten. Im Augenblick war Barming Tylers Ziel. Er hatte schon vor einiger Zeit heimlich das Dorf besucht und den Samen des Aufstands gesät. Seit Monaten waren er und Jack Trueman durch unzählige Dörfer in Kent und der Grafschaft Essex gereist, die weiter nördlich, jenseits der Themse lag. Und auch ihre Verbündeten hatten viele Dorfgemeinschaften besucht, dort Gerüchte verbreitet, Fragen gestellt, Zweifel genährt und Ängste geschürt.


    Tyler warf einen Blick über die Schulter, obwohl er wusste, dass dort nichts zu sehen war.


    In mehreren Tagereisen Entfernung folgten ihm zwei Steuereintreiber, die durch Kent reisten, um Richards unbeliebte Kopfsteuer zu erheben.


    Weiter als bis Barming würden sie jedoch nicht kommen.


    Tyler stieß ein Knurren aus und musste beinahe lächeln. Dann wandte er sich wieder der Straße zu. Er begann die Anhöhe hinabzusteigen, doch seine Gedanken waren nun nicht mehr bei der Landschaft, die sich vor ihm ausbreitete.


    Stattdessen musste er an Hal Bolingbroke denken.


    Wie viele andere hatten Bolingbroke und Tyler einen Großteil ihres bisherigen Lebens auf ein bestimmtes Ziel hingearbeitet – während die Engel den Himmel in Bewegung gesetzt hatten, um sie daran zu hindern. Doch obwohl Tyler und Bolingbroke dasselbe erreichen wollten, war ihre Vorgehensweise sehr unterschiedlich. Wie Etienne Marcel wollte Tyler das Elend des einfachen Volkes dazu nutzen, einen Aufstand anzuzetteln, während Bolingbroke es vorzog, mit höfischer Raffinesse und Falschheit vorzugehen. Obwohl Bolingbroke ebenso wie Tyler der Ansicht war, dass das Volk von den Fesseln befreit werden musste, die Gesellschaft, Adel und Kirche ihm angelegt hatten, hielt er nur wenig von Tylers Vorhaben, es zu Widerstand und offener Gewalt anzustiften. Er war der Meinung, dass dadurch mehr Probleme geschaffen als gelöst wurden. Stattdessen spann Bolingbroke ein raffiniertes Netz aus Intrigen und Täuschung unter den mächtigen Adligen. Eine behutsame Umschichtung der obersten Ränge der Gesellschaft hielt er für besser als einen radikalen Aufstand von unten.


    Tyler glaubte nicht, dass er noch so lange warten konnte, bis Bolingbrokes ausgeklügelte Pläne endlich Früchte trugen. Er hatte ihm lange genug Zeit gelassen. Außerdem war Tyler der Überzeugung, dass Bolingbroke die richtige Gelegenheit verpasst hatte. Er hätte zuschlagen sollen, als Eduard III. und der schwarze Prinz gestorben waren. Bei allen Heiligen, sogar Katherine hatte sich inzwischen einen anderen Mann gesucht.


    Bolingbroke mangelte es an Zeit und Gelegenheit, und Tyler wusste das. Richard wurde immer stärker. Auch wenn er nicht unbedingt beliebt war, hatte Richard dennoch das Parlament und viele Adlige hinter sich, obwohl er sich diese Unterstützung größtenteils durch Einschüchterung gesichert hatte. Bolingbrokes Anhänger hingegen zögerten immer noch, den entscheidenden Schritt zu wagen… und mit jedem Tag, der verging, wurde ihr Unterfangen schwieriger und tollkühner und die Aussicht auf Erfolg geringer.


    Nun, wenn Bolingbrokes Pläne gescheitert waren, dann musste eben er, Tyler, die Sache in die Hand nehmen.


    Aufstand. Die Massen erhoben sich, um für ihre Rechte zu kämpfen: die Freiheit, selbst die Entscheidungen zu treffen, die das Wohlergehen ihrer Familien betrafen, ihren Lebensweg frei wählen zu dürfen und über ihr Schicksal und das ihres Landes zu bestimmen… das Recht, sich freie Männer und Frauen nennen zu dürfen… die Fesseln zu sprengen, die ihnen Fürsten und Priester jahrhundertelang angelegt hatten.


    Befreiung von den lähmenden Ketten der Engel.


    Plötzlich stiegen Tyler Tränen in die Augen. Es würde nicht leicht sein, Freiheit für das einfache Volk zu erringen, und Tyler wusste nur zu gut, dass er in den nächsten Wochen möglicherweise den Tod finden würde, so wie Etienne Marcel im Dienst der Sache gestorben war.


    Er seufzte und schob alle sentimentalen Gedanken beiseite. Er sollte lieber an John Ball denken, der während der letzten neun Monate in Canterburys Gefängnis gelitten hatte.

  


  
    Es wurde bald Zeit, ihn zu befreien, damit er seine großartigen Talente entfalten konnte. Tyler lächelte grimmig und setzte seinen Weg fort.

  


  
    


    Jack Straw richtete sich auf, ließ die Hacke fallen und rieb sich den schmerzenden Rücken. Ein Mann ging den Pfad zwischen zwei Feldern entlang und winkte Jack zu, als dieser zu ihm hinüberschaute.

  


  
    Jack runzelte die Stirn und blinzelte. Wer war das? Es war keiner der Männer aus dem Dorf… und auch keiner von den umliegenden Gutshöfen.


    Er wollte gerade einen Fluch ausstoßen, weil er glaubte, der Fremde sei ein Wanderpriester oder Mönch auf der Suche nach kostenloser Unterkunft und Verpflegung, als der Fremde den Hut lüftete und energisch damit winkte.

  


  
    Jacks argwöhnischer Gesichtsausdruck verschwand, und er lachte. »Wat!«, rief er und ging dem Mann entgegen, um ihn zu begrüßen.

  


  
    


    In dieser Nacht saßen sie im Haus von John Hales, einem der angesehensten Bauern von Barming, um den Kamin herum. Abgesehen von Tyler, Straw und Hales waren noch zwölf andere Männer anwesend – acht von ihnen stammten aus Barming, einer war ein Handwerker aus Maidstone, ein anderer kam aus dem Dorf Allington, nördlich von Barming, und die beiden Letzten aus dem Dorf East Farley, das etwa eine Meile weiter im Süden lag.

  


  
    Die Gespräche wurden mit ruhiger Stimme geführt, waren jedoch von Untertönen der Gewalt und des Unmuts begleitet.


    Diese Männer waren mit den Geschichten ihrer Väter und Großväter aufgewachsen, die von dem alten und verhassten Lehnswesen mit seinen Verpflichtungen und Abgaben handelten. Fesseln und Zaumzeug, die sie daran hindern sollten, ihre Stellung im Leben zu verbessern. Doch diese Männer waren in einer Zeit aufgewachsen, in der aufgrund des verheerenden Wütens der Pest ein Mangel an Arbeitskräften herrschte, wodurch sich neue Möglichkeiten aufgetan hatten. Sie wussten, dass die Freiheit in Reichweite war.


    Doch jedes Mal, wenn ihre Herrscher – sei es nun der Adel oder die Kirche – ihnen erneut die alten Verpflichtungen der Leibeigenschaft aufzuzwingen versuchten, rückte die verführerische Freiheit in weitere Ferne.


    »Das Parlament will uns in die Hölle der ewigen Leibeigenschaft zurückschicken«, knurrte einer der Männer.


    So wie die Engel die Ketten des Himmels wieder straffer anziehen wollen, dachte Tyler.


    »Ja. Sie haben ihre Stadthäuser und dicken Geldsäcke«, sagte ein anderer, »und was haben wir? Unser ganzes Leben lang rackern wir uns ab, damit sie sich in Pelze und Seidenstoffe kleiden können.«


    »Und darüber hinaus zahlen wir hohe Steuern, damit sie es gemütlich und warm haben«, sagte Jack Straw. »So hohe Steuern, dass uns kaum die Zeit oder die Gelegenheit bleibt, etwas für unser eigenes Wohlergehen zu tun.«


    »Und sind sie nicht einst genauso auf die Welt gekommen wie wir?«, sagte Tyler leise. Sein Blick schweifte in die Runde, während er das Feuer des Aufstands schürte. »Müssen sie nicht genauso essen und sich erleichtern? Treiben sie nicht genauso Unzucht wie wir? Welches Recht haben sie, sich für etwas Besseres zu halten? Mit welchem Recht halten sie uns in Knechtschaft?«


    Die Männer knurrten zustimmend.


    »Die verdammte Kirche gibt ihnen das Recht dazu«, sagte einer von ihnen. »Jedes Mal, wenn wir um eine Gelegenheit betteln, unser hartes Los zu verbessern, schleppen sich die fetten Geistlichen auf ihre Kanzeln und predigen uns, dass es Gottes Wille sei, dass wir schuften und in armseligen Hütten hausen und dass sie über uns stehen!«


    »Aber«, sagte Hales spöttisch, »dadurch sichern wir uns doch einen Platz im Himmel, nicht wahr?«


    Jemand lachte, doch es war kein fröhliches Lachen. »Nein«, sagte der Mann und spuckte aus. »Da liegt ihr ganz falsch! Denn, wie die Priester uns weiter predigen, sind wir solch schreckliche Sünder, dass wir auf ewig in der Hölle brennen werden!«


    »Es sei denn, wir sorgen vor und bezahlen ihnen jede Menge Gold dafür, dass sie unsere Seelen retten«, warf jemand anderes ein.


    »Sind wir nicht alle Narren«, sagte Tyler, »dass wir hier gemütlich zusammensitzen und leeres Stroh dreschen, anstatt etwas zu unternehmen?«


    Es herrschte Schweigen.


    »In wenigen Tagen werden zwei Steuereintreiber in Barming eintreffen«, sagte Tyler. »Meine Freunde, überall in England sitzen heute Nacht brave Männer wie wir um die Feuer herum und fluchen über das Übel der Kopfsteuer, die das Parlament der ohnehin schon schweren Last der Arbeit und Abgaben, mit der wir unser ganzes Leben lang geschlagen sind, hinzugefügt hat. Irgendjemand muss sich zur Wehr setzen!«


    Wieder herrschte Schweigen.


    »Und wenn wir uns nun bei König Richard beschweren?«, sagte Jack Straw. »Womöglich weiß er gar nicht, welche Bürde das englische Volk zu tragen hat? Wenn er es wüsste, könnte er vielleicht für Gerechtigkeit sorgen.«


    »Ja!«, waren nun auch andere Stimmen zu hören. »Wenn Richard nur Bescheid wüsste!«


    »Vielleicht ist es tatsächlich an der Zeit, dass wir uns zur Wehr setzen«, sagte Hales.


    »Auf unsere Hilfe kannst du zählen«, sagte einer der Männer aus East Farley.


    »Auf unsere ebenfalls!«, sagte der Mann aus Allington.


    »Das ganze Land wird sich erheben, meine Freunde«, sagte Tyler, »denn es ist eine gute und gerechte Sache.«


    »Wann, hast du gesagt, werden die Steuereintreiber hier eintreffen?«, fragte Hales.


  


  


  
    Kapitel Zwei


    Das Fest des heiligen Beda


    Im zweiten Jahr der Regentschaft Richard II.


    (Montag, 28. Mai 1380)


    

  


  
    »Mein Lord?«

  


  
    Neville wandte sich von dem schmalen Fenster ab, durch das er hinausgeschaut hatte. Gütiger Himmel, er war so in Gedanken versunken gewesen, dass er nicht einmal gehört hatte, wie die Tür sich hinter ihm geöffnet hatte.


    »Robert!« Neville eilte in drei großen Schritten über den kalten Fußboden der Zelle zu Courtenay und schloss ihn fest in die Arme.


    Schließlich löste er sich wieder von ihm, auch wenn er weiterhin Courtenays Schultern umklammert hielt. Er lächelte, obwohl sich seine Augen mit Tränen gefüllt hatten. »Mein Gott, Robert«, sagte er. »Ich dachte schon, ich würde weder dich noch das Gesicht eines anderen meiner geliebten Freunde jemals Wiedersehen.«


    Courtenay hatte ebenfalls Tränen in den Augen. In den vergangenen Monaten hatte er seinen einst so abweisenden Herrn sehr lieb gewonnen und war seit seiner Gefangennahme vor Sorge um ihn fast krank geworden.


    »Was ist mit Margaret?«, fragte Neville und sein Lächeln schwand. »Geht es ihr gut?«


    Courtenay nickte. »Ja, mein Lord, obwohl sie sich Tag und Nacht um Euch grämt.« Er versuchte zu lächeln, doch es gelang ihm nicht.


    »Und wie geht es Rosalind? Und dem ungeborenen Kind?«, fragte Neville.


    »Ihnen geht es gut, mein Lord. Rosalind läuft ständig auf dem Hof und in den Ställen umher und sucht nach Euch…«


    »Bei allen Heiligen, Robert! Ihr lasst sie doch nicht etwa zwischen den Pferden umherlaufen?«


    »Nein, nein, mein Lord. Agnes oder ich sind stets bei ihr. Aber sie vermisst Euch und sucht in allen Winkeln nach Euch.«


    Neville ließ Courtenays Schultern los und wandte sich ab, um seine Tränen unauffällig fortzuwischen. »Und das Kind in Margarets Leib wächst gut heran?«, fragte er ruhig.


    »Ja. Mylady sagt, dass sie kaum noch unter Übelkeit zu leiden hat. Aber in den Nächten liegt sie oft wach, weil das Kind sie tritt und sie so sehr um Euch bangt. Mein Lord, sie schickt Euch ihre zärtlichsten Grüße und wünschte, sie könnte bei Euch sein.«


    Neville holte tief Luft, nachdem seine schlimmsten Sorgen nun besänftigt waren, und wandte sich wieder Courtenay zu. »Und wie kommt es, dass meine Kerkermeister dich zu mir vorgelassen haben?«


    »Roger Salisbury und ich sind abwechselnd jeden Tag nach Blackfriars gekommen, mein Lord, und haben Euch zu sehen verlangt. Lord Bolingbroke und Lancaster haben ebenfalls unzählige Stunden damit verbracht, sich für Euch zu verwenden. Doch bis heute waren all unsere Mühen umsonst. Der Ordensgeneral«, Courtenays Stimme wurde grimmig, »hat Eure Ketten so fest geschmiedet, dass niemand zu Euch vordringen konnte.«


    Thorseby und Richard, dachte Neville, doch ebenso wie Hal wusste er, dass er in Blackfriars sicherer war – jedenfalls im Augenblick – als an einem anderen Ort, wo er in Richards Gewalt wäre.


    »Und heute…?«, fragte Neville.


    »Heute hat mich vor dem Morgengrauen ein Mönch besucht, um mir mitzuteilen, dass ich Euch frische Kleider und ein Barbiermesser bringen soll.« Courtenay wies auf ein Bündel, das er neben der Tür abgelegt hatte.


    Neville nickte, und in diesem Moment bemerkte er auch den Schatten, der im Gang vor der geöffneten Tür lauerte. Alles, was in diesem Verlies gesprochen wurde, wurde belauscht.


    Er deutete mit dem Kinn auf den Schatten und blickte Courtenay in die Augen, und dieser nickte kurz. Ich werde vorsichtig sein.


    »Nun, für die frischen Kleider und das Barbiermesser danke ich dir«, sagte Neville und rieb sich über den verwilderten Bart. »Die Mönche waren bislang nicht der Ansicht, dass ich mich waschen müsste.«


    Wie auf ein Stichwort hin betrat in diesem Moment ein Laienbruder des Klosters mit einem Eimer voll dampfenden Wassers und einigen Tüchern die Zelle. Er stellte den Eimer am Fußende des Bettes ab, legte die Tücher daneben und ging wieder.


    Neville und Courtenay würdigte er keines Blickes.


    »Thorseby hat mir außerdem jede Menge Zeit gelassen, meinen Gedanken nachzuhängen«, sagte Neville und begann sich aus seinen schmutzigen Kleidern zu schälen.


    »Sie haben Euch noch nicht verhört, mein Lord?« Courtenay nahm Neville die Kleider ab und faltete sie mit gerümpfter Nase zusammen.


    »Nein. Dass ich mich jetzt waschen soll, bedeutet allerdings sicher, dass das Verhör kurz bevorsteht. Bislang hat es Thorseby gefallen, mich warten zu lassen.« Er beugte sich vor, tauchte eines der Tücher in das heiße Wasser und wusch sich das Gesicht. »Ach, Herr im Himmel, das tut gut!«


    Courtenay ergriff ebenfalls ein Tuch, feuchtete es an, rieb es mit Seife ein und wusch Nevilles Rücken und Beine damit. »Zumindest habt Ihr Euch keine Läuse eingefangen, mein Lord.«


    »Psst, Robert. Wenn Thorseby das hört, lässt er mir gleich einen Eimer voll bringen!«


    Courtenay lachte, und dann schwiegen beide eine Zeit lang, während sie den Schmutz von Nevilles zwei Monate währender Einkerkerung fortwuschen. Schließlich setzte sich Neville auf einen Schemel und ließ sich von Courtenay mit dem Barbiermesser Haare und Bart schneiden.


    »Robert«, sagte er ruhig, blickte Courtenay in die Augen und sah dann verschwörerisch zu dem Schatten hinüber, der immer noch vor der Tür lauerte. »Was gibt es zu berichten? Mich verlangt es ebenso nach Neuigkeiten wie nach frischer Luft und der Liebe meiner Gemahlin.«


    »Wo soll ich anfangen, mein Lord?«


    »Zunächst bei meiner Familie, Robert, und dann kannst du mir alles andere erzählen.«


    »Ja, Herr. Nun…« Courtenay hielt inne, während er vorsichtig mit dem Barbiermesser über Nevilles Kinn schabte. »Lady Margaret hat gesagt, dass Lady Hereford erneut schwanger sei.«


    »Mary? Ach, Hal wird überglücklich sein.«


    Courtenay zuckte die Achseln. Bolingbroke hatte voller Stolz über Marys Schwangerschaft berichtet, doch Courtenay hatte das Gefühl gehabt, dass seine Freude irgendwie aufgesetzt wirkte. Aber wie konnte er als Junggeselle das schon beurteilen?


    »Lancaster hat sich neulich eine Erkältung zugezogen«, sagte Courtenay und schob den Gedanken an Bolingbroke beiseite, »und vermisst seine Gemahlin.«


    »Katherine befindet sich immer noch im Norden?«


    »Ja. Raby ist ebenfalls für fünf Wochen in den Norden gereist, um sich um seine Ländereien zu kümmern.« Courtenay grinste. »Inzwischen ist er wieder nach London zurückgekehrt… und wie man hört, ist seine Gemahlin Johanna schon wieder schwanger.«


    Neville lachte. »Arme Johanna!« Dann wurde er wieder ernst. »Aber Lancaster…«


    »Es ist nur eine Erkältung, mein Lord, und er ist bereits wieder auf dem Weg der Besserung.«


    »Gut. Und Bolingbroke?«


    »Er vermisst Euch, mein Lord, und es bekümmert ihn sehr, dass er nichts für Euch tun kann.«


    Courtenay zögerte, und Neville wartete, dass er weitersprach.


    »Bolingbroke hat viele Stunden an Richards Hof verbracht«, fuhr Courtenay schließlich fort, »und hat jeden mit Bitten und Drohungen überschüttet, der Euch in irgendeiner Weise helfen könnte.«


    »Ich hoffe doch sehr, dass er bei Richard nicht noch mehr in Ungnade gefallen ist.«


    »Auch das wäre geschehen, wenn Lancaster nicht Raby geschickt hätte, um Bolingbroke gewaltsam in den Savoy Palace zurückzubringen. Seid versichert, mein Lord, wenn es eine Möglichkeit gegeben hätte, Euch zu befreien, hätte Bolingbroke sie gefunden.«


    Neville nickte und dachte an all das, was Courtenay nicht laut aussprach. Bolingbroke hatte sicher getobt und gewütet, und nur Lancasters beruhigender Einfluss hatte ihn davon abgehalten, Blackfriars zu stürmen und Neville zu befreien.


    Und Richards Feindschaft ihm gegenüber hatte ihm die Hände gebunden. Neville seufzte. Bolingbroke war sicher außer sich vor Sorge und Verzweiflung, denn er wusste, dass er nicht einmal im Vorbeireiten einen Blick auf Blackfriars werfen durfte, um Richard nicht einen Grund zu liefern, ihn des Verrats anzuklagen.


    Und ich muss aufpassen, was ich sage, wenn ich vor Thorseby gebracht werde, dachte Neville, während er den Kopf auf die Seite legte, damit Courtenay mit dem Barbiermesser seine linke Wange bearbeiten konnte, denn jedes meiner Worte wird Richard übermittelt werden, der damit sicherlich Bolingbroke eine lalle stellen will.


    »Am Maifeiertag fand ein großes Fest statt«, fuhr Courtenay fort, »und unser gesegneter König ist mit großem Zeremoniell durch die Straßen geritten.«

  


  
    Neville blickte Courtenay in die Augen und lächelte – wahrhaftig ein »gesegneter König«!

  


  
    »Ich habe es gehört«, sagte Neville, »auch wenn ich es mir nicht anschauen konnte. Durch dieses Fenster ist nur ein kleines Stückchen von der Themse zu sehen.«


    »Außerdem gibt es Neuigkeiten aus Frankreich«, sagte Courtenay.


    »Tatsächlich?«


    »Hotspur hat mit seiner Armee Orléans in die Zange genommen, und es heißt, dass er die Stadt vielleicht noch in diesem Monat für Richard einnehmen wird.«


    »Und was tun die Franzosen dagegen?«


    »Nicht viel, mein Lord. Es gibt Gerüchte, dass die Jungfrau Jeanne Karl dazu überredet hat, gen Süden zu marschieren, doch der Dauphin hat bisher tausend Gründe dafür gefunden, die Abreise hinauszuzögern.«


    Neville knurrte. Dem Herrgott selbst würde es nur schwerlich gelingen, Karl zum Handeln zu bewegen.


    »Außerdem sind beunruhigende Berichte aus Essex und Kent eingetroffen, mein Lord.«


    Neville blickte auf. »Was für Berichte?«


    Courtenays Augen zuckten kurz zur offenen Tür hinüber, und Neville konnte seine Ungeduld kaum beherrschen. Dieser neugierige Lauscher soll verflucht sein.


    »In London wimmelt es nur so von Gerüchten«, sagte Courtenay, wischte das Barbiermesser ab und steckte es wieder ein. Er würde es den Wachen auf dem Weg nach draußen vorzeigen müssen, um zu beweisen, dass er Neville nichts dagelassen hatte, das dieser als Waffe benutzen konnte.


    »Was für Gerüchte?«


    »Über Banden wütender Männer, die merkwürdige Reden über die Befreiung aus der Knechtschaft schwingen.«


    Neville wartete, während Courtenay nach den richtigen Worten suchte.


    »Es heißt«, sagte Courtenay und reichte Neville saubere Unterkleider, »dass diese Männer nach London marschieren wollen, um unserem König Richard ihre Beschwerden vorzutragen.«


    Neville blickte seinen Knappen an. Er verstand zwar seine Worte, doch er begriff nicht, was Courtenay ihm damit sagen wollte.


    Der Knappe erwiderte seinen Blick. »Viele fürchten sich vor dem unvermeidlichen Durcheinander, das entstehen würde, sollte eine raubende und brandschatzende Horde in London einfallen«, sagte Courtenay vorsichtig. »Lord Bolingbroke macht sich große Sorgen wegen der Verräter und Mörder, die dadurch möglicherweise auf freien Fuß gelangen.«


    Neville nickte und zog langsam die Unterkleider an, während er nachdachte. Wenn tatsächlich bewaffnete Horden nach London kamen, böte sich jedem Halunken die Gelegenheit, das daraus entstehende Chaos zu seinen eigenen Zwecken zu nutzen.


    Und Neville zweifelte nicht daran, dass Blackfriars eines der ersten Gebäude wäre, die angegriffen würden.


    Natürlich von rechtschaffenen Halunken.


    Er wollte beinahe lächeln, doch dann fiel ihm ein, was das Ganze noch zu bedeuten hatte, und er sprang auf. »Herr im Himmel, Robert! Bring Margaret und Rosalind aus der Stadt! Wenn es wirklich so schlimm ist, wie du sagst, dann…«


    »Ich werde mein Bestes tun, mein Lord, aber Eure verehrte Gemahlin wird sich vermutlich weigern, die Stadt ohne Euch zu verlassen.«


    Neville packte Courtenay an den Schultern. »Robert…«


    »Ich werde tun, was ich kann, mein Lord!«


    Neville nickte und versuchte nicht daran zu denken, dass Margaret und Rosalind womöglich von einer außer Kontrolle geratenen Menschenmenge niedergetrampelt oder ein Opfer der Flammen werden könnten, wenn die Aufständischen die Stadt anzündeten.


    »Ruf Bolingbroke zu Hilfe«, sagte Neville. »Wenn er Margaret nicht davon überzeugen kann, die Stadt zu verlassen, dann schafft es niemand.«


    Courtenay nickte und reichte Neville eine Tunika. »Kommt, mein Lord, Ihr wollt Euren Anklägern doch nicht in Unterkleidern gegenübertreten?«

  


  
    Neville brachte es nicht fertig zu lächeln.


  


  


  
    Kapitel Drei


    Der Dienstag und der Mittwoch


    während der Oktave des Fronleichnamsfest


    Im zweiten Jahr der Regentschaft Richard II.


    (29. und 30. Mai 1380)


    

  


  
    Die Stimmung im ländlichen England war zwar düster, hatte aber noch keine bedrohlichen Ausmaße erreicht. Tyler kam es wie ein dunkler See mit brodelnden Unterströmungen vor – an der Oberfläche schien alles ruhig, doch jeden Moment konnte sich die Wut, die sich angestaut hatte, gewaltsam Luft machen.

  


  
    Er und seine Verbündeten hatten jahrelang den Samen dieses Aufstands in die Herzen der Menschen gepflanzt, doch Tyler hätte nie gedacht, dass er sich einmal verselbstständigen könnte… und dieser Gedanke bereitete ihm Sorge.


    Seit er vor neun Tagen in Barming angekommen war, hatten sich die Ereignisse überschlagen. Von Barming aus hatten sich die Gerüchte wie flinke Fische durch die stillen Gewässer des ländlichen England verbreitet. Auch von anderen Dörfern waren Gerüchte und der Aufruf zum Handeln ausgegangen, denn viele von Tylers Vettern und Verwandten hatten nur darauf gewartet, dass er ihnen mittels seiner Gedanken das Stichwort gab, ebenfalls für Unruhe zu sorgen.


    Die beiden Steuereintreiber, die vor sieben Tagen in Barming eingetroffen waren, hatten den Ort nicht wieder verlassen. Ihre Leichen fütterten inzwischen die Fische in den Zuchtteichen.


    Und sie waren nicht die Einzigen, die ihr Leben gelassen hatten. Überall in Essex, Surrey, Sussex und Suffolk verrotteten die Leichen von Steuereintreibern auf den Feldern und Äckern.


    Bauern begannen sich zu Banden zusammenzuschließen, erst nur ein paar Dutzend, dann Hunderte und schließlich Tausende. Anfangs zogen sie lediglich über die Felder ihrer Heimatdörfer, doch schließlich, als ihre Zahl immer weiter anwuchs, marschierten sie zielgerichtet auf die größeren Ortschaften und Städte zu.


    Wo sie auf noch mehr tote Steuereintreiber und weitere Verbündete stießen.


    Und während sich die Männer zusammenrotteten, wuchsen ihr Zorn und ihre Entschlossenheit. Die Kopfsteuer hatte das Fass zum Überlaufen gebracht – sodass das dunkle Wasser des Sees nun in einer großen, zerstörerischen Welle über das ganze Land hinwegschwappte. Doch die Steuer war nicht der einzige Grund. Das Volk von England hatte erkannt, dass dies vielleicht seine einzige Chance war, seine Herrscher zu zwingen, ihm dieselben Rechte und Freiheiten zuzubilligen wie den Adligen und Geistlichen.


    Und während die wachsenden Banden aus mit Lanzen und Stöcken bewaffneten Männern mit lautem Gebrüll durch die Straßen und Felder ihrer heimatlichen Grafschaften zogen, kamen ihnen noch andere Einfälle, abgesehen von ihrem ursprünglichen Vorhaben, ihrer Beschwerde über die Kopfsteuer Ausdruck zu verleihen. Sie erinnerten sich an die Dokumente und Schriftstücke, die in Gerichten und Herrenhäusern aufbewahrt wurden und aufgrund derer ihre Herren glaubten, das Recht zu besitzen, sie an ihre Scholle zu binden. Und an die Wochen und Monate, in denen sie das Land ihrer Herren bearbeitet hatten, anstatt auf ihren eigenen Feldern arbeiten zu können.


    Sie erinnerten sich daran, dass die hohen Geistlichen Englands im Überfluss lebten, der mit dem Schweiß und der Arbeit der Bauern bezahlt wurde. Und an die Pennys, die sie dem Priester in ihrer Gemeinde geben mussten, wenn sie ihre Kinder taufen oder ihre Eltern begraben lassen wollten, und die Steuern, die sie zahlen mussten, um Erlösung zu erlangen.


    All diese Pennys verließen England und wanderten in die Kassen der verderbten römischen Kirche, über die ein ehrlicher Mann höchstens noch spotten konnte, seit zwei – oder waren es drei oder gar fünf oder sechs? – Päpste sich darüber stritten, wer von ihnen das Recht besäße, mit Gottes Stimme zu sprechen.


    Und natürlich das Recht, über den gewaltigen Reichtum zu verfügen, den die Kirche gläubigen Bauern aus der Tasche gezogen hatte, die noch immer darauf hofften, dass das Leben nach dem Tod besser sein würde als jenes, das sie im Diesseits führten.


    Nun, vielleicht wurde es Zeit, dafür zu sorgen, dass sich das Leben im Diesseits verbesserte, anstatt den verführerischen Worten von Fürsten und Priestern zu lauschen, die behaupteten, es sei Gottes Wille, dass sie im Diesseits litten, damit sie im Jenseits erlöst werden konnten.


    Die Bauern wurden von abtrünnigen Priestern und Mönchen begleitet, die Visionen einer besseren Zukunft für sie heraufbeschworen und damit ihre Wut auf die Fürsten und Geistlichen Englands noch weiter anstachelten. Wer brauchte schon eine ganze Hierarchie von Priestern, wenn man lediglich die Bibel lesen musste, um Erlösung zu erlangen? Kein Wunder, dass sich die römische Kirche weigerte, die Heilige Schrift aus dem Lateinischen in die Sprache des einfachen Volkes übersetzen zu lassen! Der große Meister Wycliffe hatte recht, wenn er sagte, die verderbte Kirche sei so sehr der Sünde verfallen, dass sie nicht mehr das Recht besäße, im Namen Gottes so viel Reichtum und Land zu besitzen. Und dazu auch noch so große Ländereien! Der römischen Kirche gehörte nahezu ein Drittel des gesamten Gebiets von England. Wozu brauchte die Kirche diesen Reichtum, wenn nicht, um damit den sündhaften und verschwenderischen Lebenswandel der hochrangigen Geistlichen zu finanzieren?


    Vielleicht sollte man das Land und den Reichtum dieser fremdländischen, gleichgültigen und lasterhaften Kirche stattdessen lieber unter dem Volk verteilen.


    Und während die Banden durch das Land zogen und ihre Zahl weiter anwuchs, nahm auch ihre Wut nie gekannte Ausmaße an. Sie mussten sich wehren – jetzt gleich! – oder die Adligen und hochrangigen Geistlichen würden sie auf ewig in der Sklaverei halten.


    Niemand stellte sich ihnen auf ihrem Marsch durch England in den Weg. Die Armee des Königs befand sich in Frankreich und im Norden des Landes, um die verfluchten Schotten in ihren nebelverhangenen Hügeln und Mooren in Schach zu halten. Und die Stadtwachen der Ortschaften waren zu klein, um sich den mordlustigen Banden von Bauern entgegenzustellen. Manche schlossen sich ihnen sogar bereitwillig an.


    Die Fürsten konnten lediglich verzweifelte Hilferufe nach Westminster schicken… und dann um ihr Leben laufen.


    Einige von ihnen schafften es nicht.


    Die Wut der Bauern und ihre Bereitschaft, für die Freiheit zu kämpfen, erfüllten Tylers Seele mit großer Freude, doch zugleich fürchtete er, dass die sich erhebenden Volksmassen außer Rand und Band geraten könnten. Dieses gewaltige, brüllende Untier – das vorerst noch in losen Verbänden durch den Südosten Englands zog – durfte nicht ohne Führung sein, wenn es etwas erreichen wollte… und Tyler hätte nicht gedacht, dass sich dies als derart schwierig erweisen würde und dass die losgelassene Bestie so wild werden würde.


    Nachdem die Männer aus Barming die beiden Steuereintreiber ermordet hatten, hatten sie zu den Waffen gegriffen, die ihnen am dienlichsten waren – abgesehen von den Messern, die sie an der Hüfte trugen, besaßen sie nun auch Lanzen und Stöcke, Pfeil und Bogen und Schwerter –, und sich mit Männern aus den Dörfern in der unmittelbaren Umgebung zusammengeschlossen: East und West Farley, Allington, Aylesforde, Ditton und East Mallyng.


    Nachdem sie sich auf einem Feld etwa zwei Meilen vor Maidstone versammelt hatten, war die Bande, die nunmehr an die zweihundert Mann zählte, auf die Stadt zumarschiert.


    Die Stadt »fiel« ohne großen Widerstand. Maidstone besaß keine Stadtmauer und war größtenteils ungeschützt. Außerdem hieß die Mehrzahl der Stadtbewohner die Bauern willkommen, da sie unter der Last der Steuern und Einschränkungen beinahe ebenso sehr litten wie ihre Nachbarn auf dem Land.


    Maidstones kleines Gefängnis wurde angegriffen, die Wärter ermordet und die Gefangenen befreit.


    Das Gerichtsgebäude der Stadt wurde niedergebrannt, mitsamt der Urkunden und Schriftstücke, die darin aufbewahrt wurden, und die Menschenmenge johlte vor Begeisterung, während sie zusah, wie die Aufzeichnungen aus beinahe fünfhundert Jahren feudaler Herrschaft vernichtet wurden.


    Nachdem sie sich um die Schriftstücke gekümmert hatten, mit denen ihre Herren ihren Anspruch auf Land und Arbeiter begründeten, wandten die Menschen ihre Aufmerksamkeit jenen zu, die einen Anspruch auf ihre Seelen erhoben. Da der Priester von Maidstone geflohen war, verließen sie die Stadt und marschierten zur Milgate Abtei eine halbe Meile weiter im Südosten, wo sie bis in die tiefe Nacht hinein wüteten, brandschatzten und die wenigen Mönche ermordeten, die zu alt und lahm gewesen waren, um davonzulaufen.


    Hier gelang es Tyler schließlich, einen Anschein von Ordnung wiederherzustellen.


    »Wollt ihr eure Kraft darauf verschwenden, Scheunen niederzubrennen?«, schrie Tyler der Menge entgegen, die vor ihm im Fackelschein unruhig hin-und herwogte.


    »Scheunen?«, rief einer der Männer. »Wir beseitigen hier Schmutz!«


    Zustimmendes Gemurmel erhob sich, doch Tyler ergriff wieder das Wort, ehe sich die Wut erneut anstauen und in einer Welle der Zerstörung entladen konnte.


    »Wir haben keine Zeit für so etwas!«, sagte Tyler. »Glaubt ihr etwa, man wird uns monatelang in Frieden lassen, damit wir in Ruhe zu jeder Abtei und Einsiedelei im ganzen Land ziehen können? Wenn wir etwas erreichen wollen, müssen wir schnell handeln, ehe die Fürsten etwas gegen uns unternehmen können!«


    »Er hat recht!«, schrie Jack Straw und trat neben Tyler. »Männer, ich weiß, ihr seid zornig, aber wir dürfen uns nicht verzetteln und allem einzeln hinterherlaufen wie die Gänsehirten! Wir brauchen einen Kopf, der uns lenkt, damit wir unsere Kraft auf das richtige Ziel richten können. Tyler ist ein guter Redner, und aus seinen Worten spricht seine jahrelange Erfahrung als Soldat.«


    Wieder erhob sich Gemurmel, diesmal jedoch aus Zustimmung zu Straws Worten.


    »Wir brauchen einen Kopf und einen Mund, der ausspricht, was wir alle denken«, sagte Straw. »Und ich sage euch, Tyler ist unser Mann!«


    Vereinzelte Rufe waren zu hören, doch Tylers Stimme übertönte sie. »Männer! Die Fürsten werden ihre Überraschung schon bald überwunden haben und gegen uns zu Felde ziehen. Wenn wir unsere Ziele bis dahin nicht erreicht haben, werden wir es niemals schaffen!«


    »Richard!«, schrie einer der Männer. »Richard wird uns helfen!«


    »Ja!«, riefen nun auch einige andere. »Er wird uns gegen unsere Unterdrücker beistehen!«


    Narren, dachte Tyler, doch er wusste, dass er die Menge in ihrem Irrtum belassen musste, wenn er sie seinem Willen unterwerfen wollte.


    »Wir müssen uns Gehör verschaffen«, sagte Tyler, hielt inne und ließ seinen scharfen Blick über die Männer schweifen. »Und das wird uns niemals gelingen, wenn wir in den morastigen Feldern von Kent stecken bleiben.«


    »Wohin sollen wir gehen?«, fragte einer der Männer.


    »Nach Canterbury…«, begann Tyler.


    »Wo der mörderische Erzbischof wohnt!«, schrie jemand ganz hinten in der Menge.


    Tyler hätte beinahe gelächelt. Den freundlichen und gutherzigen Simon Sudbury konnte man wohl kaum als »mörderisch« bezeichnen. Aber er musste die Menschen dazu bringen, nach Canterbury zu marschieren, denn dort saß sein engster Verbündeter im Gefängnis. Und die Aussicht, dass ihnen der arme Sudbury in die Hände fallen mochte, reichte den Leuten aus, um gen Westen zu ziehen.

  


  
    »Erst Canterbury«, sagte Tyler, »und danach London.« Wieder brach Unruhe in der Menge aus, doch nun riefen die Männer Tylers Namen, und dieser atmete ein wenig auf.

  


  
    


    Am späten Abend des nächsten Tages hatten die Aufständischen Canterbury in ihre Gewalt gebracht. Viele Gebäude der Stadt standen in Flammen, und der Palast des Erzbischofs war durch das Wüten der Aufständischen vollständig zerstört worden, nachdem diese erfahren hatten, dass sich der Erzbischof selbst offenbar in London aufhielt.

  


  
    Tyler kümmerte es nicht weiter, dass Sudbury dem Zorn der Menge entgangen war. Er hatte Besseres zu tun, als sich darüber Gedanken zu machen. Er führte eine Bande aus achtundzwanzig Männern zu dem Gefängnis, das vor den Stadtmauern aufragte.


    Dort war der Mann eingekerkert, der Tylers Herrschaft über das rasende Untier, das in der Stadt wütete, hoffentlich festigen konnte.

  


  
    John Ball.

  


  
    Tyler fand ihn in einer Zelle in einem der unteren Stockwerke, in ein schäbiges Gewand gekleidet. Er war schmutzig – vor seiner Einkerkerung war er allerdings meistens auch nicht sauberer gewesen – und hungrig, schien sonst jedoch in guter Verfassung zu sein, und Tyler schloss ihn fest in die Arme.


    »John!«


    Ball grinste. »Es hat also angefangen?«


    »Hörst du die Menge etwa nicht?«


    »Doch, ich höre sie. Also gut… was soll jetzt geschehen?«


    »Wir ziehen nach London«, sagte Tyler, »unserem Schicksal entgegen.«


  


  


  
    Kapitel Vier


    Vigil am Fest des heiligen Nikomedes


    Im zweiten Jahr der Regentschaft Richard II.


    (Donnerstag, 31. Mai 1380)


    

  


  
    Drei Tage nachdem Ordensgeneral Thorseby Courtenay erlaubt hatte, seinen Herrn zu besuchen, ließ er sich schließlich dazu herab, Neville zu sich zu rufen.

  


  
    Neville hatte es nicht weiter verwundert, dass Thorseby ihn warten ließ, schließlich hatte Prior Bertrand im Kloster Sant’ Angelo dasselbe getan, und es beunruhigte ihn daher auch nicht. Er wusste, dass Thorseby ihn zermürben wollte, doch den Gefallen würde er ihm nicht tun.


    Am frühen Nachmittag kamen zwei Mönche zu ihm. Wortlos betraten sie seine Zelle und bedeuteten Neville, ihnen zu folgen.


    Ebenfalls schweigend gehorchte Neville ihnen, ohne einen Blick zurückzuwerfen.


    Der Ordensgeneral empfing ihn hinter einem Eichentisch in einem der Gemächer des Hauptgebäudes von Blackfriars. Der Raum mit den kahlen Steinwänden bezog sein Licht nur durch schmale Fensterschlitze, die sich hoch oben in der Nord-und Ostwand befanden, und die Luft in seinem Inneren war kalt und unbarmherzig. Der Frühsommer war noch nicht bis in die Tiefen des Klosters vorgedrungen. Links neben Thorseby saßen drei weitere Dominikaner. Neville kannte einen von ihnen, da er an den Colleges in Oxford lehrte. Die beiden anderen waren ihm unbekannt.


    Wesentlich bedrohlicher als die bedrückende Anwesenheit der Dominikaner wirkte jedoch die Gestalt Sir Robert Tresilians, des Oberrichters am königlichen Gerichtshof, der rechts neben Thorseby saß. Hinter Tresilian warteten zwei Laienbrüder mit gezückten Schreibfedern darauf, sämtliche belastende Worte aufzuschreiben, die Nevilles Mund verließen.


    »Thomas Neville«, sagte Thorseby, als Neville den Tisch erreicht hatte, »Ihr seid heute hierhergebracht worden…«


    »Auf wessen Geheiß?«, unterbrach ihn Neville gelassen.


    Thorseby starrte ihn an. »Auf Geheiß der heiligen Kirche…«


    »Und welcher der vielen Päpste hat Euch dazu ermächtigt…«


    »… und auf Geheiß unseres Herrschers, Richard, König von England und Frankreich.«


    »Ah, dann bin ich also Richards Opfer.« Neville wusste, dass er den Ordensgeneral nicht reizen sollte und dass seine Unterbrechungen ihn eher gegen ihn einnehmen würden, doch er war so wütend über Tresilians Gegenwart und die Gewissheit, dass Richard ihn dazu benutzen wollte, um gegen Bolingbroke vorzugehen, dass er sich nicht beherrschen konnte.


    »Ihr seid hier, um Euren Leib und Eure Seele zu retten«, sagte Tresilian ruhig. Er war ein hagerer Mann mit grauem Haar und einem schmalen Gesicht, und Neville wusste, dass er in dem Ruf stand, so viel Barmherzigkeit wie eine niedersausende Axt und so viel Wärme wie der Kadaver eines erfrorenen Tiers zu besitzen.


    »Und wird es mir auch gestattet sein, etwas zu meiner Verteidigung vorzubringen?«, fragte Neville ebenso ruhig und erwiderte Tresilians Blick.


    »Ihr seid seit über einem Jahr beobachtet worden«, sagte Thorseby und blätterte demonstrativ in einem großen Stapel von Schriftstücken, die auf dem Tisch vor ihm lagen. »Euer Verhalten als Untertan ist äußerst fragwürdig gewesen, Euer Verhalten als Mönch in höchstem Maße abstoßend und Euer Verhalten als Christ noch viel schlimmer.«


    »Ich habe meinem Gott so wahrhaftig gedient, wie es mir möglich war«, sagte Neville.


    »Ihr sprecht erst, wenn Ihr Erlaubnis dazu erhaltet!«, sagte Tresilian.


    Nevilles Augen verdunkelten sich vor Zorn, doch er sagte nichts mehr.


    Thorseby hörte auf, in den Schriftstücken zu blättern und richtete den Blick auf Neville. »Ihr könnt Euch doch sicher noch an unsere letzte Unterhaltung in Lincoln, während der Fastenzeit des vergangenen Jahres, erinnern?«


    Neville neigte den Kopf.


    »Ihr dürft antworten!«, sagte Tresilian.


    »Ja«, erwiderte Neville.


    Wenn Thorseby verärgert darüber war, dass Neville ihn nicht mit seinem Titel als »Ordensgeneral« oder auch nur mit »Vater« ansprach, ließ er es sich jedenfalls nicht anmerken. »Und erinnert Ihr Euch auch noch daran, was ich Euch damals hinsichtlich Eures Betragens vorgeworfen habe?«


    Neville verzog den Mund zu einem kleinen Lächeln. »Damals habt Ihr behauptet, ich hätte jeden Anschein von geistlichem Pflichtbewusstsein und Benehmen abgelegt. Wie mein guter Herr, der Herzog von Lancaster, es auszudrücken beliebte, sei ich ein ›äußerst ungezogener Junge‹ gewesen.«


    Nun war es Neville doch gelungen, Thorseby zu reizen.


    Auf den Wangen des Ordensgenerals bildeten sich rote Flecken, und er schnappte nach Luft.


    »Aber«, fuhr Neville fort, ehe Thorseby etwas erwidern konnte, »dass ich jetzt der Ketzerei angeklagt bin, hat wohl etwas mit dem zu tun, was Ihr mir letztes Jahr schon vorgeworfen habt – meine Behauptung, dass mir der Erzengel Michael erschienen sei.«


    Zu Nevilles Überraschung lächelte Thorseby. »Ach ja. Die Erscheinungen des Erzengels, die Ihr gehabt haben wollt. Nun, Neville, ich fürchte, Erzengel sind im Augenblick die geringsten unserer Sorgen.«


    Er hielt inne, und Neville versuchte, so ungerührt wie möglich zu erscheinen.


    Thorsebys Gesichtsausdruck verzerrte sich plötzlich zu einer wütenden Grimasse. »Stimmt es etwa nicht, Neville, dass Ihr mit Dämonen Umgang hattet?«


    Neville starrte Thorseby ungläubig an. »Ich…«


    »Ihr seid dabei beobachtet worden!«, schrie Thorseby, der von seinem Stuhl aufgefahren war. Er hob ein Bündel Schriftstücke hoch und schleuderte es auf den Tisch. »Ich habe hier vereidigte Aussagen, die das beweisen. Neville, wollt Ihr leugnen, dass Ihr Euch auf dem Brennerpass mit einem Dämon getroffen habt? Wollt Ihr wirklich Eure Seele zur Hölle fahren lassen?«


    Neville war so überrumpelt, dass er kein einziges Wort herausbringen konnte. Wie war Thorseby an dieses Wissen gelangt? Gütiger Himmel, er hatte Thorsebys Bosheit deutlich unterschätzt.


    »Diese Aussagen«, sagte Thorseby mit leiser Stimme und beugte sich über den Tisch vor, »zusammen mit anderen, die beweisen, dass Ihr Euch in der Nähe des Dorfes Asterladen mit Dämonen getroffen habt…«


    »Das sind alles Lügen! Thorseby, ich habe mich mit diesen Dämonen nicht ›getroffen‹…«


    »Ihr gebt also zu, dass Dämonen dort waren?«, sagte Tresilian sehr ruhig.


    »… reichen aus, um Euch auf den Scheiterhaufen zu bringen, Neville«, schloss Thorseby, ohne auf Nevilles oder Tresilians Worte einzugehen. »Und Ihr könnt sicher sein, dass ich dieses Urteil durchsetzen werde. Ich hätte Euch niemals in den dominikanischen Orden aufnehmen sollen. Damals schon, als Ihr Eure Geliebte ermordet habt, hätte ich erkennen müssen, dass das Böse in Euch wohnt…«


    »Ihr könnt mich nicht für Alice’ Tod verantwortlich machen, Ihr teuflischer…«


    Jetzt sprang Tresilian auf. »Ruhe!«, brüllte er, und Thorseby und Neville verstummten und blickten ihn an.


    »Ich habe genug von diesem Gerede über Dämonen und Engel«, sagte der Oberrichter, »und die Feinheiten der Ketzerei sind mir einerlei. Ich klage Euch wegen Verrats an, Neville…«


    »Was?«


    »Es ist allgemein bekannt«, sagte Tresilian und setzte sich wieder, »dass Ihr mit dem Rebellen Etienne Marcel in Paris Umgang hattet…«


    »Im Namen aller Heiligen, mein Lord, er hat mich gefangen gehalten! Ich war an seiner Verschwörung nicht beteiligt.«


    Thorseby setzte sich nun ebenfalls und stellte grimmig fest, dass Neville offenbar bereit war, Tresilian ehrerbietig mit seinem Titel anzusprechen, ihn jedoch nicht.


    »Ihr wart an der Verschwörung nicht beteiligt?«, wiederholte Tresilian. »Und dennoch hattet Ihr auf Eurer gemeinsamen Reise von Florenz nach… was war es gleich?… Karlsberg doch sicher Umgang mit ihm?«


    Neville antwortete nicht. Er fragte sich, was Tresilian sonst noch alles wusste.


    »Wollt Ihr behaupten, Ihr seid sein Gefährte gewesen und hättet nicht mit ihm zusammengearbeitet?«, fuhr Tresilian fort.


    »Ich war nicht…«


    »Habt Ihr nicht bei Eurem Aufenthalt in Karlsberg Geld von Etienne Marcel entgegengenommen und ein Zeichen seiner Verbundenheit… einen wertvollen Siegelring?«


    Wieder zog Neville es vor, zu schweigen.


    »Ihr wisst ebenso gut wie ich«, sagte Tresilian, »dass das Entgegennehmen von Geld und einem wertvollen Gegenstand wie diesen Ring darauf hinweist, dass Ihr ein Bündnis mit Marcel eingegangen seid. Was für eine Vereinbarung habt Ihr getroffen, Neville? Solltet Ihr einen Aufstand in England anzetteln, während Marcel Frankreich in Stücke riss?«


    »Ich habe mit Etienne Marcel keinerlei Vereinbarung getroffen«, sagte Neville, »und ich zettle in England auch keinen Aufstand an.«


    »Warum habt Ihr dann sein Geld angenommen?«, warf Thorseby ein. »Und den Ring? Ihr wollt doch nicht etwa leugnen, dass Ihr das getan habt?«


    »Ich dachte nicht, dass…«


    »Dann habt Ihr mit Eurer Gedankenlosigkeit möglicherweise Euer Todesurteil unterschrieben, Neville«, sagte Tresilian. »Außerdem glaube ich nicht, dass es Zufall ist, dass es gerade jetzt in den ländlichen Gebieten Englands zu Unruhen kommt.«


    Einen Moment lang hielt Neville vor Schreck den Atem an, weil er glaubte, Wat Tylers Verbindung mit den Unruhen und dem Hause Lancaster sei aufgedeckt worden. Dann holte er jedoch erleichtert Luft – Tresilian hatte keine Namen genannt und lediglich allgemein gesprochen. Der Oberrichter versuchte Neville nur zu dem Geständnis zu verleiten, dass er von dem Aufstand wusste und noch andere Mitglieder des Hauses Lancaster in die Sache verwickelt waren… und das wäre ihm auch fast gelungen.


    »Ich behaupte, Neville«, fuhr Tresilian fort, »dass Ihr seit mindestens zwei Jahren heimlich darauf hingearbeitet habt, den englischen Thron zu erschüttern. Jetzt, in diesem Augenblick, marschieren bereits aufständische Bauern auf die Stadt zu! Und dass Bolingbroke an der Verschwörung mit beteiligt ist!« Tresilian war wieder aufgestanden und deutete mit dem ausgestreckten Zeigefinger wütend auf Neville. »Wollt Ihr leugnen, dass die Aufständischen Euren Befehlen gehorchen und dass sie Richard ermorden und stattdessen Bolingbroke auf den Thron setzen wollen?«


    »Ja. Das sind nichts als Lügen.« Neville wurde plötzlich klar, dass sie ihn hinrichten würden, ganz gleich, was er sagte. Die Entscheidung stand bereits fest. Das Verhör war nur ein Schauspiel, das ihnen eine Entschuldigung dafür liefern sollte, sein Todesurteil zu unterzeichnen. Herr im Himmel! Neville dachte an Margaret, und tiefe Trauer stieg in ihm auf. Dann dachte er daran, dass die Welt in Trostlosigkeit und Chaos versinken würde, wenn die Dämonen nicht besiegt wurden, und dass all jene, die er liebte, gemartert und ermordet werden würden, und er wurde von einer solchen Verzweiflung gepackt, dass der Boden unter ihm zu schwanken schien.


    »Leugnet Ihr, dass es Verschwörer gibt, die Richard seines Throns entheben wollen?«


    Neville zögerte einen Moment zu lange. »Wenn Richard ein gottergebener Mann ist, hat er nichts zu befürchten«, erwiderte er schließlich, doch noch während die Worte seinen Mund verließen, wurde ihm klar, dass er das Falsche gesagt und viel zu spät reagiert hatte.


    Tresilian ließ die Hand sinken und wandte sich an die mitschreibenden Laienbrüder. »Euch ist sicher aufgefallen, ihr Herren, dass er meine letzte Frage nicht verneint hat.«


    Er warf Thorseby einen Blick zu und sah dann Neville an. »Ihr werdet in Eure Zelle zurückgebracht und noch in dieser Woche in den Kerker des Towers überführt«, sagte Tresilian mit ausdrucksloser Stimme. »Dort werdet Ihr der Gnade Seiner Majestät anempfohlen sein, bis Ihr vor ein Gericht treten könnt, um Euch der Anklage wegen Verrats zu stellen.«


    »Und wegen Ketzerei«, fügte Thorseby hinzu.


    »Er wird ohnehin sterben«, sagte Tresilian, »aber einen Verräter erwartet ein weitaus schlimmerer Tod als einen Ketzer.«


    Thorseby wollte noch etwas erwidern, nickte dann jedoch. Gevierteilt zu werden, das Geschlecht abgehackt und in den Mund gesteckt zu bekommen, wäre eine noch weit schrecklichere Art, in die Hölle einzufahren, als der Tod auf dem Scheiterhaufen.


  


  


  
    Kapitel Fünf


    

  


  
    Am Fest des heiligen Nikomedes


    Im zweiten Jahr der Regentschaft Richard II.


    (Freitag, 1. Juni 1380)


    

  


  
    »Was hat er gesagt?«, fragte Richard und richtete sich gerade auf seinem Stuhl auf.

  


  
    Tresilian, der etwa zwei Schritt von ihm entfernt stand, lächelte süffisant. »Majestät, Thomas Neville hat mehr oder weniger zugegeben, dass er und Bolingbroke hier und in der Fremde mit Verrätern zusammengearbeitet haben, um Euch vom Thron zu stürzen.«


    »Hab ich’s doch gewusst!«, sagte Richard, sprang von seinem Stuhl auf und ging auf und ab. Jetzt habe ich ihn.


    »Was meint Ihr mit ›mehr oder weniger zugegeben‹, Tresilian?«, fragte de Vere.


    »Warum die Worte des Richters auf die Goldwaage legen?«, sagte Richard und blieb vor de Vere stehen. »Wir haben alles, was wir brauchen, um…«

  


  
    »Verzeiht, dass ich mich einmische, Hoheit«, sagte de Vere unterwürfig. »Aber solange wir keine echten Beweise besitzen, kommen wir nicht weiter. Bolingbroke ist zu einflussreich und beliebt, um ohne stichhaltigen Grund des Verrats angeklagt zu werden.«

  


  
    Richard warf ihm einen finsteren Blick zu und wandte sich ab.


    De Vere ging zu Tresilian hinüber und übernahm das Gespräch. »Was meint Ihr mit ›mehr oder weniger zugegeben‹?«, fragte er Tresilian noch einmal. »Berichtet mir, was sich wirklich zugetragen hat, Mann, denn Euer Leben hängt davon ab.«


    Tresilian erstarrte. Er konnte seine Wut kaum noch im Zaum halten. Gütiger Himmel, wie lange würden sich Englands Adlige noch der Herrschaft dieses ehrgeizigen Sodomiten unterwerfen müssen? »Mein Fürst«, sagte er, »als ich Neville fragte, ob er gemeinsam mit Bolingbroke einen Komplott geschmiedet habe, hat er es nicht geleugnet.«


    »Ha!«, sagte Richard, wirbelte herum und starrte de Vere triumphierend an. »Siehst du?«


    De Vere hielt den Blick immer noch auf Tresilian gerichtet. »Hat er ein Geständnis unterzeichnet? Und die Namen seiner Mitverschwörer genannt?«


    Tresilian blickte zu Boden und fragte sich, warum er Nevilles Befragung so schnell abgebrochen hatte. Wenn er ihn noch ein wenig mehr unter Druck gesetzt hätte…


    De Vere verzog den Mund und sah zu Richard hinüber. »Das reicht nicht aus«, sagte er.


    Richards Gesicht lief vor Enttäuschung rot an. Robert sollte verflucht sein. Es wäre einfach zu schön gewesen! »Warum nicht?«


    »Wo hast du deinen Verstand, Junge?«, sagte de Vere scharf, und Tresilian erschrak, weil er nicht glauben konnte, dass Richard de Vere erlaubte, so mit ihm umzuspringen. »Lancaster und Bolingbroke haben die Hälfte der Fürsten Englands auf ihrer Seite! Wenn du Bolingbroke ohne ausreichende Beweise anklagst, löst du damit einen Bürgerkrieg aus!«


    De Vere hielt inne und rang sichtlich um Beherrschung. Dann fuhr er in gemäßigterem Tonfall fort: »Aber du würdest ohnehin nicht lange genug am Leben bleiben, um das zu erleben, mein lieber Junge, denn wenn die Einwohner Londons erfahren, dass du ihren ›strahlenden Prinzen Hal‹ gefangen genommen hast, würden sie den Palast stürmen und dich in Stücke reißen.«


    Tresilian sah, dass Richard sich nicht entscheiden konnte, ob er de Vere für die öffentliche Rüge zurechtweisen oder sich in das ergeben sollte, was ganz offensichtlich die Wahrheit war.


    Tresilian hoffte, dass Richard die Stärke aufbringen würde, de Vere auf seinen Platz zu verweisen. Komm schon, Richard! Du bist der König und nicht dein Schoßhündchen Robert de Vere.


    »Aber…«, sagte Richard schließlich, »ich will Hal… ich will, dass er aufgehalten wird…«


    Tresilian unterdrückte ein Seufzen.


    »Schsch«, machte de Vere und strich Richard sanft über die Wange. »Wir werden ihn irgendwann erwischen. Mach dir keine Sorgen.«

  


  
    Richard schmiegte seine tränenüberströmte Wange in de Veres Hand, und Tresilian musste sich abwenden, denn Richards zunehmende Abhängigkeit von seinem Berater erfüllte ihn mit Übelkeit. Er verstand inzwischen, warum er Nevilles Befragung vorzeitig abgebrochen hatte. Selbst da musste er tief in seinem Inneren schon gewusst haben, dass England einen Mann von Bolingbrokes Format einmal bitter nötig haben würde.

  


  
    Er überlegte gerade, wie er sich der abstoßenden Szene, die sich ihm bot, entziehen konnte – de Vere hatte sich vorgebeugt und Richard auf den Mund geküsst –, als sich die Tür auf der gegenüberliegenden Seite des Gemachs öffnete und Heinrich Percy, Graf von Northumberland, eintrat.


    Tresilian glaubte einen Moment lang, einen Ausdruck von Abscheu in Northumberlands Augen aufblitzen zu sehen, doch er war sofort wieder verschwunden.

  


  
    Northumberland verneigte sich flüchtig vor Richard und warf de Vere einen Blick zu, der nicht zu deuten war, ehe er das Wort ergriff: »Hoheit, großer Unfrieden herrscht im Land.«

  


  
    Tresilian, der Northumberland kannte und ihn achtete wie kaum einen anderen Mann, war sofort klar, dass »großer Unfrieden« höchste Gefahr bedeutete. Er musste an die bewaffnete Streitmacht denken, die Richard in Westminster stationiert hatte, und er runzelte besorgt die Stirn, als ihm bewusst wurde, wie klein sie war.


    Richard hingegen war vollkommen unbekümmert. »Ihr behauptet ständig, dass irgendwo im Land Aufruhr herrscht. Ich möchte hoffen, dass es dieses Mal tatsächlich etwas Ernstes ist, denn Ihr habt mich bei einer wichtigen Angelegenheit gestört.«


    »Es gibt keinen Grund, Unheil herbeizureden, Hoheit«, sagte Tresilian, um Northumberland wissen zu lassen, dass er in diesem von Verderbtheit erfüllten Gemach einen Verbündeten hatte.


    »Ich glaube nicht…«, begann Richard, doch Northumberland unterbrach ihn.


    »Eine Horde aus mindestens einhunderttausend Bauern marschiert auf London zu, während wir hier untätig herumsitzen«, sagte er. »Sie werden die Stadt bei Einbruch der Dunkelheit umzingelt haben.«


    Richard riss die Augen auf, und sein Gesicht wurde leichenblass. Er wollte etwas sagen, doch er brachte nichts heraus, stattdessen stand ihm nur vor Schreck der Mund offen.


    »Wie bitte?«, sagte de Vere. »Unseren Berichten zufolge besteht der Aufstand nur aus ein paar hundert Bauern, die sich leicht beherrschen lassen! Was meint Ihr mit einhunderttausend?«


    »Wollt Ihr, dass ich sie Euch namentlich aufzähle?«, fragte Northumberland. »Es sind mindestens einhunderttausend. Sie kommen aus Essex, East Anglia und Kent und einem Dutzend anderer Regionen. Sie wollen Beschwerde gegen die Missstände im Land vorbringen, und sie rufen Euren Namen, Majestät.«


    Richard wimmerte angsterfüllt.


    »Gütiger Himmel«, sagte Tresilian. »Wir haben in Westminster oder London so gut wie keine bewaffneten Männer, und die Milizen der Stadt reichen nicht aus, um…«


    »Das stimmt«, unterbrach ihn Northumberland. »Wir können sie nicht aufhalten.«


    »Aber das müsst Ihr!«, schrie Richard. Er packte de Vere hilfesuchend am Arm. »Ihr müsst mich beschützen! Ich bin Euer Herr und König!«


    De Vere achtete nicht auf Richard, sondern schaute Tresilian und Northumberland an. Alle Feindseligkeit war aus seinem Blick gewichen. »Der Tower«, sagte er.

  


  
    »Ja«, erwiderte Northumberland. »Es ist der einzige weitgehend sichere Ort. Majestät, Ihr müsst sofort mit uns kommen!«

  


  
    


    Als Northumberland Richards Gemach in Westminster betreten hatte, hatte sich die Nachricht über das Näherrücken der Aufständischen bereits in ganz London verbreitet. Und während er den Umzug des Königs in den Tower vorbereitete, wimmelte es auf den Marktplätzen und in den Straßen der Stadt nur so von Gerüchten.

  


  
    Bei den Londonern löste die Nachricht eher zwiespältige Gefühle aus. Einerseits empfand der Großteil der Männer und Frauen in der Stadt Mitleid mit der Not der Bauern. Die meisten von ihnen hatten Verwandte auf dem Land oder waren selbst von dort nach London gezogen. Im Großen und Ganzen verabscheuten die Londoner die Kopfsteuer ebenso sehr wie die Bauern, und ihre Abneigung gegen die Kirche war sogar noch größer. Die Aussicht, mithilfe des Aufstands mehr Freiheit zu erringen, stieß bei nicht wenigen Stadtbewohnern auf Begeisterung – das war ihre Gelegenheit, gemeinsam mit ihren Vettern vom Land für größere Unabhängigkeit zu kämpfen!


    Andererseits gefiel den meisten Londonern der Gedanke nicht, dass einhunderttausend kräftige, wütende Männer, die mit eisernen Spießen, Schaufeln und Hacken bewaffnet waren, in ihre Stadt einfielen. Die Aufständischen, die auf London zumarschierten, mochten dem König friedlich ihre Beschwerde vortragen wollen, doch sie konnten sich genauso gut in einen nicht mehr zu bändigenden Mob verwandeln. Letzteres war sogar wahrscheinlicher.


    Und London fing nur allzu leicht Feuer.


    Die meisten Ladenbesitzer und Handwerker schlossen ihre Läden und verriegelten die Läden vor Fenstern und Türen. Wertvolles wurde in sicheren Verstecken untergebracht, meistens in verborgenen Winkeln im Keller, in Jauchegruben oder den geheimen Gängen von Londons Abwassersystem. Feuer wurden gelöscht und Öfen abgekühlt. Man brachte die Kinder ins Haus und schärfte ihnen ein, dort zu bleiben. Manche Mütter eilten mit ihren Kindern und einem Korb voller Essen in die nächstgelegene Steinkirche, um dort vor den Aufständischen und möglichen Bränden sicher zu sein. Männer gingen in kleinen, sich beratenden Gruppen durch die Straßen, um sich zu den Beobachtungsposten zu begeben, denen sie zugeteilt worden waren – die Ratsherren der meisten Stadtbezirke sorgten dafür, dass als Erstes eine Brandwache eingerichtet wurde.


    Nicht wenige Männer, größtenteils reiche Kaufleute oder Adlige, die einen Rückzugsort außerhalb der Stadt und das nötige Geld besaßen, um sich dorthin befördern zu lassen, schlichen sich heimlich zu ihren Bootsanlegestellen und brachten sich und ihre Familien in Sicherheit. Andere waren töricht genug zu hoffen, die Unruhen in ihren Londoner Stadthäusern überstehen zu können.


    Obwohl viele Familien in ihren Häusern blieben, waren die Straßen voller Menschen. Die meisten Männer, vor allem die jüngeren, spürten den herannahenden Sturm und wollten ihn lieber draußen erwarten… und sich den Aufständischen vielleicht sogar anschließen. Hatten sie nicht schließlich auch Grund zur Klage? Zu ihnen gesellten sich die Habenichtse und Spitzbuben, die hofften, dass sich ihnen in der bevorstehenden Nacht die Gelegenheit bieten würde, sich das zu nehmen, was ihnen schon so lange verwehrt worden war.

  


  
    Am späten Nachmittag drängten sich die Menschen auf den Straßen, und alle Arbeit in der Stadt war zum Stillstand gekommen. Obwohl sich die Menge einigermaßen ruhig verhielt, lag eine solche Spannung in der Luft, dass sie sich möglicherweise auch dann entladen würde, wenn kein einziger Aufständischer in Sicht kam.

  


  
    


    Bolingbroke war außer sich – was an seinem Tonfall und seiner äußerlichen Anspannung deutlich zu erkennen war. »Du musst den Savoy Palace und London verlassen!«

  


  
    Lancaster wandte sich von seinem Sohn ab und schritt langsam zum Fenster hinüber, das auf den Strand hinausging.


    Auf der Straße wogte ein Menschenmeer.


    »Selbst wenn ich es wollte«, sagte er und drehte sich wieder zu seinem Sohn um, »könnte ich an den Menschen dort unten jetzt nicht mehr vorbeikommen.«


    »Die Themse…«


    »Ist genauso überfüllt wie der Strand«, sagte Lancaster.


    »Gütiger Himmel«, sagte Bolingbroke und versuchte es noch ein letztes Mal. »Die Leute werden deinen Namen rufen, Vater. Sie werden die heranrückenden Aufständischen als Entschuldigung dafür benutzen, um alles Unheil anzurichten, von dem sie schon seit Jahren träumen!«


    »Und mein Name – oder vielmehr seine Auslöschung – steht ganz oben auf ihrer Liste?«


    In Bolingbrokes Gesicht arbeitete es, und er wollte zu einer Erklärung ansetzen, doch er wusste, dass es keinen Zweck hatte. Lancaster hatte recht, jetzt war es zu spät für eine Flucht. »Wir können dich in den Tower bringen«, sagte er.


    Lancaster lachte. »Du willst mich mit Richard zusammensperren? Es gäbe wohl kaum eine einfachere Möglichkeit, mich aus dem Weg zu räumen, oder, Hal?«


    Bolingbroke sah bestürzt aus, und Lancaster lenkte augenblicklich ein. »Ach, mein Junge, es tut mir leid. So ist es am besten. Die Londoner ziehe ich Richard jederzeit vor. Außerdem wird es vielleicht gar nicht so schlimm. Morgen um diese Zeit sind womöglich alle schon wieder zu Hause, und es ist nichts weiter passiert.«


    »Nicht bei einhunderttausend Bauern, die auf die Stadt zumarschieren«, sagte Bolingbroke. Nicht mit Wat an ihrer Spitze. Verflucht soll er sein für das, was er angerichtet hat!


    »Wir haben hier einige Männer zu unserem Schutz, Hal, und wir sind von festen, massiven Mauern umgeben«, sagte Raby, der aus einer Ecke des Gemachs vortrat, von wo aus er die Unterhaltung der beiden Männer schweigend verfolgt hatte. »Und wenn Richards Berater nicht den Kopf verloren haben« – er hielt inne, etwas verlegen über die unglückliche Wortwahl –, »haben sie den Grafen von Surrey um Hilfe gebeten und andere, die nur ein oder zwei Tagesmärsche von London entfernt sind. Männer, die eine Streitmacht ausheben können, die ausreichen sollte, um die Londoner wieder zur Vernunft zu bringen.«


    »Aber bis Verstärkung eintrifft, ist London verwundbar«, flüsterte Lancaster und blickte wieder aus dem Fenster. »Sehr verwundbar…«


    Er seufzte, plötzlich müde und traurig. »Die ganze Welt steht kopf«, sagte er, »und ich muss zugeben, dass mir diese Veränderung alles andere als gefällt. Wer hätte gedacht, dass das Volk einen Aufstand anzetteln und Forderungen stellen würde?«


    »Das Ganze ist närrisch«, sagte Bolingbroke leise. »Sie können nicht gewinnen. Veränderungen müssen langsam geschehen, sie lassen sich nicht erzwingen.«


    Lancaster musterte Bolingbroke mit gerunzelter Stirn. Er verstand nicht, wovon sein Sohn sprach. »Was ist mit Mary?«, fragte er schließlich. »Und mit Margaret? Sind sie in Sicherheit?«


    Bolingbroke machte eine hilflose Geste. »Ich habe versucht, sie dazu zu überreden, die Stadt zu verlassen, als die ersten Berichte über den Bauernaufstand eintrafen. Aber sie haben sich beide geweigert. Margaret hat gesagt, dass sie Tom nicht verlassen will.«


    »Dann müssen wir für sie tun, was wir können«, sagte Lancaster, und Raby murmelte zustimmend. »Herr im Himmel, Hal«, fuhr Lancaster fort, »ich bin so froh, dass Katherine immer noch im Norden weilt. Aber lieber Gott, ich wünschte, ich könnte sie noch ein letztes Mal sehen!«


    Vollkommen erschüttert starrte Bolingbroke Lancaster an. Bis zu diesem Moment war ihm nicht klar gewesen, dass sein Vater sich mit seiner Ermordung durch die aufgebrachte Menge bereits abgefunden hatte.


    Er schaute zu Raby hinüber und sah, dass auch dieser den Herzog bestürzt anblickte.

  


  
    Nachdem er Lancaster verlassen hatte, wechselte Bolingbroke in den Ställen des Savoy Palace ein paar leise Worte mit Robert Courtenay. Er zog sich einen Ring vom Finger und reichte ihn ihm.

  


  
    »Zeig diesen Ring vor«, sagte er, »und sie werden dich durchlassen.«


    »Herr im Himmel, ich hoffe es«, murmelte Courtenay und betrachtete den Ring, in den Bolingbrokes Wappenzeichen, der Kopf eines Ritters mit Helm und Visier, eingelassen war.


    »Merk dir den Namen«, sagte Bolingbroke.


    »Ja. Wat Tyler. Ich kenne ihn, mein Fürst. Ihr müsst mich nicht daran erinnern.«


    »Wat Tyler und seine Aufständischen sind Toms einzige Hoffnung, Robert.«


    »Ja, ich weiß.« Courtenay musterte Bolingbroke voller Mitgefühl. Dieser hatte in den letzten zwei Monaten alles in seiner Macht Stehende getan, um Neville zu befreien. Wenn es ihm nicht gelungen war, so lag es gewiss nicht daran, dass er es nicht versucht hätte.


    Bolingbroke klopfte Courtenay auf die Schulter. »Dann geh, mein Lieber. Geh!«


    »Kümmert Euch um Lady Margaret«, sagte Courtenay.


    »Das werde ich. Aber jetzt geh!«


    Courtenay sah Bolingbroke noch einen Moment lang nachdenklich an, schwang sich dann auf seinen Hengst und ergriff die Zügel.


    Im nächsten Moment war er bereits in der Nacht verschwunden.
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    Courtenay ritt so schnell, wie er es wagte, durch das Gedränge auf den Straßen. Die Abendglocken hatten schon vor Stunden geläutet, doch kaum einer hatte sich darum geschert. Der Bürgermeister von London wird sich dafür verantworten müssen, dachte Courtenay, während er auf seinem Hengst durch die Menschenmenge hindurchritt, die sich auf der Fleet Bridge versammelt hatte, denn wenn erst einmal alles vorbei ist, wird Richard sicher wissen wollen, warum Wadsworth nicht mehr unternommen hat, um die Londoner zu beruhigen und heimzuschicken. Er beneidete William Wadsworth nicht im Geringsten.

  


  
    Das Hufgetrappel seines Pferdes hallte laut wider, als er unter dem großen Torbogen des Ludgate hindurchritt. Als er das Tor hinter sich gelassen hatte, warf Courtenay einen Blick nach rechts, wo sich die Gebäude des Klosters Blackfriars dunkel vor dem Nachthimmel abhoben. Er fragte sich, was Tom wohl gerade tat. Ob er etwas von den Neuigkeiten mitbekommen hatte, die sich im Laufe des Tages in ganz London verbreitet hatten, oder ob er durch sein winziges Fenster über die Themse zu den Feldern von Southwark hinüberschaute und sich über die große Anzahl von Booten wunderte, die den Fluss hinunterfuhren, und die Menschenmengen, die sich inzwischen wahrscheinlich bereits am Südufer der Themse sammelten.


    Wie alle anderen hatte auch Courtenay gehört, dass sich die Banden von Bauern, die sich London näherten, zu zwei großen Gruppen zusammengerottet hatten. Die erste umfasste etwa vierzigtausend Mann, größtenteils aus Essex, war von Nordosten her auf die Stadt zumarschiert und hatte nun auf den Feldern von Mile End vor dem Aldgate ihr Lager aufgeschlagen.


    Doch Mile End war nicht Courtenays Ziel. Er verließ die Hauptstraßen, wo die Menschenmenge am dichtesten war und ritt nach Süden zur Thames Street, die parallel zum Fluss verlief. Von hier aus würde er versuchen, zur Brücke durchzukommen, und – wenn man ihn durchließ – nach Southwark. Von dort aus müsste er noch drei Meilen weiter nach Osten reiten, um Blackheath zu erreichen, wo sich die sechzigtausend Mann starke Bande aus Kent versammelt hatte.


    Und dort, so hoffte Courtenay, würde er auch Wat Tyler finden.


    Auf der Thames Street war die Menschenansammlung dicht und unruhig. Männer und Frauen, die mit Spießen, Schaufeln oder anderen Gerätschaften bewaffnet waren, liefen voll Erwartung die Straße auf und ab. Die meisten von ihnen trugen rauchende Fackeln, deren flackerndes Licht auf die hohen Mauern von Lagerhäusern und Läden fiel und eine gespenstische Stimmung verbreitete. Es war, als würde die Menschenmenge nur auf ein Zeichen warten, um in mörderische Gewalt auszubrechen. Courtenay hoffte, dass die Kaufleute, die über den Lagerhäusern ihre Wohnungen hatten – größtenteils Fremdländer – bereits geflüchtet waren.


    Hin und wieder packte jemand die Zügel von Courtenays Pferd, doch sie ließen ihn stets weiterreiten, wenn er Hal Bolingbrokes Namen rief. Courtenay war so umsichtig gewesen, die Livree von Bolingbrokes Leuten anzuziehen, und zusammen mit dem Namen des Prinzen reichte es aus, dass er sicher vorwärts kam – er musste Bolingbrokes Ring nicht einmal vorzeigen. Die Menschen mochten zwar über den Adel im Allgemeinen fluchen, doch Bolingbrokes Name hatte seinen Zauber bewahrt.


    Courtenay wusste, dass sein Leben davon abhing, dass das auch so blieb.


    Die London Bridge war ein gewaltiges Bauwerk: Neunzehn steinerne Bögen, die auf massiven, mit Flusskies gefüllten Pfeilern ruhten, überspannten die gesamte Themse. Auf der Brücke selbst befanden sich fünf-bis sechsstöckige Mietsund Lagerhäuser, Kirchen und Läden, sodass sie nur noch durch einen schmalen, tunnelartigen Gang passiert werden konnte, der unter und zwischen den Gebäuden verlief und selbst zur Mittagszeit mit Fackeln beleuchtet werden musste. Courtenay sah, dass sich überall an den Fenstern und auf den Vorsprüngen der Brücke und ihren Stützpfeilern lärmende Menschen mit Laternen versammelt hatten. Es hätte eine Szene aus dem Karneval sein können, wären die Worte von Männern, Frauen und Kindern nicht von gewalttätigen Untertönen begleitet gewesen.


    Ein schwer bewaffneter Mann hielt Courtenay am Zugang zur Brücke an und griff ihm in die Zügel. Auf den ersten Blick hielt Courtenay ihn lediglich für ein Mitglied der Stadtwache, doch dann fiel ihm seine befehlsgewohnte Art auf. Courtenay betrachtete ihn genauer. Der Mann war groß und muskulös und trug über seiner Ledertunika ein Schwert und mehrere Messer. Unter dem widerspenstigen, von grauen Strähnen durchzogenen Haar befand sich ein scharfkantiges, markiges Gesicht, und sein Mund war schmal und kompromisslos. Der Blick des Mannes glitt über Bolingbrokes Livree und dann zu Courtenays Gesicht hoch.


    »Warum tragt Ihr Bolingbrokes Wappen?«, fragte der Wachmann.


    »Ich bin in Bolingbrokes Auftrag hier«, sagte Courtenay und wartete darauf, dass der Mann das Zaumzeug seines Pferdes losließ.


    Doch dieser packte es nur noch fester, und Courtenays Hengst machte unruhig einen Schritt zur Seite.


    »Einen Namen zu nennen, ist leicht«, sagte der Mann, und Courtenay lief ein Schauer über den Rücken, als er sah, wie sich die Flammen der Fackeln in den schwarzen Augen des Mannes widerspiegelten. »Und Eure hübsche Tunika und den Schmuck Eures Pferdes könnt Ihr genauso gut gestohlen haben. Nennt mir Euren Namen und Euer Anliegen, und zwar schnell, denn das ist keine schöne Nacht und ich bin nicht in der Stimmung für irgendwelche Mätzchen.«


    »Ich bin Sir Robert Courtenay und gehöre zu Hal Bolingbrokes Leuten.«


    Der Wachmann starrte Courtenay unverwandt an, während nun auch einige der Vorübergehenden, zumeist gut bewaffnete Männer, stehen geblieben waren, um dem Gespräch zuzuhören.


    »Nun, Courtenay, wenn das denn tatsächlich Euer Name ist, sagt mir, was Ihr hier zu suchen habt und warum Ihr auf diese Brücke zureitet!«


    Courtenay zögerte, denn er wusste nicht, was er dem Wachmann erzählen durfte. Stand er auf der Seite der Aufständischen oder war er ihr erbitterter Feind? Von seinen Worten hing es ab, ob er womöglich ermordet oder Bolingbroke wegen Verrats verhaftet wurde.


    »Ich weiß nicht, was ich Euch sagen soll«, sagte er ruhig, »denn ich bin zuallererst meinem Herrn, Lord Bolingbroke, verpflichtet, und ich möchte nichts sagen, womit ich sein Leben in Gefahr bringen könnte.«


    Die Augen des Wachmanns verengten sich. »Beweist mir erst einmal, dass Ihr tatsächlich zu Bolingbroke gehört«, sagte er, »danach wird nichts von dem, was Ihr mir oder den anderen«, er wies auf die Männer, die sich um sie herum versammelt hatten, »sagt, gegen Bolingbroke verwendet werden.«


    Courtenay griff in die Tasche seiner Tunika, holte Bolingbrokes Ring hervor und zeigte ihn dem Wachmann.


    Der Mann beugte sich über den Ring, ebenso wie mehrere der bewaffneten Männer, und trat dann zurück.


    »Ihr gehört entweder tatsächlich zu Bolingbrokes Leuten«, sagte er, »oder Ihr habt den Prinzen umgebracht. Ich neige zu Ersterem, sollte ich jedoch erfahren, dass ich mich geirrt habe, werdet Ihr sterben, wenn Ihr das nächste Mal die Stadt betretet.«


    Courtenays erleichterter Gesichtsausdruck fegte die letzten Zweifel des Wachmanns beiseite, und die Männer traten ein wenig zurück und senkten ihre Fackeln und Schwerter.


    »Wohin seid Ihr unterwegs?«, fragte der Wachmann.


    »Nach Blackheath«, sagte Courtenay.


    Ein Murmeln erhob sich in der Menge.


    »Und aus welchem Grund?«, fragte der Wachmann.


    »Weil Bolingbroke das englische Volk liebt«, sagte Courtenay bedächtig, die Augen fest auf den Wachmann gerichtet.


    »Er steht auf der Seite der Aufständischen?«, fragte der Wachmann. Nun hatte das Murmeln schlagartig aufgehört, und auf Courtenay wirkte die plötzliche Stille bedrohlicher als alles, was sich zuvor ereignet hatte.


    Was sollte er sagen? Er wäre der Letzte gewesen, dem sich Bolingbroke in den vergangenen Tagen und Wochen anvertraut hätte, doch Courtenay wusste genug über ihn, um mit Sicherheit behaupten zu können, dass seine Worte die Ansichten des Prinzen richtig wiedergaben.


    »Bolingbroke stimmt nicht mit den Methoden der Aufständischen überein«, sagte Courtenay, »und auch nicht mit ihrer Gewalttätigkeit, doch er kann ihre Wünsche und Beschwerden verstehen.«


    »Bolingbroke ist ein guter Mann«, sagte jemand in der Menge.


    »Ja«, sagte ein anderer. »Schade, dass nicht er der König ist und die Beschwerden unserer Leute entgegennehmen kann.«


    »Er wird tun, was in seiner Macht steht«, sagte Courtenay, »doch er kann es nicht offen tun. Bolingbroke hat viele Gegner.«


    Der Wachmann spuckte aus. »Und der verderbte de Vere ist sicher einer davon. Nun, Sir Robert, ich gebe Euch mein Wort und das der Umstehenden hier…«


    Die Männer riefen: »Ja« und nickten zustimmend.


    »… dass nichts von dem, was Ihr uns gesagt habt, oder Euer Ritt Bolingbrokes Feinden zu Ohren kommen wird.«


    »Dann danke ich Euch«, sagte Courtenay, »denn ich möchte Bolingbroke durch meine Taten oder Worte nicht in Gefahr bringen. Nennt Ihr mir Euren Namen, Sir, damit Bolingbroke erfährt, wer ihm geholfen hat?«


    Der Wachmann zögerte und nickte dann. »Mein Name ist Dick Whittington. Ich bin Stoffhändler und Ratsherr des Bezirks Broad Street.«


    Courtenay hob eine Augenbraue. Dieser Whittington war ein nicht unbedeutender Mann. Kein Wunder, dass er eine solch befehlsgewohnte Art besaß, der sich seine Männer fügten.


    Ein wichtiger Mann… und ein Anhänger Bolingbrokes.


    Whittington bemerkte plötzlich, dass er immer noch die Zügel von Courtenays Pferd festhielt, und er ließ sie mit einem beschämten Lächeln los. »Bitte entschuldigt, dass ich Euch so ausgefragt habe, Sir Robert.«


    Courtenay zuckte die Achseln. »Diese Nacht ist voller Unwägbarkeiten, Meister Whittington.«


    Whittington seufzte und sah plötzlich sehr müde aus. »Ja, Ihr habt recht. Und wer weiß, was der morgige Tag bringen wird? Sir Robert, London hält den Atem an. Nicht nur, weil wir uns vor dem fürchten, was geschehen könnte, wenn die Aufständischen außer sich geraten, sondern auch, weil wir gespannt darauf warten, wie unser König sie in den Griff bekommen will… und sich selbst. Er ist jung und leicht zu beeinflussen…«


    »Und de Vere übt einen viel zu großen Einfluss auf unseren König aus!«, sagte einer der Männer, während die anderen einige deftige Bemerkungen über das Wesen von Richards und de Veres Beziehung machten.


    »… und mich dünkt, in den nächsten Tagen wird sich zeigen, was in ihm steckt«, schloss Whittington. »Eine schwierige Situation für einen jungen König, der gerade erst den Thron bestiegen hat. Was er jetzt tut, wird seine gesamte Amtszeit als König bestimmen.«


    Gütiger Himmel!, dachte Courtenay. Ich frage mich, ob sich Richard darüber im Klaren ist, dass ganz London und vielleicht das gesamte englische Volk ihn – und sein Recht, die Krone zu tragen – danach beurteilen wird, wie er sich den Aufständischen gegenüber verhält.


    Whittington beobachtete Courtenay genau und wusste, was dieser dachte. »Wenn Richard nicht das Richtige tut und den Aufständischen nicht mit Mitgefühl begegnet«, sagte der Ratsherr leise, »dann gibt es viele – sehr, sehr viele –, die der Meinung sind, dass er kein Recht dazu hat, auf dem Thron zu sitzen.«


    »Wenn Bolingbroke das Zepter in der Hand hielte«, sagte einer der Männer, »bezweifle ich, dass er sich im Tower verstecken würde!«


    »Nein«, sagte Courtenay. »Er würde an meiner Stelle hier auf diesem Pferd sitzen und aus der Stadt hinausreiten, um sich die Beschwerden des Volkes anzuhören.«


    »Ihr Männer«, fuhr er fort und ließ seinen Blick in die Runde schweifen, »dass Bolingbroke nicht auf diesem Pferd sitzt, zeugt von der Gefahr, in der er sich befindet. Er hat viele Feinde, die ihn nur zu gern des Verrats überführen wollen… Männer, die falsche Anschuldigungen gegen Lord Thomas Neville erhoben haben, um Bolingbroke seiner Unterstützung zu berauben.«


    »Von diesem Neville habe ich schon gehört«, sagte Whittington. »Und Ihr sagt, er habe Bolingbroke nicht verraten?«


    »Nein«, sagte Courtenay, »aber Verräter wollen ihn dazu benutzen, an Bolingbroke heranzukommen.«


    Er hätte noch mehr gesagt, wenn sich nicht in diesem Moment ein paar Häuser weiter ein Geschrei erhoben hätte.


    »Uns bleibt nicht viel Zeit!«, sagte Whittington. »Rasch, Courtenay. Reitet auf die Brücke! Ich werde dafür sorgen, dass die Zugbrücke für Euch heruntergelassen wird.«


    In Southwark war es wesentlich ruhiger als in London. Die Straße führte von der Brücke an mehreren verriegelten und mit Brettern vernagelten Wirtschaften, Läden und Häusern vorbei und an dem verlassenen Palast des Bischofs von Winchester. Der Bischof hatte zweifellos schon vor Stunden sein Gewand gerafft und die Beine in die Hand genommen. Auf der Straße waren einige Menschen unterwegs, doch sie verschmolzen mit der Dunkelheit, wenn Courtenay auf seinem Hengst vorbeigaloppierte.


    Der Frieden und die Ruhe von Southwark hielten jedoch nur so lange an, bis Courtenay die halbe Meile auf der Straße nach Osten in Richtung Blackheath zurückgelegt hatte. Auf den Feldern waren nun vereinzelte Gruppen von Männern zu sehen, die immer häufiger wurden, bis Courtenay das Gefühl hatte, die ganze Landschaft sei voller Menschen. Er wurde angehalten, als er an den ersten Gruppen vorbeikam, doch nachdem er Bolingbrokes Ring vorgezeigt hatte, ließ man ihn passieren und gab ihm sogar eine Eskorte mit.


    Je näher sie dem Dörfchen Blackheath kamen, desto mehr Menschen wurden es. Nur weil Courtenay und seine Eskorte zu Pferd waren, gelang es ihnen, sich durch die Menge hindurchzudrängen.


    Courtenay glaubte, man würde ihn zu einem der Häuser des Dorfes bringen, vielleicht zu einer Scheune oder einem kleinen Lagerhaus am Fluss, doch seine Eskorte deutete auf einen kleinen Hügel hinter dem Dorf.


    Courtenay kniff angestrengt die Augen zusammen, während sie näher ritten, und versuchte zu erkennen, was vor ihm lag. Der Hügel war von einer Menschenmenge umgeben, die so groß war, dass Courtenay sie unmöglich hätte schätzen können, doch auf der Hügelkuppe selbst befand sich eine freie Fläche. Dort standen mehrere Männer, und Courtenay blickte fragend seine Begleiter an.


    »Tyler«, sagte einer von ihnen, und Courtenay musste sich damit zufriedengeben.


    Als sie nur noch eine Viertelmeile vom Hügel entfernt waren, stieg Courtenay von seinem Pferd, um sich zu Fuß einen Weg durch die Menge zu bahnen, während seine Eskorte bei den Pferden zurückblieb. Er dachte, er würde Schwierigkeiten haben, voranzukommen, doch zu seiner Überraschung traf er nach wenigen Schritten auf einen Mann, der sich ihm als Jack Straw vorstellte.


    »Tyler hat gesagt, dass Ihr kommen würdet«, sagte Straw.


    »Woher wusste er das?«

  


  
    Straw zuckte die Achseln. »Tyler weiß vieles, was uns anderen rätselhaft vorkommt«, sagte er und drehte sich dann wieder in die Richtung um, aus der er gekommen war, während Courtenay ihm durch die Menge folgte.

  


  
    


    Als sie auf die freie Fläche auf der Hügelkuppe hinaustraten, wurde Courtenay mit einem Mal bewusst, wie kalt es war. Er atmete schwer und schwitzte ein wenig – der Hügel war steiler gewesen, als es aus der Ferne den Anschein gehabt hatte –, trotzdem zog er seinen Umhang fester um sich.

  


  
    Wat Tyler wandte sich von dem Mann ab, mit dem er gerade gesprochen hatte, und sah Courtenay entgegen. Er nickte ihm zum Gruß zu. Mit seinem Erscheinen war eine weitere Etappe auf Tylers Weg geschafft.


    »Schön, Euch zu sehen, Robert«, sagte Wat Tyler.


    Courtenay begrüßte ihn ebenfalls und erinnerte sich an das unbehagliche Mahl, das sie in Halstow Hall miteinander geteilt hatten, als Tyler mit John Wycliffe und zwei Priestern der Lollarden dort zu Besuch gewesen war.


    Ihm wurde plötzlich bewusst, dass gespannte Stille herrschte und dass der Mann, mit dem Tyler sich gerade unterhalten hatte, ihn feindselig anstarrte. Courtenay blinzelte und erkannte in ihm John Ball.


    »Bolingbroke hat mich gebeten, zu Euch zu reiten«, sagte Courtenay und richtete den Blick wieder auf Tyler. »Er hat eine Bitte an Euch.«


    »Was für eine Bitte?«, fragte Tyler. »Dass ich wieder nach Hause zurückkehre?«


    »Nein.« Courtenay blickte Tyler in die Augen und fragte sich, was den Mann dazu bewogen haben mochte, die Armee der Aufständischen in den beinahe sicheren Untergang zu führen. »Es geht um meinen Herrn, Thomas Neville.«


    »Ja?«


    »Neville wird im Kloster Blackfriars gefangen gehalten…«


    Tyler lachte, ehrlich belustigt. »Was? Ist es Thorseby doch noch gelungen, Tom festnehmen zu lassen?«


    Courtenay gab sich alle Mühe, sich seine Wut nicht anmerken zu lassen. »… und Thorseby hat es gemeinsam mit dem Oberrichter und König Richard darauf abgesehen, nicht nur Neville zu hängen, sondern mit seiner Hilfe auch Bolingbroke.«


    »Bolingbroke will also, dass Nevilles Leben gerettet wird, um sein eigenes zu retten?«


    »Nein. Ich soll Euch ausrichten, dass Neville es nicht verdient hat, zu sterben.«


    »Dann hätte Bolingbroke darauf achten müssen, dass er nicht gefangen genommen wird!«


    »Wat, bitte hört mir zu! Ihr seid Nevilles einzige Hoffnung. Solltet Ihr in London einmarschieren…«


    »Solltet? Glaubt Ihr etwa, dass wir im Morgengrauen einfach kehrtmachen und nach Hause zu unseren Pflugscharen zurückgehen?«


    »Wenn Ihr also in London einmarschiert, bittet Euch Bolingbroke, Eure Übermacht zu nutzen«, Courtenay warf einen Blick auf die Menge am Fuß des Hügels, »um Neville zu befreien.«


    Wat schüttelte langsam den Kopf. »Ich kann nicht glauben, dass Bolingbroke von mir erwartet, dass ich nach seiner Pfeife tanze.«


    »Ich soll Euch sagen«, fuhr Courtenay fort, »dass es besser sei, wenn Neville die bevorstehende Schlacht anführt als die Jungfrau von Frankreich.«


    Wat starrte ihn an, in seinem Kopf wirbelten die Gedanken durcheinander. Offensichtlich hatte Courtenay nicht die geringste Ahnung, was diese Nachricht zu bedeuten hatte, doch Wat wusste nur zu gut, was Bolingbroke damit meinte.


    Wenn Neville starb, würden die Engel höchstwahrscheinlich Jeanne d’Arc zur Anführerin ihres Heers machen, und es war sehr unwahrscheinlich, dass Jeanne den Engeln untreu wurde.


    »Ich soll Euch außerdem ausrichten«, sagte Courtenay leise, »dass Ihr es aus Verbundenheit zu Neville tun sollt, wenn schon nicht aus Verbundenheit zu Bolingbroke.«


    Tyler wandte sich abrupt ab und drehte sich nach einem kurzen Moment schließlich wieder zu Courtenay um, und dieser war überrascht, Tränen in seinen Augen zu sehen.


    »Ich werde es aus Verbundenheit zu Bolingbroke tun«, sagte Tyler, »nicht für Neville.«


    »Neville hat sich verändert«, sagte Courtenay, erleichtert darüber, dass Wat eingewilligt hatte, Neville zu helfen. Gleichzeitig hatte er jedoch auch das Gefühl, seinen Herrn in Schutz nehmen zu müssen.


    »Verändert? Wie das?«


    »Er ist viel sanftmütiger geworden.«


    Wat lachte barsch. »Sanftmütig? Dieses Wort will mir nicht recht zum Namen ›Neville‹ passen. Sagt mir, Courtenay, wie behandelt er seine Gemahlin, Margaret?«


    »Mit Liebe und Achtung. Als ich Neville letzten Dienstag besucht habe – es war das erste Mal, dass in den zwei Monaten seiner Einkerkerung jemand aus seinem Haus oder seiner Familie zu ihm vorgelassen wurde –, hat er als Erstes nach Margaret gefragt. Und als ich ihm vom Heranrücken der Bauern«, Courtenay wies auf die Menge am Fuß des Hügels, »berichtete, galten seine ersten Gedanken ihr.«


    Wat zuckte die Achseln. »Wie dem auch sei, Neville liegt mir nicht weiter am Herzen.« Er sah Courtenay in die Augen. »Seine Gemahlin hingegen schon und Bolingbroke ebenfalls, auch wenn wir nicht unbedingt einer Meinung sind.«


    »Dann danke ich Euch.«


    Wat wollte noch etwas sagen, doch in diesem Moment räusperte sich John Ball, der hinter ihm stand, ungeduldig und trat einen Schritt vor.


    »Wat«, sagte er, »wir müssen anfangen.«


    Wat nickte. »Ja. Courtenay, erinnert Ihr Euch an diesen Mann?«


    Courtenay nickte und betrachtete Ball ein wenig herablassend, denn er war armselig gekleidet und bot einen eher heruntergekommenen Anblick. Doch von einem Lollarden war wohl nichts anderes zu erwarten.


    Wat grinste, als er Courtenays abschätzigen Blick sah. »Auch wenn er von außen nicht viel hermacht, wird John heute Nacht die Worte aussprechen, die die Welt in Flammen setzen werden.«


    Jack Straw, der einige Schritte entfernt stand, bedeutete Courtenay mit einer Handbewegung, zu ihm zu kommen.


    Doch bevor Courtenay seiner Aufforderung Folge leisten konnte, beugte sich Wat noch einmal vor und flüsterte ihm ins Ohr: »Bleibt in meiner Nähe, nachdem Ball seine Rede beendet hat, denn ich muss Euch noch etwas geben.«

  


  
    Mit diesen Worten ging Tyler davon und gesellte sich zu Ball.

  


  
    


    Der zerlumpte und ungepflegte Priester hob die Arme, und Stille senkte sich über die murmelnde, unruhige Menge.

  


  
    »Ihr Männer!«, rief John Ball, und seine klare Stimme schallte weit über sie hinweg. »Seit einigen Generationen sind in England große Missstände zu beklagen, und das wird sich auch nicht ändern, ehe der Reichtum dieses herrlichen Königreichs nicht unter dem gesamten Volk verteilt wird!«


    Die Menge jubelte, und es dauerte eine Weile, bis es Ball gelang, sie mit Gesten wieder zum Schweigen zu bringen.


    »Ihr werdet von jenen in Knechtschaft gehalten, die sich selbst als Edelleute bezeichnen«, fuhr Ball schließlich fort. »Doch welches Recht besitzen sie, euch ihre Leibeigenen zu nennen? Was haben sie getan, um die Bezeichnung ›Fürsten‹ verdient zu haben? Mit welchem Recht stellen sie sich über uns? Und wie kommt es, dass sie glauben, uns in Sklaverei halten zu können?«


    Courtenay schaute sich um. Aller Blicke waren auf Ball gerichtet und in den Augen der Männer leuchtete ein seltsames Licht… das Licht der Freiheit.


    »Stammen wir nicht alle von derselben Mutter und demselben Vater ab?«, fragte John Ball. »Sind wir nicht alle Nachkommen von Adam und Eva? Wie kann es also sein, dass diese ›Fürsten‹«, Ball spuckte das Wort förmlich aus, »sich für etwas Besseres halten? Sie kleiden sich in Samt und hüllen sich in Seide und Pelze, während wir armselige Wollstoffe tragen. Sie haben Wein und Gewürze und gutes Weißbrot, während wir uns von Roggenbrot und Biersuppe ernähren und Wasser trinken. Sie besitzen schöne Häuser und reiche Landgüter, während wir nur leiden und schuften und bei Wind und Wetter auf den Feldern arbeiten. Mit unserer Hände Arbeit erhalten wir ihre Gutshöfe. Und sie nennen uns Leibeigene und schlagen uns, wenn wir ihren Befehlen nicht gehorchen.«


    Ball hielt inne, holte tief Luft und wartete darauf, bis es noch stiller wurde, ehe er weitersprach.


    »Als Adam pflügte und Eva spann«, wisperte er, und das Wispern erreichte Herz und Seele eines jeden Mannes in der Menge, »wer war da der Edelmann?«


    Schweigen herrschte und dann…

  


  
    »Niemand!«, schrie eine Stimme ganz hinten in der Menge. »Niemand war der Edelmann!«

  


  
    »Nein«, sagte John Ball, und Courtenay war überrascht, nun auch in den Augen des abtrünnigen Priesters Tränen zu sehen. »Damals gab es keine Edelleute, und auch heute sollte sich niemand solcherart über seine Mitmenschen erheben. Keiner sollte mehr besitzen als sein Nachbar und ihn als seinen Diener bezeichnen. Und euch und eure Söhne sollte niemand Leibeigene und Knechte nennen dürfen!«


    Mein Gott, dachte Courtenay. Sie sind des Todes, wenn sie zu Richard marschieren und solche Reden halten.


    Und dann glaubte er, ihm bliebe das Herz stehen, denn er erinnerte sich an seine Unterhaltung mit Whittington und ihm wurde klar, was das bedeutete.


    Wenn Richard diese Männer in den Staub zurückstößt, von dem sie sich erhoben haben, dann wird er als Nächstes stürzen.


    Stunden später, als die Versammlung sich aufgelöst hatte und die Männer an den Lagerfeuern eilig eine Mahlzeit zu sich nahmen, kam Tyler zu Courtenay.


    »Ihr müsst uns verlassen«, sagte er, »und zu Bolingbroke zurückkehren.«


    »Nein. Ich…«


    »Wartet. Lasst mich ausreden. Ich werde für Neville tun, was ich kann, aber derweil müsst Ihr zu Bolingbroke zurückreiten.«


    Courtenay zögerte und nickte dann. »Ihr sagtet, dass Ihr mir etwas geben wolltet.«


    »Ja.« Tyler griff in seine Tasche und holte einen Schlüssel heraus. »Nehmt das. Gebt den Schlüssel nur Bolingbroke und niemandem sonst. Bolingbroke hätte ihn schon längst besitzen sollen.«


    Er lächelte spöttisch. »Ohne ihn werden all seine raffinierten Pläne zunichtegemacht.«


    Courtenay fragte nicht, was für ein Schlüssel es sei. Er steckte ihn ein, zögerte einen Moment und sagte dann: »Ihr werdet sterben, wenn Ihr nach London marschiert und verlangt, dass die Fürsten zu Bauern und die Bauern zu Fürsten werden.«


    »Ich weiß«, sagte Tyler, »aber nur durch den Tod lässt sich die Welt verändern. Hat uns das der Tod des Heilands nicht gelehrt?«


  


  


  
    Kapitel Sieben


    

  


  
    Die Prim am Samstag während der Oktave von Fronleichnam


    Im zweiten Jahr der Regentschaft Richard II.


    (Tagesanbruch, 2. Juni 1380)


    


    – I –


    

  


  
    Der harmlose Duft von frisch gebackenem Brot war es, der die Zerstörungswut der Aufständischen schließlich entfesselte. Während sich der Himmel über Stepney Marsh rosa färbte, begannen die Bäcker in London Tausende frisch gebackene Brotlaibe aus den Öfen zu holen, und ein köstlicher Geruch verbreitete sich über der ganzen Stadt.

  


  
    Und darüber hinaus.


    Unter den beiden großen Gruppen von Aufständischen, denen aus Essex, die sich eine Meile weit östlich des Aldgate befanden, und den Männern aus Kent, drei Meilen südöstlich der Brücke, erhoben sich Gemurmel und Unruhe, und dann begannen sie auf die Stadt zuzumarschieren, ohne dass ihnen jemand den Befehl dazu gegeben hätte.


    Obwohl es eigentlich ihr Ansinnen war, mit dem König zu sprechen und ihn davon zu überzeugen, dass ihre Beschwerden begründet waren und ihr Wunsch nach Freiheit angemessen und gerechtfertigt, war die Mehrzahl der einhunderttausend, die jetzt auf die Stadt zuströmten, darüber hinaus von großem Unmut erfüllt, der als Erstes befriedigt werden musste. In London lebten viele der fetten und verderbten Unterdrücker, die sie und ihre Eltern und Großeltern in ihr großes Elend gestürzt hatten. Die Aufständischen würden sich die Gelegenheit nicht entgehen lassen, sich für die Ungerechtigkeit, die sie erlitten hatten, schadlos zu halten.


    Sie sollten sich schon bald in einen wütenden Mob verwandeln.


    Die Männer aus Essex erreichten London als Erste und stellten fest, dass das Aldgate und das kleine Tor neben dem Tower geöffnet waren. Die Bauern strömten hindurch und riefen die Londoner dazu auf, sich ihnen anzuschließen.


    Von weit oben, von der Sicherheit des verriegelten Bergfrieds des Towers aus, beobachtete Richard das Geschehen. Er war blass und von einer Mischung aus Zorn und Furcht erfüllt.


    Die Männer aus Kent folgten ihren Kameraden aus Essex. Wat Tyler, John Ball, John Hales und Jack Straw hatten sich an die Spitze ihrer Leute gesetzt, als diese durch Southwark geströmt waren. Der Durchgang, der über die Brücke führte, war schmal, und hinter den Anführern wälzten sich Zehntausende Männer durch die Straßen von Southwark und warteten darauf, die Brücke passieren zu können.


    Um sich die Zeit bis dahin zu vertreiben, brannten sie den Palast des Bischofs von Winchester nieder und ermordeten seinen Verwalter, den sie in der Vorratskammer versteckt fanden.


    Wat Tyler, der sich in den vorderen Reihen der drängelnden und schiebenden Menge befand, die über die Brücke strömte, war müde, traurig und wütend. Er wusste, dass der Mob hinter ihm nicht mehr gelenkt werden konnte, wenn er London erst einmal erreicht hatte… und dass er die Männer auch nicht daran hindern durfte. Wenn sie einen Tag lang randaliert und ihrem Hass auf die verfluchten Adligen und fetten Geistlichen Luft gemacht hatten, würden sie sich wieder etwas beruhigen und zugänglich für Worte sein.


    Aber was würden sie mit ihren Randalen anrichten?


    Was würden sie alles zerstören? Wen ermorden?


    Würden sie sich trotz des Hasses, der sie überwältigt hatte, an ihre Liebe für Bolingbroke erinnern? Oder würden sie nur die Ringe an seinen Fingern und das Schwert an seiner Seite sehen und ihn für einen der Tyrannen halten, die sie auf ewig in Knechtschaft halten wollten?


    Gütiger Himmel, wenn sie nun Bolingbroke umbrachten?


    Während der letzten Tage hatte Tyler unter seinen Männern verbreiten lassen, dass viele Adlige auf ihrer Seite standen und ihnen zuhören würden, und Bolingbroke stand ganz oben auf der Liste der Namen, die er ihnen genannt hatte. Da hatten die Männer noch zustimmend genickt.


    Doch wer wusste schon, woran sie sich im Blutrausch der Zerstörungswut erinnern würden?


    Dick Whittington stand auf der herabgelassenen Zugbrücke. Er begrüßte Tyler kurz, doch zu mehr reichte es nicht, denn in diesem Augenblick wurde er auch schon vom Strom der Menge erfasst und vorwärtsgetragen.


    Er kämpfte sich wieder zu Tyler durch, packte ihn am Ärmel und schrie ihm ins Ohr: »Die Stimmung gefällt mir nicht, Tyler!«


    Tyler nickte und zuckte leicht die Achseln. Er und Whittington waren schon seit Jahrzehnten gut befreundet und Bundesgenossen in der Verschwörung gegen die Engel, doch so wie Bolingbroke glaubte auch Whittington eher an eine behutsamere Vorgehensweise und langsame Veränderungen als an das Feuer eines Aufstands.


    »Wo ist Richard?«, rief Tyler.


    »Im Tower.«


    Tyler knurrte. Wo sonst? »Wie steht es mit den Stadtwachen?«

  


  
    »Es gibt so gut wie keine. Bei allen Heiligen, Wat! Wir werden von den Massen noch niedergetrampelt werden!«

  


  
    »Keine Stadtwachen?«


    »Wadsworth hat zu lange gezaudert, und als er sich endlich doch entschlossen hat, etwas zu unternehmen, war es bereits zu spät. Aber ich habe gehört, dass Richard Hilfegesuche an den Grafen von Surrey und Sir Robert Knolles gesandt hat und auch noch an andere.« Beide Adligen verfügten über große Leibgarden und waren nur eine Tagesreise von London entfernt.


    »Wie viel Zeit bleibt uns?«, fragte Wat, als sie die Brücke endlich überquert hatten und die Bridge Street entlang nach Norden liefen.


    »Ein Tag, allerhöchstens zwei.«


    »Wir sollten dem Heiland danken, dass uns überhaupt so viel Zeit vergönnt ist«, sagte Tyler. Er packte Whittington am Ärmel, zog ihn in den Schutz einer kleinen Seitengasse und rief Straw und Hales zu, dass sie die Leute weiter in die Stadt hineinführen und sich dann aufteilen und die Hauptgefängnisse stürmen sollten.


    Weder die beiden Anführer noch der Rest der Menge brauchten eine weitere Aufforderung.


    »Dick«, sagte Tyler leise und rang keuchend nach Luft, »du solltest nicht mit mir zusammen gesehen werden. Mein Name kommt jetzt einem Todesurteil gleich, das solltest du wissen.«


    Whittington erwiderte nichts darauf, sondern drückte Tylers Schulter als Zeichen der Verbundenheit.


    »Wo ist Bolingbroke?«, fragte Tyler.


    »Im Savoy Palace.«


    Tyler zuckte zusammen. »Gütiger Himmel!«


    »Ich habe Männer dort stationiert – sie werden den Zorn der Menge ablenken.«


    »Margaret ist ebenfalls dort!«


    »Was? Bei allen Heiligen, Wat! Warum denn das?«


    Tyler zuckte die Achseln. »Offenbar hat sie sich geweigert, die Stadt zu verlassen.«


    Whittington ließ Tylers Schulter los und trat mit besorgter Miene von einem Fuß auf den anderen. »Wir müssen sie in Sicherheit bringen.«


    »Ja, aber ich habe gehört, dass sie nur in Begleitung ihres Gemahls fliehen will.«


    »Tom?«, sagte Whittington. »Er befindet sich doch im Kloster Blackfriars.«


    »Ich weiß. Hör zu, kannst du dich um den Savoy Palace kümmern? Ich werde mit einigen Männern zum Kloster Blackfriars ziehen…«


    »Die Männer aus Essex sind in diese Richtung gelaufen, kurz bevor du die Brücke überquert hast, Wat.«


    Wats Gesicht erstarrte, dann fluchte er laut und heftig.

  


  
    Schließlich nickte er Whittington zum Abschied noch einmal zu. »Leb wohl, Dick«, sagte er und verschwand in der Menge, die sich auf der Straße drängte.

  


  
    


    Obwohl sich viele Londoner vor dem gefürchtet hatten, was geschehen würde, wenn die Bauern die Stadt überrannten, erwiesen sich ihre Ängste rasch als unbegründet. Die Aufständischen hatten es auf bestimmte Ziele abgesehen, und die Häuser und Läden ihrer Verwandten in der Stadt gehörten nicht dazu.

  


  
    Das erste Ziel waren die Stadtgefängnisse, allen voran die von Newgate, Fleet und Ludgate. Die Aufständischen stießen bei der Befreiung der Gefangenen auf keinerlei Widerstand, denn in den meisten Fällen öffneten die Wärter schon freiwillig die Zellen, sobald sie den Lärm der heranrückenden Menge vernahmen.


    Als Nächstes griffen die Bauern den Temple im Ostteil der Stadt an. Er war einst das Ordenshaus der Tempelritter gewesen und beherbergte nun die Advokaten und Justitiare Englands.


    Die Justitiare waren nicht so vernünftig wie die Gefängniswärter. Zunächst versuchten sie, die Türen der Gebäude zu verriegeln, wofür es jedoch zu spät war, und bemühten sich dann, die Stapel und Schränke voller juristischer Schriftstücke zu beschützen. Die meisten von ihnen wurden zusammen mit den wertvollen Aufzeichnungen Opfer der Flammen – Schriftstücke, die seit Hunderten von Jahren die Knechtschaft des Volkes in vertrackten und undurchsichtigen juristischen Paragrafen festhielten, die bislang kein einziger Bauer hatte anfechten können.


    Justitiare wie Schriftstücke brannten bald lichterloh.


    Nachdem der Mob so viele Akten wie möglich vernichtet hatte, griffen einzelne Gruppen der Aufständischen die Lagerhäuser an den Kais an, plünderten sie, brannten sie nieder und ermordeten jeden Fremdländer und Juden, dessen sie habhaft werden konnten.


    Dann war die Kirche an der Reihe.


    Neville hatte die ganze Nacht nicht geschlafen. Er hatte von seiner Zelle aus nur wenig sehen können, abgesehen von fernen Lichtern, die irgendwo am Südufer der Themse flackerten, aber er hatte die Schritte und die aufgeregten und furchtsamen Stimmen auf der Straße gehört. Sein Wärter war die ganze Nacht lang vor seiner verriegelten Zellentür auf und ab gegangen und kurz vor Einbruch der Morgendämmerung verschwunden – vielleicht um seine Familie oder sich selbst zu retten.


    Bei Tagesanbruch, als der vertraute und beruhigende Duft von frischgebackenem Brot über die Stadt wehte, hatte Neville die graue Menschenmenge gesehen, die sich über die London Bridge gewälzt hatte, und in den nächsten Stunden hatte er dem Brüllen und Schreien auf den Straßen vor den Mauern von Blackfriars gelauscht.


    Dann war eine Zeit lang Fußgetrappel auf dem Gang vor seiner Zelle zu hören gewesen, das jedoch irgendwann verstummt war, nachdem sich die Mönche des Klosters in Sicherheit gebracht hatten.


    Nach einer Weile war vollkommene Stille eingekehrt. Selbst der Lärm auf der Straße hatte sich etwas gelegt.


    Neville war von großer Unruhe erfüllt. Er schritt in seiner Zelle auf und ab und verfluchte die Untätigkeit, zu der er verdammt war.


    War Margaret in Sicherheit? Gütiger Himmel, sie und Rosalind hatten sicher große Angst! War Courtenay bei ihnen? Oder Bolingbroke?


    »Verdammt!«, murmelte Neville immer wieder, während er auf und ab ging. »Verdammt! Verdammt!«


    Er versuchte, die Tür seiner Zelle zu öffnen und stemmte sich mit aller Kraft dagegen, doch sie war äußerst stabil und gab nicht ein Jota nach.


    Er packte den Schemel, der in der Zelle stand, und schlug damit gegen die Tür, doch der Schemel zerbarst und die Holzsplitter flogen ihm um die Ohren, während die Tür nicht einen Kratzer abbekommen hatte.


    Neville hämmerte mit den Fäusten dagegen und schrie um Hilfe.


    Doch niemand antwortete ihm.


    Schließlich hielt er inne, schwer atmend von der Anstrengung, die ihn das Hämmern und Schreien gekostet hatte.


    »Verflucht sollt ihr sein«, flüsterte er und wusste nicht recht, an wen oder was sich sein Fluch richtete.


    Als er schließlich Luft holte, um weiter um Hilfe zu rufen, hörte er plötzlich im Stockwerk über sich ein lautes Poltern. Nevilles Blick fuhr zur Decke hoch. Das Holzgebälk der Zelle bebte immer noch von der Macht des Aufpralls.


    Dann glitt sein Blick zur Tür zurück: Draußen im Gang liefen Männer vorbei… viele Männer. Rufe und Flüche, Schreie und flehentliche Bitten waren zu hören, und Neville machte einen Schritt rückwärts und bewaffnete sich mit einem der abgebrochenen Beine des Schemels.


    Etwas schlug heftig gegen die Tür, und dann war die Stimme eines Mannes zu hören, der um Erbarmen flehte. Ein Knurren ertönte, und wieder wurde der Mann gegen die Tür geschleudert.


    Neville war bis zur Rückwand seiner Zelle zurückgewichen, den Blick wie gebannt auf die Tür gerichtet.


    Der Mann vor der Tür kreischte auf, ein Schrei des blanken Entsetzens wie der eines Tieres, und Neville hörte das unverkennbare Geräusch eines Messers, das wiederholt in den Leib eines Menschen gestoßen wurde.


    Jedes Mal, wenn es in den Leib des Opfers fuhr, kratzte es über die Tür.


    Nevilles Gesicht nahm den wachsamen Ausdruck eines erfahrenen Kriegers an. Sein Blick war finster, er presste den Mund zusammen und packte das Bein des Schemels mit dem gesplitterten Ende fester.


    Er hatte keine Angst. Er war nur wütend über seine Hilflosigkeit.


    Blut begann unter der Tür hindurchzusickern… und der Mann kreischte immer noch, nun jedoch in immer größeren Abständen.


    Ein Teil von Nevilles Bewusstsein stellte fest, dass der Mann in den Bauch gestochen worden sein musste. Er würde zwar sterben, doch es würde eine Weile dauern.


    Wieder waren Schritte zu hören und dann Stimmen, die dieses Mal etwas ruhiger klangen.


    Schlüssel klapperten, der im Sterben liegende, schreiende Mann wurde beiseitegeschoben und dann wurde das Schloss der Zellentür geöffnet.


    Die Tür schwang langsam auf, und Neville hob das Holzstück an.


    Und ließ es dann gleich wieder sinken.


    Wat Tyler stand in der Tür, während sich hinter ihm mehrere Männer drängten. Tyler war rußverschmiert und quer über seine Stirn verlief eine oberflächliche Schnittwunde.


    Seine blauen Augen leuchteten hell in einem Gesicht, das von Fanatismus verzerrt war.


    »Bei allen Heiligen, Wat«, sagte Neville im Flüsterton. »Was tust du denn hier?«


    »Dich retten«, sagte Tyler, drehte sich dann um und nahm etwas von einem der Männer hinter ihm entgegen – ein Bauer, wie Neville feststellte.


    »Zieh das an«, sagte Tyler und reichte Neville einen grob gewebten, bäuerlichen Umhang. »Wenn du in diesen feinen Kleidern durch die Straßen läufst, kann ich für dein Leben nicht garantieren.«


    Neville streckte langsam die Hand aus und nahm den Umhang in Empfang.


    Sein Blick glitt von Tyler zu dem dominikanischen Mönch, der an der gegenüberliegenden Wand des Ganges lag und dessen Schreie nun einem grässlichen Keuchen gewichen waren. Der Mann hielt die Hände auf den Bauch gedrückt, was jedoch nichts nützte, da das Blut trotzdem zwischen ihnen hindurchsickerte, und Neville konnte die Eingeweide sehen, die zwischen seinen Fingern hervorquollen.


    Tyler trat einen Schritt vor und packte Neville am Ärmel, um ihn vom Anblick des sterbenden Dominikaners abzulenken.


    »Wir müssen zum Savoy Palace«, sagte Tyler.


    »Margaret!«, rief Neville.

  


  
    In einem entfernten Teil des Klosters von Blackfriars trat ein Mann, der die Tunika und den Umhang eines Bauern trug, leise aus einer Seitentür und machte sich dann langsam und vorsichtig auf den Weg zu den Außenbezirken Londons und der Straße, die nach Norden führte.

  


  
    Nachdem er zwei Meilen auf der Straße zurückgelegt hatte, hielt Ordensgeneral Richard Thorseby auf einem kleinen Hügel inne, um auf London hinabzublicken.


    Rauchsäulen stiegen über der Stadt auf, und selbst aus der Ferne war das Leuchten der Feuer über die Stadtmauern hinweg deutlich zu erkennen.


    »Im Augenblick mögt Ihr in Sicherheit sein, Neville«, flüsterte Thorseby, »und Euch in dem Glauben wiegen, Ihr seid der gerechten Strafe entgangen… doch vor der Gerechtigkeit Gottes gibt es kein Entkommen!«


    Mit diesen Worten drehte er sich um und ging in Richtung Norden weiter, einem sicheren Unterschlupf entgegen.
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    »Was ist passiert?«, fragte Neville Tyler, während sie durch die Gänge des Klosters Blackfriars eilten. In den Gebäuden des Klosters wimmelte es nur so von Männern – Bauern ebenso wie Städtern –, und Neville zählte die Leichen von mindestens acht Mönchen, während auf dem Hof zehn oder zwölf weitere lagen. Die Luft war rauchgeschwängert, und als Neville über die Schulter auf die Hauptgebäude des Klosters zurückblickte, sah er, dass viele der Häuser in Flammen standen.

  


  
    »Für diese Aasgeier ist der Tag des Jüngsten Gerichts vorzeitig angebrochen«, sagte Tyler. Sie eilten die Gasse entlang, die nach Norden zur Fleet Street führte.


    »Tyler?«, fauchte Neville. »Was geschieht hier?«


    »Das Volk hat sich erhoben. Die Freiheit steht aus dem Grabe auf, wohin deine geliebte Kirche und deine adligen Brüder sie jahrhundertelang verbannt haben«, erwiderte Tyler. »Nenn es Aufstand oder Revolte. Mir ist es inzwischen gleich.«


    »Das ist alles deine Schuld!«


    Tyler fuhr wütend zu Neville herum. »Es ist nicht meine Schuld. Es ist die Schuld all jener, die geglaubt haben, auf den braven Männern und Frauen Englands herumtrampeln zu können. Meine ›Schuld‹ besteht lediglich darin, die Worte auszusprechen, die die Menschen dazu angestachelt haben, sich aus ihrer Knechtschaft zu erheben und für die Freiheit zu kämpfen.«


    »Möge Gott dir beistehen«, flüsterte Neville.


    Tyler lachte bitter. »Solchen wie mir hat Gott noch nie beigestanden. Jetzt komm, ich will kein Geschwätz über Gut und Böse mehr hören, während der Savoy Palace über dem Kopf deiner Gemahlin in Flammen aufgeht!«


    »Gütiger Himmel! Der Savoy Palace brennt?« Neville schob sich an Tyler vorbei und lief, so schnell er konnte, auf die Fleet Street zu, während Tyler ihm folgte.


    Auf den Straßen drängten sich die Stadtbewohner und Bauern, und als Neville und Tyler die Fleet Street erreicht hatten und sich westwärts wandten, konnten sie sich nur noch unter Flüchen Platz verschaffen. Rauch und Asche von Dutzenden von Feuern, die die Lagerhäuser, Paläste und Klöster erfasst hatten, hatten sich in einer grauen, erstickenden Wolke über die Stadt gelegt, und Neville musste sich die Kapuze seines Umhangs tief ins Gesicht ziehen, um überhaupt atmen zu können. Trotzdem musste er ständig husten und würgen.


    Alle paar Schritte schob Tyler ihn ungeduldig weiter, und Neville wurde klar, dass sein alter Freund den Savoy Palace genauso dringend erreichen wollte wie er selbst.


    Sie hätten die Entfernung über die Fleet Street, durch das Ludgate und dann nach Südwesten, den Strand entlang bis zum Savoy Palace im Laufschritt in höchstens zehn Minuten zurückgelegt haben müssen… doch sie kamen nicht schnell genug voran, nicht in einer Stadt, die von Aufständischen, Rauch, Feuer und Furcht erfüllt war.


    »Wir hätten es über den Fluss versuchen sollen!«, rief Neville, während sie sich einen Weg über die Fleet River Bridge bahnten. Vor ihnen, zu ihrer Linken, standen viele der Gebäude des Temple in Flammen.


    Tyler zuckte die Achseln und schob Neville weiter vorwärts.


    Der Anblick und Gestank der Zerstörung ließ Nevilles Mund aus Angst um Margaret ganz trocken werden. Die Aufständischen ließen ihre Wut an allem und jedem aus, von dem sie glaubten, dass er ihnen Schaden zugefügt hatte… und wenn es einen Adligen gab, den das Volk besonders hasste, dann war es Lancaster. Die einfachen Leute waren der Annahme, Lancaster hätte gegen Eduard III. und den schwarzen Prinzen Ränke geschmiedet.


    Der Savoy Palace und jeder, der sich in seinen Mauern aufhielt, sollte nun den Preis für die dunklen und haltlosen Gerüchte über Lancaster bezahlen.


    »Warum kannst du sie nicht aufhalten?«, rief Neville, als sie endlich den Strand erreicht hatten.


    »Nicht einmal Gott selbst könnte diese Menge aufhalten«, sagte Tyler, dem es schließlich gelungen war, zu Neville aufzuschließen.


    In diesem Moment erblickten die beiden Männer den Savoy Palace, der immer noch einige hundert Schritte entfernt war.


    Er war in dichten schwarzen Rauch gehüllt, und blaue und orangefarbene Flammen züngelten aus seinen Fenstern hervor.


    »Lancaster, der Mistkerl, soll brennen!«, schrie ein völlig verdreckter Mann mit einer Zahnlücke zu Nevilles Rechten, und ohne nachzudenken schlug Neville ihm mit der Faust ins Gesicht.


    Der Mann stieß ein überraschtes Keuchen aus und stürzte zu Boden, wo er augenblicklich unter den Füßen der nachdrängenden Menschenmenge verschwand.


    Niemand schenkte Neville weitere Beachtung. Schließlich stand der ganze Tag im Zeichen der Gewalt.


    Tyler verschwendete keine Zeit darauf, Neville zurechtzuweisen. Er packte ihn und zog ihn schnell in eine Gasse, die zu einem schmalen Pfad am Ufer des Flusses führte.

  


  
    Das Gedränge war hier weniger dicht, und die beiden Männer fielen in Laufschritt, eilten die Gasse hinunter und wandten sich dann nach rechts, um den Pfad an der Themse entlangzulaufen.

  


  
    


    Mary hatte die vorangegangene Nacht bei Margaret und Agnes verbracht, während Bolingbroke mit Lancasters Männern von den Brustwehren des Palastes aus Wache gehalten hatte. Auch wenn die drei Frauen wegen der Unruhen zutiefst besorgt ins Bett gegangen waren, hatten sie doch nicht damit gerechnet, dass die Gewalt sie schon so bald erreichen und solch mörderische Ausmaße annehmen würde. Eine Stunde vor Morgengrauen waren sie aus einem unruhigen Schlaf erwacht, als auf der Straße vor dem Palast plötzlich Stimmen und Schritte zu hören gewesen waren. Die Frauen hatten es kaum geschafft, aufzustehen und sich in Umhänge und Schultertücher zu hüllen, bevor der Mob den Savoy Palace gestürmt hatte.

  


  
    Angsterfüllt kauerten sie hinter dem Behang des großen Bettes in ihrem Schlafgemach, überzeugt davon, dass die Aufständischen zurückkehren und sie missbrauchen würden, wenn sie erst einmal mit Morden und Plündern fertig waren.


    Schreie und lautes Fußgetrappel waren anfänglich nur in einem entfernten Teil des Palastes zu hören gewesen und näherten sich dann zum Entsetzen der Frauen immer mehr ihrem Gemach. Vor der Tür waren der Lärm eines Handgemenges und Kampfgeräusche zu hören – eine Kakophonie aus klirrendem Stahl, Schreien, Flüchen und dem Keuchen der Kämpfer. Es schien Stunden zu dauern, auch wenn es in Wahrheit wohl nur wenige Minuten waren, bis ein albtraumhaftes Splittern von Holz zu hören war, als die große hölzerne Anrichte mit dem Zinngeschirr und dem Steinzeug, die im Gang vor dem Gemach an der Wand stand, umstürzte. Ein Mann schrie auf, und sein Schrei ging in ein grauenhaftes Gurgeln über, das abrupt verstummte, und dann wurde das Kampfgetöse wieder leiser, als sich Eindringlinge und Verteidiger weiter ins Innere des Palastes zurückzogen.


    Margaret, Mary und Agnes atmeten ein wenig erleichtert auf, auch wenn sie nicht sicher waren, ob es Lancaster und seinen Männern gelungen war, die Eindringlinge abzuwehren. Zumindest waren die Frauen im Augenblick vor dem Wüten der Menge sicher.


    Doch als sich ihre Furcht ein wenig gelegt hatte, begann eine weitaus schlimmere Tortur. Irgendwo im Palast war ein Feuer ausgebrochen, und nun kroch Rauch unter der Tür ihres Gemachs herein und verdichtete sich immer mehr. Wie durch einen bösen Zauber stieg der Qualm zur niedrigen Decke des Raums hinauf. Das lautlose Eindringen des Rauchs schien ihnen noch weitaus furchterregender – und tödlicher – als das Klirren von Stahl, das zuvor vor der Tür des Gemachs zu hören gewesen war. Er ließ sich nicht von Tüchern aufhalten, die in den Spalt zwischen Tür und Rahmen gesteckt wurden, sondern zog auf heimtückische Weise durch jede Fuge und jede winzige Ritze herein, und innerhalb weniger Minuten standen die drei Frauen und das Kind bereits hustend und keuchend in dichtem Qualm.

  


  
    Es gab kein Entkommen. Da ihre Furcht vor dem Ersticken noch größer war als die vor den Aufständischen, versuchten Margaret und Agnes die Tür des Gemachs zu öffnen. Doch sie ging nach außen auf und rührte sich nicht, weil die Anrichte im Gang offenbar direkt davor gefallen war.

  


  
    Die beiden Frauen hämmerten mit den Fäusten gegen die Tür und riefen hustend um Hilfe… doch sie vernahmen lediglich das immer lauter werdende Prasseln des Feuers und spürten, wie die Hitze durch die hölzernen Paneele der Tür drang. Sie eilten zum Fenster, aber das Fensterglas war dick und massiv und die Bleifassungen alt und äußerst stabil. Das Fenster war nie dazu gedacht gewesen, geöffnet zu werden.


    Der Rauch konnte nirgendwo entweichen, sondern sammelte sich in immer dichteren Schwaden im Gemach, und für die vier, die in seinem Inneren gefangen waren, gab es keine Fluchtmöglichkeit.


    Schließlich gesellten sich Margaret und Agnes hustend und würgend wieder zu Mary und Rosalind, die im äußersten Winkel des Gemachs kauerten, in dem vergeblichen Versuch, dem Rauch zu entkommen. Margaret strich Mary besänftigend über die Wange, auch wenn es eine sinnlose Geste war, nahm Rosalind in die Arme und drückte das schluchzende Kind an ihre Brust.


    Das Geräusch des sich ausbreitenden, prasselnden Feuers und das Knacken des Holzes der massiven Decke über ihnen ließen ihre Furcht immer weiter anwachsen.


    Wie lange würde es noch dauern, ehe die Decke einstürzte?


    Die Frauen fürchteten sich schon längst nicht mehr davor, dass die Aufständischen zurückkommen würden. Zu diesem Zeitpunkt wären sie froh gewesen, wenn überhaupt irgendjemand zu ihnen zurückgekehrt wäre. Sie fürchteten nur noch um ihr Leben und das ihrer Kinder – Rosalind und die ungeborenen Kinder, die Margaret und Mary in sich trugen. Sie wollten entkommen und weiterleben, doch sie wussten nicht, wie ihnen das gelingen sollte.


    Plötzlich gab es eine gewaltige Explosion, und die drei Frauen schrien angsterfüllt auf. Das große Fenster im Gemach war unter der Hitze zersprungen, und Glassplitter flogen durch den ganzen Raum.


    Agnes und Margaret spürten, wie sich Splitter in ihre Kopfhaut bohrten, doch die Wunden waren nur oberflächlich, und sie wischten mit zitternden Händen das Glas fort und atmeten gierig die frische Luft ein, die durch das zerbrochene Fenster hereinströmte.


    »Können wir durch das Fenster…?«, begann Agnes und hustete ein wenig.


    »Nein«, sagte Margaret. »Hinter dem Fenster geht es dreißig Fuß oder mehr in die Tiefe.«


    »Dann danken wir dem Heiland dafür, dass wir zumindest frische Luft zum Atmen haben«, sagte Mary mit leiser Stimme.


    »Ja«, sagte Margaret. »Aber das wird uns nicht viel nützen, wenn wir den Flammen nicht entkommen können.«


    Sie wollte noch etwas sagen, doch in diesem Moment verdichtete sich der Rauch wieder, während er auf die Öffnung im Fenster zuströmte, und die Frauen waren erneut kurz vor dem Ersticken. Margaret drückte sich den Stoff ihres Schultertuchs vor Mund und Nase, in der vergeblichen Hoffnung, dadurch etwas leichter atmen zu können, ließ ihn jedoch wieder sinken, als sie Rosalind heftig husten hörte.


    Sie beugte sich über ihre Tochter und wollte sie zum Fenster hinaufheben. In diesem Moment war vor der Tür des Gemachs plötzlich ein Geräusch zu hören, als würde jemand einen schweren Holzgegenstand beiseite zerren. Margaret erstarrte halb aufgerichtet, und Rosalind stieß einen angsterfüllten Schrei aus. Margaret brachte sie zum Schweigen und richtete ihre brennenden, tränenden Augen auf die Tür.


    Sie hörte ein lautes Knirschen, als jemand die Tür aufriss, und dann Schritte und das Husten eines Mannes, während Rauch durch die geöffnete Tür auf das zerbrochene Fenster zuströmte.


    »Mylady? Margaret?«


    Margaret öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch sie war so erleichtert, Courtenays vertraute Stimme zu hören, dass sie nur in Tränen ausbrechen und kein einziges Wort hervorbringen konnte.


    »Mylady?«


    Es war Rosalind, die schließlich einen verzweifelten, halb erstickten Schrei ausstieß, worauf Courtenay durch das Gemach auf sie zugeeilt kam.


    Er hatte sich ein feuchtes Leinentuch vor das Gesicht gebunden, und Margaret sank vor Schreck auf die Knie, obwohl sie seine Stimme erkannt hatte.


    »Mylady«, krächzte Courtenay und packte Margaret am Arm. »Ihr müsst sofort dieses Gemach verlassen!«


    Er half Margaret auf die Beine und streckte dann die Hand nach Mary aus. Agnes war bereits aufgestanden und zerrte an dem dünnen Stoff von Marys Nachthemd.


    Courtenay fluchte und schob gemeinsam mit Agnes die beiden anderen Frauen auf die Tür zu, ohne auf Marys Wimmern zu achten. Margaret und Mary kamen beinahe augenblicklich wieder zur Vernunft, als sie die Umrisse der geöffneten Tür vor sich sahen, und eilten in den Gang hinaus, der zur Haupttreppe des Palastes und zum Hof führte.


    »Was ist mit Bolingbroke?«, fragte Margaret, als Courtenay ihren Arm ergriff und sie hinter sich her den Gang entlangzerrte.


    »Ich weiß es nicht«, sagte Courtenay. »Es hat einen Kampf gegeben… ich bin davongelaufen… um Euch zu suchen…«


    Mary wimmerte erneut, und Agnes legte den Arm um ihre Schultern und zog sie mit sich voran.


    »Wir müssen erst einmal raus hier und uns vor dem Feuer in Sicherheit bringen«, sagte sie. »Dann können wir uns Gedanken über Euren Gemahl machen.«


    Abgesehen von dem Rauch war der Gang leer, und sie erreichten ohne Schwierigkeiten die Treppe, stiegen sie vorsichtig hinab und hielten sich dabei dicht an der Wand, um in dem immer undurchdringlicher werdenden Rauch keinen Fehltritt zu tun.


    Die Wände waren so heiß, dass man sie kaum anfassen konnte.


    Margaret begann zu weinen. Jetzt, da sie der Rettung so nahe waren, befürchtete sie, dass sie es vielleicht doch nicht schaffen würden, dass sie am Rauch ersticken oder von den Flammen verzehrt werden könnten. Rosalind zappelte wild in ihren Armen, und sie glaubte, sie nicht mehr lange festhalten zu können. Und auch das Kind in ihrem Inneren strampelte verzweifelt und brachte sie aus dem Gleichgewicht, während sie die Treppe hinunterstieg.


    Von ihrer eigenen Furcht und der ihrer Kinder erfüllt, war sich Margaret beinahe sicher, dass sie sterben würde, dass alles umsonst gewesen war, dass die ganze Welt kurz vor dem Untergang stand und die Engel gekommen waren, um sie zu bestrafen.


    Sie verfehlte eine Stufe, rutschte aus und geriet ins Stolpern. Sie hatte weder Zeit noch genügend Luft, um zu schreien, und ihr einziger Gedanke war, dass sie sterben und Rosalind mit in den Tod reißen würde, als plötzlich ein dunkler Schatten vor ihr auftauchte, und sie nicht etwa auf dem Steinboden am Ende der Treppe aufkam, sondern in die Arme eines Mannes fiel, der ihren Namen rief.


    Das Ganze kam so unerwartet, dass sie nicht sogleich begriff, was geschehen war. Sie glaubte, der Mann habe mit Toms Stimme gesprochen, aber wie konnte das sein? War er nicht immer noch in Thorsebys finsterem Gotteshaus eingesperrt?


    »Margaret«, sagte der Mann, und ihr wurde klar, dass es tatsächlich Tom war. Sie ließ den Kopf an seine Brust sinken und weinte und rief schluchzend seinen Namen. In ihrem ganzen Leben würde sie ihn nie mehr lieben als in diesem Augenblick.


    Er drückte sie und ihre Tochter an sich, und sie war in Sicherheit… endlich in Sicherheit… und wurde aus dem flammenden Inferno in den Hof hinausgetragen, in dem zwar ebenfalls Rauchschwaden hingen, jedoch nicht so dicht wie im Inneren des Gebäudes.


    »Margaret?«, sagte eine Stimme, die wie die Wat Tylers klang, und als Margaret blinzelnd aufblickte, sah sie sein Gesicht hinter Toms Schulter.


    »Wat?«, flüsterte sie, verwirrt über seine Anwesenheit.


    Dann rief ein weiterer Mann ihren Namen, und sie blinzelte erneut, drehte den Kopf und sah Hal vor sich, dessen Gesicht von Schmerz und Wut verzerrt war.


    Und mehrere Schritte hinter Hal lag ein Mann auf dem Pflaster des Hofes, dessen Leib an einer Seite ganz verbrannt war. Margaret hatte den Eindruck, dass das verletzte Gesicht des Mannes eine seltsame Ähnlichkeit mit dem Lancasters besaß.
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    Margaret murmelte etwas, und Neville ließ sie behutsam auf den Boden hinunter. Voller Entsetzen betrachtete sie die Szenerie vor sich.

  


  
    Drei Männer standen um Lancasters immer noch rauchenden Leib herum: Raby, Roger Salisbury und ein Mann, den Margaret nicht kannte. Während Agnes ihr Rosalind abnahm, kam der Mann zu ihnen herüber.


    »Er ist am Leben«, sagte er. »Wenn auch in äußerst schlechter Verfassung.«


    »Beim Heiland, Whittington«, flüsterte Bolingbroke. Eine Träne war ihm die rußverschmierte Wange hinabgelaufen und hatte eine schmutzige Spur hinterlassen. »Warum haben sie das nur getan?«


    »Wenn die Aufständischen erfahren, dass er noch am Leben ist, werden sie zurückkehren«, sagte Whittington.


    »Hal«, sagte Raby, der neben Lancaster kniete, »wir müssen auf der Stelle von hier verschwinden.«


    »Zum Fluss«, sagte Tyler. »Das ist die einzige Möglichkeit.«


    Bolingbroke nickte und schüttelte seine Gedanken ab. »Zum Fluss«, sagte er und sah zu Salisbury hinüber. »Sind irgendwelche Boote oder Kähne von dem Brand verschont geblieben?«

  


  
    Salisbury erbot sich nachzusehen, doch Whittington hielt ihn zurück.

  


  
    »Ich habe ein Boot«, sagte er. »Aber wir müssen sofort aufbrechen.«


    »Ihr seid uns heute eine große Hilfe gewesen«, sagte Bolingbroke zu dem Ratsherrn.


    »Ich wünschte, ich hätte noch mehr tun können«, sagte Whittington.


    »Was ist passiert?«, fragte Neville.


    »Was passiert ist?«, wiederholte Bolingbroke und starrte ihn wütend an. »Was passiert ist? Männer haben sich in das Haus meines Vaters geschlichen und es in Brand gesteckt. Dann haben sie meinen Vater ergriffen und ihn in einen brennenden Stall geworfen.«


    Raby, der einige Soldaten angewiesen hatte, nach Decken zu suchen, mit denen sie Lancaster zur Bootsanlegestelle am Flussufer tragen konnten, gesellte sich nun zu ihnen.


    »Ohne die Hilfe von Whittington und seinen Männern«, sagte er, »wäre alles noch viel schlimmer gekommen.«


    »Mein Vater liegt im Sterben«, schrie Bolingbroke. »Wie hätte es da noch schlimmer kommen können?«


    »Lord Raby hat recht, und das Blatt kann sich immer noch wenden«, warf Tyler ein. »Im Namen des Heilands, Bolingbroke, ihr müsst sofort aufbrechen!«


    Bolingbroke wirbelte herum und packte Tyler am Wams. »Wenn du nicht gewesen wärst, du Bastard, dann wäre mein Vater…«


    »Nenn mich nicht Bastard«, knurrte Tyler und riss sich los, »und erzähl mir um Himmels willen bloß nichts über Väter!«


    Neville hatte Margaret, Agnes und Mary auf das Tor zugeschoben, das zur Bootsanlegestelle führte, doch nun riss Margaret sich los und lief zu Bolingbroke und Tyler zurück.


    »Ihr dürft euch nicht streiten«, sagte sie und legte beiden Männern beschwörend die Hand auf den Arm. »Das hat doch keinen Zweck! Wat«, sagte sie an den Soldaten gewandt, »habt Ihr Tom befreit? Ja? Dann danke ich Euch, denn damit habt Ihr auch mein Leben gerettet.«


    Bolingbroke seufzte. »Ich danke dir ebenfalls, Wat. Verzeih mir…« Er verstummte und sah zu den Soldaten hinüber, die Lancaster vorsichtig in eine Decke wickelten.


    »Hat Courtenay…?«


    Bolingbrokes Blick glitt erst zu Margaret und dann zu Neville hinüber, der wenige Schritte entfernt stand und auf dessen Gesicht sich Verwirrung und Ungeduld spiegelten.


    »Ja, er hat ihn mir gegeben«, sagte Bolingbroke. »Wat… das Ganze gefällt mir nicht. Hast du…«


    »Der Schlüssel gehört jetzt dir«, zischte Wat. »Benutze ihn!«


    Plötzlich drang aus einer der Palastmauern, die an den Hof angrenzten, ein Knacken und Ächzen, und Neville stürzte vor, packte Margaret und zerrte sie auf das Flusstor zu.


    »Wat!«, rief sie.


    Wat blickte ihr mit kummervoller Miene nach, als wollte er etwas sagen und konnte es doch nicht aussprechen.


    »Margaret«, rief er ihr schließlich hinterher, als sie und Neville das Tor fast erreicht hatten. »Leb wohl!«


    Sie rief etwas zurück, doch Wat konnte sie nicht mehr verstehen. Er holte tief Luft und beugte sich dann dicht an Bolingbroke heran.


    »Bruder«, sagte er, »mich dünkt, uns beiden bleibt nicht mehr viel Zeit zusammen. Bald wirst nur noch du allein übrig sein.«


    »Wat…«


    »Sag Richard, dass er mich heute Abend in East Smithfield treffen soll«, zischte Wat. »Sag es ihm!«


    »Richard wird nicht…«


    »Wenn er auch nur den Anschein von Ordnung wiederherstellen will, muss er kommen. Mach ihm das klar!«


    »Wat. Beim Heiland. Es gibt keinerlei Hoffnung auf Erfolg.«


    »Ich werde die Worte aussprechen, Hal, und du musst sie in die Welt hinaustragen. Warum sollte ich den Schlüssel sonst deiner Obhut anvertrauen?«


    Der Savoy Palace begann nun in sich zusammenzustürzen. Steine fielen von den Mauern herab, Flammen loderten von der Holzdecke des großen Saals auf und die wenigen Fenster, die noch unversehrt geblieben waren, zerbarsten jetzt, und tödliche Glassplitter flogen durch die Luft.


    »Du musst von hier verschwinden!«, schrie Wat über das Tosen der Zerstörung hinweg. »Bring dich im Tower in Sicherheit! Die Aufständischen werden ihre Mordlust bald gestillt haben, und dann werde ich sie nach East Smithfield führen. Heute Abend, Hal. Sorge dafür, dass Richard dort ist!«


    »Bei allen Heiligen, Wat. Du wirst dabei umkommen!«


    Wat schenkte ihm ein herzliches Lächeln. Er umarmte Bolingbroke. »Der Heiland wird über mich wachen, in diesem Leben und im nächsten«, sagte er. »Jetzt geh auch du mit dem Segen des Heilands, Hal. Geh!«


    Er versetzte Bolingbroke einen sanften Stoß, und dieser lief zunächst ein wenig zögernd, dann immer schneller auf das Flusstor zu, durch das die anderen bereits verschwunden waren. Bevor er hindurchtrat, drehte er sich noch einmal um und winkte Wat ein letztes Mal zu.


    Dann war er fort.


    Wat blickte ihm noch einen Moment lang hinterher und eilte dann auf das Tor zu, das zum Strand führte. An diesem Tag hatte er noch einiges zu erledigen.

  


  
    Der Kahn war gefährlich überfüllt, und die beiden Soldaten, die ihn durch den Fluss stakten, gingen mit größter Vorsicht zu Werk.

  


  
    Margaret saß neben Lancaster, der in feuchte Decken gehüllt auf dem Boden des Kahns lag. Sie hatte den Umhang eines der Soldaten in Fetzen gerissen und ihn mit Flusswasser angefeuchtet. Jetzt säuberte sie damit vorsichtig die Brandwunden in Lancasters Gesicht.


    Er stöhnte jedes Mal auf, wenn sie ihn berührte, und Margaret brach es beinahe das Herz. Warum verliert er nicht das Bewusstsein? Dann blieben ihm wenigstens die Schmerzen erspart.

  


  
    Neville saß dicht neben ihr und hatte einen Arm um sie geschlungen, während er mit dem anderen Rosalind festhielt. Das Kind schniefte und hatte einen Schluckauf, doch es hatte aufgehört zu weinen und klammerte sich mit aller Kraft an seinem Vater fest. Neville tröstete es mit besänftigenden Worten.


    Mary und Agnes saßen auf der gegenüberliegenden Seite des Bootes. Mary zitterte, obwohl sie den Umhang, den sie über ihrem Nachthemd trug, fest um sich gezogen hatte. Margaret betrachtete sie besorgt – war ihr Gesicht so bleich wegen des Schreckens, den sie in dem brennenden Palast und angesichts des verbrannten Leibes ihres Schwiegervaters erlitten hatte?

  


  
    Beides hätte ausgereicht, um jede Frau erbleichen zu lassen, doch Margaret hegte noch weitaus schlimmere Befürchtungen über Marys Zustand. Bis zu diesem Zeitpunkt war Marys Schwangerschaft glatt verlaufen – zu glatt. Sie hatte in den ersten Monaten weder unter Übelkeit gelitten wie die meisten Frauen, noch hatte sich ihr Puls beschleunigt.


    Margaret kam langsam zu der Vermutung, dass in Marys Leib womöglich kein Kind, sondern etwas weitaus Finstereres und Abscheulicheres heranwuchs.


    Etwas, das nicht von dieser Welt war.


    In den letzten zehn Tagen war Mary teilnahmslos und still gewesen. Anfangs hatte Margaret angenommen, es liege an ihrer Furcht wegen der Aufständischen, die auf die Stadt zumarschierten… doch nun?


    Margaret wechselte einen besorgten Blick mit Agnes. Doch im Moment konnten sie beide für Mary nichts tun. Sie mussten sich erst einmal um Lancaster kümmern und sich in Sicherheit bringen. Während sie den Fluss hinunterfuhren, sahen sie den Rauch und die Flammen, die über London aufstiegen. Die meisten der Lagerhäuser am Fluss und viele Gebäude innerhalb der Stadtmauern brannten.


    Der Morgen war in ein Zwielicht aus Rauch, Dunst und Furcht getaucht.


    Neville beugte sich näher an Margaret heran und flüsterte etwas in ihr Haar. Sie konnte seine Worte zwar nicht verstehen, doch seine Stimme klang liebevoll. Sie blickte zu ihm auf und lächelte dankbar. Seine Hand glitt um ihre Taille herum zur Wölbung ihres Bauches.


    »Er ist in Sicherheit«, flüsterte Margaret und spürte, wie Neville erleichtert aufatmete, während Mary ihr einen unglücklichen Blick zuwarf.


    Ihr Kind war zwar in Sicherheit… doch war Mary sicher vor dem, was in ihrem Inneren lauerte? Margarets Unbehagen wuchs.


    Neville küsste Margaret aufs Haar und sah dann zu Bolingbroke, Raby, Salisbury und Courtenay hinüber, die zusammen mit Whittington und fünfzehn oder sechzehn Soldaten, die aus dem Savoy Palace entkommen waren, am anderen Ende des Kahns saßen.


    »Werden sie uns einlassen?«, fragte er leise.


    Bolingbroke lachte kurz und barsch. »Richard würde es nicht wagen, uns auszusperren«, sagte er. »Wir sind zwanzig kampferfahrene Männer. Außerdem wird nicht Richard am Tor des Towers stehen, sondern ein vernünftiger Wachmann. Für die Wachen werden wir vor allem zwanzig weitere Schwerter sein. Ich bin überzeugt, dass sie uns einlassen werden.«


    Inzwischen hatten sie Queenshithe Wharf passiert und näherten sich mit großer Geschwindigkeit der London Bridge. Neville sah zu der Brücke und den Menschen hoch, die sich aus den Fenstern der Mietshäuser und Läden lehnten und sich auf den Stützpfeilern drängten.


    »Uns wird nichts geschehen«, sagte Whittington, und als der Schatten der Brücke über sie fiel, stand er auf, wobei er den Kahn gefährlich zum Schwanken brachte.


    Er stützte sich auf Courtenay und Salisbury, um das Gleichgewicht wiederzugewinnen, und rief dann den Männern auf den Stützpfeilern, die bereits ihre Spieße und Stöcke erhoben hatten, um den Kahn anzugreifen, seinen Namen zu.


    Als die Männer Whittington erkannten, senkten sie die Waffen und bedeuteten auch den Leuten auf der Brücke und an den Fenstern, ihre Steine und Nachttöpfe wegzulegen.


    »Ich begleite Lord Bolingbroke zum König«, rief Whittington und versuchte, so unbekümmert wie möglich zu klingen, »damit er ihn davon überzeugen kann, sich mit Tyler und seinen Aufständischen zu treffen und sich ihre Beschwerden anzuhören!«


    Ein Jubeln ging durch die Menge, und die Männer winkten dem Kahn zu, während er vorbeiglitt.


    Neville war froh, dass Lancaster auf dem Boden des Kahns nicht zu sehen war. Er zweifelte nicht daran, dass die Männer sonst den Kahn angehalten und den armen Lancaster herausgezerrt hätten.


    Vielleicht wäre es sogar besser, wenn er rasch durch die Klinge eines Schwertes starb oder im Fluss ertrank, statt den langsamen und qualvollen Tod erleiden zu müssen, der ihm bevorstand.


    Dunkelheit senkte sich auf sie herab, während sie unter einem der großen steinernen Bögen der Brücke hindurchfuhren, und als sie auf der anderen Seite wieder herauskamen, tauchte zweihundert Meter vor ihnen der Tower auf, und die beiden Soldaten an den Staken verdoppelten ihre Anstrengungen.
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    Die Festungsanlage des Towers befand sich weit im Südosten Londons. Sie war rundherum von Wasser umgeben. An ihrer Südmauer floss die Themse entlang, während die anderen Seiten von einem tiefen Festungsgraben geschützt waren, der vom Fluss gespeist wurde. Die doppelten Mauern der Anlage umschlossen etwa sechzehn Morgen Land mit Gärten, Baracken, mehreren Palais, Galerien, Sälen und dem viereckigen normannischen Bergfried aus weißem Kalk-und Sandstein, der als White Tower bekannt war.

  


  
    Von der Landseite her war die Festung über eine Brücke zu erreichen, die am südwestlichen Ende der Mauer über den Burggraben verlief. Die Brücke führte zum Löwentor, das seinen Namen der königlichen Menagerie aus halb verhungerten exotischen Tieren verdankte, die es beherbergte. Dahinter befand sich der äußere Verteidigungsring, eine freie Fläche zwischen den doppelten Mauern.


    Es gab noch einen weiteren Eingang: ein Wassertor, das in die Südmauer eingelassen war und durch das Boote von der Themse her in die Festungsanlage hineinfahren konnten. Über dem Wassertor ragte ein großer Turm namens St. Thomas auf, in dem gelegentlich der König residierte.


    An diesem Tag wirkte er jedoch abweisend und verlassen.


    Der Kahn legte an dem kleinen Kai neben St. Thomas an, und Bolingbroke sprang an Land und beugte sich zu Mary hinüber, um ihr beim Aussteigen behilflich zu sein.


    Er runzelte die Stirn, nachdem er einen Blick auf ihr Gesicht geworfen hatte, und sah kurz zu Margaret hinüber.


    Sie nickte leicht und gab Bolingbroke zu verstehen, dass sie sich ebenfalls Sorgen um Mary machte, fragte sich jedoch zugleich auch, wie echt seine Besorgnis tatsächlich war. Sie ging zu Mary hinüber, ergriff ihre Hand und schenkte ihr ein Lächeln, das Mary dankbar erwiderte.


    Margaret murmelte Mary etwas zu, doch diese schüttelte den Kopf und erwiderte etwas, das die Sorge in Margarets Augen ein wenig zu besänftigen schien.


    Nachdem Whittington aus dem Kahn ausgestiegen war, wandte er sich an Bolingbroke: »Mein Fürst, ich werde Euch hier verlassen. Ich muss wieder zu den Bürgern der Stadt zurückkehren.«


    Bolingbroke nickte. »Wie sieht die Stimmung bei ihnen aus? Auf wessen Seite stehen sie?«


    Whittington dachte einen Moment lang nach, ehe er antwortete. »Nach der Randale und Gewalt des heutigen Morgens werden die meisten Stadtbewohner von ihren Vettern vom Land erst einmal die Nase voll haben«, sagte er schließlich. »Ich glaube nicht, dass Wadsworth Schwierigkeiten haben wird, heute Abend die Stadtwachen wieder einzusetzen. Allerdings«, fuhr er fort, als Bolingbroke etwas erwidern wollte, »stehen meine Brüder und Schwestern in der Stadt den Beschwerden der Aufständischen immer noch mit großer Sympathie gegenüber. Viele von ihnen teilen sie sogar. Richard wäre gut beraten, den Aufständischen mit Großmut zu begegnen und sie mit sanfter Hand zu lenken.«


    Wieder wollte Bolingbroke etwas erwidern, und wieder kam Whittington ihm zuvor.


    »Wenn Richard nicht Großmut und Güte walten lässt«, sagte er leise und blickte Bolingbroke fest in die Augen, »wird das Volk von seinem König möglicherweise sehr enttäuscht sein.«


    Bolingbroke holte tief Luft. Er hatte verstanden. »Ich danke Euch, Whittington«, sagte er. »Ich glaube, ich werde es Richard überlassen, wie er vorgehen will.«


    Whittington schnaubte verächtlich. »Ihr seid ein scharfsinniger, gerissener Mann«, sagte er. »Genauso gut könnt Ihr Richard eine Schaufel reichen, damit er sich sein eigenes Grab gräbt.«


    Ein merkwürdiger, grimmiger Ausdruck trat in Bolingbrokes Gesicht. »Habe ich das nicht gerade gesagt?«


    Whittington nickte. »Ja, mein Freund. Das habt Ihr. Und irgendwann einmal, wenn Ihr König seid und ich Oberbürgermeister bin, werden wir uns an diesen Tag erinnern und ein Gläschen Wein auf Wat Tyler erheben.«

  


  
    Plötzlich schimmerten Tränen in Bolingbrokes Augen. Er streckte die Hand aus, drückte kurz Whittingtons Schulter und wandte sich dann ab.

  


  
    


    Die Männer, die das Fallgitter am Verrätertor bewachten, zögerten nicht lange, als sie erkannten, wer sich auf der anderen Seite befand.

  


  
    Bolingbroke dankte ihnen und führte seine Gefährten unter dem steinernen Torbogen hindurch in den äußeren Verteidigungsring. In der inneren Mauer befand sich ein weiterer Turm mit einem Tor, das als Garden Gate bekannt und ebenfalls durch ein herabgelassenes Fallgitter geschützt war.


    Auch dieses wurde hochgezogen, als Bolingbroke seinen und die Namen seiner Gefährten nannte.


    Hinter dem Garden Gate befanden sich einige Obstgärten und Kräuterbeete, und dahinter erstreckte sich ein mit Kies bedecktes Areal.


    Bewaffnete Männer eilten geschäftig zwischen den Bastionen in den Doppelmauern, den Baracken an der gegenüberliegenden Begrenzung der Festungsanlage und den Gebäuden zur Rechten des White Tower hin und her.


    Neville gesellte sich zu Bolingbroke und staunte über die große Anzahl der kampfbereiten Soldaten, auch wenn im Augenblick seine Sorge um Lancaster und die Frauen überwog.


    »Dein Vater braucht dringend einen Arzt«, sagte er.


    »Ja«, erwiderte Bolingbroke und gab den vier Männern, die die Decken trugen, in die Lancaster gewickelt war, ein Zeichen. »Hier entlang.«

  


  
    Er führte sie auf die Palastanlage zu, die ein Stück weit von der Südmauer des White Tower entfernt war.

  


  
    »Sollen wir nicht lieber in die Burg selbst gehen?«, fragte Neville.


    Bolingbroke schüttelte den Kopf. »Innerhalb dieser Mauern sind wir in Sicherheit. Wir müssen uns nicht im White Tower verstecken«, sagte er. »Außerdem sind die königlichen Gemächer, die an den großen Saal angrenzen, behaglicher als die Burg, in der eisige Kälte herrscht.«


    Außerdem können wir auf diese Weise Richard aus dem Weg gehen, dachte Neville, der sich zweifellos in einem Gemach im obersten Stockwerk des Bergfrieds eingeschlossen hat.


    Am Eingang der Palastgemächer kam ihnen ein Kammerherr entgegen, der sich weder nach ihren Namen noch nach ihrem Begehr erkundigen musste, als sein Blick auf Lancaster und die bleichen Frauen fiel.


    »Hier entlang, ihr Herren«, sagte er.


    Er brachte sie zu einer Reihe von Gemächern, die sich aufgrund ihrer schmalen Fenster und Türen leicht verteidigen ließen, und befahl zwei Dienern, einen Arzt zu holen.


    Bolingbroke nickte ihm dankbar zu, während Margaret die vier Soldaten anwies, Lancaster in eines der inneren Gemächer zu tragen, wo sie ihn vorsichtig auf ein großes Bett legten. Neville übergab Rosalind Agnes’ Obhut, die sich um das Mädchen und Mary kümmern sollte. Diese war mit erschöpfter Miene auf einen Stuhl unter einem der Fenster gesunken.


    Bolingbroke beriet sich leise mit Raby. Schließlich nickte der Graf und verließ mit Courtenay, Salisbury und zehn Soldaten den Raum, um die Gänge, die zu den Zimmern führten, so gut wie möglich zu sichern.


    Nachdem Raby mit den Soldaten gegangen war, blickte Bolingbroke zu Mary hinüber, zögerte einen Moment lang und ging dann in das Gemach, in dem sein Vater lag.


    Neville, der Bolingbroke beobachtet hatte, runzelte die Stirn und trat zu Mary.


    »Mylady«, sagte er und beugte sich zu ihr hinunter, »über die Schrecken der vergangenen Stunden haben wir Euch ganz vergessen. Wie fühlt Ihr Euch?«


    Sie reichte ihm die Hand, und er beugte sich vor und küsste sie.


    »Ich danke Euch für Eure Sorge, Tom«, sagte sie leise.


    »Mylady, Bolingbroke ist…«


    »Ich weiß, ich weiß, Ihr müsst Euch nicht für ihn entschuldigen, Tom. Sein Vater hat schwere Verbrennungen erlitten und liegt im Sterben, und Hals erster Gedanke muss daher ihm gelten. Aber um Eure Frage zu beantworten: Ich bin erschöpft und fürchte mich sehr, aber abgesehen davon braucht Ihr Euch keine Sorgen um mich zu machen.«


    Neville, der immer noch Marys Hand hielt, war sich nicht sicher, ob er das glauben konnte. Mary brauchte seinen Schutz: Sie war schwanger, und die Ereignisse des Tages hatten sie sicher sehr mitgenommen.


    »Ich danke Euch, Tom«, sagte Mary, überrascht und zutiefst dankbar für die Besorgnis, die sie in Nevilles Augen las. »Aber Agnes und Rosalind sind bei mir, und wenn ich Zeit und Ruhe für ein kurzes Nickerchen finde, wird mir das sicher guttun.«

  


  
    Neville nickte, küsste noch einmal ihre Hand, folgte dann Bolingbroke in das Gemach, in dem Lancaster lag, und schloss die Tür hinter sich. Was immer hier drin geschehen würde, es war besser, wenn Mary nichts davon mitbekam.

  


  
    


    Bolingbroke und Neville standen schweigend neben dem Bett und blickten auf Lancaster hinab. Margaret saß am Fußende des Bettes, und ihr Blick glitt zwischen den beiden Männern und Lancaster hin und her, der stöhnte und nur halb bei Bewusstsein war. Hin und wieder wischte sie mit einem feuchten Tuch sanft über Lancasters verletztes Gesicht, auch wenn es eine eher nutzlose Geste war. Sie wollte gerade etwas sagen – irgendetwas, um dieses Schweigen zu brechen –, als sich die Tür öffnete und der Arzt mit zwei Gehilfen hereingeeilt kam.

  


  
    Doch es war nicht der Arzt, der Bolingbrokes und Nevilles Aufmerksamkeit auf sich zog. Hinter ihm betrat Heinrich Percy, Graf von Northumberland, den Raum.


    Das Gesicht des Grafen war zu einer grimmigen Miene verzogen, und er würdigte Bolingbroke und Neville kaum eines Blickes, als er an ihnen vorbei zu Lancasters Bett ging.


    Der grimmige Ausdruck verschwand augenblicklich, als Northumberland sah, was mit Lancaster geschehen war. »Gütiger Himmel«, flüsterte er.


    Sein Blick glitt von Margaret zu dem Arzt, der seine Hilflosigkeit durch geschäftiges Hin-und Herlaufen zu überspielen suchte, und dann zu Bolingbroke und Neville.


    »Die Aufständischen haben den Savoy Palace in Brand gesteckt«, sagte Bolingbroke mit rauer Stimme.


    Northumberland öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch er brachte nichts heraus. Lancasters Elend bewegte ihn zutiefst. Auch wenn sie Rivalen waren, waren sie einander doch stets mit Achtung begegnet, und dass seinen Mitstreiter ein solch grauenhaftes Schicksal ereilt hatte, erfüllte Northumberland mit großem Entsetzen.


    Mit der Unterstützung eines seiner Gehilfen ergriff der Arzt einen der verbrannten Stofffetzen, die an Lancasters Schenkel klebten, und zog ihn mit einem Ruck von seiner Haut ab.


    Lancaster schrie auf, und sein Leib krümmte sich vor Schmerz.


    Bolingbroke trat einen Schritt vor, doch Northumberland kam ihm zuvor. Er packte den Arzt bei der Schulter, drehte ihn herum und schlug ihm mit der Faust ins Gesicht.


    Bewusstlos ging der Arzt zu Boden.


    »Mylady«, wandte sich Northumberland an Margaret, nachdem er tief Luft geholt und die Beherrschung wiedergewonnen hatte, »helft Ihr bitte diesen nichtsnutzigen Hornochsen, Lancasters Kleider behutsam mit Wasser einzuweichen und von seinem Leib zu lösen?«


    Sie nickte, ebenso wütend wie Bolingbroke und Northumberland über die grausame Gedankenlosigkeit des Arztes, und befahl den Gehilfen, Schüsseln mit warmem Salzwasser herbeizuholen.

  


  
    In diesem Augenblick schrak Northumberland zusammen, denn Lancaster hatte seine schwarz verbrannte Hand ausgestreckt und den Grafen am Arm gepackt.

  


  
    »Wo sind wir?«, krächzte er.


    »In den königlichen Gemächern des Towers«, sagte Bolingbroke mit sanfter Stimme.


    Lancaster starrte seinen Sohn an und sah dann wieder zu Northumberland. »Sorgt dafür, dass Richard ihn nicht umbringen lässt!«, sagte er.


    Northumberland schaute Bolingbroke an, der seinen Blick erwiderte.


    »Johann…«, setzte Northumberland an.


    Dem Herzog gelang es irgendwie, sich auf seinem Lager aufzurichten. »Sorgt dafür, dass Richard meinen Sohn nicht umbringen lässt!«


    »Wenn Euer Sohn tatsächlich ein Verräter an der Krone ist, kann ich wenig tun«, sagte Northumberland.


    Lancaster fletschte die Zähne, und sein verbranntes Gesicht verzog sich zu einer furchterregenden Grimasse. »Mein Sohn ist seinem Königreich treu ergeben«, sagte er. »Kann man von Richard dasselbe behaupten?«


    Erschöpft ließ er die Hand sinken, und Northumberland trat einen Schritt zurück.


    Margaret, die mit einer Schüssel warmen Wassers und einigen Tüchern auf der anderen Seite des Bettes stand, musterte die Männer und sagte dann: »Ihr Herren, vielleicht wäre es das Beste, wenn ihr hinausgeht.«


    Die drei Männer zögerten, hin und her gerissen zwischen ihrem Wunsch, das Gemach zu verlassen, ehe Lancaster erneut Schmerzen erleiden musste, und ihrer tiefen Besorgnis um ihn.


    »Sie hat recht«, sagte Northumberland schließlich barsch. »Hal… Richard weiß, dass Ihr hier seid. Es wird das Beste sein, wenn Ihr gleich zu ihm geht.«


    Lancaster stöhnte auf, und Northumberland beugte sich über ihn.


    »Die nächsten Tage mögen für Euren Sohn vieles bereithalten«, sagte er. »Aber ich gebe Euch mein Wort, dass er nicht sterben wird.«


    Lancaster nickte nur schwach, unfähig, etwas zu erwidern, und Northumberland richtete sich wieder auf und verließ das Gemach.


    Bolingbroke beugte sich vor und sprach leise mit seinem Vater, während Neville zu Margaret hinübersah.


    »Wirst du das schaffen?«, fragte Neville seine Gemahlin.


    »Ja. Diese beiden«, sie wies auf die Arztgehilfen, die etwas abseits standen, »werden mir zur Hand gehen.«


    »Gut.« Neville sah zu einem der Soldaten hinüber, die an der Wand des Gemachs standen. »Ergreift ihn« – er stieß mit dem Fuß gegen den bewusstlosen Arzt – »und schafft ihn fort.«

  


  
    Als die Soldaten gegangen waren, sah Bolingbroke zu Margaret hinüber. »Tu, was du kannst. Gib dein Bestes«, sagte er, und sie nickte.

  


  
    


    Nachdem die Männer das Gemach verlassen hatten, scheuchte Margaret alle anderen Anwesenden beiseite, setzte sich auf das Bett neben Lancaster und ergriff seine Hände.

  


  
    »Ich kann nicht viel für Euch tun«, flüsterte sie, »aber ich werde mir die größte Mühe geben.«


    Sie senkte den Blick auf seine Hände und rieb mit den Daumen sanft über die angekohlte Haut.


    Lancaster stöhnte auf.


    »Schh«, machte Margaret… und bohrte dann so fest wie möglich ihre Daumen in seine Hände.


    Lancaster riss die Augen auf und öffnete den Mund, um zu schreien. Die Soldaten an der Wand des Gemachs erstarrten und wollten schon nach vorn stürzen. Doch dann schloss Lancaster den Mund wieder, als ihm klar wurde, dass aller Schmerz von ihm gewichen war.


    Sein Leib war zwar immer noch wund und halb verbrannt, doch er litt keine Qualen mehr.


    Er blinzelte überrascht. »Was seid Ihr?«, flüsterte er.


    Margaret schenkte ihm ein gütiges und liebevolles Lächeln.


    »Ich spreche im Namen des Heilands«, sagte sie so leise, dass nur er es hören konnte, »als sei ich seine Schwester.«


    Lancaster schaute sie an, und er war dem Tode schon so nahe, dass er erkennen konnte, was sie war. »Ich werde sterben«, sagte er.


    »Ja«, sagte sie. »Aber Euch bleibt noch genügend Zeit, Euch von Hal zu verabschieden.«


    »Ich danke Euch«, flüsterte er, und Margaret lächelte noch einmal, beugte sich vor und küsste ihn auf die Lippen.

  


  
    Dann richtete sie sich auf, rollte die Ärmel hoch und begann, Lancasters verkohlte Kleider einzuweichen und vorsichtig abzulösen.

  


  
    


    Richard wandte sich vom Fenster ab, als er hörte, dass die Tür geöffnet wurde, und warf de Vere einen kurzen Blick zu, ehe er sich zu Bolingbroke und Neville umdrehte, die zusammen mit Northumberland das Gemach betreten hatten.

  


  
    »Aber ihr Herren«, sagte er, »ich hätte gedacht, dass ihr eher mit den verräterischen Aufständischen die Straßen durchstreifen würdet, als euch in meine Hände zu begeben.«


    »Offensichtlich«, sagte de Vere und ging zu Richard hinüber, »ist Neville der Aufstand ganz gut zupass gekommen.«


    In dem Gemach in einem der oberen Stockwerke des White Tower befanden sich noch andere Männer: Tresilian; Simon Sudbury, der Erzbischof von Canterbury; der Schatzmeister, Bischof Thomas Brantingham; die Grafen von Kent und Warwick; mehrere andere hochrangige Adlige; William Wadsworth, der Oberbürgermeister von London und Johanna von Kent, Richards Mutter, die mit blassem Gesicht ruhig auf einem großen Stuhl am Kamin saß.


    Aller Augen waren auf Richard und Bolingbroke gerichtet.


    »Majestät«, sagte Northumberland, und Bolingbroke und Neville waren überrascht, einen zornigen Unterton in seiner Stimme zu hören, »Bolingbroke hat seinen Vater Lancaster in den Tower gebracht, wo er jetzt in den königlichen Gemächern im Sterben liegt.«


    Richard gelang es, ein Lächeln zu unterdrücken, doch die Schadenfreude in seinen Augen war nicht zu übersehen.


    »Er liegt tatsächlich im Sterben?«


    »Die Aufständischen haben den Savoy Palace niedergebrannt«, sagte Bolingbroke. »Mein Vater ist bis zur Unkenntlichkeit verbrannt, und wir anderen sind nur um ein Haar mit dem Leben davongekommen.«


    Richard lachte. »Und Ihr habt Euch direkt in meine Fänge begeben!«


    »Majestät«, sagte Northumberland noch einmal, »Bolingbroke kann uns vielleicht interessante Neuigkeiten berichten.«


    Richard machte eine wegwerfende Handbewegung, doch Bolingbroke ergriff das Wort, ehe er etwas erwidern konnte. »Hoheit«, sagte er, »ich habe in der Tat eine Botschaft für Euch vom Anführer der Aufständischen.«


    Darauf hob Richard eine Augenbraue. »Eine ›Botschaft‹?«


    »Wat Tyler, der im Namen derjenigen spricht, die Euch ihre Beschwerden vortragen wollen, bittet darum, dass Ihr Euch heute Abend mit ihm in East Smithfield trefft.«


    Richard starrte Bolingbroke an. Ein Muskel zuckte in seiner Wange und die rosafarbene, feuchte Spitze seiner Zunge fuhr rasch über seine Unterlippe. Er wandte sich de Vere zu und lächelte.


    De Vere lächelte ebenso ungläubig und sagte mit schneidendem Spott: »Seid Ihr etwa ein Bote des Pöbels geworden, Bolingbroke?« Dann verblasste sein Lächeln. »Wie könnt Ihr es wagen, Seiner Majestät Befehle zu erteilen?«


    »Mein Fürst, ich gebe nur die Worte der Aufständischen wieder!«, sagte Bolingbroke.


    Northumberland legte Bolingbroke beschwichtigend die Hand auf die Schulter, und dieser verstummte.


    Der Graf ließ ihn wieder los. »Wir müssen diese Bitte sorgfältig in Erwägung ziehen«, sagte er.


    »Ihr erwartet, dass ich nach der Pfeife der Bauern tanze?«, fragte Richard. »Ich werde nicht…«


    »Majestät«, sagte Tresilian, erhob sich von seinem Stuhl und gesellte sich zu den anderen, »hier im Tower scheinen wir in Sicherheit zu sein… aber sind wir das wirklich? Viele Londoner stehen auf der Seite der Aufständischen. Haben sie sie nicht sogar ohne Widerstand in die Stadt gelassen?«


    »Aber…«, sagte Richard.


    »Der Tower wird zwar von einigen tausend Männern bewacht«, sagte Northumberland ruhig, »aber stammen sie nicht aus den Stadtwachen? Sind sie nicht ebenfalls Londoner?«


    Schweigen herrschte, während Richard darüber nachdachte.


    »Sie würden es nicht wagen, die Aufständischen in den Tower zu lassen«, sagte Richard.


    »Nein!«, rief Johanna von Kent und erhob sich von ihrem Stuhl.


    »Tatsächlich nicht?«, flüsterte Bolingbroke, doch niemand hörte ihn über dem allgemeinen Aufruhr.


    Northumberland warf Richards Mutter einen verärgerten Blick zu und zuckte dann resigniert die Achseln. »Wer kann das schon sagen, Euer Hoheit?«


    »Wenn ich mich ihren Wünschen beuge«, sagte Richard, »und mich nach East Smithfield begebe, werden sie mich bestimmt umbringen.«


    »Im Namen des Heilands, so denkt doch nach!«, schrie Bolingbroke. »Ihr werdet sterben, wenn Ihr Euch nicht dorthin begebt.« Er spürte, wie Northumberland ihm wieder warnend die Hand auf die Schulter legte, und mäßigte sich etwas. »Die Aufständischen wollen Euch doch nur ihre Beschwerden vortragen. Wenn Ihr Euch mit ihnen trefft und Euch geduldig anhört, was sie zu sagen haben, und ihnen dann versichert, dass Ihr darüber nachdenken werdet, werdet Ihr sicherer sein… als hier in diesen Mauern.«


    »Nein«, sagte Richard. »Nein! Ich werde nicht vor Bauern das Knie beugen!«


    Bolingbroke starrte Richard fassungslos an. »Wie Ihr meint«, sagte er schließlich.
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    Bolingbroke hatte beinahe erwartet, dass man ihn in den Kerker des Towers werfen würde, doch Richard entließ ihn mit einer ungeduldigen Geste und wandte sich wieder de Vere zu.

  


  
    Zweifellos waren einhunderttausend aufgebrachte Bauern im Augenblick wichtiger als Bolingbroke.

  


  
    Bevor er zu seinem Vater zurückkehrte, begab sich Bolingbroke gemeinsam mit Neville und Northumberland zu einer der Bastionen in der nördlichen Innenmauer der Festungsanlage. Von hier aus hatte man einen guten Blick bis zum Tower Hill im Nordwesten und East Smithfield im Nordosten. Auf den Wiesen, auf denen sich außer ein paar Hütten und kleinen Lagerhäusern keine weiteren Gebäude befanden, hatten sich Zehntausende von Männern eingefunden, von denen sich einige in kleineren Gruppen am nördlichen Festungsgraben des Towers und der Straße, die zum Wachturm am Eingang des Löwentors führte, versammelt hatten und miteinander berieten.

  


  
    Bolingbroke schirmte mit der Hand die Augen gegen die untergehende Sonne ab und blickte nach Westen in Richtung London. Er konnte vage die Menschenmengen entlang der Fenchurch Street erkennen, die zum Aldgate und dem kleineren Tor nördlich des Towers führte.


    »Richard hätte sich wirklich mit ihnen treffen sollen«, sagte er.


    »Ja«, sagte Northumberland, »seine Entscheidung ist nicht sonderlich weise gewesen.«


    Bolingbroke drehte sich um und musterte Northumberland. »Ich bin überrascht, in Euch plötzlich einen Verbündeten zu haben«, sagte er.


    Northumberland zuckte mit den Schultern und zögerte ein wenig mit der Antwort. »Es gibt einige, die über Richards ›Verbindung‹ mit de Vere alles andere als glücklich sind, Bolingbroke.«


    »Ich hätte gedacht, dass Euch eine solche Verbindung entgegenkommt«, warf Neville ein. »Ist de Vere nicht Euer Schwiegersohn? Profitiert Eure Familie nicht von den Dingen, die der gute Robert Richard ins Ohr flüstert?«


    Northumberland warf ihm einen verärgerten Blick zu. »De Vere erweist sich als ziemlich schlechter Schwiegersohn.«


    »Ah«, sagte Bolingbroke. »Jetzt, da die Krone von Irland in Reichweite ist, denkt er womöglich über eine passendere Verbindung mit einer Tochter aus den Königshäusern Europas nach.«


    Die plötzliche Wut, die in Northumberlands Augen aufflammte, war Bolingbroke Antwort genug.


    Beim Heiland, dachte er. Richard schaufelt sich sein Grab nicht allein…de Vere hilft ihm auch noch dabei!


    Er wechselte einen kurzen Blick mit Neville, der ebenfalls verstanden hatte: Northumberland und all seine Bundesgenossen werden schon bald auf unserer Seite stehen… und das nur, weil de Vere andere Schlafgemächer seinem Ehebett vorzieht.


    Doch Bolingbroke verschwendete keine Zeit darauf, seinen Triumph auszukosten – was für einen Sinn hatte es, wenn sie alle vielleicht schon am nächsten Tag den Tod finden würden?


    Er blickte über die Brustwehr der Bastion auf die vielen Menschen hinab. »Stimmt es tatsächlich, was Ihr in Richards Gemach gesagt habt?«, fragte er Northumberland. »Dass die Wachen des Towers die Bauern womöglich einlassen werden?«


    »Was würdet Ihr tun«, erwiderte Northumberland, »wenn Ihr Euch einer solch gewaltigen Übermacht gegenübersehen würdet?«


    »Nur einer von sechs Bauern ist gut ausgerüstet«, sagte Neville.


    Northumberland lächelte freudlos. »Nun, dann sind es also nur noch… wie viel?… fünfzehntausend Schwerter, die gegen die paar Dutzend Wachen erhoben werden, die möglicherweise mit den Bauern ohnehin einer Meinung sind. Außerdem«, fügte er hinzu, »mag vielleicht nur einer von sechs ›gut ausgerüstet‹ sein, aber die restlichen fünf sind mit allem bewaffnet, was ihnen in die Hände gefallen ist, und werden zudem von einer mörderischen Wut vorangetrieben. Ich habe gehört, dass heute mehrere hundert Fremdländer und reiche Kaufleute auf den Straßen ermordet wurden. Vielleicht können die Wachen diesem Ansturm standhalten… vielleicht aber auch nicht.«


    Lichter flackerten in dem wachsenden Heer der Bauern vor den Mauern des Towers auf, als sich die Dunkelheit über die Stadt herabzusenken begann.


    »Sagt mir, was Eurer Ansicht nach geschehen wird«, bat Bolingbroke Northumberland, und Neville überraschte der Tonfall, mit dem er den Grafen ansprach – wie ein König, der einen seiner ältesten Ratgeber um seine Meinung fragt.


    »Die Aufständischen werden nicht warten, bis Richard es sich noch einmal anders überlegt«, sagte Northumberland ruhig und hielt dabei den Blick unverwandt auf das Heer der Bauern gerichtet. »Sie wissen sicher, dass Richard bei den Fürsten in der Umgebung der Stadt Hilfe angefordert hat und dass ihre Streitkräfte spätestens in zwei Tagen hier eintreffen werden. Sie wissen außerdem, dass es in der Stadt nicht genügend Vorräte für sie alle gibt. Wenn sie Erfolg haben wollen, müssen sie innerhalb eines Tages handeln…«


    »Wahrscheinlich sogar noch heute Nacht«, beendete Bolingbroke den Satz für ihn. »Denn wenn sie wollen, dass Richard ihnen ihre Wünsche erfüllt und ihr Leben rettet, müssen sie ihn dazu bringen, bevor Verstärkung eintrifft.«


    »Ihr kennt diesen Wat Tyler«, sagte Northumberland zu Bolingbroke. »Sagt mir, beherrscht er die Lage noch?«


    »Ich bezweifle, dass irgendjemand sie noch beherrscht«, erwiderte Bolingbroke leise.


    »Gütiger Himmel!«, sagte Neville. »Hal, unsere Gemahlinnen sind hier. Was können wir tun, um…?«

  


  
    »Wir müssen ruhig bleiben«, sagte Northumberland, »und wir werden tun, was wir können, um die Wut der Aufständischen aufzufangen, wenn sie sich Zutritt zum Tower verschaffen. Viel mehr bleibt uns nicht.«

  


  
    


    Als Bolingbroke und Neville in die königlichen Gemächer zurückkehrten, lag Lancaster ruhig in seinem Bett und döste vor sich hin, doch als er hörte, dass Bolingbroke das Gemach betrat, öffnete er die Augen und lächelte.

  


  
    Margaret, die neben Lancasters Bett gesessen hatte, zog sich zurück, als Bolingbroke hereinkam, und wechselte einen Blick mit ihm.


    Neville war im Vorzimmer zurückgeblieben.

  


  
    Lancaster streckte seine Hand aus, deren Haut zwar immer noch schwarz, aber nicht mehr so wund war, nachdem Margaret sie mit Salbe behandelt hatte.

  


  
    Bolingbroke ergriff die Hand seines Vaters, ohne zu zögern, und setzte sich vorsichtig neben ihm auf das Bett.


    »Ich liege im Sterben«, krächzte Lancaster.


    »Du bist schwer verletzt«, sagte Bolingbroke. Es hatte keinen Zweck, das zu leugnen. »Konnte Margaret deine Schmerzen lindern?«


    »Ja.« Lancaster hielt inne. »Sie ist eine höchst bemerkenswerte Frau.«


    Bolingbroke lächelte und schaute kurz zu Margaret hinüber, die sich in eine Ecke des Gemachs zurückgezogen hatte. »Oja, das ist sie.«


    »Sie hat gesagt, dass der Heiland mir das ewige Leben schenken wird. Ich…« Lancaster versagte die Stimme. »Das habe ich nicht verdient!«


    »Niemand hat es mehr verdient als du«, sagte Bolingbroke, beugte sich ein wenig vor und musste sich beherrschen, um Lancasters Hand nicht noch fester zu packen. »Du bist ein guter Vater gewesen und ein sehr liebevoller Mann. Es ist mir eine Ehre, zu deiner Familie zu gehören.«


    Lancasters Augen füllten sich mit Tränen, und seine Hand schloss sich um Bolingbrokes. »Kümmere dich um Katherine«, sagte er. »Es tut mir leid, sie verlassen zu müssen, aber ich bin froh, dass sie mich nicht so sehen muss.«


    Bolingbroke nickte und konnte einen Moment lang nichts erwidern.


    »Richard wird gegen dich vorgehen, sobald ich gestorben bin«, sagte Lancaster.


    »Wenn er versucht, mich zu vernichten, werde ich mit der zehnfachen Stärke zurückschlagen.«


    Lancaster nickte, und sein Gesicht verzog sich zu einer Grimasse, die wohl ein Lächeln sein sollte. »Mach ihn glauben, er hätte dich besiegt, dann hast du gewonnen.«


    »Ja. Ich werde die Zähne zusammenbeißen und mich der Strafe beugen, die er sich für mich ausdenken wird… und dann…«


    »Und dann… der Thron.« Wieder zögerte Lancaster. »Gütiger Himmel, Hal, ich hätte niemals gedacht, dass ich einmal derartige Worte aus deinem Mund hören würde. Wie kommt es nur, dass Richard so schwach und charakterlos ist, da doch sein Vater und sein Großvater solch großartige Männer waren?«


    »So ist es oft«, warf Margaret von ihrem Platz aus ein.


    »Wie traurig«, flüsterte Lancaster. »Ach, es ist so traurig.«


    Lange Zeit herrschte Schweigen, dann ergriff Lancaster erneut das Wort: »Erzähl mir, was dort draußen geschieht. Ist der Savoy Palace niedergebrannt?«


    »Wahrscheinlich«, sagte Bolingbroke. »Als wir dich fortgetragen haben, ist bereits das Dach des großen Saals eingestürzt.«


    »Warum haben es die Menschen immer nur auf Zerstörung abgesehen?«, fragte Lancaster. »Warum müssen sie alles vernichten, was schön ist?«


    »So ist es schon immer gewesen«, sagte Bolingbroke mit einem Blick in Margarets Richtung.


    »Und die Aufständischen?«, fragte Lancaster. »Und Richard?«


    »Die Aufständischen«, sagte Bolingbroke und beschloss, seinem Vater nicht zu erzählen, wer ihr Anführer war, »fordern, dass Richard sich mit ihnen trifft, um sich ihre Beschwerden anzuhören. Richard hat sich geweigert, weil er nicht vor Bauern das Knie beugen will.«


    Lancaster fletschte die Zähne. »Er ist ein Feigling und ein Narr. So fängt man seine Regierungszeit nicht an.«


    Bolingbroke lächelte kalt. »Er sieht das anders.«


    Lancasters verletztes Gesicht war von tiefer Trauer erfüllt. »Ich hätte nicht gedacht, dass es jemals dazu kommen würde… dass der Sohn meines Bruders solche Schande über den Namen seines Vaters und seines Großvaters bringt…«


    »Wie? Höre ich da etwa Worte des Verrats?«


    Bolingbroke und Lancaster zuckten zusammen und blickten zur Tür hinüber; Lancaster stöhnte vor Schmerzen über die plötzliche Bewegung.


    Richard und de Vere hatten das Gemach betreten und kamen auf sein Bett zu.


    Bolingbroke stand langsam auf und ließ die Hand seines Vaters los. »Was tut ihr hier?«, fragte er.


    »Euch in Euren verräterischen Reden unterbrechen«, sagte Richard, und auf seinem Gesicht machte sich eine Mischung aus Triumph und Verachtung breit, während er auf Lancaster hinabblickte.


    »Gegen Narren gibt es keinen Verrat«, sagte Lancaster, und seine Augen funkelten vor Hass.


    In Richards Gesicht arbeitete es. »Ich hätte Euch wie einen gemeinen Verbrecher aufknüpfen lassen sollen.«


    Wieder fletschte Lancaster die Zähne, und seine Hände tasteten nach der Bettdecke. Bolingbroke machte einen Schritt auf ihn zu, weil er glaubte, sein Vater wolle sich aufrichten, doch Lancaster schlug nur die Bettdecke zurück und enthüllte seinen wunden, nackten Leib.


    »Das ist meine Erwiderung auf Eure Worte, Sodomit!« Lancaster packte mit einer Hand sein Geschlecht und wedelte damit in Richards Richtung. »Glaubt mir, ich würde Euch anpinkeln, wenn ich die Kraft dazu hätte.«


    Richard trat einen Schritt zurück, sein Gesicht war bleich und von Entsetzen erfüllt. De Vere trat mit hassverzerrter Miene hinter den König und legte dem jungen Mann beruhigend die Hand auf die Schulter.


    »Was habt Ihr, Richard?«, sagte Bolingbroke. »Ich dachte, der Anblick der Geschlechtsteile eines Mannes gefiele Euch.«


    Richards Gesicht lief rot an, und er wandte den Kopf von Lancaster und Bolingbroke ab. »Ihr habt mich noch nie gemocht!«


    Lancaster wackelte noch einmal mit seinen Genitalien. »Nehmt sie Euch, wenn Ihr wollt. Aber tut es schnell, denn mir bleibt nicht mehr viel Zeit.«


    »Ich werde Euch vernichten!«, schrie Richard Bolingbroke ins Gesicht.


    »Das würdet Ihr nicht wagen«, sagte Bolingbroke ruhig und hielt Richards Blick stand.


    Inzwischen hatten noch andere Männer das Gemach betreten: Neville, der zu Margaret hinübergegangen war, Raby und Salisbury, die sich zu Bolingbroke gesellt hatten, und Courtenay, der an der Tür stehen geblieben war, für den Fall, dass sie rasch geschlossen werden musste.


    Richard und de Vere blickten sich um, und ihnen wurde plötzlich bewusst, in welcher Gefahr sie sich befanden.


    Richard öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch in diesem Augenblick betrat Northumberland mit sechs oder sieben Wachen das Gemach.


    Courtenay machte eilig einen Schritt von der Tür weg.


    »Majestät!«, sagte Northumberland, ging zu Richard hinüber und wechselte einen kurzen Blick mit Bolingbroke. »Das Löwentor hat nachgegeben. Die Bauern strömen durch den inneren Verteidigungsring herein.«


    Richard wurde noch ein wenig bleicher. »Was? Northumberland, Ihr solltet mich beschützen!«


    »Wir werden alle sterben, wenn Ihr nichts unternehmt!«, sagte Bolingbroke. »Beim Heiland, Richard, wenn Ihr nicht hinausgeht und Euch bereit erklärt, Euch mit den Aufständischen zu treffen, werden wir alle sterben!«


    »Ich… ich…«


    De Vere wechselte einen Blick mit Northumberland und Bolingbroke, ergriff Richard dann bei den Schultern und schüttelte ihn. »Richard, geh sofort dort hinaus! Wenn du überleben willst, musst du dich mit ihnen treffen.«


    Wie rasch de Vere zur Vernunft kommt, dachte Bolingbroke, wenn sein Leben in Gefahr ist.


    »Ihr müsst lediglich ein Treffen mit ihnen vereinbaren«, sagte Bolingbroke. »Bei Tagesanbruch, wenn Ihr nicht im Dunkeln das Haus verlassen wollt.«


    Richard warf Bolingbroke einen wütenden Blick zu, doch er nickte. »Ihr werdet mit mir hinauskommen«, sagte er.


    Bolingbroke nickte. »Wie Ihr wünscht, Hoheit.«


    »Und Robert!«, sagte Richard und sah seinen Liebhaber an.


    »Majestät, es wäre vielleicht besser, wenn ich hierbliebe…«


    »Du wirst tun, was ich sage!«

  


  
    De Vere nickte mit größtem Widerwillen.

  


  
    


    Raby und die beiden Knappen blieben bei Lancaster und den Frauen, während Northumberland Richard, de Vere, Bolingbroke, Neville und einige Dutzend Soldaten nach draußen auf das freie, mit Kies bedeckte Areal begleitete, das mehrere Morgen des inneren Verteidigungsrings einnahm.

  


  
    Als Bolingbroke und Neville zuvor hier vorbeigekommen waren, war es beinahe leer gewesen, abgesehen von einigen Soldaten, die hin und her eilten.


    Jetzt standen dort Tausende von bewaffneten Bauern mit Fackeln.


    Richard zögerte, als er die große Menge sah, und Bolingbroke nutzte die Gunst der Stunde.


    »Meine Freunde!«, rief er und schritt auf die Bauern zu. »Seht, wen ich davon überzeugen konnte, mit euch zu sprechen!«


    Ein Johlen ging durch die Menge, und als es wieder verstummt war, sprach Bolingbroke weiter, ehe Richard etwas sagen konnte.


    »Euer König ist zur Vernunft gekommen«, sagte er, »und hat sich bereit erklärt, euch morgen bei Tagesanbruch in East Smithfield zu treffen!«


    Herr im Himmel, dachte Neville bewundernd. Hal hat sich gerade als Freund der Menge dargestellt!


    »Stimmt das auch wirklich?«, schrie eine Stimme, und Wat Tyler trat aus der Menge hervor. »Werdet Ihr Euch mit uns treffen, Majestät, und Euch unsere Beschwerden anhören?«


    Langsam und zögernd trat Richard ein paar Schritte vor, während sein Blick ängstlich über die bewaffneten Männer vor ihm schweifte. »Ja«, sagte er, räusperte sich und sagte dann noch einmal lauter: »Ja!«


    Großer Jubel erhob sich allenthalben, und Tyler wechselte einen kurzen Blick mit Bolingbroke.


    Dann sah er wieder Richard an. »Haltet Euer Wort«, sagte er, »denn ich kann nicht für das garantieren, was meine Brüder in ihrer Wut sonst anstellen würden. Enttäuscht nicht ihr Vertrauen in Euch, denn sie haben sich bereits jetzt bitter an denen gerächt, die sie in so große Not gestürzt haben.«


    Er trat einen Schritt zurück.


    Hinter ihm teilte sich die Menge, und Richard und seine Gefährten konnten im Fackelschein vier Leichen mit abgeschlagenen Köpfen sehen, die auf dem Kies lagen.


    Vier der Aufständischen beugten sich vor und hoben die abgetrennten Köpfe hoch, damit ihr König sie sehen konnte.


    Zwei der Männer waren Justitiare, die an der Einführung der Kopfsteuer beteiligt gewesen waren, doch Richard konnte einen kleinen Ausruf nicht unterdrücken, als er den dritten Kopf sah.


    Es war der Simon Sudburys, des Erzbischofs von Canterbury.


    Bolingbroke hingegen lächelte, denn der vierte Kopf gehörte dem Arzt, der Lancaster solche Schmerzen zugefügt hatte.


    »Meine Männer werden hier die Nacht verbringen«, sagte Tyler, »und am Morgen werden wir Euch sicher nach East Smithfield begleiten.«

  


  
    Er hielt inne und starrte Richard mit unnachgiebigem Blick an. »Enttäuscht uns nicht.«
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    Es war ein grauer, stiller Morgen, der von kaum unterdrückter Gewalt beherrscht wurde. Für Bolingbroke, der während der dunklen Nachtstunden bei seinem sterbenden Vater gewacht hatte, erschien der Tagesanbruch kaum schlimmer als die Nacht zuvor.

  


  
    In Richards Augen hingegen kündigte er möglicherweise die Stunde seines Todes an.


    Er war wütend darüber, dass seine glorreiche Herrschaft an diesem Punkt angekommen war und dass Hal sich in der vorangegangenen Nacht wieder einmal in der Bewunderung der Menge gesonnt hatte.


    Wütend, weil er nichts dagegen hatte tun können.


    Wenn sich mir die Gelegenheit dazu bietet, O strahlender Prinz Hal, dachte er grimmig, dann werde ich Euch kreuzigen lassen!


    Und wie kam es, dass sein Volk, seine Untertanen, die ihn hätten bewundern sollen, deren Pflicht es war, ihn anzubeten, sich in wütenden, aufgebrachten Haufen vor den Mauern des Towers versammelt hatten?


    Das war nicht richtig.


    Er war der König. Sein Wort war Gesetz. Warum wollte das Volk das nicht einsehen?


    Wie konnten die Bauern es wagen, sich ihm zu widersetzen?


    Sie waren genauso verräterisch wie ihr strahlender Prinz Hal…


    Richard hätte beinahe ein Knurren ausgestoßen, während der verhasste Northumberland mit seinem strafenden Blick und seinem ausdruckslosen, ernsten Gesicht die Haken seines Umhangs schloss und das Schwert richtete, das an seiner Hüfte hing.


    Wie konnte er es wagen, ihn anzufassen!


    »Dieses Treffen mit den Aufständischen ist ein Fehler«, sagte Richard.


    »Ein noch größerer Fehler wäre es, wenn Ihr Euch nicht mit ihnen treffen würdet«, erwiderte Northumberland. »Denn dann werden sie den Tower stürmen und Euch umbringen.« Er trat einen Schritt zurück, nachdem er ein letztes Mal Richards Umhang zurechtgezupft hatte.


    »Ich sollte Bolingbroke schicken«, sagte Richard, und sein Blick zuckte unruhig umher, auf der Suche nach Robert. Wo war er nur?


    »Wenn Bolingbroke dort hinausginge, würde er als König von England zurückkehren«, sagte Northumberland, und Richard wusste in diesem Augenblick, dass er den Grafen zutiefst verabscheute. Seine Gedanken schweiften ab, während er darüber nachdachte, wie er Northumberland am besten vernichten konnte…


    »All meine Feinde werden besiegt werden«, sagte Richard schließlich in einem tiefen, beinahe trotzigen Tonfall.


    Northumberland musterte ihn und wandte dann den Blick ab. »Die Pferde warten, Eure Hoheit«, sagte er, zog seine Handschuhe an und schritt auf die Tür des Gemachs zu.


    »Northumberland!«, rief Richard, wütend darüber, dass er die Stimme erheben musste, um die Aufmerksamkeit des Grafen zu erringen.


    Northumberland blieb im Türrahmen stehen und drehte sich um. »Ja?«


    »Hat es… gibt es Neuigkeiten über Surreys Stadtwache? Oder wurden irgendwelche anderen Truppen gesichtet?«


    Der Graf musterte ihn einen Moment lang, bevor er antwortete. »Nein«, sagte er, drehte sich um und ging zur Tür hinaus.


    Richard fluchte leise, wandte sich dann Bürgermeister Wadsworth zu und fragte sich, ob womöglich auch er ein Verräter war.


    Wadsworth kämpfte mit einem Knopf an seiner Tunika, und als er Richards finsteren Blick sah, lächelte er nervös und seine Hand glitt unwillkürlich zu dem Dolch an seiner Hüfte. Er beherrschte sich jedoch sogleich wieder und begann erneut an dem Knopf herumzufummeln.


    An der Tür gab es einen Wortwechsel, und Richards Blick wandte sich wieder dorthin. Er öffnete den Mund und wollte denjenigen zurechtweisen, der ihn gestört hatte.


    Stattdessen flüsterte er erleichtert: »Robert!«


    De Vere lächelte, verbeugte sich und ging zu Richard hinüber. Er berührte leicht seine Wange und sagte leise einige Worte, die den jungen Mann erröten ließen.


    »Wo ist dein Umhang, Robert?«, fragte Richard. »Der Morgen ist kühl, und du solltest nicht ohne Umhang hinausgehen.«


    »Ich werde nicht mit dir reiten…«


    »Wie bitte? Ich befehle dir, mit mir zu reiten!«


    »Majestät«, sagte de Vere, senkte dann die Stimme und flüsterte ein Kosewort. »Ich möchte, dass Ihr den Ruhm ganz für Euch habt«, fuhr er mit lauter Stimme fort. »Ich würde es nicht wagen, mich in die königlichen Angelegenheiten einzumischen, derer Ihr Euch heute annehmen müsst!«


    Wadsworth verzog das Gesicht und wandte den Kopf ab, damit Richard und de Vere es nicht bemerkten. De Vere überließ Richard nur allzu gern den ganzen Ruhm! Zweifellos hatte er am Wassertor bereits ein Ruderboot bereitstellen lassen.


    Richard blinzelte, er wusste nicht, was er von de Veres Beteuerungen halten sollte. »Aber… aber…«


    De Vere ergriff Richard bei den Schultern. »Du wirst dort hinausreiten und deine Untertanen zur Raison bringen«, sagte de Vere. »Zweifle nicht daran.«


    Richards Blick wurde klarer, und er richtete sich auf. »Ja! Das werde ich tun!«


    »Du darfst dir von dem Pöbel nichts vorschreiben lassen. Du bist der Nachfahre von Königen, die von den großen Kriegern von Troja und von König David selbst abstammen. Du wirst bei dieser Begegnung triumphieren!«


    Wadsworth musste de Vere zugute halten, dass es ihm hervorragend gelang, Richard Mut zuzusprechen, doch er fragte sich, wie lange Richards Entschlossenheit anhalten würde.


    Was würde geschehen, wenn Richard der erste Spieß entgegengeflogen kam?


    Richard nickte. Er winkte Wadsworth zu sich. »Kommt, Oberbürgermeister, die Pferde warten. Was zaudert Ihr noch?«


    Während Wadsworth auf die Tür zuging, beugte sich Richard noch einmal zu de Vere hinüber. »Ich werde dir alles berichten, wenn ich siegreich zurückgekehrt bin!«, sagte er.


    De Vere nickte, und sein Lächeln verschwand erst, als Richard das Gemach verlassen hatte.


    Auf der Treppe, die zum Eingang des Burgfrieds hinunterführte, stand Northumberland und lauschte den Worten, die ein Soldat ihm eilig ins Ohr flüsterte.


    Als Richard die Treppe herunterkam, trat Northumberland zu ihm und flüsterte ihm ebenfalls etwas ins Ohr.

  


  
    Richard atmete sichtlich auf, und sein Gesicht verzog sich zu einem grimmigen, kalten Lächeln.

  


  
    


    Lancaster war dem Tode nahe. Während der Nacht war sein Atem flacher und mühsamer geworden, und Bolingbroke, Neville und Margaret, die bei ihm wachten, konnten hören, wie sein Todesröcheln stetig lauter wurde.

  


  
    Doch Lancasters Geist war immer noch so klar, dass es ein Geschenk des Heilands war.


    »Ich muss die Beichte ablegen«, sagte der Herzog im Morgengrauen. »Ich brauche einen Geistlichen.«


    »Im Tower gibt es keine Geistlichen«, sagte Bolingbroke. »Den letzten, der noch verblieben war, hat die Menge vor ein paar Stunden umgebracht.«


    »Ich…«, sagte Neville, doch Lancaster wandte sich stattdessen an Margaret.


    »Werdet Ihr mir die letzte Beichte abnehmen, Schwester?«


    Neville konnte es kaum glauben. Margaret? Er wollte etwas einwenden – ganz gleich, was er von seiner Gemahlin hielt, eine Frau sollte einem Sterbenden nicht die Beichte abnehmen –, aber er sah den flehenden Ausdruck auf Lancasters Gesicht. Da schloss er den Mund wieder und erhob keinen Widerspruch.


    Margaret wirkte überrascht, doch nach kurzem Zögern ging sie zum Bett des Herzogs und setzte sich neben ihn.


    Sie ergriff seine Hand.

  


  
    »Es ist mir eine große Ehre«, sagte sie.

  


  
    


    Als Richard, Wadsworth, Northumberland und ihre Eskorte aus einigen Dutzend Knappen und Soldaten in den inneren Verteidigungsring einritten, stellten sie fest, dass der Großteil der Bauern, die sich dort in der Nacht zuvor versammelt hatten, verschwunden war. Geblieben waren nur noch ein Mann namens Jack Straw und etwa sechzig Bauern, die mit Spießen und Schwertern bewaffnet und in erstaunlich ordentlichen Marschkolonnen aufgereiht waren.

  


  
    Nachdem Jack Straw sich vorgestellt hatte, musterte er argwöhnisch die Eskorte des Königs.


    »Ihr tragt Waffen«, sagte er.


    »Glaubt Ihr etwa, wir würden ohne Waffen in einen mordlustigen Mob hineinreiten?«, fragte Northumberland.


    »Wir sind nicht mordlustig…«


    Northumberland lachte.


    »… und ein ›Mob‹ sind wir nur für diejenigen, die uns versklaven wollen«, sagte Straw. »Aber wenn Ihr glaubt, die Worte Eures Königs mit Schwertern durchsetzen zu müssen, dann nehmt sie meinetwegen mit.«


    Er sah wieder zum König hinüber, der ruhig und beherrscht schien.


    Ich hoffe, er lässt uns ausreden, dachte Straw. Denn wenn er uns mit Verachtung begegnet, anstatt sich unserer Sache anzunehmen, ist alles verloren.


    Ihre Übermacht mochte ihnen an diesem Tag den Sieg bringen, doch wenn sie Richard nicht zum Einlenken bewegen konnten, würde ihr Aufstand letzten Endes doch niedergeschlagen werden und sie wieder in ihrem alten Elend landen.


    »Wo ist Bolingbroke?«, fragte Straw.


    »Ich stelle mich meinen Untertanen allein«, sagte Richard. »Den Rat und die Gesellschaft von aufsässigen Adligen habe ich nicht nötig.«


    Und ohne sich weitere Gedanken über die Auswirkungen seiner Worte zu machen, fügte er noch hinzu: »Ich werde nicht zulassen, dass sich Bolingbroke die Ereignisse dieses Tages auf die Fahnen schreibt.«


    Northumberland neben ihm schüttelte ungläubig den Kopf. Dieser Narr!


    Er fragte sich, wie er seinen Sohn Hotspur benachrichtigen könnte, der in Orléans festsaß. Was immer dieser Tag bringen mochte, das Kräftegleichgewicht begann sich langsam zu verschieben.

  


  
    Die Bauern, die hinter Jack Straw standen, hatten die Worte ihres Königs gehört und würden sie bis zum Abend bereits Dutzenden von Gefährten weitererzählt haben.

  


  
    


    »Ich habe gesündigt«, begann Lancaster, doch Margaret streckte die Hand aus und legte ihm den Finger auf die Lippen.

  


  
    »Habt Ihr getan, was Ihr für richtig hieltet?«, fragte sie.


    »Ja«, sagte Lancaster, »aber…«


    »Wie könnt Ihr dann gesündigt haben?«


    »Ich habe so vieles nicht zu Ende führen können«, sagte Lancaster.


    »Habt Ihr geliebt?«, fragte Margaret.


    »Ja, natürlich. Blanche und den Sohn, den sie mir geschenkt hat.« Er drehte leicht den Kopf und lächelte Bolingbroke zu. »Auch Konstanze ein wenig, denn trotz ihrer Ernsthaftigkeit konnte sie mich zum Lachen bringen. Und unsere beiden Töchter. Katherine mehr als jede andere Frau, denn sie ist meine Seelengefährtin. Und den Sohn und die Tochter, die wir miteinander haben. Meinen Vater, meine Mutter, meine Brüder und Schwestern, meine…«


    Margaret lachte. »Dann habt Ihr ein wahrhaft gesegnetes Leben geführt und viel Liebe gegeben! Eure Familie, Eure Gemahlinnen und Eure Kinder haben von Euch alle bekommen, was ihnen zustand: Eure Liebe und Eure Fürsorge. Geht dem Tod mit Freude entgegen, Johann, nicht mit dem Gedanken an Sünde.«


    Lancaster lag eine Weile lang schweigend da und dachte über ihre Worte nach.


    »Ja«, sagte er, »ich bin wahrhaft gesegnet, und es ist auch ein Segen, dass Ihr jetzt hier seid, um mir die Beichte abzunehmen, Margaret. Ihr habt besser und eindringlicher gesprochen, als jeder Geistliche es vermocht hätte.«


    Neville ließ sich die Szene, deren Zeuge er gerade geworden war, durch den Kopf gehen. War Liebe wirklich das Einzige, was zählte? Nicht die Sünde und die ewige Buße? Nicht Strafe und Vergeltung?

  


  
    Verwirrt runzelte er die Stirn.

  


  
    


    Straw und seine sechzig Bauern führten den König und sein Gefolge durch das Garden Gate in den äußeren Verteidigungsring und durch eine Reihe weiterer Tore, welche die Zugbrücke schützten, die über den Festungsgraben führte.

  


  
    Die Straße, die zum Tower Hill und nach East Smithfield führte, war von Tausenden von Menschen gesäumt, Londonern ebenso wie Bauern. Während sie durch die dichte Menge der schweigenden Zuschauer ritten, hatte Northumberland das Gefühl, dem Tod ins Auge zu blicken. Seine Hand schien ein Eigenleben zu besitzen, denn sie wollte ständig zum Griff seines Schwertes wandern, doch er biss die Zähne zusammen und packte die Zügel fester. Er wusste, dass es sein Ende wäre, wenn die Menschen sahen, dass er zu seiner Waffe griff.


    Lieber Gott, wie sollten sie diesen Tag nur überstehen?


    Er blickte zu den Soldaten hoch, die die Bastionen des inneren und äußeren Verteidigungsrings bemannten.


    Sie bemerkten seinen Blick, doch sie gaben kein Zeichen, und Northumberland holte tief Luft und versuchte, die Angst niederzukämpfen, die in ihm aufsteigen wollte.


    Bauern und Städter strömten über den Tower Hill, als die Abordnung ihre Pferde gen Osten auf das kleine Tor zuwandte, das nach East Smithfield führte.


    Das Feld von East Smithfield selbst war vollkommen unter der wogenden Menschenmenge verschwunden.


    Ganz England muss sich hier versammelt haben!, dachte Northumberland und fragte sich, was mit der von Gott bestimmten Gesellschaftsordnung geschehen war, dass sie sich solcherart gegen das Gebot ihres Schöpfers auflehnte.


    Wieder sah er zu den Bastionen des Towers hinüber.


    Und immer noch rührten sich die Wachleute dort nicht.


    Vor ihnen ertönte ein Schrei, und Northumberland brachte sein Pferd neben Richard und Wadsworth zum Stehen und wendete es leicht, damit er die Männer auf den Mauern des Towers im Blick behalten konnte.


    Wenn Gott mit ihnen war, würde er ihnen doch sicher ein Zeichen schicken.


    Die Stimme eines Mannes war zu hören, und Northumberland drehte sich danach um.


    »Verehrter König Richard«, sagte Wat Tyler, der aus den Reihen der Bauern hervorgetreten war. »Ich begrüße Euch auf diesem Stück Land, das vom englischen Volk regiert wird.«


    Ich regiere über dieses Land und jede Seele darin, dachte Richard, doch er ließ sich nichts anmerken. Er fühlte sich gefasst und selbstsicher. Die Worte, die Northumberland ihm ins Ohr geflüstert hatte, bevor sie den Bergfried verlassen hatten, hatten ihm Kraft gegeben. Und der Gedanke, dass Robert im Tower hoffnungsvoll auf seine Rückkehr wartete, nährte seinen Stolz.


    Heute Abend würden er und Robert gemeinsam lachen und sich dem Liebesspiel hingeben und über den großen Triumph reden, den er, Richard, auf diesem Feld errungen hatte.


    »Ihr wünscht, mich zu sprechen«, sagte Richard, und seine Stimme hallte über die Menge hinweg. Er hielt kurz inne, um sich an ihrem Klang zu ergötzen, und fuhr dann fort: »Und hier bin ich!«


    Jubel brach los, und Richard lächelte.


    Doch sein Lächeln erreichte seine Augen nicht.


    »Majestät«, sagte Tyler und fragte sich insgeheim, auf welche Weise er wohl den Tod finden würde, »das brave Volk von England ist gekommen, um Euch seine Beschwerden vorzutragen.«


    Richards Blut geriet in Wallung, und seine Augen blitzten drohend.


    »Es sind keine Beschwerden gegen Euch, Hoheit«, fuhr Tyler fort, »sondern gegen die Adligen und Geistlichen, die Euch mit Lügen täuschen und uns unterdrücken.«


    »Beschwerden?«, fragte Richard.


    »Ja, Hoheit. Im Schweiße unseres Angesichts und mit krummem Rücken versorgen wir England mit Nahrung und Reichtum, und dennoch werden wir wie die niedersten Tiere behandelt. Wir werden versklavt und mit Steuern belegt, die alles übersteigen, was ein Mensch ertragen kann. Wir sind Menschen, keine Tiere, und wir haben dieselben Rechte und Freiheiten verdient wie andere Menschen!«


    Tyler schloss seine Rede mit einem Ruf, der von der Menge aufgegriffen wurde. »Freiheit! Freiheit!«


    »Freiheit?«, fragte Richard mit leiser Stimme. »Und was für eine ›Freiheit‹ soll das sein?«


    »Wir bitten darum, dass Ihr uns von den Ketten der Leibeigenschaft befreit«, sagte Tyler. »Wir bitten Euch, uns und unseren Nachkommen die Freiheit zu schenken. Wir wollen eigene Felder besitzen dürfen, so wie die Edelleute. Stammen wir nicht ebenfalls von Adam und Eva ab? Wir bitten Euch, Hoheit, die Kopfsteuer zurückzunehmen und auch all die anderen hohen Steuern, denn Ihr habt keine Vorstellung davon, wie sehr sie uns erdrücken.«


    »Ihr wollt eigene Felder besitzen?«, fragte Richard. »Wie soll das gehen? Wem soll ich das Land wegnehmen, um es euch zu geben?«


    »Der verfluchten Kirche!«, schrie ein Mann, der sich zu Tyler gesellt hatte.


    Richard konnte nur mit Mühe ein verächtliches Lächeln unterdrücken. Dieser Mann war ein ehemaliger Geistlicher!


    »Mein Freund John Ball«, sagte Tyler und deutete auf den Mann, »fragt sich ebenso wie viele andere, warum die römische Kirche in unserer schönen Heimat einen von drei Morgen Land besitzt. Dienen wir dem Land denn nicht besser als diese verderbten fremdländischen Schweinehunde? Wenn Ihr den Reichtum der Kirche unter dem englischen Volk verteilt, werden wir alle frei sein!«


    Richard öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, doch in diesem Moment erregte Northumberland seine Aufmerksamkeit.


    Der Graf nickte leicht, und sein Blick wanderte kurz zu den Soldaten auf den Bastionen hinüber.


    Richard lächelte und blickte zu Tyler hinab.

  


  
    »Meister Tyler«, sagte er, »Eure Worte sind nicht von der Hand zu weisen.«

  


  
    


    Lancaster hatte die Augen geschlossen, sein Atem klang noch rasselnder, und seine Hand ruhte schlaff in Margarets.

  


  
    »Es wird nicht mehr lange dauern«, sagte Bolingbroke, und Tränen liefen ihm über die Wangen.

  


  
    


    Richard lehnte sich auf seinem Pferd zurück, als würde er über Tylers Worte nachdenken, und während er dies tat, blickte er verstohlen zu den Soldaten auf den Bastionen hoch. Einer von ihnen winkte in Richtung Nordosten, ein anderer nach Osten.

  


  
    Richard sah wieder nach vorn – in östliche Richtung. Vom Rücken seines Pferdes aus und dadurch, dass sie auf einer kleinen Anhöhe standen, die Tyler ausgewählt hatte, damit alle Männer gut sehen konnten, konnte Richard in nicht allzu großer Entfernung das Aufblitzen von Stahl erkennen.


    Die Blicke der Aufständischen waren auf ihn gerichtet und nicht auf das, was sich ihnen von hinten näherte.


    Richard schaute zu Tyler hinab und lächelte.


    »Ihr seid ein Narr und ein Ketzer«, sagte Richard, »und Ihr habt für Eure Gefährten nichts erreicht.«


    Hinter Richard sprang einer von Wadsworth’ Edelleuten, ein Mann namens John Standish, vom Pferd, eilte so rasch auf Tyler zu, dass niemand ihn aufhalten konnte, und rammte ihm sein Schwert in den Leib.


    Tyler stöhnte auf und sackte in sich zusammen, doch ehe er zu Boden sank, sah er noch einmal zu Richard hoch und sagte: »Heute habe ich meinen Gefährten die Freiheit geschenkt. Ihr seid einfach nur zu töricht, das zu begreifen.«


    Bolingbroke zuckte zusammen, und Margaret stieß ein Wimmern aus. Neville fragte sich, was geschehen war.

  


  
    »Er liegt im Sterben!«, sagte Bolingbroke, und Margaret begann zu weinen.

  


  
    


    Als Tyler zu Boden sank, gab Wadsworth seinem Pferd die Sporen, ritt auf ihn zu und stach ihm mehrmals mit seinem Schwert in Brust und Bauch.

  


  
    Die Menge schrie auf.


    »Hört mich an!«, rief Richard und wendete sein Pferd im Kreis, damit alle sein Gesicht sehen und seine Worte hören konnten. »Hört mich an! Euer verräterischer Anführer ist tot, und ihr habt verloren. Schaut! Schaut nach Osten und Nordosten. Von dort kommen Ritter und Soldaten herbei, um euch niederzumachen. Reißt mich in Stücke, wenn ihr wollt, doch wisset, dass ihr damit euer eigenes Todesurteil unterschreibt.«


    Mit wild klopfendem Herzen ritt Northumberland an Richards Seite, um ihn vor allen zu schützen, die die Waffe gegen ihn erheben wollten.


    Doch die Aufständischen zögerten, während ihre Blicke unsicher hin und her zuckten. Einige Rufe waren zu hören, als sie die große Streitmacht entdeckten, die sich ihnen aus zwei Richtungen näherte.


    Sie suchten nach jemandem, der ihnen sagen konnte, was sie tun sollten, doch ihre Anführer waren allesamt niedergestreckt. Während Tyler erstochen worden war, waren andere Soldaten aus der Eskorte des Königs vorgeritten und hatten auch Jack Straw, John Hales und John Ball niedergeschlagen.


    »Kehrt in eure Hütten zurück«, schrie Richard, »bevor ich den Befehl gebe, euch alle töten zu lassen!«


    »Majestät«, sagte Northumberland und versuchte, Richard am Arm zu packen. »Um Himmels willen, das reicht!«


    Richard schüttelte ihn ab, richtete sich in seinen Steigbügeln auf und schrie: »O ihr Nichtswürdigen, die ihr Schande bringt über Land und Meer! Leibeigene wart ihr und werdet es immer sein. Ihr sollt eine Knechtschaft erfahren, weitaus schlimmer noch als jene, der ihr bisher unterworfen wart. Verschwindet! Abschaum seid ihr, dass ihr es gewagt habt, so mit mir zu sprechen.«


    Northumberland ließ den Blick über die Szenerie schweifen. Er war vollkommen entgeistert und konnte kaum glauben, dass er und Richard immer noch am Leben waren. Gütiger Himmel! Die Menge hätte sie in Stücke reißen müssen, trotz der Streitmacht, die ihnen zu Hilfe kam.


    Doch die Aufständischen waren nach Tylers Tod führerlos und unentschlossen, und jetzt stolperten sie übereinander, in ihrer Eile das Feld zu verlassen, ehe die Streitmacht eintraf oder sich irgendjemand ihre Namen und Gesichter einprägen konnte.


    »Ihr Nichtswürdigen!«, schrie Richard noch einmal, inzwischen schon fast heiser. »Ihr abscheulichen und armseligen Kreaturen! Abschaum seid ihr! Dreck! Nichtsnutzige Würmer!«


    Die Berittenen hatten nun die äußersten Reihen der flüchtenden Aufständischen erreicht, und Stahl blitzte auf, sauste nieder und tränkte den Boden mit dem Blut des englischen Volkes.


    Während er die Schreie hörte und dem Gemetzel zusah, wurde Northumberland von einer schrecklichen Kälte erfüllt.


    Ihr seid ein Schwachkopf, Richard, dachte er. Tyler und ein paar der Bauern mögt Ihr niedergeschlagen haben, aber seht Ihr denn nicht, dass im Verborgenen weitaus größeres Unheil lauert?


    Lancaster stöhnte und regte sich. »Mein Freund?«, sagte er.


    Er richtete sich halb auf und schaute an Bolingbroke und Neville vorbei zur Tür des Gemachs hinüber.


    Die Tür sprang auf, und Wat Tyler betrat das Gemach. Sein Gesicht war von Wunden übersät und von tiefer Sorge gezeichnet, und seine Tunika und die Gamaschen waren blutbefleckt, doch ein friedlicher Ausdruck lag auf seinem Gesicht und seine Augen funkelten vor Freude.


    »Mein Fürst«, sagte Tyler, ohne auf Neville zu achten, und nickte Bolingbroke und Margaret kurz zu.


    Sie lächelten ihn an, während ihnen Tränen über die Wangen liefen.


    »Mein Fürst«, sagte Tyler noch einmal, »wir gehören jetzt in eine andere Welt. Ihr müsst mit mir kommen.«


    »Mit Freuden«, sagte Lancaster und stand mit jugendlicher Frische vom Bett auf, als sei er vollkommen unverletzt.


    Bolingbroke trat einen Schritt zurück, um Lancaster und Tyler Platz zu machen.


    »Was geschieht hier?«, fragte Neville.


    »Wir verabschieden uns von unseren Freunden«, sagte Bolingbroke leise. »Jetzt sei still, denn wir dürfen sie nicht stören.«


    Lancaster hakte sich bei Tyler unter und lächelte ihn an. »Nun, Wat, ich glaube fast, du hast schon wieder Unfug angestellt!«


    Tyler zwinkerte ihm zu. »So wie Ihr ausseht, hättet Ihr Euch wohl besser von der Küche fernhalten sollen!«


    Lancaster brach in schallendes Gelächter aus und ließ sich von Tyler zur Tür führen.


    »Hal…«, sagte Neville.


    »Sei still!«, zischte Bolingbroke.


    Doch Lancaster und Tyler gingen nicht durch die Tür hinaus. Stattdessen tat sich in der Luft vor ihnen eine flimmernde Öffnung auf. Dahinter war eine weite Blumenwiese zu sehen, die sich bis zu einem kleinen Hügel in der Ferne erstreckte. Neville glaubte, auf der Hügelkuppe ein großes Kreuz aufragen zu sehen, doch er war sich nicht sicher. Kurz darauf waren die beiden Männer hindurchgetreten, und die Öffnung hatte sich wieder geschlossen.


    »Wohin sind sie gegangen?«, fragte Neville, der nicht mehr länger an sich halten konnte.


    »Dorthin, wo die Liebe regiert«, sagte Bolingbroke.


    »Nach Hause«, sagte Margaret.


    Und dann öffnete sich die Tür des Gemachs – die wirkliche Tür, die sich in der abscheulichen, widerwärtigen Welt des Diesseits befand –, und Richard kam herein.


    Sein Gesicht war von schrecklicher Wut verzerrt.


    Er schaute zum Bett hinüber – als Neville sich umdrehte, um seinem Blick zu folgen, sah er zu seinem Erstaunen Lancasters Leichnam darauf liegen –, ging dann auf Bolingbroke zu und deutete mit dem Finger auf ihn.


    »Eure Zeit ist gekommen, Verräter«, sagte Richard. »Eure Ländereien und Titel und die Eures Vaters werden beschlagnahmt und gehen in meinen Besitz über, und Ihr und die Euren« – er machte eine Handbewegung, die den ganzen Raum und Bolingbrokes gesamte Familie umfasste – »werdet aus diesem Königreich verbannt. Euch droht die Todesstrafe, solltet Ihr jemals wieder hierher zurückkehren.«


    Richard holte Luft, und die Entschlossenheit schwand ein wenig aus seinem Gesicht, als er sah, dass Bolingbroke nicht mit der Wimper gezuckt hatte.


    »Ihr werdet niemals hierher zurückkehren!«, schrie Richard. »Oder Ihr seid des Todes! Habt Ihr mich verstanden?«


    Bolingbroke bedachte ihn mit einem verächtlichen Lächeln, reichte dann Margaret die Hand und nickte Neville zu.


    »Kommt«, sagte er.


    Richard starrte ihnen hinterher, während sie das Gemach verließen, und sah dann wieder zu Lancasters Leichnam hinüber.


    Er begann triumphierend zu lachen.


  


  
    

  


  
    TEIL ZWEI


    Die Jungfrau und der Falke

  


  
    Ihr Männer von England habt kein Recht auf das Königreich Frankreich. Ich, die Jungfrau Johanna, bringe Euch Kunde vom König des Himmels und befehle Euch, Eure Festungen zu verlassen und in Euer Heimatland zurückzukehren. Wenn Ihr Euch weigert, werde ich einen solchen Schlachtruf gegen Euch erheben, dass Ihr ihn niemals wieder vergessen werdet. Ich hätte Euch auf herkömmlicherem Wege Nachricht geschickt, doch [Ihr habt meine Herolde ergreifen lassen.]

  


  
    Jeanne d’Arcs Brief an den Oberbefehlshaber der englischen Armee in Orléans, der mit einem Pfeil hinter die englischen Verteidigungslinien geschossen wurde

  


  



  


  
    Kapitel Eins


    Am Fest des heiligen Barnabas Im zweiten Jahr der Regentschaft Richard II.


    (Montag, 11. Juni 1380)


    

  


  
    Von religiöser Inbrunst erfüllt, verließen sie La Roche-Guyon in einem großen, funkelnden Konvoi aus Pferden und Stahl. An der Spitze ritt Jeanne auf ihrem rötlich grauen Hengst, den sie allein mit der Sanftheit ihrer Stimme lenkte. Über ihrem Kettenhemd trug sie eine elfenbeinfarbene Tunika, auf die ein goldenes Kreuz gestickt war. Ihr Kopf mit dem kurzgeschnittenen Haar war nicht unter einem Helm verborgen, damit jeder ihr Gesicht sehen konnte. Hinter ihr ritt ein Junker, der die Standarte des heiligen Michael und des heiligen Gabriel trug.

  


  
    Orléans lag etwa vier oder fünf Tagesritte in südlicher Richtung.


    Die Mehrzahl der Männer des Heeres folgte Jeanne bedingungslos. Gott hatte ihnen eine Heilige geschickt, die sie zum Sieg gegen die verhassten Engländer führen würde, und an diesem schönen Sommermorgen würde ihr Feldzug beginnen.


    Philipp und Karl, die einige Schritte hinter Johanna und ihrer Eskorte ritten, standen dem Abenteuer jedoch eher mit gemischten Gefühlen gegenüber.


    Karl bereute bereits, dass er sich von der Jungfrau zu diesem Wagnis hatte überreden lassen. Er wurde hier doch eigentlich gar nicht gebraucht! Seine Anwesenheit war doch bei dem ganzen Unterfangen sicher nicht erforderlich!


    Und noch dazu bei einem solch gefährlichen Unterfangen.


    Er schmollte und brütete vor sich hin, denn er wollte nicht, dass Jeanne oder irgendjemand sonst erfuhr, dass er eigentlich lieber sein ganzes Leben als Adliger an einem kultivierten Hof verbringen würde, wo es ihm an nichts mangelte. Vielleicht in Avignon, denn dort wurde niemals Krieg geführt. Dort ging es weitaus zivilisierter zu.


    Wer wollte schon mit einer Armee in den Krieg ziehen?


    Warum hatte Gott beschlossen, dass er derjenige sein sollte, der die Krone trug?


    Warum hörte niemand auf seine verderbte Mutter?


    Doch die verfluchte Jeanne mit ihrem frommen Blick, die von der Hand Gottes beschützt wurde, hatte die verdammten Adligen und Soldaten, die nach La Roche-Guyon gekommen waren, davon überzeugt, dass Karls Königsherrschaft eine gute und gerechte Sache war.


    Eine, für die es sich zu kämpfen lohnte.


    Karl sackte noch mehr in sich zusammen, als er die Trompeten hinter sich hörte. Irgendwo am Ende des Heereszugs war ganz leise eine Stimme zu hören, die einen triumphalen Lobgesang anstimmte, und kurz darauf fielen Dutzende, Hunderte anderer Stimmen mit ein.


    Gott war Frankreich wohlgesonnen, und die Männer marschierten dem Sieg entgegen.


    Philipp, der hin und wieder zu Karl hinübersah und den verdrießlichen Ausdruck auf seinem Gesicht bemerkt hatte, glaubte nur zu gut zu wissen, was der Schwachkopf dachte. Er und Katherine hatten sich bis spät in die Nacht hinein über diesen Feldzug und die sich daraus ergebenden Möglichkeiten unterhalten.


    Es waren unzählige.


    Philipp grinste in sich hinein, während er gelassen auf seinem Schlachtross saß und sich die Sonne auf Haupt und Schultern scheinen ließ. Jeannes größte Schwäche war die Sache, der sie sich verschrieben hatte: Karl. Und ihre Schwäche wiederum war Philipps größte Stärke. Ganz gleich, was Jeanne tat und ob sie tatsächlich von Gott auserwählt war, Karl würde letzten Endes ihr Untergang sein.


    Und erst jetzt wurde Philipp klar, wie er sich die Situation zunutze machen konnte. Doch es würde noch eine Weile dauern, ehe er aus Jeannes Schwäche einen Vorteil ziehen und den einfältigen Karl zu seinen Zwecken einspannen konnte. Ehe er gefahrlos gegen die Jungfrau von Frankreich vorgehen konnte.


    In der Zwischenzeit sollte Jeanne ruhig ein Königreich für ihn gewinnen.


    Eine plötzliche Bewegung zu seiner Rechten riss Philipp aus seinen Gedanken: Es war Karl, der sich mit finsterer Miene am Sattel seines Schiachtrosses festhielt, das gescheut hatte, als unerwartet ein Kaninchen aus dem Unterholz gebrochen war.


    Philipps Grinsen wurde breiter.


    Dann bemerkte er eine Bewegung zu seiner Linken und drehte sich um.


    Katherine und Isabella hatten mit ihren Zeltern zu ihm aufgeschlossen. Die beiden Frauen hatten nicht zurückbleiben wollen, als die Männer in den Krieg gezogen waren, und wenn er in scherzhafter Stimmung war, fragte sich Philipp, ob sie womöglich heimlich in Männerkleidern an der bevorstehenden Schlacht teilnehmen wollten, um ihren Feinden die schmalen Klingen ihrer Waffen in den Leib zu stoßen – und diese Feinde kämpften nicht immer unbedingt unter englischem Banner.


    Er würde es ihnen durchaus zutrauen.


    Isabella sah an Philipp vorbei zu Karl hinüber, der sein Schlachtross inzwischen wieder in seine Gewalt gebracht hatte. Wenn auch mithilfe eines Knappen, der vorgeritten war und die Zügel von Karls Reittier ergriffen hatte, um es daran zu hindern, durchzugehen.


    »Es ist eine wahre Schande«, sagte Isabella zu ihrem Sohn, ohne auch nur den Anschein von Liebenswürdigkeit zu wahren, »dass ich nicht mit dem Stallmeister das Lager geteilt habe. Vielleicht hättest du dann ein paar Fähigkeiten im Umgang mit Pferden geerbt.«


    Karl lief rot an und warf seiner Mutter einen hasserfüllten, wütenden Blick zu.


    »Hure«, sagte er.


    »Und stolz darauf«, erwiderte sie und lachte.


    Philipp und Katherine – die in ihrem tiefblauen Umhang und Reitkleid einfach hinreißend aussah – lächelten einander zu. »Es wäre besser«, sagte Philipp zu den beiden Frauen, »wenn ihr etwas weiter hinten im Heer rittet. Falls wir angegriffen werden…«


    »Ich hoffe, dass wir tatsächlich angegriffen werden«, warf Karl ein, »und dass meine verderbte Mutter und meine Schwester die Ersten sind, die die Klingen der Banditen zu spüren bekommen.«


    »Passt auf, was Ihr sagt«, warnte Philipp Karl.


    »Es spielt keine Rolle«, sagte Isabella und machte eine wegwerfende Handbewegung. »Wenn wir tatsächlich von Banditen angegriffen werden, bin ich mir sicher, dass unsere heilige Jungfrau sie im Nu vertreiben wird.«


    »Gott wird Euch irgendwann noch Eure Zunge nehmen«, fauchte Karl, und sein Gesicht wurde noch röter.


    Isabella lachte noch einmal. »Ich würde ihm ein weitaus verlockenderes Körperteil anbieten«, sagte sie und zwinkerte Philipp zu. »Ob er wohl widerstehen könnte?«


    »Katherine«, sagte Philipp, »es wäre wahrlich besser, wenn du mit deiner Mutter weiter hinten im Heer rittest.«


    »Wie?«, rief Katherine. »Und das Wunder verpassen, das Jeanne uns für diesen Tag in Aussicht gestellt hat?«


    Philipp seufzte und gab auf. Wenn er tatsächlich geglaubt hätte, dass ihnen ein Angriff drohte, hätte er darauf bestanden, dass die beiden Frauen an einen sicheren Ort zurückkehrten. Doch kein Räuber würde eine Streitmacht von dieser Größe angreifen, und im Umkreis von fünfzig Meilen gab es keine Engländer.

  


  
    Außerdem war es schön, Katherine und Isabella an seiner Seite zu haben, die mit ihrem Frohsinn und ihrem scharfzüngigen Spott Karls bedrückende Launenhaftigkeit etwas auflockerten.

  


  
    


    Sie ritten etwa fünf Stunden lang, bis sie bei der Stadt und Burg Montlhéry angelangt waren, die sich beiderseits der Hauptstraße südlich von Paris in Richtung Orléans erstreckte. Karls Laune besserte sich ein wenig, als sie auf die alte Burg zuritten, die auf einem Hügel über der Landschaft thronte. In der Stadt, die um die Burgmauern herum entstanden war, befand sich einer der wichtigsten Märkte Frankreichs, doch die Aussicht, etwas Seide zu einem günstigen Preis zu erwerben, war nicht der Grund für Karls plötzliche Hochstimmung. Die Burg gehörte seit mehreren Generationen der königlichen Familie, und Karl und Katherine hatten viele Sommer dort verbracht.

  


  
    Wenn ich es richtig anstelle, dachte Karl, erlaubt mir Jeanne vielleicht, während der Dauer des Feldzugs in den Mauern der Burg zu bleiben. Sie wird gewiss nicht das Wagnis eingehen wollen, dass ich mich Orléans zu sehr nähere. Hier werde ich sicher sein und…


    »Wie ich gehört habe«, sagte Philipp und sah blinzelnd gegen die Sonne zu der Burg auf dem Hügel hinüber, die in zwei Meilen Entfernung vor ihnen aufragte, »haben die Engländer geschworen, Montlhéry dem Erdboden gleichzumachen, wenn es ihnen jemals gelingen sollte, die Burg einzunehmen.«


    Karl blinzelte. »Montlhéry ist eine der sichersten…«


    »Der Herzog von Burgund hat die Burg vor achtzig Jahren ohne große Anstrengungen erobert«, sagte Philipp und konnte sich fast das Lachen nicht verkneifen, als er Karls enttäuschte Miene sah. Zweifellos hatte der Narr vorgehabt, für die Dauer des Krieges in den Mauern dieser Burg auszuharren.


    »Ach so«, sagte Karl.


    »Nun«, ließ sich Isabella vernehmen, »für diese Nacht wird uns die Burg sicher ausreichend Schutz bieten. Ich für meinen Teil kann es kaum erwarten, vom Pferd zu steigen.«


    »Es muss Euch merkwürdig vorkommen, einmal diejenige zu sein, die oben sitzt«, sagte Karl gehässig.


    Isabellas Gesicht verzog sich vor Wut – eher über die Tatsache, dass es ihrem Sohn gelungen war, sie zu ärgern, als über seine Worte selbst –, doch sie verbiss sich jede scharfe Erwiderung, als sich Jeanne unerwartet zu ihnen gesellte.


    Karl lächelte und nickte ihr zu, froh darüber, dass sie gerade in dem Augenblick gekommen war, als es ihm endlich einmal gelungen war, über seine Mutter zu triumphieren.


    »Werden wir über Nacht hier haltmachen?«, fragte er Jeanne.


    »Ja, Hoheit«, sagte Jeanne, »aber wir werden nicht auf direktem Weg zur Burg reiten. Majestät, seht Ihr das kleine Wäldchen dort?«


    Sie richtete sich – trotz des schweren Kettenhemds recht anmutig – in den Steigbügeln auf und deutete auf ein Waldstück, das sich auf einer Anhöhe im Westen befand.

  


  
    Karl nickte. »Was ist damit?«

  


  
    Jeanne lehnte sich im Sattel zurück und lächelte strahlend. »Inmitten der Bäume befindet sich ein kleines Heiligtum, das der heiligen Katherine geweiht ist. Ihr und ich werden dorthin reiten, zusammen mit Seiner Majestät, dem König von Navarra, den sechs Fürsten, die jetzt hinter Euch reiten und«, sie deutete auf Katherine und Isabella, »Eurer Mutter und Eurer Schwester. Dort werden wir das Wunder schauen, das ich Euch prophezeit habe.«


    Karl runzelte die Stirn. »Werden wir dort auch sicher sein?«

  


  
    »Gott wacht über uns«, sagte Jeanne, und damit musste Karl sich zufriedengeben. Er brachte mit einiger Not seinen Hengst dazu, Jeanne in die Gegenrichtung zu folgen, während diese auf das kleine Waldstück zuritt.

  


  
    


    Unter den Bäumen herrschte Zwielicht, und es war kühl und still, abgesehen von dem Knistern und Rascheln toter Zweige und Blätter unter den Hufen der Pferde. Jeanne ritt wieder voran. Ihr rötlich grauer Hengst trabte so sicher vorwärts, als würde er den Weg sein ganzes Leben lang schon kennen. Unmittelbar hinter Jeanne ritten zwei der Fürsten aus Karls Gefolge, und dahinter Karl, Philipp, die beiden Frauen und die restlichen vier Fürsten.

  


  
    Sie wurden nicht von den Soldaten begleitet.


    Die Kapelle der heiligen Katherine bestand aus grob behauenem Stein und trug ein tiefgezogenes Schieferdach; sie duckte sich unter zwei riesigen Buchen. Zwar besaß sie eine Tür, aber weder Fenster noch einen Turm. Nichts wies auf die Heiligkeit des Ortes hin, abgesehen von den Blumen, die vor ihren Stufen auf den Boden gestreut worden waren.


    Mit einem leisen Befehl brachte Jeanne ihren Hengst wenige Schritte vor der Kapelle zum Stehen und glitt von seinem Rücken hinunter.


    »Kommt«, sagte sie und sah zu den anderen hinüber, um sich zu vergewissern, dass sie ebenfalls von den Pferden stiegen. »Die heilige Katherine erwartet uns.«


    Philipp wechselte einen Blick mit Katherine – was würde geschehen? –, doch er folgte Jeanne mit so viel Selbstsicherheit, wie er aufbringen konnte.


    Als er die Kapelle betrat, wurde ihm klar, warum Jeanne darauf bestanden hatte, dass nur wenige sie begleiteten.


    Die Kapelle war winzig, und in ihrem Inneren war gerade genug Platz für die Ankömmlinge. An der gegenüberliegenden Wand befand sich ein großer Block aus Sandstein, der als Altar diente. Ein helles Leinentuch lag darauf, auf dem mehrere dicke, brennende Kerzen standen. An der Wand dahinter hing ein grob zusammengefügtes Kreuz mit einer unbeholfen geschnitzten Christusfigur.


    Auf dem Altar lagen frische Blumen.


    Jeanne wartete, bis sich alle in der Kapelle versammelt hatten, und wandte sich dann an zwei der Fürsten.


    »Ihr Herren«, sagte sie und lächelte so lieblich, dass Philipp plötzlich glaubte, nie eine schönere Frau erblickt zu haben, »seht ihr die Steinplatte, die vor dem Altar in die Erde eingelassen ist?«


    Sie nickten. »Wie können wir dir zu Diensten sein, heilige Jungfrau?«, fragte einer der beiden.


    »Hebt sie an«, sagte Jeanne, »und lasst uns sehen, was darunter ist.«


    Die Fürsten, die beide in den besten Jahren waren, traten vor, gingen in die Hocke und ergriffen jeder eine Kante der Steinplatte. Sie strengten sich mit aller Kraft an, hielten kurz inne und versuchten es noch einmal. Mit einem Knirschen verschob sich die Steinplatte.


    Nachdem sie noch einmal tief Luft geholt hatten, gelang es den beiden Fürsten, die Platte zur Seite zu kippen, worauf alle einen Schritt zurück machten – außer Jeanne, die mit einem kleinen Lächeln auf den Lippen das Geschehen verfolgte.


    Ein übler Geruch von modriger Erde stieg in die Luft auf, und alle husteten und würgten.


    Als sie sich an den Geruch gewöhnt hatten, blickten sie schließlich auf einen Flecken feuchter Erde hinab, der unter der Steinplatte zum Vorschein gekommen war.


    Im ersten Moment glaubte Philipp, nur die nackten, miteinander verflochtenen Wurzeln der beiden Buchen zu sehen, die die Kapelle überragten, doch dann wurde ihm klar, dass die verfilzten Fasern keine Wurzeln waren, sondern ein Tuch, das vor langer Zeit dort vergraben worden sein musste.


    Das Tuch und sein Inhalt mussten Generationen lang dort gelegen haben, denn die Erde sah vollkommen unberührt aus.

  


  
    Jeanne beugte sich vor und grub mit bloßen Händen in der Erde. Dann stieß sie einen befriedigten Laut aus und zog etwas hervor.

  


  
    Es war ein Schwert – in einem Tuch, das so alt und vermodert war, dass es beinahe auseinanderfiel.


    Niemand sagte etwas, aller Blicke waren auf Jeanne gerichtet.


    Sie wickelte das Schwert vorsichtig aus und brauchte dafür so lange, dass Philipp sich schon mit einem Aufschrei auf sie stürzen und ihr das Schwert entreißen wollte, damit es schneller ging.


    Doch er tat es nicht. Wie alle anderen konnte sich Philipp nicht von der Stelle rühren, selbst wenn er es gewollt hätte.


    Schließlich hatte Jeanne das letzte Stück des verrotteten Tuchs entfernt, und das Schwert selbst kam zum Vorschein, das nicht in einer Scheide steckte.


    Es lag in Jeannes Händen, sein Griff war mit Moder und Pilzen bedeckt und seine Klinge von einer dicken Schicht Rost überzogen.

  


  
    Jeanne blickte die anderen mit leuchtenden Augen an und hob die Hände, damit alle das Schwert sehen konnten. »Schaut nur«, flüsterte sie.

  


  
    »Das ist das Wunder, von dem du gesprochen hast?«, fragte Isabella. »Wenn dieses verrostete Ding alles ist, was Gott hervorzubringen im Stande ist…«


    »Offenbare dich«, flüsterte Jeanne, und vor Staunen hielten alle die Luft an.


    Rost und Moder fielen urplötzlich von dem Schwert ab. Und von einem Augenblick auf den nächsten verwandelte es sich von einem nutzlosen, verrosteten Etwas in eine funkelnde, silbrige Waffe. Fünf Kreuze zogen sich über seine Klinge, und die Namen »Michael« und »Gabriel« waren in Gold am oberen Ende eingraviert, wo die Klinge in den mit Golddraht umflochtenen Griff überging.


    »Mit diesem Schwert«, flüsterte Jeanne und schaute die anderen an, deren Blicke wie gebannt auf sie gerichtet waren, »werde ich Frankreich zum Sieg führen!«


    Mehrere der Fürsten sanken auf die Knie, die Hände vor der Brust gefaltet.


    In diesem Moment trat Katherine vor, und die Bewunderung in ihrem Gesicht wich Verachtung.


    »Schwerter können zerbrechen«, sagte sie, drehte sich um und verließ die Kapelle, während sich Jeannes Blick in ihren Rücken bohrte.


  


  


  
    Kapitel Zwei


    Am Fest der heiligen Edburga


    Im zweiten Jahr der Regentschaft Richard II.


    (Freitag, 15. Juni 1380)


    

  


  
    Hotspur saß auf einem Stuhl, ein Bein lässig über die Armlehne geschwungen, das Kinn in die Hand gestützt und ein Ausdruck tiefster Langeweile im Gesicht. Obwohl draußen die Sommersonne schien, war es in dem steinernen Turm, in dem Hotspur seinen Befehlsstand eingerichtet hatte, kalt und unbehaglich… wie offenbar überall in diesem verfluchten Land.

  


  
    Hotspur verabscheute inzwischen alles, was mit Frankreich zu tun hatte, und Orléans ganz besonders.


    Eine Gruppe französischer Musiker spielte für ihn und die fünf oder sechs anderen englischen Adligen, die in dem Gemach anwesend waren. Die Musiker waren wirklich ganz ausgezeichnet, und zu jeder anderen Gelegenheit hätte Hotspur ihr Spiel sehr genossen.


    Sie waren am Morgen eingetroffen, eine Leihgabe des Oberbefehlshabers der Garnison der Stadt, und Hotspur war sich sicher, dass sie weniger ein Geschenk als eine Beleidigung waren: Wir haben gute Musiker und genug zu essen, und Ihr werdet uns so bald nicht aushungern können.


    Die Musiker stimmten ein fröhliches Jubellied an, und Hotspur seufzte. Er wäre viel lieber zu Hause, als hier mitten in Frankreich festzusitzen, wo er nicht viel mehr tun konnte, als Tag für Tag mithilfe von fünf Kanonen eine nutzlose Salve Steinkugeln auf die Mauern von Orléans abzuschießen.


    Die meisten der Kugeln erreichten die Mauern nicht einmal, und dann mussten sich die Engländer den Pfeilen und Armbrustbolzen ihrer Gegner aussetzen, bei dem Versuch, sie wieder zu den englischen Befestigungsanlagen zurückzurollen, damit sie nochmals verwendet werden konnten.


    Wie Hotspur von Anfang an gewusst hatte, lief die Belagerung nicht gut.


    Richard sollte verflucht sein, dass er ihm nicht schickte, was er brauchte!


    Orléans’ Mauern waren noch immer unversehrt. Seine vier Landtore waren fest verriegelt und ebenso das Tor, das zu der gekappten Brücke am Fluss führte. Hotspur war es gelungen, zehn Befestigungsanlagen im Norden, Westen und Süden der Stadt einzunehmen – einschließlich der großen Festung Les Tourelles mit ihren vier Türmen an der Brücke –, doch die Ostseite der Stadt war völlig frei von Engländern. Hotspur besaß einfach nicht genügend Männer und Waffen, um die Stadt komplett abzuriegeln.


    So gelang es dem braven Volk von Orléans, seine Vorräte an Nahrungsmitteln und Munition durch das östliche Stadttor immer wieder aufzufüllen. Die Engländer konnten zwar die Konvois plündern, die durch das Tor in die Stadt hineinfuhren, doch sie konnten sie nicht aufhalten.


    In Wahrheit ernährten sich die Bewohner Orléans wahrscheinlich sogar besser als die Engländer.


    Das Stück endete mit einem Wirbel, und Hotspur richtete sich auf und schickte die Musiker fort.


    »Ich danke euch«, sagte er in makellosem Französisch.


    »Und richtet auch dem Comte de Dunois« – der Comte war gemeinhin als der Bastard von Orléans bekannt, doch Hotspur hielt es für höflicher, seinen wahren Namen zu benutzen – »meinen Dank für seine Großzügigkeit aus.«


    Der Dirigent der Truppe verbeugte sich und antwortete mit ein paar blumigen Worten, und dann packten die Musiker ihre Instrumente zusammen und verließen das Gemach.


    »Nun«, sagte Hotspur, nachdem sie gegangen waren, »ist es schon Zeit für unser tägliches Bombardement?«


    Hotspurs unmittelbare Untergebenen, Lord John Talbot und Lord Thomas Scales, zuckten mit den Schultern.


    »Warum nicht?«, erwiderte Scales ohne große Begeisterung. »Schließlich gibt es sonst nichts weiter zu tun.«


    »Vielleicht gibt uns der Soldat im Turm neben dem Westtor wieder seine übliche Vorstellung«, sagte Talbot.


    Hotspur warf Talbot einen finsteren Blick zu. Die Franzosen waren mit einem Sinn für Humor gesegnet, der Hotspur und seinen Befehlshabern inzwischen ziemlich zuwider war.


    Und sie verabscheuten niemanden mehr als den unbekannten französischen Komödianten im Turm am Westtor. Beinahe jeden Tag zog dieser Witzbold seine kleine Schau ab, wenn die Engländer ihr nachmittägliches Bombardement begannen. Sobald ein Geschoss bis auf fünfzig Fuß vor seinem Turm gelandet war, stolperte er schreiend an die Brustwehr, wobei er sich irgendeinen Teil seines Leibs hielt, und brach dann dramatisch auf dem steinernen Wehrgang zusammen.


    Kurz darauf kamen zwei seiner Kameraden mit einer Trage aus dem Turm geeilt, luden unter lautem Wehklagen den immer noch schreienden Soldaten auf und brachten ihn in Sicherheit.


    Einen weiteren Augenblick später tauchte der »verwundete« Witzbold dann wieder im Turm auf, sprang auf und ab und wedelte mit den Armen, als sei er von Dämonen besessen, und rief dabei, die Gebete der heiligen Jungfrau Jeanne hätten ihn gerettet und er sei wieder geheilt.


    Trotz all der Pfeile und Kanonenkugeln, die die Engländer in seine Richtung abgeschossen hatten, war es ihnen bisher immer noch nicht gelungen, ihn zu töten.


    Hotspur stimmte seinem Kommandanten zu, dass es an diesem Nachmittag wohl nichts weiter zu tun gab, als ein weiteres lustloses Bombardement zu inszenieren, und ging zur Tür. In diesem Moment kam jedoch ein Soldat schnellen Schritts herein.


    »Mein Fürst«, sagte der Soldat und hielt Hotspur eine kleine Ledermappe hin. »Ein Brief.«


    »Von Richard, hoffe ich«, sagte Hotspur, während er die Mappe entgegennahm und den Brief herausholte.


    »Und hoffentlich mit dem Befehl, dass wir nach Hause zurückkehren sollen«, sagte Talbot. »Ich habe keine Lust, die nächsten Jahre meines Lebens hier herumzusitzen und wahllos Schüsse auf diese verfluchte französische Stadt abzufeuern.«


    Hotspurs Gesicht war vollkommen ausdruckslos, während er den Brief überflog.

  


  
    »Er ist nicht von Richard«, sagte er. »Hört:

  


  
    


    Ihr, Heinrich Percy, der Ihr Euch Hotspur nennt, fügt Euch dem König des Himmels und ergebt Euch mir, der Jungfrau von Frankreich, die von Gott gesandt wurde. Beendet Eure gottlose Belagerung. Nehmt Eure Bogenschützen und Soldaten und kehrt in Gottes Namen in Euer Heimatland zurück. Wenn Ihr Euch weigert, rechnet damit, alsbald von der Jungfrau zu hören, die Euch zu Eurem großen Schaden selbst aufsuchen wird.

  


  
    Wenn Ihr Gottes Worten und denen der Jungfrau keinen Glauben schenkt, werden wir Euch angreifen, wo immer Ihr Euch auch befinden möget; und wir werden einen solchen Schlachtruf erheben, wie man ihn in Frankreich in tausend Jahren nicht gehört hat. Wisset, dass der König des Himmels der Jungfrau wohlgesonnen ist und Ihr sie und ihre braven Soldaten im Kampf nicht besiegen könnt. Wenn es zur Schlacht kommen sollte, werden wir sehen, wer das Recht vor Gott im Himmel hat.


    Hotspur, die Jungfrau bittet Euch, nicht Eure eigene Vernichtung heraufzubeschwören. Wenn Ihr Gerechtigkeit walten lasst, mögt Ihr Zeuge werden, wie die Franzosen das Herrlichste zustande bringen, was jemals ein Christ getan hat. Gebt Antwort, wenn Ihr mit der Stadt Orléans Frieden schließen wollt.


    Wenn nicht, wisset, dass Ihr Euch alsbald in großer Gefahr befinden werdet.

  


  
    Geschrieben am Donnerstag vor dem vierten Sonntag nach dem Fest der heiligen Dreifaltigkeit.


    

  


  
    Jeanne, die Jungfrau von Frankreich.«

  


  
    


    »Der Herr möge uns beschützen!«, rief Talbot, als Hotspur geendet hatte und den Brief wieder zusammenfaltete.

  


  
    »Seid still!«, fauchte Hotspur und klopfte sich in Gedanken versunken mit dem Brief gegen die Brust. »Woher hast du diesen Brief?«, fragte er den Soldaten, der ihm die Botschaft gebracht hatte.


    »Er wurde von einem Wachmann der Bastille de Augustines zum Turm gebracht«, sagte der Mann und meinte damit den englischen Befestigungsturm direkt unterhalb der Brücke. »Der Überbringer der Botschaft sagte, dass seine Verfasserin nur wenige Stunden entfernt sei.«


    Hotspur fluchte, drückte Talbot den Brief in die Hand und eilte aus dem Raum.

  


  
    Jeanne stand am Südufer der Loire, etwa zwei Meilen stromaufwärts von Orléans, und kämpfte gegen den nur allzu menschlichen Drang an, die Beherrschung zu verlieren.

  


  
    Hinter ihr saß Philipp auf seinem Pferd und lächelte niederträchtig angesichts des offensichtlichen Unbehagens der Jungfrau von Frankreich.


    Sie waren in den letzten Tagen auf schnellstem Wege nach Süden geritten und waren besser vorangekommen, als Philipp angenommen hatte.


    Aber schließlich wurde das Heer auch von einer religiösen Inbrunst angetrieben, wie es sie seit den Kreuzzügen nicht mehr gegeben hatte.


    Am vorangegangenen Tag hatten sie den Dauphin und alle Frauen, mit Ausnahme von Jeanne, in einer kleinen, aber sicheren Stadt fünf Meilen östlich abgesetzt. Der Dauphin hatte darauf bestanden, während der bevorstehenden Schlacht dort auszuharren.


    Obwohl es nicht überraschend kam, war Karls mürrisches und feiges Benehmen der Auslöser für Jeannes schlechte Laune gewesen.


    Dann hatte sie den Rat mehrerer Befehlshaber in den Wind geschlagen und beschlossen, zum Südufer der Loire überzusetzen, damit sie sich Orléans von dort nähern konnten. Die Stadt befand sich jedoch auf der Nordseite des Flusses.


    Vielleicht, dachte Philipp boshaft, hält Jeanne es für sicherer, einen Fluss zwischen sich und ihr Ziel zu bringen.


    Hier waren sie nun, ein bewaffnetes und kampfeslustiges Heer von achttausend Männern, das am Südufer festsaß, ohne eine Möglichkeit, den Fluss zu überqueren, während sich Orléans und ein Großteil der englischen Befestigungsanlagen am Nordufer befanden.


    Philipps Grinsen wurde noch breiter. Das Durchbrechen des Belagerungsrings würde Jeannes erste große Prüfung sein. Auf dem Ritt nach Süden hatte sie ständig verkündet, dass sie mit Gottes Stimme spreche und ihr die Engel eingegeben hätten, dass ein großer Sieg vor ihnen liege. Und jede Nacht brachte sie mehr Soldaten dazu, die Beichte abzulegen. Jetzt würde sie ihre Versprechen und Prophezeiungen einlösen müssen.


    Während Jeanne voller Enttäuschung über die Loire blickte, die Hände in die Hüfte gestemmt, begann es zu regnen – ein dichter, prasselnder Regen, der den Schlamm bis zu den Knien hochspritzen ließ.


    Philipp zog seinen Umhang fester um sich und ritt an Jeannes Seite.


    »Komm, Jeanne!«, rief er über das Tosen des plötzlichen Regengusses hinweg. »Hier kannst du nichts ausrichten!«


    Überraschenderweise leuchtete Jeannes Gesicht jedoch voller Begeisterung, als sie sich zu ihm umdrehte.


    »Das ist Gottes Werk!«, rief sie. »Er ist uns zu Hilfe gekommen!«


    Gütiger Himmel, dachte Philipp, jetzt hat sie endgültig den Verstand verloren.


    »Schaut doch nur!«, schrie sie und deutete auf den aufgewühlten Fluss. »Schaut!«


    Er hob den Kopf und versuchte, durch den Regen etwas zu erkennen.


    Das Wüten des Sturms hatte das Wasser des Flusses stromaufwärts gedrückt und eine steinerne Furt enthüllt, die breit genug war, dass mehrere Männer nebeneinander darüberreiten konnten.


    »Kommt!«, rief Jeanne. »Kommt!«


    Ihr Hengst tauchte aus dem Nichts auf, und Jeanne schwang sich in den Sattel und bedeutete den Männern, ihr zu folgen.


    »Mit Gottes Segen Orléans entgegen!«, rief sie, und Philipp spürte, wie ihm ein kalter Schauer den Rücken hinunterlief, der nicht nur auf den Sturm zurückzuführen war.


  


  


  
    Kapitel Drei


    Der Samstag vor dem vierten Sonntag nach dem Fest der Dreifaltigkeit Im zweiten Jahr der Regentschaft Richard II.


    (16. Juni 1380)


    

  


  
    Der Tag war klar und hell, reingewaschen von dem übernatürlichen Sturm am Nachmittag und Abend des vorangegangenen Tages.

  


  
    Während des Sturms hatten sich die Engländer in ihre Befestigungsanlagen zurückgezogen, in dem Glauben, dass auch alle anderen Geschöpfe irgendwo Zuflucht gesucht haben mussten.


    Doch als sie spät in der Nacht ihre Festungen wieder verließen, hatten sie festgestellt, dass ganz Orléans hell erleuchtet und von großem Aufruhr erfüllt war und dass der Name der verfluchten Jungfrau von jedem Turm und jedem Wall gerufen wurde.


    Irgendwie war es Jeanne und ihrer Streitmacht gelungen, in die Stadt einzureiten.


    Hotspur war wütend und enttäuscht, nicht nur, weil sich Jeanne unbemerkt an ihm vorbeigeschlichen hatte, sondern auch, weil sich im gesamten Lager der Engländer seltsame Gerüchte verbreiteten.


    Gott hat den Franzosen einen Engel als Beistand gesandt.


    Die Engländer werden auf der Stelle von göttlichem Teuer getroffen, wenn sie ihre Waffen gegen die heilige Jungfrau erheben.


    Die einzige Chance zu überleben liegt in der Flucht… und zwar auf der Stelle!


    Hotspur hatte bereits ein Viertel seiner Soldaten verloren, die sich im Schutz der Dunkelheit davongeschlichen hatten, und er zweifelte ernsthaft daran, dass er die verbliebene Streitmacht dazu bringen konnte, gegen Jeanne zu kämpfen, wenn diese ihren himmlischen Zorn gegen ihn richtete.

  


  
    Verflucht, Hotspur war sich ja nicht einmal mehr selbst sicher, ob er gegen eine Frau kämpfen wollte, die offenbar Gott auf ihrer Seite hatte.

  


  
    


    Kurz nach Mittag verließen die Franzosen Orléans… und sie kamen nicht aus der Richtung, aus der Hotspur sie erwartet hatte.

  


  
    Vor einigen Wochen hatten die Engländer die Brücke gekappt, die sich von der Festung Les Tourelles am Südufer der Loire bis nach Orléans am Nordufer erstreckte.


    Sir William Glasdale, der Kommandant der englischen Streitkräfte, die Les Tourelles eingenommen hatten, wischte sich gerade nach dem Mittagsmahl die letzten Saucenreste aus dem Bart, als von den Bastionen ein lautes Geschrei ertönte.


    Als er hinaustrat, sah er die Jungfrau selbst, in eine funkelnde weißmetallene Rüstung gekleidet, am gegenüberliegenden Ende der gekappten Brücke stehen und eine große Standarte schwenken. Neben ihr befanden sich mehrere Dutzend Männer, die eine behelfsmäßige Brücke aus eilig zusammengenagelten Holzbalken über den Fluss schoben.


    Glasdale schrie seinen Bogenschützen zu, die Jungfrau und ihre Männer zu erschießen, doch obwohl es schon bald Pfeile hagelte, wurden nur wenige Gegner getroffen, und diese wurden rasch durch Nachschub aus der Stadt ersetzt.


    Maßlos wütend – und zugleich auch verängstigt – ergriff Glasdale selbst einen Langbogen, zielte sorgfältig und schoss einen Pfeil ab.


    Einen Moment lang glaubte er, von Gott gesegnet zu sein, denn der Pfeil bohrte sich mit einem ekelerregenden Geräusch in die Rüstung der Jungfrau, direkt über ihrer linken Brust.


    Sie taumelte, und ein Mann eilte an ihre Seite, um ihr die Standarte abzunehmen, doch sie winkte ihn fort. Stattdessen packte sie den Pfeilschaft mit beiden Händen und riss ihn sich aus dem Leib.


    Glasdale glaubte selbst aus der Entfernung noch ihren Schmerzensschrei zu hören.


    Blut floss aus der Wunde, und die Jungfrau holte tief Luft, doch im nächsten Moment rief sie ihren Männern schon wieder Ermunterungen zu und schwenkte die Standarte.


    Glasdale schluckte.


    In diesem Moment erreichte die behelfsmäßige Brücke das andere Ufer des Flusses, und die Franzosen kamen herübergeströmt.

  


  
    Die Schlacht von Les Tourelles hatte begonnen.

  


  
    


    Die Schlacht dauerte fast einen ganzen Tag lang an. Hotspur wollte Glasdale Verstärkung schicken, doch ein Großteil der anderen Stellungen der Engländer wurde ebenfalls angegriffen. Zwar waren es keine schweren Angriffe, doch sie reichten aus, um die Soldaten in ihren Befestigungsanlagen in Schach zu halten.

  


  
    Glasdale musste sich allein verteidigen.


    Viele Stunden lang hielt er dem Angriff stand. Seine Männer kämpften verbissen, denn sie wussten, dass sie sterben würden, wenn Les Tourelles fallen sollte, ganz gleich, wie sie über Jeanne denken mochten. Doch am späten Nachmittag waren Glasdales Männer erschöpft, und eines der Tore der Festung drohte unter dem Ansturm der Angreifer nachzugeben.

  


  
    Glasdale versuchte noch ein letztes Mal, seine Männer zu sammeln, doch gerade als er den entsprechenden Befehl rufen wollte, stieß plötzlich einer der Soldaten einen Schrei aus und deutete nach oben.

  


  
    Glasdale und alle anderen Engländer in Les Tourelles und der Umgebung von Orléans blickten zum Himmel hinauf.


    Und aus den Wolken kam der heilige Erzengel Michael auf einem flammenden Pferd zu ihnen herniedergeritten.


    Glasdale schrie vor Entsetzen auf, ließ seine Waffe fallen und duckte sich. Die meisten seiner Männer taten es ihm nach.


    Die Franzosen brachen ebenfalls in Geschrei aus, doch es waren Rufe des Triumphs. Gott war tatsächlich auf ihrer Seite! Sie nahmen noch einmal Anlauf, brachen durch das Tor und strömten in die Festung hinein.


    Hinter ihnen kam Jeanne durch das Tor geschritten. Obwohl sie von Schmerzen und Blutverlust geschwächt war, stand sie dennoch aufrecht, hielt die Standarte in der Hand und sah zu, wie ihre Landsleute jeden einzelnen Engländer in der Festung niedermachten. Auch Philipp beobachtete von seiner Position auf der Stadtmauer aus das Geschehen. Am Kampf selbst hatte er zwar nicht teilgenommen, doch hatte er den ganzen Tag lang den Fortgang des Angriffs verfolgt.


    Er runzelte nachdenklich die Stirn.


    Als Les Tourelles nach der schrecklichen Vision am Himmel gefallen war, hatte Hotspur seinen Männern unverzüglich den Befehl erteilt, sich zurückzuziehen und so schnell wie möglich zur nächsten Hafenstadt zu reiten.


    Er würde nicht hierbleiben und im Kampf gegen diese heilige Jungfrau sein Leben aufs Spiel setzen.


    Da zog er die Schotten doch jederzeit vor!

  


  
    »Richard soll verflucht sein«, murmelte er, als er auf sein Pferd stieg und losgaloppierte.

  


  
    


    Als ein Soldat Jeanne die Nachricht überbrachte, dass die Engländer die Flucht ergriffen hatten, stieß sie einen Seufzer der Erleichterung aus.

  


  
    »In Gottes Namen«, sagte sie erschöpft, »endlich verschwinden sie. Lasst sie ziehen und kehrt in die Stadt zurück, um Gott zu danken. Wir werden sie nicht verfolgen, denn es wird schon bald Sonntag sein. Fügt ihnen keinen weiteren Schaden zu. Es reicht, dass sie abgezogen sind.«


  


  


  
    Kapitel Vier


    Der vierte Sonntag nach dem Fest der Dreifaltigkeit


    Im zweiten Jahr der Regentschaft Richard II.


    (17. Juni 1380)


    

  


  
    Das Schiff rollte in der schweren See, und Margaret sehnte den Moment herbei, wenn sie das Gefährt endlich verlassen konnte. Die letzten elf oder zwölf Tage waren ein einziger Albtraum gewesen. Am Morgen nach dem Tag, an dem Lancaster und Tyler gestorben waren, hatte sie zusammen mit Bolingbroke, Mary, Neville und etwa vierzehn oder fünfzehn Knappen und Leibdienern am Wassertor des Towers ein flämisches Schiff bestiegen. Das Schiff war bereits voller Flamen gewesen, die dem Aufruhr, der nach der Revolte in London herrschte, entkommen wollten, und obwohl Bolingbroke und sein Gefolge für ihre Überfahrt fürstlich bezahlt hatten, machten die zusätzlichen Mitreisenden das Leben an Bord nicht unbedingt einfacher. Die Männer teilten sich eine winzige, stickige Kabine, während Margaret mit Mary, Agnes, Rosalind und fünf flämischen Frauen in einer etwas größeren, aber genauso schlecht belüfteten Kabine untergebracht war.

  


  
    Es gab nur Betten für drei von ihnen, und für die anderen war kaum ausreichend Platz zum Stehen oder Sitzen. Rosalind hatte ununterbrochen geweint und gejammert und ebenso die beiden Kinder der flämischen Frauen, die im selben Alter waren. Vier Tage nachdem sie London verlassen hatten, hatte eine der Frauen auch noch unter Schmerzen und lautem Wehklagen ein weiteres Kind geboren.


    Der Gestank der ungewaschenen Leiber, der Geburt, des Erbrochenen und der feuchten, muffigen Matratzen, das Heulen der Kinder und der Seegang machten die Überfahrt nahezu unerträglich. Margaret verbrachte die meiste Zeit im Stehen und hielt sich an einer Lederschlaufe fest, die an einem der Schotts befestigt war, oder sie saß auf einem Schemel mit Rosalind oder einem der anderen Kinder auf dem Schoß. Sie aß kaum etwas und nippte nur dann und wann an dem Becher mit Schwarzbier, den die Frauen alle Stunde einmal herumreichten. Ihr war die ganze Zeit übel, ihr Kopf schmerzte und ihre Eingeweide krampften sich zusammen, sodass sie acht oder neun Mal am Tag zum Eimer eilen musste.


    Doch wenn Margarets Zustand jämmerlich war, so war Marys noch weitaus schlimmer. Sie war die einzige Frau, die die ganze Fahrt über im Bett lag – sie verließ es während der ganzen Fahrt nicht ein einziges Mal. Schon bevor sie London verlassen hatten, hatte Margaret gewusst, dass es Mary nicht gut ging, doch aufgrund des Aufstands, Lancasters Tod und ihrer anschließenden Verbannung aus England hatte sie keine Zeit gehabt, sich um sie zu kümmern.


    Das bedauerte sie nun aus ganzem Herzen.


    Als Mary an Bord des Schiffes gegangen war, war sie bleich und still gewesen, und keine der Frauen hatte Einspruch dagegen erhoben, dass sie eines der wertvollen Betten erhielt. Doch bereits am ersten Tag ihrer schrecklichen Seereise hatte sich ihr Zustand zusehends verschlechtert.


    Als das Schiff das offene Meer erreicht hatte, war Mary beim Schaukeln des Gefährts so übel geworden, dass sie immerzu würgen musste. Und am Abend des ersten Tages hatte sie Margaret zugeflüstert, dass sie glaube, Blut zu verlieren. Bei Einbruch der Nacht waren ihre Blutungen besorgniserregend, wenn auch noch nicht wirklich schlimm gewesen.


    Keine der Frauen hatte gewusst, was man dagegen tun konnte.


    Margaret hatte nach Bolingbroke oder Neville schicken lassen wollen, doch die Tür ihrer Kabine war verriegelt. Eine der flämischen Frauen hatte Margaret berichtet, der Kapitän des Schiffes glaube, die Anwesenheit von Frauen an Deck würde Seeungeheuer anlocken. Und keiner der Matrosen hatte ihren Rufen Beachtung geschenkt.


    Möglicherweise waren ihre Männer ebenfalls in ihrer Kabine eingesperrt.


    Am nächsten Tag hatte sich Marys Zustand ein wenig gebessert. Die Blutung hatte aufgehört, und obwohl ihr immer noch übel war, ging es ihr nicht schlimmer als den anderen Frauen.


    Salisbury hatte am Nachmittag den Kopf zur Tür hereingesteckt und sich nach dem Befinden der Frauen erkundigt. Margaret hatte hilflos auf Mary gedeutet – aber was konnten sie schon tun? Salisbury sagte ihr, dass es Bolingbroke und Neville genauso schlecht erging wie ihnen und dass es keinen Arzt an Bord des Schiffes gäbe, der ihr Leiden ein wenig lindern könnte.


    »Sagt Bolingbroke, dass Mary krank ist«, hatte Margaret Salisbury aufgetragen, und er hatte genickt und war gegangen, doch Margaret wusste, dass Bolingbroke nicht kommen würde, um nach seiner Gemahlin zu sehen.


    Ein Kind zur Welt zu bringen oder zu verlieren, war Sache der Frauen. Männer hatten dabei nichts zu suchen.

  


  
    Außerdem, dachte Margaret hoffnungslos, als Mary am Morgen des dritten Tages wieder leichte Blutungen bekam, hat Hal gewusst, dass das passieren würde, und wenn er Mary verlor, brachte ihn das seinem Ziel lediglich einen Schritt näher.

  


  
    


    Inzwischen hatten sie sich dem Land genähert und seit fast einem Tag konnten sie nun schon die Küste sehen. Die rauen Schreie der Möwen und anderen Meeresvögel waren ständig durch die Schiffswand zu hören, und das Meer roch plötzlich anders. Manchmal konnte Margaret ferne Stimmen hören, als würden Matrosen auf vorbeifahrenden Schiffen ihnen etwas zurufen.

  


  
    An diesem Morgen – Margaret hatte keine Ahnung, was für ein Tag es war, denn in der elenden Welt der Kabine schien die Zeit stehen geblieben zu sein – lag Margaret zusammen mit Mary eng aneinandergeschmiegt in einer der Kojen. Inzwischen waren sie beide so abgemagert, dass sie sich die wertvolle Matratze teilen konnten, wenn sie auf der Seite lagen. Der Tag war gerade erst angebrochen. Trübes Licht fiel durch die Planken des Decks über ihnen herein, und die Stiefel der Matrosen trampelten bereits seit geraumer Zeit über ihren Köpfen herum.


    Obwohl Margaret Marys Gesicht nicht sehen konnte, wusste sie, dass sie wach war.


    »Mary?«, flüsterte sie und legte prüfend die Hand auf Marys Brustkorb. Mary atmete heftig und flach.


    Lange Zeit antwortete sie nicht. Dann seufzte sie, während sie ein Schauer durchlief, und sagte: »Ich glaube, ich verliere nun doch das Kind, Margaret.«


    Margaret hielt sie fest im Arm und weinte. Nach einer Weile stand sie auf und tat, was getan werden musste, während eine der Frauen ihr zur Hand ging.


    Viel konnten sie nicht ausrichten, denn wie bei ihrer vorhergehenden Schwangerschaft war das, was Mary schließlich zur Welt brachte, alles andere als menschlich. Es war ein dunkler Fleischklumpen, auf dem einige Haare sprossen, und an einem Ende der weichen Masse befand sich ein einzelnes Auge.


    Die Frau, die Margaret half, verzog bei dem Anblick das Gesicht, doch auf Margarets leise Anweisung hin wickelte sie das tote Wesen in ein Tuch ein und schaffte es beiseite.


    Währenddessen machte Margaret es Mary so bequem wie möglich – zumindest die Blutung hatte nach der Geburt aufgehört –, setzte sich neben sie, strich ihr über die Wange und versuchte sie zu trösten.


    »Er wird so wütend auf mich sein!«, flüsterte Mary und blickte Margaret aus großen, schmerzerfüllten Augen an.


    »Das wird er nicht«, erwiderte Margaret und wusste, dass sie die Wahrheit sprach. Hal würde froh sein.


    Er wollte keine Nachkommen. Jedenfalls nicht von Mary.


    »Ich hätte ihm so gern dieses Kind geschenkt«, sagte Mary. »War es… war es…?«


    »Ja«, sagte Margaret, auch wenn sie nicht wusste, was Mary sie fragen wollte. Sie wusste nur, dass es die Antwort war, die sie hören wollte.


    Marys Lippen zitterten, und sie begann zu weinen. »Warum kann ich keine gute Ehefrau sein?«, flüsterte sie.


    Margaret wurde plötzlich von schrecklicher Wut auf Hal erfüllt. »Du bist die beste Ehefrau, die man sich nur wünschen kann«, murmelte sie. »Sei jetzt still und ruh dich aus, solange du noch kannst.«


    Neville stand mit Bolingbroke an der Reling des Schiffes, unendlich erleichtert darüber, dass ihre Seereise nun bald vorbei sein würde. Sie hätte eigentlich viel kürzer sein sollen, doch der Kapitän des Schiffes hatte sich offenbar verirrt und war mehrmals die Küste von Flandern hinauf und hinunter gesegelt, ehe er in den richtigen Hafen eingelaufen war.


    Wäre es doch nur nicht das einzige Schiff gewesen, das an jenem Tag nach Flandern gesegelt war, als sie England verlassen mussten…


    Der kräftige Wind, der ihnen vom Land entgegenwehte, heiterte Neville ein wenig auf. Er legte den Kopf in den Nacken, schloss die Augen und ließ sich den Wind über Gesicht und Haar streichen.


    Nach einer Weile sah er wieder zu Bolingbroke hinüber, der den Blick auf ein paar Boote gerichtet hatte, die am Kai eines kleinen Hafens vertäut waren. »Wie weit ist es noch, Hal?«


    Bolingbroke deutete auf eine Landzunge, die sich westlich des Kais erstreckte und an deren Ende sich eine silbrig funkelnde Flussmündung befand. »Siehst du den Fluss dort? Die Stadt liegt nur wenige Stunden Fahrt stromaufwärts.«


    Neville nickte, dankbar dafür, dass sie die letzte Etappe ihrer Reise bald erreicht hatten. Sie waren zu der großen Stadt Gent unterwegs, der Hauptstadt von Flandern. Dort war Lancaster geboren – daher stammte auch sein volkstümlicher Name Johann von Gent –, als seine Mutter im Gefolge Eduards III. durch Europa gereist war. Der Graf von Flandern war schon immer ein Freund der Familie Lancaster gewesen, und Bolingbroke wusste, dass man ihn dort herzlich willkommen heißen würde.


    Es war sicher der beste Ort, an dem der verwundete Falke seine Flügel heilen konnte. »Mein Fürst?« Salisbury und Courtenay hatten sich ihnen genähert. »Der Kapitän hat gesagt, dass wir die Frauen an Deck bringen dürfen. Es wird nicht mehr lange dauern, bis wir anlegen.«


    »Was? Fürchtet er denn nicht, in der Zwischenzeit von Seeungeheuern angegriffen zu werden?«, fragte Bolingbroke.


    Neville warf ihm einen finsteren Blick zu. »Ich werde Roger und Robert begleiten«, sagte er. »Zusammen werden wir es wohl schaffen, die Frauen hochzuholen.«

  


  
    Die Zustände im Inneren der Kabine erschütterten Neville zutiefst. Auch in seiner Kabine waren das Gedränge und der Gestank schlimm gewesen, doch das war nichts im Vergleich zu der übelkeitserregenden, stickigen Atmosphäre, die in dem Höllenloch herrschte, in dem die Frauen eingesperrt waren.

  


  
    Nachdem er die Tür geöffnet hatte, stand er einen Moment lang fassungslos da.


    Bleich und eingefallen kauerten die Frauen über Eimern und Schüsseln.

  


  
    Kaum eine von ihnen blickte auf.

  


  
    Neville brauchte einen Moment, um über den Gestank hinwegzukommen und seine Gemahlin zu finden.


    Agnes, die mit Rosalind im Arm direkt neben der Tür saß, war die Erste, die er entdeckte. Neville streckte die Hand aus, ergriff Agnes’ Arm und half ihr auf die Beine. Sie stolperte, und Neville nahm ihr Rosalind ab und drückte das Kind kurz an sich, ehe er es an Courtenay weiterreichte.


    Courtenay rümpfte die Nase über den Gestank des Mädchens, doch er hielt es fest und trat einen Schritt beiseite, um Agnes Platz zu machen, damit sie die Kabine verlassen konnte.


    »Bring sie nach oben«, sagte Neville, und Courtenay nickte, erleichtert, dass er wieder an die frische Luft zurückkehren konnte.


    »Tom?«


    Margaret! Neville drehte sich wieder zur Kabine um und versuchte, in dem trüben Licht etwas zu erkennen. Schließlich sah er Margaret auf einer Bettkante sitzen.


    »Gütiger Himmel, Meg!«, sagte er, erschrocken über ihren Anblick. »Geht es dir gut?«


    »Nein«, flüsterte sie, »aber Mary geht es noch schlechter.«


    »Bei allen Heiligen«, murmelte Neville, denn nun hatte er auch Mary entdeckt, die auf dem Bett lag. Er drängte sich durch die am Boden liegenden Frauen hindurch, ohne zu merken, dass er dabei auf sie trat, um zu Margaret und Mary zu gelangen. Er nahm Margarets Gesicht in die Hände und blickte ihr tief in die Augen.


    »Kannst du laufen?«, fragte er.


    Sie nickte. »Mary… bitte… sie hat ihr Kind verloren, und ich glaube, sie will nicht mehr länger weiterleben. Du musst sie hier herausschaffen.«


    Neville half Margaret auf, drückte sie kurz an sich und führte sie zur Tür, wo er sie Salisburys Obhut übergab.


    Salisbury musterte sie kurz, nahm sie dann, ohne zu zögern, auf die Arme und ging zu der Treppe, die zum Deck hinaufführte.


    Neville beugte sich zu Mary hinab. Er hätte sie für tot gehalten, wenn ihre Brust sich nicht leicht gehoben und gesenkt hätte. Als er sie hochhob, schrie sie leise auf. Er stieg über die anderen Frauen hinweg und forderte sie dazu auf, ihm hinaus an die frische Luft zu folgen. Dann eilte er, so schnell er es mit Rücksicht auf Mary vermochte, zum Deck hinauf.


    »Schh, Mylady«, flüsterte er der leise wimmernden Mary zu, während er sie die Leiter hinauftrug. »Ich werde auf Euch achtgeben.« Er hielt lange genug inne, um sie vorsichtig an sich zu drücken, und stieg dann die letzten Stufen hinauf.


    Bolingbroke wartete an Deck bereits auf ihn.


    »Gütiger Himmel«, sagte er und nahm Neville seine Gemahlin ab.


    Er setzte sich auf einen mit Wolle gefüllten Sack und wiegte Mary in den Armen.


    »Sie hat das Kind verloren«, sagte Neville leise, und Bolingbroke wandte einen Moment lang das Gesicht ab und drückte Mary noch fester an sich.


    »Wie krank ist sie?«, fragte er schließlich und sah zu Margaret hinüber, die in der Nähe der Reling saß.


    »Sehr krank«, sagte sie. Neville setzte sich neben Margaret und drückte sie so fest an sein Herz, dass sie nicht mehr weitersprechen konnte.

  


  
    Und das war auch gut so, denn Margaret wollte nicht, dass Hal ihre Tränen sah.

  


  
    


    In dieser Nacht kehrten sie in einer Herberge am Fluss ein, wo ein Arzt die beiden Frauen und Rosalind untersuchte. Er war ein Meister seines Fachs, wie ihn nur die Flamen hervorbrachten, und nach dem Stärkungsmittel, das er Margaret, Agnes und Rosalind verabreicht hatte, ging es ihnen bald schon wieder besser. Der Arzt empfahl ihnen, sich etwas auszuruhen und eine ordentliche Mahlzeit zu sich zu nehmen, und versicherte dem besorgten Neville, dass Margaret und das Kind in ihrem Leib wohlauf war.

  


  
    Mary hingegen bereitete dem Arzt größere Sorgen. Der Verlust des Kindes hatte sie all ihre Kraft gekostet. Er tat für sie, was er konnte, und Mary war zutiefst dankbar dafür, dass er ihre Leiden etwas lindern konnte. Doch später vertraute der Arzt Bolingbroke unter vier Augen an, dass mit Mary etwas nicht stimme.


    »Ihr Gesicht ist um den Mund herum ein wenig fahl«, sagte er und fuhr nach kurzem Zögern fort: »Außerdem gefällt mir die Beschreibung des toten Kindes nicht, das sie geboren hat. Vielleicht ist mit ihrer Gebärmutter etwas nicht in Ordnung…«


    »Was kann ich für sie tun?«, fragte Bolingbroke.


    Der Arzt zuckte mit den Achseln. »Euch um sie kümmern. Sie lieben. Was kann ein Ehemann sonst für seine Frau tun?«


    Bolingbroke wandte sich ab.


    Nachrichten verbreiten sich schnell über die Wasserwege von Flandern, und als die Reisenden am nächsten Morgen aufwachten, stellten sie fest, dass der Graf von Flandern ihnen eine geräumige Barkasse geschickt hatte, die sie stromaufwärts nach Gent bringen sollte. Sie war mit Bänken, Decken und allen möglichen sonstigen Annehmlichkeiten ausgestattet und zur Hälfte von einem Kühle spendenden grünen Dach überwölbt, das Schutz vor der Sonne bot.


    Bolingbroke wollte eigentlich noch nicht so schnell mit Mary Weiterreisen, doch sie schien sich in der Nacht ein wenig erholt zu haben, zeigte beim Frühstück hinreichend Appetit und bat ihn inständig, die Herberge zu verlassen, weil sie es kaum erwarten könne, nach Gent zu kommen. Also gab Bolingbroke ihrem Wunsch nach, und am späten Morgen bestieg die Reisegesellschaft die Barkasse und legte ab.


    Während der Fahrt machte Bolingbroke so viel Aufhebens um Mary die auf einer der Bänke lag, dass sie ihn schließlich zu Neville, Salisbury und Courtenay hinüberschickte, die in der Sonne saßen und sich mit dem Anführer der Eskorte des Grafen unterhielten.


    Mary blickte ihm hinterher und wandte sich dann lächelnd Margaret zu, die auf einem Stapel Kissen zu Marys Füßen saß. Ein wenig abseits lagen Agnes und Rosalind aneinandergekuschelt und schliefen fest.


    »Es kümmert ihn nicht weiter, dass ich das Kind verloren habe«, sagte Mary und ihr Lächeln schwand.


    Margaret brach es fast das Herz. »Er sorgt sich um dich«, sagte sie.


    »O ja«, sagte Mary, und ihr bitterer Tonfall ließ Margaret zusammenzucken.


    »Ich dachte, es würde dich freuen, dass er nicht wütend ist«, sagte Margaret. »Hast du dich nicht deswegen gefürchtet?«


    »Ja«, sagte Mary und schwieg eine Weile. »Aber er hat nicht lange um das Kind getrauert, und jetzt macht er viel zu viel Aufhebens um mich. Er weiß seine Gleichgültigkeit nicht gut zu verbergen. Zorn wäre mir lieber als Gleichgültigkeit, Margaret.«


    Margaret rückte ein wenig näher an Mary heran und ergriff ihre Hand »Ach, Mary.«


    »Er hat von mir alles bekommen, was er wollte«, sagte Mary, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Schon vor einer Weile. Und ich glaube nicht, dass er überhaupt einen Sohn von mir will. Ich… ich weiß nicht, was er will, Margaret, aber mich auf keinen Fall.«


    »Jeder weiß, dass du die beste Gemahlin für Bolingbroke bist…«


    Mary entzog Margaret ihre Hand. »Du solltest dich in der Kunst des Lügens üben, meine Liebe«, sagte Mary, »wenn du es an Hals Hof zu etwas bringen willst.«


    »Ich…«


    »Ach, Margaret, es tut mir leid. Der Verlust des Kindes hat mich bitter gemacht.« Sie streichelte Margarets Hand. »Aber ich bin sehr froh, dass es dir gut geht. Ich werde mich mit dir freuen, wenn dein Kind geboren wird, und damit werde ich mich zufriedengeben müssen.«


    »Bolingbroke hat dich nicht verdient«, flüsterte Margaret, und dieses Mal wusste Mary, dass sie es ehrlich meinte.


  


  


  
    Kapitel Fünf


    

  


  
    Am Fest des heiligen Swithin


    Im zweiten Jahr der Regentschaft Richard II.


    (Montag, 16. Juli 1380)


    

  


  
    Ralph Neville, Baron von Raby und Graf von Westmorland, saß im großen Saal seiner Festung Sheriff Hutton im Norden und ließ seinen kleinen Sohn auf den Knien auf und ab hüpfen. Ganz in der Nähe hatte sich seine Gemahlin Johanna niedergelassen, die bereits mit ihrem nächsten Kind schwanger war, und säumte ein Kindernachthemd.

  


  
    Das Kind lachte, und Raby lächelte, dankbar, dass es ihm vergönnt war, etwas Zeit mit seiner neuen Gemahlin und seinem Sohn zu verbringen. Zugleich ärgerte er sich aber auch über die Untätigkeit, zu der er verdammt war. Er war ein Krieger, kein Kindermädchen, und er wünschte sich nichts sehnlicher, als wieder Seite an Seite mit Königen und Prinzen auf dem Schlachtfeld kämpfen zu können oder mit ihnen das Schicksal des Landes zu lenken.


    Doch dazu würde in der nächsten Zeit keine Gelegenheit sein… es sei denn, Bolingbroke gelang das Unmögliche.


    Während der letzten Wochen hatte sich Raby alle Mühe gegeben, unter der Hand herauszufinden, wie viel Unterstützung Bolingbroke unter den Adligen Englands noch besaß. Viele waren immer noch auf seiner Seite, doch sie waren vorsichtig… zu vorsichtig. Während sich so mancher Baron oder Graf insgeheim über Richard und de Vere beschwerte, war bislang noch keiner von ihnen bereit gewesen, aufzustehen und zu sagen: »Ich besitze Männer und Schwerter… und ich werde Bolingbroke unterstützen.«


    Keiner wollte den Anfang machen.


    Raby betrachtete das Gesicht seines Sohnes und fragte sich, was die Zukunft für ihn bereithalten mochte. Würden der Einfluss der Familie Neville und ihre Ländereien langsam schwinden, während de Veres Macht größer wurde? Würden sein Sohn und alle weiteren Söhne nach ihm irgendwann einmal selbst das Land bestellen müssen, um genug zu essen zu haben?


    Ihn schauderte bei dem Gedanken, doch dann schalt er sich für seine allzu lebhafte Einbildungskraft. Richard würde irgendwann eine große Dummheit begehen, und dann würden es die Adligen sehr eilig haben, sich hinter Bolingbroke zu stellen.


    Es war nur eine Frage der Zeit.


    »Mein Fürst?«


    Raby zuckte leicht zusammen. Er war so sehr in Gedanken und den Anblick seines Sohnes versunken gewesen, dass er das Herannahen seines Knappen nicht gehört hatte.


    »Ja, Will?«


    »Mein Fürst, Ihr habt Besuch.« Will trat einen Schritt beiseite, damit Raby sehen konnte, wer am anderen Ende des Saals stand.

  


  
    Raby holte tief Luft. Ist die Zeit gekommen? Ist das der richtige Mann?

  


  
    Als er sah, dass Raby sein Kind seiner Gemahlin übergab und sie und seinen Knappen darum bat, den Saal zu verlassen, nickte Heinrich Percy, Graf von Northumberland, seinem Sohn ermunternd zu und ging zu Raby hinüber.


    Raby kam ihnen durch den Saal entgegen.


    »Ich grüße Euch«, sagte er und musterte Northumberland und Hotspur. »Auch wenn Euer Besuch ein wenig überraschend kommt.«


    »Die Zeiten sind voller Überraschung«, sagte Northumberland.


    »Seid Ihr weit geritten?«, fragte Raby und wies mit einer einladenden Geste auf einen kleinen Halbkreis von Stühlen, die vor dem Kamin standen.


    »Wir kommen von York«, sagte Northumberland.


    »Und davor aus London«, sagte Hotspur.


    Raby blickte den jüngeren der beiden Männer an. Er wirkte beherrscht, doch Raby glaubte, tief in seinen müden Augen das Desaster von Orléans zu sehen.


    Raby reichte Northumberland und Hotspur einen Becher Wein und setzte sich zu ihnen.


    »Wir haben uns nie lange mit Höflichkeiten aufgehalten«, sagte er. »Also, was führt Euch hierher?«


    »Wie?«, sagte Northumberland und hob eine Augenbraue. »Können wir nicht einmal auf einen Becher Wein hereinschauen, wie es bei Nachbarn üblich ist, und ein paar Neuigkeiten austauschen, ehe wir nach Hause Weiterreisen?«


    Raby verzog den Mund. »Das könntet Ihr… aber ich glaube nicht, dass das der Grund für Euren Besuch ist. Durch meine Verbindung mit Bolingbroke bin auch ich mit dem Makel des Verrats behaftet. Ich hätte daher vermutet, dass Sheriff Hutton der letzte Ort ist, an den Ihr Euch wenden würdet, um ein wenig Klatsch und Tratsch auszutauschen. Ich frage Euch also erneut, weswegen seid Ihr hier?«


    »Vielleicht könnt Ihr Euch das selbst zusammenreimen, wenn ich Euch einige Neuigkeiten aus London berichte«, sagte Northumberland.


    Raby neigte den Kopf und nahm einen Schluck von seinem Wein.


    »Ihr habt sicher von Orléans gehört«, sagte Northumberland.


    Wieder nickte Raby, konnte jedoch nicht verhindern, dass sein Blick zu Hotspur hinüberwanderte.


    »Richard ist schuld daran, dass mein Feldzug gescheitert ist«, sagte Hotspur leise und wütend. »Erst hat er mir den Befehl erteilt, nach Orléans zu marschieren, und dann hat er mir jede weitere Unterstützung verweigert.«


    Raby zuckte die Achseln. »So sind Könige nun einmal.« Er zögerte und beschloss dann, Hotspur ein wenig entgegenzukommen. »Doch es ist nur allzu oft der Ruf eines anderen, der unter ihrer Torheit zu leiden hat.«


    Hotspur nickte und atmete ein wenig auf. Er machte es sich auf seinem Stuhl etwas bequemer und trank seinen Wein aus.


    »Richards Torheit ist grenzenlos«, sagte Northumberland, als Raby aufstand, um ihnen nachzuschenken. »Inzwischen hat er beschlossen, dass er sich mit Frankreich im Augenblick nicht weiter befassen will. Stattdessen hat er verkünden lassen, dass er Englands restliche Armee in einem Feldzug nach Irland führen will, um de Vere am Michaelistag zum König dieses Landes zu krönen.«


    Raby verharrte mit dem Weinkrug in der Hand. »Höre ich recht?«


    »Stellt Euch vor«, murmelte Hotspur über den Rand seines Weinbechers hinweg, »Richard, der eine Armee anführt!«


    Doch Raby und Northumberland achteten nicht weiter auf ihn.


    »Wie kann er nur so töricht sein?«, fragte Raby.


    »Er würde alles tun, um de Vere zu beeindrucken«, erwiderte der Graf. »Zweifellos hat ihm der ›liebe Robert‹ so lange damit in den Ohren gelegen, dass er König von Irland werden will, anstatt nur einen nutzlosen Titel zu tragen, bis er ihn schließlich überzeugt hat.«


    »Aber damit wäre England verwundbar gegenüber…« Raby hielt inne. Er wollte es nicht aussprechen.


    Northumberland erwiderte seinen Blick und nickte. »In der Tat«, sagte er.


    Raby schaute ihn noch einen Moment lang an. Warum war Northumberland hier? Was wollte er von ihm?


    »Richard hat bewiesen, dass er vollkommen unfähig ist, England zu regieren«, sagte Northumberland, beugte sich vor und stellte seinen Weinbecher auf den Tisch. »Wenn er auf dem Thron bleibt, wird er England innerhalb von fünf Jahren in den Untergang stürzen.«


    Raby stellte ebenfalls seinen Weinbecher ab. »Ich frage Euch also noch einmal«, sagte er mit beherrschter, tastender Stimme. »Warum seid Ihr hier?«


    »Hotspur und ich reisen nach Norden, um die Nachricht von Richards neusten Eskapaden zu verbreiten«, sagte Northumberland, »und um meine Tochter Philippa zu unserem Familiensitz zurückzubringen.«


    Raby runzelte die Stirn. »De Veres Gemahlin?«


    Northumberland verzog verbittert und wütend das Gesicht. »Sie ist nicht mehr seine Gemahlin. Er hat sie verstoßen. Als König von Irland kann er schließlich schon bald seine Gemahlin unter den Töchtern von Königen wählen.«


    Raby betrachtete den Älteren, und ihm wurde klar, dass es die Erniedrigung seiner Tochter und die seiner ganzen Familie war, die ihn zu offenem Widerstand getrieben hatte.


    »Und Richard hat das zugelassen?«, fragte Raby.


    Northumberland nickte knapp.


    »Wie kann er nur so dumm sein?«, sagte Raby.


    »Dann wisst Ihr jetzt also, warum wir hier sind«, erwiderte Northumberland.


    »Sprecht es aus!«


    »Richard muss gestürzt werden.«


    »Und…«


    »Es wird Zeit, dass Bolingbroke auf den Thron gelangt.«


    Raby lehnte sich in seinem Stuhl zurück, ergriff seinen leeren Weinbecher und drehte ihn gedankenverloren in der Hand. »Ihr wollt den Thron nicht selbst erringen, Percy? Und auch nicht für Euren Sohn?«


    »Weder ich noch Hotspur könnten darauf hoffen, den Thron zu halten«, sagte Northumberland leise und blickte Raby offen ins Gesicht.


    Raby nickte bedächtig. Nein, Northumberland war beim Volk längst nicht so beliebt, dass er auf dem Thron bleiben könnte, wenn er ihn erobert hätte… und er war weise genug, das auch zu wissen.


    Er sah zu Hotspur hinüber.


    Dieser mied jedoch seinen Blick.


    Der Sohn ist also nicht ganz so weise wie der Vater. Nun ja, Bolingbroke wird mit Hotspur fertig werden, wenn es sein muss. Im Augenblick wollen die Percys jedoch dafür sorgen, dass Bolingbroke auf den Thron gelangt.


    Raby lächelte herzlich und aufrichtig. Er stand auf, beugte sich zu Northumberland vor und streckte ihm die Hand entgegen. »Willkommen im Kreise Lancasters«, sagte er.


    Nach kurzem Zögern ergriff Northumberland seine Hand.


    »Ich bringe viele Verbündete mit«, sagte er.


    »Dann seid versichert, dass Bolingbroke seine Freunde reich belohnen wird. Aber rechnet nicht damit«, Rabys Lächeln verwandelte sich in ein verschmitztes Grinsen, »dass er Eure Tochter heiratet!«


    Northumberland lächelte und brach schließlich in Gelächter aus. »Ich glaube, sie wird über den Verlust von de Vere hinwegkommen.«

  


  
    Am nächsten Tag reiste Raby nur in Begleitung seines Knappen und einiger Soldaten als Eskorte von Sheriff Hutton ab. Etwa fünf Wochen lang ritt er über Nebenstraßen quer durch die Grafschaften Englands, zu den großen Familiensitzen, und flüsterte in schattigen Winkeln und vor dunklen Mauern Worte des Verrats.

  


  
    Als er schließlich in den Norden zurückkehrte, hatte Raby wesentlich mehr als nur Namen gewonnen – er brachte den Wind mit sich, mit dessen Hilfe Bolingbroke erneut seine Schwingen würde ausbreiten können.


  


  


  
    Kapitel Sechs


    Am Fest der Verklärung


    Im zweiten Jahr der Regentschaft Richard II.


    (Montag, 6. August 1380)


    


    – I –


    

  


  
    Gent war eine der größten Städte Nordeuropas. Es erstreckte sich beiderseits der Flüsse Lieve und Leie im Norden Flanderns und war durch den Handel, seine Stoffe und die weise Regentschaft des Grafen von Flandern reich geworden. Die Burg des Grafen, Gravensteen, thronte über der Stadt, und zu diesem Gebäude mit seinen hellen Steinmauern und den vielen Türmen brachte Bolingbroke seine Familie im Sommer des Jahres 1380.

  


  
    Der Graf war ein großzügiger Gastgeber und freute sich sehr, Bolingbroke zu sehen, mit dem er sich schon seit Jahren nicht mehr ausgetauscht hatte, und begrüßte ebenso Mary und die restlichen Angehörigen von Bolingbrokes Haus aufs Freundlichste. Den Grund für Bolingbrokes Besuch – seine Verbannung aus England – tat der Graf mit einem Schulterzucken ab. Viele Adlige fielen hin und wieder bei ihrem König in Ungnade, und wenn sich dieser Zustand als dauerhaft erweisen sollte, nun, in Gravensteen war genug Platz für alle und ganz besonders für jemanden von Bolingbrokes Herkunft.


    Ein Monat verging, dann ein zweiter. Margarets Leib wuchs weiter an. Bolingbroke, Neville und die anderen Männer aus Bolingbrokes Gefolge gingen auf die Jagd oder übten sich im Burghof von Gravensteen im Schwertkampf. Agnes und Rosalind bekamen an der frischen Luft eine gesunde Gesichtsfarbe.


    Marys anhaltende Schwäche und ihr Unwohlsein wurden hingegen von einer unerklärlichen Teilnahmslosigkeit begleitet, und niemandem gelang es, sie aufzuheitern. Viele Stunden lang starrte sie apathisch aus dem Fenster oder spielte gedankenlos mit Rosalind.


    Wenn sie mit Bolingbroke des Nachts in ihrem Gemach allein war, sagte sie kaum ein Wort. Er fragte sie immer wieder, was sie auf dem Herzen habe, und bat sie, ihm ihre Ängste anzuvertrauen, wie einst in jener Nacht in Kenilworth, doch Mary schwieg.


    Sie fürchtete, er könnte dieses Mal womöglich tatsächlich ehrlich zu ihr sein, und das konnte sie im Augenblick nicht ertragen. Im Verlauf ihrer letzten Schwangerschaft hatte Mary viel von ihrer Unschuld verloren: Sie war sich jetzt sicher, dass Bolingbroke sie nicht liebte und sie nun, da er ihre Ländereien besaß, auch nicht mehr brauchte. Sie wusste zwar, dass die meisten Verbindungen unter Adligen eher Zweckehen waren, die nicht aus Liebe geschlossen wurden, und dass die Eheleute im Allgemeinen trotzdem ganz gut miteinander auskamen.


    Doch sie wollte so gern gebraucht werden, wenn schon nicht geliebt, und sie wusste nur zu gut, dass Bolingbroke sie nicht im Geringsten brauchte.


    Sie fragte sich, ob ihre fortschreitende Krankheit eine Belastung für ihn war oder ihn eher erleichterte.


    Sie wusste, dass Bolingbroke nach ihrem Tod nicht lange um sie trauern würde.


    Eines Nachts, vier oder fünf Wochen nachdem sie in Gent angekommen waren, hatte sich Bolingbroke zu ihr ins Bett gelegt und ihre Brust liebkost, doch Mary war unter seiner Berührung erstarrt, und Bolingbroke hatte seine Hand zurückgezogen und sich wortlos von ihr abgewandt.


    Danach verbrachte er manche Nächte nicht in ihrem Gemach.

  


  
    Mary fragte ihn nicht, wohin er ging.

  


  
    


    Hin und wieder trafen Nachrichten aus England ein. Margaret erfuhr nur wenig über ihren genauen Inhalt, nur dass sie von Raby und ein oder zwei anderen Adligen stammten. Bolingbroke schien über die Neuigkeiten weder übermäßig erleichtert noch bedrückt zu sein, und als Margaret Neville nach Einzelheiten fragte, sagte er nur, dass er nicht damit rechne, dass sie den Winter in Gravensteen würden verbringen müssen.

  


  
    »Zur Weihnachtszeit werden wir wieder in der Heimat sein«, sagte er, als sie abends zusammen im Bett lagen, und strich mit der Hand über ihren gewölbten Leib. »Und zur Geburt des Herrn werden wir auch die Geburt unseres Sohnes feiern können.«


    Margaret heiterten seine Worte nicht sonderlich auf, denn am Ende der nächsten Weihnachtszeit würde sich entscheiden, ob Bolingbroke und sie gewonnen oder verloren hatten. Thomas würde bei der Geburt ihres Kindes seine Wahl treffen müssen – für sie oder für die Engel. Dann würde er auch erfahren, was sie wirklich war.


    Auf Bolingbrokes Anweisung hin, hatte Raby Hals Habseligkeiten, die aus dem Savoy Palace gerettet worden waren – und das war nicht wenig, denn das meiste hatte sich in den Gemächern unter dem Palast befunden und war vom Feuer verschont geblieben –, nach Gravensteen schicken lassen. Neville hatte gestöhnt, als drei Wochen nach ihrer Ankunft zwei vollbeladene Barkassen an der Burg ankamen, denn unter den Kleidern, Schultertüchern, Kerzen und Juwelen befand sich auch Bolingbrokes gesamter Schriftverkehr.


    Bolingbroke hatte jedoch gelacht, als er Nevilles Gesicht sah, und ihm versichert, dass die Korrespondenz erst einmal warten konnte. »Wir werden nie wieder einen Sommer wie diesen erleben«, hatte er gesagt. »Nie wieder werden wir so viel Freiheit genießen.«

  


  
    Und so hatte der verwundete Falke seine Flügel in der Sonne ausgebreitet und wartete nun auf die passende Gelegenheit, sich wieder in die Lüfte zu erheben.

  


  
    


    Im frühen August, als die Sommerhitze endlich nachließ und langsam dem Herbst wich, erwachte Gravensteen aus seiner Trägheit. Bolingbroke war in einem großen, luftigen Gemach mit Blick auf den Fluss untergebracht, und seine Familie versammelte sich hier oft am späten Nachmittag. Mary saß meist am Fenster, mit Näharbeiten auf dem Schoß, das Kinn in die Hand gestützt, und blickte versonnen auf den sanft dahinplätschernden Fluss hinaus. Manchmal leistete Margaret ihr Gesellschaft und spielte leise auf der Laute oder sie gesellte sich zu Bolingbroke und Neville, wenn diese es wünschten.

  


  
    Agnes hatte ihren Platz in der Nähe der Tür und war im Gegensatz zu Mary fleißig mit Nähen beschäftigt.


    Salisbury, Courtenay und mehrere andere Mitglieder des Hauses Bolingbroke saßen am Tisch im warmen Licht des Spätnachmittags, spielten Karten oder Würfel und redeten und scherzten miteinander – doch stets so leise, dass sie Mary nicht in ihren Gedanken oder Margaret beim Lautenspiel störten.


    Zu Margarets, Nevilles oder Marys Füßen spielte häufig Rosalind mit einem Wollknäuel. An diesem Tag hatte sie sich jedoch von der Stimmung der Erwachsenen anstecken lassen und war auf einem Stuhl neben Mary eingeschlafen.


    Hin und wieder schlossen sich ihnen auch der Graf und seine Gemahlin an, doch an diesem Nachmittag waren sie zu dem großen Platz gegangen, der an Gravensteen angrenzte, um dort Hinrichtungen beizuwohnen.


    So kam es, dass in dieser trägen Stunde, als die Tür aufsprang und ein Mann in das Gemach hereinstürmte, kaum jemand zu einer Regung fähig war.


    Niemand griff nach seiner Waffe oder sagte etwas.


    Alle hoben nur müde den Kopf und blickten dem Ankömmling entgegen.


    »Wie?«, rief der Mann. »Ist dies etwa die Höhle des Abtrünnigen Hal Bolingbroke? Ist dies das Versteck von Verrätern? Werden hier Intrigen ersonnen? Ist… gütiger Himmel, ist das etwa der schwarze Tom ohne sein verfluchtes Mönchsgewand? Was tust du hier, Tom?«


    »Philipp?«, fragte Bolingbroke blinzelnd und erhob sich langsam.


    »Ja, du Schlitzohr.« Inzwischen hatte Philipp von Navarra den Raum durchquert und Bolingbroke herzlich in die Arme geschlossen. Als Nächstes umarmte er Neville, der ebenfalls aufgestanden war.


    Dann beugte er sich zu Margaret vor, ergriff ihre Hand und küsste sie. Mit ernster Stimme sagte er: »Mylady wie ich sehe, habt Ihr einen Ehering am Finger und Euer Leib trägt die Frucht Eurer Verbindung, aber solltet Ihr Eures Gemahls jemals überdrüssig werden…«


    Margaret sah ihn an – sie wusste, wer er war, auch wenn er ihr noch nicht vorgestellt worden war – und lächelte. Kein Wunder, dass Katherine eine Beziehung mit ihm angefangen hat.


    »Ihr Name ist Margaret«, sagte Neville hinter Philipp, »und sie ist meine Gemahlin.«


    Philipp schenkte Margaret ein verschmitztes Lächeln, als er die Eifersucht in Nevilles Stimme hörte, zwinkerte ihr kurz zu und drehte sich dann wieder zu Neville um.


    »Deine Gemahlin, Tom? Als wir einander das letzte Mal begegnet sind, hast du sehr an deinem Mönchsgewand gehangen.«


    »Als wir uns in Châtellerault das letzte Mal begegnet sind«, sagte Bolingbroke und bezog sich auf sein Treffen mit Philipp, als er gemeinsam mit dem schwarzen Prinzen hatte herausfinden wollen, ob der König von Navarra die Engländer oder die Franzosen im Krieg unterstützen würde, »hast du meinen Onkel beleidigt und mit enthaupteten Köpfen nach uns geworfen.« Er trat einen Schritt vor. »Wie hast du dich gleich ausgedrückt? Ach ja, du wolltest dein geliebtes Land von unserer ›schmutzigen Gegenwart‹ befreien. Ein Bündnis mit der heiligen Jungfrau hast du offenbar dem mit alten Freunden vorgezogen.«


    Philipp zuckte die Achseln und machte eine wegwerfende Handbewegung. »Es lag an der Atmosphäre in diesem Steinbruch, Bolingbroke. Das war alles sehr dramatisch, nicht wahr? Ich habe mich ein wenig hinreißen lassen.«


    Er drehte sich um, ehe Bolingbroke etwas erwidern konnte, und erblickte Mary, die am Fenster saß.


    »Ah«, sagte Philipp leise, »dies muss deine Gemahlin sein, Bolingbroke. Ganz Frankreich war voll der tollsten Gerüchte über deine Heirat.«


    Er ging zu Mary hinüber, die aufstand und ihre Röcke glattstrich.


    Philipp verbeugte sich elegant, ergriff Marys Hand und küsste sie. Währenddessen blickte er ihr ins Gesicht und sah dort die unverkennbaren Zeichen von Krankheit und Elend.


    Er sagte nichts, doch er drückte Marys Hand ein wenig fester und tiefes Mitgefühl trat in seinen Blick.


    Mary die viele Geschichten über die Boshaftigkeit des Königs von Navarra gehört hatte, musste tief Luft holen, um die Gefühle zu unterdrücken, die plötzlich in ihr aufsteigen wollten.


    »Ich danke Euch, Hoheit«, sagte sie leise, und Philipp drückte ihre Hand noch einmal kurz, bevor er sie losließ.


    Er sah zu Salisbury und Courtenay hinüber und zu den beiden flämischen Edelleuten, die sich den Engländern an diesem Nachmittag zu einer Partie Schach angeschlossen hatten. Die vier Männer waren inzwischen aufgestanden und hatten die Hände an ihre Dolche gelegt.


    Philipp schenkte ihnen jedoch keine Beachtung. Sein Blick huschte kurz zur Tür des Gemachs hinüber, ehe er sich wieder zu Bolingbroke umdrehte.


    »Was führt dich hierher?«, fragte Bolingbroke. Er hatte die Stirn gerunzelt, und seine Haltung drückte höchste Alarmbereitschaft aus.


    Er glaubte zwar nicht, dass ihnen tatsächlich Gefahr drohte… aber wer hätte Philipp schon über den Weg getraut?


    »Ich muss mit dir reden«, sagte Philipp mit ernster Stimme. »Aber als Erstes…«


    »Als du das letzte Mal mit uns ›reden‹ wolltest«, sagte Bolingbroke, »wolltest du uns nur mitteilen, dass du uns als deine Feinde betrachtest.«


    »Hal«, sagte Mary und trat einen Schritt vor. »Ich glaube, Philipp ist nicht allein gekommen.«


    Sie war die Einzige im Gemach, die den Schatten bemerkt hatte, der hinter der halb geöffneten Tür wartete.


    Philipp nickte ihr zu. »Lady Hereford hat scharfe Augen. Ja, ich habe jemanden mitgebracht.«


    Er ging zur Tür hinüber, doch bevor er sie öffnete, stellte er sich so hin, dass er die Anwesenden im Auge behalten konnte.


    Philipp war nach Gravensteen gekommen, um ein Bündnis zu schließen – doch es gab noch etwas, das er wissen musste, bevor er Bolingbroke sein Angebot unterbreiten konnte, und ihm blieb nur ein einziger Augenblick, es herauszufinden.


    Und dieser Augenblick war jetzt gekommen.


    »Eigentlich wollte ich dich allein aufsuchen«, sagte Philipp, »doch da war jemand, der mich unbedingt begleiten wollte.« Er zuckte übertrieben die Achseln und sah Bolingbroke direkt ins Gesicht. »Aber du weißt ja sicher, wie schwierig es ist, sich von seiner Gemahlin zu trennen.«


    Bolingbrokes Gesicht erstarrte, und Philipp wusste Bescheid.


    »Meine Liebe«, sagte Philipp und öffnete die Tür.


    Katherine betrat das Gemach, selbstsicher und elegant. Ihr Gesicht war gerötet und ihre Augen glänzten, doch Margaret nahm an, dass dies vor allem auf ihre Verärgerung darüber zurückzuführen war, dass sie so lange vor dem Gemach hatte warten müssen.


    Ihr fiel außerdem auf, dass Katherine in ein Kleid aus demselben tiefroten Damaststoff gekleidet war, wie ihn Mary an ihrem Hochzeitstag getragen hatte. Hatte Katherine irgendwie davon erfahren oder war das Ganze nur Zufall?


    Und während sich Margaret an die Hochzeit von Mary und Bolingbroke erinnerte, dachte sie wie schon damals: Katherine trägt diese Farbe voller Selbstbewusstsein, während Mary davon erdrückt wurde. Das Kleid hatte einen tiefen Ausschnitt, der den Ansatz von Katherines alabasterfarbenen Brüsten hervorhob, lag an Taille und Hüfte eng an und lief in einem weiten Rock aus, dessen Falten kaskadenartig herabfielen. Sie trug nur wenig Schmuck, abgesehen von Goldohrringen und mehreren Granatringen an ihrer rechten Hand.


    Sie war atemberaubend, denn sie vereinte vollendete Anmut und Entschlossenheit in sich.


    Margaret richtete den Blick wieder auf Bolingbroke.


    Er betrachtete Katherine mit einem Gesichtsausdruck, der verriet, was er dachte.


    Margaret sah zu Mary hinüber, die Bolingbroke und Katherine mit bestürzter Miene musterte.


    Gütiger Himmel, dachte Margaret. Wer hat sich diesen Auftritt ausgedacht? Katherine oder Philipp?


    »Gemahlin?«, sagte Bolingbroke und ärgerte sich zugleich über das Krächzen in seiner Stimme.


    »Philipp hat schon immer gern Scherze gemacht«, sagte Katherine und blickte Philipp belustigt an. Sie berührten einander nicht, doch die Vertrautheit zwischen ihnen war deutlich zu spüren.


    Philipp erwiderte Katherines Lächeln und sah Hal dann direkt in die Augen. »Sie hat sich geweigert, mich zu heiraten, obwohl sie offenbar keine Bedenken dagegen hat, das Lager mit mir zu teilen.«


    Bolingbroke lief dunkelrot an, und Neville legte besänftigend die Hand auf seinen Arm, in der Hoffnung, dass er nicht die Beherrschung verlieren würde. Ich hätte nie gedacht, dass Bolingbroke solche Gefühle für Katherine hegt, dachte Neville.


    Margaret sah immer noch zu Mary hinüber. Ihre Bestürzung war offensichtlich, und Margaret legte ihre Laute beiseite, ging zu Mary hinüber und ergriff ihre Hand.


    Der Blick von Marys weit aufgerissenen Augen war auf Katherine gerichtet.


    »Ihr solltet nicht so sprechen, Philipp«, sagte Neville leise.


    Philipp täuschte Überraschung vor.


    »Warum, Tom? Wie meinst du das? Sind etwa schamhafte Jungfrauen unter uns, die es nicht ertragen können, die Wahrheit zu hören? Sind wir nicht alle erwachsene Menschen? Wissen wir nicht alle um die Dinge, die Mann und Frau im Schlafgemach miteinander tun? Sind wir…?«


    »Was willst du hier, Philipp?«, rief Bolingbroke, wütend über Philipp und Katherine und den Schmerz, den ihr Auftauchen ihm verursachte. »Was in Gottes Namen willst du hier?«


    »Ich bin hier, um dir ein Angebot zu unterbreiten, Bolingbroke.«


    Bolingbroke starrte ihn an, schwer atmend vor Wut, Kränkung und Verlegenheit darüber, dass alle im Gemach mit angesehen hatten, wie er die Beherrschung verloren hatte.


    »Vielleicht können wir ein paar Worte unter vier Augen miteinander wechseln«, schlug Philipp vor.
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    Am Fest der Verklärung Im zweiten Jahr der Regentschaft Richard II.
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    – II –


    

  


  
    »Nun«, sagte Philipp, »ich glaube, ich kann dich endlich verstehen.«

  


  
    Er und Bolingbroke saßen am Fenster eines Gemachs im obersten Stockwerk des Bergfrieds von Gravensteen. Unter ihnen schlängelten sich die Leie und die Lieve durch die Stadt und das Flachland dahinter.


    Bolingbroke schwieg.


    Philipp blickte aus dem Fenster, als sei er von der Schönheit des Anblicks gefesselt. »Ich habe nie ganz begriffen, warum Katherine sich mir so freudig hingegeben hat«, sagte er und sah Bolingbroke an. »Für eine Jungfrau war sie erstaunlich erpicht darauf, das Lager mit mir zu teilen.«


    Bolingbrokes Gesichtsausdruck war finster und feindselig.


    »Doch dann habe ich einige Erkundigungen angestellt«, fuhr Philipp fort und sah wieder aus dem Fenster. »Und mir ist aufgefallen, dass sie genau in jener Nacht zu mir gekommen ist, als du geheiratet hast, mein Freund. Und dann habe ich mich wieder daran erinnert, dass es vor einigen Jahren Eheverhandlungen zwischen dir und ihr gegeben hat.«


    Philipp zuckte die Achseln. »Nun, was für einen Schluss sollte ich daraus ziehen? Das Ganze hat mich ziemlich beschäftigt. Warum hat sich Katherine geweigert, mich zu heiraten? Hatte sie dabei irgendwelche Hintergedanken? Sie sagte, sie wolle einen starken Mann auf den französischen Thron bringen und mich beim Erreichen meiner Ziele unterstützen, aber ich kann mich des Gedankens nicht erwehren, dass vielleicht nicht ich der starke Mann bin, den sie statt ihres hasenfüßigen Bruders auf dem Thron sehen will.«


    Er sah wieder zu Bolingbroke hinüber, und der scherzhafte Ton wich aus seiner Stimme. »Ich glaube, Bolingbroke, dass es zwischen dir und ihr ein geheimes Bündnis gegeben hat oder immer noch gibt… ein Bündnis, das du in Katherines Augen gebrochen hast, als du Mary zur Frau genommen hast. Ich glaube, dass du derjenige bist, der ihrer Meinung nach auf den französischen Thron gelangen sollte. Oder zumindest ist dies früher einmal ihre Ansicht gewesen.«


    Philipp beugte sich über den kleinen Tisch, der zwischen ihnen stand. »Was ich gerne von dir wissen möchte, mein Freund, ist… was bedeutet dir mehr? Frankreich… oder Katherine?«


    Bolingbrokes Gesicht verzerrte sich vor Wut. »Ich kann beides haben«, sagte er.


    Philipp lächelte. »Nein, Bolingbroke, das glaube ich nicht. Jedenfalls nicht mehr.«


    Neville war mit den anderen Männern hinausgegangen, um vor der Tür des Gemachs Wache zu halten, in dem Philipp und Bolingbroke miteinander sprachen, und Agnes hatte Rosalind zum Essen in die Küche gebracht, sodass nun nur noch Mary, Margaret und Katherine in dem hellen, luftigen Gemach übrig geblieben waren.


    »Ihr müsst Margaret Neville sein«, sagte Katherine, nachdem die anderen das Gemach verlassen hatten, und ging zu Margaret hinüber.


    Margaret nickte und machte einen Knicks. Sie und Katherine kannten einander gut, doch dies war das erste Mal, dass sie sich leibhaftig begegneten.


    Katherine ergriff Margarets Hand und zog sie wieder hoch. »Ich habe einmal nach Eurem Gemahl gespuckt«, sagte sie.


    Trotz des Ernstes der Situation zuckten Margarets Mundwinkel. »Ich war auch schon oft versucht, das zu tun. Mylady, darf ich Euch Lady Hereford vorstellen, Bolingbrokes Gemahlin.«


    Margaret hielt den Atem an, als sich Katherine Mary zuwandte, doch wie Philipp bemerkte auch Katherine die Zeichen der Krankheit und des Elends in Marys Gesicht.


    »Mylady«, sagte Katherine, beugte sich vor, legte ihre Hände auf Marys Schultern und küsste sie auf die Wange. Katherine war wütend auf Bolingbroke, aber nicht auf diese Frau. »Wie ich höre, habt Ihr vor Kurzem ein Kind verloren.«


    »Ich hätte gedacht, dass Euch das freuen würde«, sagte Mary und gab sich keine Mühe, die Verbitterung in ihrer Stimme zu verbergen, als sie sich von Katherine zurückzog.


    »Dann habt Ihr einen falschen Eindruck von mir«, sagte Katherine, »denn Kinder sind ein Segen, und ihr Verlust ist ein Grund zur Trauer.«


    Angespanntes Schweigen herrschte, und Katherine wandte sich schließlich dem Fenster zu und schaute hinaus. »Eine schöne Stadt«, sagte sie. »Was ist das für eine Burg dort neben der Kathedrale? Sie sieht sehr düster aus.«


    »Es ist die Burg Geralds des Teufels«, sagte Mary, die hinter Katherine stand.


    Katherine erstarrte. »Und warum wird er als Teufel bezeichnet, Mary?«


    »Wollt Ihr Euch vielleicht mit etwas Wein erfrischen, Lady Katherine?«, fragte Margaret, um die beiden Frauen von der verfluchten Burg abzulenken.


    »Er wird als Teufel bezeichnet«, sagte Mary, »weil er kurz nach der Hochzeit mit einer Frau bereits die nächste begehrt. Er hat schon vier Gemahlinnen ermordet, um eine andere Frau zu heiraten, die sein Interesse geweckt hatte.«


    Sie verstummte und blickte zu der Burg hinüber, während Katherine sie anschaute.


    »Aber«, sagte Mary schließlich leise und sah Katherine an, »Ihr könnt sicher nicht nachvollziehen, welche Ängste seine Gemahlinnen ausgestanden haben müssen, denn Ihr kennt nur den Blick der Außenstehenden. Wie könnt Ihr nachempfinden, was es heißt, wenn der eigene Gemahl eine andere Frau begehrt und nicht zu wissen, wann sein Begehren so stark wird, dass er sogar einen Mord in Erwägung zieht?«

  


  
    Wieder hielt sie inne und blickte Katherine mit ausdruckslosen Augen an. »Er hat meine Ländereien«, sagte sie, »und jetzt braucht er mich nicht mehr. Wie werdet Ihr Euch fühlen, Katherine von Frankreich, wenn er erst Eure Ländereien hat und auch Euch nicht mehr länger braucht? Werdet Ihr Euch dann meiner erinnern?«

  


  
    


    »Mary ist in einer höchst misslichen Lage«, sagte Philipp. »Wie allen anderen ist auch ihr aufgefallen, wie du Katherine heute Nachmittag angesehen hast. Dein Geheimnis ist gelüftet, und sie weiß jetzt, dass du sie nicht liebst.«

  


  
    »Mary ist meine Gemahlin, und ich werde sie mit der Achtung und Liebe behandeln, die sie…«


    Philipp hieb mit der Faust auf den Tisch. »Erspar mir deine armseligen Lügen, Bolingbroke! Mary ist entbehrlich… warum hast du sie sonst geheiratet?«


    »Ich werde mich nicht meiner Gemahlin entledigen!«


    »Du wirst sie vielleicht nicht erstechen oder vergiften, das nicht, aber deine Gleichgültigkeit wird sie zugrunde richten. Sie ist eine Frau, die die Liebe zum Leben braucht. Wenn du ihr diese Liebe verweigerst…«


    »Du bist sicher nicht hierhergekommen, um mir Lektionen über meine Pflichten als Ehemann zu erteilen, Philipp. Was ist dein wahres Begehr? Hast du nicht mir und meinem Onkel, dem schwarzen Prinzen, gesagt, dass du dich mit Karl und dieser heiligen Jungfrau Jeanne verbünden willst?«


    Philipp zuckte theatralisch mit den Achseln. »Das war nur eine vorübergehende Notwendigkeit – das wirst du sicher verstehen. Aber der Grund für meinen Besuch? Nun, ich bin tatsächlich gekommen, um mit dir über Karl und die heilige Jungfrau zu sprechen.«


    Bolingbroke sagte nichts, sondern musterte Philipp nur wachsam.


    »Tatsache ist, Bolingbroke, dass wir uns beide ihren Tod wünschen.«


    Bolingbroke hob die Augenbrauen.


    »Ich für meinen Teil, weil ich gern auf den französischen Thron gelangen möchte. Und das wird mir nicht gelingen, solange Karl und die heilige Jungfrau Gott auf ihrer Seite haben. Und du aus zwei Gründen. Zum einen, weil auch du den französischen Thron erobern willst und…«


    »Und was ist der zweite Grund?«


    »Selbst wenn du nicht den Thron willst, Bolingbroke, musst du dich Jeannes entledigen, weil sie eine tiefe Abneigung gegen dich hegt. Jeden Abend betet sie zu Gott darum, den englischen Thron und das Böse in Gestalt des englischen Königs zu vernichten.«


    Philipp lachte. »Natürlich bete auch ich inbrünstig darum, dass das geschieht, doch ich bezweifle ernsthaft, dass du damit einverstanden wärst. Weißt du, mein Freund, ich habe das seltsame Gefühl, dass Jeanne nicht Richard meint, wenn sie davon spricht, den englischen König auf den Scheiterhaufen zu bringen und das Feuer von Gottes Zorn unter ihm zu entfachen. Ich glaube, dass sie in Wahrheit dich damit meint.«


    »Ich bin nicht der König von England«, sagte Bolingbroke. »Ich bin verbannt worden und…«


    Philipp machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ach, eine Verbannung kann von solch kurzer Dauer sein, nicht wahr? Ehrlich gesagt, zweifle ich daran, Bolingbroke, dass du auf ewig ein Flüchtling bleiben willst. Oder jedenfalls wirst du es wohl nicht mehr allzu lange sein.«


    »Du glaubst doch nicht etwa, dass ich versuchen werde…«


    »Nicht so schüchtern, Bolingbroke, das passt nicht zu dir. Du hast es ebenso sehr auf den englischen Thron abgesehen wie ich auf den französischen. Ich bin nur ein wenig ehrlicher als du, was meine Ziele anbelangt.«


    Bolingbroke lächelte, sagte jedoch nichts dazu, sondern sah Philipp nur an.


    »Ich glaube, dass du in… sagen wir mal, einem Monat nach England zurückkehren wirst. Du wirst den Winter in der Heimat verbringen wollen, damit Richard nicht in der Zwischenzeit seine Position festigen kann, und wenn du noch vor dem Winter etwas gegen ihn unternehmen willst, musst du es bald tun, bevor Regen und Schnee einsetzen und die Straßen nicht mehr passierbar sind.«


    Bolingbroke zuckte mit den Schultern, als würde ihn die ganze Sache nichts angehen.


    »Wie auch immer«, fuhr Philipp fort. »Mir ist zu Ohren gekommen, und dir bestimmt auch, dass sich Richard seiner Sache so sicher ist, dass er nach Irland übersetzen will, um die Heiden dort dazu zu bringen, seinen Liebhaber als ihren König anzuerkennen. Das ist doch gewiss die perfekte Gelegenheit für dich.«


    Philipp hielt inne. »Und natürlich hättest du recht. Richard ist einfach zu töricht, um den englischen Thron verdient zu haben… deinem durchtriebenen Haupt würde die Krone viel besser stehen.«


    Er beugte sich vor und wurde wieder ernst. »Und wenn du erst einmal England sicher hast, wird sich dein Blick auf Frankreich richten. Um die heilige Jungfrau aufzuhalten, ehe sie dir Schaden zufügen kann, und um das Königreich Frankreich zu erobern. Aber du kannst gegen Jeanne nur bestehen, Bolingbroke, wenn du dich mit mir verbündest.«


    »Du willst dich mit mir gegen Jeanne verbünden?«


    »Nachdem du England gesichert hast… ja. Wir wollen beide ihren Tod, und wir müssen uns zusammentun, wenn wir unser Ziel erreichen wollen.«


    »Ich brauche deine Hilfe nicht«, sagte Bolingbroke.


    Philipp lächelte kalt. »O doch, mein Freund, das tust du. Du hast sicherlich von Hotspurs kleinem Debakel bei Orléans gehört?«


    Bolingbrokes Gesicht verfinsterte sich, und Philipp wusste, dass er tatsächlich von der Niederlage der Engländer bei Orléans erfahren hatte.


    »Hotspur verfügte über keine besonders starke Armee, das ist wahr«, sagte Philipp, »und seine Truppen waren demoralisiert. Aber ich möchte bezweifeln, dass es überhaupt einem Heer gelungen wäre, die Franzosen an jenem Tag zu besiegen.«


    Philipp berichtete Bolingbroke davon, wie Jeanne die Männer von Orléans hinter sich versammelt hatte und wie auf dem Höhepunkt des Kampfes der Erzengel Michael am Himmel erschienen war.


    »Gott steht auf Jeannes Seite«, schloss Philipp leise. »Hättest du dem etwas entgegenzusetzen?«


    »Sie wird genauso gut brennen wie jede andere Sterbliche.«


    »Aber nur, wenn du sie in die Finger bekommst, Bolingbroke. Verbünde dich mit mir gegen Jeanne und Karl, und ich helfe dir, die heilige Jungfrau zu besiegen.«


    Ganz so einfach war es nicht, und Bolingbroke wusste das nur zu gut, doch Philipp wäre tatsächlich ein wertvoller Verbündeter gegen die beiden… und wenn er tatsächlich dafür sorgen konnte, dass ihm Jeanne in die Hände fiel…


    »Warum sollte ich dir trauen?«, fragte Bolingbroke.


    »Weil du weißt, dass ich genauso ihren Tod wünsche wie du.«


    »Und du kannst mir tatsächlich helfen, sie zu besiegen?«


    »Ja. Sie hat eine Schwäche. Und dabei kann man sie packen.«


    Bolingbroke lächelte spöttisch. »Nehmen wir einmal an, all das geschieht wirklich. Wir verbünden uns gegen Jeanne und Karl und machen ihnen den Garaus. Und was dann, Philipp? Dann stehen wir genauso da wie vorher – wir wollen beide den französischen Thron.«


    Philipp nickte. »Aber wir müssen nicht darum kämpfen, nicht wahr? Jedenfalls nicht auf dem Schlachtfeld.«


    »Wie meinst du das?«


    »Der Kampf zwischen dir und mir um den französischen Thron wird in Katherines Schlafgemach stattfinden, Bolingbroke. Derjenige, den Katherine sich zum Gemahl erwählt, wird Frankreich erhalten.«


    Bolingbrokes Gesicht war nun vollkommen ausdruckslos.


    »Du liebst sie«, sagte Philipp, »und du glaubst, dass auch sie dich liebt. Und dass sie sich mit dir gegen mich verschwören wird, um dir zu helfen, neben dem englischen Königsthron auch den französischen zu gewinnen. Du willst mich dazu benutzen, dir Jeanne vom Hals zu schaffen, und dich dann meiner entledigen. Aber bist du dir ihrer wirklich so sicher, Bolingbroke? Glaubst du wirklich, dass…«


    »Katherine wird mir gehören«, sagte Bolingbroke.


    Philipp schüttelte bedächtig den Kopf. »Sei dir da nicht zu sicher. Bei den Heiligen, Bolingbroke, sie ist in der Nacht in mein Bett gekommen, als du Mary de Bohun zur Frau genommen hast. Das hat sie aus Rache getan, Bolingbroke, nicht irgendeiner Intrige wegen, die ihr gemeinsam vor Jahren ausgeheckt habt!«


    »Sie wird nicht…«


    »Ich biete dir ein Abkommen an, Bolingbroke. Nenn es eine Wette, wenn du willst. Wir verbünden uns miteinander, um Jeanne zu vernichten. Wir wollen sie beide aus dem Weg haben und mit ihr auch den feigen Schwachkopf, den sie unterstützt. Habe ich recht?«


    Bolingbroke nickte und erwiderte Philipps Blick.


    »Dann«, sagte Philipp leise, »wird es um den französischen Thron gehen. Es gibt keinen Grund, darum zu kämpfen, Bolingbroke. Das wäre sinnlos. Warum lassen wir stattdessen nicht Katherine für uns entscheiden? Wen immer sie zum Gemahl erwählt, wird König von Frankreich werden. Wenn Karl erst einmal tot ist, hat derjenige, den Katherine heiratet, das Recht darauf, sich zum König krönen zu lassen. Wir lassen sie entscheiden… einverstanden?«


    Bolingbroke saß eine Weile lang reglos da, dann nickte er zustimmend.


    Philipp stand auf und streckte ihm die Hand entgegen. »Abgemacht?«


    Bolingbroke erhob sich und schob seinen Stuhl zurück, ohne Philipp dabei aus den Augen zu lassen.


    Er ergriff Philipps Hand und drückte sie fest.


    »Wir lassen Katherine für uns entscheiden«, sagte Bolingbroke, ohne Philipps Hand loszulassen. Nach einem kurzen Moment fuhr er fort: »Du bist eine schlechte Wette eingegangen, Philipp, denn Katherine wird sich für mich entscheiden.«


    »Denk daran, dass sie in deiner Hochzeitsnacht zu mir gekommen ist«, sagte Philipp leise und bestimmt. »Ich bin ihr stets mit Aufrichtigkeit, Achtung und Zärtlichkeit begegnet. Und was hast du ihr gegeben?«


    Bolingbrokes Gesicht verfinsterte sich vor Wut, und er ließ jäh Philipps Hand los.


    Philipp schenkte ihm ein jungenhaftes Grinsen. »Wir sind also Verbündete.«


    Er ging zum Tisch hinüber, goss ihnen beiden Wein ein und reichte einen Becher Bolingbroke. »Auf deine erfolgreiche Eroberung des englischen Throns und Jeannes und Karls vorzeitiges Ableben!«

  


  
    Bolingbroke atmete ein wenig auf, erhob den Weinbecher auf Philipps Wohl und leerte ihn in einem Zug.

  


  
    


    Katherine und Margaret sahen zu, wie Mary sich abwandte und auf die Tür des Gemachs zuging. Sie schwankte ein wenig und musste sich an einem Stuhl abstützen.

  


  
    Margaret wollte zu ihr gehen, doch Mary warf ihr einen Blick zu, der sie innehalten ließ.


    Mary nahm all ihre Kraft zusammen, richtete sich wieder auf und schritt dann würdevoll zur Tür.


    Katherine und Margaret warteten, bis sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, dann wandte sich Katherine Margaret zu.

  


  
    »Sie ist dem Tode nahe.«

  


  
    Unvermittelt füllten sich Margarets Augen mit Tränen. »Ja.«


    »Weiß Hal Bescheid?«


    »Er wusste es schon, bevor er sie geheiratet hat. Ich glaube… ich glaube, er hat nicht damit gerechnet, dass sie überhaupt so lange leben würde.«


    »Gütiger Himmel!«


    »In ihrem Leib wuchert eine bösartige Dunkelheit«, sagte Margaret. »Hin und wieder wird sie schwanger, doch sie kann das Kind nicht austragen und verliert es meist schon nach kurzer Zeit.«


    Katherine drehte sich zum Fenster um, um nicht mehr die Tür ansehen zu müssen, durch die Mary hinausgegangen war. »Wie kann sie das ertragen?«, flüsterte sie. »Zu glauben, sie sei schwanger, und dann herauszufinden, dass…«


    »Mary weiß nicht, was sie zur Welt bringt«, sagte Margaret. »Wir haben ihr nur gesagt, dass sie ein totes Kind geboren hat.«


    Mit nachdenklichem Blick sah Katherine aus dem Fenster. »Was ist grausamer?«, fragte sie. »Ständig eine Fehlgeburt zu erleiden oder einen Ehemann zu haben, der sich so wenig um einen kümmert?«


    »Es hat keinen Sinn, diese Frage zu stellen, denn Marys Schicksal wird dadurch nicht leichter.«


    Katherine holte tief Luft und sah Margaret wieder an. »Es freut mich, dir endlich einmal leibhaftig zu begegnen, Base. Viele Jahre lang habe ich nur durch unsere Verbündeten Neuigkeiten von dir gehört.« Sie warf einen Blick auf Margarets Leib. »Und nun bist du auch noch schwanger…«


    Margaret lächelte, obwohl ihr Marys Elend immer noch zu schaffen machte. Sie ergriff Katherines Hand und legte sie sich auf den Bauch. »Fühle nur. Es ist ein Junge.«


    Katherine lächelte ebenfalls. »Ein gesundes Kind. Du bist wahrlich eine gesegnete Frau, Margaret.«


    Margaret warf Katherine einen prüfenden Blick zu. »Und wie steht es mit dir, Katherine?«


    Katherines Lächeln schwand, und sie ließ die Hand sinken. »Bis ich heute Nachmittag in dieses Gemach gekommen bin, wusste ich noch nicht, was ich tun sollte. Doch jetzt…« Sie seufzte erneut und wandte den Blick von Margaret ab.


    »Hal hat einen großen Fehler damit begangen, Mary zu heiraten«, sagte Margaret. »Er wollte sie nur für seine Zwecke benutzen und hat ihr sonst keinerlei Bedeutung beigemessen.«


    »Das Gleiche habe ich einst auch über Philipp gedacht«, sagte Katherine leise und blickte zu der Burg Geralds des Teufels hinüber.


    Margaret betrachtete ebenfalls die abweisende und stille Burg. »Weißt du, was ich glaube?«, sagte sie. »Ich glaube, dass Mary und Philipp zusammen die Macht besitzen, Hal zu vernichten.«


    Katherine schwieg lange, bevor sie antwortete. Und als sie es tat, sprach sie so leise, dass Margaret ihre Worte kaum verstehen konnte.


    »Und das wird ihnen mithilfe der Liebe gelingen, zu der Hal sich bekennt, ohne sie wirklich zu verstehen.«


    Margaret ergriff erneut Katherines Hand, und lange Zeit standen die beiden Frauen schweigend nebeneinander und sahen zu der Burg des mörderischen Gerald hinüber.
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    – III –


    

  


  
    Sie saßen zusammen auf den Decken, die sie vor dem Kamin ausgebreitet hatten. Beide waren nackt.

  


  
    Katherine saß vor Philipp am Feuer, während er mit den Fingern sanft über ihren Rücken strich und sich am Anblick ihres schönen Leibes erfreute, auf den der flackernde Schein des Feuers fiel.


    »Worüber hast du mit Hal gesprochen?«, fragte Katherine leise.


    Philipps Hand hielt inne, und er antwortete seinerseits mit einer Frage: »Weißt du, warum ich dich nach Gravensteen mitgenommen habe?«


    »Du wolltest dich mit Hal treffen…«


    »Aber warum habe ich dich mitgenommen?« Seine Hand strich wieder langsam über ihren Rücken.


    »Du hast mich mitgenommen, damit ich Hal Wiedersehen konnte«, flüsterte sie.


    »Ja… und nein. Ich habe dich hierhergebracht, um dich Hal gegenüberzustellen.«


    »Philipp…« Sie drehte sich um, damit sie sein Gesicht sehen konnte.


    »Ich musste wissen, wie stark seine Liebe für dich ist«, sagte Philipp und seine Hand glitt zu ihrer Brust und liebkoste sie.


    Katherine wurde ein wenig schwindelig. »Seit wann hast du das schon gewusst?«


    »Seit langem«, sagte er, beugte sich vor und küsste sie leidenschaftlich.


    »Ich…«, sagte sie, als er sich wieder von ihr löste.


    »Du musst nichts sagen«, erwiderte Philipp, rückte ein wenig von ihr ab und ließ die Hand sinken. »Hal und ich haben über zwei Dinge gesprochen. Über dich… und über Frankreich.«


    Katherine antwortete nicht, sondern betrachtete ihn nur ängstlich. Nicht, weil sie glaubte, sich in Gefahr zu befinden, sondern weil ihr klar wurde, dass sie sich tief in ihrem Inneren immer gewünscht hatte, Philipp würde sich in sie verlieben… und jetzt war diese Hoffnung vermutlich gestorben.


    Aber warum sollte sie darauf hoffen, dass Philipp sich in sie verliebte, wenn sie doch eigentlich Hal liebte?


    »Ich habe Hal gesagt«, fuhr Philipp fort und musterte Katherine dabei sehr aufmerksam, »dass ich über eure heimliche Übereinkunft Bescheid weiß, mit deren Hilfe er auf den französischen Thron gelangen will.«


    Katherine erstarrte.


    »Warum solltest du dich sonst weigern, mich zu heiraten?«, sagte Philipp. »Du hast mir alles gegeben… außer einem. Du willst einen anderen heiraten, nicht wahr? Und als Hochzeitsgeschenk willst du ihm Frankreich überreichen.«


    »Ich…«


    »Nein! Sag nichts«, sagte Philipp wütend, nicht so sehr auf Katherine, sondern darüber, dass er den Tränen nahe war. Verflucht sollte sie sein!


    »Du wolltest mich von Anfang an nur benutzen«, fuhr er fort. »Und mich mit der Aussicht auf die Krone verlocken, obwohl du sie in Wahrheit einem anderen geben wolltest.«

  


  
    »Ich…«

  


  
    »Ich habe gesagt, du sollst schweigen! Ja, ich habe gewusst, dass du mich nicht liebst und dass du mich nur benutzen willst. Und ich dachte, es würde mir nichts ausmachen, denn ich wollte dich ebenfalls benutzen und…«


    »Philipp…«


    Dieses Mal brachte er sie mit einem heftigen, verzweifelten Kuss zum Schweigen, dass ihnen beiden Tränen in die Augen traten.


    »Aber warum hast du dann zugelassen, dass ich mich in dich verliebe?«, flüsterte er, als er sich endlich von ihr löste. »Warum bist du so grausam?«


    »Ich habe es nicht gewollt«, flüsterte sie. »Ich habe gedacht, wir würden lediglich zu unserem beiderseitigen Nutzen das Lager miteinander teilen.«


    Er hätte angesichts ihrer Worte triumphieren müssen, doch er verspürte nur tiefe Trauer.


    »Ich habe deinem strahlenden Prinzen Hal ein Angebot gemacht«, sagte Philipp. »Er und ich, wir wollen beide den französischen Thron erringen, doch keiner von uns kann es allein schaffen. Also habe ich ihm vorgeschlagen, dass wir uns gegen den armen unsicheren Karl und die heilige Jeanne verbünden…«


    Katherine atmete ein wenig erleichtert auf.


    »… und nach unserem Sieg werden wir um Frankreich kämpfen. Aber, Katherine, eigentlich müssen wir das gar nicht, oder? Denn du gebietest mithilfe deines Eherings über den Thron von Frankreich… Derjenige, den du zu deinem Gemahl machst, wird König von Frankreich werden.«


    Katherine wartete schweigend und betrachtete Philipps Gesicht.


    »Wir haben eine Wette abgeschlossen«, sagte Philipp. »Und wir werden dir die Entscheidung überlassen, wer auf den französischen Thron gelangen soll.«


    »Ach, nein, Philipp, nein…«


    Sanft zog er sie auf die Decken hinab.


    Der Feuerschein flackerte über ihren blassen Leib, und ihre Schönheit raubte Philipp beinahe den Atem. »Bolingbroke glaubt, dass er gewinnen wird.«


    »Philipp…«


    Er beugte sich über sie und küsste sie noch einmal.


    »Bin ich nicht ein Narr«, sagte er schließlich, »dass ich auf die Liebe setze, um die Königskrone zu gewinnen?«


    Katherine streckte zitternd die Hand aus und berührte sein Gesicht. Sie versuchte zu lächeln, doch es gelang ihr nicht.


    »Mit deiner Klugheit«, flüsterte sie, »bist du zu einem gefährlichen Gegner geworden.«


    Er streichelte ihren Leib, und sie spürte, wie sehr er sich nach ihr verzehrte.


    »Wenn Hal mich vor die Wahl gestellt hätte zwischen dir und dem Thron«, sagte er, »hätte ich mich für dich entschieden.«

  


  
    »Oh, gütiger Himmel«, sagte sie, »was habe ich nur getan?«

  


  
    


    »Auch wenn sich unsere Ehe nicht auf Liebe gründet«, sagte Mary, »wäre es mir doch sehr lieb, wenn wir ehrlich miteinander sein und einander achten könnten. Also, erzähl mir von Katherine.«

  


  
    Sie befanden sich in ihrem Schlafgemach und so weit vom Bett und voneinander entfernt wie nur möglich. Mary saß auf einer kleinen Truhe vor einem Gobelin an der Wand, während Bolingbroke mit vor der Brust verschränkten Armen am Türrahmen lehnte.


    Ihm war nicht danach zumute, dieses Gespräch zu führen – nicht nach seiner vorangegangenen Unterhaltung mit Philipp. Er stellte sich vor, wie Philipp gerade in diesem Augenblick Katherine in seinem Schlafgemach verführte. Dennoch hatte Bolingbroke die Ausflüchte satt… und er wusste, dass es Mary genauso ging, nachdem sie am Nachmittag gesehen hatte, mit welchem Blick er Katherine umfangen hatte.


    »Katherine und ich, wir sind uns vor vielen Jahren zum ersten Mal begegnet«, sagte er und sah Mary ins Gesicht. »Es hat zwar Eheverhandlungen gegeben, die vor allem von meinem Vater ausgingen, doch daraus ist nichts geworden. König Johann wollte nicht, dass seine Enkelin mit dem Sohn desjenigen verheiratet wird, der in der Thronfolge des englischen Königreichs an vierter Stelle stand. Eigentlich hatte er überhaupt etwas dagegen, dass sie einen Engländer heiratet.«


    »Aber du hast sie geliebt… liebst sie immer noch.«


    »Ja«, sagte er, und Mary wandte den Blick ab.


    Sie zögerte lange, bevor sie weitersprach. Doch als sie es schließlich tat, hob sie den Kopf und sah ihren Gemahl ruhig an.


    »Ich glaube nicht, dass ich dir noch lange im Weg stehen werde, Hal. Aber solange ich unter den Lebenden weile, möchte ich, dass du mir mit Achtung und Anstand begegnest.«


    Bolingbroke richtete sich auf, ging durch das Gemach und sank vor Mary auf ein Knie. Er küsste ihre Hand.


    »Ich habe dir heute Nachmittag Unrecht getan, Mary«, sagte er, »auch wenn es nicht mit Absicht geschehen ist. Achtung und Anstand sind das Mindeste, was ich dir geben kann.«


    Sie nickte, doch sie wusste, dass es leicht war, diese Worte auszusprechen. Er konnte es sich noch nicht leisten, sie vor den Kopf zu stoßen, wenn er Richard vom Thron stürzen wollte. Das englische Volk liebte Bolingbroke, und viele Adlige achteten ihn und waren bereit, ihn zu unterstützen – doch diese Liebe, Achtung und Unterstützung würde auf eine harte Probe gestellt werden, wenn sich der strahlende Prinz Hal seiner ehrbaren englischen Gemahlin entledigte, um die Tochter der französischen Hure Isabella von Bayern zu heiraten.


    Zum ersten Mal seit vielen Monaten verspürte Mary eine Ahnung von ihrer eigenen Macht und begriff auch, wie sie sie einsetzen konnte. Sie streckte die Hand aus, strich Bolingbroke über das Gesicht und ihr wurde bewusst, wie gut er aussah… und wie sehr er es vorziehen würde, in dieser Nacht mit Katherine das Lager zu teilen.


    Sie lächelte, denn sie wusste nun, wie sie sich am besten für die Demütigung rächen konnte, die sie erlitten hatte.


    »Dann liebe mich«, sagte sie. »Sanft und zärtlich. Wie ein Mann es seiner Gemahlin schuldig ist.«


  


  


  
    Kapitel Neun


    Die Non an Mariä Himmelfahrt


    Im zweiten Jahr der Regentschaft Richard II.


    (Mittag, Mittwoch, 15. August 1380)


    

  


  
    Zwei Tage nachdem Philipp und Katherine abgereist waren, trafen erfreuliche Neuigkeiten für Bolingbroke ein. Mit leuchtenden Augen überflog er den Brief.

  


  
    Dann knüllte er ihn zusammen und warf ihn ins Feuer.


    »Tom«, sagte er, »dein Onkel ist nicht mit Gold aufzuwiegen.«


    Danach begannen hektische Vorbereitungen.


    Beinahe zur selben Zeit wie der Brief kamen berittene Männer in kleinen Gruppen zu zweit und zu dritt, zu zehnt oder im Dutzend in Gravensteen an und sammelten sich im Hof der Burg. Und danach trafen jeden Tag mehr ein, bis beinahe stündlich Hunderte von Männern auf den Burghof geritten kamen.


    Mitte August verließen sie Gravensteen.


    Auf diesen Tag hatte Bolingbroke lange gewartet.


    Ein kalter Wind blies von der Seeseite her über den Hafen von Sluis im Norden Flanderns und umfing alles mit seiner kühlen Umarmung. Männer eilten hin und her und rollten Fässer und Tonnen über die Pflastersteine auf das große Schiff zu, das am Kai im Wasser schaukelte. Andere führten nervöse und scheuende Schlachtrosse an die Laufplanken heran und versuchten sie dabei mit leisen Worten zu beruhigen. Wieder andere zählten Bündel von Pfeilen und Armbrustbolzen durch und häuften sie zu Stapeln auf.


    Matrosen eilten über das Deck, prüften die Takelage des Schiffes und machten es für die Abfahrt bereit. Einer kletterte den Hauptmast hoch und entrollte dort Bolingbrokes Banner in Rot, Gold und Weiß. Sein Wappenzeichen bestand aus den drei Löwen des Hauses Plantagenet, den Lilien und der Burg des Hauses Lancaster und Bolingbrokes eigenem Emblem, dem behelmten Ritterkopf.


    Das Banner flatterte heftig im Wind, als könne es den Aufbruch kaum erwarten.


    Hinter dem Schiff schaukelten fünf weitere Gefährte im Hafenbecken, die bereits mit Männern, Pferden und Waffen beladen waren.


    Bolingbroke schritt auf und ab und rief Befehle und Flüche. Begleitet wurde er von Thomas Neville, der ihn hin und wieder auf etwas hinwies.


    Beide Männer trugen Kettenhemden, die ihnen bis zu den Knien reichten, schwere Handschuhe mit metallenen Nieten und stählerne Beinschienen über den Stiefeln. Über das Kettenhemd hatten beide eine ärmellose Tunika gezogen: Bolingbrokes war weiß und Nevilles scharlachrot, doch auf der Brust trugen beide Bolingbrokes Wappenzeichen. Ihre Umhänge, die in Farbe und Stickereien den Tuniken glichen, flatterten im Wind. An den Hüften trugen beide Männer Schwerter und in ihren Schwertgürteln steckten Dolche.


    Ihre Mienen waren ernst und grimmig, doch sie strahlten auch Entschlossenheit und kaum verhohlenen Tatendrang aus.

  


  
    Bolingbroke blieb stehen, um einem der Soldaten auf die Schulter zu klopfen und einen kleinen Scherz und ein Lächeln mit ihm auszutauschen. Dann gingen er und Neville schon wieder weiter, zu den wartenden Pferden, um ihre eigenen Reittiere zu suchen. Raby, der getreue Gefolgsmann, hatte vor einigen Monaten, als er die Besitztümer des Prinzen nach Flandern geschickt hatte, auch Bolingbrokes und Nevilles Lieblingshengste hierher bringen lassen.

  


  
    


    Mary stand etwas abseits, in einen schwarzen Umhang gehüllt, und beobachtete schweigend das Geschehen. Margaret, die ganz ähnlich gekleidet war, hatte sich zu ihr gesellt. Die stets wachsame Agnes wartete mit Rosalind unter dem Vordach eines der Lagerhäuser am Kai, wo sie dem Treiben im Hafen zusehen konnte, zugleich jedoch auch vor dem Wind geschützt war.

  


  
    »Krieg«, sagte Mary. »Sieh nur, wie die Männer sich darüber freuen!«


    Ihre Mundwinkel zuckten. Und noch dazu ein Krieg, der erst durch die Mitgift ermöglicht wurde, die ich in die Ehe eingebracht habe.


    »Wenn du willst«, sagte Margaret und beobachtete die Männer bei ihrer Arbeit, »können wir im Haus des Hafenmeisters warten. Er hat uns angeboten, dass wir dort nächtigen können.«


    Mary schüttelte den Kopf. »Nein. Ich möchte hierbleiben und meinen Gemahl im Blick behalten.«


    Margaret sah sie an und fragte sich, was sie damit wohl meinte.


    Um Marys Mundwinkel zuckte es erneut, und dieses Mal gelang es ihr nicht, das Lächeln zu unterdrücken. »Armer Hal. Während Katherines und Philipps Besuch in Gravensteen habe ich ihn jede Nacht darum gebeten, mich zu lieben.«


    Sie sah den Ausdruck auf Margarets Gesicht, streckte die behandschuhte Hand aus und berührte Margaret kurz am Arm.


    »Ich mag vielleicht nicht die Frau sein, die er will«, sagte Mary, »aber ich bin nun einmal seine Gemahlin.«


    »Katherine ist keine schlechte Frau«, sagte Margaret.


    »Ich weiß. Sie ist stark und selbstbewusst, und ich glaube, unter anderen Umständen würde ich sie sehr mögen. Eigentlich hätte sie Hals Gemahlin sein sollen. Nein, sag nichts. Ich weiß, dass es so ist, Margaret, und es macht mir längst nichts mehr aus.«


    »Erinnerst du dich noch an den Tag, als wir auf der Reise von London hierher endlich dieses grauenhafte Schiff verlassen konnten? Damals habe ich gesagt, du seist die beste Ehefrau für Bolingbroke.«


    Mary nickte.


    »Nun, damals habe ich das nur gesagt, um dich zu trösten. Jetzt weiß ich, dass es die Wahrheit ist. Du besitzt eine Größe und einen Edelmut, den Bolingbroke niemals zu würdigen wissen wird.«


    In der Ferne überwachten Bolingbroke, Neville und Roger Salisbury das Verladen der Pferde, während die letzten Vorräte an Bord des Schiffes gebracht wurden.


    »Er ist jetzt sehr freundlich zu mir«, sagte Mary mit leiser Stimme, »weil er glaubt, dass ich bald sterben werde. Er glaubt, dass er schon bald mit Katherine zusammen sein kann.«


    »Mary!«


    »Du kannst ruhig ehrlich zu mir sein.« Mary strich über ihren Bauch. »In meinem Leib wuchert ein finsteres Geschwür, und es raubt mir jeden Tag mehr Kraft. Nachts kann ich die Schmerzen in meinen Eingeweiden manchmal kaum ertragen.«

  


  
    Margaret sagte nichts, doch sie trat einen Schritt näher an Mary heran, sodass ihre Schultern einander berührten.

  


  
    Mary lehnte sich an sie und lächelte. »Du machst mir Mut, Margaret. Und zu wissen, dass ich die Geburt deines Kindes erleben werde, wiegt für mich das Elend auf, keine eigenen bekommen zu können. Aber«, sie richtete sich auf, als sie sah, dass Bolingbroke und Neville auf sie zukamen, »glaube nicht, dass ich mich den Wünschen und Zielen meines Gemahls fügen und möglichst bald das Zeitliche segnen werde!«


    »Bolingbroke ist ein Narr gewesen«, sagte Margaret, doch sie konnte nicht weitersprechen, weil in diesem Moment ihre Männer bei ihnen angekommen waren, um sich von ihnen zu verabschieden.


    Neville küsste Margaret zärtlich und stürmisch, während Bolingbrokes Lippen Marys eher aus Pflichtbewusstsein denn aus Leidenschaft berührten.


    »Sei vorsichtig«, sagte Margaret zu Neville.


    Neville wirkte wie eine kleiner Junge, der zu einem aufregenden Abenteuer aufbrach. Seine Wangen waren gerötet, seine Augen leuchteten und sein Mund war zu einem breiten Grinsen verzogen, das er nicht unterdrücken konnte. Selbst sein schwarzes Haar schien ungeduldig in der kalten Meeresbrise zu flattern.


    »Es wird nicht lange dauern«, sagte er, küsste Margaret noch einmal und legte die Hand auf ihren Bauch. »Zur Geburt unseres Kindes wirst du wieder in der Heimat sein.«


    Darauf drehte sich Bolingbroke um und sah Margaret in die Augen. »Wir werden noch vor dem Michaelistag nach Euch schicken«, sagte er. »Schließlich soll Euer Kind auf englischem Boden geboren werden.«


    Dann wandte er sich wieder Mary zu, und sein Blick wurde etwas sanfter.

  


  
    »Mary«, sagte er, »sobald es sicher ist, werde ich dich nachholen.«


    Er beugte sich vor und küsste sie zärtlicher als zuvor auf den Mund.

  


  
    Als er sich aufrichtete, wandte er sich noch einmal an Margaret: »Richard und de Vere werden für das büßen, was sie Euch angetan haben.«


    Und damit drehte er sich um und schritt auf das Schiff zu.


    Neville blieb noch einen Moment zurück und küsste Margaret ein weiteres Mal. »Pass auf dich auf«, sagte er.


    »Du ebenfalls«, flüsterte Margaret.


    »Tom!«, rief Bolingbroke vom Rand des Kais. »England wartet auf uns!«


    »Ich liebe dich«, sagte Neville und küsste Margaret leidenschaftlich auf den Mund. Dann verneigte er sich vor Mary und küsste ihr die Hand. Schließlich wandte auch er sich um und eilte mit wirbelndem Umhang hinter Bolingbroke her.


    Mary und Margaret sahen einen Moment lang zu, wie die Laufplanken eingezogen wurden und das Schiff langsam vom Kai ablegte und ins Hafenbecken hinausfuhr, wo die anderen fünf Schiffe vor Anker lagen.


    Neville winkte ein letztes Mal, und dann verschwanden er und Bolingbroke unter Deck.


    Eine Zeit lang standen die Frauen noch da und beobachteten, wie sich Bolingbrokes Schiff den anderen anschloss und schließlich alle sechs mit geblähten Segeln Kurs auf Nordosten nahmen, den grauen Wassern des Verrats entgegen.


    Die Nacht war kalt und dunkel, als Marie weinend in Jeannes Gemach kam. Sie sagte nichts, sondern ergriff nur Jeannes Hand und legte sie sich auf den Bauch.


    Jeanne erstarrte – die kleine, harte Wölbung war deutlich zu spüren, auch wenn sie noch nicht zu sehen war.


    »Aber du hast gesagt…«, setzte Jeanne an, unfähig, den Satz zu beenden.


    »Ich habe keinem Mann beigelegen!«


    »Dann ist dies ein Kind des Teufels«, sagte Jeanne.


    »Hat der Teufel goldene Hände?«, flüsterte Marie.


    Jeanne zuckte zusammen und wich vor Marie zurück. »Geh mir aus den Augen«, sagte sie mit ausdrucksloser Stimme. »Du kannst nicht länger meine Gefährtin sein.«


    »Nein, bitte!«


    »Ich kann dich nicht länger um mich haben«, sagte Jeanne und versuchte, ruhig zu klingen. »Du musst gehen.«


    Immer noch weinend drehte sich Marie um und eilte aus dem Raum.


    In dieser Nacht fand Jeanne keinen Schlaf.


  


  


  
    Kapitel Zehn

  


  
    Der Donnerstag während der Oktave von Mariä Himmelfahrt Im zweiten Jahr der Regentschaft Richard II.


    (16. August 1380)


    

  


  
    Die prachtvolle Kathedrale Notre-Dame thronte über dem nordöstlichen Stadtteil von Reims und dem nahegelegenen Flüsschen Vesle. Seit jeher waren die Könige von Frankreich hier gekrönt worden, und so überraschte es Philipp nicht, dass Jeanne und ihre himmlischen Ratgeber darauf bestanden hatten, dass auch Karl hier die Königswürde erhalten sollte.

  


  
    Aber eigentlich, dachte Philipp von Navarra, während er gelangweilt auf seinem unbequemen Stuhl saß, ist die Kathedrale Notre-Dame die schlechteste Wahl für den armseligen, unfähigen Dummkopf den Jeanne offenbar für den besten Anwärter auf den französischen Thron hält. Die Kathedrale war vor über hundert Jahren gebaut worden und hatte ein älteres Bauwerk ersetzt. Sie stand an dem legendären Ort, wo einst im fünften Jahrhundert der fränkische König Clovis den christlichen Glauben angenommen hatte.


    Der arme Karl wirkte jedoch so einsam und nervös auf seinem Thron, dass man ihn wohl kaum mit Clovis oder einem der zahlreichen anderen Kriegerkönige danach vergleichen konnte.


    Hinter dem Altartisch, vor dem Retabel, ging irgendeine Zeremonie vonstatten – Philipp hatte keine Ahnung, was es war –, und so konnte er nichts anderes tun, als sich in der Kathedrale umzusehen. Es war ein trüber Tag, passend zu dem eher trübsinnigen Ereignis, wie Philipp fand, und das Licht reichte nicht aus, um die Farben der großen Buntglasrosette der Kathedrale zum Leuchten zu bringen.


    Philipp nahm neben sich eine Bewegung wahr und lächelte. Katherine. Sie erwiderte sein Lächeln und sah dann vielsagend zu Karl hinüber. Für den Augenblick hatten Jeanne und ihre geistlichen Gehilfen Karl auf dem Thron vor dem Altar sitzen lassen, und der Einfaltspinsel hatte keine Ahnung, was er tun sollte. Sein Blick zuckte nervös hin und her, und seine Hände hielten mal die Armlehnen des Throns umklammert, mal hatte er sie im Schoß gefaltet oder zupfte unsicher am Ausschnitt seiner schweren, juwelenbesetzten Robe herum.


    Katherine verdrehte die Augen, und Philipp grinste.


    Hinter dem Altar regte sich etwas, und der Erzbischof von Reims, Regnault de Chartres, trat hervor, die französische Königskrone vor sich hertragend. Hinter Chartres folgte eine Doppelreihe Geistlicher, die Gebete murmelten, und dahinter Jeanne, die eine glänzende Rüstung trug, während ihr kurzes, dunkles Haar unter der Kapuze eines Kettenhemdes verschwand.


    Für die Jungfrau kam das wohl einem Schleier noch am nächsten, dachte Philipp.


    Dann verengten sich seine Augen vor Überraschung, und er packte Katherine am Arm.


    Jeanne sah fast genauso bleich und nervös aus wie Karl.


    Da stimmte doch etwas nicht!


    Jeanne holte tief Luft und versuchte, sich zu beruhigen.


    Sie durfte jetzt nicht versagen!


    Aber, gütiger Himmel, die Rüstung, die sie trug, war ihr so schwer geworden wie nie zuvor, und ihre Muskeln zitterten vor Anstrengung. Ihr Herz hämmerte wie verrückt, und der Kopf schmerzte ihr. Nur mit größter Anstrengung gelang es ihr, einen gleichmütigen Gesichtsausdruck zu wahren.


    Sosehr sie sich auch bemühte, sie konnte sich nicht mehr länger einreden, dass Maries lüsterne Träume und das Kind, das sie empfangen hatte, auf Katherines dämonische Hexerei zurückzuführen waren. Doch genauso wenig konnte sie sich vorstellen, dass Marie heimlich mit einem der Soldaten Unzucht getrieben hatte. Jeanne wusste, dass Marie nicht gelogen hatte, als sie abgestritten hatte, mit einem Mann das Lager geteilt zu haben.


    Jeanne wollte nicht darüber nachdenken, wer oder was in Wirklichkeit der Vater von Maries Kind war.


    Denn das hätte ihr gesamtes Weltbild und ihren Glauben zerstört.


    Jeanne blinzelte und versuchte, sich zu konzentrieren. Sie wusste, dass die Aufgabe, die sie heute zu erfüllen hatte, die wichtigste ihres ganzen Lebens war. Sie durfte sich von ihrer Unsicherheit und Verwirrung über Maries Schwangerschaft nicht von ihrem eigentlichen Ziel ablenken lassen.

  


  
    Da spürte sie Katherines Blick auf sich gerichtet.

  


  
    


    Katherine hielt den Atem an, als ihr klar wurde, von welch starken Zweifeln und Gefühlen Jeanne erfüllt war. Hatte der Erzengel ihr endlich sein wahres Gesicht gezeigt?

  


  
    »Katherine?«, flüsterte Philipp.


    »Der heilige Michael hat sich verraten«, murmelte Katherine, »und dabei auch seine heilige Jungfrau im Stich gelassen.«

  


  
    Philipp runzelte die Stirn, doch Katherine bedeutete ihm, zu schweigen.

  


  
    


    Jeanne blinzelte und wandte den Blick von Katherine ab. Ihre Hand glitt kurz zum Griff des wundersamen Schwerts, das sie sich um die Hüfte gegürtet hatte – und es spendete ihr den Trost und die Kraft, die sie so dringend brauchte.

  


  
    Die Prozession war jetzt vor dem Thron angelangt, und de Chartres hob vor der versammelten Menge die Krone hoch.


    Ein Ruf erschallte: »Jeanne! Jeanne! Jeanne!«


    Katherine lächelte.

  


  
    De Chartres wandte sich Jeanne zu, die sich zu ihm gesellt hatte, und reichte ihr die Krone.

  


  
    


    Philipp konnte es kaum fassen. Jeanne sollte Karl die Krone aufs Haupt setzen? Gütiger Himmel, wie mochte de Chartres wohl darüber denken?

  


  
    Philipp musste nur einen Blick auf das starre, wütende Gesicht des Erzbischofs werfen, um zu wissen, wie dieser sich fühlte. Dem Erzbischof von Reims kam stets die Aufgabe zu, den neuen König zu salben und zu krönen… doch am heutigen Tag hatte die heilige Jungfrau von Frankreich seinen Platz eingenommen. Philipp lächelte zufrieden, lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. Regnault de Chartres würde er also auf seiner Seite haben.

  


  
    


    Einen Moment lang glaubte Jeanne, sie würde die Krone fallen lassen, doch sie biss die Zähne zusammen, stieg die Stufen zu Karl hinauf und setzte sie ihm aufs Haupt, ohne auf seinen nervösen Blick zu achten.

  


  
    In diesem Moment geriet die Krone ins Rutschen, und Karl und Jeanne griffen gleichzeitig danach.

  


  
    Doch die Krone war schwer und schwierig zu halten. Sie rutschte ihnen durch die Finger und hüpfte die Stufen zum Steinfußboden der Kathedrale hinab, während allseits verblüfftes Schweigen herrschte.


    Die Krone rollte Philipp vor die Füße und blieb dort liegen.


    Er blickte zu Boden, beugte sich dann vor, ergriff die Krone und stand von seinem Stuhl auf.


    Philipp konnte sich ein Lachen nicht verkneifen, während er die Krone hochhielt.


    Mit hochrotem Gesicht kam Jeanne zu ihm hinüber, und er reichte ihr die Krone.


    »Ihr könnt sie haben«, sagte er, »jedenfalls jetzt.«


    Dann ließ er den Blick durch die Kathedrale schweifen und stellte fest, dass aller Augen auf ihn gerichtet waren.


    In diesem Moment war er sich so sicher wie niemals zuvor, dass Frankreich eines Tages ihm gehören würde.


  


  


  


  


  


  
    TEIL DREI


    


    


    


    Gefährlicher Verrat


    

  


  
    König Richard:


    Sagt Bolingbroke (dort ist er, wie mich dünkt),


    Gefährlicher Verrat sei jeder Schritt,


    Auf meinem Land getan; er kommt, zu öffnen


    Des blut’gen Krieges purpurn Testament.

  


  
    

  


  
    William Shakespeare, Richard II.


    Dritter Akt, Dritte Szene

  


  



  


  
    Kapitel Eins


    Die Prim am Freitag während der Oktave


    an Mariä Himmelfahrt


    Im zweiten Jahr der Regentschaft Richard II.


    (Tagesanbruch, 17. August 1380)


    

  


  
    Raby saß auf seinem Pferd, den Umhang wegen der Kälte der frühen Morgenstunde fest um sich gezogen, und ließ den Blick im Zwielicht über das Wasser schweifen.

  


  
    Außer den wogenden Wellen war nichts zu sehen.


    Das Klirren eines Zaumzeugs hinter ihm ließ Raby zusammenzucken, und er drehte sich im Sattel um und verfluchte den Unglücklichen, dessen Pferd den Kopf geschüttelt hatte.


    Nachdem er seiner Enttäuschung ein wenig Luft gemacht hatte und sich wieder dem Meer zuwandte, auf dem immer noch weit und breit nichts zu sehen war, fühlte sich Raby ein wenig besser.


    Er wartete weiter, und die dunkle Reihe von Berittenen, die hinter ihm stand, wartete mit ihm.


    In der Nähe befanden sich das kleine Städtchen und der Hafen von Ravenspur, an der Flussmündung des Humber im Süden Yorkshires. Die meisten Bewohner des Städtchens drängten sich jedoch in ihren Häusern um die Glut ihrer Feuer. Seit der Ankunft der berittenen Krieger am späten Abend des vorangegangenen Tages hatten sie sich nicht mehr aus dem Haus gewagt. Ihre Fischerboote waren von der kleinen Anlegestelle zu einem Liegeplatz weiter draußen in der Flussmündung gebracht worden. Sie würden an diesem Tag nicht auf das Meer hinausfahren.


    »Irgendwelche Neuigkeiten?«, knurrte Raby an den Soldaten gewandt, der rechts neben ihm stand.


    »Nein, mein Fürst.«


    Raby stieß einen Seufzer aus. Er wusste eigentlich, dass es keine Neuigkeiten geben konnte, denn es hatte niemand mit dem Soldaten gesprochen, und auch die Leuchtfeuer auf den umliegenden Hügeln waren nicht entzündet worden. Er musste die Frage dennoch stellen.


    Wo blieben sie nur?


    Er drehte sich in seinem Sattel um und suchte mit dem Blick den Mann, der etwa zehn oder fünfzehn Schritte hinter ihm auf einem Pferd saß.


    Dieser saß ruhig und gelassen da, während Raby immer nervöser wurde. Raby nickte ihm zu und wandte sich dann wieder dem Meer zu.


    Wo blieben sie…


    Von den Hügeln drang ein Ruf herüber, und Rabys Blick zuckte zu ihnen hinüber.


    Ein Funke flammte in dem Holzstapel des Leuchtfeuers auf, und während Raby zusah, erwachte es flackernd zum Leben.


    Raby blickte wieder aufs Meer hinaus. Dort! Dort! Sechs Schiffe teilten die Wellen, während die ersten Sonnenstrahlen auf ihre Segel fielen.


    »Bolingbroke!«, schrie Raby und drückte seinem Hengst die Sporen in den Leib, als hinter ihm der Ruf weitergetragen wurde: »Bolingbroke! Bolingbroke! Bolingbroke!«


    Bolingbrokes Schiff war das erste, das am Kai anlegte, doch der Prinz hatte es zu eilig, um abzuwarten, bis die Matrosen die Laufplanken ausgelegt hatten. Sein weißer Hengst stand auf dem Deck, und während die Matrosen um ihn herum geschäftig hin und her eilten, schwang er sich auf seinen Rücken und trieb ihn auf so tollkühne Weise auf die Reling zu, dass es den Männern an Land schier den Atem verschlug.


    Der Hengst sprang, drehte sich ein wenig in der Luft und landete dann unter lautem Hufgeklapper auf dem Kai, während seine schneeweiße Mähne und sein Schweif wie Kriegsstandarten hinter ihm herwehten.


    Bolingbroke stieß einen Schrei aus, halb Schlachtruf, halb Freudenschrei, und galoppierte auf Raby zu, der inzwischen am Ende seiner Geduld war und seinerseits auf Bolingbroke zugeritten kam.


    »Ralph!«, rief Bolingbroke und brachte seinen Hengst zum Stehen. Sein helles Haar wurde vom Wind zerzaust, und seine Augen leuchteten. »Ralph, ich bin wieder zu Hause!«


    »Ja«, sagte Raby mit einem breiten Grinsen, »das seid Ihr. Willkommen in der Heimat, mein Fürst.«


    Bolingbroke klopfte Raby kurz auf die Schulter und sah dann zu den Berittenen hinüber, die sich in den Gassen von Ravenspur und auf den Straßen und Hügeln dahinter drängten.


    »Gütiger Himmel, Ralph. Sprecht!«


    Raby konnte den Blick nicht von Bolingbroke abwenden. Er war alt genug, um sich an Eduard III. in seinen besten Jahren zu erinnern, und hatte jahrelang Seite an Seite mit dem schwarzen Prinzen gekämpft, doch weder Eduard noch sein Sohn hatten jemals die Ausstrahlung dieses Mannes besessen oder solche Gefühlsregungen in ihm hervorgerufen…


    »So sprecht doch!«, wiederholte Bolingbroke und wendete sein Pferd.


    »Ganz England steht hinter Euch«, sagte Raby. Er hob den Arm und wies auf die Menschenmenge, die in dem Städtchen und dahinter wartete. »Fünfzehntausend sind hier versammelt, um Euch zu begrüßen. Weitere fünfundvierzigtausend warten jenseits von York. Alle zusammengenommen sind es sechzigtausend…«


    »Bei allen Heiligen!«, sagte Bolingbroke. »Sechzigtausend? Wie ist es Euch gelungen…?«


    Raby deutete auf den Mann, der in diesem Moment auf sie zugeritten kam.


    Bolingbroke erstarrte. »Ah, Northumberland.«


    »Ja«, sagte Northumberland und blieb vor Bolingbroke und Raby stehen. »In der Tat.«


    Bolingbroke ritt zu Northumberland hinüber, ließ die Zügel los und ergriff mit beiden Händen Hand und Unterarm des Grafen. »Dafür werde ich Euch reich belohnen.«


    Northumberland lächelte freudlos. »Ich habe nichts anderes erwartet, mein Lord.«


    Bolingbroke nahm wieder seine Zügel auf und warf einen Blick über die Schulter auf das Schiff, das gerade entladen wurde. Neville hatte es inzwischen ebenfalls verlassen und kam nun auf sie zugeritten.


    »Warwick und Nottingham warten mit dem Großteil Eurer Armee jenseits von York, mein Fürst«, sagte Raby.


    Bolingbroke nickte. »Und Richard?«


    Raby sah zu Northumberland hinüber, und beide Männer tauschten ein Lächeln.


    »Richard und de Vere sind gerade von Waterford aus in See gestochen, um nach Irland überzusetzen, mein Fürst«, sagte Raby. »Wo sie zweifellos schon bald von Eurer Rückkehr erfahren werden.«


    »Sie werden sicher zwei Tage brauchen, um sich von ihrer Bestürzung zu erholen, und danach etwa eine Woche, um mit ihrer Armee nach England zurückzukehren«, sagte Northumberland. »Wir sollten also mindestens zwei Wochen Zeit haben.«


    »Und«, fügte Raby hinzu, »ihnen stehen nur fünfundzwanzigtausend Soldaten zur Verfügung.«


    Bolingbroke legte den Kopf in den Nacken, sodass ihm die frühe Morgensonne voll ins Gesicht schien, und lachte vor Freude.


    »Gute Neuigkeiten, mein Fürst?«, fragte Neville, der sie inzwischen erreicht hatte.


    »Sehr gute«, sagte Bolingbroke. »Ich bin nach Hause zurückgekehrt, um festzustellen, dass ganz England mir zu Füßen liegt.«


    Er sah zu den vielen Menschen hinüber, die sich auf der Straße und dem Hügel drängten, der hinter Ravenspur aufragte. »Dieses Land gehört mir«, murmelte er, gab seinem Pferd die Sporen und ritt auf die wartende Menge zu.


    »Hört mich an!«, schrie er und richtete sich leicht schwankend in den Steigbügeln auf. »Hört mich an! Ich bin Bolingbroke, der Sohn Lancasters, zurückgekehrt zum Sitz der Könige auf dieser herrlichen Insel! Doch zu meiner tiefen Betrübnis musste ich feststellen, dass dieses schöne Land unter der Hand eines Königs gelitten hat, der seinen Boden mit dem Blut seiner Untertanen getränkt hat.«


    Er hielt inne und seine grauen Augen glitten über die Versammelten, während sein Hengst sich unter ihm aufbäumte. Dann hob er wieder die Stimme: »Manche nennen mich einen Verräter, weil ich erneut einen Fuß auf den Boden dieses gepeinigten Landes setze, doch ich kehre nur aus einem einzigen Grund hierher zurück… weil es meine Pflicht ist! Meine Pflicht euch und euren Frauen und Kindern gegenüber, meine Pflicht gegenüber diesem gesegneten Land, dem Königreich England!«


    Er holte Luft und schrie dem Himmel entgegen: »Männer Englands, werdet ihr an meiner Seite stehen?«


    Und Neville hatte das Gefühl, dass angesichts des folgenden Jubels selbst die Wellen des Meeres Bolingbroke zu Ehren innehielten, in Anerkennung seiner Königswürde.

  


  
    Spät am Abend standen Bolingbroke, Raby und Neville auf einem kleinen Hügel und ließen den Blick gen Westen über Yorkshire schweifen. Sie waren an diesem Tag weit geritten und wünschten sich nun nichts sehnlicher, als es sich in Decken gewickelt an einem Lagerfeuer bequem zu machen. Doch es gab noch einige Dinge, die sie besprechen mussten, und zwar allein.

  


  
    »Kann ich ihm trauen?«, fragte Bolingbroke Raby leise.


    »Northumberland? Im Augenblick ja. Aber ich weiß nicht, wie lange dieser Augenblick währen wird.«


    »Warum hat er seine Meinung geändert?«, fragte Bolingbroke und zog sich seinen Umhang etwas fester um die Schultern. In der Nachtluft lag bereits herbstliche Kühle.


    »Ich glaube, er hat schon seit Langem Zweifel gehegt. Viele Adlige waren äußerst besorgt darüber, dass Richard Euch Eurer Ländereien beraubt hat. Wenn er es sogar wagt, Bolingbroke zu enteignen, wer wird dann der Nächste sein? Aber«, Raby lachte rau, »die Demütigung seiner Tochter war es, die Northumberland endgültig zu Eurem Verbündeten gemacht hat, mein Fürst.«


    Neville bemerkte die Ehrerbietung, die sein Onkel Bolingbroke entgegenbrachte. Der Prinz mochte einmal ein kleiner Junge gewesen sein, dem Raby hin und wieder in den Ställen die Ohren langgezogen hatte, doch in dieser Nacht auf dem Hügel war er nur noch wenige Wochen vom englischen Königsthron entfernt.


    »Und Hotspur?«, fragte Neville.


    Raby warf ihm einen scharfen Blick zu. »Hotspur stimmt mit der Entscheidung seines Vaters nicht gänzlich überein.«


    »Er hat sich meiner Armee nicht angeschlossen«, sagte Bolingbroke.


    »Nein«, erwiderte Raby. »Er behauptet, er müsse sich um irgendwelche Unruhen an der schottischen Grenze kümmern.«


    »Das gefällt mir nicht«, sagte Bolingbroke ruhig.


    Neville gefiel es ebenso wenig. Die Percys, und vor allem Hotspur, wären in der Lage, in den Grenzgebieten des Nordens eine Armee auszuheben, die es zahlenmäßig fast mit der aufnehmen konnte, die Bolingbroke im Augenblick zur Verfügung stand.


    Und Hotspur war ein ehrgeiziger Mann. Ehrgeizig genug, um selbst die Hand nach der Krone auszustrecken, wenn er sie in Reichweite glaubte? Bolingbroke mochte in der Lage sein, Richard vom Thron zu stoßen… aber würde er den Thron auch halten können?


    »Er ist noch gefährlicher als Richard«, sagte Neville.


    Bolingbroke nickte, den Blick in die Ferne gerichtet. »Die Zeiten unserer Jugendfreundschaft sind schon lange vorbei, Tom. Sehr lange.«


    Er wollte noch etwas sagen, als sie eilige Schritte näher kommen hörten.


    Es war ein Feldwebel, der von dem anstrengenden Aufstieg ganz außer Atem war.


    Er verbeugte sich vor Bolingbroke und wandte sich dann an Raby, um ihm leise und mit drängender Stimme etwas über Probleme mit den Pferden mitzuteilen.


    Raby murmelte einen Fluch und entließ den Mann mit einer Handbewegung. Er verneigte sich vor Bolingbroke. »Mein Fürst…«


    »Ihr dürft gehen«, sagte Bolingbroke und grinste dann. »Pferde können einem manchmal größere Schwierigkeiten bereiten als Ehefrauen.«


    Die drei Männer lachten leise, und dann wandte sich Raby ab und folgte dem Feldwebel den Hügel hinunter.


    Bolingbroke blickte wieder nach Westen. »Irgendwo dort draußen ist Richard«, sagte er, und ein merkwürdiger, hungriger Unterton trat in seine Stimme.


    Neville sah ihn an und versuchte, in der Dunkelheit sein Gesicht zu erkennen. »Wann wird er es erfahren?«


    »Dass ich zurückgekehrt bin? Schon bald, spätestens in drei oder vier Tagen, nehme ich an.« Bolingbroke lachte kurz. »Wie konnte er nur so töricht sein, zu glauben, sein Königreich sei sicher, und zu diesem Abenteuer in Irland aufbrechen? Ach, aber ich sollte mich nicht beklagen, denn durch diesen Fehler kann ich nun endlich mein rechtmäßiges Erbe antreten.«


    Neville schaute ebenfalls nach Westen. Abgesehen von den verschwommenen Umrissen der Hügel vor dem Sternenhimmel war nicht viel zu erkennen. Doch irgendwo dort draußen, jenseits der Irischen See, befand sich der Dämonenkönig…


    »Ich hätte ihn für gerissener gehalten«, sagte Neville. »Richard scheint mir eher ein dummer Junge zu sein als ein Gesandter des Teufels.«


    »Glaubst du also, wir sollten unser Vorhaben abblasen, alter Freund? Vielleicht würde Richard sich bessern, wenn er in den Genuss eines väterlichen Ratschlags käme, oder vielleicht…«


    »Nein! Nein. Richard muss…«


    Bolingbroke drehte sich zu Neville um, seine Augen schienen in der Dunkelheit unnatürlich hell zu leuchten. »Was muss er, Tom?«


    »Richard soll sterben«, sagte Neville. »Er ist böse.«


    Bolingbroke musste lächeln und wandte sich ein wenig ab, damit Neville es nicht merkte. »Du hast schon seit Monaten nicht mehr von den Dämonen oder de Wordes Schatulle gesprochen, Tom. Ich dachte schon, du seist ganz in die Freuden der Liebe versunken.«


    »Jetzt ist die Zeit für einen Krieg gekommen, Hal.«


    »Ja, du hast recht. Und wenn London erst einmal uns gehört, mein Freund, werden wir die ganze Stadt auf den Kopf stellen und nach der Schatulle suchen. Es wird langsam Zeit, dass wir die Wahrheit erfahren.«


    In diesem Augenblick trat der Mond hinter den Wolken hervor, und Neville betrachtete Bolingbroke, der von dessen Licht angestrahlt wurde. Er erinnerte sich daran, wie er Bolingbroke in der Nacht seiner Ankunft in Chauvigny ebenfalls im Mondlicht hatte stehen sehen. Damals hatte er wie ein Prinz des Feenvolks ausgesehen. Wie er nun so ruhig und aufrecht dastand, in ein funkelndes Kettenhemd gekleidet und mit den Waffen an seinem Gürtel, wirkte Bolingbroke zweifellos wie ein König – das Schimmern des Mondlichts setzte seinem silbrigen Haar eine Krone auf.


    »Du wirst der König sein, den England braucht«, sagte Neville leise, und Bolingbroke neigte leicht den Kopf und schenkte ihm ein Lächeln, bei dessen Anblick Neville plötzlich das Herz vor Zuneigung überfloss.


    Unvermittelt wurden die Gesichter beider Männer von einem ungleich helleren Licht erleuchtet, und sie richteten die Augen himmelwärts.


    Zwei Sternschnuppen schossen über das Firmament und zogen einen leuchtenden Schweif aus rotem, blauem und weißem Licht hinter sich her.


    Bolingbroke packte Neville fest am Arm. »Ein Zeichen, Tom! Ein Zeichen des Himmels!«


    Er sah Neville ins Gesicht. »Du und ich, Tom, gegen die Kräfte des Bösen. Schwörst du es mir?«


    Neville ergriff mit beiden Händen Bolingbrokes Arm. »Ja, mein Fürst. Ich schwöre es. Ihr und ich gegen die Kräfte des Bösen.«


    Bolingbroke blickte erneut zum funkelnden Firmament hinauf und sah dann wieder Neville an. »Eines Tages, Tom, das sage ich dir, eines Tages werde ich oder einer meiner Nachfahren die Menschheit zu den Sternen führen.«


    Von Gefühlen überwältigt konnte Neville nur nicken.


    »Der verwundete Falke«, flüsterte Bolingbroke, »hat sich erneut zum Himmel aufgeschwungen.«


  


  


  
    Kapitel Zwei


    Die Vesper am Fest der Enthauptung Johannes des Täufers


    Im zweiten Jahr der Regentschaft Richard II.


    (Mittwochabend, 29. August 1380)


    


    – Burg Conwy, Nordwales –


    

  


  
    Richard schaute aus dem Fenster des Bergfrieds und ließ den Blick geruhsam über die abgeernteten Weizenfelder schweifen, die sich meilenweit um die Burg herum erstreckten.

  


  
    Dort draußen war der Feind… vor Chester, den jüngsten Berichten zufolge.

  


  
    Nicht weit. Höchstens zwei Tageritte entfernt.

  


  
    Bolingbroke sollte verflucht sein! Richard verzog das Gesicht, froh darüber, dass er dem Gemach den Rücken zugekehrt hatte. Nun, dies war eine Lektion, die er gelernt hatte: Großherzigkeit war eine edle Tugend, doch sie hatte ihre Grenzen, wenn eine Krone auf dem Spiel stand.


    »Ich hätte ihn töten sollen, als ich die Gelegenheit dazu hatte«, sagte er leise und wandte sich wieder um. »Anstatt ihn in die Verbannung zu schicken, wo er nach Herzenslust neue Ränke schmieden konnte.«


    Robert de Vere, der am kalten Kamin lehnte, warf Richard einen finsteren Blick zu, sagte jedoch nichts. Sie waren kaum in Irland an Land gegangen, als die Nachricht von Bolingbrokes Verrat sie erreicht hatte. Jede Hoffnung de Veres, selbst eine Krone tragen zu können, war erst einmal zunichtegemacht, solange Richard der seinen nicht sicher sein konnte. Sie hatten mit ihrer Armee innerhalb weniger Tage den Rückweg angetreten und sich nicht einmal die Zeit genommen, die Schiffe, mit denen sie nach Irland gekommen waren, wieder mit Proviant zu versehen. Dann hatten sie drei Tage lang eine entsetzlich stürmische Überfahrt über die Irische See erdulden müssen, um schließlich an diesem gottverlassenen Ort im Norden von Wales an Land zu gehen.


    Nur um zu hören, dass Bolingbroke in weniger als zwei Wochen quer durch England marschiert und dabei kaum auf Widerstand gestoßen war.


    Bei Gott, wenn Richard Bolingbroke erst einmal besiegt hatte, würden diejenigen, die dem »strahlenden Prinzen Hal« zur Seite gestanden hatten, dafür büßen.


    Die Tür ging auf, und William Scrope, Graf von Wiltshire und Oberbefehlshaber von Richards Armee, betrat das Gemach. Er verneigte sich vor Richard und nickte de Vere kurz zu.


    »Nun?«, fragte Richard.


    »Die Männer brauchen mindestens fünf Tage, um sich von den Strapazen der Seereise zu erholen«, begann Wiltshire.


    »Wir haben keine fünf Tage!«, fauchte Richard.


    Wiltshire lief rot an und zwang sich, tief durchzuatmen, ehe er antwortete. Er war ein korpulenter, älterer Mann, dessen Haupt, abgesehen von seinem grauen Bart, vollkommen kahl war. Er konnte auf fünfunddreißig Jahre Kampferfahrung zurückblicken und hatte zunehmend den Verdacht, dass Richards törichte Entscheidung, zu einem Feldzug nach Irland aufzubrechen, allen Anwesenden noch den Kopf kosten würde.


    Vor allem, wenn der König nicht endlich Vernunft annahm.


    »Die Soldaten sind immer noch geschwächt von der Seekrankheit, Euer Majestät«, sagte Wiltshire, wie er hoffte in gelassenem Ton. »Sie müssen sich ausruhen und etwas essen. Verdammt noch mal« – Wiltshire bereute den Fluch augenblicklich, doch er konnte ihn nicht mehr zurücknehmen – »sie sind völlig durchnässt, ihre Schwerter sind angerostet und es herrscht verdrießliche Stimmung. Wenn Ihr ihnen jetzt befehlt, in den Krieg zu ziehen…«


    »Wenn ich ihnen befehle, zu kämpfen, werden sie es tun«, sagte Richard.


    »Euer Hoheit«, sagte Wiltshire, »den Berichten zufolge verfügt Bolingbroke über eine Armee von mindestens sechzigtausend Mann… und er hat Northumberland auf seiner Seite! Wir haben nur fünfundzwanzigtausend Soldaten, und sie sind krank und…«


    »Wenn ich gewusst hätte, dass Ihr ein solcher Feigling seid«, sagte Richard, »hätte ich Euch niemals den Oberbefehl über meine Armee übertragen. Fünfundzwanzigtausend Soldaten sind mehr als ausreichend, um Bolingbroke entgegenzutreten. Habt Ihr etwa vergessen, dass ich mit ein paar Dutzend Mann einhunderttausend Aufständische besiegt habe?«


    Wiltshires Gesicht wurde rot. »Damals hattet Ihr es mit einem undisziplinierten Haufen Bauern zu tun, die der Kampfesmut verlassen hatte, nachdem Ihr ihre Anführer getötet hattet…«, wandte er ein.


    »Wollt Ihr etwa damit sagen, dass ich mich Bolingbroke ergeben soll?«, fragte Richard drohend, worauf Wiltshire unwillkürlich zurückwich.


    »Nein, Euer Hoheit. Ich will damit lediglich sagen, dass es besser wäre, wenn wir ein paar Tage Zeit hätten, um Kraft zu schöpfen, bevor wir…«


    »Bolingbroke muss Einhalt geboten werden«, sagte de Vere, richtete sich auf und ging zu Richard hinüber.


    »Mit einer Armee seekranker Soldaten, die sich kaum auf den Füßen halten können, wird uns das nicht gelingen«, sagte Wiltshire.


    De Veres Gesicht verzerrte sich vor Wut, und Richard legte besänftigend die Hand auf den Arm seines Liebhabers.


    »Nachdem ich nun also erfahren habe, dass Ihr keinen Mut zum Kämpfen habt, Wiltshire«, sagte Richard, »hätte ich noch gern gewusst, was ich Eurer Meinung nach tun soll. Nun? Warum klärt Ihr uns nicht darüber auf?«


    »Euer Majestät«, sagte Wiltshire so ruhig wie möglich. »Bolingbroke fühlt sich höchst ungerecht behandelt. Er glaubt, dass Ihr keine Berechtigung dazu hattet, ihm seine Ländereien und Titel wegzunehmen…«


    »Jetzt habe ich auf jeden Fall die Berechtigung dazu«, sagte Richard leise.


    »… und die Tatsache, dass so viele der hohen Fürsten und Barone Englands ihn unterstützen, deutet darauf hin, dass auch sie der Meinung sind, dass Bolingbroke ungerecht behandelt wurde. Sie fürchten, dass Ihr mit ihnen vielleicht dasselbe machen könntet wie mit ihm. Ihr könntet die Wogen glätten, Hoheit, indem Ihr Euch mit Bolingbroke trefft und Euch seine Beschwerden anhört.«


    »Ihr wollt, dass ich mich mit einem Verräter treffe?«


    Wiltshire verlor nun endgültig die Geduld. »An einem Nachmittag, an dem Ihr Vernunft walten lasst, könntet Ihr mehr erreichen als mit einer Armee von zweihunderttausend Soldaten. Verflucht noch mal, Richard, versteht Ihr denn nicht? Die Adligen wollen einen König, der ihre Rechte und Privilegien schützt, und keinen Tyrannen, der ihre Freiheit bedroht. Bolingbroke erhält nur deshalb so viel Unterstützung, weil die Adligen der Meinung sind, dass Ihr kein Recht hattet, ihm seine Ländereien zu nehmen. Gebt ihm seine hübschen Titel und Besitztümer zurück, und jede Unterstützung wird wegbrechen!«


    »Ich habe mit dem Anführer der Bauern nicht verhandelt, und ich werde es auch mit einem adligen Verräter nicht tun!«, schrie Richard.


    Wiltshire wollte noch etwas sagen. Doch bevor er den Mund aufmachen konnte, hatte Richard seinen Dolch aus dem Gürtel gezogen und hielt dem Grafen die Klinge an den Hals. »Soll ich daraus schließen, dass Ihr ebenfalls auf Bolingbrokes Seite seid, Wiltshire? Antwortet mir, oder ich schneide Euch Eure verräterische Kehle durch!«


    »Majestät«, sagte Wiltshire, doch weiter kam er nicht, denn in diesem Moment sprang die Tür auf und ein Soldat kam atemlos hereingeeilt.


    »Ihr Herren«, keuchte er und vergaß in seiner Aufregung sogar, sich zu verneigen. »Eine Gruppe von Reitern… kommt… auf die Tore zu…«


    Richard trat von Wiltshire zurück und steckte den Dolch wieder in seinen Gürtel. Er ging zum Fenster hinüber und betrachtete die Gruppe aus mehreren Dutzend Reitern, die auf das Tor der Burg zugeritten kam.

  


  
    »Northumberland«, sagte er.

  


  
    


    Heinrich Percy, Graf von Northumberland, blieb im Türrahmen stehen, und sein Blick wanderte durch das Gemach. Er war mit einem Kettenhemd und einem Plattenpanzer bekleidet, doch sein Kopf war unbedeckt, und er trug keine Waffen.

  


  
    Er nickte erst Wiltshire und dann Richard zu, schenkte de Vere jedoch keinerlei Beachtung.


    »Wie, Northumberland?«, sagte Richard und trat betont empört einen Schritt vor. »Beugt Ihr etwa nicht das Knie vor uns? Habt Ihr vergessen, uns die gebührende Achtung zu bezeugen?«


    Northumberland sah zu Wiltshire hinüber, der seinem Blick auswich, und schaute dann wieder Richard an.


    »Ich bin auf Bolingbrokes Geheiß hier«, sagte Northumberland.


    »Diese Worte werden Euch den Kopf kosten, Graf«, sagte Richard. »Aber ich bitte Euch: Fahrt fort.«


    »Lord Bolingbroke fühlt sich ungerecht behandelt«, sagte Northumberland, »weil Ihr ihm seine Ländereien und Titel weggenommen habt.«


    »Ungerecht?« Richard hob die Augenbrauen. »Wenn ich mich recht entsinne, hat er einen Verrat begangen… einen Verrat, zu dem er nun ganz offen steht.«


    Ein grimmiger Ausdruck trat in Northumberlands Gesicht. »Dennoch habt Ihr Bolingbroke nicht des Verrats bezichtigt, Euer Hoheit. Es wurde keine Anklage erhoben, und Bolingbroke wurde auch nicht vor Gericht gestellt, wie es sein gutes Recht gewesen wäre… und wie es in der Magna Charta festgeschrieben ist.«


    Richard wurde weiß vor Zorn angesichts der unausgesprochenen Drohung in Northumberlands Worten. Vor beinahe zweihundert Jahren hatten sich die Fürsten gegen den damaligen König Johann erhoben und ihn dazu gezwungen, eine umfangreiche Erklärung zu unterschreiben, die die Macht des Königs einschränkte und die Rechte der Fürsten stärkte. Seit jenem Tag brauchten die englischen Fürsten nur die Worte Magna Charta zu flüstern, um den König daran zu erinnern, dass er allein durch ihr Wohlwollen auf dem Thron saß.


    Northumberland sprach weiter, ohne auf Richards Gesichtsausdruck zu achten. »Viele Adlige sind der Ansicht, dass Ihr durch Euren Angriff auf Bolingbroke auch ihre Rechte beschnitten habt.«


    Es herrschte Schweigen, dann zischte Richard: »Wie kann er es wagen, von seinen Rechten zu sprechen! Bolingbroke hat es auf meine Krone abgesehen!«


    Er hielt einen Moment lang inne, das Gesicht vor Wut verzerrt. »Und Ihr seid hier, Northumberland, und sprecht Bolingbrokes verräterische Worte, um in seinem Namen den ersten Streich in diesem Krieg zu tun.«


    Northumberland musste ein Lächeln unterdrücken. »Krieg? Nein, Hoheit. Bolingbroke hat mich hierhergeschickt, um Euch seine Ergebenheit zu bekunden. Bolingbroke schwört bei den Gebeinen Eurer königlichen Vorfahren, beim Leib seines seligen Vaters und bei seiner eigenen Ehre, dass er nur deshalb nach England zurückgekehrt ist, um Euch darum zu bitten, ihm seine Ländereien und Titel zurückzugeben. Seine funkelnden Waffen wird er senken, seine Schlachtrösser in die Ställe zurückbringen und Euch sein treues Herz zu Füßen legen, wenn Ihr ihn nur wieder in den Rang eines Adligen erhebt.«


    »Und dafür braucht er sechzigtausend Soldaten?«, fragte de Vere.


    Richard drehte sich um und schenkte de Vere ein Lächeln. Dann richtete er den Blick wieder auf Northumberland. »Schöne Worte, Graf, zweifellos von einem würdigen Dichter ersonnen. Doch das ist alles Unsinn, mich könnt Ihr damit nicht täuschen.«


    »Es kann doch nicht schaden, sich mit Bolingbroke zu treffen«, sagte Wiltshire, und Northumberland maß ihn mit einem abschätzenden Blick.


    »Euer Majestät«, sagte Northumberland. »Bolingbroke lagert in Chester. Er garantiert für Eure Sicherheit, solltet Ihr Euch dazu bereit erklären, ihn dort zu treffen.«


    Richard lachte. »Er spricht sogar schon wie ein König! Hat er schon einen Schneider damit beauftragt, die Krönungsgewänder für sich zu fertigen, Northumberland? Üben die Musikanten schon die Hymnen für seine Siegesfeier?«

  


  
    Alle Fröhlichkeit wich aus Richards Gesicht. Er trat dicht an Northumberland heran und fauchte: »Ich hätte nicht gedacht, dass Ihr die Leiter sein würdet, über die der Verräter Bolingbroke zu meinem Thron aufzusteigen gedenkt, Northumberland! Was hat er Euch dafür versprochen? Nun?«

  


  
    »Er hat mir nichts als meine Ehre versprochen«, sagte Northumberland ruhig.


    Richards Gesicht erstarrte, dann fuhr er herum und wandte sich an Wiltshire: »Ergreift ihn und nehmt ihn in Gewahrsam!«


    »Euer Hoheit, Northumberland ist in die Burg gekommen, um zu verhandeln. Ich kann ihn nicht…«

  


  
    »Tut, was ich sage!«, schrie Richard.

  


  
    


    Als sie wieder allein waren, legte Richard de Vere die Hand auf die Brust und blinzelte ihn kokett an.

  


  
    »Uns bleiben zwei Tage«, sagte er, »während derer Bolingbroke auf meine Antwort wartet.«


    »Und in diesen zwei Tagen?«, fragte de Vere.


    »Werden wir mit unseren fünfundzwanzigtausend Soldaten ausrücken und ihm entgegenmarschieren«, sagte Richard. »Wenn Bolingbroke am dritten Tag aufwacht, werde ich ihm schon die Spitze meines Schwerts an die Kehle drücken.«


    Er lachte. »Vielleicht überlasse ich ihn dir, mein Lieber, damit du noch ein wenig mit ihm spielen kannst, bevor er stirbt.«


    De Vere lächelte pflichtschuldig, doch sein Blick war unsicher.


  


  


  
    Kapitel Drei


    Der Tag vor der Vigil am Fest


    des heiligen Ägidius und des heiligen Priskus


    Im zweiten Jahr der Regentschaft Richard II.


    (Donnerstag, 30. August 1380)


    


    – I –


    

  


  
    Sie verließen die Burg Conwy am nächsten Tag in der Morgendämmerung – Richard, de Vere und Wiltshire, an der Spitze von etwa fünfundzwanzigtausend Soldaten. Die drei Männer trugen leichte Rüstung, Brustharnische und Panzerung an Hüften und Armen, und Schwerter an der Seite. Ihre Helme hatten sie nicht aufgesetzt, schließlich war Bolingbroke noch zwei Tagesmärsche entfernt. Northumberland war ebenfalls bei ihnen, trug jedoch keine Rüstung. Er und seine Eskorte befanden sich unter schwerer Bewachung am Ende der Marschkolonne.

  


  
    Es war zu Richards Schaden, dass er Northumberland so weit hinten platziert hatte, denn so konnte er das Lächeln nicht sehen, das die Mundwinkel des Grafen umspielte, während sie voranmarschierten.


    Wiltshire und seine direkten Untergebenen führten die Schar an, während Richard und de Vere ein Stück weiter hinten ritten und von ungefähr siebzig Soldaten nach vorne hin abgeschirmt wurden. Der Tag war schön und das Wetter mild, einzig die steife Meeresbrise aus nordwestlicher Richtung störte sie ein wenig.


    Trotz Wiltshires Behauptungen über die Moral und den Gesundheitszustand der Soldaten kam die Kolonne gut voran und näherte sich bereits am späten Nachmittag der an der Meeresküste gelegenen und von Sumpfland umgebenen Burg Flint. Hier wollten sie ihr Nachtlager aufschlagen – oder vielmehr würden Richard und seine Ratgeber im Inneren der Burg nächtigen, während der größte Teil der Armee sich auf den Feldern jenseits des Sumpfes niederlassen sollte. Im frühen Morgengrauen würden sie wieder weitermarschieren, um sich Bolingbroke entgegenzustellen.


    Die Burg Flint war vor vielen Generationen von Eduard I. errichtet worden, um die Nordwaliser einzuschüchtern. Düster und bedrohlich ragte sie am Rand des sandigen Sumpflandes an der Mündung des Flusses Dee auf. An drei Seiten wurde sie vom Fluss geschützt und auf der Landseite durch den Sumpf. Es gab Gerüchte darüber, dass in dem von wogendem Schilfrohr bedeckten Sumpf einige Gefahren lauerten, die die Burg vor jedem schützten, der sich ihr unbemerkt zu nähern oder aus ihr zu entkommen versuchte.


    »Hier werden wir sicher sein«, sagte Richard zu de Vere, als die Burg in der Ferne vor ihnen aufragte. Noch war sie nichts als ein dunkler Schemen vor dem grellen Licht der untergehenden Sonne. Vor ihnen gingen die Felder in das sumpfige Gebiet über, und einer von Wiltshires Hauptmännern ritt nach hinten, um dem Großteil der Armee Order zu geben, auf den Feldern ihr Lager aufzuschlagen.


    De Vere nickte und fühlte sich etwas zuversichtlicher, da ihr Zufluchtsort nun nicht mehr weit war. »Niemand kann diesen Sumpf durchqueren, um die Burg anzugreifen.«


    Richard blickte sich um, als sie auf den erhöhten Knüppeldamm zuritten, der durch den Sumpf führte, und rümpfte die Nase angesichts des fauligen Geruchs, der aus dem dichten Schilfrohr aufstieg.


    »Dieser Gestank ist beinahe unerträglich. Ich hoffe, dass…«


    Weiter kam Richard nicht, denn in diesem Augenblick war vor ihnen ein Schrei zu hören.


    »Gütiger Himmel!«, sagte de Vere, und die Furcht, die in seiner Stimme lag, jagte auch Richard einen ängstlichen Schauer über den Rücken. Er reckte den Hals, während er zu erkennen versuchte, was geschehen war, und zog sein Schwert aus der Scheide.


    Er fluchte, denn die untergehende Sonne tauchte die Landschaft vor ihm in solch grelles Licht, dass er kaum etwas sehen konnte… doch das Aufeinanderklirren von Stahl und Kampfgeschrei waren deutlich zu hören.


    »Wir müssen von hier verschwinden!«, rief de Vere und wendete sein Pferd.


    Richard riss ebenfalls an den Zügeln, um sein Pferd zum Umkehren zu bewegen – auf dem Damm konnten sie nicht kämpfen! –, doch noch während er seinem Reittier die Sporen gab, kam Bewegung in das Sumpfland.


    Dutzende – nein, Hunderte! – von Bogenschützen tauchten aus dem Schilf auf, ihre Langbögen auf die Reiter gerichtet, die auf dem Damm gefangen waren.


    Richard versuchte, sich durch die Kolonnen hinter ihm einen Weg zu bahnen, doch es gelang ihm nicht. Überall um ihn herum drängten sich Männer und Pferde, die auf dem schmalen Damm nur vorwärts oder rückwärts gehen konnten. Manche der Männer ritten voran, um zu den immer lauter werdenden Kampfgeräuschen zu gelangen, die sie vor sich hörten, andere, wie Richard und de Vere, versuchten, ihre Pferde zu wenden, um dem sicheren Tod im Sumpf zu entgehen. Das Ergebnis war ein wildes Durcheinander von Männern und Pferden, die sich gegenseitig behinderten.


    »Bei allen Heiligen!«, rief de Vere, und Richard sah zu ihm hinüber, als er das Entsetzen in seiner Stimme hörte.


    »Um Himmels willen, Robert«, rief er. »Zieh dein Schwert! Wir müssen kämpfen.«


    De Vere antwortete nicht, sondern warf ihm nur einen ängstlichen Blick zu. Im nächsten Moment gab er seinem Hengst die Sporen und preschte in eine Lücke inmitten der Reiter hinein.


    Direkt auf die Reihe der Bogenschützen zu.


    »Robert!«, schrie Richard.


    Wenn de Vere ihn gehört hatte, schenkte er ihm jedenfalls keine Beachtung. Er packte die Zügel seines Pferdes fester und rammte ihm die Sporen in den Leib.


    Das Pferd wieherte laut auf und als es den Rand des Damms erreicht hatte, sprang es hoch in die Luft, um der vorderen Reihe der Bogenschützen zu entgehen.


    Richard sah zu, sein Mund war ganz trocken vor Entsetzen.


    Das Pferd flog etwa einen Meter über die Köpfe der Bogenschützen hinweg, doch das reichte nicht aus, um ihm oder seinem Reiter das Leben zu retten.


    Pfeile bohrten sich in den Leib des Tiers, und es krümmte sich und warf de Vere ab.


    De Vere überschlug sich mehrmals, während Pfeile um ihn her durch die Luft zischten, und landete etwa zehn oder zwölf Schritte hinter den Bogenschützen im Sumpf.


    Er kam sofort wieder auf die Beine, seine rechte Hand umklammerte einen Pfeil, der in seiner linken Schulter steckte, und watete verzweifelt tiefer in das Sumpfland hinein.

  


  
    Mehrere der Bogenschützen, die inzwischen Pfeile nachgelegt hatten, zielten auf ihn, doch bevor sie schießen konnten, ertönte von weiter vorn vom Damm her eine Stimme: »Haltet ein! Haltet ein!«

  


  
    


    Bolingbroke hatte genau gewusst, wie Richard auf Northumberlands Angebot reagieren würde, und war deshalb eine Stunde nach dem Aufbruch des Grafen mit zweitausend seiner Männer ausgerückt – eintausend berittene Bogenschützen und weitere eintausend Ritter und Soldaten.

  


  
    Er hatte dem wütenden und besorgten Raby den Oberbefehl über die Hauptstreitmacht übertragen, die vor Chester lagerte, und war mit seinen zweitausend Mann zur Burg Flint gezogen, während Northumberland nach Conwy ritt, um sich mit Richard zu treffen.


    Neville begleitete Bolingbroke. Er war furchtbar aufgeregt, nicht nur weil er wieder eine Rüstung trug und Teil einer Armee war, sondern auch, weil endlich das Ziel in Reichweite war, das er so lange verfolgt hatte – die Vernichtung des Dämonenkönigs.


    Sie ritten Seite an Seite an der Spitze der Kolonne und lachten und scherzten, wie es nur Männer tun können, die in die Schlacht reiten.


    »Ich hätte gedacht, dass du dich mit allen sechzigtausend Mann Richard entgegenstellen würdest«, sagte Neville, als sie etwa zehn Meilen südlich von Flint den Fluss Dee überquerten.


    »Wie?«, rief Bolingbroke, drehte sich im Sattel um und sah Neville mit gespielter Bestürzung an. »Hast du dich etwa verzählt, Tom? Ich dachte, ich hätte dir aufgetragen, alle sechzigtausend Mann zu mobilisieren.«


    Neville lachte, und Bolingbroke blickte ihn mit fröhlicher Miene an. »Du und ich, wir sind zusammen so viel wert wie sechzigtausend Mann, mein Freund. Diese Soldaten hier brauchen wir lediglich, um unsere Gefangenen zum Tower zu bringen.«


    »Wird er sich widersetzen und kämpfen, was meinst du, Hal?«


    Bolingbroke ritt eine Weile lang schweigend weiter und dachte nach. Dann schüttelte er den Kopf. »Nein, ich glaube nicht. Nicht bei dem, was ich vorhabe. Vielleicht wenn wir einander auf offenem Feld begegnet wären… womöglich hätten wir sogar verloren…«


    »Hal!«


    Bolingbroke sah zu Neville hinüber und lächelte. »Du bist ein solch treuer Freund… was würde ich nur ohne dich tun? Doch ganz gleich, wie ein Kampf auf offenem Feld ausgehen würde, ich werde eine List anwenden, um Richard zu Fall zu bringen.«


    »Eine List gegen einen Betrüger.« .


    Wieder sah Bolingbroke ihn an, doch dieses Mal lächelte er nicht. »Ja. Gepaart mit ein wenig Redekunst.«


    Sie hatten die Burg Flint am selben Abend erreicht, als Richard Northumberland in den Kerker von Conwy hatte werfen lassen – der Hauptmann der Garnison von Flint war von Northumberland einen Tag zuvor auf Bolingbrokes Ankunft vorbereitet worden –, und hatten die ganze Nacht lang daran gearbeitet, ihre Falle aufzustellen.


    Sie hatten allen Männern, abgesehen von denen, die Wache standen oder Lagerfeuer errichteten, den Auftrag erteilt, Schilf zu schneiden und zu dichten Matten zu flechten. Neville und Bolingbroke hatten ihre Kleider abgelegt und waren Seite an Seite mit den Soldaten durch das Sumpfland gewatet, hatten Schilfrohr geschnitten und es an andere Männer weitergereicht, die es zum Knüppeldamm hinübergetragen hatten.


    Dann waren sie schlammbedeckt, aber lachend und scherzend zur Burg zurückgekehrt, hatten sich am Burgbrunnen mehr schlecht als recht gewaschen, eine rasche Mahlzeit zu sich genommen, die die Köche in der Zwischenzeit zubereitet hatten, und sich schließlich gemeinsam mit den Männern niedergesetzt, um das scharfkantige Schilfrohr vorsichtig zu dichten Matten zu flechten.


    »Als ich zum Ritter geschlagen wurde«, hatte Bolingbroke am späten Abend mit seiner klaren, weithin hörbaren Stimme gesagt, »habe ich geschworen, England bis aufs Blut zu verteidigen. Doch in meinem romantischen Größenwahn hatte ich geglaubt, dass glatter, scharfer Stahl mein Blut fordern würde… nicht dieses Schilfrohr.«


    Der gesamte Hof brach in Gelächter aus, und Neville blickte lächelnd von seinen eigenen blutigen Händen auf und musterte Bolingbroke mit liebevollem Blick.


    Wer wäre besser für den englischen Königsthron geeignet als Bolingbroke?


    Wie konnte das Land ohne einen wie ihn bestehen?


    Zu Matutin waren sie fertig, und Neville und Bolingbroke halfen den anderen Männern, die Matten ins Sumpfland zu tragen, wo sie jeweils vier oder fünf übereinander auf dem dicken Schlamm der Schilfbänke ausbreiteten.


    Bolingbroke stand auf einer der neu errichteten Plattformen und wippte mit gerunzelter Stirn auf und nieder.


    Dann nickte er. »Das wird halten«, sagte er. »Solange sich die Bogenschützen nicht allzu viel bewegen.«


    Schließlich wateten sie müde, nass und schmutzig zum Damm zurück und hielten in die Richtung Ausschau, aus der Richard kommen würde.


    »Wann wird er hier sein?«, fragte Neville.

  


  
    »Am späten Nachmittag«, erwiderte Bolingbroke. »Bei Sonnenuntergang.«

  


  
    »Du musst über die prophetische Gabe der Elfen verfügen, um das zu wissen«, sagte Neville.


    Bolingbroke drehte sich um und grinste ihn an. »Ich kenne meinen Gegner, und das ist besser als jede prophetische Gabe.«

  


  
    Alles war so eingetroffen, wie Bolingbroke es vorhergesagt hatte. Richard und seine fünfundzwanzigtausend Soldaten näherten sich der Burg bei Sonnenuntergang, und als die Einheit an der Spitze der Kolonne auf den Damm geritten war, gab Bolingbroke den Befehl, dass die Tore der Burg geöffnet werden und die im Sumpf versteckten Bogenschützen sich zu erkennen geben sollten.

  


  
    Er und Neville befanden sich in voller Rüstung und mit Helmen bewehrt an der Spitze der Reiter, die die Burg verließen und über den Damm auf die vordersten Reihen von Richards Armee zuritten, und Neville wurde angesichts des bevorstehenden Kampfes von einer unbändigen Freude erfüllt.


    Zwar würden sie gegen ihre eigenen Landsleute kämpfen, doch es waren Landsleute, die im Dienste eines Dämons standen und die dadurch jedes Recht auf ihr Mitgefühl verwirkt hatten.


    Es blieb jedoch kaum Zeit für weitere Überlegungen, denn in diesem Augenblick trafen Bolingbroke und Neville mit ihren Soldaten auf die Einheiten an der Spitze von Wiltshires Heer.


    Nachdem er seine Überraschung über den Hinterhalt überwunden hatte, leistete Wiltshire erbitterten Widerstand. Neville tauschte nach links und rechts harte, heftige Schläge aus, parierte hier, stach dort zu und spürte, wie ihm schon nach kurzer Zeit der Schweiß unter dem Helm hinabzurinnen begann.


    Ihm wurde warm unter der Rüstung; er hielt mit beiden Händen den Griff seines großen Schwertes umklammert und lenkte seinen Hengst lediglich mithilfe seiner Schenkel.


    Sein Atem ging immer schneller und keuchender und hallte im Inneren seines metallenen Helms wider.


    Hinter ihm tauchte ein Mann auf, doch Neville ahnte irgendwie, dass er dort war, drehte sich um und wich dabei zur Seite aus.


    Der Schwerthieb, der eigentlich für seinen Kopf gedacht war, zischte nutzlos durch die Luft.


    Neville schwenkte sein eigenes Schwert in einem großen Bogen herum und legte seine ganze Kraft in den Schlag. Einen Augenblick lang spiegelte sich die Abendsonne auf der Klinge… und dann spürte er den harten Aufprall in Armen und Schultern, als die Klinge seines Schwerts in die Kehle seines Angreifers hieb.


    Der Sterbende fiel vom Pferd, und Neville schrie triumphierend auf, während er sein Schwert aus der Wunde des Mannes zog.


    Wie hatte er all das nur jemals für die Kirche aufgeben können? So diente er Gott und der Menschheit am besten, mit dem Schwert in der Hand in der Hitze der Schlacht. Auf diesen Moment hatte er sein ganzes Leben lang gewartet.

  


  
    Mithilfe seiner Stimme und dem Druck seiner Schenkel wendete er sein Pferd und hieb sein Schwert in den ungeschützten Rücken eines Reiters neben ihm.

  


  
    


    Während Neville wie ein Berserker kämpfte, arbeitete sich Bolingbroke zu Wiltshire vor.

  


  
    Wiltshire schlug mit dem Schwert nach ihm, doch Bolingbroke parierte den Hieb mühelos, ließ sein Schwert an Wiltshires Klinge hinabgleiten und stieß sie mit der Kraft seiner jüngeren Muskeln beiseite.


    Im selben Moment ließ er die Zügel seines Hengstes los und schob das Visier seines Helms hoch.


    »Um Himmels willen, Mann«, rief er Wiltshire zu. »Warum sollten wir einander töten? Was für einen Sinn hat das, wenn sich unser Streit auch durch ein einfaches Gespräch beilegen ließe? Befehlt Euren Männern, die Schwerter zu senken… sofort! Dieses Gemetzel muss aufhören.«


    Wiltshire, dessen Stirn von einer blutigen Schramme überzogen war, wo ein Hieb ihn getroffen hatte, sah Bolingbroke einen Moment lang zögernd an. Dann warf er sein Schwert zu Boden und befahl auch seinen Männern, ihre Waffen niederzulegen, während Bolingbroke einen Augenblick später das Gleiche tat.


    »Ich danke Euch«, sagte Bolingbroke ruhig, als die Kampfgeräusche um sie herum verstummt waren. »Wo ist Richard?«


    Wiltshire deutete mit dem Kopf den Damm hinunter. »Etwa fünfzig oder sechzig Mann hinter mir.«


    Bolingbroke nickte und sah sich dann nach Neville um. »Tom. Tom? Ach, da bist du. Komm mit mir.«


    Neville war ganz in der Nähe, das Visier seines Helms hatte er hochgeschoben.


    Sein Gesicht war gerötet und schweißüberströmt, seine braunen Augen leuchteten immer noch kampfeslustig. Er hatte sein Schwert nur mit größtem Widerwillen gesenkt, als er gehört hatte, wie erst Wiltshire und dann Bolingbroke ihren Männern befohlen hatten, im Kampf innezuhalten.


    Er holte tief Luft, um sich wieder etwas zu beruhigen, und folgte dann Bolingbroke, der über den Damm voranritt.


    Sie waren nur wenige Schritt weit gekommen, als sie de Veres Ross über die Reihe der Bogenschützen hinwegspringen und dann mit einem Leib voller Pfeile tot zu Boden gehen sahen.


    De Vere kämpfte sich auf die Beine hoch, doch als die Bogenschützen auf ihn anlegten, rief Bolingbroke: »Haltet ein! Haltet ein!«


    Neville ritt zu Bolingbroke hinüber. »Wie meinst du das? Das ist der Mann, der Margaret missbraucht hat…«


    »Glaubst du, ich wüsste das nicht?«, zischte Bolingbroke. »Gütiger Himmel, Tom. Wir werden unsere Rache bekommen, glaube mir.«


    Sie sahen einander in die Augen, und nach einer Weile wandte Neville den Blick ab. Bolingbroke nickte. »Gut. Jetzt folge mir.«


    Langsam trabten sie den Damm entlang. Zwischen dem Teil des Damms, wo der Kampf stattgefunden hatte, und dem Teil von Richards Heer, der die Flucht ergriffen hatte, lag eine freie Fläche von etwa zwanzig oder dreißig Schritt.


    Als Bolingbroke und Neville nun auf die Männer um Richard herum zuritten, blieben diese unschlüssig stehen.


    Richards Heer, das auf dem Steg und über die nahegelegenen Felder verstreut war, wartete auf weitere Befehle.


    Ihre Blicke richteten sich auf den Mann, der auf seinem weißen Hengst auf Richard zugeritten kam, und Richard selbst, der mitten auf dem Damm auf seinem Pferd saß.


    Atemlos warteten sie darauf, dass ihnen jemand sagte, was sie tun sollten.


    Die Männer um Richard herum wichen Bolingbroke aus, als dieser näher kam.


    Richard, dem wegen de Veres waghalsiger Tat immer noch der Schrecken in den Knochen saß, gelang es dennoch, einen verächtlichen Gesichtsausdruck aufzusetzen, als Bolingbroke seinen Hengst in zwei Schritt Entfernung zum Stehen brachte.


    Immerhin ritt er an der Spitze einer Armee aus fünfundzwanzigtausend Soldaten, verflucht noch mal, während Bolingbroke nur über ein paar hundert armselige Bogenschützen verfügte.


    »Ihr könnt Euren Bogenschützen befehlen, mir ein Dutzend Pfeile durch die Kehle zu jagen«, sagte Richard ruhig und gelassen. »Doch dann werdet auch Ihr Euer Leben verlieren. Glaubt Ihr etwa, England wird sich Euren Verrat gefallen lassen?«


    Bolingbroke starrte ihn an. »Ihr Narr«, sagte er. »Ich bin England.«


    Und dann hob er die Hand, und ein seltsames Licht trat in seine Augen. Die Zeit blieb stehen, und die Männer im Marschland, auf dem Damm und in den Feldern verschwanden und nur noch Bolingbroke war übrig, der im Licht der untergehenden Sonne weiß und golden funkelnd auf seinem Pferd saß.
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    De Vere watete durch den zähen Sumpf, den verwundeten Arm fest an die Brust gedrückt. Er hatte ein großes Stück des Pfeils abgebrochen, der ihn getroffen hatte, doch die Spitze und etwa vier Zoll des Schafts steckten immer noch in der Wunde und bohrten sich mit jedem Schritt tiefer hinein.

  


  
    De Vere litt schreckliche Schmerzen, aber er versuchte, nicht daran zu denken, sondern alle Anstrengungen darauf zu richten, sich so weit wie möglich von den Bogenschützen zu entfernen. Doch obwohl de Vere ein kräftiger Mann war, kam er nur langsam voran, denn unter seinen Füßen waren nichts als Wasser und Morast, und an manchen Stellen sank er bis zu den Oberschenkeln ein.


    Die Geräusche des Kampfes hinter ihm waren verstummt, und de Vere verdoppelte seine Anstrengungen, weil er befürchtete, die Bogenschützen könnten ihn jeden Augenblick verfolgen. Oder zumindest ein paar Pfeile in seine Richtung abschießen.


    Bestimmt ein Dutzend Mal fiel er hin, und jedes Mal musste er darum kämpfen, sich aus dem Griff des zähen Schlamms zu befreien, während der Schmerz in seiner Schulter immer wieder neu aufflammte. Er hatte einige Stängel Schilfrohr ausgerissen und biss darauf, um nicht vor Schmerz aufschreien zu müssen.


    Ohne zu bemerken, wie die Zeit verging, watete er weiter voran, bis ihm plötzlich auffiel, dass er nicht nur vollkommen die Orientierung verloren hatte, sondern außer seinem eigenen keuchenden Atem auch nichts mehr hören konnte. De Vere blieb stehen, um sich umzuschauen. Seine Kräfte schwanden rasch, und er wusste, dass er festes Land erreichen musste, ehe er gänzlich zusammenbrach.


    Er hob die rechte Hand und drückte sie gegen seine verwundete Schulter.


    Die Wunde fühlte sich kalt und schleimig an.


    De Vere fluchte laut. Dann schloss er die Augen und atmete tief durch, um den Schmerz zu vertreiben.


    Nach einer Weile öffnete er die Augen wieder, wischte sich den Schlamm vom Gesicht und sah sich um. Er hätte doch eigentlich längst auf festem Grund sein müssen. Befanden sich die Felder – und Richards Heer – nicht dort vorn?


    Doch durch das dichte, mannshohe Schilfrohr hindurch konnte er kaum etwas erkennen.


    Er blieb stehen und versuchte, leise zu atmen und zu lauschen.


    Außer Vogelgezwitscher und dem Quaken der Frösche war allerdings nichts zu hören.


    Warum hatte ihn niemand verfolgt?


    »Sie wollen sich wohl keine nassen Füße holen«, sagte de Vere mit so viel Spott, wie er aufzubringen vermochte.


    Die Tapferkeit verließ ihn jedoch augenblicklich wieder, und stattdessen kamen ihm allerlei Geschichten von Kobolden und Dämonen in den Sinn, die Zwischenwelten wie diese bewohnten.


    Er verzog das Gesicht, wütend darüber, dass er sich von solchen Kindermärchen ins Boxhorn jagen ließ, und begann leise, aber so schnell wie möglich, in die Richtung zu waten, in der er die Felder vermutete.


    Richard sollte verflucht sein – wenn es nach ihm ging, konnte Bolingbroke ihn ruhig vierteilen lassen.


    De Vere begann zu hoffen, dass Bolingbroke genau das tun würde. Wenn Richard mit seinen widernatürlichen Gelüsten nicht wäre, würde er sich jetzt nicht hier befinden. Lieber Gott, wenn ihm der kleine Schwachkopf jemals wieder in die Hände fiel…


    Mit klopfendem Herzen blieb de Vere stehen.


    Er hatte hinter sich ein Geräusch gehört.


    Es war kein Vogel gewesen und auch kein Frosch.


    Überhaupt kein kleines Tier.


    Wieder war das Geräusch zu hören – ein merkwürdiges Trillern. Und de Vere wusste augenblicklich, dass es nicht von dieser Welt war… nicht von Gottes Welt.


    Er sog scharf die Luft ein und versuchte, nicht die Nerven zu verlieren.


    Aus welcher Richtung war es gekommen?


    Wieder war das hohe Trillern zu hören… dieses Mal sehr viel näher.


    Und es kam weiter auf ihn zu.


    De Vere geriet in Panik, als er hörte, wie das Geschöpf hinter ihm – nein, zu seiner Linken – durch das Schilf brach. Eilig stolperte er vorwärts, ohne auf den Lärm zu achten, den er dabei verursachte, denn er wusste, dass das Geschöpf ihm auf den Fersen war. Er wusste, dass es ihn riechen konnte und dass sich die grässliche Ausgeburt der Hölle jeden Augenblick auf ihn stürzen würde…


    Das Geschöpf setzte zum Sprung an und kam so dicht hinter de Vere auf, dass er spürte, wie das Schilfrohr umknickte und gegen seinen Hinterkopf peitschte.


    Er schrie verzweifelt, denn inzwischen wünschte er sich nichts sehnlicher, als dass irgendjemand durch das Marschland zu ihm geeilt kam und ihn rettete.


    Etwas glitt durch das Wasser und packte de Veres Knöchel.


    Mit letzter Kraft warf er sich nach vorn und befreite seinen Knöchel aus dem Griff der Kreatur – Gütiger Himmel! Er konnte ihren fauligen Atem riechen! Ohne auf den Schmerz in seiner Schulter zu achten, kämpfte er sich weiter durch den Sumpf, während das grauenhafte Geschöpf hinter ihm erneut zum Sprung ansetzte und mit einem Brüllen und Gurgeln im Schlamm aufkam.


    Etwas – irgendetwas, das nicht von dieser Welt war – fuhr mit seinen Klauen über seinen Rücken, und er spürte, wie die Krallen den Stoff seiner Tunika und seines Hemdes durchdrangen und sich in seine Haut bohrten.


    Sein Atem ging jetzt nur noch stoßweise, und japsend kämpfte sich de Vere weiter voran. Er konnte an nichts anderes mehr denken als an das Geschöpf hinter ihm. Er spürte, wie sich auf seinem Rücken das Blut mit dem Wasser und dem Schlamm des Sumpfes vermischte, doch das kümmerte ihn nicht weiter. Seine Wunden konnten warten, solange er nur am Leben blieb…


    Plötzlich lichtete sich wundersamerweise das Schilfrohr und verschwand schließlich ganz. De Vere blinzelte und atmete erleichtert auf.


    Nur wenige Schritte vor ihm befand sich der erhöhte Knüppeldamm.


    Schluchzend vor Freude befreite er sich aus dem Morast und kroch mühsam auf Händen und Füßen auf den Damm hinauf.


    Ihm fiel nicht auf, dass der Damm merkwürdig verlassen war.


    Der Sumpf lag still hinter ihm. Was immer es für ein Geschöpf gewesen war, das ihn verfolgt hatte, es war offenbar wieder in das Schilf zurückgekrochen, nachdem es gemerkt hatte, dass seine Beute ihm entkommen war.


    De Vere brach schwer atmend auf dem Boden des Damms zusammen, rollte sich dann auf den Rücken und sah zum Himmel hinauf.


    Gott sei Dank, Gott sei Dank, Gott sei Dank…


    »Dein Gott wird dich nicht retten. Nicht hier, nicht jetzt. Nicht in meiner Zeit.«


    Die kalte, boshafte Stimme ließ de Vere so heftig zusammenschrecken, dass es ihm für einen Augenblick den Atem verschlug.


    Als er schließlich wieder Luft holen konnte und sich nach der Stimme umdrehte, wollte er zuerst nicht glauben, was er sah.


    Es war Bolingbroke… und doch auch wieder nicht.


    Der Mann stand in etwa drei oder vier Schritt Entfernung zwischen de Vere und der Burg, die etwa eine halbe Meile weit weg war.


    Er war vollkommen nackt, seine Haut schimmerte in dem schwachen Licht genauso silbrig wie sein Haar.


    Und obwohl er wie ein Mensch aussah, wusste de Vere in seinem tiefsten Inneren, dass er genauso unirdisch war wie das Geschöpf, das ihn durch das Marschland gejagt hatte…


    … direkt in Bolingbrokes Arme…


    Keuchend vor Schmerz rollte sich de Vere herum und kam auf die Knie.


    Bolingbroke stieß ein Knurren aus und entblößte kleine, nadelspitze Zähne.


    De Vere richtete sich mühsam auf und wich ein paar Schritte zurück.


    Bolingbroke kam mit solch vollkommener Anmut auf ihn zugeschritten, dass sich de Vere nicht sicher war, ob seine Füße überhaupt den Boden berührten.


    »Erinnerst du dich daran«, sagte das schöne, silbrige Geschöpf namens Bolingbroke, »wie Margaret geschrien hat, als du sie missbraucht hast?«


    De Vere trat einen weiteren Schritt zurück.


    »Kannst du dir vorstellen, welche Schmerzen sie erlitten hat, als du sie gewaltsam genommen hast?«


    De Vere blickte über die Schulter des Geschöpfs zur Burg hinüber. Er hob seinen unverletzten Arm und schrie und winkte.


    Das Geschöpf lachte. »Dort ist niemand, der dich sehen oder hören könnte.«


    Dann wurde es wieder ernst. »Hast du denn keinerlei Mitleid für sie empfunden, als du sie geschändet hast?«


    »Bitte«, sagte de Vere, »bitte, ich tue alles, was du willst… Aber lass mich gehen… bitte…«


    »Erst wenn ich mich mit dir vergnügt habe«, sagte das Geschöpf, »wie du dich einst mit Margaret vergnügt hast.«


    In diesem Moment beugte sich das Geschöpf vor, und seine Gestalt veränderte sich. Als seine Hände den Boden berührten, besaß es nicht mehr länger den Leib eines Menschen, sondern hatte sich in einen der rot und golden schimmernden Löwen der Plantagenets verwandelt.


    Allerdings glich er mehr einem Wappentier als den Löwen, die de Vere in den Käfigen des Towers gesehen hatte. Sein kantiger Kopf war riesengroß und sein Maul ein breiter, dunkler Schlitz. Verglichen mit der Größe seines Kopfes wirkte der schmale, lohfarbene Körper viel zu klein, und seine Beine waren zu kurz und stämmig.


    Auf seinem Rücken lag zusammengerollt ein Schwanz, der doppelt so lang war wie sein Leib und an dessen Spitze sich ein Fellbüschel befand.


    De Vere wollte davonlaufen, doch in diesem Moment sprang ihn der Löwe an und warf ihn zu Boden.


    Die Krallen des Untiers bohrten sich in de Veres Brust, und sein Atem hauchte ihm ins Gesicht. De Vere konnte nur noch schreien.
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    Bolingbroke ließ die Hand sinken, und die Zeit nahm wieder ihren gewohnten Lauf. Niemand hatte den Zauber bemerkt, in dem alle gefangen gewesen waren. Er hatte nur einen Augenblick lang angedauert, von dem Moment an, als Bolingbroke die Hand gehoben hatte, bis er sie wieder hatte sinken lassen.

  


  
    Und dann sahen die Umstehenden, dass unter den Hufen von Richards Pferd plötzlich de Veres nackte, verstümmelte Leiche aufgetaucht war.


    Neville, der einen halben Schritt hinter Bolingbroke auf seinem Pferd saß, keuchte entsetzt auf.


    Richards Pferd bäumte sich verängstigt auf, und der junge König wäre um ein Haar abgeworfen worden. Als das Tier wieder mit den Vorderhufen aufkam, sah er zu Boden und stieß einen Schrei aus.


    »Robert!«


    Bolingbroke drehte leicht den Kopf und blickte Neville an, der ebenso erschüttert wie alle anderen den zerfleischten Leichnam unter Richards Pferd betrachtete. Neville zwang sich, den Blick von de Veres Überresten abzuwenden, und holte überrascht Luft, als er die Zeichen der Erschöpfung in Bolingbrokes Gesicht und die Mattigkeit in seinen Augen bemerkte.


    Hatte ihn der kurze Kampf so sehr angestrengt, dass er nun vollkommen erschöpft war?


    »Das Böse mag sich noch so sehr drehen und wenden«, flüsterte Bolingbroke Neville mit rauer Stimme zu, »der Gerechtigkeit kann es doch nicht entkommen.«


    Dann wandte er sich wieder Richard zu.


    »Richard«, sagte er laut, »bekennt Ihr Euch vor den Männern Englands, die hier versammelt sind, zu Eurer bösartigen Tyrannei und der Untergrabung von Recht und Gesetz zum Schaden von Adligen und Volk?«


    »Was?«, rief Richard mit versagender Stimme. Sein Pferd tänzelte immer noch nervös hin und her, und Richard zog an den Zügeln, um es zum Stehen zu bringen.


    »Was?«, sagte er noch einmal. »Wenn hier einer ein Tyrann ist, dann seid Ihr es!«


    Er drehte sich um und wandte sich an die Männer hinter ihm.


    »Packt den Verräter!«, schrie er. »Ergreift ihn!«


    Doch bevor sich irgendjemand rühren konnte, ritt Bolingbroke an Richard vorbei tief in die Menge der Reiter hinein, die sich vor ihm teilte.


    Niemand streckte die Hand nach ihm aus oder wagte es, ihn anzutasten.


    Er ritt zum Ende des Damms, wo dieser in die Straße überging, die durch die Felder führte, und wo die Mehrzahl der fünfundzwanzigtausend Soldaten von Richards Heer lagerte.


    »Männer Englands!«, rief Bolingbroke mit seiner klaren Stimme, die ein Geschenk des Himmels selbst war, und richtete sich in den Steigbügeln auf, damit alle ihn sehen konnten.


    »Ich spreche zu euch im Namen des Königreichs. Wenn ich zornig mein Schwert erhebe, dann nur dem Königreich zuliebe. Meine Landsleute, werdet ihr mich töten, der ich euch liebe und nur das Beste für euch will? Werdet ihr mich ergreifen, wenn er es war« – Bolingbroke hob das Schwert und deutete damit auf Richard –, »der euch zu diesem nutzlosen Feldzug nach Irland geführt hat? Der euch so hohe Steuern auferlegt hat, dass ihr eure Frauen und Kinder nicht mehr ernähren könnt? Und der East Smithfield mit dem Blut eurer Brüder getränkt hat? Männer Englands! Wenn ich mein Schwert gegen den Thron erhebe, dann nur, weil sich der Mann, der auf ihm sitzt, gegen euch gewendet hat. Werdet ihr nun eure Schwerter gegen mich richten?«


    Bolingbroke zog seinen Hengst herum und reckte sein Schwert so hoch in die Luft, dass sich die letzten Sonnenstrahlen darauf widerspiegelten.


    »Werdet ihr der Freiheit den Rücken zukehren?«


    Dann stieß er das Schwert plötzlich in den Boden vor sich, wo es mit zitterndem Griff stecken blieb.


    »Männer Englands«, schrie Bolingbroke, »die Entscheidung liegt bei euch!«


    Er ließ sich wieder in den Sattel zurückfallen, und sein Blick glitt über die Männer, während sich sein Hengst langsam weiter um die eigene Achse drehte.


    Lange herrschte Schweigen, und schließlich war ein lautes Seufzen zu hören, als hätten alle fünfundzwanzigtausend Soldaten gleichzeitig ausgeatmet.


    »Hal!«, schrie jemand hinten in der Menge. »Unser strahlender Prinz Hal!«


    »Hal!«, nahm ein anderer den Ruf auf. »Hal!«


    Und dann schien die gesamte Menge mit einzufallen: Hal, Hal, strahlender Prinz Hal!


    Neville, der Bolingbroke mit Tränen in den Augen ansah, bemerkte, wie dieser im Sattel schwankte, und glaubte einen Moment lang, dass er erschöpft zusammenbrechen würde. Doch dann warf er einen Blick in Bolingbrokes Gesicht und sah, dass der Prinz lediglich von Gefühlen überwältigt war.


    Die Menge drängte sich dicht an Bolingbroke heran, sodass der Prinz auf seinem weißen Hengst wie eine Insel inmitten eines Meers aus jubelnden und rufenden Männern wirkte.


    Sein Pferd drehte sich immer noch langsam um sich selbst, und als Bolingbroke wieder in Nevilles Richtung blickte, bemerkte er, dass dieser ihn ansah.


    Unter Tränen lächelte Bolingbroke und streckte die Hand aus, als wolle er Neville an seinem Triumph teilhaben lassen.


    »Das ist mein England«, flüsterte Bolingbroke, und Neville wunderte sich darüber, dass er das Flüstern über die Rufe der Menge hinweg hören konnte.


    »Breite deine Schwingen aus«, flüsterte Neville zurück und wusste irgendwie, dass auch Bolingbroke ihn hören konnte, »und erheb dich in die Lüfte!«


    Dann nahm Neville aus den Augenwinkeln eine Bewegung wahr und wandte den Blick von Bolingbroke ab.


    Es war Richard, dessen Hand nach dem Griff seines Schwertes tastete.


    »Was geschieht hier?«, rief er. »Warum wenden sie sich alle gegen mich?«


    Neville ritt dicht an Richard heran und hielt dem König die blutige Klinge seines Schwerts an die Kehle.


    Mit weit aufgerissenen, ängstlichen Augen ließ Richard sein Schwert zu Boden fallen.

  


  
    »Was hier geschieht?«, zischte Neville. »Was hier geschieht? Nun, das Königreich macht mit Euch in diesem Augenblick genau das, was Ihr einst meiner Gemahlin angetan habt.«

  


  
    


    Erst nach einer geraumen Weile kehrte wieder Ruhe ein. Bolingbroke ritt schließlich mit Northumberland an seiner Seite zu Neville hinüber, der immer noch Richard das Schwert an die Kehle hielt.

  


  
    Bolingbroke nickte Neville zu und dieser senkte sein Schwert.


    Richard blickte Bolingbroke an, sagte jedoch nichts.


    Bolingbroke seufzte erschöpft. »Im Namen des englischen Volkes verhafte ich Euch«, sagte er, und Richard blinzelte nur, als sei er in einem Albtraum gefangen, aus dem er bald wieder erwachen würde.


    »Northumberland«, sagte Bolingbroke, »nehmt ihn in Gewahrsam und bringt ihn nach Chester, und von dort aus so schnell wie möglich in den Tower. Sein Schicksal liegt nun in den Händen des Parlaments.«


    Nachdem Northumberland Neville abgelöst und Richards Pferd an den Zügeln gepackt hatte, sah Bolingbroke zu seinem Freund hinüber.


    »Beim Heiland«, flüsterte er, »ich bin vollkommen erschöpft!«


    Plötzlich wich alle Farbe aus seinem Gesicht, und er schwankte im Sattel, und Neville gelang es noch gerade rechtzeitig, ihn aufzufangen, bevor er das Bewusstsein verlor.
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    Thomas pfiff leise eine volkstümliche Melodie vor sich hin, während er leichtfüßig die Treppe des Lambeth Palace hinuntereilte. Es war ein milder, warmer Tag, wie es ihn nur im Spätherbst gab, und als Thomas das Palasttor hinter sich gelassen hatte und den Weg betrat, der durch die Gärten hindurch zur Bootsanlegestelle am Flussufer führte, begann er fröhlich vor sich hin zu summen.

  


  
    Am Ende der letzten Woche war er mit Bolingbroke nach London zurückgekehrt und dieser von den Bewohnern der Stadt stürmisch empfangen worden. Zehntausende hatten sich am Straßenrand gedrängt, als Bolingbroke, der sich von seiner Erschöpfung inzwischen wieder vollständig erholt hatte, auf seinem tänzelnden Hengst durch die Stadt ritt. Obwohl Richards Krönung die Menschen einst mit Hoffnung erfüllt hatte und von großem Jubel begleitet gewesen war, hatte sich diese Hoffnung angesichts der neu eingeführten Steuern, der militärischen Niederlage im Ausland und den dunklen, schrecklichen Tagen des Bauernaufstands und der Verbannung Bolingbrokes rasch wieder verflüchtigt. Nun war der strahlende Prinz Hal in die Heimat zurückgekehrt, Richard im Kerker des Towers, und die Menschen wurden von neuer Hoffnung erfüllt.


    Thomas hatte Bolingbroke schon lange nicht mehr so glücklich gesehen.


    Der Savoy Palace war immer noch eine ausgebrannte Ruine, und in Westminster lauerten zu viele düstere Erinnerungen, deshalb war Bolingbroke mit seinem Haushalt in den großen, geräumigen Lambeth Palace eingezogen, der am anderen Ufer der Themse, gegenüber von Westminster lag.


    Eigentlich war der Palast der Wohnsitz des Erzbischofs von Canterbury, wenn sich dieser in London aufhielt, doch da Sudbury während des Bauernaufstands ermordet worden war und bisher keiner der zwei (oder waren es drei?) amtierenden Päpste eine Entscheidung darüber getroffen hatte, wer sein Nachfolger sein sollte, stand der Palast leer.


    »Er wartet geradezu darauf, dass jemand ihn mit Leben erfüllt«, hatte Bolingbroke gesagt.


    Wie Bolingbroke konnte sich auch Thomas nicht erinnern, wann er das letzte Mal so glücklich gewesen war. Heute fand sich das Parlament zusammen, um über Richards Schicksal zu entscheiden, und Thomas war überzeugt, dass es kein angenehmes Urteil sein würde. Das Oberhaus und das Unterhaus hatten sich auf eine umfangreiche Anklageschrift geeinigt, die nicht nur den Mord an Gloucester und Arundel und das Erheben von hohen und ungerechten Steuern umfasste (das Parlament hatte großzügig über den Umstand hinweggesehen, dass es diesen Steuern einst zugestimmt hatte), sondern auch mehrere schwere Verstöße gegen das Gesetz, von der ungerechtfertigten Konfiszierung der Ländereien und Titel Bolingbrokes bis hin zu den übertriebenen Vergünstigungen, die de Vere und andere Verbündete Richards erhalten hatten.


    Es gab mehr als dreißig Anklagepunkte: Das Parlament hatte sich als recht erfinderisch erwiesen, wenn es darum ging, einen König zu stürzen, der womöglich auch ihre eigenen Privilegien und Freiheiten antasten könnte.


    Thomas kümmerte es nicht weiter, dass einige der Anklagepunkte frei erfunden waren. Richard war am Ende, und der Einfluss des Dämonenkönigs erstreckte sich nun nur noch auf seine Gefängniszelle. Thomas konnte beinahe spüren, wie die Welle des Bösen, die die Christenheit überflutet hatte, mit jedem neuen Sonnenaufgang weiter zurückwich.


    Kein Wunder, dass dieser Tag so herrlich war!


    Das Gute und die Gerechtigkeit waren am Ende so stark gewesen, dass es gar nicht mehr zum Kampf gekommen war. Richard hatte sich ihnen klaglos ergeben, und seine freiwillige Kapitulation hatte jede Feindseligkeit gegenüber Bolingbroke, die im Reich hätte aufflammen können, im Keim erstickt.


    Thomas war von einem tiefen Gefühl des Friedens erfüllt. Es war nur noch eine Frage der Zeit, bis Bolingbroke den Thron besteigen und Gottes Wille obsiegen würde. Und dann könnte er den Rest seines Lebens damit verbringen, seine Kinder großzuziehen und Margaret zu lieben.


    Er erinnerte sich an die Zeit, als er sich gegen seine Liebe zu Margaret gewehrt hatte, und er bedauerte seine eigene Blindheit. Er musste an die unsicheren Tage denken, nachdem er ihr seine Liebe gestanden hatte, und daran, wie ihm der Heiland erschienen war und ihn darin bestärkt hatte, das Richtige getan zu haben. Ihm fiel auch wieder ein, was der heilige Michael zu ihm gesagt und was er ihm einmal bedeutet hatte, doch diese Gedanken schob Neville beiseite. Nach der Erscheinung des Heilands und seiner Botschaft an ihn war von Nevilles einstiger Hingabe gegenüber dem Erzengel nichts mehr übrig geblieben.


    Thomas gestattete sich ein kleines, selbstzufriedenes Lächeln, während er die Anlegestelle betrat, und fragte sich, ob Jeanne nun, da die Schlacht gegen das Böse gewonnen war, ihre Rüstung ablegen und in ihr Dorf zurückkehren musste, um Wasser am Brunnen zu holen und Söhne zur Welt zu bringen wie jede andere Bauersfrau auch.


    Einen Moment lang sah Thomas über den Fluss zu Westminster hinüber. Bolingbroke hatte versprochen, dass sie in der nächsten Woche den Palast auf den Kopf stellen würden, um nach Wynkyn de Wordes Schatulle zu suchen. Auch wenn sie nun, da das Böse besiegt war, nicht mehr allzu wichtig war. Thomas fragte sich, ob er überhaupt einen Blick in ihr Inneres werfen sollte – jedes Mal, wenn er an die Schatulle dachte, fiel ihm wieder das schreckliche Schicksal ein, das Margaret ihretwegen hatte erleiden müssen. Eigentlich wollte er das verfluchte Ding nicht einmal anfassen.


    Thomas blickte den Fluss hinunter. An diesem Morgen würde ein Schiff aus Sluis eintreffen, auf dem sich Bolingbrokes gesamte Besitztümer befanden, darunter auch die verdammten Bündel und Truhen voller Briefe, Bittschriften, Ersuche und anderer Schriftstücke, mit denen sich Thomas würde befassen müssen.


    Er wollte resigniert seufzen, doch er war so glücklich, dass ihm nicht einmal das gelang. Wenn Bolingbroke auf den Thron gelangte – und wer wollte daran zweifeln? –, stünden ihm ganze Scharen von Sekretären zur Verfügung, die seine Amtsangelegenheiten regeln würden. Dann könnte Thomas sich angenehmeren Dingen zuwenden.


    Thomas fragte sich flüchtig, ob Bolingbroke womöglich erneut Krieg gegen Frankreich führen würde, und bei dem Gedanken daran verspürte er ein aufgeregtes Kribbeln. Richard hatte sich beinahe ohne Gegenwehr ergeben – was zweifellos Gottes Werk gewesen war –, und Thomas sehnte sich nach einer ordentlichen Schlacht.

  


  
    Wie er dort so an der Bootsanlegestelle stand und die Augen mit der Hand gegen die Sonne abschirmte, versank Thomas in Tagträumereien über den Nervenkitzel des Schlachtfeldes.

  


  
    


    Ein Ruf aus der Ferne holte ihn abrupt in die Wirklichkeit zurück. Dort… das Schiff aus Sluis.

  


  
    Während das Schiff näher kam, ging Thomas ungeduldig an der Anlegestelle auf und ab und zog dadurch den Unwillen eines Matrosen auf sich, der über Bord gesprungen war, um das Schiff zu vertäuen.


    »Thomas?«


    Sein Kopf zuckte überrascht hoch.


    Margaret winkte ihm von der Reling des Schiffes aus zu. Neben ihr stand Mary, die zwar schmal und blass aussah, aber lächelte, und hinter den beiden Frauen war Agnes zu sehen, die Rosalind auf dem Arm trug.


    Thomas blieb der Mund vor Erstaunen offen stehen – er traute seinen Augen kaum. Margaret und Mary hätten erst in drei oder vier Tagen eintreffen sollen… aber nun waren sie bereits hier.


    Er konnte nicht mehr abwarten, bis die Planken zum Verlassen des Schiffes ausgelegt waren. Er packte eines der herabhängenden Seile und hangelte sich daran hinauf, bis er an Deck klettern konnte.


    Margaret stand vor ihm und breitete die Arme aus. Ihre Augen flossen über vor Liebe, und ihr Leib war inzwischen so umfänglich geworden, dass Thomas sich darüberbeugen musste, um sie in die Arme schließen zu können.

  


  
    »Margaret«, sagte er und war sich sicher, dass es selbst im Paradies nicht schöner sein konnte als an diesem herrlichen Tag.

  


  
    Neville löste sich von Margaret und schenkte ihr ein Lächeln. Dann drehte er sich zu Agnes um, nahm ihr Rosalind ab und warf das Mädchen in die Luft, sodass es begeistert aufjuchzte.

  


  
    Schließlich wandte er sich Mary zu, die ein paar Schritte abseits stand.


    »Mylady«, sagte er und küsste ihr die Hand. »Ich hätte nicht gedacht, dass wir euch so bald schon Wiedersehen würden.«


    Sie lächelte. »Wir konnten nicht mehr länger warten, Tom. Auf einem Schiff, das nach London segelte, mussten wir einfach mitfahren, selbst wenn es voller Schafe war.«


    Neville betrachtete Mary besorgt. Sie war stark abgemagert, und ihre Haut besaß einen bleichen, grauen Farbton, der auf eine schwere Krankheit hindeutete.


    »Lady Mary wollte gern nach Hause zurückkehren«, sagte Margaret leise hinter Neville, und er sah sie an.


    Auch in Margarets Augen spiegelte sich Besorgnis.


    Gütiger Himmel!, dachte Neville. Mary ist zum Sterben nach England zurückgekehrt!


    Er erinnerte sich daran, wie Bolingbroke Katherine angesehen hatte, und plötzlich war die freudige Stimmung des Tages verflogen.


    Einer der Matrosen stieß einen Ruf aus, und Neville blickte auf. Ein kleiner Kahn kam von Westminster her über die Themse gefahren, in dem ein reich gekleideter Mann saß.


    »Bolingbroke«, sagte Margaret.


    Neville schenkte Mary ein Lächeln und sagte betont fröhlich: »Schaut, Mylady, Euer Gemahl ist auf dem Weg hierher, um Euch zu begrüßen.«

  


  
    Mary blickte über den Fluss in Bolingbrokes Richtung, doch sie lächelte nicht.

  


  
    


    Während Neville die Frauen die Laufplanken hinunterführte, sprang Bolingbroke aus dem Kahn auf den Landesteg.

  


  
    »Mary!«, rief er.


    Doch sein Blick richtete sich als Erstes auf Margaret.


    »Mary«, sagte er noch einmal, eilte zu ihr hinüber, küsste ihr die Hand und gab ihr danach einen flüchtigen Kuss auf den Mund.


    »Mein Gemahl«, sagte Mary. »Es heißt, ganz England liege Euch zu Füßen.«


    »Ach«, sagte Bolingbroke, »England hat lediglich die Gunst der Stunde genutzt, und ich bin sein Werkzeug gewesen.«


    Nun drehte er sich zu Margaret um, küsste ihr erst die Hand und gab ihr dann einen Kuss auf den Mund, der wesentlich zärtlicher ausfiel als der, mit dem er Mary bedacht hatte. Den Umstehenden entging dies nicht, und Neville runzelte verärgert die Stirn darüber, dass Bolingbroke Mary so beleidigte.


    »Es freut mich sehr, Euch zu sehen, Mylady«, sagte Bolingbroke leise. »Wie geht es dem Kind?«


    Margaret löste sich von ihm, ihre Wangen waren vor lauter Verlegenheit gerötet. Warum erkundigst du dich nach meiner Gesundheit, Hal, wenn deine Gemahlin ganz offensichtlich krank ist?


    »Sehr gut«, sagte sie. »Das Kind kann es kaum erwarten, das Licht der Welt zu erblicken.«


    Bolingbroke nickte und wandte sich schließlich wieder Mary zu, um sich auch nach ihrem Befinden zu erkundigen und dabei so viel Besorgnis an den Tag zu legen, wie es sich für einen Mann seiner Gemahlin gegenüber geziemte. Inzwischen waren Diener zur Anlegestelle heruntergekommen und begannen geschäftig hin und her zu eilen, während die Frauen und Rosalind zum Palast gebracht wurden.

  


  
    Als die Gesellschaft die Treppe erreicht hatte, die vom Garten in den Palast führte, hielt Neville Bolingbroke zurück, während die anderen vorgingen. »Nun?«, fragte er.

  


  
    Bolingbroke schenkte ihm ein Lächeln. »Das Parlament hat entschieden, dass Richard das Recht auf den Thron verwirkt hat und abdanken soll. In etwa einer Woche werden sie eine Abordnung zu ihm schicken und ihn bitten, zurückzutreten.«


    Nevilles Gesicht rötete sich vor Aufregung. »Und?«


    »Und was, mein Freund?«


    Neville machte eine ungeduldige Geste. »Spann mich nicht auf die Folter, Hal.«


    »Nun… das Parlament hat außerdem den Thron für unbesetzt erklärt, und es wird eine Abstimmung im Ober-und Unterhaus darüber geben, wer zum nächsten König gekrönt werden soll.«


    Jetzt lächelte Neville. »Abstimmung« war ein hübsches Wort, das jedoch wenig zu bedeuten hatte. Es gab nur einen Mann, der für den Thron in Frage kam. »Und Richard?«


    Das Leuchten schwand ein wenig aus Bolingbrokes Augen. »Er soll in den Kerker der Burg Pontefract geworfen werden.«


    »Was? Er wird nicht hingerichtet?«


    »Die Hinrichtung eines Königs ist eine ernste Angelegenheit, Tom.«


    Neville sah ihn bestürzt an. »Aber wenn er am Leben bleibt, werden sich all deine Gegner um ihn sammeln, Hal.«


    Bolingbroke schwieg einen Moment lang, ließ den Blick über den Garten und die Themse schweifen, bis er schließlich bei der großen Palastanlage von Westminster verharrte.


    »Einen Mann können viele Unglücksfälle ereilen.« Er sah wieder Neville an, und sein Blick war verhangen und düster. »Ich glaube nicht, dass Richards Einkerkerung besonders beschwerlich sein oder lange währen wird.«


    Neville nickte. »Mein Lord, wenn Ihr gestattet, würde ich gern derjenige sein, der…«

  


  
    »Sprich es nicht aus, Tom. Aber natürlich – dir soll das Recht zufallen. Es wird nicht mehr lange dauern, bis Margaret gerächt werden kann.«

  


  
    


    »Es ist vorbei, Margaret«, sagte Neville spät am Abend, als er an den warmen, weichen Leib seiner Gemahlin geschmiegt im Bett lag. »Wir haben gewonnen.« Gütiger Himmel, es war herrlich, sie wieder bei sich zu haben.

  


  
    »Haben wir das?«, sagte sie.


    Seine Hand strich über ihren gewölbten Leib und folgte den Umrissen des Kindes darin.


    »Ja. Der Dämonenkönig wird schon bald vernichtet sein. England – Gottes Wille – hat obsiegt.«


    Margaret schwieg eine Weile und überlegte, was sie sagen sollte.


    »Wir sind alle weit gereist«, sagte Margaret schließlich leise, »doch wir sind noch längst nicht am Ziel.«

  


  
    Neville antwortete nicht. Er war bereits eingeschlafen.


  


  


  
    TEIL VIER


    

  


  
    Horn Monday

  


  
    Von unbezähmbarer Neugierde erfüllt, nahm Pandora die Schatulle in die Hand und öffnete ihren Deckel. Da strömten zahllose Seuchen und Unheil daraus hervor und verbreiteten sich unter den Menschen. Pandora schloss den Deckel eilig wieder – doch o Jammer! Die Schatulle war bereits leer. Das Einzige, was noch darin verblieben war, war die Hoffnung.

  


  
    Alter griechischer Mythos
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    Neville hatte am frühen Morgen gemeinsam mit Bolingbroke im Hof des Lambeth Palace seine Waffenübung absolviert und danach mit seiner Tochter gespielt. Nun schlenderte er gemächlich durch den Palastgarten, auf der Suche nach Margaret. Er wollte den Rest des Tages mit ihr verbringen, da Bolingbroke ihm gesagt hatte, dass er nach Westminster müsse, um sich mit den Beamten des Kanzleigerichts zu treffen.

  


  
    Im Laufe mehrerer Generationen hatten die Erzbischöfe von Canterbury um den Palast am Ufer der Themse herum eine Reihe wunderschöner, miteinander verbundener Gärten angelegt. Die Kräuter-, Blumen-und Obstgärten wurden von hohen Spalieren voneinander getrennt, an denen sich Weinreben und Kletterpflanzen hochrankten, und wenn man durch sie hindurchwandelte, hatte man zuweilen das Gefühl, sich in einem Labyrinth zu befinden. Neville verlor immer wieder die Orientierung, doch es machte ihm nichts aus, denn es war ein herrlich warmer Herbsttag, und der Sonnenschein und die Aussicht, Margaret in irgendeiner stillen Ecke des Gartens zu finden, erfüllten ihn mit großer Freude.


    Er wollte beinahe wieder vor sich hin pfeifen, beschloss dann jedoch, das Singen der Vögel in den Bäumen und Büschen und die Stille des Gartens nicht zu stören.


    Die Wege bestanden aus kurz geschnittenem Rasen statt des üblichen Kieses, und Nevilles Schritte waren vollkommen lautlos.


    Er kam zu einer Gartenlaube, die mit Rosen überwachsen war, und schaute hinein, in der Gewissheit, dass er Margaret darin finden würde. Er erinnerte sich, wie er sie einst im Garten des dominikanischen Klosters in Lincoln in einer ähnlichen Laube gefunden hatte, und er lächelte erwartungsvoll.


    Doch sein Lächeln erstarb sogleich wieder, denn abgesehen von Rosen und ein paar bunten Schmetterlingen war in der Laube nichts zu sehen.


    Und wenn schon! Es gab noch andere Lauben im Garten, und Neville war sich sicher, dass er Margaret irgendwo hier finden würde. Wo sollte sie an einem so schönen Tag sonst sein?


    Er ging einen anderen Weg entlang und warf einen Blick in einen kleinen, gepflasterten Hof, der von Lavendel eingefasst wurde.


    Doch auch dort war Margaret nicht.


    Nevilles Enttäuschung wuchs, und er runzelte die Stirn. Wo war sie nur?


    Da vernahm er aus der Ferne kaum hörbar ihr Lachen.


    Neville lächelte erleichtert. Jetzt hatte er sie!


    Leise schlich er einen schmalen, von Backsteinen gesäumten Pfad entlang, der an einer Laube endete, die über und über mit spätblühenden Weinreben überwuchert war.


    Er hörte erneut Margarets liebliches und fröhliches Lachen, und er fragte sich, worüber sie wohl lachen mochte.


    Oder… über wen?


    Eine düstere Ahnung stieg in Neville auf, und er hielt sich seitlich des Pfads, um sich der Laube im Schutz der Büsche nähern zu können.


    Er hörte Margarets Stimme – sie sprach mit jemandem.


    Aber mit wem? Mary und Agnes waren im Palast, und Rosalind lag im Bett und schlief.


    Da hörte er eine tiefe männliche Stimme, und Neville erkannte sie sofort.


    Verstohlen schlich er auf die Laube zu und schob vorsichtig die Blätter der Weinreben auseinander.


    Der Anblick, der sich ihm bot, ließ seine gesamte Welt zusammenbrechen .


    Margaret befand sich im Inneren der Laube, mit Bolingbroke an ihrer Seite. Sie saßen nahe beieinander – zu nahe, denn Bolingbrokes Leib schmiegte sich eng an Margarets.


    Er hatte eine Hand auf ihren Bauch gelegt, um die Umrisse des Kindes zu ertasten, wozu Nevilles Meinung nach nur er als Margarets Gemahl das Recht besaß.


    Bolingbroke sagte etwas, das Neville nicht hören konnte, und Margaret lächelte.


    Und dann beugte sich Bolingbroke vor und küsste sie.


    Neville musterte die beiden ungläubig. Er konnte nur daran denken, dass das Kind in Kenilworth empfangen worden war – und dort hatte Bolingbroke genauso viel Gelegenheit gehabt, es zu zeugen, wie er selbst!


    Ihm fiel wieder ein, dass sich Bolingbrokes Blick stets zuerst auf Margaret richtete und dann erst auf Mary, dass die Küsse, mit denen er sie bedachte, immer ein wenig zu leidenschaftlich waren und er sich stets zuallererst um Margaret sorgte…


    … und Neville verlor jede Selbstbeherrschung.


    Er brach durch die Reben in die Laube und sah, wie Bolingbroke und Margaret mit erschrockenem Blick voneinander abrückten.


    Er packte den Dolch an seinem Gürtel und zog ihn aus der Scheide, während er wütend herumschrie.


    Er hörte, wie Margaret verzweifelt seinen Namen rief, doch er achtete nicht auf sie. Er wollte nur noch den Mann töten, den er für seinen besten Freund gehalten hatte und der ihm die ganze Zeit über Hörner aufgesetzt und ihm eine Lüge nach der anderen aufgetischt hatte, während er sich insgeheim ins Fäustchen gelacht hatte.


    Bolingbroke war über Nevilles Auftauchen so überrascht, dass er einen Augenblick zu spät reagierte. Neville stürzte sich auf ihn, warf ihn zu Boden und hob den Dolch, um ihn damit zu erstechen.


    Margaret rief etwas, doch Neville hörte nicht hin.


    Er holte weit aus, um möglichst viel Kraft in den Hieb zu legen, doch als er zustechen wollte, musste er feststellen, dass Margaret mit beiden Händen sein Handgelenk gepackt hatte.


    Er versuchte, sich loszureißen, doch es gelang ihm nicht… Gütiger Himmel, wie konnte eine Frau so viel Kraft besitzen?


    »Du Hure!«, zischte er. »Lass mich los!«


    Durch Margarets Einschreiten war Bolingbroke wieder zur Besinnung gekommen. Und als Margarets Hände schließlich doch abrutschten und Neville seinen Arm losreißen konnte, schlug ihm Bolingbroke kräftig mit der Faust ins Gesicht.


    Benommen rutschte Neville zur Seite, und Bolingbroke rollte sich von ihm weg und kam auf die Beine.


    »Du wirst Margaret nie wieder eine Hure nennen«, zischte Bolingbroke und schlug Neville noch einmal ins Gesicht.


    Neville sackte zu Boden und ihm wurde schwarz vor Augen. Nur noch am Rande nahm er wahr, dass Margaret neben ihm kniete und ihm verzweifelt Kopf und Schultern streichelte.


    Stöhnend rollte er sich herum, spuckte Blut und versuchte blinzelnd seinen Blick zu schärfen.


    »Du bist genauso blind wie die Engel«, sagte Bolingbroke, der nun mit Nevilles Dolch in der Hand über ihm stand. »So blind, dass man dich beinahe selbst für einen Engel halten könnte.«


    »Du hättest ihn nicht so heftig schlagen sollen«, hörte Neville Margaret sagen.


    »Und was hätte ich sonst tun sollen, Meg? Zulassen, dass er uns beide umbringt?«


    Nevilles Blick wurde endlich wieder klar genug, dass er Bolingbroke mit dem Dolch in der Hand und wutverzerrtem Gesicht über sich stehen sah.


    »Ihr habt mich angelogen«, sagte Neville. »Ihr habt mich beide angelogen!« Er wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab und betrachtete wütend das Blut, das darauf verschmiert war.


    »Wir haben dir immer nur die Wahrheit gesagt«, erwiderte Margaret.


    »Ehebrecherin!«


    Sie zuckte zusammen. »Ich bin dir immer treu gewesen, Tom.«


    Neville verzog verächtlich den Mund. »Treu? Und was war dann das, was ich gerade gesehen habe?«


    Margaret sah zu Bolingbroke hoch. »Liebster«, sagte sie. »Wir müssen es ihm sagen. Wir können nicht mehr länger warten.«


    »Liebster?«, knurrte Neville und versuchte, sich aufzusetzen.


    Bolingbroke stellte Neville einen Stiefel auf die Brust und drückte ihn wieder zu Boden.


    »Margaret und ich lieben einander, wie es nur wenige Sterbliche vermögen«, sagte Bolingbroke. »Aber nicht so, wie du denkst.«


    Neville warf ihm einen giftigen Blick zu.


    Bolingbroke sah zu Margaret hinüber und lächelte plötzlich. »Ja, du hast recht. Wir müssen es ihm sagen.«


    Er steckte sich Nevilles Dolch in den Gürtel und streckte die Hand aus, um ihm aufzuhelfen. Neville ergriff sie zögernd und zog sich daran hoch, während sich Margaret mühsam neben ihm erhob.


    Sobald er aufrecht stand, entzog Neville Bolingbroke seine Hand.


    Bolingbroke wechselte erneut einen Blick mit Margaret und sah dann wieder Neville an.

  


  
    »Margaret ist meine Schwester«, sagte er.

  


  
    


    Nevilles Gesichtsausdruck wurde noch feindseliger, wenn das überhaupt möglich war. »Das kann nicht sein«, sagte er.

  


  
    »Auf dieser Welt ist mehr möglich, als du dir vorstellen kannst«, sagte Bolingbroke. »Und Margaret ist meine Schwester… nun, jedenfalls meine Halbschwester.«


    »Tom«, sagte Margaret mit sorgenvoller Miene, »Hal und ich haben denselben Vater.«


    »Lancaster war dein Vater?«, fragte Neville ungläubig.


    »Nein«, erwiderte Margaret sanft.


    »Aber…«


    »Lancaster war weit mehr als nur ein Vater für mich«, sagte Bolingbroke und behielt Neville sorgfältig im Blick, für den Fall, dass dieser wieder gewalttätig wurde. »Aber er war nicht derjenige, der mich mit meiner Mutter Blanche gezeugt hat, und er ist auch nicht Margarets Vater gewesen.«


    »Das kann ich nicht glauben«, flüsterte Neville. »Willst du mir damit etwa sagen, dass Lancaster nicht dein Vater war?«


    Bolingbroke fuhr sich kurz mit der Zunge über die Unterlippe, sonst war ihm seine Nervosität jedoch nicht anzumerken. »Ja.«


    »Wer war es dann?«, fragte Neville. Seine Gedanken überschlugen sich… Hal war ein Betrüger? Ein Bastard?


    Wieder wechselten Bolingbroke und Margaret einen Blick.


    »Sag es ihm«, flüsterte sie.


    Bolingbroke ergriff ihre Hand und richtete seine ruhigen, grauen Augen dann wieder auf Neville.


    »Unser Vater ist der Erzengel Michael.«
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    »Nein«, murmelte Neville und wich zurück, bis er an der Rückwand der Laube stand. Er hatte das Gefühl, von einer schrecklichen Kälte eingehüllt zu sein, die sich mit jedem Atemzug enger und schmerzhafter um ihn zusammenzog.

  


  
    Margaret lächelte unsicher und angespannt. »Habe ich dir nicht gesagt, dass ich zu den Engeln gehöre, Tom?«, sagte sie. »Und… und dass die Schatulle eine schreckliche Wahrheit enthält? So schrecklich, dass ich sie dir nicht anvertrauen konnte?«


    Er blickte sie an, ohne zu antworten.


    »Tom«, sagte Bolingbroke sehr leise. »Es ist Zeit, dass du die Wahrheit erfährst.«


    Nevilles Lippen zuckten, und es dauerte eine Weile, bis ihm klar wurde, was Bolingbroke damit meinte. »Du besitzt die Schatulle?«


    Bolingbroke nickte knapp.


    »Warum… warum dann das Ganze? Warum musste Margaret dieses schreckliche Schicksal erleiden? Wenn sich die Schatulle die ganze Zeit über in deinem Besitz befunden hat?«


    »Weil du uns beide in dein Herz schließen musstest«, sagte Bolingbroke, »bevor du lesen durftest, was sich in der Schatulle befindet.«


    Neville, der immer noch an der Rückwand der Laube stand, schüttelte langsam den Kopf. Seine Augen weiteten sich vor Erstaunen, als ihm endlich die ganze Bedeutung dessen klar wurde, was Bolingbroke und Margaret ihm gerade gesagt hatten.


    »Gütiger Himmel«, flüsterte er. »Jeanne hat es von Anfang an gewusst. Du bist der Dämonenkönig, Hal, nicht Richard. Der junge Mann auf dem englischen Thron… das bist du und nicht Richard. Bei allen Heiligen, was habe ich getan?«


    »Du hast das Richtige getan«, sagte Margaret. Sie warf Bolingbroke einen besorgten Blick zu.


    »Ihr habt mich betrogen«, sagte Neville. »Alle beide!« Er war von solch starkem Entsetzen erfüllt, dass ihm der Atem stockte.


    »Nein«, sagte Bolingbroke mit sanfter und liebevoller Stimme. »Du bist betrogen worden, das ist richtig, aber nicht von mir oder Margaret oder einem der Unseren… sondern von den Engeln.«


    »Tom«, sagte Margaret und wagte es, einen Schritt vorzutreten und eine Hand auf seinen zitternden Arm zu legen. »Wie können wir Dämonen sein, wenn wir die Kinder von Engeln sind?«


    Er schüttelte ihre Hand nicht ab. »Ich verstehe nicht… ich verstehe es einfach nicht.«


    »Das wirst du noch«, sagte Bolingbroke. »Wenn du erst einmal gelesen hast, was sich im Inneren der Schatulle befindet. Tom, bitte komm mit uns. Wir werden dir nichts zuleide tun. Das weißt du.«


    Doch Neville rührte sich nicht von der Stelle, sein Blick zuckte wild zwischen Bolingbroke und Margaret hin und her. »Gütiger Himmel, was habe ich nur getan? Habe ich die Menschheit an den Teufel verraten?«


    »Noch nicht«, sagte Margaret, plötzlich ungeduldig. »Aber wie du weißt, wirst du irgendwann vor diese Entscheidung gestellt werden.«


    Sie drehte sich mit so viel Anmut um, wie sie aufzubringen vermochte, und verließ die Laube.


    »Komm mit uns«, sagte Bolingbroke zu Neville und folgte Margaret hinaus.


    Neville sah Bolingbroke hinterher, und es gelang ihm irgendwie, seine Beine in Bewegung zu setzen.


    Er stolperte hinter den anderen beiden her. »Dämon!«, zischte er, als er Bolingbroke eingeholt hatte.


    »Wir werden sehen, ob du noch wagst, mir das ins Gesicht zu sagen, nachdem du den Inhalt der Schatulle gelesen und verstanden hast«, sagte Bolingbroke und bedachte Neville mit einem finsteren Blick.

  


  
    Neville blieb stehen. In seinem Kopf drehte sich alles, sodass er keinen klaren Gedanken fassen konnte. Doch ihm wurde klar, dass er nichts damit erreichen würde, wenn er einfach hierbliebe, und deshalb folgte er Bolingbroke und Margaret langsam.

  


  
    


    Bolingbroke führte Neville zu einer kleinen Kammer, die von seinen Gemächern abzweigte. Er befahl ihm, dort auf ihn zu warten, und verschwand dann.

  


  
    Die Kammer war beinahe leer, abgesehen von einem kleinen Tisch, mehreren Stühlen, zwei großen Truhen und einem kleinen, unbeheizten Kamin.


    Margaret setzte sich auf einen der Stühle, um ihren Rücken zu entlasten, und versuchte die Furcht niederzukämpfen, die in ihr aufsteigen wollte. Gütiger Himmel, alles hing davon ab, wie Tom sich im Laufe der nächsten Stunde entscheiden würde.


    Neville sah sie an, setzte sich dann ebenfalls und richtete den Blick auf den Kamin.


    »Ich habe nicht gewusst, dass du deinen eigenen Missbrauch mitverschuldet hast«, sagte er mit rauer Stimme.


    »Ich wusste, dass Richard sich an mir vergehen würde«, sagte sie. »Aber das bedeutet nicht, dass ich mich freiwillig in mein Schicksal gefügt habe. Es war Hals Einfall gewesen… und ich habe mich dagegen sehr gewehrt. Tom, ich hatte unter diesem Missbrauch genauso zu leiden wie du.«


    Er warf ihr einen verbitterten Blick zu. »Aber warum? Warum das alles?«


    Sie holte tief Luft. »Weil du dich in mich verlieben musstest. Und du hattest eine solche Mauer aus Hass um dich herum errichtet. Sie musste durchbrochen werden. Tom, wir…«


    »Du hast dich missbrauchen lassen, damit ich mich schuldig fühle und mich in dich verliebe?«


    Sie zuckte zusammen, und ihre Wangen röteten sich. Nach einer Weile senkte sie den Blick.


    Das war für Neville Antwort genug. »Du Ungeheuer«, sagte er.


    Ihre Wangen wurden noch röter, doch nun vor Wut statt vor Schuldgefühl. »Du musstest dich in mich verlieben. Tom…«


    »Ich musste mich in dich verlieben? Ha!«


    »Liebe ist nicht Verdammnis«, flüsterte Margaret, »sondern Erlösung. Das musstest du erst noch begreifen.«


    Neville hob ruckartig den Kopf. Er konnte nicht glauben, was er gerade gehört hatte. Das waren die Worte, die der Heiland zu ihm gesprochen hatte.


    »Du warst in Lügen verstrickt, Tom«, fuhr Margaret fort, »und musstest von ihnen befreit werden. Du musstest die Liebe finden.«


    »Woher weißt du…?«


    Margaret lächelte traurig. »Woher ich weiß, was unser Herr, Jesus Christus, auf deiner Reise von Kenilworth nach London zu dir gesagt hat, Tom? Weil der Heiland unser Gebieter ist. Hal und ich, wir sind seine Diener.«


    »Du bist den Kräften des Bösen verfallen… Wie sonst hättest du wissen können…« Neville hielt inne, denn selbst in seinen eigenen Ohren klangen seine Worte nicht sonderlich überzeugend.


    Margaret wollte etwas erwidern, doch in diesem Moment hörten sie Schritte vor der Tür.


    »Ah«, sagte sie. »Hal ist wieder da.«


    Sie stand auf und stützte sich dabei auf die Armlehne des Stuhls. Sie schenkte Bolingbroke ein Lächeln, als dieser mit einer kleinen messingbeschlagenen Eichenschatulle unter dem Arm hereinkam.


    Neville erhob sich ebenfalls. Er konnte den Blick nicht von dem abwenden, was Bolingbroke unter dem Arm trug.


    Bolingbroke stellte die Schatulle auf dem Tisch ab. Sein Gesicht war gerötet, und Schweiß lief ihm über die Stirn.


    »Dieses verfluchte Ding«, sagte er.


    »Ich… ich habe diese Schatulle schon hundert Mal gesehen!«, rief Neville.


    »Ja«, sagte Bolingbroke. »Sie befand sich immer unter all den anderen Truhen und Aktenschränken in meiner Schreibstube. Du hast viele Monate lang neben ihr gearbeitet, Tom.«


    Nevilles Blick ruhte noch immer wie gebannt auf dem Kästchen. Der heilige Michael hatte gesagt, dass ihm die Dämonen die Schatulle nicht ewig würden vorenthalten können, und er hatte recht behalten. Er hatte diese Schatulle jedes Mal gesehen, wenn er Bolingbrokes Schreibstube betreten hatte. Manchmal hatte sie in der Nähe des Schreibpults gestanden, an dem er gearbeitet hatte, manchmal neben dem Fenster oder sie war unter einem Bündel Schriftstücke oder einem der nie kleiner werdenden Stapeln von Bittschriften begraben gewesen.


    Mitunter hatte er sich sogar neugierig darüber gebeugt, doch jedes Mal war irgendetwas geschehen, das ihn abgelenkt hatte.

  


  
    »Diese Schatulle ist stets mit uns gereist«, sagte Neville. »Vom Savoy Palace nach Kenilworth und wieder zurück. Dann nach Gravensteen und Sluis und von dort aus hierher.«

  


  
    »Sie ist dir gefolgt, Tom«, sagte Bolingbroke.


    Vollkommen sprachlos blickte Neville auf. Er war nicht mehr länger wütend, sondern nur noch von unendlich tiefer Trauer erfüllt.


    Margaret beugte sich zu ihm hinüber und küsste ihn auf die Wange. »Wisse, dass ich dich liebe, Tom«, sagte sie, und damit verließ sie das Gemach.


    »Den wirst du brauchen«, sagte Bolingbroke zu Neville und holte einen Schlüssel aus dem Geldsäckchen an seinem Gürtel.


    Neville streckte langsam die Hand aus und nahm ihn entgegen.


    Er fühlte sich kalt und unangenehm an.


    »Auch ich habe dich in mein Herz geschlossen«, sagte Bolingbroke, und Neville blickte ihm in die Augen und wusste, dass er die Wahrheit sprach.


    Er nickte, unfähig, etwas zu erwidern.


    Bolingbroke sah ihn noch einen Moment lang an, dann verließ auch er das Gemach und schloss die Tür hinter sich.


    Neville stand lange Zeit da, ohne den Schlüssel oder die Schatulle anzuschauen.


    Dann hob er mit zitternder Hand den Schlüssel, steckte ihn in das Schloss der Schatulle und drehte ihn herum.


    Das Schloss gab ohne jeden Widerstand nach.


    Plötzlich wurde Nevilles Zittern so stark, dass er sich nicht mehr auf den Beinen halten konnte, und er sank auf den Stuhl zurück.


    Er wusste, dass der Inhalt dieser Schatulle sein ganzes Leben zerstören konnte.
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    Im Inneren der Schatulle befand sich ein großes, schweres Buch, dessen Seiten mit breiten, bedrohlich wirkenden Schriftzügen gefüllt waren.

  


  
    Zaubersprüche… Beschwörungsformeln.


    Neville warf einen Blick darauf, erschauerte und schloss das Buch wieder.

  


  
    Mit solch dunkler Magie wollte er nichts zu tun haben.

  


  
    Abgesehen von dem Buch fand er auch noch ein paar einzelne Blätter, und da diese weniger furchteinflößend wirkten als die Beschwörungsformeln, beschloss Neville, sie zuerst zu lesen.


    Es war der Brief eines alten Mannes – Wynkyn de Worde –, und seine Worte waren voller Zorn und Ungeduld. Neville bereute schon bald, dass er diese Seiten als Erstes gewählt hatte, doch nachdem er einmal angefangen hatte, konnte er nicht mehr aufhören.


    Höre, wer immer du auch seist. Wenn du diese Zeilen liest, bin ich tot und konnte mein Wissen nicht mehr an dich weitergeben. Narren! Narren allesamt!

  


  
    Höre, wer immer du auch seist. Dir bleibt nicht mehr viel Zeit, denn wenn ich länger als ein Jahr tot bin, wird das Böse sich bereits ungehindert in der Welt Gottes verbreitet haben.

  


  
    


    Gütiger Himmel! Wynkyn de Worde war seit über dreißig Jahren tot! Neville holte tief Luft und las weiter.


    


    Ach! Doch das Böse ist überall, selbst im Himmel, und es dauert mich, dir auf diese Weise davon berichten zu müssen. Diese Worte der Verderbtheit hätten gesprochen und nicht niedergeschrieben werden sollen.

  


  
    Höre, wer immer du auch seist. Höre die Geheimnisse der Engel.


    Die Weiber sind der Fluch der Menschheit… und des Himmels, wusstest du das? Nun, wahrscheinlich schon, denn sonst hätten dich die Engel diese Zeilen gewiss nicht lesen lassen. Die Weiber sind Abschaum. Huren, deren feuchter Spalt die Männer zur Sünde verführt und sie in die Hölle verdammt. Sie sind Abschaum, allesamt!

  


  
    Diese verfluchten dunklen Verführerinnen! Sie sind die Verderbtheit in Gestalt. Metzen, die von teuflischer Wollust erfüllt sind und an ihren Brüsten die schlimmsten Ängste der Menschheit nähren, während sie selbst an Satans heißem Schürhaken saugen…

  


  
    


    Neville übersprang die nächsten anderthalb Seiten, bis de Worde mit seiner Tirade über die schreckliche Verderbtheit der Frauen zu Ende war.

  


  
    »Gütiger Himmel«, flüsterte er, »Ihr seid dem Wahnsinn verfallen gewesen, de Worde.«

  


  
    Und dann hielt er inne, und sein Magen krampfte sich zusammen, als er sich wieder daran erinnerte, wie er die Prostituierten in Rom behandelt hatte. Wie er Alice behandelt hatte…

  


  
    


    Ach, diese teuflischen Verführerinnen machen nicht einmal bei den Menschen halt – nein, sie verführen selbst noch die Engel im Himmel! Höre, wenn ich dir von ihrer Widerwärtigkeit berichte, denn solcherart ist das Böse, das du vom Antlitz dieser Erde vertreiben musst.

  


  
    Wie die Menschen, so können auch die Engel der garstigen Verführungskunst der Weiber nicht widerstehen. Hin und wieder begibt sich der Geist eines Engels voller Selbstverachtung vom Himmel auf die Erde hinab, um einer dieser Huren im Schlaf beizuliegen und ihrem Leib seinen Samen einzupflanzen, der den Himmel niemals hätte verlassen dürfen. Und wenn er schließlich von ihr ablässt, weint der Engel voller Abscheu, und der Himmel selbst grämt sich mit ihm ob der Täuschung, der er erlegen ist.


    Diese Weiber bringen abscheuliche und boshafte Kreaturen zur Welt, schrecklich entstellte Kinder, Dämonen allesamt! Hast du das gewusst? Ja, die Dämonen gelangen allein durch die Unzucht der Engel mit den verderbten Weibern auf die Welt. Sie sind keine Geschöpfe Satans, aber sie dienen ihm, und deshalb gehören sie in die Hölle, wo sie bis in alle Ewigkeit brennen und wehklagen werden.


    Und wenn ich die Macht dazu besäße, würde ich auch ihre verderbten, verführerischen Mütter in die Hölle verbannen…


    Höre, wer immer du auch seist. Einst war es meine Aufgäbe, die Brut der Engel in die Hölle zu verbannen, und diese Aufgabe ist nun auf dich übergegangen. Jedes Jahr erblicken zwanzig oder dreißig von ihnen das Licht der Welt – hat die Verderbtheit der Weiber denn gar kein Ende? –, und wenn sie ein wenig herangewachsen, aber noch nicht allzu stark geworden sind, vielleicht im Alter von fünf oder sechs Jahren, ist es an der Zeit, sie in die Hölle hinabzuschicken.

  


  
    Höre, wer immer du auch seist. Es gibt einen Ort, der der Schlund genannt wird…

  


  
    


    Neville überflog die nächsten Zeilen, denn hier schrieb de Worde von Dingen, über die er bereits Bescheid wusste. Dann las er wieder etwas langsamer weiter.


    


    Jedes Jahr zur Sommersonnenwende musst du dorthin gehen und das Buch öffnen, das du in dieser Schatulle findest. Darin ist die Beschwörungsformel der Anrufung enthalten, und diese musst du sprechen.

  


  
    Die Anrufung wird diejenigen der Dämonen, die bereits stark genug sind, zum Schlund rufen. Sie werden nur langsam und widerwillig herbeikommen – und warum sollten sie sich auch beeilen, denn schließlich gehen sie ihrer Vernichtung entgegen –, und es wird etwa sechs Monate dauern, bis sie sich an diesem Ort versammelt haben.


    Deshalb wirst du zur Wintersonnenwende, am Namenlosen Tag, dem Tag, an dem die irdische Welt und die der Hölle einander berühren, zum Schlund zurückkehren und die Beschwörungsformel der Öffnung sprechen. Daraufhin wird der Schlund zum Leben erwachen und den Zugang zur Hölle enthüllen.

  


  
    Dann rufe die missgestalteten Kobolde an und sprich die Beschwörungsformel des Bannes, und sie werden durch die Tore der Hölle in den flammenden Abgrund geworfen, der ihre Bestimmung ist… Auf diese Weise kannst du die Christenheit von dem Bösen befreien, den grässlichen Früchten der Versuchung der Engel.

  


  
    


    Der Brief ging noch weiter, doch Neville konnte nicht mehr weiterlesen. Er hatte so heftig zu zittern begonnen, dass er die Blätter aus der Hand legen musste.

  


  
    Lange Zeit saß er nur da und starrte ins Leere.


    Die Geister der Engel lagen Frauen im Schlaf bei und schwängerten sie.


    Verfluchte dunkle Verführerinnen allesamt…


    Aber waren diese Frauen wirklich »Verführerinnen«?


    Neville musste an Bolingbrokes Mutter Blanche denken. Er war ihr nie leibhaftig begegnet, doch er kannte ihren Ruf – Lancaster und Katherine hatten oft von ihr gesprochen. Blanche war schön gewesen, doch sie hatte auch ein frommes und bescheidenes Wesen besessen und ihr Verhalten war stets makellos gewesen.


    Blanche hatte nicht »an ihren Brüsten die schlimmsten Ängste der Menschheit genährt«.


    Wie stand es um die anderen Frauen?


    Neville wurde plötzlich schwindelig, als ihm wieder einfiel, was der heilige Michael einmal zu ihm gesagt hatte: Frauen sind nur aus einem einzigen Grund auf dieser Welt: um Kinder zu bekommen. Man kann sie benutzen und sich ihrer entledigen, ohne einen weiteren Gedanken an sie zu verschwenden.


    Nicht die Engel waren die Opfer… die Frauen waren es.


    Diese Frauen wurden im Schlaf geschwängert.


    Sie wurden geschändet.


    Das Wort »Schändung« hatte Wynkyn de Worde nicht verwendet, und es war dem alten Mönch offenbar nicht einmal in den Sinn gekommen. Die Frauen führten die Engel in Versuchung, deshalb waren sie die Schuldigen und nicht die Engel. Hatte Wynkyn de Worde nicht ganz unter dem Einfluss der Lehren der Kirche gestanden… wie auch Neville einmal?


    »Großer Gott«, flüsterte Neville und beugte sich über den Tisch, die Hand vor den Mund geschlagen, während in seinem Kopf Gedanken und Bilder durcheinanderwirbelten.


    Er wusste genau, dass er noch vor einem Jahr de Wordes Ansichten geteilt hätte.


    Vor einem Jahr hatte er noch nicht gewusst, was Liebe ist.


    Kein Wunder, dass Hal und Margaret alles darangesetzt hatten, damit er sich in seine Gemahlin verliebte.


    Er nahm Wynkyn de Wordes Litanei des Hasses, faltete die Seiten sorgfältig zusammen und schob sie von sich.


    Dann legte er die Arme auf den Tisch und fragte sich, ob seine Hände wohl jemals wieder aufhören würden zu zittern.


    Engel kamen auf die Erde nieder, lagen Frauen bei – im Geiste, wenn auch nicht leibhaftig – und zeugten mit ihnen die Geschöpfe, die Dämonen genannt wurden.


    Sie waren die Diener Satans, auch wenn sie nicht von ihm geschaffen worden waren. Die Diener Satans, die in die Hölle verbannt werden mussten.


    Warum waren sie dann zugleich auch die Diener des Heilands? Warum hatte Jesus Thomas dazu aufgefordert, Margaret zu lieben?


    Thomas zweifelte nicht daran, dass ihm in jenem Gasthof auf dem Weg von Kenilworth nach London tatsächlich der Heiland erschienen war… und dass er ihn dazu aufgefordert hatte, Margaret zu lieben.


    »Liebe ist nicht Verdammnis«, flüsterte er, »sondern Erlösung.«


    Warum hatte sich der Heiland für die Dämonen eingesetzt? Warum hatte er…?


    »Nein! Nein!« Thomas sprang auf und betrachtete voller Entsetzen Wynkyn de Wordes Brief und das Buch, das daneben lag.


    Wenn die Geister der Engel irdischen Frauen beilagen und Dämonen mit ihnen zeugten, was war dann Jesus Christus, der aus einer ähnlichen Verbindung Gottes mit der heiligen Jungfrau hervorgegangen war?


    »Ja«, sagte eine leise Stimme hinter ihm, und Neville wirbelte herum.


    Bolingbroke.


    »Der Heiland ist unser Bruder und unser Gebieter«, sagte er, »der im Himmel gefangen ist.«


    Neville hielt sich die Ohren zu, wandte sich ab und begann zu schreien.
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    »Unsere Väter nennen uns Dämonen«, sagte Bolingbroke und betrat den Raum, wobei er Neville sorgfältig im Blick behielt. »Ein abscheuliches Wort. Wer sind sie, dass sie darüber richten, was gut und was böse ist? Unsere einzige Sünde besteht darin, dass unsere Väter uns verabscheuen. Aber macht uns das wirklich ›böse‹?«

  


  
    »Sind alle ungewollten Kinder Dämonen, Tom?«, sagte Margaret, die in der Tür stand. Sie sah zu Bolingbroke hinüber, ging dann durch den Raum und setzte sich, während Bolingbroke sie dabei stützte.


    Er schenkte ihr ein kleines Lächeln und drückte ihr beruhigend die Hand.


    Neville sank in einen Stuhl Margaret und Bolingbroke gegenüber. Er konnte sie nicht ansehen und auch nicht das Buch und den Brief, die auf dem Tisch vor ihm lagen. Stattdessen hatte er den Blick auf den kalten, unbeheizten Kamin gerichtet, als könnte er dort eine Antwort finden, die ihn aus diesem grauenhaften Albtraum erwachen lassen würde.


    »Dürfen wir weitersprechen, Tom?«, fragte Margaret leise.


    Er machte eine kleine Handbewegung, die alles Mögliche bedeuten konnte.


    »Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll«, sagte Bolingbroke und setzte sich ebenfalls, wobei er darauf achtete, nicht mit den Stuhlbeinen über den Boden zu scharren.


    Wieder machte Neville eine unbestimmte Geste.


    Bolingbroke und Margaret wechselten einen Blick. Wo anfangen?


    »Wie lange…?«, fragte Neville, und seine Stimme klang wie die eines Sterbenden. Er hatte begonnen, langsam mit dem Oberkörper vor und zurück zu schaukeln, als sei er selbst ein verlorenes und ungeliebtes Kind.


    »Wie lange die Engel schon mit irdischen Frauen Unzucht treiben?«, fragte Bolingbroke.


    Neville nickte heftig.


    »Solange es Frauen gegeben hat, die ihre Wollust erregt haben«, sagte Margaret. »Keiner von uns weiß, wie lange das schon so geht.«


    »Soweit wir wissen«, sagte Bolingbroke, »durften die Kinder aus diesen Verbindungen lange Zeit frei unter den Menschen leben. Sie waren Männer und Frauen wie wir, die innerhalb ihrer Völker wichtige Funktionen innehatten und sie in Richtungen lenkten, die sie sonst vielleicht niemals eingeschlagen hätten.«


    »Wie meinst du das?«, fragte Neville leise. Er hielt immer noch den Blick abgewandt.


    Bolingbroke zuckte mit den Achseln. »Du kennst doch sicher die gewaltigen Steinkreise überall in England, oder? Sie wurden unter der Anleitung der Engelskinder errichtet. Gewiss hast du auch schon von den großen Steintempeln in Ägypten gehört. Bei ihnen verhielt es sich genauso.«


    »Das sind heidnische Werke«, sagte Neville. »Sie sind verderbt.«


    »Deine Kirche hat dich gelehrt, das zu glauben«, sagte Margaret. Wieder wechselte sie einen Blick mit ihrem Bruder und fuhr dann fort: »Aber vor etwa eintausendvierhundert Jahren hat es einen großen Wandel gegeben, Tom. Jahrtausendelang hatte Gott mit angesehen, wie sich seine Engel mit den irdischen Frauen vergnügt hatten, also dachte er…«


    »Nein… o nein…«


    »Doch, Tom«, sagte Bolingbroke. »Jesus war ein Kind Gottes, und er war weitaus mächtiger als alle Kinder der Engel, die bis dahin geboren worden waren.« Er hielt inne. »Und wesentlich gefährlicher.«


    Schließlich hob Neville den Kopf und sah Bolingbroke und Margaret an. Sein Gesicht war aschfahl, und er hatte dunkle Ringe unter den Augen. »Warum?«


    »Weil er das Gleichgewicht des Himmels ins Wanken bringen konnte«, sagte Margaret. »Weil er die Menschheit aus der Gewalt des Himmels befreien wollte.«


    »Der Heiland hat Liebe und Freiheit gepredigt«, sagte Bolingbroke, »nicht Hass und Sklaverei. Und das ist es auch, wonach die Kinder der Engel streben. Da wir in unserer Kindheit im Stich gelassen wurden, sehnen wir uns nach Liebe und geben sie großzügig jedem, der sie braucht.«


    Plötzlich lächelte er böse. »Und dafür nennt man uns ›Dämonen‹, und die Menschen glauben, wir seien bucklige, missgestaltete Kobolde aus der Hölle, die es darauf abgesehen haben, die Menschheit zu vernichten.«


    »Buchstäblich dein ganzes Leben lang, Tom«, sagte Margaret, »hast du die Welt mit den Augen der Kirche betrachtet. Während des letzten Jahres erst hast du begonnen, die Welt in einem anderen Licht zu sehen… im Licht der Liebe, die wir dir gegeben haben.«


    »Aber der Heiland…«, sagte Neville.


    »Der Heiland hat den himmlischen Heerscharen die Augen darüber geöffnet, welche Gefahren darin liegen können, wenn die Kinder der Engel sich weiterhin frei unter den Menschen bewegen«, sagte Bolingbroke. »Nachdem Gott und die Engel die jüdische Priesterschaft gegen Jesus aufgebracht hatten, lockten sie den Heiland in den Himmel, wo er nun gefangen gehalten wird. Zugleich schufen sie das Instrument, mit dem sie in Zukunft die Kinder der Engel im Zaum halten wollten: die Kirche.«


    Bolingbroke hielt inne, sichtlich aufgebracht. »Eine Kirche, die im Namen des Heilands geschaffen wurde!«, flüsterte er schließlich. »Wie hinterlistig! Die Engel haben sich der Botschaft des Heilands bedient, die eigentlich die Menschheit aus der Gewalt des Himmels befreien sollte, und sie so verdreht, dass sie die Menschen stattdessen immer tiefer in die Knechtschaft trieb. Und sie haben es tatsächlich eine Botschaft der Erlösung genannt! Das war schon mehr als bloße Hinterlist!«


    »Das kann ich nicht glauben!«


    »Du musst es glauben, Tom!«, sagte Bolingbroke, beugte sich vor und tippte auf Wynkyn de Wordes hasserfüllten Brief. »Ich weiß nicht genau, was hier geschrieben steht, aber ich bin mir sicher, dass de Wordes Worte vieles von dem bestätigen, was meine Schwester und ich dir gerade erzählt haben. Das kann ich an dem Entsetzen in deinem Gesicht ablesen!«


    »Hal«, sagte Margaret, »vielleicht haben wir schon zu viel gesagt. Tom braucht Zeit, um nachzudenken und…«


    »Nein!«, schrie Neville und sprang auf. »Ich will jetzt alles erfahren! Hal, bist du der ›Dämonenkönig‹?«


    »Ich bin der Gebieter über alle Engelskinder, die sich auf dieser Erde befinden, ja, doch zugleich diene ich unserem Herrn, Jesus Christus.«


    »Welche Ziele verfolgst du?«


    »Dieselben wie alle Engelskinder, Tom, und wie der Heiland auch. Ich will die Menschheit aus der Gewalt der Engel und von den Lehren der Kirche befreien, damit die Menschen dieser Erde endlich die Liebe finden können.«


    »Und das ist keine leichte Aufgabe«, sagte Margaret gequält, »denn die Menschheit ist so sehr von Hass erfüllt, dass es viele Generationen dauern wird, bis sie ihn vergessen haben… Vielleicht werden sie sogar niemals dazu in der Lage sein.«


    Bolingbroke wollte noch etwas hinzufügen, doch Neville, der erregt auf und ab ging, bedeutete ihm zu schweigen.


    Neville dachte einen Moment lang nach und sagte dann: »Und was ist mit Etienne Marcel? Und Wat Tyler?«


    »Sie haben für die Freiheit der Menschen gekämpft, Tom«, sagte Bolingbroke leise. »Das weißt du.«


    »Sie waren ebenfalls unsere Brüder«, sagte Margaret. »Kinder des Erzengels Michael.«


    »Und ihr billigt, was sie getan haben?«, fragte Neville. »Dass sie Aufstände angezettelt haben, die viele Menschen das Leben gekostet haben? Wie kann man das Liebe nennen?«


    »Ihre Methoden missbillige ich zutiefst«, sagte Bolingbroke, »aber nicht ihre Absichten.«


    »Und wie steht es mit deinen ›Absichten‹?«, fragte Neville, blieb stehen und blickte Bolingbroke an. »Und deinen ›Methoden‹?«


    »Meine Absicht ist es, die Menschheit zu befreien, damit sie sich endlich frei entfalten kann. Allerdings gehe ich weitaus vorsichtiger zu Werk als meine Brüder und rufe nicht zu gewalttätigen Aufständen auf. Als König von England und vielleicht sogar Frankreich kann ich meinen Untertanen sanft den Weg in die Freiheit weisen, anstatt mit Gewalt vorzugehen.«


    »Wir rechnen damit, dass unsere Arbeit einige Zeitalter dauern wird, Tom«, sagte Margaret.


    »Und wenn es eines Tages so weit ist, dass ich die Flügel ausbreite«, sagte Bolingbroke, »dann wird mir die ganze Menschheit folgen. Das kannst du mir glauben.«


    Neville wandte sich ab und dachte wieder nach. Als er schließlich das Wort ergriff, sah er weder Bolingbroke noch Margaret an.


    »Ihr könnt eure Gestalt verändern. Dieser Leib, in dem ihr euch mir und der Welt jetzt zeigt, ist nicht eure wahre Gestalt.«


    »Diese Gestalt ist die, derer wir uns die meiste Zeit über bedienen«, sagte Bolingbroke, »und in der wir geboren wurden. Aber es ist nicht der Leib, der uns von Natur aus gegeben ist.«


    »Dann seid ihr also tatsächlich mit Hörnern bewehrte Kobolde«, sagte Neville und wirbelte zu ihnen herum. »Ich habe eure wahre Gestalt gesehen, und sie ist abstoßend!«


    »Du hast nur das gesehen, was dich der Himmel und in seinem Auftrag die Kirche zu sehen gelehrt hat«, sagte Bolingbroke und hielt Nevilles wütendem Blick ruhig stand. »Schließlich muss der Himmel die Ermordung von Dutzenden von Engelskindern jedes Jahr rechtfertigen, nicht wahr? Und dies lässt sich am besten bewerkstelligen, indem man sie als abstoßende, missgestaltete Kobolde darstellt, die die Menschheit auf der Stelle vernichten würden, wenn sie die Gelegenheit dazu erhielten.«


    »Dann zeigt mir eure wahre Gestalt. Sofort!«


    »Wir können unsere natürliche Gestalt annehmen«, sagte Margaret, »aber es kostet uns viel Kraft.«


    »Tut es! Los!«


    »Ich habe es vor Kurzem erst getan, und es würde mich umbringen, wenn ich es so bald schon wieder täte«, sagte Bolingbroke. »Weißt du überhaupt, wovon du sprichst?«


    Neville erinnerte sich an Bolingbrokes Erschöpfung, nachdem de Veres Leichnam auf mysteriöse Weise unter den Hufen von Richards Pferd »aufgetaucht« war. »Teuflischer Kobold!«, sagte er.


    Zu seiner Verärgerung brach Bolingbroke in lautes Gelächter aus, und selbst Margaret begann zu kichern.


    Nevilles Gesicht rötete sich, und die anderen beiden wurden rasch wieder ernst.


    »Tom«, sagte Margaret, »die Töchter der Engel müssen in ihrer wahren Gestalt gebären, sonst würden sie sterben.« Sie klopfte sich auf den gewölbten Leib. »Meine Zeit ist schon sehr nahe. Wirst du der Geburt unseres Sohnes beiwohnen? Wirst du noch bis zu diesem Tag warten, bevor du mich und die Meinen verurteilst?«


    »Darum hast du…«


    »Ja, darum habe ich Johanna und Maude aus dem Gemach geschickt, als ich Rosalind zur Welt gebracht habe«, sagte Margaret ruhig. »Ich hätte in ihrer Anwesenheit nicht meine wahre Gestalt annehmen können. Und dass ich die Wehen so lange in dieser Gestalt habe erdulden müssen«, sie deutete mit der Hand auf ihren Leib, »ist auch der Grund dafür, warum ich danach beinahe gestorben wäre.«


    Die Erinnerung an die Kinder, die er mit dieser… dieser… dämonischen Engelsfrau gezeugt hatte, brachte Neville auf einen gänzlich anderen Gedanken.


    »Rosalind?«, sagte er. »Ist sie…?«


    »Sie ist eher eine Sterbliche als ein Engel«, sagte Margaret. »Sie besitzt keinen Engelsleib und kann auch ihre Gestalt nicht verändern. Sie ist in jeder Hinsicht menschlich.«


    »Tom«, sagte Bolingbroke und erhob sich. Er trat dicht an Neville heran. »Du wirst noch vieles mehr erfahren, aber für heute ist es erst einmal genug. Margaret und ich – und all unsere Brüder und Schwestern – bitten dich lediglich darum, dass du mit deinem Urteil über uns noch wartest, bis du die Geburt deines Sohnes erlebt hast. Betrachte uns nicht mit dem hasserfüllten Blick der Kirche, Tom, sondern mit den Augen der Liebe.«


    Margaret stand auf. »Ich werde mit Rosalind in den Kräutergarten gehen, um die Wärme der Sonne zu genießen, Tom. Wenn du möchtest, kannst du dich uns dort gerne anschließen.«


    Neville blickte ihr hinterher, während sie die Kammer verließ, und wandte dann den Blick ab, um Bolingbroke nicht ansehen zu müssen.


    Kurz darauf hörte er, wie auch der Prinz die Kammer verließ.


  


  


  
    Kapitel Fünf


    

  


  
    Horn Monday


    Im zweiten Jahr der Regentschaft Richard II.


    (10. September 1380)


    


    – V –


    

  


  
    Er stand hinter einer Weißdornhecke, die mit Geißblatt und wilden Rosen überwuchert war und beobachtete sie, wie sie auf dem kleinen Rasenstück in der Mitte des Kräutergartens saßen.

  


  
    Er wusste nicht, wie lange er schon dort stand, doch inzwischen waren ihm bereits die Beine steif geworden und hatten zu schmerzen begonnen und die Schatten des Nachmittags wanderten über den Garten.


    Er beobachtete seine Frau und seine Tochter und weinte.


    So wie er nicht wusste, wie lange er schon dort stand, hätte er auch nicht sagen können, warum er weinte. Er betrachtete Rosalind und wusste, dass er sie über alles liebte. Und er betrachtete Margaret und wusste, dass er auch sie liebte, obwohl sie ihn betrogen und benutzt hatte.


    Aber würde diese Liebe ihn und den Rest der Menschheit erlösen? Oder würden sie dadurch nur noch tiefer in Knechtschaft geraten?


    In seiner grenzenlosen Selbstüberschätzung war er töricht und überheblich gewesen. Er hatte gewusst, dass die Schlacht zwischen »Gut« und »Böse« in seiner Seele ausgetragen werden würde, und er hatte geglaubt, dass ihm die Entscheidung nicht schwerfallen würde.


    Wie hätte er wissen sollen, dass seine Vorstellungen von Gut und Böse einmal so widersprüchlich sein würden?


    Das Schicksal der ganzen Christenheit hing davon ab, ob er einer Frau seine Seele schenkte.


    Irgendwie war es Thomas in den letzten Monaten gelungen, den Gedanken daran zu verdrängen.


    Er hatte Margaret geliebt und sich eingeredet, dass Gott nicht von ihm verlangen würde, die Frau zu opfern, die er liebte.


    Doch jetzt wusste er, dass Gott genau das von ihm fordern würde, und Neville war sich nicht sicher, wie er sich entscheiden würde. Schließlich ging es nicht nur darum, ob er Margaret seine Seele schenkte… er hielt das Schicksal der ganzen Menschheit in Händen.


    Sollte er sich für die Worte des Heilands entscheiden oder für die Gottes?


    Für Freiheit und Liebe oder für Hass und ewige Gefangenschaft?


    Rosalind tapste durch den Garten, lachte und klatschte fröhlich in die kleinen Hände, während ihre Mutter mit ihr lachte. Neville sah, wie das Kind zu seiner Mutter ging und von ihr in die Arme genommen, geküsst und geherzt wurde.


    Rosalind jauchzte vor Freude, und ihre Freudenschreie mischten sich mit Margarets kehligem Gelächter und dem schweren, süßen Duft des Kräutergartens.


    Neville erinnerte sich daran, wie sehr Bolingbroke Kinder liebte, und glaubte plötzlich den Grund dafür zu verstehen.


    Da sie selbst in ihrer Kindheit im Stich gelassen worden waren, schenkten die Dämonen… die Engelskinder jedem Kind, dem sie begegneten, ihre Liebe.


    Was war daran »böse«?


    Rosalind hatte sich aus Margarets Armen befreit und kam nun auf wackligen Beinchen auf die Hecke zu, hinter der Neville stand.


    Plötzlich entdeckte sie ihn und quietschte freudig auf. Sie lief auf ihn zu, schlang ihre Arme um seine Knie und bat darum, hochgehoben zu werden.


    Neville zögerte nur einen Moment lang, bevor er sich vorbeugte, sie in die Arme nahm und langsam in das Sonnenlicht des Kräutergartens trat.


    Margaret blickte auf und ihr Lächeln schwand ein wenig, als sie ihren Gemahl mit ihrer Tochter sah. Das überraschte Neville nicht weiter. Zweifellos war es eine schwierige Zeit für sie und ihre Brüder und Schwestern… darauf warten zu müssen, was er sagen oder tun würde.


    Er ließ sich im Schneidersitz auf dem Rasen nieder, und Rosalind befreite sich aus seinen Armen, setzte sich zwischen ihre Eltern und rupfte kleine Blumen aus dem Rasen. Kurz darauf hatte sie ihre Umgebung völlig vergessen, so sehr war sie in ihr Spiel mit den Blumen versunken.


    »Erzähl mir von Wynkyn de Worde und seinen Vorgängern«, sagte Neville leise.


    Margaret holte tief Luft. »Nachdem der Heiland gestorben war, beschlossen die himmlischen Heerscharen, dass sie größere Vorsicht walten lassen mussten. Sie schufen die Hölle als Gegenstück zum Himmel und Gefängnis für all jene, die eine Bedrohung für sie darstellten.«


    »Und die Geistlichen…«


    »Wir nannten sie Hüter.«


    »Die Hüter waren diejenigen, die die… Engelskinder in die Hölle verbannten?«


    »Ja.«


    »Warum taten es die Engel nicht selbst?«


    »Die Engel gehören dem Himmel an und sind daher ätherische Wesen. In der irdischen Welt können sie nichts ausrichten. Außerdem fürchten sie sich vor dem Schlund.«


    Neville nickte, sagte jedoch nichts. Eine Weile lang spielte er mit Rosalind und fuhr mit den Fingern durch ihre schwarzen Locken, während sie freudig lachte.


    »Was hast du mit dem Buch und dem Brief getan?«, fragte Margaret schließlich.


    Neville zuckte mit den Achseln, als ginge ihn das Ganze nichts mehr an. »Ich habe das Buch und de Wordes Brief wieder in die Schatulle zurückgelegt und sie verschlossen. Die Schatulle habe ich in der Kammer gelassen. Ich glaube nicht, dass irgendjemand sie anrühren wird. Margaret…«


    »Ja?«


    Er sah auf. »Wenn ich Wynkyn de Wordes Nachfolger bin, warum kann ich dann nicht einfach dort weitermachen, wo er aufgehört hat? An der Sommersonnenwende zu diesem Höllenschlund reisen, die Beschwörungsformel der Anrufung sprechen und dann am Namenlosen Tag zurückkehren und… und dich und die Deinen in die Hölle verbannen?«


    »Weil inzwischen zu viel Zeit vergangen ist«, sagte Margaret. »Wir sind zu stark geworden und haben die Menschheit bereits mit unseren Zielen ›angesteckt‹ – mit der Aussicht auf Freiheit. Die himmlischen Heerscharen wissen, dass die letzte Schlacht um die Seelen der Menschheit unmittelbar bevorsteht. Es geht nicht mehr nur darum, jemanden zu finden, der uns in die Hölle zurückverbannt, sondern jemanden, der über die Zukunft der Menschheit entscheidet. Und dieser Jemand bist du.«


    Wieder schwieg Neville.


    »Nachdem du missbraucht wurdest, habe ich mit dem heiligen Michael gesprochen«, sagte Neville, »und ihm gesagt, dass ich ihn nicht mehr sehen will. Aber«, er zuckte mit den Achseln, »das hat ihn nicht weiter gekümmert. Margaret, der heilige Michael muss doch gewusst haben, dass ich dir und Hal sehr nahe gekommen war. Warum hat er mich so lange allein gelassen? Warum hat er zugelassen, dass ich in eine Situation gerate, die das Ende von allem bedeuten könnte, für das er steht?«


    Margarets Lächeln schwand augenblicklich. »Das weiß ich ebenso wenig wie du, Tom.«


    Und die Erkenntnis, die sich daraus für sie ergab, jagte ihr große Angst ein, denn sie bedeutete, dass sich die Engel Thomas’ endgültiger Entscheidung so sicher waren, dass sie nicht einmal etwas dagegen unternahmen, wenn er mit einer Engelstochter das Lager teilte.


    Was wussten die Engel über Thomas, das sie und die Ihren nicht wussten?


    »Wirst du der Geburt unseres Kindes beiwohnen?«, fragte Margaret, in der Hoffnung, dass seine Antwort sie beruhigen würde.


    Doch ihre Hoffnung war vergebens.


    »Ich weiß es noch nicht.« Neville beugte sich vor, legte eine Hand auf ihren Bauch und spürte, wie sich das Kind in ihr bewegte.


    »Du hast gesagt, dass du dich hast missbrauchen lassen, um die Mauern des Hasses zu durchbrechen, die ich um mich herum errichtet hatte. Aber, Margaret«, er lehnte sich zurück und nahm die Hand weg, »warum habe ich dann das deutliche Gefühl, dass im Gegensatz dazu ich derjenige bin, der missbraucht wurde?«


    Er stand auf und hob Rosalind hoch. Dann wandte er sich von seiner Gemahlin ab und ging davon.


  


  


  
    TEIL FÜNF


    


    Bolingbroke!


    

  


  
    Der Bischof von Carlisle:


    … Und, krönt ihr ihn, so lasst mich prophezei’n: Das Blut der Bürger wird den Boden düngen Und ferne Zukunft stöhnen um den Gräul.


    Der Friede wird bei Türk’ und Heiden schlummern, Und hier im Sitz des Friedens wilder Krieg Mit Blute Blut und Stamm mit Stamm verwirren.


    Zerrüttung, Grausen, Furcht und Meuterei Wird wohnen hier, und heißen wird dies Land Das Feld von Golgatha und Schädelstätte.

  


  


  
    William Shakespeare, Richard II.


    Vierter Akt, Erste Szene

  


  



  


  
    Kapitel Eins


    Montag, 24. September 1380


    

  


  
    Zwei Wochen waren ins Land gegangen, und Neville hatte die meiste Zeit über das Gefühl gehabt, als würde er sich in einem seltsamen, traumähnlichen Zustand befinden. Er dachte viel über die Dinge nach, die Bolingbroke und Margaret ihm gesagt hatten, und über das, was er in Wynkyn de Wordes Brief gelesen hatte. Gelegentlich ging er in die Kammer zurück, in der sich die Schatulle befand, nahm das Buch mit den Beschwörungsformeln heraus und las darin.

  


  
    Die Zaubersprüche bereiteten ihm stets Übelkeit, denn wie de Wordes Brief waren auch sie voller Hass.


    Der Hass der Engel und ihre Furcht vor ihren Nachkommen.


    Wenn Neville nicht gerade über Bolingbrokes und Margarets erschütternde Enthüllungen nachdachte oder sich mit dem Inhalt der Schatulle beschäftigte, hing er seinen Erinnerungen nach.


    Er erinnerte sich daran, wie Etienne Marcel ihn in die Werkstatt des Zimmermanns in Paris gebracht und ihm gezeigt hatte, wie sehr der Mann und seine Familie unter der »gesegneten Patronage« der Kirche zu leiden hatten.


    Er erinnerte sich an einige der Dinge, die John Wycliffe zu ihm gesagt hatte. Es gibt einige, die behaupten, die Welt würde in ein neues Zeitalter eintreten… Das Zeitalter des Menschen. Eine Epoche, in der Erlösung und Erfüllung in diesem Leben gefunden werden können und nicht erst im nächsten. In der ein Mann seinem König und seinem Land, selbst seiner Frau, mehr Ergebenheit und Liebe schuldet als einem fernen, überheblichen Gott.


    Er erinnerte sich an Gilles de Noyes, wie dieser mit dem Leichnam seiner toten Nichte auf dem Arm auf diesem schrecklichen Dorfplatz gestanden und geschrien hatte: »Zum Teufel mit Gottes Willen! Wie kann Gott so etwas zulassen? Sagt mir das, Mönch!«


    Er erinnerte sich an Bolingbroke, der auf dem Weg zur Unterzeichnung des Abkommens von Westminster das Kind einer fremden Frau auf den Arm genommen und mit solcher Liebe an sich gedrückt hatte, dass ihm Tränen in die Augen getreten waren.


    Er erinnerte sich daran, wie er sich gefühlt hatte, als ihm die winzige Rosalind in die Arme gelegt worden war, die dem Tod so nahe gewesen war, und wie sehr er sich gewünscht hatte, dass sie am Leben bleiben möge.


    Und er erinnerte sich auch daran, wie ihm der Erzengel erschienen war und gesagt hatte: Es ist besser, wenn das Mädchen stirbt, Thomas. Besser für dich…


    Jeden Abend, wenn er Rosalind liebevoll an sich drückte, bevor er sie in ihr Bettchen legte, und jede Nacht, wenn er sich an Margaret schmiegte und das Kind spürte, das in ihrem Leib heranwuchs, wusste Thomas, dass der Erzengel sich geirrt hatte. Wie hätte es besser für ihn sein können, wenn Rosalind gestorben wäre? War die göttliche Erlösung das Leben eines Kindes wert?


    Und wann immer ihn seine Gedanken und Erinnerungen zu sehr plagten, betete Neville zum Heiland. Auch wenn ihn die Dinge, die er über den Heiland erfahren hatte, zutiefst erschüttert hatten, stellte Neville fest, dass seine Ehrfurcht vor ihm und die Liebe und das Vertrauen, die er ihm gegenüber empfand, nicht schwächer geworden waren. Zwischen ihnen schienen solch starke Bande zu bestehen, dass keine Offenbarung, wie entsetzlich sie auch sein mochte, sie zerreißen konnte.

  


  
    Die Liebe ist Erlösung, Thomas. Nicht Verdammnis. Vergiss das nie.

  


  
    


    Am vorletzten Montag im September, am Fest der Einsammlung, traf das Parlament erneut zusammen, um darüber zu entscheiden, wer Richards Nachfolger werden sollte.

  


  
    Neville nahm gemeinsam mit Bolingbroke an der Sitzung teil. Die beiden Männer hatten in den letzten zwei Wochen außer ein paar Höflichkeiten nur das Nötigste miteinander gesprochen. Neville wusste, dass Bolingbroke ihn beobachtete, doch er fühlte sich nicht bedroht und hatte auch nicht den Eindruck, dass Bolingbroke ihn in irgendeiner Weise beeinflussen wollte.


    Er beobachtete ihn einfach nur.


    An diesem Tag, dem Fest der Einsammlung, stiegen Neville und Bolingbroke reich gekleidet in Samt und feinstes Leinen am Kai des Palastes von Westminster aus einem Kahn. Sie wurden von Raby, Graf von Westmorland, Roger Salisbury und Robert Courtenay sowie acht weiteren Rittern begleitet.


    Empfangen wurden sie von einer dreißig Mann starken Abordnung des Parlaments, die von Heinrich Percy Graf von Northumberland, angeführt wurde. Hinter ihm standen Sir Robert Tresilian, der Oberrichter des königlichen Gerichtshofes, und der erst vor Kurzem ins Amt berufene neue Erzbischof von Canterbury, William Arundel. Und dahinter wartete eine Reihe hochrangiger Adliger und Würdenträger aus ganz England.


    Ihre Gegenwart am Kai deutete bereits darauf hin, zu welcher Entscheidung das Parlament gelangt war.

  


  
    In einer würdevollen Prozession schritten sie zum Kapitelsaal der Abtei von Westminster. Bolingbroke war von den ranghöchsten Adligen umgeben, doch er hatte außerdem darauf bestanden, Neville an seiner Seite zu haben, und als sie den Kreuzgang der Abtei erreicht hatten, der zum Kapitelsaal führte, grinste Bolingbroke Neville über die Schulter hinweg spitzbübisch zu.

  


  
    Nevilles Mundwinkel zuckten, und auch er konnte ein Lächeln nicht ganz unterdrücken. Aus irgendeinem Grund musste er an die längst vergangenen Tage denken, als er und Bolingbroke noch Jungen gewesen waren, die kaum ihre schweren Übungsschwerter halten konnten, während sie von der Zukunft träumten: Bolingbroke, dass er irgendwie auf den englischen Thron gelangen würde, und Neville, dass er einen gewaltigen Kreuzzug ins Heilige Land anführen würde, um die Ungläubigen auf alle Zeiten aus den heiligen Stätten Jerusalems zu vertreiben.


    Nun, dachte Neville, als sie vor der Tür des Kapitelsaals stehen blieben, während dort dem versammelten Parlament ihre Ankunft verkündet wurde, Bolingbroke wird den Traum seiner Kindheit schon bald verwirklicht haben… aber wie steht es mit mir?


    Wer wusste schon noch, wer die wahren Ungläubigen waren und gegen wen man einen Kreuzzug führen musste?


    Er blinzelte, denn in diesem Moment betrat Bolingbroke den kreisförmigen Kapitelsaal, und das Parlament – das versammelte Ober-und Unterhaus – erhob sich von seinen Plätzen.


    Northumberland, der den weißen Stab des Redners in der Hand hielt, trat vor und rief: »Lang lebe Heinrich von Lancaster, der König von England!«


    Und das gesamte Parlament stimmte in seinen Ruf mit ein. »Heinrich! Heinrich! Heinrich, der König von England! So sei es. Wir wollen Heinrich als König. Niemanden sonst. Heinrich! Heinrich!«

  


  
    Bolingbroke hob die Arme, die Hände zu Fäusten geballt, und drehte sich langsam um die eigene Achse, während er den Blick über das versammelte Parlament gleiten ließ. Seine grauen Augen leuchteten, sein hübsches Gesicht war leicht gerötet, und Bolingbroke hatte noch nie so stattlich oder königlich ausgesehen wie in dem Augenblick seines größten Triumphs.

  


  
    


    Viel später, als sich der Tumult größtenteils gelegt hatte und der Wein im großen Saal von Westminster bereits in Strömen floss, ergriff Bolingbroke Neville am Arm und zog ihn beiseite.

  


  
    »Tom«, sagte er und näherte sich dabei so sehr seinem Ohr, dass niemand sonst im Saal ihn hören konnte. »Jetzt bist du der Einzige, der noch verhindern kann, dass ich auf den Thron gelange. Verstehst du?«


    Neville nickte, und Bolingbroke schenkte ihm ein kleines Lächeln.


    »Ich habe den Michaelistag zu meinem Krönungstag gewählt«, sagte Bolingbroke. »Das hielt ich für angemessen.«


    Neville musterte ihn mit einem Blick, der nicht zu deuten war. Der Michaelistag war der Feiertag des Erzengels Michael.


    Bolingbrokes Lächeln wurde breiter und er zwinkerte Neville zu, bevor er mit ihm wieder zu den Feiernden zurückkehrte.


  


  


  
    Kapitel Zwei

  


  
    Mittwoch, 26. September 1380


    


    – I –


    

  


  
    Es gab noch eine Kleinigkeit, um die man sich kümmern musste, bevor Bolingbroke gekrönt werden konnte.

  


  
    Richard.


    Am Nachmittag der Vigil vor dem Michaelistag ritt Neville mit seinem Onkel Raby und dem Grafen von Northumberland an der Spitze einer kleinen, aber prächtig gekleideten Abordnung durch die Straßen Londons. Die Stimmung in den Straßen war von überschwänglicher Freude geprägt – der strahlende Prinz Hal, der nie etwas Unrechtes getan hatte und auch nie tun würde, würde am kommenden Tag zum König von England gekrönt werden. All die Bitterkeit, die Enttäuschungen und Grausamkeiten der letzten achtzehn Monate hätten damit ein Ende gefunden. Ein goldenes Zeitalter war angebrochen. Wer wollte daran zweifeln?


    Obwohl die Krönung kurz bevorstand und ihn Bolingbrokes Worte in den vergangenen fünf Tagen ständig verfolgt hatten, waren Nevilles Gedanken an diesem Nachmittag mit etwas vollkommen anderem beschäftigt. Margaret war am Morgen teilnahmslos und in düsterer Stimmung aufgewacht und hatte ihr Fasten nur mit etwas verdünntem Wein gebrochen.


    Sie hatte nicht einmal Rosalind sehen wollen.


    Stattdessen war sie in ihrem Gemach auf und ab gegangen und hatte sich mit einer Hand das Kreuz und mit der anderen die Stirn gerieben.


    Agnes hatte Thomas einen vielsagenden Blick zugeworfen.


    Nur Richard hatte Thomas an diesem Tag dazu bringen können, Margarets Seite zu verlassen… und Margarets bissige Bemerkung, dass es ihr besser ginge, wenn er in den nächsten Stunden nicht jeden ihrer Schritte überwachte.


    Also hatte sich Neville mit Agnes’ beruhigenden Worten zufriedengegeben, dass vor dem Abend nicht viel passieren könnte, außer dass sich Margarets Laune noch weiter verschlechtern würde, und hatte sich wie vereinbart der Abordnung angeschlossen, die zu Richard geschickt wurde.


    Die Menschen auf den Straßen riefen seinen Namen ebenso wie den von Bolingbroke, Raby und Northumberland, doch außer einem gelegentlichen Kopfnicken reagierte Neville kaum auf die Hochrufe der Menge. Ihm war nicht bewusst, dass ihm seine Sorge um Margaret und seine Gleichgültigkeit der Menge gegenüber eine Aura großer Autorität verliehen.

  


  
    Raby, der den Grund für Nevilles Geistesabwesenheit kannte, bedachte ihn hin und wieder mit einem Lächeln, erleichtert darüber, dass Margaret ihm nun auch ein eigenes Kind schenken würde.

  


  
    


    Richard stand am Fenster und sah zu, wie die Abordnung langsam durch das Löwentor auf den inneren Verteidigungsring zuritt.

  


  
    Gedankenverloren drehte er an einem Diamantring, den er am Ringfinger seiner linken Hand trug.


    Robert hatte ihm diesen Ring einst gegeben, und er war alles, was Richard von seinem Geliebten noch geblieben war.


    Er blinzelte, als er sah, dass die Reiter durch das Gartentor zum Bergfried geritten kamen, und holte tief Luft.


    Würde er also jetzt sterben müssen?


    Richard hatte von der Entscheidung des Parlaments erfahren, ihn des Throns zu entheben – Verräter allesamt! –, doch er kannte sein endgültiges Schicksal noch nicht.


    Er wusste lediglich, dass Bolingbroke nicht zulassen konnte, dass er am Leben blieb.


    Und nun fragte er sich, wie lange der Prinz wohl warten würde, bevor er in der Tiefe der Nacht einen Henker zu ihm schicken würde. Lange genug, dass es Richard gelingen konnte, zu fliehen? Lange genug, dass Richards Anhänger – und, bei Gott, es mussten noch ein paar von ihnen übrig sein! – einen Aufstand initiieren konnten, um ihn wieder auf den Thron zu setzen?


    Die Männer waren von ihren Pferden abgesessen und hatten die Zügel einigen Soldaten überlassen. Nun stiegen sie die Stufen hinauf, die zum Eingang des Bergfrieds führten.

  


  
    Richard wandte sich der Tür zu und wartete ruhig.

  


  
    


    Raby betrat als Erster das Gemach und zog sich die Handschuhe aus. Er sah Richard am gegenüberliegenden Ende des Gemachs am Fenster stehen, sagte jedoch nichts.

  


  
    Er trat beiseite, um Northumberland und Neville Platz zu machen.


    Richard sog scharf die Luft ein, als er Neville sah, und fragte sich, ob sich Bolingbroke womöglich so sicher fühlte, dass er gar nicht mehr auf den Anbruch der Nacht warten oder die Identität seines Henkers geheim halten würde.


    Doch Richard war ein echter Plantagenet, und deshalb empfing er die Neuankömmlinge lediglich mit einer hochmütigen Geste. Er hob leicht das Kinn und setzte eine verächtliche Miene auf.


    »Seid gegrüßt, Ihr Herren Verräter«, sagte er. »Wollt Ihr Euer finsteres Werk etwa im Schein der Nachmittagssonne verrichten?«


    »Wir sind hierhergekommen, Lord Bordeaux«, sagte Northumberland und sprach Richard mit dem geringsten seiner Titel an, »um Euch über die Entscheidung des Parlaments bezüglich Eures weiteren Schicksals zu unterrichten.«


    »Das Parlament hat kein Recht, über mein Schicksal zu bestimmen. Ich bin der rechtmäßige König von England und wurde von Gott eingesetzt, um…«


    »Wie Ihr sicher wisst«, sagte Raby, »hat Euch das Parlament angeklagt und für schuldig befunden, vorsätzlich und ohne Rücksicht auf die Rechte Eurer Untertanen Euren Krönungseid gebrochen zu haben. Ihr seid ein verfluchter Tyrann, Richard, und eine Schande für Euren verstorbenen Vater.«

  


  
    »Ihr seid es nicht wert, mit mir zu sprechen!«, sagte Richard, doch in seine Stimme hatte sich ein furchtsamer Ton geschlichen. »Ich bin Euer König und Gebieter, und das werde ich auch bleiben.«

  


  
    »Ihr seid nichts als ein Narr«, sagte Northumberland und zog ein zusammengefaltetes Pergament aus dem Beutel an seinem Gürtel.


    Er faltete es auseinander. »Richard, ehemaliger König von England, hiermit setze ich Euch über den Beschluss von Ober-und Unterhaus des Parlaments in Kenntnis, dass Ihr, Richard von Bordeaux, im Laufe der nächsten Tage in das Gefängnis der Burg Pontefract verbracht und dort unter der Obhut Heinrich von Lancasters eingekerkert werden sollt. Es soll Euch fürderhin an nichts fehlen. Ihr werdet das beste Brot und Fleisch erhalten, das für Geld zu kaufen ist, aber wisset, dass jeder Befreiungsversuch mit Eurem Tod und dem Eurer Verbündeten geahndet wird.«


    Richards Lippen zitterten leicht. »Ich bitte darum, in die Verbannung außer Landes geschickt zu werden. Es gibt keinen Grund, warum ich dem König auf der Tasche liegen sollte.«


    Jetzt trat Neville vor, der zwischen Northumberland und Raby stand. »Ihr werdet in die Verbannung geschickt, Richard. Und zwar zu denen, die am meisten Grund haben, Euch zu hassen… Euer eigenes Volk.«


    »Glaubt Ihr etwa, Euer hochgeschätzter Hal wird sich jemals seines Throns sicher sein können?«, schrie Richard plötzlich, und Speichel sprühte ihm aus dem Mund. »Glaubt Ihr, Gott wird tatenlos zusehen, wie sich Bolingbroke mithilfe von Verrat meines Throns bemächtigt?«


    Neville zuckte ein wenig zusammen, und Richard nahm das als Anlass fortzufahren. »Alle Wasser der Meere wären nicht genug, den Balsam vom Haupt eines gesalbten Königs abzuwaschen«, sagte er. »Für jeden Mann, der in Bolingbrokes Namen den kalten Stahl gegen meine Krone erhebt, gibt es einen Engel in Gottes Himmelreich. Der Himmel wacht über mein Recht, Neville, ganz gleich, was für einen Verrat Bolingbroke hier auf Erden begeht!«


    Neville öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, doch er wusste nichts zu sagen, und Raby warf ihm einen besorgten Blick zu.


    »In zwei Nächten wird man Euch zum Verrätertor bringen«, sagte Raby und wandte sich wieder Richard zu. »Dort werdet Ihr ein Schiff besteigen und nach Pontefract reisen.«


    »Ich wünsche Bolingbroke alles Gute mit seinem Verrat«, sagte Richard leise und wütend, »und hoffe, dass er genügend zu seiner Verteidigung vorzubringen hat, wenn er sich schließlich vor Gott dafür verantworten muss.«


    Northumberland bedeutete seinen Begleitern, das Gemach zu verlassen, doch als die drei Männer die Tür erreicht hatten, ergriff Richard noch einmal das Wort.


    »Sagt mir, dass Ihr de Vere zumindest ein anständiges Begräbnis bereitet habt, wie es einem Christen zusteht.«


    Northumberland warf Raby einen Blick zu, doch die beiden Grafen überließen es Neville, darauf zu antworten.


    »Wir haben seinen Leichnam den Löwen im Tower zum Fraß vorgeworfen«, sagte Neville. »Aber selbst diese wollten sein verderbtes Fleisch nicht.«


    Und damit verließen sie das Gemach und schlugen dem bestürzten Richard die Tür vor der Nase zu.
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    Neville eilte die Treppe des Lambeth Palace hinauf und nahm dabei immer drei Stufen auf einmal. Er lief an den Wachen vorbei, ohne auf ihre Grüße zu achten, und dann durch die miteinander verbundenen Säle und Amtsräume des Palastes zu seinen Privatgemächern.

  


  
    Als er den Durchgang erreicht hatte, der zu den Räumen führte, die er mit Margaret bewohnte, sah er Bolingbroke auf einem großen Stuhl vor der geschlossenen Tür sitzen.


    Der Prinz warf Neville einen Blick zu, der nicht zu deuten war. »Es ist so weit«, sagte er.


    Neville sah ihn an, wandte sich dann ab und öffnete die Tür.

  


  
    »Betrachte das, was du sehen wirst, mit den Augen der Liebe«, hörte er Bolingbroke noch sagen, dann schloss sich die Tür hinter ihm.

  


  
    


    Neville betrat das kleine Vorzimmer, von dem die drei Gemächer seiner Wohnung abgingen. Obwohl er sofort in das Schlafzimmer eilen wollte, das er mit Margaret teilte, blieb er wie angewurzelt stehen, nachdem die Tür ins Schloss gefallen war.

  


  
    Am anderen Ende des Zimmers saß Bolingbrokes Gemahlin Mary auf einer großen Truhe, die mit einem Teppich bedeckt war. Sie war von mehreren ihrer adligen Damen umgeben.


    Aller Blicke waren auf Neville gerichtet.


    Neville sah unruhig zu der Tür hinüber, die in das Schlafzimmer führte, und schaute dann wieder Mary an.


    Sie erhob sich, und angesichts ihrer offensichtlichen Schwäche bereute Neville sein ungeduldiges Verhalten augenblicklich.


    »Mylady«, sagte er, ging zu ihr hinüber und küsste sanft ihre Hand. »Was tut Ihr hier?«


    Zu seiner Verwunderung und großen Bestürzung begann Mary zu weinen.


    »Tom…«, sagte sie und versuchte, die Beherrschung wiederzugewinnen .


    Neville war zutiefst erschüttert über ihr Aussehen. In den letzten Wochen hatte er Mary kaum gesehen – er war mit so vielen Dingen beschäftigt gewesen und hatte nur wenig mit ihr zu tun gehabt. Die kurze Zeit hatte einen schrecklichen Tribut von ihr gefordert. Ihr Haar wirkte strähnig und stumpf, ihre Haut blass und wächsern, und ihre schönen Augen waren nun viel zu groß für ihr schmales Gesicht.


    Ihre Hand zitterte leicht, und Neville glaubte nicht, dass dies nur auf ihren aufgewühlten Zustand zurückzuführen war.


    »Tom«, sagte Mary noch einmal, »Margarets Zeit ist gekommen… und sie wartet in ihrem Schlafgemach… zusammen mit ihrer Zofe Agnes… und Lady Ashbourne…«


    Neville nickte und ermunterte sie weiterzusprechen. Lady Elizabeth Ashbourne war eine von Marys Damen und von niederem Stand, doch ihre Anwesenheit in Margarets Gemach deutete darauf hin, dass ihr Vater von weit höherem Rang war, als Neville bislang angenommen hatte. Es war nicht der heilige Michael, denn sonst hätten Bolingbroke und Margaret sie als ihre Schwester bezeichnet. Aber möglicherweise einer der anderen Engel. Gabriel vielleicht? Raphael? Asarja?


    Und wie stand es mit Agnes? Das Kindermädchen hatte sein Geheimnis gut gehütet.


    Mary holte tief und zittrig Luft. »Aber mich lässt Margaret nicht zu sich!«


    O gütiger Himmel! Neville wurde klar, dass Mary der Geburt beigewohnt hätte, wenn Margaret eine gewöhnliche Sterbliche gewesen wäre. Es wäre eine große Ehre für eine Frau, wenn bei der Geburt ihres Kindes eine zukünftige Königin anwesend war. Doch Margaret konnte natürlich niemanden hereinlassen, der nicht um ihr Geheimnis wusste…


    »Tom«, flüsterte Mary »Hal hat mich aus seinem Leben ausgeschlossen. Bitte lass nicht zu, dass auch Margaret es tut.«


    Neville war plötzlich sehr wütend auf Bolingbroke und Margaret. Kümmerte es sie denn gar nicht, wen sie mit ihrer Geheimniskrämerei verletzten? Er hielt Marys Hand und blickte in ihr verzweifeltes Gesicht. Dann beugte er sich vor und küsste noch einmal ihre Hand.


    In diesem Augenblick fasste er einen Entschluss.


    Margaret und Hal sollten verflucht sein!


    »Frauen, die in den Wehen liegen, tun manchmal merkwürdige Dinge«, sagte er betont fröhlich. »Selbst den eigenen Gemahl lassen sie dann nicht zu sich. Lady Mary, dieser Ort ist viel zu kalt und ungemütlich, um hier die Geburt abzuwarten. Wollt Ihr nicht mit mir in den Garten kommen? Ich kann Euch stützen, und wenn Ihr müde werdet, trage ich Euch einfach auf meinen Armen.«


    Marys Lippen zitterten, dann presste sie sie fest zusammen. »Ach, Tom«, sagte sie, »wie sehr ich Margaret um ihren Gemahl beneide.«


    Neville richtete sich auf und bot ihr seinen Arm. »In den Garten, Mylady?«


    Mary lächelte, und Neville war froh, dass sie nun schon etwas weniger unglücklich aussah. »In den Garten, Mylord.«

  


  
    Ihre Begleiterinnen wollten ihnen folgen, doch Mary bedeutete ihnen, zu bleiben. »Lord Neville wird sich um mich kümmern«, sagte sie. »Bleibt hier und kommt zu uns in den Garten, wenn Margaret das Kind geboren hat.«

  


  
    


    Bolingbroke sprang überrascht auf, als sie durch die Tür hinaustraten. »Tom? Mary? Was…?«

  


  
    »Meine Gemahlin hat der deinen nicht gestattet, das Geburtszimmer zu betreten«, sagte Neville und sah Bolingbroke in die Augen. »Ich konnte Lady Marys Unglück nicht mit ansehen und werde deshalb mit ihr zusammen im Garten auf die Geburt meines Kindes warten.«


    Bolingbrokes Augen wurden schmal. »Aber du musst…«


    »Ich muss gar nichts«, sagte Neville leise. »Ich kann in dieser Angelegenheit frei entscheiden.«


    Bolingbroke versuchte, sich seine Bestürzung nicht anmerken zu lassen, denn er wusste, dass Mary ihn argwöhnisch musterte. »Tom…«


    »Die Welt wird nicht davon untergehen, dass ich nicht hier bin«, sagte Neville. »Und meine Abwesenheit bedeutet lediglich, dass ich mich nach der Ruhe und dem Frieden des Gartens sehne, Hal.« Er hielt inne. »Vielleicht ist es besser, wenn ich Margaret nur so kenne, wie ich sie liebe. Nicht so… wie sie vielleicht im Geburtszimmer sein wird.«


    Mary sah verwirrt zwischen den beiden Männern hin und her. Hal und Tom benahmen sich fast so, als würde es von Tom erwartet, bei der Geburt zugegen zu sein – eigentlich blieben Männer dem Geburtszimmer doch stets fern.


    »Hal?«, sagte sie. »Tom? Was bedeutet das alles?«


    »Ach, Mylady«, sagte Neville, »jetzt stehen wir hier herum und reden über Dinge, in die Ihr nicht eingeweiht seid. Wir sind gedankenlose Krieger.« Er grinste und küsste ihr erneut die Hand, während seine Augen verschmitzt funkelten. »Und unsere Manieren lassen einiges zu wünschen übrig. Bitte, vergebt uns.«


    Nevilles gute Laune war nicht einmal vorgetäuscht. Indem er sich weigerte, Margarets und Bolingbrokes Wunsch zu erfüllen, hatte er plötzlich wieder die Oberhand. Obwohl er der Geburt seines Sohnes gern beigewohnt und auch nur zu gern Margarets wahre Gestalt kennengelernt hätte, war ihm doch klar geworden, dass er sich dadurch einer weiteren Möglichkeit beraubt hätte. Er wäre dem Bündnis mit den Widersachern des Himmels einen Schritt näher gekommen.


    Er hatte das, was er Bolingbroke gesagt hatte, durchaus ernst gemeint – es wäre ihm lieber, Margaret als die schöne Frau zu kennen, in die er sich verliebt hatte. Wollte er wirklich mit ansehen, wie sie sich in etwas… anderes verwandelte?


    Etwas, das er vielleicht nicht mehr lieben könnte?


    Also hob er den Kopf und sagte zu Bolingbroke: »Es wird das Beste sein, Hal, wenn ich nicht hier bin, ganz gleich, wie du darüber denken magst. Das ist die Entscheidung, die ich getroffen habe. Mein Urteil über dich und deine Absichten muss warten. Außerdem« – er schenkte Mary ein Lächeln – »ist es wohl besser, wenn ich in den nächsten Stunden deine Gemahlin unterhalte, als mit anzuhören, wie Margaret mich für die Leiden verflucht, die ich ihr durch meine Aufmerksamkeiten als Ehemann eingebrockt habe. Mein Fürst, ich wünsche Euch einen schönen Nachmittag.«

  


  
    Und ohne weiteren Aufhebens führte er Mary von ihrem Gemahl fort in den Palastgarten. Diese runzelte verwirrt die Stirn und versuchte zu begreifen, was sie gerade gehört hatte. Doch dann lächelte sie, denn obwohl sie nicht verstanden hatte, worum sich Toms und Hals Gespräch gedreht hatte, war ihr doch klar geworden, dass es Tom irgendwie gelungen war, über Hal zu triumphieren. Und allein das besserte ihre Laune schon erheblich.

  


  
    


    Bolingbroke blickte den beiden nach und ging dann durch die Tür in Nevilles Gemächer. Ohne auf die erschrockenen Ausrufe der Hofdamen seiner Gemahlin zu achten, die am anderen Ende des Vorzimmers warteten, betrat Bolingbroke mit grimmigem Gesicht das Geburtszimmer.

  


  
    Zweifellos würde der ganze Palast in den nächsten Monaten darüber tuscheln.


    Das Schlafgemach war so gut wie möglich für die Geburt vorbereitet worden: Sämtliche Truhen, Stühle und der niedrige Tisch waren zur Seite und das Bett an die gegenüberliegende Wand gerückt worden. Die Fensterläden waren geschlossen, und fünf Öllampen brannten in den Wandnischen und verbreiteten ihr warmes, goldenes Leuchten. Im Kamin loderte ein Feuer und auf der Kaminbodenplatte davor standen zwei Eimer mit Wasser, ein Krug, eine Schüssel und ein Stapel Leinentücher.


    Die drei Frauen – Margaret, Agnes und die statuenhafte blonde Gestalt von Elizabeth Ashbourne – standen neben dem Bett.


    Margaret trug ein Leinenkleid, das an ihrem schweißnassen Körper klebte. Als sie zu Bolingbroke hinübersah, war ihr Gesicht gerötet und schweißüberströmt, während einzelne Haarsträhnen an ihrer Stirn und ihren Wangen klebten.


    Ihr Blick wirkte verzweifelt.


    »Hal?«, sagte sie. »Wo ist Tom? Ist er noch nicht zurückgekehrt?«


    Bolingbroke öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, hielt jedoch inne, als Margaret von einer Wehe erfasst wurde.


    »Mein Fürst«, sagte Agnes. »Wo ist Thomas Neville?«


    »Er ist mit meiner Gemahlin in den Garten hinausgegangen«, sagte Bolingbroke. »Er hat beschlossen, dass es das Beste ist, wenn…«


    Margaret heulte auf – eher aus Elend denn aus Schmerz. »Wo ist er? Wo? Ach, Hal, ich brauche Tom…«


    »Er hat sich für Mary entschieden«, flüsterte Bolingbroke. »Nicht für dich.«

  


  
    Und damit machte er auf dem Absatz kehrt und verließ das Gemach.

  


  
    


    »Ich danke dir, Tom«, sagte Mary, als sie auf einer Bank auf der Rasenfläche Platz nahmen, die zur Themse hinunterführte. »Aber ich bedaure zugleich auch, dass du aus Sorge um mich nicht an der Seite deiner Gemahlin sein kannst.«

  


  
    Sie waren immer noch untergehakt, und Neville ergriff Marys Hand und nahm sie in die seine. Er war zutiefst dankbar dafür, dass sie ihm eine Entschuldigung geliefert hatte, sein endgültiges Urteil über Margaret und ihre Brüder und Schwestern noch hinausschieben zu können, doch es war zugleich auch mehr als nur Dankbarkeit. Mary war eine wundervolle Frau und ebenso ein Opfer von Bolingbrokes Ehrgeiz wie er selbst. »Sie hat ihre Damen bei sich. Ich bezweifle, dass sie mich vermissen wird.«


    »Wolltest du tatsächlich der Geburt beiwohnen?«


    »Ja. Margaret hatte mich darum gebeten. Aber… ich habe schon vorher gezaudert, bevor ich Euch in unseren Gemächern angetroffen habe.«


    »Ich beneide Margaret um ihre Kinder«, flüsterte Mary, und Neville sah sie an.


    »Aber Ihr und Hal…«


    Mary lächelte, doch ihr Blick war traurig. »Du brauchst mir nichts vorzuspielen, Tom. Ich bin krank. In meinem Leib wuchert ein finsteres Geschwür. Ich werde Hal nicht den Erben schenken können, den er braucht.«


    Sie nickte in Richtung des Palastes von Westminster, der am anderen Ufer der Themse aufragte. »Schau ihn dir an. Das ist Hals Welt, sein Ehrgeiz. Nicht der meine.«


    »Ihr seid seine Gemahlin«, sagte Neville sanft. »Das Land liegt Euch zu Füßen.«


    Wie um seine Worte zu bestätigen, lüftete in diesem Moment ein Pferdehändler, der einige magere Jährlinge an der Leine den Weg am Fluss entlang führte, den Hut, als er Mary und Neville bemerkte, und winkte freudig. »Über alles verehrte Königin!«, rief er und winkte noch heftiger.


    Mary lachte und hob die Hand, um zurückzuwinken.


    Der Pferdehändler machte eine übertriebene Verbeugung, setzte den Hut wieder auf und ging seines Weges.


    Mary sah Neville an, und Tränen glänzten in ihren Augen. »Ich danke dir von ganzem Herzen«, sagte sie, »dass du mir an diesem Tag das Gefühl gibst, dass ich nicht überall unerwünscht bin.«


    Überraschenderweise funkelten auch in Nevilles Augen Tränen. »Es ist mir eine Freude und Ehre, Mylady«, sagte er und hob erneut ihre Hand an den Mund.


    Die Berührung seiner Lippen dauerte ein wenig länger, als es die Höflichkeit erforderte.


    Mary lächelte. »Mylord, soll ich etwa annehmen, dass Ihr mich nur in diesen Garten gebracht habt, um mich in irgendeiner stillen Ecke zu beglücken?«


    Ihr Ton war scherzhaft, und Neville antwortete auf gleiche Weise. »Ach! Ihr habt mich durchschaut! Dabei hat es mich solche Mühe gekostet, Euch endlich einmal für mich allein zu haben.«


    Mary lachte und spürte, wie ein wenig von der Verzweiflung der letzten Monate von ihr abfiel. Es war wunderbar, einfach nur dazusitzen und die Gesellschaft dieses gut aussehenden Mannes zu genießen… der ihre Gesellschaft der seiner Gemahlin vorgezogen hatte.


    »Ich fühle mich schon viel besser«, sagte sie mit leuchtenden Augen und ihre Wangen röteten sich, was nicht nur auf den Sonnenschein zurückzuführen war.


    Neville hingegen wurde sehr ernst, als er Mary lachen sah. Er war ebenso wütend wie erstaunt.


    Erstaunt, weil ihm – wie auch Margaret vor einiger Zeit schon – zum ersten Mal auffiel, was für eine bemerkenswerte Frau Mary war, und wütend darüber, wie Hal behaupten konnte, er würde die Menschheit lieben und sie in eine bessere Welt ohne Gott führen, und zugleich das vermutlich wertvollste Gut verschmähte, das er besaß: seine Gemahlin.

  


  
    »Hal hat Euch nicht verdient«, sagte er, und seine Finger schlossen sich fest um Marys Hand.

  


  
    


    Margaret schrie Toms Namen, doch er kam nicht zu ihr.

  


  
    »Es muss jetzt geschehen«, rief Elizabeth Ashbourne, doch Margaret schüttelte heftig den Kopf.


    »Nein! Nein! Tom muss hier sein. Alles ist vergebens, wenn er nicht hier ist.«


    Agnes und Elizabeth wechselten einen ängstlichen Blick.


    »Mylady«, sagte Agnes. »Ihr müsst es jetzt tun oder Ihr werdet sterben. Ihr müsst Euch verwandeln. Bitte!«


    Margaret schüttelte noch einmal den Kopf, doch die beiden Frauen sahen, dass ihre Entschlossenheit nachließ.


    »Jetzt!«, sagte Agnes, und Margaret wimmerte.


    Dann legte sie den Kopf in den Nacken und stieß ein merkwürdiges Trillern aus, das fast wie der Ruf eines Singvogels klang, während sich ihr Rücken vor Qualen krümmte.


    »Braves Mädchen«, sagte Elizabeth und wechselte einen erleichterten Blick mit Agnes.


    Langsam nahm Margaret ihre natürliche Gestalt an.

  


  
    Und während sie dies tat, ließ der Schmerz mehr und mehr nach und verschwand schließlich ganz. Doch sie weinte immer noch und rief den Namen ihres Gemahls.

  


  
    


    Neville saß mit Mary auf der Bank an der Themse, als zwei Stunden später Agnes zu ihnen kam.

  


  
    Sie trug ein in Leinentücher gewickeltes Bündel.


    »Euer Sohn«, sagte sie und legte das Kind sanft in Nevilles Arme.


    Der Blick, den sie ihm zuwarf, war jedoch alles andere als sanft.


    »Wie geht es Margaret?«, fragte Neville.


    »Ihr geht es gut«, erwiderte Agnes.


    Neville nickte. »Ich danke dir, Agnes. Du darfst gehen. Sag meiner verehrten Gemahlin, dass ich in Kürze bei ihr sein werde.«


    Agnes holte tief Luft und ging davon.


    »Was für ein schönes Kind«, flüsterte Mary, und Neville betrachtete das Neugeborene.


    Der kleine Junge besaß die Schönheit seiner Mutter, doch er hatte das dunkle Haar Nevilles geerbt, das in feuchten Locken sein Köpfchen bedeckte.


    »Ein Sohn«, sagte Mary, und ihre Augen leuchteten vor Freude für Neville und Margaret. »Wie werdet ihr ihn nennen?«


    Neville blickte zu ihr auf und sah das Elend, das Hals Gleichgültigkeit ihr zugefügt hatte. Die Entscheidung fiel ihm nicht schwer.


    »Wir werden ihn Bohun nennen«, sagte er. »Euch zu Ehren.«


    Einen Moment lang reagierte Mary nicht, doch dann hob sie zitternd die Hand an den Mund und sah Neville ungläubig an.

  


  
    Er schenkte ihr ein sanftes Lächeln und legte ihr das Kind in die Arme.

  


  
    


    »Tom?« Margaret öffnete die Augen und setzte sich mühsam auf.

  


  
    »Hallo, Margaret.« Neville setzte sich auf einen Schemel neben dem Bett, ihren Sohn in den Armen.


    »Warum bist du nicht gekommen, Tom? Warum nur?«


    Er blickte von dem Kind hoch. »Mary hat mich mehr gebraucht als du…«


    »Mary hat dich gebraucht? Welches Recht hat sie…?« Margaret verstummte, denn sie schämte sich für den schrillen Ton in ihrer Stimme. »Welches Recht hat Mary, deine Zeit in Anspruch zu nehmen, wenn deine Gemahlin im Kindbett liegt?«, schloss sie schließlich ruhiger.


    Neville musterte sie und stellte fest, dass es ihr, abgesehen von ein paar schwachen Linien der Anspannung um den Mund und die Augen herum, gut zu gehen schien.


    Sie wirkte nicht wie eine Frau, die gerade eine anstrengende Geburt hinter sich hatte.


    Nun, offenbar ist ihr diese Geburt leichter gefallen als die letzte.


    »Als ich heute Nachmittag im Palast ankam«, sagte Neville, »hatte ich durchaus die Absicht, der Geburt meines Sohnes beizuwohnen. Doch als ich das Vorzimmer betrat und Lady Mary so unglücklich dort sitzen sah, die glaubte, dass nun auch du sie aus deinem Leben ausgeschlossen hättest, empfand ich Mitleid mit ihr und wurde sehr wütend. Ihr habt eure Ziele, die ihr erreichen wollt, Margaret, aber manchmal glaube ich, dass es euch gar nicht kümmert, wer dabei zu Schaden kommt. Mary hat es nicht verdient, verletzt zu werden. Doch Hal hat sie zutiefst verletzt. Und heute hast auch du es getan.«


    Margaret hatte leise zu weinen begonnen und hob nun die Hand und wischte sich die Tränen ab. »Ich habe gar nicht an Mary gedacht«, flüsterte sie. »Bitte, lieber Heiland, vergib mir.«


    »In den Stunden, während du im Kindbett lagst«, sagte Neville, sah auf das faltige, rosafarbene Gesicht seines schlafenden Sohnes hinab und lächelte sanft, »habe ich mich mit Mary unterhalten. Sie hat mir von Hal erzählt… und von seiner Liebe zu Katherine.«


    »Tom…«


    »Nein, lass mich ausreden. Deine und Hals Ansichten habe ich in den letzten Wochen zur Genüge gehört. Mary hat mir von ihrer Hoffnung berichtet, dass Hal nach ihrem Tod eine Gemahlin finden möge, die besser zu ihm passt. Eine mächtige, strahlende Königin, die ihm an Glanz in nichts nachsteht. Und mir ist aufgefallen, meine Liebe, wie sehr es Hal entgegenkommen würde, wenn Mary stirbt. Denk nur, eine kurze, lieblose Ehe, die ihm unermesslichen Reichtum einbringt und rechtzeitig vorbei ist, damit er seine wahre Liebe heiraten kann… wenn Philipp sie denn jemals hergibt.«


    »Tom, ich weiß, was du jetzt denken musst…«


    »Und stell dir nur einmal vor, was diese neue, mächtige und strahlende Gemahlin als Mitgift in die Ehe einbringen würde, Margaret. Frankreich!«


    »Tom, hör auf!«


    »Nein! Nein! Ich werde nicht ›aufhören‹. Während ich Marys Tränen getrocknet und sie ein wenig zum Lachen gebracht habe, habe ich mir einige Gedanken über das gemacht, was geschehen ist, Margaret. Und mir ist aufgefallen, dass in den letzten zwei Jahren merkwürdig viele Menschen gestorben sind, aus deren Tod Hal einen Vorteil ziehen konnte!«


    »Oh, beim Heiland… nein!«, flüsterte Margaret.


    »Eduard, unser König. Sein Sohn, der schwarze Prinz. Gloucester. Selbst Lancaster, verdammt noch mal! Und bald auch Richard. Jeder, der zwischen Hal und dem verfluchten Thron stand, hat vorzeitig den Tod gefunden, Margaret.«


    Er hielt inne und sah sie mit schmerzerfülltem Blick an. »Welchen Anteil hattet ihr daran? Nun?«


    Margaret sank wieder auf die Kissen zurück und schloss die Augen.


    »Sag es mir!«, zischte Neville.


    »An Lancasters Tod trug Hal keine Schuld«, sagte Margaret und öffnete die Augen wieder. »Hal hat Lancaster geliebt. Er hätte ihn niemals getötet.« Sie hielt inne. »Dessen bin ich mir sicher.«


    »Und die anderen?«


    »Es war Hal«, flüsterte sie. »Nicht ich.« Sie legte die Hand auf ihren nunmehr flachen Bauch. »Ich erzeuge Leben, ich vernichte es nicht.«


    »Beim Heiland, Weib«, flüsterte Neville. »Hat Hal nicht auch den schwarzen Prinzen geliebt?«


    Margaret antwortete nicht.


    »Hal will, dass ich Richard umbringe«, sagte Neville nach einer Weile. »Aber ich werde es nicht tun. Jetzt nicht mehr. Nicht einmal, um dich zu rächen, Margaret. In gewisser Weise ist auch Richard missbraucht worden.«


    Margaret nickte zustimmend. Irgendwo in ihrem Inneren hatte sich ein tiefer Abgrund geöffnet, und sie hatte das Gefühl, sie könnte jeden Moment hinabstürzen und auf seinem felsigen Grund zerschellen.


    »Ich bin mir sicher, dass Hal schon bald jemand anderen finden wird, der diese grässliche Tat begeht. Aber ich werde es nicht sein.«


    Neville seufzte, stand auf und schickte sich an, den Raum zu verlassen. Da wusste Margaret, dass sie ihn endgültig verloren hatte.


    Er würde sie verlassen und Rosalind und das Neugeborene mit sich nehmen. Und das würde ihr Ende sein, denn dann wäre von ihrem Leben nichts mehr übrig außer diesem großen, dunklen, gähnenden Abgrund…


    Doch nach kurzem Zögern drehte sich Neville wieder zu ihr um und setzte sich neben sie aufs Bett. Er legte ihr das Kind in den Arm.


    »Margaret«, sagte er, »ich liebe dich, doch bei dem, was vor uns liegt, brauche ich dich als meine Gemahlin und nicht als Hals Schwester. Verstehst du, worum ich dich bitte?«


    Sie blickte ihn an und konnte nicht glauben, dass er ihr diese Chance gab.


    »Nun?«, fragte er leise.


    »Ja«, flüsterte sie.


    »Liebst du mich?«


    »Ja.«


    »Das ist alles, was zählt«, sagte er und strich ihr mit dem Finger über die Wange. Er richtete den Blick auf das Kind in ihrem Arm.


    »Schau nur, was für einen schönen Sohn wir gezeugt haben«, sagte er, und plötzlich begann Margaret laut schluchzend zu weinen. Neville beugte sich vor und nahm Margaret und ihren gemeinsamen Sohn in die Arme.


  


  


  
    Kapitel Vier


    Samstag, 29. September 1380


    


    – Michaelistag –


    

  


  
    Westminster war in helles Sonnenlicht getaucht, und Neville kam es so vor, als würde es in England nie mehr Winter werden. Von den Bäumen fielen zwar die Blätter, und das Wasser der Themse schwappte kalt und grau gegen die Anlegestellen und Pfähle des Ufers, doch die Abtei und der Palast waren von Sonnenschein, Wärme und überschwänglicher Fröhlichkeit erfüllt.

  


  
    Auf dem Vorhof der Abtei drängten sich Zehntausende jubelnder Menschen, die gekommen waren, um der Thronbesteigung ihres geliebten Prinzen Hal beizuwohnen. Neville stand oben an der Treppe zur Abtei und blickte auf die Banner schwenkenden, fröhlichen Menschen mit ihren leuchtenden Augen und den geröteten Wangen hinab.


    Neville war übler und gereizter Stimmung, denn er hatte in der letzten Nacht kaum geschlafen, nachdem er zugesehen hatte, wie der wütende Richard um Mitternacht aus dem Tower geholt und zur Burg Pontefract gebracht worden war.


    Als Neville schließlich in die Gemächer zurückgekehrt war, die er mit seiner Familie bewohnte, hatte er stundenlang im Dämmerlicht gesessen, Margaret beim Schlafen zugesehen und den kleinen Bohun im Arm gewiegt.


    Hin und wieder hatte er auf seinen Sohn hinabgeblickt und sich gefragt, was für eine Zukunft er wohl für ihn schaffen würde.


    Wie würde er sich entscheiden? Für Margaret oder für die Erlösung der Menschheit?


    Doch wenn nun Margaret und Hal der Menschheit die Erlösung bringen konnten?


    Am frühen Morgen, nachdem er mit Margaret gefrühstückt hatte, hatte Neville Mary und ihre Hofdamen zur Abtei gebracht, damit sie ihren Platz an der Seite ihres Gemahls einnehmen konnte. Mary war so glücklich gewesen und hatte unentwegt von Bohun gesprochen, dass sie damit auch Neville ein Lächeln entlockt hatte. Überraschenderweise sah Mary den Ereignissen des Tages mit großer Aufregung entgegen. An diesem Tag würde ihr Gemahl zum König von England gekrönt werden, und sie würde seine Gefährtin, seine Königin sein. Wie der Pferdehändler vor zwei Tagen winkten auch an diesem Morgen viele Menschen Mary zu, während sie nach Westminster ritten, und riefen mit aufrichtiger Freude ihren Namen.


    Mary sah so gut aus wie schon lange nicht mehr, voller Leben, Fröhlichkeit und Wohlwollen. Als sich Neville nach ihrem Befinden erkundigt hatte, hatte sie ihm mitgeteilt, dass die Schmerzen und Bauchkrämpfe, die sie in den letzten Wochen geplagt hatten, so gut wie verschwunden seien.


    Sie wandte sich kurz von der winkenden Menge ab und lächelte ihn an. »Es waren deine Besorgtheit und dein Lachen, die meine Schmerzen und Krämpfe vertrieben haben, Tom. Du hast mein Leben wieder mit Freude erfüllt.« Dann entdeckte sie etwas in der Menge. »Oh! Schau nur! Die Frau dort hat ihr Gesicht golden angemalt.«


    Und Neville konnte angesichts ihrer Fröhlichkeit nur lächeln… und hoffen, dass Bolingbroke sie nicht wieder zunichtemachte.


    Zu Nevilles Erleichterung hatte sich auch Bolingbroke alle Mühe gegeben, Mary zuvorkommend zu behandeln. Als Neville Mary in die Gemächer geführt hatte, wo Bolingbroke für die Krönungszeremonie angekleidet wurde, hatte der Prinz sie freundlich begrüßt und sie mit einem kleinen Scherz zum Lachen gebracht. Dann hatten sich Bolingbroke, Mary und Neville eine Weile über Margaret und das Neugeborene unterhalten.


    Bolingbroke hatte Neville während des Gesprächs einige Male unergründliche Blicke zugeworfen, und Neville war froh darüber, dass Hal sich seiner nicht mehr sicher sein konnte. Indem er sich geweigert hatte, Hals Wunsch zu erfüllen und der Geburt seines Sohnes beizuwohnen, war er freier in seiner Entscheidung geworden. Sie hatten ihn zwar durch Täuschung dazu gebracht, Margaret seine Liebe zu gestehen, doch die endgültige Entscheidung lag immer noch bei ihm.


    Er holte tief Luft und reckte und streckte sich. Dann schaute er in den wolkenlosen Himmel hinauf und fragte sich, ob dort oben womöglich Gott und seine Engel versammelt waren und auf ihn herabblickten.


    Neville wusste nicht, was die Zukunft bringen würde. Er wusste nur, dass ihm einige Prüfungen bevorstanden und sein Weg Wendungen nehmen mochte, die er nicht vorhersehen und auf die er sich auch nicht vorbereiten konnte… und dass irgendwann in ferner Zukunft die endgültige Entscheidung getroffen werden musste, von der das Schicksal der Welt abhing.


    Wenn er sich für einen bestimmten Weg entschied, würde Gott siegen, wählte er jedoch einen anderen, würde die Welt ein gottloser Ort werden…

  


  
    Sollte er sich für den Hass oder für die Liebe entscheiden?

  


  
    Was immer auch geschehen mag, dachte Neville, es wird keine leichte Entscheidung.


    »Mein Fürst?«


    Courtenay. Neville schüttelte seine Gedanken ab und hob den Kopf.


    Courtenay kam von einer Gruppe Würdenträger zu ihm herübergelaufen. »Mein Fürst, man ruft uns in die Abtei. Wir müssen gehen.«


    Neville nickte, sah sich um und wartete noch einen Augenblick.


    Nur einen kurzen Moment wollte er die Thronbesteigung des Dämonenkönigs noch hinauszögern.


    Doch dann sah Neville, dass Raby ihnen vom Tor der Abtei aus dringende Zeichen gab, und wie es aussah, würde sich jeden Augenblick die Staatsprozession vom Quartier des Abts aus in Bewegung setzen.

  


  
    Neville seufzte, schenkte Courtenay ein Lächeln und betrat die Abtei.

  


  
    


    Neville bemerkte den schwarzgewandeten Dominikaner nicht, der mitten in der Menge stand und ihm mit feindseligem, düsterem Blick hinterhersah. Und ihm war auch nicht bewusst, dass der schwärende Hass, den Ordensgeneral Thorseby in seinem Herzen nährte, das Königreich schon bald in einen Bürgerkrieg stürzen würde.

  


  
    Nichts davon nahm Neville wahr, denn all seine Gedanken waren auf Hal und seine Rolle in der bevorstehenden Schlacht gerichtet.

  


  
    Neville hatte Thorseby vollkommen vergessen und wusste zudem nicht, dass der Ordensgeneral nur noch von dem eisigen Wunsch nach Rache erfüllt war.

  


  
    


    Wie die Welt draußen war auch die Abtei in gleißendes Licht getaucht. Überall leuchteten Fackeln und Laternen, während gleichzeitig die Sonne durch die Buntglasfenster der Abtei schien. Von den Säulen und Dachbalken hingen riesige Fahnen und Banner herab – mit Bolingbrokes Wappenzeichen, den Löwen der Familie Plantagenet und den Emblemen der anderen Adligen, die anwesend waren –, die sich in der warmen Luft, die von den Fackeln erzeugt wurde, leise hin und her bewegten.

  


  
    Während Neville mit Raby und Courtenay den Mittelgang der Kirche entlangschritt, erblickte er die mächtigsten Edelleute und hochrangigsten Geistlichen Englands.


    Viele der Männer unterhielten sich ausgelassen und fröhlich mit ihren Nachbarn, andere jedoch waren still und wachsam, und ihr Blick wirkte selbst im hellen Lichtschein verhangen und düster.


    Neville ließ sich nichts anmerken, doch innerlich fragte er sich: Wer war Freund und wer Feind? Wer war ehrlich und wer falsch?


    Was war die Wahrheit und was nur Lüge?


    »Tom, wenn du nicht ein fröhlicheres Gesicht machst, schwöre ich dir, dass ich dich durch die Tür hinter dem Chorgestühl gleich wieder aus der Kirche werfe«, zischte Raby.


    »Hotspur ist nicht hier«, sagte Neville.


    »Nein, und Rutland und Mortimer auch nicht. Aber das sollte uns nicht weiter überraschen.«


    »Nein… mir will scheinen, dass Hal der Thron doch nicht so sicher ist, wie er vielleicht glaubt.« Neville lächelte. Nein, ganz und gar nicht sicher. »Ah, hier sind unsere Plätze, lieber Onkel.«

  


  
    Raby sah Neville fragend an, während sie ihre Plätze zur Rechten des Throns und des einfachen Holzstuhls einnahmen, die auf dem Podest vor dem Altar standen. Dann richtete er den Blick auf das Mittelschiff, als die Hörner erklangen und Bolingbroke seinen triumphalen Einzug in die Abtei begann.

  


  
    


    Das Zeremoniell der Thronbesteigung eines neuen Königs hatte eine lange Tradition, doch an diesem Michaelistag verlief die Zeremonie notwendigerweise ein wenig anders.

  


  
    Dieses Mal wurde die Königskrone nicht vom Vater an den Sohn weitergereicht, denn der vorhergehende König war unter unehrenhaften Umständen des Thrones enthoben worden. Deshalb war der Ritus geändert worden.


    Bolingbroke wurde nicht direkt zum Thron geführt, sondern zu einem Holzstuhl, der daneben stand. Dort saß er, glattrasiert, mit unbedecktem Haupt und nackten Füßen, in ein einfaches Leinenhemd und eine rote Hose gekleidet.


    Sein Gesicht war ernst, den Blick hatte er zu Boden gerichtet, doch er strahlte große Kraft und Schönheit aus, und als er seinen durchdringenden Blick hob, als der Abt von Westminster sich ihm näherte, wirkte er wie ein Mann, der nicht nur über enormen Weitblick verfügte, sondern auch die Fähigkeit besaß, seine Visionen von der Zukunft wahr zu machen.


    Neville fragte sich, was geschehen würde, wenn er in diesem Moment aufstehen und verkünden würde, was Bolingbroke mit England und der ganzen Welt vorhatte. Plötzlich fiel ihm wieder ein, was Bolingbroke vor vielen Wochen auf einer Hügelkuppe zu ihm gesagt hatte: Eines Tages werde ich die Menschheit zu den Sternen führen. Neville erschauerte, denn in diesem Moment wurde ihm klar, dass Bolingbroke das durchaus ernst gemeint hatte.


    Er wandte den Blick von Bolingbroke ab und bemerkte, dass Mary still ihren Platz auf dem Podest zur Linken ihres Gemahls eingenommen hatte. Sie saß auf einem reich mit Schnitzereien verzierten Stuhl, und auf ihrer Stirn und an ihrem Hals funkelten Edelsteine. Sie trug ein elfenbeinfarbenes Kleid, das mit Goldfäden durchwirkt war, und es passte so gut zu ihrem hellen Teint, dass sie zum ersten Mal, seit Neville sie kannte, wahrhaft schön aussah.


    Sie bemerkte seinen Blick und neigte leicht den Kopf. Sie schloss eines ihrer Augenlider, und wenn er es nicht besser gewusst hätte, hätte Neville fast meinen können, dass sie ihm zugezwinkert habe.


    Er nickte ihr ebenfalls zu, legte eine Hand auf sein Herz und verbeugte sich leicht, worauf Mary lächelte.


    Dann nahm Neville aus den Augenwinkeln eine Bewegung wahr und richtete den Blick wieder auf den Altar.


    Der Abt von Westminster hatte das Podest inzwischen erreicht, begleitet von William Arundel, dem neuen Erzbischof von Canterbury, und Sir Robert Tresilian, dem Oberrichter des königlichen Gerichtshofs.


    Kirche und Gesetz, die Seite an Seite standen, um den neuen König zu salben.


    Neville sah, wie der Blick des Abts nervös durch die Abtei huschte und dann einen Moment lang beim Grafen von Exeter hängen blieb, der während der Wirrnisse der vergangenen Wochen auffällig ruhig geblieben war.


    Exeter war Richards wesentlich älterer Halbbruder aus der ersten Ehe Johanna von Kents mit Sir Thomas Holland, dem Grafen von Kent, mit dem sie sechs Kinder hatte.


    Neville erstarrte und rechnete jeden Augenblick damit, dass bewaffnete Ritter auf Pferden die Abtei stürmen würden… doch nichts dergleichen geschah. Der Abt wandte sich den versammelten Edelleuten Englands zu und breitete wie zum Segen die Arme aus.


    »Der englische Königsthron ist unbesetzt!«, rief der Abt. »Ihr Fürsten Englands, wie lautet Euer Wille?«


    »Bolingbroke!«, ertönte ein Ruf, und Neville bemerkte überrascht, dass er von Raby gekommen war, der neben ihm saß.


    »Bolingbroke!«, rief jemand anderer, und dann stimmten tausend Kehlen in den Ruf mit ein: »Bolingbroke! Bolingbroke! Bolingbroke!«


    Ein merkwürdiger Unterton mischte sich in die Rufe, und Neville wurde klar, dass es das Geschrei der Menge vor der Abtei war, die »Hal! Hal! Hal!« rief.


    Der Abt wandte sich Bolingbroke zu, bedeutete ihm, sich von seinem Stuhl zu erheben, und segnete ihn. Dann führte er ihn vor den Thron. Wie bei Richards Thronbesteigung näherten sich nun Mönche, die die Staatsgewänder und das königliche Schwert trugen. Mithilfe zweier der Mönche legte der Abt Bolingbroke die Staatsgewänder an und gürtete ihn mit dem Schwert. Dann gab er ihm das Zeichen, auf dem englischen Königsthron Platz zu nehmen.


    Die ganze Zeit über dauerten die Jubelrufe an: Bolingbroke! Bolingbroke! Bolingbroke!


    Schließlich drehte sich der Abt um und hob die Hände, um die Menge zum Schweigen zu bringen.


    Die Rufe verstummten.


    »Ihr Fürsten, Ihr habt Heinrich von Bolingbroke, den Herzog von Lancaster, auf den englischen Thron berufen«, sagte der Abt mit klarer, wohltönender Stimme. »Hat irgendjemand der Anwesenden hier einen guten Grund vorzubringen, warum Bolingbroke Eurem Ruf nicht Folge leisten sollte?«


    Als sich wie ein schwerer Vorhang Schweigen über die Abtei legte, drehte Bolingbroke leicht den Kopf und sah Neville mit seinen klaren, grauen Augen an.


    Neville konnte den Blick nicht von dem Prinzen abwenden. Er wusste, dass er ihn in diesem Augenblick noch aufhalten konnte, wenn er es wollte. Er musste nur vortreten und sein Wissen verkünden. Und nachdem er die Unentschlossenheit im Gesicht des Abts, die kaum verhohlene Feindseligkeit in Exeters und die düsteren Blicke vieler Adliger in der Abtei gesehen hatte, wusste er, dass es unter den Anwesenden genügend Männer gab, die die Zeremonie würden aufhalten können.


    Die Aufschub und ein klärendes Verhör verlangen würden.


    Bolingbroke sah Neville direkt in die Augen, während die Stille in der Abtei andauerte.


    Ich könnte mich jetzt zu Wort melden und seinen Triumph zunichtemachen, dachte Neville und erwiderte gelassen Bolingbrokes Blick. Was soll ich tun, Hal? Was glaubst du, was ich tun werde?


    Er dachte daran, was geschehen würde, wenn er tatsächlich vortrat und seine Zweifel äußerte. Barsche Worte, wütende Ausrufe… das abscheuliche Geräusch von Schwertern, die aus den Scheiden gezogen wurden.


    Wenn er jetzt das Wort ergriff, würde in dieser Abtei nicht die Regentschaft eines neuen Königs ihren Anfang nehmen, sondern ein langer und blutiger Krieg, während die Fürsten Englands die Thronfolge untereinander ausfochten.


    Nevilles Blick glitt zu Mary hinüber.


    Sie beobachtete ihn immer noch, und hin und wieder hoben sich ihre Mundwinkel. Sie schien so unendlich glücklich…


    Er sah wieder Bolingbroke an, der immer noch den Blick auf ihn gerichtet hatte. Etwas in seinem Gesicht erinnerte Neville an den glorreichen Augenblick, als Bolingbroke auf seinem Hengst mitten in eine Armee hineingeritten war, die ihn hätte töten können, und sein Leben in ihre Hände gelegt hatte.


    Er hatte ihnen die Wahl gelassen: Sie konnten ihn töten oder frei sein, und sie hatten sich für die Freiheit entschieden… für die Freiheit und Bolingbroke.


    Gütiger Himmel, wie sehr er Bolingbroke in diesem Augenblick geliebt hatte.


    Neville wurde mit einem Mal klar, dass er diese Liebe nur zu gern wiederfinden würde, doch dieses Mal sollte sie sich nicht auf Lügen gründen.


    Und während die ganze Abtei den Atem anhielt und Bolingbroke ihn abwartend anschaute, leistete Neville innerlich einen Schwur: Wenn Bolingbroke, welches auch immer seine Herkunft sein mochte, tatsächlich unermüdlich und aufrichtig darauf hinarbeitete, das Versprechen zu erfüllen, das er den Männern an jenem Tag gegeben hatte, dann würde er den Himmel selbst aufgeben, um ihm zu helfen. Wenn er jedoch ihn und England angelogen hatte… nun, dann wartete die Hölle auf ihn, und er würde alles in seiner Macht Stehende tun, um ihn…


    … und Margaret?…


    … dorthin zu verbannen.


    Er zuckte leicht die Achseln – ich werde nichts sagen –, und Bolingbroke atmete sichtlich erleichtert auf und sah wieder den Abt an.


    Der Abt nickte und erklärte Bolingbroke schließlich zum rechtmäßig gewählten König des englischen Volkes, und der winzige Augenblick, in dem Neville ihn noch hätte aufhalten können, war für immer vorbei.


    Dann ergriff der Abt die schwere, juwelengeschmückte Krone und setzte sie Heinrich Bolingbroke auf das Haupt.

  


  
    Und die Zeit blieb stehen.

  


  
    


    Der Erzengel brach durch die großen, bogenförmigen Torflügel der Abtei. In eine Säule aus pulsierendem Licht gehüllt stand er da und blickte das Mittelschiff hinunter zum Thron, auf dem der Dämonenkönig saß.

  


  
    Die Abtei war voller Menschen, doch außer dem Dämonenkönig glichen sie alle grauen Schatten und starrten taub und blind nach vorn.


    Der Erzengel Michael schritt langsam auf den Dämonenkönig zu.


    Die Abtei erzitterte unter seinen mächtigen Schritten, und die Schwingen auf seinem Rücken erzeugten einen gewaltigen Wind der Vergeltung, der durch die Versammlung der erstarrten Adligen fegte.


    Der Wind zauste ihnen das Haar und hob ihre Umhänge, doch keiner von ihnen bemerkte es.


    Keiner außer dem Dämonenkönig.


    »Was willst du hier?«, fragte der Dämonenkönig, als der Erzengel am Fuß des Podests stehen blieb. »Mir deine Glückwünsche überbringen?«


    Der Erzengel lächelte, und sein Lächeln war schrecklich anzusehen.


    »Du glaubst, ihr hättet gewonnen«, sagte der heilige Michael und hob die Arme mit den zu Klauen gebogenen Händen, als wollte er Gottes Zorn auf das Haupt des Dämonenkönigs herabrufen.


    Der Dämonenkönig beugte sich vor, eine Hand auf den Griff seines Schwerts gestützt. »Ich habe noch nicht gewonnen«, sagte er. »Aber ich bin dem Sieg nahe… so nahe…«


    Der Erzengel ließ die Arme sinken und brüllte vor Lachen.


    Das Gesicht des Dämonenkönigs lief vor Wut rot an. »Die Liebe ist meine Waffe – was steht dir zur Verfügung? Hass? Gleichgültigkeit? Deine verfluchte Rechtschaffenheit?«


    »Du weißt, was meine Waffe ist!«, sagte der heilige Michael und deutete auf Thomas, der grau und blind auf seinem Platz stand.


    Funken sprühten dem Erzengel aus den Fingerspitzen und regneten auf den Steinfußboden der Abtei hinab.


    »Aber«, fuhr der heilige Michael fort und beugte sich vor, »du hast nicht die geringste Ahnung, wie ich ihn einsetzen werde, nicht wahr? Du weißt nicht einmal, wer oder was er ist, habe ich recht?«


    Die Augen des Dämonenkönigs wurden schmal, während er seinen Vater ansah, doch er sagte nichts.


    »Du brüstest dich deiner ›himmlischen‹ Herkunft«, sagte der Erzengel, »aber der Samen, den ich deiner Mutter eingepflanzt habe, hatte nichts Himmlisches an sich. Es waren nichts als Exkremente! Du bist der Gestalt gewordene Abschaum, ein elender Wurm, und den Kräften, die sich gegen dich erheben, hast du nichts entgegenzusetzen.«


    »Dein Zorn ist nur ein Beweis für deine Machtlosigkeit«, sagte der Dämonenkönig.


    Der heilige Michael zog sich zurück, und seine Gestalt löste sich in einer lodernden Flammensäule auf.


    Gott arbeitet gegen dich, sagte die Flammensäule, und deine Tage sind gezählt.


    Und damit verschwand sie, und König Heinrich von England blickte in die jubelnde Menge und umklammerte wütend die Armlehne seines Throns.


    Gott arbeitet gegen dich, Jahr um Jahr!


    Bolingbroke drehte sich um, sah mit eisigem Blick zu Neville hinüber und fragte sich, was für einen Verrat er wohl in seinem Herzen hegen mochte.

  


  
    Und damit begann die Herrschaft des Dämonenkönigs über England.


  


  
    Epilog

  


  
    

  


  
    Die Burg Pontefract

  


  
    Um Himmels willen, lasst uns niedersitzen Zu Trauermären von der Kön’ge Tod: Wie die entsetzt sind, die im Krieg erschlagen, Die von entthronten Geistern heimgesucht, Im Schlaf erwürgt, von ihren Frau’n vergiftet, Ermordet alle; denn im hohlen Zirkel, Der eines Königs sterblich Haupt umgibt, Hält seinen Hof der Tod: da sitzt der Schalksnarr, Höhnt seinen Staat und grinst zu seinem Pomp; Lässt ihn ein Weilchen, einen kleinen Auftritt Den Herrscher spielen, drohn, mit Blicken töten; Flößt einen eitlen Selbstbetrug ihm ein, Als wär dies Fleisch, das unser Leben einschanzt, Unüberwindlich Erz; und, so gelaunt, Kommt er zuletzt, und bohrt mit kleiner Nadel Die Burgmau’r an, und – König, gute Nacht!

  


  


  
    William Shakespeare, Richard II.


    Dritter Akt, Zweite Szene


  


  


  
    An einem Freitag im November 1380


    Burg Pontefract, Yorkshire


    


    – Allerseelen –


    

  


  
    Sie kamen vor dem Morgengrauen, Vermummte, die unter ihren groben Wollumhängen nicht zu erkennen waren. Richard blieb gerade noch genug Zeit, aus dem Schlaf hochzuschrecken, bevor ihn zwei der Männer an den Armen packten, auf der Matratze umdrehten und sein Gesicht in die Kissen drückten. Richard wehrte sich, doch die Männer waren zu stark. Sie rissen ihm das Nachthemd vom Leib und benutzten es dazu, seine Hände auf dem Rücken zu fesseln.

  


  
    »Ihr habt kein Recht dazu«, schrie Richard, und seine Stimme klang durch die Kissen und sein Entsetzen schrecklich verzerrt.


    »Wir handeln auf Befehl des Königs«, sagte einer der Männer. »Wir haben das Recht Englands auf unserer Seite.«


    Richard wehrte sich immer noch – nun, da seine Hände auf dem Rücken gefesselt waren, musste ihn nur noch einer der Männer festhalten –, und es gelang ihm, den Kopf zur Seite zu drehen und zu sehen, was um ihn herum geschah.


    Einer der Männer beugte sich über den Feuerrost des Kamins, rührte mit einer Eisenstange in den Kohlen und legte noch mehr Holz nach. In der Zelle wurde es heller, als das Holz Feuer fing, und Richard erkannte, dass sich fünf oder sechs Vermummte bei ihm befanden.


    Schweiß brach ihm aus, obwohl er nackt war und es im Raum immer noch recht kühl war. »Ihr seid gekommen, um mich zu töten!«


    »Wir sind hier, um Englands Zukunft zu sichern«, sagte der Mann, der vorher schon zu ihm gesprochen hatte, und Richard stellte fest, dass es derjenige war, der das Feuer angefacht hatte.


    Nachdem das Feuer aufgelodert war, nahm der Mann den schwarzen eisernen Stab und schob ihn tief in die glühenden Kohlen.


    Richard quollen vor Angst die Augen hervor, und er versuchte den Mann abzuschütteln, der ihn festhielt.


    Einen Moment lang rutschten die Hände des Mannes ab, doch dann lachte er und hielt Richard fest, indem er sich einfach auf sein Kreuz setzte. Er hüpfte ein wenig auf und ab, und Richard schrie vor Schmerz auf.


    »Ich hätte gedacht, es würde Euch freuen, wieder das Gewicht eines Mannes auf Euch zu spüren«, sagte sein Peiniger mit hoher, falscher Stimme.


    Mehrere der Männer im Raum lachten.


    »Wenn ihr mich umbringt«, sagte Richard, und seine Stimme klang schrill vor Entsetzen und Furcht, »dann bringt ihr ganz England um!«


    »Wer redet denn hier von umbringen?«, sagte eine andere der verhüllten Gestalten. »Wir sind lediglich zu Eurem Vergnügen hier, Lord Bordeaux. Wir sind der Meinung, dass Ihr lange genug um Euren geliebten Robert getrauert habt.«


    Die Männer lachten erneut und einer von ihnen trat vor, um Richards Hinterteil zu tätscheln.


    Der Mann wandte sich seinem Kameraden zu, der am Feuer stand. »Ist es so weit?«, fragte er.


    Der Mann am Feuer beugte sich vor, zog den Eisenstab heraus und musterte ihn prüfend. »Gleich ist es so weit«, sagte er. »Wir können anfangen. Haltet ihn gut fest.«


    Richard wehrte sich mit aller Kraft, doch nun hatten ihn vier Männer gepackt, und er konnte nur noch hilflos zappeln. Er sah, wie der Mann am Feuer in seinen Umhang griff und wandte den Kopf ab, weil er das Instrument, durch das er den Tod finden würde, nicht sehen wollte.


    Doch wusste er tief in seinem Inneren bereits, was es sein würde.


    Der Mann nahm einen Gegenstand aus seiner Innentasche, lächelte ein wenig und hielt ihn ins Licht des Feuers, um ihn zu begutachten.


    Es war die trichterförmige Spitze eines Klistiers, ein glatter irdener Gegenstand, der etwa doppelt so lang und ein wenig breiter war als ein Finger.


    Der Mann ging zu Richard hinüber, teilte seine Hinterbacken und schob ihm das Klistier tief in den Anus.


    Richard zappelte erneut und schrie, doch die Männer hielten ihn fest.


    Der Anführer der Mörder ging zum Feuer zurück, nahm den Eisenstab heraus und hielt die glühende Spitze hoch, damit die anderen sie sehen konnten.


    »Beeil dich«, sagte einer der Männer mit angespannter Stimme.


    Der Anführer nickte und ging dann zu Richard hinüber. »Der König hat mich gebeten, Euch daran zu erinnern, wie Lady Neville geschrien hat, als Ihr sie geschändet habt«, sagte er. »Er hielt es für angemessen, dass Ihr in Euren letzten Augenblicken auf dieser Welt selbst zu spüren bekommt, was für Qualen Ihr ihr zugefügt habt.«


    Dann schob er den Stab in das irdene Klistier und achtete dabei darauf, Richards Haut nicht zu berühren.


    Ein grässliches Zischen war zu hören, und ein Gestank verbreitete sich im Gemach, der die Männer zum Würgen brachte. Richard schrie und sein Leib bäumte sich auf, obwohl ihn vier Männer festhielten.


    Immer tiefer schob der Anführer den Schürhaken in ihn hinein.


    Richards Schreie wurden immer lauter und verwandelten sich schließlich in das unirdische Kreischen des Verdammten. Sein Leib zuckte vor Qualen, und die Männer mussten ihn mit aller Kraft festhalten.


    Der Stab bohrte sich tief in Richards Inneres. Doch vor Herz und Lunge machte der Anführer der Mörder halt und zog ihn zurück, weil Richard sonst aus Nase und Mund zu bluten begonnen hätte.


    Schließlich holte er ihn mit angewidertem Gesichtsausdruck ganz heraus.


    Seine vier Kameraden ließen Richard los und behielten ihn dabei sorgfältig im Blick.


    Doch der ehemalige König war tot, auch wenn sein Leib immer noch zuckte.


    Der Anführer schob den Stab erneut ins Feuer, diesmal, um ihn zu reinigen, und stellte ihn dann wieder an seinen Platz am Feuerrost zurück. Er ging zu Richards Leichnam hinüber, zog den irdenen Zylinder aus dessen Anus und steckte ihn sich in die Tasche.


    Er musterte den Leichnam von oben bis unten und bedeutete seinen Kameraden, die Fesseln an seinen Händen zu lösen und das zerrissene Nachthemd ins Feuer zu werfen. Dann seufzte er zufrieden. An Richards Leichnam waren keine Spuren von Gewaltanwendung zu erkennen. Nichts wies darauf hin, dass er ermordet worden war.


    »Ein natürlicher Tod«, sagte der Anführer, »für einen höchst widernatürlichen Mann.«


    Die anderen lachten, und nachdem sie wieder Ordnung geschaffen hatten, verließen sie den Kerker.

  


  
    Es war Allerseelen. Der Tag, an dem die Seelen der Toten auf Erden wandeln.

  


  
    Es war der Tag im Jahr, an dem eine verbitterte, rachsüchtige Seele am leichtesten einen Sterblichen finden konnte, dessen sie sich bemächtigen konnte.

  


  
    


    Weit im Norden stand Hotspur auf einer Hügelkuppe und ließ den Blick über die nebelverhangenen Berge von Schottland schweifen, die in der Ferne aufragten. Auf den Hängen zu seinen Füßen durchschnitten seine Männer gerade den letzten verwundeten Schotten, die sie in der Schlacht an diesem Tag niedergemetzelt hatten, die Kehlen.

  


  
    Während die Schotten ihre letzten Todesschreie ausstießen, wandte sich Hotspur um und blickte in Richtung Süden.


    Seine Hand glitt zum Griff des Dolches an seiner Seite, und seine Augen verengten sich nachdenklich. Dann fiel sein Blick auf den dominikanischen Mönch, der den Hügel hinauf auf ihn zukam.


    Ordensgeneral Richard Thorseby, der Gottesdiener mit dem dunklen Herzen, war gekommen, um eine Zeit des ewigen Winters über England zu bringen.


  


  
    Glossar


    

  


  
    ARUNDEL, RICHARD: Graf von Arundel und Surrey, Mitglied von RICHARDS Geheimem Rat. Unter mysteriösen Umständen bei einem Attentat ums Leben gekommen.


    ARUNDEL, WILLIAM: Erzbischof von Canterbury, Nachfolger von SIMON SUDBURY.


    ASHBOURNE, ELIZABETH: eine Hofdame MARY DE BOHUNS.


    AVIGNON: von Frankreich regierte Stadt. Neben Rom zweiter Sitz der Päpste.


    BALL, JOHN: ein abtrünniger Geistlicher.


    BALLARD, AGNES: MARGARET NEVILLES Zofe und Kindermädchen ihrer Tochter Rosalind.


    BARMING: ein kleines Dorf in Kent. BEAUCHAMP, THOMAS: Graf von Warwick.


    BEAUFORT, JOHANNA: uneheliche Tochter von JOHANN VON GENT und seiner dritten Gemahlin KATHERINE SWYNFORD. Nach der Hochzeit ihrer Eltern in den Stand der Ehelichkeit erhoben. Verheiratet mit RALPH NEVILLE.


    BERTRAND: Mönch im Konvent Sant’ Angelo in Rom.


    BOHUN, MARY DE: Erbin des Herzogtums Hereford, Gemahlin von HAL BOLINGBROKE.


    BOLINGBROKE, HEINRICH (HAL): Herzog von Hereford und Graf von Derby, Sohn von JOHANN VON GENT und seiner ersten Gemahlin Blanche von Lancaster.


    BORDEAUX: eine Hafenstadt an der Mündung der Garonne im Südwesten Frankreichs und Hauptstadt des Herzogtums Aquitanien. Bordeaux war Sitz des SCHWARZEN PRINZEN in Frankreich (sein Sohn Richard wurde dort geboren).


    BRANTINGHAM, BISCHOF THOMAS: Bischof von Exeter und Oberster Schatzmeister von England.


    CHARTRES, REGNAULT DE: Erzbischof von Reims.


    CHâTELLERAULT: eine stark befestigte Stadt etwa dreißig Kilometer nördlich von CHAUVIGNY in Mittelfrankreich.


    CHAUVIGNY: eine Stadt, die aus fünf miteinander verbundenen Burgen besteht und auf einem Hügel über dem Fluss Vienne liegt. Sie befindet sich östlich von Poitiers und etwa dreihundertdreißig Kilometer südlich von Paris, THOMAS NEVILLE machte hier 1378 Zwischenstation auf seinem Weg nach England und traf auf LANCASTER, den SCHWARZEN PRINZEN und BOLINGBROKE.


    COURTENAY, SIR ROBERT: Knappe von THOMAS NEVILLE. Siehe auch: KNAPPE.


    D’ARC, JEANNETTE (JEANNE ODER JOHANNA VON ORLEANS): zweite Tochter Jacques d’Arcs. Wegen ihrer hellseherischen Fähigkeiten und Prophezeiungen wurde sie auch als die Jungfrau von Orléans bekannt.


    DATIERUNG: die Europäer des Mittelalters benutzten fast nie den offiziellen Kalender. Stattdessen orientierten sie sich mithilfe des religiösen Kreislaufs von Kirchenfesten, Feiertagen und Heiligentagen. Obwohl jeder Tag des Jahres einem Heiligen gewidmet war, hielt man sich in den meisten Regionen nur an wenige von ihnen. Die durchschnittliche Anzahl von Feiertagen, die zum Beispiel in England begangen wurde, betrug zwischen vierzig und sechzig. In Florenz waren es bis zu einhundertzwanzig. Die Jahre wurden in der Regel nach der Länge der Regierungszeit eines Monarchen datiert, jedes neue Jahr begann an dem Tag, an dem der Monarch gekrönt wurde – bei EDUARD III. war dies der 1. Februar 1327, demzufolge begann während seiner Regierungszeit das neue Jahr stets am 1. Februar. Das Gerichtsjahr wurde in England von Maria Verkündigung (25. März) an gerechnet, in rechtlicher Hinsicht begann das neue Jahr also am 26. März. Siehe auch STUNDENEINTEILUNG und meine Webseite zum Thema mittelalterliche Zeitrechnung für eine umfassende Erklärung (www.saradouglass.com/medtime.html).


    DAUPHIN: der offizielle Titel des französischen Thronfolgers, Prinz KARL, Enkel von König JOHANN.


    DUNOIS, COMTE DE: Oberbefehlshaber der französischen Garnison in Orléans. Besser bekannt als der Bastard von Orléans.


    EDUARD III.: inzwischen verstorbener König von England. Großvater von RICHARD II.


    GABRIEL, DER HEILIGE: ein himmlischer Erzengel.


    GLASDALE, SIR WILLIAM: einer von HOTSPURS Offizieren bei der Belagerung von Orléans. Oberbefehlshaber des Kastells von LES TOURELLES.


    GLOUCESTER: siehe WOODSTOCK, THOMAS.


    GRAVENSTEEN: eine Burg. Wohnsitz des Grafen von Flandern in Gent, der Hauptstadt von Flandern.


    HALES, JOHN: ein Bauer aus BARMING in Kent.


    HALSTOW HALL: THOMAS NEVILLES Landgut in Kent auf der Halbinsel Hoo nahe der Mündung der Themse.


    HOTSPUR: siehe PERCY, HEINRICH.


    HUNDERTJäHRIGE KRIEG, DER: ein erbitterter Krieg zwischen Frankreich und England, der etwa von Mitte des vierzehnten bis Mitte des fünfzehnten Jahrhunderts dauerte. Er wurde durch viele Faktoren ausgelöst, hauptsächlich jedoch durch das Beharren EDUARD III. darauf, dass er der wahre Erbe des französischen Throns sei. Die königlichen Familien Englands und Frankreichs hatten schon seit mehreren Generationen untereinander geheiratet, und Eduard war tatsächlich der nächste männliche Thronerbe. Doch sein Anspruch ergab sich durch seine Mutter, welche die Tochter eines französischen Königs war, und die Lex Salica ließ keine Thronfolge über die weibliche Linie zu. Der Krieg war auch entstanden aus den jahrhundertealten Spannungen darüber, welche Gebiete England in Frankreich besaß (meist mehr als ein Drittel des gesamten Königreichs).


    ISABELLA VON BAYERN: Gemahlin von Prinz Ludwig von Frankreich, Mutter von KARL und KATHERINE.


    JOHANNA VON KENT: Gemahlin des SCHWARZEN PRINZEN und in ihrer Jugend eine berühmte Schönheit. Mutter von RICHARD II. Vor ihrer Ehe mit dem SCHWARZEN PRINZEN war sie mit Sir Thomas Holland, dem Grafen von Kent, und mit William Montagu, dem Grafen von Salisbury, verheiratet. Mit Holland hatte Johanna sechs Kinder. Johannas Eheleben war äußerst kompliziert. Sie hatte in jungen Jahren sowohl Holland als auch Montagu geheiratet und konnte diese bigamistische Verbindung beinahe zehn Jahre lang vor beiden Männern geheim halten.


    JOHANN, KöNIG: betagter König von Frankreich, der von den Engländern als Geisel gehalten wurde, nachdem der SCHWARZE PRINZ ihn in der Schlacht von Poitiers gefangen genommen hatte. Schließlich wurde er Opfer eines von RICHARD II. und ROBERT DE VERE angezettelten Attentats.


    JOHANN VON GENT: Herzog von Lancaster und Aquitanien, Graf von Richmond, König von Kastilien und Prinz des Hauses Plantagenet. Vierter Sohn EDUARD III. (Eduard Plantagenet) und seiner Gemahlin Philippa; neben GLOUCESTER der einzige überlebende Sohn König EDUARDS. Johann von Gent war der einflussreichste und wohlhabendste englische Adlige des Mittelalters. Der Name John of Gaunt (sein volkstümlicher Name) ist an die Stadt Gent angelehnt, wo er geboren wurde. Er war zuerst mit Blanche von Lancaster verheiratet, danach mit Konstanze von Kastilien; beide starben. Mit Blanche hatte er einen Sohn, HEINRICH (HAL) BOLINGBROKE, und mit Konstanze zwei Töchter (die Königinnen von Kastilien und Portugal wurden). Seine langjährige Geliebte KATHERINE SWYNFORD schenkte ihm zwei außerhalb der Ehe geborene Kinder, Heinrich und JOHANNA BEAUFORT. Johann ist inzwischen mit Katherine verheiratet.


    KARL, DER DAUPHIN: Enkel des französischen Königs JOHANN, Sohn von Prinz Ludwig und ISABELLA VON BAYERN und Erbe des französischen Throns. Älterer Bruder von KATHERINE.


    KATHERINE: Tochter von Prinz Ludwig von Frankreich und ISABELLA VON BAYERN, jüngere Schwester des DAUPHIN KARL.


    KENILWORTH: Hauptwohnsitz JOHANN VON GENTS in Warwickshire.


    KNAPPE, DER: im frühen vierzehnten Jahrhundert veränderte sich die gesellschaftliche Stellung und die Bedeutung des Wortes »Knappe« gegenüber den früheren Vorstellungen des Rittertums, nach denen ein »Schildknappe« ein Edelknabe war, der bei einem Ritter das Handwerk lernte. Im späten vierzehnten Jahrhundert kann ein Knappe die Funktion eines Kammerherrn oder sogar eines Feldwebels haben. Er war für gewöhnlich von adliger Herkunft, musste aber nicht unbedingt bei einem Ritter in die Lehre gehen.


    LAMBETH PALACE: die palastartige Residenz des Erzbischofs von Canterbury in London. Der Lambeth Palace befindet sich am Ostufer der Themse, beinahe direkt gegenüber von WESTMINSTER.


    LANCASTER, HERZOG VON: siehe JOHANN VON GENT.


    LA ROCHE-GUYON: eine Burg östlich von Paris.


    LES TOURELLES: ein Kastell an der Südseite der Brücke, die über die Loire nach Orléans führt. Während der Belagerung von Orléans wurde es von den Engländern besetzt.


    LOLLARDEN, DIE: volkstümliche Bezeichnung für die Anhänger JOHN WYCLIFFES. Es ist ein abwertender Begriff, der von dem im vierzehnten Jahrhundert verbreiteten niederländischen Wort »lolling« abgeleitet wurde, das so viel wie »vor sich hin murmeln« bedeutet.


    LONDON BRIDGE: jahrhundertelang gab es nur eine Brücke über die Themse. Sie führte von Southwark, am Südufer, nach London hinüber und mündete in die Watling Street, eine der großen alten römischen Straßen Englands. Wie die meisten Brücken im mittelalterlichen Europa war sie mit Mietshäusern und Läden bebaut.


    MARCEL, ETIENNE: ein wohlhabender und einflussreicher Pariser Tuchhändler und Vorsteher der Kaufleute von Paris, ein Amt, das in etwa mit dem des Oberbürgermeisters vergleichbar ist. Er starb während des Aufstands in Frankreich (der auch als die Jacquerie bekannt ist), etwa zwei Jahre vor den Ereignissen von Gesandter des Teufels.


    MICHAEL, DER HEILIGE: ein himmlischer Erzengel.


    MOWBRAY, THOMAS: Graf von Nottingham und Herzog von Norfolk, Jugendfreund RICHARD II.


    NAVARRA: ein wohlhabendes Königreich im äußersten Nordwesten Spaniens, das über mehrere Generationen von französischen Adligen und Königen beherrscht wurde. Seit dem frühen vierzehnten Jahrhundert besaß der König von Frankreich auch den Titel König von Navarra, doch komplizierte Auseinandersetzungen um die Thronfolge führten zur Aufspaltung der beiden Königreiche in zwei verschiedene Zweige derselben Familie. Gegenwärtig wird es von Philipp regiert, auch als PHILIPP DER SCHLECHTE bekannt.


    NEVILLE, MARGARET: Gemahlin von THOMAS NEVILLE. Sie haben zusammen eine Tochter namens Rosalind.


    NEVILLE, RALPH: Baron von Raby und Graf von Westmorland. Ein einflussreicher Adliger aus dem Norden Englands. Onkel von THOMAS NEVILLE.


    NEVILLE, THOMAS: Angehöriger der einflussreichen Familie Neville. Neffe von RALPH NEVILLE. Verheiratet mit MARGARET, mit der er eine Tochter namens Rosalind hat. Neville war einst ein dominikanischer Mönch.


    NORTHUMBERLAND, GRAF VON: siehe PERCY, HEINRICH. NOTTINGHAM, GRAF VON: siehe MOWBRAY, THOMAS.


    NOYéS, SIR GILLES DE: ein französischer Adliger.


    PEDRO VON KATALONIEN: Graf von Katalonien im Nordosten Spaniens.


    PERCY, HEINRICH: Graf von Northumberland und nach LANCASTER einer der mächtigsten Adligen Englands. Northumberland ist seit Langem ein Rivale LANCASTERS und seiner Anhänger, zu denen auch RALPH NEVILLE und THOMAS NEVILLE gehören.


    PERCY, HEINRICH (»HOTSPUR«, dt. Heißsporn): Sohn und Erbe des Grafen von Northumberland und selbst ein einflussreicher Adliger.


    PHILIPP DER SCHLECHTE: König von Navarra und Graf von Évreux, Cousin König JOHANNS und eine wichtige Persönlichkeit in der französischen Politik. Philipp herrscht nicht nur über NAVARRA, sondern besitzt auch umfangreiche Ländereien im Westen Frankreichs.


    PHILIPPA: Tochter von HEINRICH PERCY, dem Grafen von Northumberland, Schwester von HOTSPUR und Gemahlin ROBERT DE VERES, des Grafen von Oxford.


    RABY: siehe NEVILLE, RALPH.


    RAVENSPUR: Ravenspur lag auf einer Landzunge im mittelalterlichen Yorkshire, an der Flussmündung des Humber. Die Landzunge wurde vor dreihundert Jahren während eines Sturms überflutet, weswegen Ravenspur heute nicht mehr existiert.


    RICHARD II.: König von England, Sohn des verstorbenen SCHWARZEN PRINZEN und JOHANNA VON GENTS.


    RüSTUNG: die Rüstung eines Ritters war eine komplizierte Angelegenheit, die in verschiedenen Ländern und Zeiten ganz unterschiedlich aussah. Im Allgemeinen trugen die Ritter entweder Kettenhemden oder Plattenpanzer oder eine Mischung aus beidem, je nachdem zu welchem militärischen Zweck sie eingesetzt wurden. Kettenhemden bestanden aus Tausenden von kleinen Eisen-oder Stahlringen, die miteinander vernietet waren und ein lockeres Hemd bildeten (manchmal mit Ärmeln); Plattenpanzer bestanden aus einer Reihe von Metallplatten, die an den Körper und die Gliedmaßen eines Ritters angepasst wurden – die den ganzen Körper bedeckende Rüstung war vor dem 15. Jahrhundert noch nicht sehr weit verbreitet. Helme (entweder Kesselhauben oder gänzlich geschlossene Helme), Ketten-oder Metallplattenhandschuhe und Waffen vervollständigten die Ausrüstung eines Ritters.


    SALISBURY, SIR ROGER: HAL BOLiNGBROKES oberster Knappe. Siehe auch: KNAPPE.


    SAVOY PALACE: Residenz des HERZOGS VON LANCASTER am STRAND, direkt vor den westlichen Stadtmauern Londons.


    SCALES, LORD THOMAS: HOTSPURS zweiter Oberbefehlshaber in Orléans.


    SCHWARZE PRINZ, DER: der inzwischen verstorbene erste Sohn von EDUARD III. und seiner königlichen Gemahlin Philippa. Der schwarze Prinz war mit JOHANNA VON KENT verheiratet und Vater von RICHARD II.


    SCROPE, WILLIAM: Graf von Wiltshire und Oberbefehlshaber von RICHARDS Armee in Irland.


    SHERIFF HUTTON: Burg und Hauptwohnsitz von RALPH NEVILLE, Baron von Raby und Graf von Westmorland, etwa fünfzehn Kilometer nordöstlich von York.


    SLUIS (oder SLUYS), HAFEN VON: im Mittelalter ein wichtiger Hafen an der Mündung des Swin, die im siebzehnten Jahrhundert versandete. Sluis ist heute eine Stadt im Inland.


    SMITHFIELD (oder SMOOTHFIELD): großes unbebautes Feld im Norden Londons, direkt vor dem Aldersgate. Viele Jahrhunderte lang war es Schauplatz für Spiele, Turniere, Handel, Handwerk und Jahrmärkte. Im Osten Londons befand sich ein ähnlich großes Gebiet namens East Smithfield.


    STANDISH, JOHN: ein Knappe im Dienst von WILLIAM WADSWORTH, dem Oberbürgermeister von London. Siehe auch: KNAPPE.


    STRAND, THE: eine wichtige Straße, die von London am Nordufer der Themse entlang bis nach WESTMINSTER führte und an der die Paläste der Adligen lagen.


    STRAW, JACK: ein Bauer aus BARMING in Kent.


    STUNDENEINTEILUNG: obwohl sich gegen Ende des vierzehnten Jahrhunderts langsam die Erfassung der Zeit mithilfe der Uhr durchsetzte (die Uhrzeit umfasst einen Tag, der in vierundzwanzig gleich lange Stunden aufgeteilt ist), orientierten sich die meisten Menschen in Hörweite von Kirchen-oder Klosterglocken mithilfe der kanonischen Stunden innerhalb des Tages. Die Kirche unterteilte den Tag in sieben Abschnitte, entsprechend den sieben Gebetszeiten:

  


  
    	
      
        Der Tag begann mit der Matutin, normalerweise ein oder zwei Stunden vor der Morgendämmerung.
      

    

  


  
    	
      
        Die zweite Stunde war die Prim – der Tagesanbruch.
      

    


    	
      
        Die dritte Stunde war die Terz, etwa um neun Uhr.
      

    

  


  
    	
      
        Die vierte Stunde war die Sext, am späten Morgen (ursprünglich Mittag).
      

    


    	
      
        Die fünfte Stunde war die Non, etwa um drei Uhr nach mittags, die jedoch im dreizehnten Jahrhundert näher an den Mittag heranrückte.
      

    


    	
      
        Die sechste Stunde war die Vesper, normalerweise am frühen Abend.
      

    

  


  
    	
      
        Die siebte Stunde war die Komplet, Schlafenszeit.
      

    

  


  
    Diese Stunden variierten, weil sie sich am Auf-und Untergang der Sonne orientierten. Deshalb konnten sie je nach Jahreszeit kürzer oder länger sein.


    SUDBURY, SIMON: Erzbischof von Canterbury und Kanzler von England.


    SWYNFORD, LADY KATHERINE: Gemahlin von JOHANN VON GENT, des Herzogs von Lancaster. Ihr erster Ehemann war der inzwischen verstorbene Sir Hugh Swynford, ein Mitglied des Gefolges von JOHANN VON GENT. Katherine ist die Schwägerin von Geoffrey Chaucer. Mit JOHANN VON GENT hat sie zwei Kinder, Heinrich und JOHANNA BEAUFORT, die zwar außerhalb des Bundes der Ehe geboren, vom Parlament jedoch als eheliche Kinder anerkannt wurden.


    TALBOT, LORD JOHN: einer der Oberbefehlshaber von HOTSPURS Armee in Orléans.


    THORSEBY, RICHARD: Ordensgeneral von England, dem alle Dominikaner und ihre Klöster im englischen Königreich unterstehen.


    TRESILIAN, SIR ROBERT: Oberrichter des königlichen Gerichtshofs, einer der wichtigsten Richter des Landes.


    TRUEMAN, JACK: ein Priester der LOLLARDEN.


    TYLER, WAT: ein Soldat, der zum Haus LANCASTER gehört.


    VERE, ROBERT DE: Graf von Oxford und enger Vertrauter RICHARD II. De Vere ist mit PHILIPPA verheiratet, der Tochter HEINRICH PERCYS, Graf von Northumberland.


    WADSWORTH, WILLIAM: Oberbürgermeister von London.


    WARWICK, GRAF VON: siehe BEAUCHAMP, THOMAS.


    WESTMINSTER: im mittelalterlichen England war Westminster ein eigener Stadtbezirk, der unabhängig von London war, wenn auch untrennbar mit der Stadt verbunden. Der größte Teil Westminsters wurde im frühen neunzehnten Jahrhundert durch ein Feuer zerstört; es bestand aus einer großen Palastanlage, die drei Säle (von denen nur noch einer erhalten ist) und eine Klosterkirche umfasste.


    WHITTINGTON, RICHARD (DICK): ein Stoffhändler und Ratsherr des Bezirks Broad Street in London.


    WILTSHIRE, GRAF VON: siehe SCROPE, WILLIAM.


    WOODSTOCK, THOMAS VON: Graf von Buckingham und Herzog von Gloucester, siebter und jüngster Sohn von EDUARD III.; Constable von England. Er wurde zusammen mit RICHARD ARUNDEL Opfer eines mysteriösen Attentats.


    WüRDE, WYNKYN DE: der letzte dominikanische Mönch, der den Willen der Erzengel auf Erden ausführte, THOMAS NEVILLE ist auf der Suche nach de Wordes verschwundener Schatulle.


    WYCLIFFE, JOHANN: ein exzentrischer englischer Geistlicher und Vorstand des Balliol College in Oxford.


  


  
    Ausblick auf Band Fünf

  


  
    Nachdem Jeanne d’Arcs enge Vertraute Marie vermutlich durch himmlisches Zutun schwanger geworden ist, wird Jeanne in eine schwere Glaubenskrise gestürzt. Ist tatsächlich der heilige Michael der Vater von Maries Kind? Und was bedeutet das für Jeannes Kampf als Auserwählte Gottes auf Erden? Jeannes Zweifel färben auch auf den frisch gekrönten König Karl ab, der sich in seiner Rolle als Monarch ohnehin sehr unwohl fühlt.

  


  
    Hinzu kommt, dass Philipp der Schlechte und seine Geliebte Katherine neue Intrigen spinnen, um Jeannes Glaubwürdigkeit zu erschüttern und Karl vom Thron zu stürzen. Katherine steht schon bald vor der schwersten Entscheidung ihres Lebens: Soll sie ihrem einstigen Geliebten Bolingbroke die Treue halten, der wie sie der irdische Nachkomme eines Engels ist? Oder sich mit Philipp zusammentun, der unerwartet tiefe Gefühle in ihr weckt?

  


  
    Die Herrschaft Bolingbrokes über England scheint zunächst sicher und die Freude des englischen Volkes über seinen jungen König grenzenlos. Doch schon bald verbreiten sich Gerüchte im Land, dass der tot geglaubte König Richard zurückgekehrt sei. Und hinter den Kulissen ziehen Ordensgeneral Richard Thorseby und der Sohn des Grafen von Northumberland, Hotspur, die Fäden, die Bolingbroke des Thrones entheben wollen. Kann Bolingbroke gegen seinen einstigen Jugendfreund und inzwischen erbittertsten Feind Hotspur bestehen?


    Derweil beobachtet Thomas Neville jeden Schritt Bolingbrokes, um herauszufinden, ob dieser sein Versprechen, England die Freiheit zu schenken, tatsächlich ernst gemeint hat. Denn davon hängt seine Entscheidung im bevorstehenden Kampf der Engel gegen die Dämonen und letztlich das Schicksal der ganzen Menschheit ab.
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