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  Das Buch


  Tatendurstig nimmt die frischgebackene Doktorin Callie McFay eine Stelle als Dozentin am Fairwick College an. An ihrem ersten Tag entdeckt Callie bei einem Spaziergang durch die Stadt ein geheimnisvolles, viktorianisches Haus, das sie wie magisch anzuziehen scheint und in das sie kurz entschlossen einzieht. Unmittelbar nach ihrem Einzug hat Callie einen aufwühlenden, erotischen Traum, der sich von da an Nacht für Nacht wiederholt: Ein Schatten betritt ihr Schlafzimmer, nimmt die Gestalt eines männlichen, atemberaubenden Fremden an, der sie auf jede erdenkliche Art und Weise verführt.


  Doch die junge Frau erkennt schnell, dass ihre Träume erschreckend real sind. Denn der nächtliche Besucher ist ein Liebesdämon, der sie verführt, ihr Lust bereitet – und ihr die Lebensenergie raubt. Callie ahnt, dass sie ihren übernatürlichen Liebhaber aus ihrem Haus vertreiben muss – und was noch viel schwieriger ist: Sie muss ihn aus ihrem Herzen verbannen …


  Die Autorin


  Juliet Dark ist das Pseudonym der amerikanischen Bestsellerautorin Carol Goodman. Ihre Romane wurden in dreizehn Sprachen übersetzt und bereits mit mehreren Preisen ausgezeichnet. Sie lebt mit ihrer Familie in Hudson Valley, New York.


  


  Für L.,

  der den Schlüssel zu meinem Herzen in Händen hält.


  


  


  Der dunkle Fremde


  Dahlia LaMotte, unveröffentlichtes Manuskript


  »Schließen Ihre Zimmertür lieber ab, Miss.«


  Als ich mich zum Schlafen fertig machte, gingen mir abermals die Worte der Haushälterin durch den Kopf. In einem so abgelegenen Haus wie Lion’s Keep, wo unsere einzigen Nachbarn Meer und Heide waren, erschien mir die Warnung eigentümlich. Hatte es Probleme mit einem der Dienstboten gegeben – vielleicht mit diesem unverfrorenen Stallknecht mit dem aufdringlichen Blick?


  Oder war es möglich, dass Mrs. Eaves sich wegen des Herrn Gedanken machte? Der hochmütige, distanzierte William Dougal hatte mich von seinem Pferd herab mit eisiger Arroganz angesehen – einem kalten Blick, der mich paradoxerweise von den Zehen bis zu den Haarwurzeln wie ein Feuer durchlaufen hatte. Nein, sicher nicht. Der große William Dougall würde sich nicht herablassen, eine einfache Gouvernante wie mich zu belästigen.


  Dennoch schloss ich die Tür ab, ließ aber die Fenster offen, da es ein warmer Abend war und sich die Meeresbrise herrlich kühl anfühlte, als ich zwischen die gestärkten, nach Lavendel duftenden Laken schlüpfte. Ich blies meine Kerze aus … und bemerkte sofort etwas Seltsames. Durch den Spalt unter der Tür fiel Licht. Ob Mrs. Evans für mich im Flur eine Kerze hatte brennen lassen? Wenn, dann sollte ich ihr sagen, dass das nicht nötig war.


  Ich schlug die Laken zurück, schwang die Beine aus dem Bett und wollte nachsehen, doch dann erstarrte ich, noch bevor meine Zehen den Boden berührten. Ein Schatten hatte den Lichtstreifen am unteren Ende der Tür geteilt, als würde dort jemand stehen. Während ich die Tür anstarrte und nach einer anderen Erklärung suchte, begann sich der Türknauf aus Messing lautlos zu drehen. Ich öffnete den Mund, um zu schreien, aber kein Ton kam heraus. Meine Stimme war vor Angst wie gelähmt, genau wie meine Gliedmaßen, sodass ich keine Kraft hatte, vor dem Unbekannten an der Tür davonzulaufen. Ich konnte nur zusehen, wie der Griff sich drehte … und zum Halten kam.


  Die Tür öffnete sich nicht. Sie war verschlossen. Der Griff blieb in seiner Stellung, als ob der Unbekannte überlegen würde, was er als Nächstes tun sollte. Würde er die Tür aufbrechen, sich den Weg nach drinnen erzwingen? Und dann … was dann?


  Doch er musste entschieden haben, dass es zu viel Lärm verursachen würde, wenn er die Tür aufbrach. Lautlos glitt der Türknauf in die Ausgangsstellung zurück. Der Schatten vor der Tür verschwand, und das Licht verblasste langsam.


  Zittrig stieß ich den Atem aus. Nun, da die Krise vorüber war, fühlten sich meine Glieder wie bebende Gelatine an. Sollte ich Mrs. Evans suchen und ihr erzählen, was passiert war? Aber was sollte ich ihr sagen? Dass ich ein Licht, einen Schatten und einen sich drehenden Türknauf gesehen hatte? Schon jetzt misstraute ich meiner eigenen Wahrnehmung, und ich hatte keine Lust, an meinem ersten Arbeitstag wie ein hysterisches Kind daherzukommen.


  Daher kroch ich wieder ins Bett und zog die Decken hoch, behielt aber die Tür im Auge. Was, wenn er weggegangen war, um sich einen Schlüssel zu holen? Ich weiß nicht mehr, wie lange ich halb erstarrt unter den gestärkten Laken lag und meine ganze Aufmerksamkeit auf die Tür richtete. Ich war mir sicher, dass ich nicht würde schlafen können, doch der Tag war lang gewesen, und ich war müde von der Reise, den unbekannten Gesichtern und meinen neuen Pflichten. Das Krachen der Wogen, die sich unterhalb der Klippe am Stand brachen, und der Duft des Salzwassers, der sich mit dem Geißblatt aus dem Garten mischte, wirkten auf beinahe hypnotische Weise beruhigend …


  Ich musste eingenickt sein, denn als ich erwachte, erfüllte helles Licht das Zimmer. In der Annahme, das Licht aus dem Spalt unter der Tür sei in den Raum gedrungen, fuhr ich hoch, aber dann sah ich, dass es nicht von der Tür kam, sondern vom offenen Fenster. Mondlicht fiel herein, übergoss die Laken und mein Nachthemd – ich war von der Hitze nassgeschwitzt – mit cremeweißem Schein und durchdrang den ganzen Raum, bis auf eine Schattensäule, die am Fenster stand …


  Ein Schatten, der die Gestalt eines Mannes hatte.


  Zum zweiten Mal in dieser Nacht öffnete ich den Mund, um zu schreien, aber mein Hals war erstarrt, als hätte der Mondschein einen Eispanzer darübergelegt. Ich konnte die Züge des Mannes nicht erkennen, aber ich wusste, dass es William Dougall sein musste, denn ich erkannte diese arrogante Haltung, die breiten Schultern und, als er sich jetzt vorwärtsbewegte, die Geschmeidigkeit seiner schlanken Hüften …


  Langsam kam er heran; er glitt geradezu über den Boden, um kein Geräusch hervorzurufen. Wahrscheinlich glaubte er, ich würde noch schlafen. Ich musste ihn in diesem Glauben wiegen, denn wenn ihm klar wurde, dass ich wach war, würde er womöglich gewalttätig werden.


  Der Herr hat seine Launen, hatte Mrs. Eaves gesagt. Dann widerspricht man ihm besser nicht.


  Ich kniff die Augen zu. Vielleicht war er ja nur gekommen, um mich anzusehen, so wie er heute vom Rücken seines Pferdes auf mich herabgestarrt hatte. Wenn er mich nur anschauen wollte, konnte ich das vielleicht ertragen …


  Ich spürte, wie etwas an dem Laken, das über mir lag, zupfte; eine kaum wahrnehmbare Bewegung, als hätte der Wind es in die Höhe gehoben. Aber dann begann es herunterzugleiten, strich über meine Brust und verhakte sich kurz an der Knopfleiste meines Nachthemds, das ich wegen der warmen Nacht nicht zugeknöpft hatte. Die kühle Luft prickelte auf meiner nackten Haut, und zu meiner großen Verlegenheit spürte ich, wie sich unter dem dünnen Stoff meine Brustwarzen verhärteten. Ich fühlte seinen Blick auf mir – und ein Kribbeln, bei dem sich die Härchen auf meinen Beinen aufstellten … meinen nackten Beinen! Denn mein Nachthemd hatte sich im Schlaf bis zu meinen Hüften hochgeschoben. Kühle Luft strich über meine Schenkel und Waden, und schließlich rutschte das Laken mit einem leisen Rascheln, das wie plätscherndes Wasser klang, über meine Zehen. Ich lag still, wagte kaum zu atmen und lauerte auf die kleinste Andeutung eines Lauts oder einer Bewegung. Wenn er mich berührte, würde ich schreien. Dann blieb mir nichts anderes übrig. Aber nichts geschah. Die Brise spielte über meinen Körper und reizte die nackte Haut – meine Brüste, meine Armbeuge, die Innenseiten meiner Oberschenkel. Schließlich hielt ich es nicht mehr aus, riskierte einen kurzen Blick zwischen meinen Lidern hindurch … und sah nichts. Das Zimmer war leer.


  Hatte ich mir den Schatten am Fenster nur eingebildet? Vielleicht hatte ich das Laken ja selbst abgeworfen … aber dann spürte ich, wie etwas meine Fußsohle berührte. Eine Brise, die wärmer war als die Luft, die von draußen hereinwehte, heiß und feucht wie ein Atemhauch. Der Schatten war immer noch da und kauerte am unteren Ende des Betts, zu meinen Füßen, doch ich hätte nicht mehr sagen können, ob das ein Mensch oder ein Traumbild war. Die Anziehung, die er auf mich ausübte, wirkte wie etwas, das nicht von dieser Welt war. Warum sonst hätte ich still gelegen, als er seinen heißen, feuchten Atem auf meine Wade hauchte? Wieso sonst hätte ich mich nur bewegt, um meine Beine weiter zu spreizen, als sein Atem mein Bein hinaufglitt? Oder die Augen geschlossen und mich der rauen Wärme hingegeben, die zentimeterweise an meinem Schenkel hinaufstrich? Sie bewegte sich wie eine Welle, die am Strand leckt, wenn sie zurückweicht, feuchten Sand zurücklässt und sich mit jeder Wiederkehr ein wenig weiter vorwagt. Dieses Gefühl drang in alle Spalten und Winkel meines Ichs ein und spülte das steinige Ufer davon. Ich spürte, wie die steinerne Härte in mir abgetragen wurde, als diese warme Zunge den Weg in die Mitte meines Wesens fand und dann noch weiter in Tiefen eindrang, von denen ich nicht gewusst hatte, dass ich sie besaß … bodenlose unterseeische Höhlen, in denen die Brandung anschlug und hochbrodelte, wieder leckte und mich erfüllte. Sie zog sich zurück, rollte erneut heran und füllte mich aus. Jetzt ritt ich auf den Wogen und wurde immer höher getragen. Der Raum war von Salzgeruch und dem Tosen des Ozeans erfüllt … und dann spülte die Welle mich an den Strand.


  Ich schlug die Augen auf und sah dem Schatten hinterher, der davonglitt wie eine Woge und mich durchnässt und erschöpft wie eine Ertrinkende zurückließ. Endlich erkannte ich, was mir geschehen war. Nicht William Dougall oder ein anderer sterblicher Mann hatte mir einen Besuch abgestattet, sondern ein Incubus. Der Liebesdämon aus den Mythen.


  


  


  1


  »Was hat denn ursprünglich Ihr Interesse am Sexualleben dämonischer Liebhaber erweckt, Dr. McFay?«


  Die Frage wollte so gar nicht zu der Matrone mit dem silbergrauen Dutt und der Perlenkette passen, die in ein rosa Tweedkostüm von Chanel gekleidet war. Aber inzwischen war ich solche Fragen gewöhnt. Seit ich den Bestseller Das Sexleben der Liebesdämonen geschrieben hatte – der Titel lehnte sich an meine Doktorarbeit Der dämonische Liebhaber in der Schauerliteratur: Vampire, Tierwesen und Incubi an –, hatte ich eine Reihe von Lesungen, Vorträgen und in letzter Zeit auch Vorstellungsgesprächen absolviert, bei denen vor allem das Thema Sex im Mittelpunkt gestanden hatte. Bei Elizabeth Book, der Dekanin eines Colleges mit einer bedeutenden Volkskundeabteilung, hatte ich allerdings das Gefühl, dass sie sich eher und stärker für die darin angesprochenen dämonischen Liebhaber interessierte.


  Die Volkskunde-Fakultät war auch der Grund gewesen, weshalb ich mich auf dieses Vorstellungsgespräch eingelassen hatte. Am College selbst lag es jedenfalls nicht; dem zweitklassigen Fairwick College, das 1600 eingeschriebene Studenten sowie 120 Vollzeit-und 30 Teilzeitlehrkräfte aufwies. Auch die Stadt wirkte nicht besonders anziehend. Fairwick im Staat New York mit seinen 4203 Einwohnern war ein verschlafenes Nest im Catskill-Höhenzug, das von Bergen überschattet und von tausend Hektar unberührtem Wald umschlossen war. Großartig für jemanden, dessen Hobbys Schneeschuhwandern und Eisfischen waren, aber nicht wenn einem, wie mir, der Sinn eher danach stand, die Georgia-O’Keeffe-Ausstellung im Whitney Museum of American Art nicht zu verpassen, bei Barneys einzukaufen und in einem Bobby-Flay-Restaurant zu Abend zu essen.


  Außerdem hatte ich noch etliche andere Stellen in Aussicht. Während die meisten frisch promovierten Absolventen um Jobangebote kämpfen mussten, hatte die Publicity rund um das Sexleben dafür gesorgt, dass ich schon zwei Angebote von winzigen Colleges im mittleren Westen erhalten – und abgelehnt – hatte; und die New York University, meine Alma Mater, an der ich das Grundstudium absolviert hatte, zeigte ernsthaftes Interesse an mir. Die NYU war meine erste Wahl, da ich entschlossen war, in New York City zu bleiben. Und ich stand auch nicht unter so starkem finanziellem Druck wie viele meiner Freunde, die Studiendarlehen zurückzuzahlen hatten. Ein kleiner Treuhandfonds, die Erbschaft von meinen verstorbenen Eltern, hatte mir College und Promotion finanziert, und ich hatte immer noch ein wenig übrig, um mein zukünftiges Einkommen als Dozentin aufzustocken. Aber ich war mir noch nicht sicher, ob die NYU mich nehmen würde, und Fairwick war es schon allein wegen seiner Volkskunde-Fakultät wert, in Betracht gezogen zu werden. Nur wenige Colleges besaßen überhaupt eine, und mich hatte die Herangehensweise des Colleges fasziniert, das Anthropologie, Literatur und Geschichte in einer interdisziplinären Abteilung zusammenfasste. Das passte gut zu meinen Interessen – Märchen und Schauerliteratur –, und es war erfrischend gewesen, von einer Kommission aus Professoren befragt zu werden, die fächerübergreifend orientiert waren und sich noch für etwas anderes als meine Unterrichtseinheit über Vampire interessierten. Aber nicht alle reagierten positiv. Ein Professor für amerikanische Geschichte namens Frank Delmarco – ein stämmiger Bursche in einem proletarischen Jeanshemd, dessen Ärmel er hochgekrempelt hatte, um mit seinen muskulösen, behaarten Unterarmen anzugeben – hatte gefragt, ob ich nicht finde, dass ich mit meinem Aufspringen auf die populäre Welle kitschiger Vampirromane »den kleinsten gemeinsamen Nenner« bediene.


  »Ich behandle in meinen Seminaren Byron, Coleridge und die Brontë-Schwestern«, hatte ich zurückgegeben und sein herablassendes Lächeln erwidert. »Deren Werke würde ich wohl kaum als Kitsch bezeichnen.«


  Nicht erwähnt hatte ich, dass wir in meinem Unterricht durchaus auch Episoden von Dark Shadows ansahen und Anne Rice lasen. Oder dass mein Interesse an dämonischen Liebhabern nicht nur rein wissenschaftlich war. Ich war es gewöhnt, dass akademische Snobs die Nase über mein Forschungsgebiet rümpften. Daher formulierte ich meine Antwort auf die Frage von Elizabeth Book, mit der ich inzwischen allein in ihrem Büro saß, sorgfältig.


  »Ich bin mit den schottischen Märchen groß geworden, die mir meine Eltern erzählt haben …«, begann ich, doch Dekanin Book unterbrach mich.


  »Stammt daher Ihr ungewöhnlicher Vorname, Cailleach?« Sie sprach ihn zur Abwechslung korrekt aus, nämlich wie Kay-lech.


  »Mein Vater war Schotte«, erklärte ich. »Meine Mutter liebte die Geschichten und die Kultur so sehr, dass sie am St. Andrew’s studierte, wo sie meinen Vater kennenlernte. Die beiden waren Archäologen und interessierten sich für alte keltische Bräuche – daher der Name. Aber meine Freunde nennen mich Callie.« Was ich nicht sagte, war, dass meine Eltern bei einem Flugzeugabsturz ums Leben kamen, als ich zwölf war, und ich dann zu meiner Großmutter an die Upper West Side von Manhattan gezogen war. Und dass ich außer den Märchen, die sie mir erzählt hatten, sehr wenige Erinnerungen an meine Eltern besaß. Oder dass die Märchen mir irgendwann so real vorgekommen waren, dass eine Gestalt aus diesen Geschichten mich während meiner gesamten Teenagerjahre in meinen Träumen verfolgt hatte.


  Stattdessen setzte ich zu der Standardrede an, die ich schon ein Dutzend Mal abgespult hatte – in dem Essay, mit dem ich mich am College beworben hatte; den Bewerbungsgesprächen für das Promotionsverfahren und den Verkaufsverhandlungen für mein Buch. Ich erzählte, wie ich diesen alten Geschichten, die meine Eltern erzählten, gelauscht und dadurch eine Liebe zu Volkskunde und Märchen entwickelt hatte, die mich wiederum dazu inspiriert hatte, das Auftreten von Feen, Dämonen und Vampiren in der romantischen und Schauerliteratur zu studieren. So oft hatte ich die Geschichte schon erzählt, dass sie in meinen eigenen Ohren allmählich falsch klang. Und dabei war alles wahr – zumindest war es das gewesen, als ich sie zu erzählen begann. Ich hatte wirklich ein leidenschaftliches Interesse an dem Thema entwickelt, als mir zum ersten Mal klar wurde, dass die Geschichten, die meine Eltern mir in meiner Kindheit erzählt hatten, auch in der Außenwelt existierten – zumindest teilweise. Ich pflegte Spuren ihrer Geschichten in Märchensammlungen und Schauerromanen zu entdecken; von Der geheime Garten und Die Prinzessin und der Kobold bis zu Jane Eyre und Dracula. Vielleicht hatte ich geglaubt, indem ich diese Geschichten zu ihren Ursprüngen zurückverfolgte, könne ich meine Kindheit zurückholen, die ich verloren hatte, als meine Eltern gestorben waren und ich zu meiner gewissenhaften, aber äußerst kühlen und nüchternen Großmutter gezogen war. Vielleicht würde ich auch einen Hinweis darauf finden, warum ich nach ihrem Tod so seltsame Träume hatte, in denen ein gut aussehender, aber schattenhafter junger Mann, der für mich mein Märchenprinz war, in meinem Zimmer auftauchte und mir Märchen erzählte wie meine Eltern zuvor. Doch statt klarer zu werden, waren die Geschichten meiner Eltern verblasst … als hätte ich sie durch den Gebrauch abgenutzt. Ich war eine sehr kompetente Forscherin geworden, hatte promovieren dürfen, mit meiner Doktorarbeit Preise gewonnen und ein erfolgreiches Buch veröffentlicht. Aber auch die Träume hatten aufgehört, als hätte ich sie mit dieser ganzen wissenschaftlichen Forschung und Analyse ausgetrieben, was irgendwie auch der Sinn des Ganzen gewesen war. Oder? Nur, dass mit dem Verschwinden der Träume – und meines Märchenprinzen – auch der Funke erloschen war, der mich bei meiner Arbeit angetrieben hatte, und ich mühsam darum rang, Ideen für mein nächstes Buch zu finden.


  Manchmal fragte ich mich, ob die ursprünglichen Erzähler der Geschichten, die ich dokumentierte – die Schamanen am Lagerfeuer, die alten Frauen, die Wolle und Geschichten spannen –, sich manchmal bei deren ewiger Wiederholung gelangweilt hatten.


  Aber meine Rede erzielte immer noch die gewünschte Wirkung.


  »Sie sind genau die Person, die wir suchen«, erklärte Elizabeth Book, als ich fertig war.


  Bot sie mir tatsächlich hier und jetzt den Job an? Die anderen Universitäten, bei denen ich mich vorgestellt hatte, hatten schickliche zehn Tage vergehen lassen, bis sie sich bei mir gemeldet hatten – und bei der NYU hatte ich zwei Vorstellungsgespräche gehabt und eine Probevorlesung gehalten, und ich war mir immer noch nicht sicher, ob ich genommen würde. Falls Dekanin Book mir tatsächlich eine Stelle anbot, war ihre Herangehensweise erfrischend – oder roch ein wenig nach Verzweiflung.


  »Das ist sehr schmeichelhaft«, begann ich.


  Dekanin Book beugte sich vor und faltete die Hände. »Natürlich werden Sie angesichts der Popularität Ihres Themas noch andere Angebote haben. Vampire sind momentan Mode, nicht wahr? Und ich kann mir vorstellen, dass das Fairwick College nach der NYU und der Columbia ziemlich bescheiden wirken muss, aber ich bitte Sie inständig, uns in Betracht zu ziehen. Volkskunde wird am Fairwick seit seiner Gründung gelehrt, und die Fakultät ist durch so bedeutende Volkskundeforscher wie Matthew Briggs und Angus Fraser gefördert worden. Wir nehmen das Studium der Legenden und Mythen sehr ernst …« Sie unterbrach sich, als würde sie so stark von Gefühlen überwältigt, dass sie nicht weitersprechen konnte. Ihr Blick glitt zu einer gerahmten Fotografie auf ihrem Schreibtisch, und kurz hatte ich den Eindruck, sie würde gleich in Tränen ausbrechen. Aber dann drückte sie die Hände so fest zusammen, dass die Knöchel weiß wirkten, und presste die Lippen aufeinander. »Und ich glaube, Sie werden feststellen, dass es Sie bei Ihrer Arbeit inspiriert.«


  Dabei warf sie mir ein vielsagendes Lächeln zu. Ich war mir sicher, dass sie ahnte, welche Probleme mir mein zweites Buch bereitete. Dass sich zum ersten Mal in meinem Leben die Volkskunde und die Märchen, die mir so lebendig erschienen waren, langweilig und flach wie Pappe anfühlten. Aber natürlich konnte sie das nicht wissen und war unterdessen bereits zu praktischeren Themen übergegangen.


  »Die Kommission muss allerdings heute Nachmittag noch zusammentreten. Sie sind die letzte Bewerberin, mit der wir gesprochen haben. Und – ganz unter uns gesagt – auch die beste. Wir melden uns spätestens morgen früh bei Ihnen. Sie sind hier im Hart Brake Inn abgestiegen, richtig?«


  »Ja«, sagte ich. »Die Besitzerin ist sehr nett …«


  »Diana Hart ist eine gute Freundin von mir«, erklärte die Dekanin. »Einer der angenehmen Aspekte der Tätigkeit hier am Fairwick ist die gute Beziehung zwischen der Stadt und der akademischen Gemeinde. Die Einheimischen sind wirklich gute Nachbarn.«


  »Das ist gut …« Ich hatte keine Ahnung, was ich sonst noch sagen sollte. Keines der anderen Colleges – und ganz bestimmt nicht die NYU, die mit ganz Manhattan hätte angeben können – hatte sich damit aufgehalten, über die Annehmlichkeiten der Stadt zu sprechen. »Ich weiß es wirklich zu schätzen, dass Sie sich die Zeit nehmen, meine Bewerbung in Betracht zu ziehen. Fairwick ist ein ausgezeichnetes College. Jeder wäre stolz, hier zu lehren.«


  Dekanin Book neigte den Kopf zur Seite und betrachtete mich nachdenklich. Hatte ich zu herablassend geklungen? Aber dann lächelte sie, stand auf und streckte mir die Hand entgegen. Als ich meine hineinlegte, verblüffte es mich, wie kräftig sie zudrückte. Ich vermutete, dass unter ihrem rosafarbenen Kostüm das Herz einer knallharten Verwaltungschefin schlug.


  »Ich freue mich darauf, von Ihnen zu hören«, erklärte ich.


  Während ich unter uralten belaubten Bäumen und vorbei an der efeubewachsenen neugotischen Bibliothek über den Campus ging, fragte ich mich, ob ich das Leben hier ertragen könnte. Das Universitätsgelände war nett, aber die Stadt wirkte schmuddelig und heruntergekommen. Eine Handvoll Pizzerias, ein chinesisches und ein griechisches Schnellrestaurant waren schon die Höhepunkte ihres kulinarischen Anspruchs. Zum Shoppen standen ein paar auf Studenten ausgerichtete Secondhandläden und ein Einkaufszentrum am Highway zur Wahl. Am Rand des Campus blieb ich stehen, um die Aussicht auf mich wirken zu lassen. Von hier oben sah die Stadt nicht allzu übel aus, und dahinter lagen bewaldete Berge, die im Herbst sicher wunderschön bunt, im November allerdings kahl und danach schneebedeckt sein würden.


  Ich musste zugeben, dass mein Herz an New York hing, und Paul, mit dem ich seit acht Jahren zusammen war, erging es nicht anders. Wir hatten uns in unserem zweiten Studienjahr an der NYU kennengelernt. Obwohl er aus Connecticut stammte, zog es ihn leidenschaftlich nach New York City, und wir waren uns einig darüber, dass wir irgendwann gemeinsam dort leben würden. Auch als er nicht in das Doktorandenprogramm aufgenommen worden war, hatte er darauf bestanden, dass ich die Columbia besuchte, während er nach Los Angeles an die UCLA ging. Unser Plan war, dass er sich an New Yorker Hochschulen bewerben würde, wenn er nächstes Jahr seine Doktorarbeit in Volkswirtschaft umgeschrieben und seinen Abschluss in der Tasche hatte. Er würde mir bestimmt raten, das Angebot der NYU abzuwarten, statt ausgerechnet jetzt die Stadt zu verlassen.


  Aber konnte ich das Angebot von Fairwick wirklich ablehnen, solange ich keine endgültige Zusage von der NYU hatte? Besser, ich fand eine Möglichkeit, meine Antwort an Dekanin Book aufzuschieben. Ich hatte bis morgen früh Zeit, mir eine Verzögerungstaktik einfallen zu lassen.


  Durch die hohen Eisentore des Colleges trat ich auf die Straße, die zum Hart Brake Inn führte. Von hier aus konnte ich das blaue viktorianische Haus erkennen, das mit Fähnchen und überquellenden Blumenkästen geschmückt war. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite standen gewaltige Kiefern, der Anfang eines weitläufigen Areals geschützten Staatswalds. Kurz blieb ich am Eingang zu einem schmalen Weg stehen und spähte in die Schatten hinein. Trotz des hellen Tags wirkte der Wald düster. Kletterpflanzen rankten sich von Baum zu Baum, füllten jeden Winkel und waren zu seltsamen Formen verknäult. Hier beginnen alle Geschichten, dachte ich, am Saum eines dunklen Waldes. Hatte die Dekanin deswegen gemeint, dass es eine Inspiration für mich sein würde, hier zu leben? Weil die Wälder der natürliche Lebensraum von Feen und Dämonen waren? Ich versuchte die Vorstellung mit einem Lachen abzutun … aber ganz gelang mir das nicht. Wind kam auf und wehte aus dem Wald heraus auf mich zu. Er brachte den kühlen Geruch von Kiefernnadeln, feuchter Erde und etwas Süßlichem mit. Geißblatt? Als ich genauer hinschaute, sah ich, dass der schattige Wald in der Tat mit weißen und gelben Blütensternen übersät war. Ich schloss die Augen und atmete tief ein. Die Brise umschmeichelte mich, kitzelte meinen feuchten Nacken und hob die Spitzen meines langen Haars an wie eine liebkosende Hand. Das Gefühl erinnerte mich an die Träume aus meiner Teenagerzeit. Darin pflegte ein schattenhafter Mann am Fuß meines Betts zu erscheinen, und der Raum füllte sich mit dem Duft von Geißblatt und Salz. Ich hörte das Meer rauschen und war von einem unbestimmten Sehnen erfüllt, von dem ich irgendwie wusste, dass es seine Empfindung war. Dass er in den Schatten gefangen war und nur ich ihn befreien konnte.


  Der Psychiater, zu dem meine Großmutter mich schickte, erklärte, die Träume seien ein Ausdruck der Trauer um meine Eltern, aber mir war es immer schwergefallen, das zu glauben. Meine Gefühle für den Schattenmann waren alles andere als kindlich gewesen.


  Jetzt zupfte die unsichtbare Hand an mir, und ich trat vom Straßenpflaster auf den unbefestigten Weg. Die Absätze meiner Stiefel sanken in den weichen, lehmigen Boden ein.


  Ich schlug die Augen auf, stolperte, als erwachte ich aus einem Traum, und wollte mich schon abwenden … Da erblickte ich das Haus. Es lag hinter einer dichten, wuchernden Hecke, sodass es von der Straße aus nicht zu sehen war. Selbst ohne die Hecke wäre das Haus schwer zu erkennen gewesen, denn es verschmolz fast vollständig mit seiner Umgebung. Es war ein viktorianisches Haus im Queen-Anne-Stil. Die blassgelb gestrichenen Holzschindeln, mit denen es verkleidet war, blätterten an so vielen Stellen ab, dass es einem geschickt getarnten Schmetterling glich. Das schiefergedeckte Dach war mit pelzigem Moos bewachsen, und das Gesims, die spitzen Dachtraufen und das Türmchen, die es schmückten, waren in einem dunklen Tannengrün gehalten. Das Geißblatt aus dem Wald hatte das Verandageländer überwuchert – oder, was wahrscheinlicher war, das Geißblatt aus dem Hausgarten hatte sich in die Wälder ausgebreitet. Die Kletterpflanzen und Büsche, die die Veranda umgaben, waren so dicht, dass das Haus wirkte, als säße es in einem Nest. Ich trat ein paar Meter heran, und ein Luftzug bewegte eine Ranke, die lose über der Tür hing. Es sah aus, als winke sie mich heran.


  Ich sah mich nach Anzeichen dafür um, ob es bewohnt wurde, doch die Einfahrt war leer, die Fensterläden geschlossen, und auf der Treppe, die zur Veranda führte, lag grüner, von keinem Fußabdruck berührter Staub. Wie schade, dass so ein schönes Haus verlassen war, dachte ich. Die Brise fuhr seufzend durch den Wald, als wolle sie mir beipflichten. Als ich näher kam, sah ich, dass die Verkleidung der Regenrinnen mit wunderschönen Schnitzereien in Gestalt von Ranken und trompetenförmigen Blüten verziert war. In dem Ziergiebel über der Tür befand sich eine Holzschnitzerei, die das Gesicht eines Mannes darstellte; eines heidnischen Waldgotts, dachte ich, nach dem Kranz aus Kiefernzapfen zu urteilen, der auf seinem üppigen, wallenden Haar saß. So ein Gesicht hatte ich schon irgendwo gesehen … vielleicht in einem Buch über Waldgottheiten … Dasselbe Gesicht war in dem Buntglas-Oberlicht über der Eingangstür dargestellt.


  Verblüfft machte ich mir klar, dass ich die Treppe hinaufgegangen war und jetzt mit der Hand auf dem bronzenen Klopfer, der als geweihtragender Hirsch gestaltet war, vor der Tür stand. Was hatte ich mir bloß dabei gedacht? Auch wenn hier niemand wohnte, befand ich mich trotzdem auf Privatbesitz.


  Ich wandte mich zum Gehen. Der Wind frischte auf, wirbelte den grünen Blütenstaub auf dem Verandaboden auf und wehte ihn um meine Füße, sodass ich trichterförmige Abdrücke hinterließ, als ich die Stufen, die unter meinen Stiefeln knarrten, hinuntereilte. Die Kletterpflanzen, die sich um die Säulen der Veranda schlangen, ächzten und schienen sich losmachen zu wollen. Als ich auf den Boden trat, schlug ein herabhängender Ausläufer gegen meinen Arm und erschreckte mich so, dass ich stolperte. Doch ich gewann mein Gleichgewicht wieder, lief eilig den Weg entlang und verlangsamte mein Tempo nur, weil ich sah, dass er durch das Moos, das zwischen den Steinen wuchs, glitschig war. An der Hecke drehte ich mich um und sah zum Haus zurück. Der Wind legte sich, er seufzte noch einmal, und die Schindelverkleidung an den Mauern ächzte, als bedaure sie es, mich gehen zu sehen. Dann schien es auf seine Grundmauern zurückzusinken und starrte mich an.


  


  


  2


  »Wem gehört eigentlich das Haus auf der anderen Straßenseite?«, fragte ich später, als ich auf der Veranda mit Diana Hart den Nachmittagstee einnahm. Diana, eine schlanke Frau in den Fünfzigern, deren Gesicht dicht mit Sommersprossen übersät war, rutschte in ihrem Schaukelstuhl aus Weidengeflecht hin und her.


  »Was für ein Haus?«, fragte sie zurück und riss die großen braunen Augen auf. Sie trug das kastanienbraune Haar so kurz geschoren, dass ihre Augen dadurch riesig wirkten.


  Ich wies über die Straße, obwohl das Haus von hier aus nicht zu sehen war. »Das hinter der überwucherten Hecke. Ein hübsches, gelbes Queen-Anne-Haus. Es hat ein sehr ungewöhnliches Buntglasfenster über der Vordertür.«


  »Sie sind an die Tür gegangen?«, fragte Diana und setzte ihre zarte Porzellantasse auf dem dazugehörigen Unterteller ab. Tee mit Milch schwappte über den Rand.


  »Das Haus sah unbewohnt aus …«, begann ich zu erklären.


  »Oh ja, dort lebt seit über zwanzig Jahren niemand mehr. Seit dem Tod von Dahlia LaMottes Cousine.«


  »Die Schriftstellerin Dahlia LaMotte?«, erkundigte ich mich.


  »Ach, Sie haben von ihr gehört?« Diana hielt den Kopf gesenkt, während sie noch mehr Zucker in ihren Tee gab. Ich hätte schwören können, sie hätte bereits zwei Löffel genommen, aber vielleicht war sie einfach ein Süßschnabel. Dafür sprachen auch der Biskuitkuchen mit dem rosafarbenen Guss und das Teegebäck mit Schokoladenchips auf dem Weidentisch vor uns. »Ich dachte, ihre Bücher wären schon lange aus der Mode.«


  In diesem Punkt hatte Diana recht. Dahlia LaMotte hatte um die Wende des neunzehnten zum zwanzigsten Jahrhundert ein halbes Dutzend NackenbeißerRomane geschrieben – die Art von Büchern, in denen eine junge Frau ihre Eltern verliert und sich auf Gedeih und Verderb einem herrischen Helden ausgeliefert findet, der sie in einem schaurigen Turm einsperrt und ihre Unschuld bedroht, bis er durch ihre Liebe geläutert wird und ihr einen ehrenhaften Heiratsantrag macht. Ihre Bücher, in denen sich Einflüsse von Ann Radcliffe und der Brontë-Schwestern finden, waren zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts ein beliebter Lesestoff, fanden dann aber keinen Anklang mehr. In den 1960er Jahren, als Autorinnen wie Mary Stewart und Victoria Holt den Schauerroman erneut populär machten, hatte man ihre Bücher nachgedruckt. Über das Internet konnte man immer noch Exemplare dieser Neuauflagen auftreiben – ramponierte Taschenbücher, auf deren Titelseiten Heldinnen im Nachthemd aus einem bedrohlich hinter ihnen aufragenden Schloss flohen –, aber ich hatte sie nicht auf diesem Weg erwerben müssen. Ich hatte sie in den Bücherregalen meiner Großmutter versteckt hinter den »guten Büchern« gefunden; ein Dutzend Bände, auf deren Vorsatzblättern der Name Emmeline Stoddard geschrieben stand, und sie in dem Sommer, in dem ich zwölf war, verschlungen. Noch eine Theorie, wie der Schattenmann meiner Träume entstanden sein könnte: durch die Lektüre all dieser schwülstig-erotischen Bücher von Dahlia LaMotte!


  »Mich interessieren die Berührungspunkte zwischen Märchen und der Vorstellungswelt des Schauerromans«, versetzte ich spröde – wobei die Sprödigkeit dadurch ruiniert wurde, dass mir bei der Erinnerung an eine besonders schlüpfrige Szene aus meinem Lieblingsroman von Dahlia LaMotte, Der dunkle Fremde, das Blut in die Wangen stieg. »Ich wusste, dass sie im Staat New York gelebt hat, aber nicht, dass es hier war.«


  »Oh, wir hatten in Fairwick schon eine ganze Menge berühmter Schriftsteller. Dahlia war die Tochter von Silas LaMotte, der sein Vermögen mit Teeimport aus dem Fernen Osten gemacht hatte. Er hat das Honeysuckle House 1893 für seine Frau und Tochter gebaut. Silas hat rund um das Haus japanisches Geißblatt angepflanzt, weil seine Frau Eugenia den Duft liebte. Leider ist Eugenia einige Monate nach ihrem Einzug in das Haus gestorben und Silas kurz darauf. Dahlia hat dann ganz allein im Honeysuckle House gelebt und dort ihre Romane geschrieben, bis sie 1934 starb. Sie hat es einer jüngeren Cousine, Matilda Lindquist, hinterlassen, die dort bis zu ihrem Tod 1990 allein gelebt hat.«


  »Matilda hat nie geheiratet?«


  »Aber nein!« Diana riss die Augen auf; dann sah sie nach unten, bemerkte den verschütteten Tee in ihrer Untertasse und tupfte ihn mit einer mit Herzen und Blumen bestickten Stoffserviette auf. »Matilda war eine sehr liebe, aber ziemlich kindliche Frau mit wenig Fantasie. Eigentlich perfekt für jemanden, der im Honeysuckle House lebt.«


  »Wieso denn das?«, fragte ich.


  »Ich meine nur, dass es jemanden, der eine blühende Fantasie besitzt, ängstigen könnte, allein am Rand der Wälder zu leben«, sagte sie und schenkte sich noch eine Tasse Tee ein. Sie hielt die Kanne über meine Tasse und zog fragend eine helle Augenbraue hoch. Ich bedeutete ihr, dass ich noch eine Tasse Tee nehmen würde, obwohl ich eigentlich eher Kaffee-als Teetrinkerin bin.


  »Aber Dahlia LaMotte hat allein dort gelebt«, wandte ich ein. »Und Fantasie hatte sie ja wohl.«


  »Ja«, räumte Diana ein, »aber Dahlia hat sich gern gegruselt. So kam sie an die Ideen für ihre Bücher.«


  »Hmmm, das ist eine interessante Vorstellung«, meinte ich. »Ich würde das Haus schrecklich gern einmal sehen. Wissen Sie, wem es jetzt gehört?«


  »Irgendeinem Verwandten der LaMottes in Rochester. Dory Browne von Immobilien Browne verwahrt die Schlüssel, kümmert sich um Reparaturen und führt gelegentlich Interessenten herum. Ein sehr nettes schwules Pärchen aus der Stadt hat es letztes Jahr angesehen und beinahe gekauft. Die beiden hätten perfekt zu dem Haus gepasst, aber sie haben es sich anders überlegt.«


  »Dann könnte Dory Browne es mir zeigen, wenn ich es sehen wollte?«


  Diana sah von ihrem Tee hoch und klimperte mit den langen, dunklen Wimpern. »Denken Sie darüber nach, es zu kaufen?«


  Ich wollte protestieren, unterbrach mich aber. Eigentlich wollte ich das Haus nur aus literarischer Neugier sehen, aber wenn ich Diana das sagte, würde sie Dory Browne vielleicht nicht überreden können, es mir zu zeigen. »Nun ja, falls man mir hier eine Dozentenstelle anbietet, muss ich ja irgendwo wohnen. Und ich bin es leid, in einem winzigen, vollgestopften Apartment zu leben.« Zumindest Letzteres stimmte. Meine Einzimmerwohnung in Inwood war ungefähr so groß wie ein Wandschrank.


  Diana musterte mich eingehend. Einen Moment lang fürchtete ich, sie hätte mich beim Lügen erwischt. Doch wie sich herausstellen sollte, war das nicht der Grund.


  »Ich rufe Dory an und bitte sie, morgen früh zu kommen und Sie durch das Haus zu führen. Ich bin mir nicht sicher, ob das Honeysuckle House das Richtige für Sie wäre«, erklärte sie. »Aber ich glaube, Sie könnten die Richtige für das Haus sein.«


  Nach dem mehr als reichlichen Tee bei Diana entschied ich, dass ich zu vollgestopft war, um joggen zu gehen. Aber wenigstens konnte ich einen langen Spaziergang unternehmen, um das Gebäck und die dicke Sahne abzuarbeiten. Vorbei an viktorianischen Häusern, von denen einige wie das Hart Brake Inn liebevoll restauriert waren und andere sich in verschiedenen Stadien des Zerfalls oder der Renovierung befanden, ging ich zur Hauptstraße hinunter. Je näher ich der Main Street kam, umso größer, aber auch schäbiger wurden die Häuser. Offensichtlich hatte Fairwick Ende des neunzehnten Jahrhunderts eine Periode des Wohlstands erlebt. Verblasste Reklamen auf Backsteinmauern warben für längst untergegangene Firmen: die Teegesellschaft LaMotte, Miss Fisks Kurzwarenhandlung und, in Riesenlettern an einem gewaltigen Backsteingebäude, die Ulster & Clare Eisenbahngesellschaft. Ich erinnerte mich vage, dass die Stadt Ende des neunzehnten Jahrhunderts ein bedeutender Eisenbahnknotenpunkt gewesen war, aber dann waren Ulster & Clare bankrottgegangen, die Züge hatten nicht mehr in Fairwick gehalten, und die Stadt hatte ihren langsamen, langen Abstieg in Verwahrlosung und Armut angetreten. Ihr elegantes Knochengerüst allerdings war noch zu erkennen. In einem grünen Park, der einmal schön gestaltet gewesen war, stand eine Bibliothek mit griechisch inspirierten Architekturelementen. Jetzt waren die Rosenbüsche ins Kraut geschossen, und merkwürdig aussehende Büsche mit fedrig grauen Blüten – wie riesige Staubwedel – hatten sich über Wege und Blumenbeete ausgebreitet. Die Gärten einst stattlicher viktorianischer Häuser waren überwuchert und mit dekorativen Figuren vollgestellt. Anscheinend hielten die Einwohner von Fairwick viel von Gartenzwergen mit roten Mützen, Plastikrehen und aus Blech geschnittenen geflügelten Feen. Keine Madonnen oder Krippen, aber vielleicht wurden die ja in der Weihnachtszeit hervorgeholt.


  Die Hauptstraße selbst wirkte trübe und eintönig. Die Hälfte der Ladenlokale stand leer. Die Geschäfte, die aussahen, als gingen sie gut, waren das Tätowierstudio – es gab sie überall in Universitätsstädten, wie mir bei meinen Lesereisen in letzter Zeit aufgefallen war –, ein alter Imbisswagen, ein Headshop und eine Kaffeebar namens Fair Grounds. Wenigstens roch Letztere, als bekäme man dort einen anständigen Kaffee. Ich kaufte mir einen Caffè Latte mit Sojamilch, eine New York Times und ein Sandwich für den Fall, dass ich später Hunger bekam, obwohl ich vermutete, dass das Teegebäck bei Diana bis zur Schlafenszeit vorhalten würde.


  Auf dem Rückweg zur Pension kam ich bei Browne Immobilien vorbei. Ich betrachtete die Angebote, die im Schaufenster klebten, und stellte fest, dass die Häuser in der Stadt noch preiswerter waren, als ich vermutet hatte. Für den Preis einer Einzimmerwohnung in Manhattan hätte ich hier ein viktorianisches Haus mit acht Zimmern kaufen können. Ich fragte mich, wie teuer das Honeysuckle House sein würde.


  Es begann zu nieseln, und ich ging den Hügel schneller hinauf. Als ich an der Pension ankam, regnete es noch nicht fest; daher blieb ich auf der anderen Straßenseite stehen und sah über die Hecke hinweg zum Honeysuckle House. Das Gesicht in dem Ziergiebel schien meinen Blick zu erwidern, und die Regentropfen, die über seine Wangen rannen, sahen Tränen beunruhigend ähnlich. Plötzlich begann es stärker zu regnen. Ich überquerte die Straße und rannte die Verandatreppe hinauf. Dann blieb ich stehen, um den Regen aus meinem Haar und von meiner Jacke zu schütteln, damit ich nicht Dianas handgeknüpfte Teppiche und chintzbezogenen Polstermöbel volltropfte. Als ich ein dumpfes Geräusch auf den Holzstufen hinter mir hörte, drehte ich mich um, denn ich war sicher, dass mir jemand die Treppe hinauf gefolgt war. Aber es war niemand da. Nichts außer dem Regen, der inzwischen so heftig strömte, dass es aussah, als blähte sich ein grauer Moiré-Vorhang im Wind. Kurz glaubte ich, in dem herabfallenden Wasser einen Umriss zu erkennen – ein Gesicht, das aussah, als befinde es sich knapp hinter dem Wasservorhang; ein Gesicht, das ich kannte, aber woher? Ehe ich es einordnen konnte, war das Gesicht wieder verschwunden, von einem Windstoß davongetragen. Erst da fiel mir ein, wo ich es schon einmal gesehen hatte. Es war in den Ziergiebel des Honeysuckle House eingeschnitzt.


  Ein Nachbild, sagte ich mir später, als ich in dem viel zu weichen Himmelbett lag und dem Regen lauschte, der den ganzen Abend nicht nachgelassen hatte. Ich hatte das Gesicht auf dem Ziergiebel so lange angesehen, dass ich mir aus dem strömenden Regen ein Ebenbild davon geschaffen hatte. Und dieses Gesicht – die weit auseinanderstehenden dunklen Augen, die breite Stirn, die hohen Wangenknochen, die Adlernase und die vollen Lippen – war besonders auffällig. So bemerkenswert, dass ich mir sogar einen Moment lang eingebildet hatte, es wäre das Gesicht des Märchenprinzen aus meinen Mädchenträumen. Aber das war unmöglich, weil ich sein Gesicht nie gesehen hatte. Er hatte immer am Rand der Dunkelheit gestanden, nur Zentimeter entfernt von dem Mondschein, der sein Gesicht enthüllt hätte. Ich konnte ihn jetzt beinahe sehen, wie er statt in dem Vorhang aus Regenwasser hinter meinen geschlossenen Augenlidern Gestalt annahm.


  Ich zwang mich, die Augen wieder aufzuschlagen. Ich war müde, aber ich hatte Paul versprochen, ihn um neun Uhr kalifornischer Zeit anzurufen, daher bemühte ich mich, bis Mitternacht wach zu bleiben. Um Viertel vor zwölf rief ich ihn an und hoffte, dass er früh von seinem abendlichen Seminar zurück war. Er war da.


  »Hey«, sagte er. »Wie lief das Vorstellungsgespräch?«


  »Gut, schätze ich. Ich glaube, sie werden mir den Job anbieten.«


  »Wirklich? So schnell? Das ist ungewöhnlich.« Ich meinte einen schwachen Unterton von Neid wahrzunehmen – den gleichen Ton, den ich in seiner Stimme gehört hatte, als ich an der Columbia angenommen wurde und er nicht, und als ich einen Buchvertrag für meine Doktorarbeit bekommen hatte, kurz nachdem seine von der Prüfungskommission abgelehnt worden war. »Was machst du, wenn sie es tun?«


  »Keine Ahnung. Ich kann mir nicht vorstellen, hier zu leben, und es kommt mir albern vor, New York zu verlassen, wenn du dich dort nächstes Jahr bewirbst. Wahrscheinlich könnte ich einfach ablehnen …«


  »Hmmm … vielleicht versuchst du besser, sie hinzuhalten, bis du ein festes Angebot von der NYU hast. Was sagtest du, wie weit es von New York entfernt ist? Ein paar Stunden? Dann könnte ich dich an den Wochenenden besuchen.«


  »Drei Stunden über bergige Straßen«, erklärte ich ihm. »Das liegt hier wirklich mitten im Nirgendwo. Die Pension, in der ich abgestiegen bin, heißt Hart Brake Inn.« Ich buchstabierte ihm den Namen. »Und auf der anderen Straße steht ein Haus, das Honeysuckle House heißt.«


  »Lass mich raten: Überall stehen Plastikkühe, und die Dorfkneipe heißt Dew Drop Inn.«


  »Plastikrehe«, sagte ich gähnend, »und es heißt Tumble Inn.«


  »Ja, das klingt schon ziemlich unerträglich. Ich wette, im Winter ist es auch eiskalt. Trotzdem wäre es besser, nicht die Brücken hinter dir abzubrechen, bis du ein sicheres Stellenangebot in New York hast. Dir fällt sicher eine Möglichkeit ein, dir die Optionen offenzuhalten.«


  Wir redeten noch ein wenig und sagten uns dann gute Nacht. Als ich das Gespräch beendete, überkam mich eine Woge der Niedergeschlagenheit, die mich ebenso willkürlich traf wie die feuchten Windstöße, die durch das offene Zimmerfenster kamen. Wahrscheinlich nur der Stress, denn es bedeutete, eine Fernbeziehung zu führen; diese Unsicherheit, ob wir es je schaffen würden, länger als während der Sommer-oder Winterferien zusammen zu sein. Aber wir hatten ja gewusst, was auf uns zukam, als wir uns während des Abschlussjahrs am College darauf geeinigt hatten, dass keiner von uns wegen der Beziehung seine Karriere aufs Spiel setzen sollte. Wir hatten uns besser geschlagen als die meisten unserer Freunde, und die Chancen standen gut, dass wir im nächsten Jahr zumindest beide auf derselben Seite des Landes leben würden. Es war vernünftig, auf die Stelle an der NYU zu warten. Wenn Dekanin Book mir den Job anbot, würde ich sie irgendwie hinhalten und dann an der NYU anrufen und den Leuten sagen, ich hätte noch ein anderes Angebot. Vielleicht würde sie das ja dazu bewegen, mir die Stelle zu geben.


  Nachdem ich mich entschieden hatte, spürte ich, wie eine Last von mir abfiel und meine Anspannung nachließ, sodass ich schlafen konnte. Mein letzter Gedanke beim Einschlummern war, dass ich aufstehen und das Fenster schließen sollte, damit es nicht hereinregnete … aber da schlief ich schon so fest, dass ich mich nicht rühren konnte.


  Ich konnte mich nicht regen. Ich sollte aufstehen und das Fenster zumachen, aber ich konnte mich keinen Zentimeter bewegen. Etwas Schweres lastete auf meiner Brust, fesselte mich ans Bett und drückte mich tief in die weiche Matratze, die mich umschlang wie eine Umarmung. Ich konnte keinen Muskel rühren oder atmen. Sogar meine Augenlider waren wie zugeklebt. Ich bemühte mich, sie zu öffnen, um ins Licht zu sehen.


  Licht?


  Es hatte aufgehört zu regnen. Statt feuchter Windstöße drang Mondschein durch die Fenster. Es war das Licht des Mondes, das mich ans Bett fesselte. Ich sah, wie es über die breiten Kieferndielen fiel; ein weißer Strahl, der auf seinem Rücken die Schatten von Ästen trug, die in der Brise bebten und zitternd versuchten, mich zu erreichen. Ich erinnerte mich an das Dickicht aus Bäumen und Büschen, das das Honeysuckle House umgab, und hatte den verworrenen Eindruck, dass das Mondlicht von dort kam. Etwas stimmte nicht an dieser Idee, aber ich war zu müde, um dieses Rätsel zu lösen, und das Licht des Mondes schien so hell, dass ich die Augen nicht offenhalten konnte. Meine Lider schlossen sich zuckend, und ich sah ihn. Den Märchenprinzen aus meinen Teenagerträumen. Mit ihm kam der Duft nach Geißblatt und Salz, an den ich mich aus diesen Träumen erinnerte, und die Sehnsucht, die ich darin immer empfunden hatte. Er stand an der Schwelle zwischen Schatten und Mondschein, wo er immer zögerte …


  Dieses Mal trat er hinaus ins Licht des Mondes. Er war es tatsächlich, der Mann von dem Haus auf der anderen Straßenseite. Mit Gewalt öffnete ich die Augen, und er war immer noch da, beugte sich über mich, sah auf mich herunter, und der Mondschein, der über seinen Rücken floss wie ein silbriges Cape, tauchte sein Gesicht in Schatten. Ich konnte nur die Stellen erkennen, die der Mondschein berührte: einen Wangenknochen, als er den Kopf zur Seite neigte, eine Locke, die über seine Stirn fiel, ein Schulterblatt. Jeder Teil von ihm nahm Gestalt und Gewicht an, als das Licht des Mondes darauffiel. Es war, als bestünde er aus Schatten, und das Mondlicht wäre das Messer, das seine Gestalt schnitzte und ihm Leben schenkte. Jeder Schnitt des Messers verlieh ihm Gestalt … und Gewicht.


  Das Mondlicht ließ eine Rippe erscheinen, und ich spürte, wie sein Brustkorb auf meinen drückte; es schuf die Rundung einer Hüfte, die sich auf meinem Becken niederließ; es modellierte ein muskulöses Bein, das sich auf ganzer Länge an meine Beine drückte.


  Ich keuchte auf … versuchte es jedenfalls. Mein Mund öffnete sich, aber ich konnte durch das Gewicht auf meiner Brust keine Luft holen. Seine feuchten, perlmuttschimmernden Lippen öffneten sich, und er blies seinen Atem in meinen Mund. Unter seinem Gewicht weiteten sich meine Lungen. Als ich ausatmete, sog er die Luft ein, und sein Gewicht wirkte nicht mehr wie kalter Marmor, sondern wie warmes, lebendiges Fleisch. Fleisch, das sich bewegte. Ich spürte, wie seine Brust sich an meiner hob und senkte, fühlte, wie seine Hüften sich an meinen rieben und seine starken Beine meine auseinanderdrückten … Tief sog er meinen Atem ein, und ich spürte, wie er an mir hart wurde. Er stieß gegen mich und drückte seinen Atem in meine Lungen, genau wie er sich zwischen meine Beine schob und dann in mich eindrang. Es fühlte sich an wie eine Woge, die über mir zusammenschlug, eine mondbeschienene Welle, die mich aufs Meer hinauszog, auf den Gipfel einer Woge, und dann wieder unter die Wasseroberfläche … wieder und wieder und wieder. Wir bewegten uns im Rhythmus des Meeres, bis ich jedes Gefühl dafür verlor, was ich und was er war, bis wir die Woge waren, die brach und dann auf den flachen, harten Strand krachte.


  Dann lag ich keuchend wie eine Ertrinkende da, schweißnass und allein auf dem Bett, in einem Fleck aus flüssigem Mondschein.
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  Am nächsten Morgen erwachte ich erfüllt von der tiefen Befriedigung, die das Ergebnis einer Nacht mit richtig gutem Sex ist – rasch gefolgt von einem Aufwallen der Scham, als mir klar wurde, dass der Sex sich ausschließlich in meinem Kopf abgespielt hatte. Die Träume, die ich als Teenager gehabt hatte, hatten mich manchmal in Verlegenheit gestürzt, aber so weit waren sie nie gegangen. Der Märchenprinz war immer an der Schwelle zwischen Dunkelheit und Licht stehen geblieben. Gesprochen hatte er zum ersten Mal nach dem Tod meiner Eltern. Ich hatte in meinem neuen Zimmer in der Wohnung meiner Großmutter geweint und versucht, mein Schluchzen zu dämpfen, damit sie mich nicht hörte, als der Raum plötzlich von dem Duft nach Geißblatt und Meer erfüllt gewesen war und ich gewusst hatte, dass er da war.


  »Ich will dir eine Geschichte erzählen«, hatte er gesagt, und dann hatte er mir ein Märchen über ein tapferes schottisches Mädchen namens Jennet erzählt, die einen Prinzen namens Tam Lin, der von einer Feenkönigin entführt worden war, rettet. Eine der Geschichten meiner Eltern. Mit ihren tröstlichen Rhythmen im Ohr war ich eingeschlummert und hatte mir fest vorgenommen, genauso tapfer wie Jennet zu sein. Von da an hörte ich jedes Mal, wenn ich weinte, seine Stimme, die mir dasselbe Märchen erzählte. Als ich älter war, wurde mir klar, dass ich den Prinzen aus der Geschichte in meinen Geschichtenerzähler verwandelt hatte, damit er den Platz meiner toten Eltern einnahm. Eine harmlose Fantasie. Er war mir niemals näher … oder in mich hineingekommen wie dieses Wesen. Und nie hatte ich mich wund zwischen den Beinen gefühlt …


  Rasch stand ich auf. Ich hatte es eilig, diese Flausen aus meinem Kopf und meinem Kreislauf zu vertreiben, denn ich hatte keine Zeit, erotischen Tagträumen nachzuhängen. Am Vormittag würde Dekanin Book anrufen, und ich musste mich entscheiden, was ich antworten würde, falls sie mir die Stelle anbot. Außerdem wollte ich vor meiner Abreise noch ins Honeysuckle House. Ich hatte mich nämlich letzte Nacht nicht nur in schlüpfrigen Fantasien gesuhlt. Irgendwann während der Nacht hatte ich eine Idee für einen Aufsatz über Dahlia LaMottes Werk gehabt, vielleicht sogar etwas Längeres … Ich hatte sogar etwas in mein Notizbuch gekritzelt, das ich immer ans Bett legte. Jetzt schlug ich es auf.


  Die Schwelle zwischen Schatten und Mondschein, hatte ich in großer, weit ausholender Schrift quer über eine leere Seite geschrieben. Wenn ich mich jetzt nur noch daran erinnern könnte, was das bedeuten sollte …


  Ich beschloss, joggen zu gehen, um einen klaren Kopf zu bekommen. Das aufklarende Wetter war ein Teil meines Traums, den ich mir nicht eingebildet hatte. Frische, trockene und von der Sonne erwärmte Luft drang durch das Fenster, durch das letzte Nacht das Licht des Mondes gefallen war. Als ich die Vorhänge aufzog, begrüßte mich ein blauer Himmel, der wie frisch gewaschen wirkte. Die Hecke auf der anderen Straßenseite glitzerte in der Sonne. Zwischen den Zweigen hingen leuchtende Flecken von Rot und Pink, lange, röhrenförmige Blüten, die nach einer exotischen Geißblatt-Variante aussahen. Merkwürdigerweise stellte ich fest, dass sich in der Nähe meines Fensters keine Äste befanden; nichts, was die Schatten, die ich gestern Nacht gesehen hatte, geworfen haben könnte. Sogar dieser Teil der Szene war ein Traum gewesen.


  Ich schüttelte die Erinnerung an die geisterhaften Äste ab und zog Jogginghose, T-Shirt und Sportschuhe an. Dann tappte ich, obwohl ich der einzige Gast in der Pension war, so leise ich konnte die knarrende Holztreppe hinunter. Ich fragte mich, ob Diana schon auf war und Frühstück machte, aber ich hörte keinen Laut aus der Küche. Ich sah auf die Uhr: Viertel nach sechs. Das Frühstück wurde im Hart Brake Inn um halb neun serviert. Ich hatte reichlich Zeit für einen langen Lauf und eine Dusche.


  Während ich auf der Veranda meine Beinmuskeln dehnte, dachte ich darüber nach, welche Route ich einschlagen sollte. Das Universitätsgelände wäre eine logische Wahl gewesen, aber ich hatte keine Lust, Dekanin Book in meinen Joggingsachen zu begegnen. Ich hätte auch in Richtung Innenstadt laufen können, aber dann müsste ich an Stoppschildern und wegen des Verkehrs immer wieder stehen bleiben. In New York pflegte ich im Van-Cortlandt-Park zu laufen, wo die ungepflasterten Crosspfade meine Kniegelenke weniger beanspruchten.


  Dann fiel mir ein, dass es hier ebenfalls einen unbefestigten Weg gab, der in die Wälder hinter dem Honeysuckle House führte. Ich hatte keine Ahnung, wie weit er reichte, aber da sich die Wälder über Meilen und Meilen erstreckten, würde der Pfad wohl ebenso lang sein. Und ich konnte herausfinden, ob die Wälder tatsächlich so inspirierend waren, wie Dekanin Book meinte.


  Leichten Schritts überquerte ich die Straße und blieb am Eingang des Pfads stehen, damit sich meine Augen an das Dämmerlicht des Waldes anpassen konnten. Und selbst nachdem ich mich daran gewöhnt hatte, lief ich langsam, damit ich das unbekannte Terrain im Blick behalten konnte und nicht über Wurzeln oder Äste stolperte. Die Oberfläche des Wegs war ziemlich eben und federte angenehm unter den Füßen – als hätte hier früher einmal ein Sumpf gelegen. Der Pfad beschrieb einen leichten Bogen nach Norden. Nach meinem Eindruck von der Karte, auf die ich gestern einen kurzen Blick geworfen hatte, vermutete ich, dass er um die Grenzen des Campus herum verlief. Ich beschloss, zwanzig Minuten zu laufen – bei meinem jetzigen Tempo ungefähr zwei Meilen –, dann zu wenden, noch zehn Minuten zu joggen und dann die letzte Meile im Schritttempo zurückzulegen, um mich abzukühlen.


  Während der ersten Meile probte ich mehrere höfliche Varianten, um Bedenkzeit zu bitten, falls Dekanin Book mir ein Stellenangebot machte. Dann wurde mein Kopf angenehm leer, und mir fiel auf, wie gut es sich anfühlte, die saubere Bergluft zu atmen. Der Boden unter meinen Füßen war so elastisch, dass meine Knie sich nicht ein einziges Mal gemeldet hatten. Ich lief schneller und spürte den kleinen Endorphin-Kick, der es wert war, in aller Morgenfrühe zum Laufen aufzustehen. Was für eine herrliche Laufstrecke! Wenn ich im Honeysuckle House lebte, würde dieser Weg direkt vor meiner Haustür liegen. Ich könnte jeden Morgen hier joggen.


  Aber ich würde nicht im Honeysuckle House leben. Woher war denn dieser Gedanke gekommen? Selbst wenn ich die Stelle in Fairwick annahm, wozu bräuchte ich ein großes altes Haus?


  Obwohl es nett wäre, endlich genug Platz für alle meine Bücher und meine sämtlichen Schuhe zu haben. Bis jetzt hatte ich mich jedes Jahr entscheiden müssen, was von beidem ich einlagern sollte.


  Bei dem Gedanken, eine Stelle nur wegen des Stauraums anzunehmen, lachte ich laut auf. Der Wald warf den Klang zurück. An diesem Teil des Wegs standen niedrigere Bäume. Sie waren nicht einmal mehr richtige Bäume, sondern eigentlich sehr große, ins Kraut geschossene Büsche, die sich derart ineinander verschlangen, dass sie knapp drei Meter über dem Boden eine Art Bogengang bildeten, der mit langen, gewundenen Ranken geschmückt und mit weißen und gelben Blüten gesprenkelt war, die rochen wie …


  Tief, fast bis zum Bersten, sog ich die Luft in die Lungen.


  Wunderbar!


  Die Geißblattbüsche und -ranken, die Silas LaMotte rund um sein Haus angepflanzt hatte, hatten sich über eine Meile weit in den Wald ausgebreitet! Bestimmt duftete das ganze Haus danach. Nachts würde der Wind aus den Wäldern durch die offenen Fenster hereinwehen und die Luft mit ihrem Aroma erfüllen.


  Bei dem Gedanken an ein Schlafzimmer voller Mondschein und Geißblattduft stiegen erneut Bilder aus dem Traum von letzter Nacht in mir auf: die Schatten von Ästen auf dem Boden in einem Strahl Mondschein, das Licht, das aus diesen Schatten einen Mann bildete; der Schattenmann, der mich liebte und über mich hereinbrach wie eine Woge …


  Natürlich. Der Mann aus meinem Traum war ein Liebesdämon. Der dämonische Liebhaber kam immer im Traum. Eine der Bezeichnungen für ihn lautete mare, von dem sich das Wort Nachtmahr ableitete. Obwohl das, was ich letzte Nacht erlebt hatte, sich ganz und gar nicht wie ein Alptraum angefühlt hatte.


  Ich hatte seit Jahren über den dämonischen Liebhaber in der Literatur geschrieben. Um die Wahrheit zu sagen: Ich hatte wegen meines erfundenen Märchenprinzen über ihn zu schreiben begonnen. Aber der Prinz war verschwunden, während ich die Spezies von Incubi und dämonischen Liebhabern, Vampiren und Phantomen katalogisiert und studiert hatte. Warum war er jetzt zurückgekommen?


  Es war das Haus. Honeysuckle House. Ein verlassenes viktorianisches Queen-Anne-Haus, zugewuchert mit Büschen und Kletterpflanzen, über dessen Tür ein wunderschönes Männergesicht eingeschnitzt war. Mein kurzer Blick auf das Haus hatte das Trugbild, das ich im Regen gesehen hatte, heraufbeschworen, und es war dieses Bild gewesen, das in meinem Traum zu mir gekommen war. Ich hatte in dem Traum auch das Gefühl gehabt, dass der Mondschein von der anderen Straßenseite kam. Das Haus hatte mich bis in meine Träume verfolgt. Und warum auch nicht? In Schauerromanen spielte das Haus immer eine ganz eigenständige Hauptrolle – das Schloss von Otranto, Thornfield Hall, Manderley –, und häufig begann das Abenteuer der Heldin in dem Moment, als sie die Türschwelle überschritt.


  Mir fiel eine Zeile aus Joseph Campbells Der Heros in tausend Gestalten ein. »Und doch bedarf es nur der Überschreitung dieser Grenzen … um das Individuum, sei es lebend oder tot, in einen Bereich neuartiger Erfahrungen gelangen zu lassen.«


  Deswegen hatte ich letzte Nacht die Notiz über Türschwellen festgehalten. Die Tür des Hauses war für die Heldin eines Schauerromans, besonders für Frauen wie Emily Dickinson oder Dahlia LaMotte, die das Haus praktisch nie verlassen hatten, die Schwelle ins Abenteuer. Es wäre interessant, über den Einfluss des Lebens im Honeysuckle House auf Dahlia LaMottes Werk zu schreiben. Während ich mit der Idee jonglierte, lief ich schneller, und meine Füße berührten kaum den Boden. Ich würde es »Die Schwelle zwischen Mondschein und …«…


  Gerade noch befand ich mich mitten im Schritt und schwebte über dem Boden; im nächsten Moment schlug ich der Länge nach hin, prallte mit dem Gesicht auf die Erde, und die Luft wurde mir aus den Lungen getrieben. Ich rang nach Atem, aber der Boden drückte sich zu fest gegen meine Brust. Ich hatte den verworrenen Eindruck, die Erde selbst habe sich erhoben, um gegen meine Brust zu schlagen. Sie presste sich gegen meine Brust, meinen Mund, meine Nase … zog mich in die Dunkelheit hinab. Vage spürte ich, wie ich die Finger in die weiche, warme Erde grub. Ich versank …


  Er stieg zu mir hoch, tauchte aus der Dunkelheit auf, als erhebe er sich aus dunklem Wasser. Er trug das Gesicht des Mannes, der letzte Nacht im Mondschein zu mir gekommen war. Dieses Mal waren seine Züge klarer zu erkennen, aber nicht, weil es heller gewesen wäre – dort, wo er sich befand, war es sehr, sehr dunkel –, sondern weil mehr von ihm zu sehen war. Er wuchs, wurde fester. Wie um mich für diese Erkenntnis zu belohnen, lächelte er. Seine wunderschönen Lippen öffneten sich, und er kam näher, bis sie meinen Mund berührten und ihn öffneten. Heiß und feucht zuckte seine Zunge in meinen Mund. Ich spürte, wie ich selbst heiß und nass zwischen den Beinen wurde, dort, wo ich noch wund von letzter Nacht war, und wurde so von Begierde überwältigt, dass ich spürte, wie ich in diese Schwärze einsank … und dann atmete er in meinen Mund hinein.


  Die Luft versengte mir die Lungen, aber ich sog sie gierig ein. Mit dem Sauerstoff kehrte das Bewusstsein zurück, und ich schlug die Augen auf. Ich lag auf dem Rücken und blickte in einen Baldachin aus miteinander verwachsenen Geißblattranken. Sie bildeten eine grüne Kuppel, die mit weißen und gelben Blüten übersät war wie mit Sternen. Wie eine Kapelle für eine Hochzeit, dachte ich benommen und keuchte immer noch von der überwältigenden Erotik des Kusses. Oder eine Friedhofskapelle, wenn ich nicht wieder zu Atem gekommen wäre.


  Ich fuhr mit den Händen über meinen Brustkorb und tastete ihn nach gebrochenen Rippen ab, aber alles schien intakt zu sein. Dann setzte ich mich langsam auf und wackelte mit den Zehen. Mein rechter Knöchel fühlte sich ein wenig empfindlich an, aber abgesehen davon war ich erstaunlich unbeschädigt. Wie war ich überhaupt gestürzt? Ich suchte den Weg hinter mir nach einer Wurzel oder einem Ast ab, die mich zu Fall gebracht haben könnten, aber der Boden war frei. Anscheinend war ich über meine eigenen Füße gestolpert.


  Beschämt über mein Ungeschick – und über die Richtung, die meine Fantasie seit dem Traum von letzter Nacht ständig einzuschlagen schien – stand ich langsam auf und klopfte mir Erde von der Jogginghose. Vorsichtig reckte ich die Arme über den Kopf und bückte mich dann, um meine Zehen zu berühren. Ich würde Muskelkater von dem Sturz und von dem abrupten Abbruch ohne Abkühlen bekommen, aber ansonsten schien ich unverletzt zu sein. Doch laufen würde ich heute nicht mehr. Ich würde zurückgehen müssen.


  Ich sah auf die Uhr. Zehn nach sieben; ich war fast eine Stunde gelaufen, und zwar ziemlich schnell. Verflucht, ich hätte fast vier Meilen von der Pension entfernt sein können! Besser, ich setzte mich in Bewegung. Ich wandte mich zum Gehen … und wandte mich noch einmal um. Zweimal drehte ich mich im Kreis, bevor ich mir eingestand, dass ich keine Ahnung hatte, aus welcher Richtung ich gekommen war. Ich untersuchte den unbefestigten Weg nach meinen eigenen Fußabdrücken, aber irgendwann war der weiche Lehmboden einem so festen Untergrund gewichen, dass man darauf keine Fußabdrücke erkennen konnte. Aber als ich gefallen war, musste ich doch … Ich hockte mich hin und suchte nach dem Abdruck meines Körpers. Nichts.


  Ich stand wieder auf – zu schnell. Mir drehte sich der Kopf. Vielleicht hatte ich ihn mir bei dem Sturz angeschlagen und eine Gehirnerschütterung davongetragen. Das würde auch die Verwirrung und die Halluzination erklären. Es war doch nicht möglich, dass ich mich im Wald verlaufen hatte, oder?


  Ich holte tief Luft und zwang mich mit purer Willenskraft zur Ruhe. Dieses Problem war lösbar. Ich war nach Norden unterwegs gewesen, daher musste ich nur die Sonne finden, um festzustellen, wo Osten war, und dann brauchte ich mich nur in Richtung Süden auf den Weg zu machen. Ganz einfach. Doch als ich in den Wald hineinspähte, konnte ich nur ein paar Meter weit sehen. Die Büsche und Ranken des Geißblatts bildeten ein so dichtes Gestrüpp, dass ich den Himmel nicht erkennen konnte. Ich befand mich in einem ausgedehnten Dickicht.


  Und ich war nicht allein.


  Ein, zwei Meter neben dem Pfad bewegte sich etwas im Unterholz. Ich hörte, wie es sich gegen die trockenen Zweige warf.


  »Hallo?«, rief ich … und kam mir dann töricht vor. Ich schob einen Ast zur Seite, um besser zu sehen. Die Zweige und Ranken waren so dicht miteinander verknäult, dass das ganze Buschwerk knarrte und stöhnte, als ich den einen Ast bewegte. Wie ein Weidenkorb, dachte ich, oder ein Nest …


  Gerade, als ich das Wort Nest dachte, strichen meine Finger über etwas Weiches, Pelziges.


  Ich riss meine Hand zurück, denn ich glaubte, ein Mäusenest in den Zweigen gefunden zu haben; aber falls es das war, dann war es lange verlassen. Winzige Knöchelchen fielen zu meinen Füßen auf den Boden.


  Im Unterholz raschelte es heftiger. Dort saß etwas in der Falle. Ich spürte, wie mein Magen einen Übelkeit erregenden Satz machte. Dieses abscheuliche Dickicht saugte einem armen, hilflosen Tier das Leben aus. Das würde es bei dir auch, flüsterte eine Stimme mir hämisch ins Ohr.


  Jetzt wurde ich wütend. Ich zerrte an den Ranken und Zweigen, von denen einige Dornen besaßen, und arbeitete mich ins Unterholz vor. Das Wesen, das dort gefangen war, schlug heftiger um sich, als ich näher kam; entweder, weil es spürte, dass Hilfe nahte, oder weil es glaubte, der Jäger habe es aufgespürt. Diese Ungewissheit trieb mich nur noch stärker an, es zu erreichen – und zu befreien. Ein schreckliches Vorgefühl, es könnte verletzt sein, ergriff Besitz von mir und mischte sich mit der Angst, es könne mich angreifen, wenn ich es erreichte. Eine logische Stimme in meinem Hirn sagte mir, dass ich verrückt war, mich einem in der Falle sitzenden Wildtier zu nähern, aber anscheinend hörte ich nicht auf diese Stimme.


  Ich zog einen Armvoll kratziger, dicht mit Beeren bewachsener Ranken aus dem Weg, und etwas flog an mir vorüber. Das erschreckte mich so, dass ich mich aufs Hinterteil setzte, aber es war nur ein Vogel … ein kleiner schwarzer Vogel, der ein, zwei Meter flatterte und dann zu Boden stürzte. Konnte dieses kleine Wesen wirklich so viel Lärm gemacht haben? Aber im Dickicht war es jetzt ruhig, also musste es wohl so gewesen sein. Es hatte sich so heftig zu befreien versucht, dass es sich den Flügel verletzt hatte. Ich trat auf den Vogel zu, um festzustellen, ob er fliegen konnte, und er drehte sich um und sah mich aus aufmerksamen gelben Augen an. Einen langen, stillen Moment lang starrten wir einander an, und dann hüpfte er ein paar Zentimeter von mir weg, schlug mit den Flügeln und flog davon. Im selben Augenblick fiel mir auf, dass Sonnenlicht schräg über den Weg fiel. Es kam aus dem Loch im Dickicht zu meiner Rechten.


  Dort war Osten. Der Vogel war nach Norden geflogen. Ich sah in die Richtung, in die er verschwunden war, den Pfad entlang, aber er war zwischen den Bäumen nicht mehr zu sehen. Dann drehte ich mich um und machte mich auf den Weg nach Süden.
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  Es war halb neun, als ich wieder zur Straße kam. Als Erstes sah ich das Honeysuckle House. Seine Läden und Fenster waren geöffnet. Weiße Spitzengardinen wehten in den offenen Fenstern und flatterten zwischen den Geißblattranken. Das Haus sah aus, als atmete es. Die Immobilienmaklerin musste früh gekommen sein, um es durchzulüften, bevor sie es mir zeigte. Ich spürte einen Anflug von schlechtem Gewissen, weil ich ihr die Mühe machte, obwohl ich keinerlei Absicht hegte, es zu kaufen.


  Oder war es ein Anflug von Bedauern?


  Von Rechts wegen hätte ich nach meinem morgendlichen Missgeschick erst darauf brennen müssen, von hier zu verschwinden. Doch trotz meiner Schmerzen und meiner Müdigkeit – und meines Hungers – fühlte ich mich seltsam hochgestimmt. Der Sturz hatte wehgetan – aber dieser Kuss! Wann hatte Paul mich zuletzt so geküsst – wenn überhaupt? Er hatte mir das Gefühl gegeben … lebendig zu sein. Die Düfte nach Kaffee, Eiern und Ahornsirup, die mir von der anderen Straßenseite entgegenwehten, ließen mich fast wieder losrennen – doch aus Rücksicht auf meinen Muskelkater bremste ich mich.


  Sobald ich die Vordertür öffnete, rief Diana Hart aus den Küche nach mir. »Sind Sie das, Callie?« Sie trat aus der Küche und wischte sich die Hände an einem rot-weiß karierten Geschirrtuch ab. Auf ihrem Sweatshirt stand DIESER FRAU IST GEHORSAM ZU LEISTEN. »Ich hatte Angst, sie hätten das Frühstück vergessen …« Als sie mich sah, stockte sie. »Du meine Güte, Sie sehen aus, als wären Sie gestürzt. Geht es Ihnen gut? Brauchen Sie Eis?«


  »Alles in Ordnung«, sagte ich. »Ich bin im Wald gelaufen …«


  »Im Wald?« Die Frage kam von jemandem, der hinter Diana aus der Küche getreten war – einer zierlichen Frau Anfang dreißig mit einer blonden Pagenfrisur, die ein herzförmiges Gesicht und porzellanblaue Augen umrahmte. Gekleidet war sie in einen Trägerrock aus Jeansstoff, eine weiße Matrosenbluse und blauweiße Pumps. Sie sah anbetungswürdig aus und hätte direkt aus einem der nostalgischen Mary-Engelbreit-Drucke herausspaziert sein können, die Dianas Küche und das Esszimmer schmückten.


  »Ach, Dory, du hattest recht! Sie ist tatsächlich in den Wäldern gelaufen … Oh, tut mir leid!« Diana wedelte mit den Händen zwischen mir und der blonden Frau hin und her, um uns vorzustellen. »Callie McFay, Dory Browne von Browne Immobilien. Sie ist gekommen, um Ihnen das Haus zu zeigen, und sagte, sie hätte sie vorhin in den Wald laufen sehen. Hätte ich gewusst, dass Sie joggen wollten, hätte ich Ihnen eine andere Strecke vorgeschlagen. Diese Wälder … also, die Wege können schwierig sein.«


  »Der Wald war vollkommen in Ordnung. Ich war bloß ungeschickt. Habe ich vor dem Frühstück noch Zeit, schnell zu duschen?«


  »Natürlich!«, rief Diana aus. Ich hatte das Gefühl, wenn ich Diana gebeten hätte, das Frühstück auf dem Dach zu servieren, hätte sie sich die größte Mühe gegeben, mir den Gefallen zu tun.


  »Ich beeile mich«, versprach ich.


  Ich humpelte die Treppe zu meinem Zimmer hinauf. Jetzt begann ich die Prellungen von meinem Sturz zu spüren, aber das heiße Wasser half. Ich nahm zusätzlich noch zwei Schmerztabletten, zog ein leichtes Baumwollkleid – angesichts von Dorys ordentlicher Aufmachung war ich mir schlampig vorgekommen – und Sandalen an, drehte mein nasses Haar zu einem lockeren Knoten ein und eilte nach unten. Die beiden Frauen saßen am Esstisch, steckten die Köpfe zusammen und flüsterten. Als ich in den Raum trat, knarrte eine Bodendiele unter meinem Fuß, und Diana hob den Kopf. Aus ihren großen braunen Augen sah sie mich erschrocken an.


  »Da sind Sie ja. Jetzt sehen Sie schon viel besser aus. Setzen Sie sich und schenken Sie sich Kaffee ein, während ich Ihr Frühstück hole. Dory wird Ihnen Gesellschaft leisten.«


  Ich sah nicht ein, warum ich Gesellschaft brauchte, aber ich lächelte der Immobilienmaklerin freundlich zu und nahm ihr gegenüber Platz. Sie füllte meine Tasse mit Kaffee und bot mir das Milchkännchen an, das ich annahm, und die Zuckerschale, die ich ablehnte.


  »Ich habe noch ein paar andere Angebote mitgebracht«, erklärte sie und klopfte auf einen glänzenden, gemusterten Ordner, der neben ihrer Kaffeetasse lag. Mir fiel auf, dass das Paisleymuster des Ordners zu dem Stoffmuster der Patchworktasche passte, die an Dorys Schulter hing. »Ich habe einen ganz reizenden kleinen Bungalow im Craftsman-Stil, der ein Stück weiter unten an der Straße liegt und genau das Richtige für Sie sein könnte.«


  Beim derzeitigen Stand des Immobilienmarkts hätte mir klar sein sollen, dass eine Bitte an eine Maklerin, mir ein Haus zu zeigen, genauso wirkte, als hätte man einem Alkoholiker einen Aperitif angeboten.


  »Ich weiß ja noch nicht einmal, ob ich die Stelle bekomme«, gab ich zurück. »Aber das Haus auf der anderen Straßenseite ist so bemerkenswert …«


  »Oh ja, das Honeysuckle House gehört zu den prächtigsten unter unseren alten viktorianischen Häusern. Damals, als die Stadt durch die Eisenbahn zu einem bedeutenden Handelszentrum wurde, waren die LaMottes eine der führenden Familien von Fairwick. Silas LaMotte hat keine Kosten gescheut, als er das Haus für seine Frau baute.«


  »Ein Jammer, dass sie nicht mehr lange gelebt hat, um sich daran zu erfreuen«, sagte ich und trank von meinem Kaffee.


  »Ja, das war es wirklich«, antwortete Dory Browne und zog ihre durchdringend blickenden blauen Augen zusammen, als hätte ich gerade etwas Originelles gesagt. »Ich glaube allerdings, dass Sie den Bungalow ein wenig freundlicher finden werden …«


  Dorys Verkaufsgespräch wurde von Diana unterbrochen, die einen Teller mit armen Rittern, reichlich Blaubeerkonfitüre und einem Korb mit einer Auswahl von Muffins brachte. Eigentlich war ich es gewöhnt, zum Frühstück einen halben getoasteten Bagel zu essen, aber nach meinem Lauf war ich hungrig. Ich nahm einen Happen von den armen Rittern, die so zart waren, dass sie im Mund zergingen.


  »Ich habe gerade zu Callie gemeint, dass sie den Bungalow der alten Mrs. Ramsay vielleicht gemütlicher finden wird als das Honeysuckle House«, meinte Dory zu Diana, die sich zu uns an den Tisch gesetzt hatte. »Diese großen alten viktorianischen Häuser sind im Winter schlecht zu heizen, und manche Leute finden diesen großen Wald dahinter bedrückend.«


  »Also, ich fand den Wald wunderschön«, erklärte ich, während ich an den armen Rittern kaute. »Ich habe ein Dickicht aus Geißblatt gefunden. Ich vermute, es muss sich vom Haus aus ausgebreitet haben.«


  »Sie sind bis zum Dickicht gelangt?«, fragte Diana und klang so verblüfft, als hätte ich erklärt, ich sei bis nach New York City gelaufen. »Die meisten Leute kommen nicht so weit.«


  Ich sah von meinem Teller auf und erwischte die beiden Frauen dabei, wie sie einen vielsagenden Blick wechselten. Ganz offensichtlich störte sie etwas an meinem Ausflug in den Wald. »Ist der Wald Privatbesitz?«, erkundigte ich mich. »Ich habe keine Schilder gesehen, die darauf hinweisen. Bin ich da etwa unbefugt eingedrungen?«


  »Der Wald gehört zum LaMotte-Besitz, aber er ist schon immer für das ganze Dorf offen gewesen«, antwortete Dory. »Aber das Dickicht ist so zugewuchert.«


  »Ja, das ist mir auch aufgefallen. Es ist so dicht, dass ein Vogel im Unterholz festsaß. Ich habe ihm herausgeholfen.«


  Diana pflichtete sonst praktisch jedem Wort aus meinem Mund fröhlich bei. Außerdem besaß sie eine so große Sammlung von Keramikfiguren, die Waldtiere darstellten, dass sie sicher sehr tierlieb war. Daher hätte ich von ihr ein Lob erwartet, aber stattdessen stieß meine Schilderung auf Schweigen. Diana war unter ihren Sommersprossen blass geworden und starrte Dory an, die die blauen Augen weit aufgerissen hatte.


  »Sie haben einen Vogel aus dem Geißblattdickicht gerettet«, wiederholte Dory langsam und betont.


  »Ich schätze, man könnte behaupten, ich habe ihn gerettet. Aber wahrscheinlich hätte er irgendwann selbst herausgefunden.«


  »Nicht, wenn er einmal in dem Dickicht gefangen war«, meinte Diana kopfschüttelnd. »Die Wesen, die sich hineinverirren, sterben dort für gewöhnlich.«


  Ich erinnerte mich an die kleinen Knochen, die aus dem Nest gefallen waren, und erschauerte. »Wie schrecklich! Kann das nicht jemand roden?«


  »Es würde einfach nachwachsen«, erklärte Dory. »Aber jetzt verstehen Sie sicher, warum das Gebiet nicht so beliebt ist. Mrs. Ramsays Bungalow dagegen liegt gegenüber einem wunderschönen Park …«


  »Ich möchte aber das Honeysuckle House sehen«, sagte ich und legte meine Serviette auf den Tisch. Ich hatte den ganzen Teller mit den armen Rittern und auch noch ein Kürbisgebäck verputzt. »Außerdem haben Sie sich ja schon die Mühe gemacht, alle Fenster zu öffnen.«


  Dory Browne starrte mich an. »Wovon reden Sie?«, fragte sie. »Ich habe keine Fenster aufgemacht.«


  Diana und Dory waren schon aufgestanden und aus dem Haus gerannt, bevor ich mich vom Tisch erheben konnte. Inzwischen hatte ich richtig Muskelkater und konnte mich nur langsam bewegen. Bis ich draußen war, hatten die beiden Frauen die Straße überquert, standen an der Hecke und starrten zum Haus hinauf.


  »Alles in Ordnung?«, fragte ich. Sie sahen das Haus an, als stünde es in Flammen.


  »Oh, ja«, antwortete Dory. »Ich hatte ganz vergessen, dass ich Brock, meinen Handwerker, gebeten hatte, früh zu kommen und das Haus zu lüften. Diana?« Sie wandte sich der anderen Frau zu, sprach dabei sehr betont. »Vielleicht könntest du mir einen Gefallen tun und diesen Anruf tätigen, über den wir gesprochen haben?«


  »Und ich soll ganz bestimmt nicht mit dir hineingehen?«, fragte sie.


  »Nein, wir kommen schon zurecht. Anscheinend möchte das Haus sich ansehen lassen.« Sie lachte nervös, während sie einen Schüssel aus ihrer Patchworktasche fischte.


  Diana drückte den Arm der Maklerin. »Ich bin gleich auf der anderen Straßenseite, falls du etwas brauchst.«


  Ich konnte mir nicht vorstellen, worüber die beiden sich Sorgen machten. Mäuse vielleicht? Verrottete Bodendielen? Doch als wir die Verandatreppe hinaufgingen, hatte ich den Eindruck, dass das Holz gut instand gehalten war. Das hölzerne Gesicht im Ziergiebel leuchtete, als hätte der Regen von gestern es sauber gewaschen. Im morgendlichen Licht schimmerte es wie die Haut eines jungen Menschen, der letzte Nacht gut geschlafen hatte. Und als Dory mit einem langen, eisernen Schlüssel, der sich reibungslos im Schloss drehen ließ, die Haustür öffnete, kam uns kein Geruch nach Schimmel oder Mäusen entgegen. Stattdessen duftete die Luft, die uns aus dem Haus entgegenschlug, nach Geißblatt. Dory hielt die Tür auf, und ich trat als Erste in eine weitläufige Diele. Das Licht aus dem Buntglas-Oberlicht fiel über den polierten Holzboden, als hätte jemand Rosenblütenblätter ausgestreut, um uns willkommen zu heißen.


  »Die Böden bestehen aus Eiche«, erklärte Dory und schloss die Tür hinter uns. »Das Treppengeländer ebenfalls.« Sie strich mit der Hand über eine geschnitzte, massive Treppenspindel am Fuß einer breiten Treppe. »Silas hat das Holz in seiner Werft bearbeiten lassen. Er wollte, dass alles wie ein Schiff gebaut wurde. In beide Salons führen Schiebetüren.« Sie öffnete eine Doppeltür, deren beide Flügel mit einem schleifenden Geräusch, das in dem großen, leeren Haus laut widerhallte, in die Wände glitten. Ein Luftzug aus dem Treppenhaus traf uns von hinten, als wir in den halbdunklen Salon traten. Obwohl die Fensterläden geöffnet waren, hatte das Geißblatt die Fenster überwuchert und sperrte das Licht aus. Dory legte einen Schalter um, und hoch über uns flammte ein Kristallkronleuchter auf.


  »Die Decken sind vier Meter hoch«, erklärte Dory. »Der Kronleuchter stammt aus Venedig.«


  »Er ist wunderschön«, sagte ich und betrachtete staunend die fantastischen Formen und Farben der Kristalltropfen. »Ziemlich exotisch für diese Gegend, oder?«


  »Silas hat sein Vermögen als Reeder verdient und Schätze aus der ganzen Welt mitgebracht. Diese Wedgwood-Kacheln am Kamin« – sie wies auf die Feuerstelle – »sind aus England. Die Kamineinfassung aus Mahagoni stammt aus einem italienischen Schloss.« Ich trat an den Kamin und fuhr mit der Hand über das in verwickelten Mustern geschnitzte Holz. Aus dem Rondell in der Mitte blickte mich das Gesicht eines Satyrs an; der Fries darüber zeigte eine Prozession griechischer Götter und Göttinnen.


  »Das Kaminsims stellt die Hochzeit von Cupido und Psyche dar«, erklärte Dory im Tonfall einer Museumsführerin. »Das Thema wiederholt sich in dem Fries im Esszimmer …« Dory hatte eine weitere Schiebetür geöffnet, die in einen großen, achteckigen Raum führte. Unter Büscheln von Kiefern-und Eichenzweigen paradierten Gipsfiguren über die Wände. In den Ecken befanden sich eingebaute Geschirrschränke.


  »Und hier ist die Küche. Sie ist leider seit den 1960er Jahren nicht mehr modernisiert worden.«


  Die damalige »Modernisierung« bestand aus einem Kühlschrank und einem Gasherd; beide im gleichen abscheulichen Limonengrün. Der Boden war mit abgetretenem Linoleum in einem verblassten Karomuster belegt. »Matilda hat diesen Anbau errichten lassen und sich meist hier hinten aufgehalten«, sagte Dory und öffnete eine Tür, die in einen Hauswirtschaftsraum mit Waschmaschine und Trockner führte, und eine weitere, durch die man in ein ziemlich düsteres Schlafzimmer gelangte, in dem sich die gelbe Tapete löste und die Farbe an dem passend dazu gelb gestrichenen alten, eisernen Bettgestell abblätterte. »Durch ihre Arthritis fiel es ihr schwer, die Treppe zu bewältigen, und es war billiger, nur das Erdgeschoss zu heizen. Die Bibliothek hat sie abgeschlossen …«


  »Die Bibliothek?«, fragte ich. Ich war froh, Matildas kleine Wohnung hinter mir zu lassen. Sie strahlte die Atmosphäre eines Altersheims aus und fühlte sich merkwürdigerweise älter an als der Rest des Hauses, obwohl sie später angebaut worden war.


  »Matilda hat nicht viel gelesen, daher konnte sie mit der Bibliothek nichts anfangen. Sie hat alle Bücher ihrer Tante dem Fairwick College gespendet und den Raum abgeschlossen.«


  Ich fragte mich, ob Dahlia LaMottes Bücher sich noch in der College-Bibliothek befanden. Vielleicht hatte sie sie ja mit Anmerkungen versehen …


  Meine Überlegungen wurden unterbrochen, als Dory die Türflügel zur Bibliothek zurückschob. Dieser Raum, der nach Osten lag, bekam die Morgensonne ab. Das Licht fiel durch einen Schirm aus Buschwerk und erfüllte den Raum mit einem transparenten Grün wie auf einer Waldlichtung, doch statt Bäume gab es hier Bücherregale, die vom Boden bis zur Decke reichten. Hier war Platz genug, um alle Bücher aus meiner Wohnung und alle, die ich eingelagert hatte, aufzustellen, und ich könnte noch mehr Bücher dazukaufen.


  »Hat Dahlia LaMotte hier geschrieben?«, erkundigte ich mich.


  »Nein«, gab Dory zurück. »Sie hat in dem Turmzimmer gearbeitet, in das man durch ihr Schlafzimmer gelangt.«


  Ein Arbeitszimmer und eine Bibliothek! In meinem Apartment in Inwood schrieb ich am Küchentisch, und Akten und Bücher verstaute ich in den Küchenschränken. Ich stellte mir vor, wie es sich anfühlen würde, einen richtigen Schreibtisch zu haben und durch meine eigene Bibliothek zu spazieren, wo ich jedes Buch, das ich brauchte, finden würde. Kein Wunder, dass Dahlia LaMotte so produktiv gewesen war – sie hatte über sechzig Romane geschrieben –, denn das hier war das perfekte Haus zum Schreiben.


  Dory stieg vor mir die breite Treppe aus Eichenholz hinauf. Ihre hochhackigen Pumps klapperten auf dem nackten Holz nur leicht, während meine Sandalen mit ihren Kreppsohlen einen Chor aus Knarren und Knistern erweckten, der wie ein ganzer Grillenschwarm klang.


  »Man braucht sich wohl keine Sorgen zu machen, ein Einbrecher könnte die Treppe hinaufschleichen«, meinte ich. »Die Stufen sind die reinste Alarmanlage.«


  Auf dem Treppenabsatz des zweiten Stocks drehte Dory sich zu mir um. »Nein«, antwortete sie. Offensichtlich nahm sie meine Bemerkung ernst. »Man braucht sich keine Gedanken darüber zu machen, dass jemand ins Haus kommt. Außerdem ist die Stadt ziemlich sicher.«


  Sie zeigte mir vier kleine Zimmer. Eines war mit Schlafkoje und Einbauschränken ganz wie eine Schiffskabine gestaltet, und Dory erklärte mir, das sei Silas’ Zimmer gewesen. Daneben gab es eine Wäschekammer, ein Bad mit einer gewaltigen Wanne mit Klauenfüßen, und dann, endlich, öffnete sie die letzte Tür am Ende des Flurs. »Das große Schlafzimmer«, verkündete sie.


  Das Eckzimmer lag dem Ostflügel des Hauses gegenüber. Zwei große Fenster gingen auf einen zugewucherten Garten hinaus, und in der Ferne konnte man die Berge erkennen. Das Bett könnte man an die westliche Wand stellen, sodass man von dort aus auf die Berge hinaussah. Nachts würde man den Mond aufgehen sehen. Die südöstliche Ecke des Raums erweiterte sich zu einem achteckigen Türmchen. Ein eingebauter Schreibtisch nahm drei Seiten des Turms ein; an weiteren drei Seiten waren unterhalb der Fenster Bücherregale eingefügt. Vor dem Schreibtisch stand ein Holzstuhl mit gerader Rückenlehne und einem Kissen aus besticktem Gobelin. Ich setzte mich darauf. Der Schreibtisch war mit Dutzenden kleiner Schubladen und Regalbretter ausgestattet. Ich zog eine der Schubladen auf und entdeckte zu meinem größten Entzücken ein blaues Rotkehlchenei.


  »Ich nehme an, Dahlia LaMottes Papiere wurden zusammen mit den Büchern der Bibliothek übergeben«, sagte ich und probierte eine weitere Schublade aus, die jedoch abgeschlossen war.


  »Also, ich glaube, Matilda hat alle Papiere ihrer Tante nach oben auf den Dachboden gebracht.«


  »Auf den Dachboden?«, fragte ich.


  Dory Browne seufzte. »Wahrscheinlich wollen Sie den auch sehen.«


  Nachdem ich den größten Teil meines Lebens in Mietwohnungen verbracht hatte, hatte ich wenig Erfahrung mit Dachböden. Ich stellte mir einen staubigen Raum voller Spinnweben vor, in den man über eine wacklige Leiter gelangte, doch der Raum, zu dem wir über eine schmale Treppe hinaufstiegen, war sauber und duftete angenehm nach Tee. Der Geruch rührte daher, dass Dahlia LaMottes Papiere in Teekisten lagerten, von denen jede mit dem Zeichen der LaMotte-Teegesellschaft und der Teesorte beschriftet war, die sich darin befunden hatte – Darjeeling, Earl Grey, Lapsang Souchong und andere exotische Sorten.


  »Die stammen noch aus den Lagerhäusern ihres Vaters«, erklärte mir Dory.


  Es waren zwölf Kisten. Behutsam öffnete ich eine, denn nach meinem Erlebnis im Wald rechnete ich halb damit, dass mich eine Maus anspringen würde; aber das Einzige, was die Kiste entließ, war ein Duft nach Bergamotteöl. Obenauf lagen drei Notizbücher, die alle in das gleiche marmorierte Papier gebunden waren. Ich nahm eines zur Hand und sah, dass sich darunter noch ein weiteres, identisches Notizbuch befand. Dann schlug ich die erste Seite auf und entdeckte Dahlia LaMottes Unterschrift und die Daten 15. August 1901 – 26. September 1901. Die Handschrift war verschnörkelt, aber leserlich.


  »Warum befinden sich die Tagebücher denn nicht in einer Bibliothek?«, erkundigte ich mich und blätterte ein paar Seiten durch. Heute mit Der wilde Mond begonnen, las ich auf einer Seite; auf einer anderen stand: Hatte letzte Nacht wieder diesen Traum.


  »Dahlia hat in ihrem Testament festgelegt, dass ihre Papiere im Haus bleiben müssen.«


  »Das ist eigenartig.«


  Dory setzte sich auf eine Teekiste – auf dieser stand »Ceylon« – und zuckte die Achseln. »Dahlia war auch eigenartig. So etwas passiert, wenn man sich jahrelang nur in seine eigenen Fantasien vertieft.«


  »Legt ihr Testament denn auch fest, ob man die Papiere benutzen darf?«, fragte ich.


  »Die Papiere gehören dem Besitzer des Hauses. Solange sie im Haus bleiben und nicht daraus entfernt werden, können Sie darin lesen, darüber schreiben, sie kopieren oder sogar veröffentlichen – obwohl die Hälfte aller eventuellen Tantiemen in das Nachlassvermögen eingeht, aus dem die Instandhaltung des Hauses finanziert wird.«


  »So etwas Merkwürdiges habe ich noch nie gehört«, meinte ich und fuhr mit den Händen über das abgeschabte Papier, in das eines der Notizbücher gebunden war.


  Dory lächelte einen Hauch herablassend. »Dann haben Sie ein sehr un-merkwürdiges Leben geführt«, sagte sie. Sie seufzte wieder. »Wahrscheinlich haben Sie jetzt keine Lust mehr, diesen Craftsman-Bungalow anzusehen?«


  Ich half Dory, das Haus wieder abzusperren – eine ziemlich anstrengende Aufgabe. Die Fensterläden schlugen im Wind, rasselten in ihren Angeln und knallten uns auf die Fingerspitzen, wenn wir am wenigsten damit rechneten. Als wir die doppelten Schiebefenster, deren Hälften aus je vier kleinen Scheiben bestanden, herunterzogen, stöhnten sie wie Kinder, die man zwingt, eine Geburtstagsparty zu verlassen, bevor der Kuchen serviert worden ist. Während Dory die Haustür schloss – und mir dabei erzählte, der Verkaufspreis, der mir lächerlich niedrig vorkam, sei in Wahrheit überhöht –, klemmte sie sich den Daumen am Türrahmen ein.


  »Es ist, als wolle es nicht, dass wir gehen«, sagte ich und warf von der Wiese aus einen Blick zurück auf das Haus. Mit seinen geschlossenen Fensterläden wirkte es traurig und schmollend.


  »Das kann schon sein«, fauchte Dory und saugte an ihrem Daumen, »aber man kriegt eben nicht immer alles, was man will.«


  Ich fragte nicht nach, was sie damit meinte – oder warum sie so darauf aus war, diesen Verkauf nicht abzuschließen. Stattdessen stellte ich, während wir zurück zur Pension gingen, Berechnungen an. Abgesehen von dem kleinen Treuhandfonds, den meine Eltern mir hinterlassen hatten, hatte ich für das Sexleben einen schönen Vorschuss bekommen. Paul und ich hatten darüber gesprochen, damit eine größere Wohnung zu kaufen, falls er einen Job in New York City bekam, aber mit demselben Geld konnte ich auch dieses Haus kaufen und mein Apartment in Inwood, dessen Miete gedeckelt war, als Zweitwohnung für uns beide behalten. Selbst wenn ich die Stelle in Fairwick nicht bekam, könnte das Honeysuckle House unser Haus auf dem Land sein …


  Ich war so in meine Gedanken versunken, dass ich Dekanin Book, die auf der Vorderveranda auf mich wartete, erst bemerkte, als ich die Stufen hinaufging. Auch Diana Hart war da. Die Arme vor der Brust verschränkt und die Lippen offensichtlich zornig zusammengepresst, saß sie auf dem Sofa aus Weidengeflecht. Ich fragte mich, ob die beiden gestritten hatten. Doch Elizabeth Book, die heute ein elfenbeinfarbenes Etuikleid trug und sich einen passenden Baumwollpullover über die Schultern gelegt hatte, strahlte und wirkte erfreut.


  »Dr. McFay«, sagte sie, »setzen Sie sich doch bitte zu mir. Diana wollte gerade noch einen Krug Eistee holen.«


  Diana starrte die Dekanin aufgebracht an, stand aber gehorsam auf.


  »Das ist wirklich nicht nötig …«, begann ich, doch Diana war schon nach drinnen gegangen und ließ die Fliegengittertür hinter sich zufallen. Dory Browne schaute ihr nach, blieb aber auf der Veranda. Ich ließ mich in einen Schaukelstuhl aus Weidengeflecht sinken. Nach dem aufregenden Morgen fühlte ich mich plötzlich erschöpft. Elizabeth Book vergeudete keine Zeit und kam gleich zur Sache.


  »Im Namen des Komitees möchte ich Ihnen die Stellung als Dozentin für Englisch und Volkskunde anbieten«, erklärte sie. »Natürlich weiß ich, dass Sie wahrscheinlich noch andere Angebote in Betracht ziehen, wenn Sie also gern noch Bedenkzeit hätten …«


  »Das wird nicht nötig sein«, gab ich zurück. Mit einem Mal wusste ich, was ich tun wollte – tun musste. »Ich nehme die Stelle gern an, und …« Ich warf einen Blick über die Straße. Noch immer roch ich das Haus, auch wenn ich es nicht sehen konnte. Geißblatt und Salzluft, als stünde es auf einer Klippe über dem Meer statt an einer Straße in einem entlegenen Städtchen in den Bergen. Es war der Duft aus meinen Träumen; der Geruch, der meinen Märchenprinzen stets begleitete.


  Ich wandte mich Dory Browne zu. »Ich kaufe das Honeysuckle House.«


  


  


  5


  Als ich Paul an diesem Abend von Manhattan aus anrief, nahm er die Nachricht, dass ich die Stelle in Fairwick angenommen hatte, erstaunlich gut auf.


  »Ich habe mich umgehört, und die Hochschule hat einen ziemlich guten Ruf. Sie haben ein Begabtenprogramm mit sehr großzügigen Finanzhilfen, das erstklassige Studenten aus dem ganzen Land und der Welt anzieht«, erklärte er mir. Im Hintergrund hörte ich, wie er auf den Tasten des Laptops tippte. Bestimmt googelte er seit Stunden, was das College und die Stadt zu bieten hatten. »Und der Routenplaner sagt, dass es von New York City aus nur drei Stunden Fahrzeit sind. Falls ich dort nächstes Jahr einen Job bekomme, wird das Pendeln einfach werden. Und es sieht so aus, als wäre Newark der nächstgelegene Flughafen …«


  Alles andere als begeistert war er jedoch, als ich ihm erklärte, ich hätte ein viktorianisches Haus mit acht Zimmern gekauft.


  »Ich dachte, wir wollten das Geld für eine größere Wohnung in New York ausgeben, wenn ich dorthin ziehe«, sagte er, und seine Stimme klang jung und verletzt. »Du hättest wenigstens mit mir darüber reden können.«


  Ich wandte ein, dass wir uns immer einig gewesen waren, dass jeder von uns die Stelle – oder die Gelegenheit zur Promotion – annehmen sollte, die er für die beste hielt, ohne sich Gedanken darüber zu machen, was der andere davon hielt.


  »Ja, aber ein Haus«, gab er zurück. »Das ist so … endgültig.«


  »Ein Lehrstuhl ist endgültig«, konterte ich. »Ein Haus ist …« Ich wollte sagen, dass man ein Haus kaufen und wieder verkaufen konnte, aber ich wusste bereits, dass es nie leicht sein würde, das Honeysuckle House zu verkaufen. Beim bloßen Gedanke daran, das Haus loszulassen, durchfuhr mich bereits ein seltsamer Stich. »… Es ist ein Ferienhaus. Du kommst am Wochenende her. Wir verbringen den Sommer hier. Du wirst schon sehen, sobald du Vollzeit in der Stadt arbeitest, wirst du wie alle guten New Yorker darauf brennen, sie zu verlassen.«


  »Du hättest wenigstens zuerst mit mir reden sollen«, beharrte er verletzt, was ziemlich untypisch für ihn war. Normalerweise war Paul der gelassenste Mensch, den man sich vorstellen konnte, und es kam kaum vor, dass wir uns stritten. Auch jetzt gab es keinen Streit. Paul erklärte, er habe Klausuren zu korrigieren, und legte auf.


  Auf der Suche nach etwas weiblicher Unterstützung fuhr ich mit der U-Bahn nach Brooklyn, zur Bäckerei meiner Freundin Annie, um ihr zu erzählen, was ich getan hatte. Sie war seit der Highschool meine beste Freundin, und obwohl sie selbst nichts mit Männern am Hut hatte – sie hatte ihr Coming-out gehabt, als wir in der zehnten Klasse waren –, wusste sie diesbezüglich immer guten Rat. Und sie setzte mir seit Jahren zu, die Fernbeziehung zu Paul zu beenden und mir jemanden aus New York zu suchen.


  »Tut mir leid, Cal, aber in dieser Sache bin ich auf Pauls Seite«, erklärte sie mir, während sie gelben Guss auf eine Reihe Cupcakes spritzte, die als Sonnenblumen dekoriert wurden. »Du hast dich wie ein Mann benommen – vollkommen selbstherrlich. Und ich kaufe dir diesen ganzen Mist nicht ab, dass jeder von euch tun soll, was am besten für ihn ist, und zur Hölle mit der Beziehung. Das hört sich an, als wäre sie keinem von euch wichtig genug, um dafür ein Opfer zu bringen.«


  Ich hatte vergessen, dass Annie, seit sie mit ihrer Freundin Maxine zusammengezogen war, dazu neigte, das Thema Beziehungen sehr konservativ abzuhandeln.


  »Du meinst, ich sollte meine Karriere opfern und nach L.A. ziehen?«, fragte ich und biss einen der halbfertigen Cupcakes an. Ich hatte plötzlich einen Heißhunger auf Zucker, woran wahrscheinlich all die Süßigkeiten, die ich im Hart Brake Inn gegessen hatte, schuld waren.


  »Das habe ich nicht gesagt. Aber wenn ihr beide wirklich zusammen sein wolltet, hättet ihr inzwischen eine Möglichkeit gefunden; und ein Haus für sich allein zu kaufen, klingt nicht nach etwas, das ein liebender Mensch tun würde.«


  Außer, man ist in einen Mann verliebt, der einem im Traum erscheint, dachte ich, sagte es aber nicht.


  Merkwürdigerweise war meine Großmutter Adelaide derselben Meinung, als ich sie in Santa Fe anrief, wohin sie sich nach meinem Highschool-Abschluss zurückgezogen hatte, und ihr meine Neuigkeiten erzählte. »Fairwick ist ein zweitklassiges College mit zweitklassigem Personal«, meinte sie mit ihrem steifen Neuengland-Akzent. Denselben Ton hatte sie angeschlagen, als sie von der Entscheidung meiner Mutter, in Schottland aufs College zu gehen, gesprochen hatte – »Die Frauen in unserer Familie sind immer ans Radcliffe oder ans Barnard gegangen« –, oder der Heirat meiner Mutter mit meinem Vater, meinem Entschluss, an die New York University zu gehen, und meinem Studienschwerpunkt: »Märchen sind etwas für Kinder!« Als sie meinen neuen Arbeitgeber genug herabgesetzt hatte, erkundigte sie sich, ob das heiße, dass ich mit diesem »Knaben in Kalifornien« Schluss gemacht hätte. Als ich mit Nein antwortete, erklärte sie, das sei nur eine Frage der Zeit; wenn wir es ernst miteinander meinten, wäre es uns inzwischen gelungen, wenigstens auf derselben Seite des Landes zu leben.


  Adelaides und Annies Urteile verfolgten mich auf dem Weg nach Kalifornien, wo ich Paul besuchte. Merkwürdigerweise hinterließ der Traum, den ich im Hart Brake Inn gehabt hatte, bei mir das Gefühl, sie könnten recht haben; so, als wäre ich Paul untreu gewesen und hätte das Honeysuckle House gekauft, um mit diesem Mondschein-Liebhaber zusammen sein zu können. Der Umstand, dass mir jedes Mal, wenn ich an den Traum dachte, die Knie weich wurden, schien diese Theorie zu unterstützen; ebenso wie die Tatsache, dass der Mondschein-Liebhaber mich an den Märchenprinzen meiner Jungmädchenfantasien erinnerte. Ich hatte das Gefühl, Paul mit einem Exfreund betrogen zu haben, und ich fragte mich, ob ein Teil von mir nicht immer auf die Rückkehr meines Märchenprinzen gewartet hatte – derselbe Teil meiner selbst, für den es in Ordnung war, dreitausend Meilen entfernt von meinem Freund zu leben.


  Doch als ich in L.A. ankam und Paul von den Kisten mit Dahlia LaMottes Papieren auf dem Dachboden erzählte, begann er einzulenken.


  »Du meinst, du kannst darüber schreiben, sie sogar reproduzieren, solange die Originale im Haus bleiben?«


  Ich zeigte ihm den Anhang des Kaufvertrags, in dem es so stand.


  »Warum hast du das nicht gleich gesagt?«, fragte er und belohnte mich mit dem schiefen Grinsen, das mich im Englischkurs in unserem zweiten Studienjahr als Erstes für ihn eingenommen hatte. »Das ist großartig, Cal. Wenn du dein nächstes Buch herausbringst, haben wir genug Geld, um eine Wohnung in Manhattan zu kaufen!«


  So erleichtert ich darüber war, dass er mir verziehen hatte, beschlich mich doch das unangenehme Gefühl, dass mir meine überstürzte Handlung – und die spezielle Untreue, von der er nichts wusste – vergeben worden waren, weil sie sich rentieren könnten. Daher verbrachte ich die zwei Wochen in L.A. in dem Gefühl, so etwas wie eine teure Hure zu sein, und versuchte mir einzureden, dass erotische Fantasien über einen imaginären Liebhaber nicht dasselbe wie Betrug waren. Was machte es also schon, wenn ich daran dachte, wie der Mondschein aus Schatten schwellende Muskeln geschaffen hatte, während ich Paul ansah? Oder dass ich mich, wenn Paul mich küsste, an die Berührung dieser perlmuttschimmernden Lippen erinnerte? Es war nur ein Traum gewesen – und außerdem hatte ich ihn seit dieser Nacht im Hart Brake Inn nicht wieder gehabt. Ich kürzte meinen Besuch zwar um einen Tag ab, damit ich Zeit hatte, mich in dem neuen Haus einzurichten, bevor das Semester begann. Aber das hieß doch noch lange nicht, dass ich mich zum Honeysuckle House zurücksehnte, weil ich wissen wollte, ob der Traum dort zurückkehren würde. Oder?


  Falls ich dazu geneigt hätte, der Natur eine Absicht zu unterstellen – so wie das Wetter in einem Roman die Emotionen der Heldin widerspiegelt –, dann hätte ich argwöhnen müssen, dass mein Hauskauf unter einem schlechten Stern stand. Ich fuhr bei sintflutartigem Regen und starkem Wind, der drohte, meinen neuen grünen Honda Jazz von der Straße zu drücken, nach Fairwick zurück. Als ich in der Stadt ankam, waren alle Häuser in meiner Straße dunkel. Bestimmt ein Stromausfall, dachte ich, und überlegte, wie oft das wohl vorkam. Ich erwog, zuerst ins Hart Brake Inn zu gehen und Diana nach einem Zimmer zu fragen – oder wenigstens nach einer Taschenlampe und Kerzen –, doch als ich am Honeysuckle House vorfuhr, war mir klar, dass ich nicht länger abwarten konnte, es in Besitz zu nehmen. Sogar der Wind schien mich die Vordertreppe hinaufzutreiben – schon wieder unterstellte ich der Natur eine Absicht! Ich sah zum Oberlicht hinauf, aber das Gesicht wirkte ohne Licht, das durch das Buntglas schien, dunkel und irgendwie grüblerisch. Wie der Liebhaber aus meinen Träumen, bevor der Mondschein ihn zum Leben erweckte. Ich hatte das Gefühl, dass er irgendwo in dem dunklen Haus war und auf das Geräusch meines Schlüssels im Schloss wartete, um aufzuwachen. Jetzt hielt ich den großen, altmodischen Schlüssel, den Dory mir, in Paketpapier und Schnur gewickelt, mit der Post geschickt hatte, nur Zentimeter vor das Schloss. Er fühlte sich schwer in meiner Hand an, als lasteten all die fragwürdigen Entscheidungen, die ich im Laufe des letzten Monats getroffen hatte, auf ihm.


  Ich hatte auf eine mögliche Karriere in Manhattan – für mich der Mittelpunkt des bekannten Universums – verzichtet, um einen Job an einem zweitrangigen College in einem Hinterwäldler-Kaff, wo ich niemanden kannte, anzutreten. Ich hatte ein hundert Jahre altes Haus gekauft, das trotz seines strahlenden Prüfberichts Wartungsarbeiten erfordern würde, von denen ich mir als jemand, der sein Leben lang in Mietwohnungen gelebt hatte, noch nicht die geringste Vorstellung machte. Obwohl ich das Apartment in Inwood hatte behalten wollen, hatte ich es in letzter Minute untervermietet, als meine Assistentin mir gestanden hatte, dass sie nicht wusste, wo sie unterkommen sollte. Wenn ich jetzt beschloss, nach New York zurückzukehren, hatte ich keine Unterkunft. Und was das Schlimmste war, ich hatte eine achtjährige Beziehung zu einem anständigen Mann belastet, in den ich verliebt zu sein glaubte. Und alles, weil ein Traum mich an den Märchenprinzen aus meinen Teenagerträumen erinnert hatte.


  Ich sollte mich augenblicklich umdrehen, in meinen Wagen steigen, nach New York City zurückfahren und Dory Browne den Auftrag erteilen, das Haus wieder anzubieten. Ich könnte Vertretungsstellen übernehmen, bis ich mich im nächsten Jahr an einem College bewerben konnte, von dem aus man nach Manhattan pendeln konnte. Ja, genau das sollte ich tun, nur dass …


  Ein Klick. Etwas Metallisches.


  Ich sah auf meine Hand hinunter und stellte fest, dass der Schlüssel jetzt im Schloss steckte. Wie war das denn passiert? Ich zog den Schlüssel heraus und hielt ihn einen Zentimeter vor das Schloss. Er bebte in der Luft. Zitterte meine Hand? Oder … Ich berührte das Schlüsselloch, von dem mir jetzt auffiel, dass es einen Eisenbeschlag in Form eines Hahns besaß, mit dem Schlüssel und spürte, wie etwas an meiner Hand zupfte. Dann sprang der Schlüssel voran und schob sich reibungslos ins Schloss.


  Verdammt! Eine ganze Minute starrte ich darauf, bis es in meinem Kopf klickte – genauso energisch, wie der Schlüssel geklungen hatte, als er ins Schloss geglitten war. Das Schloss musste magnetisch sein. Für ein Haus aus dem neunzehnten Jahrhundert war das eine ziemlich fortgeschrittene Technologie, aber dann fiel mir wieder ein, was Dory Browne mir über Silas LaMotte erzählt hatte: dass dieses Haus für die Ewigkeit gebaut war und es, wenn man dem Bauinspektor, den ich engagiert hatte, glauben wollte, in ausgezeichnetem Zustand war. »Ein bisschen Farbe und ein paar Dichtungen, und Sie können gleich einziehen«, hatte er erklärt und für die Reparaturen seinen Cousin Brock Olsen empfohlen. Dory hatte Brock letzte Woche aufgeschlossen und angeboten, die Arbeiten zu überwachen. Ich hatte keinen Grund zur Sorge. Es war nicht verrückt gewesen, das Haus zu kaufen. Verrückt wäre ich, wenn ich es jetzt im Stich ließ.


  Ich drehte den Schlüssel. Die Stifte im Schloss bewegten sich reibungslos, und die Tür öffnete sich lautlos auf gut geölten Angeln – ganz anders als die knarrenden Türen aus Schauerromanen. Und mich begrüßten auch keine Spinnweben und unheimlichen Gerüche. Das Haus roch nach frischer Wandfarbe und Lack; ein sauberer, praktischer Duft, der die lächerliche Vorstellung vertrieb, das Haus wegen eines Traums gekauft zu haben.


  Schließlich war es ein wunderschönes Haus. Als ich auf der Schwelle stand, kämpfte sich ein wenig Mondschein durch die Wolken und fiel über die frisch lackierten Böden wie ein Stein, der über einen Teich hüpft. Ich trat ein, und der Wind, der mich voranschob, bewegte die Spitzengardinen im Salon und ließ das Glas in den Fenstern erzittern. Das Haus knarrte wie ein Schiff im Sturm – vielleicht hatte Silas LaMotte das beim Bau beabsichtigt. Ich meinte sogar, zwischen Farbe und Lack einen Hauch Seeluft wahrzunehmen, aber als ich die Tür schloss, schien das Haus zur Ruhe zu kommen. Draußen klarte es auf; der Mondschein ließ die frische weiße Farbe wie polierten Marmor schimmern und warf ein verzerrtes Bild des Oberlichts auf den Boden der Eingangshalle – das Gesicht des heidnischen Gottes, das so verlängert und verzogen war, dass er hämisch zu grinsen schien.


  Bei dem Gedanken erschauerte ich – aber ich zitterte auch, weil ich nass und müde von der langen Fahrt war. Ich brauchte ein heißes Bad und ein Bett – immer vorausgesetzt, das Bett, das ich bestellt hatte, war geliefert und aufgebaut worden. Die Möbelpacker würden früh am Morgen kommen. Wenn ich eine Nacht gut geschlafen und meine Bücher und Möbel im Haus verteilt hatte, würde es sich nicht mehr so seltsam anfühlen.


  Ich stieg die Treppe hinauf. In dem leeren Haus knallten meine Schritte wie Feuerwerkskörper. Ich erinnerte mich an meine Bemerkung zu Dory Browne, man bräuchte sich keine Sorgen um Einbrecher zu machen, und an ihre Antwort. »Nein, man braucht sich keine Gedanken darüber zu machen, dass jemand ins Haus kommt.« Warum hatte sie das ins betont, als lauere im Haus bereits etwas Gefährliches?


  Ich fürchtete, der Flur im ersten Stock könne stockdunkel sein, aber der Mondschein hatte auch den Weg hierher gefunden. Er fiel durch die Fenster der kleineren Schlafzimmer, deren Türen offen standen. Nur die Tür am Ende des Gangs, die in das große Schlafzimmer führte, war geschlossen.


  Ich ging den Flur entlang und fühlte mich dabei merkwürdig beobachtet. Als ich hinuntersah, erspähte ich neben meinen Füßen den Schatten einer Maus. Kreischend sprang ich einen halben Meter in die Höhe, bevor ich erkannte, dass der Schatten von einem gusseisernen Türstopper in Gestalt einer Maus, die ihre kleinen Pfoten ausstreckte, geworfen wurde.


  Ich verfluchte Diana Harts Liebe zu Tierfiguren – denn ich vermutete, dass sie hinter den Türmäusen steckte – und drehte den Knauf meiner Schlafzimmertür, doch der rührte sich nicht. Sie musste zugefallen sein, als die Farbe noch feucht war, und dann beim Trocknen festgeklebt sein. Ich lehnte mich mit der Schulter gegen die Tür und fluchte unterdrückt. Geh auf, verdammt noch mal, ich bin müde … Und dann schwang die Tür so plötzlich auf, dass ich in den Raum hineinstolperte. Ein heftiger Windstoß ergriff die Gardinen am Fenster und kräuselte die Bettwäsche.


  Das Bett.


  Ich hatte Dory Brown gebeten, das Bett bei Lieferung anzunehmen, das ich bei Anthropologie bestellt hatte, und gehofft, dass der Handwerker es aufgebaut hatte; aber ich hatte halb damit gerechnet, auf einer nackten Matratze am Boden schlafen zu müssen. Doch das Himmelbett aus Kiefernholz war nicht nur aufgebaut, sondern jemand hatte es auch mit gestärkten weißen Laken, dicken Kissen und einem luftigen Federbett ausgestattet. Alles leuchtete im Mondschein strahlend weiß. Es sah aus, als wäre das Bett für eine Braut zurechtgemacht und nicht für meine verschwitzte Person, die in schmutzige Shorts und T-Shirt gekleidet war.


  Ich sollte baden, dachte ich, aber plötzlich fühlte ich mich zu erschöpft. Ich trat an das Bett … und stieß mir den Zeh an etwas Hartem an. Fluchend tastete ich über den Boden und stieß auf etwas Schweres, Kaltes. Ich hielt es in den Mondschein und sah, dass es eine der gusseisernen Mäuse war. Sie musste dorthin geraten sein, als der Wind vor meiner Ankunft die Tür zugeknallt hatte. Auf ihrer Brust prangte ein weißer Farbfleck – wahrscheinlich hatte sie den abbekommen, als Brock das Zimmer gestrichen hatte –, und ihre Schwanzspitze fehlte. Ein weiterer Blick auf den Boden zeigte mir das fehlende Anhängsel. Ich hob es auf, damit es sich nicht später in meinen Fuß bohrte, und hielt es der Maus vor das kleine, schnurrhaarige Gesicht.


  »In Erfüllung deiner Pflicht verwundet, was?«, sagte ich. »Schon gut, Soldat. Du hast heute Nacht Ausgang.« Ich setzte den Mäuse-Türstopper zu seinen Gefährten auf den Flur und schloss die Tür. Dann schälte ich mich aus den verschwitzten Kleidern, kroch in das weiße Jungfrauenbett und ließ mich tief in die Umarmung seiner Kissen und in einen noch tieferen Schlaf sinken.


  Aber nicht lange.


  Jemand klopfte ans Fenster. Ich stand auf und ging durch den dunklen Raum auf das erleuchtete Fenster zu. Mondschein stand vor der Scheibe wie Wasser, das gegen einen Damm drückt. Ich stand im Dunklen, an der Schwelle zwischen Schatten und Mondschein, wo er immer auf mich wartete. Und jemand klopfte. Ich trat näher ans Fenster und sah, dass etwas Metallisches vom Fensterrahmen herabhing; ein rundes Medaillon, das Speichen besaß wie ein Wagenrad, und drei baumelnde Schlüssel. Es erinnerte mich an einen Traumfänger, obwohl es aus einem dunklen Metall gefertigt war. Von dem Wind bewegt, der durch einen Riss im Fensterrahmen hereinpfiff, schlug es gegen das Glas. Wenn ich es nicht abnahm, würde es noch die Scheibe zerbrechen. Ich griff danach und zog, wobei das Band, mit dem es befestigt war, zerriss. Augenblicklich erschien ein Sprung in einer der Fensterscheiben, und das Glas zerschellte zu einer Million scharfer Splitter. Sie fielen zu meinen Füßen auf den Boden, das Mondlicht schwappte zusammen mit dem Wind herein – einem Wind, der nach Geißblatt und Salz roch – und umkreiste mich wie ein heftiger Strudel. Es warf mich gegen das Fenster, sodass ich mit dem Rücken gegen das Glas stieß und den Rest der kleinen Scheiben zerbrach. Der Mondschein war so hell, dass er mich blendete. Ich schloss die Augen, um ihn auszusperren, aber er war unter meinen Augenlidern immer noch da, presste mich weiter gegen das Fenster; dann spürte ich eine kalte, harte Aufwärtsbewegung, die meine Hüften auf das Fensterbrett hob, meine Beine spreizte und sich in mich ergoss … Ich griff nach dem Fensterrahmen, um mir Halt zu verschaffen, und schnitt mir die Hand an dem zerbrochenen Glas. Als ich aufkeuchte, füllte sich mein Mund mit Salzwasser. Ich versuchte mich aufzubäumen, aber das führte nur dazu, dass der Druck wiederkehrte … immer wieder und mich in den Strudel hinabsog.


  Irgendwo hatte ich gehört, dass man sich, wenn man ertrank, entspannen und von der Strömung davontragen lassen soll. Das tat ich jetzt, und die Strömung wurde warm und trug mich in die Dunkelheit hinab wie ein Liebhaber, der einen zum Bett trägt, hinunter in die Dunkelheit, wo er lebte.
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  Am nächsten Morgen weckte mich der Umzugswagen, der in der Einfahrt stand. Einen Moment lang lag ich ausgestreckt in einem Wirrwarr von Laken und versuchte mich zu erinnern, wo ich mich befand. War ich nicht ertrunken? Aber das war nur ein Traum gewesen. Doch als ich mich in meine gestern Nacht achtlos weggeworfenen Kleider kämpfte, bemerkte ich die Glasscherben auf dem Boden und einen langen, gezackten Schnitt an meiner Hand. Vorsichtig trat ich ans Fenster und sah, dass zwischen dem zerbrochenen Glas ein Windspiel aus Metall lag. Kurz starrte ich es an und dachte an meinen gewalttätigen Traum zurück, doch dann klopfte es an der Vordertür, und ich wurde aus meinen Gedanken geschreckt. Wahrscheinlich hatte das Windspiel, das gegen die Fensterscheibe schlug, mich geweckt, und ich war zum Fenster gegangen, um es zu schließen. Dabei musste ich mir den Schnitt an der Hand geholt haben. Und dann hatten sich der Wind und die Glasscherben in meinem Traum vermischt und aus meiner aufgestauten Sehnsucht nach der Rückkehr meines Schattenliebhabers den ganzen Rest erschaffen. Das war die einzige Erklärung, sagte ich mir, jedenfalls die einzig logische, während ich die Treppe hinuntereilte.


  Es dauerte nicht lange, bis die zwei Männer und zwei Frauen von Green Move – dem umweltfreundlichen Umzugsunternehmen von Annies Partnerin Maxine –, den Inhalt meines Inwood-Apartments und die Kisten, die ich eingelagert hatte, ausgepackt hatten. Als sie fertig waren, wirkte das Haus immer noch leer. Ich lud sie ein, den Korb mit Sandwiches, die Deena’s Deli vorbeigeschickt hatte – »Wir freuen uns, dass Sie unsere neue Nachbarin sind!« – mit mir zu teilen. Wir saßen auf der Vorderveranda und genossen die kühle Brise, die aus dem Wald heranwehte.


  »Die Sommer sind hier toll«, erklärte mir eine der Frauen. »Meine Partnerin und ich haben eine Wohnung in Margaretville, ungefähr vierzig Minuten östlich von hier. Aber die Winter …«


  Die Frau, deren Name Yvonne war, erzählte dann weiter von einem Paar, das ganzjährig hergezogen war und so etwas wie einen Lagerkoller bekommen hatte. Aber andererseits, versicherte sie mir, hätten die beiden immer schon »Probleme« gehabt. Ich tat die Vorstellung, mir könnte auf dem Land die Decke auf den Kopf fallen, lachend ab, und alle pflichteten mir bei, dass es in meinem Fall etwas anderes war, weil ich am College unterrichtete. Als sie gegangen waren, fühlte sich das Haus ruhig und noch leerer an als vorher, ehe ich mit meinen mageren Besitztümern gekommen war.


  Bevor ich lange darüber nachdenken konnte, ob seltsame erotische Träume ein erstes Anzeichen für einen Lagerkoller sein konnten, stürzte ich mich ins Auspacken. Mich häuslich einzurichten war bestimmt das beste Mittel gegen Melancholie. Ich hängte gerahmte Drucke und Fotos in der Bibliothek und im Wohnzimmer auf und stellte meine Sammlung nicht zusammenpassender Tassen und Teller in die Einbauschränke. Es würde Spaß machen, sagte ich mir, in Antiquitätenläden auf die Jagd nach Krimskrams zu gehen, um das Haus damit zu füllen.


  Nach dem Abendessen – eine freundlicherweise von Mama Esta’s Pizzeria gelieferte Pizza und einer Flasche Shiraz von einem hiesigen Weingut – nahm ich ein lange überfälliges ausgedehntes Bad in der Wanne mit den Klauenfüßen und gab etwas von dem Badeöl mit Rosenduft hinein, das in dem Willkommenskorb eines Ladens namens Res Botanica gekommen war: »Möge Ihr neues Heim immer süß duften!« Dann zog ich ein weites Nachthemd an, begann, meine Akten und mein Bürozubehör im Turmzimmer einzuordnen, und nippte dabei an einem Glas Wein. Es machte Spaß, all die winzigen Schreibtischschubladen zu öffnen. Neben dem Rotkehlchenei vom ersten Tag, an dem ich das Haus besichtigt hatte, fand ich eine schimmernde schwarze Samenschote, die wie der Kopf eines gehörnten Bocks geformt war, einen Puppenkopf aus Porzellan, dessen eines blaues Auge ausgekratzt war, und ein Vogelnest. Nur eine Schublade war verschlossen. Ich suchte in den anderen nach einem Schlüssel dafür, fand aber keinen.


  Ich ließ alle Gegenstände, wo sie waren, und legte meine eigene Stein-und Muschelsammlung sowie Stifte, Klebeband, Klammerhefter, einen dolchförmigen Brieföffner – ein Souvenir aus einem schottischen Schloss –, Karteikarten und Notizbücher dazu. Dann packte ich die Nachschlagewerke aus, die ich beim Schreiben gern zur Hand hatte: die Kurzausgabe des Oxford English Dictionary, die meine Großmutter mir zu meinem Collegeabschluss geschenkt hatte; das Penguin-Symbolwörterbuch, Roget’s Synonymwörterbuch, Der goldene Zweig, Vom Biest zur Schönen, Die Verrückte auf dem Dachboden von Gilbert und Gubar und ein halbes Dutzend weiterer Bücher über Märchen und Volkskunde. Auf ein Regalbrett stellte ich meine Lieblingsromane, von Die Geheimnisse von Udolpho und Jane Eyre über Rebecca bis zu Dahlia LaMottes Der dunkle Fremde. Als ich meine Stifte in dem Kaffeebecher von der Universität Oxford verstaute – ein Souvenir von meinem dritten Studienjahr im Ausland – und eine Handvoll Büroklammern in eine angeschlagene Sèvres-Teetasse kippte, die laut meiner Großmutter das letzte Überbleibsel des Hochzeitsporzellans meiner Ururgroßmutter war, fühlte ich mich endlich zu Hause.


  Ich lehnte mich zurück, sah auf und begegnete meinem eigenen Blick, denn ich spiegelte mich in der Fensterscheibe, hinter der es dunkel geworden war. Ich hatte mir für das Bad das Haar zu einem lockeren Knoten hochgebunden, aber ein paar Haarsträhnen hatten sich daraus gelöst und lockten sich um mein Gesicht. Im Kontrast zu meiner hellen Haut wirkte mein kastanienbraunes Haar schwarz. Mein Nachthemd war, wie mir auffiel, ziemlich durchsichtig. Kurz stellte ich mir vor, wie ich für jemanden aussehen würde, der von draußen hereinschaute – eine Jungfrau, die in einem Turm gefangen war, wie auf dem Umschlag eines Romans von Dahlia LaMotte. Ich wollte schon über diese Vorstellung lachen – nicht lange, und ich würde in meinem halbdurchsichtigen Nachthemd auf eine Klippe zurennen, und hinter mir würde drohend ein Schloss aufragen –, als im Garten hinter dem Haus etwas Weißes aufblitzte und meine Aufmerksamkeit auf sich zog. Mein Schlafzimmer ging auf den Wald hinaus, und obwohl der Unterricht erst nächste Woche begann, waren schon Studienanfänger für die Orientierungseinheit angekommen, und es würde nicht lange dauern, bis sie feststellten, dass der Wald sich gut dazu eignete, dort Drogen oder Alkohol zu konsumieren.


  Ich zog ein Sweatshirt mit dem Emblem der Columbia University über mein Nachthemd und beugte mich vor. Da war wirklich etwas auf dem Rasen, kurz vor dem Waldrand; ein weißer Umriss, der in der Brise schwankte. Einen Moment lang war ich mir sicher, dass ein Mann in weißem Hemd und dunklen Hosen am Waldsaum stand und zu meinem Fenster heraufsah. Ich konnte ein blasses Gesicht und dunkle Augen erkennen … und dann weiteten sich die Augen so stark, dass sie den Rest seines Gesichts verschlangen. Dann erkannte ich, dass ich einer Illusion aufgesessen war. Der weiße Umriss war ein Nebelfetzen, der vom Boden aufstieg und sich im Wind auflöste.


  Na großartig, jetzt benahm ich mich schon wie eine der Heldinnen aus den Büchern, über die ich schrieb, zuckte bei jedem Geräusch zusammen und bildete mir Gesichter im Nebel ein. Violet Grey in Der dunkle Fremde stellte sich Phantomliebhaber im Mondschein vor – genau wie der, von dem ich letzte Nacht geträumt hatte. Nur dass in dem Traum von letzter Nacht kein romantischer Schattenliebhaber vorgekommen war. Der Ansturm von Mondschein, der in mich eingedrungen war, war eine Elementarkraft gewesen, drängend und ungeduldig.


  Weil du so lange auf ihn gewartet hast, flüsterte eine Stimme in meinem Kopf. Weil du ihn so lange hast warten lassen.


  »Das ist albern«, erklärte ich laut, machte das Fenster zu und schloss es ab. Der Grund war einfach, dass ich mich in einem fremden Haus befand. Und das Haus fühlte sich schon nicht mehr so fremd an.


  Trotzdem dauerte es an diesem Abend lange, bis ich einschlief. Ich lag wach, lauschte dem Knarren und Knacken des alten Hauses und sah zu, wie der Mondschein, der durch das zerbrochene Fenster fiel, gezackte Schatten warf. Auf keinen Fall wollte ich mich von etwas überrumpeln lassen, das sich vielleicht aus Mondschein und Schatten bildete, denn ich fürchtete, der Gewalttraum von letzter Nacht könne sich wiederholen.


  Doch als ich schließlich einschlief, erwartete mich ein vollkommen anderer Traum. Schatten stahlen sich sanft über den Boden und umgingen die scharfen Strahlen des Mondscheins, als bestünden sie tatsächlich aus Glas. Die Schatten schlüpften in mein Bett, umschlangen mich und flüsterten Worte, die ich nicht verstehen konnte, die sich aber anhörten wie das Dröhnen der Brandung in einer Muschel. Der Klang ergoss sich in meine Ohren wie warmes Öl und erfüllte meinen ganzen Körper mit einem zufriedenen Gefühl. Es war, als würde man überall zugleich massiert. Die Schatten waren überall, wie ein warmes Bad, das Finger und Lippen besaß. Sie saugten an meinem Mund, meinen Brustwarzen und zwischen meinen Beinen. Als nährten sie sich von mir und würden mit jedem Orgasmus, den sie mir bereiteten, stärker.


  Am nächsten Morgen erwachte ich merkwürdig erfrischt. Die ganze Schlepperei von gestern hatte keinen Muskelkater zurückgelassen. Noch vor dem Frühstück packte ich ein Dutzend Kisten aus und beschloss dann, diese ganze überschüssige Energie zu nutzen, um in mein Büro auf dem Campus einzuziehen. Als ich über das Hochschulgelände fuhr, wirkte es ziemlich ruhig, abgesehen von den Erstsemestern, die zur Orientierung hier waren. Man erkannte sie sofort daran, wie sie sich zu viert oder zu sechst in dichtgedrängten Gruppen bewegten, als wäre der idyllische, efeubewachsene Campus eine gefährliche Wildnis, die man nur in einer Gruppenexpedition bewältigen konnte. Ich erinnerte mich daran, wie in meiner ersten Woche an der NYU alle jungen Leute, die nicht aus der Stadt stammten, in Rudeln unterwegs gewesen waren. Als Großstadtpflanze hatte ich verächtlich auf ihre Schüchternheit herabgeblickt, war größtenteils für mich geblieben oder hatte mich mit Highschool-Freunden aus der Stadt getroffen. Als Ergebnis hatte ich am College nicht viele neue Freunde gefunden; dann hatte ich Paul kennengelernt und die meiste Zeit entweder mit ihm oder in der Bibliothek verbracht. Wahrscheinlich hatte sich das ausgezahlt, als ich an die Columbia ging, wo die lockere Kameradschaft des Colleges dem Konkurrenzdenken wich, das unter den Doktoranden herrschte. Aber als ich jetzt diese jungen Leute beobachtete, die unter den stattlichen, mit Herbstlaub bedeckten Bäumen lachten und einander in die Rippen stießen, hatte ich das Gefühl, vielleicht doch etwas verpasst zu haben.


  Ich parkte vor dem Fraser-Gebäude, einem vierstöckigen Fachwerkbau im Tudor-Stil, in dem die Büros der Volkskundeabteilung untergebracht waren. Es war nach Angus Fraser benannt, einem berühmten Volkskundeforscher, der um die Wende vom neunzehnten zum zwanzigsten Jahrhundert die Königliche Volkskundegesellschaft gegründet hatte, Autor Dutzender Bücher über keltische Volkskunde war und vor hundert Jahren am Fairwick unterrichtet hatte. Mein Büro lag im obersten Stockwerk, und wie ich bald feststellte, gab es keinen Aufzug. Als ich die zweite Fuhre Kartons die steile, gewundene Treppe hinaufschleppte, nahm ein muskulöses Paar Arme mir meine Last ab.


  »Sie klingen, als könnten Sie jeden Moment an Auszehrung sterben.« Ich erkannte Frank Delmarco, den Professor für amerikanische Geschichte, der bei meinem Vorstellungsgespräch höhnisch gegrinst hatte, weil Vampirbücher in meinem Lehrplan standen. Jetzt kritisierte er anscheinend meine Fähigkeit, Treppen zu steigen.


  »Mir … geht es gut«, schnaufte ich. »Ich habe … schon eine … Menge ausgepackt.«


  »Ja, ich habe gehört, dass Sie das alte LaMotte-Haus gekauft haben. Ist das nicht ein wenig groß für eine Person, die allein lebt?«


  Einen Sekundenbruchteil lang hätte ich ihm beinahe erzählt, dass ich nicht allein in dem Haus war. Ich spürte, wie mir bei der Erinnerung daran, welche Gesellschaft ich in meinen Träumen gefunden hatte, die Hitze ins Gesicht stieg. Glücklicherweise würde Genosse Delmarco – heute trug er ein rotes T-Shirt, auf dem unter einem Bild von Marx und Lenin mit Partyhütchen Komm auf unsere Party stand – nur glauben, dass es mich in Verlegenheit brachte, ein so großes Haus ganz für mich allein zu beanspruchen.


  »Vielleicht vermiete ich ja eins der Zimmer«, sagte ich, obwohl ich nichts dergleichen vorhatte und die Vorstellung, das Haus mit jemand anderem zu teilen, mich sofort abstieß.


  »Tatsächlich? Das ist eine gute Idee …«, begann er, aber ich schnitt ihm das Wort ab.


  »Wissen Sie, es ist schon komisch, dass jemand, der es missbilligt, ›den kleinsten gemeinsamen Nenner‹ zu bedienen, Sozialist ist.«


  »Sozialist? Ich bin kein Sozialist«, stotterte er und ließ einen meiner Kartons auf den Boden meines neuen Büros fallen. »Haben Sie noch mehr Kisten?«


  »Ja, aber machen Sie sich meinetwegen nur keine Mühe.« Ich drehte mich um und ging die Treppe hinunter. Er folgte mir.


  »Kein Problem. Wir Sozialisten helfen unseren Genossen gern. Herrje, sogar wenn ich Sozialist wäre, verstehe ich nicht, was das damit zu tun hat, kommerziellen Vampirdreck zu hassen …«


  »Dreck? Was sind Sie bloß für ein Snob! Haben Sie schon einmal Anne Rice gelesen?«


  »Nein.«


  »Stephenie Meyer?«


  »Gott, nein!«


  »Charlaine Harris?«


  »Wer ist das?«


  Wir zankten weiter, während er mir half, meine sämtlichen Bücher und Akten hinaufzutragen. Am Ende atmeten wir beide schwer und waren schweißüberströmt.


  »Puuuh, ist das warm«, sagte er und wischte sich mit einem roten Halstuch den Schweiß von der Stirn. »Wie wäre es mit einem Bier?«


  »Um zehn Uhr morgens?«, fragte ich.


  »Und wer ist jetzt der Snob?«, gab er zurück, reckte die Hände zum Himmel und marschierte aus meinem Büro.


  Verärgert packte ich meine Bücher und Akten aus, doch dieses Gefühl verwandelte sich nach und nach in den unstillbaren Drang nach einem Bier und dann in Bedauern, weil ich Frank Delmarco nicht dafür gedankt hatte, dass er mir geholfen hatte, die vielen Kisten hinaufzutragen. Ich trat in den Flur, um sein Büro zu suchen. Ich folgte einem Lachen um die Ecke und erblickte durch eine offene Tür das Profil eines jungen, hübschen Mädchens, das auf einem Bürostuhl neben einem großen Schreibtisch saß. Von dem Mann hinter dem Schreibtisch sah ich nur ein Paar Timberland-Wanderstiefel, die er auf einen Bücherstapel gelegt hatte, aber ich erkannte Frank Delmarco an seinem dröhnenden Lachen. Das Mädchen fiel in sein Gelächter ein, warf sich das schimmernde, taillenlange Haar über die Schulter und schlug die sehr langen und sehr nackten Beine übereinander. Mit einem Mal hatte ich das Gefühl, für einen Tag genug Kontakte zu meinen neuen Kollegen geknüpft zu haben, und beschloss, nach Hause zu fahren.


  Doch als ich an meinem Büro vorbeiging, um abzuschließen, stellte ich fest, dass ich Besuch hatte. Eine Studentin – oder vielleicht die kleine Schwester eines Studenten, so jung wirkte sie – saß auf dem Rand des geradlehnigen Stuhls neben meinem Schreibtisch. Sie hatte den Kopf zwischen die Schultern gezogen, und ihr mittellanges Haar, das die Farbe von schwachem Tee mit Milch hatte, verbarg ihr Gesicht. Als ich in den Raum trat, zuckte sie zusammen und sah auf. Ihre Augen waren riesig und hatten die gleiche Farbe wie ihr Haar.


  »Oh, entschuldigen Sie, Professor McFay, ich hoffe, es macht Ihnen nicht aus, dass ich hereingekommen bin … Die Tür stand offen, und auf dem Flur zog es.«


  Auf dem Gang herrschten mindestens fünfundzwanzig Grad, aber dieses Mädchen sah aus, als könnte es eine Sommerbrise wegwehen. Jetzt sah ich auch, dass ihre Augen so groß wirkten, weil ihr Gesicht so schmal war.


  »Kein Problem«, sagte ich, aber es klang nicht ehrlich. Ich war müde und wollte nach Hause. »Eigentlich habe ich noch gar keine Sprechstunde …«


  »Oh, es tut mir so leid!« Das Mädchen sprang vom Stuhl auf. Es trug eine weiche, blaue Bauernbluse, die um seine klapperdürre Brust flatterte. Dieses Mädchen war nicht nur dünn, es war unterernährt. Magersucht?, fragte ich mich. »Es ist nur so, dass ich mich noch nicht einschreiben konnte.«


  Jetzt fiel mir ihr Akzent auf, den ich für osteuropäisch hielt. »Ist schon in Ordnung, setzen Sie sich. Ich hatte nur heute noch keine Studenten erwartet, aber ich bin ebenfalls neu hier und weiß noch nicht, was so üblich ist.«


  »Ich auch. Ich bin auch neu!« Sie lächelte. Ihre Zähne hatten eindeutig nicht die Wohltaten der amerikanischen Zahnmedizin erfahren, und das Lächeln verlieh ihrer teigigen Haut keinen Schimmer. »Ich bin … wie sagen Sie? Wechselstudentin?«


  »Austauschstudentin«, verbesserte ich sie, so behutsam ich konnte. Sie wirkte, als würde sie in Stücke fallen, wenn man sie auch nur ein wenig hart anfasste.


  »Austauschstudentin«, wiederholte sie gehorsam. Dann runzelte sie verwirrt die Stirn. »Aber das kann nicht korrekt sein. Austausch bedeutet doch, dass man einen Gegenstand für einen anderen gibt, oder?«


  Ich nickte zustimmend.


  »Aber ich glaube nicht, dass Fairwick College einen amerikanischen Studenten dorthin schicken wird, wo ich herkomme.« Das erklärte sie so tiefernst, dass ich einen leisen Schauer empfand.


  »Und wo genau kommen Sie nun her?«, fragte ich.


  Sie schüttelte den Kopf, sodass das strähnige Haar ihre schmalen Schultern streifte. Mir fiel auf, dass ihre Haarspitzen gesplisst und feucht waren – als hätte sie darauf gekaut. »Die Grenzen verändern sich so schnell, dass ich es kaum noch weiß.«


  Als ich ins Büro getreten war, hatte ich den Eindruck gehabt, dass sie jünger als der Durchschnitt der College-Studenten aussah, aber als sie jetzt über ihre Heimat sprach, wirkte sie mit einem Mal viel älter. Woher mochte sie stammen? Bosnien, Tschetschenien, Serbien? Aber wenn sie nicht verraten wollte, aus welcher kriegsgeschüttelten Ecke Osteuropas sie kam, würde ich ihr nicht zusetzen.


  »Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte ich stattdessen.


  Sie schenkte mir ein Lächeln, das schiefe Zähne enthüllte, und entspannte ihre Schultern. »Ich würde gern Ihr Seminar über Vampire und die Bildwelt des Schauerromans besuchen«, erklärte sie sehr geziert, als hätte sie diesen Satz geprobt. »Aber es ist voll.« Sie runzelte die Stirn und lächelte dann wieder – sie begann ein wenig manisch auf mich zu wirken. »Sie sind eine sehr beliebte Dozentin! Alle wollen Ihr Seminar besuchen!«


  »Das ist mein erstes Semester hier«, rief ich ihr ins Gedächtnis. »Daher liegt es nicht an mir. Das Seminar ist beliebt, weil Vampire und alles Übernatürliche momentan in Mode sind. Wollen Sie das Seminar deswegen besuchen – weil Ihnen die Twilight-Bücher gefallen haben?«


  »Ich weiß nicht, was Twilight ist«, sagte sie. »Ich habe die Ankündigung für Ihr Seminar gelesen. Darin steht, dass die Heldin des Schauerromans sich dem Bösen – in ihrem Inneren und der Außenwelt – stellt und es überlebt. Das möchte ich gern wissen; wie man eine Konfrontation mit dem Bösen überlebt.«


  Das Mädchen beugte sich vor und verschränkte die Hände im Schoß. Ihre blassen, hellbraunen Augen wirkten weit aufgerissen und glasig. Die Pupillen waren erweitert, sodass das Schwarze sich über die helle Iris ausbreitete, als steige etwas Dunkles aus ihrem Inneren auf. Während ich hineinsah, meinte ich einen Moment lang einen Blick auf das Grauen zu erhaschen, das diese Augen gesehen hatten. Eine kalte Woge überschwemmte mich wie eine Meeresströmung, und ich erschauerte.


  »Natürlich können Sie an dem Seminar teilnehmen«, erklärte ich und wünschte, ich könnte noch mehr für das Mädchen tun. »Muss ich irgendwo unterschreiben?«


  Nachdem ich Mara Marincas Anmeldebestätigung unterzeichnet hatte, entschied ich, dass ich dringend nach Hause fahren und mich hinlegen musste. Die ganze Energie, mit der ich aufgewacht war, hatte sich verflüchtigt. Das Kistenschleppen über die vielen Treppen hatte mich wirklich erschöpft. Ich fühlte mich, als hätte ich das Bier getrunken, das Frank Delmarco mir angeboten hatte – und zwar mehrere Gläser.


  Auf dem Weg aus dem Gebäude stolperte ich über eine Frau, die sich mit zwei Kartons die Treppe heraufmühte. Die Kartons waren offen und voller Zeitungen und Zeitschriften, die immer wieder herausrutschten, sodass sie alle paar Stufen stehen bleiben und sie einsammeln musste. Die Kartons selbst sahen aus, als wollten sie aus den Nähten platzen.


  »Kommen Sie«, sagte ich voller Mitgefühl über ihre prekäre Lage, »ich helfe Ihnen dabei.«


  »Oh, mein Gott, Sie hat der Himmel geschickt, um mir das Leben zu retten!«, intonierte sie dramatisch und schlug die großen blauen Augen auf. Sie war für theatralische Auftritte gekleidet – in einen weiten Kimono mit ausgestellten Ärmeln und einen langen fließenden Rock –, nicht für Umzüge. Das fransige Blondhaar hatte sie sich mit einer Spange hochgesteckt, die zweimal herausrutschte, bevor wir es mit den auseinanderfallenden Kartons bis nach oben in ihr Büro geschafft hatten.


  »Vielen, vielen Dank!«, rief sie aus und kippte den Inhalt ihres Kartons auf einen Stapel mit weiteren Zeitungen und Zeitschriften auf dem Boden ihres Büros. »Ich habe alle Zeitschriften gesammelt, die dieses Jahr mein Buch besprochen haben, aber ich hatte noch keine Sekunde Zeit, sie zu ordnen.«


  »Wow«, sagte ich und warf einen anerkennenden Blick auf den Berg, in dem sich The New Yorker, People und Vanity Fair mit Literaturzeitschriften wie The Hudson Review und Blueline und Zeitschriften für Autoren wie Poets & Writers und The Writer’s Chronicle mischten. Von den Zeitschriften glitt mein Blick zu einem Bücherstapel auf ihrem Schreibtisch: zahlreiche Exemplare von Phoenix aus der Asche.


  »Sie sind Phoenix«, sagte ich. Es kam mir ein wenig seltsam vor, sie nur mit diesem einen Namen anzusprechen, aber genau wie Cher oder Sting war sie nur darunter bekannt. »Ich habe von Ihren Memoiren gelesen.« Genau wie der Großteil der amerikanischen Literaturwelt. Phoenix, die erschütternde Geschichte einer von Missbrauch und Inzest gezeichneten Jugend in einem bettelarmen Nest in den Appalachen, war in Dutzenden von Talkshows besprochen worden und hatte von einer Kritikerin der New York Times, die sonst eher für ihre Verrisse bekannt war, eine begeisterte Rezension erhalten.


  »Ach, wirklich?«, fragte sie und klimperte mit den Wimpern. Jetzt hörte ich ihren Akzent aus dem Süden, und mir fiel ein, dass sie aus North Carolina stammte. »Alle sind so nett. Verstehen Sie, es ist sehr befriedigend, wenn man etwas schreibt, was einem so schwerfällt wie dieses Buch, und es dann andere Menschen berührt. Bei manchen Nachrichten auf meiner Website muss ich einfach heulen wie ein Baby!«


  »Ich vermute, die Ehrlichkeit, mit der Sie von Ihren Erlebnissen erzählen, ermuntert Ihre Leser, offen über ihre eigenen Probleme zu reden«, meinte ich und dachte dabei, dass das Liebesleben mir zwar eine Menge Publicity verschafft hatte, aber wenigstens keinen Strom vertraulicher E-Mails.


  »Genau!« Phoenix nickte eifrig. »Sie müssen selbst Autorin sein, sonst würden Sie das nicht verstehen.«


  Ich gestand, dass dem so war, und stellte mich vor. Sie behauptete, von meinem Buch gehört zu haben. Aber sie hätte noch keine Gelegenheit gehabt, es zu lesen, da sie dieses Jahr so mit Lesereisen für ihr Buch beschäftigt gewesen sei. Sie bat mich, ein Exemplar meines Buchs aus meinem Büro zu holen, damit wir Widmungen austauschen konnten. »Die Wahrheit wird Sie befreien!«, schrieb sie und malte neben ihre Unterschrift ein kleines Bild von einem Vogel, dessen Flügel in Flammen standen. Außerdem bestand sie darauf, dass wir uns für das kommende Wochenende verabredeten, »um uns noch mal richtig die Kante zu geben«, bevor die Vorlesungen begannen. Sie leitete eine Schreibwerkstatt. »Ich weiß, sobald ich mit meinen Studenten zugange bin, habe ich keine Minute Zeit mehr für mich – so bin ich eben!«


  Ich überließ es ihr, sich Frank Delmarco vorzustellen – »einem großen starken Mann wie Ihnen macht es doch sicher nichts aus, mir ein paar ganz winzige Kartons heraufzutragen, oder?« – und flüchtete. Inzwischen war ich regelrecht erschöpft. Ich war so müde, dass mir, als ich die Haustür aufschloss, die Aussicht auf noch eine einzige Treppe zu viel war. Daher ließ ich mich auf die Couch in der Bibliothek fallen, machte mir nicht einmal die Mühe, die Vorhänge zuzuziehen, um die Sonne des Spätnachmittags auszusperren, und fiel in einen tiefen Schlummer.


  Ich musste mehrere Stunden geschlafen haben, denn als ich aufwachte, war es im Raum fast dunkel. Die letzten Sonnenstrahlen fielen über die Couch wie flüssiger Bernstein. Lange Schatten erstreckten sich über den Boden der Bibliothek und erreichten mich fast, aber nicht ganz.


  Komm her, sagte eine Stimme aus dem Schatten.


  Ich schlafe noch, sagte ich mir. Ich träume noch.


  Komm her!


  Die Stimme klang jetzt barscher. Ganz anders als das sanfte, wie mit Meeresrauschen unterlegte Murmeln von letzter Nacht. Aber es lag auch ein verzweifelter Unterton darin. Im Licht konnte er mich nicht erreichen. So stark war er noch nicht.


  Das werde ich sein, sobald ich mich noch einmal von dir nähre, flüsterte die Stimme.


  Ich erbebte, aber nicht vor Angst, sondern vor Begierde, als ich mich daran erinnerte, wie diese Schattenlippen letzte Nacht an mir gesaugt hatten. Schon jetzt spürte ich, wie ich allein bei dem Gedanken an ihn feucht wurde …


  Aber da war kein Er; dies war ein Ding, das darauf wartete, sich von mir zu nähren, und selbst wenn es nur ein Traumwesen war, musste ich mich dagegen wehren. Oder?


  Ich griff hinter mich, nach der Lampe, und erst als ich sie berührte, fiel mir ein, dass ich sie noch nicht eingesteckt hatte. Die Schatten streckten sich nach mir aus. Wieder herrschte die Stimme mich an. Komm her! Er wurde zornig. Ich schwang meine Beine herum und setzte die Füße in den Streifen Sonnenlicht. Das Holz fühlte sich warm an. Fest. Träumte ich wirklich?


  Ja, du träumst nur, umschmeichelte mich die Stimme jetzt. Aber es ist so ein schöner Traum. Komm zu mir!


  Die Träume waren schön … jedenfalls der von letzter Nacht war es gewesen. Aber dennoch sagte mir ein Funke von wachem Bewusstsein, dass es Grenzen gab. Dass ich, wenn ich dieses Ding ins Tageslicht ließ, vielleicht nie wieder aus diesen Träumen aufwachen würde.


  Ich stand auf und ging auf dem Weg, den das Sonnenlicht auf den Boden zeichnete, zum Lichtschalter und legte ihn um.


  Als ich mich umdrehte, rechnete ich halb damit, dass er noch da sein würde – mein Mondschein-Liebhaber – und mich wegen meines Ungehorsams finster und missbilligend anstarren würde. Ich spürte, wie sich die Härchen in meinem Nacken durch seinen Zorn aufstellten. Ich wirbelte herum, aber der von elektrischem Licht durchflutete Raum war leer.
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  In dieser Nacht schlief ich bei Licht. Am nächsten Morgen rief ich Brock Olsen an, damit er mein Schlafzimmerfenster reparierte, und eine Viertelstunde später stand er vor meiner Tür. Er war klein, breit und bärtig. Sein Gesicht hätte attraktiv sein können, aber er musste als junger Mensch eine schlimme Form von Akne gehabt haben, durch die seine Haut rau und vernarbt war. Als ich ihm die zerbrochene Fensterscheibe zeigte, wiegte er sich auf den Fersen und strich über seinen Bart, als betrachte er die Mona Lisa.


  »Es ist vorletzte Nacht passiert, als es so windig war«, erklärte ich. »Dieses Windspiel ist gegen die Scheibe geschlagen und hat sie zerbrochen.« Ich holte das metallene Ornament aus der Schreibtischschublade, in die ich es gestopft hatte, als müsste es meine Geschichte beweisen. Brock warf mir einen langen, nachdenklichen Blick zu wie einem schief hängenden Regal.


  »Haben Sie sich dabei auch in die Hand geschnitten?«, fragte er und sah auf meine Hand hinunter.


  Der Kratzer war fast geheilt, daher hatte ich den Verband abgenommen. Aber er hatte zu jucken begonnen. Ich nickte, und er nahm meine Hand in seine breite, schwielige Pranke. Er betrachtete den Schnitt so lange, dass ich mich unbehaglich zu fühlen begann, aber dann fuhr er mit den Fingerspitzen über den Kratzer, was mir noch unangenehmer hätte sein müssen. Doch es hatte die gegenteilige Auswirkung. Während er über meine Hand strich, breitete sich eine Woge von Behaglichkeit und Wohlbefinden durch meinen ganzen Körper aus. Ich dachte an Geschichten über Geistheiler, die ich gelesen hatte, Menschen, deren Berührung Leiden heilen konnten. Brock Olsens Hände sahen aus, als hätten sie selbst allerhand erlitten; sie waren mit kleinen Schnitten und Narben übersät und voller Brandmale, die sich weiß von seiner dunklen Haut abhoben. Die Spitze seines linken Ringfingers fehlte. Vielleicht schenkte ihm der Umstand, dass er selbst so viel Schmerz erfahren hatte, die Macht, den Schmerz anderer zu lindern. Als er meine Hand losließ, juckte sie nicht mehr.


  »Seien Sie beim nächsten Mal lieber vorsichtig«, sagte er und sah mich aus seinen warmen braunen Augen eindringlich an. Er wartete, bis ich ihm mein Versprechen gegeben hatte, und ging erst dann zu seinem Truck, um sein Werkzeug zu holen.


  Ich verbrachte den Vormittag damit, Dahlia LaMottes Papiere durchzusehen, während Brock Olsen im Haus arbeitete und meine sämtlichen Türen und Fenster abschliff. Ich fand das Hintergrundgeräusch, das sein Hämmern und Schleifen verursachte, seltsam gesellig. Irgendwann machte ich uns eine Kanne Kaffee und buk einen Teller Zimtschnecken auf, die Diana Hart mir auf die Türschwelle gestellt hatte; zusammen mit einem Zettel, auf dem stand, die Gäste von gestern Abend hätten sie übriggelassen. Der Duft nach Kaffee und Zimt mischte sich mit dem Nadelholzgeruch der Schreinerarbeiten. Es fühlte sich gut an, dass sich noch jemand anderes im Haus aufhielt. Vielleicht hatte Frank Delmarco ja recht. Dieses Haus war zu groß für eine Einzelperson – allerdings möglicherweise nicht für eine Person mit so vielen Büchern.


  Die Kisten waren so zahlreich, dass ich beschloss, sie nicht in meinem Arbeitszimmer im Turm aufzubewahren. Daher schleppte ich sie in eines der leeren Zimmer. Als Brock sah, was ich tat, kam er mir zu Hilfe. Ich packte alle Manuskripte aus, stapelte sie auf dem Boden und sortierte sie nach Kategorien, wobei ich die gusseisernen Mäuse-Türstopper zum Beschweren benutzte.


  Es gab Notizbücher – Hauptbücher aus der Reederei ihres Vaters, die in marmoriertes Papier gebunden waren und schmale horizontale Linien und rote vertikale Spalten hatten –, die Dahlia anscheinend für ihre Rohentwürfe verwendet hatte, Berge von getippten Seiten und Briefe. Ich sortierte die Briefe chronologisch und legte Stapel für jedes Jahrzehnt ihres Lebens an; die Notizen für ihre Romane und die getippten Manuskripte ordnete ich nach den Büchern, auf die sie sich bezogen.


  Irgendwann am Nachmittag brachte Brock mir eine Platte mit Käse, Brot und aufgeschnittenen Äpfeln und eine frische Tasse Kaffee.


  »Oh, Brock!«, rief ich aus. »Ich hätte Ihnen etwas zum Mittagessen richten sollen.«


  »Ich habe bemerkt, dass Sie vollkommen in Ihre Arbeit vertieft waren«, sagte er, und hinter seiner narbigen Haut stieg ihm das Blut in die Wangen. »Sind das Dollys Sachen?«, fragte er.


  »Dolly?«


  »So haben wir sie hier in Fairwick genannt. Für die Welt hieß sie Dahlia LaMotte.«


  »Dann leben noch Menschen, die sich an sie erinnern?«, fragte ich, verwundert darüber, dass das Gedächtnis der Stadt so weit zurückreichte.


  Er lächelte. »Die Stadt ist klein, und die Familien, die hier wohnen, leben schon lange hier. Meine Leute sind schon vor über hundert Jahren hergekommen.«


  »Wirklich? Stammen Sie von irgendwo aus Skandinavien?«


  »So ähnlich«, antwortete er. »Wir haben unterwegs noch ein paar andere Zwischenstopps eingelegt. Dollys Leute kamen später, auf dem Landweg.«


  »Auf dem Landweg?«, wiederholte ich und fragte mich, was in aller Welt er damit meinte. Wie sonst sollte man nach Fairwick kommen? »Sie meinen mit dem Zug oder mit Karren?«


  Auf Brocks rechter Gesichtshälfte bildete sich ein hochroter Streifen und unterstrich eine wulstige Narbe auf seinem Wangenknochen. Es sah aus, als wäre er dort von einem Insekt gestochen worden.


  »Ja, sie sind mit dem Karren gekommen, wie sonst? Ich meinte nur, dass manche Leute keine schicken Kutschen hatten, oder das Fahrgeld für den Zug. Meine Familie ist zu Fuß gekommen, durch die Wälder, unter Mühsal und Gefahr.« Brock rieb sich mit dem Rücken seiner narbigen Hand über den Wulst. Er wirkte ärgerlich, aber nicht auf mich oder etwa auf die Stadt, sondern eher wütend auf sich selbst, weil er sich nicht besser ausdrücken konnte. Ich fragte mich, ob die Narben in seinem Gesicht die Hinterlassenschaften einer Kinderkrankheit – Windpocken, Masern? – waren, die nicht nur auf seiner Haut, sondern in seinem Verstand Spuren hinterlassen hatte.


  »Ihre Vorfahren haben sicher sehr darum gekämpft, einen sicheren Ort zu finden, an dem sie leben und ihre Kinder großziehen konnten«, sagte ich behutsam. »Darauf können Sie stolz sein.«


  Brock nickte, und der rote Streifen verblasste langsam. Er wies auf die aufgestapelten Notizbücher. »Dolly hat das verstanden. Sie hat uns … ich meine, meinen Großonkeln, geholfen, das Gartencenter zu eröffnen, als es keine Arbeit mehr für Schmiede gab, und hat sie immer kommen lassen, wenn im Haus etwas zu tun war. Sie hat die alten Geschichten gern gehört.«


  »Wirklich?«, sagte ich und sah auf die Hauptbücher hinunter. Hatte sie die Geschichten, die sie gehört hatte, in ihren Büchern verwendet? »Das ist interessant. Vielleicht können Sie mir ja helfen festzustellen, woher einige ihrer Geschichten stammen.«


  Er lächelte, was sein hässliches Gesicht plötzlich anziehend erscheinen ließ. »Ja, das mache ich gern. Ich bin hier, um Ihnen zu helfen.«


  Den Rest des Nachmittags verbrachte ich damit, eine Inventarliste von Dahlia LaMottes Notizbüchern und Briefen aufzustellen. Die Briefe, die ich fand, waren zu meiner Enttäuschung alle geschäftlich und entweder an ihren Herausgeber in New York oder ihren Anwalt in Boston gerichtet. Darin würden sich wahrscheinlich keine heimlichen Liebesaffären oder dunklen Familiengeheimnisse verbergen, aber durch die Briefe an ihren Herausgeber konnte ich die zeitliche Abfolge ihrer schriftstellerischen Tätigkeit nachvollziehen. Ein Blick auf ein solches Schreiben zeigte, dass sie pflichtbewusst über den Fortschritt ihrer Romane berichtet hatte. Heute habe ich den handschriftlichen Entwurf von Dunkles Geschick beendet und werde morgen mit dem Abtippen beginnen, hieß es in einem Brief.


  Merkwürdig, dass sie keine Schreibkraft eingestellt hatte. War sie eine solche Einsiedlerin gewesen, dass sie keinen menschlichen Umgang vertrug? Aber andererseits hatte Brock erzählt, dass sie gern mit den Stadtbewohnern geplaudert und sich ihre Geschichten angehört hatte. Wenn ich Aufzeichnungen über diese Gespräche finden konnte, wäre es faszinierend, die zahlreichen Bezüge auf Boggarts und Feen, Hexen und Dämonen in Dahlias Büchern mit der hiesigen Volkskunde zu vergleichen.


  Erst als ich eine vollständige Liste aller Notizbücher – sie waren nach den Daten und den Titeln der Romane, an denen sie darin gearbeitet hatte, nummeriert – und eine Liste der getippten Manuskripte angelegt hatte, erlaubte ich mir einen Blick in eines der Notizbücher. Ich entschied mich für Der dunkle Fremde, mein Lieblingsbuch von ihr und ihr bekanntester Roman. Aufgeregt erschauerte ich, als ich die vertrauten ersten Zeilen las.


  In dem Moment, in dem ich über die Schwelle von Lion’s Keep trat, wusste ich, dass mein Schicksal besiegelt war. Ich war schon einmal hier gewesen, in verzweifelten Träumen und Fieberfantasien, und ich hatte immer gewusst, dass er mich hier endlich umgarnen würde – der Mann meiner Träume, der Incubus meiner Alpträume. Der dunkle Fremde, mein dämonischer Liebhaber …


  Ich hörte auf zu lesen. Ich erinnerte mich nicht an das Wort Incubus aus dem ersten Abschnitt von Der dunkle Fremde, und auch nicht an den Ausdruck dämonischer Liebhaber. Dahlia LaMotte flirtete zwar bei den Träumen, Vorzeichen, knarrenden Treppen, verhüllten Gestalten und telepathischen Stimmen in ihren Büchern mit dem Übernatürlichen, setzte es aber niemals offen ein. Am Ende des Buchs wurden die Ereignisse stets logisch erklärt. Ihre Antihelden besaßen alle Elemente der verwegenen Helden aus den Schauerromanen, aber sie waren aus Fleisch und Blut, keine Incubi, Dämonen oder Vampire. Jedenfalls hatten diese Wesen keinen Eingang in ihre Schlussversionen gefunden. Ich fragte mich, wann das herausgestrichen worden war.


  Ich wandte mich der ersten Seite des maschinengeschriebenen Manuskripts von Der dunkle Fremde zu. Auf sprödem, vergilbtem Papier überflog ich den ersten Abschnitt. Er lautete genau wie im Notizbuch, bis auf die letzte Zeile.


  … der Mann meiner Träume, die Gestalt aus meinen Alpträumen.


  Interessant.


  Zwischen dem handgeschriebenen Entwurf und dem getippten Entwurf hatte Dahlia LaMotte die Worte Incubus und dämonischer Liebhaber gestrichen. Wie viele Änderungen hatte sie wohl noch vorgenommen? Ich blätterte durch eins der Notizbücher, das mit dem Entwurf von Der Dunkle Fremde, und stieß auf eine Szene, an die ich mich gut erinnerte. Violet Grey, die schüchterne Gouvernante, hört in der Nacht einen Schrei und stürzt hinaus auf den Treppenabsatz …


  … so eilig, dass ich mich nicht einmal damit aufhielt, meinen Morgenmantel überzuziehen. Als ich den Treppenabsatz erreichte, erblickte ich zu meinem Entsetzen William Dougall, der dort stand und die Wäschemagd ausschalt, weil sie eine Maus gesehen und geschrien hatte. Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, der arrogante William Dougall könnte glauben, ich hätte ihm nachspioniert; ich wollte auch vermeiden, dass er mich in meinem durchsichtigen Nachthemd zu Gesicht bekam. Zu meiner Linken befand sich die Tür zur Wäschekammer, welche die achtlose Magd nur angelehnt hatte. Es war das Werk eines Augenblicks, hineinzuschlüpfen und mich zwischen das Regal voller gefalteter Wäsche und die Tür zu drücken. Ich stieß einen unhörbaren Seufzer der Erleichterung aus und lehnte mich an die noch warme und duftende Wäsche. Glücklicherweise war der kleine Raum nicht vollständig dunkel. Ein Strahl Mondschein fiel durch ein Fenster an der Rückseite der Kammer, floss unter dem Türstrahl hindurch, sodass ich es sehen würde, wenn Dougall den Treppenabsatz verließ. Aber immer noch schimpfte er mit dem Mädchen.


  »Du solltest nicht bei Nacht draußen herumlaufen. Es gibt hier viel schlimmere Dinge als eine Maus, die dich schreien lassen werden, bis du keine Stimme mehr besitzt. Geh wieder auf dein Zimmer. Verriegle die Tür und schließ die Fenster. Zieh die Vorhänge zu, um den Mondschein auszusperren. Das Licht des Mondes spielt dem Verstand Streiche.«


  Dougall warf einen Blick auf den Mondschein, der aus der Kammer drang. Einen Moment lang war es, als träfen sich unsere Blicke, und ich spürte ein Beben, das mich bis in die Magengrube hinein überlief und meine Beine so schwach werden ließ, dass ich noch tiefer in die warmen Laken sank. Hatte er mich gesehen?


  Aber dann wandte er sich abrupt ab, ging mit großen Schritten davon und ließ eine sehr verängstigt wirkende Magd zurück, die sogleich wieder in ihr Zimmer huschte.


  Genau, wie ich es hätte tun sollen. Aber meine Beine fühlten sich immer noch schwach an. Was hatte William Dougall damit gemeint, dass der Mondschein einem Streiche spielte? So erging es mir, seit ich nach Lion’s Keep gekommen war. Bei der Erinnerung an diese seltsamen Träume begann mein Herz zu rasen. Wusste Dougall von meinem Mondschein-Liebhaber, der sich in mein Bett geschlichen hatte … und zwischen meine Beine? Bei diesem Gedanken spürte ich, wie zwischen meinen Schenkeln Hitze aufwallte. Ich presste sie fester zusammen, als könne ich diese Flamme löschen, doch stattdessen wurde die Hitze stärker. Ich wand mich an den Laken … und spürte, wie sie den Druck erwiderten!


  Ich war nicht allein in der Wäschekammer.


  Jemand – oder etwas – hatte sich hinter mir hineingestohlen … oder sich schon dort versteckt, als ich hereingekommen war.


  Langsam tat ich einen Schritt auf die Tür zu …


  Doch starke Arme schlangen sich um mich und zogen mich zurück.


  Ich wollte aufschreien, doch eine Hand legte sich fest über meinen Mund.


  Eine andere Hand senkte sich auf meinen Hals, liebkoste meine Kehle, streichelte meine Brust, fuhr zu meinem Bauch hinab … und glitt dann zwischen meine Beine. Ich zappelte, doch meine Bewegungen erregten ihn nur. Ich spürte, wie sich etwas Steifes gegen meinen Rücken presste und in die Spalte zwischen meinen Gesäßbacken drückte. Die Hand hob mein Hemd an und spreizte meine Schenkel, und der harte, forschende Schaft fand seinen Weg zwischen meine Beine und stieß in mich hinein.


  Ich biss in die Hand, die über meinem Mund lag, und er … es … erwiderte den Biss an meiner Schulter. Er stieß tiefer in mich hinein, zog sich zurück, stieß immer wieder zu und schürte eine Flamme in mir, die schließlich zerbarst. Der Mondschein schien um mich herum zu platzen und löste sich zu einem Sternenschauer auf …


  »Miss?«


  Beim Klang der Stimme zuckte ich zusammen und knallte schuldbewusst das Notizbuch, in dem Violet Greys Orgasmus beschrieben wurde, zu.


  Ich blickte auf und hoffte, dass meine Wangen nicht so rot waren, wie sie sich anfühlten. Brock stand im Flur. Er hatte seinen Mantel angezogen und trug seinen Werkzeugkasten in der rechten Hand. »Sie werden noch da sein, wenn Sie zurückkommen«, sagte er.


  »Wer? Wer kommt zurück?«, fragte ich.


  »Die Bücher, meinte ich«, erklärte er und warf mir einen merkwürdigen Blick zu. »Sie werden noch da sein, wenn Sie vom Fakultätsempfang wiederkommen.«


  Ich sah auf meine Uhr. Es war Viertel vor fünf; der Empfang begann um sechs. Ich hatte den ganzen Nachmittag in diesem Raum verbracht, Dahlias Papiere durchgesehen, das Zeitgefühl verloren und mich in einem erotischen Nebel verirrt.


  Dahlia LaMotte hatte erotische Literatur geschrieben! Und dann hatte sie diese Stellen wieder herausgestrichen. Was für eine Entdeckung! Was für ein fantastisches Buch man darüber schreiben könnte! Am liebsten wäre ich sofort jedes einzelne Notizbuch durchgegangen, aber Brock hatte recht. Ich musste zu dem Empfang in der Fakultät gehen.


  »Danke für die Erinnerung.« Ich wollte aufstehen und stellte fest, dass meine Beine verkrampft waren, nachdem ich so lange in derselben Haltung gesessen hatte. Brock streckte mir die Hand entgegen, um mir aufzuhelfen. Sobald sich seine breite, raue Hand um meine schloss, spürte ich ein überwältigendes Gefühl von Wohlbefinden. Ich schaute auf die Papierstapel hinunter, von denen jeder durch seinen eigenen gusseisernen Mäuse-Wachposten behütet wurde, und spürte Aufregung in mir aufsteigen … gefolgt von einem fast ebenso starken Gefühl der Angst. Dahlia LaMotte hatte über einen Liebhaber aus Mondschein geschrieben, der den Heldinnen Gewalt antat – wie das Wesen aus meinen Träumen, das über mich hergefallen war. Entweder hatte sie die gleichen Träume gehabt wie ich … oder das waren gar keine Träume.
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  Ich marschierte flotten Schritts über den Campus und versuchte die lächerliche Idee zu vertreiben, dass meine Träume mehr waren als das Ergebnis einer zu lebhaften Fantasie – meiner oder Dahlias. Die Erklärung war einfach. Ich war mit Märchen aufgewachsen und hatte mir daraus meinen eigenen Märchenprinzen geschaffen. Und ich las seit Jahren Dahlia LaMottes Bücher. Sogar in den überarbeiteten, veröffentlichten Versionen schwang eine latente Erotik mit; Mondschein und Schatten waren häufige Elemente. Dadurch, dass ich in Dahlias Haus eingezogen war, hatte ich diese latente Sexualität nur zum Leben erweckt – und in meine Träume einbezogen. Dass Dahlia sich in ihren Originalmanuskripten viel eindeutiger ausgedrückt hatte, war eine aufregende wissenschaftliche Entdeckung, sagte ich mir, als ich das Briggs-Gebäude betrat, aber das war auch schon alles. Es hieß nicht, dass meine Träume etwas anderes als reine Hirngespinste waren.


  Wie die Fraser Hall war das Briggs-Gebäude im Tudor-Stil errichtet, nur beträchtlich größer. Als ich den Saal betrat, hatte ich das Gefühl, in das von William Dougalls Vorfahren erbaute Schloss geraten zu sein. Eine ganze Wand war mit schweren Wandteppichen behängt. Die Balkendecke musste über dreieinhalb Meter hoch sein. Als ich aufblickte, sah ich, dass jeder einzelne Balken mit Goldbuchstaben und keltischen Mustern geschmückt war, die sich an den Wandpaneelen aus dunkler Eiche wiederholten. Über dem aus Stein gemauerten Kamin am Ende des Raums hing ein mächtiges Gemälde, das monumentale Gestalten in fließenden mittelalterlichen Gewändern darstellte. Der Raum war so beeindruckend, dass ich mehrere Minuten lang in der Tür stand und ihn bewunderte – und gleichzeitig nach meinem eiligen Fußmarsch über den Campus wieder zu Atem kam –, bevor mir bewusst wurde, dass ich beobachtet wurde. Elizabeth Book, die ein Brokatkleid und Perlen trug, in denen sie zugleich modisch schick und auf eine europäische Art elegant wirkte, wies eine auffällige, große und ganz in Grün gekleidete Frau auf mich hin. Die Dekanin fing meinen Blick auf und winkte mich heran. Ich gehorchte und hatte das Gefühl, eine Königin hätte mich zu sich gerufen.


  Doch so majestätisch Elizabeth Book auch wirkte, neben der Frau, die neben ihr stand, sah sie klein aus. Sie musste mindestens einen Meter achtzig groß sein und trug ein grünes, wadenlanges Jerseykleid, das sich an ihre gertenschlanke Figur schmiegte. Ihr offenes, taillenlanges Haar war platinblond. Von der anderen Seite des Raums aus hatte ich sie für jung gehalten, doch als ich näher kam, sah ich, dass feine Linien ihr Gesicht durchzogen und ihr Haar in Wirklichkeit silbergrau war. Aus klaren, smaragdgrünen Augen musterte sie mich scharf und mit einer Konzentration, die mich verunsicherte. Ich hatte das Gefühl, als beobachtete ein Berglöwe mich auf meinem Weg durch den langgestreckten Raum.


  »Ah, da sind Sie ja, Callie«, sagte Elizabeth Book und streckte mir beide Hände entgegen. »Sie sehen wunderhübsch aus!«


  »Danke.« Ich hatte mein liebstes Cocktailkleid angezogen – ein pfauenblaues Vintage-Modell von Dolce & Gabanna, das sich gerade eng genug an meine Kurven schmiegte, meinem Haar einen Kupferschimmer verlieh und meine grünen Augen betonte. Im Schatten dieser majestätischen Frau in Grün kam ich mir allerdings mit einem Mal wie eine Küchenmagd vor.


  »Cailleach McFay, ich möchte Ihnen Fiona Eldritch vorstellen, unsere Expertin für elisabethanische Literatur.«


  Fiona Eldritch neigte das spitze Kinn in meine Richtung, und ihre grünen Katzenaugen zogen sich zusammen. »Liz hat mir alles über Sie erzählt, Cailleach … Darf ich Sie Cailleach nennen? Ich liebe alte keltische Namen. Sie sind so romantisch.«


  »Natürlich«, sagte ich und fragte mich, was die Dekanin über mich erzählt hatte. »Ich fürchte nur, dieser ist nicht besonders romantisch. Er bedeutet ›altes Weib‹.«


  Fiona schüttelte den Kopf, und ich hörte kleine Glöckchen läuten. Das mussten ihre Ohrringe sein; winzige Silberkugeln, die an Silberkettchen hingen. Plötzlich fühlte ich mich ein wenig wacklig, obwohl ich noch gar nichts getrunken hatte. »Das ist eine Verfälschung des Namens«, beharrte sie. »Bei den alten Kelten waren die Cailleachs hoch verehrte Göttinnen. Liz sagt, Sie hätten im Wald eine interessante Begegnung gehabt.«


  »Das war doch nichts Besonderes«, gab ich zurück. Es erstaunte mich, dass die beiden darüber gesprochen hatten und nicht über meine akademische Qualifikation. »Nur ein Vogel, der sich in einem Dickicht verfangen hatte und den ich herausgelassen habe. Nichts Weltbewegendes.«


  »Ich bin mir sicher, dass es alles andere als das war«, meinte Fiona Eldritch kopfschüttelnd. »Aber was es war … das kann nur die Zeit zeigen.«


  Da ich keine Ahnung hatte, was ich auf diese rätselhafte Aussage antworten sollte, entstand ein peinliches Schweigen, das ich schließlich mit der Frage brach, für welche elisabethanischen Autoren sich Fiona besonders interessierte.


  »Edmund Spenser selbstverständlich«, erwiderte sie, als wäre es das Offensichtlichste der Welt. Dann entschuldigte sie sich, um sich ein Glas Champagner zu holen.


  »Lassen Sie sich von Fiona nicht verunsichern«, sagte Dekanin Book und nahm von einem Tablett, das vorbeigetragen wurde, eine Champagnerflöte für mich. »Falls sie arrogant wirkt, dann liegt das daran, wie sie groß geworden ist. Kommen Sie, ich will Sie Casper van der Aart vorstellen, dem Leiter der Abteilung Geowissenschaften. Sie werden ihn sicher mögen.«


  Ich war mir nicht sicher, was ich mit einem Professor für Geowissenschaften gemeinsam haben sollte, aber nach fünf Minuten mit dem jovialen, kleinen weißhaarigen Mann sah ich ein, dass es darauf nicht ankam. Er machte mir Komplimente über mein Kleid, erklärte mir, ich erinnere ihn an ein »schottisches Mädel«, für das er geschwärmt habe, als er ein Semester lang an der Universität von Edinburgh unterrichtete, und erzählte mir lustige Geschichten über seine Kollegen.


  »Das da ist Alice Hubbard von der psycholgische Fakultät«, erklärte er und wies auf eine altbackene Frau mit einem schlecht geschnittenen Pagenkopf, die unförmige Tweedkleidung trug. »Auf einer Konferenz in Montreal im letzten Jahr hat ein Journalist sie mit Betty Friedan verwechselt, und sie hat ihm ein zweistündiges Interview gegeben, ohne zu verraten, wer sie wirklich war. Und die hochgewachsene Wikingerin neben ihr ist ihre beste Freundin, Joan Ryan, unsere Chemie-Professorin.« Die Haarschnitte der beiden Frauen waren identisch. Ich fragte mich, ob Fairwick nur einen einzigen Friseursalon hatte, und beschloss, mir das Haar lieber in New York schneiden zu lassen. »Joan hat vor zwei Jahren das Chemielabor in die Luft gejagt und dabei die Augenbrauen verloren. Sie sind nie wieder nachgewachsen.«


  Casper van der Aart selbst hatte buschige Augenbrauen, mit denen er jetzt à la Groucho Marx wackelte, und ich lachte so schallend, dass ich Champagner in die Nase bekam.


  »Wer sind diese Leute?«, fragte ich und wies mit meinem Glas unauffällig auf eine Gruppe Neuankömmlinge – zwei Männer, von denen einer groß und blond, der andere klein und kahlköpfig war, und eine zierliche Brünette –, die alle fast identische dunkle Anzüge trugen und die Blässe von Akademikern aufwiesen, die in den unterirdischen Bereichen der Bibliothek leben.


  »Sie kommen aus dem Osteuropa-und Russlandinstitut«, versetzte Casper knapp. »Sie neigen dazu, unter sich zu bleiben … aber hier ist jemand, den ich besonders gern mag, Soheila Lilly.«


  Die Frau, die er mir vorstellte, besaß olivfarbene Haut und war zierlich, aber mit weiblichen Kurven gesegnet. Ihr dunkles Haar wies einen wunderschönen Schnitt auf – ich nahm mir vor, sie nach ihrem Friseur zu fragen. Sie war in eng anliegende Schichten aus erdfarbenem Kaschmirstoff gehüllt, was zu warm für das milde Wetter wirkte, ihr aber ausgezeichnet stand.


  »Mir ist immer kalt«, erklärte sie, als ich ihr Komplimente über ihre Kleidung machte. »Und die Feuchtigkeit ist das Schlimmste.«


  »Soheila stammt aus dem Mittleren Osten«, erklärte Casper mir.


  »Ja«, pflichtete sie ihm bei. »Ich bin nach dem Sturz des Schahs auf dem Landweg aus dem Iran gekommen.«


  Denselben Ausdruck hatte Brock vorhin gebraucht, als er über Dahlia LaMottes Familie gesprochen hatte – auf dem Landweg.


  »Ich bin mit einem Mädchen aus Great Neck aufs College gegangen, deren Familie auch damals hergekommen ist … aber warum sagen Sie auf dem Landweg?«


  Sie zuckte die Achseln und verschränkte die Arme vor der Brust; die Diamanten an ihren Fingern glitzerten, als sie sich die Oberarme rieb. Casper und sie wechselten einen Blick. »Das ist nur so ein Ausdruck, den wir Exilanten benutzen«, sagte sie.


  »Hier in Fairwick«, schaltete sich Casper ein, »haben wir eine lange Tradition, Flüchtlingen Asyl zu gewähren. Das stellt auch das Gemälde auf den Außenflügeln des Triptychons dar. Es heißt Der Auszug der Feen.« Mit einer Kopfbewegung wies er auf das große Gemälde am Ende des Raums. Aus der Entfernung war mir nicht aufgefallen, dass es sich um ein Triptychon handelte, aber als ich näher kam, sah ich, dass ein Spalt durch die Mitte verlief, an dem sich zwei vergoldete Griffe befanden, wahrscheinlich um das Gemälde zu öffnen und die drei Szenen im Inneren betrachten zu können. Ich fand es ungewöhnlich, ein Triptychon geschlossen auszustellen, aber andererseits war das Bild auf den Außentüren auf jeden Fall sehenswert. Es stellte eine Prozession von geflügelten Feen und fuchsgesichtigen Elfen dar, die von links nach rechts über eine Wiese verlief und auf eine bogenförmige Öffnung in einem dichten Wald zuhielt. An der Spitze ritten ein Mann und eine Frau. Der Mann saß auf einem weißen Pferd und trug einen schwarzen Umhang. Sein Gesicht war umschattet. Die Frau, die ein schwarzes Ross ritt, war in ein langes, mittelalterlich anmutendes Gewand gekleidet, das an der Taille von einem goldenen Gürtel gerafft wurde. Er war mit keltischen Mustern geschmückt, die denen an den bemalten Deckenbalken und Paneelen in diesem Raum glichen. In ihr langes weißes Haar waren Blumen und Blätter geflochten, und mir wurde mit einem Ruck klar, dass sie wie Fiona Eldritch aussah. Ich drehte mich um und warf Fiona, die mit einem der dunkel gekleideten Slawistikprofessoren plauderte, einen Blick zu.


  »Sie haben die Ähnlichkeit bemerkt«, sagte Casper und klang, wie ich fand, zum ersten Mal, seit wir uns vorgestellt worden waren, ein wenig nervös. »Fionas Großmutter, eine der Stifterinnen des Gemäldes, hat für die Feenkönigin Modell gesessen.«


  »Verstehe«, sagte ich, obwohl ich das sichere Gefühl hatte, dass Casper mir etwas verschwieg. »Das ist also die Feenkönigin, aber wer …?« Ich wollte fragen, wer der Mann an ihrer Seite war, doch als ich näher trat und mir das im Schatten liegende Gesicht genauer ansah, blieben mir die Worte im Hals stecken. Es war der Mann aus meinen Träumen.


  »Ah, Sie erkennen ihn«, sagte Soheila.


  Ich riss den Blick von dem Gesicht auf dem Gemälde los und starrte Soheila entgeistert an.


  »Was meinen Sie? Wieso sollte ich ihn erkennen?«


  »Weil Sie eine Studie über ihn geschrieben haben«, antwortete Soheila gelassen, warf mir aber einen skeptischen Blick zu. »Das ist der Ganconer, wie er in den keltischen Mythen heißt. Sein Name bedeutet ›Liebesflüsterer‹. In den sumerischen Mythen hieß er Lilu. Er ist der Incubus, der auf seinem Pferd Nachtmahr in die Träume der Frauen reitet, die er verführt. Die Frauen, zu denen er im Schlaf kommt, erliegen seinem Bann und verkümmern. Er saugt sie aus wie ein Vampir. Er ist der, über den Sie in Ihrem Buch schreiben – der dämonische Liebhaber.« Soheila zog die Wolljacke fester um ihre Brust und steckte die Hände in die langen Ärmel. Sie sah aus, als friere sie sich halb zu Tode. »In meinem Land haben wir schon lange mit Dämonen zu tun«, flüsterte sie. Einen Moment lang meinte ich zu sehen, wie ihr Atem zu einer kleinen Wolke kondensierte, aber das musste ich mir eingebildet haben; im Saal war es warm. »Aber er ist der gefährlichste der Dämonen, weil er der Schönste ist. Die anderen …« Mit einer Kopfbewegung wies sie auf die äußerste rechte Seite des Gemäldes – die Wälder, zu denen die Prozession zog. Das dichte Dickicht wurde von schattenhaften Gestalten bewohnt. Die Wesen in dem Zug waren wunderschöne geflügelte Feen und Elfen, doch die Kreaturen, die zwischen den Ranken lauerten, waren kleinwüchsige Kobolde und Zwerge mit Reptilienhaut, Teufel mit gespaltener Zunge und fledermausgesichtige Wichte. »Diese Wesen sind leicht als Dämonen zu erkennen, aber der Ganconer nimmt die Gestalt an, die sich das Herz der Frau ersehnt.«


  »Warum reitet er an der Spitze dieser Prozession?«, wollte ich wissen. »Ist er mit … ihr zusammen?« Ich wies auf die Feenkönigin und empfand dabei einen merkwürdigen Anflug von Eifersucht.


  Bevor Soheila antwortete, warf sie mir einen langen, ausdruckslosen Blick zu. »Einige Leute behaupten, die Königin habe ihn als jungen Mann von den Sterblichen entführt und ihn verhext, und wenn er eine menschliche Frau verführe, versuche er, wieder zum Menschen zu werden, indem er ihren Geist trinkt. Aber er laugt seine Geliebte immer schon aus, bevor er menschlich werden kann.«


  »Oh«, sagte ich, »das ist … traurig. Ich habe natürlich Geschichten von jungen Männern gehört, die von Feen entführt wurden …«, sagte ich dann in dem Versuch, wissenschaftliche Distanz an den Tag zu legen. Doch ich verstummte wieder und rief mir ins Gedächtnis, dass mir mein Märchenprinz genau solche Geschichten erzählt hatte. »Aber noch nie eine Version, in der der junge Mann zu einem dämonischen Liebhaber wurde.« Ich wandte mich erneut dem Gemälde zu. »Wohin führt dieser Zug?«


  »Zurück ins Feenland«, erklärte Soheila. »Die Legenden wollen wissen, dass einst alle Feen und Dämonen unter den Menschen lebten und nach Belieben zwischen der Welt der Sterblichen und der Welt der Feen hin-und herpendelten. Doch dann wurde es in der Welt der Sterblichen immer enger, und die Menschen verloren ihren Glauben an die alten Götter. Die Tore zwischen den Welten begannen sich zu schließen. Die Feen und Dämonen mussten sich entscheiden. Die meisten kehrten ins Feenreich zurück, doch einige, die ihre Liebe zur Menschheit entdeckt hatten, blieben. Die Tore schlossen sich, und dann begannen sogar die Portale selbst zu verschwinden. Nur ein Tor war noch übrig, doch das wurde sorgsam verborgen, und es war äußerst gefährlich hindurchzugehen. Tiefe Dickichte überwucherten das letzte Tor«, fuhr Soheila fort, »und versperrten den Weg zwischen den Welten. Mit jedem Jahr werden sie dichter. Wenige versuchen sie noch zu durchqueren, und die, die es tun, verlaufen sich oft zwischen den Welten … bleiben gefangen in einem körperlosen Zwischenreich voller Schmerz. Deswegen sind die Türen des Triptychons geschlossen. Wir öffnen es nur viermal im Jahr, zu den Sonnenwenden und Tag-und Nachtgleichen, zu den Zeiten also, an denen sich der Tradition gemäß möglicherweise die Tore zwischen den Welten öffnen …«


  Soheilas Stimme wurde leiser und verstummte dann ganz. Ich nahm den Schmerz wahr, der darin lag. Verblüfft wandte ich mich von dem Gemälde ab und sah sie an. Tränen standen in ihren mandelförmigen Augen – und nicht nur in ihren. Ihre Geschichte hatte einen kleinen Kreis von Zuhörern angezogen. Alice Hubbard und Joan Ryan hielten einander umarmt und tupften sich die Augen mit Stofftaschentüchern ab. Fiona Eldritch, deren Gesicht vor Schmerz erstarrt war, stand neben Elizabeth Book, die einer winzigen Asiatin die Hand tätschelte. Die drei Russisch-Professoren drückten sich am Rand der Gruppe herum. Sie fühlten sich sichtlich unwohl, konnten den Blick aber nicht von dem Bild losreißen. Ich fragte mich, warum diese Feengeschichte sie so anrührte. Waren sie alle Exilanten aus kriegsgeschüttelten Ländern, so wie Mara Marinca und Soheila Lilly?


  Eine vertraute Stimme durchbrach die düstere Stimmung.


  »Was schauen Sie denn da alle an?«


  Es war Phoenix, die ein auffälliges, eng anliegendes Kleid und zehn Zentimeter hohe Stilettos trug. Sie hing am Arm von Frank Delmarco, der dreinschaute, als hätte er keine Ahnung, wie er zu dieser attraktiven Begleiterin gekommen war. Rasch löste sich der Kreis auf. Besonders die Russisch-Professoren schienen mit den Schatten am anderen Ende des Raums zu verschmelzen, obwohl ich sah, dass einer von ihnen über die Schulter zu Phoenix zurücksah.


  »Soheila hat mir die Geschichte dieses Bildes erzählt«, antwortete ich. Frank zog Casper in eine Unterhaltung über Baseball und nutzte dies als Vorwand, um Phoenix loszuwerden. Soheila, die, nachdem sie die Feengeschichte erzählt hatte, erschöpft und durchgefroren wirkte, entschuldigte sich und machte sich auf die Suche nach einer Tasse heißem Tee.


  »Als ich reinkam, hatte ich den Eindruck, hier würde eine Art Séance abgehalten«, erklärte Phoenix. »Die Stimmung war so düster. Ich bin sehr empathisch, wissen Sie.«


  »Es war schon irgendwie seltsam«, sagte ich und senkte die Stimme. Ich erzählte die Geschichte des Gemäldes und beschrieb, wie alle darauf reagiert hatten.


  »Oha«, meinte Phoenix und sah aus zusammengekniffenen Augen zu dem dunklen Reiter auf. »Also, wenn der mich im Traum besucht, will ich nie wieder aufwachen.«


  Ich nickte und wandte mich ab, um zu überspielen, dass ich rot wurde. Es musste eine Erklärung dafür geben, warum er wie der Mondschein-Liebhaber aus meinen Träumen aussah. Der Maler des Triptychons musste auch den Ziergiebel über der Tür des Honeysuckle House gefertigt haben – oder dieselbe Person hatte ihm Modell gestanden –, und so hatte ich mir das Gesicht des Mannes aus meinen Träumen zurechtgelegt.


  »… und als Frank das sagte, fand ich, dass es absolut perfekt klingt. Was meinen Sie dazu?«


  Mir wurde klar, dass ich mich so auf den Mann im Gemälde und meinen Versuch, mir seine Existenz zu erklären, konzentriert hatte, dass ich den Faden dessen, was Phoenix erzählte, verloren hatte. »Tut mir leid, es ist so laut hier … Was sagten Sie noch?«


  »Ihr freies Zimmer. Frank sagte, dass Sie einen Untermieter dafür suchen. Ich wollte in ein Apartment in einem der Studentenwohnheime ziehen, aber ganz unter uns gesagt: Ich glaube nicht, dass ich zur Hausmutter geschaffen bin. Wir beide hätten bestimmt viel mehr Spaß miteinander!«
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  Ich versuchte Phoenix von ihrer Idee, bei mir einzuziehen, abzubringen; aber wie sich herausstellte, war das ungefähr so einfach, wie den Hurrikan Katrina dazu zu überreden, irgendwo anders als in New Orleans auf die Küste zu treffen. Sie war so hingerissen von der Idee, dass sie mich nach dem Empfang nach Hause begleitete, wo sie durch das Honeysuckle House fegte und jede Einzelheit begeistert kommentierte. Sie fand, das Gesicht in dem geschnitzten Ziergiebel habe »Schlafzimmeraugen«, und die griechischen Götter auf dem Kaminsims und dem Fries im Esszimmer hätten »tolle Hintern«. Meine Bibliothek erweckte in ihr den Wunsch, sich »dort zu verkriechen und bis zum Jüngsten Gericht zu lesen«. Ich war mir sicher, dass ihre Begeisterung nachlassen würde, wenn sie Matildas Alte-Jungfern-Wohnung sah, aber sie hielt sie für »süß« und sagte, sie erinnere sie an das Zimmer, das sie im Hotel einer Frau in St. Louis gemietet hatte, als sie vom Alkohol losgekommen war und ihre Erinnerungen aufschrieb.


  »Dieses Haus ist vollkommen, um darin zu schreiben!«, sagte sie und zog mich in einer heftigen Umarmung an ihre ausladende Brust. »Verstehen Sie, ich habe manchmal ein kleines Problem damit, bei der Sache zu bleiben. Männer sind die größte Ablenkung – finden Sie nicht, dass dieser Frank Delmarco ein knackiger Kerl ist? Und dann ist da noch …« Sie streckte den kleinen Finger und den Daumen aus und neigte die Hand in der universellen Geste für »Trinken« vor dem Mund. »… der Dämon Alkohol. Aber ich weiß, dass wir beide hier so still wie Kirchenmäuse sein werden, abends heißen Kakao trinken und viel, viel Arbeit leisten können!«


  Ich fragte mich, was aus dem ganzen »Spaß« geworden war, den sie mir bei dem Empfang verheißen hatte. Sogar jetzt noch versuchte ich, ihr auf höfliche Art begreiflich zu machen, dass ich keine Mitbewohnerin wollte. Aber wenn ihr Einzug schon unvermeidlich war – und danach sah es zunehmend aus –, dann machte ich ihr besser klar, dass ich jede Menge Zeit zum Schreiben brauchte, in der ich ungestört war und Ruhe hatte.


  »Ich habe tatsächlich eine Idee für ein neues Buch«, erklärte ich vorsichtig, während wir nach oben gingen, und hoffte nur, dass ich diese Idee nicht verjagte, indem ich darüber redete. »Und ich werde wohl die meiste Zeit daran arbeiten.«


  »Das ist perfekt!«, rief sie aus. »Ist das Ihr Arbeitszimmer?«


  Wir waren zu dem Zimmer gelangt, in dem ich Dahlia LaMottes sämtliche Papiere ausgelegt hatte.


  Die Tür wurde von einem der Mäuse-Türstopper offen gehalten. »Wie niedlich!«, quietschte Phoenix, als sie ihn sah. Ich war der Meinung, die Tür geschlossen zu haben, aber vielleicht hatte Brock, der nach mir gegangen war, sie aus irgendeinem Grund wieder geöffnet. Er hatte auch etwas ins Fenster gehängt – ein kleines Bündel aus Birken-und Wacholderzweigen, die von einem roten Band zusammengehalten wurden. Eine Art schwedischer Glücksbringer, vermutete ich.


  »Was für eine glückliche Fügung!« Phoenix klatschte in die Hände und hielt sie dann über die Papierstapel. »Ich spüre schon die kreative Energie hier. Oh, ich weiß einfach, dass ich in diesem Haus so viel Arbeit schaffen würde … und das würde mir wirklich das Leben retten. Hatte ich erwähnt, dass ich mit der Abgabe meines neuen Manuskripts ein halbes Jahr überfällig bin?«


  Während wir über den Flur zu meinem Schlafzimmer gingen, zählte Phoenix mir alle Gründe auf, weshalb sie mit ihrem neuen Buch noch nicht einmal hatte anfangen können. Da waren die zeitlichen Einschränkungen durch die Lesereisen, die Interviews, das Schreiben der Klappentexte, und außerdem der Druck, den Erwartungen ihrer lieben Leser, deren Leben sie berührt hatte, gerecht zu werden. »Aber vor allem«, erklärte sie mir, während ich meine Schlafzimmertür öffnete, »ahnt man ja nicht, wie schwer es ist, aus Teilen seiner eigenen Biografie etwas zu schaffen. Ich komme mir vor, wie die Vogelfrau in dieser Geschichte, die sich Federn aus der eigenen Brust reißt, um Seide zu weben.«


  Vielleicht stimmte es mich ja milde, dass sie eine meiner liebsten Volkserzählungen erwähnte – »Die Kranichfrau« –, oder es lag daran, dass ich es Phoenix nachfühlen konnte, wie schwer es ihr fiel, ihr zweites Buch zu schreiben. Doch letztendlich hatte ich wahrscheinlich Angst. Heute hatte ich zu glauben begonnen, dass der Schattenmann aus meinen Träumen real war. Das war eindeutig ein Zeichen dafür, dass ich zu oft allein war. Und wenn jemand in der Lage war, dieses alte Haus mit Leben zu erfüllen, dann Phoenix.


  Vor lauter Aufregung darüber, dass wir jetzt Wohnis waren, wollte Phoenix unbedingt darauf anstoßen. Wir öffneten eine Flasche Prosecco; ein Willkommensgeschenk von In Vino Veritas – Weine und feine Spirituosen.


  »Lieber Prosecco als Prozac, das ist mein Motto!«, rief Phoenix und stieß mit mir an.


  Anschließend musste ich bei eingeschaltetem Licht auf der Couch in der Bibliothek eingenickt sein, denn als Nächstes war es acht Uhr morgens, und Phoenix war wieder da. Sie kam in einem Pickup, der vollgestopft mit ihren Habseligkeiten war und den sie sich, wie ich später erfuhr, von Frank Delmarco ausgeliehen hatte. Um neun war sie eingezogen, und gegen Mittag sah ihr Zimmer aus, als wohne sie schon jahrelang darin. Sie hatte Paisley-Tücher über das eiserne Bettgestell drapiert, an den Wänden hingen gerahmte Fotos, die sie mit verschiedenen Berühmtheiten, die sie bei ihren Lesereisen getroffen hatte, zeigten, und alte Drucke. Auf den Fensterbrettern standen bunte Glasflaschen, und sie hatte glitzernde Kristalle in die Fensterrahmen gehängt. Sogar ihre Porzellansammlung – Franciscan Desert Rose – hatte ihren Weg in die Küchenschränke gefunden.


  »Sie haben doch nichts dagegen, oder?«, fragte sie, während sie die cremeweißen, mit rosa Rosen und grünen Blättern geschmückten Teetassen auf die leeren Schrankbretter stellte. »In diesen altmodischen Schränken sehen sie so hübsch aus. Ich habe sie von meiner Mamo geerbt. Wissen Sie, das ist das Porzellan, das Jacqueline Kennedy für das Weiße Haus ausgesucht hat.«


  Als sie Luft zum Atmen holte, erklärte ich ihr, dass es mir überhaupt nichts ausmache. Wie ich an diesem Abend am Telefon zu Paul sagte, fühlte sich das Haus weniger leer an, wenn Phoenix und ihre Sachen darin waren. Er pflichtete mir bei, es sei gut für mich, nicht allein in einem großen Haus zu wohnen. Ich war schließlich nicht an das Leben auf dem Land gewöhnt, und da Phoenix’ Gastdozentur auf ein Jahr beschränkt war, hätte ich sie nicht in alle Ewigkeit am Hals, falls sie sich als grauenhafte Mitbewohnerin erwies.


  Sobald ich aufgelegt hatte, ging ich ins Bett, denn ich war entschlossen, vor dem ersten Unterrichtstag einen guten Nachtschlaf abzubekommen. Ich knipste das Licht aus und war zuversichtlich, dass der Traum nicht mehr zurückkommen würde, nachdem ich jetzt nicht mehr allein im Haus war.


  Aber er kehrte wieder. Das Zimmer war von hellem Mondschein erfüllt, aber ich wusste sofort, dass er dort in den Schatten wartete … dass er der Schatten war. Ich konnte mich weder bewegen noch atmen. Er stand über mir und sah mich an, berührte mich aber nicht. War er zornig, weil ich das Licht eingeschaltet hatte, um ihn aus der Bibliothek zu verbannen? Oder weil ich jemanden ins Haus geholt hatte?


  Der Schatten verharrte über mir, und ich sah sein Gesicht – es war nicht zornig, aber betrübt … und irgendwie gealtert. Scharfe Falten hatten sich um seinen Mund eingegraben, und unter seinen Augen lagen tiefe Schatten. Die wenigen Nächte, in denen ich mich ihm verweigert hatte, hatten ihn geschwächt. Vielleicht konnte ich ihn noch von mir fernhalten. Als er sich über mir ausstreckte und nur Millimeter über meiner Haut schwebte, konnte ich die statische Elektrizität zwischen uns spüren. Jedes einzelne Haar an meinem Körper richtete sich auf, und seine Nähe ließ meine Haut prickeln. Nur seine Lippen berührten meinen Mund, drückten fest darauf und versuchten ihn zu öffnen, um meinen Atem einzusaugen.


  Er saugt sie aus wie ein Vampir, hatte Soheila gesagt.


  Aber was konnte er mir schon antun, solange er nur ein Traum war? Warum sollte ich den Traum nicht genießen?


  Ich öffnete die Lippen. Kurz zögerte er, aber dann glitt seine Zunge an meiner Oberlippe entlang, neckte mich, strafte mich, weil ich ihn hingehalten hatte. Seine Zähne zupften an meiner Unterlippe. Ich öffnete den Mund weiter, und er zwang seine Zunge hinein, mit einem Mal hart und drängend, während er meinen Atem einsog. Als er seinerseits Luft in meine Lungen blies, konnte ich mich zwar noch bewegen, aber nur, wenn er es wollte und in seinem Rhythmus.


  Was mir nur recht war.


  Heute war er weder so rabiat wie in der ersten Nacht noch so sanft wie in der zweiten. Stattdessen schien er den speziellen Rhythmus erfasst zu haben, der alle verschlossenen Räume in meinem Inneren öffnete. Er liebte mich, als kenne er meinen Körper so gut wie seinen eigenen … als befände er sich im Inneren meines Körpers und meines Geists und könne jeden meiner Wünsche vorwegnehmen, bevor ich ihn selbst erkannte. Als ich in das Gesicht aufsah, das mit Augen wie dunklen Schatten und geöffneten Lippen über meinem schwebte, war mir, als schaue ich in mein eigenes Gesicht … Doch gerade, als ich kurz davor stand, es vollständig zu sehen, kurz bevor der Mondschein es ganz erhellt hätte, liefen Schatten über seine Stirn wie Wolken, die sich vor den Mond schoben, und ich fühlte, wie ich in eine tiefe, bodenlose Dunkelheit gesogen wurde, in der es nichts außer uns beiden gab. Wir liebten uns die ganze Nacht.


  Ich wusste, dass das Zeitempfinden in Träumen täuscht und sich Träume von einer Minute Länge anfühlen konnten, als hätten sie die ganze Nacht gedauert. Aber ich empfand es so, als hätten wir uns die ganze Nacht hindurch geliebt. Als ich aufwachte, war ich schweißüberströmt, und meine Muskeln schmerzten. Ich berührte mich zwischen den Beinen und stellte fest, dass ich feucht war und die Innenseiten meiner Oberschenkel sich wund anfühlten.


  Ich musste eine halbe Kanne Kaffee trinken, damit ich mich bereit für mein erstes Seminar fühlte. Ich hatte befürchtet, dem Unterricht nicht gewachsen zu sein, doch sobald ich vor der Klasse stand, ging es mir gut. Ich projizierte eine Reproduktion von Fuselis Nachtmahr auf das Smartboard hinter mir, ignorierte meine Notizen und sprach eine halbe Stunde lang über den dämonischen Liebhaber in der Literatur. Während ich redete, stellte ich fest, dass mein Blick häufig zu Mara Marinca glitt, die im rückwärtigen Teil des Raums saß und mich stetig und interessiert ansah. Auf meiner Lesereise hatte ich entdeckt, dass gewisse Menschen bessere »Zuhörergesichter« besaßen als andere. Möglicherweise hatte es wenig oder gar nichts damit zu tun, was sie wirklich dachten – auch Menschen, die während meiner Lesung eine finstere Miene aufgesetzt hatten, waren nachher zu mir gekommen und hatten erklärt, wie sehr sie den Vortrag genossen hatten –, aber es verunsicherte einen, wenn man sich auf jemanden konzentrierte, der gelangweilt oder skeptisch wirkte. Besser, man richtete seine Aufmerksamkeit auf jemanden, dessen Gesicht höfliches Interesse ausdrückte. Mara hatte das perfekte Zuhörergesicht. Sie wirkte, als sauge sie jedes Wort von mir auf wie ein Schwamm.


  Sobald ich die Debatte eröffnete, brachen meine Studenten in aufgeregte Diskussionen aus. Ein halbes Dutzend kam nachher noch, um weitere Fragen zu stellen – oder um mich anzuflehen, sie zum Seminar zuzulassen, obwohl die Anmeldung dafür abgeschlossen war.


  Ich hatte schon Mara Marinca zusätzlich aufgenommen, daher hatte ich das Gefühl, die anderen nicht ablehnen zu können.


  Mara selbst kam, nachdem die Menge sich aufgelöst hatte, mit dem gelangweilten, mondgesichtigen Mädchen im Schlepptau zu mir.


  »Siehst du«, sagte sie gerade zu dem Mädchen, »ich habe dir doch gesagt, dass Dr. McFay eine wunderbare Dozentin ist. Jetzt willst du das Seminar auch besuchen, nicht wahr? Dr. McFay, das ist meine Zimmergenossin Nicolette Ballard. Sie möchte an Ihrem Seminar teilnehmen, aber es ist schon voll.«


  Ich sah Nicolette Ballard an. Der unvorteilhafte Haarschnitt – der gleiche unregelmäßige Pagenkopf, den ich bei Alice Hubbard und Joan Ryan gesehen hatte – betonte ihr rundes Gesicht. In dieser Stadt musste es einen ziemlich sadistischen Friseur geben. »Interessieren Sie sich für Schauerliteratur?«, fragte ich.


  Nicolette gähnte. »Eigentlich mag ich dieses romantische Zeug nicht«, erklärte sie, sah zuerst auf den Boden, dann zur Decke und warf dann Fuselis Nachtmahr, das immer noch an die Wand projiziert wurde, einen finsteren Blick zu. »Aber ich habe gesehen, dass Sie Jane Eyre in Ihrem Lehrplan haben, und das ist mein Lieblingsbuch.«


  »Nicolette hilft mir überaus freundlich bei meinem Englisch«, sagte Mara. »Es wäre mir eine solche Hilfe, wenn sie in dem Seminar wäre. Dann könnten wir zusammen lernen.« Ich sah auf meine Anwesenheitsliste hinunter. Ich hatte bereits sechs Personen über der Höchstgrenze. Als ich wieder aufschaute, sah ich in Maras große, teefarbene Augen, die in dem Licht, das von dem projizierten Bild ausstrahlte, golden leuchteten.


  »Klar«, sagte ich und unterschrieb Nicolette Ballards Anmeldezettel. »Auf einen mehr oder weniger kommt es jetzt auch nicht mehr an.«


  Auf einer rosaroten Wolke aus Zufriedenheit und Behagen schwebte ich nach Hause. Ich hätte erschöpft sein müssen, aber der Vortrag hatte mir eine Idee für das Buch über Dahlia LaMotte beschert. Ich schrieb vier Stunden, bis mich der Geruch des Abendessens nach unten lockte. Verschwommen erinnerte ich mich daran, dass ich mich irgendwann am gestrigen Abend damit einverstanden erklärt hatte, dass Phoenix einen Teil ihrer Miete durch Kochen abgolt.


  Ich aß zwei Portionen Flusskrebse in Gemüsesauce mit Maisbrot und Süßkartoffelkuchen. Anschließend blieb ich lange auf, trank Wein mit Phoenix und unterhielt mich mit ihr über die Studenten, die wir beide hatten. »Hast du dieses halbverhungerte Mädchen aus Bosnien?«, fragte Phoenix. »Du würdest nicht glauben, was sie alles in ihrem ersten Essay geschrieben hat. Ich habe es laut vorgelesen, und im ganzen Hörsaal blieb kein Auge trocken!« Ich ging vollkommen erschöpft zu Bett und war mir sicher, dass der Traum nicht wiederkommen würde.


  Aber das tat er. Ich hatte ihn in dieser Nacht und in jeder Nacht der folgenden drei Wochen. Jede Nacht wachte ich in einem von Mondschein erfüllten Raum auf – oder glaubte darin aufzuwachen. Die Schatten griffen nach mir und nahmen die Gestalt des dunklen Liebhabers an. Ich spürte sein Gewicht auf meiner Brust, und dann, gerade als ich zu ersticken glaubte, legte er die Lippen auf meine und hauchte mir seinen Atem in die Lunge, und dann liebten wir uns – ausgedehnter, tiefer, leidenschaftlicher, welterschütternder Sex, der bis in die Morgendämmerung dauerte.


  Ich entschied, dass die lebhaften erotischen Träume daher rühren mussten, dass ich Dahlia LaMottes unzensierte Manuskripte las. Obwohl ich morgens immer müde war, kam ich am Nachmittag heim in das leere Haus – Phoenix’ Seminare fanden am Nachmittag statt –, begann sofort, in den Manuskripten zu lesen und unterbrach mich nur, um das von Phoenix gekochte aufwändige Abendessen zu mir zu nehmen. Anschließend schrieb ich, bis ich spätabends einschlief … und wieder diesen Traum hatte. Es war, als wäre ich in eine kreative Endlosschleife geraten, einen geschlossenen Kreislauf, der sich in alle Ewigkeit aus sich selbst speisen konnte.


  Dieselbe Endlosschleife, die Dahlia LaMotte gefunden hatte.


  Ein Blick auf Dahlia LaMottes Bibliografie zeigte, dass sie eine überaus produktive Autorin gewesen war; aber erst, wenn man ihre handgeschriebenen Entwürfe las, wurde einem klar, dass sie wie besessen geschrieben hatte. Sie hatte jeden Eintrag datiert, sodass ich erkennen konnte, wie viel sie an einem Tag geschrieben hatte. Durchschnittlich schrieb sie ungefähr vierzig Seiten – in winziger Handschrift auf dünnen Linien –, aber an manchen Tagen auch sechzig oder mehr. Manchmal, wenn sie das Ende eines Notizbuchs erreichte, hatte sie auf den Rändern und sogar zwischen den Zeilen der bereits gefüllten Seiten weitergeschrieben. An den Tagen, an denen sie am meisten schrieb, war ihre sonst ordentliche Handschrift fast unleserlich, als wäre ihr Stift über die Seiten gehuscht wie ein Stein, der über einen Teich hüpft und die Wasseroberfläche kaum berührt.


  An den Tagen, an denen sie die meisten Seiten hinwarf, unterschied sich der Inhalt von ihrer restlichen Arbeit. Die veröffentlichte Version von Der dunkle Fremde steckte voller knapp unter der Oberfläche brodelnder Sexualität. Eine junge Frau – die bettelarme Violet Grey, eine Waise ohne Freunde – kommt nach Lion’s Keep, einem abgelegenen Besitz an der Küste von Cornwall, um die kleine Schwester von William Dougall als Gouvernante zu betreuen, einem düsteren Mann, dessen Verhalten zunehmend merkwürdig und bedrohlich wird. Violet erleidet Unfälle, bei denen sie von einer geheimnisvollen Gestalt in einem dunklen Umhang gerettet wird – dem dunklen Fremden aus dem Titel. Sie gelangt zu der Überzeugung, dass Dougall sie zu töten versucht, obwohl die Hintergründe – darunter eine Erbschaft, Verwechslungen und verlegte Briefe – nie ganz geklärt werden und die größte Ungereimtheit der Handlung darstellen. Violet glaubt schließlich, dass der dunkle Fremde, der sie rettet, der Geist von Dougalls lange verstorbenem Bruder ist – des guten Bruders, der Lion’s Keep eigentlich hätte erben sollen. Sie beginnt nachts von ihm zu träumen und bildet sich ein, dass er sie in ihrem Zimmer aufsucht, denn das Schloss ist voller Geheimgänge und versteckter Türen. Diese Passagen sind von einem starken erotischen Unterton erfüllt, der durch die zweifelhafte Identität des Fremden noch verstärkt wird. Manchmal ist er maskiert, dann wieder trägt er das Gesicht von William Dougall. Am Ende wird enthüllt, dass William Dougall tatsächlich der dunkle Fremde ist. Er hat Violet so schroff behandelt, weil auf allen Herrinnen von Lions’s Keep ein Fluch liegt und er sich deswegen nicht verlieben will. In ihr Zimmer ist er eingedrungen, um sie vor dem illegitimen Sohn seines verstorbenen Bruders zu beschützen, der den Besitz erben wird, sollte Dougall kinderlos sterben. Natürlich hat Violet die ganze Zeit über Dougall geliebt – er ist der dunkle Fremde, der immer noch seine geheimnisvolle, starke Sexualität ausstrahlt, aber so weit geläutert wird, dass er sich bis zur letzten Buchseite zu einem präsentablen Bräutigam wandelt. Er ist das Biest, von dem der Fluch der Hexe genommen ist, oder Mr. Rochester, der durch den Versuch, seine wahnsinnig gewordene Frau aus dem Feuer zu retten, erlöst wird.


  Die sexuelle Spannung in Der dunkle Fremde war stark, blieb aber immer unter der Oberfläche. Dougall taucht in Violets Zimmer auf, berührt sie jedoch nie.


  Ganz anders in Dahlias handgeschriebenen Entwürfen. Die Szene, die ich schon gelesen hatte und in der Violet in der Wäschekammer von einem unsichtbaren Fremden Gewalt angetan wird, war nur eine von mehreren, in der ein »dunkler Fremder« sie liebt. In dem Manuskript legt der dunkle Fremde Violet Grey in jedem Winkel von Lion’s Keep flach, von der Wäschekammer über den Anrichteraum, wo »seine Stöße die Wedgwood-Teetassen zum Klirren brachten«, bis zum Häuschen des Jagdaufsehers, wo er »mich auf die rauen Holzdielen stieß und mich mit seinem schimmernden Schwert aufspießte«. Für den modernen Leser ist klar, dass die Heimsuchungen durch den dunklen Fremden Violets sublimiertes sexuelles Begehren gegenüber William Dougall spiegeln, den zu lieben sie sich nicht erlauben kann, solange sie ihn für böse hält. Aber Violet hält den dunklen Fremden für einen Incubus. Mrs. Eaves, die Haushälterin, bestätigt diese Theorie, indem sie ihr ein Volksmärchen aus der Gegend erzählt, in dem ein junger Mann von der Feenkönigin in einen Dämon verwandelt wird. Erst als William Dougall am Ende des Buchs Violet seine Liebe erklärt, kann Violet ihren Incubus – ihren dunklen Fremden – ziehen lassen, um ihren sterblichen Liebhaber zu heiraten.


  In der Nacht, in der ich die Lektüre des handschriftlichen Entwurfs zu Der dunkle Fremde beendete, lag ich noch lange wach, dachte über Violets dunklen Fremden und meinen dämonischen Liebhaber nach und zögerte, mich dem Schlaf hinzugeben. Ich hatte mir einzureden versucht, dass meine Träume durch die Lektüre von Dahlia LaMottes Sexszenen und die Atmosphäre dieses alten Hauses angeregt wurden; dass der Mondschein-Liebhaber die erwachsene, nicht jugendfreie Version des Märchenprinzen meiner Kindheit war. Aber die Träume hatten schon begonnen, bevor ich angefangen hatte, Dahlias Entwürfe zu lesen, und mein Märchenprinz hatte mir, anders als dieses Wesen, nie Angst eingejagt. Auf der Suche nach einer Antwort drehten sich meine Gedanken im Kreis, doch so sehr ich es versuchte, konnte ich doch keine rationale Erklärung dafür finden, dass ich den gleichen erotischen Traum gehabt hatte wie eine vor hundert Jahren erdachte Romanfigur. Die Anstrengung erschöpfte mich, und schließlich schlummerte ich ein.


  Als er kam, erwartete ich ihn. Die schattenhaften Zweige streckten sich aus und schwollen an, der Mondschein schlug grellweiß über mir zusammen, aber ich hielt auch in dem schmerzhaft grellen Licht die Augen offen. Zum ersten Mal wurde mir klar, dass er Gestalt annahm, weil ich ihn beobachtete, dass er den ersten Atemzug erst tat, nachdem er in meinen Mund gehaucht und meinen Atem herausgesogen hatte … Würde er sich bewegen, wenn ich mich nicht zuerst rührte? Ich lag reglos da, obwohl sich jede Zelle in meinem Körper zu jedem Partikel des dunklen Stoffs, aus dem er geschaffen war, hingezogen fühlte. Er begegnete meinem Blick … und riss verblüfft die Augen auf.


  »Wer bist du?«, fragte ich, schockiert darüber, dass ich die Kraft zum Sprechen hatte.


  Aber nicht so schockiert wie er.


  Ich sah, wie sich ein verblüffter Ausdruck über sein Gesicht ausbreitete … ein Gesicht, das noch nie zuvor so vollständig oder so schön ausgesehen hatte … und dann war er fort. Der Mondschein wich mit einem heiseren, rauen Geräusch wie von einer Welle, die über grobes Geröll schlägt, in die Schatten zurück, und dann schrumpften die Schatten selbst zusammen, wurden immer kleiner und vergingen wie Rauch. Ich blieb zurück und keuchte wie ein Fisch, den eine heftige, sich zurückziehende Flutwelle ans Ufer geworfen hat.
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  Am nächsten Morgen wachte ich gereizt und schlecht gelaunt auf. Ich hatte Kopfschmerzen und das Gefühl, eine Erkältung auszubrüten. Nach einer heißen Dusche würde ich mich besser fühlen; doch als ich sie aufdrehte, merkte ich, dass es nur eiskaltes Wasser gab. Der Badeofen, den der Bauinspektor für einwandfrei erklärt hatte, musste defekt sein. Ich nahm mir vor, später Brock anzurufen, und machte Kaffee, nur um festzustellen, dass die Milch sauer geworden war. Als ich versuchte, ein paar übrig gebliebene Bagels zu toasten, schloss sich der Toaster kurz, ging in Flammen auf und verkohlte sie, bevor ich das Feuer löschen konnte.


  Ich beschloss, zu Fuß zum College zu gehen, weil ich hoffte, dass die frische Luft und die Bewegung meine schlechte Laune vertreiben würden, doch kaum war ich draußen, da wurde mir klar, dass der milde Spätsommer urplötzlich zu Ende gegangen war. Es herrschten höchstens fünf Grad. Ich blieb bei meinem Vorhaben, weil ich entschlossen war, die Kälte zu ignorieren, aber als ich zehn Minuten vom Haus entfernt war, begann es zu regnen … besser gesagt zu graupeln. Der gefrorene Regen stach mir wie Nadeln ins Gesicht und in den Nacken. Als ich das Collegezentrum erreichte, wo ich anhielt, um mir einen Bagel und einen Kaffee zu kaufen, war ich klatschnass und durchgefroren. Ich kam zu spät zum Unterricht und verbrachte die ersten zehn Minuten des Seminars damit, mich bei einer Gruppe verwirrter Studenten darüber zu beklagen, wie schlecht die Bagels außerhalb des Großraums New York waren und wie absurd ich Schneeregen im Oktober fand.


  Ich hatte vorgehabt, Rebecca im Seminar zu zeigen, aber als ich die DVD ins Laufwerk schob, gab mein Computer ein knirschendes Geräusch von sich und spuckte die DVD mit einem Zischen wieder aus. Ich fluchte – und hörte, wie ein paar Studenten über meine deutliche Sprache kicherten – und schob die DVD erneut hinein. Ein blauer Funke zuckte aus dem Laufwerk und verpasste mir einen elektrischen Schlag. Mein Laptop maunzte wie eine kranke Katze. Ich spürte, wie mir angesichts der Ungerechtigkeit der Welt, die sich gegen mich verschwor, die Tränen in den Augen brannten. Keine Ahnung, was ich als Nächstes angestellt hätte, wenn Nicky Ballard nicht neben mir aufgetaucht wäre und behutsam die Situation gerettet hätte.


  »Lassen Sie mich mal. Ich bin technisch ziemlich gut drauf, und normalerweise kriege ich so etwas in den Griff.« Nicky gab ein paar Befehle auf meinem Laptop ein, und Minuten später schnurrte der Mac wie ein Kätzchen und spielte den Film ab.


  Ich bedankte mich bei Nicky, und sie schenkte mir ein Lächeln, was bei ihr selten vorkam. Da fiel mir auf, dass sie abgenommen hatte. Ihr rundes Gesicht war schmaler geworden und präsentierte jetzt schön geformte Wangenknochen. Sie hatte die Ponyfransen zur Seite gekämmt, sodass ihre hohe Stirn und die großen, türkisfarbenen Augen betont wurden. Hübsch sah sie aus – doch ich spürte einen Anflug von Sorge. Es war zwar typisch, dass Erstsemester zunahmen, aber ich hatte auch schon erlebt, wie einige unter dem akademischen und sozialen Stress, den das College bedeutete, magersüchtig geworden waren. Ich nahm mir vor, sie nach dem Unterricht darauf anzusprechen, und ließ mich nieder, um den Film anzusehen.


  In dem Moment, in dem ich an jemand anderen als mich selbst gedacht hatte, war ich in der Lage gewesen, meine schlechte Laune zu relativieren, doch während ich den Film ansah, spürte ich, wie meine Verdrossenheit erneut wuchs. Ich zeigte Rebecca gern, weil der Roman klassische Themen der Schauerliteratur wieder aufnahm und der Hitchcock-Film wunderschön und düster war. Aber in Wahrheit war die zweite Mrs. de Winter – der armen Frau war nicht einmal ein Vorname gegönnt – ein ziemliches Dummchen. Es tat fast weh, ihr dabei zuzusehen, wie sie vor der gebieterischen Mrs. Danvers zitterte und zerbrochenes Porzellan versteckte wie ein schuldbewusstes Kind.


  Ich entließ die Studenten nach der Hälfte des Films und trug ihnen auf, bis zum nächsten Termin das Buch zu Ende zu lesen. »Das anders ausgeht als der Film, also glauben Sie nicht, dass sie damit durchkommen, wenn Sie es nicht lesen.« Dann setzte ich, einem plötzlichen Impuls folgend, noch etwas hinzu. »Denken Sie über Folgendes nach: Was hätten Sie anstelle der zweiten Mrs. de Winter getan – oder anstelle aller Heldinnen, die wir bisher in diesem Jahr kennengelernt haben? Müssen diese Frauen so hilflos sein?«


  Während ich diese Aufgabe stellte, fing ich Maras Blick auf. Statt ihres üblichen ehrfürchtigen Blicks wirkte sie verwirrt, und mir wurde klar, dass ich die Frage in wütendem Ton gestellt hatte. Mist, ich drehte wohl vollkommen durch.


  Ich hatte beschlossen, das Gespräch mit Nicky Ballard auf später zu verschieben, aber als sie an mir vorbeiging, blieb sie stehen.


  »Ich würde Mrs. Danvers entlassen«, erklärte sie.


  »Was?«


  »Wenn ich die zweite Mrs. de Winter wäre. Das würde ich als Erstes machen. Dann würde ich Rebeccas Sachen der Heilsarmee geben – oder was die Briten sonst stattdessen haben – und das Haus neu einrichten. Danach würde ich Max sagen, wenn er unsere Ehe retten will, soll er lieber über den Tod seiner Frau hinwegkommen und anfangen, mich wahrzunehmen.«


  »Braves Mädchen«, sagte ich.


  »Aber was würdest du tun, sobald du herausfindest, wie Rebecca gestorben ist?«, fragte eine Stimme von der Tür her. Es war Mara, die dort auf ihre Zimmergenossin gewartet hatte.


  »Ich würde sagen, fort mit Schaden, und dafür sorgen, dass niemand dieses Boot je findet.« In Nickys Augen stand plötzlich ein harter Ausdruck, der mich überraschte.


  »Nicky, könnten Sie noch kurz bleiben und mir zeigen, wie Sie meinen Computer zum Laufen gebracht haben?«, fragte ich mit einem aufgesetzten Lächeln und wandte mich dann an Mara. »Sie gehen besser zum Unterricht. Ich möchte nicht schuld daran sein, dass Sie zu spät kommen.«


  »Aber Nicky ist im selben Seminar …«


  »Dann können Sie ja Phoenix sagen, dass sie in ein paar Minuten kommt.«


  Zögernd ging Mara und warf Nicky noch einen besorgten Blick über die Schulter zu. Ich fragte mich, ob ihr Nickys Veränderung ebenfalls aufgefallen war. Während Nicky mir erklärte, wie sie meinen Computer zum Funktionieren gebracht hatte, schaute ich sie genauer an. Ich sah, dass sie nicht nur abgenommen hatte, sondern dass auch ihre Augen fiebrig glänzten und ihre Haut blass war.


  »Danke, Nicky. Sie haben mir wirklich das Leben gerettet. Kann ich Sie anrufen, wenn ich zu Hause Probleme damit habe?«


  »Klar. Ich arbeite seit Jahren beim technischen Support des College.«


  »Aber sind Sie denn kein Erstsemester?«


  »Doch, aber ich lebe hier in der Stadt, und den Job habe ich im Sommer nach meinem zweiten Highschooljahr gekriegt. Einer meiner Lehrer hat mich empfohlen, weil ich immer die Computer in der Schule repariert habe. Ich habe Dekanin Book kennengelernt …« Nicky lächelte und senkte die Stimme. »Für so eine kluge Frau hatte sie nicht die geringste Ahnung von Computern. Sie hat dann vorgeschlagen, dass ich mich hier am College bewerbe. Ich hatte vorgehabt, an die State University von New York in Oneonta zu gehen, aber Dekanin Book hat mir von dem Stipendiatenprogramm erzählt und … na ja, hier bin ich.«


  »Gefällt es Ihnen denn bis jetzt?«


  »Ein bisschen komisch ist es schon. Mein ganzes Leben lang habe ich die Collegedozenten in der Stadt beobachtet, und sie kamen mir alle vor wie aus einer anderen Welt. Zum Beispiel die Englischdozentin, Miss Eldritch. Haben Sie schon mal gesehen, wie sie geht? Sie schwebt irgendwie. Und diese unheimlichen russischen Professoren … Wissen Sie, dass sie alle zusammen in einem gruseligen viktorianischen Herrenhaus oben auf dem Hügel wohnen? Über Tag sind immer alle Fensterläden zu, und man sieht sie nur, wenn es dunkel ist. Sogar ihre Seminare finden abends statt. Die Kids in der Stadt sagen, sie hätten ein abgefahrenes Dreiecksverhältnis …« Nicky errötete. »Tut mir leid, ich wollte nicht respektlos sein. Es ist nur seltsam, dass ich mein ganzes Leben auf der einen Seite verbracht habe und jetzt auf der anderen bin – so wie Alice hinter den Spiegeln, verstehen Sie?«


  Ich nickte. Jetzt war ich mir ziemlich sicher, was Nickys Problem war. Zusätzlich zu den normalen Startschwierigkeiten an einem College versuchte sie, mit ihrem sozialen Aufstieg zurechtzukommen. Dekanin Book hatte bei meinem Vorstellungsgespräch erwähnt, die Beziehung zwischen der Stadt und der akademischen Gemeinde sei freundlich, aber ich hätte wetten können, dass sich dieses Verhältnis aus Sicht der Jugendlichen, die die Pizza auslieferten, und der ihrer Eltern, die die Rohre reparierten oder die Böden in den Studentenwohnheimen wischten, anders darstellte.


  »Was halten denn Ihre Eltern davon, dass Sie aufs Fairwick gehen?«, erkundigte ich mich.


  »Ähem … ich lebe nur mit meiner Mutter und meiner Großmutter zusammen. Meine Großmutter hat sich gefreut, und meine Mom, na ja, sie hat gesagt, solange sie nichts zu bezahlen bräuchte, wäre es okay für sie. Aber ich sollte zusehen, dass ich etwas Praktisches studiere, mit dem ich später einen Job kriege, und meine Zeit nicht mit versponnenem Unsinn verschwende. Tut mir leid …« Ihre Stimme brach, und mir wurde klar, dass sie bei dieser langen, atemlos hervorgestoßenen Rede versucht hatte, nicht in Tränen auszubrechen. »Das wollen Sie sicher alles nicht wissen.«


  Ich legte die Hand auf Nickys Arm, der sich besorgniserregend dünn anfühlte. »Natürlich will ich das, Nicky. Ich habe meine Eltern verloren, als ich klein war, und meine Großmutter hat mich aufgezogen.« Sie warf mir einen kurzen Blick zu, aus dem ich schloss, dass es bei Nicky die Großmutter war, die den größten Teil der Mutterrolle übernahm.


  »Sie hat dafür gesorgt, dass es mir an nichts fehlte«, fuhr ich fort. Das sagte ich immer über meine Großmutter, als hätte ich Angst, dass sie irgendwo in der Nähe stand und mithörte, wie ich ihre Leistung als Erziehungsberechtigte beurteilte. »Aber natürlich war sie viel älter als ich und konnte nicht wirklich etwas mit einem Teenager anfangen.« Ein Bild von meiner Großmutter, wie sie missbilligend den Mund verzog, als ich in Jeans zum Tee in ihrem Club auftauchte, blitzte vor meinen Augen auf. Ich schob es beiseite. »Daher weiß ich, wie schwierig es ist, von Menschen mit intakten Familien umgeben zu sein.«


  Nicky nickte, und eine Träne rann ihr die Wange herunter. Sie wischte sie ab, mit dem Ärmel ihres Sweatshirts, den sie über die Hand gezogen hatte. »Ich glaube, deswegen hat Dekanin Book mir auch Mara als Mitbewohnerin ausgesucht. Mara hat alles verloren. Im Vergleich zu dem, was sie durchgemacht hat, erscheinen meine Probleme wirklich unbedeutend.«


  »Ich schätze, es ist immer gut, seine Probleme einmal aus einem anderen Blickwinkel zu sehen«, sagte ich und dachte verlegen an meine eigene schlechte Laune von heute Morgen. »Aber wie die Mutter meiner Freundin Annie immer sagte: ›Wenn dein Schuh drückt, tut es dir weh.‹ Es ist nur natürlich, dass man sich durch eine neue Umgebung gestresst fühlt und jemanden zum Reden braucht … Wie sieht es mit Ihren Freunden von der Highschool aus; sind sie noch hier?«


  »Nur mein Freund Benny. Wir hatten vor, zusammen auf die State University in Oneonta zu gehen, aber als ich das Stipendium bekam, hat er beschlossen, hierzubleiben und das staatliche College zu besuchen. Ich habe ihm gesagt, das sei dumm von ihm; wir könnten uns doch an den Wochenenden sehen, und er solle keine Opfer für mich bringen. Aber dann sagte er, einer von uns müsse eben Opfer bringen, sonst könnten wir das Ganze gleich bleiben lassen. Doch er ist am staatlichen College unglücklich und gibt natürlich mir die Schuld dafür.«


  »Ich hoffe, Sie wissen, dass das nicht fair ist, Nicky. Er hat diese Entscheidung getroffen, nicht Sie.« Gott sei Dank, dachte ich, dass Paul und ich nicht in diese Falle getappt waren. Jetzt verstand ich, warum Nicky so unglücklich und erschöpft aussah. Die fehlende Unterstützung ihrer Familie, ihr Freund, der ihr die Schuld an seinem eigenen mangelnden Ehrgeiz und seinen törichten Entscheidungen zuschob, und der akademische Stress am College – da war es ein Wunder, dass sie überhaupt noch funktionierte.


  »Hören Sie«, sagte ich, »falls Sie einmal reden wollen, zögern Sie nicht, zu mir zu kommen. Ich wohne ganz in der Nähe des Campus …«


  »In dem alten LaMotte-Haus«, sagte Nicky, und ihre Miene hellte sich ein wenig auf. »Als ich klein war, habe ich immer in dem Wald dahinter gespielt. Ich fand schon immer, dass es das schönste Haus in der ganzen Stadt ist, und ich freue mich, dass dort wieder jemand wohnt. Egal, ob alle behaupten, dass es dort spukt.«


  Als ich die Fraser Hall verließ, war die Aufmunterung, die ich verspürt hatte, weil ich mich um Nickys Probleme statt um meine eigenen kümmerte, schon wieder verflogen; zunichtegemacht von Nickys unschuldiger Bemerkung darüber, im Honeysuckle House spuke es, und das Gespräch, das darauf gefolgt war. Ich versuchte es als harmlosen Klatsch abzutun. Ein altes Haus, das seit vielen Jahren leer stand und einmal von einer exzentrischen Schriftstellerin bewohnt worden war – kein Wunder, dass es sich einen Ruf als Spukhaus erworben hatte. Aber was Nicky als Nächstes gesagt hatte, war mir durch Mark und Bein gegangen. Ich hatte sie gefragt, ob die Stadtbewohner glaubten, Dahlia LaMotte gehe in dem Haus um.


  »Nein«, hatte sie geantwortet, »sie behaupten, es wäre ihr Liebhaber.«


  »Ihr Liebhaber? Aber ich dachte, Dahlia LaMotte hätte wie eine Einsiedlerin gelebt.«


  »Ja, aber die Leute sagen, sie habe einen geheimen Liebhaber gehabt. Man erzählte sich, ein Mann sei gesehen worden, wie er in den Wäldern hinter ihrem Haus stand, und dann eine männliche Silhouette an ihrem Schlafzimmerfenster. Einige Leute sagen, sie wäre mit jemandem verlobt gewesen, der sie sitzengelassen habe. Sie hätte ihn umgebracht, und sein Geist wäre die Gestalt, die sie am Fenster gesehen haben.«


  Ich schnaubte verächtlich. »Ich glaube, William Faulkner hat so eine ähnliche Geschichte geschrieben. Sie heißt ›Eine Rose für Emily‹.«


  Als ich mich an der Tür zu Phoenix’ Seminarraum von Nicky verabschiedet hatte und forsch über den Platz marschierte, versuchte ich die Geschichte mit einem Lachen abzutun, aber dann erinnerte ich mich an die Nebelsäule am Waldrand, die die Gestalt eines Mannes gehabt hatte, und stellte mir das Gesicht des Mannes aus meinen Träumen vor – des Mannes, der geflüchtet war, sobald ich mich ihm widersetzt hatte. Die Wahrheit war, dass ich den ganzen Vormittag schlechte Laune gehabt hatte, weil der Traum zu Ende gewesen war, bevor der dämonische Liebhaber mit mir geschlafen hatte.


  Bei dieser Erkenntnis blieb ich so abrupt stehen, dass ein junger Mann, der zu der Musik auf seinem iPod summte, gegen mich prallte. Was war nur los mit mir? War mein wirkliches Sexleben so trostlos, dass ich süchtig nach einer Fantasievorstellung geworden war?


  Denn mehr war nicht daran, oder? Eine Fantasie.


  Nur, dass sich das, was ich letzte Nacht erlebt hatte – dieser Moment des Erkennens und des Schocks in seinen Augen –, nicht wie eine Fantasie oder ein Traum angefühlt hatte, sondern so real wie die dicken Platanen rechts von mir und ihr gelbes Laub, das um mich herumtrieb, so fest und körperhaft wie die Granittürme der Bibliothek, die sich am Ende des Wegs erhoben.


  Mit einem Mal kam es mir eigenartig vor, dass ich zwar seit Langem über übernatürliche Kreaturen – Vampire, Feen, Incubi – schrieb, mich aber nie mit dem Gedanken aufgehalten hatte, sie könnten real sein. Oder dass das Wesen, das mich jede Nacht geliebt hatte, wirklich sein könnte. Er war ein Märchen, genau wie die Märchen, die meine Eltern mir vor dem Schlafengehen vorgelesen hatten; eine kompliziertere Art von Gute-Nacht-Geschichte. Den Märchenprinzen meiner Jungmädchenträume hatte ich als Ausdruck der Trauer über den Tod meiner Eltern abgetan. Ich hatte das Auftreten des Incubus in Dahlia LaMottes Roman als Symbol für Violet Greys unterdrücktes Begehren analysiert. Die Rolle des dämonischen Liebhabers in der Literatur hatte ich als psychologische Manifestation behandelt, als literarisches Mittel, als Symbol für unterdrückte Sehnsüchte, Unterwerfungsfantasien oder Rebellion gegen den Status quo. Aber was, wenn Dahlia über einen dämonischen Liebhaber geschrieben hatte, weil sie von einem heimgesucht wurde? Und was, wenn derselbe dämonische Liebhaber das Wesen war, das mich in meiner Jugend in meinen Träumen besucht hatte? Schließlich war seine Geschichte von einem Jungen, der von Feen entführt wurde, fast die gleiche, die Soheila mir über den dämonischen Liebhaber in dem Triptychon erzählt hatte. Was, wenn mein Märchenprinz jetzt zurückgekehrt war, um unsere Beziehung einzufordern?


  Was, wenn der dämonische Liebhaber real war?


  Ich blieb noch ein paar Minuten reglos stehen. Die Uhr am Turm der Bibliothek schlug die volle Stunde, während ich darauf wartete, dass mein rationales Denken zurückkehrte, um eine solche Idee zu zerstreuen. Um mich herum bewegten sich Studenten in Sweatshirts und Daunenjacken, Blätter fielen, Eichhörnchen sammelten Eicheln vom Boden auf und winkten mir mit ihren Schwänzen zu. Aber die Idee, dass der Mann, der mich in meinen Träumen liebte, irgendwie real war, verschwand nicht.


  »Wenn er real ist«, sagte ich laut zu mir selbst, »dann finde ich besser so viel wie möglich über ihn heraus.«


  Niemand blieb stehen, um die Dozentin anzusehen, die wie angewurzelt auf dem Weg stand und mit sich selbst redete. Wahrscheinlich dachten alle, dass ich in das Headset eines Handys sprach. Ich fragte mich allerdings, wie lange ich meinen Wahn würde verbergen können, falls es wirklich so weit kam, dass ich an Incubi glaubte. Das Beste war, in der Bibliothek so viel wie möglich über meinen persönlichen Incubus herauszufinden, solange ich dazu noch in der Lage war.


  Ich hatte schon über dämonische Liebhaber recherchiert, aber noch nie mit dem Ziel, ihre Existenz zu beweisen. Dafür war ich jedenfalls an den richtigen Ort gekommen. Die Volkskundesammlung in der Bibliothek des Fairwick College war enorm. Es gab sogar einen ganzen Saal, der Märchen und Volkskunde gewidmet war, den Angus-Fraser-Saal.


  Vieles wusste ich bereits: Der Incubus war ein Dämon in männlicher Gestalt, der mit schlafenden Frauen Sex hatte, oft, um Kinder zu zeugen – Merlin war das häufig angeführte Beispiel für das Kind eines Incubus und einer menschlichen Frau –, aber meist, um der Frau ihre Lebenskraft auszusaugen.


  Schwanger war ich jedenfalls nicht, und bis heute Morgen hatte ich mich ganz ausgezeichnet gefühlt … obwohl, abgenommen hatte ich schon …


  Häufig wurde die Heimsuchung von einem Druckgefühl auf der Brust begleitet.


  Ja, das hatte ich gespürt, aber wahrscheinlich gab es eine physiologische Erklärung für dieses atemlose Gefühl im Schlaf. Asthma vielleicht, oder Schlafapnoe …


  Die ältesten Traditionen, auf die ich stieß, stammten aus dem alten Sumer. Gilgameschs Vater war angeblich der Incubus Lilu – ich erinnerte mich, dass Soheila Lilly ihn erwähnt hatte –, aber er existierte in zahlreichen Kulturen unter ebenso vielen Namen: In Chile hieß er El Trauco, in Deutschland der Alp, in Sansibar Popo Bawa, in Ungarn war er der Liderc und im Keltischen Ganconer, auch Liebesflüsterer genannt. So, fiel mir wieder ein, hieß auch der Incubus auf dem Triptychon im Briggs-Gebäude.


  Ich hatte schon früher gelesen, dass man einen Incubus durch einen Exorzismus vertrieb, doch jetzt erfuhr ich, dass man, wenn das nicht funktionierte – und anscheinend war das ziemlich oft der Fall –, versuchen konnte, eiserne Schlösser an Türen und Fenstern anzubringen.


  Hatte Brock Olsen deswegen neue Eisenschlösser in meine Türen und Fenster eingebaut und diesen gusseisernen Traumfänger in mein Fenster gehängt? Ich errötete bei dem Gedanken, dass er von dem dämonischen Liebhaber wusste, und sah mich in der Bibliothek um. Wer wusste sonst vielleicht noch davon, dass ich allnächtlich Sex mit einem Dämon hatte? Aber die einzige andere Person im Angus-Fraser-Saal war ein Knabe mit Pferdeschwanz, der den Kopf auf ein aufgeschlagenes Lehrbuch der Kunstgeschichte gelegt hatte und fest schlief.


  Weiter las ich in A. E. Forsters Kompendium der Volkskunde und Dämonologie, dass in schwedischen Häusern tugendhafte Hausfrauen Talismane aus mit rotem Band umschlungenen Birken-und Wacholderzweigen aufhängten, um die Annäherungsversuche des dämonischen Liebhabers abzuwehren.


  Genau wie Brocks kleine Lufterfrischer.


  Aber die beste Art, einen Incubus zu vertreiben, war es, ihm direkt gegenüberzutreten.


  Es kostet gewaltige Mühe, während der Heimsuchung durch einen Incubus zu sprechen, aber wenn das Opfer diese geradezu übernatürliche Willenskraft aufbringt und von ihm verlangt, seine Identität zu enthüllen, wird der Incubus mit Sicherheit für immer fliehen.


  Ich hob den Kopf vom Buch und starrte über den Kopf meines schlafenden Gefährten hinweg aus dem Bleiglasfenster auf das rote und goldene Laub, das auf dem Platz lag.


  Wer bist du?, hatte ich gefragt.


  Die Rauten aus welligem Glas verschwammen vor meinen Augen. Wahrscheinlich hätte ich mich geschmeichelt fühlen sollen, weil ich »übernatürliche Willenskraft« aufgebracht hatte, aber in Wahrheit hatte ich nur das Gefühl, etwas verloren zu haben.
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  Der dämonische Liebhaber tauchte in dieser Nacht nicht auf … und auch nicht in der nächsten oder der übernächsten.


  Ich hätte dankbar dafür sein sollen, doch stattdessen fühlte ich mich rastlos. Nachts lag ich wach und sah die Schatten von Zweigen an, die im Mondschein zitterten, bis der Mond über mein Haus hinweggezogen war und das Licht verblasste. Dann pflegte ich, weil ich immer noch nicht schlafen konnte, auf nackten Füßen ins Gästezimmer zu tappen und nahm mir eines von Dahlia LaMottes handgeschriebenen Manuskripten mit ins Bett. Ich las sie schnell und unkritisch und verschlang die reißerischen Geschichten über Gouvernanten und düstere Herren, Waisen und geheimnisvolle Wohltäter sowie das Bonusmaterial aus weitschweifigen Sexszenen geradezu.


  Der Liebesdämon drängte sich in jedes einzelne von Dahlias Büchern, so wie er sich zwischen die Beine ihrer Heldinnen drängte … und unter ihre Haut. In jedem Buch stellt die Heldin fest, dass sie süchtig nach einem dämonischen Liebhaber ist.


  Ich sehne mich nach ihm wie ein Opiumraucher nach seiner Pfeife, ruft India Wilde in Das ferne Moor aus. Er ist mein Opium. Ich inhaliere ihn, und er erwacht zum Leben. Ich nehme ihn in mich auf, und ich werde lebendig. Er ist mein Leben. Ohne ihn würde ich dahinschwinden und sterben.


  Und ich begann zu fürchten, dass es mir genauso ergehen könnte, wenn es mir nicht gelang, seinen Einfluss abzuschütteln.


  Ich las, bis sich dort, wo zuvor das Mondlicht hingefallen war, die grauen Schatten der Morgendämmerung ausbreiteten. Dann ging ich vor dem Unterricht joggen, wieder in den Wäldern. Ich lief bis zu dem Geißblattdickicht, wo ich anhielt und einen Moment dem Knarren der dicht ineinander verschlungenen Zweige lauschte, die sich in der Brise aneinanderrieben. Ich horchte auf Vögel, die sich vielleicht im Unterholz verfangen hatten, doch das Dickicht war leer und wirkte melancholisch. Ich dachte an das Gemälde in der Briggs Hall, an all die Feen und Dämonen, die diese Welt verließen und durch ein Dickicht wie dieses eine andere Welt betraten, und spürte ein eigenartiges Ziehen im Herzen. Wie würde es sich wohl anfühlen, seine Heimat zu verlassen und auf ewig durch ein immer dichter werdendes Dickicht zu wandern, wo der Rückweg mit jedem Jahr, das vergeht, enger und verschlungener wird? Das Bild war eine seltsam bewegende Metapher für das Exil. Es verfolgte mich, während ich langsam, um mich abzukühlen, zum Haus zurückging, und erfüllte mich mit dem Gefühl, ebenfalls exiliert zu sein. Nicht von meinem alten Leben in New York City, das mir kaum fehlte, sondern von dem dämonischen Liebhaber, den ich vertrieben hatte.


  Eigentlich hätten die langen Läufe und das kalte Wetter meinen Appetit anregen müssen, doch in den ersten Oktoberwochen stellte ich fest, dass ich immer weniger aß. Da kam es mir gerade recht, dass Phoenix plötzlich zu kochen aufhörte.


  »Macht es dir etwas aus?«, fragte sie und reichte mir die Angebotslisten der Pizzeria und des Chinarestaurants. »Im Moment bin ich mit den Arbeiten meiner Studenten zeimlich ausgelastet. Sie sind in einem richtigen Schaffensrausch, besonders Mara.«


  »Schreibt sie über ihre Erlebnisse in Bosnien?«


  »Irgendwie schon. Sie schreibt eine Parabel, die für ihre Erfahrungen im richtigen Leben steht, weil die so schmerzhaft sind, dass sie sich ihnen nicht stellen kann. Ich ermuntere sie, weiter an der Parabel zu schreiben, und hoffe, dass sie sich irgendwann der Realität ihres Lebens stellen wird. Aber die Parabel selbst ist so lebhaft und gewalttätig, so verstörend, dass ich nur ahnen kann, wie grauenhaft die Wahrheit dahinter ist.«


  »Wirklich? Meinst du nicht, du solltest sie einem … Experten zeigen?« Ich dachte an den Amoklauf an der Virginia Tech vor ein paar Jahren. Der Schütze hatte in einem seiner Seminare über kreatives Schreiben so offensichtlich gestörte Texte vorgelegt, dass sie, wenn eine psychiatrische Fachkraft sie gesehen hätte, vielleicht eine Warnung dargestellt hätten. Aber mein Vorschlag entsetzte Phoenix.


  »Oh nein! Damit würde ich mir ihr Vertrauen vollkommen verscherzen! Ich habe ihr versprochen, ihren Text niemandem zu zeigen, bis wir ihn gemeinsam durchgearbeitet haben. Jeden Tag treffe ich mich mit ihr, um ihre Entwürfe durchzugehen.« Phoenix hielt einen fünf Zentimeter dicken lila Ordner hoch. »Daher bin ich mir sicher, dass ich die Lage unter Kontrolle habe.«


  Ich fragte mich, wie weit das stimmte. Da ich so mit meiner eigenen Besessenheit beschäftigt war, hatte ich nicht gleich bemerkt, wie vollständig Phoenix in ihrer aufging. Ständig las sie in Maras Arbeit. Wenn ich frühmorgens hinunterkam, um laufen zu gehen, traf ich sie schlafend auf der Couch in der Bibliothek an. Dann lag der lila Ordner neben ihr, und korrigierte Seiten, auf denen das Rot wie Blutspritzer wirkte, waren überall auf dem Boden verteilt. Wenn ich am Nachmittag das Fraser-Gebäude betrat, hielt sie den lila Ordner ständig an sich gepresst.


  Einmal wurde ich von einem Studenten, der nach einer Verlängerung für eine Hausarbeit fragte, auf dem Flur aufgehalten, und ging eine Viertelstunde nach Beginn der Unterrichtszeit an Phoenix’ Seminarraum vorbei. Mir fiel auf, dass die Studenten allein waren und SMS schrieben oder auf ihren Hightech-Handys spielten. Ich zog Nicky Ballards Blick auf mich und winkte sie in den Flur hinaus.


  »Was ist los?«, fragte ich. »Ist Phoenix da?«


  »Sozusagen«, gab Nicky zurück und biss sich auf die Unterlippe, die, wie mir auffiel, aufgesprungen war und sich pellte. Außerdem sah sie aus, als hätte sie weiter abgenommen. Schuldbewusst erinnerte ich mich daran, dass ich vorgehabt hatte, sie im Auge zu behalten. Aber ich war so tief in mein eigenes Elend versunken gewesen, dass mir gar nicht aufgefallen war, wie schlecht sie aussah. »Sie sitzt mit Mara in ihrem Büro und hält schon wieder eine ›Besprechung‹ ab.« Nicky zeichnete mit den Fingern – an denen die Nägel bis aufs Fleisch abgekaut waren – Anführungszeichen in die Luft. »Wir sollen an unseren Texten arbeiten, bis sie uns zur Besprechung hereinruft, aber sie kommt immer nur bis zu Mara.«


  »Oh, oh, das läuft anscheinend nicht so gut. Hat sich schon jemand bei der Dekanin beschwert?«


  Nicky zuckte die Achseln. »Ich glaube nicht, dass das jemand will. Das kleine Stück, das Mara im Seminar vorgelesen hat, war schon so … schmerzhaft. Niemand möchte sich beklagen, weil Phoenix ihr Zeit widmet.«


  »Aber es ist nicht fair, wenn eine einzige Studentin die ganze Zeit der Dozentin für sich beansprucht …«, begann ich, doch als ich sah, wie unbehaglich Nicky dreinblickte, wechselte ich das Thema. »Und wie geht es Ihnen? Haben Sie sich einigermaßen am Fairwick eingelebt?«


  Wieder zuckte sie die Achseln, und mir wurde klar, dass die Bewegung bei ihr so etwas wie ein nervöser Tic geworden war. »Es ist viel Arbeit. Ich versuche ständig, Ben zu erklären, dass ich nicht die ganze Zeit mit ihm verbringen kann, weil ich mehr Arbeit habe als er, aber dann wirft er mir nur vor, dass ich mich für etwas Besseres halte, weil ich an meinem ›edlen Privatcollege‹ studiere.« Wieder schrieb sie Anführungszeichen in die Luft, und ich fragte mich, wie oft ihr neues Leben von ihr verlangte, dass sie mit diesen Anführungszeichen eine ironische Distanz schuf.


  »Es belastet eine Beziehung, wenn ein Partner – insbesondere der weibliche – erfolgreicher ist als der andere.« Ich dachte daran, wie sehr Paul versucht hatte, sich nichts anmerken zu lassen, als ich an die Columbia aufgenommen worden war, und ein weiteres Mal, als ich für meine Doktorarbeit einen Verlagsvertrag bekommen hatte und er die seine auf Verlangen seines Doktorvaters neu schreiben musste. »Aber das heißt nicht, dass Sie sich schuldig fühlen müssen oder die Chancen nicht nutzen dürfen, die Sie sich verdient haben. Wenn Ben Sie wirklich gern hat, wird er das verstehen.«


  Nicky nickte, aber sie sah aus, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen. »Ja, aber die Mädchen am staatlichen College brauchen Samstagabends nicht in der Bibliothek zu sitzen. Wie lange wird es dauern, bis er auf die Idee kommt, dass es einfacher ist, sich mit einer von ihnen zu treffen?«


  Ich seufzte. Natürlich fragte ich mich das gleiche bei Paul – gut, die UCLA war kein staatliches College, aber Los Angeles war voll mit langbeinigen Blondinen und Surferinnen, die nicht dreitausend Meilen weit weg wohnten. Damit ich mich nicht mit Eifersuchtsfantasien quälte, hatte ich einen Teil meines Hirns abschalten müssen – und zugegeben auch einen Teil meines Herzens. Manchmal machte ich mir Gedanken darüber, ob ich Paul jemals wirklich genug geliebt hatte, oder ob Annie recht hatte – dass ich, wenn ich ihn wirklich liebte, einen Weg finden würde, mit ihm zusammenzuleben. Wenn wir in letzter Zeit abends telefonierten, stellte ich fest, dass ich ungeduldig darauf wartete, auflegen zu können. Ich hätte die Tage bis zu seinem Besuch zu Thanksgiving zählen sollen, aber stattdessen verzehrte ich mich nach einem Phantomliebhaber. Hatte ich deswegen den Liebesdämon heraufbeschworen – weil Paul mir nicht genug war? Und war Paul mir nie genug gewesen, weil ich ihn an einem Märchenprinzen aus meinen Teenagerfantasien gemessen hatte?


  »Wenn Ihre Beziehung eine Zukunft hat, wird es funktionieren«, sagte ich und wünschte mir, ich könnte Nicky einen weniger abgeschmackten Rat anbieten. Aber sie nickte, als hätte ich etwas schrecklich Kluges gesagt.


  »Danke, Professor McFay. Es ist nett von Ihnen, dass Sie sich die Zeit nehmen, mit mir zu reden. Sie haben bestimmt viel zu tun.«


  Schuldbewusst dachte ich an den Stapel unkorrigierter Arbeiten, die zu Hause auf meinem Schreibtisch lagen, und die, die meine Messenger-Tasche, deren Riemen ich quer über der Brust trug, beschwerten. Ich hatte mich so niedergeschlagen gefühlt, dass ich meine Arbeit hatte schleifen lassen.


  »Ich muss allerdings noch Ihre letzten Aufsätze korrigieren«, erklärte ich und klopfte auf meine Tasche. »Da mache ich mich besser auf den Weg … aber bitte, wenn Sie reden möchten …«


  »Danke, Professor. Dann melde ich mich bei Ihnen.«


  Nicky ging in den Seminarraum zurück, und ich machte mich auf den Weg über den Campus. Wir hatten erst die letzte Oktoberwoche, aber die Bäume waren schon fast kahl, und es war kalt genug für einen Wintermantel – aber ich hatte keinen angezogen. Ich trug den Tweedblazer von Armani, einen Rollkragenpullover, schmal geschnittene Jeans und bis zu den Oberschenkeln reichende Stiefel; meine bevorzugte Kombination für den Herbst. In New York kam ich damit bis Weihnachten hin, aber ich sah schon, dass ich hier zu Thanksgiving eine Daunenjacke und lange Unterwäsche würde anziehen müssen. Mir war so kalt, als ich den Platz überquerte, dass ich beschloss, in der Bibliothek einzukehren und dort etwas zu arbeiten. Jedes Mal, wenn ich zu Hause versuchte, Arbeiten zu benoten, endete es damit, dass ich im Gästezimmer landete und in einem Roman von Dahlia LaMotte las. Vielleicht würde ich ja in der Bibliothek die Disziplin finden, die ich brauchte, um diese Arbeiten zu korrigieren.


  In der Bibliothek machte ich mich ans Zensieren der Aufsätze, doch ich konnte mich nur wenig besser als zu Hause darauf konzentrieren, was meine Studenten über Die Geheimnisse von Udolpho und Northanger Abbey zu sagen hatten. Alle paar Sätze sah ich auf, schaute aus dem Fenster auf die kahlen Bäume des Platzes und spürte einen Anflug von Trauer, als wäre gerade jemand, den ich liebte, gestorben. Was war nur los mit mir? Ich zwang mich, wieder auf eine der Arbeiten hinunterzusehen. So unkonzentriert war ich noch nie gewesen. Machte ich wirklich so eine Art Entzug von dem dämonischen Liebhaber durch? Oder brütete ich etwas aus? Bei der Lektüre der nächsten Arbeit gingen mir alle möglichen eingebildeten Krankheiten durch den Kopf. Befürchtungen hinsichtlich Schweinegrippe, Borreliose und Frühformen von Alzheimer tanzten durch meine Gedanken. Vielleicht waren die Heimsuchungen durch den dämonischen Liebhaber ja auch das Symptom eines Hirntumors.


  Wie um meine schlimmsten Befürchtungen zu bestätigen, verschwammen mir, als ich wieder auf die Arbeit vor mir hinuntersah, die Buchstaben vor den Augen, und ich sah doppelt. Verschwommenes Sehvermögen – war das nicht ein Schlaganfallsymptom? Ich schloss die Augen und legte den Kopf auf den Tisch. Das polierte Holz fühlte sich an meiner Stirn kühl an. Kein Wunder, dass dieser Student bei meinem letzten Besuch hier geschlafen hatte; die Bibliothek war wie geschaffen für ein Nickerchen, ganz still bis auf ein leises, kaum wahrnehmbares Summen, das vom Belüftungssystem herrühren musste, aber wie ein Insektenschwarm klang …


  Ich befand mich inmitten einer Menge, die über eine endlose Wiese zog. Meine Beine und Füße schmerzten, als wäre ich schon Meilen gewandert. Ich sah nach unten und stellte fest, dass meine Füße in dem feuchten Gras nackt waren. Meine Beine waren zerkratzt und bluteten, und mein Kleid war um meine Knie in Fetzen zerrissen. Der Anblick erschreckte mich. Ich dürfte nicht bluten, meine Haut dürfte nicht aufgerissen werden. Ich begann zu fallen … als hätte die Erkenntnis, dass mein Körper verletzlich war, mir die letzten Reste meiner Stärke und Willenskraft geraubt. Ich würde mich genau hier in das taufeuchte Gras legen und schlafen. Es war mir gleich, ob die Horde über mich hinwegtrampelte; dann sollten sie mich doch in den Boden treten, bis ich Staub unter ihren Füßen war und in die Erde einging. Während ich stürzte, hörte ich Pferde und wusste, dass sie mich unter ihren Hufen noch schneller zu Staub zermalmen würden. Schön, dann kehre ich eben in die Erde zurück … Doch dann fiel ein Schatten über mich, und ich blickte auf. Eine Gestalt auf einem weißen Pferd beugte sich zu mir herunter und streckte mir die Hände entgegen. Ich nahm sie, und der Mann zog mich hoch und setzte mich vor sich in den Sattel. Er schlang die Arme um mich, sodass sie über meine nackte, kalte Haut scheuerten. Mein durchnässtes, zerfetztes Kleid bedeckte mich nur notdürftig. Er zog mich an sich, und ich spürte, wie er vor Begehren nach mir hart wurde. Ich wusste, dass wir weitermussten … wir hatten keine Zeit für so etwas … Aber unsere Sehnsucht nacheinander war zu stark. Er lenkte sein Reittier in die Wälder, tief in eine Lichtung hinein, über der ineinander verschlungene Äste einen Baldachin bildeten … wie eine Kapelle.


  »Ich hätte dich in einer Kirche geheiratet«, flüsterte er mir ins Ohr, während er mich vom Pferd zog und auf das weiche Gras legte, »aber das hier wird ausreichen müssen.«


  Mit einem Finger zog er meinen Kiefer nach und drückte ihn dann zwischen meine Lippen. »Du gehörst mir«, sagte er und ließ den Finger an meinem Hals entlang zu meiner linken Brust gleiten. Er zog Kreise um die Spitze herum. Die Feuchtigkeit fühlte sich in der nebligen Luft prickelnd an und zeichnete ein Spiralmuster über meinem Herzen. Und die ganze Zeit über sah er mir unverwandt in die Augen.


  »Ja«, stöhnte ich und hob ihm die Hüften entgegen, während er mich zappeln ließ und einen Zoll über mir verharrte. »Wir gehören einander. Das war schon immer so und wird in Ewigkeit so sein.«


  Immer noch hielt er meinen Blick fest, schob dabei die Fetzen meines Kleids bis zu den Hüften hoch und presste sich an mich. Sein Gesicht, das von dem sonnenbeschienenen Astgeflecht von hinten angeleuchtet wurde, schimmerte golden, und seine Augen leuchteten in dem gleichen Grün wie die tiefen Wälder um uns herum. Als er in mich eindrang, war es, als glitten die Wälder in mich herein … Das goldene Sonnenlicht, das durch das grüne Astwerk brach, löschte alles andere aus … sogar seinen Körper, und wie ich sah, als ich den Arm nach ihm ausstreckte, auch meinen. Ich konnte die Sonne und die Zweige durch meine Hand hindurch sehen. Wir lösten uns ineinander auf …


  Mit einem Ruck wachte ich auf. Mein Gesicht lag in einem feuchten Fleck auf dem Holztisch, und ich setzte mich auf, wischte mir den Mund ab und hoffte, dass niemand gesehen hatte, wie mir im Schlaf der Speichel aus dem Mund gelaufen war. Doch diese Hoffnung wurde sofort zerschmettert. Mir gegenüber saß Elizabeth Book, angesichts derer kühlen Eleganz ich mir noch schmutziger und verlegener vorkam.


  Sie lächelte, aber ihre Augen schauten traurig drein. »Sie haben geträumt«, sagte sie.


  »Ich bin beim Korrigieren eingeschlafen.« Ich schob den Berg Papiere, die sich über den Tisch verstreut hatten, zusammen. Ich musste sie verteilt haben, als ich die Arme nach ihm ausstreckte … Guter Gott, hatte Dekanin Book mich etwa stöhnen oder einen Namen rufen hören? Nur, dass ich seinen Namen nicht ausgesprochen hatte … obwohl ich mir sicher war, ihn im Traum gewusst zu haben. Ich hatte ihn gekannt. So gut wie mich selbst. Aber wie gut war das? Wer war ich in diesem Traum gewesen?


  »Hatten Sie in letzter Zeit unruhige Träume?«, erkundigte sich Liz.


  Ich sah von den Papieren auf und begegnete dem kühlen Blick ihrer blauen Augen. Bei dem Gedanken, dass sie irgendwie genau wusste, was für Träume ich gehabt hatte, spürte ich, wie mir das Blut in die Wangen schoss. »Nein«, sagte ich. »Nur Träume über unkorrigierte Arbeiten. Ich fürchte, ich hänge ein wenig hinterher.« Ich lächelte betreten und hoffte, dass sie glaubte, ich sei verlegen, weil sie mich praktisch bei der Arbeit schlafend vorgefunden hatte, und nicht, weil ich ein ausschweifenden Sexleben mit einem dämonischen Wesen führte. »Aber ich verspreche, dass ich das aufhole und in Zukunft besser auf Draht bin.«


  Elizabeth Book griff über den Tisch und legte ihre Hand auf meine. »Ich machte mir keine Sorgen wegen Ihrer Leistungen, liebe Callie, sondern um Sie. Nicht jeder lebt sich leicht in Fairwick ein. Manchmal tauchen durch den Aufenthalt hier … Probleme auf. Und ich muss zugeben, dass ich mir Gedanken gemacht habe, weil sie ganz allein in diesem Haus leben …«


  »Ich bin nicht ganz allein«, unterbrach ich sie. »Phoenix wohnt doch bei mir.«


  »Ach ja. Phoenix hat sich als sehr … lebhafter Zuwachs für unsere Gemeinschaft erwiesen, aber sie ist vielleicht nicht die ruhigste Mitbewohnerin. Und ich glaube auch nicht, dass es ihr auffallen würde, wenn etwas nicht stimmt.«


  »Es ist ja auch alles in Ordnung, Dekanin Book. Ich …« Bin nur besessen von einem Phantomliebhaber? Bekümmert, weil ich ihn vertrieben habe? »Ich gewöhne mich an die Routine. Ich versichere Ihnen, dass Sie sich keine Sorgen um mich zu machen brauchen. Wenn Sie nichts dagegen haben, gehe ich jetzt nach Hause und zensiere diese Arbeiten zu Hause. Die Bibliothek ist anscheinend doch nicht der beste Arbeitsplatz für mich.«
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  An diesem Abend zwang ich mich, alle Arbeiten meiner Studenten durchzusehen, denn ich war entschlossen, Dekanin Book in Zukunft keinen Anlass zur Klage zu geben. Sie hatte zwar mitfühlend und besorgt gewirkt, aber ich zweifelte nicht daran, dass ich mich nicht lange am Fairwick College halten würde, wenn ich ihre Erwartungen nicht erfüllte.


  Während der nächsten paar Wochen war ich eine gewissenhafte, aufmerksame Dozentin. Einen zusätzlichen Anreiz gab mir der Umstand, dass Pauls Besuch zu Thanksgiving näher rückte. Ich brauchte keinen dämonischen Liebhaber, sagte ich mir, während ich Zwischenprüfungen korrigierte; schließlich hatte ich einen menschlichen, der mehr Beachtung von mir verdiente. Selbst falls der Liebesdämon … nicht ganz imaginär war, hatte ich gut daran getan, ihn loszuwerden. Das Gefühl, das ich in dem Traum in der Bibliothek gehabt hatte, war nicht einfach sexuelles Begehren gewesen, sondern eine Sehnsucht, mit ihm zu verschmelzen. Und das konnte auf keinen Fall gesund sein.


  Wenn ich mich nicht auf den Unterricht vorbereitete oder Arbeiten korrigierte, stürzte ich mich in die Vorbereitungen für Pauls Besuch, brachte das Haus in Ordnung und plante ein Thanksgiving-Essen. Seit meine Großmutter nach Santa Fe gezogen war, hatte ich zu Thanksgiving immer Annie in Brooklyn besucht. Und vorher hatten meine Großmutter und ich das Thanksgiving-Dinner immer in dem makellosen, steifen Esszimmer ihres Clubs eingenommen. Daher hatte ich noch nie selbst einen Truthahn zubereitet, und in meinem Apartment hätte ich höchstens ein Truthahn-Fertiggericht in der Mikrowelle aufwärmen können. Doch jetzt hatte ich ein wunderschönes großes Haus. Jetzt konnte ich Paul nicht nur ein vernünftiges Thanksgiving-Essen bieten, sondern auch ein paar meiner neuen Kollegen einladen. Vielleicht sogar Dekanin Book, von der ich inzwischen wusste, dass sie unverheiratet war und allein lebte. Das würde ihr beweisen, dass ich mich gut in Fairwick eingelebt hatte.


  Ich erzählte Phoenix von meinem Plan und hoffte sowohl auf ihre Hilfe wie auch darauf, dass das Projekt sie von der Besessenheit, die sie für Mara Marincas Texte entwickelt hatte, ablenken würde. Sie war begeistert und entwarf sofort ein Menü und eine Einkaufsliste. Für das Wochenende verabredeten wir uns, auf den Bauernmarkt zu gehen und festzustellen, was die Gegend an frischen Erzeugnissen zu bieten hatte.


  Da sie das Manü unter Kontrolle hatte, beschloss ich, mich auf das Herrichten des Hauses zu konzentrieren. Ich lebte jetzt seit fast drei Monaten im Honeysuckle House, aber es hallte immer noch wider wie eine hohle Trommel. Dadurch, dass es so spärlich möbliert war, hatte es bei dem warmen Wetter luftig gewirkt, aber angesichts des einsetzenden Winters sehnte ich mich nach einer gemütlicheren Umgebung. Ich fuhr zu dem Einkaufszentrum am Highway und kaufte in der »Töpferscheune« ein Paar mit tannengrünem Samt bezogene zweisitzige Sofas. Dann erwarb ich noch einen Teppichvorleger, Zierkissen und Vorhänge aus Veloursamt, alle in tiefen Ocker–, Rost-und Smaragdtönen. Ich besorgte Gläser und Essgeschirr, Gästehandtücher und eine Badematte für das kleine Bad im Erdgeschoss. Spontan kaufte ich noch zusammenpassende Frotteebademäntel und Hausschuhe für Paul und mich.


  Auf dem Heimweg kam ich an einem Gartencenter namens Valhalla vorbei, und mir wurde klar, dass das der Laden sein musste, den Brock und sein Bruder Ike führten. Ich hielt an und befand mich bald im Besitz einer Schubkarre voll Chrysanthemen-und Asterntöpfe, wunderschöner handgefertigter Kränze, die aus Ahornblättern und Ranken vom bittersüßen Nachtschatten geflochten waren, und eines Korbs mit Trockenblumen, der eine hübsche Tischdekoration abgeben würde. Mir fiel auf, dass zwischen den Pflanzen und Blumen viele dekorative Gegenstände aus Schmiedeeisen verteilt waren – Haken für Blumenampeln, Garderobenhaken, kleine Regale und eine ganze Menagerie gusseiserner Tiere, die den Türmäusen glichen. Natürlich. Brock hatte erzählt, seine Großonkel seien Schmiede gewesen, bevor sie zur Landschaftsgärtnerei gewechselt hatten. Kein Wunder, dass alle Schlösser, die er in meinem Haus eingebaut hatte, aus Eisen bestanden. Bestimmt waren auch die Türmäuse sein Werk.


  Phoenix war so aufgeregt über meine Neuerwerbungen, dass sie ebenfalls anfing, das Haus auszustatten. Im Lauf der nächsten paar Wochen füllten sich die Räume im Erdgeschoss auf magische Weise mit bestickten Zierkissen, weichen Überwürfen aus Alpakawolle, Duftkerzen, Tellern mit Duftpotpourri und Kristallschalen, die zum Überlaufen mit Bonbons und Schokolade gefüllt waren. Auch Küchendüfte zogen wieder durch das Haus, denn Phoenix testete Rezepte für Füllung, Kuchen, kandierte Süßkartoffeln, Puddings, Bratensaucen, Cranberry-Saucen und alle Weine, die dazu gereicht werden sollten.


  »Probier mal diesen Cava«, pflegte sie zu sagen, wenn ich zum Abendessen hinunterkam. »Ich dachte, wir fangen damit an und trinken dann zur Suppe einen schönen Pinot noir.«


  Nachdem ich die Weine probiert hatte, war ich schon halb beschwipst, aber Phoenix, die früher als ich zu trinken begonnen hatte, strotzte vor Energie. Sie blieb immer noch die halbe Nacht auf und las in Maras Texten, aber jetzt fand ich leere Flaschen zwischen den rot korrigierten Papieren liegen – und einige dieser roten Markierungen sahen verdächtig stark eher nach Bordeaux als nach Tinte aus. Mir fiel ein, was sie mir über »ihr kleines Alkoholproblem« gestanden hatte, und überlegte, ob ich etwas sagen sollte. Eine Woche vor Thanksgiving beschloss ich, das Thema anzuschneiden, indem ich sie fragte, ob der Stress, den die Lektüre von Maras Arbeiten ihr bereitete, sie belaste. Doch bevor ich andeuten konnte, dass er sie vielleicht dazu verleitete, mehr zu trinken, unterbrach sie mich, um zu fragen, ob es in Ordnung sei, Mara zu Thanksgiving einzuladen.


  »Sie hat keine Familie, und Nicky Ballard hat sie nicht zu sich nach Hause gebeten. Wir können doch nicht zulassen, dass sie den Feiertag ganz allein verbringt.«


  Ich glaubte zu wissen, warum Nicky Ballard Mara nicht eingeladen hatte. In der Woche zuvor hatte ich Nicky drei Häuserblocks weiter, in der Elm Street, aus einem verfallenen viktorianischen Haus kommen sehen, dessen durchhängende, das ganze Gebäude umgebende Veranda mit defekten Haushaltsgeräten und Sperrmüll-Sofas vollgerümpelt war. Eine schrille Frauenstimme hatte Nicky von drinnen etwas nachgerufen. »… und vergiss meine Pall Malls nicht!« Wenn das Nickys Zuhause war, konnte ich es ihr nicht verübeln, dass sie zu Thanksgiving niemanden einladen wollte. Vielleicht hegte sie ebenfalls nicht den Wunsch, den Feiertag dort zu verbringen.


  »Okay«, meinte ich zustimmend, »aber nur, wenn wir Nicky auch einladen.«


  »Je mehr, desto lustiger wird es«, sagte Phoenix und nahm einen Schluck von ihrem Weinglas.


  Ich machte mir immer noch Sorgen wegen Phoenix’ Alkoholkonsum, aber ich musste zugeben, dass es aussah, als würden wir tatsächlich eine lustige Runde werden. Ich hatte Soheila Lilly eingeladen, Casper van der Aart und seinen Partner Oliver, der in der Stadt einen Antiquitätenladen führte, und – nur um ihm zu zeigen, dass ich mein großes Haus nicht für mich ganz allein behalten wollte – Frank Delmarco; und alle hatten zugesagt. Dekanin Book nahm die Einladung ebenfalls an und schlug mir vor, Diana Hart einzuladen, die, wie sie sagte, immer viel zu beschäftigt mit ihren Gästen war, um sich zu einer richtigen Mahlzeit an den Tisch zu setzen. Ich erklärte ihr, ich sei froh darüber, Diana auf diese Weise für all die Care-Pakete mit Backwaren entschädigen zu können, die ich schon von ihr bekommen hatte.


  »Sagen Sie ihr aber bloß nicht, dass Sie sie ›entschädigen‹ wollen. An diesem Punkt ist sie ein wenig empfindlich. Und seien Sie nicht erstaunt, wenn sie darauf besteht, ein paar Kuchen mitzubringen. Lehnen Sie vor allem nicht ab, das würde sie verletzen … und, nun ja, ich kann mir vorstellen, dass Sie die Hilfe gebrauchen können. Sie sehen aus, als hätten Sie sehr schwer gearbeitet. Schlafen Sie denn gut?«


  »Oh ja«, antwortete ich – eine Lüge. »Es hat nur eine Weile gedauert, mich an das fremde Haus zu gewöhnen.«


  Aber die Wahrheit war, dass ich trotz meiner ganzen hektischen Aktivität über Tag kaum noch schlafen konnte. Seit jenem Tag in der Bibliothek hatte ich Träume – nicht die erotischen Heimsuchungen wie zuvor; diese fühlten sich … sogar schwächer als Träume an, mehr wie halbvergessene Erinnerungen.


  Die Szene war immer die gleiche. Sie begann mit dem Marsch über die trostlose Heide unter einem halbdunklen Morgenhimmel, zusammen mit einer großen Schar Reisender, deren Gesichter im Nebel verborgen lagen. In der Ferne trat der Zug durch den Bogengang und verschwand in dem dichten Dornengestrüpp. Bei dem Anblick zog sich mein Herz vor Furcht zusammen. Wohin gingen sie? Wohin gingen wir? Diese Wälder waren dicht und düster und führten Gott-weiß-wohin. Meine Ängste hallten in dem Flüstern um mich herum wider: Das Tor war schmaler als früher. Niemand wusste, ob es immer noch zurück ins Feenland führte. Man verirrte sich leicht zwischen den Dornenranken, und dann konnte es geschehen, dass man in alle Ewigkeit in den Grenzlanden umherwanderte. Aber wenn wir noch länger hier verweilten, würden wir uns in Nichts auflösen.


  Dann kam er auf seinem edlen weißen Ross, das in der Morgensonne bereits durchscheinend wurde. Aber ich konnte sein Gesicht noch erkennen, die breite Stirn, die mandelförmigen Augen, seine vollen Lippen, die sich bei meinem Anblick zu einem Lächeln verzogen. Er beugte sich zu mir herunter, setzte mich vor sich aufs Pferd, und dann ritten wir in die Wälder, wo er mich in der Geißblatt-Kapelle auf den Boden legte und wir unseren Schwur besiegelten, während unsere Körper zu verblassen begannen.


  Und dann wachte ich jedes Mal auf, und meine Hände griffen ins Leere, meine Lippen bildeten einen Namen, den ich in dem Moment des Erwachens vergaß, und mein Körper schmerzte vor unbefriedigter Begierde.


  Bis zum Morgen vor Thanksgiving. Der Traum war der gleiche, doch nur bis zu dem Augenblick, in dem er die Finger an meine Lippen presste und das Spiralmuster auf meine Brust zeichnete. Aber dieses Mal spürte ich, wie sich seine Berührung glühend in mein Fleisch eingrub, mich brandmarkte …


  Mit einem Ruck fuhr ich hoch. Ich spürte einen brennenden Schmerz in der Brust, rannte zum Spiegel und zog mein Nachthemd hoch. Dort, auf meiner linken Brust, befand sich eine komplizierte, ineinander verschlungene Spirale wie etwas aus dem Book of Kells. Sie war in meine Haut eingebrannt.


  Der dämonische Liebhaber war nicht nur real, sondern er war noch hier. Und er hatte mir sein Brandzeichen aufgedrückt. Als wäre ich sein Eigentum.


  Und ein Teil von mir hatte es genossen. Das war der Aspekt des Ganzen, der mich mit Scham erfüllte; nicht der ungehemmte Sex, den ich mit diesem Phantom genossen hatte, sondern der Umstand, dass ich ihn so sehr begehrte, dass ich alles aufgegeben hätte – meinen Job, Paul, diese Welt, sogar meinen Körper –, um mit ihm zusammen zu sein.


  Ausgerechnet ich, die ich meine einzige erwachsene Beziehung unter der Prämisse aufgebaut hatte, dass keiner von uns irgendetwas aufgab.


  Das sah mir einfach nicht ähnlich. Ich musste dagegen ankämpfen – und gegen ihn.


  Aber wie? Ich hatte bereits alle Bücher über Incubi, die in der Bibliothek standen, gelesen. Ich brauchte einen Experten … und diejenige, die die Geschichte des dämonischen Liebhabers kannte, zumindest die des Incubus auf dem Gemälde, der Ganconer hieß, war Soheila Lilly.


  Nach meiner letzten Unterrichtsstunde machte ich mich in dem Labyrinth aus engen Gängen im ersten Stock der Fraser Hall auf die Suche nach Soheila Lillys Büro. Dieser Gebäudeteil war Angus Frasers Wohnung gewesen, als er um die Jahrhundertwende am College unterrichtet hatte, und hatte seinen labyrinthischen Grundriss bewahrt. Etliche Minuten irrte ich umher, bis ich eine Tür fand, auf der Soheila Lillys Name stand. Darunter hing ein Poster aus dem British Museum mit einer Terrakotta-Plakette. Sie stellte eine geflügelte Frauengestalt dar, die auf zwei hockenden Löwen stand und von zwei gewaltigen Eulen flankiert wurde. Ich hob die Hand, um anzuklopfen, hielt aber noch einmal inne, um den Text unter dem Bild zu lesen. DIE KÖNIGIN DER NACHT, stand da, ALTBABYLONIEN 1800 – 1750 v. CHR. Als ich mir die Frau genauer anschaute, sah ich, dass ihre wohlgeformten Beine in gekrümmten Klauen endeten, die identisch mit denen der Eulen rechts und links von ihr waren. Etwas an diesem Detail ließ mich erschauern, aber ich schüttelte den kalten Hauch ab und klopfte an die Tür.


  Eine melodische Stimme bat mich herein. Als ich die Tür öffnete, fühlte ich mich in einen orientalischen Bazar versetzt. Auf dem Boden lagen Perserteppiche, leuchtend bunte Stoffe hingen an den Wänden und von der Decke. Statt der Energiesparbirnen, die mein Büro in fahles Licht tauchten, bildeten drei Glaslaternen – eine saphirblau, die andere smaragdgrün und die dritte bernsteingelb – warme, edelsteinfarbene Lichtinseln. Die polierte Schreibtischplatte war bis auf ein altes, in Leder gebundenes Buch und eine gläserne Teetasse leer. Soheila, die vom Kaschmirschal über ihre Wildlederstiefel bis zum Lippenstift in verschiedene Schattierungen von Karamellbraun gehüllt war, lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und betrachtete aus ihrem Fenster das letzte Herbstlaub, das von den schon fast kahlen Bäumen auf dem Platz fiel. Zumindest nahm ich das an, denn etwas anderes gab es nicht zu sehen. Der Campus war so gut wie verlassen. Alle hatten sich schon für den Feiertag verabschiedet.


  »Ah, Callie. Dachte ich mir doch, dass ich heute vielleicht das Vergnügen Ihrer Gesellschaft habe«, sagte sie, wandte sich vom Fenster ab und sah mich an. Sie lächelte, doch ihr Blick wirkte weiter distanziert und traurig. »Möchten Sie eine Tasse Tee?« Sie wies auf einen dampfenden Silbersamowar, der auf einem Aktenschrank aus Eiche stand.


  »Sicher«, gab ich zurück und setzte mich auf den mit Schnitzereien geschmückten Stuhl vor ihrem Schreibtisch. Die Lehne wirkte zu fragil, um das Gewicht meiner Messenger-Tasche auszuhalten, daher stellte ich sie auf meinen Schoß. »Wenn es Ihnen keine Mühe macht, würde ich Ihnen gern ein paar Fragen zu der Geschichte stellen, die Sie mir bei dem Empfang in der Fakultät erzählt haben … die über den dämonischen Liebhaber, der von der Feenkönigin entführt wurde.«


  Soheila seufzte, während sie dunklen, toffeebraunen Tee in ein Glas mit Silberrand eingoss. Sie hielt das halb gefüllte Glas vor dem Fenster hoch, wo sich seine Farbe von Toffee zu Gold wandelte, und gab dann einen Schuss kochendes Wasser aus dem Samowar dazu. Dann stellte sie das Glas zusammen mit einer Kristallschale voll Zuckerwürfel auf ein silbernes Tablett und brachte es mir; anschließend machte sie sich ebenfalls einen Tee zurecht. Als sie mit ihrem Teeglas wieder hinter ihrem Schreibtisch saß, nippte ich höflich an meinem. Er schmeckte nach Kardamom, Nelken und einem weiteren, unidentifizierbaren Gewürz.


  »Köstlich«, sagte ich und stellte das heiße Glas ab. »Und so kultiviert.« Zum ersten Mal, seit ich das spiralförmige Brandmal auf meiner Brust entdeckt hatte, war mir warm. »Also, dieser Ganconer …«


  »Dieses Teeritual nimmt meinen Studenten normalerweise die Nervosität …« Soheila neigte den Kopf zur Seite und zog die schönen goldfarbenen Augen zusammen. »Aber bei Ihnen wirkt das nicht, oder? Diese Fragen, die Sie an mich haben, beunruhigen Sie.«


  Ich lachte – ein wenig zu schrill – und zupfte am Kragen meines Pullovers, obwohl ich wusste, dass er das Mal verbarg. »Haben Sie außer einem Abschluss in Orientalistik jetzt auch einen in Psychologie?«, fragte ich. Ausgesprochen klang der Satz ein wenig giftiger, als ich ihn gemeint hatte. Wenn ich nervös bin, kann ich ein bisschen … na ja, arrogant wirken. Manchmal glaube ich, dass ich mir diese Angewohnheit von meiner Großmutter abgeschaut habe, die noch unnahbarer wurde, wenn ihr etwas nicht passte. Doch Soheila Lilly war zu gut erzogen, um Anstoß daran zu nehmen.


  »Ja, allerdings. Ich habe bei Jung studiert …«


  Angesichts meiner verblüfften Miene kam sie ins Stocken. Um bei C. G. Jung persönlich studiert zu haben, hätte sie in den Achtzigern sein müssen.


  »Ich meine natürlich am Jung-Institut in Zürich.«


  »Wie faszinierend. Ich wette, Jung hatte allerhand Interessantes über dämonische Liebhaber zu sagen.«


  »Ja, aber ich glaube nicht, dass Sie hergekommen sind, um über Jung zu reden.«


  »Nein, wohl nicht. Verstehen Sie, ich habe versucht, einen Beleg für die Geschichte zu finden, die Sie erzählt haben; über den dämonischen Liebhaber, der von der Feenkönigin entführt wurde … Ganconer haben Sie ihn, glaube ich, genannt. Es ist wegen des Buchs, an dem ich schreibe. Ich konnte nichts über diesen speziellen Mythos finden; weder im Internet oder in der Bibliothek, die anscheinend so gut wie alles enthält, was je über Volkskunde geschrieben worden ist. Daher hatte ich mich gefragt, ob Sie mir vielleicht die Quelle für die Geschichte nennen könnten.«


  »Es war eine mündliche Quelle«, antwortete sie. »Ich glaube nicht, dass jemals etwas darüber publiziert worden ist.«


  »Oh«, sagte ich und versuchte nicht so enttäuscht zu klingen, wie ich mich fühlte. Ganz gleich, wie groß ihr wissenschaftliches Interesse ist, brechen Akademiker normalerweise wegen fehlender Quellen nicht in Tränen aus. »Das ist zu schade … oder vielleicht auch nicht.« Meine Laune hellte sich auf. »Das könnte ein Aufhänger für einen Artikel sein. Wir könnten zusammenarbeiten. Stehen Sie noch in Kontakt zu der Quelle?«


  »Nein. Er ist schon vor Jahren gestorben.« Ihre Augen umwölkten sich, und sie wandte sich zum Fenster um, obwohl ich das Gefühl hatte, dass sie das grüne Gras und das fallende Herbstlaub auf dem Platz nicht mehr sah.


  »Das tut mir leid«, sagte ich. »Ich wollte keine schmerzlichen Erinnerungen wecken. Es ist wirklich nicht so wichtig.« Ich wollte schon aufstehen, aber sie drehte sich wieder zu mir um, und ich erstarrte unter ihrem plötzlich durchdringenden Blick.


  »Aber es ist Ihnen wichtig, stimmt’s? Warum wollen Sie etwas über diesen speziellen Dämon wissen?«


  Ich setzte mich wieder und versuchte eine Antwort auf ihre Frage zu finden, bei der ich ihr nicht zu sagen brauchte, dass ich den dämonischen Liebhaber für real hielt. Ganz gleich, wie verständnisvoll sie wirkte – wenn ich das tat, würde sie der Dekanin bestimmt sagen, dass ich psychiatrische Hilfe brauchte. »Also, ich habe schon viel über dämonische Liebhaber geforscht, aber ich bin noch nie auf eine Erzählung wie diese gestoßen. Sie liefert eine Erklärung dafür, warum der Incubus Frauen verführt. Das macht ihn … nun ja, menschlicher. Das ist wie in Jane Eyre, wenn wir herausfinden, dass man Rochester mit einem Trick dazu gebracht hat, Bertha zu heiraten, oder wenn sich herausstellt, dass das Biest mit einem Fluch belegt ist. Es erklärt ihr Verhalten und macht es möglich …« Ich wollte schon sie zu lieben sagen. »Sie zu erlösen«, erklärte ich stattdessen.


  »Anscheinend kennen Sie schon alle Grundprinzipien für Märchen, die Sie brauchen«, gab sie zurück, und zum ersten Mal seit unserem Kennenlernen klang ihre Stimme frostig.


  Getroffen zog ich mich in die Pose der kühlen Akademikerin zurück. »Aber keine echte Volkskundequelle für das Phänomen. Ihre Ganconer-Geschichte könnte eine Verbindung zwischen den Incubi aus der Volkskunde und den Helden des Schauergenres darstellen. Aber wenn Sie sich nicht genau genug an die Quelle erinnern …«


  »Ich erinnere mich an alles«, entgegnete sie, stand auf und schüttelte ungeduldig den karamellfarbenen Schal von den Schultern. Sie legte die wenigen Schritte zur Tür neben dem Aktenschrank zurück und riss sie auf, sodass ein Nebenraum mit weiteren Eichenschränken sichtbar wurde. »Bitte«, sagte sie und drehte sich mit einem angespannten Lächeln auf ihren karamellfarbenen Lippen zu mir um. »Trinken Sie Ihren Tee. Es dauert nur eine Minute.«


  Ich hörte die Absätze ihrer Stiefel auf Hartholz klappern, als sie in dem Nebenraum verschwand, der viel größer sein musste als das mickrige Kämmerchen neben meinem Büro. Ich nahm einen Schluck von dem Tee, der schon abkühlte, und betrachtete das Bücherregal neben mir. Viele der Bücher waren in Farsi verfasst, aber manche auch in Deutsch, Französisch, Russisch und einigen Sprachen, die ich nicht identifizieren konnte. Doch eines, das meine Aufmerksamkeit erregte, war auf Englisch. Die goldenen Lettern auf dem roten Ledereinband bildeten ein einziges Wort: DÄMONOLOGIE.


  Ich nahm es vorsichtig aus dem Regal, wobei mir der Goldschnitt am oberen Rand der Seiten auffiel, und schlug das Inhaltsverzeichnis auf. Mein Blick fiel auf den Titel von Kapitel 3: Anrufen und Bannen eines Incubus. Genau das, was ich brauchte.


  Ich schaute zur Tür der Kammer, aber von Soheila war immer noch nichts zu sehen. Ich hörte, wie ein Schubfach aufgezogen wurde. Mein Blick glitt wieder zu dem Buch in meiner Hand. Mit einer kaum wahrnehmbaren Bewegung schob ich es in die Büchertasche auf meinem Schoß.


  »Hier ist es«, sagte Soheila und trat mit einem kleinen blauen Umschlag in der Hand aus der Kammer. »Das ist mein einziges Exemplar, also verlieren Sie es bitte nicht.«


  »Ich werde sehr gut darauf aufpassen«, versprach ich und steckte den Umschlag in meine Tasche, zwischen die Seiten des gestohlenen Buchs. Dann stand ich auf, denn ich hatte es eilig, mich zu verabschieden, bevor Soheila die Lücke in ihrem Bücherregal auffiel. »Vielen Dank.«


  »Gern geschehen. Ich hoffe, es hilft Ihnen«, gab sie zurück. »Meine Quelle hat sehr teuer für diese Informationen bezahlt. Gebrauchen Sie sie weise.«
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  Ich lief schnell nach Hause und rechnete jeden Moment damit, von der College-Security angehalten und aufgefordert zu werden, Professor Lillys Eigentum herauszugeben. Erleichtert ließ ich den Campus hinter mir, doch dann sank meine Stimmung, als ich sah, dass Diana Hart mich von ihrer Einfahrt aus heranwinkte. Sie stand neben einem knallgelben Toyota FJ Cruiser, der einem Gast gehören musste. Selbst wenn Diana Auto fuhr, glaubte ich nicht, dass sie sich je so einen auffälligen Wagen zugelegt hätte.


  »Haben Sie einen Moment Zeit, Callie? Ich habe dieser jungen Dame aus der Stadt gerade von Ihnen erzählt.«


  Alles, was ich von der »jungen Dame aus der Stadt« sehen konnte, war ein straffes Hinterteil, das aus der Heckklappe ragte. Yoga-Hintern, hätte Annie anerkennend bemerkt. Zweifellos betrieb diese Frau Yoga und stellte die Früchte ihrer Arbeit in engen, mit dem Sanskrit-Schriftzug für Namaste bedruckten Leggins zur Schau. Als sie sich herumdrehte, sah ich, dass jeder Zentimeter ihres Körpers durchtrainiert war und in hautengem Lycra und Fleece steckte. Sogar ihr langer schwarzer Zopf, den sie über die Schulter nach hinten warf, wirkte irgendwie muskulös. Allein dadurch, dass ich einen halben Meter vor ihr stand, vermisste ich schon die Jivamukti-Yogastunde um sechs Uhr morgens … vermisste ich New York. Ich lebte erst seit drei Monaten hier oben, und schon hatte ich mich in eine verrückte Wicca-Hexe verwandelt, die Zauber wirkte und labberige Sweatshirts trug. Okay, ich trug nicht wirklich ein labberiges Sweatshirt, aber neben den Schenkeln dieser Frau – und nachdem ich so abgenommen hatte – fühlten sich meine Jeans sackartig an.


  »Cheers«, begrüßte Miss Yogahintern mich mit heiserem australischen Akzent. »Diana hat mir erzählt, dass Sie dieses Buch über sexy Vampire geschrieben haben, das ich total brillant fand. Ich schreibe ab und zu als freie Mitarbeiterin für den Style-Teil der Times und dachte, vielleicht könnten Sie mir ein Interview geben. Jen Davies, übrigens.« Sie streckte die Hand aus, und ich schüttelte sie. Es erstaunte mich nicht im Geringsten, dass ihr Griff genauso fest war wie eine Moola-Bandha-Kontraktion, obwohl ich sie bereits anstrahlte. Bei der Vorstellung, dass eine vollkommen Fremde mein Buch gelesen und es ihr gefallen hatte, zerfloss ich wie immer vor Rührung.


  »Sicher«, antwortete ich. »Machen Sie hier einen Familienbesuch zu Thanksgiving?«


  »Nööö, meine ganze Familie lebt auf der anderen Seite der Welt. Dachte einfach, ich könnte ein paar Fotos von der hiesigen Flora und Fauna machen.« Sie hielt eine teuer und kompliziert aussehende Kamera in die Höhe.


  »Jen will in den Wäldern hinter Ihrem Haus wandern gehen«, erklärte Diana mit angespannter, aufgesetzt lebhafter Stimme. Jetzt fiel mir auf, dass etwas an diesem Gast sie beunruhigte. Ich glaubte zu wissen, woran das lag. Diana hatte damit gerechnet, dass all ihre Gäste eigene Pläne für das Thanksgiving-Essen haben würden. Jetzt machte sie sich wahrscheinlich Gedanken, weil sie Jen allein lassen musste, um morgen zu mir zu kommen. Vielleicht konnte ich sie in diesem Punkt ja unterstützen. Während Diana ihr nervös erzählte, wie ich im Wald gestürzt war, zählte ich innerlich die Plätze am Tisch. Wenn wir ein wenig zusammenrückten …


  »… und Sie können sich dort verlaufen. Sagen Sie es ihr, Callie«, schloss Diana, deren Stimme sogar noch schriller klang als sonst.


  »Der Wald ist ziemlich zugewuchert«, erklärte ich Jen behutsam. Sie trug Timberland-Wanderstiefel und hatte einen kleinen Kompass am Reißverschlussgriff ihrer Fleeceweste hängen. Offensichtlich war sie in der Lage, auf sich selbst aufzupassen. »Und Sie können schließlich nicht den ganzen Tag wandern. Warum kommen Sie nicht zum Thanksgiving-Essen zu uns? Keine Familienfeier, nur Kollegen und neue Freunde.«


  Jen legte die Hände wie zum Gebet zusammen und neigte den Kopf zum Namaste-Gruß. »Das ist sehr freundlich von Ihnen«, sagte sie mit einem strahlenden Lächeln, bei dem all ihre Zähne aufblitzten. »Ich komme sehr gern.«


  Ich eilte über die Straße und hoffte nur, dass die Nachricht von einem weiteren Gast Phoenix in eine solche Panik versetzen würde, dass sie gar nicht bemerkte, wie ich nach oben verschwand. Doch ich hätte mir keine Sorgen zu machen brauchen. Phoenix war auf der Couch in der Bibliothek eingeschlafen und schnarchte laut. In der Küche stieß ich auf drei Bowlenschüsseln, die mit drei verschiedenen Sorten Punsch gefüllt waren. Ich tauchte eine Tasse in eine davon und nahm einen Schluck. Der Punsch brannte in meiner Speiseröhre, verbreitete aber eine angenehme Wärme in meinem Bauch. Ich schenkte mir nach und setzte mich mit dem entwendeten Buch an den Küchentisch. Falls der Bannspruch etwas Esoterisches erforderte – Molchaugen zum Beispiel –, dann hatte ich Pech gehabt. Beinahe hoffte ich, dass es so kommen würde. Ich hatte spontan nach dem Buch gegriffen und mich bisher so sehr damit beschäftigt, ob ich erwischt werden würde, dass ich noch nicht wirklich darüber nachgedacht hatte, was ich damit vorhatte. Wollte ich wirklich einen Dämon beschwören? Denn die Kapitelüberschrift, auf die ich in Soheilas Büro einen Blick erhascht hatte, ließ darauf schließen, dass man ihn zuerst anrufen musste, bevor man ihn bannen konnte.


  Als ich das Kapitel überflog, stellte ich fest, dass ich alle Zutaten, die ich für den Bannspruch brauchte, im Haus hatte. Ich sammelte sie in einem der Deko-Körbe, die Phoenix bei Pier 1 gekauft hatte, stellte noch einen elektrischen Wasserkocher und eine leere Zuckerschale mit Deckel hinein und ging nach oben in mein Schlafzimmer.


  In dem Dämonologie-Buch stand, man solle den Dämon an einem Ort beschwören, »wo er für gewöhnlich erscheint«. Nun ja, für gewöhnlich tauchte er in meinem Zimmer auf – genauer gesagt, in meinem Bett, aber ich wollte den Bann nicht in meinem Bett durchführen. Abgesehen davon, dass ich riskierte, die Bettwäsche anzuzünden, fand ich, dass es das falsche Signal war. Allein der Blick auf das Bett erinnerte mich an die langen Liebesnächte … die Art, wie er meine Brüste küsste, wie er mich ansah, wenn er in mich hineinglitt …


  Nein, ich sollte mich definitiv vom Bett fernhalten. Ich rief den Liebesdämon schließlich nicht an, um mit ihm zu schlafen, noch lud ich ihn zum Bleiben ein. Während ich auf dem Boden sechs Kerzen im Kreis aufstellte, sagte ich mir laut vor, was ich tun wollte. Konzentriert euch auf das, was ihr vorhabt, forderte uns unser Yogalehrer immer am Beginn der Stunde auf. Wenn es je einen Zeitpunkt gegeben hatte, um mir über meine Absichten klar zu werden, dann war es dieser.


  »Ich rufe ihn, um ihm zu sagen, dass er verschwinden und mich in Ruhe lassen soll«, sagte ich und schloss den Wasserkocher an einer Wandsteckdose an. »Weil ich ihn nicht will«, erklärte ich und goss einen Salzkreis rings um den Kreis aus Kerzen. Ein Anflug von Sehnsucht durchfuhr mich. Das spiralförmige Brandmal auf meiner Brust prickelte.


  »Okay, vielleicht begehre ich ihn ja, aber ich will ihn nicht begehren.«


  Ich streute Nelken, Kardamom und Zimt in die Zuckerschale und stellte sie neben den Wasserkocher. Noch einen Gegenstand brauchte ich, den ich mit in den Kreis nehmen musste. In dem Dämonologie-Buch stand, dass ich eine »Gabe« für den Dämon bereithalten solle – einen Gegenstand, der demjenigen, der den Bannspruch ausbrachte, etwas bedeutete. Ich trat an meinen Schreibtisch und begann die kleinen Schubladen aufzuziehen … Ich hatte ihn in eine davon gelegt … Als ich den Gegenstand fand, nach dem ich suchte, steckte ich ihn zusammen mit einem Streichholzbriefchen von Sapphire, Pauls Lieblingsrestaurant in L.A., in die Tasche.


  Paul. Ich hatte nicht vergessen, dass er kommen würde. Er war sogar der Hauptgrund dafür, dass ich das hier jetzt tun musste. Ich hatte das Gefühl, dass Paul möglicherweise im Haus nicht sicher war, solange der Liebesdämon hier herumschlich. Sobald ich den Incubus gebannt hatte, würde ich wieder bereit sein, richtig mit Paul zusammen zu sein. Jedenfalls hoffte ich das.


  Ich warf einen Blick auf die Uhr. Zwanzig nach vier – laut der Wetterseite im Internet zehn Minuten bis Sonnenuntergang und zwanzig nach eins in Kalifornien. Paul war sicher noch zu Hause. Er würde heute Abend nach seinem letzten Seminar den Nachtflug zum JFK-Flughafen nehmen und dann morgen früh hierherfahren. Ich zog mein Handy hervor und wählte seine Nummer.


  »Hey«, sagte er, »ich habe gerade gepackt. Nach meiner Wetter-App sind es in Binghamton so zehn, fünfzehn Grad – das müsste doch ungefähr das gleiche Wetter sein wie bei euch, oder?«


  »Hmmm, eigentlich ist es ungefähr zehn Grad kälter«, erklärte ich ihm. Die Wahrheit war, dass Fairwick inmitten einer seltsamen Kaltluftzone lag und es hier zwanzig Grad kälter war, als es jede beliebige Wetterkarte für irgendeine andere Stadt im Norden des Staates New York zeigte, aber ich hatte nicht das Herz, ihm das zu sagen.


  »Puuuh, willst du nicht lieber herkommen? Heute haben wir achtundzwanzig Grad und Sonne.«


  Ich wusste, dass er mich nur aufzog, aber einen Moment lang dachte ich ernsthaft über seine Frage nach. War ich mir sicher, dass ich in der Lage sein würde, den Liebesdämon zu bannen, nachdem ich ihn angerufen hatte? Wenn nicht, würde er sich möglicherweise durch Paul bedroht fühlen? Aber die Vorstellung, dass Paul eine Bedrohung für das Wesen sein könnte, das ich in meinem Bett angetroffen hatte, war noch alberner als die Idee, dass es überhaupt existierte.


  »Wenn es richtig kalt ist, können wir einfach die ganze Zeit im Bett bleiben«, sagte ich und ließ meine Stimme verrucht klingen.


  »Klar«, gab Paul kühl zurück, »während deine Dekanin unten beim Thanksgiving-Dinner sitzt. Wenigstens ist klares Wetter vorhergesagt. Keine Stürme in Sicht. Da dürfte der Flug kein Problem sein.«


  »Nein«, sagte ich und sah aus meinem Schlafzimmerfenster. »Hier steht keine Wolke am Himmel.« Die Berge im Osten zeichneten sich scharf vor einem klaren blauen Horizont ab. Keine Brise bewegte die Kiefernkronen oder die kahlen Äste der Ahorne und Eichen. Mit einem Mal ertappte ich mich dabei, dass ich mir dunkle Regenwolken und Windböen wünschte, Regen, Graupel und Schnee – alles, was Paul davon abhalten würde herzukommen. Was, wenn ich es schaffte, den Dämon anzurufen, es mir aber nicht gelang, ihn zu bannen? Paul könnte hier in Gefahr sein. Ich wollte ihn schon warnen und bitten, nicht zu kommen, aber er erklärte gerade, er müsse zum Unterricht.


  »Bis morgen Vormittag. Ich lie…« Die Verbindung brach ab, bevor wir unsere Liebesbeteuerungen austauschen konnten. Die Worte mochten in letzter Zeit zur Floskel geworden sein, aber sie fehlten mir trotzdem. Ich konnte nur hoffen, dass ich sie wieder aufrichtig aussprechen konnte, nachdem ich den Liebesdämon für immer gebannt hatte.


  Das Wasser im Wasserkocher brodelte. Ich goss es in die Zuckerschale, über die Gewürze, und legte den Deckel auf. Dann trat ich, das Dämonologie-Buch unter den Arm geklemmt und die heiße Schale in beiden Händen, in den Kreis und ließ mich im Schneidersitz in der Mitte nieder. Ich stellte die Zuckerschale vor mich hin und schlug das Buch bei dem Kapitel über das Anrufen und Bannen von Incubi auf. Als Lesezeichen hatte ich den Umschlag benutzt, den Soheila mir gegeben hatte. Kurz zögerte ich, weil ich es eilig hatte, mit der Beschwörung zu beginnen, aber falls Soheilas »Quelle« etwas Nützliches über diese Kreatur beizutragen hatte, dann fand ich es besser jetzt heraus. Ich öffnete den Umschlag und zog die zusammengefalteten Seiten hervor. Sie bestanden aus dem dünnen, blauen Papier, auf dem man in den Zeiten vor Fax und E-Mails Luftpostbriefe geschrieben hatte. Meine Mutter hatte eine Sammlung von Briefen auf diesem Papier besessen – »aus den alten Zeiten«, hatte sie mir erklärt, als ich das mit einem Band verschnürte Päckchen Briefe fand. Damals war ich elf gewesen, ein Alter, in dem die meisten Mädchen sich von Märchen ab-und romantischen Filmen für Teenager zuwandten, aber ich war immer noch bezaubert von den Märchen, die meine Eltern mir jeden Abend erzählten; daher nahm ich an, sie meine die Zeiten von Rittern, Drachen und Märchenprinzessinnen und nicht einfach die 1970er Jahre, als mein Vater und sie einander in dem Sommer nach ihrem Kennenlernen am St. Andrew’s Briefe geschrieben hatten.


  »Er hat mir mit Briefen den Hof gemacht.« Ich erinnerte mich noch an die Worte meiner Mutter. »Genau wie in einem altmodischen Liebesroman.«


  Manchmal fragte ich mich, ob meine Liebe zu romantischen Romanen ihren Ursprung in dieser zufälligen Bemerkung hatte.


  Das Knistern des Papiers, als ich es entfaltete, erinnerte mich an sie, doch dann forderte der Inhalt des Briefs bald meine ungeteilte Aufmerksamkeit.


  »Meine liebste Soheila«, stand da in einer schrägen, zum rechten Seitenrand geneigten Schrift, als hätte der Verfasser es eilig gehabt, das Zeilenende zu erreichen.


  Du warst immer meine beste Zuhörerin, und heute schreibe ich dir, um dir eine letzte Geschichte zu erzählen, die des Ganconers. Ich bin hier in dieses Land gekommen, um ihn zu finden – sozusagen seine Wurzeln aufzuspüren, aber ich fürchte inzwischen, dass nicht ich ihn gefunden, sondern er mich die ganze Zeit über verfolgt hat. Seit meiner Kindheit.


  Als ich ein Junge von ungefähr zwölf Jahren war, erkrankte meine Schwester Katy an einem zehrenden Leiden, für das der Dorfarzt keinen Namen und kein Heilmittel wusste. Sie, die ein lebhaftes, wunderschönes Mädchen gewesen war, wurde blass und schließlich so schwach, dass sie ihr Schlafzimmer nicht mehr verlassen konnte. Der Dorfarzt meinte, es müsse die Schwindsucht sein, obwohl sie weder hustete noch fieberte, und drängte meine Familie, sie zu einer Luftveränderung in die Berge zu bringen. Aber als man Katy diese Idee unterbreitete, wurde sie hysterisch und kreischte, sie werde sterben, wenn man sie zwingen würde, ihr Bett zu verlassen. Meine Mutter meinte, wir sollten sie, wenn es sein müsste, schreiend und um sich tretend aus dem Haus tragen; aber mein Vater, der Katy immer ihren Willen ließ, konnte sich nicht dazu durchringen. So blieben wir, und Katy wurde täglich dünner und blasser.


  Eines Nachts hörte ich sie rufen und schlich in ihr Zimmer, weil ich glaubte, sie brauche etwas. Doch als ich die Tür öffnete, dachte ich, dass ich wohl noch schlief und träumte. Mondschein überflutete den Raum, aber das Licht hatte die Gestalt eines weißen Pferdes angenommen; und auf diesem Pferd ritt ein in Schatten gehüllter Mann. Sprachlos stand ich in der Tür, wo ich mich im Dunkel befand, und sah zu, wie Katy von ihrem Bett aufstand und zu dem Mann ging. Er streckte ihr die Hand entgegen, und da sah ich, dass er selbst aus Schatten bestand. Er besaß nicht mehr Substanz als die Schatten der Äste, die über den Boden fielen, aber ich sah zu, wie meine Schwester seine Hand nahm und sich auf den Rücken des Mondschein-Pferdes ziehen ließ. Ich beobachtete, wie meine Schwester die Arme um den Schattenmann schlang und den Kopf an seinen schattenhaften Rücken lehnte. Ihr Gesicht, auf dem ein Lächeln lag, schimmerte im Licht des Mondes, aber ich sah auch, wie sie in den Schatten gezogen wurde, wie er sie lebendig auffraß. Da versuchte ich zu schreien, aber ich brachte keinen Ton heraus. Es war, als hätte sich eine Hand, eine Schattenhand, um meinen Hals gelegt und würde mir die Luft abdrücken. Mir war am ganzen Körper kalt, und ich hatte furchtbare Angst, aber ich wusste, dass ich meine Schwester für immer verlieren würde, wenn ich nicht schrie. Bis auf den heutigen Tag weiß ich nicht, wie ich das geschafft habe, aber irgendwie brachte ich die Willenskraft zum Sprechen auf.


  »Lass sie in Ruhe!«, rief ich.


  Der Schattenmann drehte sich zu mir um. Nur, dass er jetzt nicht mehr aus Schatten bestand, sondern an Substanz gewann – blasses, weißes Fleisch, als würde sich der Mondschein in eine Form ergießen und sie ausfüllen. Aber seine Augen … diese furchtbaren Augen! … waren immer noch düstere Höhlen, und als ich hineinsah, überkam mich eine gewaltige Trauer, eine Traurigkeit, die mich in die Knie zwang und ins Dunkel hereinzerrte.


  Am nächsten Morgen erwachte ich auf dem kalten Boden von den Schreien meiner Mutter. Sie hielt den leblosen Körper meiner Schwester, die neben mir lag, in den Armen.


  »Was ist passiert?«, verlangte sie zu wissen, als sie sah, dass ich erwacht war.


  Ich erzählte ihr alles, was ich gesehen hatte, ohne einen einzigen Augenblick daran zu zweifeln, dass sie mir glauben würde, und als ich fertig war, sah ich, dass sie mir meine Geschichte wirklich abnahm.


  »Wer war das?«, fragte ich.


  »Das war der Ganconer, der Liebesflüsterer, ein Dämon, der Frauen das Leben raubt. Es heißt, einst sei er ein Mensch gewesen wie du und ich. Aber eines Tages verirrte er sich im Wald und schlief ein, und die Feenkönigin kam mit ihren Reitern und fand ihn. Er war so schön, dass sie ihn unbedingt für sich haben musste. Sie nahm ihn mit ins Feenland, wo er bis auf den heutigen Tag lebt. Nach so vielen Jahrhunderten ist er inzwischen mehr Feenwesen als Mensch, eine Kreatur aus Schatten und Mondschein. Aber der kleine Funke Menschlichkeit, der noch in ihm wohnt, sehnt sich danach, wieder ein Sterblicher zu werden. Aber das kann nur geschehen, wenn ein menschliches Mädchen sich in ihn verliebt. Und so umgarnt er Mädchen und hofft, eines davon dazu zu bringen, ihn zu lieben, doch wenn er scheitert, stirbt das Mädchen.«


  »Aber unsere Katy hat ihn geliebt«, sagte ich. »Ich habe gesehen, wie er ein Mensch wurde. Er wurde zu einem Wesen aus Fleisch und Blut – bis auf seine Augen. Und dann hat er mich gesehen …«


  »Er hätte dich ganz bestimmt getötet, wenn Katy ihn nicht daran gehindert hätte. So weit reichte ihre Liebe zu ihm nicht. Sie muss sich von ihm losgemacht haben und zu dir gelaufen sein, um dich zu retten.«


  »Dann ist sie meinetwegen gestorben«, sagte ich.


  Meine Mutter – Gott segne sie – sah so erschüttert aus wie eben, als sie ihre tote Tochter beklagt hatte. Sie versuchte mir einzureden, dass das nicht stimmte, und irgendwann ließ ich sie in dem Glauben, sie habe mich überzeugt.


  Aber ich habe es immer besser gewusst.


  Dieser Dämon – ich weiß schon lange, dass sich die Wesen, die wir in meinem Land Feen nennen, nicht von den Dämonen deiner Heimat unterscheiden – hatte sie getötet, aber ich hatte bei ihrem Tod ebenfalls die Hand im Spiel gehabt. Und deswegen habe ich es zur Mission meines Lebens gemacht, ihn aufzuspüren und in die Hölle zu verbannen, ins Feenland, aus welchem Loch er auch immer gekrochen sein mag. (Ja, ich weiß, in der Geschichte meiner Mutter heißt es, er sei einmal ein Mensch gewesen, aber ist das ein Grund, ihm zu vergeben? Im Gegenteil, ich finde, es ist erst recht ein Grund, ihn zu verurteilen.) All meine Studien – die Abschlüsse an der Universität von Edinburgh, in Oxford und Cambridge, die Ehrungen, die Artikel und Publikationen, sogar die Gründung der Königlichen Volkskundegesellschaft – haben diesem Ziel gedient. Und jetzt glaube ich, dass ich endlich den richtigen Bannspruch gefunden habe, um ihn zu vernichten.


  Ich weiß, wenn ich dir gesagt hätte, was ich vorhabe, hättest du versucht, mich aufzuhalten. Aber mir bleibt nichts anderes übrig, ich muss mich ihm stellen. Von dem Moment an, in dem ich in diese Schwärze hinter seinen Augen gesehen hatte, hat ein Teil von mir in dieser Dunkelheit gewohnt. Seit einigen Wochen fühle ich, wie ich schwächer werde. Ich glaube, dass er mir irgendwie die Lebenskraft aussaugt, wie er es einst bei Katy getan hat. Solange ich ihm nicht gegenübertrete, werde ich nie wieder ein ganzer Mensch sein. Und so sende ich dir, bevor ich diese letzte Reise antrete, das Manuskript meines neuesten Buchs, mit dem du nach deinem Gutdünken verfahren kannst. Es gibt niemanden, dem ich mehr vertraue, azizam. Du sollst immer wissen, dass ich mit deinem Gesicht vor Augen in die Dunkelheit gegangen bin, und wenn ich nicht zurückkehre, dann nicht, weil ich dich nicht geliebt hätte.


  Dooset daram.


  Angus Fraser


  29. August 1911


  Die Unterschrift und das Datum verblüfften mich. Der Brief war an Soheila gerichtet – hatte sie den Verfasser nicht als lieben Freund bezeichnet? –, aber Angus Fraser hatte vor hundert Jahren am Fairwick gelehrt. Vielleicht war die Empfängerin des Briefs ja Soheilas Mutter oder sogar ihre Großmutter gewesen. Ich schlug die Titelseite des Buchs in meinem Schoß auf und fand seinen Namen unter dem Titel. Angus Fraser, Doktor der Literatur (Oxford), Doktor der Volkskunde (Universität Edinburgh), Doktor der Archäologie (Cambridge) 1912.


  Das musste das Buch sein, das er Soheila zusammen mit dem Brief zur Veröffentlichung geschickt hatte. Ob er zurückgekehrt war? Nach dem, was Soheila mir erzählt hatte, wohl nicht. Aber wenn er bei dem Versuch gestorben war, den Dämon, der seine Schwester getötet hatte, zu bannen – war es dann so eine gute Idee, wenn ich denselben Spruch gebrauchte, um genau diesen Dämon zu beschwören?


  Immer angenommen, es handelte sich um denselben Dämon.


  Mit dem aufgeschlagenen Buch im Schoß und der Zuckerschale mit heißem Wasser vor mir saß ich da. Bald würde es so weit abgekühlt sein, dass ich es nicht mehr benutzen konnte. In der Anleitung hieß es, dass derjenige, der den Bann wirken wollte, den Kreis nach dem Betreten nicht mehr verlassen sollte. Wenn ich das also tun wollte …


  Schließlich gaben zwei Zeilen aus Angus’ Brief den Ausschlag: Von dem Moment an, in dem ich in diese Schwärze hinter seinen Augen gesehen hatte, hat ein Teil von mir in dieser Dunkelheit gewohnt … Solange ich ihm nicht gegenübertrete, werde ich nie wieder ein ganzer Mensch sein.


  Als ich diese Zeilen las, spürte ich, wie das spiralförmige Mal auf meiner Haut brannte.


  Ich wusste, dass es mir genauso erging.
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  Ich zündete die Kerzen an und sprach dabei die Namen, die Fraser in seinem Buch aufführte. Es waren dieselben, die Soheila mir bei dem Empfang genannt hatte.


  »Lilu, Liderc, Ganconer, höre mich.


  Lilu, Liderc, Ganconer, ich rufe dich.


  Lilu, Liderc, Ganconer, komm zu mir.«


  Als ich alle Kerzen angezündet hatte, nahm ich den Deckel von der Zuckerdose. Nach Gewürzen duftender Wasserdampf stieg in die Luft. Er roch wie Kürbiskuchen, beruhigend und seltsam unpassend zugleich.


  Ich zog den Gegenstand hervor, den ich aus meiner Schreibtischschublade genommen hatte. Die Gabe. Es war ein Stein, den mein Vater mir geschenkt hatte, als ich sechs oder sieben war und Alpträume gehabt hatte. Er hatte mir erzählt, er habe ihn am Ufer eines Sees in Schottland gefunden – eines Loch, genau wie Loch Ness, in dem das Ungeheuer lebte. Er war kalkweiß und hatte ein Loch in der Mitte. Er sagte, die Leute würden solche Steine Feensteine nennen, weil man, wenn man bei Tagesanbruch durch das Loch schaue, Feen sehen könne. Aber sie würden ihre Besitzer auch vor Alpträumen beschützen. Ich hatte jede Nacht mit dem Stein unter dem Kopfkissen geschlafen, bis ich ein Teenager war und meine Eltern verstorben waren. Dann, mit fünfzehn, hatte ich Annie überredet, bei Sonnenaufgang mit mir in den Central Park zu gehen. Ich hatte sie überzeugt, indem ich die Tote-Eltern-Karte ausspielte, wie sie es ausdrückte. Wir rauchten Gras, saßen auf den Felsbrocken an der Sheep Meadow und warteten darauf, dass zwischen den Gebäuden im Osten die Sonne aufging. Als die ersten Lichtstrahlen über die Wiese fielen, hielt ich mir den Stein ans Auge. Feen sah ich nicht, aber ich hörte ein Summen in den Ohren wie von einem Bienenschwarm über meinem Kopf. Damals hatte ich das Phänomen auf das Marihuana und den Schlafmangel geschoben. Ich hatte aufgehört, mit dem Stein unter dem Kissen zu schlafen, ihn aber in der Schachtel, in der auch die Briefe meiner Mutter lagen, aufbewahrt.


  Jetzt ließ ich den Stein ins Wasser fallen und sprach die drei Namen aus.


  »Lilu, Liderc, Ganconer, nimm meine Gabe an.«


  Die Dampfwolke erbebte, dünnte sich dann zu einem langen Faden aus, als wäre sie durch das Loch im Stein gezogen worden, und kringelte sich – eine Luftschlange, die in der Brise flatterte …


  Vorher hatte kein Wind geweht, oder? Jedenfalls nicht, während ich mit Paul telefonierte. Aber jetzt blies eine steife Brise durch das offene Fenster, in der die Kerzenflammen flatterten. Die Dochte knisterten in ihren kleinen Lachen aus flüssigem Wachs. Draußen wogten die Baumkronen im Wind. Der Dampf zuckte in der Luft und drehte sich wie der Schwanz eines Kinderdrachens. Wie hypnotisiert beobachtete ich ihn mehrere Sekunden lang, bis mir klar wurde, dass er nicht mehr aus der Zuckerschale aufstieg. Er hatte sich von seiner Quelle gelöst und ein Eigenleben gewonnen.


  Der nächste Windstoß löschte die Kerzen.


  Nur der Wind und die Wassermoleküle, redete ich mir ein.


  Aber besagte Wassermoleküle glühten jetzt wie phosphoreszierendes Plankton, als hätten sie ebenfalls ein Eigenleben entwickelt.


  Ich holte tief Luft. Der Dampf wirbelte auf mich zu wie von meinem Atem getragen. Das Brandmal auf meiner Brust prickelte. Ich stieß den Atem aus, und der Dampf bewegte sich erneut. Er nahm die Gestalt eines Gesichts an. Seines Gesichts.


  Ich öffnete den Mund … verblüfft, ja, aber auch mit einem Mal wie vor den Kopf geschlagen. Ich hatte mir nicht wirklich überlegt, was ich sagen würde, falls er erschien. »Wer bist du?« war das Einzige, was mir einfiel, und das hatte schon einmal nicht so gut funktioniert. Ehe ich mir etwas anderes ausdenken konnte, kam er mir zuvor.


  »Und wer bist du?«, fragte er, als würde er meine Frage von neulich kontern.


  Ich lachte laut auf, und mein Ausatmen schob ihn in der Luft zurück. »Mein Name ist Cailleach McFay«, sagte ich.


  »Cailleach.« Der Name war ein Seufzer im Wind, der mein Gesicht liebkoste. Ich stellte fest, dass es mir gefiel, meinen Namen von seinen Lippen zu hören.


  »Ich kenne dich«, flüsterte die Brise und zupfte an meinem Blusenkragen. »Erinnerst du dich nicht?«


  »Bist du es? Bist du in meinen Träumen zu mir gekommen, als ich ein kleines Mädchen war?«


  »Ja«, antwortete er, und seine Stimme klang heiser vor Rührung, »obwohl wir beide uns schon viel länger kennen.«


  Der Luftzug drang zwischen meine Brüste, zog die Linien des Spiralmusters auf meiner rechten Brust nach und sorgte dafür, dass meine Haut prickelte und meine Nippel sich verhärteten. Die Spirale flammte auf, als wäre ich gerade frisch gebrandmarkt worden. Hätte mein Märchenprinz so etwas getan?


  »Du weißt gar nichts von mir«, gab ich zurück und wedelte den Luftzug weg. »Und ich kenne nicht einmal deinen Namen.«


  Seine Lippen formten ein steifes Lächeln, als wäre er nicht daran gewöhnt, diese Muskeln einzusetzen. Besaß er überhaupt Muskeln? Dieses Bild unterschied sich von dem bei seinen früheren Besuchen. Ich hatte das Gefühl, er wäre nur aus der Ferne hierher projiziert. »Ich habe viele Namen«, sagte er. Jetzt wurde mir auch klar, dass seine Stimme nicht aus seinem Mund kam. Sie lag in der Luft, wehte durchs Fenster herein und wieder hinaus und umschlang mich wie ein Seidenschal. Draußen peitschten die Bäume im Wind. »Die, mit denen du mich gerufen hast, und viele andere. Du nennst mich Ganconer.«


  »Bist du auch der …« Ich zögerte und wusste nicht, wie ich ihn bezeichnen sollte. »… Mann aus Angus Frasers Geschichte?«


  Als ich Angus Frasers Namen nannte, runzelte er die Stirn, und der Wind, der durch das Fenster blies, wurde kalt. Wo er mich berührte, bekam ich eine Gänsehaut. »Glaub nicht alles, was dieser Mann erzählt.«


  »Hast du seine Schwester verführt? Hast du sie getötet?«


  »Katy.« Der Name klang wie ein aus dem Wind gerissener Seufzer. »Ich habe sie verloren. Esss war ssseine Ssschuld.«


  »Das bezweifle ich«, gab ich zurück. Langsam verlor ich die Geduld mit dieser Erscheinung. Im Wachzustand und mit weit offenen Augen fand ich ihn deutlich weniger charmant als in meinen Träumen. Selbst wenn er dasselbe Wesen war wie mein Märchenprinz, hatte er sich verändert … oder vielleicht war auch ich eine andere geworden, war ihm entwachsen. »Hör zu«, sagte ich. »Ich habe dich hergerufen, um dir zu sagen, dass du gehen sollst …«


  Der Nebel wogte, und der Wind brüllte auf. Es dauerte einen Moment, bis ich begriff, dass er – es – lachte. »Deswegen hast du mich gerufen? Das glaube ich nicht, Cailleach McFay. Ich glaube, du hast mich gerufen, weil du mehr von mir willst.« Der Nebel waberte durch die Luft und umschlang mich. Die Luft im Zimmer war sehr kalt geworden, doch der Dunst, der mein Gesicht berührte, war warm. Die Wärme drang in mich ein, breitete sich glühend durch mein Blut aus wie Alkohol, zog sich in meinem Becken zusammen und landete, Gott helfe mir, zwischen meinen Beinen.


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein«, erklärte ich. »Du bist ein Phantom, ein Incubus. Du saugst mich aus und lässt mich tot zurück …«


  »Nicht, wenn du mich lieben würdest«, flüsterte er. Seine Stimme war wie eine warme Woge, die an mein Ohr schlug und mich mit Sehnsucht erfüllte.


  »Das ist ein ganz großes Falls«, entgegnete ich. »Meiner Erfahrung nach kommt und geht die Liebe. Ich würde nicht mein Leben darauf verwetten.« Bilder meiner Eltern traten vor mein inneres Auge – meine Mutter, wie sie die Liebesbriefe meines Vaters streichelte; das Gesicht meines Vaters, der meine Mutter liebevoll ansah –, aber ich verbannte sie rasch.


  Der Rauchfaden, der sich um mich gewunden hatte, hielt inne. Ich spürte sein Zögern … das des Wesens. Als er wieder sprach, klang seine Stimme anders – weniger seidig, realer … und hatte einen weichen schottischen Akzent. Da wurde mir klar, dass er sich bis jetzt verstellt hatte. »Diese Erfahrung hast du gemacht?«, fragte er. »Armes Mädel …« Und dann war die seidenweiche Stimme wieder da. »Vielleicht empfindest du so bei deinem menschlichen Liebhaber, weil du auf mich gewartet hast. Zweifle nicht. Mit mir wirst du etwas vollkommen anderes erleben.«


  Vielleicht lag es an meiner Loyalität zu Paul – die empfand ich doch wenigstens teilweise noch, nicht wahr? –, oder es war der herablassende Ton, in dem er menschlich aussprach. Vielleicht lag es auch einfach daran, wie anmaßend er behauptete zu wissen, was ich wollte. Aber auf jeden Fall ging mir dieses Wesen plötzlich gewaltig auf die Nerven.


  »Du musst noch viel über Frauen lernen, Kumpel. Liebe bedeutet mehr, als bloß gut im Bett zu sein«, erklärte ich, spannte meine Muskeln an und versuchte angestrengt, nicht daran zu denken, wie gut er beim Sex war. »Oder du bist schon so lange kein Mensch mehr, dass du das nicht weißt?«


  Ich wedelte mit den Armen und riss die Nebelfäden in Fetzen. Dann legte ich, bevor er sich wieder zusammensetzen und mir seine süßen Nichtigkeiten ins Ohr flüstern konnte, den Deckel auf die Zuckerschale und sprach die drei Zeilen aus Angus Frasers Buch, die ich auswendig gelernt hatte.


  »Hinweg mit dir, Incubus!


  Ich schicke dich fort, Dämon!


  Ich stoße dich in die Dunkelheit, Ganconer!«


  In der eigenartigen Stille, die darauf folgte, versuchten sich die Nebelfetzen wieder zu einem Gesicht zu formieren. Draußen hatte sich der Wind abrupt gelegt, als warte er auf ein Zeichen seines Herrn. Mit einem Mal war ich mir sicher, nicht zulassen zu dürfen, dass er noch einmal Gestalt annahm, und redete. Ich wusste, was ich zu tun hatte. Es stand nicht in Frasers Buch, aber es hatte schon in einer Bar in der Bowery bei einem lästigen Anleihenhändler funktioniert. Ich nahm die Zuckerschale, und in dem Moment, als das Gesicht sich erneut bildete, schüttete ich das heiße Wasser hinein. Den Bruchteil einer Sekunde lang zeigte das Gesicht des Incubus denselben Ausdruck wie das des Anleihenhändlers, als ich meinen Mojito hineingekippt hatte – und dann war kein Gesicht mehr da. Der Nebel wurde von einem Windstoß, der so stark war, dass er mich flach auf den Rücken warf, aus dem Fenster gesogen. Meine rechte Hand stieß gegen eine der Kerzen, und heißes Wachs floss über meine Knöchel. Ich rappelte mich auf die Knie und kroch durch verschüttetes Wachs und Salz zum Fenster, um es zu schließen, doch als ich mich am Fensterbrett hochzog, ließ der Anblick, der sich mir bot, mich erstarren.


  Die Bäume, die noch gerade eben vom Wind gepeitscht worden waren, rührten sich nicht mehr, aber sie standen nicht aufrecht. Sie neigten sich nach Osten; jeder Zweig und jedes Blatt waren straff gespannt, als würden sie von einer unwiderstehlichen magnetischen Kraft vom Haus weggezogen. Die einzige Bewegung draußen stammte von Tieren, die durch den Garten rannten … Waschbären, Eichhörnchen und sogar Rehe … und alle flohen aus dem Wald, als stehe er in Flammen. Ich spürte, wie meine Kopfhaut prickelte, und als ich hinuntersah, stellte ich fest, dass mein Haar in der Luft stand und in dieselbe Richtung gezogen wurde. Es war vollkommen still draußen, als halte die Welt den Atem an …


  Das erinnerte mich an etwas … ich hatte es in der Schilderung eines Überlebenden des indonesischen Tsunami vor einigen Jahren gelesen. In dem Augenblick, bevor die Flutwelle auftraf, war alles Wasser vom Strand weggezogen worden …


  Ich hörte es kommen, bevor ich es sah, ein Rattern wie von einem Güterzug, der auf das Haus zudonnerte. Dann sah ich es, eine Luftwelle, die den Wald niedermähte und hundertjährige Eichen zerbrach wie Zahnstocher. Einen Sekundenbruchteil, bevor sie das Haus traf, duckte ich mich. Um mich herum zersprang Glas und regnete über mein Haar. Ich warf mich auf den Boden und bedeckte den Kopf mit den Händen. Etwas traf mich am Schädel – dem Geruch nach eine der Kerzen. Aus irgendeinem Grund machte mich das furchtbar wütend. Ich stemmte mich auf die Ellbogen und schrie in den Wind hinein.


  »Wenn du dich so anstellst, weil ein Mädchen dir einen Korb gibt, dann bin ich froh, dir den Laufpass gegeben zu haben. Ich war ganz bestimmt nicht dabei, mich in dich zu verlieben.«


  Ein Donnerschlag erschütterte das Haus, gefolgt von einem Blitz, der das Zimmer grell erleuchtete. Mir ging auf, dass ich mich lieber vom Fenster entfernen und den Raum verlassen sollte. Vorsichtig stand ich auf und stakste über den Boden. Glassplitter und Salz knirschten unter meinen Stiefeln. Ich fürchtete schon, dass ich die Tür nicht würde öffnen können, doch in dem Moment, als ich den eisernen Türknauf berührte, schwang sie auf. »Danke, Brock«, flüsterte ich halblaut. Kaum war ich durch die Tür getreten, knallte sie hinter mir zu. Wie ein Echo ertönte ein weiterer Knall, dieses Mal von unten. Mist, dachte ich. Ich hatte Phoenix ganz vergessen.


  Als ich nach unten kam, traf ich Phoenix auf dem Sofa sitzend an. Ihre Augen waren vor Angst weit aufgerissen, und ihr Haar stand in die Höhe wie eine Andy Warhol-Perücke, aber ansonsten ging es ihr gut. Alle Fenster im Erdgeschoss waren geschlossen, und wundersamerweise hatten sie dem Wind alle standgehalten. Das Poltern kam von der Haustür.


  »Sollten wir nicht aufmachen?«, fragte Phoenix.


  Konnte ein körperloses Wesen an die Haustür klopfen? Vielleicht, aber das wäre viel zu höflich für meinen Incubus gewesen.


  Während ich zur Tür ging, wünschte ich, sie hätte ein Guckloch gehabt. Ich hätte fragen können, wer da war, aber ich bezweifelte, dass ich durch den peitschenden Sturm und Regen draußen die Antwort verstanden hätte, daher öffnete ich die Tür.


  Die drei Gestalten, die im Licht meiner Vorderveranda standen, waren so dick in Wolle, Daunen und Pelz eingepackt, dass ich sie zuerst nicht erkannte. Es hätten ebenso gut die drei Heiligen Könige sein können – oder die drei Hexen aus Macbeth. Erst als die mittlere den Kragen ihres Pelzmantels herunterschlug und sprach, erkannte ich meine Chefin, Elizabeth Book.


  »Hallo, Callie, Liebes. Wollen Sie uns nicht hereinbitten?«


  Ich sah von ihr zu Diana Hart, die den Reißverschluss ihres knallroten Daunenparkas bis an ihre weit aufgerissenen Augen zugezogen hatte, und dann zu Soheila Lilly, die sich in einen burgunderroten Wollumhang gewickelt hatte.


  »Zum Thanksgiving-Essen sind Sie ein bisschen zu früh«, sagte ich.


  »Wir kommen nicht zu Thanksgiving, meine Liebe«, gab Dekanin Book seufzend zurück. »Wir müssen eine Krisenintervention vornehmen.«
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  »Wegen Phoenix?«, fragte ich im Flüsterton. »Sie trinkt in letzter Zeit wirklich viel.«


  »Nein, Liebes«, sagte Dekanin Book und seufzte erneut. »Ihretwegen. Können wir bitte hereinkommen? Sie haben da ganz schön niedrige Temperaturen heraufbeschworen.«


  »Und im Lauf der Nacht wird es sicher noch kälter werden«, meinte Diana Hart und schüttelte, bevor sie eintrat, das Wasser von ihrem Daunenmantel. »Ich hoffe nur, es friert nicht. Beim letzten Eissturm haben wir so viele Bäume verloren.«


  Sie traten alle in die Diele, und es fiel mir schwer, die Tür hinter ihnen zu schließen. »Woher wussten Sie …«


  »Ich habe gesehen, wie Sie in meinem Büro das Dämonologie-Buch genommen haben«, erklärte Soheila und reichte mir ihren Umhang. »Ich war bei Liz zu Hause und habe ihr davon erzählt, als der Wind aufkam.«


  »Und ich sah die Tiere aus dem Wald brechen und habe dann den Wind gehört«, setzte Diana hinzu und gab mir ihren feuchten Daunenmantel. »Ich habe gleich Liz angerufen und bestätigt, dass es vom Honeysuckle House kam.«


  »Da wussten wir, dass Sie dabei waren, Angus’ Bannspruch gegen Incubi auszuprobieren«, sagte Liz und reichte mir ihren schweren Pelzmantel, der einen Funken statischer Elektrizität von sich gab.


  »Ich hätte Ihnen sagen können, dass der Bannspruch seine Nachteile hat«, erklärte Soheila. »Auf jeden Fall sollte er nie von der Person gebraucht werden, die von dem Incubus besessen ist.«


  »Ich bin nicht besessen«, gab ich eingeschnappt zurück. Ich hatte vor, rechtschaffen empört zu klingen, aber da die Mäntel der drei Frauen schwer auf mir lasteten – allein Elizabeth Books Pelzmantel musste zwanzig Pfund wiegen –, klang ich eher wie eine gereizte Hausangestellte. Oder, wurde mir klar, als die Frauen mitleidige Blicke wechselten, wie eine Drogenabhängige, die ihre Sucht nicht wahrhaben will.


  »Niemand gibt zu, dass er besessen ist, Liebchen«, sagte Diana und tätschelte meinen Arm. »Wie wäre es, wenn Sie jetzt die Mäntel weghängen und wir uns bei einem heißem Tee zusammensetzen? Ich habe selbst gebackene Donuts mitgebracht.« Sie zog eine duftende Papiertüte aus ihrer Patchworktasche.


  Natürlich, dachte ich mürrisch, während ich die schweren Mäntel in den Flurschrank quetschte – der von Elizabeth Book rutschte immer wieder vom Bügel, als wolle er nicht hinein. Donuts und Koffein, die Grundbestandteile jedes Zwölf-Stufen-Programms. Und da wir gerade von Entzug redeten – wo steckte Phoenix? Als ich zur Tür ging, war sie in der Bibliothek gewesen. War sie in ihrem Rausch eingeschlafen?


  Doch als ich in die Küche kam, traf ich sie dabei an, wie sie Küchenschränke aufriss.


  »Wir haben doch einen elektrischen Wasserkocher«, sagte sie, »aber ich habe keine Ahnung, wo er ist. Und die Zuckerschale kann ich auch nirgends finden …«


  »Ähem … ich habe mir beides ausgeliehen, Fe, sie sind oben in meinem Zimmer.«


  »Dann gehe ich sie eben holen.«


  »Wir können doch den Wasserkessel auf dem Herd benutzen«, fiel Diana ein. »Ich finde, Sie sollten unten bleiben, oder, Callie? Ich kann mir vorstellen, dass Ihr Schlafzimmer in Moment ein wenig … unordentlich ist.«


  Ich nickte und setzte mich an den Küchentisch. Hinter Phoenix’ Rücken wechselten Diana und Elizabeth einen besorgten Blick.


  »Wir könnten versuchen, einen Schlafzauber über sie zu werfen«, meinte Elizabeth.


  »Nicht anzuraten bei Manisch-Depressiven«, sagte Soheila und warf Phoenix einen forschenden Blick zu. »Besonders, wenn sie Depakote einnimmt.«


  »Wer ist hier manisch-depressiv?«, fragte Phoenix und steckte den Kopf aus dem Schrank. Mir fiel auf, dass dieses Wort ihre Aufmerksamkeit erweckt hatte, nicht das Wort Zauber.


  »Sie, Schätzchen«, sagte Diana und legte Phoenix einen Arm um die Schultern. »Und das heißt, dass Sie nicht gut auf Magie reagieren. Ich fürchte, Sie werden heute Abend einiges davon erleben. Später gebe ich Ihnen ein paar Kräuter für Ihre Nerven.«


  »Was sind Sie drei?«, fragte ich. Ich war es leid, in meiner eigenen Küche ignoriert zu werden. »Hexen?«


  Diana lachte. »Na ja, Liz ist natürlich eine. Sie ist eine der mächtigsten Hexen, denen ich je begegnet bin.« Diana lächelte der Dekanin liebevoll zu, und ich fragte mich, warum ich so lange gebraucht hatte, um zu bemerken, dass die beiden ein Paar waren. Anscheinend funktionierte mein Lesbenradar genauso gut wie mein Radar für Hexen. »Aber ich bin bloß eine Feld-, Wald-und Wiesenfee.«


  »Ach, meine Liebe, an dir ist gar nichts durchschnittlich.« Elizabeth legte einen Arm um Dianas schmale Schultern. »Diana entstammt der uralten Linie der Fiadh, die seit Beginn der Zeiten die Rehe der Feenkönigin hüten.«


  »Verstehe«, sagte ich, verblüfft darüber, wie wenig mich das erstaunte. »Und was ist mit Ihnen, Soheila – sind Sie eine Fee oder eine Hexe?«


  »Oh, keines von beidem«, antwortete Soheila lächelnd. »Ich bin ein Dämon.« Als sie meine Miene sah, lachte sie. »Oder daemon, wie sich inzwischen die politisch korrekteren Mitglieder meines Stammes nennen.«


  »Sie dürfen sich Ihrer Herkunft nicht schämen, Soheila. Sie stammt nämlich von einem bedeutenden mesopotamischen Windgeist ab …«


  »Wirklich, Liz, ich glaube nicht, dass es nötig ist, jetzt in diese Einzelheiten zu gehen. Das Wichtige ist doch, Callie begreiflich zu machen, dass die meisten von uns nicht gefährlicher als Feen sind – obwohl das eigentlich nicht viel heißt. Wir können später, wenn wir mehr Zeit haben, noch über Gattungen und Spezies sprechen. Ich fürchte, Ihr Bannzauber hat es nur geschafft, Ihren Incubus zu verärgern. Da haben wir ein ordentliches Stück Arbeit vor uns.«


  An diesem Abend sollte ich noch eine Menge Überraschungen erleben, aber die erste bestand darin, wie leicht Phoenix sich mit der Vorstellung anfreundete, dass wir beide an einem von Feen, Hexen und Dämonen bevölkerten College gelandet waren.


  »Ich wusste immer, dass ich Feenblut in mir habe«, trumpfte sie auf, sobald wir alle mit Tee und Donuts um den Küchentisch saßen. Draußen heulte der Wind.


  »Bedaure, Liebes«, sagte Diana und tätschelte Phoenix’ Hand. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass Sie keinen einzigen Tropfen davon besitzen. Aber Callie hier … Ich hatte von Anfang an meine Vermutungen, aber sicher war ich mir erst, als sie diesen Vogel aus dem Dickicht gerettet hat …«


  »Aber ich kann doch eine Hexe sein, oder? Ich bin schon lange Wicca-Anhängerin. Können Sie mich ausbilden?«


  »Angesichts Ihrer psychischen Probleme ist das keine gute Idee«, sagte Soheila – ein wenig zu schroff, wie ich fand. Unter den dreien war sie eindeutig diejenige, die es am eiligsten hatte, den Incubus zu bannen. Vielleicht musste man selbst ein Dämon sein, um zu wissen, wozu ein anderer Dämon in der Lage war, aber ich hatte selbst auch eine Menge Fragen.


  »Besteht denn die ganze Fakultät aus Feen, Hexen und …« Ich fühlte mich immer noch ein wenig unbehaglich dabei, Soheila einen Dämon zu nennen. »… anderen übernatürlichen Wesen?«


  »Aber nein, ganz und gar nicht!«, rief Elizabeth aus. »Denken Sie nur, was wir für einen Ärger mit dem Philologenverband bekommen würden! Doch wir halten schon Ausschau nach neuen Mitarbeitern, die möglicherweise von Feen abstammen oder verborgene nekromantische Gaben besitzen. Man kann das allerdings oft nicht gleich beurteilen, besonders wenn jemand nicht weiß, dass er von Hexen oder Feen abstammt. Wie Sie zum Beispiel. Angesichts Ihres Interesses an Märchen und Volkskunde vermutete ich, da könne etwas sein. Aber ich habe keinerlei Hexenkräfte bei Ihnen gespürt …« Mit besorgter Miene hielt sie inne. »Doch als Sie Diana erzählten, Sie hätten einen Vogel aus dem Dickicht befreit, da wurde uns klar, dass Sie einen Feenvorfahren haben müssen – und eine ganz besondere Art von Fee sind. Jemand, der in der Lage ist, das Tor zur Feenwelt zu öffnen und zu schließen. Eine Torwächterin …«


  »Hier liegt nämlich ein Portal ins Feenland«, erklärte Diana und warf einen Blick zum hinteren Teil des Hauses. »In den Wäldern. Nachdem die Feen die Alte Welt verlassen hatten und ins Feenland gegangen waren, haben einige durch dieses Tor den Rückweg in die Menschenwelt gefunden.«


  »Es gab noch ein weiteres Portal östlich von hier, am Hudson River, aber das hat sich vor fast hundert Jahren geschlossen.« Dekanin Books Stimme bebte, und Diana tätschelte ihr die Hand.


  »Soweit wir wissen«, setzte Soheila hinzu, »ist dies das letzte Tor ins Feenland.«


  »Die Menschen, die wir hier angetroffen haben«, fuhr Diana fort, »die Indianer, teilten ihr Land gern mit uns. Und die ersten Siedler, die in die Gegend kamen, waren Hexen, die aus Salem und anderen Kolonien, die der alten Religion ablehnend gegenüberstanden, vertrieben worden waren.«


  »Verstehen Sie«, sagte Elizabeth und nahm Dianas Erzählung auf wie eine gefallene Masche, »die Hexen in der Alten Welt haben die Alten Götter verehrt, den gehörnten Gott …«


  »Cernunnos«, flüsterte Diana.


  »Mithra«, hauchte Soheila.


  »Und die Dreifaltige Göttin«, fuhr Elizabeth fort.


  »Morrigan«, sagte Diana.


  »Anahita«, setzte Soheila hinzu.


  »Und so gründeten die beiden Gruppen die Stadt«, fuhr Dekanin Book fort, »und nannten sie Fair-Wick, als Symbol für die Einheit des Feenvolks und der Hexen.«


  »Die Hexen halfen den Feen, wenn sie durch das Tor kamen«, erklärte Diana. »Neuankömmlinge sind oft schwach und verwirrt.«


  »Und die Feen haben die Hexen viele Geheimnisse ihres Handwerks gelehrt«, setzte Elizabeth hinzu, »genau wie zuvor in der Alten Welt. Die ersten Hexen waren Menschen, die Umgang mit den Feen pflegten und von ihnen lernten, sich der Kräfte der Natur zu bedienen …«


  »Aber dann«, unterbrach Diana sie, »wurden in der Alten Welt im Mittelalter die Hexen verfolgt, weil sie die Alten Götter verehrten. Einige der Hexen gaben ihre Verbindung zu den Feen auf …«


  »Doch andere kamen hierher und nahmen erneut Kontakt zu den Feen auf«, fuhr Elizabeth fort. »Man beschloss, ein College zu gründen, um das zusammengetragene Wissen zu hüten. Aber als immer neue Menschen in die Gegend kamen, wurde es auch wichtig, das Tor zu schützen …«


  »Denn nicht jedes Wesen, das durch dieses Portal kommt, ist harmlos«, sagte Soheila. »Der Incubus, dem Sie begegnet sind, zum Beispiel. Er hat es vor über hundert Jahren durchquert und sich Dahlia LaMottes bemächtigt. Ich habe selbst versucht, ihn zurückzutreiben …«


  »Vor hundert Jahren?«, fiel ich ein. »Dann sind Sie aber …«


  »Älter, als ich aussehe«, beendete Soheila den Satz an meiner Stelle. »Um einiges. Aber selbst ich konnte diese Kreatur nicht zurück ins Feenland schicken. Angus Fraser gelang es schließlich, ihn ins Dickicht zu treiben … in die Grenzlande; aber er konnte ihn nicht zwingen, durch das Tor zurück in die Welt der Feen zu gehen. Er ist vorher gestorben.« Sie unterbrach sich und wandte den Blick ab. Dekanin Book legte die Hand auf ihre. Nach kurzer Pause holte Soheila tief Luft und sprach weiter. »Nachdem der Incubus in die Grenzlande getrieben worden war, baten wir Brock …« Sie sah, dass ich kurz davorstand, sie zu unterbrechen. »Ja, er ist einer der altnordischen Daevas und war Schmied der Götter. Er und sein Bruder leben seit über hundert Jahren hier. Wir haben Brock gebeten, Türen und Fenster mit eisernen Schlössern auszurüsten, um den Incubus fernzuhalten. Allerdings glauben wir, dass Dahlia ihn trotzdem ab und zu eingelassen hat.«


  »Aber sie ist sehr alt geworden«, wandte ich ein. »Ich dachte, die Incubi saugen ihre Opfer bis auf den Tod aus.«


  Soheila und Elizabeth Book wechselten einen besorgten Blick. Die Dekanin bedeutete Soheila mit einem Nicken, sie solle fortfahren. »Dieser Incubus scheint zu wissen, wie er seine Opfer lange am Leben erhält. Wenn die Geschichte über ihn wahr ist, dann war er einst sterblich und glaubt, er könne seine Menschlichkeit zurückerlangen, wenn sich eine Menschenfrau in ihn verliebt. Wir sind der Meinung, dass Dahlia eine Möglichkeit gefunden hat, mit ihm zu koexistieren. Er hat ihre Kreativität gefördert – aber wenn sie zu schwach wurde, war sie in der Lage, ihn wieder für eine Zeit lang in die Grenzlande zu verbannen.«


  »Klingt ein bisschen brutal«, meinte ich und fragte mich, ob er so reizbar war, weil Dahlia derart mit ihm umgesprungen war.


  Soheila schnalzte mit der Zunge. »Sie denken, er ist so, weil er schlecht behandelt worden ist. Aber Sie müssen Angus’ Brief lesen. Dieser Dämon hat seine Schwester getötet. Bitte unterschätzen Sie ihn nicht. Und versuchen Sie nicht, ihm zu schmeicheln. Dahlia mag ja alt geworden sein, aber sie hatte für nichts außer ihren Büchern Kraft. Sie war nicht in der Lage, eine normale Beziehung zu führen, obwohl ich weiß, dass Brock sie sehr geliebt hat.«


  Ich wollte schon fragen, welche normale Beziehung sie zu einer altnordischen Gottheit hätte haben können, aber da meldete sich Phoenix zu Wort. Sie hatte das Gespräch mit weit aufgerissenen Augen verfolgt und dabei eifrig an ihrem Tee genippt, in den sie, wie ich nach dem Geruch vermutete, Whisky gekippt hatte. »Ich fühle mich in letzter Zeit sehr müde. Vielleicht hat der Incubus mich ausgesaugt.«


  »Das glaube ich nicht«, meinte Diana und goss Tee in Phoenix’ Tasse nach. »Sie schlafen doch unten in Matildas gusseisernem Bett. Eisen hält ihn fern.«


  »Oh.« Phoenix schaute enttäuscht drein; dann hellte ihre Miene sich auf. »Aber ich übernachte auch oft auf dem Sofa.«


  »Er ist hinter Callie her!«, rief Elizabeth Book und schlug auf den Tisch. Wie zum Echo klopfte der Wind an die Fensterläden. »Aber wir dürfen nicht zulassen, dass er Sie kriegt. Dazu sind Sie zu wichtig für uns. Ich weiß, dass Sie wahrscheinlich noch viele Fragen haben, aber die sollten wir auf später verschieben – nachdem wir den Dämon aus Ihrem Haus verbannt haben.«


  »Das können Sie?«, fragte ich.


  »Ja, wir drei zusammen bringen das fertig – solange Sie wirklich wollen, dass er geht. Sind Sie sich sicher, dass Sie nicht insgeheim … ähem, eine Zuneigung zu dieser Kreatur hegen?«


  Ich dachte über ihre Frage nach. Ganz bestimmt war ich vernarrt in ihn gewesen – hörig, spottete eine Stimme in meinem Kopf, eine Sexsklavin –, und ich hatte leises Mitgefühl für ihn empfunden, nachdem ich gehört hatte, dass er einmal ein Mensch gewesen war. Wenn ich mich an das sanfte Wesen erinnerte, das nach dem Tod meiner Eltern in meinen Träumen aufgetaucht war, spürte ich schon einen Anflug von Loyalität; aber entweder war dies nicht dieselbe Kreatur, die mir erschienen war, oder er hatte sich verändert. Die arrogante Art, die er oben an den Tag gelegt hatte, gefiel mir nicht. Er war überheblich und herrisch gewesen. Was für eine Frechheit zu behaupten, dass ich Paul nicht liebe, weil ich auf ihn gewartet hätte! Vollkommen unmöglich, mich in einen solchen Kerl zu verlieben.


  »Absolut nicht«, erklärte ich. »Setzen wir ihn vor die Tür.«


  Nachdem wir eine neue Ausrüstung zusammengesucht hatten – Salz, Gewürze, eine andere Deckelschale, dieses Mal eine blau emaillierte Le Creuset-Kasserole mit schwerem Deckel, frische Kerzen, Besen und Kehrschaufel – stiegen wir die Treppe hinauf. Dekanin Book und ich gingen voran, dann kam Soheila, und Diana und Phoenix bildeten die Nachhut.


  »Finden Sie es wirklich eine gute Idee, Phoenix mit einzubeziehen?« Ich hatte leise gesprochen, obwohl der Wind so laut heulte, dass sie mich wahrscheinlich auch nicht gehört hätte, wenn ich geschrien hätte.


  »Uns bleibt nichts anderes übrig«, gab sie zurück. »Im Kreis ist sie sicherer als außerhalb.«


  Bei ihren Worten überlief mich ein leiser Schauer, doch ich sagte mir, dass diese Frauen wussten, was sie taten, und dass mir jetzt in ihrer Gesellschaft weniger zustoßen konnte als vorhin. Doch als ich die Hand auf den Türgriff legte und Diana vom Ende des Flurs aus »Warten Sie« rief, hoffte ich halb, sie wollte die ganze Geschichte abbrechen. Sie stand mit weit aufgerissenen Augen vor der geschlossenen Tür des Gästezimmers, in dem ich Dahlia LaMottes Papiere aufbewahrte.


  »Wir brauchen etwas aus Eisen, um den Kreis zu erden«, erklärte sie. »Ich spüre, dass sich hier Eisen befindet, aber ich kann es nicht holen. Und Soheila ebenfalls nicht.« Sie wandte sich an Phoenix. »Könnten Sie das übernehmen?«


  Phoenix öffnete die Tür und quietschte leise. »Oh, sehen Sie doch! Es sieht aus, als hätten sie auf uns gewartet.«


  Ich ging den Flur entlang und warf einen Blick in das Zimmer. Die fünf eisernen Türmäuse, von denen ich ganz sicher war, sie als Papierbeschwerer auf Manuskriptstapel gestellt zu haben, standen jetzt in einer Reihe da und streckten die Pfötchen aus wie Kleinkinder, die hochgehoben werden wollen.


  »Perfekt«, sagte Diana. »Phoenix, könnten Sie …«


  Phoenix kniete bereits, um die Türmäuse aufzuheben. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie sie mehr als drei davon tragen konnte, daher bückte ich mich und nahm die letzten beiden – darunter die mit dem Farbfleck und dem abgebrochenen Schwanz.


  »Mein kleiner verwundeter Soldat«, sagte ich. »Du musst wieder in die Schlacht ziehen.«


  Diana warf mir einen skeptischen Blick zu und flüsterte Elizabeth etwas ins Ohr.


  »Vielleicht«, meinte die Dekanin und warf mir einen eigenartigen Blick zu.


  »Was?«, fragte ich. In dem Tosen des Windes, das von draußen hereindrang, klang meine Stimme schrill.


  »Sie sind teilweise eine Fee, daher dürften Sie nicht in der Lage sein, Eisen zu berühren. Aber es scheint Ihnen überhaupt nichts auszumachen«, erklärte Diana.


  »Ihr Körper hat wohl eine Möglichkeit gefunden, die Macht des Eisens zu neutralisieren«, meinte die Dekanin. »Was möglicherweise der Grund dafür ist, dass das Eisen den Incubus nicht abwehren konnte.«


  »Faszinierend«, ließ sich Soheila hören. »Casper wird einen Aufsatz darüber schreiben wollen.«


  »Sie können ihm morgen früh davon erzählen«, sagte Elizabeth und lächelte bedrückt. »Wenn wir alle morgen früh noch hier sind.«


  Ich fand ja, dass sie die Gefahr übertrieb, jedenfalls bis ich meine Schlafzimmertür öffnete. In dem Licht, das vom Gang einfiel – im Zimmer selbst waren alle Glühbirnen geplatzt –, sah der Raum aus, als wäre er von einem wilden Tier verwüstet worden. Salz, erstarrtes Wachs und Glasscherben bedeckten den Boden. Die Laken waren vom Bett gerissen. Die Matratze war zerfetzt. In dem hölzernen Kopfteil befanden sich fünf lange Kratzer, die aussahen, als hätte ein Tier mit der Klaue hineingeschlagen.


  »Sie haben ihn wirklich verärgert«, meinte Soheila und untersuchte die Krallenspuren. Ich meinte, eine Spur von Bewunderung aus ihrer Stimme herauszuhören. »Was haben Sie zu ihm gesagt?«


  Ich versuchte mich an unser kleines Gespräch zu erinnern, aber wie meistens bei einem Beziehungsstreit war es schwierig, es logisch nachzuvollziehen, falls es überhaupt eine Logik besaß. Irgendwie hatte es sich ziemlich schnell von seiner Frage nach meinem Namen dazu entwickelt, dass ich sauer auf ihn geworden war. Ach ja, jetzt fiel es mir wieder ein.


  »Ich habe ihm gesagt, Liebe bedeute mehr, als gut im Bett zu sein.«


  Soheila riss die Augen auf. Diana schlug sich eine Hand vor den Mund, aber die Dekanin sah etwas an, das sich auf dem Boden befand.


  »Ich glaube, das ist seine Antwort«, sagte sie.


  Ich trat um das Bett herum und schaute auf den Boden. In dem Salz waren zwei Worte zu erkennen. Was noch?


  »Faszinierend«, flüsterte Soheila. Ich konnte sie kaum hören, so laut toste der Wind durch das offene Fenster. Während ich das Salz und das Glas auf dem Boden zusammenfegte und dabei die Worte löschte, als wären sie mir plötzlich peinlich, spürte ich einen kurzen Anflug von … Wovon? Treulosigkeit? Als hätte ich ihn dem Spott dieser vier Frauen ausgesetzt.


  Ich schüttelte das Gefühl ab. Man brauchte sich nur anzusehen, in welche Verlegenheit er mich gebracht hatte! Meine Chefin, meine Nachbarin, meine Mitbewohnerin und meine Kollegin säuberten mein Schlafzimmer und räumten buchstäblich die Bruchstücke einer schiefgelaufenen übernatürlichen Affäre weg. Da war jegliches Mitgefühl für ihn unangebracht, fand ich. Ich packte mit an, hielt Soheila den Mülleimer hin und warf den Schutt in den Papierkorb unter meinem Schreibtisch. Er hatte bis auf die eine, die verschlossen war, alle kleinen Schubladen herausgezogen und überall Büroklammern verstreut. Die Notizen für mein Buch lagen kreuz und quer auf dem Boden. Er sollte sich schämen. Was war das überhaupt für eine Frage? Was noch?


  Während ich die Seiten aufsammelte, von denen einige zerrissen waren und Wasserflecken hatten, fand ich unter dem Schreibtisch den Feenstein. Ich steckte ihn in die Tasche und setzte mich dann zwischen Diana und Elizabeth in den Kreis. Soheila zog einen frischen Salzkreis um uns, intonierte etwas auf Farsi, das irgendwie dafür sorgte, dass das Salz trotz des Winds am Boden liegen blieb, und nahm dann zwischen Diana und Phoenix Platz. Vor jeder von uns stand eine Kerze, und jede wurde von einer der eisernen Türmäuse gehalten. Ich freute mich darüber, dass ich die mit dem Farbfleck und dem abgebrochenen Schwanz bekommen hatte.


  »Das ist ziemlich viel Eisen für Diana«, meinte Dekanin Book mit besorgter Miene.


  »Mir geht es gut«, sagte Diana in einer angespannten Imitation ihrer üblichen fröhlichen Stimme. In diesem Licht war das schwer zu beurteilen, aber auf mich wirkte sie blass, und sie presste die Lippen zusammen, als kämpfe sie dagegen an, vor Schmerz das Gesicht zu verziehen.


  Elizabeth Book zündete ihre Kerze an und reichte sie an mich weiter. Als alle Kerzen brannten, nahmen Elizabeth und Diana meine Hände, Diana fasste Soheilas rechte Hand, und Soheila nahm Phoenix’ Rechte. Als Dekanin Book Phoenix’ linke Hand ergriff, spürte ich, wie mich ein elektrischer Impuls durchlief.


  »Der Zirkel ist vollständig«, erklärte Elizabeth munter, als eröffne sie eine Fakultätsversammlung. »Sorgen wir dafür, dass es auch so bleibt. Soheila wird das Ritual der Bannung rezitieren. Die anderen wiederholen für sich diese Worte: Hinweg mit dir, Incubus. Ich schicke dich fort, Dämon. Ich stoße dich in die Dunkelheit. Wiederholen Sie sie stetig und lassen Sie nicht zu, dass ein anderer Gedanke in ihr Bewusstsein tritt …«


  »Wie ein Yoga-Mantra«, meinte Phoenix fröhlich.


  Ich warf ihr einen Blick zu, und mir fiel auf, dass sie als Einzige von uns nicht verängstigt wirkte. Zweifellos, weil sie die Einzige war, die nicht wusste, was auf uns zukam.


  »Ja, genau wie ein Yoga-Mantra«, sagte Elizabeth Book mit sprödem Humor. »Ein Yoga-Mantra, das einem das Leben rettet.«


  Soheila begann auf Farsi zu sprechen. Zumindest hielt ich es für Persisch. Die Worte verschwammen zu einem Klangstrom, der sich mit dem böigen Wind draußen vermischte wie zwei Flüsse, die zusammenfließen. Ich begann das lebensrettende Yoga-Mantra aufzusagen.


  »Hinweg mit dir, Incubus. Ich schicke dich fort, Dämon. Ich stoße dich in die Dunkelheit.«


  Die Luft, die durch die zerbrochene Fensterscheibe eindrang, wurde kälter. Sie brachte Eiskristalle mit, die sich auf meine Haut legten. Als ich die Augen öffnete, sah ich, dass Schneeflocken durch die Luft wirbelten und auf dem Boden eine dünne Schicht bildeten.


  Typisch Mann. Es ist ihm egal, was er unter seinen Stiefelsohlen ins Haus trägt.


  »Hinweg mit dir, Incubus. Ich schicke dich fort, Dämon. Ich stoße dich in die Dunkelheit.«


  Was noch?, hatte er gefragt. Genauso typisch. Unwissenheit vorzugaukeln, obwohl jeder gewusst hätte, was noch. Wie wäre es mit Anstand und Fürsorglichkeit, oder damit, sich wirklich für die Person zu interessieren …


  »Hinweg mit dir, Incubus. Ich schicke dich fort, Dämon. Ich stoße dich in …«


  … die er zu verführen versuchte. Niemand, der mich kannte, würde es wagen, an meinem Schreibtisch oder meinen Papieren herumzupfuschen.


  »Dunkelheit. Hinweg mit dir, Incubus. Ich schicke dich …«


  Und jeder Mann, der etwas wert war, würde wissen, dass Reden mindestens so wichtig war wie Sex. Mein Märchenprinz hatte das gewusst. Er hatte mir Geschichten erzählt …


  »In die Dunkelheit hinweg mit dir Incubus ich schicke dich fort Dämon ich stoße dich …«


  Obwohl … vielleicht hatte er das ja getan, indem er mir diese Träume über den Marsch der Feen zeigte. »Wer bist du?«, hatte ich ihn gefragt, und die erotischen Träume hatten aufgehört. Stattdessen hatte ich von dem Marsch geträumt. War es das? Hast du versucht, mir zu zeigen, wer du bist?


  Ein besonders heftiger Windstoß traf mich, aber er war nicht kalt. Obwohl inzwischen Schnee auf den Köpfen und Schultern meiner Gefährtinnen im Zirkel lag und sich auf den gesprungenen Fensterscheiben Eis gebildet hatte, war der Wind, der über mein Gesicht strich, warm wie eine karibische Brise. Jaaa, flüsterte er mir ins Ohr, sodass heiße Wellen mich bis hinunter zu den Zehen durchliefen. Ich will dich kennenlernen, und du sollst mich kennen. Wir beide sind uns schon einmal begegnet.


  Ich lachte laut auf. Das war ja wohl der älteste Anmachspruch aller Zeiten. Kenne ich dich nicht von irgendwoher?


  Doch noch während ich lachte, stieg in meinem Kopf ein Bild auf – die wogende Heide, die lange Reihe der Wanderer, meine Gefährten, die zu Nebel zerronnen, bevor wir das Tor erreichten … weil die Reiter zuerst passieren durften … und dann kam einer von ihnen zurück. Zu mir. Er kam zu mir zurück. Dann waren wir auf der Lichtung – unserer Hochzeitskapelle – und liebten uns. Wir lösten uns gemeinsam in Nebel auf, doch dann weiteten sich seine Augen und wirkten wie dunkle, tiefe Höhlen. Jemand rief ihn. »Nein«, schrie ich – im Traum und in dem Schlafzimmer des Honeysuckle House, »verlass mich nicht!« Aber er wandte sich bereits ab, sah über die Schulter, schaute sie an. Die Frau in Grün auf dem dunklen Pferd, die ihn zu sich rief und der er den Gehorsam nicht zu verweigern wagte.


  Ich riss die Augen auf.


  Dafür hast du mich verlassen …


  Ich konnte nicht anders, Cailleach. Der warme Luftstrom glitt in den Ausschnitt meines Shirts und liebkoste meine Brust. Ich riss die Rechte aus Dianas schlaffer Hand und schlug ihn weg.


  »Verschwinde!«, zischte ich. »Ich will dich nie wiedersehen.«


  Einen Moment lang verwandelte sich die warme Luft in eine Hand und legte sich um meine, aber ich ließ sie los, genau wie er vor langer Zeit meine Hand hatte fahren lassen. Und dann schnappte der Luftstrom zurück wie ein Gummiband, traf das Fenster und zerschmetterte das Glas, das noch am Rahmen hing. Er schlug gegen das Haus wie der Schwanz einer zornigen Katze und krachte dann in den Wald. Ich hörte, wie Bäume brachen, und ganz in der Nähe explodierte etwas.


  Ich sah nach unten und stellte fest, dass eine der gusseisernen Türmäuse zersprungen war. Die anderen vier glühten rot. Eine weitere detonierte, und die Splitter flogen durch die Luft. Einer traf Phoenix direkt über dem linken Auge.


  »Runter!«, brüllte ich.


  Soheila packte Diana und stieß sie zu Boden. Ich spürte Elizabeths Hand auf meinem Rücken. Sie drückte mich hinunter, als die dritte Maus hochging und heißes, flüssiges Eisen versprühte. Ich hörte Diana vor Schmerz aufschreien und vermutete, dass einer der Tropfen sie verbrannt hatte. Als ich zu Boden ging, sah ich, dass die schwanzlose Türmaus auf ihren kleinen Hinterbeinen schwankte. Ich packte sie, wobei ich mir die Finger an dem heißen Eisen verbrannte, und warf sie aus dem Kreis. Ich meinte, kleine Füßchen davonhuschen zu hören, und ein letztes Aufstöhnen lief durch den Wald. Dann war alles still.
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  Soheila half Phoenix die Treppe hinunter, während Elizabeth und ich uns um Diana kümmerten. Phoenix blutete und schrie, aber größere Sorgen bereitete mir Diana. Sie war kaum noch bei Bewusstsein. Elizabeth und ich mussten sie praktisch ins Wohnzimmer tragen.


  »Ich hätte sie nicht in die Nähe von so viel Eisen lassen dürfen«, sagte Elizabeth und strich Diana das strähnige Haar aus der feuchten Stirn. Ihre Sommersprossen hoben sich von ihrem Gesicht ab wie Blutflecken.


  »Können wir ihr etwas geben … ein Gegenmittel?«


  »Haben Sie Rosmarin in der Küche?«


  »Ich glaube, Phoenix hat welchen für die Truthahnfüllung gekauft.«


  »Dann bringen Sie Wasser zum Kochen und lassen Sie den Rosmarin darin ziehen, zusammen mit etwas schwarzem Tee und Minze. Und bringen Sie ein Geschirrtuch mit. Wir können ihr eine mit Tee getränkte Kompresse auflegen, bis sie in der Lage ist, ihn zu trinken.«


  In der Küche war Soheila dabei, Phoenix’ Wunde zu säubern, und gab dabei einen stetigen Strom leiser, beruhigender Worte von sich. »Alles ist vorbei. Es gibt nichts, wovor Sie sich fürchten müssten. Nein, Sie sind nicht dabei, den Verstand zu verlieren.«


  »Du hast es doch auch gesehen, oder, Cal?«, fragte Phoenix, als sie mich erblickte. »Du hast den Wind gehört und gesehen, wie die Kerzen ausgegangen und die Mäuse explodiert sind, stimmt’s?«


  »Ja«, antwortete ich und stellte den Wasserkessel auf den Herd. »Aber jetzt ist alles vorüber … oder?« Ich suchte Soheilas Blick. Phoenix war nicht die Einzige, die ein paar beruhigende Worte gebrauchen konnte.


  »Ja, es ist alles vorbei«, sagte Soheila, aber sie war zu sehr damit beschäftigt, Phoenix’ Stirn zu verbinden, um mich dabei anzusehen. Jedenfalls hoffte ich, dass sie nur deswegen den Blickkontakt zu mir mied.


  Als das Wasser kochte, bereitete ich eine Kanne Tee mit Rosmarin und Minze zu und setzte sie mit einer flachen Schale und einem karierten Geschirrtuch auf ein Tablett, das ich dann ins Wohnzimmer trug. Diana war bewusstlos. Ich setzte mich auf das Zweiersofa gegenüber den beiden, während Elizabeth das Tuch in den Tee tauchte und Dianas Stirn damit abtupfte. Die ganze Zeit über murmelte sie leise Trostworte. Ich hatte das Gefühl, mich den beiden aufzudrängen, aber ich konnte mich erst vom Fleck rühren, wenn ich sicher war, dass es Diana gut ging. Das war alles meine Schuld gewesen. Wäre ich strenger zu dem Incubus gewesen, dann wäre er vielleicht eher verschwunden. Oder wenn ich früher um Hilfe gebeten hätte … Die Selbstvorwürfe drehten sich in meinem Kopf, doch bald schläferten mich Elizabeths leise Stimme, das Plätschern des Tees und der beruhigende Duft von Rosmarin und Minze ein.


  Ich musste mehrere Stunden geschlafen haben, denn als ich aufwachte, fielen die ersten Strahlen der Morgensonne, die von den eisbedeckten Fensterscheiben gedämpft wurden, auf den Boden. Elizabeth Book stand neben meinem Sofa. Ihre normalerweise makellose Frisur sah aus wie ein Rattennest, und in dem kalten Licht des Morgens wirkte ihr Gesicht faltig und angespannt. Sie hielt ein Telefon in der Hand.


  »Ihr Freund Paul«, erklärte sie und reichte mir den Apparat.


  Ich nahm das Telefon an, legte aber zuerst die Hand darüber und erkundigte mich nach Dianas Zustand.


  »Ich glaube, das Schlimmste ist vorbei.« Sie warf einen Blick zur Couch, wo Diana regungslos unter Elizabeths Pelzmantel lag, sodass es aussah, als halte dort ein riesiger Bär ein Nickerchen. Mir fiel auf, dass ich mit einem der Alpaka-Überwürfe zugedeckt war. Elizabeth musste uns während der Nacht beide zugedeckt haben. »Aber wir haben einige andere Probleme. Nehmen Sie Ihren Anruf an, und nachher reden wir.«


  »Paul?«, sagte ich in das Telefon hinein. »Ist alles in Ordnung? Wo bist du?«


  »Ich bin in Buffalo!«, schrie er. So aufgeregt hatte ich ihn nicht mehr gehört, seit die Yankees die Meisterschaft gewonnen hatten. »Mein Flieger ist beinahe abgestürzt! Ein heftiger Sturm aus dem Nichts heraus! Der Pilot ist in einem Maisfeld notgelandet. Jeder sagt, es sei ein Wunder, dass wir alle überlebt haben!«


  »Das tut mir so leid …« Ein Sturm aus dem Nichts heraus? War es möglich …?


  »Nein, es braucht dir nicht leidzutun!« Paul begann so schnell und aufgeregt zu reden, dass ich kaum verstand, was er sagte. Außerdem wurde ich von dem Gedanken abgelenkt, dass ich den Sturm, der ihn fast umgebracht hatte, vielleicht selbst ausgelöst hatte. »Das war das unglaublichste Erlebnis meines Lebens«, hörte ich ihn sagen, als ich mich wieder konzentrieren konnte. »Du hättest die Blitze sehen sollen! Es heißt, der Wind habe eine Geschwindigkeit von einhundertfünfzig Meilen pro Stunde gehabt. Ich dachte wirklich, ich müsste sterben, aber dann habe ich doch überlebt. Das klärt einfach vieles.«


  »Wow«, sagte ich und fragte mich, was genau Pauls Nahtoderfahrung für ihn geklärt hatte. »Das ist großartig, schätze ich. Ich kann es nicht abwarten, alles darüber zu hören. Bekommst du in Buffalo einen Flug? Oder kannst du vielleicht mit dem Auto kommen? Ich glaube, man fährt ungefähr fünf Stunden …«


  »Oh, mein Gott! Du warst noch nicht draußen, und du hast noch keine Nachrichten gesehen, oder? Schau mal aus dem Fenster.«


  Ich sah ohnehin zu meinem Fenster, aber die Scheiben waren zugefroren. Da ich Diana nicht stören wollte, indem ich die Haustür öffnete, stand ich auf und ging durch die Küche zur Hintertür.


  »Es heißt, Fairwick, New York, sei das Epizentrum des Sturms«, erklärte Paul, während ich die Tür öffnete. »Die Straßen sind in einem Umkreis von zwanzig Meilen um die Stadt in alle Richtungen blockiert. Es ist der größte Eissturm seit Beginn der Wetteraufzeichnungen. Wie sieht es bei euch aus?«


  »Es sieht …« Ich suchte nach einem Wort, um zu beschreiben, was vor meinen Augen lag. Eine klare Eisschicht, die in den ersten Strahlen der aufgehenden Sonne wie geschmolzene Opale schimmerte, erstreckte sich durch meinen Garten und bis zum Waldrand. Als die Sonne hinter den Bäumen aufging, begannen sie ebenfalls zu glänzen – jeder Ast, von denen viele abgebrochen waren, jeder Zweig, jede Kiefernnadel und jedes verirrte braune Blatt waren in klares Eis eingeschlossen, das grell aufblitzte, als die Sonne es berührte. »Es sieht aus«, sagte ich schließlich zu Paul, »wie eine Märchenlandschaft.«


  Paul erklärte mir, er werde in das Hotel gehen, das die Fluggesellschaft für ihn und die anderen »Überlebenden«, wie er sagte, bereitgestellt hatte, und versuchen, ein paar Stunden zu schlafen. Dann werde er mich anrufen, sobald er mehr über seine Reisemöglichkeiten herausgefunden hatte. Nachdem ich aufgelegt hatte, ging ich zurück in die Küche. Elizabeth und Soheila saßen am Tisch, tranken Kaffee und schauten auf meinem kleinen tragbaren Fernseher CNN. Ich goss mir einen Becher aus der Kaffeemaschine ein und setzte mich zu ihnen.


  »Der Thanksgiving-Sturm scheint aus dem Nichts gekommen zu sein«, erklärte gerade eine Reporterin, die einen schweren, mit Pelz abgesetzten Parka trug. Sie stand vor einer Reihe liegengebliebener Wagen an einem Ortsendeschild von Fairwick. »Überall sind Autofahrer gestrandet. Merkwürdigerweise fällt Fairwick nicht zum ersten Mal einem solchen extremen Wettereinbruch zum Opfer. Im Sommer 1893 wurde die Stadt von einem Hagelsturm getroffen, der lebende Frösche mitführte …«


  »Eines von Caspers schiefgelaufenen Chemie-Experimenten«, erklärte Soheila und verdrehte die Augen. »Ich sage ihm immer wieder, er soll nicht mit dem Wetter herumspielen.«


  »Und im Jahr 1923 wurde die Stadt unter einem Sandsturm begraben.«


  »Die Ferrishyn-Kriege?«, fragte Elizabeth.


  Soheila nickte. »Abscheuliche Kreaturen. Ich finde immer noch manchmal Sand in meinen Schränken.«


  »Quellen aus Fairwick behaupten, die Stadt sei seit Mitternacht ohne Stromversorgung.«


  Ich sah die Kaffeemaschine und den Fernseher an. »Wie kommt es, dass die Geräte laufen?«


  »Das haben wir Soheila zu verdanken«, sagte Elizabeth. »Hatte ich gestern Abend nicht erwähnt, dass sie ein Windgeist ist? Sie kann auch Energien leiten. Jetzt seien Sie einen Moment still. Ich möchte hören, wie weit das Eis reicht.«


  Der Bildschirm zeigte jetzt eine Karte des nördlichen Bundesstaats New York. Fairwick war von einem blauen Fleck mit zerfaserten Rändern umgeben – der Versuch eines Grafikers, Eis darzustellen, nahm ich an, obwohl es für mich mehr nach einer bösartigen Mikrobe aussah –, der das gesamte Naturschutzgebiet im Osten und Norden bedeckte, aber nicht ganz bis nach West Thalia im Westen oder Bovine Corners im Süden reichte.


  »Oh, das ist gut«, sagte Elizabeth. »Wenigstens ist nur unser kleines Tal betroffen. Ich glaube, wenn es begrenzt ist, können wir damit umgehen. Wir rufen Dory an und organisieren ein Komitee, das ältere Leute und Kranke besucht und nachsieht, ob sie genug Feuerholz – falls sie keinen Generator besitzen – und Lebensmittel haben.«


  »Brock und Ike können den Streuwagen und die Schneepflüge fertig machen«, sagte Soheila.


  »Gott sei Dank sind die meisten Studenten schon wegen des Feiertags nach Hause gefahren. Casper und Oliver sollen sich vergewissern, dass keine Nachzügler in den Wohnheimen zurückgeblieben sind.«


  »Mara Marinca ist nicht nach Hause gefahren«, warf ich ein.


  Ein besorgter Ausdruck huschte über das Gesicht der Dekanin. »Nein, wohl kaum. Aber ich bin mir sicher, dass es ihr gut geht, und sie kommt ja später zum Thanksgiving-Essen.«


  »Ich habe keine Ahnung, ob Phoenix sich der Kocherei gewachsen fühlt«, meinte ich, und zum ersten Mal fiel mir wieder ein, wie viele Gäste ich eingeladen hatte. »Sie ist noch ziemlich angeschlagen von dem, was letzte Nacht passiert ist.«


  »Ich mache mir Sorgen um sie«, gestand Soheila. »Aber ich habe sie um zwei Uhr morgens überredet, ins Bett zu gehen, und das Kochen lenkt sie vielleicht von ihrem Erlebnis ab.«


  »Außerdem hat Dory Browne angerufen und gesagt, dass sie vorbeikommt, um zu helfen«, erklärte Elizabeth. »Machen Sie sich deswegen keine Sorgen. Hier in Fairwick unterstützen wir uns in Notfällen alle gegenseitig. Aber jetzt gerade müssen Sie mir bei einer Sache helfen. Würde es Ihnen etwas ausmachen, einen kleinen Spaziergang mit mir zu machen?«


  »Natürlich nicht.«


  »Gut. Sehen Sie zu, dass Sie stabile, rutschfeste Stiefel anziehen. Wo wir hingehen, wird der Untergrund glatt sein.«


  Da die ganze Stadt unter einer fünf Zentimeter dicken Eisschicht lag, fand ich Elizabeth Books Warnung unnötig, aber als ich sah, dass sie den Weg in den Wald einschlug, fragte ich mich, ob mir hier die rutschsichersten Stiefel der Welt etwas nützen würden. Vor dem Temperatursturz hatte der Sturm Äste abgebrochen und sogar ganze Bäume entwurzelt; dann hatten sich die Überreste mit so viel Eis überzogen, dass alles zu einem glitzernden, unbeweglichen Gewirr zusammengebacken war. Ich konnte nicht einmal den Pfad erkennen. Während Elizabeth unsicher am Rand des Waldes stand und die Trümmerlandschaft betrachtete, drehte ich mich um und sah mein Haus an. Die Läden an meinem Schlafzimmerfenster waren vollständig abgerissen worden, und an den übrigen Fensterläden fehlten Leisten, und sie hingen schief an ihren Scharnieren. Die kupferne Abflussrinne war vom Dach losgerissen worden und hing schlaff herunter. Sie sah aus wie ein Strohhalm, auf dem jemand herumgekaut hatte. Auf dem Dach fehlten so viele der Schieferplatten, dass es wie ein Schachbrett aussah.


  »Was für ein verzogenes Balg!«, schrie ich. »Der kleine Wutausbruch dieses Dämons wird mich Tausende von Dollar an Reparaturen kosten.«


  Elizabeth Book wandte sich um und nahm die Rückseite meines Hauses in Augenschein. »Ja, das ist das Problem mit den Incubi – sie bestehen aus nichts als Libido. Und er kann sich auch nicht damit herausreden, ein Dämon zu sein. Soheila ist auch ein Dämon, und sehen Sie sich an, wie kultiviert sie ist! Aber ehrlich gesagt bin ich verblüfft darüber, dass der Schaden nicht schlimmer ist. Nach dem Zustand des Walds würde ich sagen, dass sich der Wind, den er gerufen hat, mit einhundertfünfundzwanzig Meilen pro Stunde bewegt hat. Wenn er mit diesem Tempo auf Ihr Haus getroffen wäre, stünde es nicht mehr. Etwas muss den Aufprall gemildert haben …« Sie löste den Blick vom Haus und sah mich an. »Es ist fast, als hätten Sie noch einen Aversionszauber geschafft, bevor der Wind einschlug, oder …«


  »Ich kenne keine Zaubersprüche«, sagte ich ein wenig gereizt, denn es verärgerte mich, dass die Dekanin den Schaden an meinem Haus auf die leichte Schulter nahm. »Sollte ich das? Vorhin sagten Sie, dass Sie glauben, ich hätte Feenblut in mir, aber nicht, dass ich eine Hexe wäre … Wie wird man überhaupt Hexe, durch Vererbung?«, fragte ich. Mit einem Mal fühlte ich mich von all dem Unbekannten dieser neuen Welt, in die ich gestolpert war, überwältigt.


  »Es gibt Hexenfamilien, die ihr Handwerk von einer Generation an die nächste weitergeben«, erklärte Dekanin Book und trat über einen abgebrochenen Kiefernzweig hinweg, den das Eis wie eine Weihnachtsdekoration aussehen ließ. »Ich selbst entstamme einer langen Linie von Hexen. Niemand weiß genau, wie viel davon ererbt und wie viel erworben ist. Einige Leute glauben, die ersten Hexen hätten sich mit den Feen vermischt, und das hätte ihnen ihre Macht geschenkt. Dagegen glauben die reaktionären Hexen, die wenig von Feen halten, dass Feenblut die Macht einer Hexe aufhebt.«


  »Es gibt reaktionäre Hexen?« Ich kletterte hinter ihr her und hielt mich an eisglatten Ästen fest, um nicht auszurutschen. Es fühlte sich an, als gingen wir durch die Ruinen einer seltsamen fremden Welt. Die Eisringe des Saturn vielleicht, oder Jotunheim, die kalte Heimat der altnordischen Eisriesen. Die Wucht, die diese Zerstörung hervorgerufen hatte, war furchteinflößend, und doch war ihre Wirkung merkwürdig schön. Gigantische Bäume waren in zwei Teile zerbrochen, aber Kiefernzapfen, Eicheln und sogar die zarten gelben Blüten der Zaubernussbäume waren im Eis konserviert wie kandierte Früchte, mit denen man Kuchen dekoriert. Es schien mir die richtige Umgebung, um etwas über diese andere, eigenartige Welt zu lernen, die Dekanin Book beschrieb.


  »Ich fürchte, ja«, erklärte sie mir mit schmerzerfülltem Blick. »Manche wollen am liebsten, dass wir jede Verbindung zu den Feen abbrechen. Aber dann würde sich das letzte Tor ins Feenreich vollständig schließen. Niemand würde es je wieder verlassen können …«


  Als wir das GeißblattDickicht erreichten, blieb sie stehen. Das mit Eis überzogene Gewirr aus Ranken und Zweigen wirkte wie aus Zucker gesponnen. In den Winkeln der Ranken und Zweige glitzerten kleine Umrisse wie Juwelen oder Weihnachtsschmuck. Als ich genauer hinsah, stellte ich fest, dass es kleine Vögel, winzige Mäuse, Wühlmäuse und Streifenhörnchen waren – all die winzigen Kreaturen, die im Dickicht gestorben waren. Elizabeth nahm eine steifgefrorene Meise in die hohle Hand. In ihrer Handfläche sah sie aus wie ein exotisches Schmuckstück.


  »Warum sterben hier so viele Tiere?«, fragte ich.


  »Dies hier sind die Grenzlande«, erklärte sie. »Kleine Wesen verirren sich darin. Sogar große – und sehr mächtige – Lebewesen gehen zwischen unserer Welt und dem Feenland verloren. Immer mehr werden jedes Jahr zwischen den Welten gefangen. Das Tor wird schmaler und öffnet sich immer kürzer. Deswegen waren wir so aufgeregt, als uns klar wurde, dass Sie möglicherweise eine Torwächterin sind.«


  »Ich weiß immer noch nicht, was Sie damit meinen. Es klingt irgendwie nach einem Portier oder Hausmeister …«


  »Den Gedanken finden wir schon bei den alten Römern. Sie wussten, dass Türschwellen heilig und gewisse Götter zuständig für den Übergang von einem Ort zum anderen waren. Janus, der doppelgesichtige Gott, und Hekate, die dreigesichtige Göttin der Kreuzwege – beide waren Torwächter, so wie Sie, Cailleach.«


  »Sie behaupten also, dass ich von Göttern und Göttinnen abstamme!« Ich versuchte, einen Scherz daraus zu machen. »Das zu glauben fällt mir noch schwerer, als dass ich von Feen abstamme.«


  »Es ist ein und dasselbe, Callie. Was wir Feen und Dämonen nennen, sind die letzten Überreste der Rasse Alter Götter. Sie stammen alle von demselben uralten Volk ab – obwohl sie untereinander sehr verschieden sind, vor allem, seit die Alten begonnen haben, sich mit Menschen zu vermischen … wie Sie hier unschwer erkennen können …«


  Sie schob eine schwere Ranke zurück, deren purpurrote Beeren durch das Eis wie Amethyste wirkten, und schaute auf. Ich folgte ihrem Blick und sah zunächst nur das verworrene Eisdickicht. Doch dann, als die Sonne sich blicken ließ und durch die ineinander verschlungenen Äste schien, begann ich schimmernde Umrisse auszumachen, die in der Luft zu schweben schienen. Es sah aus, als spanne sich zwischen den Ästen ein riesiges Spinnennetz, das dann gefroren war – aber das Muster in dem Netz enthüllte in seinem komplexen Gewebe Gesichter; die Antlitze von Männern, Frauen, Tieren und einigen Wesen, die weder Mensch noch Tier zu sein schienen. Einige besaßen menschliche Gesichter, aber Hörner, spitze Ohren oder Reptilienhaut; andere hatten Tierköpfe, doch in ihren Augen schimmerte menschliche Intelligenz. Und bei allen waren die Züge schmerzverzerrt.


  »Was sind das für Wesen?«, fragte ich.


  »Dieser ist ein Phouka«, sagte sie und wies auf eine Mischung aus Hund und Mensch. »Sie sind mit William Shakespeares Puck verwandt. Dieser hier« – sie wies auf ein Pferd mit einem Fischschwanz –, »ist ein Kelpie. Sie liegen gern in Flüssen auf der Lauer und zerren nichtsahnende Jungfrauen unter Wasser. Dummes Ding. Ich habe keine Ahnung, warum es in dieser Jahreszeit, in der alle Gewässer zugefroren sind, herüberkommen wollte. Wahrscheinlich sind wir ohne es besser dran. Ihr Incubus hat einen Sturm in beiden Welten hervorgerufen. Im Allgemeinen passieren nur eine oder zwei Kreaturen zugleich das Tor, aber der Sturm muss viele in die Grenzlande getrieben haben. Und dann, als das Eis kam, hat es sie unterwegs erstarren lassen.«


  »Sind sie alle … tot?«


  Elizabeth trat an eines der Wesen heran; eine Frau, deren schlanker Körper in einem Fischschwanz endete. »Das hier ist eine Undine«, erklärte sie, als hätte sie meine Frage nicht gehört. »Sie sind Wasserbewohner. Wir haben gehört, dass die männlichen Undinen aussterben. Das könnte der Grund dafür sein, dass diese das Risiko einging, mitten im Winter herüberzukommen, obwohl ich keine Ahnung habe, warum sie die Reise außerhalb der Paarungszeit unternommen hat. Armes Ding, sie muss verwirrt gewesen sein. Das kann sie nicht überleben.«


  Sie achtete sorgfältig darauf, die Undine nicht zu berühren, doch als ihr warmer Atem auf sie traf, zerbrach das Eis und regnete in einer klirrenden Kaskade zu Boden. Der Riss im Netz breitete sich aus, und bald zerplatzten alle Gesichter und lösten sich auf.


  »Können wir denn nichts tun, um sie zu retten?«, rief ich aus.


  Elizabeth drehte sich zu mir um. Ihr Gesicht war so angespannt, dass ich fürchtete, es könne ebenfalls Risse bekommen und zerspringen. »Vielleicht. Sie haben schon einmal einem Wesen das Tor geöffnet – diesem Vogel, den Sie freigelassen haben. Das war unser erster Hinweis darauf, dass sie einen Anteil Feenblut besitzen. Denkbar, dass Sie eines hindurchbringen können.«


  »Wie? Ich habe keine Ahnung, wie ich das anstellen soll … Brauche ich nicht irgendwelche Anweisungen?«


  »Niemand weiß, wie die Torwächterin ihr Werk tut. Suchen Sie sich einfach eines aus … und ziehen Sie!«


  »Aussuchen? Wie soll ich da eine Wahl treffen?« Überall um mich herum zersprangen Gesichter zu glitzernden Eissplittern. Bald würde ich mich nicht mehr entscheiden können. Ich suchte mir das erste Gesicht, das noch vollständig war; ein winziges Wesen mit einem fuchsähnlichen Gesicht, riesigen Ohren und spitzen Zähnen, streckte die Hand aus und berührte mit einem Finger behutsam seine Stirn. Statt Eis fühlte ich Pelz. Rasch schob ich meine Hand in … etwas, das sich wie Treibsand anfühlte, fasste es am Nackenfell und zog. Knurrend und mit gebleckten Zähnen kam das Wesen aus dem Eis hervor, doch statt mich zu beißen, leckte es mir mit einer langen Zunge, die sich wie Sandpapier anfühlte, das Handgelenk. Dann rannte es auf seinen zwei Füßen, die in Hufen endeten, in den Wald.


  »Was in aller Welt …«


  »Ein Satyr!« Elizabeth lachte. »Seit Jahren habe ich keinen mehr gesehen. Ich dachte, sie wären im Feenland ausgestorben. Keine Sorge, er wird den Weg zum College finden, und dann bieten wir ihm entweder einen Job an, oder wir siedeln ihn nach West Thalia um, wo es eine sehr nette griechische Gemeinde gibt.« Sie wischte sich die Augen und dann, zu meinem großen Erstaunen, umarmte sie mich. »Ich wusste, dass Sie aus einem bestimmten Grund zu uns geschickt worden sind. Jetzt müssen wir weiter. Wir haben viel Arbeit vor uns.«
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  Auf dem Rückweg zum Haus fiel mir etwas ein. »Dekanin Book …«


  »Oh, nennen Sie mich doch bitte Liz … nach allem, was wir zusammen durchgemacht haben!«


  »Hmmm, okay … Liz.« Es würde mir schwerfallen, mich daran zu gewöhnen. »Auf dieser Lichtung habe ich viele Gesichter gesehen, aber ihn nicht. Den Incubus, meine ich.«


  »Ich weiß, was Sie meinen. Ja, das ist mir auch aufgefallen. Er könnte ins Feenland zurückgekehrt sein, oder …«


  »Oder er ist noch irgendwo hier?«


  Liz seufzte. »Er geht seit über hundert Jahren in diesen Wäldern um. Wahrscheinlich weiß er, wo er sich verstecken kann. Aber ich würde mir keine allzu großen Sorgen deswegen machen. Nach letzter Nacht ist es unwahrscheinlich, dass er noch einmal versucht, in Ihr Haus einzudringen … das heißt, außer Sie bitten ihn herein.« Sie warf mir einen scharfen Blick zu.


  »Oh, das würde ich nicht tun. Ich habe meine Lektion gelernt.«


  »Dachte ich mir.« Sie tätschelte meine Schulter. »Sie sind ein kluges Mädchen.«


  Wieder im Haus angekommen, stellten wir fest, dass in der Küche emsige Betriebsamkeit herrschte. Diana war aufgestanden, saß am Küchentisch und aß eine Schale Haferflocken. Sie sah blass aus, wirkte aber gut gelaunt. Dory Browne, die Skihosen, pelzbesetzte Stiefel und einen Pullover mit Truthahn-und Herbstlaubapplikationen trug, stand an meinem Spülbecken und wusch ab, und Casper van der Aart füllte einen Truthahn, während er Phoenix zuhörte, die eine ziemlich wild ausgeschmückte Version der Ereignisse von letzter Nacht erzählte. Ich hätte nicht gedacht, dass man die Geschehnisse noch übertreiben könnte, aber Phoenix hatte Geistererscheinungen dazu erfunden, die klangen, als entstammten sie Charles Dickens’ Weihnachtsgeschichte. Bis auf ein hektisches Glitzern in ihren Augen schien ihr die Begegnung mit dem Übernatürlichen nicht geschadet zu haben. Sie brannte sogar darauf, das Thanksgiving-Essen zu kochen.


  »Schließlich haben wir tonnenweise Lebensmittel, einen funktionierenden Gasherd und Strom. Nicht jeder in der Stadt hat so viel Glück. Ehrlich, ich finde, wir sollten noch mehr Leute einladen – alle, die keinen Strom haben.«


  Dory Browne und Diana wechselten einen Blick, und Diana nickte. »Keine schlechte Idee. Wer einen Elektroherd hat, der wird sich kein Festessen kochen können.«


  »Und wir müssen ohnehin von Haus zu Haus gehen, um uns davon zu überzeugen, dass es allen gut geht«, setzte Dory hinzu. »Wir könnten alle einladen, die nicht in der Lage sind, ihr eigenes Essen zuzubereiten.«


  »Bis jetzt hat noch niemand Callie gefragt«, schaltete sich Liz ein. »Es ist ihr Haus. Vielleicht möchte sie ja gar nicht so viele Fremde einladen.«


  Ich besah mir die Versammlung in meiner Küche: eine Hexe, eine Dämonin, eine Fee, ein … was war Casper eigentlich? Mit einem Mal wurde mir klar, dass er wie einer dieser Keramikzwerge aussah, die sich die Leute in den Garten stellten. Die normalste Person in der Küche war eine manisch-depressive, memoirenschreibende Alkoholikerin. Viel seltsamer konnte es nicht werden.


  »Klar«, sagte ich. »Je mehr, desto besser.«


  Während Diana, Phoenix und Casper zu kochen anfingen, belegte Dory Browne mich mit Beschlag, damit ich mit ihr von Haus zu Haus ging. »Eine gute Art, Ihre Nachbarn kennenzulernen«, meinte sie und setzte pelzige Ohrenschützer auf, mit denen sie wie ein Koala aussah. Sie hatte schon per Handy mit jemandem namens Dulcie und dann mit jemandem namens Davey gesprochen – ihrer Cousine und ihrem Cousin, erklärte sie –, damit sie einen Teil der Aktion übernahmen.


  »Ihre Familie ist wirklich großzügig mit ihrer Zeit …«, begann ich, aber Dory winkte schon protestierend ab, und ihre blauen Augen blitzten.


  »Ach, das ist unser Job, verstehen Sie. Wir Brownies haben uns vor zweihundert Jahren bereit erklärt, im Austausch dafür, dass wir hier Asyl gefunden haben, so etwas wie die Hausmeister der Stadt zu sein.«


  »Brownies?«, fragte ich, wobei ich überlegte, ob sie wirklich Brownies meinte, also diese Jung-Pfadfinderinnen.


  »Meine Leute sind aus Wales gekommen, wo man uns Bwca nannte … Ach, du meine Güte!« Als sie meine perplexe Miene bemerkte, blieb sie stehen. »Diana hat mir gesagt, Sie wüssten jetzt über die Stadt Bescheid, daher dachte ich, es wäre in Ordnung, es Ihnen zu erzählen. Sie wussten nicht, dass ich ein Brownie bin?«, fragte sie, als wäre es das Offensichtlichste auf der Welt.


  »Nicht nur das, sondern ich bin mir nicht einmal sicher, was das ist, wenn Sie mir die Frage verzeihen. Ich meine, ich habe schon von Brownies gehört … Meine Eltern haben mir Geschichten über Brownies erzählt, über Hausgeister, die bei der Arbeit im Haus und auf dem Feld geholfen haben.«


  »Das ist im Wesentlichen richtig. Wir mögen ein ordentliches Heim und helfen fleißigen Hausfrauen, aber nicht den faulen.«


  »Mein Vater pflegte den Brownies ein Schüsselchen Sahne oder ein Stück Kuchen hinzustellen«, sagte ich, »so ähnlich, wie man dem Nikolaus Plätzchen und Milch hinstellt.«


  »Das ist vollkommen angemessen«, erklärte Dory lächelnd und nickte so kräftig, dass der Pelz auf ihren Ohrenschützern bebte. »Wir wissen ein schönes Stück Kuchen zu schätzen, aber wir mögen es nicht, wenn man uns Kleidung hinlegt, weil … na ja … schauen Sie mich doch an! Sehe ich aus, als bräuchte ich Hilfe beim Einkleiden?«


  »Ganz im Gegenteil!«, antwortete ich, denn ich hatte Dorys scharfen Unterton sofort wahrgenommen. »Ich habe von Anfang an ihr Gespür für Mode bewundert.«


  »Und ich Ihres, Callie. Wir lassen uns außerdem nicht gern kritisieren.«


  »Wer tut das schon?«, fragte ich.


  »Eben! Und wir haben es auch nicht gern, wenn man sich bei uns bedankt.«


  »Ich muss gestehen, dass ich diesen Teil nie verstanden habe.«


  Dory wirkte verstört. »Das ist eine lange Geschichte … vielleicht erzähle ich sie Ihnen bei einer anderen Gelegenheit. Aber eine angemessene Anerkennung für unsere Mühen – zum Beispiel ein schönes Schälchen Sahne oder ein Teller Kekse – ist nie verkehrt. Natürlich versuche ich immer, mir das nicht allzu sehr zu Herzen zu nehmen und nicht wie ein Boggart über den armen, unwissenden Tropf herzufallen, der mir dankt …«


  »Boggart?«


  »Boggarts sind Brownies, die so ärgerlich werden, dass sie ihren Menschen böse Streiche spielen. Mein Großcousin Hamm zum Beispiel schikaniert seit Jahren eine Familie von Milchbauern in Bovine Corners, und das nur, weil ihr Ururgroßvater meinte, er hätte seine Felder krumm gepflügt. Die meisten von uns sind inzwischen aber zivilisierter. Das College veranstaltet Aggressionsbewältigungsseminare für Brownies, die Gefahr laufen, sich in Boggarts zu verwandeln.«


  Es war schwer, sich vorzustellen, dass die hübsche Dory Browne mit ihren strahlenden Augen ein Anti-Agressionstraining brauchte, aber ich sollte nur allzu bald einen Eindruck von ihrem Temperament bekommen. Es war im dritten Haus, das wir aufsuchten. Die Besitzer der ersten beiden Häuser, die wir besuchten – Abby und Russel Goodnough, ein junges Paar, das kürzlich die Tierarztpraxis der Stadt gekauft hatte, und Evangeline Sprague, eine achtzigjährige pensionierte Bibliothekarin – waren gut für den Eissturm gerüstet. Sie hatten Holzöfen und Coleman-Gaslaternen; sie lehnten die Einladung zu unserem Thanksgiving-Essen dankend ab, weil die Goodnoughs Evangeline bereits zu sich eingeladen hatten, und erboten sich sogar, uns überzählige Gäste abzunehmen.


  »Gute Leute«, meinte Dory beifällig, als wir uns von den Goodnoughs verabschiedet hatten. »Sie haben ihre Praxis an einem Sonntag eröffnet, an dem mein Cousin von einem Auto angefahren wurde. Er war noch in Hundegestalt und zu schwer verletzt, um sich zurückzuverwandeln.«


  »Wussten die beiden, dass sie einen …«


  »Einen Phouka behandelt haben? Oh nein! Aber sie hätten Clyde nicht besser versorgen können, wenn sie gewusst hätten, dass er ein intelligentes Lebewesen und kein Cockerspaniel ist.« Dory kicherte. »Abby hat keine Ahnung, warum sie nie abzustauben braucht und ihre Hartholzböden sich immer von selbst bohnern. Aber viel Hilfe brauchen sie eigentlich nicht. Sie sind beide sehr ordentlich und teilen sich die Arbeit im Haus und in der Tierklinik, aber sie haben sehr viel zu tun. Nicht wie manche anderen, die keine Entschuldigung für ihre Schlamperei haben.«


  Wir hatten das dritte Haus erreicht, ein verfallenes zweistöckiges viktorianisches Haus, dessen Farbe so verblasst und abgeblättert war, dass man unmöglich beurteilen konnte, in welchem Ton es ursprünglich gestrichen gewesen war. Sofort erkannte ich das Haus, aus dem ich Nicky Ballard hatte herauskommen sehen. Ich hoffte nur, dass sie nicht zu Hause war, denn ich war mir sicher, dass es ihr peinlich sein würde, wenn ich ihr Zuhause sah. Allein die Ansammlung alter Sofas und defekter Haushaltsgeräte auf der Veranda hätte jeden in Verlegenheit gebracht, und als ich näher kam, sah ich, dass überall unter den Sofas Kisten mit leeren Schnapsflaschen standen.


  »Es ist eine Schande«, meinte Dory und trat vorsichtig über die ungestrichenen, verwitterten Bodendielen der Veranda. »Die Ballards waren einmal eine der führenden Familien von Fairwick. Sie haben praktisch die Stadt regiert, bis … Oh, hallo, JayCee, ich habe dich gar nicht gesehen.«


  Die Frau hinter der Fliegengittertür trug ein verwaschenes graues Sweatshirt, das so groß war, dass es ihr von einer knochigen Schulter heruntergerutscht war und bis unter ihre Knie hing. Die Farbe passte zu den Schatten und dem blaugrauen Rauch, der von der zwischen ihren Lippen klemmenden Zigarette aufstieg. »Ich wollte deine kleine Geschichtsstunde nicht unterbrechen, Doree. Mach weiter. Erzähl der Neuen, dass die Ballards einmal angesehen und mächtig waren, dass dem alten Bert Ballard einst alle Eisenbahnlinien von hier bis New York City gehörten und er eine große Villa an der Fifth Avenue hatte. Und jetzt ist das hier alles, was von dem tollen Vermögen der Ballards übrig ist!« JayCee begann zu lachen, doch ihr Lachen wich einem krampfhaften Husten.


  »Wenigstens konnte deine Familie sich hierher zurückziehen. Die meisten, die hier in Fairwick gelandet sind, waren dankbar dafür, einen sicheren Hafen zu finden«, erklärte Dory und verschränkte geziert die Hände. Ich hatte das Gefühl, dass sie sie zusammenhielt, um dem Drang zu widerstehen, JayCees Sweatshirt über die Schulter hochzuziehen und ihr die Zigarette aus dem Mund zu nehmen. »Aber wir sind nicht gekommen, um über deine Familie zu reden. Wir wollten uns nur vergewissern, dass es Arlette und dir nach dem Sturm gut geht. Ich sehe, dass ihr den Generator eingeschaltet habt, damit Arlettes Sauerstoffgerät läuft. Braucht ihr etwas?«


  »Wir sind keine Idioten«, fauchte JayCee. Aber die Nachricht, dass der Generator in Betrieb war, schien sie zu überraschen; und nachdem Dory meine Aufmerksamkeit darauf gelenkt hatte, hörte ich das Quietschen und Stampfen der Maschine, das von irgendwo unter uns kam. »Der Strom ist ausgefallen, was? Du sagst, es hat ein Unwetter gegeben?«


  Dory stieß entnervt den Atem aus, der in der kalten Luft kondensierte. »Ja, JayCee, wir hatten einen Eissturm. Warum lässt du mich nicht herein, damit ich kurz Arlette begrüßen und ihr ein frohes Thanksgiving wünschen kann?« Dory schob bereits die Fliegengittertür auf, die eigentlich längst gegen sturmsicheres Glas hätte ausgetauscht werden müssen – Brock hatte das bei mir am ersten November erledigt –, und schob sich in die Diele. JayCee zuckte die Achseln, wobei ihr Sweatshirt bis auf die Hälfte ihres mageren Arms herunterrutschte, und wich zurück. Im Flur konnten wegen der Stapel von Zeitungen und Zeitschriften, die an den Wänden lagen, keine zwei Personen nebeneinander gehen. Ein schmaler Streifen schmutzigen Marmorbodens führte zu einer mit üppigen Schnitzereien verzierten Treppe. Ich folgte Dory und quetschte mich am Fuß der Treppe an JayCee vorbei. Da es mir unangenehm war, so einfach in das Haus der Frau einzudringen, lächelte ich und stellte mich vor.


  »Ihre Tochter Nicky ist in meinem Seminar«, erklärte ich ihr. »Sie ist eine gute Studentin und ein sehr nettes Mädchen.«


  JayCee Ballard schnaubte abschätzig und verdrehte die Augen. »Ich hoffe bloß, dass sie am College einen anständigen Beruf lernt. Sie kann nicht einfach Daumen drehen und Körbchenflechten studieren wie diese reichen Mädchen aus Fairwick.«


  Ich konnte nicht umhin, mich zu fragen, welchem Beruf JayCee nachging, doch ich lächelte nur und wiederholte meine Versicherung, Nicky sei ein intelligentes Mädchen und werde ihren Weg schon machen. Dann folgte ich Dory die Treppe hinauf, wo der Gestank nach Zigaretten und Katzenurin dem medizinischen Geruch von Wick Vaporub und Desinfektionsmitteln wich. Am Ende eines dunklen, vollgestellten Flurs wurde der Geruch stärker.


  »Miss Arlette?«, rief Dory und klopfte an eine Tür, die einen Spaltbreit offen stand. »Dürfen wir hereinkommen? Dory Browne und Professor McFay vom College.«


  Die Tür wurde von Nicky Ballard aufgerissen, die mich über Dorys Schulter hinweg aus weit aufgerissenen, entsetzten Augen ansah. »Was machen Sie denn hier, Professor McFay?«


  Ich öffnete den Mund und setzte zu einer Erklärung an, doch da rief aus dem Zimmer eine schwache, pfeifende Stimme: »Nicolette Josephine Ballard, wo sind deine Manieren geblieben? Bitte die guten Damen herein und sieh dann nach, ob deine nichtsnutzige Mutter eine Tasse Tee für sie auftreiben kann.«


  »Das ist wirklich nicht nötig, Mrs. Ballard.« An Nicky vorbei trat Dory in den Raum. »Wir gehen nur durch die Stadt, um festzustellen, wie alle den Sturm überstanden haben. Ich sehe, dass Nicky hier alles unter Kontrolle hat.«


  Als ich hinter Dory in den warmen, dunstigen Raum trat, sah ich, was sie meinte. Das Zimmer war zwar mit großen, dunklen Möbeln zugestellt, aber hier herrschte Ordnung. Die Medizinflaschen auf dem Nachttisch standen akkurat in einer Reihe. Auf einem hübschen, alten Sekretär, der mit rosafarbenen Amorfiguren aus Porzellan geschmückt war, pumpte ein Luftbefeuchter warmen, nach Menthol riechenden Dampf in die Luft. Eine ältere Frau mit scharfen Gesichtszügen und dünnem, aber ordentlich gekämmtem Haar saß mitten in einem riesigen Himmelbett und hatte die knorrigen Hände auf den präzise gefalteten Laken ineinandergelegt. In ihrer Nase steckte ein Plastikschlauch, der mit einem Sauerstofftank neben dem Bett verbunden war. Die aufmerksamen blauen Augen der alten Frau huschten von Dory zu mir.


  »Was sagtest du noch, wer das ist?«


  »Ich bin Callie McFay, Mrs. Ballard«, sagte ich laut und deutlich. »Ihre Enkelin Nicky ist in meinem Englisch-Seminar. Sie ist eine ausgezeichnete Studentin …«


  »Ja, klar ist sie das«, unterbrach mich Arlette Ballard. »Alle Ballards fangen mit einem guten Hirn an, bis sie es dann in Alkohol konservieren wie meine Tochter Jacqueline. Sie müssen neu hier sein.« Sie blinzelte zu mir hoch. »Kommen Sie näher, aber brüllen Sie nicht. Meine Ohren sind vollkommen in Ordnung. Es sind nur meine verdammten, nutzlosen Lungen, die nicht mehr mitmachen.«


  Vorsichtig machte ich einen Schritt auf das Bett zu. Eine knochige Hand streckte sich aus und zog mich so weit heran, dass ich den süßlichen Atem der Alten riechen konnte. »Was für eine Sorte sind Sie?«, zischte sie. »Fee, Hexe oder Dämon?«


  »Grandma!« Nicky legte die Hand über die ihrer Großmutter und versuchte erfolglos, ihre Finger zu lösen. »Ich habe dir doch von Professor McFay erzählt. Sie ist wirklich nett zu mir gewesen.«


  »Ist sie die verrückte Schriftstellerin?«


  »Nein, das ist meine Mitbewohnerin«, gab ich zurück.


  Darüber kicherte Arlette schrill und drückte meine Hand noch fester. »Sehen Sie zu, dass diese Hexen meine Nicolette nicht zu hart arbeiten lassen. Dieser Ort kann einem rein das Leben aussaugen. Ich muss es schließlich wissen.«


  Ich nickte und versuchte nicht zusammenzuzucken, obwohl meine Hand schmerzte. »Ich behalte sie im Auge, Mrs. Ballard. Versprochen.«


  »Ich nehme Sie beim Wort, junge Frau«, erklärte Arlette und drückte meine Hand noch einmal so fest, dass sie mir fast die Knochen zerquetschte. Dann ließ sie mich los, legte sich auf ihr Kissen zurück und schloss die Augen. Sie wedelte mit der Hand, die plötzlich schwach und zerbrechlich aussah, um uns zu bedeuten, dass sie uns entließ.


  Wir verließen die Ballards – aber sie klebten noch an uns. Zwei Straßen weiter roch ich immer noch den Zigarettenrauch in meinen Kleidern und meinem Haar.


  »Uhhh, es ist doch jedes Mal das Gleiche!«, rief Dory aus, blieb stehen und hob einen der vielen Kiefernzweige auf, die bei dem Sturm der letzten Nacht abgerissen worden waren. Er war am Boden festgefroren, doch sie kniete nieder und blies einen wolkigen Atemstrom darauf, worauf das Eis verschwand. Dann nahm sie den Zweig und staubte mich dabei von oben bis unten ab, wobei sie drei Worte wiederholte, die wie fyrnsceaoa odoratus epil klangen. Als sie fertig war, behandelte sie sich selbst damit. »Da, so ist es besser.«


  Ich roch an meinem Mantelärmel und dann an einer meiner Haarsträhnen; beides duftete jetzt nach Kiefer und nicht mehr nach Zigarettenrauch. »Dank…«, begann ich, unterbrach mich aber, als Dory mich finster ansah. »Das ist ein netter Trick«, sagte ich stattdessen. »War das Latein, was ich gehört habe, und … Angelsächsisch?«


  Dory lächelte, während wir weiter die Elm Street entlanggingen. »Sie haben ein gutes Ohr für Sprachen. Ja, die Zaubersprüche sind eine Mischung aus alten Sprachen. Als die Feen einst begannen, die Menschen in Magie zu unterrichten, hatten wir keine Worte für die Zauber. Wir dachten einfach an etwas, und es passierte. Aber um mit den Menschen zu kommunizieren, mussten wir Dinge in Worte fassen, und wir haben festgestellt, dass Worte im Gebrauch zwar oft ungenau und heikel sind, aber unserer Magie größere Macht verliehen – das gewisse Extra, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


  Ich nickte, obwohl ich fand, dass es kaum eine stärkere Magie gab, als etwas allein durch Gedanken zu bewirken.


  »Es passiert etwas Besseres und Größeres«, beantwortete Dory meine unausgesprochene Frage. Ihr entging rein gar nichts. »Etwas Unerwartetes. Die Feen hatten seit tausend Jahren nichts Überraschendes mehr erlebt. Sie liebten dieses kleine Extra, das die Sprache der Magie verlieh. Also haben sie wie die Menschen die Magie gelehrt; im Austausch für Sprache und … nun ja … für anderes.« Dory lief rosig an.


  »Anderes?«, fragte ich.


  Dory wandte sich mir zu und bildete lautlos die Buchstaben S – E – X. »Wir sind nicht stolz darauf, aber so war es nun einmal. Die Alten … waren ein bisschen … nun ja, Sie wissen schon. Zu ihrer Ehre muss man sagen, dass die meisten Feen sehr an ihren menschlichen … hmmm … Gefährten hingen und sie sehr gut behandelten. Besser, als einige der Menschen mit ihnen umsprangen. Aber ich glaube, ich bin wirklich nicht die Richtige, um Ihnen das alles zu erklären. Ich bin mir sicher, dass Elizabeth Ihnen, sobald Sie Ihre Orientierungseinheit absolviert und Ihr eigenes Zauberbuch erhalten haben, einen Überblick über die Feen-Mensch-Beziehung, die aktuelle Etikette und die Gesetze hinsichtlich sexueller Belästigung, die in den Neunzigern erlassen wurden, geben wird.«


  »Cool«, meinte ich. Die Aussicht, dass ich lernen würde, Zaubersprüche zu wirken, faszinierte mich so, dass ich Dory die Verlegenheit ersparte, mir die unappetitlichen Einzelheiten sexueller Beziehungen zwischen den Spezies zu erläutern. Eigentlich hätte mich das nicht schockieren dürfen. Mythologie und Volkskunde waren voll von sexgeilen Göttern, die Jünglinge und Mädchen entführten, aber irgendwie machte die Vorstellung, dass die Feen sich für diese Gefälligkeiten verkauft hatten, die ganze Sache schäbiger. Ich beschloss, dass es ein guter Zeitpunkt war, um das Thema zu wechseln. »Steht in diesen Zauberbüchern etwas, das den Ballards helfen könnte? Es kommt mir vor, als wären sie …«


  »Verflucht?«, fragte Dory und blieb auf dem Gehweg stehen. »Ja. Ich erzähle es Ihnen, aber lassen Sie uns zuerst zum Haus der Lindisfarnes gehen. Sie sind nicht da, weil sie den Winter in Florida verbringen, aber ich will nur dafür sorgen, dass ihre Wasserrohre nicht platzen.«


  Über einen mit Blaustein belegten Weg, der von orangefarbenen, jetzt in Eis eingeschlossenen Chrysanthemen gesäumt wurde, folgte ich Dory zu einem hübschen Bungalow aus Natursteinen, der teilweise mit Schindeln verkleidet war. Sie drehte einen steinernen Gartenzwerg um, der halb in den Hortensien versteckt stand – die gelben Blüten sahen unter ihrer Eisschicht wie riesige Schneebälle aus – und hob einen Schlüssel auf. Dann trat sie als Erste in den tadellos ordentlichen Craftsman-Bungalow, der mit Stickley-Möbeln aus der gleichen Zeit eingerichtet war.


  »Also, die Ballards«, begann Dory, während sie in die Küche ging. »Haben Sie schon einmal von Bertram Hughes Ballard gehört?«


  »War er nicht im neunzehnten Jahrhundert ein Großkapitalist und Eisenbahnmagnat?«


  »Hmmm … mmm«, brummte Dory, die unter dem Spülbecken kauerte, auf die Rohre blies und ihnen mit den Worten Ne fyrstig glaciare! befahl, nicht einzufrieren. »Er war der Sohn eines französischen Trappers – daher diese ganzen französischen Namen, die in der Familie immer noch beliebt sind – und hat sein Vermögen zuerst mit Holz und dann, wie JayCee sagte, mit der Eisenbahn gemacht. Er und sein Partner, Hiram Scudder, haben in den 1880er Jahren Ulster & Clare übernommen und hier in der Stadt die Eisenwerke Ballard und Scudder gegründet, um die Eisenbahn mit Schienen zu versorgen. Auf der Höhe seines Reichtums hat Ballard dieses riesige Monstrum gebaut, das wir vorhin besucht haben.«


  Dory kam unter der Spüle hervor und sah sich beifällig in der fröhlichen, adretten Küche der Lindisfarnes um. »Ballard und Scudder haben zusammen fast die ganze Stadt aufgekauft, aber dann kam der große Crash von 1893.«


  »Ein Börsencrash?«


  »Nein, ein Eisenbahnunglück. Der Zug, der Kingston nach Westen verlassen hat, ist mit dem, der von Binghamton nach Osten fuhr, zusammengestoßen. Es gab einhundertdrei Todesopfer, darunter eine Gruppe von Arbeitern, die Ballard an diesem Vormittag hinausgeschickt hatte, um einen defekten Schienenstrang auszutauschen. Man machte die schlechte Qualität der von Ballard und Scudder hergestellten Schienen für den Unfall verantwortlich. Anschließend gingen sowohl die Eisenbahngesellschaft als auch das Eisenwerk bankrott. Scudders Frau Adele beging Selbstmord. Ballard hat all seine Häuser in der Stadt bis auf das eine hier verloren. Er kehrte als gebrochener Mann nach Fairwick zurück, aber erst, als der Fluch seine Wirkung zu zeigen begann, wurde uns klar, dass er etwas getan haben musste, um eine mächtige Hexe zu verärgern.«


  »Ein Fluch?«


  Dory legte einen Finger vor die Lippen, neigte den Kopf und lauschte. Das Einzige, was ich hörte, war das Ticken der Stickley-Standuhr in der Diele und das Tropfen schmelzender Eiszapfen vor dem Küchenfenster. Dory schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, ich dachte, ich hätte etwas gehört. Jedenfalls, wie ich sagte …«, fuhr sie fort während sie forschen Schritts in die Gästetoilette im Erdgeschoss marschierte, »der Fluch: In dem Jahr vor dem Eisenbahnunfall hatte Bertram ein junges Mädchen aus der besten Gesellschaft New Yorks geheiratet. Bei dem Zusammenstoß war sie schwanger, aber sie hat das Kind, einen Jungen, im sechsten Monat verloren. Danach ist sie noch ein halbes Dutzend Mal schwanger geworden, aber die Kinder – alles Jungen – starben bei der Geburt, bis sie schließlich ein lebendes Mädchen zur Welt brachte. Dann erklärte ihr der Arzt, sie könne keine Kinder mehr bekommen. Bertram war so erschüttert darüber, dass der Name Ballard aussterben sollte, dass er sich von einem Anwalt ein Testament aufsetzen ließ. Darin legte er fest, dass seine Tochter das Haus und das Ballard-Vermögen nur erben würde, wenn sie den Namen Ballard behielt, und dass, wenn es keinen männlichen Erben gab, auch in Zukunft alle Ballard-Frauen ihren Familiennamen behalten mussten, um erben zu können.«


  Nachdem Dory mit der Gästetoilette im Erdgeschoss fertig war – sie hatte den Rohren mit ihren Zaubersprüchen ordentlich die Leviten gelesen und den Wasserhahn so weit aufgedreht, dass er tropfte –, stieg sie die Treppe hinauf und erzählte dabei ihre Geschichte weiter. »Da haben wir alle vermutet, Bertram stehe unter einem Fluch und könne deswegen keine männlichen Kinder bekommen. Es hat noch etwas länger gedauert, bis der Rest des Fluchs offenbar wurde …«


  Auf dem Treppenabsatz blieb sie stehen und neigte erneut den Kopf, als würde sie etwas hören. Ihr Gesicht zog sich zusammen, doch dann schüttelte sie den Kopf, ging weiter und behandelte die Rohre im ersten Stock genauso, wie sie es unten getan hatte.


  »Berts Tochter Estelle zeigte in ihrer Jugend alle Anzeichen dafür, eine große Dame zu werden. Sie war schön, talentiert, klug und witzig. Alles, was noch von Ballards Vermögen übrig war, steckte er in ihr Debüt im New Yorker Waldorf Astoria. Wahrscheinlich hoffte Ballard, wieder zu Geld zu kommen, wenn sie eine gute Partie machte. Sie hatte ein halbes Dutzend reicher Verehrer, aber als sie achtzehn wurde, war es, als verwandle sie sich in einen anderen Menschen. Sie begann zu trinken und lehnte alle Heiratsanträge ab, und als sie schließlich wieder in der Stadt auftauchte, war sie schwanger. Der alte Bert hat sie im Haus eingesperrt, und als das kleine Mädchen geboren war, taufte er es Nicolette Josephine Ballard und begann das gleiche Spiel von vorn. Er ließ sie zu einer zukünftigen Dame der großen Gesellschaft ausbilden, während ihre Mutter sich, eingesperrt in diesem Mausoleum von einem Haus, zu Tode trank.«


  »Und als Nicolette achtzehn wurde?« Ich erschauerte, als ich den Namen aussprach, der auch der meiner Studentin war.


  »Es geschah wieder …« Auf der Schwelle zum Schlafzimmer der Lindisfarnes hielt Dory inne und sog die Luft ein. Dann ging sie durch den Raum zum Bad, blieb aber an dem schlichten Bett stehen, um nachdenklich die zerknitterte Tagesdecke glatt zu streichen.


  »Und seitdem ist es immer wieder so gekommen? In jeder Generation wird ein Mädchen geboren, das nach seinem achtzehnten Geburtstag auf die schiefe Bahn gerät?«


  Dory sah auf. Ihre Miene wirkte abgelenkt, als lausche sie auf etwas. Dann schüttelte sie den Kopf und wedelte mit der Hand vor dem Gesicht, als wische sie ein Spinnennetz weg, obwohl der Raum bis auf die zerknautschte Tagesdecke und ein feuchtes Handtuch auf dem Badezimmerboden makellos sauber war. Es sah aus, als wären die Lindisfarnes gestern eilig aufgebrochen und hätten dabei gegen Dory Brownes Ordnungskriterien verstoßen. »Alle paar Generationen wird ein Junge geboren, aber der läuft dann von zu Hause weg, bevor er erben kann – wer wollte ihm das übelnehmen? Und seine Schwester folgt wieder demselben Muster. Arlette hat das Smith College besucht, ist aber nach ihrem ersten Semester schwanger zurückgekehrt. Sogar JayCee hat die Highschool abgeschlossen und hatte eine gute Stellung in einem Hotel oben in Cooperstown, bevor sie schwanger nach Hause kam und zu trinken anfing.«


  »Und Nicky? Sie ist doch nicht so … Moment mal, wie alt ist Nicky?«


  Dory lächelte betrübt. »Sie wird am zweiten Mai achtzehn. Liz dachte, dass wir sie vielleicht retten könnten, wenn wir sie ans College holen und im Auge behalten würden. Die Hexen von Fairwick versuchen seit Generationen, den Ballard-Fluch abzuwenden, aber ein Fluch kann nur von einem Nachkommen der Hexe, die ihn verhängt hat, aufgehoben werden. Da wir also nicht wissen, wer den Fluch ausgesprochen hat … Nun ja, ich fürchte, das ist so, als versuche man eine Krankheit ohne eine korrekte Diagnose zu heilen.«


  Dory schlang die Arme um ihre Brust. »Gehen wir«, sagte sie. »Es ist eiskalt.«
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  Dory und ich suchten noch ein Dutzend weiterer Häuser auf, von denen einige bewohnt und andere leer waren. Die meisten Menschen, die wir antrafen, waren gut für einen Stromausfall gerüstet und brauchten unsere Unterstützung nicht. Die meisten boten sogar ihrerseits jedem ihre Hilfe an, der sie brauchte. Die Großzügigkeit meiner neuen Nachbarn hätten mich aufgeheitert, wenn ich mir nicht solche Sorgen um Nicky Ballard gemacht und Paul nicht so vermisst hätte. Mehrmals versuchte ich ihn auf dem Handy anzurufen, erreichte aber nur die Mailbox. Vielleicht war er damit beschäftigt, Fluggesellschaften oder Autovermietungen abzutelefonieren, um sich hierher durchzuschlagen.


  Meine Stimmung blieb düster und sorgenvoll, bis wir am späten Nachmittag zum Honeysuckle House zurückkehrten und ich sah, wie es sich in unserer Abwesenheit verwandelt hatte. Brock und Ike Olsen hängten draußen Lichterketten ins Buschwerk, und als wir näher kamen, schaltete Brock sie ein. Die winzigen weißen Lämpchen glitzerten zwischen den gefrorenen Zweigen wie … ja, wie kleine Feenlichter. Ich umarmte Brock, worauf er heftig errötete, und lud ihn und seinen Bruder ein, zum Essen zu bleiben. Nach einer hastigen Beratung in einer Sprache, die sich wie Altnordisch anhörte, sagte er Ja. Als ich durch die Tür trat, schlugen mir die Düfte nach Truthahn und Kürbiskuchen entgegen, das Knistern eines Feuers und klassische Musik. Dianas Gast aus New York, Jen Davies, schürte im Wohnzimmer das Feuer und unterhielt sich mit Nicky und Mara. Nicky lächelte mich verlegen an – ich vermutete, dass sie peinlich berührt war, weil ich ihr Haus gesehen und ihre Familie kennengelernt hatte –, aber sie wirkte im Schein des Feuers gesund und jung. Ich wollte verdammt sein, wenn ich zulassen würde, dass sie einem dummen alten Fluch erlag.


  Ich drückte ihre Schulter und nahm ein Glas Punsch von ihr entgegen. »Sie kriegen das harte Zeug«, erklärte sie. »Mara und ich haben ganz normalen Cranberrysaft gefunden.«


  Mara hielt ihr Glas in die Höhe und lächelte höflich. »Nicky und Jen haben mir erklärt, dass hier in Ihrem Land junge Leute vor ihrem einundzwanzigsten Geburtstag keinen Alkohol trinken dürfen. Merkwürdig, dass sie wählen, Auto fahren und in Ihren Kriegen kämpfen dürfen, aber kein Glas Wein oder Bier trinken.«


  »Ja, es stimmt schon, dass wir ein komisches Land sind«, meinte Jen und nahm einen kräftigen Schluck von dem alkoholhaltigen Punsch. »Was sagtest du noch, woher du kommst …?«


  Ich überließ es Jen, ihren journalistischen Spürsinn an Mara zu üben, und ging in die Küche. Phoenix und Diana begossen den Truthahn, während Liz Book, die mit Perlen und in einer Rüschenschürze wie Donna Reed aussah, Süßkartoffeln auf ein Backblech setzte. Casper van der Aart und ein schlanker, dunkelhäutiger Mann mit grauem Haar, den er als Oliver vorstellte, arrangierten mit Frischkäse gefüllte Selleriestangen und Rohkost auf einem Tablett.


  »Oh gut, du bist wieder da!«, quietschte Phoenix, als sie mich sah. »Meinst du, du könntest den Tisch decken? Nach dem letzten Stand werden wir zu zwölft sein … Ach, und dein Freund hat angerufen. Er sagt, dass er von Buffalo keinen Flug kriegt und es keine Mietwagen mehr gibt. Er bleibt bis morgen in Buffalo und will dann zusehen, ob er einen Wagen bekommt.«


  »Dann muss er ja an Thanksgiving im Hotel essen!«, jammerte ich.


  »Allzu unglücklich klang er nicht«, meinte Liz. »Phoenix hatte den Lautsprecher eingeschaltet, daher haben wir ihn alle gehört, und es klang, als wäre eine Party im Gange. Er sagte, alle gestrandeten Passagiere wollten zu Thanksgiving zusammen essen. Ich kann mir vorstellen, dass eine so lebensbedrohliche Erfahrung die Menschen zusammenschweißt.«


  »Schön, das ist sicher eine gute Sache … Aber trotzdem wünschte ich, er wäre hier. Ich wollte, dass er alle kennenlernt.« Doch als ich mich unter den Anwesenden umsah – eine Hexe, eine manisch-depressive Frau, ein mesopotamischer Windgeist, eine Fee und ein Gnom –, überlegte ich, dass es vielleicht ganz gut war, wenn ich noch einen Tag Zeit hatte, mich an meine neuen Freunde zu gewöhnen.


  Während der nächsten paar Stunden war ich so beschäftigt, dass ich keine Zeit hatte, mir Gedanken um Paul zu machen. Ich deckte mit Maras und Nickys Hilfe den Tisch und setzte Brock und Ike auf Phoenix’ Liste, wobei ich mich fragte, wer der zusätzliche Gast sein mochte. Dann rannte ich nach oben, um zu duschen und mich umzuziehen. Erleichtert stellte ich fest, dass jemand mein Zimmer aufgeräumt und ein Tuch über das verkratzte Kopfteil des Betts geworfen hatte. Die einzigen Spuren des Debakels von letzter Nacht waren das mit Brettern vernagelte Fenster und ein Tropfen geschmolzenen Eisens auf dem Boden. Während ich vor meinem Wandschrank stand und mich zu entscheiden versuchte, was ich anziehen sollte – ein lässiges Outfit aus Pullover und Cordhosen, oder den schicken Samtmini und das Satinjäckchen? –, meinte ich etwas in meinen Schuhschachteln rascheln zu hören, aber ich fand es unwahrscheinlich, dass der Incubus sich zwischen meinen Slippern, Pumps und Stiefeln niedergelassen haben sollte.


  Ich entschied mich für den Samtmini zusammen mit einem smaragdgrünen Kaschmirpullover, der meine grünen Augen und den Rotschimmer in meinem Haar vorteilhaft betonte. Dann rannte ich gerade noch rechtzeitig nach unten, um Frank Delmarco einzulassen. Er brachte einen Kasten Bier mit und fragte Brock und Ike, ob es hier einen Fernseher gebe, damit sie das Spiel sehen konnten. Alle drei folgten mir in die Küche. Sie standen direkt hinter mir, als ich die Tür öffnete und meine übernatürliche Kochmannschaft bei einigen ziemlich verblüffenden Manövern ertappte. Casper van der Aart ließ den Truthahn über der Fettpfanne schweben, drehte ihn in der Luft und pinselte ihn dabei ein. Liz Book karamellisierte die Süßkartoffeln mit einer Flamme, die der Spitze ihres rechten Zeigefingers entsprang, während Diana eine Tüte Kartoffeln dazu anhielt, sich selbst zu schälen, indem sie ihnen Nudate unmicelettes! befahl. Sobald sie Frank sahen, ließen alle fallen, womit sie gerade beschäftigt waren, sodass der Truthahn Fett über den ganzen Herd spritzte und zwei Kartoffeln zu Boden rollten. So erfuhr ich auch, dass Frank Delmarco nicht in die ganze übernatürliche Angelegenheit eingeweiht war. Caspers Freund Oliver allerdings schon; er hatte die abfallenden Kartoffelschalen aufgefangen und in den Müll geworfen.


  Ich scheuchte Frank, Brock und Ike in die Bibliothek und lockte dann Phoenix, die ich dabei ertappte, wie sie noch mehr Wodka in den Punsch kippte, mit dem Versprechen ins Wohnzimmer, sie einer echten Reporterin von der New York Times vorzustellen. Gerade hatte ich diesen Teil meiner Gastgeberpflichten absolviert, als es an der Tür klingelte. Phoenix hatte, soweit ich wusste, noch mit einem weiteren Gast gerechnet, aber nicht gesagt, wer es war. Mit einem Stoßgebet auf den Lippen öffnete ich die Tür. Bitte, Gott, lass es einen Menschen sein. Ich glaubte nicht, dass ich heute noch weitere übernatürliche Wesen verkraften konnte.


  Pech gehabt.


  Mir war sofort klar, dass das Wesen, das auf meiner Veranda stand, noch nie menschlich gewesen war. Sie musste ihre wahre Natur verborgen haben, sonst wäre sie mir nicht entgangen. Aber jetzt in der untergehenden Sonne, die von hinten einfiel und einen Strahlenkranz um ihren Kopf schuf, sah sie unverkennbar nach dem aus, was sie war. Ich war mir sicher, dass sie die Zeit für ihren Auftritt wegen des Lichteffekts gewählt hatte.


  »Guten Abend, Professor Eldritch. Oder soll ich Sie lieber als Euer Majestät, die Feenkönigin, ansprechen?«


  »Wir verzichten auf solche Formalitäten, seit wir das Feenland verlassen haben«, erklärte Fiona und streifte meinen grünen Pullover mit einem scharfen Blick. Sie selbst trug einen grünen Umhang. Ich fragte mich, ob es im Benimmkodex der Feen eine Regel gab, dass nur die Königin Grün tragen durfte. Zu schade. Ich sah in Grün gut aus. »Hoffentlich macht es Ihnen nichts aus, dass ich mich selbst eingeladen habe. Ich habe gehört, was letzte Nacht passiert ist, und wollte mit Ihnen über meinen Incubus reden.«


  »Ihren Incubus? Sie meinen …« Keine Ahnung, warum mir auch das nicht eher aufgefallen war. Sie sah wie die Feenkönigin auf dem Triptychon aus – die, die auf dem weißen Pferd neben dem Ganconer ritt. »Dann ist die Geschichte wahr? Sie haben ihn gekidnappt und in einen … Dämon verwandelt?«


  Fiona lachte – ein schrilles Geräusch, bei dem die Eiszapfen, die vom Verandadach hingen, splitterten. »Gekidnappt? Das würde ich nicht ganz so ausdrücken. Erstens war er kein kleines Kind mehr. Außerdem ist er freiwillig mitgekommen. Und was nachher aus ihm geworden ist … Ich fürchte, so etwas passiert manchmal, wenn Menschen zu lange bei den Feen bleiben. Wir neigen dazu, bei unseren menschlichen Gefährten die besten und die schlechtesten Seiten zum Vorschein zu bringen. Daran sollten Sie vielleicht denken, wenn Sie Umgang mit uns pflegen wollen – besonders mit jemand so Sprunghaftem wie meinem Ganconer. Das wollte ich Ihnen sagen.«


  Sie schenkte mir ein Lächeln, und ich hörte wieder diese Glocken. Ich hatte plötzlich vergessen, worüber ich mich gerade noch geärgert hatte; vergessen, wo ich war und welchen Tag wir hatten. Am liebsten hätte ich einfach hier gestanden und Professor Fiona Eldritch angesehen, deren helles Haar vor dem Hintergrund des Sonnenuntergangs wie mit Feuer übergossen wirkte, und ihre grünen Augen, die wie Eissplitter in einem tiefen Gletscherspalt glitzerten. Ein Abgrund, in den man hineinfallen und darin eine Ewigkeit verträumen könnte!


  »Es zieht, Callie!«


  Das war Phoenix, die mich beiseiteschob, um zu sehen, wer an der Tür war. »Ach, Professor Eldritch. Wie ich sehe, haben Sie es gefunden. Kommen Sie herein, ich nehme Ihnen den Umhang ab … Oh, und Sie haben Champagner mitgebracht. Das wird ein Spaß!«


  Ich überließ es Phoenix, Fiona Eldritch ins Wohnzimmer zu führen, als gehöre das Haus ihr und nicht mir. Mir drehte sich noch der Kopf von Fionas Lächeln. Es fühlte sich an, als hätte ich eine starke Droge inhaliert … und ich hätte gern noch etwas davon gehabt, bitte sehr. Wenn das die Auswirkungen von zwei Minuten in ihrer Gesellschaft waren, was würden dann die Folgen sein, wenn man Jahre mit ihr verbrachte? Welche guten – oder schlechten – Seiten würde der Umgang mit den Feen bei mir zum Vorschein bringen?


  Bald wurde offensichtlich, dass Fiona es sich zur Aufgabe machte, bei allen meinen Gästen – menschlich und nichtmenschlich – die besten Seiten zum Vorschein zu bringen. Sie erklärte Jen Davies, dass sie ihren Artikel in der Vogue gelesen habe, und machte Phoenix Komplimente über ihre Ohrringe. Sie verkündete Nicky und Mara, dass sie sich bei ihren Zwischenprüfungen gut geschlagen hätten, bat Casper, ihr auf seine »geniale« Art den chemischen Begriff der »London-Kräfte« zu erklären – was für ein wunderschöner Name! –, und lobte Oliver für die festliche Schaufensterdekoration in seinem Antiquitätenladen. Selbst der schroffe Frank Delmarco zeigte sich von seiner besten Seite, als sie ihm die Champagnerflasche gab, damit er sie öffnete. Als wir zu Tisch gingen, wetteiferten er, Brock und Ike darum, wer neben ihr sitzen durfte.


  Sie stand so sehr im Zentrum der Aufmerksamkeit, dass es nur natürlich erschien, sie am Kopf der Tafel zu platzieren, doch sie zögerte und bat mich, den Ehrenplatz einzunehmen. Als der Champagner eingeschenkt war, stand sie auf und hielt mir ihre Kristallflöte entgegen. Eine erwartungsvolle Stille senkte sich über den Tisch.


  »Auf unsere freundliche Gastgeberin Cailleach McFay«, begann sie. »In Fairwick ist es schon seit langer Zeit Tradition, den Gejagten und Müden Zuflucht zu bieten …« Der Blick aus ihren grünen Augen glitt am Tisch entlang und ruhte nacheinander auf jedem meiner Gäste. Alle, auf die ihr Blick fiel, bekamen feuchte Augen, als hätte sie einen Tropfen des perlenden Champagners direkt in ihre Seele gegossen. Ich hörte ferne Glocken läuten und empfand dieses seltsame Hochgefühl, das ich schon vorhin an der Tür gespürt hatte. »Und indem sie uns ihr Haus geöffnet hat, hat Cailleach McFay sich Fairwicks wahrhaftig würdig erwiesen. Möge sie hier ein Zuhause finden. Slainte!«


  Slainte! Ein beifälliges Stimmengemurmel übertönte die Glocken, und ich stellte fest, dass mir die Tränen in die Augen traten. Ich senkte den Kopf, um meine Gefühlsaufwallung zu verbergen. Wann hatte ich zuletzt wirklich das Gefühl gehabt, ein Zuhause zu haben? An die Wohnungen, in denen ich bis zu ihrem Tod mit meinen Eltern gelebt hatte, konnte ich mich kaum erinnern. Als Archäologen waren sie ständig von einer Grabung zur anderen oder von College zu College gezogen. Als sie starben, hatte ich das Glück gehabt, von meiner Großmutter aufgenommen zu werden, doch in ihrer Wohnung hatte ich mich immer nur wie zu Besuch gefühlt. Danach war es für mich ganz normal gewesen, im Wohnheim zu leben oder winzige Zimmer zur Untermiete zu bewohnen. Das »Zuhause«, das Paul und ich eines Tages teilen wollten, war eine unbestimmte Vision.


  Überhaupt, was war mit Paul? Ein Zuhause brauchte nicht unbedingt aus Mörtel und Stein zu bestehen. Ich kannte Paare – vermutlich hatten meine Eltern dazu gehört –, die ihr Zuhause beieinander gefunden hatten. Als ich Paul im College kennenlernte und wir darüber sprachen, im akademischen Bereich zu arbeiten, da hatte ich geglaubt, dass wir so leben würden wie meine Eltern. Aber meine Eltern hatten es fertiggebracht, immer zusammenzubleiben, während Paul und ich es nicht einmal schafften, zu Thanksgiving im selben Haus zu sein.


  Ich schaute auf und begegnete Liz Books Blick. Mir fiel wieder ein, dass sie, Soheila und Diana letzte Nacht zumindest ihre Sicherheit riskiert hatten, um mich vor dem Incubus zu schützen; Diana hatte sogar eindeutig ihr Leben aufs Spiel gesetzt. Brock hatte seit Monaten versucht, mich mit seinen eisernen Schlössern, Traumfängern und Türmäusen zu beschützen. Ich sah zu Nicky Ballard hinüber, die eine Sektflöte mit Cranberrysaft, in die Fiona einen winzigen Tropfen Champagner gegeben hatte, hochhielt. Woran sie wohl dachte, wenn sie das Wort Zuhause hörte? Heute hatte ich ihrer Großmutter versprochen, auf sie aufzupassen, und mir selbst hatte ich gelobt, den Fluch abzuwenden, der über ihr hing. Konnte es ein stärkeres Band geben als Verpflichtungen? Ich lebte erst ein paar kurze Monate in Fairwick, und schon fühlte ich mich hier mehr zu Hause als je irgendwo sonst.


  Ich hob mein Glas und stieß mit Fiona an. Das Kristallglas brachte einen klaren Glockenton hervor, der in dem Klingen aller Gläser widerhallte, als meine Gäste – meine neuen Freunde und Kollegen – mit ihren Nachbarn anstießen. Es klang wie hundert kleine Kristallglöckchen, die in einem großen, hallenden Saal läuteten. Ich konnte den Saal beinahe sehen, eine Kathedrale mit einem Rippengewölbe aus Ästen, in dem leuchtende Buntglasscheiben saßen. Dieser Klang nahm alle Traurigkeit, alles Heimweh, das ich empfunden hatte, mit sich und verwandelte sie in etwas anders.


  »Auf alle neuen Freunde«, sagte ich und hob, an die ganze Gästeschar gerichtet, das Glas. »Und auf die, die nicht hier sein können«, setzte ich dann hinzu und dachte an Paul.


  »Hört, hört«, sagte jemand, und alle fielen ein. Dann wurde es still, als wir alle von unserem Champagner tranken. Tausend eiskalte Bläschen platzten in meinem Mund. Er war so trocken, dass ich das Gefühl hatte, Luft zu trinken; herrlich reine Bergluft. Nur der Abgang – eine seltsame und subtile Kombination aus Eiche, knackigen Äpfeln und Geißblatt – verriet mir, dass ich das Nass tatsächlich geschluckt hatte.


  »Hmmm«, seufzte Phoenix und legte theatralisch eine Hand aufs Herz. »Das schmeckt wie der erste Drink meines Lebens – ein Champagnercocktail im Plaza an einem heißen Sommerabend.«


  »Mein allererster Drink«, erklärte Oliver, während er mir eine Platte mit Süßkartoffeln reichte, »war ein Tequila Sunrise im Studio 54. Ich dachte, ich wäre gestorben und in den Himmel gekommen.«


  »Meiner war ein Wodka Martini im Lotus-Club«, erklärte Dekanin Book und errötete, während sie Kartoffelbrei auf ihren Teller löffelte.


  Alle – bis auf Mara und Nicky, die sich bescheiden zurückhielten – erzählten wir die Geschichte unseres ersten Drinks und reichten dabei die Platten mit dem Essen herum. Der Raum füllte sich mit dem Duft von Truthahn und Süßkartoffeln und dem Klirren von Porzellan und Besteck. Das Mahl war köstlich; der Truthahn saftig und die Süßkartoffeln mit einer dünnen Schicht aus karamellisiertem braunen Zucker überzogen. In der Füllung befanden sich geröstete Kastanien und unter den Erbsen winzige, fast durchsichtige Perlzwiebeln. Das Gespräch verlagerte sich vom ersten Drink auf den ersten Kuss und auf den ersten unvergesslichen Film. Zuerst gestalteten die älteren – und weniger menschlichen – unter uns ihre Erinnerungen bewusst vage oder beschränkten sich zumindest auf das vergangene Jahrhundert. Doch als wir alle mehr tranken – obwohl ich gesehen hatte, dass Fiona nur eine Flasche Champagner mitgebracht hatte, schien der Nachschub endlos zu fließen –, erzählten die Feen und anderen übernatürlichen Wesen am Tisch Geschichten über Partys auf Kleopatras Barke und an König Arthurs Hof. Diejenigen, die nicht in das Geheimnis um Fairwick eingeweiht waren, schienen die unglaublichen Einzelheiten keineswegs zu irritieren. Jen Davies interessierte sich mehr für die Details von Phoenix’ Kindheit als für Casper van der Aarts Erinnerungen daran, wie er auf einem Handelsschiff nach Westindien gesegelt war; Nicky Ballard schien zu glauben, dass Dory Browne von der Handlung eines historischen Romans erzählte, den sie schrieb; und Frank Delmarco unterhielt sich mit Brock und Ike über Sport. Nur Mara Marinca saß schweigend, mit weit aufgerissenen Augen da. Vielleicht hatte der Tropfen Champagner, den sie getrunken hatte, nicht ausgereicht, um denselben Zauber über sie zu werfen, unter dem wir anderen standen – oder sie traute einfach ihrem Englisch nicht.


  Ich fragte mich, was Paul zu dem Ganzen gesagt hätte, denn ich konnte mir nicht vorstellen, dass er sich von einem Zauber übertölpeln ließ oder schwieg, wenn er auch nur ansatzweise an dem zweifelte, was er hörte. Was würde er sagen, wenn ich ihm zu erzählen versuchte, was letzte Nacht hier passiert war? Würde er mich für verrückt halten? Vielleicht war es besser, dass er es nicht geschafft hatte. Bei dem Gedanken fühlte ich mich schuldig, aber dann schenkte Fiona mir das Glas noch einmal voll, und ich vergaß alles bis auf den gegenwärtigen Moment.


  Nach dem Essen zogen wir uns ins Wohnzimmer zurück, wo wir uns stöhnend die Bäuche rieben, obwohl ich mich eigentlich trotz des vielen Essens nicht unangenehm voll fühlte und trotz des vielen Alkohols auch nicht betrunken. Ich war einfach zufrieden. Brock schürte das Feuer, und Casper holte eine Flasche sehr alten Cognac hervor. Wir tranken ihn zum Kürbiskuchen und spielten Trivial Pursuit. Frank Delmarco gewann zweimal, was ziemlich beeindruckend war, wenn man bedachte, dass er gegen einen Gnom und zwei altnordische Gottheiten spielte.


  Nach der dritten Runde verabschiedeten Nicky und Mara sich und nahmen bergeweise Reste mit, die Dory ihnen eingepackt hatte. Phoenix ging mit Jen in die Bibliothek, um ihr ihre Presseausschnitte zu zeigen. Mit einem Mal wurde mir klar, dass Fiona, Soheila, Diana und Liz in der Küche waren, wo sie zweifellos abwuschen. Schuldbewusst sammelte ich die Kuchenteller ein und ging zurück. An der Tür hielt ich inne, um eine zu Boden gefallene Gabel aufzuheben, wodurch mein Ohr in die Nähe des altmodischen Schlüssellochs kam.


  »Bist du dir sicher, dass er fort ist?«, hörte ich Fiona fragen.


  »Diana und ich haben den Bannzauber durchgeführt, während Soheila den …«


  Die nächsten paar Worte gingen in Tellerklappern unter. Fiona stellte eine leise, dringliche Frage, und Soheila antwortete.


  »Sekunden später hätte er sich inkarniert. Ich habe noch nie erlebt, dass ein Incubus so schnell an Substanz gewinnt. Er muss sich sehr zu ihr hingezogen fühlen …«


  »Das hat nichts mit ihr zu tun«, fauchte Fiona. Ihre ganze Liebenswürdigkeit hatte sich verflüchtigt. Sogar durch die Holztür zwischen uns fühlte ich die Kältewellen, die sie ausstrahlte. Selbst Liz Book, die bei dem Wutanfall eines Dämons so gelassen und ruhig geblieben war, wirkte eingeschüchtert.


  »Natürlich nicht, Mylady. Wir hatten ja befürchtet, dass er versuchen würde, über jeden, der in diesem Haus lebt, einen Rückweg zu finden. Sie ist nur ein Kanal, aber vielleicht ein starker. An ihrem ersten Tag hier hat sie das Tor geöffnet, und heute habe ich gesehen, wie sie in das Dickicht gegriffen und einen Satyr in Sicherheit gebracht hat.«


  Fiona schnaubte. »Also ist sie eine Torwächterin. Gut. Die können wir immer gebrauchen, besonders nach dem, was aus dem letzten geworden ist. Passt nur auf, wen sie hereinlässt. Ihr wisst ebenso gut wie ich, dass auf der Schwelle Dinge lauern, gegen die mein Incubus wie ein Schoßhündchen wirkt.«


  Ich war es leid, in meinem eigenen Haus an der Tür zu lauschen, und stand auf. Zur Vorwarnung klapperte ich mit den Tellern in meiner Hand und schob dann mit der Schulter die Tür auf. Als ich über die Türschwelle trat, diskutierten sie über Dianas Pekannusskuchen, als wären sie in einer Kochsendung im Fernsehen.


  Die letzten Gäste gingen um acht, nur Jen Davies saß immer noch gemütlich in der Bibliothek, trank Caspers Cognac und hörte sich mit weit aufgerissenen Augen Phoenix’ Abenteuer aus ihrer Jugend in einer asozialen Familie im tiefen Süden an. Ich entschuldigte mich und ging nach oben, um Paul anzurufen. Er saß in der Hotelbar und aß Hähnchenflügel mit »Stacy, Mack und Rita«, seinen drei neuen Freunden aus dem Kreis der »Überlebenden«.


  »Stacy und Mack wohnen in Ithaca und Rita in Binghamton, deswegen teilen wir uns morgen einen Wagen. Ich müsste spätestens um eins bei dir sein.«


  »Das ist toll«, sagte ich. »Du hast mir heute wirklich gefehlt. Ich habe nachgedacht … Wir müssen wirklich Möglichkeiten finden, länger zusammen zu sein. Ich könnte in den Weihnachtsferien nach Kalifornien kommen …«


  »Ich dachte, du wolltest Weihnachten in deinem neuen Heim verbringen«, gab er zurück.


  »Egal.« Ich umfasste das Telefon fester, um mir Mut für das zu machen, was ich sagen musste. »Es kommt doch drauf an, dass wir es zusammen verbringen. Ich möchte, dass du mein Zuhause bist, Paul, und ich deines. Wenn wir einander das nicht geben können … na ja, was machen wir dann hier?« Ich schluckte die Tränen hinunter; eine Pause, die so lang war, dass Paul sie mit einer begütigenden Bemerkung hätte füllen können, doch er schwieg. Vielleicht wusste er auch keine bessere Antwort auf die Frage. »Weil ich mir nicht sicher bin, ob ich das noch lange durchhalte.« Ich biss mir auf die Lippen und zwang mich zu schweigen, damit Paul eine Chance hatte, darauf zu antworten. Ich wartete … und wartete. Dann hielt ich das Telefon hoch und sah, dass die Verbindung unterbrochen war. Unmöglich festzustellen, wie lange schon.


  Eine Viertelstunde später, als ich in der Badewanne saß, schickte Paul mir eine SMS.


  Unterbrochen! Bis morgen. <3 P.


  Ich antwortete ihm genauso, mit einem Herz-Symbol und meinem Anfangsbuchstaben, aber ich begann mich zu fragen, ob wir einander nicht schon verloren hatten.
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  Paul sollte es an diesem Wochenende nicht schaffen, Fairwick zu erreichen. Er kam bis West Thalia und rief mich dann an, um mir mitzuteilen, dass die Straße nach Fairwick – eine von insgesamt nur zweien – durch umgestürzte Bäume blockiert sei. Da ich das schon geahnt hatte, war ich nach einem wenig erholsamen, traumlosen Schlaf früh aufgestanden und hatte mich zu Fuß zur Straße nach West Thalia aufgemacht. Als ich die Außenbezirke der Stadt erreichte, sah ich die Blockade. Meilenweit lagen Bäume über dem Highway wie Mikado-Stäbchen. Ich fragte einen der Straßenarbeiter, die die Trümmer wegräumten, auf welcher Länge die Straße blockiert sei, und er erklärte mir, es seien über zehn Meilen.


  »Die Brücken hier und an der Straße nach Süden sind ebenfalls blockiert«, sagte er. »Bis Mitte nächster Woche kommt niemand nach Fairwick herein oder aus der Stadt hinaus.«


  Ich lief noch eine Stunde am Stadtrand herum, telefonierte mit Paul und konnte nicht glauben, dass es keine Möglichkeit gab, die kurze Strecke zwischen uns zu überbrücken. Aber Fairwick schmiegte sich in ein Tal zwischen steilen, unpassierbaren Bergen wie eine mittelalterliche Festungsstadt, die erbaut worden war, um die Pest und marodierende Wikinger abzuwehren. Schließlich konnten ihre Gründer – Feen und Dämonen – sich wahrscheinlich gut genug an beide Bedrohungen erinnern. Und jetzt hatte einer dieser Dämonen die Zugbrücke hochgezogen, die Burggräben geflutet und die Stadt von der Welt abgeschnitten. Ob das seine Absicht gewesen war? Zuerst hatte ich den Eindruck gehabt, der Sturm und die Zerstörung, die er hinterlassen hatte, wären ein Ergebnis seines Wutausbruchs gewesen, aber als ich jetzt diese niedergemähten Bäumen betrachtete, fragte ich mich, ob der Incubus mich absichtlich von Paul abgeschnitten hatte …


  Und bewusst versucht hatte, ihn zu töten, indem er sein Flugzeug abstürzen ließ.


  »Wenn ich jetzt zu Fuß losgehe, bin ich morgen früh wahrscheinlich da«, bot Paul bei unserem letzten Telefonat ritterlich an.


  Ich stellte mir Paul allein bei Einbruch der Nacht auf der Straße von West Thalia vor, wo die tiefen Wälder rechts und links der Fahrbahn voller übersinnlicher Wesen waren, wahrscheinlich einschließlich eines rasend eifersüchtigen Incubus.


  »Das ist lieb von dir, Paul, aber heute Nacht werden die Temperaturen unter null fallen. Du brauchst nicht zu erfrieren, um zu mir zu kommen.«


  »Ja, wahrscheinlich hast du recht. Ich habe vergessen, meine Stiefel einzupacken, und die Schuhe, die ich anhabe, sind ziemlich dünn. Ich schätze, ich besuche Adam in Binghamton.« Adam war ein Highschool-Freund von Paul, der an der Universität von Bingham promovierte. »Rita fährt sowieso dort vorbei.«


  »Grüß Adam von mir«, sagte ich, und mein Blick fiel auf einen besonders schlimm zermalmten Baumstamm. »Und fahrt vorsichtig, ja?«, setzte ich hinzu. »Das Wetter hier oben ist … unberechenbar.«


  Bis ich wieder zu Hause war, wurde es schon dunkel, und ich war durchgefroren und erschöpft. Phoenix marschierte durch das Haus wie ein Panter im Käfig.


  »Ich kann nicht glauben, dass wir hier festsitzen«, sagte sie, nachdem ich ihr berichtet hatte, dass beide Straßen, die aus der Stadt hinausführten, unpassierbar waren.


  »Die Stadt hat ein Krankenhaus, und schwere Fälle könnte man immer noch mit dem Hubschrauber nach Cooperstown ausfliegen«, bemerkte ich.


  »Was, wenn es an so vielen Stellen brennt, dass die hiesige Feuerwehr es nicht löschen kann … oder ein Serienkiller zuschlägt … oder Gangs zu plündern beginnen? Genau wie in diesem Buch von Stephen King, in dem eine Kleinstadt unter einer unsichtbaren Kuppel eingesperrt ist. Die ganze Stadt geht zum Teufel!«


  Es war meine Schuld, dass Phoenix dieses spezielle Stephen-King-Buch gelesen hatte. Ich hatte es selbst vor ein paar Wochen fröhlich verschlungen. Auch ich hatte auf meinem Rückweg durch die Stadt daran gedacht, aber Fairwick schien nicht auf demselben Weg zu sein wie Kings kleine Stadt. Auf der Hauptstraße drängten sich fröhliche Menschen, die über die geräumten, mit Salz gestreuten Bürgersteige schlenderten und an den Ecken zusammenstanden, um ihre Katastrophengeschichten über den Sturm auszutauschen. An einem kleinen Kiosk im Park wurden heißer Apfelwein ausgeschenkt und Donuts verkauft. Schlittschuhläufer glitten über den Teich. Ich erhaschte einen Blick auf Ike. Er lief zusammen mit einer Frau, die aussah, als wäre sie eine Verwandte von Dory Browne, und auf einer Bank schmiegte sich Nicky Ballard an einen Jungen in einem Sweatshirt vom staatlichen College, der ihr Freund Ben sein musste. Die Häuser, an denen ich auf meinem Weg hügelaufwärts vorbeikam, hatten entweder Generatoren, oder es standen Laternen in den Fenstern. Viele Hausbesitzer hatten ihren Weihnachtsschmuck angebracht. Ich sah die üblichen Plastikrentiere und aufblasbaren Weihnachtsmänner, aber auch eine Art Schmuck, der mir noch nie untergekommen war. Zwischen den Ästen der mit Lichterketten umschlungenen Bäume hingen Glöckchen, Kiefernzapfen, Tauben und Engel. Als ich näher kam, sah ich, dass sie nicht aus Kristall bestanden, sondern aus Eis geformt waren. Im Inneren waren winzige Gegenstände eingefroren – echte Kiefernzapfen und rote Beeren etwa, aber auch goldene Glücksbringer, Kinderspielzeug. Ich entdeckte eine Trollpuppe mit rosa Haar und einen blauen Powerranger, Schlüssel und winzige, mit rotem Faden zusammengebundene Papierrollen.


  »Eisgeschenke«, erklärte mir Brock, als ich nach Hause kam und ihn dabei antraf, wie er eine Eisschwalbe an einen Stechpalmenbusch in der Nähe meiner Haustür hängte. Er zeigte mir die Backform, mit deren Hilfe er einen Eisengel herstellte, und erklärte mir, dass es hier Tradition sei, als Gaben für die Geister des Waldes kleine Gegenstände hineinzugeben. »Wo ich herkomme«, sagte Brock, während er Wasser in weitere Formen goss, »glaubte man, dass ein Gegenstand, den man über den Winter im Eis lässt, Macht gewinnt. Die Menschen ließen Opfer für die Götter in den Eisfiguren, und dafür legten die Götter Geschenke für die Menschen, die sie liebten, hinein. So hat mein Vater meiner Mutter Freya den Hof gemacht. Jedes Jahr fertigte er ein kleines Schmuckstück für sie – ein Paar Ohrringe, ein Armband, eine Halskette – und fror sie in einer Taube aus Eis ein. ›Ich werde auf dich warten, bis die Eisfelder von Jotunheim schmelzen‹, erklärte er ihr jedes Jahr. Im fünften Jahr schmiedete er ihr einen Ehering. In diesem Jahr zündete Freya ein Feuer unter dem Baum an, an dem die Eistaube hing. Als die Taube schmolz, streckte Freya die Hand aus, um den Ring aufzufangen. ›Jotunheim ist geschmolzen‹, rief sie aus. ›Komm jetzt zu mir!‹ Als mein Vater kam, sprang ihm das Feuer entgegen und verbrannte Freya am kleinen Finger.«


  Er streckte die Hand aus. »Meinen Brüdern und mir fehlt allen die Spitze des kleinen Fingers – ein Zeugnis der Liebe unserer menschlichen Mutter zu unserem Vater. Da sie ein Mensch war, ist sie schon sehr lange tot, aber …« Brock sah zu mir auf. Ein zärtlicher Ausdruck verwandelte sein hässliches Gesicht. »Ich erinnere mich an sie, als hätte sie nur eben den Raum verlassen. So stark ist die Liebe, die ihr Menschen besitzt.«


  Ich errötete und dachte daran, was Dory mir über die Beziehungen zwischen Feen und Menschen erzählt hatte. Aber Brocks Mutter hatte ganz offensichtlich nicht Sex gegen Magie getauscht, und Brocks Vater musste sie sehr geliebt haben, damit ihre Söhne die Erinnerung an sie so hochhielten. Ich kramte in meiner Tasche und fand den Feenstein, den ich bei mir trug, seit wir vor zwei Nächten den Incubus gebannt hatten.


  »Hier«, sagte ich. »Den hat mir mein Vater geschenkt. Er hat mir erklärt, er wehre Alpträume ab. Vielleicht bewirkt er hier draußen ja mehr als in meiner Tasche.«


  Brock sah den hohlen Stein an. »Das könnte durchaus sein«, meinte er und ließ ihn in die Form fallen. »Wenn man etwas verschenkt, gewinnt es dadurch manchmal größere Kraft.«


  Nachdem Brock gegangen war, konzentrierte ich mich darauf, Phoenix von ihren Weltuntergangsszenarien abzulenken, indem ich mit ihr nach draußen ging und ihr die Eisfiguren zeigte, die Brock in die Büsche gehängt hatte. Neben der Taube waren da noch Rehe und Engel aus Eis, oder vielleicht sollten es auch Eisfeen sein. Doch sie bibberte nur und zog sich auf die Couch in der Bibliothek zurück, auf der sie sich ein Nest aus Decken, Zeitschriften und Zeitungen gebaut hatte. Den Rest des Thanksgiving-Wochenendes brachte sie dort zu, trank Cognac und las laut aus positiven Rezensionen ihres Buchs. Vielleicht war das ja ihre Art, mit den übernatürlichen Enthüllungen der letzten paar Tage umzugehen, oder es lag daran, dass ihr Südstaatenblut wirklich zu dünn für die Kälte war. Ich nahm an, dass sie aus diesem Zustand auftauchen würde, sobald am Montag der Unterricht wieder begann.


  Aber daraus wurde nichts. Die Straßen waren endlich frei und die Brücke der südlichen Straße befahrbar, aber der Trailway-Bus, der Fairwick mit New York City verband, war zu schwer für diese Brücke. Dekanin Book verschob den Wiederbeginn des Unterrichts auf Mittwoch.


  Ich nutzte die Zeit, um in der Stadtbibliothek die Geschichte von Fairwick und besonders die der Familie Ballard zu recherchieren. Zusätzlich zu dem, was Dory mir erzählt hatte, erfuhr ich, dass Ballards Partner, Hiram Scudder, nach dem Selbstmord seiner Frau die Stadt verlassen hatte und nach Westen gegangen war, um sich ein neues Leben aufzubauen. Ich las eine drastische Beschreibung des Zugunglücks, zusammen mit der heldenhaften Geschichte eines Bahnarbeiters namens Ernesto Fortino, der in einen von einer Brücke herabhängenden Waggon geklettert war. Es gelang ihm, alle Reisenden darin in Sicherheit zu bringen, bevor der Waggon in den Fluss stürzte und ihn tötete. Lange betrachtete ich ein herzzerreißendes Bild von in Säcke gehüllten Leichen, die wie Holzstapel entlang der verformten Schienen aufgereiht lagen. Ich las die Namenslisten der Opfer und dann die der Menschen, die bankrottgegangen waren, nachdem die Eisenbahn und das Stahlwerk den Betrieb eingestellt hatten. Die Zahl der Menschen, die den Wunsch gehegt haben könnten, Bertram Ballard zu verfluchen, war gewaltig. Kein Wunder, dass die Hexen von Fairwick den Urheber des Fluchs nicht hatten aufspüren können.


  Abends im Bett las ich ein Manuskript von Dahlia LaMotte mit dem Titel Der räuberische Wikinger, in dem ein auf primitive Art gut aussehender Nordmann eine irische Prinzessin entführt und als Geisel festhält. Speziell eine Passage erweckte meine Aufmerksamkeit.


  Der Rohling riss mir die Tunika herunter und betastete meine Brüste. Da meine Hände gefesselt waren, konnte ich nichts anderes tun, als seine rauen, schwieligen Hände zu ertragen, die meine Nippel quetschten, meine Brüste umfassten, über meinen Bauch strichen und mit harten, stumpfen Fingern zwischen meine Beine stießen. Als ich aufschrie, legte er die Hand über meinen Mund … und ich schlug die Zähne in seinen kleinen Finger, so fest, dass ich die Spitze abbiss. Er brüllte vor Schmerz, aber statt mich zu schlagen, hielt er die verletzte Hand in die Höhe. »Wie beherzt ihr irischen Mädel seid!«, rief er aus. »Ich werde dies während all der Jahre unserer langen Ehe als Erinnerung an die Zeit bewahren, da ich dich umworben habe.«


  Ich fragte mich, ob Dahlia beim Schreiben dieser Szene an Brock gedacht hatte – und falls ja, was das über die Gefühle, die sie für ihn gehegt hatte, aussagte.


  Wenn ich nicht in Dahlia LaMottes Nackenbeißern schwelgte, räumte ich meine Schränke auf. Etwas raschelte darin, und ich begann zu vermuten, dass ich Mäuse hatte. In meine Schuhkartons waren kleine Löcher genagt, und mein Lieblingspaar – silberne Lackleder-Slingpumps von Christian Louboutin – war zu Schweizer Käse zerkaut. Ich ging in den Billigladen der Stadt und kaufte Schuhschachteln aus Plastik und Mausefallen, konnte mich dann aber nicht dazu überwinden, Letztere aufzustellen.


  Phoenix nutzte die Zeit, um zu trinken und ein Album mit ihren Buchbesprechungen anzulegen. Am Mittwochmorgen war ich entschlossen, sie so früh vom Sofa zu jagen, dass sie bis zu ihrem Seminar am Nachtmittag nüchtern war. Daher bereitete ich eine große Kanne Kaffee und einen Stapel Pancakes mit Banane und Walnuss vor. Ich trug alles zusammen mit der New York Times auf einem Tablett in die Bibliothek.


  »Schau mal«, sagte ich und wedelte mit der Zeitung. »Der Beweis, dass wir wieder mit der zivilisierten Welt verbunden sind! Tiffany-Anzeigen! Die Kolumne von Gail Collins! Ein Rezept für vegane Bananen-Schokochip-Kekse! Und hier ist ein Artikel von dieser Jen Davies …«


  »Ist er«, fragte Phoenix mit einer sehr verzagten Stimme, in der keine Spur eines Südstaatenakzents lag, »über mich?«


  Den Blick fest auf die Seite geheftet, ließ ich mich auf die Couch und einen Stapel zerschnittener Zeitschriften sinken. »Ähem, ja … Sieht so aus …« Ich las den ganzen Artikel und blickte dann auf. Aus einem Rattennest aus strubbligem Haar starrten mich zwei weit aufgerissene, blutunterlaufene Augen an. »Darin steht, dass du nicht in einer asozialen Familie in Alabama aufgewachsen bist. Und dass deine Mutter dich nicht mit dreizehn bei Fremden in einem Wohnwagenpark zurückgelassen hat … und du hast keine zwei Jahre in der staatlichen Psychiatrie verbracht. Sie schreibt, dein richtiger Name sei Betsy Ross Middlefield, und dass du in Darien, Connecticut, aufgewachsen bist, und zwar bei deinem Vater, einem leitenden Angestellten bei einer Versicherung, und deiner Mutter Mary Ellen, die Mitglied bei den Töchtern der amerikanischen Revolution ist und eine Innenarchitektur-Firma leitet.«


  Phoenix schüttelte den Kopf, sodass sich eine Feder, die der Bettdecke entwischt war, aus ihrem Haar löste. »Mutter heißt Mary Alice«, erklärte sie, »nicht Mary Ellen. Sie wird richtig sauer werden, wenn sie das sieht.« Sie vergrub sich unter den Decken und zog sie sich über den Kopf.


  Ich nahm Tablett und Zeitung wieder mit in die Küche, setzte mich an den Tisch und las den Artikel noch zweimal. Dann saß ich da und starrte durch die Hintertür auf die eisige Landschaft. Seit ich nach Fairwick gekommen war, hatte ich eine Menge Schocks erlebt. Ich hatte festgestellt, dass der Mann aus meinen erotischen Träumen ein echter Incubus war, meine Chefin eine Hexe und meine Nachbarin eine uralte Waldfee. Meine Kollegen waren Dämonen, Hexen und Feen. Meine Lieblingsstudentin stand unter einem Fluch, der ihr Leben zerstören würde. Ich lebte in einer Stadt zwischen zwei Welten, und anscheinend besaß ich ein verborgenes Talent dafür, das Tor zwischen ihnen zu öffnen. Daher hätte ich nicht so erschüttert über Phoenix’ erlogene Memoiren sein dürfen – da war sie bestimmt nicht die Erste. Aber ich war es. Zutiefst aufgewühlt. Phoenix wohnte seit drei Monaten mit mir zusammen. Obwohl sie ein wenig exzentrisch war, hatte ich sie ins Herz geschlossen. Sie war witzig und großzügig und kümmerte sich um ihre Studenten … zumindest um eine davon. Ich hatte sie schon achtlos, dumm und eitel erlebt, aber noch nie bösartig. Ihre verrückten Geschichten hatte ich mir gern angehört, aber jetzt wusste ich, dass sie alle erlogen waren. Und sie hatte auch nicht gelogen, um eine geheime übernatürliche Identität zu schützen. Sie hatte gelogen, weil … Keine Ahnung, warum. Falls sie je wieder von der Couch aufstand, würde ich sie vielleicht danach fragen.


  Aber jetzt musste ich aufbrechen, sonst würde ich zu spät zum Unterricht kommen. Ich ging zurück in die Bibliothek und setzte mich zu Phoenix’ Füßen auf das Sofa. Dazu musste ich einen Stapel Zeitungen und den lila Ordner mit Mara Marincas Arbeiten beiseiteschieben.


  »Hör mal«, sagte ich zu dem krausen Haar, das unter der Patchworkdecke hervorschaute. »Ich wollte dir schon länger sagen, dass ich deine Autobio… dein Buch gelesen habe und es wirklich gut finde. Vielleicht bist du eher zur Romanautorin geschaffen als zum Schreiben von Memoiren. Früher oder später wird Gras über diese Geschichte wachsen. Denk doch an James Frey! Er publiziert immer noch.«


  »Ich werde meinen Vorschuss zurückgeben müssen«, klagte unter den Decken eine leise, verzagte Stimme. »Und ich werde gefeuert.«


  »Zu deinem Vorschuss kann ich nichts sagen, aber wenn du willst, rede ich mit Dekanin Book.«


  »Das würdest du tun?« Phoenix’ spitze Nase und ihre großen Augen tauchten über dem Rand des Quilts auf. Sie sah aus wie der Wolf aus Rotkäppchen, der sich im Bett der Großmutter versteckt.


  »Klar. Ich rufe sie auf dem Weg zum Seminar an. Warum stehst du nicht auf, duschst dich, frühstückst …?« Und siehst zu, dass du nüchtern wirst, hätte ich am liebsten hinzugesetzt, sprach es aber nicht aus. »Was immer du tust, geh nicht ans Telefon und beantworte keine E-Mails von Reportern.«


  Ich wollte ihr noch raten, zu Hause zu bleiben, doch dann wurde mir klar, dass das nicht nötig sein würde. Sie hatte das Haus seit Tagen nicht verlassen. Das Honeysuckle House hatte seine zweite schriftstellernde Einsiedlerin.


  Sobald ich außer Hörweite des Hauses war, rief ich vom Handy aus Dekanin Book an. Sie nahm beim ersten Klingelton ab.


  »Ich habe den Artikel gerade gelesen«, erklärte sie ohne Vorrede. »Wie geht es Phoenix?«


  »Sie ist niedergeschmettert. Ihr muss klar gewesen sein, dass Jen Davies, dieses Luder, ihr auf die Schliche gekommen ist, denn sie hat das ganze Wochenende geschmollt.«


  Dekanin Book belegte die australische Journalistin mit einem Ausdruck, der um einiges stärker als Luder war.


  »Haben Sie vor, Phoenix zu entlassen?«, fragte ich.


  »Ich muss mit dem Aufsichtsrat reden, aber ich würde gern zuerst Phoenix’ Version der Geschichte hören. Ist sie bei Ihnen zu Hause?«


  Ich hatte den Eingang des College-Geländes erreicht. Bevor ich durch das Tor trat, drehte ich mich um und warf einen Blick zurück zum Honeysuckle House, das von hier aus zu erkennen war, nachdem Ike die Hecken zurückgeschnitten hatte. Ich meinte, einen Schatten zu sehen, der sich an der Rückseite des Hauses bewegte, doch es war nur ein Busch, der sich im Wind wiegte. »Ja, sie ist da. Ich glaube nicht, dass sie irgendwohin gehen wird.«


  »Gut. Ich schaue in einer halben Stunde bei ihr vorbei. Darf ich den Schlüssel unter dem Gartenzwerg benutzen, falls sie mich nicht hereinlässt?«


  Ich erklärte Dekanin Book, das könne sie, gab mich aber nicht damit ab, sie zu fragen, woher sie von dem Versteck des Schlüssels wusste. Gerade wollte ich das Gespräch beenden, als sie mir noch eine weitere Frage stellte. »Er ist doch nicht wieder aufgetaucht, oder?«


  »Nein«, antwortete ich und ließ meine Stimme munter klingen. »Keine Spur von ihm. Nada. Nix. Elvis hat das Gebäude verlassen.«


  Dekanin Books Antwort ließ so lange auf sich warten, dass ich schon glaubte, die Verbindung sei wieder einmal unterbrochen. Halb hoffte ich, dass ihr mein lahmer Versuch, ihre Frage mit einem Scherz abzutun, entgangen war. Doch nach kurzem Schweigen antwortete sie. »Gut. Eine Sorge weniger. Ich wünsche Ihnen ein gutes Seminar, Callie.«


  Und das hatte ich. Ich hatte die Studenten gebeten, über das lange Wochenende einen Roman von Victoria Holt zu lesen, da ich ahnte, dass ein Liebesroman im Taschenbuchformat ein besserer Reisegefährte sein würde als einer der schweren Wälzer aus dem achtzehnten Jahrhundert, die wir bisher studiert hatten.


  »Es war toll«, erklärte Jeanine Marfalla, eine hübsche Studentin im zweiten Jahr, die aus den Vorstädten von Boston stammte, begeistert. »Ich habe das ganze Buch im Zug nach Hause gelesen und mir in einem Trödelladen noch zwei Bücher von ihr gekauft.«


  Nicky sagte, ihre Lieblingsstelle sei gewesen, als die Heldin den Helden vor ihrer verschlossenen Tür deutsche Koseworte murmeln hört.


  »Dabei ist es mir kalt über den Rücken gelaufen«, meinte sie. Nicky sah nach dem langen Wochenende besser aus, ausgeruht und wohlgenährt. Mara allerdings war nicht im Seminar. Als ich Nicky nach dem Unterricht nach ihr fragte, erklärte sie, sie sei sich nicht sicher, weil sie noch gar nicht in ihrem Zimmer im Studentenwohnheim gewesen sei. Sie hatte das Wochenende in der Stadt bei Ben verbracht. Ich unterdrückte einen Anflug von Neid, weil sie bei ihrem Freund hatte sein können und ich nicht.


  Ich überprüfte mein Handy und fand eine SMS von Liz Book vor, die mich fragte, ob es mir etwas ausmache, Phoenix in ihrem Workshop zu vertreten. Gern, schrieb ich zurück, und erkundigte mich dann, wie es Phoenix gehe.


  Nicht gut, schrieb die Dekanin zurück. Kommen Sie gleich nach dem Workshop nach Hause.


  Als ich den Raum betrat, in dem die Schreibwerkstatt stattfand, fiel mir als Erste Mara ins Auge. Sie wirkte verlegen, als sie mich sah. »Es tut mir so leid, dass ich Ihr Seminar verpasst habe, Professor McFay. In den Ferien habe ich mir angewöhnt, lange im Bett zu bleiben, und da habe ich heute Morgen verschlafen.« Sie sah furchtbar aus, erschöpft und klapperdürr, obwohl ich mich daran erinnerte, dass sie zu Thanksgiving herzhaft gegessen hatte. Ich fragte mich, ob sie unter Bulimie litt.


  »Schon in Ordnung, Mara. Sie können es wiedergutmachen, indem Sie mir sagen, was Phoenix Ihnen über das lange Wochenende aufgegeben hat.«


  »Oh, sie gibt uns niemals Aufgaben«, antwortete Mara. »Sie sagt nur, dass wir an unseren Memoiren weiterschreiben sollen. Bis zu unseren bitteren Wurzeln vordringen, sagt sie immer.«


  »Den Wurzeln der Wahrheit«, setzte ein anderer Student mit Lederkleidung und Piercings in spöttischem Ton hinzu.


  »Dort, wo der wirkliche Schmutz liegt«, fiel ein anderer ein.


  Offensichtlich hatten Phoenix’ Studenten ihre Sprüche auswendig gelernt. Leider drehten sie sich alle darum, die Wahrheit zu sagen. Was würden diese Studenten denken, wenn sie herausfanden, dass ihre Memoiren komplett gefälscht waren?


  Ich fragte, ob jemand bereit sei vorzulesen, was sie über Thanksgiving geschrieben hatten. Ein paar Studenten hoben die Hände, doch als Mara sich meldete, nahmen sie sie wieder herunter. Wow, dachte ich, sie benehmen sich wie dressiert. Ich rief Nicky auf.


  »Ähem … eigentlich habe ich darüber geschrieben, warum ich Autobiografien nicht mag«, erklärte Nicky verlegen.


  »Ja, wenn da so ist«, sagte ich entnervt, »lesen Sie eben das vor.«


  Also stand Nicky auf und las etwas, das sie »Hausgeister« nannte, eine lebhafte Schilderung ihres Hauses und der Menschen, die darin lebten.


  »Manchmal finde ich, es wäre besser, die Vergangenheit zu vergessen und sich auf die Zukunft zu konzentrieren«, lauteten ihre letzten Sätze. »Wahrscheinlich fühle ich mich deshalb nicht wirklich wohl dabei, über mein Leben zu schreiben. Ich bin umgeben von den Geistern der Vergangenheit aufgewachsen – von Geistern in Gestalt langer Seidenkleider, die in staubigen Schränken verfaulen, oder denen der Toten, die in Säcke gehüllt neben den Eisenbahnschienen liegen. Wäre es nicht besser, diese Geister in Frieden ruhen zu lassen?«


  Auf dem Heimweg verfolgte mich das letzte Bild aus Nickys Text, die in Sackleinen gewickelten Leichen. Sie kannte sicher die Fotos des Eisenbahnunglücks von 1893, das möglicherweise durch die Nachlässigkeit ihres Ururgroßvaters verursacht worden war. Wie es sich wohl anfühlte, mit dieser Familiengeschichte in dieser Stadt aufzuwachsen? Da brauchte es gar keinen Fluch, um das Gefühl zu haben, dass einer auf einem lag.


  Ein ohrenbetäubendes Kreischen unterbrach meine Überlegungen. Es klang, als würde jemand bei lebendigem Leibe in Stücke gerissen, und es kam von meinem Haus. Ich rannte los und stürzte auf der immer noch glatten Straße beinahe, sodass ich mich zwang, in einen schnellen Schritt zurückzufallen, und auf der Straße Ausschau nach vereisten Stellen hielt. Als ich mein Haus erreichte, blieb ich auf dem Weg stehen. Der Anblick, der sich auf meiner Vorderveranda bot, ließ mich erstarren wie die Tauben und Engel aus Eis, die in den Bäumen hingen. Phoenix – ich sollte wohl anfangen, sie als Betsy Rose Middlefield zu bezeichnen – stand in ihrem lila Chenille-Bademantel auf der Veranda. Ihr offenes, zerzaustes Haar flatterte im Wind, und sie hatte beide Arme um eine Säule geschlungen.


  »Ich kann nicht weg!«, jammerte Phoenix. »Wenn ich nach draußen gehe, findet mich der Dämon. Wir haben ihn aus dem Haus gejagt, aber ich habe gesehen, wie er durch das Küchenfenster hereingeschaut hat! Er wartet nur darauf, dass ich das Haus verlasse, und dann stürzt er sich auf mich!«


  Eine Frau um die sechzig mit makellos geschnittenem und gestyltem aschblonden Haar, die einen engen Kamelhaarmantel trug, stand mit zusammengepressten Lippen neben Phoenix und hatte eine behandschuhte Hand auf ihren Rücken gelegt.


  »Na, na, Betsy«, hörte ich sie sagen. »Am McLean gibt es keine Dämonen. Du erinnerst dich doch an Dr. Cavett, oder?«


  Ich sah den Mann, von dem sie sprach, zusammen mit Dekanin Book in den Schatten der Veranda stehen. Er war ein kleiner Mann mit Halbglatze in einem karierten Jackett und einem rostbraunen Rollkragenpullover. Es sah aus, als schüchterten ihn all diese Frauen auf der Veranda ein; allen voran wahrscheinlich Dekanin Book, die in ihrem schweren Pelzmantel vor Empörung kochte. Als sie mich sah, trat sie vor, und das Licht der Sonne ergoss sich über den dicken braunen Pelz. Einen Moment lang schien sich das Fell von allein zu bewegen, als hielte ein riesiges Pelztier die Dekanin in seinem Griff. Ich blinzelte, und die Illusion verflog … falls es eine gewesen war.


  »Oh, Callie, ich bin froh, dass Sie hier sind. Ich war dabei, Dr. Cavett zu erklären, dass Phoenix’ Ideen über Dämonen und Incubi vielleicht teilweise Ihrer Forschung entstammen.«


  »Sie heißt Betsy, nicht Phoenix«, beharrte die Frau im Kamelhaarmantel. »Sie ist nach ihrer Großmutter benannt, einer Nachfahrin von Betsy Ross, und es ist ein vollkommen normaler Name.«


  »Ich hasse ihn, Mutter«, schrie Phoenix – so sehr ich es versuchte, ich konnte sie bei mir einfach nicht Betsy nennen. »Das habe ich dir schon eine Million Mal gesagt. Und ich hasse es, nach meiner verrückten Großmutter genannt zu werden, und ich hasse das McLean. Ich bin Schriftstellerin – Künstlerin! Und ich habe eine Idee für ein neues Buch über meine Erlebnisse hier in Fairwick. Aber ich muss im Honeysuckle House bleiben, um es zu schreiben.«


  »Wo vor der Tür ein Dämon darauf wartet, sich auf dich zu stürzen?«, fragte ihre Mutter in eisigem, spöttischem Ton.


  Phoenix’ blutunterlaufene Augen huschten von ihrer Mutter zu mir. Was sollte ich sagen, wenn sie mich bat, ihre Geschichte zu bestätigen? Ich wollte es nicht auf mein Gewissen laden, wenn Phoenix in der Psychiatrie landete … aber ich wollte auch selbst nicht dort enden. Aber Phoenix verlangte gar nicht von mir zu bezeugen, dass das Haus in letzter Zeit von einem Dämon heimgesucht worden war.


  »Ach Callie, du hast mein Seminar übernommen, stimmt’s? Hast du Mara gesehen? Hat sie nach mir gefragt? Hat sie dir noch mehr von ihren Erinnerungen für mich mitgegeben?« Dann wandte sie sich wieder an ihre Mutter. »Verstehst du, ich kann unmöglich hier weg«, erklärte sie. »Mara Marinca verlässt sich auf mich.«


  Dekanin Book warf mir einen nervösen Blick zu. Ich vermutete, dass sie das Gleiche dachte wie ich – Phoenix’ geradezu besessene Beschäftigung mit Mara war keineswegs gesünder als ihre Fixierung auf den Dämon.


  »All deine Studenten haben sich nach dir erkundigt«, log ich. »Nicky Ballard hat etwas vorgelesen …«


  Phoenix tat meine Bemerkung über Nicky mit einer Handbewegung ab. »Es kommt auf Mara an!«, kreischte sie. »Mara muss lernen, die Wahrheit zu sagen. Sie darf nicht glauben, dass ich gelogen habe. Ich muss ihr alles erklären.«


  Dekanin Book seufzte. »Vielleicht ist es besser, wenn Sie Ihren Studenten alles erklären, nachdem Sie sich ein Weilchen schön ausgeruht haben.« Dann wandte sie sich Phoenix’ Mutter und ihrem Arzt zu. »Ich kann nicht zulassen, dass sie in diesem Zustand die Studenten durcheinanderbringt«, setzte sie hinzu und sprach dann, an Phoenix gerichtet, weiter. »Aber sobald Sie wieder mehr Sie selbst sind, können wir darüber nachdenken, ob Sie zurückkommen.«


  Das war eine unglückliche Wortwahl. »Ich bin ich selbst! Wer sollte ich denn sonst sein?«, schrie Phoenix und stürzte sich auf die Dekanin. Ich glaube, sie wollte die Dekanin nur um Gnade anflehen, aber sie prallte so heftig gegen Liz, dass diese mehrere Schritte zurückgestoßen wurde. Einen Moment lang geriet Liz ins Wanken und wedelte mit den Armen, um das Gleichgewicht zu wahren. Ich tat einen Schritt nach vorn, um ihr zu helfen, während der Arzt und Mrs. Middlefeld Phoenix zurückzuhalten versuchten. Die beiden standen zwischen Liz und Phoenix und wandten Liz den Rücken zu, daher bekamen sie nicht mit, was als Nächstes geschah. Sie sahen nicht, wie der Schatten, den Liz warf, sich an der Wand aufbäumte und ein riesiges, bärenähnliches Wesen mit Klauen und einem gewaltigen, zu einem zähnefletschenden Knurren aufgerissenen Rachen zeigte. Aber ich sah es, und Phoenix ebenfalls. Sie schrie noch einmal; ein so irres Kreischen, dass ich es Dr. Cavett nicht verübeln konnte, als er ihr eine Beruhigungsspritze verpasste. Während Phoenix’ Schreie zu einem leisen Wimmern verklangen, hätte ich selbst nicht übel Lust gehabt, um eine Dosis von dem Mittel zu bitten.
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  Nachdem Phoenix fort war, fühlte sich das Honeysuckle House vollkommen leer an. Ich hatte den Incubus vertrieben, und der Incubus hatte sich damit revanchiert, meine Mitbewohnerin zu verscheuchen.


  Nachdem Liz Book mir erklärt hatte, der Schatten, den ich an der Wand gesehen hatte, sei ihre magische Gefährtin Ursuline – sie versprach, mir später alles darüber zu erzählen –, meinte sie, ich solle es nicht aus diesem Blickwinkel sehen. Phoenix habe schon vorher Probleme gehabt, und die Enthüllung, dass ihre Memoiren eine Fälschung waren, sei nur der Tropfen gewesen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Ich dagegen war mir sicher, dass der Exorzismus und die darauf folgenden Ereignisse Phoenix aus der Bahn geworfen hatten. Warum sonst hätte sie so hysterisch über Dämonen geplappert?


  »Außerdem wissen wir nicht, ob nicht vielleicht er Jen Davies hergeführt hat, damit sie Phoenix enttarnt«, argumentierte ich. »Schließlich hat er auch zweihundert Meilen westlich von hier ein Flugzeug abstürzen lassen und einen Eisring um die Stadt gelegt, damit mein Freund Thanksgiving nicht bei mir verbringen konnte.«


  Mir war klar, dass ich paranoid klang, aber ich fand, nach allem, was ich durchgemacht hatte, stand mir ein wenig Angst zu. Nachdem es ihm nicht gelungen war, meine Liebe zu gewinnen, hatte der Incubus jetzt beschlossen, mich zu isolieren.


  Also, dem würde ich es zeigen. Das Alleinleben machte mir nichts aus, und ich hatte nicht vor überzuschnappen wie Phoenix. Ich war entschlossen, mich den Rest des Semesters in die Arbeit zu knien. Genug zu tun hatte ich, da ich angeboten hatte, Phoenix’ Seminar zu übernehmen, bis Dekanin Book Ersatz für sie gefunden hatte, was wahrscheinlich bis nach den Weihnachtsferien dauern würde. Das Erste, was ich von den Studenten hörte, war, dass Phoenix seit Anfang des Semesters keine Hausaufgaben zurückgegeben hatte. Ich versprach, sofort Abhilfe zu schaffen, und setzte mich das ganze Wochenende an den Schreibtisch, um die Lebensgeschichten von vierundzwanzig Studenten im Collegealter zu lesen.


  Man hätte meinen können, dass sie noch nicht viel erlebt hatten, worüber sie schreiben konnten – aber wer das annahm, hätte sich geirrt. Ich las die Geschichte eines Mädchens aus Zentralafrika, das aus seinem Heimatland geflohen war, um einer genitalen Verstümmelung zu entgehen. Ich las den kurzen, aber eindringlichen Text, in dem Flonia Rugova erzählte, wie sie mit ihrer Mutter aus Albanien geflüchtet war. Doch nicht alle Studenten stammten aus exotischen Ländern. Richie Esposito aus der Bronx hatte eine äußerst lebhafte Geschichte eingereicht, in der nach einer nuklearen Apokalypse rivalisierende Banden von Ratten, Kakerlaken und Tauben um die Herrschaft in New York kämpften.


  Besonders aufmerksam las ich Nicky Ballards Arbeit und suchte darin nach Hinweisen auf den Ballard-Fluch, aber Nicky hatte nicht viel geschrieben.


  Ich ging noch einmal den Text durch, den Nicky »Hausgeister« nannte und den sie im Seminar vorgetragen hatte. »Ich würde dieses Semester wirklich gern über Lyrik arbeiten«, hatte sie unter die letzte Zeile geschrieben.


  Auf den unteren Rand der Seite hatte Phoenix gekritzelt: SIE MÜSSEN SICH IHREN GEISTERN STELLEN!!! Aber ich konnte Nickys Einstellung nachvollziehen. Meine Großmutter Adelaide hatte einen Fetisch aus der Abstammung unserer Familie gemacht, die bis auf die Mayflower zurückging. Ständig nahm sie an Veranstaltungen der Töchter der amerikanischen Revolution teil oder besuchte ihren Club; ein muffiges Etablissement, wo sich die gesamten verstaubten Gründerfamilien von New York versammelten, um Stammbäume zu vergleichen. Mir hatte der Club Gänsehaut bereitet. Immer hatte ich Angst gehabt, die falsche Gabel zu benutzen oder die eierschalendünnen Teetassen zu zerbrechen.


  Ich strich Phoenix’ Anmerkung aus. Mir gefallen die Bilder in Ihren Texten. Warum versuchen Sie sich nicht an ein paar Gedichten?, schrieb ich stattdessen.


  Dann zog ich meine Fotokopie der Opferliste des großen Ulster & Clare-Eisenbahnunglücks von 1893 hervor. Diese Woche würde ich damit anfangen, jeden einzelnen der Namen zu recherchieren. Es war eine Sache, Nicky zu raten, ihre Geister hinter sich zu lassen; aber bis ich den »Geist« fand, der sie verflucht hatte, saß sie in diesem verfallenen Haus fest.


  Die einzige Studentin, deren Arbeit ich nicht zu lesen bekam, war Mara Marinca. Der lila Ordner mit dem, was sie bis jetzt an Erinnerungen verfasst hatte, war verschwunden. Ich sprach mit Liz darüber, und sie rief Phoenix’ Mutter an, um festzustellen, ob Phoenix die Mappe bei ihrer Einlieferung ins McLean dabeigehabt hatte. Doch Mrs. Middlefield beharrte darauf, dass das nicht der Fall gewesen war. »Sie hat uns ständig gebeten, ihr die Texte dieses Mädchens nachschicken zu lassen, aber natürlich haben wir ihr gesagt, das sei nicht möglich.«


  Ich durchsuchte das ganze Haus nach dem Ordner oder irgendeinem verirrten Zettel mit Maras Texten. Ich erinnerte mich, den Ordner an dem Tag, an dem Phoenix weggebracht wurde, in der Bibliothek gesehen zu haben, bevor ich zum Unterricht gegangen war. Wenn sie geglaubt hatte, dass jemand – der Dämon, hatte sie gesagt – versucht hatte einzubrechen, um die Papiere zu stehlen, hatte sie sie vielleicht versteckt. Doch so gründlich ich auch nachsah – Phoenix’ einzige Hinterlassenschaft waren halbleere Schnapsflaschen, die sie in einem halben Dutzend clever ausgedachter Verstecke verborgen hatte.


  Ich behielt mir das Gespräch mit Mara für den letzten Termin am Montag vor, denn ich fürchtete den Moment, in dem ich ihr sagen musste, dass alles, was sie in diesem Semester geschrieben hatte, verschwunden war.


  »Phoenix hat ihr schriftstellerisches Talent in den höchsten Tönen gelobt«, sagte ich zu ihr. »Wenn Sie Ihre Texte noch einmal ausdrucken könnten, würde ich sie sehr gern lesen.«


  »Ausdrucken?«, fragte Mara und starrte mich aus ihren hellen, teefarbenen Augen begriffsstutzig an.


  Ich unterdrückte einen Anflug von Ungeduld. »Ja, von Ihrem Computer. Wenn Sie keinen Drucker haben, können Sie bestimmt eine Datei an das Druckzentrum des Colleges schicken. Oder Sie schicken mir einfach per E-Mail eine Kopie.«


  »Aber ich schreibe nicht am Computer. Ich schreibe mit dem Stift. Auf Papier.«


  »Oh«, sagte ich, und mir wurde flau im Magen. »Ich nehme nicht an, dass Sie Kopien davon gemacht haben?«


  Mara schüttelte den Kopf. »Ich dachte nie, dass das nötig wäre. Was ich geschrieben habe … war nur …« Mara legte die Finger zusammen und zog eine Reihe von Bögen durch die Luft. Kurz meinte ich beinahe, eine Schrift in der Luft zu sehen – seltsame runenartige Symbole, die wie Glühwürmchen schwebten –, doch dann blinzelte ich, und die Bilder verblassten. »Wie sagen Sie noch? Gekritzel?«


  »Phoenix hielt die Texte nicht für Gekritzel«, gab ich zurück und rieb mir die Augen. »Sie war sehr angetan von Ihren Texten.«


  Mara lächelte betrübt. »Leider so sehr, dass man sie weggebracht hat. Vielleicht ist es nicht so gut, wenn ich über meine schrecklichen Erlebnisse schreibe. Möglicherweise werden sie realer, wenn ich sie in Worte fasse, und das tut niemandem gut.«


  »Aber es tut Ihnen auch nicht gut, diese Erfahrungen in Ihrem Inneren zu verschließen. Sie sollten vielleicht mit jemandem darüber reden. Mit Dr. Lilly zum Beispiel.«


  Mara schniefte. »Ich habe mit ihr gesprochen, aber sie versteht mich nicht.«


  Mir kam es vor, als wäre Soheila Lilly genau die Richtige, um Verständnis für die Leiden des Exils aufzubringen, aber wie viele junge Leute glaubte Mara, ein älterer Mensch könne ihre Erfahrungen nicht nachvollziehen. »Wie wär’s mit Flonia Rugova?«, fragte ich. »Sie stammt aus Albanien, das liegt näher an Ihrem Land.«


  Mara schlug den Blick nieder wie so oft, wenn man auf ihre Heimat anspielte, doch als sie wieder aufsah, hatte sie die Augen interessiert zusammengezogen. »Hmmm … Vielleicht haben Sie recht. Flonia und ich könnten viel gemeinsam haben, und es wäre nett, jemanden zum Reden zu haben. Nicolette ist jetzt so oft bei ihrem Freund Benjamin. Sie kommt nicht einmal nachts nach Hause in unser Zimmer … Oh!« Mara schlug die Hand vor den Mund. »Das hätte ich wohl nicht sagen sollen. Ich möchte Nicolette nicht in Schwierigkeiten bringen.«


  »Das ist in Ordnung, Mara. Ich glaube nicht, dass Fairwick eine Ausgangssperre hat. Aber ich kann verstehen, dass Sie sich dann einsam fühlen. Vielleicht sollten Sie versuchen, neue Freunde zu finden … ein paar der anderen Studenten besser kennenlernen.«


  Mara schenkte mir das strahlendste Lächeln, das ich je bei ihr gesehen hatte – oder sonst jemandem. Ihr Mund war ungewöhnlich breit … und voll wirklich schlechter Zähne. »Ja, genau das mache ich. Mit Flonia Rugova fange ich an. Und was die Schreibwerkstatt angeht … wäre es in Ordnung, wenn ich eine Zeit lang nichts abgebe? Nur, bis ich mich entschieden habe, was ich schreiben will?«


  »Bis Phoenix’ Ersatz ankommt, ist das wohl in Ordnung«, sagte ich unbehaglich. Mir gefiel es nicht, eine Studentin so leicht davonkommen zu lassen. Aber andererseits hatte sie schon mehr geschrieben, als nötig gewesen wäre, und es würde anderen Studenten die Möglichkeit geben, ihre Arbeiten vorzutragen. Und außerdem, gestand ich mir schuldbewusst ein, blieb es mir jetzt erspart, ihre grauenhaften Erlebnisse nachzulesen.


  Später hatte ich ein ungutes Gefühl wegen meines Gesprächs mit Mara. Ich verbrachte den Abend damit, ruhelos durch mein leeres Haus zu streifen. Das Gefühl ließ mich nicht los, dass mit diesem Mädchen etwas absolut nicht stimmte, und ich war entschlossen, diesen Ordner zu finden, falls er noch im Haus war. Der Umstand, dass ich ihn nicht wirklich lesen wollte, ließ mich nur noch gründlicher suchen, um mein schlechtes Gewissen zu beruhigen. Ich sah überall nach, wo Phoenix vielleicht Papiere verstecken würde – in den Küchenschränken und den Vitrinen, hinter den Büchern in der Bibliothek, zwischen den aufgestapelten LaMotte-Manuskripten, in meinem eigenen Schreibtisch – wobei ich mich noch einmal vergewisserte, dass die verschlossene Schublade immer noch abgeschlossen war, obwohl sie viel zu klein war, als dass Maras Ordner hineingepasst hätte –, in den Wandschränken und schließlich auf dem Dachboden.


  Ich hatte mir den Dachboden bis zuletzt aufgehoben, weil ich nicht gern allein dort hinaufging. Mein Gefühl sagte mir, dass der Incubus, falls er noch irgendwo im Haus lauerte, dort sein würde – unter dem spitzen Dach, zwischen den Teekisten und den dort abgestellten Möbeln. Als ich das Licht einschaltete und prompt die Glühbirne an der Decke durchbrannte, hätte ich am liebsten aufgegeben, aber ich zwang mich, nach unten zu gehen und eine der batteriebetriebenen Lampen zu holen, die Dory Browne mir für den Fall weiterer Stromausfälle gegeben hatte. Ich ging zurück, hielt die Laterne über den Kopf und leuchtete damit über den staubigen Boden und in alle Ecken und Winkel. Den größten Teil der Fläche hatte ich schon abgearbeitet, als das Licht in den gegenüberliegenden, nach Westen ausgerichteten Spitzgiebel fiel … und ein winziger Schatten über den Boden huschte.


  Beinahe hätte ich die Laterne fallen lassen. Doch stattdessen schwang ich sie in die Richtung, in die der Schatten verschwunden war, worauf das dunkle Ding in eine offene Teekiste huschte. Mit heftig klopfendem Herzen stürzte ich mich auf die Kiste und knallte den Deckel zu. Was immer darin war, sprang mit einem Übelkeit erregenden dumpfen Knall, der in meiner eigenen Brust widerhallte, von unten gegen den Deckel.


  Mist, was jetzt? Die Kiste abschließen und sie zu Liz Book bringen?


  Doch dann fiel mir ein, dass die Teekisten dazu gebaut waren, kostbare Teeblätter auf langen Seereisen trocken zu halten, und daher luftdicht. Wenn ich darin etwas Lebendiges gefangen hatte, wäre es tot, bis ich damit zu Liz’ Haus kam.


  Was eigentlich kein Problem darstellen dürfte. Falls es der Incubus war, konnte er nicht ersticken … oder? Und wenn es ein Tier war, das sich auf meinem Dachboden häuslich niedergelassen hatte, konnte ich froh sein, es los zu werden … nicht wahr?


  Ein weiterer Knall ließ die Kiste erbeben. Was immer darin steckte, war wütend. Oder es hatte Angst.


  Mist.


  Ich stellte die Laterne so auf einen schiefbeinigen Stuhl in der Nähe, dass ihr Licht auf den Deckel der Teekiste fiel. Dann ging ich auf Zehenspitzen in die Hocke, damit ich mich im Notfall schnell bewegen konnte, legte die Hände rechts und links an die Kiste und hob den Deckel an.


  Zwei schwarze Knopfaugen starrten aus einem winzigen, pelzigen Gesicht zu mir hoch. Hätte das Wesen sich auch nur einen Zentimeter bewegt, wäre ich schreiend davongerannt, aber die Maus saß vollkommen still auf ihren Hinterbeinen und hielt die winzigen rosa Pfoten vor der weißen Halskrause auf ihrer Brust hoch, als flehe sie um Nachsicht – eine Haltung, die mir bekannt vorkam. Ich warf einen Blick auf den Schwanz der Maus und sah stattdessen nur ein kurzes Stümmelchen.


  »Du bist das!«, sagte ich. »Die schwanzlose Türmaus. Dann bist du nicht explodiert!«


  Die Maus legte den Kopf schief und zuckte mit den kleinen rosa Ohren. Ich musste zugeben, dass sie irgendwie putzig war.


  »Ich bin froh, dass du überlebt hast«, erklärte ich und fühlte mich ein wenig töricht, weil ich mit einer Maus sprach. Aber hey, ich hatte in letzter Zeit schon Merkwürdigeres getan. »Und es tut mir leid, dass deine kleinen Freunde es nicht geschafft haben.«


  Die Maus quiekte und fuhr sich mit einem Pfötchen übers Gesicht, als würde sie sich putzen … oder eine Träne wegwischen.


  »Herrje, weinst du etwa?« Ich hielt die offene Hand in die Teekiste. »Komm her, Kleine. Ich tue dir nichts.«


  Ein paar Sekunden, die sich in die Länge zogen, sah die Maus meine Hand an, dann reckte sie den Hals und schnüffelte an meinen Fingerspitzen, an denen noch die Blasen prangten, die ich mir zugezogen hatte, als ich während des Exorzismus nach ihr gegriffen hatte. Und wenn sie mich jetzt biss? Konnten zum Leben erwachte magische eiserne Türmäuse Tollwut übertragen? Doch die Maus biss mich nicht. Stattdessen leckte sie meine verletzten Fingerspitzen und kroch in meine Hand. Dann drehte sie sich zweimal, rollte sich zu einer Kugel zusammen und steckte den Schwanzstummel zwischen die Hinterbeine. Sie legte die rosige Nase auf die Pfötchen und sah zu mir auf.


  Ich lachte. »Okay, du bist verdammt süß. Wir besorgen dir etwas zu essen.«


  Ich fand heraus, dass es sich um einen Mäuserich handelte, und nannte ihn Ralph, nach dem Helden aus Die Maus und das Motorrad von Beverly Cleary, einem der Lieblingsbücher aus meiner Kindheit. Ralph, die Türmaus – das klang nett. Nachdem ich ihn mit Käse, Salat und Möhre gefüttert hatte, nahm ich ihn in einem Körbchen, das ich mit einem Geschirrtuch ausgelegt hatte, mit nach oben und setzte ihn auf meinen Schreibtisch, während ich wie jeden Abend Paul anrief. Ralph rollte sich ein und lauschte mit einem offenen und einem geschlossenen Auge, wie ich Paul von meinem Gespräch mit Mara erzählte.


  »Das klingt, als ob sie versucht, sich für den Rest des Semesters vor der Arbeit zu drücken. Du darfst deine Studenten nicht so in Watte packen, Cal. Sonst tanzen sie dir auf der Nase herum.«


  Wir führten diese Diskussion nicht zum ersten Mal. Paul unterrichtete erst seit ein paar Jahren, aber die emotionalen Anforderungen, die seine Studenten an ihn stellten, schienen ihn schon jetzt auszulaugen. Ich musste zugestehen, dass in der Zeit von E-Mail und SMS die selbstbewusste junge Generation anspruchsvoll und nervtötend sein konnte. An der Columbia hatte ich tatsächlich Studenten gehabt, die wissen wollten, warum ich mir kein iPhone oder einen BlackBerry kaufte, damit ich ihre E-Mails sofort beantworten konnte. Aber eigentlich war es nur eine Handvoll Studenten, die sich benahm, als hätte sie ein Anrecht auf die ungeteilte Aufmerksamkeit ihres Dozenten. Paul dagegen behandelte jeden Studenten als potenzielle Bedrohung seiner Zeit und seiner Chancen auf einen Lehrstuhl. Manchmal fragte ich mich, ob er nicht in einer Branche glücklicher wäre, in der er nicht zu unterrichten bräuchte.


  Als ich Paul gute Nacht sagte, sah ich, dass Ralph eingeschlafen war. Ich ließ seinen Korb auf dem Schreibtisch stehen und ging ins Bett. Dass ich mich besser fühlte, weil eine Maus in meinem Zimmer schlief, zeigte wahrscheinlich, wie einsam ich seit Phoenix’ Weggang war.


  Ich griff nach der Arbeit eines Studenten, um sie vor dem Schlafengehen zu lesen, doch dann nahm ich stattdessen eines von Dahlia LaMottes Notizbüchern zur Hand. Vielleicht waren Erotika nicht das, was ich in diesem Moment brauchte, aber ich konnte es nicht ertragen, noch eine weitere Seminararbeit zu lesen – und ich war inzwischen ziemlich süchtig nach Der räuberische Wikinger. Bis jetzt war es das einzige unter den Manuskripten, die ich gelesen hatte, in dem der Sex mit einem Menschen genauso aufregend war wie der mit dem Incubus. Ich war gerade bis zu dem Teil gekommen, wo der räuberische Wikinger erkennt, dass sein gefangenes irisches Mädel allnächtlich von einem Nachtmahr besucht wird.


  »Du bist mareitt, Mädel. Jede Nacht reitet dich der Dämon, der Nachtmahr. Ich sehe es in deinen Augen, und …« Er griff unter meine Tunika und schloss grob die Hand um das zarte, angeschwollene Fleisch zwischen meinen Beinen. Ich kniff die Augen zusammen und versuchte mir vorzustellen, anderswo zu sein. »Ja, dein Geschlecht ist angeschwollen von ihm. Wenn er deine Unschuld zerstört hat, die ich für deinen zukünftigen Gatten verschont habe …«


  Er fluchte in seiner Sprache und schob einen Finger in mich hinein, und mir wurden die Knie weich. Ich biss mir auf die Lippen, damit ich nicht stöhnte und ihn auf die Idee brachte, dass seine Berührung mir Lust bereitete. Nein, ich war dort nur wund von den Heimsuchungen dieses Wesens, das er Nachtmahr nannte.


  »Ah, Mädel, Odin sei Dank, du bist noch Jungfrau. Ich werde das Lösegeld für dich bekommen – aber unterdessen haben wir ein kleines Problem.«


  Er hatte die Hand aus mir herausgezogen, aber jetzt strich er über meine Gesäßbacken und quetschte sie mit seinen riesigen, schwieligen Händen. Dann stieß er mich an die Wand, bis sich mein Rücken an das harte Steinsims des einzigen Fensters meiner Zelle presste, und ich spürte, wie seine ebenfalls steinharte Männlichkeit gegen meinen Leib drückte. An den Hüften hob er mich auf das Sims, schob mich gegen das Eisengitter und spreizte meine Schenkel. Nun spürte ich, wie die Spitze seiner Männlichkeit gegen mein Geschlecht drückte, das zur Antwort auf seine Stöße pochte. Ich wimmerte, um nicht stöhnen zu müssen, und presste die Schenkel zusammen, damit ich mich nicht aufbäumte und ihn in mich aufnahm. Mein verräterisches Fleisch! Selbst als der Nachtmahr mich ritt, hatte ich mich nicht so sehr danach gesehnt, ausgefüllt zu werden, wie jetzt.


  Ich schlug die Augen auf und sah, dass er mir aufmerksam ins Gesicht schaute.


  »Ja, Mädel, ich will es auch. Ich will in dich eindringen und dich bis zum Bersten ausfüllen. Am liebsten möchte ich, dass du meinen Schwanz reitest, so wie der Nachtmahr dich reitet.« Er streichelte mein Gesicht, und es war diese Zärtlichkeit, die mich überwältigte. Ich schlang die Arme um ihn und ließ die Hände auf seinen eisenharten Hinterbacken hinabgleiten, die vor Anstrengung zitterten, so viel kostete es ihn, nicht in mich einzudringen. Dann zog ich ihn an mich und wölbte die Hüften, um seine Stöße zu empfangen. Ich spürte, wie sein heißes Fleisch meines berührte und der Kopf seiner dicken Rute über mein angeschwollenes Geschlecht strich … und dann fühlte ich kalte Luft, die mich, als er zurücktrat, wie eine Ohrfeige traf. Ein spöttisches Lächeln breitete sich über seine Lippen.


  »Dieses Mal nicht, Mädel. Ich muss meine Investition schützen. Aber wir wollen sehen, was wir für dich tun können, damit du die Dienste des Nachtmahrs nicht mehr brauchst.«


  Er kniete nieder und vergrub dieses grausame, höhnische Lächeln zwischen meinen Beinen. Sein Mund legte sich zu einem tiefen Kuss auf meine anderen Lippen, dort unten. Mit der Zunge erforschte er mich dort, wo seine Männlichkeit sein wollte und nicht konnte. Er saugte an mir, wie ein Knabe einen reifen Pfirsich bis auf den Kern aussaugt … Bis tief in meine dunkle Sehnsucht hinein drang er vor, und seine Zunge stieß hart gegen das Wehr, das meine tiefsten, düstersten Begierden eindämmte, brach es und entließ die süße, wilde Flut. Als ich mich in seinen Mund ergossen hatte, stand er auf und wischte sich das Gesicht mit dem Handrücken ab.


  »Ich glaube, der Nachtmahr wird dich jetzt in Ruhe lassen, Mädel.« Und dann ließ er mich ausgelaugt und leer zurück wie die Schale einer ausgesaugten Frucht.


  Ich legte Dahlias Notizbuch weg und knipste das Licht aus. Der Mondschein schwappte ins Zimmer, als wäre er von einem Damm zurückgehalten worden, der jetzt gebrochen war; doch es war lebloses, kaltes Licht, und die Schatten waren starr und still und so unbeweglich wie eiserne Gitterstäbe. Zitternd wühlte ich mich tiefer unter die Decken und fühlte mich so zurückgewiesen wie Dahlias irisches Mädel.
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  Am nächsten Morgen hörte ich, wie Brock draußen meine Einfahrt freischaufelte. Ich schnappte mir Ralph und rannte nach unten, um ihm den Mäuserich zu zeigen. Erst auf der halben Treppe fiel mir die schlüpfrige Passage ein, die ich gestern Abend gelesen hatte. Verlegen zögerte ich. Hatte Brock überhaupt eine Ahnung davon, dass Dahlia ihn als Vorlage für einen ihrer leidenschaftlichsten Helden verwendet hatte? Würde er merken, dass ich diese Szene gelesen hatte? Doch als ich die Tür öffnete, sah er mich mit einem so offenen und unschuldigen Blick an, dass ich diese Gedanken verwarf. Kein Wunder, dass Dahlia ihn gemocht hatte. Als ich ihm Ralph zeigte, war er überrascht und erfreut darüber, dass seine Schöpfung zum Leben erwacht war.


  »Als ich die Türmäuse geschmiedet habe, da habe ich einen Funken aus Muspelheim hinzugegeben, dem urzeitlichen Reich des Feuers, aus dem die Sterne und Planeten stammen, denn sie sollten stark genug sein, um Sie zu beschützen. Aber ich hätte mir nie träumen lassen, dass eine davon tatsächlich zum Leben erwachen würde. Irgendwie müssen Sie seine Lebenskraft entzündet haben …« Er sah mich mit großer Bewunderung an. »Er lebt jetzt nur, um Sie zu beschützen.«


  Ich war froh darüber, einen treuen Gefährten zu haben, aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass eine Maus viel gegen die Bedrohungen würde ausrichten können.


  Wieder im Haus setzte ich Ralph auf meinem Schreibtisch in eine Teetasse und sah meine E-Mails durch. Erleichtert sah ich eine von Liz Book, in der sie mir mitteilte, dass sie Ersatz für Phoenix gefunden hatte: Liam Doyle, einen irischen Lyriker, dessen Name mir vage bekannt vorkam. Ich googelte ihn und sah, dass er sein Grundstudium am Trinity College in Dublin absolviert und dort mehrere Lyrikpreise gewonnen hatte. Promoviert hatte er in Oxford, wo er für seine Doktorarbeit über die romantischen Dichter ein Forschungsstipendium und Auszeichnungen erhalten hatte. Er hatte zwei Gedichtbände bei einem kleinen Verlag namens Snow Shoe Press veröffentlicht. Das Bild auf der Webseite von Snow Shoe zeigte einen ernsten, gelehrt wirkenden Mann mit zottigem dunklen Haar, das über seine dicke, kantige Brille fiel.


  Ich klickte auf einen Link, der mich zum Mistletoe Poetry House in Klamath, Oregon, führte, und fand dieses Profil von ihm:


  Der prominente Lyriker Liam Doyle hatte im Frühjahr 2001 die Zalman-Bronsky-Gastdozentur am Kelly Writers House der Universität Pennsylvania inne. Liam hat Gastvorträge am Macalaster College in Minnesota und am Bates College in Maine gehalten. Seine Interessen umfassen die romantische Dichtung des neunzehnten Jahrhunderts, die Lyrik der Exilanten sowie Naturdichtung. Er unterrichtet seit achtzehn Monaten Lyrik an einer Highschool in Baltimore.


  Ich mailte Liz zurück und erklärte ihr, ich sei froh darüber, dass sie einen Lyriker für die Stelle gefunden hatte, denn das wäre großartig für Nicky Ballard. Ob sie mich noch als Vertretung für das heutige Seminar brauche?


  Bis ich geduscht hatte und angezogen war, hatte sie mir zurückgeschrieben. Professor Doyle wollte zum Beginn des Nachmittagsunterrichts hier sein – »Er war bei einer Wordsworth-Konferenz in New York City, war das nicht ein Glück?« –, und ob ich etwas dagegen hätte, mich nach dem Seminar mit ihm zu treffen und ihm die Arbeiten der Studenten zu geben.


  Gern, antwortete ich, aber wollte er mich nicht lieber vor dem Unterricht treffen, damit ich ihm die Papiere geben und ein wenig über die Studenten erzählen konnte?


  Nein, schrieb Liz sofort zurück, er sagt, er lernt seine neuen Studenten gern ohne jede vorgefasste Meinung kennen.


  Ziemlich idealistisch, tippte ich an Liz. Er hört sich großartig an, setzte ich dann hinzu, weil ich fürchtete, zynisch rüberzukommen. Da ich immer noch unsicher war, ob ich schnippisch klang, hängte ich noch ein Smiley an.


  »Keine vorgefasste Meinung, was?«, murmelte ich Ralph zu, der immer noch zusammengerollt in seinem Körbchen lag. »Wer ist dieser Kerl nur?«


  Ralph gähnte und streckte sich und ahmte dabei die Yogastellung des nach unten schauenden Hundes nach – so ungefähr das Niedlichste, was ich je gesehen hatte. Da Ralph nichts hinzuzufügen hatte, beschloss ich, mir die Frage selbst zu beantworten. Ich hatte die Ergebnisse meiner Google-Suche nach Liam Doyle noch auf dem Bildschirm und sah, dass er eine Facebook-Seite hatte. In der Erwartung, dass sie blockiert sein würde, klickte ich sie an, aber sie war es nicht. Gut. Ich würde ihm keine Freundschaftsanfrage schicken müssen, um sein Profil anzusehen. Das Bild an seiner Pinnwand vermittelte mir auch keine viel genauere Vorstellung von seinem Äußeren als sein offizielles Autorenfoto. Es zeigte einen dunkelhaarigen Mann, der im Profil aufgenommen war. Der Cordkragen seines Barbour-Regenmantels war hochgeschlagen, sodass er den unteren Teil seines Gesichts verdeckte, und sein regenfeuchtes Haar verbarg den größten Teil der anderen Gesichtshälfte. Vor einem atemberaubenden Panorama aus Bergen und Seen blickte er in die Ferne. Das Lake Country, schloss ich daraus, dass er »Wandern im Lake Country« unter seinen Interessen aufführte, zusammen mit Lautespielen und Sprachen.


  Ich scrollte mich durch sein Profil und erfuhr, dass seine Lieblingsmusik von U2, Kate Nash und den Vivian Girls über Billie Holiday bis zu keltischen Fusion-Bands wie die Pogues, Thin Lizzy und Ceredwen reichte. Seine Lieblingsfilme waren Die Schöne und das Biest – die Cocteau-Fassung –, Leoparden küsst man nicht, Es geschah in einer Nacht und – ziemlich erstaunlich – E-m@il für dich.


  Unter Beziehungsstatus stand »kompliziert«.


  Ich fing gerade an, die Nachrichten auf seiner Pinnwand zu lesen, als Ralph auf das Keyboard sprang und über die Tasten schlitterte. Ich packte ihn, bevor er noch auf eine Taste trat, mit der Liam Doyle eine Freundschaftsanfrage erhalten und ich damit verraten würde, dass ich ihn im Internet ausgeschnüffelt hatte.


  »Hey«, sagte ich und setzte Ralph auf meinen Schreibtisch. »Verschwinde, du streust noch Haare über mein Keyboard.« Ralph schüttelte sich und plusterte sich auf, bis er wie ein winziger Tribble aussah. Dann begann er seinen Pelz zu lecken, als wäre er beleidigt darüber, dass ich sein hübsches Fellkleid herabgesetzt hatte.


  »Tut mir leid«, erklärte ich ihm und klappte meinen Laptop zu, damit er nicht herankam, solange ich unterwegs war. »Aber dass du eine magische Türmaus bist, heißt noch lange nicht, dass du nicht haarst.« Dann warf ich einen Blick auf meine Armbanduhr und sah, dass ich zu spät zum Unterricht kommen würde. Ich hatte eine peinlich lange Zeit damit verbracht, auf Liam Doyles Facebook-Seite zu stöbern. Er sollte sie wirklich blockieren, sonst würden alle seine Studenten das Gleiche tun.


  Im Seminar sahen wir Sturmhöhe – die klassische Version mit Merle Oberon und Laurence Olivier –, sodass ich die Zeit nutzte, um die Mappen der Schreibwerkstatt zu ordnen und an jeder einen Post-it-Zettel mit einigen Worten über den betreffenden Studenten zu befestigen. Pech für Liam Doyle, wenn ich ihm damit ein paar vorgefasste Meinungen bescherte. Nach dem Unterricht wollte einer meiner Studenten – der junge Mann in Leder mit den Piercings – mit mir über seine Abschlussarbeit reden, daher konnte ich vor Beginn des Workshops keinen Blick mehr auf den neuen Gastdozenten werfen. Als ich an dem Seminarraum vorbeikam, war die Tür geschlossen. Ich hörte eine tiefe Stimme murmeln und Gelächter von den Studenten.


  Gut, dachte ich, während ich über den Platz zur Bibliothek eilte. Diese Klasse verdiente einen Dozenten, der allen Aufmerksamkeit schenkte. Ich hoffte nur, dass Mara ihn nicht so belagern würde wie Phoenix. Vielleicht sollte ich ihn nach dem Unterricht vorsichtig warnen … das war allerdings erst in einer Stunde und zwanzig Minuten. Bis dahin würde ich mir die Zeit in der Bibliothek vertreiben müssen. Natürlich hatte ich dort genug zu arbeiten, aber trotzdem hätte Mr. Doyle auf die Idee kommen können, dass es für mich möglicherweise ungünstig war, mich nach seinem Unterricht mit ihm zu treffen. Er hätte sich wenigstens erkundigen können, wann es mir am besten passte. Hatte er Dekanin Book überhaupt nach meinem Stundenplan gefragt?


  Statt an meinen gewohnten Tisch setzte ich mich an einen Computerarbeitsplatz und loggte mich in meinen E-Mail-Account ein. Ich sah, dass Liz, nachdem ich das Haus verlassen hatte, noch auf meine letzte Mail geantwortet hatte – die, unter die ich einen Smiley gesetzt hatte.


  Ach, BTW, Mr. Doyle hat gefragt, welche Uhrzeit Ihnen besser passen würde, aber ich sagte, da sie oft in der Bibliothek arbeiten, sei es gleich, ob sie sich vor oder nach seinem Unterricht treffen. Hoffe, das war okay. Wir haben großes Glück, so kurzfristig einen so prominenten Lyriker zu bekommen, der dazu noch in dem Ruf steht, sich für seine Studenten einzusetzen. Ich habe versucht, ihm entgegenzukommen, aber ich hoffe, dass ich Ihnen dabei keine Ungelegenheiten bereitet habe. :)


  Ich seufzte. Dekanin Book versuchte offensichtlich, alle Gemüter gleichzeitig zu besänftigen. Ein Smiley, um Himmels willen! Und was sollte das mit »BTW«? Ich beneidete sie nicht um ihren Job. Und außerdem hatte sie ja recht: Gastdozenten waren dafür berüchtigt, sich schlecht zu benehmen und vor ihren Studenten zu flüchten. Ein Oxfordabsolvent, der sonst an Großstadt-Highschools unterrichtete, war ein ziemlich bemerkenswerter Fang.


  Ich schrieb zurück, ich sei in der Bibliothek und hätte bis zu meinem Treffen mit dem Professor genug zu tun. Und das stimmte – ich hatte Arbeiten zu zensieren, ich wollte einen Artikel aus der neuesten Ausgabe von Folklore in meinen Seminarapparat aufnehmen und damit anfangen, die Namen auf der Opferliste des Ulster & Clare-Eisenbahnunglücks nachzuschlagen. Aber statt irgendetwas davon zu tun, googelte ich wieder nach Liam Doyle und las die Liste seiner Werke. Ein paar der Zeitschriften, für die er schrieb, erschienen im Internet. Ich klickte eine namens Per Contra an und fand ein Gedicht mit dem Titel »Winter, du Lügner«.


  Was einmal war, wird niemals wiederkehren,


  nicht Denkmal, nicht Erinnerung holt es zurück.


  Sonnengeküsstes Grün erliegt dem Winterwind.


  Du, Liebste mein und beste Freundin,


  hattest dein Leben vor dir. Nicht Leichtsinn nur


  der Jugend ward Tragödie, gleichwohl


  ich nur auf meine Launen, meine Freiheit baute


  und mir kein Unheil je gedacht. Aufrichtig,


  Jugend kann auch Wahn sein. Genesen bin ich jetzt


  von diesem Fieber, doch der Preis war hoch.


  Nur seufzen mag die kalte Brise des April


  ob meiner Trauer. Doch Sonne wird den Wind durchdringen,


  und Grün verheißen, wilder Bienen Summen.


  Wieder wird Sommer Winter Lügen strafen,


  doch mich erwärmt er nicht. Mein Sehnen bist nur du.


  Wow, dachte ich, als ich das Gedicht zu Ende gelesen hatte, Oxfordabsolvent, Lehrer an einer Schule an einem sozialen Brennpunkt, und schreiben konnte er auch noch. Aber vielleicht war dieses Gedicht ja ein Glückstreffer. Ich ging zurück zu der Google-Seite und fand noch ein Gedicht … und dann noch eines und noch ein weiteres. Schließlich hatte ich ein halbes Dutzend gelesen. Sie waren alle wunderschön, und in allen ging es um verlorene Liebe. Da musste ihn ein Mädchen wirklich tief verletzt haben. Ich ging wieder auf seine Facebook-Seite und durchkämmte die Nachrichten auf seiner Pinnwand nach Anspielungen auf diese spektakuläre Freundin. Doch alle Nachrichten schienen von Kollegen oder ehemaligen Studenten zu stammen. Danke, dass Sie mich inspiriert haben, Gedichte zu schreiben, Prof, Sie haben mir wirklich geholfen, an mich zu glauben!, hatte Ali vom Macalester College geschrieben. Das Buch, das Sie mir empfohlen haben, ist toll, Mr. D. Sie haben recht, die Romantik rockt total!, lautete eine Nachricht von KickinItKT aus Baltimore.


  Nirgendwo wurde eine Frau oder Freundin erwähnt.


  Unter »Beziehungsstatus« stand immer noch »kompliziert«. Als ob er ihn während seines Seminars geändert hätte, schalt ich mich selbst, doch dann fiel mein Blick auf die Zeitanzeige am Bildschirm, und mir wurde klar, dass sein Unterricht seit zehn Minuten vorbei war.


  Verdammt! Ich schnappte mir meine Büchertasche, eilte aus der Bibliothek, sprintete über den Platz und kam keuchend in der Fraser Hall an. Auf dem Flur vor Phoenix’ ehemaligem Seminarraum hielt ich inne, um zu Atem zu kommen, und hörte Stimmen von drinnen. Ich spähte hinein und sah den breiten, in Tweed gekleideten Rücken eines großen, dunkelhaarigen Mannes, der ein wenig nach rechts versetzt vor Flonia Rugova stand. Flonia, die normalerweise schüchtern war – ich hatte noch nie gehört, dass sie mehr als fünf Wörter hintereinander sagte –, schwatzte fröhlich. Ihre Wangen glühten rosig, und ihre Hände huschten herum wie frisch aus einem Käfig befreite Singvögel. Ich versuchte zu verstehen, was sie sagte, erkannte aber schnell, dass sie gar kein Englisch sprach. Und Professor Doyle auch nicht. Er sagte etwas in einer Sprache, von der ich nur annehmen konnte, dass es Albanisch war, und Flonia kicherte. Dann sah sie mich an der Tür stehen und schlug eine Hand vor den Mund. Professor Doyle musste gemerkt haben, dass jemand hinter ihm stand, doch bevor er sich umwandte, beugte er sich zu Flonia hinunter, berührte ihre Schulter und murmelte ein paar leise Worte. Ernst geworden, nickte sie, drückte die Hände zusammen und neigte den Kopf. Ich sprach kein Albanisch, aber mir war klar, dass sie ihm für etwas dankte. Dann nahm sie ihre Bücher, lief schnell nach draußen und ging an mir vorbei, als wäre ich gar nicht da.


  Wow! Eine Seminarstunde, und die zurückhaltende, nüchterne Flonia Rugova war hingerissen. Wie mochte dieser Bursche aussehen?


  Auf die Antwort brauchte ich nicht lange zu warten. Sobald Flonia fort war, drehte er sich um. Oh. Ich verstehe nicht, was so toll an ihm sein soll, war meine erste Reaktion. Sicher, er hatte kräftige Schultern und einen großzügigen, breiten Mund, aber sein dichtes schwarzes Haar war für meinen Geschmack zu lang, und er trug eine eckige Brille, wie Männer sie aufsetzen, um intellektuell zu wirken. Er sah damit allerdings ein wenig wie Clark Kent aus. Und so ein weich fallendes Hemd ohne Kragen hätte Errol Flynn in dem Film Unter Piratenflagge tragen können. Klar, ich verstand schon, dass ein unerfahrenes junges Mädchen wie Flonia ihn attraktiv fand, aber mir persönlich kam er ein bisschen affektiert vor.


  Dann lächelte er. Ein Grübchen tauchte links von seinem Mund auf, und hinter den dicken Brillengläsern blitzten seine braunen Augen auf und nahmen einen weichen Goldton an.


  »Ah, Sie müssen Professor McFay sein«, sagte er mit einem melodischen irischen Akzent. »Meine Studenten haben davon gesprochen, wie großzügig Sie ihnen Ihre Zeit geschenkt haben.«


  Meine Studenten? Er hatte sie wirklich schnell für sich vereinnahmt. Okay, er sah gut aus, aber ich hätte wetten mögen, dass er das auch wusste.


  »Ja, es ist eine nette Gruppe«, gab ich zurück. »Besonders Nicky Ballard …«


  »… ist eine bemerkenswerte Dichterin. Ja, das habe ich gleich gemerkt. Merkwürdig, dass Miss Middlefield versucht hat, sie ihre Erinnerungen schreiben zu lassen.«


  Da war ich ganz seiner Meinung, aber es gefiel mir nicht, dass er nachtrat, obwohl Phoenix schon am Boden lag – und in diesem Moment war die arme Phoenix wahrscheinlich sediert und mit Riemen an ein Bett gefesselt und so tief gesunken, wie es nur ging.


  »Phoenix stand unter großem Stress. Ich bin mir sicher, dass sie nur getan hat, was sie als das Beste für ihre Studenten erachtet hat. Sie fand, dass es für einen Schriftsteller notwendig sei, sich seinen Dämonen zu stellen.«


  Seine Lippen zuckten, als hätte ich etwas Komisches gesagt. »Hat sie es so genannt – sich seinen Dämonen stellen? Anscheinend hat sie selbst mit Dämonen gespielt. Einige meiner Studenten haben gesagt, ihr Atem hätte während des Unterrichts nach Alkohol gerochen, und sie hätte seit September keine einzige Arbeit zurückgegeben.«


  »Nun ja, das ist natürlich schlecht …«


  »Schlimmer als das; es ist ein Verbrechen. Diese jungen Menschen waren bereit, dieser Frau ihre Seele zu entblößen, und was war ihr Lohn? Eine betrunkene Dozentin, die sich ihren Weg zu Ruhm und Reichtum erlogen hat.« Betrübt schüttelte er den Kopf. »Ich kann nur hoffen, dass ich nach diesem Erlebnis noch ihr Vertrauen gewinnen kann.«


  »Es sah so aus, als wären Sie bei Flonia Rugova schon auf dem besten Weg«, fauchte ich, bedauerte meinen Tonfall jedoch sofort. Der Mann hatte ja recht. Phoenix’ Benehmen war unter aller Würde gewesen, aber trotzdem wurmte es mich, dass er einfach hier auftauchte und den Stab über sie brach, nachdem er ihren Studenten gerade einmal eine Stunde zugehört hatte. Er betrachtete mich jetzt neugierig, den Kopf zur Seite geneigt und die Augen zusammengezogen.


  »Miss Rugova hat mir von der Flucht ihrer Familie aus Albanien erzählt. Sie hat dort eine Schwester zurückgelassen, von der sie seit drei Jahren nichts gehört hat. Ich habe ihr angeboten, einen Kontakt zu Amnesty International herzustellen, damit sie ihr helfen können, sie zu finden.«


  »Oh«, sagte ich und spürte, wie mir das Blut ins Gesicht stieg. »Das war … nett von Ihnen. Flonia hat nicht viel geschrieben, aber was ich gelesen habe, ist sehr schön. Hier.« Ich reichte ihm den Stapel mit den Arbeiten der Studenten. »Sie haben natürlich vollkommen recht. Sie alle verdienen einen besseren Lehrer, als Phoenix es war. Sie hat sich ablenken lassen … was mich an etwas erinnert. Die einzige Studentin, deren Arbeiten nicht dabei sind, ist Mara Marinca. Ich kann sie nirgendwo finden und vermute, dass Phoenix sie verloren hat.«


  Ich rechnete schon mit einer weiteren Tirade über Phoenix, doch stattdessen seufzte Doyle nur. »Das macht nichts«, erklärte er. »Mara hat mir heute gesagt, dass sie aus dem Seminar ausscheidet.«


  »Ach, tatsächlich? Das überrascht mich. Wir haben uns gestern unterhalten, und sie hat nichts davon gesagt, dass sie aufgibt.«


  Liam Doyle zuckte die Achseln. »Ich glaube, sie war enttäuscht über die Aussicht, nicht mehr im Mittelpunkt zu stehen. Leider kann zu viel Aufmerksamkeit ebenso sehr schaden wie zu wenig. Jedenfalls hat Miss Marinca zum Ausdruck gebracht, dass sie eine Abneigung gegen das Schreiben von Gedichten hegt; und das habe ich mit der Gruppe in den zwei Wochen bis zum Ende des Semesters vor.«


  »Es ist trotzdem ein Jammer, dass sie nach der vielen Arbeit, die sie in das Seminar gesteckt hat, keinen Schein dafür bekommt. Ich habe überall nach ihren Papieren gesucht …«


  »Da bin ich mir ganz sicher … was mich an etwas erinnert. Wie ich gehört habe, haben Sie Ihr Gästezimmer an Miss Middlefield vermietet. Ich bin im Hart Brake Inn auf der anderen Straßenseite abgestiegen …« Bei dem Namen verzog er das Gesicht. »Was für einen oder zwei Tage in Ordnung ist; aber wenn ich noch lange dort bleibe, könnte ich einen Insulinschock erleiden. Wenn nicht vom Essen, dann von der Einrichtung.«


  »Diana ist wirklich ein Süßschnabel«, pflichtete ich ihm bei, »und hat eine Vorliebe für Nippsachen.«


  »Ich hatte nicht vor, noch eine ihrer Freundinnen zu beleidigen, Dr. McFay. Miss Hart ist eine sehr nette Pensionswirtin, aber die Zimmer sind … nun ja, ein wenig zu feminin für meinen Geschmack eingerichtet, und das Essen ist wirklich etwas zu süß. Da hatte ich mich gefragt … also, ich weiß nicht, ob es Ihnen angenehm wäre, einen männlichen Untermieter aufzunehmen.«


  »Sie wollen Phoenix’ Zimmer mieten?«


  »Ja. Dekanin Book hat erwähnt, dass es einen eigenen Eingang besitzt, und Küchennutzung möglich ist. Ich koche gern. Als ich in Paris lebte, habe ich sogar einen Kurs am Cordon Bleu besucht.«


  Ich wollte schon laut fragen, warum er das nicht zusammen mit dem Lautespielen und seinen Albanisch-Kenntnissen auf seiner Facebook-Seite aufführte, stoppte mich aber, bevor ich noch zugab, dass ich ihm im Internet nachgeschnüffelt hatte. Stattdessen lächelte ich bedauernd. »Ich wäre Ihnen gern behilflich, Mr. Doyle, aber Phoenix hat ihre Sachen noch dort, und ich möchte, dass sie das Gefühl hat, willkommen zu sein, falls sie zurückkommt.«


  »Das ist sehr anständig von Ihnen«, meinte er. »Ich möchte Sie zu nichts überreden, bei dem Sie sich unwohl fühlen. Aber falls Miss Middlefield ihre Sachen abholen lässt …«


  »Dann stehen Sie ganz oben auf meiner Liste potenzieller Untermieter«, antwortete ich, denn ich baute darauf, dass Phoenix nicht in dem Zustand war, sich ihre Sachen schicken zu lassen. Ich erwiderte Liam Doyles strahlendes Lächeln und war froh darüber, dass ich dieses Mal einen guten Vorwand dafür hatte, keinen unerwünschten Mitbewohner aufzunehmen.


  Als ich die Fraser Hall verließ, fühlte ich mich unruhig. Warum, fragte ich mich, war Liam Doyle mir sofort unsympathisch gewesen? War ich neidisch, weil er so schnell Erfolg bei den Studenten gehabt hatte, nachdem ich das komplette Wochenende mit dem Lesen ihrer Arbeiten verbracht und gestern den ganzen Tag Sprechstunde für sie gehalten hatte? Oder auf seine exotischen Reisen und philanthropischen Tätigkeiten? Auf seinen Oxford-Abschluss? Okay, dieser Kerl hatte etwas furchtbar Überhebliches an sich. Lautenspiel, um Himmels willen, und dann dieses Hemd! Ich konnte doch nicht die Einzige sein, der das auffiel, oder?


  Ich drehte mich um und ging zurück zum Fraser-Gebäude, wobei ich den Hintereingang wählte, um Doyle nicht zu begegnen. Wenn an Liam Doyle wirklich etwas nicht in Ordnung war, dann würde es Soheila Lilly auffallen. Vor ihrem Büro warteten keine Studenten, aber drinnen hörte ich Stimmen. Ich wollte schon gehen, als ich deutlich hörte, was eine der Stimmen – eine tiefe, grollende Männerstimme – sagte: »Und haben Sie sich mal sein Hemd genau angesehen? Sah aus, als hätte er es in einem Vintage-Laden ausgegraben.«


  Gut, dachte ich boshaft, ich bin doch nicht die Einzige. Ich klopfte an die angelehnte Tür und steckte den Kopf hinein. Soheila saß hinter ihrem Schreibtisch und trug einen wunderhübschen toffeebraunen Pullover und eine lange Kette aus Bernsteinperlen, die farblich zu dem Tee, den sie trank, passten. Der Letzte, den ich als Teegast bei ihr erwartet hätte, wäre Frank Delmarco gewesen. Aber da saß er, lehnte sich auf einem Stuhl mit zarten Schnitzornamenten gefährlich zurück und hielt ein dampfendes Glas Gewürztee in der Hand.


  »Unterbreche ich Sie bei etwas?«, erkundigte ich mich.


  »Wir haben gerade von Phoenix’ Vertretung gesprochen«, antwortete Soheila und stand auf, um mir aus dem Samowar ein Glas Tee einzuschenken. »Haben Sie ihn schon kennengelernt?«


  »Ja«, gab ich zurück und setzte mich auf den Stuhl neben Frank. »Er wirkt sehr … engagiert«, meinte ich vorsichtig.


  »Ha!«, schnaubte Frank verächtlich und schaukelte auf seinem Stuhl so heftig nach vorn, dass ich schon dachte, das fragile Holz werde brechen. »Er hat euch Frauen schon allen den Kopf verdreht.«


  »Ganz und gar nicht«, sagte ich, verärgert darüber, dass er mich mit den schwärmerischen Studentinnen in einen Topf warf. »Ich fand ihn sogar ein wenig anmaßend. Er hat gefragt, ob er Phoenix’ Zimmer haben könne.«


  »Sehen Sie!«, schrie Frank. »Das Bett der armen Frau ist noch nicht einmal kalt, und er versucht es ihr wegzunehmen. Ich hoffe, Sie haben abgelehnt.«


  »Allerdings«, erklärte ich. »Obwohl es mir vielleicht leidtun wird«, setzte ich mit einem hinterlistigen Lächeln hinzu. »Er hat mir erzählt, dass er am Cordon Bleu Kochen gelernt hat.«


  Frank lehnte sich erneut auf seinem Stuhl zurück und brach in brüllendes Gelächter aus. Das hatte ich geahnt und spürte ein leises, schadenfrohes Prickeln.


  »Vielleicht näht er ja auch – Sie hätten ihm ein paar Vorhänge abschwatzen können! Haben Sie seine Gedichte schon gelesen?«


  Ich war mir nicht sicher, ob ich das zugeben wollte, aber Frank wartete meine Antwort gar nicht ab, sondern zitierte in spöttischer Falsett-Stimme eine Zeile aus dem Gedicht, das ich in der Bibliothek gelesen hatte. Zu dem Zeitpunkt hatte ich die Zeile schön gefunden, aber jetzt stachelte mich etwas Boshaftes zu einem Auflachen an. »Was meinen Sie, ob er diesen Unsinn selbst glaubt?«


  Dann hörte ich Schritte hinter mir.


  Soheila räusperte sich und sah über meinen Kopf hinweg. Ich warf einen Blick über die Schulter, und da stand Liam Doyle und füllte mit seinen breiten Schultern den Türrahmen vollständig aus. Die tiefstehende Sonne des Spätnachmittags schien ihm in die Augen, sodass ich seine Miene nicht deuten konnte, doch seine Stimme klang kalt wie Eiswasser.


  »Ja, das tue ich«, erklärte er. Bevor ich mich entschuldigen konnte, war er fort.
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  Die nächste Woche – die letzte Unterrichtswoche vor den Prüfungen – verbrachte ich damit, Liam Doyle aus dem Weg zu gehen, so peinlich war es mir, dass er mich dabei erwischt hatte, wie ich hinter seinem Rücken über ihn redete. Und ich hatte mich sogar über seine Gedichte lustig gemacht. Ich hatte keine Ahnung, was da in mich gefahren war. Wieso war mir dieser Mann so unsympathisch? Nur weil er alberne Hemden trug und in Oxford studiert hatte?


  Fast alle anderen mochten ihn jedenfalls gut leiden. Soheila Lilly bot mir bei meinem nächsten Besuch in ihrem Büro irischen Frühstückstee an – »ein Geschenk von diesem netten irischen Autor!« – und vertraute mir an, er erinnere sie an Angus Fraser. Zweimal sah ich ihn in der Mensa mit Elizabeth Book essen und hörte die Dekanin wie ein Schulmädchen lachen. Sogar Frank Delmarco gestand mir widerwillig, der Neue sei gar nicht so übel – und zeigte mir dann die Eintrittskarten für die New York Jets, die Doyle ihm für das Wochenende nach Weihnachten besorgt hatte. Seine Studenten waren begeistert von dem Workshop und erzählten mir, er nehme sie zu Wanderungen durch die Wälder mit und rezitiere für sie Gedichte.


  Besonders Nicky Ballard hatte sich von ihm zum Schreiben anregen lassen. Sie arbeitete an einer Reihe von Gedichten, in denen sie das Thema der Eisjungfrau bearbeitete. Als sie mir ein paar davon zeigte, war mir sofort klar, dass Nicky sich über die Gedichte mit ihrer Angst auseinandersetzte, ihr Schicksal könne durch ihre Familiengeschichte unausweichlich besiegelt sein. Ich hielt das für eine gute emotionale Strategie, fragte mich allerdings, ob es wirklich dazu beitragen konnte, einen hundert Jahre alten Fluch zu besiegen. Natürlich hatte Nicky keine Ahnung, dass sie mit einem Fluch belegt war, daher musste ich versuchen, ihn abzuwenden.


  Ich hatte mit der akribischen Arbeit begonnen, jedes einzelne Opfer des Ulster & Clare-Eisenbahnunglücks nachzuschlagen, aber ich kam nur langsam voran. Selbst wenn ich etwas über ein Opfer oder seine Familie herausfand, konnte ich doch unmöglich beurteilen, ob diese Person eine Hexe oder ein Hexer war. Es musste eine bessere Strategie geben. Am Beginn der Prüfungswoche beschloss ich, bei Liz Books Büro vorbeizugehen und sie zu fragen, ob sie Ideen habe, wie ich den Urheber des Fluchs aufspüren konnte. Sobald ich den Fluch erwähnte, huschte ein Schatten über Liz’ Gesicht und ließ sie älter und müde aussehen. Mir fiel auf, dass sie sogar ausgesprochen ungepflegt aussah. Graue Haarsträhnen hatten sich aus ihrem normalerweise makellosen Knoten gelöst, und an ihrer Strickjacke von St. John’s fehlte einer der Messingknöpfe.


  »Der Ballard-Fluch ist durch meine Vorgänger über Generationen dokumentiert. Als ich vor zehn Jahren diese Stelle antrat, habe ich es zu einer meiner Missionen gemacht, den Fluch abzuwenden. Zuerst dachte ich, wir könnten den Fluch rückgängig machen, wenn wir seinen Ursprung fänden, daher habe ich Anton Volkov gebeten, die sehr lange Liste der Personen durchzugehen, die Grund hatten, Bertram Ballard zu hassen.«


  »Warum Anton Volkov?«, fragte ich. Meine Frage schien sie zu verwirren. »Gehört er nicht dem Osteuropa-und Russlandinstitut an?«, setzte ich daher hinzu.


  »Natürlich … Oh, ich verstehe, was Sie meinen. Ich schätze, ich habe es versäumt, Ihnen Ihr Orientierungspaket für den MBV – den Magier-Berufsverband – zukommen zu lassen. Anton arbeitet schon länger an einem Online-Register für Hexen, Feen und Dämonen, das er BOGGART nennt. Wenn es fertig ist, wird es ein unschätzbar wertvolles Hilfsmittel sein, denn manche magischen Wesen sind nicht vollkommen offen, was ihre … ähem, Natur angeht. Nach der jahrhundertelangen Verfolgung ist das verständlich, doch der aktuelle Trend geht in Richtung Einbeziehung und vollständige Offenheit.«


  »Und er konnte die Hexe, die die Ballards verflucht hat, nicht identifizieren?«, unterbrach ich sie. Ich wollte nicht unhöflich sein, aber ich fürchtete, dass ich sonst den ganzen Tag hier sitzen und der Dekanin zuhören würde, wie sie mir die Tätigkeit der magischen akademischen Gemeinde erklärte. Faszinierend vielleicht, aber es würde Nicky nicht helfen.


  »Er war sogar in der Lage, mindestens zwei Hexen zu identifizieren, die Motiv und Gelegenheit gehabt hätten, die Ballards zu verfluchen, aber er konnte bisher deren Nachfahren nicht aufspüren. Ich weiß, dass er vorhatte, nach New York zu fahren und in der Bibliothek das Zentralregister übernatürlicher Wesen einzusehen – ZÜW, wie wir es nennen –, aber er hatte noch keine Gelegenheit …«


  »In der New Yorker Public Library gibt es ein Zentralregister übernatürlicher Wesen?«, fragte ich verblüfft. Ich war schon eine Million Mal dort gewesen, und so etwas war mir noch nicht begegnet.


  »Ja, aber Sie brauchen Ihre MBV-Karte, um Zugang zu bekommen. Sobald Sie über uns Bescheid wussten, habe ich die Formulare für Ihren Eintritt in den MBV eingereicht. Ich muss hier irgendwo Ihren Mitgliedsausweis haben …« Sie wühlte sich durch einen Berg von Papieren, der ihren normalerweise ordentlichen Schreibtisch bedeckte. Mehrere Blätter schwebten zu Boden. Ich hob einen Seminaranmeldebogen und eine Rechnung über vier Kisten Champagner auf und reichte sie ihr. »Ah, da ist er ja!« Sie zog eine laminierte Karte hervor: Zwei Mondsicheln flankierten eine Kugel, auf der die Buchstaben MBV standen. »Zeigen Sie das an der Rezeption vor, dann wird man Sie zu den Sondersammlungen führen. Die Karte berechtigt Sie auch dazu, die Bibliothek außerhalb der normalen Öffnungszeiten zu benutzen.«


  »Großartig. Das mache ich, wenn ich das nächste Mal in New York bin. Haben Sie die Namen der Hexen, die Anton identifiziert hat?«


  »Ich hatte sie … irgendwo hier …« Liz drehte ihren Stuhl herum, zu einem großen Aktenschrank, der hinter ihrem Schreibtisch stand. Sie zog eine vollgestopfte Schublade auf, suchte darin herum und seufzte schwer. Doch dann heiterte sich ihre Miene auf, als ein Buch von dem Schrank herunter und in ihren Schoß fiel. »Da ist ja Ihr Zauberbuch!« Sie reichte mir ein unscheinbares Buch in einem grünen Bibliothekseinband. »Aber anscheinend finde ich diese Liste nicht. Vielleicht könnten Sie einfach zu Anton gehen und ihn um die Namen bitten. Das wäre am einfachsten.«


  »Sicher«, sagte ich, »das Problem ist nur, dass ich ihn nicht wirklich kenne. Ich habe ihn bei dem Fakultätsempfang gesehen, aber wir sind uns nicht vorgestellt worden. Ist er nicht …? Ich meine, Nicky Ballard hat mir erzählt, dass er und seine Kollegen zusammen in der Stadt wohnen, und dass über sie ein paar merkwürdige Gerüchte im Umlauf sind …« Wie zum Beispiel der Umstand, dass man sie nie vor Einbruch der Nacht sah, erinnerte ich mich.


  Liz wedelte müde mit der Hand, um meine Bedenken abzutun. »Sie dürfen nicht auf solchen Klatsch hören. Anton ist sehr charmant. Wirklich, wenn Sie sich Sorgen um Nicky machen, sollten Sie mit ihm reden. Er hat sich ziemlich eingehend mit ihr beschäftigt. Sein Büro liegt im Bates-Gebäude. Das Haus oben auf dem Hügel.«


  »Okay. Dann werde ich das wohl machen.«


  »Gut.« Die Dekanin wirkte froh darüber, wenigstens etwas erledigt zu haben – und sie schien es eilig zu haben, unser Gespräch zu beenden. Sie wirkte, als könnte sie ein Nickerchen gebrauchen. Das Semesterende musste eine anstrengende Zeit sein – besonders nach einem Semester mit einer Incubus-Invasion, einem Fälschungsskandal und einem Eissturm. Da hätte jeder alt ausgesehen, und mit einem Mal ging mir auf, dass ich keine Ahnung hatte, wie alt Elizabeth Book wirklich war. Falls ihre magischen Kräfte sie jung gehalten hatten, würde sie vielleicht sehr schnell altern, sobald diese Kräfte schwanden. Bei dieser Vorstellung fühlte ich mich plötzlich unbehaglich, und sie tat mir leid.


  Mein neues Zauberbuch fest in der Hand, stand ich auf. »Ich gehe jetzt gleich zu Professor Volkov.«


  »Vor einem Fehler möchte ich Sie aber warnen.«


  »Ach ja?«


  »Ich freue mich ja darüber, dass Sie Nicky Ballard helfen wollen, aber Sie müssen darauf achten, sich nicht zu verausgaben. Das habe ich gerade heute noch zu Mr. Doyle gesagt. Die jungen Leute von heute – besonders die, die wir hier in Fairwick haben – brauchen so viel Aufmerksamkeit. Sie können einen regelrecht auslaugen.«


  Ihre Bemerkung verblüffte mich. So etwas hätte ich von Dekanin Book, die immer so gelassen und gütig wirkte, nicht erwartet. Doch als ich jetzt auf sie heruntersah, auf ihre trockene Haut, ihre aufgelöste Frisur und ihre leicht zitternde Hand, wirkte sie genau wie jemand, der ausgesaugt worden war.


  Ich war noch nie im Bates-Gebäude gewesen, aber ich hatte seinen steinernen Turm aus der Ferne gesehen und wusste, dass es das Osteuropa-und Russlandinstitut beherbergte. Es lag isoliert am westlichen Rand des Campusgeländes. Die Idee, dorthin zu wandern, gefiel mir gar nicht, aber ich hatte das Gefühl, es Nicky schuldig zu sein. Als ich mich dem Gebäude auf einem steil ansteigenden Weg näherte, fühlte ich mich ein wenig wie Jonathan Harker, der sich Draculas Schloss in den Karpaten nähert. Vielleicht hatte sich das Osteuropa-und Russlandinstitut deswegen dafür entschieden.


  Niemand sonst war hier unterwegs. Da wir Prüfungswoche hatten, saßen die meisten Studenten wahrscheinlich in ihren Zimmern oder in der Bibliothek und lernten. Hinter den Bergen im Westen ging die Sonne unter und warf einen blutroten Schein über das Steingebäude. Mit dem Verblassen des Sonnenlichts war es eiskalt geworden, und die grauen Wolkenberge, die sich im Norden zusammenzogen, drohten Schnee zu bringen. Der Wetterkanal sagte schon seit Tagen den ersten Schnee dieses Herbstes voraus. Beinahe wäre ich umgekehrt, aber dann fiel mir wieder ein, was ich Nicky Ballards Großmutter versprochen hatte.


  Im Inneren des Steinbaus war es kalt und still. Meine Schritte hallten, als ich einen langen Flur entlangging, vorüber an vergilbten Karten von Ländern, die nicht mehr existierten, und Glasvitrinen mit Keramikscherben und zerbrochenen Statuen – Relikte einer versunkenen slawischen Kultur. Ich blieb stehen, um eine Liste von Kursangeboten der Abteilung zu lesen. Sie reichten von Russischkursen über russische Literatur des neunzehnten Jahrhunderts, Volkskunde des Balkans, byzantinische und osmanische Geschichte bis zu russischen Chansons. Ziemlich beeindruckend für ein College von der Größe des Fairwick, dachte ich. Normalerweise konnten nur die großen Hochschulen – Harvard oder die Universität von Chicago – in einem derart obskuren Fach so viele Kurse anbieten. Ich fragte mich, ob ein reicher ehemaliger Absolvent des Fairwick die Abteilung bedacht hatte.


  Ich fand Professor Volkovs Büro, doch die Tür war geschlossen, und auf mein Klopfen hin öffnete niemand. Auf einer elfenbeinfarbenen Karte waren in einer fließenden, altmodischen Schrift seine Sprechstunden für das Wintersemester notiert. Montag und Mittwoch von achtzehn bis zwanzig Uhr oder nach Vereinbarung. Ganz toll, dachte ich. Dekanin Book hätte mir auch sagen können, dass Professor Volkovs Bürozeiten exzentrisch waren. An seinem Lehrplan sah ich, dass sein Unterricht zu noch eigenartigeren Uhrzeiten stattfand: montags und mittwochs von acht bis neun Uhr fünfzehn morgens. Ich wandte mich schon zum Gehen, als ich hinter der geschlossenen Tür ein Geräusch hörte. Vielleicht war Volkov ja doch da. Ich beugte mich zu der Tür und horchte. Es war eine Art Rascheln, als blättere jemand die Seiten eines alten Buchs um, setzte sich aber so lange und laut fort, dass ich zu bezweifeln begann, jemand würde so ausgedehnt und energisch in einem Buch blättern. Nein, je länger ich zuhörte, umso mehr klang es nach Flügelschlägen; so als säße ein großer Vogel in Professor Volkovs Büro fest.


  Noch einmal klopfte ich an die Tür, und das Rascheln hörte auf. Ich wartete darauf, dass jemand reagierte, aber niemand kam an die Tür, und dahinter regte sich auch nichts mehr, obwohl ich mir jetzt sicher war, dass sich jemand – oder etwas – auf der anderen Seite der Tür befand. So leise ich konnte, wich ich zurück und schlich den Flur entlang. Nur mein eigenes Spiegelbild in den Glasscheiben der Vitrinen leistete mir Gesellschaft.


  Als ich das Gebäude verlassen hatte und die kalte Luft im Gesicht spürte, fühlte ich mich besser, doch dann sah ich, wie dunkel es auf dem Weg war. In den paar Minuten, die ich im Bates-Gebäude verbracht hatte, war die Sonne vollständig hinter dem Horizont versunken, und es hatte zu schneien begonnen. Der Schnee verwischte die Ränder des Wegs und bevölkerte den Wald rechts und links davon mit kalten, grauen Schatten. Ich ging schnell und schalt mich für die Panik, die in meiner Brust aufstieg. Das Geräusch, das ich in Professor Volkovs Büro gehört hatte, stammte nur von losen Papieren, die im Luftzug eines offenen Fensters geraschelt hatten, sagte ich mir.


  Aber warum hatte das Rascheln dann aufgehört, als ich geklopft hatte?


  Und wieso hatte Professor Volkov so merkwürdige Sprechzeiten und unterrichtete nie bei Tageslicht?


  Wieder erinnerte ich mich an die Gerüchte, die in der Stadt über Professor Volkov und seine Mitarbeiter umgingen und von denen Nicky mir erzählt hatte. Sie gingen nie vor dem Dunkelwerden aus, in ihrem Haus brannte zu jeder Tageszeit Licht … Waren sie womöglich Vampire?


  Das Rauschen von Flügeln über mir unterbrach meine Gedanken, und mir blieb fast das Herz stehen. Ich sah mich um und erblickte vor dem letzten roten Streifen am westlichen Himmel eine schwarze, geflügelte Silhouette, die zum Sturzflug auf mich ansetzte.


  Ich drehte mich um und rannte den steilen Pfad hinunter. Das Flügelschlagen wurde lauter, und ich lief schneller. Am unteren Ende des Wegs befanden sich eine Sicherheitslampe und darunter eine rote Notrufsäule. Ich war mir nicht sicher, wie ein Anruf mir jetzt helfen sollte, aber es war das einzige Ziel, das ich hatte. Ich rannte auf das Licht zu, als könne es das Schattenwesen hinter mir vertreiben, von dem ich instinktiv spürte, dass es nicht einfach ein Vogel war. Geschichten über Vampire, die sich in Fledermäuse verwandeln, huschten mir durch den Kopf, während ich nach dem Telefon griff … und spürte, wie meine Füße auf dem rutschigen, frisch gefallenen Schnee ausglitten. Als ich stürzte, fiel mir das Zauberbuch aus den Händen und landete aufgeschlagen ein paar Zentimeter vor meiner Nase im Schnee.


  Um einen Angriff von oben abzuwehren, las ich, spreche man die folgenden Worte aus, während man sich einen leeren blauen Himmel vorstellt und eine Feder schwenkt.


  Na großartig, dachte ich, während das Flügelrauschen näher kam. Woher sollte ich so schnell eine Feder nehmen? Aber ich trug tatsächlich einen Daunenmantel; einen alten, dessen Stoff an einigen Stellen porös war …


  Ich klopfte meinen Mantel ab, bis ich etwas Spitzes fühlte … und zog. Dann wedelte ich mit der winzigen Feder in meiner Hand, stellte mir einen leeren blauen Himmel vor und sprach – korrekt, wie ich hoffte – die drei vorgeschriebenen Worte aus.


  »Vacuefaca naddel nem!«


  Ein dumpfer Schlag traf meinen Rücken. Dann besaß ich wohl doch keine magischen Kräfte. Ich wälzte mich herum und hob schützend die Hände vors Gesicht … und stellte fest, dass ich zu Liam Doyle aufsah.


  »Geht es Ihnen gut?«, verlangte er mit vor Besorgnis rauer Stimme zu wissen. »Ich habe gesehen, wie sie den Pfad entlanggerannt sind, als wäre etwas hinter Ihnen her.«


  Ich blickte auf und suchte nach dem geflügelten Wesen, doch sah nur klaren Himmel. Schneeflocken hingen an Liams dunklem Haar wie Sterne an einem nächtlichen Himmel, doch der echte Himmel war frei von den Sturmwolken, die dort noch eben gedroht hatten.


  »Ich habe etwas hinter mir gehört.« Ich erzählte ihm nicht, dass das Geräusch von oben gekommen war. Er half mir auf, und wir drehten uns beide um und blickten über den Pfad, der zum Bates-Gebäude hinaufführte. »Vielleicht habe ich es mir ja nur eingebildet«, sagte ich und kam mir dumm vor.


  »Oder es war jemand im Wald«, meinte Liam. »Ein Student, der Gras geraucht oder Bier getrunken hat und sich nicht von einer Dozentin erwischen lassen wollte.« Ich hatte das Gefühl, dass er mich beschwichtigen wollte, aber das war mir egal. Es machte mir auch nichts aus, dass er immer noch meinen Arm hielt. Ich war froh, ihn zu sehen.


  »Wahrscheinlich, oder es könnte ein Tier gewesen sein.« Als wir uns umdrehten, um zum Zentrum des College-Geländes zurückzugehen, fasste er mich unter. »Mir war gar nicht klar, wie abgelegen dieser Teil des Campus ist«, sagte ich. »Was wollten Sie hier?«


  »Ich war unterwegs zum Bates-Gebäude, um mit Professor Demisovski über ein unabhängiges Projekt für Flonia Rugova zu reden. Flonia schreibt wunderschöne Gedichte auf Albanisch, und ich dachte, es würde ihr helfen, ihren Stil zu finden, wenn sie Lyrik aus ihrer Heimat lesen könnte. Wie ich höre, ist Rea Demisovski eine der weltweit führenden Expertinnen für slawische Lyrik.«


  »Sie engagieren sich wirklich sehr für Ihre Studenten«, meinte ich.


  Er warf mir einen Blick zu und verzog die Lippen zu einem schiefen Lächeln. »Mir ist nicht ganz klar, ob Sie sich über mich lustig machen.«


  Ich seufzte. »Das kann ich Ihnen nicht übelnehmen, nachdem Sie mitbekommen haben, wie ich über Ihre Gedichte gespottet habe. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie leid mir das tut. Keine Ahnung, was da über mich gekommen ist. Das Gedicht gefällt mir gut. Besonders die letzten zwei Zeilen: Wieder wird Sommer Winter Lügen strafen, doch mich erwärmt er nicht. Mein Sehnen bist nur du.«


  Er blieb stehen. Wir hatten die Mitte des Platzes erreicht, wo vier Fächerahorne die Eckpunkte zweier sich diagonal kreuzender Wege markierten. Ihre kahlen Äste wölbten sich bogenförmig über uns und schützten uns vor dem Schnee. Liam nahm die Brille ab, um den Schnee von den Gläsern zu wischen, und schüttelte den Kopf, wobei Schneeflocken aus seinem Haar stoben.


  »Sie haben Zeilen aus meinem Gedicht auswendig gelernt. Ich fühle mich geschmeichelt. Außer, Sie haben sie sich eingeprägt, um sich mit Frank Delmarco darüber lustig zu machen.«


  »Nein!«, sagte ich und berührte seinen Arm. Verblüfft über meinen eindringlichen Ton, blickte er auf, und zum ersten Mal trafen sich unsere Blicke, ohne dass seine Brille dazwischen war. Seine Augen waren dunkel, aber es glomm ein Licht darin, ein heller Funke, der leuchtete wie eine der Schneeflocken, die inzwischen erneut aus dem Nachthimmel herabsegelten. Als ich hineinsah, wurde mir leicht schwindlig. »Ich habe mir diese Zeilen eingeprägt, weil ich sie, als ich sie zum ersten Mal gelesen habe, sofort noch einmal lesen musste … und dann wieder und wieder. Ich konnte nicht anders, als sie auswendig zu lernen.«


  Einen Moment lang sagte er nichts. Wahrscheinlich fragte er sich, ob er mir trauen konnte. Ich hätte es ihm nicht übelgenommen, wenn er zu dem Schluss gekommen wäre, dass ich ein weiteres Mal über ihn spottete, und angewidert fortgegangen wäre.


  »Sie konnten nicht anders?«, fragte er und legte die Hand aufs Herz. »Das gefällt mir. Es ist viel netter, als sich ein Gedicht einzuprägen, um sich darüber lustig zu machen. Danke.« Er streckte die Hand nach meinem Gesicht aus und trat einen Schritt auf mich zu. Einen Moment lang dachte ich, er wolle mich küssen – vielleicht beugte ich mich auch einen Zentimeter zu ihm hin –, doch er wischte mir nur Schnee aus dem Haar. Ich erschauerte, als seine Hand mein Gesicht berührte.


  »Kommen Sie, Sie sollten besser nach Hause gehen, ehe Sie noch zu einer der Eisjungfrauen aus Nicky Ballards Gedichten gefrieren.«


  Wir drehten uns um und gingen raschen Schritts zum südöstlichen Ausgang. Jetzt hatten wir die Arme voneinander gelöst. »Ich habe nur ein paar davon gelesen«, erklärte ich in dem verzweifelten Versuch, meine Verlegenheit darüber, dass ich geglaubt hatte, er wolle mich küssen, und ihm entgegengekommen war, zu überspielen. Ob er es bemerkt hatte? »Sie sind ziemlich gut, oder?«


  »Sie sind brillant! Sie hat eine ganze Mythologie aus diesen gefrorenen Frauen erschaffen, die in den Mauern eines Eispalasts leben. Damit die unerschrockene Heldin sich befreien kann, muss sie sich die Geschichte jeder dieser Wächterinnen aus Eis anhören. Wenn sie ihre Geschichten erzählen, tauen sie auf, aber mit jeder Geschichte bildet sich auch ein Eiskristall im Herzen der Heldin. Die Frage ist, ob sie sich befreien kann, bevor ihr Herz gefriert.«


  »Brrr.« Erschauernd schlang ich die Arme um den Körper. »Schon bei dem bloßen Gedanken wird mir kalt. Die arme Nicky. Es ist nicht richtig, dass sie sich in ihrem Alter mit so etwas auseinandersetzen muss.«


  »Womit?«, fragte Liam, während wir durch das südöstliche Tor traten.


  Zu spät wurde mir klar, dass ich ihm nicht von dem Fluch erzählen konnte. Aber ich konnte ihm schildern, wie es in Nickys Familie aussah. Wir blieben mitten auf der Straße stehen, auf halber Strecke zwischen meinem Haus und der Pension. Ich warf einen Blick auf das fröhlich geschmückte Hart Brake Inn hinter ihm – Diana hatte sich mit bunten Lichtern, Girlanden aus Stechpalmen-und Kiefernzweigen und einer ganzen Herde beleuchteter Rentiere selbst übertroffen – und spürte einen Anflug von schlechtem Gewissen, weil ich ihn dazu verurteilt hatte, Weihnachten im Spielzeugland zu verleben.


  »Es ist eine lange Geschichte. Würden Sie gern auf einen Drink hereinkommen?«, fragte ich und versuchte, beiläufig zu klingen. »Vielleicht etwas, das nicht auf Kakao oder Eierpunsch basiert?«


  Er lachte. »Ja, sehr gern.« Und dann beugte er sich so weit zu mir herüber, dass ich spürte, wie sein warmer Atem auf meinem eiskalten Ohrläppchen prickelte. »Aber Sie müssen versprechen, mir weder Kekse noch Brownies dazu anzubieten«, flüsterte er verschwörerisch. »So langsam fühle ich mich wie Hänsel, der von der bösen Hexe gemästet wird, um ihn zu braten.«


  Lachend gelobte ich ihm, keinerlei Backwaren zu servieren, und versicherte ihm, dass Diana auf keinen Fall eine Hexe sei. Ich sagte ihm nicht, dass ich mich seit meinem ersten erfolgreichen Zauberspruch fragte, ob ich eine war.
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  Glücklicherweise hatte ich noch eine Flasche Jack Daniel’s aus Phoenix’ Vorrat. Ich schenkte uns zwei Gläser ein, während Liam im Kamin in der Bibliothek Feuer machte.


  »Was für ein wunderbarer Raum!«, meinte er begeistert. »Ich habe noch nie lange genug irgendwo gewohnt, um alle meine Bücher an einem Ort aufzubewahren.«


  »Ach?«, bemerkte ich beiläufig, entschlossen, mir nicht anmerken zu lassen, wie viel ich aus meiner Internetsuche über sein Nomadenleben wusste. »Ich nehme an, als Gastdozent kommt man viel herum.«


  »Ja, das ist auch meine Ausrede«, sagte er, lächelte betreten und hob sein Bourbon-Glas. »Aber manchmal frage ich mich, ob ich den Job nicht als Vorwand zum Weiterziehen benutze. Als stünde ich unter einem Fluch, der mich davon abhält, zu lange an einem Ort zu bleiben. Vielleicht haben Nicky Ballards Gedichte mich deswegen so angerührt. Sie klingen, als hätte das Mädchen das Gefühl, verflucht zu sein.«


  Ich starrte ihn an und fragte mich, ob er etwas über den Ballard-Fluch wusste, doch dann wurde mir klar, dass er gerade sehr geschickt von seiner eigenen Geschichte abgelenkt und das Gespräch auf Nicky gebracht hatte. Aber schließlich hatte ich ihn auch hereingebeten, um über Nicky zu reden. Oder?


  »Es ist wirklich beinahe, als wäre sie verflucht«, erklärte ich, steuerte vorsichtig um die Couch herum und setzte mich in einen Lehnstuhl am Kamin. Er ließ sich auf dem Stuhl gegenüber nieder, und ich erzählte ihm, was ich über die Ballard-Familie gehört hatte, wobei ich alle übernatürlichen Elemente ausließ und mich stattdessen auf das Erbe aus schwindenden Vermögenswerten, enttäuschten Frauen, Teenager-Schwangerschaften und Alkoholsucht konzentrierte.


  »Arme Nicky«, meinte er, als ich fertig war. »Ich bin an diesem Haus vorbeigekommen. Man kann schon von der Straße aus sehen, dass die Familie vollkommen abgewirtschaftet hat. Sie muss das Gefühl haben, dass sie unvermeidlich so enden wird wie ihre Mutter und Großmutter. Wir müssen verhindern, dass sie die gleichen Fehler begeht wie die beiden.«


  »Wir?«


  »Wissen Sie denn nicht, wie sehr Nicky Sie bewundert, Cailleach?« Er nannte zum ersten Mal meinen Vornamen und verblüffte mich damit. Die meisten Leute sprachen ihn beim ersten Versuch nicht richtig aus.


  »Ich glaube, sie bewundert eher Sie … Liam. Kommen Sie, Sie wissen doch bestimmt, dass jedes Mädchen in Ihrem Seminar für Sie schwärmt.«


  »Jetzt ziehen Sie mich wieder auf, und dabei ist es mir todernst. Nicky redet ständig von Ihnen. Ihrer Meinung nach geht die Sonne mit Ihnen auf und wieder unter. Und besonders bewundert Sie Ihre Unabhängigkeit; dass Sie als Frau allein zurechtkommen und all das.«


  »Oh, das … Also, wissen Sie, einen Freund habe ich schon.«


  Liams Lippen zuckten, und er wandte den Blick ab. Das Feuer spiegelte sich auf seinen Brillengläsern, sodass ich seine Miene nicht deuten konnte. »Nein, das wusste ich tatsächlich nicht. Großartig. Wie heißt er? Und wo ist er?« Er sah sich im Raum um, als hätte ich einen Mann unter der Couch versteckt.


  »Paul. Er promoviert an der UCLA in Volkswirtschaft. Nächste Woche fliege ich nach Kalifornien, um ihn zu besuchen. Hoffentlich bekommt er nächstes Jahr eine Stelle an der Ostküste.«


  »Und wenn nicht?«


  Ich zuckte die Achseln. »Das lösen wir schon irgendwie. Und was ist mit Ihnen? Es muss schwierig sein, eine Beziehung zu führen, wenn man so viel reist wie Sie.«


  Liam nahm die Flasche und beugte sich zu mir herüber, um mein Glas nachzufüllen. »Ja, vielleicht bin ich ja deswegen so viel unterwegs. Ich habe … Also, ich habe am College etwas erlebt, und seitdem habe ich nicht wirklich den Wunsch verspürt, mich ›fest zu binden‹, wie Sie Amerikaner sagen.«


  »Schlimme Trennung?«


  Er verzog das Gesicht. »Nein, eigentlich nicht. Es ist …«


  »Kompliziert?«, fiel ich ein, als es aussah, als habe er nicht vor, seinen Satz zu beenden. Ich wollte nur versuchen, die Stimmung aufzuheitern, aber als er sich vom Feuer abwandte und die Brille abnahm, um sich die Augen zu wischen, tat es mir leid.


  »So könnte man es wohl ausdrücken. Verstehen Sie … Jeannie, meine Jugendliebe … Sie ist gestorben.«


  »Das war in meinem ersten Jahr am Trinity«, begann Liam, nachdem ich uns nachgeschenkt hatte. »Ich stamme aus einer kleinen Stadt im Westen Irlands. Mein Vater hat Pferde zugeritten, und Jeannies Familie führte den Draperien-Laden. In Irland ist das ein Laden, der so ungefähr alles, was aus Stoff hergestellt ist, anbietet. Wir kannten einander, seit wir Kinder waren. Ich erinnere mich an keine Zeit, in der ich nicht bereits vorgehabt hätte, mein Leben mit ihr zu verbringen. Aber ich las und schrieb auch überaus gern … und ich war gut darin. Mit zehn habe ich die ersten Lyrik-Wettbewerbe gewonnen. Jeannie war so stolz auf mich. Sie hat mich überredet, mich um das Stipendium am Trinity zu bewerben … und als ich es bekam, hat sie mir gesagt, ich müsse fahren. Wir würden eben in den Ferien zusammen sein, hat sie mir erklärt, und wenn wir genug gespart hätten, würde sie zu mir nach Dublin kommen.«


  »Klingt nach einem vernünftigen Plan«, meinte ich. »Sie hatten Glück, eine Freundin zu haben, die an Ihr Potenzial geglaubt und Ihnen keine Chance auf der Welt missgönnt hat.«


  »Ja«, antwortete er und kippte den Rest seines Bourbons hinunter. »Ich hatte Glück, das habe ich nur nicht erkannt. Und mir war nicht klar, wie sehr ich mich verändern würde. Es war so aufregend, in der großen Stadt zu leben, umgeben von brillanten Menschen … meinen Professoren, sicher, aber auch den anderen Studenten. Leuten, die mit Büchern und gepflegter Konversation aufgewachsen waren. Ich schloss mich einer speziellen Gruppe anglo-irischer Studenten an, die schon zusammen das Internat besucht hatten: Robin Allsworthy, sein Freund Dugan Scott und Robins Cousine Moira. Ich fand sie alle sehr mondän. Alle in unserem Jahrgang schauten zu ihnen auf und redeten über sie. Als sie meine Freundschaft suchten, konnte ich mein Glück kaum fassen. Ich glaube, ich war in alle drei verliebt, aber natürlich sah Jeannie das anders.«


  »Wie hat sie das mit Moira herausgefunden?«


  »Sie kam in der letzten Woche vor den Weihnachtsferien – genau um diese Jahreszeit, wenn ich recht überlege. Es sollte eine Überraschung sein. Sie hatte ein Zimmer in einem schicken Hotel reserviert …« Er errötete. »Wir waren noch nicht … Sie verstehen, auf diese Weise zusammen gewesen, und ich glaube, sie fürchtete, ich hätte mich deswegen von ihr entfernt. Aber als sie eintraf, war ich mit Robin, Dugan und Moira auf einem Zug durch die Pubs, um das Ende der Prüfungen zu feiern. Die arme Jeannie ging von einer Kneipe zur anderen und folgte unserer Spur. Als sie uns endlich fand, sah sie mich mit Moira. Es war nur ein betrunkenes Geknutsche … Kann mich nicht einmal erinnern, wie es dazu kam, aber ich werde Jeannies Miene nie vergessen.«


  Er verstummte und starrte ins Feuer, als könne er in den Flammen das Gesicht seiner Sandkastenliebe sehen.


  »Haben Sie versucht, ihr alles zu erklären?«, fragte ich nach einer Weile.


  Er schüttelte den Kopf. »Sie ist davongelaufen. Die Straßen um die Pubs waren voller Menschen, und ich habe sie aus den Augen verloren. Ich habe überall nach ihr gesucht, aber schließlich haben Robin, Dugan und Moira mich überredet, zurück in mein Zimmer zu gehen und im Hotel anzurufen. Als es dort hieß, sie sei abgereist, redeten meine Freunde mir ein, sie müsse nach Hause gefahren sein, und dass ich alles ins Reine bringen könnte, wenn ich zu Weihnachten nach Hause reiste.«


  Erneut schwieg er und sah dieses Mal in sein leeres Glas. Dieses Mal drängte ich ihn nicht weiterzureden. Ich brannte nicht darauf, das Ende dieser Geschichte zu hören.


  »Aber sie war nicht nach Hause gefahren. Drei Tage später fand man ihre Leiche im Liffey-Fluss«, erklärte er schließlich.


  »Glauben Sie, sie hat …?«


  Ehe ich die Frage zu Ende stellen konnte, blickte er auf. »Ich weiß es nicht«, sagte er bedrückt. »Hat sie sich umgebracht? Ist sie gestürzt? Oder hat jemand sie gestoßen? Das werde ich nie erfahren. Aber kommt es darauf an? Ich hätte sie ebenso gut selbst in den Fluss stoßen können. Ihr Tod war meine Schuld.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Sie dürfen sich nicht selbst die Schuld geben. Es war nicht Ihr Fehler.«


  Er verzog das Gesicht. »Das hat Moira auch gesagt. Sie hat mir erklärt, Jeannie sei schwach gewesen.«


  Ich zuckte zusammen, und er bemerkte meine Reaktion. »Ja, ich weiß. Wie feige war ich, dass ich auf sie gehört habe? Aber ich habe es getan, weil ich mir verzweifelt wünschte, Jeannie zu vergessen. Während der nächsten dreieinhalb Jahre war ich mit Moira zusammen, habe gelernt zu trinken und andere Rauschmittel zu mir zu nehmen und teure und gefährliche Vorlieben entwickelt. In meinen schlimmsten Momenten ertappte ich mich bei dem Gedanken, dass ich Glück gehabt hatte, weil Jeannie gestorben war… und dann trank ich, um zu vergessen, dass ich das gedacht hatte. Es ist ein Wunder, dass ich das College überhaupt abgeschlossen habe. Irgendwie habe ich es geschafft weiterzuschreiben. Einer der Dozenten hat trotz meiner Ausschweifungen an mich geglaubt und mir das Stipendium für Oxford besorgt. Ich dachte, Moira würde begeistert sein. Sie redete ständig darüber, Irland zu verlassen, aber wie sich herausstellte, hatte sie andere Pläne. Dugan und sie gingen nach Paris, um Malerei zu studieren. Sie erklärte mir, ich solle mir keine Sorgen machen. Wir würden uns in den Ferien treffen, und wir würden schon eine Lösung finden.«


  Genau das hatte ich eben über Paul und mich gesagt.


  »Stattdessen fand ich heraus, dass ich ihr nichts bedeutete. Ich war nur ein Zeitvertreib für sie gewesen. Ich war ernüchtert – im wörtlichen und übertragenen Sinn – und begann über Jeannie zu schreiben. Ich glaube, ich habe immer gehofft, sie in meinen Gedichten wiederzufinden.«


  »Und Sie sind seitdem … mit niemandem zusammen gewesen?«


  Er setzte sein leeres Glas auf den Tisch, beugte sich, die Ellbogen auf die Knie gestützt, vor und sah mich an. »Nicht ernsthaft. Von Mädchen wie Moira hatte ich genug, und wenn ich jemanden treffe, der mich an Jeannie erinnert … Nun ja, dann erinnere ich mich daran, was ich ihr angetan habe. Ich sehe ihr Gesicht vor mir … Daher sind meine Beziehungen normalerweise nicht von langer Dauer.«


  »Sind Sie schon einmal auf die Idee gekommen, dass es mehr als zwei Arten von Frauen geben könnte? Dass nicht jede Frau entweder ein Unschuldslamm wie Jeannie oder ein Miststück wie Moira ist?«


  Darüber musste er lachen. »Das ist ein gutes Argument. Vielleicht …«


  Die Hände auf die Knie gestützt, beugte er sich vor. Zum zweiten Mal an diesem Abend glaubte ich, er versuche mich zu küssen … Aber er stand nur auf. »Vielleicht sollte ich darüber nachdenken, wenn ich nicht ganz so viel getrunken habe. Danke, dass Sie mir von Nicky Ballard erzählt haben«, sagte er und ging zur Tür. Ich folgte ihm. »Ich glaube, es wird mir helfen, mich mit ihr zu beschäftigen. Möglich, dass es uns beiden gemeinsam gelingt, sie davon abzuhalten, den gleichen Weg einzuschlagen wie ihre Mutter und Großmutter.«


  »Deswegen machen Sie sich so viele Gedanken über Ihre Studenten«, meinte ich, als wir zur Tür kamen. »Wegen Jeannie.«


  »Ich schmeichle mir mit dem Gedanken, dass ich mich auch um sie kümmern würde, wenn Jeannie noch am Leben wäre. Sehen Sie doch sich selbst an. Sie sorgen sich um Ihre Studenten, obwohl Ihnen nichts so Schreckliches passiert ist. Sie haben Ihren Paul ja noch.«


  »Ja«, sagte ich und öffnete ihm die Tür. Er schaukelte unsicher auf den Fersen, aber dieses Mal machte ich mir nicht die Illusion, dass er mich küssen würde. Liam war einfach betrunken. Ich versetzte ihm einen sanften Stoß und schob ihn aus der Tür. »Meinen Sie, Sie schaffen es über die Straße?«, fragte ich.


  »Absolut«, versicherte er mir. »Ich hoffe bloß, ich komme die Treppe hinauf, ohne irgendwelche Figürchen zu zerbrechen oder die Stechpalmengirlande vom Geländer zu reißen.«


  Ich wünschte ihm viel Glück, und er wandte sich zum Gehen. Am Fuß der Verandatreppe taumelte er ein wenig, doch dann sah ich, dass er nur einen der gefrorenen Anhänger ansah, die Brock für mich gemacht hatte; den mit dem Feenstein im Eis. Nachdem er ihn einen Moment lang betrachtet hatte, bewegte er sich im Zickzack über den Rasen vor dem Haus und hinterließ eine verschlungene Fußspur im frisch gefallenen Schnee. Ich sah ihm nach, bis er es über die Straße und auf die Veranda geschafft hatte. Dann drehte er sich um und winkte, als hätte er die ganze Zeit gewusst, dass ich ihn beobachtete.


  Zurück im Haus holte ich mein Handy hervor, um Paul anzurufen. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich unseren üblichen Anruf um Mitternacht versäumt hatte, aber ich wollte nicht sofort anrufen. Während ich Ralph fütterte – solange Liam da war, hatte er sich versteckt –, fragte ich mich, ob ich Paul gestehen sollte, dass ich den Abend mit dem neuen Gastdozenten, dem Frauenschwarm, verbracht hatte. Ich hatte ihm bereits erzählt, dass alle Mädchen verrückt nach ihm waren. Vielleicht sollte ich einfach behaupten, ich hätte Klausuren korrigiert.


  »Was meinst du, Ralph?«, fragte ich den kleinen Mäuserich, während ich ihn auf meine Hand setzte und nach oben trug. »Eine kleine Schutzbehauptung? Vielleicht würde es aber auch nicht schaden, Paul ein ganz klein wenig eifersüchtig zu machen, damit er mich zu schätzen weiß.«


  Ralphs Backentaschen waren mit Käse vollgestopft, daher antwortete er nicht. Allerdings hatte er bisher überhaupt noch kein Kommunikationstalent gezeigt, magische Türmaus oder nicht.


  Doch Paul hatte mir die Entscheidung zwischen Lüge und Fopperei erspart. Als ich nach oben kam und mein Handy aufklappte, sah ich, dass ich eine SMS von ihm hatte.


  Konnte nicht auf deinen Anruf warten, musste früh ins Bett. Neue Pläne: Komme zu Vorstellungsgespräch nach NYC und habe Zimmer im Ritz-Carlton Battery Park reserviert. Deinen Flug nach L.A. abgesagt. Erkläre alles, wenn wir uns sehen. <3 Paul.


  Ich schrieb zurück und fragte ihn, wo er das Vorstellungsgespräch habe. Es war ungewöhnlich für eine Universität, während der Weihnachtsferien Vorstellungsgespräche zu führen – und noch ungewöhnlicher war, dass Paul in einem so teuren Hotel wie dem Ritz-Carlton abstieg. Aber da er nicht antwortete, würde ich eben bis morgen auf eine Erklärung warten müssen.


  Rasch schlief ich ein, wobei mir zweifellos der viele Bourbon, den ich getrunken hatte, behilflich war. Aber mitten in der Nacht fuhr ich hoch. Was, wenn Paul das schicke Hotel gebucht hatte, weil er mich mit der Nachricht überraschen wollte, dass er endlich eine Stelle in New York hatte? Und wenn er vorhatte, das zu feiern, indem er mir einen Heiratsantrag machte? Ich konnte mich nicht erinnern, wer das Thema zuerst angesprochen hatte, aber es war schon lange klar zwischen uns, dass wir heiraten würden, sobald er einen Job in New York bekam und wir zusammenleben konnten. Warum sollte er sonst Geld für ein so teures Hotel ausgeben? Und wieso, fragte ich mich und schlug die Hand über meine linke Brust, klopfte mein Herz so heftig? Ich setzte mich im Bett auf und sah zum Fenster. Heute Nacht fiel kein Mondschein herein, und keine Schatten von Ästen lagen über dem Boden. Ich stand auf und ging zum Fenster; meine nackten Füße froren auf den blanken Dielen, und ich sah auch, warum. Es schneite wieder; weiche, fedrige Flocken sogen das Licht des Mondes auf und warfen eine dicke Decke über die Welt da draußen. Ich setzte mich auf das Fensterbrett und sah zu den Flocken empor, die aus dem schwarzen Himmel herabgesegelt kamen. Sie sahen aus wie eine Wendeltreppe, die sich aufdrehte. Ralph krabbelte aus seinem Korb und rollte sich auf meinem Schoß zusammen. Lange schaute ich in den Schnee hinaus und fragte mich, warum ich nicht glücklicher war.


  Die nächsten paar Tage waren ausgefüllt mit Abschlussprüfungen, Noten und Sprechstunden. Ich versuchte Paul anzurufen, erreichte aber immer nur die Mailbox. Als ich ihm eine SMS schrieb, antwortete er, dass er mir alles erklären würde, wenn wir uns am Zweiundzwanzigsten in New York träfen. Paul konnte absolut nichts geheim halten. Wahrscheinlich wusste er, dass ich ihn in einem direkten Gespräch dazu bringen würde, mir zu erzählen, wo er sein Vorstellungsgespräch hatte und warum er im Ritz-Carlton abstieg. Ich wusste, dass ich ein Problem hatte, als ich mich bei dem hoffnungsvollen Gedanken ertappte, er werde die Stelle nicht bekommen. Doch ich schob die Vorstellung beiseite und konzentrierte mich auf die letzte Sprechstunde des Semesters – die mit Nicky Ballard.


  Seit dem Abend, an dem der erste Schnee gefallen war, hatte ich Liam Doyle nicht wiedergesehen, aber er hatte mir eine E-Mail geschickt. Ich habe eine Idee wegen Nicky Ballard, hatte er geschrieben und mir dann seinen Plan erklärt, wie wir verhindern konnten, dass Nicky vom rechten Weg abkam. Ich sollte am letzten Tag des Semesters den ersten Teil des Plans durchführen. Die meisten Studenten waren schon nach Hause gefahren, aber da Nicky in der Stadt wohnte, war sie mit einem Termin ganz zum Schluss einverstanden gewesen. Bei Sonnenuntergang sollte die Weihnachtsfeier der Fakultät beginnen, daher kam ich schon zurechtgemacht zu unserem Termin.


  »Wow!«, rief Nicky aus, als ich den Mantel auszog. »Sie sehen toll aus!«


  »Danke, Nicky.« Ich trug ein silbernes Kleid, das ich an Weihnachten letzten Jahres bei Barney’s gekauft hatte, und die Diamantstecker, die meine Tante mir zum einundzwanzigsten Geburtstag geschenkt hatte. »Die Schuhe werde ich allerdings noch wechseln.« Ich hielt ein paar silberne, hochhackige Schuhe hoch, die ich statt der Lammfellstiefel, die ich trug, anziehen würde.


  »Gut, dass Sie die Stiefel anhaben«, meinte Nicky. »Heute Nacht werden wir unter minus zehn Grad haben.«


  Ich bibberte demonstrativ. »Brrr, gewöhnt man sich irgendwann an die Kälte hier?«


  Nicky lachte. »Ganz ehrlich? Nein. Manchmal frage ich mich, wie es wäre, irgendwo zu leben, wo es warm ist.«


  »Sie sollten es einmal versuchen. Absolvieren Sie doch Ihr drittes Studienjahr im Ausland, in Spanien zum Beispiel, verbringen Sie ein Semester bei einer archäologischen Ausgrabung in Mexiko, oder studieren Sie nach ihrem ersten Abschluss an der UT Austin weiter. Die haben dort ein großartiges Programm für kreatives Schreiben.«


  Bei jedem Vorschlag, den ich machte, leuchteten Nickys Augen auf. Aber das Licht verglomm rasch wieder. »Das geht nicht«, sagte sie. »Meine Großmutter braucht mich, und ich bin mir ziemlich sicher, dass mein Stipendium nur die Studiengebühren hier abdeckt.«


  »Hmmm … ich werde Dekanin Book danach fragen. Aber unterdessen wollte ich mit Ihnen über eine Idee für ein eigenständiges Projekt für Sie reden – eigentlich war es sogar Professor Doyles Idee.«


  »Wirklich? Sie haben mit Professor Doyle über mich gesprochen?«


  »Ja, er ist sehr beeindruckt von den Gedichten, die Sie in letzter Zeit geschrieben haben.«


  »Er hat furchtbar freundlich darüber gesprochen … Er ist furchtbar nett. Finden Sie nicht auch?«


  »Ähem, ja, er ist sehr nett, aber das ist nicht der Grund, weshalb er Ihre Gedichte mag. Ihre Texte sind sehr gut …«


  »Und so attraktiv! Finden Sie nicht, dass er gut aussieht?«, fragte Nicky mit träumerischer Miene.


  »Wahrscheinlich«, gab ich zurück, so kurz angebunden wie möglich. »Aber ich wollte mit Ihnen nicht über Professor Doyles Äußeres reden. Er – wir – hatten eine Idee für ein Projekt, bei dem Sie die Gedichte, die Sie schreiben, mit Recherchen zu den Themen Ihrer Lyrik verbinden könnten. Sie verwenden zum Beispiel das Motiv der gefangenen Jungfrau, ein Motiv, das in Märchen wie Rapunzel und Schneewittchen auftaucht, und in den Schauerromanen …«


  »Oh, so wie Emily St. Aubert im Schloss von Udolpho gefangen ist«, warf Nicky ein. »Oder Bertha Rochester, die auf dem Dachboden von Thornfield Hall eingeschlossen ist.«


  »Genau«, antwortete ich, obwohl ich nicht an Bertha Rochester gedacht hatte, die am Ende von Jane Eyre stirbt. Eigentlich steckte die Idee dahinter, dass Nicky sich mit den gefangenen Jungfrauen, die am Ende entkommen, identifizieren sollte. Liam dachte, wenn es Nicky gelang, eine Fluchtmöglichkeit für ihr fiktionales Alter Ego zu finden, würde sie vielleicht nicht demselben Schicksal anheimfallen wie alle Ballard-Frauen vor ihr. Natürlich hatte Liam keine Ahnung von dem Fluch, aber als ich die Idee mit Soheila durchgesprochen hatte, war sie der Meinung gewesen, dass es nicht schaden konnte. Wenigstens unternahmen wir etwas. Ich hatte das Zauberlexikon durchgelesen und nach Möglichkeiten gesucht, einen Fluch abzuwenden, aber alle erforderten, dass man wusste, wer ihn ausgesprochen hatte. Anton Volkov hielt sich seit einigen Tagen bei einer Konferenz auf, daher hatte ich die Namen der beiden Hexen, die die Ballards möglicherweise verflucht hatten, nicht herausbringen können. Einstweilen war es das Beste, was wir tun konnten. »Dann gefällt Ihnen die Idee?«


  »Ja. Würde ich dann mit Ihnen beiden zusammenarbeiten, oder immer nur mit einem von Ihnen?«


  »Oh, darüber haben wir noch gar nicht gesprochen. Ich schätze, wir könnten uns einzeln mit Ihnen treffen, oder wir kommen zu dritt zusammen. Was wäre Ihnen lieber?«


  »Ich hätte es gern, wenn wir uns alle treffen«, antwortete Nicky sofort. »Ich mag Professor Doyle wirklich gut leiden, aber wenn ich allein mit ihm bin, werde ich so nervös, dass ich kaum ein Wort herausbringe. Mir wäre lieber, wenn Sie dabei wären.«


  Nachsichtig lächelte ich Nicky zu, als wäre es Jahre her, dass ich diese Art von Nervosität empfunden hatte. »Gut, dann ist das also abgemacht. Wenn ich Professor Doyle heute Abend auf der Feier sehe, spreche ich einen Termin mit ihm ab, der für uns alle passt.« Ich sah auf meine Armbanduhr. »Und jetzt sollte ich mich lieber auf den Weg machen.«


  »Aber ja, Sie dürfen auf keinen Fall zu spät zur Weihnachtsfeier kommen. Die ist eine Tradition am Fairwick. Natürlich haben Studenten keinen Zutritt. Wir sollen das Gelände alle bis Sonnenuntergang verlassen. Eine Stunde nach Einbruch der Dämmerung werden die Tore abgeschlossen.«


  »Ach ja?« Ich hatte noch nie erlebt, dass das südöstliche Tor nicht offen stand, und schon gar nicht, dass es abgeschlossen war. »Ja, dann machen Sie sich wohl besser auf den Weg. Ich möchte nicht, dass Sie über die Weihnachtsferien im College eingesperrt sind.« Nicky und ich lachten über diese Vorstellung, aber mir ging auf, dass genau so etwas typisch für die Schauerromane wäre, die wir gelesen hatten.
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  Als ich im Briggs-Gebäude ankam, machte ich an der Garderobe der Eingangshalle halt, um meinen langen Daunenmantel auszuziehen und meine Stiefel gegen Abendschuhe auszutauschen. Während ich versuchte, die Schnalle an meinem rechten Schuh zu schließen, hörte ich ein Flüstern aus dem hinteren Teil der Garderobe. Unsicher auf einem Bein balancierend, erstarrte ich und spitzte die Ohren.


  »Du würdest es mir doch sagen, wenn es etwas wirklich Schlimmes wäre, oder?«, flehte eine betrübte Frauenstimme. Es gefiel mir gar nicht, etwas zu belauschen, was nach einem Streit unter Liebenden klang, aber ich fürchtete, mich zu verraten, wenn ich mich bewegte. Daher lauschte ich und wartete auf eine Antwort, die aber nicht kam.


  »Du kennst sie schließlich länger als ich, und ich weiß, wie gern du sie hast.«


  Hmmm … also kein Beziehungsstreit. Oder vielleicht ein Dreiecksverhältnis? Ich musste zugeben, dass ich neugierig geworden war. Verstohlen schob ich eine Schicht dicker Wintermäntel beiseite … und fand mich Diana Hart gegenüber, die allein neben Liz Books Pelzmantel stand.


  »Diana?«, fragte ich verblüft. »Geht es Ihnen gut?«


  Schuldbewusst sah Diana auf. Ihre Augen waren blutunterlaufen, und sie wirkte übernächtigt. »Mir geht … es … gut«, antwortete sie mit bebender Stimme und zitterndem Kinn. »Aber ich mache mir Sorgen um Lizzie. Es geht ihr immer schlechter, und ich komme einfach nicht darauf, woran das liegen könnte. Ich wollte Ursuline fragen, aber sie sagt mir nichts.«


  Ich betrachtete den Pelzmantel. Ich hatte gesehen, wie er sich bewegt hatte, um seine Besitzerin zu schützen, als Phoenix sich auf sie gestürzt hatte. Jetzt hing der Mantel vollkommen glanzlos auf einem gepolsterten Bügel.


  »Und sehen Sie doch!« Diana strich über das Revers des Mantels und streckte mir dann die Hand hin. Lange braune Haare hingen an ihrer Handfläche. »Mitten im Winter verliert sie Haare. Sie muss ebenfalls krank sein.«


  »Könnte Liz’ Krankheit daher rühren? Wäre es möglich, dass sie sich schlecht fühlt, weil ihre magische Gefährtin krank ist?«


  Diana runzelte die sommersprossige Stirn und drückte das Gesicht an den stumpfen Pelz. »Keine Ahnung. Eine Hexe und ihr magischer Gefährte sind eng verbunden. Für gewöhnlich wird der magische Gefährte schwach, weil die Hexe krank ist, aber es könnte vielleicht auch umgekehrt sein. Doch was ist dann der Grund für Ursulines Krankheit?«


  Behutsam berührte ich den Pelzmantel. Ich erinnerte mich noch, wie ich den Mantel in der Nacht des Eissturms gehalten und er vor statischer Elektrizität geknistert hatte, doch jetzt lag er schlaff und reglos unter meiner Hand. Mit ihm war wirklich etwas nicht in Ordnung.


  »Herrje, ich habe keine Ahnung. Gibt es Tierärzte für magische Gefährten? Wahrscheinlich könnte man ihn nicht zu den Goodnoughs bringen, oder?«


  »Du meine Güte, nein! Abby und Russel haben einen Aufkleber von der Tierschutzgesellschaft an ihrem Auto. Ich bin mir sicher, dass sie nichts von Pelzmänteln halten! Ich müsste Ursuline dazu bringen, ihre Bärengestalt anzunehmen.« Zweifelnd betrachteten wir den Mantel. Diana konnte gern versuchen, den Mantel wieder in einen Bären zu verwandeln; aber ich erinnerte mich daran, wie groß und bedrohlich das Wesen auf der Veranda gewesen war, und trat den Rückzug an.


  »Erzählen Sie mir, wie es gelaufen ist«, sagte ich und wich rückwärts aus der Garderobe zurück. »Ich gehe dann jetzt auf die Party.«


  »Tun Sie das nur, Liebes«, gab Diana zerstreut zurück. »Ich komme gleich nach. Ich bleibe nur noch ein paar Minuten bei Ursuline.«


  Ich überließ Diana, die weiter im Flüsterton auf den Mantel einredete, sich selbst und ging zum großen Saal, wobei ich braune Haare von meinem silbernen Kleid wischte. Da ich auf der Suche nach Haaren, die mir entwischt waren, den Kopf gesenkt hielt, blickte ich erst in der Tür auf und sah, wie der Raum sich verwandelt hatte. Bei meinem letzten Besuch hatte ich den prachtvollen Saal bewundert, aber damals waren die schweren Vorhänge geschlossen gewesen. Heute waren sie zurückgezogen und gaben eine gläserne Wand frei, durch die man auf die Berge im Westen sah. Die Sonne hing nur Zentimeter über dem höchsten Gipfel, tauchte den Himmel in ein strahlendes Feuerrot und die Berge in ein tiefes Violett. Rötliche Lichtbündel ergossen sich durch die Glasscheiben nach innen, ließen die Farben des Orientteppichs leuchtender erscheinen und verwandelten das Eichenholz der Balken und Paneele in ein üppiges, honigfarbenes Gold. Doch die größte Wirkung übte das Licht auf das Triptychon aus; es schien die Gestalten zum Leben zu erwecken. Die Goldfarbe, in der das Zaumzeug und die Sättel der Pferde dargestellt waren, schimmerte wie echtes Gold; das Gras und die Blätter blitzten wie mit frischem Tau überzogen, und die Gesichter der Männer und Frauen strahlten, als flösse tatsächlich Blut durch ihre Adern. Ausgenommen davon war nur die Feenkönigin, deren Gesicht vom Sonnenlicht nicht berührt wurde und weiter blass und eisig wirkte. So beschäftigt war ich damit, das Gemälde zu betrachten, dass ich die menschlichen Besucher der Feier erst bemerkte, als Soheila Lilly neben mir auftauchte und mir ein Glas Champagner reichte.


  »In diesem Licht ist es wunderschön, oder? Wir öffnen die Vorhänge nur an diesem einen Tag – sonst würde das Licht die Farben ausbleichen.«


  »Das ist ein Jammer. Es sieht aus, als wäre es dazu geschaffen, in diesem Licht betrachtet zu werden. Ich würde zu gern das Innere des Gemäldes sehen.«


  »Sie bekommen gleich Gelegenheit dazu. Das Triptychon wird bald geöffnet.« Soheila warf einen Blick aus dem Fenster, wo die Sonne gerade hinter dem höchsten Gipfel der Berge im Westen unterging. »Wir warten nach Sonnenuntergang immer noch ein paar Minuten, damit sich die Nachtbewohner zu uns gesellen können … Ach, da sind sie ja. Sie müssen mit ihrer Limousine kommen, um nicht in die Sonne zu geraten.«


  Mit ihrer Champagnerflöte wies Soheila auf den Eingang. Auf der Türschwelle standen die drei Slawistik-Professoren – der große blonde Anton Volkov, der anscheinend von seiner Konferenz zurück war, die zierliche Rea Demisovski und der kleine kahlköpfige Ivan Klitch.


  »Sind sie wirklich …«


  »Pssst … Sie halten nichts von der modernen Terminologie und ziehen es vor, sich Nachtbewohner oder nachtaktiv zu nennen.«


  »Aber sie …« Ich senkte meine Stimme zu einem kaum wahrnehmbaren Flüstern. »Sie trinken doch Blut?«


  Anton Volkovs Kopf ruckte hoch und wandte sich in meine Richtung; er starrte mich aus seinen kalten blauen Augen durchdringend an. Obwohl er sich auf der anderen Seite des Saals befand, hätte ich schwören mögen, dass er mich gehört hatte. Er machte einen Schritt nach vorn, doch Rea Demisovski legte eine Hand auf seinen Arm, um ihn zurückzuhalten, und wies auf den Boden vor ihnen, wo ein schmaler Faden roten Lichts von den Fenstern zum Fuß des Triptychons verlief. Er machte einen Schritt nach hinten, ließ mich jedoch nicht aus den Augen.


  »Verdammt«, sagte ich und wollte mich Soheila zuwenden, um sie zu fragen, ob sie glaube, er habe mich gehört, doch Soheila war nicht mehr an meiner Seite. Sie stand ein paar Schritte entfernt mit Elizabeth Book zusammen, und die beiden steckten die Köpfe zusammen und flüsterten. Die Dekanin wirkte bestürzt, Sorge lastete auf ihrer Miene. Als sie aufschaute, sah ich erschrocken, wie sehr sie in den wenigen Tagen seit unserem letzten Zusammentreffen gealtert war. Ihre Augen, die sich auf mich richteten, waren blutunterlaufen, und ein Lid hing leicht herunter. Aber dennoch wirkte ihr Blick scharf, als sie jetzt auf mich zukam, und ich fürchtete schon, sie wolle mich tadeln, weil ich die ortsansässigen Vampire beleidigt hatte – denn etwas anderes konnten sie nicht sein. Als ich zurück zur Tür sah, wo sie sich hinter dem roten Lichtbündel herumdrückten, konnte ich Anton Volkovs Blutdurst beinahe spüren. Er starrte mich an, als wolle er mich fressen.


  »Callie, Liebes …« Es war die Stimme der Dekanin, doch sie klang so viel schwächer als der Ton, den sie normalerweise anschlug, dass ich genau hinschauen musste, um mich davon zu überzeugen, dass sie es wirklich war. Und ich hätte schwören können, dass Dekanin Book genauso groß wie ich gewesen war, als wir uns kennenlernten, aber jetzt war sie gute fünf Zentimeter kleiner. Selbst wenn man zugestand, dass ich höhere Absätze trug, hatte sie, vielleicht durch Osteoporose, in ein paar Monaten ziemlich viel Körpergröße verloren. »Callie, Liebes«, wiederholte sie mit zittriger Stimme. »Ich muss Sie um einen Gefallen bitten.«


  »Es tut mir leid, falls ich das Slawistikinstitut beleidigt haben sollte, Dekanin Book. Aber ehrlich, wie konnten Sie mich zu seinem Büro schicken, obwohl Sie wissen, was er ist?«


  Dekanin Book wirkte verwirrt. »Meinen Sie Professor Volkov? Aber der ist ein vollkommener Gentleman.«


  »Also, ich glaube, dass er sich in eine Fledermaus verwandelt und mich gejagt hat!«, zischte ich.


  Lächelnd schüttelte Dekanin Book den Kopf. »Da müssen Sie sich irren, Liebes. Anton würde nie …«


  Soheila unterbrach sie. »Wir haben nicht mehr viel Zeit, Liz. Das Tor muss geöffnet werden, bevor die Sonne ganz untergegangen ist.«


  »Natürlich, das versuche ich ja gerade in die Wege zu leiten«, gab die Dekanin gereizt zurück. Und dann wandte sie sich mir zu und richtete sich fast zu ihrer früheren Größe auf. »Wir würden uns freuen, wenn Sie dieses Jahr die Honneurs machen, Callie«, erklärte sie. »Das erscheint nur passend, da sie ja ein Talent dafür bewiesen haben, das echte Tor zu öffnen. Dies hier ist nur ein Symbol, aber trotzdem … Symbole sind wichtig.«


  »Sie möchten, dass ich das Triptychon öffne?«


  »Ja, bitte. Genauer gesagt die rechte Seite. Fiona öffnet immer die linke. Für gewöhnlich übernehme ich die rechte, aber ich … nun ja, ich fühle mich dem heute nicht ganz gewachsen.«


  Es war besorgniserregend, dass Elizabeth Book eine solche Schwäche eingestand. »Natürlich«, sagte ich. »Es wäre mir eine Ehre.«


  Ich stellte mein Champagnerglas auf einem Tisch in der Nähe ab und trat an die rechte Seite des Triptychons. Auf der anderen Seite stand bereits Fiona Eldritch in einem überwältigenden grünen Seidenkleid und hatte eine Hand auf den vergoldeten Griff in der Mitte des Flügels gelegt. Sie befand sich direkt unter der Gestalt der Feenkönigin, eine Platzierung, die kein Zufall sein konnte. Ich lächelte ihr zu und widerstand dem Drang, vor ihr zu knicksen. Dann legte ich die Hand auf den rechten Griff. Ich kam mir ein wenig vor wie Vanna White bei der »Glücksrad«-Show, die auf einen Preis zeigt.


  »Sie sehen in dieser Farbe sehr gut aus«, meinte Fiona. »Sie steht Ihnen besser als Grün.«


  Wogegen ich es langweilig finde, immer dieselbe Farbe zu tragen, dachte ich bei mir – jedenfalls glaubte ich, meinen Gedanken für mich behalten zu können. Doch als ich sah, wie Fiona missvergnügt die Lippen zusammenpresste, wurde mir klar, dass mir in dieser Gesellschaft meine Gedanken nicht allein gehörten. Jetzt hatte ich einen Vampir und die Feenkönigin vergrätzt. Ich fragte mich, welche anderen übernatürlichen Wesen ich noch verärgern konnte, bevor der Abend vorüber war, und sah mich im Saal um. Alle Gäste – bis auf die »Nachtbewohner«, die weiter in der Tür standen – hatten sich im Halbkreis um das Triptychon aufgestellt. Sie hatten ihre Champagnergläser abgesetzt und hielten stattdessen unangezündete Kerzen in den Händen – die Art, wie man sie bei Mahnwachen verwendet, mit Papierkegeln, damit einem kein Wachs auf die Hände tropft. Ich betrachtete die erwartungsvollen Mienen, wobei ich ein Lächeln von Caspar van der Aart und seinem Freund Oliver auffing, und suchte nach einem speziellen Gesicht. Seit ich gekommen war, hatte ich Liam noch nicht gesehen. Dabei hatte er mir gesagt, dass wir uns hier treffen würden. Ich wollte schon aufgeben, als ich ihn an der Tür erblickte, wo er sich an den Russisch-Professoren vorbeidrückte. Anton Volkov zog eine Augenbraue hoch, als er vorbeiging, und Rea Demisovski leckte sich die Lippen.


  Herrje! Irgendwie musste ich Liam warnen, damit er sich von ihnen fernhielt.


  Liam, den die Aufmerksamkeit der Nachtbewohner anscheinend unbeeindruckt ließ, ging an seinen Platz im Halbkreis und nahm eine Kerze entgegen, die Oliver ihm reichte. Er fing meinen Blick auf und blinzelte mir zu. Errötend schaute ich weg … und sah, wie Fiona Eldritch Liam musterte. Die brünette Vampirin hatte Liam angesehen, als wäre er ein appetitlicher Imbiss, doch die Feenkönigin starrte ihn an wie den letzten Tropfen Wasser in der Wüste.


  »Wer ist denn das?«, fragte Fiona, ohne den Blick von Liam zu nehmen.


  »Der neue Gastdozent, Liam Doyle. Merkwürdig, dass Sie ihm noch nicht begegnet sind. Er ist seit zwei Wochen hier.«


  Fiona wollte etwas sagen, wurde jedoch von Liz unterbrochen, die die Anwesenden um Gehör bat.


  »Freunde und Kollegen«, begann die Dekanin mit einer Stimme, die so dünn war wie der letzte Sonnenstrahl, der bebend über den Boden huschte. »Heute trauern wir um den Tod der Sonne und erinnern uns an die, die auf die andere Seite des Lichts gegangen sind.« Sie hielt inne und sah sich im Saal um. »Denn haben wir nicht alle schon jemanden an die Dunkelheit verloren?« Ich schaute mich im Kreis der Gesichter um und hielt bei Liam inne. Ob er jetzt an seine Jugendliebe Jeannie dachte? Er stand mit dem Rücken zum Fenster, wo die letzten roten Sonnenstrahlen sein Gesicht modellierten und Schatten über seine Augen warfen, sodass ich seine Miene nicht erkennen konnte. »Aber ebenso, wie die Sonne zurückkehrt und die Tage wieder länger werden, so bleiben die Erinnerungen an die von uns geliebten Menschen, und wir bekräftigen unseren Glauben an die Liebe, indem wir ein neues Ziel für unsere Zuneigung suchen.« Liz sah sich im Kreis um, bis ihr Blick schließlich auf Diana ruhen blieb, und lächelte.


  »Daher betrauern wir heute nicht den Tod der Sonne, sondern feiern ihre Wiederkehr. Wir öffnen unsere Herzen für eine neue Liebe, so wie wir diese Tür öffnen.« Liz drehte sich zu uns um, und ich sah, dass Fiona an dem Griff auf ihrer Seite zu ziehen begann. Sie hätte mir ruhig ein Zeichen geben können, dachte ich, und zerrte an meinem Griff. Die Tafel des Triptychons war schwerer als gedacht, und die Angeln knarrten. Eine schreckliche Vision stieg in mir auf: die zerbrochene Tafel in meinen Händen. Das wäre einmal wieder mein typisches Pech; so konnte ich einen ganzen Schwung übernatürlicher Wesen auf einmal verärgern.


  Dann erinnerte ich mich an den Öffnungszauber aus dem Zauberbuch. Vielleicht würde er dazu beitragen, dass die Tür sich reibungsloser öffnete.


  »Ianuam sprengja!«, murmelte ich halblaut.


  Plötzlich fühlte sich die Tafel in meinen Händen leicht an. Sie schwang von allein auf, und das so schnell, dass ich zwischen Tafel und Wand eingequetscht wurde. Ich hörte, wie ein Keuchen den Raum durchlief, und nahm an, dass die Anwesenden sich um mein Wohlergehen sorgten; doch als ich mich befreit hatte, stellte ich fest, dass mich niemand ansah. Alle starrten das Gemälde an. Als ich mich der Stelle an der Wand zuwandte, an der das Gemälde gehangen hatte, stellte ich fest, dass ich durch ein Fenster in eine andere Welt sah. Tiefgrüne, mit winzigen Blumen übersäte Wiesen senkten sich sanft wogend zu einem kristallblauen See hinab. Er war von Bergen umgeben, deren Farbtöne von Indigoblau über Violett bis zu ganz, ganz blassem Rosa und Lavendel reichten. Ich tat einen Schritt nach vorn, und statt sich aufzulösen, wurde die Illusion noch realistischer. Ich stand am Saum eines dunklen Waldes, dessen Äste hoch über mir ein Gewölbe bildeten, und sah durch die Bäume auf die grünen Wiesen und den See dahinter hinaus. Die Szene verschwamm, und mir wurde klar, dass meine Augen voller Tränen standen. Ein leises Summen erfüllte meine Ohren, wie eine Million flüsternder Stimmen oder ein Schwarm fliegender Insekten, die gleichzeitig mit den Flügeln schlugen. Sie wurden größer, als sie näher kamen, und nahmen fast menschliche Größe – und beinahe menschliche Züge – an. Ein Heer durchscheinender, schimmernder Gestalten umschwärmte mich. Ihre spitzen Nasen schnüffelten an mir, ihre spitzen Ohren zuckten. Das Summen wurde lauter, das gleiche Summen, das ich gehört hatte, als ich in der Bibliothek eingeschlafen war … und dann erkannte ich sie. Das war die Schar, mit der ich in meinen Träumen gereist war. Meine Gefährten.


  Unsere Torwächterin! Ihre schrillen Stimmen hallten wider, während sie mich aufgeregt umwimmelten. Diejenigen, die Flügel besaßen, breiteten sie jetzt aus und flogen über meinem Kopf durch die Luft, sodass ihre Schwingen mein Gesicht streiften.


  Du bist zu uns zurückgekehrt!, riefen sie wie aus einem Munde. Du bist gekommen, um uns einzulassen!


  Doch sie verblassten bereits, genau wie in meinem Traum. Ich streckte die Hand aus, um eines der Wesen zu berühren – ein junges Mädchen mit herzförmigem Gesicht, deren Haut gefleckt wie bei einem Rehkitz war –, aber meine Hand glitt durch sie hindurch. Ein anderes Gesicht nahm ihren Platz ein und tauchte aus dem Dunkel auf wie ein Schädel, der aus schwarzem Wasser hervorschießt.


  »Wie haben Sie das gemacht?« Eine Männerstimme ließ die Illusion verschwinden. Die Lichter stammten von den Kerzen, die meine Kollegen in den Händen hielten; und das Gemälde zeigte eine idyllische Landschaft, die von zwei Tafeln, die wie Bäume gestaltet waren und deren Äste sich über dem Zentrum der mittleren Tafel trafen, eingerahmt wurde. Der blasse, skelettartig dürre Mann war Anton Volkov, dessen schmales, kantiges Gesicht und aschblondes Haar im Licht der Kerze, die er in der Hand hatte, weiß erschienen.


  »Ich habe keine Ahnung«, sagte ich und trat näher an das jetzt leblose Gemälde heran – und weg von dem Russischprofessor, der mich einschüchterte. »Ich habe vielleicht einen Öffnungszauber gesprochen.«


  »Ein Zauberspruch allein könnte das Tor nicht öffnen.« Er verfiel in einen Flüsterton und trat näher heran, damit nur ich ihn hören konnte. Es war, als stehe man neben einem Eisblock. Die Kälte strahlte in Wellen von ihm aus. »Aber ein Torwächter könnte auch kein Portal offen halten, wo keines ist. Das Triptychon ist nur ein Symbol für das echte Tor, und trotzdem waren Sie in der Lage, gleich hier die Tür ins Feenland zu öffnen. Sie war nur einen Moment lang offen, aber ich vermute, dass das richtige Tor, das im Wald, jetzt geöffnet ist und es bis Silvester bleiben wird. Sie scheinen …« – er neigte den Kopf auf meinen Hals zu und schnüffelte diskret –, »… die Eigenschaften einer Fee und einer Hexe zu vereinen.«


  »Davon habe ich keine Ahnung.« Ich blickte durch den Saal, um festzustellen, ob uns jemand beobachtete. Wie hatten die anderen Gäste die kurze Öffnung des Tors erlebt? Aber falls noch jemand dasselbe gesehen hatte wie Anton Volkov und ich, dann ließ es sich niemand anmerken. Die meisten waren zum Büffet geströmt, wo Essen und noch mehr Champagner angerichtet waren. Ich sah Frank Delmarco mit Soheila und Liz plaudern. Brock und Dory, die zusammen mit mehreren anderen Stadtbewohnern ebenfalls eingeladen waren, standen nebeneinander, aßen Mini-Quiches und betrachteten das Gemälde. Und schließlich erblickte ich Liam, der immer noch vor dem dunkler werdenden Fenster stand und mit einer hochgewachsenen Frau sprach.


  »Ich wollte schon länger mit Ihnen reden«, sagte Professor Volkov. »Ich habe gehört, dass Sie zu meinem Büro gekommen sind; aber Sie sind gegangen, ohne eine Nachricht zu hinterlassen.«


  »Sie waren nicht da«, gab ich zurück und fragte mich, wer ihm wohl erzählt hatte, dass ich dort gewesen war. Das Gebäude war mir verlassen vorgekommen. »Und ich weiß ja, wie viel alle während der Prüfungswoche zu tun haben. Aber ja, ich wollte mit Ihnen über Nicky Ballard sprechen. Dekanin Book hat mir berichtet, Sie hätten zwei Hexen identifiziert, die möglicherweise verantwortlich für den Fluch waren. Haben Sie ihre Nachkommen aufspüren können?«


  »Nein, ich hatte noch keine Gelegenheit, das Register in New York einzusehen. Solche Recherchen erfordern größte Diskretion. Falls einer der Abkömmlinge den Eindruck gewinnt, man werfe seinen Vorfahren Fehlverhalten vor, könnte er … ärgerlich werden.«


  »Aber Nicky wird im Mai achtzehn.«


  Obwohl er mir für meinen Geschmack schon zu nahe war, schob er sich noch zwei, drei Zentimeter weiter an mich heran und streckte die Hand nach meiner aus. »Ah, Ihre Leidenschaft ist … anregend! Sie lässt Sie geradezu leuchten.«


  Ich schnaubte verächtlich und wollte zurücktreten, aber seine Fingerspitzen hatten sich schon auf meine Hand gelegt. Es war eine ganz leise Berührung, aber sie entließ einen eisigen Strom, der durch meinen Körper lief. Ich stand wie erstarrt da und sah in Anton Volkovs blaue Augen. Sie hatten wirklich einen schönen Ton – die Farbe von Gletschereis.


  »Keine Angst. Nie würde ich auf die Idee kommen, einer Torwächterin etwas anzutun. Ich möchte Ihnen wirklich bei Miss Ballards misslicher Lage helfen. Ich könnte Ihnen die Namen der beiden Hexen nennen … und ich bin mir sicher, dass Sie sich eines Tages revanchieren werden.«


  Ich bewegte den Mund und stellte fest, dass ich sprechen konnte, obwohl die Laute, die über meine tauben Lippen kamen, so leise waren wie Eis, das in ein Wasserglas gleitet. »Mich revanchieren? Wie?«


  »Das brauchen wir jetzt noch nicht zu entscheiden.« Er sog tief die Luft ein, und seine lange, aristokratische Nase bebte, als wäre ich ein edler, alter Wein. »Ich würde Sie um nichts bitten, das gegen Ihre … Wünsche verstößt.«


  Ich schluckte mühsam, und mein Hals zog sich zusammen. Bat er mich, ihn mein Blut trinken zu lassen? »Und was, wenn dieser … Gefallen etwas ist, das ich nicht tun möchte?«


  »Wenn Sie wirklich nicht wollen, worum ich Sie bitte, dann werde ich nicht darauf bestehen. Ich vertraue Ihnen.«


  »Warum? Sie kennen mich doch kaum.«


  »Sie sind eine Torwächterin. Torwächter sind immer ehrenhaft.«


  Darüber dachte ich einen Moment lang nach. Es stimmte, ich hatte noch nie betrogen – weder in einer Prüfung noch in einer Beziehung mit einem Mann; außer, man betrachtete Sex mit einem Incubus als Betrug, was ich aber nicht tat, da ich damals nicht geahnt hatte, dass er real war. Allerdings hatte ich »lüsterne Gedanken«, wie man so sagt, bezüglich Liam Doyle gehegt, obwohl ich so gut wie verlobt mit Paul war. Wo steckte Liam eigentlich? Warum war er nicht gekommen, um mich vor diesem Vampir zu retten? Ich wandte meine Augen – alles, was ich noch bewegen konnte – zum Fenster und sah, dass er immer noch mit der hochgewachsenen Frau redete – Fiona Eldritch, wie ich jetzt erkannte. Er konzentrierte sich vollkommen auf sie. Deswegen war er nicht zu meiner Rettung herbeigeeilt.


  »Sie müssen mir versprechen, mich nicht zu … zwingen, wenn es etwas ist, das ich nicht will.«


  »Ich würde eine Dame nie zu etwas zwingen.«


  »Sie würden nie einen Schleier über mich werfen?«, fragte ich. Den Ausdruck hatte ich kürzlich in einem Vampirroman gefunden.


  Er lachte. »Ich liebe diese Wendung! Aber nein, ich verspreche Ihnen als Gentleman, dass ich Sie nicht hypnotisieren werde. Das wäre unsportlich.«


  Ich erinnerte mich daran, dass Liz Book gesagt hatte, er sei ein Gentleman. Oberflächlich betrachtet sah es aus, als könne ich bei dem Tausch nur gewinnen. Ich bekam die Information, die ich brauchte, um Nicky zu helfen, und brauchte dafür nichts zu tun, was ich nicht wollte. Was konnte dabei schon schiefgehen?


  »Okay, abgemacht. Ich würde Ihnen ja die Hand darauf geben, aber Sie scheinen mich mit einem Unbeweglichkeitszauber belegt zu haben. Ich kann mich nicht rühren.«


  Ich war so schnell wieder frei, dass ich in Antons Arme taumelte. Er ergriff meine Hand, drückte sie und beugte den Kopf, um mir zwei Namen ins Ohr zu flüstern: Hiram Scudder und Abigail Fisk. Dann war er fort, verschwunden in einem kalten Luftschwall, der mir ins Gesicht schlug. Ich sah mich um und wollte feststellen, ob jemand seinen überstürzten Abgang bemerkt hatte, aber niemand schaute auch nur in meine Richtung. Liam und Fiona standen nicht mehr am Fenster und waren auch sonst nirgendwo im Saal zu sehen.


  Mir war die Partylaune ziemlich vergangen. Ich ging zur Tür und drückte mich schnell an gut gelaunten Kollegen vorbei, die darauf brannten, mir glückliche Feiertage und schöne Winterferien zu wünschen. In der Eingangshalle traf ich auf Diana Hart, die verlegen vor der Garderobe stand und die Arme um den schmalen Körper geschlungen hatte. Sie wollte mir etwas sagen, doch ich unterbrach sie.


  »Auch Ihnen frohe Weihnachten, Diana, und auch ein glückliches Neues Jahr.«


  Als ich die Hand auf die Tür zur Garderobe legte, schrie sie auf. »Gehen Sie dort nicht hinein! Es ist … abgeschlossen.«


  Allerdings, sie wirkte verschlossen. Aber zum Teufel, ich hatte gerade eben das Tor zum Feenland geöffnet. Was war da im Vergleich eine Garderobentür? Ich drehte den Griff, drückte mit der Schulter gegen die Tür und murmelte meinen Spruch. »Ianuam sprengja!«


  Sie öffnete sich so schnell, dass ich in den halbdunklen Raum hineinstolperte, direkt auf einen Berg von Pelz zu … der sich bewegte.


  Ich fuhr zurück und dachte an die wilde, klauenbewehrte Kreatur, die ich auf meiner Vorderveranda gesehen hatte. Das Fell wogte und ruckte … und dann fiel es harmlos beiseite. Darunter lagen mit verrutschten Kleidern und ineinander verschlungenen Gliedmaßen Fiona und Liam.


  Ich öffnete den Mund, stellte aber fest, dass ich nichts zu sagen hatte. Liams schuldbewusster Blick traf meinen, doch ehe er etwas äußern konnte, schnappte ich mir meinen Mantel und flüchtete.


  Erst auf halbem Weg über den Platz bemerkte ich, dass ich meine Stiefel vergessen hatte. Ich spürte, wie der Schnee feucht durch die dünnen Sohlen meiner zierlichen Abendschuhe drang, aber ich hätte mir lieber alle Schuhe im Schrank ruiniert, als ins Briggs-Gebäude zurückzugehen und Liam Doyle gegenüberzutreten.


  Dabei hatte ich gar kein Recht, wütend auf ihn zu sein, rief ich mir ins Gedächtnis. Ich hatte keinerlei Anspruch auf ihn. Schließlich hatte ich einen Freund – einen, der in diesem Moment quer durchs Land zu mir unterwegs war, wahrscheinlich mit einem Diamantring in der Tasche. Ich war nicht wütend auf Liam, sagte ich mir, als ich den Weg, der zum südöstlichen Tor führte, erreichte, ich war wütend auf mich selbst.


  Der Pfad war weniger gut geräumt als die Wege auf dem zentralen Platz – und dunkler, weil er von Bäumen überschattet wurde. Unten am Tor hätte eine Sicherheitslampe leuchten müssen, aber entweder waren die Zeitschaltuhren noch nicht an die frühe Dämmerung angepasst, oder sie war defekt. Wenigstens war das Tor noch offen. Dahinter konnte ich meine Straße erkennen und sogar den schwachen Schein meiner eigenen Verandalampe. Ich eilte darauf zu und wünschte mir nichts mehr, als in meinem eigenen Haus zu sein und ungestört meine Wunden zu lecken. »Was bin ich nur für eine dumme Gans!«, schalt ich mich, während ich den Hügel hinuntermarschierte. Ich hatte nicht nur zugelassen, dass ich eine schulmädchenhafte Schwärmerei für Liam Doyle entwickelte, sondern ich hatte sogar ein ziemlich vages Geschäft mit einem Vampir abgeschlossen! Und das nur wegen zwei Namen, die ich mir auch bei Dekanin Book hätte besorgen können.


  Ein Geräusch hinter mir unterbrach meine Überlegungen. Derselbe Laut, den ich auch gehört hatte, als ich das Bates-Gebäude verließ: das Rauschen von Schwingen. Konnte das Anton Volkov sein, der sich in eine Fledermaus verwandelt hatte und unsere Abmachung einlösen wollte? Ich rannte zum Tor. Ob Eisen einen Vampir aufhalten konnte? Oder waren es die Feen, die kein Eisen vertrugen? Egal … Ich rannte, angetrieben von dem Flügelschlag hinter mir, und versuchte mich an den Spruch zur Abwehr eines Angriffs von oben zu erinnern. War es Vox Faca nadel nem? Oder Va fadir mox nim? »Ach, zum Teufel«, rief ich einen Meter vor dem Tor aus. »Faca vadum negg!«


  Augenblicklich tat sich der Boden unter mir auf, und ich stürzte in ein Loch, das eben noch nicht da gewesen war. Meine Knie und Hände schrammten über das aufgesprungene, eisige Pflaster. Etwas Schweres, Gefiedertes prallte gegen meinen Kopf. Ich kauerte mich zusammen und versuchte mein Gesicht zu bedecken. Klauen gruben sich in meine Haut … und dann ergriff jemand meine Hand. Ich sah auf und erblickte Liam Doyle, der neben mir hockte. Der Vogel – eine riesige schwarze Krähe, die noch größer war als der Schatten, den ich vor dem Bates-Gebäude gesehen hatte – hackte einmal auf sein Gesicht ein, flog dann durch das Tor davon und krächzte heiser, während er verschwand.


  »Alles in Ordnung, Callie?« Liams Hände glitten über meinen Körper und suchten nach Verletzungen. Doch ich hatte nur einen Schnitt an der Hand. Er riss sich den Hemdärmel ab – einen Mantel trug er nicht – und verband ihn damit.


  »Es geht mir gut«, sagte ich, aber das stimmte nicht. Ich zitterte unkontrollierbar. Liam zog mich an sich und schlang die Arme um mich. Ich zitterte so heftig, dass ich nicht widerstehen konnte und mich in seine Umarmung wühlte wie ein Tier in sein Nest. Der Wald, der uns umgab, war dunkel und kalt. Was mochten da noch für grauenerregende Wesen umherschleichen? Ich schaute zu Liam auf und sah, dass seine Wange blutüberströmt war. Behutsam berührte ich den Kratzer, der sein Auge nur um einen knappen Zentimeter verfehlt hatte.


  »Er hätte dir ein Auge ausstechen können!«


  »Ich konnte doch nicht zulassen, dass er dich verletzt!«, entgegnete er heftig. Dann beugte er sich herab und presste die Lippen auf meinen Mund. Sie waren so warm – angesichts der Kälte und Dunkelheit, die immer näher an uns heranrückten, waren sie wie eine Kerze, die in dem weiten, düsteren Wald brannte. Ich schmiegte mich begierig in diese Hitze. Seine Lippen öffneten meinen Mund, und ich spürte, wie seine Wärme in mich hineinfloss, mich überströmte und etwas tief in mir öffnete; so als hätten seine Lippen an der Basis meines Rückgrats einen Schlüssel gedreht und eine Tür geöffnet, von der ich gar nicht gewusst hatte, dass sie verschlossen war.


  Doch gerade als ich spürte, wie sie sich öffnete, fiel mir wieder ein, wie ich die Garderobentür aufgestoßen hatte und ihn mit Fiona Eldritch erwischt hatte.


  Ich schob ihn weg.


  »Cal …«


  »Nein, nicht.« Mühsam stand ich auf, und meine aufgescheuerten Knie brannten in der Kälte. Als ich schwankte, streckte er die Hand nach mir aus, aber ich hielt mich am Tor fest, und er zog sie zurück. »Bitte, du bist mir keine Erklärung schuldig. Ich bin so gut wie verlobt … und ich muss gehen.«


  Ich wich vor ihm zurück und hielt mich dabei immer noch am Tor fest, weil ich mir nicht sicher war, ob ich ohne Hilfe stehen konnte. Ich ging hindurch, ließ aber los, als ich mich auf der anderen Seite befand. Liam sah mich mit glühendem Blick an, aber er kam nicht näher und versuchte nicht, mich aufzuhalten. Das gab mir die Kraft, mich allein auf den Beinen zu halten. Ich wandte mich ab und ging auf mein Haus zu, wobei ich auf Schritte – oder Flügelschläge – lauschte, die mir folgten. Aber alles, was ich hörte, war das metallische Klirren, mit dem das Tor hinter mir zufiel.
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  Ich hatte vorgehabt, am nächsten Morgen aufzubrechen, um nicht bei Nacht unterwegs sein zu müssen; aber jetzt beschloss ich, sofort zu fahren.


  »Tut mir leid, Kumpel«, erklärte ich Ralph beim Packen. »Wenn ich dich mit nach New York nehme, wirst du am Ende noch von einer Ratte gefressen.«


  Er setzte sich in seiner Teetasse auf und wackelte mit der Nase.


  »Keine Sorge«, sagte ich und legte noch wärmere Stiefel in meinen Koffer. »Brock weiß über dich Bescheid, und wer könnte besser auf dich aufpassen als der Bursche, der dich geschaffen hat?«


  Als ich mich wieder zum Schreibtisch umdrehte, saß Ralph nicht mehr in der Teetasse. Er war auch weder in seinem Körbchen noch in meinen Lammfellpantoffeln oder an irgendeinem seiner anderen Lieblingsplätze. Wahrscheinlich schmollte er, weil ich ihn nicht mitnahm. Wer hätte gedacht, dass magische Türmäuse so launisch waren?


  Ich schaltete alle Lampen im Erdgeschoss aus, drehte den Thermostat auf achtzehn Grad herunter und schrieb rasch einen Zettel für Brock, auf dem ich ihn bat, Ralph den Rest des Brie aus dem Kühlschrank zu geben. Dann schloss ich die Tür des Honeysuckle House hinter mir ab und überließ es sich selbst.


  Eine Zeit lang nahm es meine ganze Konzentration in Anspruch, mich auf den dunklen Landstraßen zurechtzufinden, die zur Autobahn führten, sodass ich gnädigerweise keine Gelegenheit hatte, groß über mein heutiges Benehmen nachzudenken. Doch als ich die Interstate 17 erreichte, begannen sich die Szenen von der Feier und danach in meinem Kopf abzuspulen. Was hatte mich nur geritten, dass ich einen Handel mit Anton Volkov abgeschlossen hatte? Ich wusste ja nicht einmal, ob die Namen, die er mir genannt hatte, mir etwas nützen würden. Von Abigail Fisk hatte ich noch nie gehört, aber in Hiram Scudder erkannte ich den Namen von Ballards Geschäftspartner, dessen Frau nach dem großen Eisenbahnunglück von 1893 Selbstmord begangen hatte und der durch das Unglück in Schande und in den Bankrott geraten war. Grund genug, jemanden zu verfluchen, konnte ich mir vorstellen, aber wenn Scudders Nachkommen leicht zu finden wären, hätte es jemand am Fairwick inzwischen geschafft. Und selbst wenn ich die Abkömmlinge von Abigail Fisk oder Hiram Scudder aufspürte, wie wahrscheinlich war es, dass ich sie überreden konnte, den Fluch von Nicky zu wenden? Also hatte ich mich wegen einer Information kompromittiert, die im Wesentlichen nutzlos war – und ich hatte mich auch noch auf andere Weise bloßgestellt. Warum hatte ich mich nur so aufgeregt, als ich Liam und Fiona in der Garderobe überrascht hatte? Wenn die beiden etwas miteinander anfangen wollten, ging mich das gar nichts an – sie waren wirklich füreinander geschaffen … Beide unwiderstehlich für das jeweils andere Geschlecht …


  Aber warum hatte Liam mich dann am Tor geküsst?


  Bei der Erinnerung an den Kuss wurden mir die Knie weich … und ich geriet beinahe auf die linke Spur und vor einen Sattelschlepper. Erschrocken fasste ich das Lenkrad fester und heftete den Blick unverwandt auf die weiße Mittellinie. Der Kuss hatte nichts zu bedeuten, sagte ich mir. Auf jeden Fall bedeutete er ihm nichts. Er hatte mir eine ganze, weitschweifige und traurige Geschichte darüber erzählt, warum er sich nicht verlieben konnte, aber von gelegentlichen Affären hatte er nichts gesagt. Fiona war eindeutig der Moira-Typ. Und was war ich? Ich passte weder in das Moira-noch in das Jeannie-Profil. Bei unserem Gespräch hatte ich ihm vorgeschlagen, sich jemanden zu suchen, der ihn weder an Moira noch an Jeannie erinnerte – hatte er geglaubt, dass ich damit mich selbst meinte? Hatte er mich deswegen geküsst? Aber hatte er das wirklich getan? Zweimal hatte ich gedacht, er stehe kurz davor, und hatte mich geirrt. Vielleicht war der Kuss ja von mir ausgegangen.


  Dieser Gedanke war so peinlich, dass ich fast wieder von der Spur abkam. Was kam in letzter Zeit nur ständig über mich? Zuerst hatte ich Sex mit einem Incubus – nun ja, das hatte ich mir kaum aussuchen können … oder? Es musste einen Grund dafür geben, dass der Incubus in der Lage gewesen war, mich zu verführen. Schließlich hatte Matilda Lindquist jahrzehntelang im Honeysuckle House gelebt, ohne mit dem Incubus zu schlafen. Vielleicht hatte ich etwas an mir, das ihn anzog. Etwas Unbefriedigtes.


  Ja sicher, mein Freund lebte dreitausend Meilen entfernt von mir, und ich sah ihn nur ein paarmal im Jahr. Kein Wunder, dass ich unbefriedigt war. Kein Wunder, dass ich herumlief und Incubi, attraktive irische Dichter und Vampire verführte. Ich war auf dem besten Weg, eine »Frau von lockeren moralischen Standards« zu werden, wie meine Großmutter Adelaide es ausgedrückt hätte, die nie ein gewöhnliches Wort wie Schlampe benutzen würde, auch wenn es vollkommen klar war, dass sie genau das meinte. Du bist unzufrieden, würde sie wahrscheinlich hinzusetzen, weil deine Eltern dir diese vielen törichten Märchen vorgelesen haben. Und sie hätte recht damit. Ich wartete immer noch darauf, dass mein Märchenprinz auftauchte, in den ich mich Hals über Kopf verlieben würde. Deswegen hatte ich mich nicht fester an Paul gebunden. Deswegen lebten wir immer noch an entgegengesetzten Enden des Landes.


  Jetzt war es Zeit, nicht länger zu warten. Wenn Paul wirklich eine Stelle in New York bekam und mich heiraten wollte, konnte ich diese unsinnige Fernbeziehung nicht weiterführen. Ich musste wieder nach New York ziehen, auch wenn das hieß, Vertretungen anzunehmen, bis ich eine Vollzeitstelle fand. Ich würde das Honeysuckle House zum Verkauf anbieten und den Rest meines Treuhandfonds in den Kauf einer anständigen Wohnung in Brooklyn – oder Queens, Westchester oder sogar New Jersey – mit Paul investieren. Als ich die George-Washington-Brücke erreichte, hatte ich mich entschieden und war zuversichtlich, die richtige Wahl getroffen zu haben. Ich konnte es kaum abwarten, Paul davon zu erzählen.


  Die Fahrt über den West Side Highway nach Battery Park und die Suche nach dem Ritz-Carlton beanspruchten für den Rest der Fahrt meine Geisteskräfte vollständig. Als ich meinen Wagen einem Hotelangestellten mit schwarzem Mantel und Pelzmütze übergab – er sah aus wie einer der Wachen der bösen Hexe des Westens –, war ich erschöpft. Ich weinte beinahe vor Erleichterung, als der Page mich zu dem luxuriösen Zimmer im elften Stock führte, das eine spektakuläre Aussicht über den Hafen von New York bot. Sobald ich allein war, ließ ich heißes Wasser in die große Badewanne laufen, gab das bereitliegende, nach Zitrone duftende Badegel hinein, warf meine Kleider ab und ließ mich in das heiße, schaumige Wasser sinken. Behutsam rieb ich mit dem Schwamm den Schmutz von meinen aufgeschürften Knien ab. Widersinngerweise holte der Schmerz die Erinnerung an Liams Kuss zurück, an seinen heißen Mund auf meinem …


  Nein, nein, nein!, sagte ich mir und tauchte den Kopf unter Wasser. Ich hielt die Luft an, bis das Bild sich aufgelöst hatte; dann wusch ich mir die Haare und schrubbte mich mit dem ebenfalls hoteleigenen Luffaschwamm und zitronenduftendem Duschgel ab, bis ich Liams Gesicht aus meinem Kopf verbannt hatte. Ich wickelte mich in den großen, plüschigen Hotelbademantel und rief bei der Fluggesellschaft an, um festzustellen, ob Pauls Flieger pünktlich gelandet war. Er war vor zehn Minuten angekommen, daher vermutete ich, dass er in ungefähr einer Stunde hier sein würde.


  Der Plan war gewesen, dass er ins Hotel gehen und etwas schlafen würde, und ich würde am Vormittag dazukommen. Hoffentlich war es für ihn eine angenehme Überraschung, mich im Bett vorzufinden. Ich rief den Zimmerservice an und bestellte eine Flasche Champagner, obwohl ich angesichts des Preises ein wenig zusammenzuckte. Einen Obstteller und eine Käseplatte standen als Aufmerksamkeit des Hotels schon da, daher bestellte ich kein Essen. Ich föhnte mir das Haar und zog ein rosafarbenes Seidennachthemd an, das Paul mir letztes Jahr zum Valentinstag geschenkt hatte. Normalerweise trug ich kein Rosa, aber ich wusste, dass Paul es gern an mir sah.


  Ein Blick auf die Uhr verriet mir, dass ich mindestens noch eine halbe Stunde Zeit hatte, bis Paul kam. Ich versuchte, mich malerisch auf dem Bett zu arrangieren, aber ich kam mir nur töricht vor … und mir wurde kalt. Durch die vielen Fenster, die auf den Hafen hinausgingen, war es in dem Zimmer kühl. Ich stand auf, um die Vorhänge zuzuziehen, aber dann blieb ich stattdessen am Fenster stehen und sah auf die Lichter der Boote hinaus, die auf dem schwarzen Wasser flackerten. Vor dem Fenster ließ ich mich auf einen Stuhl sinken, wickelte mich in den Frotteebademantel, den ich dort abgelegt hatte, und blickte hinaus auf die Lichter des Hafens. Sie erinnerten mich an etwas … Irrlichter, die durch einen dunklen Wald tanzten, Kerzen in einer gewaltigen Halle, Schneeflocken, die aus einem schwarzen Himmel rieselten … Ich spürte, wie ich mit den Gezeiten der Bucht dahintrieb …


  Ich stand in einem dunklen Wald; demselben, in dem ich mich wiedergefunden hatte, nachdem ich das Triptychon im Briggs-Gebäude geöffnet hatte. Aber statt der durchscheinenden Wesen, die mich umringt hatten, stand jetzt nur eine Gestalt vor mir. Er, der Incubus, mein dämonischer Liebhaber. Er leuchtete, als würde er vom Mondschein beschienen, obwohl es hier keinen Mond und keine Sonne gab – die Zeit existierte nicht.


  »Nur eine ewige Nacht«, sagte er und trat auf mich zu, »in der wir uns lieben können.«


  »Ich habe dich fortgeschickt«, sagte ich, als er die Hand an meine Wange legte. Seine Haut fühlte sich kalt an, aber ich schmiegte mich hinein, als beugte ich mich einem wärmenden Feuer entgegen. Meine Haut prickelte von Kopf bis Fuß, als überströmte mich ein herrlich kühler Wasserfall. Die Hand, die auf meiner Wange gelegen hatte, streichelte meinen Hals, meine Brüste … Meine Nippel wurden hart, und ich spürte das dazugehörende Ziehen zwischen den Beinen. Mit der anderen Hand umfasste er meine Pobacken und presste mich gegen seine kühle Erektion. Ich umschlang ihn mit Armen und Beinen, wollte meinen Körper seinem anpassen, mit ihm verschmelzen … und genau das geschah. Als er in mich eindrang, fühlte ich, wie sich kaltes, weißes Licht in mich ergoss. Er erfüllte mich mit flüssigem Mondschein … und ich löste mich in ihm auf …


  Erschrocken fuhr ich hoch, ruderte mit den Händen, um einen festen Halt zu finden, und stellte fest, dass ich einen Arm umklammerte.


  »Ich bin’s, Cal. Paul.«


  Ich sah in Pauls Gesicht auf. Nein, das ist er nicht, dachte ich. Dann schüttelte ich mich, um ganz wach zu werden. »Ich muss eingeschlafen sein«, erklärte ich. »Ich habe auf dich gewartet …«


  »Das sehe ich.« Er setzte sich auf den Stuhl, der mir gegenüber stand. »Ich dachte, du kommst morgen.«


  Ich setzte mich auf, zog den Bademantel um mich zusammen und versuchte die Kälte, die mir bis in die Knochen drang, zu vertreiben – eine Kälte, die ich eben noch in mich hinein hatte ziehen wollen – und mich zu konzentrieren. »Ich habe beschlossen, schon heute Abend zu kommen.«


  »Ich dachte, du hasst es, im Dunklen zu fahren.«


  »Ja schon, aber ich wollte dich sehen …« Ich schaute mir Paul genauer an. Er trug einen Anzug. Das war jetzt wirklich merkwürdig. Normalerweise zog er Jeans und Sweatshirt an, wenn er flog. Warum sollte er auf einem Nachtflug einen Anzug tragen? Sein Haar war auch frisch geschnitten und kürzer, als er es sonst trug. Er wirkte schmaler; das bisschen Babyspeck, das früher sein Gesicht und seinen Bauch gepolstert hatte, war verschwunden. Gut sah er aus – älter, ein wenig nervös, aber gut. Aber er schaute nicht mich an. Er ließ den Blick durchs Zimmer und aus dem Fenster schweifen, aber jedes Mal, wenn sich unsere Augen trafen, wandte er den Blick ab.


  »Was ist los?«, fragte ich und zog den Gürtel des Bademantels enger. »War dein Flug okay? Das war sicher beängstigend, nach …«


  »Es war in Ordnung. Es ist nur … Ich dachte, wir würden morgen früh reden …« Wieder glitt sein Blick an mir vorbei – zu der Champagnerflasche in dem Eiskübel, zu Obst und Käse –, doch dann richtete er ihn auf mich. Nicht auf mein Gesicht, sondern auf den Bademantel, meine nackten Beine und das Stückchen rosa Seide, das darunter hervorschaute. Einen schrecklichen Moment lang fürchtete ich, er könnte spüren, dass der Traum mich erregt hatte.


  »Worüber reden?«, fragte ich, und mein Magen zog sich zusammen.


  Er beugte sich vor und schlug die Hände vors Gesicht.


  »Callie … ich … ich muss dir etwas sagen, und das fällt mir nicht leicht. Ich frage mich schon einige Zeit, ob zwischen uns wirklich alles in Ordnung ist. Du hast diesen Herbst so abgelenkt gewirkt …«


  »Ich habe mich in meinen neuen Job eingearbeitet«, verteidigte ich mich, unterbrach mich aber dann. Ich sah die Qual auf Pauls Gesicht. Er wirkte, als habe er körperliche Schmerzen. Oh mein Gott, dachte ich, er ist nicht gekommen, um mir einen Heiratsantrag zu machen, sondern um sich von mir zu trennen.


  »Es gibt eine andere, stimmt’s?«, fragte ich und hasste es sofort, wie abgedroschen sich der Satz anhörte.


  Er zuckte zusammen. Schluckte. Fuhr sich mit den Händen durchs Haar, als wolle er es mit den Wurzeln ausreißen. »Ja. Rita, die Frau, die ich letzten Monat im Flugzeug kennengelernt habe …« Jetzt sprudelte er alles heraus: wie sie sich an den Händen gehalten hatten, als das Flugzeug beinahe abgestürzt wäre; wie sie das Wochenende bei ihren Eltern in Binghamton verbracht hatten. »Ach«, warf ich hölzern ein, »ich dachte, sie wohnt in Binghamton.«


  »Nein, sie wohnt hier in New York«, antwortete Paul. Und dann erzählte er weiter, wie sie ihm geraten hatte, in der Finanzwelt zu arbeiten, statt sie nur zu studieren. Wie sich herausstellte, war Rita Analystin bei einer großen Firma an der Wall Street. Die beiden hatten dann angefangen, miteinander zu telefonieren, sich E-Mails und SMS zu schreiben, und sie hatte ihm in Los Angeles ein Vorstellungsgespräch besorgt und anschließend dieses Gespräch in New York, das aber eigentlich nur noch eine Formalität war, denn man hatte ihm die Stelle bei der großen Firma an der Wall Street schon angeboten, und er und Rita hatten schon darüber gesprochen, dass er zu ihr in ihr Loft in Tribeca ziehen würde.


  »Dann bin ich wohl der letzte Punkt, den du noch abhaken musstest«, meinte ich, als er fertig war.


  »Sag das nicht so, Cal. Ich wollte dieses Gespräch nicht am Telefon führen. Und ich konnte dich wohl kaum nach Kalifornien kommen lassen und es dir dann sagen. Ich dachte, es wäre einfacher für dich, wenn du in New York bist, unter Freunden und Familienmitgliedern …«


  Ich lachte. »Familienmitglieder? Hast du vergessen, dass meine Großmutter jetzt in Santa Fe wohnt? Aber es wäre auch sehr unwahrscheinlich, dass ich mich an ihrer Schulter ausweinen würde.«


  »Ich meinte Annie«, sagte er. »Ich wusste nicht, ob du da oben schon Freunde gefunden hast, obwohl ich mich gefragt habe …«


  »Ob ich mit jemandem schlafe? Das würde es dir wohl leichter machen. Nein, tut mir leid, dich zu enttäuschen. Ich schlafe mit niemandem.« Ich wusste, dass das technisch gesehen stimmte, und wenn ich versuchte, Paul die Sache mit dem Incubus zu erklären, würde er mich für verrückt halten. Trotzdem fühlte ich bei dieser nicht ganz wahren Behauptung einen Anflug von schlechtem Gewissen.


  »Das ist jetzt eine Erleichterung – ich weiß, ich weiß«, sagte er, »ich habe kein Recht, das zu sagen; ich hatte nur so ein Gefühl, dass da etwas ist, das du mir nicht gesagt hast.«


  Die Erkenntnis, wie ernst es Paul mit Rita war, tat weh; aber ich konnte es ihm nicht wirklich übelnehmen, dass er das Gefühl gehabt hatte, ich sei ihm gegenüber nicht ganz ehrlich. Schließlich hatte ich ihm eine Menge übernatürlicher Ereignisse – und einen höchst natürlichen Kuss – verschwiegen. Ich seufzte. »Es kann sein, dass ich ein bisschen für den neuen Dozenten der Schreibwerkstatt schwärme.«


  »Ich wusste es! Dieser Liam Soundso. Ich habe ihn gegoogelt und dachte mir schon, dass er genau dein Typ sein müsste.«


  »Wirklich? Also, das fand ich nicht … und ich glaube auch nicht, dass etwas daraus wird. Wir haben noch nicht … Also, es ist nicht ernst.«


  »Oh«, sagte Paul und wirkte sichtlich erleichtert.


  »Du hast ihn also gegoogelt?«, fragte ich.


  »Ja.« Er lächelte verlegen. »Und seine Facebook-Seite angesehen. Herrgott, der Typ ist ja wie ein Actionheld – unterrichtet Kinder aus sozialen Brennpunkten, arbeitet für Amnesty International, und seine Gedichte sind gar nicht übel.«


  Der Umstand, dass Paul tatsächlich Liams Gedichte gelesen hatte, berührte mich merkwürdig. Ich sah ihn aufmerksam an. Er hatte sich inzwischen so weit entspannt, dass er sich auf dem Stuhl anlehnte. Sein Haar war zerzaust, nachdem er es sich so gründlich gerauft hatte. Er sah wieder jünger aus, wie der Paul, den ich am College kennengelernt hatte. Mit einem Mal wusste ich, dass ich ihn Rita wahrscheinlich entreißen konnte, wenn ich mir jetzt Mühe gab. Er hatte am Morgen reden wollen, weil er sich nicht darauf verlassen konnte, dass er nicht mit mir im Bett landete – und wenn er mit mir schlief, würde er sich verpflichtet fühlten, es Rita zu erzählen, und die beiden würden streiten … So schwierig würde das wirklich nicht werden. Ich konnte Paul von meinem Plan erzählen, die Stelle in Fairwick zu kündigen und zurück nach New York zu ziehen. Durch seinen neuen Job an der Wall Street konnten wir uns wahrscheinlich eine Wohnung in Manhattan leisten. Und ich musste zugeben, dass Paul mit einem Job an der Wall Street glücklicher sein würde, als er es mit dem Unterrichten anspruchsvoller Studienanfänger gewesen war. Und mit einem glücklicheren Paul war das Leben leichter … solange ich ebenfalls wirklich glücklich war.


  Doch mit einem Mal wurde mir ohne jeden Zweifel klar, dass mein Glück nicht bei Paul lag und nie gelegen hatte. Vielleicht wäre es anders gekommen, wenn ich nicht einen Teil meiner selbst für mich behalten hätte, aber jetzt war es zu spät. Ich stand auf. »Ich sollte gehen«, erklärte ich. »Ich übernachte dann bei Annie in Brooklyn.«


  »Nein!«, rief er aus und sprang auf. »Ich wollte dir das Zimmer überlassen. Die Firma hat es für fünf Tage reserviert. Ich kann zu …« Er stolperte über Ritas Namen, und auch meine Entschlossenheit geriet ins Wanken. Es war eine Sache, mir einzugestehen, dass die Beziehung vorüber war, aber noch einmal ganz etwas anderes, ihn zu einer anderen Frau gehen zu lassen.


  Aber wenn ich ihn nicht zurückhaben wollte, konnte ich das höchstens eine einzige Nacht hinauszögern.


  »Dann gehst du wohl besser«, sagte ich. »Aber ich warne dich; sobald mir das hier richtig bewusst wird, könnte es sein, dass ich den Zimmerservice sehr stark in Anspruch nehme.«
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  Während der nächsten zwei Tage ließ ich mir tatsächlich recht oft etwas vom Zimmerservice bringen, und zunächst bereiteten mir die grotesk überhöhten Preise wirklich ein ziemlich perverses Vergnügen – 34 Dollar für einen halben Liter Häagen-Dasz-Eis! Am zweiten Tag entdeckte ich Ralph, der M&Ms aus der Minibar fraß. Ich hielt ihm eine ernste Strafpredigt. Er hätte in meinem Koffer ersticken können! Seinetwegen würden wir aus dem Hotel fliegen! Und hatte er eine Ahnung, wie viel diese M&Ms kosteten? Um die Wahrheit zu sagen, war mir seine Gesellschaft in den langen Nächten, wenn der Wind um das Hotel jaulte wie ein Banshee, sehr willkommen.


  Nach ein paar Tagen, in denen ich allein im eisigen Sturmwind über die Esplanade des Battery Parks spazierte, war ich es überdrüssig, mir selbst leidzutun. Am vierundzwanzigsten rief ich Annie an und fragte sie, ob ich Heiligabend bei ihr und Maxine verbringen könne.


  »Wenn es dir nichts ausmacht, Brot auszufahren«, erklärte sie mir.


  Ich hatte vergessen, dass sie und Maxine zu Weihnachten Brot an Obdachlosenunterkünfte spendeten.


  »Klar«, sagte ich. »Kann mir keine bessere Art vorstellen, Weihnachten zu verbringen.«


  Eine Stunde später holte Annie mich am Hotel ab. Der Lieferwagen der Bäckerei war warm und duftete nach frischem Brot. Annie zog mich in eine Umarmung, die meine Knochen knacken ließ, mich mit Mehl überstäubte und zum ersten Mal seit zwei Tagen mein Herz auftaute. Prompt brach ich in Tränen aus.


  »Erzähl mir alles!«, befahl Annie und lenkte den Wagen in den Verkehr hinaus.


  Also erzählte ich Annie von unserer Trennung, von Rita und dem Job an der Wall Street, und dass Paul mich ganz allein in einem Hotelzimmer zurückgelassen hatte. Am Ende hatte ich mich in tiefstes Selbstmitleid hineingesteigert.


  »Du verschweigst mir doch etwas«, sagte sie, als ich fertig war.


  »Über Paul?«, fragte ich in gespielter Unschuld zurück. »Ich glaube, ich habe dir alles erzählt, was er gesagt hat …«


  »Nein, nicht über Paul. Über das, was vorher war.«


  »Aber ich habe dir von dem Flugzeug, dem Sturm und von Rita erzählt …«


  »Das meine ich alles nicht«, gab sie ungeduldig zurück und schüttelte den Kopf. Ihr dunkles Lockenhaar war zu einem hohen Pferdeschwanz zusammengebunden, der ärgerlich wippte. Mir wurde klar, dass einige der hellen Stellen, die ich für Mehl gehalten hatte, graue Haare waren. »Paul hätte sich nie in jemand anderen verliebt, wenn du dich nicht zuerst aus der Beziehung gelöst hättest.«


  »Aha, jetzt ist es also meine Schuld«, gab ich wütend zurück, und mir fiel wieder ein, wie hart Annie manchmal urteilte. »Ich wusste ja gar nicht, dass du so ein großer Fan von Paul bist.«


  »Ich habe nie etwas gegen Paul gesagt. Aber wie ich dir schon oft erklärt habe, fand ich, dass er nicht der Richtige für dich ist. Das glaube ich immer noch. Wenn du dich von ihm getrennt hättest, dann wäre mein Kommentar gewesen, ›das war auch höchste Zeit‹, aber dass er mit dir Schluss gemacht hat, heißt, dass du es nicht wirklich versucht hast. Und wenn du dich seit September genauso viel um ihn gekümmert hast wie um mich, dann kann ich verstehen, warum er sich in das erste Mädchen verliebt hat, das auf einem turbulenten Flug seine Hand gehalten hat.«


  »Hey, das ist nicht fair!«, sagte ich und drehte mich auf meinem Platz so um, dass ich Annie direkt ansehen konnte. »Als du Maxine kennengelernt hast, habe ich dich ein halbes Jahr kaum gesehen.«


  Annie zog eine ihrer dunklen Augenbrauen hoch, hielt aber den Blick auf die Straße gerichtet, während sie in die Canal Street einbog. »Stimmt«, meinte sie. »Dann habe ich deswegen die letzten drei Monate kaum etwas von dir gehört? Weil du großartigen Sex mit jemand hattest?«


  Ich begann Beteuerungen zu stammeln, aber ein kühler Blick von Annie brachte mich zum Schweigen. Bei Paul hatte ich mich an die Formalität klammern können, dass Sex mit einem Incubus – und ein Kuss von Liam Doyle – nicht wirklich als Betrug zählten, aber Annie konnte ich keinen Sand in die scharfen, haselnussbraunen Augen streuen.


  »Irgendwie schon«, antwortete ich. »Kommt darauf an, wie man Sex definiert.«


  »Hallo, Bill Clinton!« Annie grinste. »Und das hast du mir vorenthalten, weil ich so konservativ bin und schnell jemanden verurteile?«


  »Nein, ich habe es dir verschwiegen, weil du mich für verrückt halten wirst.«


  Wir hielten vor der Mission in der Bowery an. Annie wandte sich mir zu und schüttelte den Kopf. »Süße, zu wem bin ich denn gegangen, als ich dreizehn war und mir klar wurde, dass ich Mädchen lieber mochte als Jungs? Wer hat mir damals gesagt, dass ich nicht verrückt sei, sondern bloß lesbisch?«


  Ich erwiderte ihr Lächeln. »Ich fürchte, das hier ist ein bisschen komplizierter, aber wenn du sicher bist, dass du es hören willst …«


  Annie verdrehte die Augen. »Komplizierter, verrückter, unglaublicher Sex? Bitte fang an, Schätzchen.«


  Und das tat ich. Während wir frisches Brot an mehr als ein Dutzend Notunterkünfte und Suppenküchen von der Bowery über Chelsea und Hell’s Kitchen bis zur Upper West Side auslieferten, erzählte ich Annie alles, was in Fairwick passiert war; von der ersten Heimsuchung durch den Incubus bis zu seiner Vertreibung, von all den Wesen, denen ich begegnet war – den Hexen, Feen, Brownies, Zwergen, Vampiren und magischen Türmäusen –, und von dem faszinierenden Blick, den ich am Tag der Sonnenwende durch das Triptychon auf das Feenreich erhascht hatte. Sie lauschte mir schweigend, mit geschürzten Lippen, hielt den Blick auf den Großstadtverkehr gerichtet und öffnete den Mund nur, um den Jeep mit New-Jersey-Nummernschild, der ihr den Weg abschnitt, mit Beschimpfungen zu überschütten. Als wir unsere letzte Station erreichten, das Obdachlosenasyl für Männer an der Kathedrale St. John the Divine, war ich mit meiner Geschichte fertig.


  Sie schaltete den Motor aus und wandte sich mir zu. Ich rechnete schon damit, dass sie mir sagen würde, ich müsse mir professionelle Hilfe suchen. Wie ich Annie kannte, würde sie anbieten, mich zu begleiten und mich auf jede mögliche Art zu unterstützen. Aber sie sagte etwas ganz anderes. »Komm mit. Ich muss dir etwas zeigen.«


  Sie fragte zwei der Helfer in der Suppenküche, ob sie etwas dagegen hätten, das Brot selbst auszuladen – was nicht der Fall war –, und führte mich über eine Hintertreppe in die Kathedrale hinauf. Während meines Studiums an der Columbia hatte ich mir angewöhnt, die gewaltige, unvollendete episkopale Kathedrale aufzusuchen. Ich hielt mich nicht für religiös, aber ich liebte den Frieden dieses stillen, von einer Gewölbedecke überspannten Raums und die Schönheit der Buntglasfenster. Und mir gefiel auch die Philosophie der Gemeinde, sich mit der modernen Welt auszutauschen. Bei einer Führung hatte ich erfahren, dass jedes der Seitenfenster einem Aspekt des menschlichen Strebens gewidmet war, beispielsweise den Künsten und der Kommunikation. Diese Fenster zeigten weltliche und oft erstaunlich moderne Details, zum Beispiel eines der Kommunikationsfenster, auf dem Jack Benny vor einem Mikrofon auf seiner Geige spielte. Mir gefiel auch die Mission, die St. John’s unterhielt. Mit dem Bau der Kathedrale wurde 1893 begonnen – im selben Jahr, in dem Ellis Island eingerichtet wurde, und die Kathedrale widmete sich der Unterstützung von Einwanderern. Hier herrschte ein Gefühl von Einbeziehung und Toleranz, das vielleicht am auffälligsten durch die riesigen goldenen siebenarmigen Leuchter und die Shinto-Vasen symbolisiert wurde, die den Altar flankierten, aber auch durch die Kapellen der sieben Sprachen, die die Apsis umgaben und von denen jede einer Gruppe von Einwanderern gewidmet war. Und zu der italienischen Kapelle – St. Ambrose’s – führte Annie mich jetzt.


  »Wusstest du, dass ich zum Beten hergekommen bin, als wir in der Highschool waren?«, fragte sie, als wir die prachtvoll ausgeschmückte Kapelle im Renaissancestil betraten.


  »Nein«, sagte ich und setzte mich neben sie auf einen Klappstuhl. »Ich dachte, du hättest dich in der achten Klasse von der Kirche abgewandt.«


  »Von der katholischen Kirche«, gab sie zurück, faltete die Hände und sah zum Altar empor. »Ich dachte mir, warum sollte ich weiter in eine Kirche gehen, die mir sagte, ich würde zur Hölle fahren, weil ich war, was ich war? Aber nach einer Weile fehlte mir etwas; ein Gefühl, das ich manchmal bei der Messe hatte, verstehst du?«


  Sie sah mich mit einer für sie untypischen unsicheren Miene an, und mir wurde klar, dass sie verlegen war. Wir redeten viel über unser Sexleben, aber nie über Religion. »Ja«, sagte ich, »ich glaube, ich weiß, was du meinst. Ich bin immer zwischen den Seminaren in die Kathedrale gegangen – aus kulturellen Gründen, sagte ich mir, aber auch wegen des Gefühls, hier zu sitzen.«


  »Oha, dann sind wir also beide heimliche Kirchen-Groupies und wussten es nie.« Sie grinste und sah schon wieder mehr wie die selbstbewusste Annie aus, die ich kannte. »Ich bin speziell in diese Kapelle gegangen, weil sie einem italienischen Heiligen geweiht ist. Es war eine Sache, die katholische Kirche aufzugeben, dachte ich mir, aber ich würde nie aufhören, Italienerin zu sein.«


  »Dio mio!«, rief ich in gespieltem Entsetzen aus. »Gott bewahre!« Dann sprach ich in ernsterem Ton weiter. »Hast du wirklich geglaubt, du müsstest aufhören, Italienerin zu sein, weil du lesbisch bist?«


  »Ich weiß, das klingt blöd, aber ich hatte keine Ahnung, was – oder wen – ich vielleicht aufgeben müsste. Ich war erleichtert darüber, dass ich meine beste Freundin nicht verlieren würde« – kurz drückte sie meine Hand –, »aber du weißt ja, dass ich es meiner Mutter erst gesagt habe, als ich sechzehn war. An dem Tag, an dem ich es ihr gestehen wollte, bin ich zuerst hierhergegangen. Ich habe darum gebetet, dass meine Mutter sich nicht allzu sehr aufregen würde, und wenn doch, dass ich nicht aus der Haut fahren würde – und dass sie nicht … aufhören würde, mich zu lieben.« Bei den letzten Worten brach Annies Stimme, und ich drückte ihre Hand und ließ sie nicht los, während sie weitersprach. »Also sitze ich hier, und da kommt diese alte Frau herein und setzt sich neben mich. Sieht aus wie die typische italienische Nonna. Schwarzes Kleid, schwarzes Kopftuch über grauem Haar – ich war mir sicher, dass es grau war, als sie sich gesetzt hat –, einen Witwenbuckel, so groß wie ein Baseball, keine Zähne. Als sie hereinkam, murmelte sie halblaut vor sich hin. Irgendein Gebet, dachte ich mir, obwohl es weder nach Italienisch oder Englisch, nicht mal nach Latein klang. Jedenfalls sitzen wir beide da, und da legt sie die Hand auf meine, genau wie du jetzt, und sagt zu mir: ›Es gibt keinen Grund, dich zu fürchten, Anne Marie; deine Mutter liebt dich, weil du der Mensch bist, der du bist, und sie wird dich immer lieben.‹ Ich wollte sie fragen, ob sie wüsste, wovor ich Angst hatte – kannte sie mich etwa? –, aber als ich mich zu ihr umdrehte, blendete mich ein Licht, das, wie ich meinte, durch das Fenster hinter ihr einfiel, obwohl es ein trüber Tag war. Ich konnte trotzdem noch ihre Silhouette vor dem Licht erkennen, aber sie war nicht mehr gebeugt und alt, und ihr Haar war lang und strahlend weiß. Dann wandte ich einen Moment den Blick ab, und sie war verschwunden. Und auf dem Stuhl, auf dem sie gesessen hatte, lag das hier …«


  Annie zog einen schmalen, runden weißen Stein aus der Tasche. In der Mitte war er ausgewaschen, sodass die eine Seite einen schmalen Halbmond bildete. »Ich habe ihn mitgenommen und in der Hand gehalten, während ich meiner Mutter gesagt habe, dass ich lesbisch bin. Du weißt ja, was sie gesagt hat, oder?«


  »›Besser, du liebst Frauen, als dich wie eine Putta zu benehmen wie deine Cousine Esta‹«, sagte ich und gab damit das wieder, was Annie mir vor Jahren berichtet hatte.


  »Und dann hat sie mich umarmt und mich ausgeschimpft, weil ich es ihr nicht eher gesagt hatte. Die alte Frau hatte recht. Meine Mutter hat mich deswegen nicht weniger geliebt …« Annie wischte sich die Augen. Sylvana Mastroanni war an Brustkrebs gestorben, als Annie achtzehn war. »Diese alte Frau hat mir den Mut geschenkt, meiner Mutter gegenüberzutreten. Wenn ich das nicht getan hätte und sie vorher gestorben wäre …« Annie unterbrach sich, denn sie konnte den Gedanken nicht zu Ende führen. Nach kurzem Schweigen fuhr sie fort. »Ich habe immer geglaubt, dass diese alte Frau so etwas wie ein Engel war … oder vielleicht, nach dem, was du mir erzählt hast, auch eine Fee oder eine Göttin aus alter Zeit. Deswegen glaube ich dir auch, dass du in einem College für Hexen und Feen gelandet bist.« Sie lächelte. »Teufel, ich bin nicht einmal besonders überrascht. Du warst schon immer ein wenig … anders.«


  »Danke!«, sagte ich und versetzte ihr einen Klaps auf den Arm. »So wie du das sagst, klingt es, als wäre ich nicht richtig im Kopf gewesen.«


  »Nein, so habe ich das nicht gemeint. Es war nur, dass deine Herkunft – Eltern tot, und eine kalte, abweisende Großmutter …«


  »So übel war meine Großmutter auch nicht«, unterbrach ich sie und überlegte schuldbewusst, dass ich sie morgen anrufen sollte. Seit ich mit ihr telefoniert hatte, um ihr von dem Job in Fairwick zu berichten, hatte ich nicht mehr mit ihr gesprochen. Aber sie war bei dieser Gelegenheit so schroff gewesen, dass ich eine Zeit lang keine Lust gehabt hatte, mit ihr zu reden. »Und für eine Frau von sechzig, die plötzlich einen unausstehlichen Teenager aufs Auge gedrückt kriegt, hat sie ihr Bestes getan.«


  »Okay, okay, ich wollte nicht respektlos gegenüber Adelaide sein. Ich meine ja nur, dass du immer das Zeug hattest, dich in eine der Heldinnen aus den Schauerromanen zu verwandeln, die du immer liest … und jetzt ist es tatsächlich passiert.«


  »Ich bin keine Heldin«, wandte ich ein und versuchte meine große Erleichterung darüber zu verbergen, dass Annie mir hinter ihrer mürrischen Fassade Glauben schenkte. »Nur Privatdozentin. Ich habe ja noch nicht einmal eine Festanstellung.«


  Annie legte den Arm um meine Schultern. »Hey, nach allem, was du mir erzählt hast, bist du wichtig für diese Leute … ähem, Feen, Hexen … was immer sie sein mögen. Du bist die Torwächterin! Da werden sie dir einen Lehrstuhl geben müssen!«
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  Maus hin oder her – am ersten Weihnachtstag allein in einem Hotelzimmer aufzuwachen war, wie ich fand, das Allerletzte. Ralphs Gesellschaft – er hatte sich angewöhnt, mit einem Schuhputzlappen als Decke in dem Sektkübel zu schlafen – fügte meiner Einsamkeit nur dieses kleine Detail hinzu, das meine Lage wirklich armselig erscheinen ließ; wie bei Aschenbrödel, die nur ihre kleinen tierischen Freunde zur Gesellschaft hat.


  Um mich aufzuheitern, pfiff ich auf den Preis und bestellte uns beim Zimmerservice ein großes Frühstück, und dann tat ich, was ich eigentlich schon gestern Abend hätte tun sollen: Ich rief meine Großmutter in Santa Fe an. Ich erreichte nur ihren Anrufbeantworter, wünschte ihr frohe Weihnachten und sagte ihr, dass ich gestern in St. John the Divine an sie gedacht hatte. Dann legte in mit dem Gefühl auf, meine Pflicht getan zu haben, ohne mit ihr reden zu müssen. Zehn Minuten später klingelte das Telefon.


  »Du bist also in New York«, sagte meine Großmutter, ohne »Hallo« oder »Frohe Weihnachten«. »Bist du endlich zu dir gekommen und hast dieses zweitrangige College verlassen?«


  »Nein, Adelaide.« Als ich zehn war, hatte sie mir verboten, sie Grandma zu nennen, weil sie sagte, dass sie sich dann alt fühle. »Ich bin nur ein paar Tage in der Stadt …«


  »Gut«, schnitt sie mir rasch das Wort ab. »Ich auch. Ich bin in meinem Club abgestiegen. Wenn du für heute keine anderen Pläne hast, könnten wir hier Tee trinken.«


  Kurz überlegte ich, ob ich ihr erzählen sollte, dass ich bei Annie eingeladen war. Ich wollte ihr gegenüber auf keinen Fall zugeben, dass ich am Weihnachtstag ohne Freunde dastand, aber dann wurde mir klar, dass sie anscheinend allein war, und schalt mich für meinen Egoismus.


  »Sehr gern«, sagte ich.


  »Komm um eins«, antwortete sie spröde. »Und denk daran, dass im Grove Club keine Jeans erlaubt sind.«


  Ich legte auf und fühlte mich wie ein schlecht gelaunter Teenager, den man daran erinnern musste, sich für seine Vorstellungsgespräche am College anständig anzuziehen. Jetzt wusste ich auch wieder, warum ich immer versucht habe, die Kommunikation mit meiner Großmutter möglichst knapp zu halten. Es war mir ernst gewesen, als ich sie gestern Abend Annie gegenüber verteidigt hatte – so übel war sie wirklich nicht. Sie hätte mich in ein Internat abschieben können, aber sie hatte mich in ihre kleine, ordentliche Dreizimmerwohnung aufgenommen, mir ihr Arbeitszimmer überlassen – obwohl weiter viele ihrer Bücher und Papiere in meinem Schrank Platz weggenommen hatten – und pflichtbewusst meine Ausbildung überwacht, bis ich aufs College gegangen war. Ich war ein wenig verletzt gewesen, als sie sich noch in der Woche meines Schulabschlusses nach Santa Fe zurückgezogen hatte, denn das bedeutete, dass ich sämtliche Ferien entweder im Studentenwohnheim verbringen oder bei Freunden auf der Couch schlafen musste. Aber ich konnte es ihr nicht wirklich übelnehmen. Seit Jahren hatte sie sich über die New Yorker Winter beklagt und davon gesprochen, dass sie ihre alten Tage in Santa Fe verbringen wollte, wo sie von einer Tante ein Haus geerbt hatte. Es erstaunte mich, dass sie ausgerechnet im Winter nach New York zurückgekehrt war.


  Ich kleidete mich sorgfältig in Wollrock und Kaschmirpullover und steckte mir das Haar hoch, denn mir fiel wieder ein, dass Adelaide immer Bemerkungen über seine Länge machte, wenn ich es offen trug. Dann brach ich zeitig auf, weil ich mir vorstellen konnte, dass die U-Bahnen an Weihnachten nicht so oft fuhren. Doch als ich in Midtown ankam, hatte ich noch eine Stunde totzuschlagen. Ich ging die Fifth Avenue entlang, betrachtete die weihnachtlich dekorierten Schaufenster bei Lord & Taylor und erinnerte mich, wie meine Mutter mich einmal an Weihnachten mitgenommen hatte, damit ich die Fenster ansehen konnte.


  »Sieh doch, Feen!«, hatte sie gesagt und auf eine Schar geflügelter Gestalten aus Seide und Gaze gezeigt, die über einem Diorama des schneebedeckten Central Park schwebten. »Wenn sie nur wirklich so aussähen.«


  Ich hatte immer gedacht, sie meine »wenn es sie nur wirklich gäbe!«, doch jetzt fragte ich mich, ob meine Mutter so viel über Feen gewusst hatte, um sich darüber im Klaren zu sein, dass sie nicht ganz so liebreizend und anbetungswürdig waren. Diana Hart hatte gesagt, ich besäße Feenblut; aber von wem mochte ich das haben? Meiner Mutter oder meinem Vater? Gerne hätte ich meine Großmutter darauf angesprochen, aber ich konnte mir unmöglich vorstellen, Adelaide Danbury so etwas zu fragen.


  Als ich an der Hauptstelle der öffentlichen Bibliothek vorbeiging, dachte ich mit schlechtem Gewissen, dass es andere, dringendere genealogische Fragen zu klären gab. Ich hatte vorgehabt, meine Zeit in der Stadt zu nutzen, um die Nachkommen von Hiram Scudder und Abigail Fisk nachzuschlagen, aber dann hatte mich mein Trennungsdrama so in Anspruch genommen, dass ich es nicht hierher geschafft hatte. Und jetzt war es zu spät. Natürlich war die Bibliothek an Weihnachten geschlossen … außer …


  Ich durchwühlte meine Brieftasche, zog die MBV-Karte hervor, die Liz Book mir gegeben hatte, und las, was auf der Rückseite stand.


  FÜR TEILNEHMENDE INSTITUTIONEN JEDERZEIT ZUGANG ZU DEN SONDERSAMMLUNGEN


  Aber vielleicht musste man einen Termin vereinbaren? Ich musste Liz Book wirklich dazu bringen, mein Orientierungspaket zu suchen und mir eine praktische Anleitung für das Ausbringen von Zaubersprüchen zu geben. Meine Knie brannten immer noch von meinem Sturz am Tag der Sonnenwende, als ich den falschen Spruch benutzt hatte … doch unterdessen konnte es nicht schaden festzustellen, ob die Karte mir Zugang zur Bibliothek verschaffte.


  Ich kam mir ziemlich töricht vor, als ich vorbei an »Geduld« und »Tapferkeit«, den beiden Löwen, die mit ihren Weihnachtskränzen prachtvoll aussahen, die Granitstufen hinaufstieg. Als ich vor der verschlossenen, vergitterten Flügeltür stand, fühlte ich mich noch dümmer. Was hatte ich mir nur dabei gedacht? Dass ich mit meiner Mitgliedskarte vor dem Schloss wedeln könnte und dann die gewaltigen Türflügel aus Messing aufschwingen würden?


  Allerdings fiel mir auf, dass inmitten der verschlungenen Laubverzierung zwei voneinander abgewandte Mondsicheln eingraviert waren, genau wie auf der MBV-Karte, die ich noch in der Hand hielt. Als ich die Karte über die Monde auf der Tür zog, kam ich mir dümmer denn je vor.


  Etwas klickte.


  Ich starrte auf die Tür, bis ein weiteres Klicken mich aus meiner Verblüffung schreckte. Ich versuchte es mit dem Türgriff. Nichts bewegte sich. Doch dann fiel mir ein, wie empfindlich der Türsummer in meinem Apartment auf Verzögerungen reagierte. Sobald ich den Klick wieder hörte, zog ich am Türgriff. Die Tür öffnete sich.


  Mit offenem Mund stand ich da und starrte ein paar Sekunden lang die offene Tür an, bis mich von drinnen eine Stimme anrief.


  »Kommen Sie jetzt rein oder nicht? Es zieht.«


  Ich zog die schwere Tür auf und trat in das weitläufige, mit Marmor ausgelegte Foyer. Der riesenhafte Marmor-Kronleuchter und die Hängelampen brannten nicht. Das einzige Licht fiel durch die Obergaden ein. In einer der dunkelsten Ecken saß ein schlanker junger Mann, der sich in einen schweren Wollmantel und einen dicken Schal eingemummelt hatte, auf einem Klappstuhl. Er hatte mithilfe einer Aufsteck-Leselampe in einem Buch gelesen, doch jetzt sah er zu mir auf und streckte mir seine knochige Hand entgegen.


  »Karte bitte.«


  Ich reichte ihm meine MBV-Karte und hoffte, dass ich keine akademischen Vorschriften verletzte, indem ich am Weihnachtstag in die Bibliothek platzte. Der junge Mann hielt die Karte in einen schwachen Lichtstrahl hoch und neigte sie vor und zurück. Auf der Plastikoberfläche leuchteten die Monde abwechselnd als Vollmond und als schmale Sichel auf.


  »Okay«, sagte er und stand seufzend auf. Obwohl er noch nicht älter als dreißig sein konnte, wurde sein sandfarbenes Haar am Scheitel schon dünner, und er benahm sich wie ein alter Mann. Er war auch wie einer gekleidet. Unter dem schweren Tweedmantel trug er eine karierte Weste mit Taschenuhr und eine Krawatte.


  »Justin Plean«, erklärte er und hielt eine knochige Hand hoch. »Spezialsammlungen. Womit kann ich Ihnen behilflich sein?«


  »Ich versuche, die Nachkommen zweier … ähm … Personen aufzuspüren.«


  »Was für Personen?«


  »Hmmm … ich bin mir nicht sicher … meinen Sie …?«


  »Feen, Hexen, Dämonen oder Diverse?«


  »Hexen«, antwortete ich und fragte mich dabei, was »Diverse« umfassen mochte.


  »Sehr gut«, gab er vollkommen geschäftsmäßig zurück. »Folgen Sie mir.«


  Mit wehenden Mantelschößen und einer Geschwindigkeit, die seine altmodische Aufmachung Lügen strafte, schoss er davon. Rasch wurde mir klar, warum er so dick angezogen war. In der Bibliothek war es eiskalt.


  »Lässt man denn für Sie nicht die Heizung an?«, fragte ich, als ich ihn am Aufzug einholte.


  »Etatkürzungen«, erklärte er kopfschüttelnd. »Sie haben Glück, mich hier heute anzutreffen. Der MBV kann es sich nicht leisten, Überstunden zu bezahlen, aber die unter uns, die ihren Job ernst nehmen, würden nie auf die Idee kommen, die Bibliothek unbesetzt zu lassen.«


  »Das ist sehr gewissenhaft von Ihnen«, bemerkte ich, während wir in den Aufzug traten.


  Justin Plean zuckte die Achseln, wirkte aber erfreut. »Das ist nun mal mein Job. Brauchen Sie Hilfe bei den genealogischen Aufzeichnungen?«


  »Wahrscheinlich. Ich habe sie noch nie in Anspruch genommen.«


  »Sie sind ein wenig … schwierig zu handhaben«, gestand er. »Sie sagten, Sie wollten zwei Hexen nachschlagen? Ich helfe Ihnen für den Anfang bei der ersten, und dann sehe ich, was ich über die andere finden kann.«


  Ich war hocherfreut darüber, jemand so Hilfsbereiten gefunden zu haben, und schrieb beide Namen in ein kleines Notizbuch, das Justin aus seiner Manteltasche zog.


  Hinter der Tür herrschte tiefste Finsternis. Einen Moment lang hatte ich die grauenhafte Vorstellung, dass der sanfte Bücherwurm Justin Plean ein psychotischer Serienkiller war, der mich in den Keller der Bibliothek gelockt hatte, um mich zu zerstückeln, doch als er aus der Tür trat, flackerten durch Bewegungsmelder eingeschaltete Lampen auf und beleuchteten Reihen vom Boden bis zur Decke reichender Bücherregale, die sich erstreckten, so weit das Auge sehen konnte.


  »Wow! Sind die alle über Magie und Hexerei?«


  Justin drehte sich um und grinste mich an, was ihn wie ungefähr zwölf wirken ließ. »Cool, nicht? Das hier sind die Grimoires …« – er fuhr mit den gespreizten, langen Fingern an einer Reihe in Leder gebundener Bücher entlang –, »und das die Bestiarien. Die genealogischen Aufzeichnungen befinden sich in der hinteren Arbeitsnische.« Er ging so schnell, dass ich Mühe hatte, mit ihm mitzuhalten. Am liebsten wäre ich stehen geblieben und wäre auf Erkundungen ausgegangen, aber ich wagte es nicht, zu spät zum Tee mit meiner Großmutter zu kommen.


  Justin führte mich zu einer kleinen Arbeitsnische in einer staubigen Ecke, die von einer flackernden Energiesparbirne erhellt wurde. Er zog ein dickes Buch in dem üblichen Bibliothekseinband von einem Regal und reichte es mir. »Band R bis T des ZÜW, was bedeutet …«


  »Zentralregister übersinnlicher Weisen«, erklärte ich rasch, stolz darauf, dass ich wenigstens etwas wusste.


  Justin schenkte mir ein ziemlich herablassendes Lächeln. »Schlagen Sie einfach Ihren Scudder nach. Die neuesten Nachkommen müssten dort aufgelistet sein. Ich mache mich auf die Suche nach Abigail Fisk.«


  Ich dankte ihm, setzte mich und schlug das Buch auf. Staubwolken stiegen von seinen dünnen, eng bedruckten Seiten auf. Wie neu konnte das sein?, fragte ich mich und beäugte die winzige Schrift. Würde ich darin tatsächlich die jüngsten Nachkommen von Hiram Scudder finden?


  Doch als ich bis zu »S« vorblätterte, fiel mir auf, dass eine moderne Schrift mit der altmodischen abwechselte. Tatsächlich waren ein halbes Dutzend verschiedener Schrifttypen verwendet worden. Ich vermutete, dass man jedes Mal, wenn das Buch auf den neuesten Stand gebracht wurde, eine andere Schrift benutzte. Meine Augen huschten über das ungleichmäßige Schriftbild, bis die Zeilen auf dem Papier in dem flackernden Licht zu vibrieren schienen. Ich spürte, wie meine Augenmuskeln sich vor Anstrengung zusammenzogen und verkrampften. Bis ich bei »Sc« angekommen war, brannten mir die Augen.


  Scales, Scanlon, Scarlett, las ich.


  Scott, Scott, Scott.


  Scu …


  Mein Finger stieß auf einen schwarzen Tintenfleck, der in meinem verschwommenen Blickfeld anzuschwellen schien.


  Vielleicht brauchte ich eine Lesebrille, dachte ich, lehnte mich zurück und schloss kurz die Augen.


  Als ich sie wieder öffnete, war der Fleck fünfzehn Zentimeter größer und hatte sich Beine wachsen lassen.


  Mit einem Aufschrei sprang ich nach hinten und riss den Stuhl zu Boden.


  Der Fleck bebte und sprang durch die Luft geradewegs auf mein Gesicht zu. Ich stieß noch einen Schrei aus und duckte mich. Hinter mir hörte ich ein feuchtes Aufklatschen und drehte mich in der Hoffnung, das Ding sei tot, um. Aber die gallertartige Masse setzte nur zu einem weiteren Satz an. Als sie vom Boden abhob, schnappte ich mir ein Buch aus dem Regal neben mir und schwang es wie einen Baseballschläger. Der Klecks gab ein quietschendes Geräusch von sich, aber ich blieb nicht stehen, um festzustellen, ob er tot war. Ich rannte los, schrie nach Justin Plean und riss hinter mir Bücher aus den Regalen, um den Klecks aufzuhalten. Gleich hinter mir hörte ich sein feuchtes Zwitschern. Er war nicht tot. Verzweifelt versuchte ich mich an einen Zauberspruch zu erinnern, der mir nützen würde. Das Ding griff mich nicht von oben an, also würde der nicht helfen. Mir fiel einer ein, der gegen Bettwanzen wirkte, aber das hier war keine Wanze … oder – was für ein grausiger Gedanke! – vielleicht doch? Angeblich wimmelte es in New York nur so davon. Was, wenn das eine mutierte, magische Ausgabe davon war? Igitt! Ich versuchte mich an den Spruch zu erinnern und drehte mich zu der Kreatur um … und wünschte dann, ich hätte es nicht getan. Der Fleck hatte sich zur Größe eines übergewichtigen Pitbulls aufgebläht und Zangen entwickelt. Entsetzt sah ich zu, wie er zu einem neuen Angriff ansetzte. Ich hob die Hände, um mein Gesicht so gut wie möglich zu schützen, und wollte den Spruch aufsagen, doch bevor ich anfangen konnte, hörte ich, wie jemand anderer die Worte sprach: »Pestis sprengja!« Dann vernahm ich ein Kreischen, das sich wie ein Todesschrei anhörte. Ich ließ die Hände sinken und sah Justin Plean mit einem Buch in den Händen über einer gelben Schleimpfütze stehen.


  »Was zum Teufel war das?«, keuchte ich und lehnte mich an ein Regal, denn mir zitterten die Beine.


  Justin zog ein Taschentuch aus seiner Westentasche und putzte sich gelbe Spritzer von der Brille.


  »Eine Lacuna«, erklärte er mit bebender Stimme. »Ein Biblioparasit, der in Büchern nistet und wächst, wenn er Blut wittert. Ekelhafte Dinger.« Er schlug das Buch zu, das er in den Händen hielt, und wischte den Einband mit seinem Taschentuch sauber. Genau wie meines hatte es einen einfachen Bibliothekseinband, aber es schauten ungefähr ein Dutzend Papierstreifen heraus, mit denen Seiten markiert waren.


  »Herrje, haben Sie oft damit zu tun?«


  Justin schüttelte den Kopf. »Fast nie. Wir sprühen zwei Mal jährlich Vergällungsmittel und überprüfen alle Neuerwerbungen auf Anzeichen von Kontamination.« Er steckte das Zauberbuch in die Tasche und sah mich an. »Wo haben Sie sie gefunden?«


  »In dem Buch, das Sie mir gegeben haben … unter ›S‹. Ich war gerade bis Scudder gekommen, als ich diesen … Fleck gesehen habe.« Ich erschauerte, denn mir fiel ein, dass ich ihn berührt hatte. Als ich mir die Hand am Rock abwischte, bemerkte ich, dass ich gelbe Spritzer auf dem Pullover hatte.


  Justin nickte. »So etwas hatte ich mir gedacht. Jemand hat die Lacuna dort platziert, um die Linie der Scudders zu schützen und jeden abzuschrecken, der danach sucht. Einer seiner Nachkommen, vermute ich, der nicht in Verbindung mit Hiram Scudder gebracht werden will.«


  »Das könnte bedeuten, dass Hiram Scudder der Hexer war, der hinter dem Fluch steckt.«


  »Vielleicht«, meinte Justin und zog sein Notizbuch aus der Tasche, »aber ich habe etwas Interessantes über Abigail Fisks Nachkommen herausgefunden. Einer von ihnen unterrichtet am Fairwick.«


  »Ja, also das ist nichts Ungewöhnliches. Viele Hexen unterrichten am Fairwick.«


  »Ja, aber bei dieser Person weiß niemand, dass er ein Hexer ist. Er befindet sich unter Vorspiegelung falscher Tatsachen dort.« Er reichte mir sein Notizbuch. Unter Abigail Fisk hatte Justin einen Namen geschrieben, den ich kannte. Frank Delmarco.
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  Ich hatte nicht viel Zeit, um die Nachricht zu verdauen, dass Frank Delmarco – Frank, der unverblümte, proletarische Jets-Fan! – ein Hexer war. Und noch dazu Nachfahre einer Hexe aus Fairwick, die Bertram Ballard gekannt hatte und von ihm irgendein Unrecht hatte erleiden müssen! Ich war spät zum Tee mit meiner Großmutter daran und hatte nicht vor, ihren Zorn auf mich zu ziehen. Schlimm genug, dass mein Pullover feucht von dem Fleckenmittel war, das Justin daraufgesprüht hatte, um den Lacuna-Schleim zu entfernen.


  Atemlos kam ich im Grove Club an, der in einem eleganten Haus in den East Forties lag, nicht weit entfernt vom Williams Club und dem Century Club. Doch anders als bei diesen beiden illustren New Yorker Institutionen war mir noch nie klar gewesen, welchem Zweck der Grove Club diente. Bei den wenigen Gelegenheiten, zu denen Adelaide mich dort zum Tee eingeladen hatte, hatte ich nur einen äußerst vagen Eindruck von den anderen Clubmitgliedern bekommen, die sich tief in ihren hochlehnigen Sesseln verkrochen; einen Blick auf einen geschwollenen Knöchel in Stützstrümpfen und einen handgenähten englischen Schuh; ein mit einem Talismanarmband behängtes Handgelenk, das sich nach einer chinesischen Teetasse ausstreckte; eine der seltenen Männerstimmen – der Club ließ nur weibliche Mitglieder zu –, die zurückhaltend murmelten, als fürchteten die Besitzer, hinausgeworfen zu werden, falls sie mit ihrem männlichen Bass das spillerige Mobiliar aus dem achtzehnten Jahrhundert, die goldgerahmten Porträts und die eierschalendünnen Tassen zum Erzittern brachten. Da meine Großmutter eine wohlhabende unverheiratete Frau mit einem Interesse an Genealogie, Romanen aus dem neunzehnten Jahrhundert und amerikanischer Volkskunst war, nahm ich an, dass die anderen Mitglieder ebenfalls gesetzte ältere Damen mit einem ähnlichen Hintergrund und ähnlichen Interessen waren. Aber als ich heute an der verstaubten, mit Eichenpaneelen verkleideten Bar vorbeiging, über der ein Wandgemälde mit klassisch gekleideten Frauen, die in einem Wald tanzten, hing, fielen mir zwei schick gekleidete junge Frauen auf, die Martinis tranken und laut lachten.


  Daher waren die Mitglieder vielleicht doch nicht alle ganz so alt und gesetzt.


  Eine der Frauen trug schmal geschnittene schwarze Hosen, die in Reitstiefeln steckten, und eine gut geschnittene wollene Reitjacke. Sie kam mir vage bekannt vor, doch sie drehte mir den Rücken zu, und sie trug auch eine riesige Pelzmütze, die ihre Haarfarbe verbarg. Die andere Frau war blond, trug eine Stricktunika von Missoni, Leggins und helle Wildlederstiefel. Models, dachte ich bei mir, während ich die große, geschwungene Freitreppe hochstieg, die in den ersten Stock führte. Vielleicht vermietete der Club ja seine Räume für Modeshootings. Ganz bestimmt gab es in der Stadt keine bessere Kopie eines altmodischen, muffigen, englischen Clubs. Der Laurel-Salon sah genauso aus wie bei meinem ersten Besuch zum Tee hier mit zwölf; dieselben hochlehnigen, tannengrün gepolsterten Ohrensessel, dieselben dunkel gefirnissten Ölgemälde, von denen grauhaarige Damen missbilligend heruntersahen – jedenfalls hatte ich mit zwölf und in einem kratzigen Kleid aus Spitze und Velourssamt von Bergdorf’s dieses Gefühl gehabt. Jetzt gab ich mir Mühe, mich nicht abschätzig betrachtet zu fühlen, während ich die Sitzgruppen nach meiner Tante absuchte. »Niemand kann dir ohne deine Zustimmung das Gefühl geben, minderwertig zu sein«, pflegte Adelaide zu sagen, wenn ich mich darüber beklagte, dass ich mich irgendwo unwohl fühlte; ein Zitat von Eleanor Roosevelt. Der Erfolg dieser Mahnung war oft, dass ich mich schlechter fühlte, als wäre ich irgendwie mitschuldig an meiner Erniedrigung; aber heute hob ich das Kinn und reckte die Schultern. Ich war sechsundzwanzig, nicht zwölf; ich hatte einen Doktortitel und einen guten Job. Dass Adelaide die Nase gerümpft hatte, als ich ihr erzählte, dass ich die Stelle am Fairwick angenommen hatte, bedeutete nichts. Was wusste sie schon über den Arbeitsmarkt für Akademiker …?


  »Miss McFay?« Ein Asiate in einem taubengrauen Anzug war lautlos neben mir auf dem dicken Perserteppich aufgetaucht. »Miss Danbury erwartet Sie hier drüben.« Er wedelte mit einer weiß behandschuhten Hand wie ein Magier, der einen Zaubertrick vollführt, und wies auf die Sesselgruppe, die dem Kamin am nächsten stand. Ich folgte ihm durch den Raum und war mir äußerst bewusst, dass mir aus den Tiefen der luxuriösen Sessel Blicke folgten. Bildete ich mir das nur ein, oder hatte das Summen der Unterhaltungen aufgehört, als ich den Raum durchquerte? Ich hatte das beunruhigende Gefühl, von Raubvögeln, die sich in ihren Baumnestern versteckten, beobachtet zu werden, und stellte fest, dass ich nervös auf das Rascheln von Federn lauschte. Als wir den Sessel am Kamin erreichten, verbeugte sich mein Begleiter und zog sich zurück. Seine Schuhsohlen glitten so geschickt über den Teppich wie die von Michael Jackson bei seinem Moonwalk in dem »Thriller«-Video.


  »Adelaide?«, fragte ich, an den Sesselrücken gerichtet.


  Eine knorrige Hand legte sich um die hölzerne, geschnitzte Armlehne, die wie eine Vogelklaue geformt war.


  »Steh nicht auf«, sagte ich, trat vor den Sessel und beugte mich hinunter, um meiner Großmutter einen Kuss auf die Wange zu drücken. Das Gefühl ihrer kühlen Haut und der vertraute Duft von Chanel Nr. 5 versetzten mich augenblicklich in meine Kindheit zurück; aber als ich zurücktrat und meine Großmutter zum ersten Mal richtig ansehen konnte, hatte ich wirklich den Eindruck, eine Zeitreise zurück zu meinem zwölften Geburtstag gemacht zu haben. Ich hatte Adelaide nicht mehr gesehen, seit sie vor vier Jahren zu meiner College-Abschlussfeier gekommen war, daher war ich darauf vorbereitet gewesen, dass sie älter aussehen würde. Schließlich war sie über achtzig, und die Hand, die ich ergriffen hatte, gehörte einer alten Frau. Aber bis auf die Hände, die immer noch die geschnitzten Klauen umklammerten, sah sie nicht älter aus als die Frau in den Sechzigern, die mich damals aufgenommen hatte. Es war dasselbe blauschwarze Haar, das sie ihren wöchentlichen Friseurbesuchen verdankte und das sie in derselben ordentlichen, aber altmodischen, kinnlangen Pagenfrisur trug, dieselben eng stehenden grauen Augen und dieselbe Adlernase. Sogar bei ihrer Kleidung – kirschrotes Wollkostüm, cremefarbene Seidenbluse und Perlen – war ich mir sicher, sie schon gesehen zu haben. Albert Nipon, dachte ich. Auch die Gemmenbrosche aus schwarzem Onyx hatte sie immer schon besessen.


  »Du siehst großartig aus«, erklärte ich wahrheitsgemäß. »Das Klima im Südwesten muss dir gut bekommen.«


  Sie wedelte mit der Hand, die sie offensichtlich nicht ganz strecken konnte, um das Kompliment abzutun. »Die trockene Luft ist gut für meine Arthritis, aber sobald ich einen Fuß in diese Stadt setze, flammt sie sofort wieder auf. Setz dich. Es macht mich nervös, wenn du da herumstehst.«


  Ich nahm ihr gegenüber in einem Sessel Platz; aber ich balancierte eher auf der Kante, statt mich in seine Tiefen sinken zu lassen. Der Asiate tauchte mit einem Tablett wieder auf, das er vor uns auf den Tisch setzte. Darauf standen eine gusseiserne Teekanne und zwei Porzellantassen mit einem Muster aus Zweigen, die für mich als Kind immer wie Knochenhände ausgesehen hatten. Er hielt ein silbernes Sieb über meine Tasse und goss aus der breiten Eisenkanne einen Strom Jasmintee hinein. Dann wiederholte er den Vorgang bei der Tasse meiner Großmutter und zog sich unter Verneigungen zurück. Während des ganzen Rituals hatte meine Großmutter mich aus ihren eisengrauen Augen gemustert.


  »Du siehst gut aus«, gestand sie widerstrebend. »Obwohl ich nicht verstehen kann, wie jemand dieses feuchte, kalte Klima im Norden des Staats vertragen kann.«


  »Mir macht es nichts aus«, sagte ich. »Der Campus ist im Schnee sehr schön …« Ungebeten trat mir ein Bild von Liam, wie er mich auf dem verschneiten Weg oberhalb des südöstlichen Tors küsste, vor meine Augen. »Und ich habe ein wunderhübsches viktorianisches Haus. Du solltest mich einmal besuchen …«


  »Ich kann diese zugigen, alten viktorianischen Häuser nicht leiden«, gab sie zurück und ignorierte meine Einladung. »Und diese kleinen College-Städte …« Sie erschauerte – eine Bewegung, bei der sich ihre Schlüsselbeine vor ihrem Hals abhoben. Mir fiel auf, dass ihre Haut zwar faltenlos war, aber dünn wirkte, wo sie sich über den Knochen spannte; wie feine Seide, die an den Säumen fadenscheinig wird. »Das muss ja ein Leben wie in einem Goldfischglas sein, wenn jeder alles über die anderen weiß.«


  Wie ich mich erinnerte, hatte meine Großmutter immer sorgfältig darauf geachtet, ihre Privatsphäre zu wahren und die verschiedenen Teile ihres Lebens zu trennen. Nie unterhielt sie Kontakte zu den Nachbarn in unserem Haus oder lud Gäste nach Hause ein. Sie aß in ihrem Club zu Mittag, ging zu den Sitzungen der verschiedenen Vorstände, denen sie angehörte, und besuchte die jährlichen Feiern von Kunstinistitutionen, die sie unterstützte. Aber ich hatte noch nie gehört, dass sie jemanden als Freund oder Freundin bezeichnet hätte.


  »Mir gefällt gerade das«, erklärte ich. »Die Leute passen aufeinander auf. Während des Eissturms bin ich mit Dory Browne von Haus zu Haus gegangen, um sicherzustellen, dass niemand zu Schaden gekommen war …«


  »Dory Browne? Ist das eine deiner Kolleginnen am College?«


  »Nein«, sagte ich und hob die Teetasse an die Lippen, »sie ist die Immobilienmaklerin, die mir das Honeysuckle House verkauft hat, und sie ist befreundet mit der Dekanin, Liz Book …«


  »Elizabeth Book? Ist sie immer noch da? Sie muss uralt sein. Wie kommst du mit ihr zurecht?«


  Erstaunt blickte ich von meiner Teetasse auf. »Woher kennst du denn Liz Book? Davon hast du nichts gesagt, als ich dir von meinem neuen Job erzählt habe.« Ein zweitrangiges College mit zweitrangigem Personal, so hatte sie sich damals ausgedrückt.


  »Unsere Wege haben sich schon gekreuzt. Ich fand sie immer ein wenig … schwierig. Und gefährlich naiv. Die Philosophie dieser Hochschule, Studenten von überallher anzuwerben, obwohl es hier jede Menge qualifizierter junger Menschen gibt.« Sie tippte auf ihre Sessellehne, als meine sie buchstäblich gleich hier, und ich sah mich in dem gedämpften Salon um, als würden die Kandidaten gleich aus den tiefen Sesseln springen.


  »Ich hatte ja keine Ahnung, dass du dich so gut am Fairwick auskennst …« Ich stellte meine Teetasse auf den Tisch und beugte mich vor. »Wie gut weißt du Bescheid, Adelaide?«


  Bei der direkten Frage weiteten sich ihre grauen Augen, und sie zog sich noch tiefer in den Schutz ihres Ohrensessels zurück. Doch dann lächelte sie, und ihre schmalen, geschminkten Lippen teilten sich und ließen gelbliche Zähne erkennen. »Ziemlich gut. Ich sehe, dass sie dich in ihren kleinen Kult aufgenommen haben. Sag, haben sie versprochen, dich zur Hexe auszubilden?«


  »Du weißt davon?«, fragte ich. In dem stillen Raum klang meine Stimme schrill. Normalerweise hätte ich mir alle Mühe gegeben, vor meiner Großmutter die Fassung zu wahren, aber jetzt war ich gerade von einem blutsaugenden Parasiten gejagt worden und hatte herausgefunden, dass der normalste unter meinen Kollegen insgeheim ein Hexer war.


  Erstaunlicherweise schien meine Reaktion Adelaide zu erfreuen. »Natürlich, Liebes. Was glaubst du denn, was das Grove ist?« Mit einer Bewegung ihrer gekrümmten Hand umfasste sie den düsteren Raum.


  »Ihr seid … Hexen?«, flüsterte ich.


  »Grove ist ein alter Name für einen Coven oder Hexenzirkel, aus der Zeit, als unsere Vorfahren im Wald zusammenkamen. Aber nur weil sich unsere Ahnen in dunklen, kalten Wäldern herumtreiben mussten, haben wir das noch lange nicht nötig. Die Mitglieder des Grove betreiben eine kultiviertere Form des alten Handwerks.«


  Ich dachte an das Ritual, das Soheila, Liz und Diana durchgeführt hatten, um den Incubus aus meinem Haus zu vertreiben. Das war nicht kultiviert gewesen, hatte aber funktioniert. Aber andererseits waren auch nicht alle Hexen gewesen …


  »Weißt du auch über die Feen Bescheid?«


  Adelaide schnalzte missfällig mit der Zunge. »Das Grove nimmt weder Feen, Gnome, Elfen noch Zwerge auf. Wir betrachten es als ein Zeichen schlechter handwerklicher Disziplin, sich auf diese Wesen zu verlassen. Außerdem können diese Kreaturen so … störend sein. Und gefährlich. Ich hoffe nur, du hast dich da oben in Fairwick mit keinen dieser Wesen eingelassen. Das war meine Befürchtung, als du die Stelle angenommen hast.«


  »Dann war es gar nicht der akademische Ruf von Fairwick, den du kritisiert hast?«


  »Doch, das kommt noch dazu. Das Fairwick hat es nicht einmal unter die besten hundert Colleges des U.S. News & World Report geschafft, was ich auf seine liberalen Aufnahmekriterien zurückführe. Das College nimmt Flüchtlinge aus der ganzen Welt … und sogar Außenweltler auf. Ich meine, würdest du wollen, dass deine Tochter im Seminar neben einem Kobold sitzt …?«


  »Ich mag meine Studenten wirklich gern«, sagte ich. Die Gehässigkeit in der Stimme meiner Großmutter schockierte mich. »Und bis jetzt habe ich noch keine Kobolde gesehen.«


  »Soweit du weißt. Wir hier im Grove haben gehört, dass Elizabeth Book es Außenweltlern erlaubt, in menschlicher Gestalt zu studieren – und zu unterrichten. Wer weiß, was für Kreaturen in deinen Seminaren sitzen! Es ist unverantwortlich, dass man den Leuten nicht wenigstens mitteilt, womit sie es zu tun haben. Ich wollte dich warnen, als du die Stelle angenommen hast, aber du hast ja noch nie auf mich gehört.«


  »Du hast mir nicht einmal gesagt, dass ich Feenblut besitze!«


  Adelaide beugte sich vor und griff so schnell nach meiner Hand, dass ich laut aufkeuchte. Ihre verkrümmten Finger gruben sich in meine wie Zangen. »Natürlich habe ich dir nicht erzählt, dass du den Makel der Feen trägst. Deine Mutter stammte von einer langen Linie herausragender Hexen ab, obwohl sie sich entschieden hat, die Kunst nicht auszuüben. Sie hat ihrem Erbe Schande gemacht, indem sie einen Mann mit Feenblut geheiratet hat.«


  »Was für ein Erbe?«, fragte ich und ignorierte die Spitze gegen meinen Vater. Ich hatte immer gewusst, dass meine Großmutter ihn nicht leiden konnte, aber ich hatte gedacht, das liege daran, dass er Schotte war.


  »Das Erbe des Grove. Einer seiner Grundsätze ist, dass wir keinen Umgang mit Feen pflegen.«


  Ich schnaubte verächtlich. »Aber Hexen sind seit Jahrhunderten die Opfer von Vorurteilen und Verfolgung. Warum seid ihr selbst dann den Feen gegenüber so intolerant?«


  »Die Verbindung von Hexen und Dämonen – was nur ein anderer Name für das ist, was du Feen nennst – hat diese Verfolgung erst hervorgerufen. Außerdem ist wohlbekannt, dass Feenblut die Kräfte einer Hexe neutralisiert. Deswegen habe ich auch angenommen, dass du keinerlei Anzeichen für irgendein Hexentalent zeigst. Deine Mutter hat mir versichert, dass sie keine Spur davon gesehen hat.« Sie sah mich mit zusammengezogenen Augen an. »Obwohl wir da vielleicht beide übereilt geurteilt haben … Jedenfalls wäre es jetzt, da du die wahre Natur des Fairwick-College kennst, das Beste, du würdest kündigen.«


  Ich lehnte mich in meinem Sessel zurück, riss meine Hand aus Adelaides klauenähnlichem Griff und starrte meine Großmutter an. Rund um ihre Mundwinkel, wo sie die Muskeln anspannte, um ihre Miene zu kontrollieren, waren schmale weiße Linien aufgetaucht. Ich spürte den Zorn, der von ihr abstrahlte wie Hitzewellen, nur dass ihre Wut kalt war. Mir fiel auch auf, dass nun, als keine von uns etwas sagte, im Laurel-Salon Totenstille herrschte. Die Mitglieder des Grove hockten tief in ihren höhlenartigen Sesseln und lauschten.


  »Und wenn ich nicht in Fairwick kündige?«, fragte ich so laut, dass man mich überall in dem stillen Raum hören konnte. »Was macht euer Club dann mit mir?«


  »Du warst schon immer so melodramatisch, Callie.« Sie schüttelte den Kopf und lächelte beinahe amüsiert, so wie über ein Haustier, das sich danebenbenommen hat. »Das Grove wird dir nichts tun, aber …« Ihr Lächeln verschwand. »Wir werden dir auch nicht helfen, wenn du dort in Gefahr gerätst. Und glaube mir, früher oder später wirst du dort in Gefahr sein.«


  Ich dachte an den Incubus, der fast mein Haus ruiniert hatte, und den Vampir, der mich dazu gebracht hatte, einem windigen Handel zuzustimmen. Dachte an Frank Delmarco, der verbarg, dass er ein Hexer war. An den Streitgesprächen mit meiner Großmutter hatte ich schon immer gehasst, dass sie oft gute Argumente vorbrachte. Und dass sie am Ende häufig recht behielt.


  Aber sie hatte nicht immer recht. Sie hatte mir von meiner Freundschaft mit Annie – dieser kleinen Italienerin – abgeraten und mir gesagt, ich solle kein Buch über Vampire schreiben, »weil Vampire nach Anne Rice aus der Mode gekommen sind«. Ich musste hoffen, dass sie sich bezüglich des Fairwick irrte, denn obwohl ich auf meiner Fahrt nach New York ernstlich darüber nachgedacht hatte, meine Stelle zu kündigen, wusste ich jetzt, dass es das Letzte war, was ich wollte. Ich konnte meine Rückkehr sogar kaum erwarten.


  »Du hast mir immer gesagt, ich solle mich auf mich selbst verlassen«, sagte ich und stand auf. »Und genau das werde ich tun. Mich auf mich selbst und die guten Freunde und Nachbarn, die ich in Fairwick gefunden habe, verlassen. Und wenn du oder sonst jemand aus deinem Club seine Meinung über Fairwick ändert, wird er bestimmt feststellen, dass die Tür für euch offen steht.«


  Ich hatte nur vorgehabt, ein Zeichen von Toleranz zu setzen – obwohl ich mich in diesem Moment alles andere als tolerant fühlte –, doch bei meinen letzten Worten wurde Adelaides Gesicht aschfahl.


  »Das Tor ist offen?«, wiederholte sie heiser.


  Es gab also etwas, das sie nicht wusste. »Ja«, antwortete ich lächelnd. »Ich habe es geöffnet.« Dann drehte ich mich um, ging über den weichen Teppich, vorbei an den plüschigen Sesseln und fühlte mich wie eine kleine nackte Feldmaus in einem Wald voller Eulen mit scharfen Krallen, die mich von ihren hochgelegenen Nestern aus beobachteten.
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  »Wer hätte das gedacht?«, beklagte ich mich bei Ralph, während ich meine Kleider in den Koffer warf. »Meine Großmutter ist eine Hexe, und Frank Delmarco gehört auch dazu – ausgerechnet dieser polterige, biertrinkende Footballfan Frank Delmarco!«


  Ralph, der oben auf dem Flatscreen-Fernseher saß, damit ich bei meiner hektischen Packaktion nicht auf ihn trat, quietschte.


  »Und Frank hat offensichtlich etwas zu verbergen, weil niemand am College weiß, dass er ein Hexer ist. Vielleicht will er ja zusehen, wie die arme Nicky seinem Fluch erliegt.«


  Ralph richtete sich auf die Hinterbeine auf und quietschte noch einmal.


  »Ja, ich weiß, dass ich mir nicht sicher sein kann, ob er derjenige ist, der die Ballards mit dem Fluch belegt hat. Es könnte auch der Nachfahre Scudders sein, der die Lacuna in das Buch geschmuggelt hat; aber andererseits, was hat Frank Delmarco incognito am College zu suchen? Für einen Zufall ist das zu unwahrscheinlich.«


  Ich wollte meinen Koffer schließen, doch da sprang Ralph hinein – ein Sprung von gut über einem Meter, der ihn wie ein Flughörnchen aussehen ließ.


  »Ich hätte dich nicht vergessen, aber du brauchst nicht im Koffer zu reisen.« Ich hielt eine Tüte von Century 21 auf, in der noch das Seidenpapier von meinen vor zwei Tagen in letzter Minute erledigten Weihnachtseinkäufen steckte. »Hüpf einstweilen hier herein, dann kannst du auf dem Vordersitz fahren.«


  Ralph beäugte die Tüte zweifelnd, dann machte er einen weiteren beeindruckenden Satz auf meinen Laptop, der offen auf dem Schreibtisch stand.


  »Hey, nicht, Junge! Ich habe dir doch gesagt, dass du davon wegbleiben sollst.« Ich hob Ralph auf, der jetzt laut zwitscherte, und setzte ihn in die Einkaufstüte. »Oder wolltest du mich nur daran erinnern, ihn nicht zu vergessen? Danke, Kleiner.«


  Ich packte den Laptop in seine Tasche und hängte sie mir zusammen mit der Handtasche über die Schulter. Dann ließ ich den Blick durchs Zimmer schweifen, um mich zu vergewissern, dass ich nichts vergessen hatte. Mir fiel ein, dass das Hotel, falls ich etwas vergaß, Paul anrufen würde, weil das Zimmer auf seinem Namen reserviert war, und dann würde er sich bei mir melden müssen …


  Ich schaute auf der Rückseite der Badezimmertür nach, sah, dass mein Nachthemd dort hing, und stopfte es zu Ralph in die Tüte von Century 21. »Ich glaube, wir sind hier fertig«, sagte ich zu Ralph, und dann schloss ich die Tür hinter mir.


  Ich musste noch einmal zwanzig Minuten warten, bis der Hoteldiener mir meinen Wagen brachte. Nachdem ich reihum großzügige Trinkgelder verteilt hatte, verfuhr ich mich prompt in dem Labyrinth von Einbahnstraßen rund um Ground Zero. Bis ich den West Side Highway hinauffuhr, war es nach vier, und über New Jersey auf der anderen Seite des Flusses stand die Sonne schon tief. Schon wieder eine Nachtfahrt also.


  »Ist schon okay«, sagte ich zu Ralph, der sich auf dem Vordersitz auf meinem Schal eingerollt hatte. »Ich hab’s ja auch geschafft hierherzukommen.«


  Aber ich hatte nicht mit dem Schnee gerechnet, da ich zu beschäftigt mit den überraschenden Enthüllungen des Tages gewesen war, um mir die Wettervorhersagen und Verkehrsberichte im Radio anzuhören. Hätte ich das getan, wäre ich nämlich auf dem Highway geblieben, statt die Abkürzung durch die Berge zu nehmen. Ich war nur noch zwanzig Meilen von Fairwick entfernt, als es zu schneien begann. Es fing mit leichtem Schneetreiben an, aber innerhalb von Minuten fiel der Schnee so heftig, dass ich die gelbe Mittellinie kaum noch erkennen konnte. Ich überlegte, an den Straßenrand zu fahren, aber die abgeernteten Felder rechts und links von der Straße gingen in die dunklen Wälder über, wo sich die Schatten zu bewegen schienen, wenn ich sie aus dem Augenwinkel betrachtete. Ich hatte das Gefühl, wenn ich hier anhielt, würde der Wagen einschneien und ich würde erfrieren; oder noch schlimmer, einer dieser Schatten würde sich aus dem Wald lösen und über die Felder gesprungen kommen. Inzwischen befand ich mich am Rand der Wälder, die Fairwick umgaben, denselben, in denen das Tor zu einer anderen Welt lag. Ich hatte damit angegeben, diese Tür geöffnet zu haben – und Anton Volkov hatte gesagt, sie werde bis zum letzten Tag des Jahres offen bleiben. Das bedeutete, dass sie immer noch passierbar war. Wer wusste schon, was für Wesen durch das Portal gekommen waren und möglicherweise in diesem Moment auf Beutesuche durch die Wälder und Felder streiften?


  Also fuhr ich weiter … besser gesagt, ich kroch mit fünfzehn Meilen pro Stunde dahin, umklammerte das Steuer so fest, dass meine Knöchel weiß hervortraten, und beugte mich nach vorn, um die gelbe Mittellinie nicht aus den Augen zu verlieren. Obwohl die Klimaanlage auf Hochtouren lief, beschlug die Windschutzscheibe immer wieder. Ralph sprang auf das Armaturenbrett, wischte sich mit den Pfoten ein Stück Scheibe frei und spähte besorgt in den Schnee hinaus. Dabei schüttelte er so oft den Kopf, dass er aussah wie einer dieser Wackeldackel, die man sich aufs Armaturenbrett setzt. Ich war froh, ihn bei mir zu haben.


  Als wir durch Bovine Corners fuhren, hielt ich Ausschau nach einer geöffneten Tankstelle oder einem Schnellrestaurant, um dort anzuhalten, aber in den mit weißen Schindeln verkleideten Häusern und Farmen war es merkwürdig dunkel. Ich fragte mich, warum alle so früh zu Bett gegangen sein mochten, aber als ich an der einzigen Ampel der Stadt anhielt, sah ich, dass auch alle Fensterläden geschlossen waren. Wegen des Schnees vielleicht? Oder fürchteten sich die Bewohner von Bovine Corners vor den Kreaturen, die um diese Zeit des Jahres durch das Tor kamen? Während ich langsam durch die Stadt fuhr, fiel mir auch auf, dass an jeder Tür ein runder Kranz hing – jedenfalls hielt ich es zunächst dafür. Bei genauerer Betrachtung wurde mir klar, dass es Bannzeichen waren. Wahrscheinlich war das gar nicht so merkwürdig für ein ländliches Gebiet mit vielen deutschen Siedlern, doch obwohl diese Bannzeichen oberflächlich denen der Pennsylvania-Deutschen ähnelten, gab es feine Unterschiede. Statt mit Vögeln und Tulpen waren diese Zeichen mit großen Augen und Gargoyle-Gesichtern bemalt, Symbolen zur Abwehr von Unglück. An die letzte Scheune am Stadtrand, wo die Straße in Richtung Fairwick anzusteigen begann, hatte jemand ein riesiges Bannzeichen mit einem grinsenden Gorgonengesicht gemalt, das bedrohlich in die Wälder zwischen den beiden Städten hinausstarrte. Während ich in den zweiten Gang schaltete, um den langgestreckten, glatten Hügel hinaufzufahren, fragte ich mich, wovor diese Leute sich fürchteten. Was hatten sie wohl schon aus diesen Wäldern kommen sehen?


  Jedenfalls waren die Einwohner von Bovine Corners nicht die Einzigen, die Zugriff auf Magie hatten. Ich erinnerte mich an einen Spruch aus dem Zauberbuch, einem Zauber für sichere Heimkehr. Man brauchte bloß das Wort für »zu Hause« in drei verschiedenen Sprachen auszusprechen: Casa, heima, teg. Das müsste einfach sein. Selbst wenn ich kein Talent als Hexe besaß, wie Adelaide gesagt hatte, und mit dem Makel von Feenblut behaftet war. Deine Mutter hat mir versichert, dass sie kein Anzeichen dafür entdeckt hat, hatte meine Großmutter gesagt.


  War meine Mutter enttäuscht darüber gewesen, dass ich keine Kräfte besaß? Bei dem Gedanken traten mir Tränen in die Augen, sodass die bereits schneebedeckten Fenster zusätzlich vor meinem Blick verschwammen – und eine Erinnerung stieg in mir auf.


  Ich war fünf oder sechs und versteckte mich im Kleiderschrank meiner Mutter, weil ich nicht zu meiner Großmutter fahren wollte. Ich hörte, wie meine Eltern nach mir riefen und, wie sie es manchmal taten, ein Spiel daraus machten, bei dem mein Vater mich »Cai …« und meine Mutter »… lleach« riefen. Aber dann unterbrachen sie sich mitten in meinem Namen, und ich hörte, was mein Vater sagte. »Ich habe genauso wenig Lust wie sie, mit ihr dort hinzufahren. Irgendwann wird Adelaide darauf kommen …«


  »Sie wird nichts bemerken, weil es nichts zu sehen gibt. Ich habe ihr erzählt, dass sie kein Anzeichen dafür zeigt, irgendwelche Kräfte zu besitzen – und sie wird keine Spur davon zeigen.«


  Meine Eltern hatten gestritten, bis ich es nicht mehr aushielt, ihnen dabei zuzuhören, und mich bemerkbar machte. »Hier bin ich. Ich bin nicht verloren gegangen.«


  »Ich bin nicht verloren«, sagte ich laut zu Ralph. Ich wiederholte die Worte, während ich mich darauf konzentrierte, einen stetigen Druck auf das Gaspedal auszuüben. Wenn ich hier stoppen musste, würden die Reifen nie wieder Halt im Schnee finden. Die Bäume rückten jetzt nah an den Seitenstreifen heran; dichte Reihen hoher Kiefern, die die schmale Straße einschlossen. Wenn ich von der Straße abkam, würde ich direkt gegen einen der Bäume knallen. Als ich den Hügelkamm erreichte, stieß ich einen langen Atemzug aus, von dem das Fenster beschlug.


  »Puhhh! Das war gruselig, Ralph. Wenigstens geht es von hier aus nur noch bergab.«


  Ralph warf mir einen kurzen, nervösen Blick zu und drückte die Nase an die Windschutzscheibe. Ich sah nach vorn und entdeckte, was ihn beunruhigte. Die Straße verlief in einer steilen Kurve nach unten, und sie war rutschig durch den hohen Schnee. Ich holte tief Luft und lenkte den Wagen langsam, mit einem Fuß auf der Bremse, über den Kamm. Als ich schneller fuhr, wurde mir klar, dass ich wegrutschen würde, wenn ich zu schnell bremste. Auf der linken Straßenseite standen noch Bäume, aber rechts fiel der Hügel senkrecht ins Tal ab. Unten konnte ich die Lichter von Fairwick erkennen, die mir zuzuwinken schienen wie ein sicherer Hafen. Nach Hause, dachte ich, Casa, heima, teg. Plötzlich fingen die Hinterreifen an zu schlingern, und ich rutschte weg. Einen entsetzlichen Moment lang sah ich die Lichter von Fairwick durch den fallenden Schnee schimmern. War mein Spruch fehlgeschlagen? Vielleicht hatten Adelaide und meine Mutter ja recht damit, dass ich kein Talent zur Hexe hatte. Versuchte der Zauber mich auf direktestem Weg nach Fairwick zurückzubringen? Ich hörte Ralph aufgeregt quietschen … und dann bekam ich den Wagen in letzter Sekunde wieder unter Kontrolle. Wir rollten über den letzten Hang auf die Main Street hinunter.


  Ich zitterte so heftig, dass ich an den Straßenrand fahren musste, wo ich meine verkrampften Finger vom Steuer löste, die Augen schloss und ein kurzes Dankgebet sprach. Als ich sie wieder aufschlug, stellte ich fest, dass wir vor dem Fair Grounds-Café standen. »Wie wäre es, wenn wir uns eine heiße Schokolade gönnen?«, sagte ich zu Ralph. Doch als ich ausstieg, sah ich, dass es im Café dunkel war. Ein fröhliches, mit Schneeflocken und Kiefernzapfen dekoriertes Schild verkündete: ÜBER DIE FEIERTAGE GESCHLOSSEN! BIS NÄCHSTES JAHR!


  Ich sah die Straße entlang und bemerkte, dass alle Läden, von denen normalerweise zumindest einige für die Studenten auch spät geöffnet hatten, geschlossen waren. Wahrscheinlich war das vernünftig, da die Studenten alle fort waren, aber ich war enttäuscht darüber, wie trostlos die Stadt aussah. Nun ja, dachte ich, während ich wieder ins Auto stieg, Diana wird zu Hause in der Pension sein … und Liam ebenfalls. Wenigstens hatte er nichts davon gesagt, dass er über die Ferien wegfahren würde; andererseits war unsere letzte Begegnung auch ziemlich abrupt zu Ende gegangen. Bestimmt würden mir unsere nächsten paar Begegnungen peinlich sein … Besser, er wäre über die Ferien weggefahren. Aber wenn nicht, würde ich mich einfach verhalten, als wäre nichts gewesen.


  Ich startete den Wagen, fuhr bis ans Ende der Main Street. Überall sah ich an den Läden Schilder, auf denen ÜBER DIE FERIEN GESCHLOSSEN! stand. Es sah aus, als hätte die ganze Stadt sich zwischen Weihnachten und Neujahr davongemacht.


  Als ich nach rechts abbog und den Hügel, der zu meinem Haus führte, hinauffuhr, stellte ich fest, dass es auch in den meisten Häusern meiner Straße dunkel war. Merkwürdigerweise jedoch war es im Wald rechts von mir nicht vollständig finster. Lichter flackerten zwischen den Bäumen, als hätte jemand weihnachtliche Lichterketten um die Äste geschlungen. Ich starrte noch in den Wald, als ein riesiger Hirsch mit einem mächtigen Geweih mir direkt vor den Wagen lief. Ich stieg heftig auf die Bremse und geriet zum zweiten Mal an diesem Abend ins Rutschen. Aber dieses Mal bekam ich den Wagen nicht unter Kontrolle. Er drehte sich einmal um die Achse, schoss in den Wald und landete in einer Bodenrinne. Schräg geneigt blieb er stehen, und das Licht meiner Scheinwerfer zeichnete einen schiefen Pfad durch den verschneiten Wald. Dumpf und zu erschlagen, um mich zu rühren, starrte ich vor mich hin und sah zu, wie der Schnee durch die Lichtkegel meiner Scheinwerfer rieselte. Dann suchte ich Ralph.


  Er saß im hinteren Fußraum, hatte sich aufgeplustert wie eine Pusteblume, und an seinem rechten Hinterbein klebte ein zerknüllter Post-it-Zettel, aber sonst sah er okay aus.


  »Gott sei Dank ist uns nichts passiert«, sagte ich, »aber ich fürchte, von hier aus müssen wir laufen.«


  Ich schaltete den Motor und die Scheinwerfer ab. Der Wagen versank im Dunkel. Ich fühlte mich versucht, die Scheinwerfer wieder einzuschalten, aber dann würde ich auch noch eine leere Batterie auf die Reparaturliste für das Auto setzen müssen. Im Handschuhfach tastete ich nach einer Taschenlampe, aber es war keine da. Dann steckte ich Ralph in die Manteltasche und stieg aus.


  Kurz flammte die Innenbeleuchtung auf und zeigte mir, dass ich einen Baum nur knapp verfehlt hatte; ich schloss die Tür und stand wieder im Dunkeln. Es war allerdings nicht vollständig finster. Der fallende Schnee schien ein eigenes, silbriges Licht auszustrahlen, aber es erhellte eigentlich nichts. Von irgendwoher kam aber Licht, wahrscheinlich von der Straße, aber die Rinne, in der ich steckte, war so tief, dass ich keine Straßenlaternen erkennen konnte. Und ich konnte auch nicht auf dem Weg, den ich gekommen war, hinausklettern, da der Abhang auf dieser Seite zu steil war. Ich würde parallel zur Straße gehen müssen, bis der Hang flacher wurde. Früher oder später würde ich an meinem Haus herauskommen, das auf dieser Straßenseite lag.


  Ich schloss den Wagen ab und stapfte mit gesenktem Kopf, um mich vor dem Schneetreiben zu schützen, hügelaufwärts los. Da ich warme Lammfellstiefel trug, spürte ich die Kälte nicht sofort. Aber nach ungefähr zehn Minuten stellte ich fest, dass meine teuren, schicken Lammfellstiefel absolut nicht wasserdicht waren. Sobald der Schnee hineinsickerte, fror ich am ganzen Körper. Ich überlegte, ob ich zurückgehen und mir die Gummistiefel holen sollte, die ich vor einem Monat in den Kofferraum gelegt hatte, entschied aber, dass das dumm gewesen wäre, denn ich musste schon fast zu Hause sein.


  Ich hob den Kopf und versuchte blinzelnd, durch das Schneegestöber zu sehen. Ja, vor mir befanden sich kleine, blitzende Lichter. Hatte ich die Weihnachtslichterketten brennen lassen? Vielleicht war ja auch Brock vorbeigekommen, um nach dem Haus zu sehen, und hatte sie als Willkommen für mich eingeschaltet. Casa, heima, teg.


  Ich ging schneller, stampfte bei jedem Schritt auf, um mir die Füße ein wenig zu wärmen, und hielt dabei den Blick auf die blinkenden Lichter gerichtet. Sie befanden sich nicht so dicht vor mir, wie es aussah, sondern schienen sogar zurückzuweichen, wenn ich näher kam, und durch das Schneegestöber zu schweben … Ich blieb stehen und schaute mich um. Tatsächlich, die Lichter bewegten sich. Überall um mich herum bewegten sie sich mit dem Wind, der die Äste wiegte. Bei genauerem Hinsehen stellte ich fest, dass an den Zweigen die gefrorenen Ornamente hingen, die die Stadtbewohner während des Eissturms hergestellt hatten – Engel, Rebhühner, Elfen und Rentiere aus Eis. Ich konnte die kleinen Gegenstände, die in das Eis eingebettet waren, erkennen, weil das Eis leuchtete. Der Wind, der sie bewegte, ließ sie aneinanderklingen wie die Kristalltropfen an einem Kronleuchter aus Eis und erzeugte ein zittriges Läuten, das den Wald erfüllte. Noch nie zuvor hatte ich Magie tatsächlich spüren können, aber jetzt wusste ich es und fühlte, wie sich überall um mich herum die Kraft all der Wünsche, Hoffnungen und Träume regte, die in den verzauberten Ornamenten steckten und versuchten, durch ihre Eishüllen zu brechen. Und genauso spürte ich, wie etwas in meinem Inneren versuchte, eine harte Schale zu durchbrechen. Es war ein Gefühl von Erwartung, so durchdringend wie der eiskalte Wind, und staute sich bis zum Bersten. Doch gerade, als das Gefühl unerträglich stark wurde, brach unmittelbar hinter mir etwas aus dem Unterholz. Ich fuhr herum, wobei ich in dem tiefen Schnee fast das Gleichgewicht verlor, und fand mich einem riesigen Hirsch gegenüber – zweifellos derselbe, der mir vorhin vor den Wagen gelaufen war. Er sah mich aus großen, intelligenten Augen an, und sein Geweih warf verzweigte Schatten auf den Schnee. Er schnaubte, sodass sein Atem in der kalten Luft kondensierte, und senkte dann langsam den Kopf bis zum Boden. Mir fiel auf, dass seine Geweihspitzen mit Silber beschlagen waren und er ein Band aus silberbesetztem Leder um den breiten Hals trug.


  »Kommst du … von der anderen Seite?«, fragte ich.


  Aber der Hirsch scharrte nur auf dem Boden. Dann hob er den Kopf, witterte mit zuckenden Ohren und sprang dann ebenso schnell, wie er aufgetaucht war, davon. Ich lauschte, um festzustellen, was ihn erschreckt haben mochte, aber ich hörte nur das Klingen der Eisornamente.


  Ich drehte mich um und ging weiter. Bald kam ich auf einer Lichtung heraus, in der ich meinen eigenen Vorgarten erkannte. Das Honeysuckle House lag nur zwanzig Meter entfernt, und meine Verandalampe leuchtete durch den Schnee. Siehst du, sagte ich zu mir, du bist nicht verloren gegangen. Ich machte mich auf den Heimweg und rannte unbeholfen durch den knöcheltiefen Schnee, doch dann traf mich etwas am Kopf. Ich wandte mich um und sah in die gelben Augen eines riesigen schwarzen Vogels, der die Klauen ausstreckte. Ich duckte mich und hob den Arm, um mein Gesicht zu schützen. Der Vogel kreischte entsetzlich, als ich nach ihm schlug, und bewegte die gewaltigen schwarzen Schwingen in der Luft wie ein Schwimmer, der Wasser tritt. Die gelben Augen fixierten mich, und ihr Hass drang stärker durch den Schnee als eben meine Scheinwerfer.


  Dann setzte er erneut zum Sturzflug an. Ich kauerte mich zusammen, schützte mein Gesicht, denn ich war mir sicher, dass er mir die Augen auskratzen wollte, und richtete mich schon innerlich darauf ein, dass er gleich Krallen und Schnabel in meinen Körper schlagen würde. Doch stattdessen hörte ich einen dumpfen Aufschlag, gefolgt von dem empörten Aufkreischen des Vogels und dann seinem schweren Flügelschlag. Ich nahm die Hände vom Gesicht und sah zu der Gestalt auf, die über mir aufragte und mir den Rücken zuwandte. Schwarze Federn klebten an ihren Schultern wie ein Cape. Als der Mann sich umdrehte, schwebten die schwarzen Federn vor mir herunter, landeten im Schnee und hinterließen Blutflecken auf dem Weiß. Wieder schaute ich auf, denn halb erwartete und halb fürchtete ich, dass diese gelben Augen immer noch da sein würden; dass der Vogel sich in diesen blutbespritzten, gefiederten Mann verwandelt hatte. Doch es waren die weichen braunen Augen von Liam Doyle, die mich ansahen.


  »Verdammt noch mal, Callie!«, rief er aus und kauerte vor mir nieder. »Was hast du gemacht, um diesen Vogel wütend zu machen?« Seine Stimme zitterte. Ich sah, dass er immer noch den Stock umklammert hielt, mit dem er den Vogel abgewehrt hatte. Blut und Federn klebten daran.


  »Liam, woher wusstest du …? Was machst du hier?«


  »Ich habe in meinem Zimmer am Fenster gesessen und dem Schneegestöber zugesehen, und dann habe ich jemanden im Wald gesehen. Als dieser Jemand herausgekommen ist, habe ich gesehen, dass du es warst – und dann sah ich diese übergeschnappte Krähe hinter dir aus dem Wald schießen. Weißt du, ich glaube, es war dieselbe, die dich an dem Tag, an dem du weggefahren bist, angegriffen hat … Nur, dass es aussah, als wäre sie gewachsen …«


  Er stockte, und ich fragte mich, ob er auch daran dachte, was beim letzten Mal, als er mich vor dem Vogel gerettet hatte, passiert war … dass wir uns geküsst hatten und ich mich zurückgezogen hatte. Er streckte die Hand aus und berührte mein Gesicht, und ich begann zu zittern.


  »Du bist ja halb erfroren«, rief er aus, fasste meine Hand und zog mich hoch. »Wir müssen dich nach drinnen bringen. Hast du deinen Schlüssel?«


  Ich klopfte meine Taschen ab und erkannte, dass nicht nur der Schlüssel verschwunden war, sondern auch Ralph.


  »Oh nein!«, schrie ich und ließ den Blick über den blutbefleckten Boden schweifen. Wann war er herausgefallen? Hatte die Monsterkrähe ihn erwischt?


  »Keine Sorge, wahrscheinlich hast du ja einen Ersatzschlüssel irgendwo versteckt. Ich habe festgestellt, dass die meisten Leute hier das machen. Lass mich raten – vielleicht hier unter diesem kleinen Zwerg?«


  Er hatte mir zum Haus geholfen und setzte mich jetzt auf die Verandatreppe, während er den steinernen Gartenzwerg kippte, der schon da gewesen war, als ich das Haus gekauft hatte. »Ha! Wusste ich es doch!«, rief er und hielt einen Schlüssel in die Höhe. »Ruhig jetzt, nicht weinen. Das ist nur der Schock nach dem Angriff dieses ekelhaften Vogels.«


  Aber ich weinte nicht vor Schock – oder wenigstens nicht nur deswegen –, sondern weil ich bei der Attacke Ralph verloren hatte. Selbst wenn der Vogel ihn nicht erwischt hatte, würde er erfrieren, wenn er nicht bald ins Warme kam. Ich musste ihn suchen.


  Ich stand auf und ging durch den Schnee zurück, aber ich kam nur ein paar Schritte weit, bevor mir schwindlig wurde und ich zu Boden sank. Ich hörte Liam auf der Verandatreppe, und dann spürte ich seine Arme, als er mich hochzog. »Was hast du vor, Callie?«


  »Ähem … ich habe etwas im Wagen vergessen … Ich muss zurück …«


  »Du redest wirres Zeug, Mädchen, was eines der Anzeichen für Unterkühlung ist. Sofort gehst du hinein.«


  Halb trug Liam mich die Treppe hinauf und ins Haus, halb ging ich allein. Ich begann ihm von Ralph zu erzählen, denn es war mir inzwischen egal, ob er mich für übergeschnappt hielt.


  »Du hältst dir eine Maus als Haustier? Was für eine seltsame Frau du bist, Cailleach McFay. Aber mach dir keine Sorgen. Wildtiere können für sich selbst sorgen. Er wird sich verstecken, bis es zu schneien aufhört, und dann nach Hause kommen.«


  Er setzte mich auf die Couch in der Bibliothek und hockte sich neben den Kamin, wo Scheite zum Feuermachen bereitlagen. Er hielt ein Streichholz an das Holz und redete dabei weiter. Seine Stimme wirkte wie ein beruhigendes Plätschern – so wie Regentropfen, die auf ein Blechdach fallen –, aber ich konnte einfach nicht zu weinen aufhören. Es ging nicht mehr nur um Ralph, sondern um alles, was passiert war: Pauls Trennung von mir; die Enthüllung, dass meine Großmutter eine Hexe war; die Wahrheit über Frank Delmarco, mein Autounfall im Wald, der Angriff durch einen Riesenvogel … All das stieg jetzt in mir auf und brach sich in langen, herzzerreißenden Schluchzern Bahn. Einen Teil davon erzählte ich Liam – über Paul und über den Wagen –, und irgendwie schaffte ich es auch noch, einfließen zu lassen, wie ich ihn mit Fiona auf dem Boden der Garderobe erwischt hatte.


  »Diese Schlampe«, sagte er und schlang mir einen gestrickten Überwurf um die Schultern. »Sie hat mich gebeten, ihr etwas von einem hohen Regalbrett zu holen, und ist dann über mich hergefallen. Mach dir ihretwegen keine Gedanken … und auch nicht über deinen idiotischen Freund. Jetzt bist du zu Hause.« Er kniete vor mir nieder, zog mir die durchnässten Stiefel und Strümpfe aus und rieb mir die Füße. Auf meiner eiskalten Haut fühlten sich seine Hände unglaublich warm an.


  »Es ist okay«, beruhigte er mich mit einer Stimme, die so warm war wie seine Hände. »Das war schlimm, aber jetzt ist es in Ordnung, du bist zu Hause.«


  Er ließ die Hände in die Beine meiner Jeans gleiten und rieb meine Waden, damit die Blutzirkulation in Gang kam. Mir war noch gar nicht aufgefallen, wie groß und stark seine Hände waren. Er konnte sie komplett um meine Waden schließen. Ich spürte, wie ihre Wärme verstohlen an meinen Beinen aufstieg.


  Dann ließ er meine Waden los und setzte sich neben mich auf die Couch. Er strich mir das zerzauste Haar aus der Stirn und wischte mir die Tränen vom Gesicht. Seine Augen hatten die Farbe von warmem Brandy, ein helles Braun, in dem Goldflecken schwammen. Als ich hineinsah, spürte ich, wie mir schwindlig wurde, genau wie vorhin, als ich in das Schneegestöber gestarrt hatte. Er beugte sich vor und legte die Lippen auf meinen Wangenknochen. Als er sich wieder zurückzog, waren seine Lippen feucht von meinen Tränen. Erneut neigte er sich mir entgegen, und sein Mund berührte mein Ohrläppchen und glitt dann zu meinem Kiefer. Ich blieb vollkommen reglos und spürte, wie sein Atem über mein Gesicht strich, dann an meinem Hals entlang und über mein Schlüsselbein. Die Wärme seiner Lippen und seines Atems breitete sich durch meinen ganzen Körper aus. Er öffnete die zwei obersten Knöpfe meiner Bluse und ließ die Lippen über den Ansatz meiner Brüste gleiten. Ich begann zu zittern. Er hob den Kopf und sah mir in die Augen.


  »Es ist in Ordnung«, sagte er. »Du bist jetzt zu Hause.«


  Er drückte den Mund auf meinen und öffnete meine Lippen. Ich spürte seine Zunge in mir, dann seinen Atem und schließlich die Wärme seines Körpers, der mich auf das Sofa hinunterdrückte. Mit den Beinen spreizte er meine Schenkel ebenso geschickt, wie er meinen Mund geöffnet hatte. Denn so fühlte sich sein Kuss an – als hätte er mich geöffnet. Seine Hand glitt unter meine Bluse und schob sich unter den Bund meiner Jeans, und seine Finger bewegten sich zwischen meinen Beinen.


  »Liam«, stöhnte ich.


  Er verlagerte sein Gewicht auf die Couch und zog die Hand zurück, ließ sie aber flach auf meinem Bauch liegen. »Ja, Callie?«, sagte er, als befänden wir uns mitten in einem Gespräch; als würden wir uns schon unser ganzes Leben lang kennen.


  »Ich habe Angst …« Meine Stimme klang atemlos und heiser. »Das geht mir … zu schnell.«


  »Zu schnell?«, fragte er, neigte den Kopf und verzog einen Mundwinkel zu einem schiefen Lächeln. »Tut mir leid. Ich mache langsamer. Wie ist es jetzt?«


  Er senkte den Kopf über mein Schlüsselbein und fuhr mit der Zunge genauso quälend langsam an meinem Hals entlang bis hinauf zu meinem Ohrläppchen, wie er die Finger von meinem Nabel zur Innenseite meiner Oberschenkel gleiten ließ. Dann hauchte er auf mein feuchtes Ohr und schob im selben Moment die Finger zwischen meine Beine, sodass es sich anfühlte, als lägen seine Lippen dort, nicht seine Finger. Er zog mein Ohrläppchen zwischen die Lippen, fuhr mit den Zähnen über die Haut und saugte daran, während seine Finger in mich eindrangen.


  »Wie ist das?«, hauchte er mir ins Ohr. »Immer noch zu schnell?«


  »Nein«, gestand ich, wandte mich ihm zu und legte die Hände um seine Hüften, um ihn an mich zu ziehen. »Das war genau richtig.«
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  Er hielt sein Versprechen. Bei diesem ersten Mal liebten wir uns lange und wunderbar, beinahe unerträglich langsam. Am Ende hatte ich das Gefühl, er hätte jeden Millimeter meines Körpers entweder mit dem Mund oder mit den Fingern berührt – und oft hätte ich nicht sagen können, womit er mich wo liebkost hatte. Aber meine deutlichste Erinnerung an diese Nacht ist die, wie ich in meinem Bett aufwachte und feststellte, dass er mich ansah. Sein Körper wirkte im Mondschein wie aus Marmor gemeißelt, und seine Augen schimmerten silbrig. Sobald ich die Augen aufschlug, glitt er in mich hinein und kam sofort, als hätte er dieses Übermaß an Begehren noch von unserem ersten Mal in sich getragen und könne es nicht mehr zurückhalten.


  Das tat er nie wieder. Er war immer der aufmerksamste und großzügigste Liebhaber, den man sich nur vorstellen konnte; immer schenkte er mir zuerst Lust, stets hielt er sich zurück, bis ich kam. Doch jedes Mal, wenn ich an diesen schnellen zweiten Sex zurückdachte, wurden mir bei der Erinnerung daran, wie sehr er mich begehrte, die Knie weich; ganz gleich ob ich vor einem Seminar stand oder durch einen Supermarkt ging. Dies war der Moment, der unsere Beziehung besiegelte und das einzige Mal, dass er meine Lust nicht an die erste Stelle setzte.


  Als wir am nächsten Morgen erwachten, machte er sich bereits Gedanken darüber, wie er mir Freude bereiten konnte. Er hatte sich ins Hart Brake Inn geschlichen – wo er inzwischen allein wohnte, da Diana zu Liz gezogen war, um sich um sie zu kümmern – und Lebensmittel für ein riesiges Frühstück aus Bananenpfannkuchen, frischem Obst, Eiern und Kaffee mitgenommen. Alles brachte er mir zusammen mit einer einzelnen Rose auf einem Tablett.


  »Hast du die Rose auch gestohlen?«, fragte ich.


  »Ach was, die habe ich in einem verwunschenen Wald gefunden; die letzte Rose, die im Garten eines verfallenen Schlosses wuchs.«


  »Hmmm«, meinte ich und roch an der Rose. Sie duftete nicht wie eine Treibhausblume, sondern nach Sommer. »Genau wie in Die Schöne und das Biest. Ich ziehe auch die Version von Cocteau vor …« Ich unterbrach mich, denn es war mir peinlich, dass ich mich doch noch als Internet-Stalkerin geoutet hatte.


  Er grinste. »Ich weiß – er gehört auch zu deinen Lieblingsfilmen. Wir können ihn uns später zusammen ansehen.«


  Ich hatte Angst gehabt, das Thema »später« anzusprechen, weil ich nicht vorgreifen und einfach annehmen wollte, dass wir das Später zusammen verbringen würden, aber Liam machte gar keinen Hehl daraus, dass er jede mögliche Minute mit mir zusammen sein wollte. Diesen ersten Tag verbrachten wir im Bett und nahmen den immer noch tobenden Blizzard zum Vorwand, uns nicht von der Stelle zu rühren; obwohl ich ehrlich gesagt glaube, dass wir auch einen Grund gefunden hätten, den ersten Tag im Bett zu bleiben, wenn die Sonne geschienen hätte. Doch am nächsten Tag erwachte ich in einem Bett, das bis auf lange, kalte Sonnenstrahlen, die über die zerknüllten Laken fielen, leer war. Das Gefühl des Verlusts durchfuhr mich so scharf wie das kristallene Licht, das von den Eiszapfen vor meinen Schlafzimmerfenstern reflektiert wurde, und einen Moment lang fragte ich mich, ob ich die letzten eineinhalb Tage nur geträumt hatte. Sie hatten sich jedenfalls wie ein Traum angefühlt, unglaublicher als die Nächte, die ich mit dem Incubus verbracht hatte. Vielleicht war ja der Incubus real gewesen, und Liam war der Traum …


  Aber dann hörte ich ein Schaben von der Vorderseite des Hauses. Ich ging in eins der nach vorn liegenden Zimmer, sah aus dem Fenster und stellte fest, dass Liam den Weg freischaufelte. Als er hörte, wie ich das Fenster hochschob, schaute er auf und winkte. Seine Wangen glühten von der Kälte und der Bewegung rosig, und über seinem Kopf hing eine kondensierte Atemwolke. Wie hatte ich nur auf die Idee kommen können, er sei ein Traum? Er sah realer aus als alles, was ich mir je vorstellen könnte.


  An diesem Tag machte ich das Frühstück, und später zogen wir dicke Stiefel an und wanderten den Hügel hinunter, um bei meinem Wagen auf den Automobilclub zu warten. Wie sich herausstellte, gehörte der Abschleppwagen Brocks Cousin Alf, und als Brock hörte, dass ich den Pannendienst angefordert hatte, da hatte er darauf bestanden, mitzukommen und zu helfen. Er wirkte ein wenig verblüfft darüber, Liam anzutreffen, doch Liam erklärte, er habe gesehen, wie ich hügelabwärts zum Auto gegangen war, und angeboten, mit mir auf den Abschleppwagen zu warten. Brock sah Liam aus zusammengezogenen Augen misstrauisch an und blickte ständig zwischen uns hin und her, als argwöhne er, dass Liam mich gefangen hielt.


  »Ich dachte schon, er würde auf mich losgehen«, gestand Liam, nachdem der Wagen mit der Winde aus der Bodenrinne gehievt und abgeschleppt worden war.


  »Er fühlt sich halt als mein Beschützer«, gab ich zurück. Aber ich fragte mich ebenfalls, warum Brock Liam gegenüber so misstrauisch gewirkt hatte.


  Da wir kein Auto zur Verfügung hatten, gingen wir zu Fuß zum Stop & Shop, dem einzigen Laden in der Stadt, der geöffnet hatte, und kauften Lebensmittel ein. Später liehen wir uns in der Pension zwei Paar Langlaufskier, fuhren durch die Wälder und zogen neue Spuren in den tiefen, unberührten Schnee. Nach dem Angriff der Riesenkrähe fürchtete ich mich im Wald noch ein wenig, doch ich sagte mir, dass nichts Schlimmes passieren konnte, solange Liam mir den Weg bahnte – und es geschah auch nichts. Unter der dicken Schneedecke lag der Wald still da. Alle Kreaturen, die sich vielleicht durch das Tor zwischen den Welten gestohlen hatten, hielten sich versteckt.


  Und wir taten es ihnen nach. Während der nächsten paar Tage – der stillen Zeit zwischen Weihnachten und Neujahr – igelten wir uns im Honeysuckle House ein. Draußen fiel unablässig der Schnee und schuf einen dichten weißen Vorhang zwischen uns und der Welt. Die Hitze, die wir erzeugten, ließ die Schlafzimmerfenster beschlagen, und dann gefror das Kondenswasser und schloss uns ein.


  »Es fühlt sich an, als sei eine neue Eiszeit ausgebrochen, und wir wären die beiden letzten Menschen auf der Welt«, meinte ich eines Nachts, als wir im Bett lagen. Ich hatte den Kopf auf Liams Brust gelegt wie auf ein Kissen und sah durch die fast undurchsichtigen Fenster zu, wie der Schnee fiel.


  »Wäre das denn so schlimm?«, fragte er.


  Lachend blickte ich auf, um festzustellen, ob er das ernst meinte; doch er schaute zum Fenster, und sein Gesicht, das sich vor den Schatten als weißes Profil abhob, drückte nicht mehr Gefühl aus als das einer Marmorbüste. »Wir können nicht ewig so weitermachen«, sagte ich und versuchte unbekümmert zu klingen, doch ich hörte ein Zittern in meiner Stimme.


  Als er sich mir zuwandte, wirkten seine Augen wie zwei dunkle Brunnenschächte in seinem Gesicht. »Ich könnte das«, gab er heftig zurück. Er bewegte die Hüften und hielt mich mit einer einzigen fließenden Bewegung, die mich aufkeuchen ließ, unter sich fest. Wir hatten uns vor weniger als einer Stunde geliebt, aber er war schon wieder hart. Doch er drang nicht in mich ein. Stattdessen streckte er meine Arme über den Kopf aus und schlang meine Hände um den Bettpfosten.


  »Halt dich fest«, sagte er und küsste meine Hände. Sein Atem war wie ein Seidenband, das meine Hände an den Bettpfosten fesselte. Er drückte den Mund auf die Innenseite meines Handgelenks und fuhr mit der Zunge meinen Arm hinunter.


  »Ich könnte dich an diesem Bett festbinden und in alle Ewigkeit lieben«, flüsterte er an meinem Schlüsselbein. Er drückte eine Reihe von Küssen auf meine Brust, die mich tatsächlich ans Bett zu fesseln schienen. Ich spürte, wie ich tiefer in die Matratze einsank, und klammerte mich fester an den Bettpfosten, um nicht zu versinken. Er fuhr mit der Zunge in meinen Nabel, und mein Rücken bog sich durch, als würde er von einem Faden gezogen, der mit seinem Mund verbunden war. Mit den Lippen spann er ein Netz um mich und fesselte mich mit jedem Wort und jedem Kuss.


  »Ich könnte dich verschlingen«, erklärte er und atmete in den Spalt zwischen meinen Beinen hinein.


  Und das ist ihm wirklich ernst, dachte ich und hob die Hüften seinem Mund entgegen. Er könnte mich verschlingen. Doch als seine Zunge in mich hineinglitt, begriff ich, dass es mir egal war. Er könnte mich an dieses Bett fesseln, mich vollständig aussaugen, meine Knochen zu Staub zermalmen, und ich würde immer noch um mehr flehen – so wie jetzt, als ich in dem leeren Haus aufschrie, wo der Schnee die Geräusche dämpfte, uns zusammen einschloss und mit einem Wall umgab.


  Am nächsten Morgen erwachte ich mit schmerzenden Armen und dem unangenehmen Gefühl, etwas getan zu haben, das mir peinlich sein sollte, an das ich mich aber nicht erinnern konnte – ein Gefühl, das ich von Trinkgelagen im College kannte. Liam lag schlummernd neben mir, und sein Gesicht wirkte im Schlaf wie das eines Engels – eines Engels, der mir letzte Nacht erklärt hatte, er wolle mich fesseln und verschlingen.


  Es war nicht wirklich Bondage gewesen, dachte ich und rieb mir die Handgelenke. Und selbst wenn, war dagegen nichts einzuwenden. Viele Erwachsene trieben im gegenseitigen Einverständnis weit wildere Fesselspiele. Aber ich hatte so etwas noch nie getan, und die Hemmungslosigkeit, die ich empfunden hatte – diese Bereitschaft, mich vollkommen auszuliefern – bereitete mir jetzt ein hohles Gefühl im Magen. Leise schlüpfte ich aus dem Bett, um Liam nicht zu wecken, und schlich mich nach unten. Ich hatte das Gefühl, wieder Verbindung zur Welt aufnehmen zu müssen, daher klappte ich meinen Laptop auf und sah meine E-Mails durch, während ich die Kaffeemaschine einschaltete.


  Ich hatte 283 ungelesene E-Mails.


  »Mist«, schimpfte ich und scrollte durch meinen Posteingang. Wann hatte ich zuletzt so lange meine Mails nicht nachgesehen? Wie lange war es her? Welchen Tag hatten wir überhaupt?


  Ich warf einen Blick auf das Datum der neuesten Mail und sah schockiert, dass wir den 31. Dezember hatten.


  Die meisten Mails konnte ich ohne Bedenken löschen, aber eine stammte von Paul. Ich schenkte mir Kaffee ein, bevor ich sie öffnete.


  Wollte nur hören, ob es dir gut geht, hatte er geschrieben, und dir ein gutes Neues Jahr wünschen. <3 Paul.


  »Was bedeutet dieses Symbol?«


  Ich fuhr zusammen, als ich Liams Stimme hörte. Er stand direkt hinter mir.


  »Du hast mich erschreckt!«, schrie ich. »Ich habe gar nicht gehört, wie du heruntergekommen bist.«


  »Du warst ja auch ziemlich vertieft«, antwortete er und wies mit dem Kinn auf den Bildschirm. »Was bedeutet das? Ist es ein mathematisches Symbol? Paul hat sich für Mathematik interessiert, oder?«


  »Es ist unhöflich, anderer Leute E-Mails zu lesen, weißt du«, gab ich gereizter zurück, als ich vorgehabt hatte.


  Liam zuckte zusammen. »Ich dachte, wir hätten keine Geheimnisse voreinander. Ich dachte …« Wieder sah er auf den Bildschirm, und ein Ausdruck des Begreifens huschte über sein Gesicht. »Jetzt verstehe ich. Es soll ein Herz darstellen. Ist das seine Vorstellung von Romantik? Dir ein aus einem Zeichen und einer Zahl zusammengestoppeltes Herz zu schicken?«


  »Er wollte sich nur vergewissern, dass es mir gut geht«, sagte ich und ignorierte seine Kritik an Pauls Herz. Es stimmte schon, dass ich das Herz-Emoticon immer für etwas albern gehalten hatte, aber mir gefiel die Vorstellung nicht, zusammen mit Liam über Paul zu lachen. Das kam mir treulos vor – und kleinlich von Liam.


  »Und, ist es so?«, fragte Liam und sah mich aus zusammengezogenen Augen an. »Geht es dir gut?«


  »Natürlich geht es mir gut«, gab ich zurück. »Vielleicht brauche ich nur ein wenig … Freiraum.«


  Liam wurde blass und wandte den Blick ab. »Freiraum? Verstehe. Dafür kann ich sorgen.«


  Er verließ den Raum so schnell, dass es mir vorkam, als hätte er sich in Luft aufgelöst. Ich hörte allerdings, wie er die Treppe hinaufstampfte. Hätte er bloß beim Herunterkommen genauso viel Lärm gemacht – aber ich hatte es nicht nötig, eine E-Mail von einem Exfreund zu verstecken. Er führt sich lächerlich auf, sagte ich mir, während ich hörte, wie er die Treppe hinunterpolterte. Und wenn er nach einer gemeinsamen Woche schon so besitzergreifend war, wie würde er sich erst in einer langfristigen Beziehung verhalten?


  Bei dem Geräusch, mit dem die Haustür sich öffnete, spürte ich einen Schmerz in der Brust. Würde er wirklich davonstürmen, ohne sich zu verabschieden?


  Wie kindisch, dachte ich und umklammerte die Sitzfläche meines Stuhls mit den Händen, damit ich nicht zur Tür rannte.


  Ich horchte immer noch auf das Zufallen der Tür, als er an der Küchentür auftauchte. Ich stieß den Atem aus und löste meine Hände, um mir eine Träne abzuwischen, bevor er sie sah. Aber bevor ich mein Gesicht berühren konnte, war er schon bei mir, kniete nieder, küsste die Träne weg und entschuldigte sich.


  »Ich bin so ein Idiot«, sagte er, hob mich vom Stuhl hoch, setzte mich auf den Küchentisch – und klappte den Laptop mit Pauls plötzlich unzulänglichem, aus Zeichen und Zahlen zusammengeschustertem Herz zu.


  Den ganzen Tag über zerfloss Liam vor Reue. Er verschwand eine Zeit lang und erklärte, er wolle mir meinen »Freiraum« lassen. Als er kurz vor dem Dunkelwerden zurückkam, erklärte er, er habe eine Silvesterüberraschung für mich. Er holte unsere geliehenen Skier und bat mich, ihm zu folgen. Aber statt einen der Wege zu nehmen, auf denen wir schon gefahren waren, schlug er den Pfad ein, der zum Geißblattdickicht führte. Bisher waren wir noch nicht gemeinsam dort gewesen – und auch niemand sonst. Der Schnee war unberührt und mit einer zuckrigen Schicht überzogen, die brach, als Liam die Skier auf die Oberfläche setzte. Ich folgte ihm in seiner Spur und warf nervöse Blicke in das Dickicht rechts und links von uns. Irgendwo in diesem Dickicht lag das Tor ins Feenland, und es war noch bis Mitternacht geöffnet – wenn auch nur einen Spaltbreit. Würden nicht die Wesen, die bei der Sonnwende hindurchgekommen waren, heute Nacht zurückkehren? Was, wenn wir zwischen sie und das Tor gerieten? Und wenn wir aus Versehen selbst das Tor durchquerten?


  »Hey«, rief ich Liam zu, »es wird dunkel. Findest du nicht, wir sollten zurückfahren? Womöglich verirren wir uns noch.«


  »Wir können uns gar nicht verirren«, schrie er über die Schulter zurück, ohne anzuhalten. »Wir brauchen nur unseren eigenen Spuren zu folgen.«


  Wir fuhren weiter; Liam so schnell, dass mir der Schweiß ausbrach, als ich versuchte, mit ihm mitzuhalten. Ihn aus den Augen zu verlieren und mich allein in diesem Wald wiederzufinden, war das Letzte, was ich wollte. Aber als das Licht am Himmel zu verblassen begann und dabei zuerst einen klaren, mit einer Malvennuance überhauchten Lavendelton annahm, lenkte mich die Schönheit, die den Wald um diese Tageszeit erfüllte, ab. Der Schnee reflektierte das vergehende Licht und nahm einen opalisierenden Schimmer an. Das letzte Licht, das sich in dem Gewirr miteinander verwobener Geißblattranken verfing, hing da so schwer wie dunkle Trauben in einem Netz. Ich spürte das Gewicht dieses purpurfarbenen Lichts, das am Rande der Nacht hing und dann überlief und violette Schatten auf die gefrorene Schneekruste warf. Gerade als das letzte Licht verglomm, endete der schmale Pfad, und wir kamen auf eine Lichtung. Liam hatte sich auf seinen Skiern seitwärts bewegt, sodass ich am Rand der Lichtung anhalten konnte, ohne die Schneeoberfläche zu verletzen.


  Sie bildete einen vollkommenen Kreis. Zweige aus dem wuchernden Gebüsch wölbten sich darüber und formten eine Art Rippengewölbe. Auf der uns gegenüberliegenden Seite neigten sich zwei Bäume aufeinander zu und bildeten einen schmalen Bogen. Wie ein Portal.


  »Ich habe diese Stelle vor dem Blizzard entdeckt und dachte, im Schnee würde sie perfekt aussehen. Schau nur …«


  Er wies auf die Öffnung zwischen den Bäumen, und einen Moment lang glaubte ich, etwas käme hindurch.


  Doch, da kam wirklich etwas durch das Tor. Die Lücke zwischen den Bäumen füllte sich mit weißem Licht; kalt und rein wie das Mondlicht, das den Incubus quer durch mein Schlafzimmer zu mir getragen hatte. Mit einem Mal hatte ich Angst, allerdings mehr um Liam als um mich selbst. Ich wandte mich zu ihm um. Sein Gesicht war still und bleich. So würde er als Toter aussehen, dachte ich, und spürte einen Schmerz, der mich entzweizureißen schien. Ich streckte die Hände nach ihm aus … und sah, dass sie ebenfalls weiß wirkten.


  Ich drehte mich wieder um und sah, dass tatsächlich etwas durch das Tor gekommen war. Der Mond ging direkt in der Lücke zwischen den Bäumen auf, ergoss seinen Schein über die Lichtung und verwandelte den Schneekreis in eine Silberscheibe – einen Spiegel, in den der Mond hineinsah und sich in sein eigenes Bild verliebte.


  »Es ist wunderschön …«, sagte ich an Liam gewandt, verstummte jedoch, als ich in sein Gesicht sah. »Was ist, Liam?«


  »Ich wollte mit dir herkommen, weil ich wusste, wie schön es heute Nacht mit dem Schnee und im Vollmond sein würde … dass es vollkommen sein würde, genau wie die letzte Woche mit dir … Jedenfalls war sie das, bis ich mich heute so idiotisch benommen habe. Aber ich weiß, dass sich alles ändern wird, wenn das neue Jahr beginnt und wir wieder arbeiten und alle nach Fairwick zurückkehren. Es wird nicht mehr dasselbe sein.«


  Ich wollte ihm schon versichern, das würde es, und nichts bräuchte sich zu ändern, doch ich wusste, dass er recht hatte. »Davor habe ich mich auch gefürchtet«, sagte ich stattdessen.


  Er nahm meine Hand. »Das hast du?«


  Ich nickte, und er legte den Arm um mich – jedenfalls so gut er konnte, denn wir standen beide noch auf unseren Skiern.


  »Das ist total blöd«, meinte er.


  Ich lachte … und war dann verblüfft darüber, wie laut mein Lachen über die runde Lichtung hallte. »Ja, wir Ärmsten. Wir hatten eine Woche lang unglaublichen Sex, und jetzt müssen wir in die reale Welt zurückkehren. Wie sollen wir das nur überleben?«


  Ich hatte einen Scherz machen wollen, doch er antwortete mir in ernstem Ton. »Indem wir uns erinnern. Deswegen wollte ich dich hierherbringen. Damit wir ein perfektes Bild haben, wenn wir an diese Woche denken.«


  Ich betrachtete die Lichtung. Der Mond war jetzt in die Mitte der Lücke geklettert und so groß und voll, dass es aussah, als wolle er durch die Bäume brechen und auf uns zurollen. Ich spürte, dass andere – fremdartige und unfreundliche – Dinge auf der anderen Seite dieses Tors auf ihre Chance warteten hindurchzukommen, und erinnerte mich an meine Vision des Feenlands und an das Heer durchscheinender Wesen, die mich angefleht hatten, sie freizulassen. Ob sie jetzt dort auf mich warteten? Würden sie mich durch das Tor ziehen, wenn ich mich zu nahe heranwagte?


  »Es ist wirklich wunderschön«, sagte ich. Jetzt wollte ich am liebsten fort, mochte Liam aber nicht erschrecken. Wie sollte ich erklären, wovor ich mich fürchtete? »Aber auch verdammt kalt. Lass uns nach Hause fahren.«


  »Nach Hause?«, fragte er. Das Licht des Mondes spiegelte sich in seinen Augen.


  Ich begriff, dass er wissen wollte, ob es auch sein Zuhause war; und in diesem Moment wurde mir klar, dass ich mir das wünschte. Nie hatte ich mich im Honeysuckle House mehr zu Hause gefühlt als in dieser Woche mit Liam. Sollte ich ihn sofort bitten, bei mir einzuziehen? Doch als mir wieder einfiel, wie er sich heute früh wegen Pauls E-Mail aufgeführt hatte, zögerte ich. Ein Schatten fiel über Liams Gesicht. Er wandte den Blick ab und begann dann seine Skier zu wenden, sodass er einen breiten Fächer in den eben noch perfekten Schnee eingrub. Wir setzten unsere Skier wieder in die von uns gebahnten Spuren, die in der kalten Luft während der wenigen Minuten, die wir auf der Lichtung gestanden hatten, vereist waren. Liam fuhr zuerst, und seine Skier schossen in der glatten Spur geradezu voran. Obwohl ich nicht gern zurückbleiben wollte, warf ich noch einen Blick über die Schulter. Die Lichtung war immer noch leer, doch der Mond war inzwischen so hoch gestiegen, dass die Bäume Schatten auf den weißen Schnee warfen. Ich meinte, noch andere Schatten zwischen den Abbildern der Äste zu sehen – Umrisse mit Hörnern, Flügeln und stachelbewehrten Schwänzen. Kreaturen von der anderen Seite des Tors, die versuchten, es zu durchqueren. Außenweltler hatte meine Großmutter sie genannt. Sie hatte auch erklärt, es gebe keinen Unterschied zwischen Feen und Dämonen. Diese Schattenwesen jedenfalls sahen eher nach Dämonen aus als nach Feen.


  Ich drehte mich um und folgte Liam, so schnell ich konnte, über die vereisten Spuren. Als der Mond höher stieg, wurden die Schatten in den Wäldern rechts und links des Weges länger. Ich hatte den Eindruck, dass die Schatten uns zurück zum Haus jagten; wenn sie uns überholten, würden wir es nie schaffen. Ich fuhr schneller und versuchte weder nach rechts noch nach links zu schauen, konnte aber nicht widerstehen. Aus dem Augenwinkel meinte ich zu sehen, wie sich einer dieser Schatten löste und über den Schnee huschte. Er krabbelte seitwärts wie eine Krabbe und kratzte mit den Klauen über den verharschten Schnee. Ich bewegte die Skier schneller durch die Furchen. Die Schatten fielen jetzt über den Pfad wie Blätter im Wind, doch es wehte keiner. Ein Schatten, fett wie eine Kröte, landete direkt vor mir. Ohne nachzudenken spießte ich ihn mit dem Skistock auf und sagte dabei den Spruch gegen Plagegeister auf, den ich bei Justin Plean gehört hatte.


  »Pestis sprengja!«


  Das Ding zerplatzte wie eine angeschwollene Blase – und verwandelte sich in zwei Schattenkrabben. Verdammt, vielleicht wirkte Justins Spruch bei diesen Wesen nicht – oder meine Großmutter hatte doch recht, was mein mangelndes magisches Talent anging. Möglich, dass jeder Zauber, den ich ausführte, sich gegen mich wenden würde, weil an mir etwas verkehrt war, weil ich das Erzeugnis zweier Blutlinien war, die sich nicht vermischen durften. Eines der Wesen landete in meiner linken Spur. Ich hob den Ski, ließ ihn fest herunterschnellen und hörte es spritzen. Etwas Klebriges zerrte an meinem linken Ski, sodass ich beinahe ins Stolpern geriet, doch dann stand ich wieder sicher in der vereisten Spur und fuhr schneller denn je. Ich konnte Liam vor mir sehen, der den Pfad verlassen hatte und im Garten hinter dem Honeysuckle House stand. Sollte ich ihn rufen? Was würde er sehen, wenn er zurückblickte? Mich sah, wie ich gegen Schatten kämpfte? Würde er mir helfen können – oder würden sich die Schattenkrabben gegen ihn wenden?


  Mit einem Mal war ich überzeugt, dass Letzteres passieren würde. Ich schlug mit dem rechten Skistock nach einer der Schattenkrabben und eilte weiter, um Liam und die offene, schattenfreie Wiese, auf der er stand, zu erreichen. Gerade, als ich ans Ende des Wegs kam, stürzte sich eine stachlige Kugel auf meinen Fuß und landete auf meinem Knöchel. Ich hob das Bein, um sie abzuschütteln – und erstarrte. Auf meinem Knöchel saß nichts … weil ich keinen rechten Fußknöchel hatte. Da, wo das Ding mich angegriffen hatte, befand sich ein Loch, als hätte der Schatten diesen Teil meines Körpers verschluckt.


  Ich spürte, wie ich fiel, aber ich wusste, dass die Schattenkrabben mich verschlingen würden, wenn ich stürzte. Mit dem rechten Skistock wahrte ich das Gleichgewicht, und mit dem linken versuchte ich das Schattenwesen von meinem Knöchel zu lösen, bevor es mein ganzes Bein fraß. Doch bevor ich dieses ziemlich komplizierte Manöver fertig brachte, kam etwas anderes aus dem Wald angeflogen. Zuerst glaubte ich, es wäre eine weitere Schattenkrabbe, doch dann fiel mir auf, dass dieser Schatten eher einem Flughörnchen glich.


  »Ralph!«, schrie ich.


  Er landete auf der Schattenkrabbe, die an meinem Knöchel hing, und schlug die Zähne hinein. Das Ding quiekte und fiel ab, und mein Knöchel nahm wieder Gestalt an. Die beiden wälzten sich über den Schnee und verschwanden in einer Schneewehe.


  »Callie?«, hörte ich Liam nach mir rufen. Ich durfte nicht zulassen, dass er in den Wald kam, um mich zu holen – und ich konnte Ralph nicht zurücklassen.


  »Komme sofort«, schrie ich.


  Ich machte die Stiefel von meinen Skiern los, kniete nieder und steckte die Hände in die Schneewehe, obwohl ich mir vollständig bewusst war, dass ich vielleicht nur noch Armstümpfe wieder herausziehen würde. Aber stattdessen bekam ich Ralph zu fassen. Er lag schlaff in meiner Hand, aber ich hatte keine Zeit, um nachzusehen, ob er atmete. Ich steckte ihn in die Tasche, rannte aus den Schatten in den Mondschein und stolperte direkt in Liams Arme.


  »Was machst du denn?«


  Ich sah mich um. Die Schatten reichten nicht ganz bis zu uns. Sie schienen sich sogar in den Wald zurückzuziehen.


  »Ich hatte Ralph gesehen«, erklärte ich und zog ihn aus meiner Tasche. »Eine … Eule hat ihn angegriffen.«


  »Armer Kleiner.« Liam sah ihn genauer an, berührte ihn aber nicht. »Er scheint zu atmen. Bringen wir ihn nach drinnen – und dich auch. Du humpelst ja.«


  »Ich glaube, ich habe mir den Knöchel verstaucht«, sagte ich und stützte mich auf Liams Arm.


  »Soll ich zurückgehen und deine Skier holen?«


  »Nein!«, gab ich viel zu laut zurück. »Ich hole sie morgen. Gehen wir ins Haus, bevor der arme Ralph erfriert.«


  Ich wickelte Ralph in eine Decke, legte ihn in sein altes Körbchen und stellte es in der Bibliothek an den Kamin. Er atmete, war aber immer noch bewusstlos. Vielleicht hatte die Schattenkrabbe ihm etwas angetan. Mein Knöchel war angeschwollen und blau, schmerzte aber nicht, sondern fühlte sich vollkommen taub an, als wäre er gar nicht vorhanden. Liam sagte, ich solle das Bein auf der Couch hochlagern, und legte eine Eispackung darauf.


  »Schönes Silvester«, meinte er. »Ich schätze, das Tanzen werden wir auslassen müssen. Wenigstens haben wir Champagner.«


  Er zauberte eine Flasche Moët & Chandon und zwei Gläser hervor und dann, noch magischer, ein Picknick aus Brot, Käse und Obst und fütterte mich, als wären meine Hände verletzt und nicht nur mein Knöchel. Ich kippte zwei Gläser Champagner herunter, bevor ich zu zittern aufhören konnte. Liam dachte, das liege an der Kälte, aber ich wusste, dass es die Angst war, die ich bei dem Kampf gegen diese ekelhaften Schattenkrabben empfunden hatte. Meine Großmutter hatte recht damit gehabt, dass ich in Fairwick früher oder später in Gefahr geraten würde. Ich hasste es, wenn meine Großmutter recht hatte.


  Ich trank noch ein Glas Champagner und ließ mich von Liam mit Erdbeeren und Schlagsahne füttern. Irgendwie landete ein Klecks Schlagsahne auf meiner Nase. Liam beugte sich vor und leckte ihn ab. Ich lachte und malte ihm mit zwei Sahnetupfern einen Schnurrbart, wofür er sich rächte, indem er seinen feuchten, sahneverschmierten Mund zwischen meinen Brüsten vergrub. Dann knöpfte er meine Bluse auf und zog mit Sahne einen Strich von meinem Solarplexus zum Bund meiner Skihosen. Als seine Zunge meinen Nabel erreichte, gab ich mich mit einem langgezogenen Seufzer geschlagen. Ich versuchte ihn an mich zu ziehen, doch stattdessen nahm er mich auf die Arme und hob mich hoch. Er verdrehte die Augen in Richtung von Ralphs Korb am Kamin.


  »Tut mir leid«, sagte er. »Ich hätte das Gefühl, dass dein Freund uns zusieht.«


  Er trug mich zur Treppe.


  »Ich kann laufen, weißt du«, erklärte ich mit heiserer Stimme.


  »Nein, bedaure, das glaube ich nicht. Ich glaube sogar, dass du restlos und vollkommen hilflos bist. Mir auf Gedeih und Verderb ausgeliefert, damit ich mit dir tun kann, was ich will.«


  »Und was willst du?«, fragte ich, als er mich aufs Bett legte.


  Er zeigte es mir.


  Stunden später fuhr ich aus köstlicher, postkoitaler Mattigkeit hoch. »Hey, haben wir etwa den Jahreswechsel verpasst?«


  Doch Liam schlief schon. Ich stand auf und humpelte an meinen Schreibtisch, um auf die Uhr zu sehen. Zwei Minuten vor Mitternacht. Ich hätte ihn zu einem Neujahrskuss wecken sollen, aber er sah so friedlich aus, dass ich ihn nicht stören wollte. Außerdem hatte er mich in den letzten paar Stunden oft genug geküsst. Ja, wirklich, ich fühlte mich ziemlich gründlich geküsst.


  Ich setzte mich an meinen Schreibtisch und beugte mich vor, um aus dem Fenster zu sehen. Der Mond war über mein Haus hinweggewandert und stand jetzt auf der westlichen Seite des Himmels, sodass er alle Schatten gen Osten, zurück auf die Wälder, warf. Ich meinte zu erkennen, wie sich einige dieser Schatten durch den Wald bewegten, zwischen den Bäumen dahinschlichen, durch das Geäst huschten und zurückeilten, bevor sich das Tor um Mitternacht schließen würde. Ob sie es alle schaffen würden? Oder würden ein paar auf dieser Seite stranden? Schaudernd dachte ich an diese Schattenkrabben und hoffte, dass wenigstens sie den Heimweg gefunden hatten. Fairwick hatte schon genug Monster, dachte ich, und kletterte wieder zu Liam ins Bett. Ich schmiegte mich an seinen Rücken und verkroch mich in der Wärme seines Körpers, aber es dauerte lange, bis ich zu zittern aufhörte.
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  Liam hatte recht damit gehabt, dass im neuen Jahr alles anders werden würde. Obwohl der Unterricht erst in der zweiten Januarwoche begann, erwachte in dieser ersten Woche die Stadt wieder zum Leben. Ich hörte es am Scharren der Schaufeln und an den fröhlichen Neujahrswünschen, die sich meine Nachbarn zuriefen, als sie aus dem Urlaub zurückkamen und feststellten, dass ihre Einfahrten zugeschneit waren. Ich sah es daran, dass in den Läden der Stadt die Schilder mit der Aufschrift ÜBER DIE FERIEN GESCHLOSSEN entfernt und durch neue ersetzt wurden, die für SONDERANGEBOTE ZUM NEUEN JAHR! warben. Unser Idyll ging zu Ende.


  Ich spürte, wie Liam sich veränderte. Zuerst glaubte ich, er versuche sein besitzergreifendes Verhalten wettzumachen, indem er mir den Freiraum ließ, um den ich gebeten hatte; doch dann stellte ich fest, dass jetzt er ruhelos war und diesen Raum für sich selbst brauchte. Anscheinend einen ganzen Wald voll davon. Vormittags unternahm er allein lange Spaziergänge – auf der Suche nach Inspiration für sein Gedicht, wie er mir sagte –, doch wenn er zurückkam, wirkte er aufgewühlter als beim Weggehen. Einmal sah ich von meinem Schreibtischfenster aus, wie er den Garten durchquerte und dabei einen finsteren Blick über die Schulter warf, als wäre er zornig auf den Wald, weil er es versäumt hatte, ihm das Material für ein Gedicht zu geben. Und bei einer anderen Gelegenheit begrüßte ich ihn, als er in die Küche trat, und er sah erschrocken zu mir auf wie ein Fuchs, den man beim Hühnerdiebstahl erwischt hatte. Ich begann mehr Zeit an meinem Schreibtisch und im »Dahlia-LaMotte-Zimmer« zu verbringen und versuchte, selbst mit dem Schreiben weiterzukommen, aber ich war zu unkonzentriert. Vielleicht lag es daran, dass Ralph immer noch bewusstlos war und ich zu fürchten begann, dass er nie wieder aufwachen würde. Ich hatte ihn Brock gezeigt, als er meinen Wagen aus der Reparaturwerkstatt seines Cousins zurückbrachte.


  »Wenn er noch aus Eisen wäre, könnte ich ihn wieder zusammenlöten«, erklärte Brock mir bedauernd. »Auf Wesen aus Fleisch und Blut verstehe ich mich nicht so gut. Sie sollten ihn zu Soheila bringen. Sie kennt sich mit beseelten Wesen besser aus.«


  Ich versprach Brock, seinem Rat zu folgen.


  Gegen Ende dieser ersten Woche erhielt ich Mails von Soheila Lilly und Frank Delmarco, die beide ankündigten, am Freitag Sprechstunde zu halten. Ich beschloss, Ralph zu Soheila zu bringen und dann Frank auf den Kopf zuzusagen, was ich erfahren hatte, und irgendwie herauszufinden, ob Abigail Fisk für den Fluch verantwortlich war. Am Freitag erklärte ich Liam nach dem Frühstück, ich müsse ein paar Papiere aus meinem Büro holen. Ich fürchtete schon, er werde anbieten, mich zu begleiten, doch er sagte, er habe Lust, etwas zu schreiben. Ob ich etwas dagegen habe, wenn er meinen Schreibtisch benutze? Er möge die Aussicht aus dem Fenster und werde aufpassen, meine Sachen nicht durcheinanderzubringen. Natürlich hatte ich nichts dagegen, und er gab mir einen Kuss, bevor er nach oben ging, aber das Gespräch ließ bei mir ein unangenehmes Gefühl zurück. Es erschien albern, dass er um ein Eckchen in diesem großen Haus bitten und immer in die Pension gehen musste, um sich frische Kleidung zu holen, obwohl im ersten Stock drei oder vier Kleiderschränke frei waren. Aber wenn ich ihm vorschlug, ein paar Sachen herüberzubringen, würde er dann den Eindruck haben, dass ich ihn aufforderte, bei mir einzuziehen? Wollte er das? Wollte ich, dass er hier einzog? Ich gelobte mir, dass wir heute Abend wenigstens darüber reden würden, und verließ das Haus.


  Mein Knöchel schmerzte immer noch, aber es war ein gutes Gefühl, an der frischen Luft und in Bewegung zu sein. Ich ging durch das südöstliche Tor, das dieses Mal weit offen stand, und schlug den Weg zum zentralen Platz ein. Ich sah ein paar Studenten, die eher zurückgekommen sein mussten, weil sie Jobs auf dem Campus hatten oder einen guten Semesterstart hinlegen wollten. Eine davon war Mara Marinca.


  »Guten Morgen, Professor McFay«, sagte sie in ihrem gestelzten Englisch. »Ein frohes Neues Jahr. Ich sehe, dass Sie … gumpeln? Haben Sie sich verletzt?«


  »Humpeln. Ja, ich bin in eine wilde Silvesterparty geraten.« Mara sah mich aus weit aufgerissenen Augen verständnislos an, und es tat mir leid, dass ich so sarkastisch gewesen war. »Nur ein Scherz, Mara. Ich habe ihn mir beim Skilanglauf verstaucht. Wie waren Ihre Ferien?«


  »Sehr produktiv, danke. Ich habe in der Verwaltung gearbeitet und Bewerbungen gesichtet. Sie wären erstaunt darüber, wie viele Studenten hierher nach Fairwick kommen wollen! Und so interessierte, gut ausgebildete junge Menschen! Das hat mir klargemacht, wie glücklich ich mich schätzen kann, hier zu sein.«


  Ich hatte gedacht, es sei jammervoll, am Weihnachtsmorgen allein in einem Hotelzimmer aufzuwachen, aber Maras Ferien hörten sich noch trostloser an. »Ich hoffe, Sie haben nicht die ganzen Ferien durchgearbeitet.«


  »Oh nein! Dekanin Book war sehr freundlich und hat mich zu sich nach Hause eingeladen, zum … wie hat sie es genannt? Weihnachtssingen?«


  »Wirklich? Was ist denn dabei passiert?«


  »Wir haben Eierpunsch getrunken, ihren Weihnachtsbaum geschmückt und dann Weihnachtslieder gesungen. Das hat Spaß gemacht. Dekanin Book ist sehr nett, und Miss Hart bäckt köstliche Kuchen und Plätzchen.« Mara rieb sich über den Magen. »Ich fürchte, ich habe über die Ferien zugenommen.«


  »Das ist in Ordnung, Mara, Sie konnten es auch gebrauchen.«


  Mara sah allerdings ein wenig mollig, sogar aufgedunsen aus, und ihre Haut wirkte glänzend und rosig, als wäre sie ein wenig zu schnell zu stark gedehnt worden. Das arme Mädchen hatte wahrscheinlich noch nie im Leben genug zu essen bekommen. Kein Wunder, dass Dianas Küche sie zur Völlerei angestiftet hatte.


  »Sie sehen ebenfalls gut aus, Professor McFay«, sagte Mara und beugte sich mir entgegen, um mich genauer zu betrachten. Vielleicht brauchte das Mädchen eine Brille; sie rückte oft ein wenig zu nah an einen heran. Aber möglicherweise hatten die Menschen in ihrem Land auch ein anderes Gefühl für persönlichen Abstand. »Sie strahlen. Ihre Ferien müssen sehr befriedigend gewesen sein.«


  Ich errötete bei dem Gedanken, wie befriedigend meine Ferien gewesen waren und woher dieses ausgeruhte Strahlen stammte – und auch, weil etwas daran, wie Mara mich anstarrte, mich vermuten ließ, dass sie es ebenfalls wusste. Hatte es sich etwa schon auf dem Campus herumgesprochen, dass Liam und ich uns trafen? Machte sich Mara absichtlich über mich lustig? Doch dann schob ich die Vorstellung als paranoid beiseite. Es lag nur an Maras unbeholfenem Englisch, dass ihre Bemerkungen anzüglich klangen. Ich trat einen Schritt zurück. »Also, ich muss jetzt etwas aus meinem Büro holen …«


  »Brauchen Sie Hilfe?«, fragte Mara, tat einen Schritt nach vorn und verkürzte den Abstand zwischen uns erneut. »Durch Ihre Verletzung dürfte es Ihnen nicht leichtfallen, etwas zu tragen. Dekanin Book macht es sicher nichts aus, wenn ich ein wenig später zur Arbeit komme …«


  »Nein, Mara«, gab ich bestimmt und vielleicht ein wenig zu schroff zurück. »Das, was ich holen will, ist nicht schwer. Ich komme zurecht. Gehen Sie nur zur Arbeit. Die Dekanin braucht Sie sicher dringender als ich.«


  »Ja, da haben Sie wahrscheinlich recht. Sie fühlt sich in letzter Zeit nicht gut. Aber wenn Sie etwas brauchen …«


  »Danke, Mara. Ich werde daran denken.«


  Ich drehte mich um und setzte meinen Weg zum Fraser-Gebäude fort. Dass es Liz immer noch nicht gut ging, beunruhigte mich. Ich sollte später vorbeigehen, um festzustellen, ob ich etwas für sie tun konnte – oder für Diana, die sicher krank vor Sorge um sie war. Gleich nachdem ich mit Soheila und Frank gesprochen hatte.


  Eigentlich hatte ich vorgehabt, zuerst zu Soheila zu gehen, änderte aber meine Meinung, als ich das Fraser-Gebäude erreichte. Wenn ich Soheila zuerst sah, würde ich in Versuchung geraten, ihr zu erzählen, was ich über Frank erfahren hatte; und dann würde ich mein Verhandlungsargument verlieren, nämlich, dass ich als Einzige in sein Geheimnis eingeweiht war.


  Ich hätte auch gern das Überraschungsmoment für mich genutzt; aber nachdem ich die vier Treppen zu Franks Büro hochgehumpelt war, hatte er mich längst gehört.


  »Was haben Sie denn angestellt, McFay?«, hörte ich ihn rufen, als ich in sein Büro humpelte. »Sind Sie in der bösen Großstadt in eine Prügelei geraten?«


  Ich blieb einen Moment lang in der Tür stehen und sah ihn an. Er hatte die Füße auf seinen Schreibtisch gelegt, eine Jets-Kappe tief in die Augen gezogen und die aufgeschlagene New York Times vor dem Gesicht, sodass ich seine Miene nicht erkennen konnte. »Nein«, antwortete ich, »aber ich bin von einer Lacuna angegriffen worden, während ich in der öffentlichen Bibliothek genealogische Recherchen durchgeführt habe.«


  Frank ließ die Zeitung sinken und blickte aus zusammengezogenen Augen auf. Vielleicht überlegte er ja, ob ich es ihm abnehmen würde, wenn er behauptete, nicht zu wissen, wovon ich redete. »Geht es Ihnen gut? Das sind fiese Biester«, sagte er jedoch nach einer kurzen Pause.


  Meine Knie fühlten sich plötzlich schwach an, und ich sank auf einen Stuhl. Ein Teil von mir hatte gehofft, dass er abstreiten würde, dieser Welt anzugehören. Nach all den Schocks dieses Herbsts, als ich erfahren hatte, dass Hexen und Feen wirklich existierten, hatte ich damit gerechnet, dass dieser schroffe, aber so ungezwungene Mensch einfach das sein würde, was er zu sein vorgab.


  »Ich habe es überlebt«, erklärte ich, »und erfahren, dass Sie ein Nachfahre einer gewissen Abigail Fisk sind.«


  »Meine Nonna«, sagte er zärtlich. »Abbie Fortino.«


  »Sie war eine Hexe.«


  »Unter anderem – sie war nämlich auch eine überragende Köchin, eine liebende Mutter und Großmutter und eine gerissene Bridgespielerin.« Er grinste, wirkte jedoch ernüchtert, als ich sein Lächeln nicht erwiderte. »Aber ja, sie war eine Hexe.«


  »Und Sie? Sind Sie ein Hexer?«


  Er zuckte die Achseln. »›Ausgebildeter Magier‹ ist gegenwärtig der politisch korrekte Ausdruck, aber ich finde, ›Zauberer‹ klingt irgendwie stilvoller. Bezeichnen Sie mich nur niemals als Wicca-Anhänger.«


  »Weiß Dekanin Book, dass Sie ein Hexer sind?«, fragte ich.


  »Nein. Ich wurde allein auf Grund meiner akademischen Qualifikation eingestellt – genau wie Sie. Ich wette, die Dekanin war erstaunt darüber, dass Sie eine Torwächterin sind.«


  »Ich habe das Gefühl, dass sie noch überraschter wäre zu erfahren, dass Sie ein Hexer sind«, gab ich schnippisch zurück. Ich mochte Frank nicht die Freude machen, Erstaunen darüber zu zeigen, dass er wusste, was ich war. »Aber sie hat keine Ahnung, oder? Sie haben Ihre Identität geheim gehalten. Etwa, damit sie verstohlen zusehen können, wie Nicky Ballard dem Fluch Ihrer Großmutter erliegt?«


  »Dem Fluch meiner Großmutter?« Franks Stimme donnerte durch das leere Gebäude. Er stand auf und schloss die Bürotür. Dann drehte er sich, an die geschlossene Tür gelehnt, zu mir um. Sein Gesicht war rot angelaufen. Er hatte mich schon oft angebrüllt, aber so wütend hatte ich ihn noch nie erlebt. »Sie glauben, meine Nonna hätte die Ballards verflucht? Sie hätte keiner Fliege einen Fluch angehängt. Außerdem hatte sie keinen Grund dazu. Haben Sie bei Ihren Recherchen denn herausgefunden, wer sie war?«


  »Nein, ich musste weg …«


  »Also, wenn Sie weiterrecherchiert hätten, dann wären Sie darauf gekommen, dass sie mit dem Vorarbeiter des Sicherheitstrupps verheiratet war. Mein Großvater, Ernesto Fortino, hat Bertram Ballard mitgeteilt, die Schienen seien nicht sicher, weil das verwendete Eisen – das im Eisenwerk Ballard und Scudder hergestellte Eisen – von schlechter Qualität war. Aber Ballard ließ seine Züge trotzdem weiterfahren. Am Tag des Unglücks hat mein Großvater versucht, den Schaffner des Zugs aus Kingston zu warnen und zum Anhalten zu bewegen. Als die Züge zusammenstießen, starb er bei dem Versuch, die Opfer zu retten.«


  »Davon habe ich gelesen«, sagte ich. »Er kroch in einen Waggon, der über dem Abgrund hing, und hat jeden einzelnen der Fahrgäste gerettet, bevor er starb, als der Waggon dann abstürzte. Er war ein Held. Das klingt, als hätte Ihre Großmutter allen Grund gehabt, die Familie zu verfluchen.«


  Frank lächelte. »Bis auf den Umstand, dass Ballards Frau die Schwester meiner Großmutter war. Damit hätte sie ihre eigene Familie verflucht.«


  »Ach«, sagte ich und setzte mich. »Aber warum sind Sie dann hier?«


  Er durchquerte den Raum, riss einen Aktenschrank auf, zog eine dicke Akte heraus und klatschte sie vor mir auf den Tisch. »Das sind Beschwerden über Fairwick, die beim MBV eingegangen sind. Sie reichen von ungenehmigten Wettermanipulationen bis zur Belästigung von Zivilisten durch übernatürliche Wesen. Zum Beispiel habe ich auf der Weihnachtsfeier beobachtet, dass Sie ziemlich eng mit Anton Volkov zusammengestanden haben. Falls er Sie aufgefordert hat, mit Blut für Informationen zu bezahlen, oder wenn er einen Zauber über Sie geworfen hat, dann hat er Ihre Rechte verletzt und sollte strafrechtlich verfolgt werden.«


  »Ich hatte ja keine Ahnung …«


  »Sollten Sie aber. Sobald Sie die wahre Natur von Fairwick erkannt hatten, hätte Elizabeth Book Sie informieren und über Ihre Rechte in Kenntnis setzen müssen.«


  »Sie hat mir schon vor ein paar Wochen ein paar Formulare und Broschüren gegeben«, log ich. Die Wahrheit war, dass sie sie nicht finden konnte und ich ihr gesagt hatte, sie solle sich nicht die Mühe machen. Das Zauberbuch erwähnte ich nicht, denn angesichts meiner jüngsten Erfahrungen damit argwöhnte ich, dass sie es mir nicht ohne weitere Anleitung hätte geben sollen. All meine Sprüche schienen danebenzugehen. »Ich bin nur noch nicht dazu gekommen, sie zu lesen.«


  »Sie wäre dafür verantwortlich gewesen, das Material mit Ihnen durchzugehen.«


  »Liz hat sich nicht gut gefühlt«, konterte ich. Irgendwie war aus meiner Konfrontation mit Frank Delmarco ein Verhör geworden – bei dem ich die Fragen beantwortete. Ich musste mir etwas einfallen lassen, um den Spieß wieder umzudrehen. »Deswegen hat sie wahrscheinlich auch nicht erkannt, dass Sie ein Hexer sind. Äußerst praktisch für Sie …«


  »Nicht gut gefühlt ist die Untertreibung des Jahres. Sie löst sich auf. Für eine Hexe, die ihr Leben mittels Magie verlängert hat, ist das fatal. Jemand – oder etwas – saugt ihr die Lebenskraft aus. Zuerst dachte ich, es wären die Vampire, aber sie weist keinerlei Bissmale auf. Jetzt gehe ich anderen Optionen nach, aber für meine Ermittlung ist es unabdingbar, dass ich undercover bleibe.«


  »Ermittlung? Undercover?«


  Seufzend zog Frank seine Brieftasche aus der hinteren Hosentasche. Sie bestand aus altem, abgeschabtem Leder und hatte mit der Zeit eine Rundung angenommen, die zweifellos der seines Gesäßes entsprach. Er zog eine laminierte Karte hervor und reichte sie mir. Ich erkannte das Symbol des MBV – zwei Halbmonde, die einen Kreis flankierten –, doch unter dem Logo stand die Abkürzung MBVDA eingeprägt.


  »MBVDA?«


  »Magier-Berufsverband – Dienstaufsicht«, erklärte er.


  »Sie meinen, Sie sind ein …«


  »Verdeckter Ermittler. Und einer der Fälle, die ich untersuche, ist der Ballard-Fluch. Ich versuche, die Nachkommen von Hiram Scudder, Ballards Geschäftspartner, aufzuspüren. Meine Großmutter sagte, er sei ein äußerst starker Magier gewesen.«


  Ich nickte. »Ich war gerade dabei, Scudders Genealogie nachzuschlagen, als mich die Lacuna angriff.«


  »Das passt ja. Seine Nachkommen stellen es sehr geschickt an, sich zu verstecken. Ich schlage vor, dass Sie die Ermittlungen mir überlassen. Wenn die Scudders eine Lacuna eingeschleust haben, um ihre Identität zu verschleiern – was eklatant gegen die Vorschriften des MBV verstößt –, kann niemand voraussagen, was sie anstellen werden, wenn ihnen jemand zu dicht auf den Fersen ist.«


  »Ich kann schon auf mich aufpassen«, fauchte ich, denn mir gefiel sein schulmeisterhafter Ton nicht.


  Er zuckte die Achseln. »Wie Sie meinen. Versprechen Sie nur, mich nicht auffliegen zu lassen. Sonst kann ich weder weiter nach der Scudder-Hexe suchen noch herausfinden, woran Liz Book leidet.«


  »Einverstanden«, erklärte ich. »Solange Sie versprechen, mir Ihre Ergebnisse mitzuteilen.«


  »Klar«, sagte er und streckte die Hand aus. »Sie erfahren es als Erste.«


  Ich war mich nicht sicher, ob er das sarkastisch meinte, schüttelte seine Hand aber trotzdem. Nach dem Handel, den ich mit Anton Volkov geschlossen hatte, war das gar kein schlechter Deal.


  Während ich nach unten zu Soheilas Büro ging, fragte ich mich, ob es naiv von mir war, Frank zu trauen. Ich hatte keine Möglichkeit, wirklich zu beurteilen, ob er die Wahrheit sagte – besonders, da ich mit niemandem über seine wahre Identität reden konnte –, aber mein Bauchgefühl riet mir, ihm zu trauen. Frank war schroff, eigensinnig und manchmal ein regelrechtes Ekel, aber ich spürte instinktiv, dass er ein guter Mensch war. Aber natürlich hatte mein Instinkt mich auch schon getrogen.


  Soheila begrüßte mich herzlich, küsste mich auf die Wange und bot mir Tee und Mandelkekse an. »Von meiner Großmutter auf Long Island. Ich habe sie über die Ferien besucht.«


  »Das war sicher nett.«


  Soheila zuckte die Achseln und zog die tiefrote Strickjacke über der Brust zusammen. »Meine Großmutter besuche ich sehr gern, aber meine Tanten fragen mich ständig, wann ich vorhabe zu heiraten. Meine Cousinen verbringen ihr ganzes Leben beim Friseur oder mit Shopping. Ich bin froh, wieder hier zu sein.«


  »Ich habe ebenfalls meine Großmutter besucht und eine ziemliche Überraschung erlebt.« Ich erzählte ihr von meinem Besuch im Grove.


  »Herrje, diese Leute sind ziemlich intolerant. Eine meiner Cousinen wurde in den 1890er Jahren von einem der Clubmitglieder exorziert.«


  »Man sollte doch meinen, nach all den Verfolgungen, unter denen die Hexen gelitten haben, wären sie toleranter.«


  Soheila schüttelte den Kopf. »Oft geschieht genau das Gegenteil. Wenn eine verfolgte Gruppe ihren Platz in einer Kultur findet, schotten ihre Mitglieder sich ab, um ihre Stellung zu wahren. Die Hexen des Mittelalters wurden wegen ihrer Verbindungen zu Naturgeistern und alten Gottheiten wie mir verfolgt – was die Kirche Dämonen nannte. Doch während die Hexen, die Fairwick gründeten, weiter an ihrer Verbindung zu den alten Göttern festhielten, entschieden die Hexen des Grove sich dafür, sich davon abzusetzen und Dämonen und Feen abzulehnen. Der Riss geht sehr tief. Anfang des siebzehnten Jahrhunderts kam es zur sogenannten ›Großen Spaltung‹, die die Hexen in zwei gegenerische Gruppen teilte. Ich kann mir vorstellen, dass Ihre Großmutter bestürzt darüber war, dass Sie hier unterrichten.«


  »Ich glaube, auf gewisse Weise hat sie bei mir immer mit so etwas gerechnet. Anscheinend war es eine große Enttäuschung für sie, dass meine Mutter einen Mann mit Feenblut geheiratet hat. Sie meinte, dadurch seien möglicherweise meine Hexenkräfte beeinträchtigt worden.«


  Soheila runzelte die Stirn. »Ich habe schon von dieser Theorie gehört, aber ich bin mir nicht sicher, ob sie wahr ist. Sie könnte ebenso gut ein Ammenmärchen sein, um von solchen Verbindungen abzuschrecken. Heiraten zwischen Hexen und Feen wirbeln immer ziemlich viel Staub auf. Auch außerhalb des Grove. Meine Tanten zum Beispiel wären entsetzt, wenn ich mich mit einem Hexer treffen würde. Sie waren schon entrüstet genug, als ich mich in einen Sterblichen verliebt habe.«


  »Angus Fraser?«, fragte ich.


  »Ja, Angus.« Als sie seinen Namen aussprach, wurde ihre Stimme weicher, und ihre toffeefarbenen Augen leuchteten wie polierter Bernstein. »Wohlgemerkt, sie heiraten häufig Sterbliche, aber sich in einen zu verlieben … Sie sagten, das wäre sogar für jemanden von unserer Art töricht.«


  »Unsere Art? Es tut mir leid, Soheila, und ich will auch nicht aufdringlich sein, aber ich bin mir gar nicht sicher, welcher Art Sie angehören. Ich weiß noch, wie Elizabeth etwas davon sagte, Sie seien ein babylonischer Windgeist …«


  Soheila lächelte. »Ich fürchte, das war ein kleiner Euphemismus, obwohl es wahr ist, dass mein Volk von babylonischen Windgeistern abstammt. Fürs Erste waren Elizabeth und ich uns einig, dass es besser wäre, meinen verbreiteteren Namen Ihnen gegenüber nicht zu nennen. Verstehen Sie, ich bin eine Nachfahrin Liliths, eine Lilitu oder, mit dem Namen, unter dem man uns eher kennt, ein Succubus.«


  »Ein Succubus! Sie meinen, die weibliche Ausgabe eines Incubus – wie der, der in mein Haus eingedrungen ist? Aber ich dachte, diese Wesen wären immer …«


  »Egoistisch? Destruktiv? Böse? Ja, so werden sie in den Mythen und der westlichen Religion dargestellt, und um Ihnen die Wahrheit zu sagen, die meisten meiner Schwestern und Cousinen sind ziemlich … sollen wir sagen, materialistisch eingestellt? Ein wenig gewinnorientiert sogar? Das ist nicht vollständig ihre Schuld. Als meine Art zuerst mit der Menschheit in Berührung kam, besaßen wir kaum ein Bewusstsein und auf jeden Fall keine Körper. Wir ritten auf dem Wind … Wir waren der Wind. Manchmal ergriffen wir für kurze Zeit Besitz von einem geflügelten Wesen. Eulen waren unsere bevorzugten Wirte, daher identifiziert man uns mit ihnen.« Mit einer Kopfbewegung wies sie auf das Poster an ihrer Bürotür. »Aber als wir uns mit Männern einließen, haben wir uns durch unsere Interaktion mit ihnen inkarniert. Wir haben die Gestalt angenommen, die sie sich für uns erträumten. Und als wir Fleisch wurden, sehnten wir uns nach Fleisch … brauchten es, um unsere Körper zu erhalten.« Sie erschauerte und zog ihren Pullover fester um sich. Ich erinnerte mich an das, was Dory mir über die Feen erzählt hatte, die ihre Magie gegen Sex eingetauscht hatten; aber das, was Soheila geschildert hatte, klang wie eine andere Art von Austausch – Sex für eine körperliche Existenz. Und doch war es für mich schwer vorstellbar, dass eine so kultivierte Frau wie Soheila sich auf ein so schmutziges Geschäft eingelassen hatte.


  »Dann müssen Sie also … um zu bleiben … wie Sie sind …«


  Angesichts meiner Verlegenheit lächelte sie. »Ich muss mich nicht mehr auf diese Weise von Männern nähren. Aber das liegt nur daran, dass ich einmal geliebt worden bin.«


  »Angus?«


  »Ja. Er hat mich geliebt, sogar nachdem er erfahren hatte, was ich war … dass ich demselben Volk angehörte wie das Wesen, das seine Schwester vernichtet hatte. Und ich liebte ihn. Vielleicht, dachte ich, könnten wir zusammen sein, weil ich mich nicht von ihm zu nähren brauchte. Dabei erkannte ich erst, dass unser … Kontakt ihn schwächte, als es zu spät war. Er hat seine Krankheit vor mir verborgen, bis sie zu weit fortgeschritten war … und als er dann gegen den Ganconer kämpfte, war er zu schwach, um sich richtig zu wehren. Er ist in meinen Armen gestorben. Seitdem habe ich geschworen, mir nie wieder einen menschlichen Liebhaber zu nehmen.« Erneut erschauerte sie. »Wenn ich mich auch noch so sehr nach der Wärme einer menschlichen Berührung sehne, könnte ich doch dieses Risiko nie wieder eingehen.«


  Kein Wunder, dass sie immer wirkte, als wäre ihr eiskalt.


  »Es tut mir leid«, sagte ich und spürte, wie unzulänglich dieser Satz war. »Das muss sehr schwierig sein. Besonders, wenn man jemanden gern mag …«


  »Ich kann es mir nicht leisten, solchen Gefühlen nachzugeben«, versetzte sie rasch, sodass mir sofort klar war, dass da jemand sein musste, den sie sehr gern hatte. »Aber genug von mir geredet. Sie sind gekommen, um mich etwas zu fragen, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte ich, wider Willen erleichtert darüber, das Thema zu wechseln. Ich steckte die Hand in die Manteltasche, hob Ralph heraus und hielt ihn Soheila hin. »Er ist an Silvester von einem Schattenwesen angegriffen worden und liegt seitdem in einer Art Koma. Können Sie etwas tun, um ihm zu helfen?«


  Soheila streckte beide Hände aus, und ich gab ihr Ralph. Sie nahm ihn behutsam in die hohlen Hände und neigte den Kopf, sodass sie das Ohr über seine Brust hielt. Dann legte sie ihn auf ihren Schreibtisch und verstellte ihre Schreibtischlampe so, dass ihr Licht direkt auf ihn fiel. »Sehen Sie«, sagte sie und tippte neben Ralph auf die Holzplatte. »Er wirft keinen Schatten. Das heißt, dass er durch die Schatten der Grenzlande irrt. Haben Sie Ihr Zauberbuch dabei?«


  »Ja«, antwortete ich und zog das Buch aus der Handtasche. Ich hatte begonnen, es überallhin mitzunehmen. »Aber ich fürchte, bis jetzt habe ich mit seinem Einsatz noch nicht viel Glück gehabt.«


  »Das braucht Übung – und Anleitung. Ich werde mit Liz reden, damit sie Ihnen für diesen Sommer einen Tutor zuweist. Aber schlagen Sie einstweilen unter ›Schattenreise‹ nach – ›Rückholung eines Reisenden‹.«


  Ich blätterte unter »S« nach, vorbei an Sand bewegen, Séance-Herbeirufungszauber und Schattenabwehr – was an Silvester nützlich gewesen wäre –, bis ich den Spruch fand, nach dem Soheila gefragt hatte. »Da steht, um ihn auf seiner Reise zu beschützen, soll ich seinen Schatten auf ein Stück Papier zeichnen, es dann verbrennen und dabei folgende Worte sprechen: intra scath hiw …«


  »Hiwcuolic«, half mir Soheila, das schwierige Wort auszusprechen. »Altisländisch für ›magischer Gefährte‹. Verstehen Sie, deswegen mussten Sie den Spruch in Ihrem eigenen Zauberbuch nachschlagen. Das Buch wusste intuitiv, dass das Wesen, dem Sie zu helfen versuchen, Ihr magischer Begleiter ist.«


  »Sie meinen, das Buch verändert den Spruch je nachdem, wer es benutzt?«


  »Ja, und je öfter Sie Ihr Zauberbuch gebrauchen, umso besser lernt es Sie kennen und umso nützlicher wird es. Ich wette, Ihnen war nicht einmal klar, dass Ralph Ihr magischer Gefährte ist.«


  »Nein«, gestand ich und streichelte Ralph. »Ich dachte einfach, er sei mein Freund. In dem Buch steht, um ihn zurückzuholen, muss ich den Schatten fangen, der ihn ins Grenzland gezogen hat. Aber wie? Diese Kreatur ist wahrscheinlich an Silvester zurück durch das Tor gegangen.«


  »Das bezweifle ich. Vermutlich schleicht sie um Ihr Haus und wartet auf eine Gelegenheit, Ihrem kleinen Freund den Rest seines Lebensfunkens zu rauben. Lassen Sie sich das von jemandem sagen, der sich jahrhundertelang von menschlicher Lebenskraft genährt hat: Sobald man auf den Geschmack gekommen ist, fällt es schwer, darauf zu verzichten. Sie müssen Ausschau nach dem Wesen halten, und wenn Sie es sehen … Ich gebe Ihnen lieber etwas, womit Sie es einfangen können. Während ich es hole, können Sie seinen Schatten zeichnen.«


  Während Soheila in ihren Abstellraum ging, nahm ich ein Stück Papier aus ihrem Drucker und legte es neben Ralph. So gut ich konnte, zeichnete ich einen kleinen Ralph-förmigen Schatten, verbrannte das Papier dann mithilfe der Streichhölzer, die Soheila neben ihrem Samowar aufbewahrte, in einem kupfernen Tee-Untersetzer und wiederholte dazu den Spruch. Der Rauch zog sich in der Luft zum Umriss einer Maus zusammen und verschwand dann. Als er fort war, bemerkte ich durch Soheilas Fenster eine vertraut wirkende Gestalt auf dem Platz. Ich stand auf und trat ans Fenster, doch der Mann war fort. Er hatte ausgesehen wie Liam … aber Liam hatte nichts davon gesagt, dass er zum Campus wollte.


  Ein Signalton hinter mir lenkte meine Aufmerksamkeit auf Soheilas Schreibtisch; ich drehte mich um und schaute auf ihren Laptop, bevor mir klar wurde, dass ich spionierte. In einer Ecke des Bildschirms hatte sich ein Fenster mit einer Sofortnachricht geöffnet. Neben dem Text hüpfte ein Jets-Logo auf und ab. Wie wär’s mit Mittagessen?, stand dort, mehr nicht, aber trotzdem ahnte ich plötzlich, welchen Sterblichen Soheila gern hatte. Das Problem war nur, dass er nicht nur ein Sterblicher war – er war ein Hexer und daher der letzte Mann, mit dem ihre Familie einverstanden wäre. Doch das wusste Soheila nicht. Ich hörte sie aus dem Nebenraum kommen und huschte rasch um ihren Schreibtisch herum, damit sie nicht sah, dass ich ihre Nachricht gelesen hatte.


  »Es ist ein wenig alt und überholt, und ich habe es nicht mehr benutzt, seitdem ich vor fünfzig Jahren bei einem Angelausflug einen Kelpie gefangen habe, aber ich denke schon, dass es noch funktioniert.« Der Angelkorb aus Weidengeflecht, den sie mir reichte, sah aus, als wäre er dazu geschaffen, Forellen und nicht Dämonen darin aufzubewahren, aber ich bedankte mich und hängte mir den abgeschabten Lederriemen über die Schulter. Dann erklärte sie mir, wie ich die Schattenkrabbe vernichten sollte, sobald ich sie gefangen hatte. Ich wandte mich zum Gehen, drehte mich aber noch einmal um, weil ich sie noch etwas fragen wollte. Doch da schaute sie mit einem so strahlenden Lächeln auf ihren Computerbildschirm, dass ich es nicht über mich brachte, sie zu stören.


  Als ich durch die feuchte, kalte Luft langsam nach Hause ging, dachte ich über Soheilas Geschichte nach. Angus Fraser war seit fast hundert Jahren tot. Wie es sich wohl anfühlen musste, so lange allein zu leben? Und wie würde man sich wohl fühlen, wenn man jemanden liebte, aber wüsste, dass man dessen Leben gefährden würde, wenn man seinem Wunsch nachgab und mit ihm zusammenkam? Im Licht dieser Fragen erschienen mir meine Zweifel, ob es zwischen Liam und mir zu schnell gegangen war, ziemlich unbedeutend – und meine Vorbehalte ziemlich kaltherzig. Hatte ich mit Paul nicht das Gleiche getan – ihn am gestreckten Arm verhungern lassen, weil er einer kindlichen Fantasie von mir nicht gerecht wurde?


  Als ich die Tür des Honeysuckle House öffnete, hieß mich ein Duft nach Zimt und Bergamotte willkommen. Liam war in der Küche und bereitete eine Kanne Earl Grey und frische Zimtschnecken zu. Von beidem wusste er, dass sie mein liebster Nachmittagsimbiss waren. Ohne den Teekessel abzustellen, beugte er sich vor, um mich zu küssen. Seine Haut war warm, und sein dunkles Haar war mit Mehl überstäubt. Er duftete nach Hefe und Butter. Ich musste mich geirrt haben, als ich glaubte, ihn auf dem Campus gesehen zu haben; offensichtlich war er den ganzen Tag hier gewesen.


  »Ich muss nur eben auf die andere Straßenseite gehen und mir frische Sachen holen«, erklärte er. »An diesen klebt überall Mehl.«


  »Warum holst du nicht all deine Sachen?«, fragte ich aus einem Impuls heraus. »Ich meine, es ist doch lästig für dich, immer hin-und herzulaufen … Das Haus ist so groß und …« Ich schaute auf und sah, dass er mich anstarrte und seine braunen Augen sich weiteten. »Was ich damit sagen will, ist … wenn du hier wohnen möchtest, würde ich mich freuen.«


  Liam stellte den Kessel auf den Herd und schlang die Arme um mich. Durch sein Flanellhemd spürte ich die Wärme seiner Haut. Sie vertrieb die Kälte, die sich auf meinem Heimweg in mir ausgebreitet hatte. »Ja«, flüsterte er an meinem Hals. »Das würde ich sehr gern.«
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  Ich hatte noch nie mit einem Mann zusammengelebt. Als Paul und ich uns kennenlernten, lebten wir beide in Studentenwohnheimen, in denen wir uns das Zimmer mit Mitbewohnern teilten, und als ich mein erstes Apartment bezog, war er schon nach Kalifornien gegangen. Wir hatten lange Urlaube zusammen verbracht, aber wir hatten noch nie unser beider Besitztümer an einem einzigen Ort vereint.


  Liam besaß nicht viel – wie er mir erklärte, reiste er schon seit Jahren mit leichtem Gepäck –, aber seine Anwesenheit erfüllte sofort das ganze Haus – ein sauberer, salziger Geruch wie von Seeluft; die Torfnote des irischen Whiskys, den er nippte, während er, wenn er mit dem Schreiben für den Tag fertig war, von der Vorderveranda aus den Sonnenuntergang betrachtete; und etwas Süßes, schwer Fassbares wie ein Hauch von Geißblatt, der mit einer Sommerbrise heranweht. Die Fensterbretter und die leeren Schalen und Körbe füllten sich mit Gegenständen, die er von seinen Spaziergängen mitbrachte – ein knorriges Stück von einer Geißblattranke, das wie Treibholz aussah; runde, graue Kiesel; ein Vogelnest – Gegenstände, die ein Zwölfjähriger oder ein junger Naturforscher sammeln würden … Oder, dachte ich manchmal, die ein wildes Tier in seinen Bau schleppen würde.


  Ich wollte nicht, dass er sich im Haus wie ein Eindringling vorkam; er sollte wirklich das Gefühl haben, hier zu leben. Daher liehen wir uns am Wochenende vor dem Wiederbeginn des Unterrichts Brocks Pickup aus und fuhren aufs Land, um Antiquitätengeschäfte zu durchstöbern und ihm in einem der leeren Räume ein Arbeitszimmer einzurichten. In einem Laden in Bovine Corners fanden wir einen Stickley Morris-Stuhl und einen viktorianischen Rollschreibtisch. Nach meiner Nachtfahrt kürzlich beschlich mich in der Stadt immer noch ein leicht mulmiges Gefühl, aber es gab dort ein paar tolle Antiquitätengeschäfte und einen Laden, der traditionell hergestellten Käse, frisch gebackenes Brot und hausgemachte Chutneys und Marmeladen anbot. Wahrscheinlich hätten wir alles, was wir brauchten, dort kaufen können, aber es war ein sonniger Tag, die Temperaturen lagen zum ersten Mal seit Wochen über dem Gefrierpunkt, und die Hügel hinter Bovine Corners wirkten verlockend.


  Wir fuhren weiter in Richtung Osten, ins Delaware County hinein, vorbei an schneebedeckten Feldern und sonnenverbrannten Bergen, die Liam, wie er sagte, an seine Heimat erinnerten, und durch Ackerland und kleine, einsame Dörfer, deren einst prachtvolle Häuser im viktorianischen oder griechisch inspirierten Stil traurig, verblasst und verfallen aussahen. Viele der Farmen außerhalb der Kleinstädte waren offensichtlich aufgegeben worden. Die langen Firstbalken der Scheunen hingen durch wie der Rücken von Pferden, die zu lange und zu brutal geritten worden sind. Einige waren vollkommen zusammengesackt und lagen da wie große Mastodon-Skelette, die in den Feldern verrotteten.


  Auf dem Rückweg hielten wir an einem weiteren Antiquitätenladen an.


  »Der ist hübsch«, meinte Liam, als er sah, dass ich einen altmodischen Verlobungsring mit Smaragden und Diamanten betrachtete. Die alte Dame, die den Laden führte, ergriff die Gelegenheit und öffnete den Schaukasten.


  »Ah, der Herr hat einen guten Blick. Das ist mein bestes Stück – stammt aus dem Trask-Nachlass drüben bei Glenburnie. Viktorianisch, Platinfassung, ein einkarätiger Smaragd, flankiert von zwei Diamanten von je einem halben Karat.« Sie nahm den Ring aus seinem Samtkästchen und reichte ihn Liam, nicht mir. Er hielt den Ring hoch, in die blasse Wintersonne, und wendete ihn vor und zurück, sodass er in dem düsteren, staubigen Laden leuchtende Funken sprühte. Dann nahm er meine Hand und steckte mir den Ring an den Ringfinger. Er passte perfekt.


  »Wunderschön«, sagte ich und hob die Hand ins Licht. Die alten Steine glitzerten, als bewahrten sie in ihrem Inneren einen vergessenen Lebensfunken. Dann drehte ich meine Hand um und las das Preisschild. »Aber teuer.« Ich begann den Ring abzustreifen, doch Liam hatte sich bereits kurz im Flüsterton mit der Ladenbesitzerin beraten, die über etwas, das er gesagt hatte, wie ein Schulmädchen lächelte. Er ergriff meine Hand und schob mir den Ring zurück auf den Finger.


  »Er gehört dir«, erklärte er. »Ich möchte ihn dir schenken.«


  Ich sah auf meine Hand hinunter. Es war die rechte, nicht die linke, also war es kein Verlobungsring. Aber trotzdem ein Diamantring. »Oh Liam, er ist wunderschön, aber ich weiß nicht …«


  Erneut hielt er meine Hand hoch, ins Licht. Ein Widerschein der funkelnden Diamanten ließ seine Augen aufleuchten. »Die Diamanten erinnern mich an den Schnee im Silvester-Mondschein«, sagte er und beugte sich dann herunter, um mir etwas ins Ohr zu flüstern. »Und der Smaragd hat die Farbe deiner Augen, wenn wir uns lieben.«


  Ich spürte, wie die Wärme seines Atems auf meinem Ohr direkt an meinem Rückgrat hinunterlief.


  »Dann muss ich ihn ja wohl behalten«, sagte ich mit vor Begehren zitternder Stimme. »Ich kann nicht zulassen, dass eine andere diese Erinnerungen trägt.«


  Als wir uns in dieser Nacht liebten, schlang ich die Hände um den Bettpfosten, so wie in der Nacht vor Silvester. Der Mondschein fiel auf den Ring und warf einen Schauer von Sternenlicht in Diamantweiß und Smaragdgrün über Liams Gesicht, der ihn körperlos aussehen ließ; als könnte er sich in eine Unzahl von Atomen auflösen und davongeweht werden. Ich löste meine Hände von dem Bettpfosten, umfasste stattdessen seine Arme, seinen harten, festen Bizeps, und dachte daran, was er mir in jener Nacht befohlen hatte.


  Halt dich fest, hatte er gesagt.


  Und das tat ich.


  Natürlich fiel den Studenten als Erstes der Ring auf.


  »Oooh, Professor McFay, haben Sie sich über die Ferien verlobt?«, fragten Flonia und Nicky gleichzeitig.


  »Es ist die falsche Hand«, erklärte Mara, drängte sich zwischen Flonia und Nicky und berührte meine Hand. »Wenn sie verlobt wäre, würde sie ihn an der linken Hand tragen, stimmt’s, Dr. McFay?«


  »Ja«, gestand ich, erstaunt darüber, dass Mara so etwas wusste. Anscheinend fand Nicky das ebenfalls.


  »Woher weißt du das, Mara?«, fragte sie.


  »Das habe ich in einer von Dekanin Books Zeitschriften gelesen. Der Ring an der linken Hand sagt, dass Sie vergeben sind.« Mara berührte meine linke Hand, dann wieder meine rechte und ließ ihre Hand dort liegen. »Der Ring an der rechten Hand sagt, dass Sie auf eigenen Beinen stehen.« Ich kannte den Slogan aus einer Werbekampagne von vor einigen Jahren. Damals hatte ich mich darüber geärgert, denn die Anzeigen schienen zwar das Bild einer unabhängigen, kompetenten Frau zu propagieren, aber sie deuteten zugleich an, dass einer Frau, die sich selbst keinen teuren Ring leisten konnte, diese Eigenschaften irgendwie fehlten. Trotzdem hatten sie in mir den Wunsch geweckt, loszugehen und mir einen Ring zu kaufen, und ich konnte mich noch an eine andere Zeile aus der Werbung erinnern: Ihre linke Hand glaubt an den Ritter in schimmernder Rüstung. Ihre rechte findet, dass Ritter etwas für Märchen sind. »Also muss sie ihn sich selbst gekauft haben, oder, Professor McFay?«


  Ich hätte froh darüber sein sollen, den neugierigen Fragen meiner Studenten so leicht entkommen zu sein, doch als ich ihre enttäuschten Blicke sah, lächelte ich rätselhaft, zog Mara meine Hand weg und bewegte die Finger, sodass die Diamanten und der Smaragd das Licht einfingen.


  »Vielleicht …«, sagte ich in singendem Tonfall, »vielleicht auch nicht.« Meine Studenten seufzten, als ich sie mit einer schwungvollen Handbewegung, die den Ring noch einmal aufblitzen ließ, auf ihre Plätze zurückscheuchte. »Jetzt aber an die Arbeit. Sie sollten über die Ferien Dracula lesen.«


  Das bewundernde Aufseufzen wich einem Stöhnen, als sich meine Studenten über die Passivität von Lucy Westenra in dem Buch beklagten. Genau diese Reaktion hatte ich mir erhofft. Ich wollte, dass sie ungehalten auf die Hilflosigkeit der Heldinnen der Schauerromane reagierten, um dann die Buffys und Sookies des modernen Vampir-Genres richtig würdigen zu können. Außerdem sollten sie aufhören, darüber zu spekulieren, wer mir den Ring geschenkt hatte. Doch dieses Vorhaben scheiterte und wurde von Liam sabotiert, der am Ende des Seminars mit einem Buch auftauchte, das ich »zu Hause« – so seine Worte – vergessen hatte.


  Danach dauerte es, glaube ich, ungefähr eine Viertelstunde, bis sich die Nachricht, dass ich mit Liam Doyle »zusammenlebte« und »so gut wie verlobt« mit ihm war, über den ganzen Campus verbreitet hatte.


  »Ich hatte ja keine Ahnung, dass du das geheim halten wolltest«, erklärte Liam später zu Hause, als ich ihn zur Rede stellte. »Ich möchte das nämlich nicht. Am liebsten würde ich jedem davon erzählen. Warum willst du ein Geheimnis daraus machen?«


  Darauf hatte ich keine gute Antwort, und ich wollte nicht streiten. Mit einem Mal fühlte ich mich erschöpft von dem Stress und der Aufregung, die es bedeuteten, nach einer langen Pause wieder zur Arbeit zu gehen.


  »Vielleicht hast du ja recht«, meinte ich, ließ den Kopf nach vorn hängen und rieb mir den Nacken. Ich fühlte mich nicht nur müde, sondern mir tat auch alles weh. Vielleicht benahm ich mich Liam gegenüber so launisch, weil ich etwas ausbrütete.


  »Wir sind die Richtigen füreinander, du und ich. Wir passen perfekt zusammen. Wie könnte uns jemand, der sieht, wie gut es uns miteinander geht, unser Glück missgönnen?« Er massierte mir den Nacken. »Deine Muskeln sind wirklich verspannt. Warum nimmst du nicht ein schönes langes Bad, während ich das Abendessen mache?«


  Das klang nach einer so guten Idee, dass ich Liams Rat annahm. Ich vermutete, dass er immer noch ein schlechtes Gewissen wegen unseres Streits hatte, denn als ich in der Wanne saß, kam er nach oben und erbot sich, mir die Haare zu waschen. Er setzte sich auf den Wannenrand, rieb mir das nach Lavendel duftende Shampoo ins Haar und knetete mir die Nacken-und Schultermuskeln. Dann nahm er die Seife und schäumte mir den Rücken ein. »Hmmm … das ginge besser, wenn ich in der Wanne wäre …«


  Ich hörte, wie seine Kleider raschelnd zu Boden fielen, und dann kletterte er hinter mir in die Wanne und streckte die Beine rechts und links an meinem Körper vorbei. Er massierte meine Kopfhaut und meinen Nacken, und seine Finger vertrieben die Spannung wie durch Zauber. Dann seifte er mir den Rücken ein und beschrieb große Bögen um meine Schulterblätter.


  »Hmmm«, seufzte ich und lehnte mich gegen seine Brust zurück. Der Seifenschaum auf meinem Rücken machte seine Haut glitschig. Er griff um mich herum, seifte mir die Brüste ein und kniff mir leicht in die Nippel. Stöhnend schob ich mein Hinterteil zwischen seine Beine und spürte, wie er hart wurde. Er hob meine Hüften an, neigte mich nach vorn und drang von hinten in mich ein. So schnell und so weit glitt er in mich hinein, dass ich spürte, wie ein Teil von mir, der noch nie zuvor berührt worden war, mit einem Satz zum Leben erwachte. Ich stieß einen Laut aus, der uns beide verblüffte.


  »Habe ich dir wehgetan?«, keuchte er mir ins Ohr.


  »Nein«, antwortete ich, obwohl ich, um die Wahrheit zu sagen, nicht sicher war, ob ich Lust oder Schmerz empfand. Ich wusste nur, dass ich mehr davon wollte.


  Am nächsten Tag stand ich früh auf, denn ich wollte noch vor dem Unterricht im Büro der Dekanin vorbeischauen. Sie sollte die Neuigkeit, dass Liam und ich zusammenlebten, von mir und nicht von einem Studenten hörte.


  »Das ist schön, Liebes«, sagte sie, lächelte vage und nahm von Mara, die ihr beim Sortieren von Zulassungsformularen half, eine Tasse Tee entgegen. »Er scheint ein netter junger Mann zu sein. Was für ein Glück für uns, dass er sich gerade, als wir die arme Phoenix verloren hatten, bei uns beworben hat.« Sie erschauerte und zog sich ein Tuch bis über die Schultern hoch. Damit sah sie alt aus – sie hatte über die Weihnachtsferien abgenommen, und ihr Haar war so dünn, dass ich an einigen Stellen ihre Kopfhaut erkennen konnte. Sie löst sich auf, hatte Frank gesagt. Und wirklich, sie sah aus, als verschmelze sie mit den gedämpften Farben der Tapete in ihrem Büro. »Und für Sie wahrscheinlich auch.«


  »Glück?«, fragte ich.


  »Ja, wenn Phoenix nicht fortgegangen wäre, hätten Sie Ihren neuen Mann nicht kennengelernt.«


  Ich starrte sie an, entgeistert darüber, dass sie fand, Phoenix’ Nervenzusammenbruch sei ein Glück für mich gewesen.


  Mara legte die Hand auf die gebrechliche Schulter der Dekanin. »Ich bin mir sicher, dass sie meinte, wie viel Glück wir alle hatten, einen sehr kompetenten Dozenten als Ersatz für die arme Miss Phoenix zu finden, solange sie die Gelegenheit nutzt, sich auszuruhen und gesund zu werden.«


  »Ja, genauso hatte ich es gemeint. Danke, Mara, Liebes«, sagte die Dekanin und tätschelte Maras Hand. »Und ich kann froh sein, dass Sie während der Ferien hier waren und mir bei den Bewerbungen für das nächste Jahr geholfen haben. Normalerweise lese ich jede einzelne selbst, bevor ich sie zusammen mit meinen Empfehlungen an das Zulassungskomitee weitergebe, aber dieses Jahr fühlte ich mich der Sache nicht ganz gewachsen, daher hat Mara sie mir vorgelesen. Ihre Stimme wirkt sehr beruhigend.«


  Ich versuchte, nicht ungläubig dreinzusehen, aber ich konnte mich der Frage nicht erwehren, was Maras gebrochenes Englisch wohl diesen Bewerbungen angetan hatte – oder des gelinden Schocks, als ich sah, das Maras Hand immer noch auf der Schulter der Dekanin lag. Vielleicht war in Maras Heimatland ja der körperliche Kontakt zwischen jungen und alten Menschen üblich – möglicherweise betrachtete Mara die Dekanin als so etwas wie eine Ersatzgroßmutter –, aber ich war in einer Zeit aufgewachsen, in der man sexuelle Belästigung sehr ernst nahm, und dieser ungezwungene Körperkontakt bereitete mir ein ungutes Gefühl.


  »Wir sind doch beinahe fertig mit den Bewerbungen, oder?« Hoffnungsvoll schaute Liz auf; wie ein kleines Mädchen, das fragt, ob sie noch mehr abscheulich schmeckende Medizin nehmen muss.


  »Fast, Dekanin Book. Nur noch eine Handvoll, und ich glaube, mit denen werden wir heute fertig.«


  »Ausgezeichnet, Mara. Aber ich fürchte, anschließend habe ich nicht mehr genug Arbeit, um Sie zu beschäftigen.


  »Vielleicht braucht ja noch jemand anderes eine Assistentin …«, ließ sich Mara hören. »Wie sieht es mit Ihnen aus, Professor McFay? Schreiben Sie nicht ein Buch? Das muss anstrengend sein, zusätzlich zu Ihren Lehrverpflichtungen.«


  »Das stimmt. Arbeiten Sie nicht an einem Buch über Dahlia LaMotte, Callie? Wie kommen Sie voran?«


  »Oh, sehr gut«, log ich. Die Wahrheit war, dass ich seit Wochen nicht daran gearbeitet hatte. »Ich habe viel Material zu ordnen.«


  »Warum übernehmen Sie Mara dann nicht? Ich trete sie Ihnen als Forschungsassistentin ab.« Die Dekanin strahlte Mara und mich an – der erste wirklich lebendige Gesichtsausdruck, den ich bei ihr sah, seit ich ihr Büro betreten hatte. Sie war offensichtlich zufrieden mit sich, weil sie zwei Probleme auf einmal gelöst hatte. Und ganz ehrlich, ich konnte die Hilfe gebrauchen. Wir hatten erst den zweiten Tag des Semesters, und schon war meine Tasche schwer von den Aufsätzen, die ich die Studenten gestern im Unterricht hatte schreiben lassen. Vielleicht konnte ich Mara überreden, sie zu korrigieren. Mündlich war ihr Englisch zwar unbeholfen, aber ihre schriftliche Sprachbeherrschung war beeindruckend, und sie achtete pedantisch auf Grammatik und Rechtschreibung. Ich könnte sie auch die LaMotte-Manuskripte katalogisieren lassen.


  »Das wäre großartig«, sagte ich zu Liz. »Wenn Mara einverstanden ist«, setzte ich dann hinzu und warf dem Mädchen einen besorgten Blick zu. Wir hatten über sie geredet, als feilschten wir um ein Stück Vieh. Doch Mara wirkte fast so erfreut wie Dekanin Book.


  »Es wird mir eine Ehre sein, für Sie zu arbeiten«, sagte sie in ihrem gestelzten, förmlichen Englisch. »Ich bin froh, wenn ich mich nützlich machen kann.«


  Ich war immer noch ein wenig besorgt, einige meiner Studenten – besonders die Mädchen, die für Liam schwärmten – könnten eifersüchtig auf meine neue Beziehung sein, doch während des Unterrichts spürte ich nichts davon. An diesem Tag kam Nicky Ballard nach dem Seminar zu mir, um mir zu sagen, sie freue sich darüber, dass ich nicht mehr allein in »diesem Haus« sei, und finde, Professor Doyle sei genau der Richtige für mich.


  »Sie sind beide so nett zu mir gewesen. Ich freue mich wirklich auf das Forschungsprojekt mit Ihnen. Über Weihnachten habe ich eine Menge geschrieben.« Nicky, die nach den Ferien ausgeruht und glücklich wirkte, zeigte keinerlei Anzeichen von Eifersucht, obwohl ich wusste, dass sie Liam anhimmelte.


  Der einzige Mensch, der mir meine neue Liebesbeziehung missgönnte, war Frank Delmarco, der mich später in dieser Woche im Fakultätsbüro abfing.


  »Ich habe gehört, dass Sie und der Dichterfürst zusammengezogen sind. Das ging aber ziemlich schnell. Haben Sie sich nicht gerade von jemand anderem getrennt? Finden Sie es eine gute Idee, so schnell mit einem anderen Mann zusammenzuziehen – vor allem mit jemandem, über den Sie eigentlich gar nichts wissen?«


  »Sind Sie jetzt meine Mutter?«, fauchte ich wütend – teilweise, um darüber hinwegzutäuschen, dass ich keine Antwort auf seine Fragen wusste.


  Ich wusste, dass es zu früh war; dass Liam und ich uns zu schnell in diese Beziehung gestürzt hatten. Manchmal hatte ich das Gefühl, auf einem dieser Laufbänder zu stehen, die müde Reisende durch Flughäfen tragen. Wie genau war das alles passiert?, fragte ich mich oft, wenn ich abends nach Hause kam und Liam antraf, der in dem Kamin in der Bibliothek Feuer machte und mir ein Glas Wein reichte, das ich trank, während er das Abendessen zubereitete. Ich wusste, dass ich anbieten sollte, manchmal zu kochen, aber ich hatte angefangen, nachmittags mit Mara zu arbeiten und fühlte mich immer furchtbar müde, wenn ich heimkam. Nach dem Essen kuschelten wir uns auf die Couch vor dem Kamin. Was macht es schon?, dachte ich dann. Warum sollte man das Glück hinterfragen? Und wenn ich später im Bett Liams Gesicht über meinem sah, das in dem Mondschein, der durch die undurchsichtigen, bereiften Fenster hereinzufallen versuchte, blass erschien, dann dachte ich, alles, was wir haben, ist das Jetzt, dieser Moment. Wie kann es jemals zu früh sein, um glücklich zu sein?
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  Der Januar war im ganzen Land ungewöhnlich kalt. Die rekordverdächtigen Minustemperaturen reichten von New York bis Florida, wo die Zitrusbäume erfroren, nistende Meeresschildkröten in Hotelzimmer gebracht wurden, um sie am Leben zu erhalten, und sich Seekühe um die warmen Wasserströme aus Kraftwerken scharten. In Fairwick herrschte arktische Kälte. Den größten Teil des Monats blieben die Temperaturen deutlich unter zehn Grad minus. Wer hätte da nicht lieber Winterschlaf gehalten? Jeden Tag zeichnete ich Ralphs Schatten und verbrannte ihn, während ich den Zauberspruch für eine sichere Reise wiederholte, aber er lag weiter in tiefem Schlaf. Wenn ich ihn dann zurück in sein Körbchen legte, stellte ich fest, dass ich am liebsten wieder ins Bett gekrochen wäre, statt durch den Schnee zu stapfen und vor einem Haufen schläfriger Studenten in einem überheizten Klassenraum ein Seminar abzuhalten.


  Ich sagte mir, dass es vollkommen normal war, nach meiner Heimkehr vom Campus nur noch zurück ins Bett kriechen zu wollen, und dass ich das ganze Wochenende zusammen mit Liam auf der Couch in der Bibliothek liegen wollte. Und wir liebten uns ja auch nicht die ganze Zeit. Manchmal lasen wir, und Liam machte um vier Uhr nachmittags Tee mit Zimtschnecken. Ein andermal schauten wir alte Filme. Wie ich anhand seiner Facebook-Seite schon vermutet hatte, liebte Liam dieselben romantischen Komödien wie ich – die alten Klassiker wie Leoparden küsst man nicht, Es geschah in einer Nacht und Die Nacht vor der Hochzeit; und auch ihre modernen Gegenstücke wie Der Stadtneurotiker, Schlaflos in Seattle und E-Mail für dich. Er kannte sie praktisch auswendig, und trotzdem schienen sie ihn immer noch zu verblüffen.


  »Zu Beginn können sie einander nicht leiden, aber dann verlieben sie sich. Doch während sie sich verlieben, streiten sie trotzdem weiter. Wieso ist das so? Ist es nötig, dass sie sich zuerst nicht mögen, um sich verlieben zu können?«


  »Das macht die Geschichte interessanter«, erklärte ich ihm. »Wenn sie sich von Anfang gut leiden könnten, wäre es zu einfach; und die Dinge, die sie beim jeweils anderen ärgern … Nun ja, vielleicht sind das Eigenschaften, nach denen sie in Wahrheit suchen.«


  »Sind sie aus diesem Grund zu Anfang immer mit anderen Partnern zusammen? Weil sie es aufgegeben haben, den Richtigen zu finden, und sich mit dem Falschen zufriedengegeben haben?«


  »Vielleicht«, sagte ich und überlegte, ob er an Paul und mich dachte – oder an sich selbst und Moira. Wir kamen in E-Mail für dich an die Stelle, wo Meg Ryan, kurz bevor Tom Hanks im Riverside Park auftaucht, herausfindet, dass der Freund, mit dem sie sich heimlich Mails schreibt, in Wahrheit der Mann ist, der ihr Geschäft zerstört hat. »Wenn ich dir eine so große Lüge auftischen würde – mich für jemanden ausgeben, der ich nicht bin –, könntest du mir dann verzeihen?«, fragte Liam.


  »Oh, oh, sag es jetzt nicht. Du bist ein Spion der Dahlia-LaMotte-Gesellschaft, und du hattest nur wilden, leidenschaftlichen Sex mit mir, um Zugang zu ihren Papieren zu bekommen.«


  Ich hoffte, die Erwähnung von »wildem, leidenschaftlichem Sex« würde ihn ablenken – und ihn vielleicht genau dazu verleiten –, aber stattdessen regte ihn meine Bemerkung nur noch weiter auf. Er stand auf und begann vor den Bücherregalen auf-und abzumarschieren.


  »All diese Bücher, die du liest und über die du schreibst, deine romantische Literatur – glaubst du, dass darin wirklich die Wahrheit über Liebe steht?« Er nahm ein Exemplar von Evelina aus dem Regal. »Könnte man sie lesen und daraus lernen, wie man liebt?«


  »Das sind doch keine Gebrauchsanweisungen«, gab ich scharf zurück. Jetzt wurde ich ärgerlich. Ich hatte keine Energie für eine philosophische Debatte über das Wesen der Liebe. Vielleicht hatte er aber auch einen wunden Punkt getroffen. Manchmal fragte ich mich, ob ich diese Romane nur las, um herauszufinden, was Liebe bedeutete. Doch andererseits sorgte ich mich oft, dass die Lektüre dieser vielen romantischen Romane mich für die Liebe im wirklichen Leben verdarb. »So etwas gibt es nicht. Menschen lernen aus Erfahrung, wie man liebt. Das dauert seine Zeit. Man kann es nicht studieren wie Klavierspielen oder Volkswirtschaft …«


  Vielleicht lag es an dem Beispiel, das ich gewählt hatte – Volkswirtschaft, was ihn an Paul erinnerte –, dass er die Fassung verlor.


  »Wozu sind sie dann gut?«, verlangte er zu wissen, schleuderte den Evelina-Band quer durch den Raum und stapfte aus der Bibliothek.


  »Hey! Das ist eine Ausgabe von 1906!«, rief ich ihm nach. Ich überlegte, ob ich ihm nachlaufen sollte, aber mit einem Mal fühlte ich mich zu müde – ich war Liams Ausbrüche leid und auch ganz einfach erschöpft. Ich rollte mich auf der Couch zusammen und deckte mich mit dem flauschigen Alpaka-Überwurf zu, den Phoenix gekauft hatte. Er roch immer noch nach Jack Daniel’s und Shalimar. Bei dem Gedanken an Phoenix tat ich mir selbst leid. Alle verließen mich. Phoenix. Paul. Und jetzt Liam. Ich hatte mich kräftig in Tränen hineingesteigert, als Liam zerknirscht und nach frischer Luft riechend zurückkam. Seine Stirn, die er an meine legte, war kühl.


  »Es tut mir leid«, sagte er. »Möchtest du jetzt den Film zu Ende sehen?«


  »Nein«, antwortete ich und schlang die Arme um seinen Hals. »Ich finde, wir sollten deine Erfahrungen in der Kunst der Liebe erweitern.«


  »Aha«, gab er zurück, hob mich auf seine Arme und ging zur Treppe. »So in etwa?«


  »Oh, Grundkurs ›Wie werde ich Rhett Butler‹ – ja, ganz genau so.«


  Als der Januar in den Februar überging, musste ich zugeben, dass meine ständige Müdigkeit nicht nur die Nachwirkung von jeder Menge Sex sein konnte. Mit mir stimmte etwas nicht. Da ich in der Gegend noch keinen Hausarzt hatte, ging ich vor dem Unterricht in die Krankenstation des Colleges und fand mich einem von schniefenden, triefäugigen Studenten überfüllten Wartezimmer und einer gehetzten Krankenschwester gegenüber.


  »Was ist los?«, fragte ich, als ich mich in die Liste eintrug. Einige Studentennamen auf der Liste erkannte ich wieder: Flonia Rugova und Nicky Ballard, und auch Richie Esposito, an den ich mich von der Schreibwerkstatt erinnerte. »Schweinegrippe?«


  Die Schwester, deren Namensschildchen verriet, dass sie Lesley Wayman hieß, bedeutete mir mit erhobenem Finger, ich solle warten, bis sie geniest hatte. »Nein«, sagte sie dann. »Die ist größtenteils vorüber. Da geht noch etwas anderes um. Dr. Mondello glaubt, es ist Pfeiffersches Drüsenfieber, obwohl bis jetzt noch niemand positiv darauf getestet worden ist.«


  »Wie sind die Symptome?«, fragte ich.


  »Müdigkeit, Nachtschweiß, Blutarmut.«


  »Aha. Müde bin ich, aber Nachtschweiß ist mir noch nicht aufgefallen …«, erklärte ich und erkannte dann errötend, dass ich nachts doch stark schwitzte – aber das lag daran, was ich nachts tat. Und ich hatte keine Ahnung, ob ich blutarm war; jedenfalls hatte ich noch nie damit zu tun gehabt.


  »Setzen Sie sich«, sagte Schwester Wayman. »Die Ärztin holt Sie herein, sobald sie kann.«


  Ich setzte mich auf einen unbequemen Plastikstuhl, den einzigen, der noch frei war, und zog einen Stapel Aufgaben zum Korrigieren hervor. Ruhig genug zum Arbeiten war es hier. Die einzigen Geräusche waren das Zischen der Dampfheizung und das gedämpfte Flüstern aus den Hörern der MP3-Player, die viele der Studenten auf den Ohren hatten. Ich korrigierte zwei Arbeiten – das Kratzen meines Rotstifts fügte sich in die gedämpfte Atmosphäre ein –, bevor mir etwas Eigenartiges auffiel. Ich saß in einem Raum voller Studenten, aber niemand unterhielt sich. Eine Gruppe achtzehn-bis zwanzigjähriger Studenten, die alle dasselbe kleine College besuchten und einander nichts zu sagen hatten?


  Ich schaute auf und ließ den Blick über die anderen schweifen. Direkt mir gegenüber lümmelte sich auf einem zu kleinen Stuhl ein junger Bursche mit Zottelhaar, Spitzbart und einem silbernen Nasenring. Ich kannte ihn aus Liams Seminar wieder, erinnerte mich aber nicht an seinen Namen. Wes? Will? Waylon? Jedenfalls etwas mit »W«. Vielleicht bildete ich mir das aber auch ein, weil ein geflügeltes W – das Logo der Band Weezer – auf seinen Hals tätowiert war. Er hatte die Augen geschlossen und nickte zu der Musik, die blechern aus seinen Plastikohrhörern klang, mit dem Kopf … nein, er nickte mit dem Kopf, weil er schlief. Jedes Mal, wenn sein Kopf schwer nach vorn sackte, riss er ihn nach oben und stieß dazu ein ersticktes Gurgeln aus. Es tat weh, dabei zuzusehen, aber es war auch ein bisschen komisch. Ich sah mich um, weil ich feststellen wollte, ob jemand anderem seine Vorstellung auffiel, aber alle anderen schliefen, starrten leer ins Nichts oder durch die Fenster in den jetzt dicht fallenden Schnee. Und es war nicht nur, dass niemand redete; es las, schrieb oder zeichnete auch niemand. Die Einzige, die wenigstens ein Buch auf dem Schoß liegen hatte, war Flonia Rugova. Sie hatte es sich auf dem einzigen Sofa gemütlich gemacht. Ich stand auf und ging zu ihr. Als ich meine Hand auf ihre Schulter legte, fuhr sie zusammen.


  »Wo kommen Sie denn her, Professor McFay? Ich habe Sie gar nicht gesehen.«


  »Ich sitze seit einer Viertelstunde hier, aber ich habe Arbeiten korrigiert. Man könnte ja behaupten, dass Sie mich nicht gesehen haben, weil Sie so in Ihr Buch vertieft sind; aber obwohl ich keine Expertin für Tschechisch bin, bin ich mir ziemlich sicher, dass man es nicht verkehrt herum liest.«


  Flonia warf einen Blick auf das Buch in ihrem Schoß – Czesław Miłosz’s Gesammelte Lyrik im Original. »Oh«, sagte sie. »Ich lese es für mein Projekt mit Mr. Doyle und Dr. Deminsovski. Es ist wirklich großartig, aber dann lese ich zwei Zeilen und stelle fest, dass ich ins Leere starre.« Sie gähnte. »Keine Ahnung, was mit mir los ist. Es kommt mir vor, als schliefe ich die ganze Zeit, und ich habe so merkwürdige Träume …«


  »Flonia Rugova?«


  Ich dachte, Flonia hätte sich mitten im Satz unterbrochen, weil Schwester Wayman sie aufgerufen hatte, aber da sie keine Anstalten machte, aufzustehen oder auf ihren Namen zu reagieren, sah ich auf sie hinunter und stellte fest, dass sie tatsächlich eingeschlafen war.


  »Flonia?« Ich legte die Hand auf ihren bloßen Unterarm. Ihre Haut fühlte sich kalt an. »Ich glaube, Sie sind an der Reihe.«


  »Oh!«, rief sie aus und fuhr aus dem Schlaf hoch. Ihre Wangen liefen rot an, und sie starrte mich an, als wüsste sie nicht, wer ich war.


  »Miss Rugova?« Die Schwester stand über uns. »Dr. Mondello möchte Sie jetzt untersuchen.«


  Flonia lächelte mir zu und stand auf. Der Gedichtband fiel zu Boden. Ich hob ihn auf und reichte ihn ihr. »Czesław Miłosz«, rief sie aus, als hätte sie das Buch noch nie gesehen. »Ich finde seine Gedichte wunderbar. Danke!«


  Dr. Kathy Mondello war eine hochgewachsene Frau mit kurz geschorenem grauen Haar und großen, ernst dreinblickenden Augen. Aufmerksam lauschte sie mir, als ich meine Symptome schilderte, und hörte ebenso gründlich mein Herz und meine Lunge ab. Sie schaute in meinen Hals und meine Ohren, betastete meine Lymphdrüsen, nahm mir Blut ab und stellte mir die Standardfragen.


  »Kurzatmigkeit?«


  »Nein«, antwortete ich und dachte daran, wie ich beim Sex mit Liam keuchte.


  »Herzrasen?«


  »Nein, eher nicht.« Bei dem Gedanken an Liam begann mein Herz auf der Stelle heftig zu pochen.


  »Schwindelgefühle?«


  »Nicht wirklich.« Dass sich alles um mich drehte, wenn ich Liam in die Augen sah, zählte, glaubte ich, nicht.


  »Haben Sie abgenommen?«


  »Schön wär’s! Ich habe in letzter Zeit wie ein Holzfäller gegessen.«


  »Wirklich? Mir ist nämlich aufgefallen, wie locker Ihre Hosen sitzen. Haben Sie sich in letzter Zeit einmal gewogen?«


  Ich gestand, dass dem nicht so war, und sie bat mich, auf die Waage zu steigen. Ich war fünf Pfund leichter als kurz vor Weihnachten, als ich mich zuletzt gewogen hatte.


  »Essen Sie in der Cafeteria?«, fragte sie.


  »Nein«, sagte ich. »Warum? Glauben Sie, dass es sich um eine Lebensmittelvergiftung handelt?«


  »Nein, denn niemand hat Magenbeschwerden, aber ich habe viele Patienten, die blutarm sind. Ich hatte mich gefragt, ob möglicherweise ein bestimmtes Nahrungsmittel aus der Cafeteria Eisen aus dem Blut zieht. Manche Lebensmittel behindern die Eisenaufnahme – Rotwein, Kaffee, Tee, Spinat, Mangold, Süßkartoffeln, Vollkornprodukte oder Soja. Haben Sie vielleicht große Mengen eines dieser Nahrungsmittel zu sich genommen?«


  »Nein, ich glaube nicht«, antwortete ich.


  Sie seufzte. »Und auch sonst niemand von den Anämie-Patienten. Ich fürchte, das war eine etwas abwegige Idee.« Gutmütig lachte sie über sich selbst. »Aber nicht so absurd wie meine erste Eingebung.«


  »Und was war das?«, fragte ich.


  »Vampire«, sagte sie und zog in gespieltem Entsetzen die Augenbrauen hoch. »Ehrlich, als ich diese ganzen Fälle von Blutarmut gesehen habe, war mein erster Gedanke: Es ist, als ob jemand oder etwas diesen Kids das Blut aussaugt.«
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  Als ich die Krankenstation verließ, fühlte ich mich schlechter als vorher. Dr. Mondello hatte einen Scherz gemacht – offensichtlich war sie nicht in das Geheimnis von Fairwick eingeweiht –, aber ich konnte nicht umhin, mich zu fragen, ob sie vielleicht den Nagel auf den Kopf getroffen hatte. Machten die Slawistik-Professoren etwa Jagd auf die Studenten? Saugten ihnen das Blut aus? Das kam mir unwahrscheinlich vor. Sie wären doch bestimmt nicht auf dem Campus zugelassen, wenn man ihnen die Studenten nicht anvertrauen konnte; andererseits hatte Frank gesagt, in der Vergangenheit habe es ähnliche Beschwerden über das College gegeben. Ich musste jemandem von meinem Verdacht erzählen … aber wem? Liz Book war nicht handlungsfähig. Vielleicht hatten die Vampire das Gefühl gehabt, die Studenten straflos jagen zu können, weil sie die Dekanin für so geschwächt hielten, dass sie nichts dagegen unternehmen konnte. Möglicherweise waren sie sogar diejenigen, die sie so stark schwächten.


  Im Seminar zeigte ich einen Film – Dracula, das Original von 1931 mit Bela Lugosi. An dem Punkt, an dem der Graf nach England kommt, schlief die halbe Klasse, und ich hatte nicht das Herz, sie zu wecken. Statt den Film anzusehen, betrachtete ich die Gesichter meiner schlummernden Studenten, die im flackernden Widerschein des Schwarzweißfilms ebenso bleich und leblos wirkten wie die arme, dumme Lucy Westenra, die, ausgesaugt von dem Grafen, in ihrem großen, viktorianischen Bett lag. Ich konnte zwar keine Bissmale an ihren Hälsen entdecken, aber viele von ihnen trugen auch Rollkragenpullover oder Schals. Außerdem hatte ich genug Vampirbücher gelesen, um zu wissen, dass der Hals nicht die einzige Stelle war, an der sie beißen konnten.


  Fünf Minuten vor Ende des Seminars – kurz vor Minas Rettung durch Van Helsing und Jonathan Harker – hielt ich den Film an und schaltete das Licht ein. Meine Studenten blinzelten und hielten sich die Augen zu wie ein Schwarm junger Vampire, die dem Sonnenlicht ausgesetzt sind; doch statt zu Asche zu verbrennen, gähnten sie nur und überprüften verstohlen ihre Laptops und Handys auf neue Nachrichten.


  »Also, glauben Sie, dass die beiden Mina werden retten können?«, fragte ich die Studenten und hoffte, dass wenigstens die, die das Buch gelesen hatten, die Antwort wissen würden.


  »Was würde das schon ausmachen?«, antwortete stattdessen Nicky Ballard, von der ich sicher war, dass sie das Buch gelesen hatte. »Dracula hat sie schon infiziert. Sie wird nie wieder dieselbe sein.«


  Nickys verzweifelter Unterton erschreckte mich so, dass ich sie bat, nach dem Unterricht noch zu bleiben. Ich hatte ihren Namen auf der Liste in der Krankenstation gesehen, und sie war mir blass und müde vorgekommen. Aber erst jetzt, als ich sie von Nahem sah, wurde mir klar, wie schlimm sie wirklich drauf war. Ihre Haut hatte das bläuliche Weiß entrahmter Milch, tiefdunkle Ringe lagen um ihre Augen, und das dunkle Haar hing ihr in fettigen Strähnen ums Gesicht. Erst vor ein paar Wochen hatte sie noch zufrieden und ausgeruht gewirkt.


  »Was ist los, Nicky? Sind Sie krank?«


  Sie zuckte die Achseln. »In der Krankenstation haben sie einen Haufen Tests gemacht, aber bis auf einen Vitamin B12-Mangel nichts gefunden. Ich kriege jetzt Spritzen, aber die helfen nicht wirklich.« Sie gähnte.


  »Schlafen Sie denn gut?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Ich wohne jetzt wieder im Studentenwohnheim.« Ihre Wangen liefen leicht rosig an, aber das Erröten verlieh ihrem Gesicht kein Leben, sondern ließ sie nur fiebrig aussehen und betonte den Ausschlag auf ihrer Stirn und um ihren Mund. »Unser Zimmer ist ziemlich überfüllt. Mara hat nämlich im letzten Semester Flonia eingeladen, zu ihr zu ziehen, weil ich immer mit Ben zusammen war. Aber dann haben Ben und ich uns letzte Woche furchtbar gestritten und getrennt, und ich musste wieder ins Wohnheim ziehen.«


  »Das tut mir leid, Nicky. Ich weiß, wie schwer so etwas ist.«


  »Sie haben sich auch von Ihrem Freund getrennt, stimmt’s?«


  Ich hielt nicht wirklich etwas davon, mit meinen Studenten über mein Privatleben zu reden, aber Nicky sah mich mit so viel nackter Verzweiflung an, dass ich nicht das Herz hatte, ihre Frage unbeantwortet zu lassen.


  »Ja. Es war schmerzlich, aber dann ist mir klar geworden, dass wir nicht wirklich füreinander bestimmt waren.«


  Nicky nickte und biss sich auf die Lippe. »Und dann sind Sie Professor Doyle begegnet. Letztendlich hatte die Trennung doch ihr Gutes. Flonia sagt, die beste Kur für ein gebrochenes Herz sei ein neuer Mann.«


  »Na ja, es ist schon ein wenig komplizierter …«, begann ich, hielt dann aber inne, als ich Nickys Miene sah. Ein Mädchen von siebzehn – fast achtzehn – Jahren bat mich um meinen Rat. Bis jetzt hatte ich ihr das Vorbild einer Frau geboten, die von einer Beziehung in die nächste springt und dazwischen kaum Luft holt. Wollte ich Nicky das vorleben? Ich stellte mir vor, wie sie mit dem nächstbesten jungen Mann ins Bett hüpfte. Womöglich würde sie dabei schwanger werden und ihr Leben ruinieren. Statt den Fluch abzuwenden, würde mein Beispiel vielleicht dazu führen, dass er sich erfüllte.


  »Es ist keine besonders gute Idee, sich so schnell in eine andere Beziehung zu stürzen, wenn man noch die letzte verarbeitet. Sie sind nicht in der besten Verfassung, um Entscheidungen zu treffen, und möglicherweise verletzen Sie sich selbst und die andere Person.«


  »Aber Sie und Professor Doyle …«


  »… sind älter, und unsere Lebensumstände waren anders. Und trotzdem, wer weiß, wie die Sache für uns ausgehen wird? Wenigstens sind wir erwachsen genug, um mit den Folgen unserer Fehler umzugehen. Sie sollten sich momentan auf das Studium konzentrieren und an ihren eigenen Träumen arbeiten …«


  »Aber das ist es ja gerade!«, rief Nicky aus, und jetzt lief ihr Gesicht hochrot an. »Ich habe diese schrecklichen Träume. Ich habe mich in einem gefrorenen Wald verirrt und sehe diese Eiszapfen von den Bäumen hängen. Sie sind wie diese Eisanhänger, die die Leute hier machen, aber in jedem davon ist ein Traum, den ich einmal hatte – Schriftstellerin werden, geliebt werden, reisen, meinen Platz auf der Welt finden. Und alle schmelzen. Ich renne von einem zum anderen und versuche, meine Träume aufzufangen, bevor sie schmelzen und auf den Waldboden tropfen, aber sie rinnen mir durch die Finger. Wenn ich aufwache, weiß ich, dass ich nie einen meiner Träume verwirklichen werde. Ich werde so sein wie meine Mutter und meine Großmutter und allein in diesem alten Haus leben, bis ich sterbe.«


  »Wir alle fragen uns irgendwann, ob wir unsere Träume je verwirklichen können«, erklärte ich Nicky und dachte an die Momente während meiner College-Zeit, als ich gedacht hatte, dass meine Großmutter vielleicht recht hatte und aus mir nie etwas werden würde. »Aber da spricht nur die Angst aus uns. Sie überfällt einen, wenn man müde und traurig ist und flüstert einem schlimme Geschichten ins Ohr.«


  Nicky fuhr zusammen und sah zu mir auf. »Genauso fühlt sich das an, Dr. McFay. Ich wache morgens auf und habe den Eindruck, dass mir jemand die ganze Nacht über schreckliche Dinge ins Ohr geflüstert hat. Deswegen bin ich auch ständig müde. Dieses Flüstern lässt mich nicht schlafen.«


  »Vielleicht sollten Sie mit Ohrstöpseln schlafen«, schlug ich nur halb im Scherz vor. »Und nachts die Tür abschließen«, setzte ich hinzu und fragte mich, ob Nickys nächtlicher Flüsterer einer der Vampire sein könnte, der sich in ihr Zimmer stahl.


  Nicky wischte sich die Augen und brachte ein schwaches Lächeln zustande. »Die Ohrstöpsel sind tatsächlich eine gute Idee. Mara und Flonia sind immer lange auf und reden, und ich kann nicht gut einschlafen, wenn ich ihre Stimmen höre.« Nicky schaute auf ihre Armbanduhr hinunter. »Oh, oh, ich komme zu spät zu Mr. Doyles Seminar. Ich muss los. Vielen Dank dafür, dass Sie sich meine dummen Problemchen angehört haben, Professor McFay. Es bedeutet mir sehr viel, jemanden zum Reden zu haben.«


  »Jederzeit gern, Nicky. Wirklich. Wenn Sie sich über etwas Sorgen machen … oder Sie etwas ängstigt …«


  »Danke. Und … Professor McFay? Eins noch. Ich werde Ihren Rat beherzigen, nicht gleich mit einem anderen Jungen ins Bett zu springen; aber ich glaube, Sie haben keinen Fehler gemacht, mit Mr. Doyle zusammenzuleben. Ich finde, Sie beide sind wie füreinander geschaffen.«


  Nachdem Nicky gegangen war, stand ich noch ein paar Minuten in meinem leeren Seminarraum und versuchte mir schlüssig darüber zu werden, was ich als Nächstes tun sollte. Normalerweise ging ich eine Stunde in die Bibliothek und traf mich dann in meinem Büro mit Mara, um die Arbeiten, die sie korrigiert hatte, durchzugehen. In letzter Zeit hatte ich sie allerdings nachmittags ins Honeysuckle House kommen lassen, um an der Katalogisierung der Dahlia LaMotte-Papiere zu arbeiten. Mara hatte sich als fleißige, organisierte Forschungsassistentin erwiesen und ein System für die Katalogisierung der LaMotte-Briefe und -Manuskripte entwickelt. Und da die Papiere das Honeysuckle House nicht verlassen durften, hatte ich sie eingeladen, im Haus zu arbeiten. Instinktiv hatte ich allerdings davor zurückgescheut, sie kommen zu lassen, wenn Liam da war. Zwischen den beiden schien eine Antipathie zu bestehen, die ich darauf schob, dass Mara enttäuscht war, weil sie Phoenix’ Aufmerksamkeit verloren hatte, und auch auf die unglückliche Art, in der sie dieser Enttäuschung Ausdruck verliehen hatte, als Liam die Schreibwerkstatt übernahm. Daher hatte ich für unsere Arbeit die Stunden ausgewählt, in denen Liam seinen Nachmittagsunterricht gab und mit Nicky an ihrem Projekt arbeitete. Aber es wurde anstrengend, die beiden getrennt zu halten. Und es bedeutete, dass ich den Rest des Nachmittags keine Minute für mich haben würde. Wenn ich mit Frank Delmarco über die Krankheitswelle unter den Studenten reden wollte, dann besser sofort.


  Ich nahm die Hintertreppe, damit ich nicht an Liams Seminarraum vorbeikam, obwohl ich wusste, dass das albern war. Selbst wenn Liam mich die Treppe hinaufgehen sah, würde er nur vermuten, dass ich in mein Büro ging. Aber ich wusste, dass Liam eifersüchtig würde, wenn er glaubte, dass ich Frank aufsuchte. Keine Ahnung, warum mir das klar war. Frank war derjenige gewesen, der eifersüchtig auf Liam reagiert hatte, nicht umgekehrt. Aber ich erinnerte mich schuldbewusst an diesen ersten Nachmittag, an dem ich Liam begegnet war – lag das wirklich erst zweieinhalb Monate zurück? – und er mich dabei erwischt hatte, wie ich mit Frank herablassend über ihn gespottet hatte. Ich hatte ihm einmal gesagt, es täte mir leid, aber er hatte nur gelacht und mir ziemlich steif erklärt, er habe mir verziehen. Aber er hatte nichts davon gesagt, ob er Frank vergeben hatte.


  Frank saß in seiner üblichen Pose – hochgelegte Füße und Zeitung vor dem Gesicht – in seinem Büro. Die Jets-Fanartikel waren allerdings verschwunden, seit die Jets vor ein paar Wochen in der Meisterschaft unterlegen waren.


  »Tut mir leid wegen der Niederlage der Jets«, sagte ich und hoffte, ihn damit milde zu stimmen, bevor ich ihm meine Theorie auseinandersetzte.


  Er zuckte die Achseln. »Ich habe eigentlich kein anderes Ergebnis erwartet. Das ist der Fluch. Irgendwann demnächst werde ich rauskriegen, wer sie verflucht, und dann werden sie den Superbowl dreimal hintereinander gewinnen.«


  »Wirklich? Sportflüche sind …«


  »Sprechen Sie es bloß nicht aus!« Er ließ die Zeitung fallen und hielt die Hände mit den Handflächen voran in die Höhe. »Jedes Mal, wenn jemand daran zweifelt, wird der Fluch verstärkt. Was? Glauben Sie etwa, es war Zufall, dass Bill Belichick nur eine Stunde lang Trainer bei den Jets war?«


  »Hmmm.« Ich musste zugeben, dass das logisch klang, aber ich war nicht gekommen, um über Sportflüche zu reden. »Ist Ihnen schon aufgefallen, dass viele Studenten krank sind?«


  Frank nahm die Füße vom Schreibtisch und beugte sich vor. »Ja, aber Colleges sind nun mal Bakterien-Brutstätten. Wahrscheinlich sind an den meisten Colleges im Nordosten momentan die Krankenstationen voll.«


  »Und alle leiden unter Müdigkeit, Blutarmut und Gewichtsverlust, für die es keine Erklärung gibt?«


  »Ehrlich, diese Symptome könnten auch dadurch verursacht werden, dass man die Nacht durchmacht, von schlechtem Cafeteria-Essen lebt und sich mit einem negativen Körperbild herumschlägt … aber warten Sie mal.« Er musterte mich auf eine Art, die mich erröten ließ, von oben nach unten. »Sie haben auch abgenommen, oder? Und Sie sehen müde aus.«


  »Ich bin auch müde, und dabei schlafe ich die ganze Zeit. Könnte …« Erneut errötete ich. »Könnte man von einem Vampir gebissen werden und nichts davon mitbekommen?«


  Frank stand von seinem Stuhl auf und ging um den Schreibtisch herum. Bevor ich eine Chance hatte, Einwände gegen seine Untersuchung zu erheben, schob er mein Haar beiseite und betrachtete meinen Hals. Er fluchte, und sein Atem kribbelte auf der Haut hinter meinem Ohr. »In diesem Licht kann ich nichts erkennen …« Er packte mich am Unterarm, zerrte mich von meinem Stuhl, setzte mich auf den Rand seines Schreibtisches und zog die Schreibtischlampe heran. Dann schob er meinen Kopf zuerst nach rechts und dann nach links und tastete mit seinen stumpfen, schwieligen Fingerspitzen methodisch meine Haut ab, während er mir mit knapper, geschäftsmäßiger Stimme den Modus operandi der Vampire erläuterte.


  »Es ist möglich, dass ein Vampir vom Blut seines Opfers trinkt, ohne dass er oder sie es bemerkt. Er kommt natürlich bei Nacht, aber man muss ihn vorher eingeladen haben. War einer der Slawistik-Professoren schon einmal bei Ihnen zu Hause?«


  »Nein«, antwortete ich und schrie dann erschrocken auf, als Frank die Hand unter meine Bluse gleiten ließ.


  »Bedaure, ich versuche nur, gründlich zu sein. Ich sehe nichts, aber ich fürchte, Sie werden die Arteria femoralis überprüfen müssen. Wissen Sie, wo die Oberschenkelarterie sitzt?«


  »Ja«, sagte ich und errötete noch stärker.


  »Schlafen Sie allein?«, fragte er.


  »Ähem … nein …« Jetzt spürte ich, wie mein ganzer Oberkörper rot anlief. Ich hoffte nur, Frank hielt das nicht für eine Reaktion auf seine Berührung. Das war es nämlich nicht.


  »Dann ist es wahrscheinlich kein Vampirangriff. Ich werde mir das trotzdem eingehender ansehen.«


  Das Einzige, was er momentan eingehend betrachtete, war mein Ausschnitt.


  »Hey, ich glaube nicht, dass Vampire dort beißen.«


  Frank verzog den Mund zu einem schiefen Lächeln. »Nein?«, fragte er und rückte meinen Blusenkragen gerade. Er trat gerade von mir weg, als ich einen Schritt hinter ihm hörte. Über Franks Schulter hinweg schaute ich auf und sah Liam im Gang stehen. Sein Gesicht war kreidebleich, und er hatte die Augen weit aufgerissen.


  Ich öffnete den Mund, um seinen Namen zu rufen, aber er war bereits fort. So rasch war er verschwunden, dass ich fast glaubte, ihn mir eingebildet zu haben. Aber das war reines Wunschdenken.


  Ich stieß Frank weg – oder versuchte es wenigstens. Franks Brustkasten war eine undurchdringliche Barriere. »Liam?«, fragte er und schürzte die Lippen, um nicht zu grinsen. »Oh, oh. Das hat aus seinem Blickwinkel wahrscheinlich nicht so gut ausgesehen.«


  »Ich muss ihm nachgehen.« Wieder versuchte ich, Frank wegzuschieben, und dieses Mal trat er beiseite.


  »Bestimmt fällt Ihnen eine äußerst logische Begründung dafür ein, warum meine Hand unter Ihrer Bluse steckte.« Jetzt grinste er und versuchte gar nicht, seine Belustigung zu verbergen. »Lassen Sie mich wissen, was Sie sich ausdenken, dann bestätige ich Ihre Geschichte gern.«


  Ich öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, aber ich hatte keine Zeit, mich mit ihm zu zanken. »Kümmern Sie sich darum, warum alle unsere Studenten krank werden«, fauchte ich und verließ sein Büro. »Liam übernehme ich.«


  Obwohl ich mich nicht umsah, hörte ich Franks Lachen durch das Treppenhaus hallen, während ich die vier Etagen hinunterrannte. Ich hoffte, Liam in seinem Seminarraum anzutreffen, da sein Unterricht noch zwanzig Minuten dauerte – was hatte er überhaupt da oben gemacht? Vielleicht war er hinaufgegangen, um sich ein Buch aus seinem Büro zu holen? Aber sein Seminarraum war bis auf einen flachsblonden Knaben, der mit dem Kopf auf den Armen schlief, leer.


  »Hey.« Ich schüttelte den jungen Mann an der Schulter. Als er triefäugig zu mir aufsah, erkannte ich ihn an seiner Tätowierung als den Weezer-Fan, der vorhin in der Krankenstation gedöst hatte. »Was ist aus der Schreibwerkstatt geworden, die sich hier trifft?«


  »Ja, das ist das Seminar. Ich hab’s ins Seminar geschafft.«


  »Oh, oh, das ist schön für Sie. Aber wo stecken der Rest des Seminars und Mr. Doyle?«


  »Liam? Hey, der ist cool …« Der Junge rieb sich die Augen und sah sich in dem leeren Raum um. »Hey, wo sind denn alle?«


  Ich seufzte frustriert und wandte mich zum Gehen, aber der junge Mann griff nach meiner Hand und zeigte auf die Tafel. »Sehen Sie mal, er hat mir eine Nachricht hinterlassen. Wie cool ist das denn?«


  Wilder, ich lasse das Seminar wegen zu geringer Anwesenheit ausfallen. Gehen Sie wieder auf Ihr Zimmer und schlafen Sie sich aus, stand da in Liams eleganter, altmodischer Handschrift geschrieben.


  Beim Lesen der munteren, scherzhaften Nachricht spürte ich einen Kloß im Hals. Liam musste sie, nur Minuten bevor er hinaufgegangen war und mich mit Frank gesehen hatte, geschrieben haben. »Wie lange ist das?«, wollte ich Wilder fragen, aber als ich mich umdrehte, sah ich, dass er schon wieder eingeschlafen war.


  Ich verließ das Fraser-Gebäude, überquerte den Platz und hielt auf den Wegen Ausschau nach Liam, aber es war schwer, die Gesichter der dick eingepackten Fußgänger zu erkennen, die die Köpfe gesenkt hielten, um sich vor dem dichten Schneetreiben zu schützen. Kurz ging ich in die Bibliothek, um zu sehen, ob er dorthin gegangen war, aber die Räume, in denen er normalerweise saß, waren bis auf arbeitende – oder schlafende – Studenten leer. Sein Projekt mit Nicky begann erst in einer Stunde. Ich konnte nur noch zu Hause nach ihm suchen.


  Rasch ging ich den Pfad entlang, der zum südöstlichen Tor führte, verlangsamte aber mein Tempo, als ich hindurchtrat. Ich sah Fußspuren im Schnee, die die Verandatreppe hinaufführten, aber keine, die sich vom Haus wegbewegten. In dem vorderen Schlafzimmer, das sich Liam als Arbeitszimmer eingerichtet hatte, brannte Licht. Also war er tatsächlich zu Hause. Ich drückte die Hand an die Brust, denn mir wurde zum ersten Mal bewusst, wie schnell mein Herz schlug und wie viel Angst ich gehabt hatte, er könne fort sein. Aber meine Erleichterung wich rasch der Ungewissheit. Was sollte ich zu ihm sagen? Wie konnte ich erklären, was er in Franks Büro gesehen hatte? Ich könnte versuchen, ihm zu erklären, dass Frank nach einer Zecke in meinem Haar gesucht hatte – aber in meiner Bluse? Nein, ich wäre nicht in der Lage, ihm diese Lüge mit ernstem Gesicht aufzutischen.


  Oder ich konnte ihm die Wahrheit sagen: dass ich zu Frank gegangen war, weil ich vermutete, dass die am College ansässigen Vampire den Studenten das Blut aussaugen – und mir möglicherweise auch. Warum nicht?, dachte ich trotzig und marschierte über die Straße. Niemand hatte mir befohlen, das Geheimnis des Colleges zu wahren. Ich könnte mit ihm zu Liz oder Soheila gehen, damit sie meine Geschichte bestätigten …


  Mitten auf der Straße blieb ich stehen. Selbst wenn es mir gelang, Liam davon zu überzeugen, dass Fairwick von Hexen und Feen bevölkert war, konnte ich das, was in Franks Büro passiert war, nur erklären, wenn ich seine Tarnung auffliegen ließ – zuerst Liam gegenüber und dann möglicherweise bei jedem, den ich bat, meine Geschichte zu bestätigen. Wenn Frank aufflog, könnte er nicht weiter untersuchen, was so viele Studenten – und mich – krank machte. Ich fand Frank zwar nervtötend und arrogant, aber ich vermutete auch, dass er der kompetenteste und tüchtigste Mann für den Job war. Unmöglich, dass ich ihm dabei Steine in den Weg legte.


  Den Rest des Wegs über die Straße und die Verandatreppe hinauf legte ich langsamer zurück. Immer noch ohne die geringste Vorstellung, was ich zu Liam sagen sollte, öffnete ich die Tür und stolperte über etwas, das in der Diele lag. Als ich darauf hinuntersah, stellte ich fest, dass es ein Vogelnest mit einem zerbrochenen blauen Ei darin war. Ich starrte darauf und zerbrach mir den Kopf darüber, wie es hergekommen war, und dann fiel mir wieder ein, dass es eins der »Fundstücke« war, die Liam von seinen poetischen Spaziergängen mitbrachte und auf dem Tisch in der Diele ablegte. Ich warf einen Blick auf den Tisch und sah, dass auch alle anderen Gegenstände, die sich normalerweise dort befanden – die Holzschale, in der wir unsere Schlüssel legten, das Häufchen Kleingeld, der Korb mit den Prospekten der Restaurant-Lieferdienste – auf den Boden gefegt worden waren. Mit dem Hausschlüssel in der Hand – denn ich hatte keine Ahnung, wohin ich ihn in diesem ganzen Chaos legen sollte – folgte ich der Spur aus zerschlagenen Gegenständen die Treppe hinauf. Unter meinen Füßen knirschten blaue Glasscherben – die Überreste einer Flasche, die auf dem Fensterbrett des Treppenabsatzes, kurz vor der Tür zu Liams Arbeitszimmer, gestanden hatte. Er saß an seinem Schreibtisch, der bis auf die runden, grauen Flusskiesel, die er sammelte und als Briefbeschwerer benutzte, leer war und starrte blicklos in das Schneetreiben hinaus. Das kalte, graue Licht beraubte sein Gesicht sämtlicher Farbe, ließ seine Haut so weiß erscheinen wie das Baumwollhemd, das ich selbst gewaschen, gebleicht und gebügelt hatte. Sein schwarzes Haar und seine Augen, die tief in den Höhlen lagen, wirkten wie ein Teil der sich zusammenziehenden nachmittäglichen Schatten, genau wie die losen Falten seines dunklen Wollmantels. In dem erbarmungslosen, winterlichen Licht sah er aus, als könne er verschwinden, wenn ich blinzelte.


  »Liam …«, sagte ich.


  Er hob den Kopf, ohne sich nach mir umzudrehen. »Nicht«, gab er zurück. »Du brauchst nichts zu erklären. Ich verstehe es.«


  »Ach ja?« Leise trat ich ins Zimmer und setzte mich auf den Rand des Stuhls, den wir vor ein paar Wochen in Bovine Corners gekauft hatten.


  »Ja. Ich weiß, dass wir ein zu großes Tempo vorgelegt haben … dass ich dir keine Zeit gelassen habe, über die Trennung von Paul hinwegzukommen. Da ist es nur natürlich, dass du es dir anders überlegst.«


  »Aber das habe ich nicht!«, rief ich aus und stand auf. »Was du gesehen hast … Es ist nicht, was du glaubst. Frank …«


  Als ich Franks Namen aussprach, zuckte er zusammen und hob erneut die Hand. Dieses Mal bemerkte ich, dass sie zitterte. »Nicht so wichtig. Mir ist egal, was du mit Frank Delmarco getan hast oder nicht. Was mich erschüttert hat, ist, was du zu Nicky Ballard gesagt hast.«


  »Was ich zu Nicky gesagt habe?« Ich ließ mich auf den Stuhl sinken und suchte in meiner Erinnerung danach, was er meinen könnte. »Ich habe mit Nicky über ihre Trennung von ihrem Freund geredet …« Und dann fiel es mir wieder ein. »Sie dachte, das beste Mittel gegen Liebeskummer sei es, sich einen neuen Freund zu suchen, weil sie glaubte, genau das hätte ich getan.«


  »Und, ist das so?« Jetzt wandte er sich um. Seine Augen waren rot gerändert, die einzige Farbe in seinem Gesicht. »Bist du deswegen mit mir zusammen? Als Mittel gegen Liebeskummer?«


  »Nein«, sagte ich. »Ich weiß, dass es von außen vielleicht so aussieht, aber dass wir zusammengekommen sind … Ich weiß, dass das nichts mit Paul zu tun hat.«


  »Aber du hast gesagt, das mit uns wäre möglicherweise ein Fehler.«


  »Hat Nicky dir das erzählt?«


  »Sie hat in dem Tagebuch, das sie heute abgegeben hat, darüber geschrieben.«


  »Oh«, sagte ich und versuchte mich daran zu erinnern, was genau ich zu Nicky gesagt hatte. »Ich glaube, in Wirklichkeit habe ich gesagt, dass wir beide alt genug sind, um mit den Folgen unserer Fehler umzugehen. Ich habe nicht gemeint, dass unsere Beziehung tatsächlich ein Fehler ist.«


  Liam legte den Kopf schief und zog die Augen zusammen. »Nach dem, was ich heute in Franks Büro gesehen habe, scheinst du aber Zweifel zu hegen.«


  »Hey, vor einer Minute hast du noch gesagt, dass es dir nichts ausmacht. Außerdem war es nicht so, wie es ausgesehen hat.«


  Liam lachte. Das Geräusch ließ mich zusammenzucken. »Genau das sagt der untreue Partner im Film immer, wenn er ertappt wird.«


  »Oh Liam, bitte, das hier ist kein Film!« So langsam wurde ich wütend. »Manchmal glaube ich, dass du alles, was du über Liebe weißt, aus Filmen gelernt hast.«


  In dem Moment, als ich die Worte aussprach, fiel mir Jeannie ein und alles, was Liam in seiner Zeit mit Moira erlebt hatte, aber es war zu spät, sie zurückzunehmen. Liam stand bereits auf und griff nach dem Matchbeutel, der zu seinen Füßen stand und den ich bis jetzt nicht gesehen hatte.


  »Liam«, rief ich aus und streckte die Hände nach ihm aus. »Ich wollte nicht …« Doch als ich die Hand auf seinen Arm legte, riss er ihn weg, als hätte ich ihn mit meiner Berührung verbrannt. Er hob die zur Faust geballte Hand vor sein Gesicht, und seine Augen wirkten in seinem blassen Gesicht dunkel und wild. Dann drehte er sich um und ging, und zwar so schnell, dass ich, als er herumfuhr, spürte, wie sein Mantel die Luft aufwirbelte. Ich stand da und sah ihm nach, bis ein scharfer Schmerz in meiner Hand meine Beachtung forderte. Als ich hinabsah, stellte ich fest, dass ich das gezackte Ende des Hausschlüssels zwischen die Finger geschoben hatte, so wie Annie es mir einmal gezeigt hatte – für den Fall, dass ich verfolgt würde. Ein Teil meines Gehirns war so erschrocken über Liams Reaktion auf meine Berührung gewesen, dass ich bereit gewesen war, ihn anzugreifen.
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  Ich hatte keine Chance, mich eingehender mit dem Streit – oder diesem verblüffenden Aufblitzen von Gewalttätigkeit in Liams Blick – zu beschäftigen; eine Viertelstunde nachdem Liam hinausgestürmt war, tauchte Mara zu ihrem Hilfskraftjob auf. Die meisten Studienanfänger hätten den Umstand, dass ich nicht in meinem Büro erschienen war, als Vorwand benutzt, sich den Nachmittag freizunehmen, aber nicht Mara.


  »Ich war mir sicher, dass Sie weiter an den LaMotte-Papieren arbeiten wollen. Sie sind ja so faszinierend.«


  Normalerweise hätte ich ihr beigepflichtet, aber die Katalogisierung der romantischen Fantasien einer zurückgezogen lebenden alten Jungfer waren an diesem Nachmittag das Letzte, wonach mir war – vor allem zusammen mit Mara, die eine Art hatte, gezielt die erotischsten Passagen in Dahlia LaMottes Schriften herauszupicken. Eigentlich war es nicht meine Absicht gewesen, Mara das schlüpfrigere Material in den handgeschriebenen Manuskripten lesen zu lassen. Ich hatte sie nur gebeten, Aufzeichnungen darüber anzulegen, wie viele Seiten LaMotte täglich geschrieben hatte. Ich wollte feststellen, ob LaMotte mehr schrieb, je weiter das Buch fortschritt, ob sie gelegentlich unter Schreibblockaden litt und wie lange sie sich zwischen den einzelnen Büchern freinahm. Aber es war unmöglich, Mara von der Lektüre des Materials abzuhalten, und oft suchte sie sich die gewagtesten Szenen aus, um sie laut vorzulesen und mich um peinliche Erklärungen für sexuelle Begriffe zu bitten. Wenn sie auf ein Wort stieß, das sie nicht kannte, pflegte sie sich neben mich zu setzen – und zwar ziemlich dicht – und auf das Wort zu zeigen. Manchmal fragte ich mich, ob sie mit Absicht versuchte, mich in Verlegenheit zu bringen oder mir sogar sexuelle Avancen zu machen. Daher hatten sich diese Nachmittage immer unangenehm in die Länge gezogen; aber an diesem Tag machte sie tatsächlich eine interessante Entdeckung.


  »Mir ist aufgefallen«, erklärte sie und blickte von ihrem gelben Notizblock auf, »dass eine Korrelation zwischen Miss LaMottes Arbeitsleistung und den Sexszenen in dem jeweiligen Buch existiert.«


  »Wirklich?«, fragte ich fasziniert – und beeindruckt, weil sie das Wort Korrelation verwendet hatte.


  »Ja, sehen Sie …«


  Mara kam zu mir herüber – ich saß auf dem Boden – und kniete sich neben mich. Sie legte mir den Notizblock in den Schoß und griff um mich herum, sodass ihr Arm meine Schulter streifte. »Ich habe Sterne für jede romantische Interaktion vergeben; einen für einen bedeutungsvollen Blick, zwei für einen Kuss und drei für tatsächlichen Geschlechtsverkehr …«


  »Ich glaube, ich habe verstanden, worauf das hinausläuft. Und welche Korrelation sehen Sie genau?«


  »Nun, betrachten Sie die Aufstellung der Seitenzahlen. Zwischen dem bedeutungsvollen Blick und den Kussszenen schreibt Miss LaMotte durchschnittlich zehn bis fünfzehn Seiten täglich. Sehen Sie, ich habe jedes einzelne Buch auf diese Art katalogisiert.« Sie blätterte die Seiten des Notizblocks um, und ich sah, dass die Seiten mit Dutzenden von Sternen übersät waren. So viele Küsse, dachte ich und versuchte mich zu erinnern, wann Liam mich zuletzt geküsst hatte. Ob es das letzte Mal gewesen war? »Dann, zwischen dem ersten Kuss und dem Geschlechtsverkehr, schreibt sie durchschnittlich zwanzig bis dreißig Seiten täglich, und die Zahl schnellt bis auf sechzig Seiten hoch, je näher sie der Szene mit dem Geschlechtsverkehr kommt.«


  Maras Entdeckung lenkte mich von meinen Erinnerungen an Liams Küsse ab. Ich nahm den Notizblock und verlagerte mein Gewicht, damit Mara mir nicht ganz so nahe kam. »Das ist interessant.«


  »Wirklich interessant ist, dass nach der Szene mit dem Geschlechtsverkehr die Seitenzahlen wieder abnehmen. Manchmal schreibt sie sogar mehrere Tage lang nichts. Es ist, als hätte sie sich verausgabt.«


  Ich blätterte die Seiten durch, von denen jede für einen Roman von Dahlia LaMotte stand. Mara hatte recht. Es ließ sich eindeutig ein Muster erkennen. Es war, als nehme Dahlia LaMottes Erregung zu, wenn die sexuelle Spannung zwischen ihren Personen wuchs, und dann, nachdem sie sich endlich geliebt hatten, schien sie stellvertretend für ihre Heldinnen unter postkoitaler Erschöpfung zu leiden.


  »Das ist eine wirklich bedeutende Entdeckung, Mara. Ich danke Ihnen sehr.«


  Mara lächelte – etwas, das selten vorkam –, und ihre Wangen glühten rosig. Sie sah beinahe hübsch aus. Das arme Mädchen, dachte ich, sie bekommt so wenig Ermunterung. Ich sollte mir wirklich mehr Mühe mit ihr geben … sie irgendwann zusammen mit ein paar anderen Studenten zum Essen einladen … Aber nicht heute Abend, dachte ich gähnend. Heute wollte ich nur noch ins Bett kriechen und schlafen.


  »Ich möchte, dass Sie Ihre Aufzeichnungen durchgehen und darüber nachdenken, was Sie herausgefunden haben«, sagte ich und stand auf. »Warum machen wir nicht Schluss für heute?«


  Mara wirkte enttäuscht, doch dann hellte sich ihre Miene auf. »Können wir denn morgen weiterarbeiten?«, fragte sie.


  »Klar«, gab ich zurück, obwohl der morgige Tag nicht auf unserem Plan stand. Ich konnte mich ebenso gut in die Arbeit stürzen, um mich abzulenken und den Streit mit Liam nicht immer wieder im Kopf abzuspulen.


  Nachdem Mara gegangen war, machte ich mir eine Tasse Suppe und nahm sie mit nach oben in mein Schlafzimmer, um im Bett zu essen. Ohne Liam fühlte sich das Haus leer an. Ich ging in sein Arbeitszimmer und sah durch das Fenster auf die andere Straßenseite, um festzustellen, ob in seinem alten Zimmer Licht brannte. Nichts. Hatte er sich ein anderes Zimmer genommen? Oder war er dort und schlief tief und fest, ohne sich Gedanken wegen unseres Streits zu machen?


  Bevor ich aus dem Zimmer ging, fiel mir auf, dass er die grauen Kiesel zu einer kleinen Säule aufgetürmt hatte – wie für einen Grabhügel. Das sah so unheimlich aus, dass ich die Steine abbaute und einen davon mit in mein Schlafzimmer nahm. Irgendwie lag der kühle, runde Stein schwer und beruhigend in meiner Handfläche.


  So müde ich auch war, in dieser Nacht fand ich keinen Schlaf. Sogar das rasante LaMotte-Manuskript Der räuberische Wikinger konnte mich nicht ablenken. Ich war bis an die Stelle gekommen, an der die Heldin endlich ausgelöst und wieder ihrem königlichen Verlobten zugeführt werden soll. Der Wikinger, der sie gefangen hält, schließt am Abend, bevor sie fortgehen wird, ein letztes Mal ihr Zimmer auf und stürzt hinein …


  … wie ein Sturm auf See, der gekommen war, um meinen Entschluss ins Wanken zu bringen. »Wird dein junger Lord das hier mit dir tun?«, knurrte er, senkte sein stoppliges Gesicht auf meine Brüste und leckte meine Nippel, bis sie sich verhärteten. »Oder das?«, stieß er hervor, packte meine Hüften und rieb seine Männlichkeit an mir. Doch dann zog er sich zurück, quälte mich, während ich mich ihm entgegenreckte, gierig danach, endlich seinen Schaft in mir zu spüren. Immer hatte er sich zurückgehalten und diese letzte Intimität zwischen uns nicht vollzogen, um meine Unschuld für meinen Zukünftigen zu bewahren. Aber mir war es inzwischen gleich, was mein Gatte in unserer Hochzeitsnacht denken würde. Ich schlang die Beine um seine Hüften, zog ihn an mich und flehte ihn an, in mich hineinzukommen. »Ah, Mädel«, stöhnte er, als er endlich in mich eindrang. »Du hast mich besiegt. Jetzt bin ich dein Gefangener.«


  Und obwohl ich ganz genau wusste, dass gemäß der Logik dieser Bücher der Wikinger und das irische Mädel auf der letzten Seite zusammenkommen würden, traten mir die Tränen in die Augen, als er ihr als Abschiedsgeschenk ihren Zellenschlüssel gibt und sie die Nachricht liest, die mit einem scharlachroten Band daran befestigt ist.


  »Ich schenke dir den Schlüssel zu deiner Freiheit, Mädel, aber kannst du mir den Schlüssel zu meinem Herzen zurückgeben?«


  Als ich das Licht ausschaltete, gähnte Liams Bettseite – wie war es so schnell passiert, dass jeder von uns »seine« Seite hatte? – wie eine Gletscherspalte, in die ich vielleicht hineinstürzen würde, wenn ich auch nur einen Muskel lockerte. Angespannt lag ich da, spulte unseren Streit wieder und wieder ab und suchte nach einer Möglichkeit, wie er anders hätte ausgehen können. Aber stattdessen drehte ich mich nur im Kreis. Ich hatte daran gezweifelt, dass wir zueinander passten, und Nicky erzählt, unsere Beziehung sei vielleicht ein Fehler, und dann war ich in Franks Büro gelandet und hatte ihm erlaubt, die Hand in meine Bluse zu stecken. Ich hätte erklären können, dass ich nur herauszufinden versuchte, warum ich so müde war und abgenommen hatte, aber andererseits, könnte der Grund für beides nicht der sein, dass ich einen Fehler gemacht hatte? Vielleicht hatten Liam und ich wirklich alles überstürzt. Was wusste ich denn eigentlich über ihn? Er hatte immer einen Teil seiner selbst für sich behalten – zuerst hatte ich geglaubt, aus Trauer über Jeannies Tod, oder auch der Teil von ihm, der Gedichte schrieb. Aber als er heute mit dem Arm ausgeholt hatte, da hatte ich gedacht, er wolle mich schlagen. Hatte ich dieses gewalttätige Potenzial die ganze Zeit über gespürt? Suchte ich nach einem Ausweg aus der Beziehung? War ich deswegen mit meiner Idee über die Vampire zu Frank gegangen? Ich hätte meinen Oberkörper wirklich selbst nach Bissmalen absuchen können.


  Ich trat nach den Laken, die inzwischen genauso ineinander verheddert waren wie meine Gedanken; sie fielen zu Boden und lagen im Mondschein wie Schneewehen da. Ob es noch schneite? Ich stand auf und trat ans Fenster. Nein. Es hatte zu schneien aufgehört, der Mond war aufgegangen und verwandelte die verschneiten Bäume in hagere Skelette, deren Schatten sich über die saubere weiße Fläche des Gartens nach dem Haus ausstreckten.


  Einer dieser Schatten löste sich vom Waldsaum und huschte über die Wiese. Die Schattenkrabbe. Ich rannte nach unten, warf einen Mantel über mein Nachthemd und fuhr mit den nackten Füßen in meine Lammfellstiefel. Der Angelkorb, den Soheila mir gegeben hatte, hing in der Küche an einem Haken neben der Hintertür.


  Langsam öffnete ich die Tür und hielt Ausschau nach Bewegungen in den Schatten. Vielleicht lauerte das Wesen ja an der Tür und versuchte, einen Weg nach drinnen zu finden, um Ralph den Garaus zu machen. Es könnte sich in dem Schatten der Tür verstecken, der sich keilförmig über den Küchenboden ausbreitete, als ich sie öffnete. Ich zog den Weidenkorb über die dunkle Fläche, und als ich mir sicher war, nichts ins Haus gelassen zu haben, trat ich in die vom Mondschein erhellte Nacht hinaus und schloss die Tür hinter mir.


  Der Garten war mit einer unberührten Schneefläche bedeckt, über der eine gefrorene Eisschicht lag, die im Licht des Mondes glitzerte – nur in den Schatten nicht. Am Rand der Wiese lagen die Schatten der Bäume, und einen warf auch das Vogelbad in der Mitte. Ein langer, rechteckiger Schatten stammte von einer alten Steinmauer, die ein, zwei Meter von der Küchentür entfernt aufragte. Ein alter Fliederbusch am Rand der Mauer zeichnete ein zartes Schattengewirr. Jeden Schatten betrachtete ich eingehend und verglich ihn mit dem Gegenstand, der ihn warf, um verdächtige Verdickungen oder Bewegungen zu entdecken. Nichts.


  Dann fuhr ein Wind durch den Garten, trieb losen Schnee über die Eiskruste und bewegte die Äste. Einer der Schatten, die die Zweige des alten Fliederbusches warfen, schien anzuschwellen. Über den Schatten der Steinmauer hinweg trat ich darauf zu und spürte, wie etwas meinen Knöchel streifte.


  Ich schaute nach unten und sah, wie die Schattenkrabbe auf die Hintertür zuhuschte. Mit dem offenen Korb in der Hand stürzte ich mich darauf … und verfehlte sie. Die Schattenkrabbe wich mir aus und lief zurück in den Wald. Ich rappelte mich auf die Füße und setzte ihr nach, stolperte aber im Schnee. Die Schattenkrabbe war so leicht, dass die vereiste Oberfläche sie trug, aber meine Füße krachten durch die Eiskruste. Wenn sie es bis in den Wald schaffte, würde ich sie nie erwischen – und Ralph würde dahinschwinden und in den Grenzlanden sterben. Das Wesen hatte den Waldrand fast erreicht … und war kurz davor, mit einem großen Schatten von der Gestalt eines Mannes zu verschmelzen.


  Als der größere Schatten auf mich zutrat, fuhr ich zurück und ließ den Korb zu Boden fallen.


  Ich blickte auf und fürchtete schon, ein schreckliches Schattenmonstrum zu erblicken, aber stattdessen sah ich in Liams Gesicht, das im Schatten blass und trübe wirkte.


  »Liam! Was machst du denn hier?«


  »Ohne dich konnte ich nicht schlafen, deswegen bin ich im Wald spazieren gegangen. Dann habe ich am Haus ein Geräusch gehört und an Einbrecher gedacht. Und was suchst du hier?«


  »Du konntest ohne mich nicht schlafen?«, erkundigte ich mich, indem ich seine Frage ignorierte. »Ich habe ohne dich auch keinen Schlaf gefunden.«


  Er trat noch einen Schritt nach vorn, auf den Rand der Schatten zu. Das Licht des Mondes berührte seinen Scheitel und die Schultern seines cremefarbenen Pullovers, aber sein Gesicht lag noch im Schatten und wogte irgendwie, als befände er sich unter Wasser oder löse sich auf – doch dann wurde mir klar, dass dieser Eindruck daher kam, dass meine Augen in Tränen schwammen.


  »Oh Liam, es tut mir so leid. Ich glaube nicht, dass unsere Beziehung ein Fehler ist, und ich will nicht Frank Delmarco oder sonst jemanden. Ich will dich.«


  Er trat auf mich zu, in den hellen Mondschein hinaus, und sein Körper schien im Licht Gestalt anzunehmen. Dann zog er mich in seine Arme, die eiskalt waren, doch als ich die Hände unter seinen Pullover gleiten ließ und seinen Mund fand, spürte ich, wie mir ein heißer Funke entgegensprang. Stöhnend fuhr er mit den Händen an meinem Rücken hinab und unter meinen Mantel. Als seine Hände nackte Haut fanden, keuchte er auf und hob mich hoch, sodass meine Füße den Halt auf dem Boden verloren. Zuerst taumelte er, doch dann drückte er mich so fest, dass der Baum ins Schwanken geriet, gegen eine Kiefer, deren fedrige Zweige einen Schneeschauer entließen und Schatten über Liams Gesicht warfen. Als er in mich eindrang, roch ich den scharfen Geruch gebrochener Kiefernnadeln. Der Baum wiegte sich in unserem Rhythmus und fiel in unser Keuchen und Stöhnen ein, als hätten der Baum, der Wald und die ganze schattige Nacht Anteil an unserem Liebesspiel.


  Danach trug Liam mich die Treppe hinauf in unser Bett, und wir lagen nebeneinander. Ich stellte fest, dass ich weder Hände noch Blick von ihm lassen konnte – als müsse ich mich davon überzeugen, dass er real war. Wenn ich die Augen schloss, sah ich, wie er sich in den Schatten auflöste, und fuhr aus dem Schlaf, als wäre ich diejenige, die im Dunkel versank.


  Als ich aufwachte, fühlte ich mich überall wund, doch als Liam die Hüften an meinen Rücken presste, wandte ich mich begierig zu ihm um, und wir liebten uns noch einmal – wodurch ich zu spät zum Unterricht kam und mich so wund fühlte, dass ich höchstwahrscheinlich komisch lief.


  »Haben Sie und der Dichterfürst sich versöhnt?«, fragte mich Frank, als ich an seinem Büro vorbeihumpelte.


  Nervös sah ich rechts und links den Flur entlang, um mich zu vergewissern, dass Liam nicht in der Nähe war – ich wollte auf gar keinen Fall, dass er mich so bald wieder mit Frank sah.


  »Uns geht es gut. Er hatte nur einen kurzen Anflug von Eifersucht, aber ich habe ihm erklärt, dass es dazu absolut keinen Grund gibt, und wir haben uns versöhnt.« Ich lächelte strahlend und überspielte ein Zusammenzucken. Sogar meine Lippen fühlten sich von Liams Küssen wund und rissig an.


  »Toll«, sagte Frank. »Dann hat er sicher nichts dagegen, wenn Sie hereinkommen und sich einen Moment setzen. Ich habe etwas Wichtiges mit Ihnen zu besprechen.«


  Ich sah noch einmal hinter mich und bemerkte, dass Frank lächelte, als ich mich wieder umdrehte. Dann marschierte ich energisch in sein Büro und ließ mich auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch fallen. Sofort wünschte ich, meine Landung ein wenig behutsamer angegangen zu sein.


  Frank stand auf und schloss die Tür.


  »Ich finde das keine gute Idee«, wandte ich ein.


  Frank setzte sich auf den Rand seines Schreibtisches. »Wir können nicht riskieren, dass jemand mithört. Hier steht mehr auf dem Spiel als die zarten Gefühle Ihres Freundes.«


  Ich öffnete den Mund, um weitere Einwände zu erheben, doch dann wurde mir klar, dass ich schneller hier wegkam, wenn ich nicht mit ihm diskutierte. »Worum geht’s denn?«


  »Ich habe gestern Abend unsere hiesigen Vampire observiert, und ich glaube nicht, dass sie diejenigen sind, die Jagd auf die Studenten machen.«


  »Warum? Weil sie es behaupten?«


  »Nein, weil ich sie die ganze Nacht beobachtet habe, und das einzige Blut, das sie getrunken haben, sozusagen ein Import war.«


  »Import?«


  »Nicht von hier. Drei Personen sind gestern Nacht in ihr Haus gegangen – alle über einundzwanzig, und keiner von ihnen hypnotisiert –, um freiwillig ihre Dienste anzubieten.«


  »Igitt. Warum sollte jemand so etwas tun?«


  »Eine war eine Frau mittleren Alters aus Woodstock, die einen Roman über paranormale Phänomene schreibt und sich für den glücklichsten Menschen auf dem Planeten hält, weil sie echte, lebendige – oder echte untote – Vampire gefunden hat, die solche Gentlemen sind. Das hat sie mir jedenfalls erzählt, als ich sie kurz vor der Morgendämmerung beim Verlassen des Hauses angesprochen habe. Die beiden anderen waren ein Pärchen aus Manhattan, das versucht, seine Ehe aufzupeppen …«


  »Okay, vielleicht möchte ich nichts weiter darüber hören.«


  Frank lächelte. »Gute Entscheidung. Manche Bilder möchte ich auch lieber nicht im Kopf haben.«


  »Aber nur, weil die Vampire gestern Nacht keine Jagd auf Studenten gemacht haben, heißt das nicht, dass sie es nie tun.«


  »Nein, aber ich bin auch bei der Krankenstation vorbeigegangen und habe ein wenig mit der Nachtschwester geplaudert. Keiner der Studenten hat Bissmale, und als ich mit Flonia Rugova gesprochen habe, konnte sie sich an keinen Vampirangriff erinnern.«


  »Wie geht es denn Flonia?«, fragte ich.


  »Sie ist sehr schwach und scheint an vorübergehendem Gedächtnisverlust zu leiden, aber es sieht aus, als erhole sie sich. Ich habe der Schwester gesagt, dass sie keinen Besuch empfangen darf.«


  »Aber wenn nicht die Vampire die Studenten aussaugen …«


  »Keine Ahnung. Ich werde Flonias Fortschritte verfolgen. Wie fühlen Sie sich?«


  »Ausgezeichnet. Ich glaube, es war nur ein Virus, aber jetzt habe ich ihn überwunden.« Ich stand auf und schenkte Frank ein breites Lächeln, damit mich der Muskelkater in meinen Beinen nicht zusammenzucken ließ. »Es ging mir nie besser.«


  Aber ich konnte mich eines Gedankens nicht erwehren: Wenn es kein Vampir war, wer – oder was – saugte dann den Studenten die Kraft aus? Was außer einem Succubus war dazu in der Lage?
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  Ich überlegte, ob ich Frank von meinem Verdacht erzählen sollte; aber wenn, dann würde ich ihm auch verraten müssen, dass Soheila ein Succubus war. Doch irgendwie brachte ich es nicht übers Herz, ihr Geheimnis zu verraten, denn ich wusste ja, was Soheila für ihn empfand. Außer natürlich, es war Soheila, die sich bei den Studenten bediente.


  Ich begann die Studenten, die krank wurden, daraufhin zu beobachten, ob sie Kontakt zu Soheila hatten. Sowohl Nicky als auch Flonia nahmen an Soheilas Seminar »Einführung in die Mythologie des Mittleren Ostens« teil. Scott Wilder, der so krank geworden war, dass er beurlaubt worden war, ebenfalls. Und natürlich stand die Dekanin in ausgiebigem Kontakt zu Soheila. Doch als ich Liz aufsuchte, um ihr meine Bedenken mitzuteilen, traf ich sie vollkommen wiederhergestellt an.


  Ihr Blick war wieder scharf, ihre Haut glatt und rosig, ihr silbergraues Haar zu einem glänzenden Dutt geschlungen. Sie trug ein irisch-grünes Kostüm und eine rosa Bluse, um den herannahenden Frühling zu zelebrieren. Ihr Pelzmantel lag über der Rückenlehne der Couch, auf der sie saß, und ab und an streckte sie die Hand aus, um das schimmernde Fell zu streicheln.


  »Geht es Ursuline besser?«, fragte ich und beäugte den Mantel unbehaglich.


  »Oh ja! Sie hat vorgegeben, ein Hund zu sein, und wir haben sie in die Tierklinik der Goodnoughs gebracht. Das Hundeleben hat ihr so gut gefallen, dass ich mich bereit erklärt habe, sie jede Woche ein paar Stunden auf dem Hundeauslaufplatz verbringen zu lassen, damit sie Abby und Russell und ihren Rottweiler Roxy sehen kann – solange sie sich benimmt.« Sie legte einen strengen Unterton in ihre Stimme, tätschelte den Mantel aber liebevoll. Ich fragte mich, wie Ursuline die Stunden gefielen, die sie als Mantel verbrachte, fürchtete aber, dass es unhöflich wäre, mich danach zu erkundigen. Stattdessen erzählte ich Liz von meinem Verdacht, dass die »Grippe«, die im Moment umging, von einem Succubus verursacht sein könnte.


  »Möglich wäre das schon, aber der einzige Succubus auf dem Campus ist … Oh! Sie meinen doch nicht Soheila? So etwas würde sie nie tun! Und schon gar nicht gegenüber Studenten!«


  Sofort hatte ich ein schlechtes Gewissen, weil ich die Möglichkeit auch nur erwähnt hatte, doch ich blieb eisern. »Wenn es nicht Soheila ist, wäre es denkbar, dass sich auf dem Campus ein Succubus – oder Incubus – befindet, von dem wir nichts wissen? Ich meine, Sie erkennen doch nicht immer, wer ein übernatürliches Wesen ist und wer nicht, oder?«


  Liz runzelte die Stirn. »Nein, ich fürchte, das kann man nicht immer beurteilen. Bei Ihnen ahnten wir etwas, als Sie davon erzählten, wie Sie den Vogel aus dem Dickicht gelassen haben. Aber wenn jemand wirklich seine wahre Natur verbergen will … Ach du meine Güte, das wäre ja schrecklich, wenn ich einen Succubus oder Incubus eingestellt hätte, der den Studenten die Lebenskraft aussaugt. Das würde ich mir nie verzeihen!« Sie wirkte tief erschüttert. »Ich werde ausführliche Nachforschungen über alle Neueinstellungen aus letzter Zeit durchführen, und Mara Marinca bitten, mir zu helfen … Falls Sie sie entbehren können.«


  »Sicher«, sagte ich ein wenig zu bereitwillig. Mara hatte sich zwar sehr nützlich gemacht, aber ich hatte unsere Arbeitssitzungen unbehaglich und ermüdend gefunden – besonders, seit sie sich jetzt auf die erotischen Passagen in Dahlia LaMottes Büchern konzentrierte. Ich hätte nichts dagegen gehabt, meine Nachmittage wieder für mich zu haben, und war sogar enttäuscht, als Mara sich erbot, beide Jobs zu übernehmen. Aber ich sagte mir, dass das kleinlich von mir war. Offensichtlich brauchte das Mädchen alles Geld, das sie sich als studentische Hilfskraft verdienen konnte.


  Im Verlauf des Semesters erkrankten weniger Studenten, und viele der Kranken erholten sich. Die Ausnahmen waren Nicky, die so krank wurde, dass sie wieder in das Haus ihrer Großmutter ziehen musste, und Mara, die am letzten Tag vor den Frühlingsferien nicht zum Unterricht kam. Von der Krankenstation aus schickte sie mir eine SMS, in der stand, es tue ihr leid, dass sie das Seminar verpasst habe, und sie könne heute nicht kommen, um an den LaMotte-Manuskripten zu arbeiten. Spontan empfand ich Erleichterung. Ich konnte nach Hause gehen und mich stattdessen hinlegen. Aber dann fühlte ich mich wegen dieses Gedankens so schuldig, dass ich nach dem Seminar in der Krankenstation vorbeiging, um sie zu besuchen. Lesley Wayman war in ihrem Zimmer, schüttelte ihre Kissen auf und strich ihre Decken glatt.


  »Arme Kleine«, meinte Schwester Wayman und legte mütterlich die Hand auf Maras blasse Stirn. »Als sie gestern Abend gekommen ist, war sie schwach wie ein Kätzchen. Sie hätte früher herkommen sollen.«


  »Ich wollte auf keinen Fall den Unterricht und die Arbeit versäumen«, erklärte Mara mit bläulichen Lippen. »Ich könnte mein Stipendium verlieren und abgeschoben werden.«


  Schwester Wayman schnalzte mit der Zunge. »Unsinn, Liebes, ich bin mir sicher, dass Ihnen niemand das Stipendium streichen wird, weil sie krank sind. Das stimmt doch, oder, Professor McFay?«


  »Natürlich«, antwortete ich und tätschelte Maras Hand.


  »Aber wir haben so gute Fortschritte bei der Katalogisierung von Dahlia LaMottes Büchern gemacht. Ich könnte ja während der Ferien zu Ihnen nach Hause kommen, um daran zu arbeiten …«


  »Reden Sie keinen Unsinn, Mara. Diese Manuskripte werden nach den Ferien immer noch da sein, und Sie sollten die Zeit wirklich nutzen, um sich auszuruhen.«


  »Genau das habe ich in meinen Ferien vor«, sagte Lesley Wayman und schob mich aus dem Zimmer. »Ich werde die ganze Woche in meinem Whirlpool verbringen.«


  »Ich wette, die letzte Zeit war anstrengend für Sie, mit so vielen kranken Studenten.«


  Schwester Wayman gähnte, reckte den Rücken und massierte sich mit einer Hand das Kreuz; ein Anblick, bei dem ich selbst Rückenschmerzen bekam.


  »Wenigstens war es keine Magen-Darm-Grippe. Den meisten geht es nach ein wenig Ruhe wieder besser. Wie ich höre, geht es allerdings Nicky Ballard immer noch ziemlich schlecht. Ich fürchte, ihre verrückte Mutter lässt sie herumlaufen und die alte Miss Ballard pflegen, statt sich auszuruhen.«


  »Hmmm. Vielleicht sollte ich vorbeigehen und nach ihr schauen«, sagte ich und sah die Aussicht auf ein Nachmittagsschläfchen dahinschwinden.


  »Wenn Sie gehen, könnten Sie dann diese Eisentabletten mitnehmen? Ich habe sie für Nicky bestellt und JayCee angerufen, damit sie sie abholt, aber sie meinte, sie hätte zu viel zu tun.« Sie schnaubte verächtlich. »Ist das denn zu fassen? Zu beschäftigt, um die Tabletten für ihre kranke Tochter abzuholen? Ich bin mit JayCee zur Schule gegangen, und damals war sie ein ganz nettes Mädchen, deswegen möchte ich nicht schlecht über sie reden, aber …« Lesley Wayman schüttelte den Kopf und presste die Lippen zusammen, als könne sie so ihre Kritik an JayCee Ballard unterdrücken. Ich bot ihr an, die Tabletten mitzunehmen, und wünschte ihr schöne Ferien.


  »Gleichfalls«, sagte sie. »Ruhen Sie sich aus und sehen Sie zu, dass Sie etwas Fleisch auf die Knochen bekommen. Sie sehen immer noch ein bisschen kränklich aus.«


  Bevor ich den Campus verließ, schrieb ich Liam eine SMS und erklärte ihm, dass wir uns später zu Hause sehen würden. Er antwortete, er habe einen Termin bei der Dekanin und sei gegen fünf zurück. Ich ging durch das südöstliche Tor, vorbei an meinem Haus, dem ich einen sehnsüchtigen Blick zuwarf, und bog dann in die Elm Street ein. Das Ballard-Haus sah im Sonnenschein noch schäbiger aus als sonst, obwohl ein paar fröhliche Krokusse durch den schmutzigen Schnee im Vorgarten lugten. Ich fragte mich, wer sie wohl gepflanzt hatte. Mir fiel auch auf, dass ordentlich verschnürte Zeitungsstapel auf die Recycling-Abfuhr warteten. Vielleicht hatte Nicky aufgeräumt, da sie schon einmal zu Hause war – ein bewundernswertes Unterfangen, aber wahrscheinlich nicht die beste Art, gesund zu werden.


  Ich klopfte an die Tür und wartete. Drinnen hörte ich ein Radio spielen – WFAI, der College-Sender – und ab und zu ein dumpfes Krachen. Ich pochte noch einmal und hörte ein paar gemurmelte Flüche. Dann wurde die Tür aufgerissen. JayCee Ballard, die gerade dabei war, sich eine Zigarette anzuzünden, starrte mich wütend an, als sie mich erkannte.


  »Lassen Sie mich raten: Sie sind hier, um nach Nicky zu sehen. Habt ihr Leute an eurem College denn keine anderen Studenten, die ihr betütteln könnt?«


  »Wieso, hat sie schon jemand anderer besucht?«


  JayCee blinzelte durch ihren Zigarettenrauch und lächelte dann verschlagen. Sie verschränkte die Arme vor dem verblassten Phish-Logo auf ihrem engen, gerippten Tanktop. »Dann wussten Sie nicht, dass Ihr Freund heute Morgen hier war? Inte…ressant. Er hat sogar Muffins mitgebracht. Können Sie sich das vorstellen? Ein Mann, der bäckt! Wenn er mir nicht so auf die Titten gestarrt hätte, hätte ich gesagt, dass er ein Homo ist.«


  »Ach, Liam war hier?«, fragte ich und versuchte, nicht erstaunt zu klingen. »Er hat allerdings gesagt, dass er irgendwann bei Ihnen vorbeigehen würde, ich hatte nur keine Ahnung, dass er es schon geschafft hat. Ich würde ebenfalls gern mit Nicky sprechen. Ich habe ein paar Tabletten für sie.« Ich zog die Flasche aus der Jackentasche, und JayCee riss sie mir aus der Hand.


  »Ich gebe sie ihr. Sie schläft. Der Besuch Ihres Freunds hat sie erschöpft. Wenn ich rauskriege, dass zwischen den beiden etwas Ungehöriges vorgeht, verklage ich das College wegen sexueller Belästigung.«


  »Liam würde nie eine Studentin belästigen«, stotterte ich. »Dazu sind sie ihm viel zu wichtig.«


  »›Viel zu wichtig‹ stimmt. Eine halbe Stunde war er in Nickys Zimmer. Nicky hat gesagt, sie hätten über ihre Gedichte geredet, aber ich habe seine Augen gesehen. Schlafzimmerblick, wenn Sie wissen, was ich meine.«


  Zu meinem Entsetzen errötete ich.


  »Ich schätze, Sie wissen wirklich, was ich meine«, kicherte JayCee. »Ich rate Ihnen eines, Schätzchen: Stellen Sie Ihren Kerl zufrieden, damit er nicht hier herumschleicht und nach Frischfleisch sucht.«


  Nachdem sie mir diesen weisen Rat erteilt hatte, knallte JayCee mir die Tür vor der Nase zu. Fast hätte ich wieder geklopft, aber ich entschied, dass es nicht der Mühe wert war. Ich zog mich also über die Treppe und den nicht freigeschaufelten Weg zurück, auf dem ich erst jetzt große Fußabdrücke bemerkte, die zu Liams Schneestiefeln von L.L.Bean, Größe 47, passten. Dann hatte JayCee also über seinen Besuch nicht gelogen, der im Übrigen keine große Sache war. Eine solche freundliche Aktion passte genau zu Liam – selbst gebackene Muffins eingeschlossen. Warum also hatte ich so ein komisches Gefühl dabei? Ich nahm ja wohl JayCees anzügliche Anspielungen nicht ernst. Liam würde nie eine Studentin auf diese Art ausnutzen. Aber trotzdem ließ mir etwas an Liams Besuch bei Nicky keine Ruhe …


  »Jo hoo! Jo hoo!«


  Der Ruf, der von einem Wasservogel hätte stammen können, drang in mein Bewusstsein, als ich die Elm Street entlangstapfte. Ich drehte mich um und erblickte eine zierliche Frau mittleren Alters in einem leuchtend roten Pullover und Jeans, die mir von der Vorderveranda eines Craftsman-Bungalows aus zuwinkte. Ich erkannte das Haus, in das ich am Thanksgiving-Tag mit Dory gegangen war, um die Wasserleitungen der Bewohner, die in Florida überwinterten, zu überprüfen. Ein Blick auf das Wohnmobil in der Einfahrt ließ mich vermuten, dass sie zurück waren.


  »Hallo?«, rief ich zurück und beschattete meine Augen mit der Hand, um sie vor dem grellen Licht zu schützen. »Sprechen Sie mit mir?«


  Die Frau kam ihre Treppe hinunter und sah dann bestürzt auf den ungeräumten Weg und die roten Hausschuhe an ihren Füßen. »Du meine Güte«, sagte sie und tastete sich durch den Schnee. »Wir sind früher zurückgekommen und haben vergessen, Brock Bescheid zu geben, damit er unsere Wege freischaufelt. Oder die Heizung einschaltet. Und jetzt haben wir festgestellt, dass bei uns eingebrochen worden ist! Harald telefoniert gerade mit dem Sheriff. Ist das zu glauben? Hier in Fairwick! Ich bin übrigens Cheryl Lindisfarne, aber alle nennen mich Cherry.« Wir trafen in der Mitte des Wegs aufeinander, und sie streckte mir die Hand entgegen.


  »Callie McFay. Ich unterrichte am College. Und ich bin mit Dory Browne nach dem Eissturm an Thanksgiving in ihrem Haus gewesen, um nach Ihren Wasserrohren zu sehen. Da sah es aus, als wäre alles in Ordnung.«


  »Herrje, das sage ich Ihnen jetzt nicht gern, aber nach den falschen Kreditkarten-Abbuchungen zu urteilen war dieser Einbrecher am Thanksgiving-Tag schon im Haus! Wir haben im Dezember ein paar ungewöhnliche Abbuchungen auf unserem AmEx-Konto bemerkt und alle Karten gesperrt. Aber wer weiß, welche Informationen er noch mitgenommen hat! Vielleicht hat er ja unsere Identitäten gestohlen.«


  Nervös sah sie die Straße entlang, als könnten Klone von Cheryl und Harald Lindisfarne am helllichten Tag dreist über die Elm Street spazieren.


  »Also, das ist wirklich beunruhigend«, pflichtete ich ihr bei, aber ich war mir nicht sicher, was ich nach Meinung der Frau wegen ihres Problems unternehmen sollte. »Doch wenn Sie keine weiteren gefälschten Abbuchungen hatten, war er vielleicht nur ein Landstreicher, der sich aufwärmen wollte …«


  »Meinen Sie?«, fragte sie und legte mir eine Hand auf den Arm. »Er hat einen ganzen Hormel-Schinken gegessen und alle Pfirsiche, die ich letzten Sommer eingemacht habe, aber er war sehr sauber. Er hat die Pfirsichgläser gespült und alle DVDs in Haralds Sammlung zurückgestellt. Harald ist nämlich ein ziemlicher Filmfan …«


  »Er hat die DVDs zurückgestellt?«, fragte ich. »Woher wissen Sie dann, dass er sie herausgenommen hat?«


  »Ja, weil sie nicht mehr alphabetisch geordnet sind … Du meine Güte, vielleicht konnte der Landstreicher ja nicht lesen und schreiben! Vielleicht hat er ja eine Verbrecherlaufbahn eingeschlagen, weil er nie richtige Bildung erfahren hat. Ich arbeite ehrenamtlich bei einem Alphabetisierungsprogramm, verstehen Sie«, setzte sie hinzu. »In Florida mit neu eingetroffenen Einwanderern, und hier oben, im Sommer, mit Wanderarbeitern. Herrje, meinen Sie, es könnte einer der Männer gewesen sein, die ich unterrichte?«


  Glücklicherweise wurde die neue Spekulation von einem kleinen, kahlköpfigen dicken Mann in Khaki-Shorts unterbrochen, der auf der Veranda auftauchte. Dazu trug er ein T-Shirt, das stolz verkündete, dass der Besitzer ein FLORIDA-RENTNER UND STOLZ DARAUF war, sowie rote Hosenträger. »Der Sheriff ist unterwegs, Cherrybaby«, erklärte der Mann, während er sich durch den Schnee einen Weg zu uns suchte. »Er sagt, wir sollen eine Liste von allem, was fehlt, erstellen. Du musst die Speisekammer übernehmen.«


  »Oh«, sagte Cherry und drückte meinen Arm, »dann gehe ich lieber hinein. Danke, dass Sie eine so gute Zuhörerin waren. Ich musste einfach jemandem davon erzählen! Und ich freue mich, sie kennengelernt zu haben. Dory hat mir erzählt, dass wir am College eine nette neue Professorin haben. Sie müssen unbedingt unserem Buchclub beitreten und Harrys Freitagabend-Filmclub. Wir sehen Klassiker und neue Filme. Ich mag ja am liebsten romantische Komödien …«


  Ich hatte gerade überlegt, wie ich Cherry Lindisfarne auf höfliche Weise loswerden konnte, da stutzte ich bei den Worten romantische Komödien.


  »Was für Filme hat sich denn der Dieb angesehen?«, fragte ich und unterbrach damit Cherrys persönliche Kritik des neuen Films von Nancy Meyers.


  Cherry Lindisfarne blinzelte angesichts meiner Unhöflichkeit, nahm sich aber schnell wieder zusammen und wandte sich an ihren Mann. »Erinnerst du dich, Harald?«


  »Ich habe eine Liste für die Polizei aufgestellt«, erklärte er und zog ein gefaltetes Stück Papier aus der Tasche seiner Shorts. »Mal sehen …« Während er eine Bifokalbrille auf seine sonnenverbrannte Nase setzte, unterdrückte ich den Drang, ihn zu würgen. »Die Schöne und das Biest – die französische Fassung, nicht die von Disney –, Es geschah in einer Nacht, Die Nacht vor der Hochzeit, E-Mail für dich und Harry und Sally.«


  »Anscheinend war er ein ziemlicher Fan von romantischen Komödien!«, rief Cherry aus. »Ich wette, er war enttäuscht von der Liebe und auf der Suche nach einem Rezept, wie er seine Freundin zurückkriegt. Diese Filme sind ja praktisch ein Grundkurs in der Kunst der Liebe!«


  »Ja, man könnte viel aus diesen Filmen lernen.« Seine Freundin anzulügen zum Beispiel, dachte ich verbittert. »Und diese Abbuchungen vom Kreditkartenkonto. Wissen Sie noch, welche Firmen da abgebucht haben?«


  »Aber ja«, sagte Cherry. »L.L. Bean, Land’s End und J. Peterman. Alles Haralds Lieblingsmarken, deswegen haben wir zuerst nichts davon bemerkt. Aber dann haben wir uns die Bestellungen genauer angesehen und festgestellt, dass die Hosen enger und länger waren, und die Schuhe viel größer …«


  »Welche Größe denn?«


  »Siebenundvierzig!«


  »Oh«, sagte ich und spürte, wie mir das Herz schwer wurde. »Das ist … groß. Bestimmt haben nicht viele Männer diese Schuhgröße.«


  »Nein! Das ist eine gute Spur für die Polizei. Aber Sie sind ja ganz blass geworden, Sie armes Ding! Ich kann mir vorstellen, wie verstörend es ist, dass er im Haus war, als Sie vorbeigekommen sind. Da kann ich es Ihnen nicht verübeln, dass Sie schockiert sind. Man fühlt sich irgendwie vergewaltigt.«


  »Ja«, sagte ich zu Cherry und meinte es vollkommen ernst. »So ist es. Ich … ich glaube, ich gehe jetzt lieber nach Hause.«


  »Tun Sie das, Liebes. Machen Sie sich auf den Schreck eine Tasse Tee mit viel Zucker. Und sehen Sie zu, dass Sie Ihre Türen abschließen. Wer weiß? Vielleicht lungert unser Einbrecher ja noch irgendwo hier herum.«


  Auf dem Heimweg ging ich noch einmal durch, was ich von den Lindisfarnes erfahren hatte. Am Tag, nachdem ich den Incubus gebannt hatte, war jemand in das Haus der Lindisfarnes eingebrochen und hatte mit ihrer Kreditkarte Kleidung bei denselben Versandhäusern bestellt, die Liam bevorzugte, und dann war weniger als zwei Wochen später Liam Doyle in Fairwick aufgetaucht.


  Als ich in meine Straße einbog, sah ich drei Frauen auf meiner Veranda sitzen. Zwei davon waren auch in der Nacht des Eissturms bei mir aufgetaucht: Diana Hart und Soheila Lilly. Die dritte war Fiona Eldritch.


  Als ich meine Verandatreppe hinaufging, fühlten meine Beine sich schwer an. Ich hatte mich in letzter Zeit wirklich müde gefühlt, oder?


  »Sie brauchen keine Krisenintervention durchzuführen«, erklärte ich. »Ich weiß, was Sie mir sagen wollen. Liam Doyle ist der Incubus.«
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  »Was für ein kluges Kind«, erklärte Fiona. »Lange genug haben Sie für diese Erkenntnis ja gebraucht.«


  »Das ist nicht fair«, fiel Diana ein. »Du hast es auch nicht gewusst.«


  »Na ja«, gab Fiona verschnupft zurück, »er hat mich nicht nahe an sich herangelassen, und er war so körperhaft, dass ich dachte, er könne wirklich nicht mein Incubus sein. Sie haben ihn dazu gebracht, sich zu inkarnieren, Callie. Das ist sogar ziemlich beeindruckend. Damit ein Incubus Fleisch wird, muss der Gegenstand seiner Liebe einen starken Geist und starke Begierden haben. Sie müssen sich gewünscht haben, dass er Fleisch wird.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe versucht, mich gegen ihn zu wehren. Sie waren doch dabei!« Ich wandte mich an Soheila und Diana. Soheila, die bis jetzt noch kein Wort gesagt hatte, wirkte bekümmert, wahrte aber ihr Schweigen. Diana schaute unglücklich drein, gab mir aber Antwort. »Wir haben gesehen, wie Sie die Zeremonie durchgeführt haben, Callie, und ich bin mir sicher, dass Sie es gut gemeint haben, aber wir konnten ja nicht sehen, was in Ihrem Herzen vorging. Niemand kann das …« Sie warf Fiona einen nervösen, aber entschlossenen Blick zu. »Niemand sagt, dass Sie ihn absichtlich zum Leben erweckt haben.«


  Fiona sah Diana zornig an, pflichtete ihr aber zögernd bei. »Nein, absichtlich wohl nicht.«


  »Aber«, fuhr Diana fort und wurde unter Fionas missbilligendem Blick so blass, dass ihre Sommersprossen sich dunkel von ihrer Haut abhoben, »wenn Sie bei der Durchführung des Rituals nur den allerwinzigsten Zweifel hatten … wenn nur ein kleiner Teil von Ihnen sich wünschte, der Incubus möge bleiben, dann hätte er dadurch in die Lage versetzt werden können, einen Körper anzunehmen.«


  Ich starrte Diana an und dachte an die Nacht vor Thanksgiving, als wir den Incubus gebannt hatten. Hatte ich da den schwachen Wunsch empfunden, ihn bei mir zu behalten. »Aber«, wandte ich ein und bemerkte, wie ein triumphierender Ausdruck über Fionas Gesicht huschte und Soheilas Miene noch trauriger wurde. »Wie hat er das angestellt? Liam hat berufliche Qualifikationen … Abschlüsse am Trinity in Oxford, Publikationen in Zeitschriften … eine Facebook-Seite, um Himmels willen. Ich habe ihn gegoogelt!« Und war vollständig auf die Rolle, in die er geschlüpft war, hereingefallen.


  Diana und Soheila sahen einander an. Fiona lachte nur.


  »Ja, das habe ich auch!«, trumpfte Fiona auf. »Alles ziemlich schlau angestellt, oder? Die Abschlüsse und die Auftritte bei Autorenkonferenzen … Hat jemand daran gedacht, einmal dort anzurufen? Und die Gedichte – wunderschön, nicht wahr? Er konnte schon immer gut mit Worten umgehen.«


  »Er hat sich über den Computer der Lindisfarnes eine Web-Identität geschaffen«, setzte Diana hinzu.


  »Aber seine ganze Existenz kann doch nicht nur virtuell gewesen sein!«, rief ich aus.


  »Haben Sie je eine gedruckte Ausgabe der Zeitschriften finden können, in der eines seiner Gedichte erschienen ist?«, fragte Fiona süffisant. »Nein, das dachte ich mir. Dekanin Book leider auch nicht.«


  »Sie war krank«, erklärte Diana abwehrend. »Er hat sie verhext und ihr Urteilsvermögen beeinflusst, sodass sie seine Qualifikationen nicht genau überprüft hat.«


  »Sagen Sie etwa, dass Sie keine der Personen, die er als Referenzen angegeben hat, angerufen hat?«


  Der Zorn in meiner Stimme ließ Diana zusammenzucken, aber ich konnte nicht anders. Es war immer noch einfacher, sich über jemand anderen zu ärgern, als mir meine eigene Blindheit einzugestehen. »Sie hat seinen Lebenslauf und seine Empfehlungsschreiben gelesen und sich dann mit ihm getroffen. Einem Professor an einem der Colleges, an denen er angeblich unterrichtet hat, hat sie eine E-Mail geschrieben und versucht, einen anderen anzurufen, ist aber nicht durchgekommen. Im Rückblick meint sie, dass all seine Legitimationen digital waren und daher gefälscht sein konnten. Natürlich hätte sie das erkennen sollen, aber sie war froh, einen Ersatz für Phoenix gefunden zu haben, daher hat sie nicht so eingehend recherchiert, wie sie es hätte tun sollen.«


  »Und Sie …«, sagte ich, an Fiona gewandt. »Sie scheinen anzudeuten, dass Liam der Incubus ist, den Sie vor Hunderten von Jahren kannten. Haben Sie ihn denn nicht wiedererkannt?«


  »Ich hatte den Verdacht, dass er es war, aber ich hatte keine Möglichkeit, mich zu vergewissern. Dazu hätte ich körperlichen Kontakt zu ihm aufnehmen müssen, aber als ich ihn in die Garderobe gelockt habe, um ihn zu küssen, sind Sie hereingeplatzt.«


  »Aber er wollte Sie nicht küssen, oder?«


  »Nein … wahrscheinlich wusste er, dass er sich damit verraten würde.«


  »Oder er wollte Sie einfach nicht küssen, weil er mich lieber mochte.«


  Fionas Augen blitzten, und sie schien fünf Zentimeter größer zu werden.


  »Vergiss nicht, dass sie noch unter seiner Macht steht«, sagte Diana mit verzagter Stimme zu Fiona. »Sie ist nicht verantwortlich für das, was sie sagt.«


  »Ich weiß genau, was ich sage. Sie haben keinen Beweis dafür, dass Liam Ihr Incubus ist, oder?«


  Fiona und Diana quittierten meinen Ausbruch mit Schweigen, aber Soheila meldete sich endlich zu Wort. »Nein, Callie, das haben wir nicht. Aber wir haben Beweise dafür, dass ein incubusähnliches Wesen den Studenten auf dem Campus die Lebenskraft aussaugt. Alle Opfer – Dekanin Book, Flonia Rugova, Scott Wilder, Nicky Ballard und Mara Marinca – hatten die gleichen Symptome: Erschöpfung, beunruhigende Träume und Blutarmut. Ich hätte eher darauf kommen müssen; aber ich kann mir nie vorstellen, dass jemand von meiner Art sich so … so rücksichtslos verhält. Jungen Leuten nachzustellen!« Sie zog eine Grimasse. »Selbst meine Schwestern sind da prinzipienfester. Aber als ich Nicky Ballard besucht und ihre Hand gehalten habe, konnte ich das Zeichen des Incubus spüren.«


  »Eben haben Sie von einem incubusähnlichen Wesen gesprochen«, wandte ich ein.


  »Es gibt eine ganze Anzahl von Kreaturen, die Jagd auf die Lebenskraft von Menschen machen – Incubi, Succubi, Liebesflüsterer, Lamien, Lidercs, Undinen … Ich kann die Präsenz eines Wesens, das sich von menschlicher Lebenskraft nährt, spüren …« Sie griff nach meiner Hand, ich machte einen Schritt nach hinten … und stieß gegen Fiona. Es war, als wäre ich gegen eine Eiswand geprallt.


  Soheila streckte die Hand nach meiner aus. Ich versuchte sie wegzuziehen, aber Fiona hielt meinen Arm in einem leichten, aber unwiderstehlichen Griff. Ich hatte nicht die Kraft, mich ihr zu entziehen. Soheila fasste meine Hand mit beiden Händen, schloss die Augen und strich über meine Haut. Ihre Augen bewegten sich unter ihren Lidern schnell, als träumte sie … und dann öffneten sie sich und entließen eine Träne, die ihre Wange hinunterrollte.


  »Ich kann ihn spüren, Callie. Seine Präsenz ist stark in Ihnen. Ich fühle seine Liebe …«


  »Ein Incubus ist nicht fähig zu lieben«, zischte Fiona. »Und wenn er sie lieben würde, warum sollte er dann all diesen Studenten nachstellen? Liebt er sie etwa ebenfalls?«


  Ich wandte mich von Soheila und ihrem tief bekümmerten Blick ab, um mich Fiona zu stellen. »Ich kann mir noch vorstellen, dass Liam ein Incubus ist – und dass er mich ausgesaugt hat –, aber ich kann nicht glauben, dass er Jagd auf seine Studenten gemacht hat.«


  »Das musste er wohl, wenn Sie ihm nicht alles geben konnten, was er brauchte.«


  Meine Hand flog schon durch die Luft und auf Fionas spöttisches Lächeln zu, bevor mir überhaupt klar wurde, dass ich sie ohrfeigen wollte; aber Soheila und Diana hielten mich fest, bevor ich sie berühren konnte. Ein Windstoß warf uns drei gegen die Hauswand, und ich wurde von einem weißen Licht geblendet. In meinem Hirn hörte ich Fionas Stimme, die in meinen Kopf drang wie ein Eispickel. Trotze mir nie wieder, kleine Torwächterin, sonst zermalme ich dich zu Staub. Ich verschone dich jetzt nur, damit du deinen Dämon zurück in die Grenzlande schicken kannst. Er soll erfahren, wie es sich anfühlt, von der Frau, die er begehrt, zurückgewiesen zu werden.


  Ein schrilles Kreischen erfüllte mein Hirn – ich war mir sicher, dass mein Kopf explodieren würde –, und dann war es fort und hinterließ einen Schmerz, ein Klirren in meinen Ohren und einen kupfrigen Geschmack in meinem Mund. Ich fiel auf die Knie und erbrach mich. Schemenhaft nahm ich wahr, dass Diana mein Haar zurückhielt und Soheila leise auf mich einsprach.


  »Es ist gut, sie ist weg. Sie ist wütend, weil er Sie ihr vorgezogen hat, aber sie weiß, dass sie Sie nicht vernichten kann. Sogar die Königin der Feen braucht eine Torwächterin, die das Portal ins Feenland offen hält.«


  »Sie hat gesagt, sie habe mich verschont, damit ich ihn zurückschicke und er erfährt, wie es sich anfühlt, von jemandem, den er liebt, zurückgewiesen zu werden … aber sie hat selbst gesagt, ein Incubus könne nicht lieben … und wenn Liam wirklich der Incubus ist …« Eine neue Welle der Übelkeit stieg in mir hoch, als mir endlich die Realität klar wurde. Liam, dessen Körper mir so vertraut war, bestand nicht aus Fleisch und Blut, sondern war ein Wesen aus Schatten und Mondschein; ein Golem, der aus dem Ton meiner eigenen Lust geschaffen war. »Wenn er ein Incubus ist … wenn er mich angelogen und seine Studenten ausgesaugt hat … dann liebt er mich nicht. Er kann niemanden lieben.«


  Soheila zuckte zusammen, sagte aber nichts.


  »Ich glaube, dass er Sie so sehr liebt, wie es ihm eben möglich ist«, meinte Diana. »Aber darauf kommt es nicht an. Sie müssen ihn zurückschicken. Wenn nicht, saugt er Sie vollkommen leer.«


  Soheila nickte. »Diana hat recht. Er kann nicht anders. So ist er nun einmal geschaffen.«


  »Aber wie soll ich das denn anstellen?«


  Soheila und Diana sahen einander an, und einen Moment lang glaubte – hoffte? – ich, sie würden hilflos die Hände recken und mir erklären, sie hätten keine Ahnung. Uuups, tut uns leid; sobald ein Incubus sich einmal inkarniert hat, gibt es keine Möglichkeit, das rückgängig zu machen. Sie werden ihn nicht los und müssen einfach das Beste aus der Situation machen. Doch stattdessen zog Diana auf ein Nicken von Soheila hin ihr Handy hervor und tippte eine Nummer ein.


  »Sie ist so weit«, erklärte sie ohne einen Gruß und drückte das Gespräch dann weg, ohne sich zu verabschieden.


  Auf der anderen Straßenseite öffnete sich die Vordertür des Hart Brake Inn, und Brock kam mit einem Kasten heraus. Er überquerte die Straße und hielt dabei den Kasten vor dem Körper.


  »Bei diesem Teil können weder Soheila noch ich Ihnen helfen, Callie, weil wir kein Eisen berühren können. Brock wird Ihnen erklären, was Sie tun müssen.«


  »Moment mal«, sagte ich, als beide Frauen aufstanden. »Wenn ein Incubus kein Eisen verträgt, wieso fehlt dann seinen Opfern das Eisen?«


  Diana nickte. »Gute Frage. Die Hintergründe sind noch nicht ganz erforscht, aber anscheinend entwickelt sich zwischen dem Incubus und seinem Opfer eine Art symbiotischer Beziehung, die dafür sorgt, dass das Opfer Eisen ausscheidet, damit der Incubus sich weiter von ihm nähren kann. Wir glauben, dass aus diesem Grund das Opfer schließlich schwach wird und stirbt. Wenn wir diesen Vorgang besser verstünden, könnten die Incubi – und Succubi – normale Beziehungen zu Menschen unterhalten.« Sie warf Soheila einen Blick zu.


  Soheila schenkte Diana ein Lächeln, schüttelte aber den Kopf. »Casper van der Aart arbeitet seit Jahrzehnten an dem Problem. Ich fürchte, es gibt wenig Hoffnung auf eine Lösung. Unterdessen …« Über die Schulter warf sie Brock, der in der Mitte meines Weges stehen geblieben war, einen Blick zu. »Wir müssen gehen. Das Eisen, das Brock geschmiedet hat, ist besonders mächtig. Diana und ich halten es in seiner Nähe nicht aus.« Mit beiden Händen umfasste sie meine Hand. »Viel Glück, Callie, und denken Sie daran: Er kann nichts anderes sein, als er ist; aber wenn er Sie wirklich liebt, will er Sie nicht vernichten. Auf lange Sicht ist es besser für ihn, in die Grenzlande verbannt zu werden, als mit Ihrem Tod zu leben.« Sie drückte meine Hand ein letztes Mal und wandte sich dann zum Gehen. Diana klopfte mir auf die Schulter und folgte ihr. Ich stand ebenfalls auf – größtenteils, um mich von der Stelle, an der ich mich erbrochen hatte, zu entfernen – und kam Brock auf der Treppe entgegen.


  »Es tut mir so leid, Callie. Ich hätte besser auf Sie aufpassen sollen. Eigentlich hätte ich ihn erkennen müssen. Ich hatte einfach nicht geglaubt, er wäre in der Lage, Fleisch zu werden – in all den Jahren, die er Dahlia nachgestellt hat, ist das nicht geschehen.«


  »Ich glaube, sie hat ihn durch ihr Schreiben auf Abstand gehalten«, sagte ich und dachte an das Muster, das Mara in Dahlias handgeschriebenen Entwürfen entdeckt hatte. »Wenn er zu stark wurde, hat sie ihm sozusagen in ihren Romanen einen Körper gegeben und war so eine Zeit lang frei von ihm. Sie muss einen starken Anreiz gehabt haben, ihn von sich fernzuhalten. Sie hatte einen Mann aus Fleisch und Blut, der ihr genug war.«


  Brocks Augen weiteten sich; unvergossene Tränen standen darin. »Das ist ein sehr großzügiger Gedanke, Callie. Danke. Ich glaube, Dolly hielt ihn für ihre Muse und dachte, dass er es ihr möglich mache zu schreiben. Aber ich glaube, in diesem Punkt hat sie sich geirrt. Ihr Schreiben hat ihn zu ihr hingezogen. Ich glaube aber nicht, dass er sie geliebt hat; nicht so, wie er Sie liebt. Trotzdem …« Er öffnete das Kästchen. Darin lagen auf einem Stück besticktem weißem Leinen zwei eiserne Armbänder, die zu einem komplexen Knotenmuster geschmiedet waren. In der Mitte jedes Knotens befand sich ein Schlüsselloch. Zwischen den beiden Armbändern lag ein Schlüssel, der an einer Kette hing.


  »Sie müssen ihm die hier über die Handgelenke streifen.« Er zeigte, wie man sie öffnete und schloss. »Und dann müssen Sie den Schlüssel in beiden Schlössern umdrehen. Wenn Sie sich den Schlüssel um den Hals hängen, kann er Sie nicht berühren.«


  »Und Sie glauben, er hält dabei still?«


  »Sobald das Eisen um seine Handgelenke liegt, kann er sich nicht mehr rühren. Passen Sie nur auf, dass Sie den Schlüssel nach rechts drehen. Wenn Sie ihn nach links drehen, schließen Sie die Armbänder auf, und er ist frei. Dann … Nun ja, er wird sicher zornig werden, und Sie haben ja gesehen, was er beim letzten Mal, als er wütend war, angestellt hat.«


  Schaudernd erinnerte ich mich an die Zerstörungskraft des Eissturms – so viele Morgen Wald verwüstet, Pauls Flugzeug notgelandet. Konnte das wirklich Liam gewesen sein? Konnte ich das wirklich von ihm glauben? Ein Teil meines Verstands – und mein ganzes Herz – wehrte sich gegen die Vorstellung, aber die Beweise waren überwältigend. Meine eigenen Zweifel … Wie Diana gesagt hatte, stand ich noch unter seinem Einfluss. Ich konnte meinen Instinkten also nicht trauen.


  »Wo ist er eigentlich?«, fragte ich.


  »Die Dekanin hat sich bereit erklärt, ihn so lange in ihrem Büro festzuhalten, bis sie einen Anruf von mir bekommt. Wenn Sie bereit sind, mache ich den jetzt.«


  »Warten Sie. Da ist noch etwas. Wenn ich das tue … wenn ich ihm diese Teile anlege, was passiert dann mit ihm?«


  »Er wird in die Grenzlande zwischen dieser Welt und dem Feenreich verbannt. Das Eisen wird verhindern, dass er in dieser Welt materialisiert, aber es wird ihn auch davon abhalten, ins Feenland einzutreten, da eiserne Gegenstände das Portal nicht durchqueren können.«


  »Wird ihm das … wehtun?«, fragte ich.


  Brock antwortete nicht sofort. Ich sah ihm an, dass er überlegte, ob er lügen sollte; aber ich schaute ihn unverwandt an, und schließlich nickte er. »Ja, es wird ihm wehtun. Er wird in alle Ewigkeit in Schmerz gefesselt sein. Gefangen mit all den anderen gequälten Seelen, die sich zwischen den Welten verirrt haben. Mein Volk nennt diesen Ort Niflheim oder Nebelwelt. Dort lebt eine Göttin, deren Haus Regenfeucht heißt. Ihr Teller heißt Hunger, ihr Messer Darben, ihre Türschwelle Stolperstein, ihr Bett Krankenlager und ihr Bettvorhang Missgeschick. Von ihrem Namen – Hel – stammt Ihr Wort Hölle ab. Aber Sie haben keine andere Wahl. Wenn Sie ihn nicht bannen, saugt er Ihnen das Leben aus.« Er legte mir den Kasten in die Hand, wandte sich dann ab und ging ohne ein weiteres Wort. Ich blieb zurück und hielt das Mittel in der Hand, meinen Geliebten in alle Ewigkeit zu foltern.
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  Ich nahm den Kasten mit ins Haus und stellte ihn auf den Küchentisch. Dann stopfte ich ihn nach kurzem Nachdenken in die Vorratskammer, in ein Fach, in dem auch die Putzmittel und die Mausefallen standen. Letztere hatte ich zwar gekauft, aber mich nie dazu überwinden können, sie zu verwenden. Großartig, dachte ich, ich konnte noch nicht einmal eine Mausefalle aufstellen. Wie groß war die Chance, dass ich eine Incubus-Falle gegen den Mann einsetzte, den ich …


  Liebte?


  Liebte ich Liam? Ich hatte es ihm nie gesagt. Ich hatte ihm gesagt, dass ich ihn begehrte, aber ich liebe dich – diesen Satz hatte ich nie ausgesprochen.


  Oder?


  Erneut öffnete ich die Tür zur Vorratskammer und holte mir einen Eimer, Gummihandschuhe und eine Flasche Ammoniak. Dann füllte ich den Eimer mit heißem Seifenwasser und ging hinaus auf die Veranda. Dass ich lieber Erbrochenes aufwischte, statt zu überlegen, zeigte nur, wie sehr ich mich danach sehnte, nicht zu denken.


  Ich schrubbte, bis sich die Farbe von den Bodendielen der Veranda zu lösen begann und ich einen halben Liter Tränen in das Schmutzwasser vergossen hatte. Dann trug ich Eimer und Schwamm zurück in die Küche, wusch sie im Spülbecken aus und stellte sie wieder in die Vorratskammer. Ich holte das Kästchen, das Brock mir gegeben hatte, stellte es auf den Küchentisch und öffnete es. Dann quetschte ich die beiden Eisenarmbänder in die Vordertaschen meiner Jeans und hängte mir die Kette mit dem Schlüssel um den Hals. Da lag er unter meinem Shirt auf meinem Brustbein und fühlte sich so kalt und schwer an wie mein Herz. Schließlich setzte ich mich auf die Couch im Wohnzimmer – nicht in die Bibliothek, wo Liam und ich Filme gesehen und uns geliebt hatten – und wartete darauf, dass er nach Hause kam.


  Sobald ich nicht mehr in Bewegung war, setzten prompt meine Gedanken wieder ein. Was, wenn das alles ein Irrtum war?, jammerte eine verzweifelte Stimme in meinem Kopf. Selbst wenn hier ein Incubus umging, gab es keinen schlüssigen Beweis dafür, dass es Liam war. Es könnte jeder andere Fan alter Filme sein, der Schuhgröße siebenundvierzig und Hemden von J. Peterman trug, nicht mein Liam.


  Dann hörte ich den Hausschlüssel im Schloss klicken. Genau! Schloss und Schlüssel bestanden aus Eisen. Wenn Liam ein Incubus war, konnte er den doch nicht handhaben, oder? Diese Entdeckung war so aufregend, dass ich aufsprang und ihm zur Tür entgegenlief. Er stand mit gesenktem Kopf in der Diele und schloss die Tür hinter sich. Eine dunkle Haarsträhne fiel ihm über die Augen. Er steckte den Schlüssel zurück in seine lederne Brieftasche, auf deren Außenseite das Logo von Eddie Bauer eingeprägt war, zog seine kaschmirgefütterten Lederhandschuhe – Land’s End – aus, legte sie sorgfältig zusammen und steckte sie in die Tasche seines Mantels von L.L.Bean. Nicht ein einziges Mal hatten seine Finger dabei den eisernen Schlüssel oder den Türknauf berührt.


  Er blickte auf. Die Haarsträhne hing ihm immer noch über die Augen wie eine schwarze Vogelschwinge und beschattete sie. Die Sonne des Spätnachmittags, die durch das Buntglas-Oberlicht einfiel, warf eine rote Schliere über seine Wange, die wie eine Blutspur wirkte. Als hätte er etwas Blutiges verschlungen und sich dann das Blut vom Mund gewischt.


  »Callie! Ich habe dich gar nicht gesehen. Was ist los? Du siehst aus, als wäre dir ein Geist begegnet.«


  Er trat einen Schritt vor, und ich wich zurück. »Hey«, sagte er mit heiserer Stimme. »Bist du böse, weil ich zu spät komme? Hast du meine SMS nicht bekommen?«


  »Doch«, antwortete ich und steckte die Hände in die Taschen. »Was wollte die Dekanin denn?«


  »Ich will verdammt sein, wenn ich das weiß. Ehrlich, ich glaube, sie wird senil … oder sie hat ihre Krankheit noch nicht ganz überstanden. Zuerst wollte sie über eine Reihe von Lesungen reden, die sie plant. Sie hatte eine Liste von Lyrikern und wollte hören, was ich von ihrer Arbeit und ihrem ›Charakter‹ hielt. Ich habe erklärt, dass ich nicht viele amerikanische Dichter persönlich kenne. Dann hat sie einen Anruf bekommen und mich warten lassen, während sie ihn führte, und dann wollte sie, dass ich zusammen mit ihr ein paar dieser Dichter anrufe. Das war schon komisch … aber nicht so merkwürdig, wie du mich gerade ansiehst.« Er trat noch einen Schritt nach vorn, in einen breiten Streifen blauen Lichts aus dem Oberlicht, das seine Züge totenblass erscheinen ließ, und streckte die Arme nach mir aus. Ich wusste, dass alles vorüber sein würde, wenn ich zuließ, dass er mich berührte. Schon jetzt spürte ich, wie ich unter seinem Blick zerschmolz. Ich würde mich von ihm küssen lassen, und er würde mich gleich hier auf dem Boden der Diele lieben. Dann war er eben ein Incubus, na und? Er war mein Incubus.


  Ich nahm die Hände aus den Taschen, und als er mir mit einer Mischung aus Begehren und Sorge in seinem Blick die Arme entgegenstreckte, schloss ich die eisernen Reifen um seine Handgelenke.


  Die Wirkung trat augenblicklich ein. Er sackte auf die Knie wie eine Marionette, der man die Fäden durchgeschnitten hat, und seine mit Eisen gefesselten Handgelenke klirrten laut auf den Holzboden. Er sagte meinen Namen; ein gequälter Schrei, der ihm in der Kehle stecken blieb.


  »Gut«, sagte ich und ließ meine Stimme kalt klingen. »Du kannst also noch reden. Ich war mir nicht sicher, ob du dazu in der Lage wärest, und ich finde, du schuldest mir eine Erklärung.«


  Langsam, unter Schmerzen, hob er den Kopf und sah mich aus Augen an, die zu tiefen, umschatteten Höhlen geworden waren. Seine immer schon blasse Haut war inzwischen fast transparent. Die einzige Farbe in seinem Gesicht stammte von dem Lichtspiel des Buntglases, das sich um ihn herum über den Boden breitete wie die Spots von Bühnenscheinwerfern.


  »Du weißt … was ich bin … Was willst du … noch wissen?«, stieß er mit zusammengebissenen Zähnen hervor.


  Ich kniete nieder, um ihm direkt in die Augen sehen zu können. »Ich will wissen, warum du mich ausgesucht hast und was du mit mir vorhattest. Wärest du zu einem anderen Opfer weitergezogen, nachdem du mich ausgesaugt hättest?«


  Langsam, wie ein verletztes Tier, schüttelte er den Kopf. »Ich habe … dich nicht ausgesucht. Du hast … mich ausgesucht. Du wolltest … mich.« Lange und zittrig sog er den Atem ein, und dann schien ihm das Sprechen leichter zu fallen. »Du hast mich so sehr begehrt, dass ich Fleisch geworden bin … Noch als du mich zum Fortgehen aufgefordert hast, habe ich dein Mitleid gespürt. Und ich habe gehört, wie du meine Frage beantwortet hast …«


  »Welche Frage?«


  »Ich habe dich doch gefragt, was du noch wolltest, und du hast es mir gesagt … zwischen die Worte des Bannfluchs eingestreut … Du hast mir gesagt, du wolltest Anstand und Fürsorglichkeit und einen Mann, dem es wirklich wichtig ist, die Person kennenzulernen, die er zu verführen versucht.« Er sah zu mir auf. »Habe ich dir nicht all das gegeben, Callie? Du bist mir wichtig. Ich habe versucht, alles zu sein, worum du gebeten hast.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe nicht darum gebeten, angelogen zu werden. Alles, was du mir aus deinem Leben erzählt hast, war Lüge. Die ganze Geschichte über Jeannie und Moira … alles erlogen!«


  »Ich musste vorgeben, jemand anderer zu sein, um eine Chance zu haben, dich besser kennenzulernen. Was die Geschichte über Jeannie angeht … das ist mir tatsächlich passiert, auch wenn ich die einzelnen Begebenheiten den modernen Zeiten angepasst habe. Ich habe wirklich ein Mädchen aus meinem Dorf geliebt, das einen Anteil an Feenkräften besaß und das Tor ins Feenreich öffnen konnte; aber eine Fee hat mich verführt und von ihr weggelockt. Du kennst sie. Du hast selbst erlebt, wie mächtig sie ist.«


  »Fiona? Die Feenkönigin?«


  »Ja«, zischte er. »Sie hat mich aus meinem Dorf verschleppt. Ich war ihr Gefangener. Sie hat mich so lange im Feenland festgehalten, dass ich meine Menschlichkeit verloren habe … Ich bin zu einem Schatten verblasst … Nur das Begehren eines Menschen kann mir Fleisch geben, und nur die Liebe eines Menschen schenkt mir eine Seele. Aber ich habe mich trotzdem befreit … Als die Feen aus dem alten Land ins Exil vertrieben wurden, als wir zum Tor marschierten, bin ich geflohen und zu dir gekommen, Mädel …«


  Mädel? So hatte er mich schon einmal genannt, als ich das erste Mal versucht hatte, ihn zu bannen, und er sich mit seiner wahren Stimme verraten hatte. Ihr Klang ließ erneut den Traum in mir aufsteigen.


  Wieder trat er vor mein inneres Auge: der lange Marsch, meine Gefährten, die um mich herum verblassten; die dunkle Gestalt auf dem weißen Pferd, die auf mich zukam; seine Hände, die sich nach mir ausstreckten … Ich sah zu Liam auf. Die dunklen Augen waren dieselben, die Hände, die sich mir entgegenreckten, waren dieselben. Ich spürte den eisernen Schlüssel, der sich erhitzt hatte und auf meiner nackten Haut brannte. Wenn ich ihn nach rechts drehte, schickte ich ihn in die Grenzlande, und eine Drehung nach links würde ihn befreien.


  »Du behauptest also, ich wäre … was? Die Reinkarnation des Mädchens, das du vor Jahrhunderten geliebt hast? Begehrst du mich deswegen? Weil ich dich an sie erinnere?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ihr Geist lebt in dir … und ja, zuerst habe ich mich deswegen zu dir hingezogen gefühlt, aber dann habe ich dich kennengelernt … die Frau, die du jetzt bist … Callie McFay. Du trägst einen Teil der alten Cailleach in dir, aber du bist mehr. Ich habe dich beobachtet, seit du ein junges Mädchen warst. Als du in Trauer und allein warst, bin ich zu dir gekommen und habe dir Geschichten erzählt, um deinen Schmerz zu lindern. Ich habe immer nur versucht zu sein, wie du mich haben wolltest, damit du mich liebst und ich wieder sterblich werden kann.«


  »Dann kann es gar nicht sein, dass ich dich liebe«, erklärte ich und wies auf seine mit Eisenschellen gefesselten Hände. »Sonst hätten die da keine Wirkung auf dich.«


  Ein zorniger Ausdruck huschte über seine Augen und riss ihm die menschliche Maske vom Gesicht. Darunter tobte die inkarnierte Energie, die einst als Kreatur aus Mondschein und Schatten zu mir gekommen war. »Nein. Du liebst mich nicht … noch nicht … aber du bist nahe daran. Ich spüre es.« Er hob eine Hand. Ich sah, dass es ihm schwerfiel, aber dennoch hob er die Hand und hielt sie mir vors Gesicht.


  Er wird sich nicht rühren können, hatte Brock gesagt. Wenn er sich also bewegte, bedeutete das, dass das Eisen nur einen Teil seiner Wirkung auf ihn ausübte … und vielleicht kam das daher, dass ich ihn beinahe liebte. Wie schwer würde es mir fallen, ihn wirklich zu lieben? Dann würde er vollkommen menschlich werden, und wir konnten zusammen sein.


  Mit vor Anstrengung zitternder Hand zog er mich an sich. Als seine Lippen meine berührten, glühten sie. Sie versengten mir die Haut wie ein Brandzeichen, aber das war mir gleich. Ich öffnete ihm meine Lippen und spürte, wie seine Hitze in mich hineinflutete. Er öffnete mich, so wie ein Junge die Blütenblätter des Geißblatts abschält, um den Nektar auszusaugen. Es war meine Lebenskraft, die er mir aussaugte …


  Ich stieß ihn zurück. »Nein!«, schrie ich. »Du hast mich angelogen.« Ich hörte die Unentschlossenheit in meiner Stimme und spürte, wie meine Entscheidung ins Wanken geriet. »Wie soll ich dir auch nur ein Wort glauben?«


  »Ist eine Lüge wirklich so schlimm, wenn man sie aus Liebe erzählt?«


  Betrübt lächelte ich und berührte seine Hand. Ich sah die Stellen, an denen sich das Eisen durch seine Haut gebrannt hatte. Darunter befand sich kein Knochen, sondern nur Dunkelheit – die Schatten, aus denen er gekommen war und in die er zurückkehren würde, wenn ich nicht bald etwas unternahm. Ich zog den Schlüssel unter meiner Bluse hervor. Wenn ich ihn freiließ, konnten wir weiter zusammen sein, und wenn ich ihn liebte, würde er sterblich werden. Wir konnten zusammen sein, ohne dass er mir meine Lebenskraft aussaugte …


  Ich hatte den Schlüssel bereits in das Schlüsselloch des linken Armreifs gesteckt, aber ich hielt noch einmal inne und sah in die bodenlosen Schatten, die einmal seine Augen gewesen waren. »Die Studenten«, sagte ich. »Und Liz. Du hast dich von ihnen genährt.«


  Er zuckte zusammen. »Nein!«, rief er aus. »So etwas würde ich nie …«


  »Warum sind Sie dann krank geworden? Flonia, die du jeden Tag siehst? Nicky, die du besucht hast? Sogar der arme Scott Wilder …« Ich erstarrte und dachte an den Tag, an dem ich in der Krankenstation gesessen hatte. »Alle kranken Studenten waren in deinem Seminar. Du hast dich auch allein mit ihnen getroffen. Natürlich hast du dich von ihnen genährt.« Mein Magen zog sich zusammen, und mir wurde wieder übel. Ich suchte in seinen Augen nach etwas, das mir bewies, dass ich mich irrte; aber da war nichts als Dunkelheit, und als er zu protestieren versuchte, war seine Stimme nur noch ein leises Knistern trockener Zweige im Wind.


  »Das habe ich nicht getan, Callie. Ich schwöre. Ich habe mich nicht von meinen Studenten genährt.«


  Aber wie sollte ich ihm vertrauen? Er hatte schon zu oft gelogen.


  Ich drehte den Schlüssel nach rechts. Er schrie. Sein Schrei zerriss mir das Herz, aber ich zwang mich, den Schlüssel auf den Reif an seiner rechten Hand zuzubewegen. Doch bevor ich ihn erreichte, packte er meine Hand und schlang die Finger um mein Gelenk. Ich spürte, wie sie sich mit derselben Kälte in meine Haut gruben, wie ich sie beim Biss der Schattenkrabbe gespürt hatte. Die beiden bestanden ja auch aus demselben Stoff, oder? Ich schaute in sein Gesicht auf und sah, dass die Schatten sich, ausgehend von seinen Augen, ausbreiteten und sein Fleisch verschlangen. Er löste sich direkt vor mir auf und glitt zurück in die Finsternis, aus der er geschaffen war. Wie konnte ich diese Dunkelheit lieben?


  Doch während ich zusah, wie er sich vor mir auflöste, erkannte ich, dass es die Dunkelheit in ihm war, die mich angesprochen hatte und die ich sogar mehr begehrte als das zivilisierte Wesen, in das er sich verwandelt hatte, um meine Liebe zu gewinnen. Ich hatte ihn getadelt, weil er mich angelogen hatte, aber mit einem Mal war mir klar, dass ich ihn ebenfalls angelogen hatte. Alles, was ich ihm erzählt hatte, war Lüge. Ich wollte ihn so, wie er jetzt war – eine Kreatur der Finsternis. Was war ich dann, wenn nicht selbst ein Wesen der Dunkelheit? Ich sah auf meine Hand hinunter, wo seine Finger mein Gelenk umschlangen. Meine Haut löste sich unter seiner Berührung auf, verschmolz mit ihm. Ich spürte seinen Sog wie eine Strömung, die einen aufs Meer hinauszieht. So ganz hatte ich den Mann, in den er sich verwandelt hatte, nicht lieben können; aber möglicherweise konnte ich das Wesen lieben, das er wirklich war. Das reichte vielleicht nicht, um im Licht zusammen zu sein, mochte aber genug sein, um uns im Dunkel zu finden.


  Dazu brauchte ich nur … nichts zu tun. Solange ich den Schlüssel nicht im zweiten Schloss drehte, würde ich mich zusammen mit ihm auflösen.


  Ich nahm die Hand herunter … schaute ihm fest in die Augen und wartete. Er sah, wie ich mich entschieden hatte. In dem, was von seinen Augen übrig war, sah ich Verblüffung aufblitzen und hörte ein Keuchen aus seinem verschwimmenden Mund. Dann spürte ich, wie sich sein Griff um mein Handgelenk löste. Er streckte mir die Arme entgegen. Ich schloss die Augen und ließ den Schlüssel los, um ihn zu umarmen … Als wir uns umschlangen, spürte ich, wie die Dunkelheit mich mit einem Geräusch wie von schlagenden Flügeln umschloss. Ich öffnete die Augen und sah eine Ödnis aus Schatten, in der es weder Farbe, Licht noch Wärme gab. Geisterhafte Umrisse flatterten um mich herum wie Fledermäuse, aber jeder von ihnen besaß ein menschliches – oder beinahe menschliches – Gesicht. Ich erkannte meine Gefährten des langen Marschs wieder. Hier waren sie verblasst, bevor sie das Tor ins Feenreich erreichen konnten. Sie hatten sich darauf verlassen, dass ich, ihre Torwächterin, sie ins Feenreich führte, aber ich hatte sie im Stich gelassen. Statt mit ihnen zu gehen, war ich mit meinem Liebesdämon in die Wälder gelaufen. Jetzt war ich zu ihnen zurückgekehrt. Das kam mir ganz richtig vor.


  Mit einem Ruck kehrte ich in die reale Welt zurück, in die Diele des Honeysuckle House, wo ich neben Liam kniete, der sich schon fast in Schatten aufgelöst hatte. Er hielt den Schlüssel an das Schloss in dem rechten Armband, steckte ihn hinein und … drehte ihn nach rechts.


  »Warum?«, schrie ich.


  »Ich konnte nicht zulassen, dass du dich meinetwegen zerstörst.«


  Das waren seine letzten Worte, bevor sich seine Lippen auflösten. Ich streckte die Arme nach ihm aus, aber er war bereits fort – ein Schatten, der in den bunten Lichtern auf dem Boden neben mir zerfloss.
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  Ich weiß nicht, wie lange ich dort gelegen und zugeschaut hätte, wie die letzten Reste des bunten Lichts mit den Schatten auf dem Holzboden verschmolzen, wenn Brock und Dory nicht nach mir gesehen hätten. Vage nahm ich wahr, wie sich Brocks Schlüssel im Schloss drehte, aber das Geräusch schien von weither zu kommen. Einen Moment lang hielt ich es für einen Widerhall des Schlüssels, der sich in dem Eisenarmband um Liams Handgelenk gedreht hatte, und streckte die Hand in die Schatten aus, um ihm Einhalt zu gebieten.


  »Er ist vielleicht noch da«, erklärte ich Brock und Dory, als sie mich dabei antrafen, wie ich an der Wand entlangkroch. »In den Schatten.«


  Brock fuhr mit der Hand durch die Schatten, um mir zu zeigen, dass dort nichts war. Dory schaltete die Deckenlampe ein, und die Schatten huschten in die Ecken zurück. Ich brüllte sie an, sie solle sie ausknipsen. Dann schrie ich wieder, als Brock versuchte, mich nach oben in mein Schlafzimmer zu tragen.


  »Nicht dorthin«, flehte ich. »Ich kann unmöglich in diesem Bett schlafen.«


  Sie brachten mich in das hintere Zimmer im Erdgeschoss – Phoenix’ altes Zimmer, in dem einst Matilda gewohnt hatte. Liam hatte es nie betreten, nicht einmal bei der einen Gelegenheit, als ich ihn gebeten hatte, eine Decke von Phoenix’ Bett zu holen. Jetzt kannte ich den Grund dafür. Das Zimmer war durch das eiserne Bettgestell von dem Geruch nach Eisen erfüllt. Ich spürte seine Kälte an meinem Handgelenk, wo Liams Fingerabdrücke sich in meine Haut gebrannt hatten – fünf Eissplitter, die in meinem Fleisch steckten. Brock bereitete mir eine Salbe für die Wunde zu, während Dory mich auszog und ins Bett steckte. »Keine Sorge, Liebes«, sagte sie ein ums andere Mal, »jetzt wird alles gut.« Doch nachdem Brock meinen Arm verbunden und mir löffelweise einen bitter schmeckenden Tee eingeflößt hatte, hörte ich die beiden in der Küche flüstern.


  »Ich fürchte, der Schatten ist unter ihre Haut gedrungen«, erklärte Brock.


  »Wird er sich ausbreiten?«, fragte Dory.


  »Das lässt sich nicht vorhersagen«, antwortete er. »Wir müssen sie beobachten.«


  Das war also das Kribbeln, das ich unter der Haut spürte. Dann trieb ich davon, in die Dunkelheit hinter meinen Augenlidern. Ich spürte, wie sie heranrauschte, um mich zu ertränken und unter ihre Oberfläche zu ziehen. Als ich klein war, waren meine Eltern mit mir nach Montauk an den Strand gefahren, und ich war von einer Welle unter Wasser gezogen und herumgeworfen worden wie eine Socke in der Waschmaschine, bis ich nicht mehr wusste, wo oben und unten war. Die Dunkelheit, in die ich jetzt stürzte, war genauso, nur tiefer als der Ozean. Befand sich Liam irgendwo in dieser Finsternis und wartete auf mich, um mich zu ertränken, weil ich ihn fortgeschickt hatte? Ich schwamm tiefer und tiefer, vorbei an den phosphoreszierenden Gesichtern Ertrunkener – halb zerfressenen Fratzen voller Krabben, die aus ihren Augenhöhlen krochen, und Aalen, die sich dort wanden, wo einmal ihre Zungen gewesen waren –, aber kein Liam.


  Dann kam ich in Phoenix’ Zimmer wieder an die Oberfläche, wo die Schatten um das breite Eisenbett herum brandeten wie eine zurückweichende Flut. Dory war da und versuchte, mir Tee oder Brühe einzuflößen. Liz Book kam und erzählte mir, dass alle Kranken sich erholten – Flonia und Nicky und alle anderen Studenten aus Liams Seminar –, was bewies, dass er ihre Krankheit verursacht hatte. Mara war die Einzige, die noch nicht wieder gesund war.


  »Er muss sich von ihr genährt haben, wenn sie herkam, um an den LaMotte-Papieren zu arbeiten«, erklärte sie. »Armes Mädchen. Nach allem, was sie durchgemacht hat. Ich habe so ein schlechtes Gewissen – dass ich mich in meinem Alter von einem Liebesflüsterer einwickeln lasse!« Obwohl wir allein im Zimmer waren, tätschelte sie meine Hand und beugte sich herunter, um mir ins Ohr zu flüstern – vielleicht spürte sie, dass die Schatten uns zuhörten. »Er war sehr charmant, meine Liebe. Niemand wird Ihnen einen Vorwurf machen, weil Sie sich in ihn verliebt haben. Niemand verübelt Ihnen etwas.«


  Doch sie irrte sich. Die Schatten machten mir Vorwürfe. Ich konnte sie flüstern hören, und ihre Stimmen wurden lauter, je länger sie im Lauf des Tages wurden. Ihr salziger Atem leckte rau wie Katzenzungen an meinen Ohren und schälte mir die Haut von den Knochen. Du hast ihn zum Leben erweckt, wisperten sie. Du bist eine Kreatur der Dunkelheit. Du gehörst hierher. Zu uns.


  »Nein«, protestierte ich wimmernd, doch schon sank ich wieder unter das schwarze Wasser hinter meinen Augenlidern, wo die verwesenden Körper der Ertrunkenen darauf warteten, mich zu umarmen. Wir sind jetzt deine Liebesdämonen, flüsterten sie. Ihre mit Saugnäpfen besetzten Tentakel und hungrigen Mäuler hängten sich an mich, und ich ergab mich ihnen und war froh, die Strömung und ihr hungriges Saugen zu spüren.


  Einmal jedoch fand ich mich, statt ins Dunkel zu gleiten, auf einer grünen Wiese stehend wieder. Auf jedem einzelnen Grashalm glitzerte der frische, von der aufgehenden Sonne berührte Tau. Vor mir, wo die Sonne den Nebel noch nicht durchdrungen hatte, stand ein junger Mann, dessen schlanke Beine aus dem Nebel ragten, als stünde er im Wasser; und sein weites weißes Hemd wirkte wie ein Schwanenflügel, der den Dunst durchschnitt. Als er sich mir zuwandte, ließ der Nebel sein Gesicht verschwimmen; doch dann erreichte ihn die aufgehende Sonne, und aus dem weißen Dunst tauchte Liams Gesicht auf. Er breitete die Arme weit aus, und ich stürzte mich in seine Umarmung. Einen Moment lang spürte ich, wie seine starken Arme mich umschlangen, und fühlte seine heißen Lippen auf meinem Mund, aber dann war er fort, im Nebel verschwunden. Die Hände in die zerwühlten Laken gekrallt und weinend wachte ich auf. Zum ersten Mal stand ich vom Bett auf und rannte in den Garten, wo meine nackten Füße im Schneematsch versanken. Weißer Nebel, der von dem schmelzenden Schnee aufstieg, erfüllte den Garten und die Wälder dahinter, als stoße die Erde einen lange angehaltenen Atem aus. Jetzt wusste ich, dass Liam da draußen im Wald war. Er befand sich nicht in der Finsternis, sondern wanderte irgendwo in den Grenzlanden umher. Wenn Brock mich nicht festgehalten und zurückgezerrt hätte, wäre ich in den Wald gerannt. Aber ich war nicht stark genug für allzu große Gegenwehr. Ich würde warten müssen, bis ich wieder bei Kräften war.


  Ich begann von dem Tee und der Brühe zu trinken, die Dory mir brachte, und an dem Brot und den Plätzchen, die Diana für mich buk, zu knabbern. Da ich sah, dass Diana sich in der Nähe des eisernen Betts unwohl fühlte, bat ich darum, mit ihr in der Küche sitzen zu dürfen … und später im Wohnzimmer. Sobald ich im Wohnzimmer sitzen konnte, bekam ich häufiger Besuch. Am ersten warmen Tag des Jahres, der zufällig mit dem Frühlingsanfang zusammenfiel, brachte Soheila mir aus Anlass des persischen Neujahrsfests Mandel-und Rosenwassergebäck. Ich war froh, dass sie gekommen war, denn ich hatte einige Fragen an sie.


  »Liam hat mir gesagt, wenn ich ihn liebte, würde er menschlich werden«, erklärte ich ihr, nachdem Dory uns alleingelassen hatte. »War das die Wahrheit?«


  Soheila stieß einen langen Atemzug aus, ein Seufzer, der ein wenig wie der Ruf einer Eule klang und mich daran erinnerte, dass sie einst aus Wind geschaffen worden war. »Ja, dieser Teil stimmt. So bin ich geworden, was ich jetzt bin; nicht ganz ein Mensch, aber auch nicht mehr vollständig Succubus. Aber was er Ihnen nicht gesagt hat, ist, dass es Ihnen das Leben aussaugen würde, wenn Sie ihn lieben, genau wie es Angus geschehen war. Ich wusste nicht, dass ich ihn tötete, bis es zu spät war, aber Li… der Incubus weiß, was aus Angus geworden ist. Er war dabei. Er hat ihn getötet. Wenn er Sie also wirklich geliebt hätte, dann hätte er nicht von Ihnen verlangt, dass Sie Ihr Leben für seines opfern.«


  Darüber dachte ich eine Weile nach, während Soheila ihren Tee trank und an einem Plätzchen knabberte. Ich sah aus dem Fenster, wo das stetige Tropfen der schmelzenden Eiszapfen, die an den Traufen hingen, wie Regen klang.


  »Aber er hat mir den Schlüssel abgenommen und ihn an dem Armband an seinem Handgelenk selbst im Schloss gedreht. Nach rechts. Wenn er ihn nach links gedreht hätte, wäre er frei gewesen.« Oder ich wäre zusammen mit ihm in die Schatten gezogen worden, dachte ich, sprach es aber nicht aus. Es war mir zu peinlich zuzugeben, dass ich bereit gewesen war, mich selbst zu zerstören. »Warum hat er das wohl getan?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Soheila und streifte sich Krümel von den Fingerspitzen. Mit einem Mal schien ihr unwohl zu sein. »Vielleicht hat er sich geirrt. Die meisten meiner Art haben einen schlechten Orientierungssinn. Ohne Navigationssystem würden meine Cousinen nicht einmal den Weg zu ihrem Friseur oder ihren Tennisstunden finden.«


  Ich runzelte die Stirn. »Aber Sie stammen doch von Windgeistern ab …«


  »Meinen Sie, der Wind weiß, wohin er weht?«, verlangte sie mit blitzenden Augen zu wissen. »Oder ob er etwas darauf gibt, welchen Baum er umbläst? Welche Zerstörung er hinter sich zurücklässt? Haben Sie vergessen, dass der Incubus einen Sturm heraufbeschworen hat, um Pauls Flieger vom Himmel zu holen?«


  Schuldbewusst wandte ich den Blick ab. Das hatte ich tatsächlich vergessen.


  »Glauben Sie mir, Callie, Sie können sich glücklich schätzen, ihm heil und gesund entkommen zu sein. Sehen Sie sich nur an, was er diesen Studenten angetan hat. Könnten Sie ein Wesen lieben, das sich von Kindern nährt?«


  »Wer frisst hier Kinder?« Die Stimme kam aus der Diele. Gefolgt von einer aufgeregten Dory Browne trat Frank Delmarco ins Zimmer, zog eine Kappe mit dem Logo der Yankees vom Kopf und lümmelte sich auf die Couch. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass das seit Swifts Zeiten gesetzlich verboten ist.«


  »Frank.« Soheila lächelte nervös. »Ich dachte, Sie wären über die Ferien nach New York gefahren.«


  »War ich auch, aber dann habe ich von einem Ausbruch von Kannibalismus an Kindern gehört und bin zurückgeeilt. Was ist los, McFay? Sie sehen aus, aus hätte Ihnen jemand einen Magenschwinger versetzt.«


  »Die arme Callie«, fiel Dory mit einem lauten, theatralischen Flüstern ein. »Liam Doyle ist wegen Steuerhinterziehung nach Irland abgeschoben worden.«


  »Tatsächlich?«, fragte Frank, neigte den Kopf zur Seite und sah mich an. »Ich hätte ihn nicht für einen Betrüger gehalten, aber andererseits hat die Liebe zu geckenhafter Kleidung schon manchen Mann in den finanziellen Ruin getrieben.«


  »Das ist aber nicht nett, Frank!«, schalt Soheila ihn. »Für Callie war das ein Schock.«


  »Hallo, ich bin hier«, warf ich ein. Ich war es leid, dass die Leute über mich redeten, als wäre ich ein Invalide. Vielleicht war ich es auch ganz einfach überdrüssig, krank zu sein.


  »Ja, das sind Sie wohl«, meinte Frank und strahlte mich an. »Ich freue mich zu sehen, dass Sie sich nicht ebenfalls nach Irland verdrückt haben. Ohne ihn sind Sie besser daran, McFay. Sie sind ein Dutzend Liam Doyles wert.«


  »Ja, ganz genau«, sagte Soheila und sah mit neugieriger Miene zwischen Frank und mir hin und her. »Ich sehe, Sie sind in guten Händen, Callie«, erklärte sie und stand auf, »und ich muss noch weitere Besuche abstatten. Es ist eine persische Tradition, am Neujahrstag alle guten Freunde aufzusuchen.« Sie schenkte Frank ein etwas zu strahlendes Lächeln, als posiere sie für ein Foto, und fragte dann Dory, ob sie mit ihr zu Diana hinübergehen wolle. Frank sah ihr mit ratloser Miene nach.


  »Also, ich verstehe sie nicht ganz. Mal heiß, mal kalt, wie ein defekter Wasserhahn. Was ist sie?«


  »Das wissen Sie nicht?«, fragte ich, erstaunt darüber, dass es Franks Abteilung nicht gelungen war, Soheilas wahre Natur aufzudecken.


  »Nein. Meine Vorgesetzten halten sie für irgendeine alte Gottheit, aber ihre wahre Natur hat jemand sorgfältig verschleiert. Das ist einer der Gründe, weshalb ich in Fairwick ermittle. Übernatürliche Wesen sollten deutlich gekennzeichnet sein, damit man weiß, womit man es zu tun hat. Sie haben ja gemerkt, was passiert, wenn man das vernachlässigt. Was war Liam denn nun? Vampir? Werwolf? Er kam mir immer ein wenig zottig vor.«


  »Ein Incubus«, antwortete ich verlegen. Aber wenigstens konnte ich ihn so davon abbringen, sich weiter nach Soheila zu erkundigen. Die arme Soheila – offensichtlich glaubte sie, Frank sei an mir interessiert, und hatte mir höflich Platz gemacht, da sie ihn ohnehin nicht haben konnte. Ich musste ihr zu verstehen geben, dass zwischen uns nichts war – aber er brauchte trotzdem nicht zu erfahren, dass sie ein Succubus war.


  »Ohhh, ein Incubus. Das ist heftig. Kein Wunder, dass Sie ständig müde ausgesehen haben. Und seine Studenten … autsch! Das muss Sie wurmen, dass er ihnen nachgestellt hat.«


  »Wenn Sie hergekommen sind, um sich an meinem Elend zu ergötzen …«


  »Nein, eigentlich war ich gekommen, weil ich bei meinen Recherchen nach Hiram Scudder auf etwas gestoßen bin, von dem ich dachte, dass es Sie interessieren würde. Das heißt, falls Sie noch daran interessiert sind, Nickys Fluch abzuwenden.«


  »Natürlich bin ich das!«, gab ich verärgert zurück, obwohl ich, um die Wahrheit zu sagen, seit meinem Besuch bei Nicky Ballard kaum an sie gedacht hatte.


  »Nach dem Selbstmord von Hiram Scudders Frau ist er in den Westen gegangen. Er hat mehrere Male seinen Namen geändert und ist viel herumgezogen. Deswegen ist es auch so schwierig, seiner Spur zu folgen. Aber ich glaube, dass ich ihn in Colorado unter dem Namen Stoddard gefunden habe. Jetzt versuche ich herauszufinden, was nach Colorado aus ihm geworden ist.«


  »Oh, das ist sehr geschickt. Ich bin mir sicher, dass Sie etwas finden. Falls überhaupt jemand eine Möglichkeit entdecken kann, den Fluch aufzuhalten, dann Sie.«


  »Heißt das, Sie wollen aufgeben?«, fragte er, beugte sich vor und sah mich aus zusammengezogenen Augen an. »Das sieht Ihnen gar nicht ähnlich.«


  Ich zuckte die Achseln. »Es kann nur sein, dass ich vielleicht eine Zeit lang wegfahren muss. Vielleicht irgendwohin, wo es warm ist. Möglich, dass ich … dieses Klima nicht vertrage.« Meine Stimme zitterte, und zu meiner Verlegenheit wurde mir klar, dass ich den Tränen gefährlich nahe war.


  »Yeah, Sie sehen auch aus, als wären Sie halb erfroren«, meinte er.


  Ich sah an mir hinunter und stellte fest, dass ich mir die Sweatshirtärmel über die Hände gezogen hatte, um die Quetschungen dort zu verstecken.


  »Wie wäre es, wenn ich uns einen heißen Tee koche?«, fragte er und stand auf. »Dann können wir weiter über Ihre Pläne reden.«


  Ehe ich Einwände erheben konnte, war er schon in die Küche gegangen. Ich hörte, dass Wasser lief und die Kühlschranktür geöffnet wurde, und vermutete, Frank wolle mir Zeit lassen, mich wieder zu fassen. Was großartig gewesen wäre, wenn sich nicht gleichzeitig die Haustür geöffnet hätte.


  »Hallo? Professor McFay?« Maras zögerliche Stimme klang durch die Diele.


  »Ich bin hier, Mara«, rief ich, stand auf und lief eilig zur Vordertür. Ich hoffte, dass es mir gelingen würde, sie abzupassen und anzudeuten, dass ich zu krank für einen Besuch war. Sie stand auf der Veranda und hielt einen Strauß blutarm aussehender rosa Nelken im Arm. Augenblicklich meldete sich mein schlechtes Gewissen, weil ich sie abwimmeln wollte, obwohl sie sich die Mühe gemacht hatte, mir Blumen zu kaufen. Trotzdem … wenn ich sie jetzt hereinließ, würde sie vielleicht eine Stunde bleiben.


  Ich trat auf die Veranda hinaus, um sie zu begrüßen. »Die sind wunderschön, Mara«, sagte ich und sog dann tief die Luft ein. »Hier draußen herrscht ja richtiges Frühlingswetter! Setzen wir uns einen Moment auf das Schaukelsofa, und dann gehe ich wieder ins Bett. Ich habe das Haus seit Tagen nicht verlassen.«


  Ich wies auf das Verandasofa, und Mara setzte sich genau in die Mitte, legte die Blumen rechts von sich ab und ließ fast keinen Platz für mich. Ich lehnte mich lieber an das Verandageländer, statt mich neben sie zu quetschen. »Es ist sehr aufmerksam von Ihnen, mich zu besuchen, Mara, aber ich habe gehört, Sie lägen noch auf der Krankenstation. Sollten Sie sich nicht lieber ausruhen?« Um die Wahrheit zu sagen, sah Mara ziemlich scheußlich aus. Bis auf zwei Flecken auf ihren Wangen, die das gleiche Rosa hatten wie die Nelken, die sie mir mitgebracht hatte, war sie kalkweiß. Sie saß auf dem Rand des Schaukelsofas und stemmte sich gegen seine Schwingbewegungen, als hätte sie Angst, seekrank zu werden.


  »Mir geht es schon viel besser«, erklärte sie steif. »Ich habe gehört, dass es Ihnen nicht gut geht … und dass Mr. Doyle plötzlich das Land verlassen musste. Da dachte ich, dass Sie sicher traurig sind.«


  Die Vorstellung, bemitleidet zu werden – und auch noch ausgerechnet von Mara Marinca – war fast zu viel für mich. Ich spürte einen scharfen Schmerz hinter meinem rechten Auge und hob die Hand, um mir die Schläfe zu reiben. »Das ist lieb von Ihnen, Mara, aber mir geht es wirklich ganz gut …«


  Doch Mara hörte mir nicht zu. Ihr Blick heftete sich auf mein Handgelenk, wo mein Ärmel zurückgerutscht war und die dunklen Blutergüsse, die Liam bei mir hinterlassen hatte, enthüllte. Mit einem Mal stand sie nur ein paar Zentimeter vor mir und legte die Hand auf mein Gelenk. Ihre Berührung ließ mich zurückfahren, aber ich stieß mit dem Rücken gegen das Verandageländer.


  »Hat er das getan?«, fragte sie. Ihre Stimme war zu einem leisen Zischen herabgesunken, und ihr Atem, der mein Gesicht traf, war heiß und roch kupfrig.


  »Es ist nichts, Mara. Nur ein Unfall.«


  Sie schüttelte den Kopf und starrte immer noch unverwandt auf mein Handgelenk. Eine nach der anderen legte sie die Fingerspitzen auf die Male, die Liam zurückgelassen hatte. Ihre Fingerkuppen waren feucht, seltsam schwammig und hefteten sich an meine Haut wie Saugnäpfe. »Nein«, sagte sie, und ihre Zungenspitze tauchte zwischen ihren krummen, gelben Zähnen auf. »Das war kein Unfall. Er hat versucht, Sie mit sich in die Grenzlande zu ziehen. Und Sie …« Sie blickte auf. Ihre Augen hatten ein seltsames Schwefelgelb angenommen und kamen mir merkwürdig bekannt vor. »Sie waren bereit, mit ihm zu gehen. Welche Ergebenheit! Ich kann es immer noch riechen.« Sie sog die Luft ein, und dann schoss zu meinem äußersten Entsetzen ihre rosige, ledrige Zunge aus ihrem Mund und leckte über mein Handgelenk.


  Ich schrie auf und versuchte sie wegzustoßen, aber es war, als stemme man sich gegen Schaumgummi. Meine linke Hand sank in schwammiges Fleisch ein. Sie hob meine Hand an ihren Mund, der immer breiter wurde, und ihre Lippen öffneten sich wie gummiartige Lappen und enthüllten hinter der ersten Zahnreihe eine zweite aus scharfen, gelben Zähnen. Schwarze Federn wuchsen aus ihrer Haut. Ihre Zunge war mit Saugnäpfen bedeckt, die sich an meiner Haut festsogen und zu arbeiten begannen.


  »Was bist du?«, schrie ich, aber ich hatte sie schon erkannt. Die große schwarze Krähe, die versucht hatte, mich anzugreifen. Das war ihr wahres Gesicht: eine gefiederte Monstrosität, die ihren Opfern die Lebenskraft aussaugte … genau, wie sie sich von Nicky, Flonia und Liz Book genährt hatte.


  Ich musste ihr entkommen, bevor sie mich völlig aussaugte. Schon jetzt spürte ich, wie meine Lebenskraft aus mir rann. Ich konnte das Wesen nicht wegschieben, daher stellte ich die Füße auf den unteren Teil des Verandageländers, hievte meine Hüften auf die Oberkante und ließ mich nach hinten fallen. Ich stürzte drei Meter tief und landete auf dem Rücken. Hätte der Schnee meinen Aufprall nicht gedämpft, hätte ich mir womöglich das Rückgrat gebrochen. So trieb der Sturz mir nur die Luft aus den Lungen. Über mir breitete Mara die Arme aus – sie hatten sich in Flügel verwandelt, aus denen schwarze Federn sprossen –, riss das Maul zu einem zornigen Krächzen auf und schickte sich an, auf mich herabzustoßen.


  Bevor sie landete, wälzte ich mich beiseite. Ich rappelte mich auf die Füße und stieß mich vom Boden ab. Meine Hände bekamen Schneematsch zu fassen … und noch etwas anderes. Einen Stein mit einem Loch darin. Der Feenstein, den ich im November in das Eisornament gelegt hatte, war zu Boden gefallen und lag jetzt in meiner Hand. Während das Wesen herumfuhr, um mich anzugreifen, fragte ich mich flüchtig, ob ich ihn irgendwie gegen es einsetzen konnte, aber ich hatte keine Zeit, mir Gedanken zu machen. Und ich konnte mich an keinen einzigen Zauberspruch erinnern, nicht einmal an den gegen Angriffe von oben. Die Kreatur schlug mit den Flügeln und machte sich zur Attacke gegen mich bereit.


  Ich drehte mich um und rannte blindlings davon. Meine Hausschuhe glitten im Schnee aus. Hinter mir hörte ich Flügel schlagen – gewaltige Schwingen. Das Wesen, in das sie sich verwandelt hatte, war weit größer als der Vogel, den ich schon gesehen hatte. Vielleicht hing die Größe, die sie annahm, von ihrem Hunger ab. Wenn das so war, dann stand sie kurz vor dem Verhungern! Ich hatte die Stärke ihres Drangs gespürt, als sie an meinem Handgelenk saugte. Wenn sie mich einholte, würde sie ihr zerstörerisches Werk fortsetzen. Aber wie sollte ich vor ihr flüchten? Ich sah die Pension auf der anderen Straßenseite, aber wenn ich mich dorthin wandte, würde Mara mich auf offener Straße erwischen. Vor meinem inneren Auge sah ich, wie sie auf mich einhackte wie ein Geier, der einem überfahrenen Tier das Fleisch von den Knochen reißt. Rechts von mir säumte eine Reihe Kiefern den Waldrand. Wenn ich es dorthin schaffte, würde sie mir zwar folgen; aber sie würde nicht in der Lage sein, durch die schmalen Lücken zwischen den Bäumen zu fliegen. Zumindest würden die Stämme sie abbremsen.


  Mein Entschluss war gefasst. Ich stürzte nach rechts zwischen zwei Bäume und riss mir die Schulter an der rauen Rinde auf. Hinter mir hörte ich die Kreatur zornig aufkrächzen, drehte mich um und sah gerade noch, wie sie gegen die Bäume krachte und schwarze Federn überall umherstoben. Sie stürzte in den Schnee, und einen winzigen Moment lang hoffte ich, sie hätte sich den Kopf angeschlagen und wäre bewusstlos. Aber dann raffte sie sich auf, klemmte ihre zerzausten Flügel an den Körper und hechtete zwischen den Bäumen hindurch.


  Ich rannte los, tiefer in den Wald hinein, und verließ den Pfad, damit sie ihre riesigen Schwingen nicht ausbreiten konnte. Herrgott, sie musste eine Flügelspannweite von zwei Metern haben! Ich war mir sicher, dass der Vogel nicht so groß gewesen war, als er mich an Weihnachten angegriffen hatte … und da war er schon größer gewesen als bei der Attacke am Tag der Sonnenwende … und weitaus größer als bei unserer ersten Konfrontation, als sie auf dem Weg vor dem Bates-Gebäude auf mich herabgestoßen war … Aber war das wirklich unsere erste Begegnung gewesen? Diese gelben Augen, dieses klagende Krächzen – sie gehörten dem kleinen Vogel, den ich im Dickicht entdeckt … und befreit hatte. Ich hatte dieses Monstrum auf Fairwick losgelassen! Jetzt musste ich es auch ausschalten.


  In der Hoffnung, dass ich die Kreatur in dem Baumlabyrinth abgeschüttelt hatte, warf ich einen Blick zurück; aber sie war dicht hinter mir und schwebte so groß, dass sie die Sonne verdeckte, über den Baumkronen. Sie suchte nach einer freien Stelle, um auf mich herabzustoßen. Ich musste sie in das Dickicht locken, wo die überwucherten Büsche und Ranken so dicht waren, dass sie sich dort verfangen würde. Sie in die Falle locken, in die Grenzlande, aus denen sie gekommen war.


  Weiter stolperte ich durch den Wald. Seit ich den Pfad verlassen hatte, war ich mir nicht einmal mehr sicher, ob ich mich in die richtige Richtung bewegte. Als ich zuletzt aufgeblickt hatte, war die Sonne hinter mir gewesen. Wenn ich mich jetzt nach links wandte, würde ich nach Norden gehen – die Richtung, in die ich beim ersten Mal, als ich das Dickicht entdeckt hatte, gelaufen war. Ich trat um einen Baum herum, um meine Richtung zu korrigieren … und hörte Flügelschlagen über mir. Etwas Scharfes kratzte über meine Wange – Klauen, die sich ausstreckten, um mich zu packen. Vor mir sah ich die ersten Ausläufer des Dickichts, die kahlen Zweige des Geißblatts, die zu einem Bogen gewunden waren. Ich duckte mich unter einem tief hängenden Ast hindurch und hörte, wie der Vogel mit einem wütenden Aufkreischen in das Buschwerk krachte. Schwarze Federn stoben um mich herum wie der Ruß einer infernalischen Detonation. Ich schaute zurück und sah, wie das Wesen sich auf die Füße rappelte und einen gebrochenen Flügel nachzog. Sein scheußlicher gelber Schnabel schnappte nach mir. Ich zog den Kopf ein, kroch tiefer in das Dickicht hinein und schob Ranken beiseite, um dem Ding den Weg zu versperren.


  So weit, so gut. Das Dickicht hatte ich gefunden. Aber mein Plan war ein wenig kurzsichtig gewesen. Solange ich größer als das Wesen war, konnte ich es nicht an eine so enge Stelle locken, dass es festsitzen würde. Stattdessen würde ich mich bald in den Ranken verfangen wie eine Fliege in einem Spinnennetz, und dann konnte das Ding nach Belieben auf mich einhacken. Trotzdem stolperte ich weiter in das Unterholz und wühlte mich tiefer und tiefer in das Dickicht hinein, von dem ich inzwischen argwöhnte, dass es mir zum Grab werden könnte. Das war schon anderen Wesen passiert – den kleinen Vögeln und Mäusen, die ich schon bei anderen Gelegenheiten gesehen hatte –, aber je tiefer ich vordrang, umso größer und stärker wurden die Kreaturen, auf die ich stieß: ein Tier, das wie ein Kaninchen aussah, aber lange Fangzähne besaß; Fledermausskelette mit winzigen menschlichen Schädeln; und einen langen, gewundenen Fischschwanz, der grauenhafterweise in einen menschlichen Oberkörper auslief. Eine Meerjungfrau? Wie war eine Meerjungfrau nur in diese Wälder geraten? Auf der anderen Seite des Tors musste sich Wasser befinden, was hieß, dass ich mich in seiner Nähe befand. Vielleicht konnte ich Mara zu dem Portal locken und dazu bringen hindurchzugehen. Heute war Tagundnachtgleiche. Wenn sich das Tor zur Sonnwende öffnete, dann vielleicht auch zur Tagundnachtgleiche. Und ich war Torwächterin … mit einem Feenstein in der Tasche. Einen Versuch war es wert. Es war vielleicht meine einzige Chance zu verhindern, dass Mara mich umbrachte. Aber zuerst musste ich das Tor finden.


  Kurz blieb ich stehen, um zu lauschen, und mir wurde klar, dass ich die Kreatur schon geraume Zeit nicht mehr hinter mir hörte. Hatte ich sie abgehängt? Oder hatte sie einen Bogen geschlagen, um mir den Weg abzuschneiden? Das Dickicht war von leisen Geräuschen erfüllt; dem Rascheln von Zweigen, dem Tropfen von Schmelzwasser, und, in weiter Ferne, Brandung – das Rauschen des Ozeans, gefangen in einem Wald tief im Inland, wie in den Windungen einer Muschel. Ich kroch darauf zu, wobei dieses seltsame Rätsel mich genauso anzog wie die geringe Chance auf Flucht. Dabei fiel mir auf, dass der Schnee dünner und der Boden weicher wurde und meine Hände in Sand einsanken. Um mich herum hingen Seemuscheln und Fischgräten in den Ranken, die schwangen und klimperten wie Windspiele. Und dann gelangte ich ins Freie, auf eine runde Lichtung.


  Ich stand auf und sah mich um. Es war die Lichtung, auf der ich an Silvester mit Liam gewesen war. Mir gegenüber befand sich der Torbogen. Statt wie damals der Mond stand jetzt milchiger, blaugrüner Nebel darin. Ich trat darauf zu … und hörte gleichzeitig einen Schritt hinter mir.


  Als ich herumfuhr, fand ich mich einem Wesen aus meinen schlimmsten Alpträumen gegenüber. Das Vogelwesen hatte begonnen, wieder menschliche Gestalt anzunehmen, war aber irgendwo in der Mitte stecken geblieben. Es stand auf zwei Beinen, aber die endeten in schuppigen Klauen. Der Körper war mit schwarzen Federn gesprenkelt. Ein Arm war menschlich und hing gebrochen herunter, und der andere, gefiederte, schlug wütend an seiner Seite. Das Gesicht war – abgesehen von einem hässlichen gelben Schnabel und diesem entsetzlichen klaffenden Mund, der sich jetzt öffnete, um mir einen Schrei entgegenzuschleudern – gerade noch als das des Mädchens, das ich als Mara gekannt hatte, zu erkennen. Die lange, mit Saugnäpfen besetzte Zunge peitschte wie der Schwanz einer wütenden Katze.


  »Mara«, sagte ich und gab mir Mühe, meine Stimme gleichmütig klingen zu lassen. »Diese Welt ist nicht der richtige Platz für dich. Möchtest du nicht lieber zurückkehren?«


  Sie kreischte und schlug mit ihrem Flügel. »Was weißt du schon?«, krächzte sie. »In der anderen Welt verhungern wir. Dort gibt es nichts zu essen. Hier …« Die grausige Zunge schlängelte sich aus ihrem Mund und zuckte über ihre schnabelartigen Lippen, während sie einen Schritt auf mich zu machte. »Hier ist so viel Überfluss, den ihr vergeudet. Diese jungen Leute nehmen Drogen, die ihre Lebenskraft verbrauchen. Halbblind vor Alkohol fahren sie ihre schnellen Autos. Sie haben Sex rein zur Unterhaltung und bleiben die ganze Nacht auf und tun, als würden sie studieren. Warum sollte ich nicht von ihrer Lebenskraft trinken, wenn sie selbst ihr Leben so verschleudern?«


  »Nicht alle sind so«, erklärte ich und trat einen Schritt nach hinten, auf das Tor zu. Ich roch Salzluft, vermischt mit Geißblatt, und fragte mich, ob im Feenreich immer Sommer herrschte. Am liebsten hätte ich mich umgedreht und hinübergesehen, aber ich konnte es nicht riskieren, Mara aus den Augen zu lassen. »Und ich bin auf jeden Fall nicht so. Ich nehme keine Drogen und fahre auch nicht betrunken Auto …«


  »Ha! Du bist die Schlimmste von allen! Du warst bereit, dich von diesem Incubus aussaugen zu lassen …«


  »Du hast gewusst, dass Liam ein Incubus ist?«, fragte ich.


  »Ja! Ich habe sofort erkannt, was er war, aber er hat mich nicht durchschaut. Er war so erpicht darauf, dich zu verführen, dass er allen anderen kaum einen Blick gegönnt hat. Und du … du warst bereit, ihm in die Schatten zu folgen. Ich rieche es an dir.« Ihre Zunge peitschte heran und strich über die Quetschungen an meiner rechten Hand, die ich in die Tasche gesteckt hatte. »Diese Male sind entstanden, weil dein Fleisch sich zusammen mit seinem aufgelöst hat – und das war nur möglich, weil du bereit warst, mit ihm zu gehen. Ich sage dir etwas.« Sie zog ihre schnabelartigen Lippen zu etwas in die Breite, was, wie mir klar wurde, ein Lächeln darstellen sollte. »Nachdem ich dich ausgesaugt habe, lasse ich den Rest von dir in den Grenzlanden zurück. Dann kannst du die Ewigkeit mit deinem Freund in diesem Höllenloch verbringen.«


  »Ist es da wirklich so schlimm?«, fragte ich und wandte mich leicht zur Seite, um einen Blick hinter mich durch das Tor zu werfen. In dem Moment, als ich mich abwandte, stürzte Mara sich auf mich – genau, wie ich es vorhergesehen hatte. Ich zog die Hand aus der Tasche, steckte mir den Feenstein an den Finger und rief den Öffnungszauber. »Ianuam sprengja!«


  Ein kalter Wind rauschte durch den Torbogen. Schatten reckten sich mir entgegen; sie witterten mich, hungerten nach meiner Wärme, meinem festen Körper … meinem Leben. Ob er dort war?, fragte ich mich und beugte mich auf das Tor zu, doch dann hörte ich Flügelschläge hinter mir und wich nach rechts aus … und Maras rechter Flügel streifte mein Gesicht. Eigentlich hätte sie durch das Tor schießen müssen, aber stattdessen flammte über uns ein Lichtblitz auf, begleitet von einem Krachen und einem Schrei, der wie Verdammmichmeinbuckydent klang, und Mara sackte vor meinen Füßen zusammen.


  Verwirrt sah ich auf und stellte fest, dass Frank mit einem Baseballschläger in der Hand über dem zusammengebrochenen Vogelkörper stand.


  »Herrgott, Frank, was machen Sie denn hier?«


  »Ich versuche Ihnen das Leben zu retten, McFay. Sie können mir später danken.« Er trat über den Körper hinweg und streckte die Hand nach mir aus, aber Maras Flügel traf ihn quer über der Brust und warf ihn mit einem übelerregenden Krachen, das nach gebrochenen Knochen klang, gegen einen Baum. Dann stürzte sie sich auf mich.


  Dieses Mal hatte ich keine Zeit, mich zu ducken. Nur Zentimeter vor dem offenen Portal landete sie auf mir. Weit riss sie ihr grässliches Maul auf; der gelbe Schnabel dehnte sich wie Knetgummi und enthüllte mehrere Reihen rasiermesserscharfer Zähne, die aufeinander mahlten. Übelriechender Speichel tropfte auf mein Gesicht. Ich schloss die Augen und betete, dass es schnell vorbei sein würde.


  Doch dann wich der Druck, den die Kreatur auf meine Brust ausübte, so plötzlich, dass mir ganz schwindlig wurde. Fühlte sich der Tod so an? Ich schlug die Augen auf und sah Mara über mir in der Luft schweben. Sie war in Schatten eingesponnen wie in ein Netz … und dann raste sie Hals über Kopf auf das Portal zu. Ich wälzte mich herum und sah sie gerade noch hindurchstürzen. Der Schatten verharrte noch auf der Schwelle und zog sich langsam zurück.


  »Schnell, schließen Sie es!« Frank befand sich neben mir und schrie mir ins Ohr. Ich blickte auf den Feenstein an meiner Hand hinunter … und zog ihn ab.


  Ein Windstoß fuhr über die Lichtung, als alle Luft durch das Tor gesogen wurde. Frank packte mich und hielt sich an einem Baumstamm fest, damit wir nicht hindurchgezogen wurden. Unmittelbar vor dem Portal drehte sich ein Strudel. Der Schattenwirbel, der Mara vertrieben hatte, wand sich in der Luft und nahm dann Gestalt an. Einen winzigen Moment lang sah ich Liams Gesicht über mir schweben. Ich spürte, wie Lippen über meinen Mund strichen, und erhaschte einen Duft von Geißblatt … dann löste sich der Schattenstrudel auf, und das Portal knallte mit lautem Krachen und einem Geräusch, als würde die Luft hindurchgesogen, zu.
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  An diesem Tag brauchten wir lange für den Rückweg aus dem Wald. Frank konnte sein rechtes Bein nicht belasten – wie sich herausstellen sollte, war es an zwei Stellen gebrochen –, und er war nicht bereit, seinen Baseballschläger zurückzulassen.


  »Machen Sie Witze? Er ist von Bucky Dent signiert!«


  »Okay«, sagte ich, nahm den Schläger in die linke Hand und stützte Frank mit der rechten. »Wie sind Sie überhaupt an den gekommen?«


  Eigentlich hatte ich wissen wollen, woher er so schnell den Baseballschläger genommen hatte, bevor er Mara und mir in den Wald nachlief; aber er erzählte mir stattdessen eine lange Geschichte darüber, wie Bucky Dent ihm nach seinem legendären Dreier-Homerun, mit dem die Yankees die Red Sox im Endspiel der 1978er Saison geschlagen hatten, vor dem Fenway-Park-Stadion den Schläger signiert hatte.


  »Herrje, Frank, Sie sind ein Hexer und alles. Hätten Sie nicht etwas Magisches zu meiner Rettung aufbieten können?«


  »Etwas Magisches? Haben Sie denn nicht zugehört? Der Schläger hat verdammt noch mal ein Autogramm von Bucky Dent. Das ist magisch!«


  Er plapperte weiter über die magischen Eigenschaften von Sportsouvenirs und lenkte sich damit von seinen Schmerzen ab; diese Wirkung hatte ich mir erhofft. Erst als wir in Sichtweise des Hauses waren und Brock, Dory und Diana auf uns zurannten, beantwortete er meine ursprüngliche Frage. »Der BuckyDent-Schläger lag in meinem Kofferraum. Für den Fall, dass ich unterwegs auf irgendwelche Irren treffe. Ich habe ihn mir geschnappt, als ich gesehen habe, wie dieser Riesenvogel Sie in den Wald gejagt hat.«


  Das erzählte er so laut, dass die anderen es hörten, und wiederholte es noch einmal, während Diana uns ins Krankenhaus fuhr. Frank erzählte seine Geschichte so oft, dass ich schon dachte, er wäre dabei, in einen Schockzustand zu fallen; doch dann wurde mir klar, dass er nur versuchte, seine Tarnung nicht auffliegen zu lassen, indem er standhaft abstritt, irgendetwas Übernatürliches miterlebt zu haben. Als man ihn in den OP schob, zwinkerte er mir zu, und ich musste ihm versprechen, seinen BuckyDent-Schläger in Sicherheit zu bringen.


  Ich blieb im Krankenhaus, bis Soheila auftauchte. »Sagen Sie Frank, ich sei zurückgefahren, um seinen Bucky Dent in Sicherheit zu bringen«, erklärte ich und stand auf, um zu gehen.


  Sie sah mich merkwürdig an, setzte sich aber, um darauf zu warten, dass Frank das Bewusstsein wiedererlangte.


  Während der nächsten paar Tage sahen mich überhaupt alle eigenartig an. Ich glaube, sie fürchteten, ich stehe unter Schock und werde bald wieder in die Depression zurückfallen, in der ich mich gesuhlt hatte, nachdem ich Liam gebannt hatte. Als ich Liz und Diana erzählte, was passiert war, schauten beide schuldbewusst drein. »Dann war es also nicht Liam, der sich von den Studenten genährt hat«, sagte Diana. »Und von Liz.«


  »Ich hätte merken müssen, dass ich immer stark erschöpft war, nachdem Mara bei mir gewesen war«, erklärte Liz. »Ich hätte erkennen müssen, was sie war.«


  Als ich Soheila nach den Ferien besuchte, erklärte sie mir, sie habe ein schlechtes Gewissen, weil sie nicht begriffen hatte, was Mara war.


  »Machen Sie sich keine Gedanken«, sagte ich zu ihr. »Sie hat mir selbst erzählt, nicht einmal Liam habe erkannt, was sie war. Was genau war sie eigentlich?«


  »Ein Liderc«, antwortete sie, nahm Frasers Dämonologie aus dem Regal und schlug eine Illustration auf, die wie ein Huhn mit einem Frauenkopf aussah. »Eine Art ungarischer Succubus und weitläufig mit uns Lilitu verwandt. Sie sind Gestaltwandler, die sich in Vögel verwandeln – normalerweise Hühner, aber manchmal auch Krähen –, um Jagd auf ihre Beute zu machen, und sie nähren sich durch engen Kontakt von der Lebenskraft ihrer Opfer. Für gewöhnlich aber nicht durch Sex.«


  »Das ist wenigstens eine Erleichterung.« Mir hatte der Gedanke nicht gefallen, dass Mara vielleicht Sex mit allen ihren Opfern gehabt hatte. »Dann könnte sie für meine Schwäche verantwortlich sein und nicht Liam.«


  »Möglich wäre das, aber das ändert nichts daran, dass Liam ein Incubus war und Sie mit ihm geschlafen haben. Früher oder später hätte er sie ausgelaugt.«


  Wie viel später?, fragte ich mich, sprach den Gedanken aber nicht laut aus. Ich wusste, dass Soheila – und auch Diana, Brock, Dory und Liz – fürchteten, ich könne zusammenbrechen, wenn ich glaubte, Liam umsonst verbannt zu haben. Aber ich würde nicht zusammenbrechen. Jedenfalls nicht, solange ich dafür sorgte, dass ich reichlich zu tun hatte.


  Als die Tage länger und wärmer wurden, verpasste ich dem Honeysuckle House einen gründlichen Frühjahrsputz. Ich packte Liams Kleidung und Bücher zusammen und brachte sie auf dem Dachboden unter. Ich wischte Staub und schrubbte und putzte alle Fenster. Während ich meinen Schreibtisch abwischte, fand ich einen Schlüssel, der zu der abgeschlossenen Schublade passte. Darin befand sich ein weiterer Schlüssel – ein eiserner Schlüssel, identisch mit dem, den Brock für mich geschmiedet hatte, um Liam zurück in die Grenzlande zu schicken. Dann war er also schon einmal dorthin verbannt worden – und wieder freigekommen. Ich fragte mich, warum und wann.


  Als ich die Vorratskammer putzte, löste ich mit dem Schrubber einen dunklen Klumpen vom Boden, in dem ich sofort die Schattenkrabbe erkannte. Ich kippte einen Eimer Bleichmittel darüber, worauf sie zu einem grauen Belag schrumpfte, den ich rasch aufwischte. Dann rannte ich nach oben und stellte fest, dass Ralph in seinem Körbchen saß und sich putzte.


  »Du bist wieder da!« Ich rannte nach unten und holte ihm einen ganzen Babybel-Käse. Während ich unten war, war er auf meinen Laptop geklettert. Ist der Incubus weg?, hatte er geschrieben.


  Also hatte Ralph die ganze Zeit Bescheid gewusst. Und er konnte tippen! Kein Wunder, dass er immer versucht hatte, auf meinen Laptop zu springen. Während er so viel Käse fraß, dass sich sein Bauch wölbte, erzählte ich ihm die ganze Geschichte. Dann tippte er drei Wörter.


  Tut mir leid!


  Ich rieb ihm das dicke Bäuchlein. »Ist schon in Ordnung, Kleiner, wenigstens habe ich dich wieder. Wahrscheinlich hättest du das Haus nicht gern mit einem Incubus geteilt.« Aber Ralph war schon eingeschlafen und schnarchte so laut, dass ich nicht zu fürchten brauchte, er könnte erneut ins Koma gefallen sein.


  Nachdem ich das Haus gründlich geputzt hatte, stellte ich eine Liste größerer Außenreparaturen auf, die ich im Sommer würde angehen müssen, und konzentrierte mich dann auf meine Studenten. Ich hatte erneut die Schreibwerkstatt übernommen, daher hatte ich ausreichend Beschäftigung. Meine Befürchtung war gewesen, dass die Studenten ohne Ende über Liams Abwesenheit jammern würde, aber als Scott Wilder – der wieder gesundgeschrieben war, aber so verschlafen wie immer wirkte – zum ersten Mal Liams Namen aussprach, warf Nicky ihm einen eisigen Blick zu, und niemand redete je wieder von ihm. Trotzdem entdeckte ich in den Texten der Studenten Liams Einfluss – sie zeigten eine neue Offenheit und einen sensiblen Umgang mit der Sprache, die damals, als ich die Gruppe im Herbst unterrichtet hatte, noch nicht da gewesen waren. Er hatte ihnen das Selbstvertrauen geschenkt, zu experimentieren und ihren eigenen Stil zu finden. Das galt besonders für Nicky.


  Sie hatte eine wunderschöne Serie von Gedichten über das Thema des jungen Mädchens geschrieben, das in einem von gefrorenen Wächterinnen bevölkerten Palast gefangen ist. Jede hatte eine Geschichte zu erzählen, und in jeder einzelnen erkannte ich ein Stück von Nickys Familiengeschichte wieder, einen Teil der romantischen Heldinnen, von denen wir im Unterricht gelesen hatten, und einen ordentlichen Anteil von Nickys Zukunftsängsten.


  Wenn ich sehe, wie ihre Träume zerronnen sind, schrieb sie, dann frage mich, wie ich mein Schicksal gnädig stimmen soll.


  Der zweite Mai, Nickys Geburtstag, kam rasch näher, und ich war der Abwendung des Ballard-Fluchs noch keinen Schritt näher. Um sie im Auge behalten zu können, stellte ich sie an Maras Stelle als Assistentin ein. Ich zeigte ihr die Listen, die Mara anhand von Dahlias Notizbüchern aufgestellt hatte, und sie lachte, als ich ihr Maras Sternchensystem erläuterte.


  »Sie war schon merkwürdig«, meinte Nicky kopfschüttelnd. »Irgendwie prüde. Einerseits war sie immer ganz schockiert, wenn ich bei Ben übernachtet habe, aber sie setzte sich immer ganz nahe an einen heran – wissen Sie, was ich meine? – und stellte die peinlichsten Fragen. Ich habe angenommen, dass sie versuchte, unsere Kultur zu verstehen, aber manchmal hatte ich das Gefühl, dass sie versucht hat, all meine Erfahrungen aufzusaugen. Schade jedenfalls, dass ihr Visum abgelaufen ist. Was meinen Sie, ob sie zurückkommt?«


  »Nein«, erklärte ich und hoffte, dass ich recht behalten würde. »Ich glaube, sie hat aus Fairwick alles mitgenommen, was sie konnte.«


  Nicky vervollständigte Maras Listen, aber sie machte in den Notizbüchern auch eine eigene Entdeckung.


  »Ich glaube, Dahlia LaMotte hat in einem ihrer Bücher meine Familiengeschichte verarbeitet«, erklärte sie mir in der letzten Aprilwoche. »Sie hat es aber nie veröffentlicht. Es heißt Der Fluch der Bellefleurs.«


  Als ich es las, verstand ich, warum das Buch nicht gedruckt worden war. Von der romantischen Spannung, für die LaMotte bekannt war, war kaum etwas zu spüren, und es hatte kein Happy End. Es erzählte die Geschichte zweier ehrgeiziger Männer, die sich zusammentun, um in einer kleinen Stadt im ländlichen Staat New York die Eisenbahnen zu kontrollieren. Andre Bellefleur erweist sich als der rücksichtslosere der beiden und drängt seinen Partner, Arthur Rosedale, aus dem Geschäft, worauf dessen Frau Selbstmord begeht. Bevor Rosedale in den Westen aufbricht, belegt er die Frauen der Bellefleurs mit einem Fluch, der sie dazu treibt, sich umzubringen, nachdem sie einen Erben geboren haben.


  »Genau wie in meiner Familie«, meinte Nicky zu mir. »Bis auf die Sache mit dem Selbstmord. Wir Ballards ziehen einen langsamen Verfall vor. Als ich klein war, hat meine Großmutter mir einmal erzählt, auf uns liege ein Fluch, und deswegen benehme sich meine Mutter so. Ich habe nie daran geglaubt … aber in letzter Zeit … In dieser Stadt passiert so viel Merkwürdiges, dass ein Fluch im Vergleich dazu gar nicht so seltsam wäre. Ich wünschte nur, ich wüsste, wie ich ihn aufheben soll.«


  Nicky fielen auch zahlreiche Übereinstimmungen zwischen den Bellefleurs und den Ballards auf: Andre Bellefleur besitzt einen Spazierstock mit einem Wolfskopf, von dem sie sagte, dass in ihrer Familie genauso einer weitergegeben worden sei, bis ihre Großmutter ihn versetzt hatte; der antike rosa Sèvres-Sekretär mit den Amor-Figuren, der immer noch im Zimmer ihrer Großmutter stand; und die braun gefleckten, hellblauen Augen. Aber auch ich entdeckte in dem Manuskript ein Familienerbstück. Arthur Rosedale trug eine Taschenuhr mit einem schwarzen Onyxdeckel, in den ein Baum eingraviert war und der verdächtig nach der Brosche klang, die meine Großmutter trug. Sobald ich meine Großmutter ins Spiel gebracht hatte, fielen mir noch andere Ähnlichkeiten zwischen Hiram Scudders Geschichte und meiner eigenen Familiengeschichte auf. Hiram Scudder war in den Westen gegangen, um sein Glück zu machen – der Großvater meiner Großmutter ebenfalls. Frank hatte mir erzählt, dass Stoddard zu den falschen Namen gehörte, die Scudder benutzt hatte. Ich sah meine alten Exemplare von Dahlia LaMottes Büchern durch und stellte fest, dass auf den Vorsatzblättern der Name Emmeline Stoddard geschrieben stand.


  Da brauchte man kein Genie zu sein, um die nächste Schlussfolgerung zu ziehen. Meine Großmutter stammte von dem Hexer ab, der die Ballards verflucht hatte. Was bedeutete, dass sie den Fluch aufheben konnte. Hoffentlich konnte ich sie dazu überreden, nachdem ich bei unserer letzten Begegnung so mit ihr aneinandergeraten war. In diesem Moment war meine Großmutter der letzte Mensch, mit dem ich sprechen wollte. Falls ihre Informanten ihr von der Incubus-Invasion auf dem Campus berichtet hatten, würde sie mir ein peinliches Verhör nicht ersparen – oder ein hämisches Ich-habe-es-dir-ja-gleich-gesagt. Aber was blieb mir anderes übrig? Das Schicksal bot mir eine Gelegenheit, den Ballard-Fluch aufzuheben; etwas, an dem sich die Hexen von Fairwick seit Jahrzehnten versuchten. Dazu musste ich nur über meinen Schatten springen.


  Ich erinnerte mich, dass meine Großmutter normalerweise um den ersten Mai nach New York kam, um an einer Vorstandssitzung des Grove teilzunehmen. Daraufhin schrieb ich ihr eine E-Mail und fragte, ob wir uns treffen könnten, wenn sie in der Stadt war. Sie brauchte so lange für die Antwort, dass ich schon glaubte, nichts mehr von ihr zu hören; aber dann, ein paar Tage vor Monatsende, erhielt ich per Post eine offizielle Einladung zu einem Cocktailabend im Grove am 30. April. Übernachtung und alle Mahlzeiten würden auf Bitte von Adelaide Danbury durch das Grove gestellt. Unten auf das Blatt hatte meine Großmutter eine Anmerkung geschrieben: Ich kann dich eine halbe Stunde vor der Cocktailparty in der Bibliothek treffen. Eine Übernachtung im Grove war das Letzte, worauf ich Lust hatte; aber ich begriff, dass ich nicht ablehnen konnte. Nicht, wenn ich wollte, dass meine Großmutter den Ballard-Fluch aufhob.


  Auf der Fahrt nach New York fragte ich mich, was Adelaide dafür, dass sie den Fluch aufhob, sonst noch verlangen würde, und wie weit ich bereit war, ihr entgegenzukommen. Adelaides »Bitte« würde höchstwahrscheinlich darin bestehen, dass ich Fairwick verlassen sollte.


  Schön, dachte ich, während ich das große Bannzeichen am Stadtrand von Bovine Corners passierte, damit konnte ich leben. Wahrscheinlich wäre es sogar das Beste. Obwohl ich endlich ein Stadium erreicht hatte, in dem ich nicht jedes Mal, wenn mich etwas an Liam erinnerte – sein Lieblingskaffeebecher, der letzte Tropfen irischer Whisky oder der Duft des Geißblatts – in Tränen ausbrach, schlief ich immer noch im Erdgeschoss, und ich wachte immer noch mitten in der Nacht auf und streckte den Arm nach ihm aus. Bis jetzt hatte ich noch nicht den Mut aufgebracht, sein Arbeitszimmer zu betreten und auszuräumen. Als ich den Laden passierte, in dem wir Käse gekauft hatten, oder den Antiquitätenladen in Glenburnie, wo er mir den Ring gekauft hatte, landete ich beinahe im Graben. Wäre es nicht besser, alles, was mich an ihn erinnerte, weit hinter mir zu lassen? Und irgendwohin zu gehen, wo ich nicht versucht war, den Wald aufzusuchen, die Schwelle zwischen den Welten, und ihn freizulassen? Und wäre es nicht besser, an einem College zu unterrichten, an dem es keine Wesen gab, die einem die Lebenskraft aussaugten? Ich hatte Liz Book zwar gesagt, sie solle sich keine Vorwürfe machen, weil sie nicht erkannt hatte, dass Mara Marinca ein Liderc war – oder Liam ein Incubus. Aber sollte die Hochschule nicht ihr Personal und ihre Studenten besser unter die Lupe nehmen? Adelaide hatte recht gehabt; es war wirklich unverantwortlich, wenn man nicht wusste, womit man es zu tun hatte. Als ich auf die Interstate 17 fuhr, hatte ich beschlossen, dass ich zustimmen würde, wenn meine Großmutter als Gegenleistung für die Aufhebung von Nickys Fluch von mir verlangte, Fairwick zu verlassen. Obwohl es mir sehr fehlen würde.


  Nachdem ich meine Entscheidung getroffen hatte, legte ich das Hörbuch mit dem neuen Roman von Charlaine Harris in den Player und dachte bis Manhatten nur noch an Sookie Stackhouses Probleme. Wenigstens hatte ich mich nicht in einen Vampir verschossen, klopfte ich mir selbst auf die Schulter, wobei mir einfiel, dass meine Abmachung mit Anton Volkov vier Monate her war und er mich noch nicht einmal behelligt hatte. Dann verlangte der Berufsverkehr in Midtown meine ganze Konzentration, bis ich schließlich ein Parkhaus in der dreiundvierzigsten Straße erreichte.


  Ich zog meinen Rollenkoffer ins Foyer des Grove, meldete mich an und wurde von einem älteren Pagen nach oben geführt, in ein kleines, aber elegantes Zimmer mit Tapeten in einem blauen Toile-de-Jouy-Muster und blassblauen Polstermöbeln. Die Spiegel waren alt und fleckig und wirkten beschlagen. Mein Spiegelbild kam mir darin fremd vor – eine Person, an die ich mich nur halb erinnerte. War diese blasse, dünne Frau, deren rostbraunes Haar schlaff herabhing wie bei einer Wasserleiche, wirklich ich? Ich sah aus wie ein altes Foto von mir selbst, das im Sonnenlicht verblichen war. Wann war das passiert? Und wann hatte ich zuletzt in einen Spiegel gesehen? Ich war meinem eigenen Blick so lange ausgewichen, dass es mir vorkam, als wäre mein Spiegelbild durch Nichtgebrauch verblasst.


  Ein Blick auf die Uhr verriet mir, dass ich noch ein paar Stunden Zeit bis zu meinem Treffen mit Adelaide hatte. Dann rief ich Elan, meine alte Friseurin, an und fragte, ob sie mich irgendwie einschieben könne, obwohl ich wusste, dass sie stets Monate im Voraus ausgebucht war.


  »Oh«, sagte sie, »es hat schon jemand angerufen, um einen Termin für Sie zu machen. Eine Miss Danbury. Ich habe ihr gesagt, dass ich nichts frei habe, aber sie hat gebeten, Sie anzurufen, falls uns jemand absagt, und das war eben der Fall … Ich wollte mich gerade bei Ihnen melden.«


  Ich nahm die Verwirrung in Elans Stimme wahr – die übliche Nebenwirkung eines Gesprächs mit Adelaide. Bei dem Gedanken, dass meine Großmutter mein Leben ordnete, sträubte sich alles in mir – woher wusste sie überhaupt, dass ich einen Haarschnitt brauchte? Andererseits, was hatte es für einen Sinn, seinen Stolz zu wahren und dafür schrecklich auszusehen?


  »Um wie viel Uhr ist der Termin?«, fragte ich.


  »In einer halben Stunde«, erklärte sie mir.


  »Ich komme.«


  Zweieinhalb Stunden später war ich mit einem Schnitt, der mein Haar wieder lebendig aussehen ließ, und ein paar Einkaufstüten von Bergdorf’s zurück im Grove. Ich hatte gerade noch Zeit, in das neue lilafarbene Etuikleid von Jil Sander und die Pumps von Christian Louboutin zu schlüpfen und mein Make-up aufzufrischen, bevor ich zu Adelaide in die Bibliothek ging – fünf Minuten zu spät, damit ich nicht das Gefühl hatte zu springen, wenn Adelaide pfiff.


  Doch Adelaide machte meine kleine Rebellion zunichte, indem sie exakt sechs Minuten zu spät kam und mich dabei antraf, wie ich mit offenem Mund die drei Stockwerke hohen Bücherregale an den Wänden bestaunte. Die einzige, halb so beeindruckende Bibliothek, die ich je gesehen hatte, war die J.P. Morgan-Bibliothek in New York.


  »Ich bin im Aufnahme-Komitee aufgehalten worden. Leider unvermeidlich«, erklärte sie mir und hielt mir die Wange zum Kuss hin. »Die junge Generation kann keine Entscheidung allein treffen.«


  Aus reiner Gewohnheit berührte ich ihre kühle Wange mit den Lippen, bevor mir wieder einfiel, dass ich mir vorgenommen hatte, sie nicht zu küssen. Sie lächelte und sank auf einen mit Seidenstoff bezogenen Stuhl neben einem knisternden Feuer. Adelaides cremefarbenes Wollkostüm, an dessen Revers die Onyx-Gemme steckte, fügte sich perfekt in die Umgebung ein, während mein lila Kleid, das bei Bergdorf’s fabelhaft ausgesehen hatte, mit einem Mal ein wenig zu auffallend wirkte.


  »Bist du krank gewesen?«, fragte sie und schenkte mir aus einer Porzellankanne Tee ein. »Du siehst aus, als hättest du abgenommen.«


  »Ich hatte ein … Virus«, erklärte ich und nahm einen Schluck von dem starken, rauchigen Tee. »Aber jetzt geht es mir gut. Und ich muss etwas mit dir besprechen …«


  »Ich hoffe ja, dass du dort oben gut auf dich achtgibst«, fuhr sie fort, als hätte sie meine Antwort nicht gehört. »Hochschulen können eine solche Brutstätte für Keime sein, vor allem angesichts all der Fremden, die Liz Book zulässt. Ich habe gehört, du hättest einen Zusammenstoß mit einem dieser Immigranten gehabt.«


  Ich fragte mich, ob sie Liam oder Mara meinte – und hätte gern gewusst, wer ihr Spitzel war –, aber ich hatte nicht vor, auf ihre Provokation einzugehen. »Ich hätte gedacht, du hättest größeres Mitgefühl für Menschen, die gezwungen waren, ihre Heimat zu verlassen. Dein Großvater, Hiram Scudder, musste aus Fairwick verschwinden.«


  Adelaide lächelte. »Braves Mädchen. Ich habe mich schon gefragt, wie lange du brauchen würdest, um darauf zu kommen. Aber wirf bitte deinen Ururgroßvater Hiram nicht mit diesem Abschaum in einen Topf, der bei uns angespült wird und erwartet, alles umsonst zu bekommen. Hiram hat das Familienvermögen innerhalb einer einzigen Generation wieder aufgebaut. Sieh dir stattdessen diese jämmerlichen Ballards an! Sie verschimmeln immer noch in ihrem großen alten Haus.«


  »Weil Hiram sie mit einem Fluch belegt hat. Und du hast zugelassen, dass er weiterbesteht. Die arme Nicky hat nichts damit zu tun, was ihr Urururgroßvater Hiram Scudder angetan hat.«


  »Hast du bei deinen Recherchen auch herausgefunden, was aus Hirams Frau Adele geworden ist? Deiner Urururgroßmutter.«


  »Ja«, antwortete ich ernüchtert. »Sie hat Selbstmord begangen. Das war sicher schrecklich …«


  »Ihre Tochter, meine Mutter, hat sie am Kronleuchter im Salon hängend gefunden. Danach ist sie… ihres Lebens nie wieder froh geworden. Und das war alles Bertram Ballards Schuld.«


  »Aber Nicky ist nicht schuld daran. Sie ist ein unschuldiges Mädchen, genau wie deine Mutter ein unschuldiges Opfer war.«


  Kurz huschte eine Emotion über Adelaides Gesicht. Die feinen Linien um ihre Augen wurden tiefer, und ihre Unterlippe zitterte. Stand sie kurz davor, in Tränen auszubrechen? Ich hatte meine Großmutter noch nie weinen sehen. Aber falls sie den Tränen nahe gewesen war, hatte sie sich rasch wieder unter Kontrolle.


  »Es ist nicht an mir, den Fluch aufzuheben. Das kann nur das jüngste Familienmitglied.«


  »Du meinst, ich könnte den Fluch aufheben? Ich dachte, der Makel des Feenbluts hätte meine Kräfte neutralisiert?«, bemerkte ich spöttisch.


  Adelaide schürzte die Lippen. »Da habe ich mich möglicherweise geirrt – vielleicht hat dich auch deine Mutter absichtlich irregeführt. Ich spüre, dass dein Potenzial höher ist, als ich ahnte …« Sie beugte sich weiter zu mir herüber und zog die Augen zusammen. »Und vielleicht besitzt du ja Eigenschaften, die du nie bei dir vermutet hättest. Aber natürlich muss dein Potenzial richtig gefördert werden. Wenn du akzeptieren könntest, dass dein rechtmäßiger Platz hier im Grove ist …«


  »Du willst, dass ich dem Grove beitrete?«


  Adelaide lachte, was alle Spuren des Gefühls, das sie gerade eben fast ausgedrückt hätte, löschte. »Nicht nötig, dass du klingst, als forderte ich dich auf, in die Mafia einzutreten! Das Grove ist eine ehrenwerte und honorige Institution. Sieh dich doch um …« Mit einer weit ausholenden Bewegung ihrer diamantgeschmückten Hand umfasste sie die drei Stockwerke ledergebundener Bücher und die Messinggeländer, die im Feuerschein schimmerten. »Die Mitgliedschaft hat viele Vorzüge: eine sehr schöne Unterkunft, wenn du nach New York kommst; Verbindungen zu Frauen in guten Positionen des Geschäftslebens und der akademischen Gemeinschaft – und auch zu ebensolchen Männern, denn wir haben uns gerade mit einem äußerst exklusiven Männerclub in London assoziiert, dessen Sitz und Mitgliedschaft äußerst beeindruckend sind. Und, das Beste von allem, Zugang zu dieser Bibliothek. Du wirst staunen, wie viel Wissen du in diesen Büchern findest.«


  Ich sah zu den in Leder gebundenen Büchern auf. Die Goldprägungen auf ihren Rücken schienen mir zuzublinzeln und mir Geheimnisse zu verheißen, die sie zwischen ihren Einbänden bargen. »Und ich würde nichts Schlimmes tun müssen, um beizutreten – zum Beispiel jemanden opfern?«


  Adelaide lachte. »Seit dem achtzehnten Jahrhundert opfern wir nicht einmal mehr Tiere.«


  »Gut zu wissen«, sagte ich. »Aber was genau wären meine Verpflichtungen als Mitglied?«


  »Der Mitgliedsbeitrag beläuft sich auf tausend Dollar jährlich«, erklärte sie rasch. »Du müsstest die vierteljährlichen Ratstreffen zu Samhain, der Wintersonnwende, Beltane und der Sommersonnwende besuchen – Letzteres findet dieses Jahr in Fairwick statt, ist also günstig für dich. Ach … und du müsstest der Gemeinschaft einen Dienst erweisen.«


  »Was für ein Dienst wäre das?«, erkundigte ich mich misstrauisch. Ich hatte das Gefühl, dass er nicht darin bestehen würde, Altenheime zu besuchen oder Blinden etwas vorzulesen.


  »Das ist bei jedem Mitglied unterschiedlich. Da ich diejenige bin, die dich vorschlägt, entscheide ich, was angemessen ist. Und ich habe die perfekte Aufgabe für dich.«


  Bei dem Gedanken, was das sein könnte, schauderte ich, aber ich wappnete mich und fragte nach.


  »Ich möchte, dass du am Fairwick College als vertrauliche Informantin des Grove fungierst.«


  »Du meinst als Spitzel.«


  »Nenn es, wie du willst. Du hast doch erlebt, wie schlecht der Campus überwacht wird und welche Gefahren aus der Nähe des Colleges zum Tor ins Feenreich entstehen. Wir hier im Grove finden schon lange, dass wir uns aktiver an der Überwachung des Verkehrs zwischen den Welten beteiligen sollten. Jemand muss es tun. Deswegen findet auch dieses Jahr das Ratstreffen dort statt.«


  »Habt ihr nicht schon Spitzel dort?«


  »Ja, aber wir sind uns nicht mehr sicher, wie verlässlich die Informationen sind. Agenten neigen in Fairwick dazu, sich auf die Seite der Einheimischen zu schlagen. Natürlich wäre einzuwenden, dass du das bereits getan hast; aber ich habe dem Vorstand gegenüber hervorgehoben, dass du eigene Erfahrungen mit ›feindseligen Außenseitern‹ gesammelt hast. Ich glaube, dass du ehrliche Berichte über das, was in Fairwick vorgeht, liefern wirst.«


  »Und der Rat hat deinen Vorschlag angenommen?«


  »Der Rat hat noch nie einen Kandidaten, den ich nominiert habe, abgelehnt.«


  »Wie würden denn die Informationen genutzt, die ich liefern würde?«, fragte ich. »Ich könnte nicht zulassen, dass deswegen jemand zu Schaden kommt.«


  »Wer keinem Menschen geschadet hat, dem passiert auch nichts. Du wirst feststellen, dass wir im Grove sehr fair sind. Also, was sagst du?«


  Ich dachte darüber nach. Die Vorstellung, meine Freunde und Nachbarn zu bespitzeln, gefiel mir gar nicht; aber noch weniger hielt ich von der Aussicht, Nicky Ballard einem alten Fluch zum Opfer fallen zu lassen. Außerdem hatte Adelaide in einem recht: Die Situation in Fairwick war wirklich nicht beherrschbar. Vielleicht brauchte das College eine helfende Hand. Falls der Umstand in meine Entscheidung einfloss, dass ich dann in Fairwick bleiben konnte, in der Nähe des Orts, an dem Liam noch verweilte – gut, dafür konnte ich nichts, oder?


  »Okay«, erklärte ich. »Ich mache es. Solange du versprichst, mir zu sagen, wie ich den Fluch aufhebe.«


  »Sicherlich. Du brauchst nur die Hand auf dieses Buch zu legen und mir nachzusprechen.«


  Sie wies auf einen schmalen Band, der auf dem Tisch lag. Ich legte die Hand darauf. Das abgegriffene Leder fühlte sich warm an.


  »Hiermit gelobe ich, Cailleach McFay, die Regeln und Vorschriften des Grove zu achten. Dafür wird mir das Geheimnis des Ballard-Fluchs enthüllt.«


  Ich wiederholte die Worte. Während ich sie aussprach, erwärmte sich das Leder, und die goldgeprägten Buchstaben auf dem Einband begannen zu glühen. Die Äste des goldenen Baums schienen sich zu bewegen, und die Blätter kräuselten sich und stoben als Funkenregen davon, ins Feuer. Einer der Funken landete auf meinem Handgelenk. Ich zog die Hand weg und schlug auf die Glut ein, aber sie war bereits in meine Hand eingesunken und hatte ein Mal in Form eines Baums zurückgelassen.


  »Hey, du hast mir nicht gesagt, dass es mir ein Mal einbrennen würde!«


  »Das verblasst schon wieder«, erklärte sie wegwerfend. »Seine Macht aber nicht. Jetzt komm. Der Rat wartet. Alle sind ganz gespannt darauf, dich kennenzulernen.«


  Wie Adelaide gesagt hatte, verblasste das Mal an meinem Handgelenk, und meine Einführung umfasste weder Tieropfer noch satanische Riten. Stattdessen bestand sie aus einer kurzen Eideszeremonie, bei der ich ein Zauberbuch mit Sprüchen für Anfänger – darunter auch zur Rückgängigmachung von Familienflüchen – erhielt. Anschließend wurde reichlich Champagner serviert, und ich plauderte angenehm mit einer Gruppe reizender, kultivierter Frauen – in einigen davon erkannte ich Prominente aus dem Verlagswesen, Fernsehen und Presse – und ein paar wenigen Männern, alle große, gut aussehende blonde aus dem Londoner Club, der jetzt mit dem Grove assoziiert war. Eine der Frauen war Jen Davies. Jetzt wurde mir auch klar, dass sie die dunkelhaarige Frau war, die ich bei meinem letzten Besuch im Club kurz in der Oak Bar gesehen hatte. Gegen Ende der Cocktailparty gelang es ihr, mich kurz beiseitezunehmen.


  »Ich wollte Ihnen noch sagen, dass es mir leidtut, ihre Freundin bei der Presse geoutet zu haben. Das war der gemeinnützige Dienst, den ich anlässlich meiner Aufnahme verrichten musste, und ich dachte, na schön, warum soll ich nicht eine lügnerische Oberklasse-Idiotin auffliegen lassen? Aber seit ich sie besser kenne …«


  »Sie haben sie kennengelernt?«, fragte ich.


  »Ich besuche sie schon länger im McLean. Es geht ihr sehr gut, und sie nimmt dort an einer Schreibwerkstatt teil. Sie arbeitet inzwischen an einem ›Roman‹ – einem Fantasyroman über Hexen und Feen – und hat gerade einen tollen Vertrag bekommen. Die Ironie ist, dass jedes Wort der Realität entspricht, aber es wird als Fantasy herausgebracht.«


  Ich wusste, dass ich Phoenix besuchen musste. Sie hatte Anspruch auf eine Erklärung. Nicht mein Incubus war schuld an ihrem Zusammenbruch gewesen, sondern Mara, die sich von ihr genährt hatte, bis sie stark geschwächt gewesen war. Und der Dämon, den Phoenix an dem Tag, an dem sie ins McLean gebracht worden war, am Haus gesehen hatte – das war wahrscheinlich ebenfalls Mara gewesen.


  »Jedenfalls«, fuhr Jen fort, »war ich nicht besonders glücklich darüber, dass man mich ausgesucht hatte, um jemand anderen zu quälen. Viele der jüngeren Mitglieder sind nicht zufrieden mit den Traditionen hier – diesen fast schon reflexartigen Vorurteilen gegen Feen und Dämonen oder dieser Ablehnung von Immigranten. Wir haben eine kleine, lockere Gruppe gegründet, die für Veränderungen eintritt. Falls Sie Interesse haben …«


  Als der Abend zu Ende ging, hatte ich mich einverstanden erklärt, ein inoffizielles – und geheimes – Treffen der Gruppe zu besuchen, die Jen »Schössling« nannte. Unsicheren Schritts ging ich die Treppe zu meinem Zimmer hinauf, denn mir drehte sich der Kopf vom Champagner und den zahlreichen, widerstreitenden Loyalitäten, mit denen ich in den kommenden Monaten würde jonglieren müssen. Mein Leben würde ziemlich kompliziert werden. Wie kompliziert genau, das wurde mir klar, als ich meine Zimmertür öffnete. Auf dem mit blauem Moiré bezogenen Stuhl am Fenster saß Anton Volkov und nippte an einem Champagnerglas.


  Ich öffnete den Mund, um zu schreien, klappte ihn aber wieder zu. Wer würde mir hier im Grove schon zu Hilfe kommen? Dann bemerkte ich, dass Anton Volkov eine Krawattennadel trug, in die die Insignien des Grove eingraviert waren.


  »Sie sind Mitglied?«, fragte ich, während ich ins Zimmer trat. »Aber ich dachte, das Grove lässt keine übernatürlichen Wesen zu …«


  »Sie lassen keine Feen und Dämonen zu. Wir Nachtbewohner sind während der Großen Spaltung neutral geblieben, daher konnten wir in der Vergangenheit beiden Gruppen in vielerlei Hinsicht nützliche Dienste erweisen. Aber ich bin kein Mitglied, sondern nur assoziiert.«


  »Sie sind also der Spitzel!«, sagte ich und ließ mich auf das Fußende des Betts sinken.


  »Ich ziehe es vor, mich als Verbindungsperson zwischen dem Grove und Fairwick zu betrachten.«


  »Oh, oh. Was wollen Sie dann hier? Sind Sie gekommen, um mein Versprechen einzufordern?«, fragte ich und versuchte zu verhindern, dass meine Stimme zitterte. Anton war mir so nahe, dass ich seine magnetische Ausstrahlung spürte. Und so nahe, dass er mich blitzschnell angreifen und leer saugen konnte.


  »Hören Sie«, sagte ich, »Sie haben mir versichert, Sie würden nichts tun, mit dem ich nicht einverstanden wäre, und ich will mich nicht … beißen lassen … oder ein Vampir werden.«


  Lächelnd beugte Anton sich auf seinem Stuhl vor. Unmittelbar unter meinem Ohr legte er einen Finger an meinen Hals und zog damit eine Linie bis hinunter zu meinem Schlüsselbein. Ich erschauerte.


  »Schade … aber darum wollte ich Sie nicht bitten. Ich … wir, die Nachtbewohner von Fairwick, wünschen uns einen Fürsprecher im Grove. Einen Verbündeten, der unser ›Wohlverhalten‹ bezeugt. Sie werden dem Grove über die Vorgänge in Fairwick berichten. Wir wollen nur sichergehen, dass Sie dem Grove mitteilen, dass wir uns entsprechend seinen Richtlinien verhalten. Dass wir nur von erwachsenen, willigen und nicht hypnotisierten Freiwilligen trinken und niemanden in einen Vampir verwandeln.«


  »Aber wenn Sie diese Regeln sowieso befolgen, wozu brauchen Sie dann eine spezielle Abmachung mit mir, damit ich die Wahrheit berichte?«


  Er zuckte die Achseln und setzte sein leeres Champagnerglas ab. Ich bemerkte rote Abdrücke am Rand des Glases, die aussahen, als stammten sie von Lippenstift, aber ich glaubte nicht, dass es sich darum handelte.


  »Sagen wir einfach, dass es uns in Zukunft zustattenkommen könnte, wenn eine Torwächterin ein Wort zu unseren Gunsten einlegt. Wir vermuten, dass die Beziehungen zwischen dem Grove und Fairwick auf eine Krise hinauslaufen, und wir fürchten, dass die Macht des Grove wächst, während die von Fairwick schwächer wird. Da möchten wir nicht zwischen die Fronten geraten.«


  Er stand auf und streckte mir die Hand entgegen. »Was meinen Sie? Ist das eine Abmachung?«


  Ich nahm seine Hand, die sich eiskalt anfühlte, und dachte darüber nach, ob ich das wirklich wollte. Und dann wurde mir klar, dass meine Großmutter außer sich vor Zorn sein würde, falls sie davon erfuhr.


  »Ja«, erklärte ich ihm. »Abgemacht.«


  Als ich am nächsten Tag im strömenden Regen nach Fairwick zurückfuhr, dachte ich an all die Geheimnisse, die ich in den kommenden Monaten wahren musste: Franks Tarnung, Soheilas wahre Natur als Succubus, meine Mitgliedschaft im Grove, meine Abmachung mit den Vampiren … Für jemanden, der immer großen Wert auf die Wahrheit gelegt hatte, würde ich den Leuten eine Menge Lügen auftischen. Aber andererseits besaß ich, wie meine Großmutter gesagt hatte, Eigenschaften, die ich nie bei mir vermutet hätte.


  Aber wenigstens in einem Punkt hatte ich Gelegenheit, die Wahrheit zu sagen. Ich hatte die halbe Nacht lang in meinem neuen Zauberbuch gelesen und besonderes Augenmerk auf den Teil gelegt, in dem es um die Aufhebung eines Familienfluchs ging. Erstaunt und erleichtert hatte ich festgestellt, dass dazu weder Blut-noch Brandopfer gehörten. Ich brauchte nur einen einzigen, aufrichtig gemeinten Satz zu Nicky zu sagen:


  Ich vergebe den Schmerz, den deine Familie meiner zugefügt hat, und entlasse euch aus dem Schmerz, den wir euch bereitet haben.


  Ziemlich einfach. Nicky würde mich wahrscheinlich für übergeschnappt halten, wenn ich das aussprach.


  Ich hielt den Wagen vor dem Honeysuckle House an und dachte über die Macht der Vergebung und den Schmerz, den wir anderen unwissentlich zufügen, nach. In meinem Kopf hörte ich die letzte Frage, die Liam mir gestellt hatte.


  Ist eine Lüge wirklich so schlimm, wenn man sie aus Liebe erzählt?


  Bevor ich aus dem Wagen stieg, betrachtete ich kurz mein Haus. Nach dem langen Winter sah es ein wenig mitgenommen aus – Dachpfannen fehlten, und die Regenrinnen-Verkleidung konnte einen frischen Anstrich gebrauchen. Und ich sollte wirklich die abgerissenen Fensterläden ersetzen. Aber in den Blumenbeeten im Vorgarten sprossen schon Narzissen, und die Geißblattbüsche waren voller zarter grüner Knospen. Das war jetzt mein Zuhause – ganz gleich, was die Zukunft bringen mochte. Mein Ururgroßvater war als verbitterter, gebrochener Mann von hier fortgegangen, aber irgendwie hatte ich den Weg zurück gefunden; und irgendwie war ich auch entgegen aller Wahrscheinlichkeit auf die Füße gefallen.


  Ich stieg aus, aber statt ins Haus zu gehen, überquerte ich die Wiese und trat durch eine Lücke zwischen den Bäumen auf den Weg. Der Boden war feucht vom Regen, aber wenigstens war der Schnee verschwunden. Ich folgte dem Weg bis zu der Lichtung inmitten des Geißblattdickichts. Die verschlungenen Zweige waren vom Regen dunkel gefärbt. Vor diesem Hintergrund wirkte das frische, bebende Grün wie ein Buntglasfenster.


  Wie eine Kathedrale, hatte Dahlia LaMotte am Ende von Der dunkle Fremde geschrieben, wo Violet Green und William Dougall auf einer abgelegenen Waldlichtung zueinanderfinden. In der veröffentlichten Version endet die Szene damit, dass Violet Dougalls Heiratsantrag annimmt. In dem handgeschriebenen Manuskript dagegen folgten noch einige Zeilen.


  Ich wandte mich von meinem irdischen Liebsten ab und sah zu, wie mein Liebesdämon in den Nebel zwischen den Bäumen aufstieg. Sehnsucht lag auf seinem Gesicht – die gleiche Sehnsucht, die in meinen Sehnen und Adern wohnte. Er war aus einer Finsternis geschaffen, die die Dunkelheit in mir ansprach. Wenn er nach mir rief, würde ich ihm folgen. Aber er rief nicht nach mir. Er hob eine Hand – ich werde nie erfahren, ob als Abschiedsgruß oder um mich zu segnen –, und dann verschwand er in den Schatten, aus denen er gekommen war.


  Feiner Nebel stieg vom Boden auf und erfüllte den Torbogen. Als ich näher trat, teilte sich der Nebel vor mir, schlängelte sich um mich herum und liebkoste mein Gesicht. Ich spürte, wie er auf dem eisernen Schlüssel, den ich um den Hals trug, und auf den Malen an meinem Handgelenk, die Liam hinterlassen hatte, als ich bereit war, ihm in die Schatten zu folgen, verweilte.


  Er war aus einer Finsternis geschaffen, die die Dunkelheit in mir ansprach.


  Ja, das hatte Dahlia richtig verstanden. Die Wahrheit – wenn ich denn unbedingt auf der Wahrheit bestand – war, dass ich in dem Incubus etwas von mir selbst wiedererkannt hatte. Tief im Kern meines Ichs befand sich ein dunkler Ort, der seit meiner Kindheit verschlossen und verborgen gewesen war und sich erst jetzt zu regen begann. Der Incubus hatte ihn erweckt. Ich hatte mich nicht in den zivilisierten Mann verliebt, in den der Incubus sich verwandelt hatte; aber vielleicht hätte ich dieses wilde, aus Mondschein und Schatten geschaffene Wesen lieben können.


  Ich schloss die Augen und sog die Seeluft und den Geißblattduft ein.


  »Nein«, erklärte ich zur Antwort auf die letzte Frage, die Liam mir gestellt hatte. »Eine Lüge aus Liebe ist nicht das Allerschlimmste.«


  Mein Gesicht war feucht vom Nebel. Ich wandte mich ab und ging nach Hause.
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