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      Lang, lang lebe die Nacht,


      Wie sie aus Traum und Legende erdacht,


      Wohin sie in all ihrer Düsternis’ Pracht


      Die Suche nach Leben und Licht hat gebracht.


      Sieh, was sie dereinst aus mir hat gemacht!


      Lang, lang lebe die Nacht!


      – Nikolaus Bender, Leyen 1818


      

    

  


  
    
      Prolog
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      Die klare Luft versprach einen kalten Herbst. Überall kaufte man fleißig für den baldigen Winter ein und legte Vorräte an.


      Der hochgewachsene, vom Leben gezeichnete Mann war verzweifelt, und er hasste die Schwermut, die ihn umgab. Sie widersprach seinem Stolz, doch er wusste, dass es für ein nach Erlösung hungerndes Herz keinen passenderen Zeitpunkt als den frühen Morgen gab.


      Die ersten Blätter hatten schon von den Farben des Herbstes kosten dürfen. Einige hatten sich bereits gelöst und waren in die Teiche gefallen, die ansonsten makellos gepflegt und schweigend eine schonungslose Welt widerspiegelten.


      Ein einsamer Schwan ließ sich auf dem Wasser treiben, schlafend, den Kopf unter einem der mächtigen Flügel verborgen. Außer dem eleganten Tier gab es niemanden hier.


      Der gebrochene Mann schlenderte gedankenverloren am Ufer entlang, bis er die gusseiserne Parkbank erreichte, und setzte sich. Die Beine schlug er übereinander. Trotz seines schlanken Körperbaus entlockte er der Bank ein rostiges Ächzen – gerade laut genug, damit der Schwan den Kopf hob und seinen Gast fixierte.


      „Habe ich dich geweckt?“, fragte der Mann.


      Der Schwan schüttelte den Kopf.


      „Du warst immer eine Langschläferin“, bezichtigte er den Schwan der Lüge.


      Der elegante Vogel ruderte behutsam zum Rand des Teiches und hob seinen Leib aus dem kühlen Nass. Er nahm sich einige Zeit, um sein Gefieder zu putzen, bis er sich als ansehnlich genug empfand.


      Dann machte er einige lange Schritte, stieß sich ab und schwang sich in die Luft, um eine elegante Schleife über den herbstlichen Teichen zu drehen. Bei der Landung spreizte er die enormen Schwingen dicht über dem Grund, um direkt neben seinem Besucher zum Stehen zu kommen.


      „Es wird kälter“, sprach der Vogel mit einer sanften Frauenstimme, und in seine sonst so berechnenden Augen legte sich ein milder, kluger Glanz.


      Der Mann lachte auf. Es klang nicht so befreit, wie es vielleicht vor langen Jahren einmal geklungen hatte.


      „Das ist mir egal, du weißt doch: Vor dem Kamin lassen sich die Winterabende mit Leichtigkeit herumbringen. Mit einer spannenden, lehrreichen Lektüre vergeht die Zeit wie im Flug.“


      „Wenn du so redest, klingst du fast wie ein glücklicher Mann“, bemerkte der Schwan.


      „Ich bin ein glücklicher Mann, solange ich deine Schönheit betrachten kann.“


      Der Schwan legte den Kopf schief und musterte den Mann auf der Bank.


      „Nein“, stellte der Schwan mit der Frauenstimme schließlich entschieden klar.


      Stille legte sich über sie, während der Mann die Dampfwolken betrachtete, zu denen sein Atem kondensierte. Schließlich straffte er die Schultern und kratzte sich im Nacken.


      „Ich habe versprochen, diese Angelegenheit zu Ende zu führen!“


      Kopfschüttelnd trat der Schwan noch näher.


      „Lass es!“, mahnte die schöne Stimme. „Du findest doch ohnehin keine Lösung.“


      „Aber wo ich doch weiß, dass es möglich ist ...“, entgegnete der Mann mit einem verzweifelten Unterton. „Sieh dich doch bloß an!“


      Doch der Schwan sah nicht an sich herunter, denn er wusste, wie es um die Seele des Mannes bestellt war. Stattdessen legte er seinen schlanken Hals für einige Augenblicke auf den vom Gehrock bedeckten Schoß des Verzweifelten und ließ sich über das vom Tau klamme Gefieder streicheln.


      

    

  


  
    
      Kapitel 1


      [image: SaebelVignette.jpg]


      Briefe


      1.


      Die Nacht war ein Flüstern und das Dunkel Gegenstand ihres Gesprächs.


      Hätte man mich befragt, wann mich zum ersten Mal eine Ahnung von all dem beschlich, das vor uns lag, so hätte ich lange grübeln müssen. Mir wäre einiges durch den Kopf gegangen. Viele lange Tage voller seelenfressender Kälte, viele lange Nächte, erfüllt vom Bangen vor dem, was uns am nächsten Morgen, am folgenden Tag oder in der sich anschließenden Woche in seinen Bann ziehen mochte. Ich hätte an die Abende in der Bibliothek auf der Suche nach Antworten gedacht, als wir uns langsam ein Bild zusammensetzten. Ich hätte an das seltsame Gebaren denken müssen, mit dem man uns allerorts entgegentrat. Doch das waren alles nur Momente, in denen das Zweifeln im vorderen – Immanuel Kant hätte vielleicht gesagt, im bewussten – Teil des Kopfes angelangt war.


      In der Rückschau glaube ich, zum ersten Mal streifte mich der düstere Hauch von Vorahnung, als ich Elsas Brief in den Händen hielt und die Zeilen überflog. In diesem Augenblick war es für mich vielleicht noch nicht völlig greifbar, doch das Leben war schon immer ein undurchsichtiger Gegenspieler gewesen ... und hätte ich gewusst, wohin uns all das führen würde, hätte ich möglicherweise meine Freunde gesammelt, und wir hätten uns Hals über Kopf davongemacht – vielleicht in den warmen Süden oder den rauen Osten?


      Ich rief mir die Zeilen des Briefes ins Gedächtnis.


      Werter Lucien, werter Salandar, werter Hagen,


      ich schicke euch diesen Brief hinterher, da ihr aufgrund eurer Reise an die Lahn sicherlich einige Zeit unter Beschlag genommen werdet (und wegen eures hoffentlich gut bezahlten Auftrages – ihr wisst, was an Miete fällig ist. Ihr genießt in begrenztem Umfang unser Vertrauen, auch wenn wir euch eigentlich drei völlig verwirrte Armleuchter nennen müssten).


      Folgendes trug sich zu: Gestern kam ein Kurier hier an mit einem von prominenter Stelle versiegelten Brief für Salandar. Ich weiß nicht, um welche Art von Post es sich handelt, jedoch hoffe ich inständig, dass ihr nicht irgendwo den Kopf in der Schlinge habt, ansonsten könnt ihr euch Unterkunft und Werkstatt demnächst gern an anderer Stätte suchen.


      Auch wenn es euch ein entnervtes Stöhnen entlocken sollte, Philipp bietet natürlich nach wie vor seine Hilfe bei all euren Unternehmungen an. Ich fürchte, ihr habt in irgendeiner mit Absinth durchzechten Nacht das ein oder andere Wort zu viel über eure Arbeit verloren. Nun ja, zumindest kann ich euch versichern, dass er momentan in puncto sinnvoller Beschäftigung in besten Händen ist. Er soll Nachforschungen für einen der ortsansässigen Händler bezüglich der Umtriebe seiner Tochter anstellen.


      Mit besten Wünschen,


      Elsa


      Ich hatte den kurzen Schauer, der mich während des Lesens unwillkürlich überkommen hatte, einfach abgetan. Vielleicht hatte ich ihn nicht einmal richtig bemerkt oder ihn mit unserer gänzlich unsympathischen Vermieterin in Verbindung gebracht.


      ... mit einem von prominenter Stelle versiegelten Brief. Dieser halbe Satz hätte mich eigentlich warnen müssen.


      Aber es war schon spät gewesen, und wir hatten zu tun ...
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      Das Erstaunen ergriff mich jedes Mal aufs Neue, wenn ich wieder einmal Zeuge dessen wurde, wie die Geräuschkulisse um mich herum anzuschwellen schien, sobald sich die Finsternis der Nacht über die Welt senkte. Unendlich viele Tiere waren nur des Nachts aktiv, raschelten durch das Unterholz, sandten verirrte Rufe durch den Wald oder gingen auf die Jagd. Darüber hinaus schien es sich so zu verhalten, wie man stets von den Blinden behauptete: Schwand die Fähigkeit zu sehen, schärften sich Gehör und Geruchssinn über das übliche Maß hinaus.


      Die Luft war feucht vom späten Tau, und es roch nach frisch geschnittenem Gras. Ein Duft, der die Menschen glücklich zu machen schien, verlieh er dem Geist doch einen Hauch jener unbeschwerten, kindlichen Leichtigkeit. Doch so gut ein paar tiefe Atemzüge taten, so sehr schwang in ihnen auch das nahe Ende des Sommers mit. Die Menschen trugen Holz zusammen, hatten schon längst wieder damit begonnen, Vorräte anzulegen. Der Krieg und der eiskalte Sommer vor einigen Jahren hatten sie vorsichtiger und misstrauischer werden lassen. Bitterkeit lag allzu oft in der Luft.


      Schade nur, dass sich in diese Nacht außer dem betörenden Aroma von Gras, Heu und spätem Sommer auch der Gestank des Todes mischen würde. Zumindest, wenn alles gut verlief. Schließlich waren wir zu eben jenem Zwecke hier.


      Ich hoffte nur, dass am Ende nicht die falschen Leichname von Verderbnis künden würden.


      Flackernde Laternen erhellten den Hof notdürftig, während ich hinter dem Karren, der neben dem Misthaufen stand, Stellung bezog. Mit den angenehmen Düften war es also vorbei. Dafür half der Gestank wenigstens, meine Anwesenheit zu tarnen. Wenn unser Feind zu viele Menschen witterte, würde er trotz seines aufbrausenden und unvorsichtigen Temperaments vielleicht misstrauisch werden, und unser Plan würde sich in Luft auflösen. Die letzten beiden Nächte hatte ich beim Hühnerstall verbracht, dort, wo sich Hagen diese Nacht in Position gebracht hatte. Sowohl ihm als auch mir war nach einer Abwechslung zumute gewesen.


      Bauer Lennarts war auch beim Hühnerstall, und ich hoffte inständig, dass der grobschlächtige Landwirt behände genug war, um sich zur Wehr zu setzen. Ausreichend Mut besaß er, das stellte niemand infrage. Doch er war müde. Im Gegensatz zu uns, die wir uns tagsüber von den Nachtwachen ausschlafen konnten, musste er dafür sorgen, dass die Ernte eingefahren wurde. Umso beneidenswerter war der Wille, nachts mit uns auf die Jagd zu gehen. Nun gut, es ging ja gewissermaßen um seine Existenz.


      In den vergangenen Wochen war in der Umgebung ein Hühnerstall nach dem anderen ausgeräumt worden. Wobei „ausgeräumt“ wahrscheinlich der harmloseste Begriff war, den man für die Vorgänge wählen konnte. Blutige Massaker, gnadenloses und mordlustiges Abschlachten, das traf es eher.


      Zunächst hatte man Füchse oder Wölfe verdächtigt. Doch einigen unbedarften Beobachtern war es gelungen, einen Blick auf den Übeltäter zu erhaschen. Kurz darauf war ein Hilfegesuch bei uns eingetroffen.


      Als wir eintrafen, waren in der Gegend nicht mehr viele Gehöfte übrig gewesen, auf denen es noch Hühner gab. Zwar konnten auch wir nur erahnen, womit wir es hier zu tun bekämen, aber das war besser als nichts. Wir wählten den Hof der Lennarts, weil er am weitesten abseits von den nächsten größeren Hausverbänden lag und in unseren Augen die Wahrscheinlichkeit hier am höchsten lag, dass die Bestie noch einmal zuschlug. Wir vertrauten schlichtweg auf ihre ungebremste Mordlust.


      Drei Tage ohne Übergriff waren ins Land gezogen, und langsam hofften wir, dass unser Einsatz überhaupt zu einem Ergebnis führen würde. Andernfalls wären wir umsonst angereist, denn eine Bezahlung stand selbstverständlich nur im Erfolgsfall aus. Nach dem Zwischenfall im Odenwald – man hatte uns nach erfolgreicher Arbeit den Lohn verweigern wollen ... nun wünschte man sich dort noch heute, man hätte uns ehrlich bezahlt – hatten wir lange darüber debattiert, uns in Zukunft im Voraus entlohnen zu lassen, waren aber letztlich überein gekommen, dass das Geschäft auf die herkömmliche Weise ehrlicher war. Die Leute bezahlten uns für Arbeit, die wir leisteten, wir standen also unter Erfolgsdruck. Es war wichtig, nichts zuzulassen, das unseren Ruf hätte mindern können. Immerhin lebten wir von unserem guten Ruf.


      Ein widerlicher Tierlaut riss mich aus den Gedanken. Ein Huhn. Aber kein Gackern, sondern der letzte Schrei eines qualvoll zugrunde gehenden Federviehs. Einen Augenblick später war im Hühnerstall die Hölle los. Vor lauter wildem Gekreische und Geflattere schien der Boden zu beben.


      „Nein, Bauer Lennarts!“, rief jemand warnend, und ich stöhnte innerlich auf. Ich wusste sofort, was passiert war: Der Bauer war in panischer Furcht um sein Federvieh wild entschlossen in den Stall geprescht.


      Das konnte ja ein großartiger Abend werden.


      Im Hühnerstall polterte es, und ich setzte mich in Bewegung. Alles auf eine Karte setzen, hieß es wohl nun. Wenn es uns jetzt nicht gelang, dem Biest den Garaus zu machen, würden seine Angriffe nur noch hinterhältiger, geplanter, grausamer werden. Denn dann würde ihm bewusst sein, dass hier jemand Professionelles am Werk war, und damit wäre schließlich niemandem geholfen. Uns nicht und den umliegenden Bauern ebenfalls nicht.


      Wildes Fauchen ertönte, und ich hörte den bulligen Landwirt wütend schreien. Offenbar hatte er doch mehr Geschick an den Tag gelegt, als ich es ihm auf Anhieb zugetraut hatte. Jetzt mischte sich Hagen ein, er schrie die Bestie an, wahrscheinlich, damit sie von irgendetwas abließ. Ächzen, Stöhnen und Fauchen folgten.


      Schließlich stürmte ich um die Ecke des Stalls. Im Laternenlicht vor der Stalltür sah ich die Bestie. Ein Werwolf. Wir hatten also die richtigen Schlüsse gezogen. Anderthalbmal so hoch wie ein Mensch war unser Feind, mit einem drahtigen, von Fell überwucherten Körper. Er knurrte Hagen an, während er sich mit meinem jungen Freund lauernd umkreiste. Hagen hatte keine Pistole in der Hand, nur ein Beil – eine denkbar schlechte Bewaffnung gegen einen Lykanthropen. Das Beil war noch nicht einmal aus Silber, aber anscheinend war Hagen nichts anderes geblieben. Was die Bestie mit dem armen Bauern angestellt hatte, wollte ich mir am liebsten gar nicht ausmalen. Wer sich absichtlich in den Nahkampf mit einem Werwolf begab, musste mit den Konsequenzen leben ... oder vielmehr an ihnen sterben.


      Ich zielte mit der Pistole auf das Ungetüm – nein, so konnte ich nicht schießen. Das Risiko war zu hoch, dass ich Hagen traf. Außerdem musste ich treffen, einen zweiten Versuch würde ich nicht haben.


      „He!“, rief ich, und der Werwolf fuhr herum. Geifer lief von seinen Lefzen herab, als sich unsere Blicke trafen und ich für den Bruchteil einer Sekunde in seine glühenden Raubtieraugen schaute.


      Hagen versuchte, die Gunst des Augenblicks zu nutzen und schlug nach dem Bein des Werwolfes, aber er hatte keine Chance. Die Bestie sprang leichtfüßig über Hagens Hieb hinweg, landete, wirbelte herum und schlug mit unmenschlich großer Kraft nach ihm. Hagen segelte rückwärts gegen die Stallwand und blieb zusammengesackt liegen.


      Ja, spukte die Ironie durch meinen Kopf, der Abend wurde großartig! Nun stand ich allein Auge in Auge einem Werwolf gegenüber.


      Ich wusste, die Bestie vermochte scheinbar überirdisch schnell zu sein, außerdem war dies hier kein Welpe mehr. Längst nicht mehr.


      Er stieß sich ab, überbrückte im Zickzack die wenigen Meter, die uns trennten, und ich schoss.


      Die Silberkugel traf seine Schulter, riss seinen Arm nach hinten und warf ihn seitlich um. Ohne darauf achtzugeben, rannte ich zu dem bewegungslosen Hagen und ergriff sein Beil. Verzweifelt blickte ich mich um – irgendwo musste auch Hagens verdammte Pistole sein. Zu spät. Der Werwolf, der inzwischen seines Schmerzes Herr geworden war, riss mich von den Füßen. Ich spürte, wie scharfe Krallen meine Schulter aufrissen, während ich versuchte, mich abzurollen, und es tatsächlich fertigbrachte, auf den Füßen zu landen. Das Beil vor mich ausgestreckt machte ich einige seitliche Schritte. Wir umkreisten einander, wie er und Hagen es zuvor getan hatten. Sein linker Arm – oder sollte ich sagen: sein Vorderlauf? – hing an seiner Seite herab, und der zerfetzte Muskel an der Schulter blutete. Doch wenn es ihn beeindruckte, ließ er es sich nicht anmerken. Im Gegenteil, offenbar war ihm durch das Silber der Kugel schmerzlich bewusst geworden, dass er es nicht mit Amateuren zu tun hatte. Ich täuschte einen seitlichen Ausfall an, aber er fiel nicht darauf herein. Verflucht! Ich wusste, dass ich trotz seiner Verwundung kein Gegner für ihn war. Nicht im Kampf Mann gegen Mann.


      Diesmal täuschte er den Ausfall an, und ich fiel darauf herein. Bei einem menschlichen Gegner wäre mir eventuell die Möglichkeit geblieben, meinen Fehler im letzten Moment zu korrigieren, doch der Lykanthrop war viel zu schnell. Mit einem zornigen Knurren warf er mich um, und ich landete auf dem Rücken. Das Beil flog aus meiner Hand irgendwohin, wo es ebenso gut auf dem Mond hätte liegen können. Die Klauen der Bestie gruben sich in meine Schultern. Roter, scharfer Schmerz durchzuckte mich, und das fratzenhafte Gesicht des Monsters erschien vor meinem Antlitz. Seine Raubtieraugen strahlten Überlegenheit und Triumph aus, während mir sein von Hühnerblut getränkter, stinkender Speichel ins Gesicht tropfte.


      „Damit hattest du nicht gerechnet, was?“, höhnte eine grollende Stimme, die kaum mehr als die knurrende Idee von Artikulation war.


      Das war er also? Der große Augenblick? Das finale Crescendo eines Abenteurerlebens wie des meinen? Hilflos gefangen unter den gierigen Blicken eines Monstrums, unter denen ich die letzten peinvollen Sekunden meiner Niederlage schmecken sollte?


      Dann ertönte der Knall, und im selben Atemzug wich alles Leben aus dem Blick des Lykanthropen. Eine blutige Fontäne stob aus seiner Schläfe, während sein Kopf zur Seite ruckte und der vor Kraft strotzende, behaarte Leib über mir kollabierte.


      Salandar!


      Gute Güte, er hatte sich ganz schön Zeit gelassen.


      Ich stöhnte und begann, den stinkenden Kadaver von mir herunterzuschieben, sodass ich mich aufrappeln konnte. Neben mir stöhnte Hagen, war aber noch weit davon entfernt, die Augen aufzuschlagen. Ich kroch zu ihm hin und ohrfeigte ihn solange, bis er die Lider hob und mich mit verklärtem Blick anstarrte.


      „Hasse ’n er... erwischt?“, fragte er benommen.


      Ich schüttelte den Kopf.


      „Salandar“, sagte ich.


      „Mistkerl“, lallte Hagen bedeutungsvoll, dann machte er Anstalten, wieder ohnmächtig zur Seite wegzukippen.


      „He, he, wach bleiben!“, tönte ich und begann, ihn wieder zu ohrfeigen.


      „’s ja gut ... ja gut“, murmelte Hagen und schüttelte sich wie ein nasser Hund.


      In der Nähe ertönten laute Schritte. Als ich den Kopf drehte, sah ich Salandar über den Hof zu uns rennen, sein französisches Steinschlossgewehr baumelte an einem Riemen über dem Rücken des dicken Mannes. Trotz aller meiner früheren Einwände musste ich nun anerkennen, dass das Scharfschützenutensil tatsächlich die immense Investition wert gewesen war.


      „Danke“, rief ich ihm entgegen. „Du hättest dir auch nicht viel mehr Zeit zum Zielen nehmen dürfen.“


      „Entschuldige“, meinte er erschöpft. „Es stand immer jemand in der Schussbahn. Seid ihr verletzt?“


      Ich zuckte die Achseln. „Ein paar Schrammen. Ich habe aber noch nicht nach dem Bauern gesehen.“


      Salandar lugte in den Hühnerstall, aus dem immer noch ängstliches Gegacker erklang. Dann grinste er.


      „Ich glaube, unserem Bauern geht es in Anbetracht der Umstände gut“, meinte er, während sich Lennarts laut fluchend aus dem Bretterstapel der zu Bruch gegangenen Tür befreite. Er hustete und hatte ein zugeschwollenes Auge, aber erfreute sich, gemessen an der Kampfkraft seines Gegners, bester Gesundheit.


      „Da haben wir wohl nochmal Glück gehabt, Bauer“, tadelte Salandar ihn, doch der Bauer winkte ab.


      „Legt mich in ein Bett!“, hustete er. „Ich habe mit dem Teufel gekämpft, und ich lebe. Legt mich in ein Bett!“


      Wir mussten lachten, selbst Hagen, dem der Kopf gehörig schmerzte, konnte sich nicht zurückhalten.
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      Das deftige Frühstück war spät und üppig. Es gab körniges Krustenbrot mit allerlei Aufschnitt. Nur das Beste für uns, und ehrlich gesagt war mir ein kräftiges Bauernfrühstück auf den derben Holztischen inmitten von Leuten, die es einem ehrlich dankten, viel lieber als das verlogene höfische Etikettengeplänkel der Kaufleute und Beamten, die es dem Adel möglichst gleichtun wollten. Hier gab es keinen Kaffee, sondern dünnes Bier zum Frühstück, das ich allerdings dankend ablehnte, immerhin mussten wir noch reisen.


      Schon früh waren die Bauernkinder ausgeschwärmt und hatten Nachbarschaft und Gemeinde zusammengetrommelt. Im Hof hatte man einen Scheiterhaufen gebaut und johlend den Kadaver des Wolfsmenschen verbrannt, während der ortsansässige Priester die üblichen gottesfürchtigen Ansichten hinausposaunte. Manchmal überlegte ich, ob jene Männer Gottes nicht allesamt vom gleichen Schlag waren: Feiglinge, die sich lieber hinter dem versteckten, was mächtiger erschien, als selbst Hand anzulegen. Selbst die große Inquisition hatte sich stets nur gegen Schwächere behauptet. Zwar hatte sie gewiss viele bösartige Kreaturen beseitigt und so dem einen oder anderen ein Leid erspart, aber im Großen und Ganzen war sie zu wahllos gewesen. Sie hatte einfach alles vernichtet, was übernatürlich erschienen war oder was die gottesfürchtigen Kirchenmänner schlichtweg nicht verstanden hatten. Vermutlich hatten sie so mehr Schaden angerichtet als verhütet. Gut, dass der Einfluss der Inquisition immer bedeutungsloser zu werden schien. Jüngst hatten sich sogar die Gerüchte um vereinzelte, immer noch stattfindende Hinrichtungen durch die kirchliche Exekutive verlaufen. Das Okkulte und Magische schien eine Chance zu bekommen, sich seinen Teil der Welt zurückzuerobern.


      Gut so!


      Denn das bedeutete nicht nur ein wenig Ausgeglichenheit für die gebeutelte Natur aller Dinge, sondern auch, dass Leute wie wir Arbeit hatten.


      Kauend sah ich mich nach Salandar um, der mit gutmütigem Lächeln überspielte, wie genervt er von den ständigen Schulterklopfern und Beglückwünschungen war.


      „Wir sollten Walther und Elsa schreiben, dass wir aufbrechen. Soll ich ...?“


      Ich brauchte den Satz nicht zu beenden, denn mein massiger Freund hatte sich schon mit einem dankbaren Zwinkern erhoben und streifte diverse Gratulanten ab, bevor er aus dem übervollen Haus verschwand. Gedankenverloren blickte ich ihm nach, wie er über den Hof in Richtung Scheune eilte, wo man uns die letzten Nächte einquartiert hatte. Zwischendurch hielt er inne, tätschelte dem Hofhund den Kopf und kraulte ihn hinter den Ohren. Er mochte Hunde gerne, warum auch immer.


      Salandar war seltsam. Gut, das waren wir alle drei. Aber besonders Salandar haftete etwas Mysteriöses an, wie ein eigenartiger Geruch. Vielleicht kam es nur davon, dass er niemandem – nicht einmal seinen Freunden – seinen wirklichen Namen verriet. Vielleicht war es auch die seltsame Art, wie er sich kleidete, mit den hellbraunen und orangefarbenen Gewändern und Mänteln, die bis auf wohlige Wärme nichts, aber auch gar nichts Praktisches an sich hatten, sondern lediglich dazu gut waren aufzufallen. Vielleicht war es seine stets gewählte Art zu sprechen. Vielleicht ... ach, wahrscheinlich war es die Mischung aus allem, was meinen äußerst kräftig gebauten und hochgradig gelehrten Freund ausmachte.


      Ich biss wieder in mein Brot. Der geräucherte Schinken war genau das Richtige nach einer Nacht ohne viel Schlaf, und die ausgelassene Stimmung um uns herum tat ihr Übriges dazu, dass ich mich trotz Schlafmangel gut fühlte.


      2.


      Lieber Walther, liebe Elsa,


      die Arbeit in Haddamshausen ist getan. Ein Werwolf streifte hier durch die umliegenden Wälder und hatte schon eine Vielzahl von Hühnerställen geplündert.


      Auch, wenn wir in euren Augen eher als „verwirrte Armleuchter“ erscheinen, darf wohl kaum in Abrede gestellt werden, dass unsere Armleuchterei uns gutes Geld einbringt.


      Zum Glück haben wir die Lage auch diesmal richtig eingeschätzt und die Bestie nach nur wenigen Tagen gestellt (wenngleich wir auch selbst gerade noch glimpflich davongekommen sind).


      Wir werden uns auf die Rückreise begeben, aber wohl noch einen Zwischenhalt in Marburg einlegen. Ihr müsst euch also keineswegs Sorgen um den pünktlichen Eingang eurer Miete machen – wobei ich anmerken darf, dass es vielleicht etwas überstürzt wäre, uns achtlos aus dem Haus zu werfen, meine liebe Elsa. Ich wäre möglicherweise nachsichtig, solange ihr keines unserer Präparate oder Experimente beschädigt. Jedoch unsere Bücher einfach dem Regen auszusetzen, würde eine Unterkühlung meines guten Willens nach sich ziehen. Überlegt es euch! Bisher haben wir euch – besonders von finanzieller Seite her betrachtet – nie Anlass zur Sorge gegeben, warum also in Zukunft?


      Was Philipp angeht: Ich würde es lieber freundlich ausdrücken, aber der arme Junge ist tatsächlich ein verwirrter Armleuchter, dem romantische Vorstellungen aus französischen Abenteuerromanen zwischen den Ohren stecken. Lasst ihn ruhig seinen Nachforschungen bezüglich dieser Tochter aus gutem Hause nachgehen. Bestätigt ihn auch darin, wenn es sein muss.


      Apropos: Ich weiß, euer Gasthaus ist weit davon entfernt, ein zwielichtiges Etablissement zu sein, aber vielleicht könntet ihr Gabrielle in Kenntnis setzen, dass ich sie bei meiner Rückkehr gerne sähe – und verkneift euch die Proteste, ihr geiziges Pack! Wir stecken euch mehr als genug Geld in die raffgierigen Hälse, damit möglichst wenige Beanstandungen dort herauskommen.


      Bis dahin verbindlichste Grüße aus dem Marburger Bergland,


      Euer Salandar
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      Wissen war Macht.


      Schon immer.


      Wissen konnte das Zünglein an der Waage sein, die trockene Straße auf weitem Land oder der Sturm, der das Stadttor fortwehte. Wissen bedeutete Überlegenheit, weshalb die Menschen wohl schon vor Jahrtausenden damit begonnen hatten, ihm Tempel zu bauen. Größer, prächtiger und schöner noch als dem ehrfurchtgebietendsten Gott – denn Wissen konnte einen Gott aushebeln, neue Götter erschaffen und ganze Religionen zu Staub zerfallen lassen. Ja, Wissen war pure Macht ...


      Ich blickte durch eines der riesigen, im gotischen Stil gehaltenen Fenster auf die verwinkelte, mittelalterliche Stadt hinab. Die Universität von Marburg war ein Prachtbau. Einzig und allein zu ihrem Zwecke als Hochschule erbaut, war sie doch von einer dafür unüblichen Ästhetik und strahlte eine elitäre Gemütlichkeit aus.


      „Aber Sie haben doch vor einigen Augenblicken erst gemeint, das Gehirn sei zu groß für ein hundeähnliches Geschöpf“, stöhnte Salandar.


      Ich drehte mich um und beobachtete das Geschehen im Seziersaal. Hagen saß in einem barocken Ohrensessel, stützte den Kopf auf einen Arm und übte mit der anderen Hand das lässige Auf- und Zuklappen eines Rasiermessers. Währenddessen weigerte Salandar sich beharrlich zu begreifen, dass der Professor nicht so sehr an unserer Anfrage interessiert war, sondern im Grunde bloß den verkohlten Schädel in seinen Besitz bringen wollte.


      Wir hatten Glück gehabt, dass man uns überhaupt so weit vorgelassen hatte, aber beim Anblick unseres seltsamen Mitbringsels hatte man uns gewähren lassen. Jetzt würde sich herausstellen, ob sich unser Abstecher hierher als lohnend erweise würde.


      Professor Bünger war über die Grenzen Marburgs hinaus als einer der genialsten Köpfe der Chirurgie und herausragender Anatom berühmt, und wir hatten uns angeschickt, eventuell etwas handfestere Dinge über Werwölfe zu erfahren als aus alten Legenden und Grimoires. Dass man Lykanthropen nur mit Silber töten oder überhaupt ernsthaft verletzen konnte, war uns und überdies jedem abergläubischen Trottel bekannt. Aber zu mehr reichte das vorhandene Wissen nicht aus. Was waren Werwölfe? Waren sie überhaupt Säugetiere oder nur äußerlich mit Menschen und Wölfen verwandt? Konnten sie in höherem Maße logisch denken – wie wir fest vermuteten –, oder waren sie nur durch primitive Instinkte geleitet? Vermehrten sie sich, und wenn ja, wie?


      Seit etwa einer Stunde versuchte Bünger, das Präparat in seinen Besitz oder zumindest in seine direkte Verfügbarkeit übergehen zu lassen, als ob wir in puncto Auffassungsgabe am unteren Ende der Skala dessen, was eben noch vertretbar war, rangierten. Er hatte offenbar immer noch nicht verstanden, dass wir nicht dumm waren.


      Salandar hatte mit konkreten Fragen begonnen.


      „Haben Sie so etwas schon mal gesehen?“


      „Nun“, doktorierte Bünger an einer Ausrede herum. „Nicht direkt.“


      Aha ...


      Wir gaben das gute Stück natürlich aus der Hand, aber nur, wenn wir es im Auge behalten konnten. Zwar wäre es kein Verlust gewesen, aber es widerstrebte uns – Salandar am meisten –, dem Professor den Schädel zu überlassen und nie wieder von ihm zu hören, als wären wir bloß Materiallieferanten. Wahrlich, man konnte dem gierigen Glanz in den Augen des Professors ansehen, dass, sobald er einmal in seine Verfügungsgewalt übergangenen war, wir den knöchernen Kopf niemals wiedersehen würden. Alles im Dienste der Wissenschaft natürlich.


      Es war alles so schäbig und durchschaubar ...


      Er müsse den Schädel aufsägen, um die Innenmaße der Gehirnhöhle zu sehen.


      Nur zu, wir würden dabei bleiben ...


      Aber er habe wichtige Termine, er würde es erst demnächst in Angriff nehmen können.


      Kein Problem, wir würden wiederkommen. Mit dem Schädel und zum passenden Termin ...


      Aber wir wären doch gar nicht vom Fach, versicherte er.


      Trotzdem nicht völlig unverständig, bejahten wir, deshalb hätten wir ihn ja auch aufgesucht.


      Unter Protest hatte Bünger schließlich die Schädeldecke entfernt – zumindest den Teil, der nach Salandars Schuss übrig geblieben war. Die wichtigen Termine schienen indes auf einmal gar nicht mehr so immens wichtig zu sein.


      Es sei ausnehmend interessant, wie groß der Schädelinnenraum sei, stellte Bünger voller Eifer fest.


      Bünger war höchstens Ende dreißig, mit markantem Kinn, wirrem, ja sogar leicht verwegen wirkendem, schwarzem Haar und ausgestattet mit einem kräftigen Kreuz. Obwohl er rein äußerlich eher weniger der allgemeinen Vorstellung eines verkopften Wissenschaftlers ähnelte, sprach er Unmengen an Fachlatein und gab sich ganz seiner Kunst hin.


      Schließlich konnte er manches vermuten, vieles aber nicht mit Sicherheit sagen: Der Schädel war keine Fälschung – das hatten wir ohnehin gewusst, danke sehr! Ja, es handelte sich um einen fleischfressenden Säuger, der verdächtige Ähnlichkeiten zu Hunden oder Wölfen aufwies. Vermutlich war das zugehörige Wesen in gewissem Umfang auch zu logischem Denken und Handeln fähig. Dank des ausgeprägten Raubtiergebisses sei davon auszugehen, dass ein Großteil des Verhaltens lediglich triebgesteuert vonstatten gehe. Für weitere Ergebnisse müsse er jedoch noch mehr Tests durchführen.


      Wir fragten, was er mit dem Werwolfskopf noch vorhabe. Doch darauf faselte er lediglich etwas von neuartigen Methoden, die strengster Geheimhaltung unterlägen. Also packten wir den Schädel kurzerhand wieder ein und verließen unter stürmischen Protesten des Professors die Universität.


      „Was für ein Wichtigtuer“, fluchte Salandar wenig später in der Kutsche. „Das waren alles Dinge, die jeder halbwegs belesene Mann hätte von sich geben können.“


      Ich grinste. Es gefiel mir, Leute von ihrem hohen Ross zu stürzen. Noch mehr gefiel es mir allerdings, wie Salandar sich aufregte, denn er war gut darin.


      Hagen beugte sich aus dem Fenster und rief dem Kutscher zu: „Halt doch bitte einmal kurz an!“


      Während Jakob der Bitte mit einem entnervten Stöhnen nachkam, sprang Hagen mit dem Schädel unter dem Arm aus der Kutsche und begann, zur Uferböschung der Lahn zu stapfen.


      „He“, rief Salandar ihm hinterher, aber es war zu spät. Ein Plumpsen verriet uns, dass Hagen das anatomische Objekt der Begierde in hohem Bogen auf den Grund des Flusses verbannt hatte.


      „Warum hast du das getan?“, fauchte Salandar, als sich der junge Mann mit wehendem Haar wieder der Kutsche näherte. Dieser zuckte die Achseln.


      „Kein Schädel, kein Grund zur Aufregung“, stellte er erschöpfend fest, und Salandar schwieg beleidigt.


      Ich stopfte mir eine Pfeife und lehnte mich zurück, um beim Geschaukel des Pferdegespanns genussvoll die Augen zu schließen und die Landschaft im Dunst des Tabakrauchs an mir vorüberziehen zu lassen.
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      Es waren elende Tage in der Kutsche. Im Gegensatz zu Salandar oder Hagen war ich nicht in der Lage, mich mit Literatur zu befassen, während die Kutsche durch die von den Kriegen mit Frankreich gebeutelten Lande schaukelte. Versuchte ich auch nur ansatzweise, die Buchstaben zu fokussieren, wurde mir im Handumdrehen speiübel.


      Mir blieb also nichts anderes übrig, als durch die Fenster in die Ferne zu starren und mich zu wundern, wie die Menschen es nach jedem Krieg, der über sie hinwegfegte, tapfer schafften, sich ihr Leben Stück für Stück zurückzuerobern. Der grässliche Bonaparte hatte vielerorts keinen Stein auf dem anderen gelassen. Hatten wir nicht alle unsere Geschichtsbücher gelesen? Sicherlich, die Jahrtausende hatten große Feldherren, mächtige Kaiser und gewiefte Strategen hervorgebracht, aber ich konnte es immer wieder kaum begreifen, dass die Menschen es nicht leid geworden waren, ein ums andere Mal hinter ihnen aufzuräumen.


      So philosophierte ich durch meinen Tabakdunst hindurch, während Hagen seine Nase in eine noch vor der Abreise an die Lahn erstandene, druckfrische Ausgabe von Goethes Pandora steckte. Salandar las abwechselnd in der Wochenausgabe einer großen britischen Zeitung und einigen Grimoires und anderen okkulten Werken, die er auf Wissen überprüfte, das uns helfen konnte.


      An einem dieser sonnengefluteten, aber öden Tage kam es zu einem Zwischenfall, der sich besser nicht ereignet hätte – zumindest für einige der Beteiligten.


      Der plumpe Versuch, uns durch das Vortäuschen eines gestürzten Reiters zum Anhalten zu bewegen und anschließend zu überfallen, war sicherlich nicht verwerflich in Zeiten, in denen das Essen weiß Gott nicht vom Himmel fiel. Jedoch musste ich den Rest des Tages darüber nachsinnen, dass es doch ein arg riskantes Geschäft war, wenn die Zielobjekte einer solchen Unternehmung wehrfähig und wenig skrupelbehaftet waren – so wie in unserem Fall.


      Immerhin nahmen wir uns am Ende des armen, nun herrenlosen Tieres an und führten es neben der Kutsche her, nur um es an der nächsten Poststation für den Spottpreis einer Übernachtung einzulösen. Aber einem geschenkten Gaul schaute man bekanntlich nicht ins Maul, wie es so schön hieß.


      3.


      Seelenruhe war ein wahrhaft beneidenswerter Zustand. Den einen oder anderen dunklen Fleck auf der Landkarte der Vergangenheit besitzt wohl jeder von uns. Bei einigen – so wie bei meinen Freunden und mir – schienen diese Flecken größer und bedrohlicher zu schimmern als bei anderen. Aber eine sprichwörtliche Leiche hatte jeder im Keller, ganz gewiss.


      Umso entspannter war es, wenn man der lieben Seele einmal Ruhe gönnen konnte, weil man sich an einem Punkt befand, an dem es einen nicht mehr störte, was einst richtig oder falsch gewesen war.


      Nach unserem mehr oder minder glücklichen Ausflug an die Lahn verfiel ich in jenen lethargisch-genüsslichen Zustand, der einen nach getaner Arbeit überfällt. Hagen und Salandar waren womöglich schon darüber hinweg, und frischer Tatendrang begann, sie zu erfüllen. Aber bei mir verursachte das ewige Schaukeln von Jakobs Kutsche bloß Anspannung, sodass eine Erholung meinerseits erst einsetzte, als wir Hameln erreichten. Wo einst die prächtigen Tore einer beeindruckenden welfischen Befestigung aufgeragt hatten, hatte der teuflische Bonaparte nur Staub und Schutt übrig gelassen. Alle Festungsanlagen der Stadt hatten die Franzosen geschliffen, nachdem sich Hameln ergeben hatte – völlig grundlos, wie man sich immer noch in den Gassen und hinter vorgehaltener Hand beschwerte. Sollte der abgesetzte französische Despot doch in seiner Verbannung verrotten!


      Da der Krieg so zumindest nicht innerhalb der Stadtmauern gewütet hatte, bot Hameln immer noch einen beeindruckenden Anblick. Adel und reiche Kaufleute hatten die Häuser größer, protziger und schöner als vor den Kriegsjahren ausbauen lassen, sodass die Hansestadt sich mit großen Städteschönheiten wie Köln oder München messen konnte. Auch wenn sie natürlich ansonsten viel beschaulicher war.


      Doch mit dem Abriss der Stadtmauern waren auch ungebetenen Gästen Tür und Tor geöffnet worden. Während die örtlichen Behörden in diesen ersten Jahren nach der Besatzung nur langsam Herr der Situation wurden, bekam der Ruf der stolzen Stadt durch zwielichtiges Gesindel und andere Umtriebe zum ersten Mal seit der Rattenfänger-Legende wieder einen bitteren Beigeschmack.


      Wenn ich ehrlich war, so war es gerade diese Verwegenheit, die uns anzog. Unter französischer Herrschaft hätte man Gestalten wie uns sicherlich nicht innerhalb der Mauern geduldet. Das noch junge Königreich Hannover hingegen hatte nicht die Macht, seine moralischen Vorstellungen mit letzter Konsequenz durchzusetzen, zumal der völlig umnachtete Monarch Georg in England saß und kurioserweise dennoch beide Reiche regierte. Aber so weit entfernt schien der starke Arm des Thrones an Kraft zu verlieren. Las oder hörte man über die politischen Geschäfte der Welt, die uns umgab, konnte man leicht den Eindruck eines Hühnerstalls gewinnen, in dem jemand einen Büchsenschuss abgegeben hatte. Gerüchteweise sollte sich der Zustand des Königs in letzter Zeit so rapide verschlechtert haben, dass man bald mit der Krönung seines Sohnes rechnen konnte – dem allerdings trotz angeblicher geistiger Gesundheit wohl das Talent im Umgang mit Geld fehlte. Vom Regen ging es also in die Traufe, und man tat gut daran, wenn man, was den Broterwerb anging, sein eigener Herr war und sich obendrein auch noch in einem krisensicheren Geschäft verdingte. So wie wir.


      Wir bogen in die Osterstraße ein und konnten an der Ecke in Richtung Post schon das Ziel unserer Reise erkennen: den Eberskopf. Meiner Ansicht nach war das kein sonderlich gelungenes Wortspiel der Besitzer, der Eheleute Walther und Elsa Ebers. In dieser Schänke nebst Gasthof hatten Hagen, Salandar und ich uns seit etwa einem Jahr quasi häuslich eingerichtet. Zuerst hatten die Ebers uns für geisteskrank erklärt, nachdem wir ihnen von unseren beruflichen Tätigkeiten erzählt hatten. Wenn man ehrlich war, so taten sie es immer noch. Aber sie hatten akzeptiert, dass wir gutes Geld in die Kasse spülten. Fortan existierten für die Ebers also auch Geister, Kobolde und noch ganz andere Dinge.


      Wir entlohnten Jakob, der uns Rabatt einräumte, da wir ihm immerhin das räuberische Gesindel vom Leib gehalten hatten. Scherzend schleppten wir das Gepäck in unsere beiden Zimmer im hinteren Teil des Gasthofes, direkt neben einer kleinen Werkstatt, die wir ebenfalls gemietet hatten.


      „Aha“, krähte eine vertraute, aber nicht unbedingt heiß geliebte Stimme, als ich die Tür zu dem Zimmer aufschloss, das Hagen und ich uns heute wohl teilten. Salandar hatte Bedarf für ein Einzelzimmer angemeldet.


      Noch hielt meine gute Laune an, also zauberte ich eilends das pfiffigste Lächeln auf meine Lippen, das ich aufbieten konnte, ließ das Gepäck stehen und drehte mich zu Elsa Ebers um.


      „Hallo Elsa“, begrüßte ich sie.


      „Warum schleicht ihr euch so hier herein?“


      „Es könnte daran liegen, dass wir Schlüssel haben.“


      „Ihr könntet euch dessen ungeachtet anmelden.“


      „Ach, und solange draußen warten?“


      „Genau.“


      Ich verdrehte innerlich die Augen. Elsa war eine Ausgeburt des Gottes der unzufriedenen Raffzähne. Der hagere Walther hatte offenbar alle Raffinesse, mit der er ansonsten gesegnet sein mochte, in den Wind geschlagen, als er auf Brautschau gegangen war. Zwar wusste ich nicht viel über das Leben unserer beiden Gastgeber, aber zwei Dinge konnte ich mir zusammenreimen: Zum einen musste es finanziell gesehen immer relativ gut für die Familien der beiden gestanden haben, denn sonst fehlte einem sicherlich vieles von der Bildung, von der sie offensichtlich gekostet hatten. Außerdem hätten sie auch nach Ende des Krieges ohne schnöden Mammon niemals ein derart großes Haus in einer nahezu perfekten Lage erstehen können.


      Zum anderen konnte ihr Leben allerdings auch nicht so verlaufen sein, wie sie es sich gewünscht hatten. Kein Mann auf Gottes weiter Erde konnte sich den inkarnierten Streithahn als Frau, diese Manifestation der Unzufriedenheit an den Hals wünschen, obendrein gepaart mit einer im Alter zunehmenden Leibesfülle und einem Desinteresse an Körperpflege und scheinbar an ihrem Äußeren ganz allgemein. Ein Damenbart aus vereinzelten, wirren Härchen zierte ihr Kinn. Möglicherweise war sie auch zu geizig für einen Spiegel. Zu allem Überfluss waren sie auch noch kinderlos geblieben – natürlich Walthers Schuld –, was ihnen zwar in ihrer jetzigen gemütsmäßigen Verfassung gut zu Gesicht stand, aber auch dazu führte, dass die Ebers die natürliche Gelassenheit all derer vermissen ließen, die sich einen Hofstaat von kleinen Bälgern großgezogen hatten.


      Ich versuchte, diplomatisch zu bleiben.


      „Was hältst du von folgendem Vorschlag: Wir bezahlen weniger Miete, dafür klopfen wir jedes Mal vorher solange bei euch an, bis uns einer hineinlässt ... und sei es nachts um drei.“


      Sie rümpfte die Nase. „Werd’ bloß nicht frech, Lucien! Du weißt, dass du dich als Franzose glücklich schätzen kannst, überhaupt irgendwo ein Zimmer zu finden.“


      „Schweizer.“


      „Bitte?“


      „Ich sagte, ich bin Schweizer. Daher der französisch anmutende Name. Übrigens nimmt uns jeder auf, dem wir genug Bares in die Hand drücken – und das tun wir garantiert.“


      „Ihr seid zu faul, mit eurem ganzen Trödelkram umzuziehen.“


      Möglich. Doch das war etwas, das sich demnächst sehr schnell ändern könnte, wenn sich in Sachen Höflichkeit hier im Hause nicht geringfügige Besserungen ergeben würden.


      „Wir kommen und gehen, wie es uns beliebt“, stellte ich unumwunden fest, um die Diskussion zu beenden. „Ich denke, die ausgehandelte Miete dürfte uns über solche Formalitäten erhaben machen. Wir zahlen zu viel und zu pünktlich und sind daher eine sichere Einnahmequelle für euch. Behaltet das bitte im Hinterkopf!“


      Elsa funkelte mich aus ihren eng beieinander liegenden Augen an, und ich konnte darin genau jene Habgier erkennen, die es ihr in diesem Augenblick verbot, weiterhin ihren Unmut über die wie auch immer geartete persönliche Misere ihres Lebens an mir auszulassen. Dann schnaubte sie verächtlich und ging ihrer Wege. Sicherlich hatte sie noch irgendwo ein Zimmer herzurichten.


      Ich trat endlich durch den Türrahmen und ließ mich samt Koffer auf ein Bett fallen.


      Hagen trat ein, eine Zigarre mithilfe eines Fidibusses entzündend. Die Ärmel seines Leinenhemdes hatte er wie so oft hochgekrempelt. Auch er ließ sich einfach auf sein Bett fallen. Aus der Hosentasche förderte er seine Ausgabe von Pandora zutage.


      „Hast du dir je überlegt, dass Elsa schlimmer werden könnte als der verfluchteste aller Poltergeister, wenn sie bemerkt, dass du hier rauchst?“, fragte ich beiläufig, aber mit drohendem Unterton in der Stimme.


      „Zunächst bezweifle ich, dass sie weiß, was eine Zigarre ist, geschweige denn jemals eine gesehen hat“, konterte Hagen. „Darüber hinaus frage ich mich ohnehin, warum wir nicht schon längst umgezogen sind.“


      „Das hat Gründe.“


      Hagen zog fragend eine Braue hoch. Wie er dieses mimische Kunststück anstellte, blieb mir ein Rätsel, aber es eignete sich hervorragend, um seine Geringschätzung zu untermauern.


      „Walther und Elsa gehören zu jenen Menschen, die die Klappe halten, wenn sie nur gut genug bezahlt werden.“


      „Außer, es berappt jemand noch mehr“, gab Hagen zu bedenken.


      „Tja“, meinte ich. „Loyalität ist eben käuflich. Aber wer sollte etwas über uns erfahren wollen, das ihm darüber hinaus auch noch ein entsprechendes Sümmchen wert wäre?“


      „Gibt es weitere Gründe?“, hakte Hagen nach.


      „Wir sind zu faul ...“


      Eine Sekunde lang trafen sich unsere Blicke, dann mussten wir schallend lachen.


      „Was ist denn hier los, meine Herren?“, erkundigte sich ein gespielt entrüsteter Salandar, der zur Tür hereinblickte.


      Ich rang nach Luft.


      „Hagen und ich haben die Gründe diskutiert, warum wir uns keine höflichere Unterkunft suchen.“


      Salandars rundes Gesicht verzog sich, während er sich nachdenklich über seinen gepflegten Henriquatre strich und schließlich in völligem Ernst feststellte: „Wir sind zu faul.“


      Hagen und ich drohten einen Augenblick lang vor Lachen zu ersticken ...


      Nachdem wir uns beruhigt hatten, der letzte Lacher verhallt und die letzte Träne getrocknet war, pflanzte Salandar seinen massigen Leib auf einen kleinen Schemel und zog einen Briefumschlag aus einer seiner Manteltaschen, auf dem die Reste eines Wachssiegels zu erkennen waren.


      „Kommen wir zum Geschäftlichen.“


      Hagen und ich sahen neugierig zu ihm auf.


      „Ratet mal, von wem dieses Schreiben stammt, das die gute Elsa für uns entgegengenommen hat.“


      Wir schauten weiter fragend. „Wieso hat sie es überhaupt hier behalten und es uns nicht mit der übrigen Post hinterhergeschickt?“


      Salandar sah mich schief an. „Jemand hat ihr Geld dafür gegeben, dass es uns persönlich zugestellt wird. Braucht die gute Elsa einen anderen Grund außer Geld, um irgendetwas zu tun?“


      Ich seufzte. So war sie, unsere bezaubernde Gastgeberin.


      Hagen war ungeduldiger. „Nun sag schon, wer das Schreiben geschickt hat!“


      Ein wissendes und zugleich überlegenes Lächeln umspielte Salandars fleischige Lippen, als er den Brief aus dem Umschlag zog, entfaltete und uns mit so viel übertriebener Würde, wie er zustande brachte, vorlas:


      Geehrter Herr Salandar,


      zunächst muss ich gestehen, dass Ihnen Ihr Ruf weit vorauseilt. Weit genug, dass auch in abgelegenen Winkeln der Welt von Ihnen – oder vielmehr Ihrer Profession – zu hören ist.


      Ich würde mich als aufrichtigen Bewunderer Ihrer Arbeit bezeichnen, da ich sehr wohl um deren Gefährlichkeit weiß. Gleichzeitig ergibt sich daraus auch der Grund meines Ersuchens. Hier in der Grafschaft – besonders in und um das stolze Städtchen Leyen – kam es jüngst zu einigen äußerst ungewöhnlichen Todesfällen. Von Mord zu sprechen, wäre in diesen Fällen wohl etwas zu profan, die von mir eingesetzten örtlichen Ermittler sind ratlos.


      Alles in allem gibt es Hinweise auf etwaige widernatürliche Vorgänge.


      Als letzten Ausweg bitte ich nun Sie und Ihre Gefährten um Hilfe oder zumindest um einen hilfreichen Rat.


      Sollte Sie dieses Schreiben erreichen, würde ich Sie um eine kurze Rückmeldung bitten.


      Ich empfange Sie jederzeit in meiner Residenz, sobald es Ihre terminliche Lage zulässt. Allerdings würde ich einige Eile Ihrerseits gutheißen, ich entschädige Sie gegebenenfalls großzügig für eventuell erlittene verdienstliche Ausfälle. Glauben Sie mir, die Angelegenheit ist in meinen Augen von eminenter Dringlichkeit.


      So verbleibe ich und erwarte Ihre Antwort,


      Thaddäus Graf von Eulenbach


      Staunen breitete sich aus. Dass derartige Kreise überhaupt Notiz von uns nahmen, verblüffte sowohl Hagen als auch mich.


      „Also?“, wollte Salandar wissen. „Nehmen wir an?“


      Hagen und ich tauschten einen schnellen Blick aus, ehe ich auf den Punkt brachte, was uns offenbar beiden im Kopf herum spukte: „Selbstverständlich nehmen wir an. Was für eine Frage! Wenn der Landadel nach uns fragt, leisten wir Folge.“


      „Oh“, entgegnete Hagen überspitzt, „was für ergebene Worte für einen Verabscheuer.“


      Ich rümpfte die Nase. Ja, eigentlich verbanden mich und die Kreise des Adels gewisse Animositäten. „Geld stinkt nicht.“


      „Kommt darauf an, was man dafür tun muss.“


      „Wir werden dem Grafen ja wohl kaum den Hintern abwischen ... was allerdings von meiner Warte aus ebenfalls ein ‚widernatürlicher Vorgang’ wäre. Vielleicht möchte er uns deshalb entsprechend gut bezahlen?“


      Ein freches Grinsen stahl sich auf Hagens Gesicht, und er strich sich das schulterlange, blonde Haar zurück, das ihn ein wenig wie einen Skandinavier aussehen ließ. „In dem Fall verdrücken wir uns einfach. Immerhin kennt der Graf ja offensichtlich nur Salandars Namen. Woher bloß, frage ich mich? Gibt es da kleine schmutzige Geschichten, die sich in dieser Leibesfülle gut verstecken lassen?“


      Salandar lachte. „Hagen, du bist eine dreckige Ratte. Dabei dachte ich, ausgerechnet du seist von etwas edlerer Herkunft als ich oder Lucien.“


      Der zuckte die Achseln.


      „Willst du einen Zug?“, fragte er und bot ihm die qualmende Zigarre an.


      Salandar verzog angewidert das Gesicht.


      „Ihr seid schon zwei widerliche Kerle – darin unterscheiden wir uns wohl kaum voneinander. Aber das fortwährende Rauchen ist wirklich eine Abart.“


      „Wie du meinst. So bleibt mehr für mich.“


      Um dies zu unterstreichen, nahm Hagen einen tiefen Zug und paffte genüsslich zwei große Rauchkringel in Richtung der Zimmerdecke.


      „Zum Punkt!“, ermahnte Salandar, um zum Geschäftlichen zurückzukehren. „Wann gedenken wir abzureisen?“


      Ich überlegte.


      „Übermorgen. Dann haben wir den morgigen Tag, um zu packen und unsere Bestände aufzufüllen.“


      „Einverstanden“, nickte Salandar.


      Auch Hagen nickte.


      „Was ist mit heute Abend?“, fragte er dann. „Kartenspiel? Genusssucht zumWohle der Seele?“


      „Ah, danach verlangt es unseren jungen Mitstreiter.“


      „Jetzt sag nur, du bist seit unserem letzten Abend in Hameln zur asketischen Lebensweise übergetreten“, feixte Hagen.


      Salandar schüttelte den Kopf.


      „Keinesfalls. Nur bevorzuge ich von Zeit zu Zeit ... äh ... andere Genüsse.“


      „Ah“, machte Hagen. „Wenn dem so ist, werden wir wohl Walther für einen Abend aus den sorgsamen Fittichen seines Weibes erretten müssen.“


      „Dann sieh zu, dass ihr nicht um Geld spielt!“


      „Würde der alte Geizhals sowieso nicht ... aber vielleicht um die nächste Runde?“


      Salandar stöhnte und erhob sich – zur knarzenden Erleichterung des unter Salandars Leibesfülle erschreckend klein wirkenden Schemels.


      „Ich verfasse eine Antwort. Du könntest derweil die Werkstatt überprüfen und überlegen, was wir brauchen.“


      Salandar ging zur Tür, wandte sich im Rahmen jedoch noch einmal kurz um. „Ach ja ... und was tut Lucien derweil?“


      Er bedachte mich mit einem kurzen, sehr prüfenden Blick.


      „Dem ist noch schlecht von der Reise“, konstatierte er und ging.


      Sehr geehrter Graf von Eulenbach,


      zuerst entschuldige ich mich aufs Allerherzlichste, dass eine Antwort meinerseits erst zum jetzigen Zeitpunkt erfolgt. Meine Kollegen und ich hielten uns im Zuge eines Auftrages in der Nähe von Marburg auf. So hoffe ich, die Lage bei Ihnen hat sich in der Zwischenzeit nicht dramatisch verschlechtert.


      Weiterhin fühlen wir uns in höchstem Maße geehrt, dass man uns von so prominenter Stelle um Hilfe bittet, noch dazu bedacht mit Komplimenten.


      Selbstverständlich werden wir umgehend entsprechende Vorbereitungen treffen und uns auf den Weg machen, sobald es uns in den nächsten Tagen möglich wird.


      Ergeben und in der Hoffnung, helfen zu können,


      Salandar


      Warum verbrachten Männer ihre Abende derart sinnlos?


      Wahrscheinlich, weil es zweierlei Dingen diente: Zum einen dem Seelenheil des Einzelnen und zum anderen dazu, sich für einen Augenblick der Schatten zu entledigen, die Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft stets bereithalten.


      Da die trinkende Kundschaft des Eberskopfes an diesem Abend überschaubar blieb, konnten wir Elsa den ihr Angetrauten abluchsen. Dieser förderte eine Flasche Absinth zutage – Gerüchten zufolge das einzig Gute, was die Franzosen diesen Landen hinterlassen hatten –, während Hagen ein Blatt Schafkopfkarten beisteuerte.


      Salandar indes hatte Damenbesuch – ein betörendes Geschöpf mit dem Künstlernamen Gabrielle, das eine exzellente Gesellschaft (zumindest zwischen den Laken) darstellen musste, da sie ebenso exzellent viel Geld mit dieser Tätigkeit verdiente.


      Mein Kopf brummte. Vielleicht eine Vorahnung, vielleicht auch die Nachwirkungen der Reise, wer wusste das schon? Es fiel mir schwer, mich auf das Spiel zu konzentrieren, und ich war insgeheim froh, dass wir weder um Geld noch um Alkohol spielten, denn in diesem Fall hätte meine Geldbörse an diesem Abend sicherlich einigen Schaden genommen.


      Schließlich zog ich mich in mein Bett zurück, während Hagen wie üblich noch bis weit in die Nacht hinein den Gesprächen und Geschichten der übrigen Gäste lauschte, den einen oder anderen derben Spaß machte, viel Vergnügen dabei empfand, aber es trotzdem schaffte, nicht sonderlich aufzufallen.


      Doch die Nacht war schließlich ein Flüstern und das Dunkel Gegenstand ihres Gesprächs.


      

    

  


  
    
      Kapitel 2
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      Niemalstal


      1.


      Angst war die grässlichste aller Begleiterinnen.


      Angst war grässlicher als Schmerz, denn Schmerz war bestimmbar, Schmerz wies auf eine Ursache hin, Schmerz war zielgerichtet. Angst war nichts von alldem, sie war das Chaos, gefangen in einem rationalen Körper.


      Ellen irrte auf dem Feld umher und wusste nicht, in welche Richtung sie ihre Gedanken lenken sollte. Sie versuchte gleichzeitig, die aufkeimende Panik zu unterdrücken, indem sie krampfhaft überlegte, in welche Richtung sie laufen sollte. Nebenbei verfluchte sie sich unablässig selbst für die Torheit und Blauäugigkeit, die ihr in ihrem Alter und mit ihrer Erfahrung eigentlich nicht mehr zustanden, die sie schon seit Jahren hinter sich zu lassen beabsichtigt hatte.


      Natürlich war es dumm gewesen, auf das Pferd zu steigen, ohne auch nur ein Wort mit ihrem Kunden gewechselt zu haben. Andererseits war die Verlockung einfach zu groß gewesen.


      Als Inhaberin ihres Etablissements hatte sie es schon lange nicht mehr nötig, ihre Dienste anzubieten. Sie war vielmehr Verwalterin und Geschäftsfrau, zuständig für das Wohl ihrer Mädchen und die Sicherung der qualitativen Seite ihres Hauses. Nur von Zeit zu Zeit – wenn sie ein speziell an sie gerichteter Wunsch erreichte oder eine ähnliche derartige Anfrage – verfiel sie noch den Vorzügen ihres einstigen Berufes. Oder war es im Laufe der Jahre eine Art Berufung geworden? Manchmal war es die Suche nach dem Nervenkitzel, den sie so oft verspürt hatte, nachdem sie sich vor langer Zeit einmal restlos ihrer Skrupel entledigt hatte.


      Dies hätte eventuell eine derartige Gelegenheit werden können.


      Auch den Einwohnern Leyens, die ihrem stets offenen Hause nicht in mehr oder weniger regelmäßigen Abständen einen Besuch abstatteten, war geläufig, dass dessen Inhaberin von Bildung und gesellschaftsfähigem Umgang war, wenn auch nicht unbedingt von Stand. Von Zeit zu Zeit bekam sie daher Anfragen, ob es ihr möglich und angenehm sei, einen Herrn aus besserem Hause für einen Abend zu begleiten. Selbstverständlich gegen eine angemessene Bezahlung und unter Wahrung größtmöglicher Diskretion. So ergab sich ab und an für manch sonst einsamen Kaufmann auf der Durchreise die Möglichkeit, einem geschäftlichen Abendessen beizuwohnen oder einer anderen festlichen Einladung zu folgen, ohne alleine erscheinen und wieder gehen zu müssen.


      Ellen war belesen und politisch gebildet. Sie konnte sich ohne Mühe in allen gesellschaftlichen Schichten bewegen und an beinahe jeder Konversation angemessen beteiligen.


      Darüber hinaus verfügte sie noch über einige spezielle Fertigkeiten, die allerdings erst später in der Nacht zum Tragen kamen ...


      Dieser Anfrage hätte sie schlichtweg nicht ihr Einverständnis geben sollen. Doch dummerweise hatte sie es getan – vielleicht aufgrund fehlender schlechter Erfahrungen und eines erheblichen Vertrauens in die gesellschaftlichen und privaten Bedürfnisse der Männerwelt.


      Der Brief enthielt die Bitte, sie möge als Begleiterin für einen venezianischen Maskenball fungieren. In Nienstädt habe ein englischer Geschäftsmann zu einem solchen geladen, und ihr Kunde brauche für diesen Abend eine angemessene Begleitung.


      Sie hatte zugestimmt. Es war ihr schon ein wenig seltsam vorgekommen, erst am Abend des Festes abgeholt zu werden, allerdings lag Nienstädt nicht sonderlich weit weg, sodass es zeitlich hinkommen mochte, wenn man im Laufe des Abends dort eintreffen wollte. Zudem war der Gastgeber britisch, und die gesellschaftlichen Gewohnheiten der Briten waren bekanntermaßen immer etwas anders – schließlich veranstaltete er ja auch einen venezianischen Maskenball. Was auch immer ihn dazu bewog ...


      So hatte sie kostümiert und maskiert an der Straße gewartet, bis ihr ebenfalls maskierter Kunde zu Pferd aufgetaucht war. Zwar fand sie die spitzen, weißen Masken etwas schauderhaft, doch ihr Kunde war mit einer geschmeidigen Bewegung abgestiegen und hatte ihr auf das Reittier geholfen. Der Statur nach musste es sich um einen jungen Mann handeln, er war schlank gebaut, vielleicht gar drahtig, sportlich und gut durchtrainiert. Doch dies gedachte sie erst später am Abend herauszufinden. Es wirkte verwegen, wie er in dem langen, dunklen Gewand elegant umher wirbelte.


      Galant, jung und verwegen – zumindest konnte er hervorragend den Verwegenen spielen. Etwas von der alten Erregung bebte plötzlich in ihr, und sie fand es chic, hinter ihrem vornehmen Gentleman auf dem Pferd davonzupreschen.


      Die Nacht rauschte an ihnen vorbei, während das Pferd durch den silbrigen, herbstlichen Mondschein galoppierte, einer Szene aus einem modernen französischen Roman gleich.


      Lang lebe die Nacht!


      Doch so abenteuerlich wohltuend die Reise nach Nienstädt begann, so abrupt endete sie für Ellen.


      Ihr Kunde zügelte das Pferd zu einer langsameren Gangart und kürzte zwischen zwei Wegen über ein abgeerntetes Feld ab. Nebelschwaden umspielten züngelnd ihre Beine, während Ellen die weniger stürmische Phase des Rittes nutzte, um ihre Röcke zu glätten, denn die kühle Luft des frühen Herbstes wehte eisig um ihre Knöchel.


      Vielleicht hätte sie die schlanke Taille des Reiters besser nicht losgelassen ... Auf der anderen Seite: Was hätte es ihr genützt, sich krampfhaft festzuhalten?


      Ein Ellenbogen traf sie kräftig an der Schläfe, und Ellen fiel vom Pferd in den weichen, aufgewühlten Boden des schon gepflügten Ackers. Sie schrie nicht. Nur ein erschrockener Seufzer entrann ihrer Kehle. Noch hielt sie den Sturz für ein bedauerliches Versehen. Es war sicherlich leicht, darüber hinwegzusehen, denn der lockere Boden hatte ihren Fall erfreulich weich abgefedert. Sie würde bei ihrer Ankunft in Nienstädt nur für einige Augenblicke in irgendjemandes Gemächer verschwinden müssen, um sich wieder gesellschaftsfähig herzurichten – jeder würde Verständnis dafür haben.


      Doch ihr Gentleman machte keine Anstalten, ihr aufzuhelfen, geschweige denn, ihr wieder auf das Pferd zu helfen.


      Stattdessen schien er sie zu beobachten, während sie sich aufrappelte.


      Nach einigen Augenblicken trieb er dann seinem Pferd die Hacken in die Flanken, und das Tier sprengte davon, hinein in die nebelverhangene Nacht, den ungläubigen Blicken Ellens entkommend.


      Fluchend schalt sie sich, versuchte, sich die Schuld an der Situation zu geben. Sie humpelte einige Schritte über das Feld, dann zog sie die Schuhe aus, die sie beim Gehen auf dem Acker nur behinderten. Nebel, wohin sie auch blickte. Der grelle Mond schien die wabernde Wand vor ihr an und tauchte alles in einen bläulich-silbrigen Schein. Nicht einmal bis zum Rand des Ackers konnte sie blicken, und so taumelte sie ziellos, verängstigt und unter laufender Selbstverfluchung über das Feld.


      Nach einer Weile meinte sie, eine Gestalt im Nebel auszumachen. Sie kniff die Augen zusammen, war sich aber nicht sicher. Wenn es ihr Gentleman war, so konnte er sich auf etwas gefasst machen ... jetzt kam es auch nicht mehr drauf an. Sie ließ ein Stilett aus ihren Ärmel gleiten, das sie auswärts häufig bei sich trug – mehr aus Gewohnheit denn aus echter Sorge.


      Ein paar Schritte weiter gewann die Gestalt im Nebel an Schärfe. Ja, das musste er sein, er war schmal und trug ein langes, schwarzes Gewand, von Nebelfetzen umspielt.


      „Du Hund!“, schimpfte sie und näherte sich ihm mit so viel Mut, wie sie aufbrachte. Fliehen konnte sie ohnehin nirgendwohin, ihr Gegenüber war im Zweifelsfalle schneller und hatte obendrein noch ein Pferd, auch wenn er offensichtlich abgestiegen war. Also blieb ihr nur die Flucht nach vorn, zitternd vor Kälte und Angst.


      Doch ihr Kunde reagierte nicht auf ihren Ruf. Im Gegenteil, er schien sie nicht einmal anzublicken, sondern in den Nebel zu starren.


      „He!“, rief sie erneut. Sie überlegte, ob es sich vielleicht um eine Vogelscheuche handelte, die sie versehentlich zu einer Reaktion zu bewegen versuchte.


      Dann hatte sie ihr Gegenüber erreicht und packte ihren vermeintlichen Gentleman bei der Schulter. Es handelte sich nicht um eine Vogelscheuche. Doch hätte Ellen in diesem Augenblick klar denken können, sie hätte sich vielleicht eine Vogelscheuche gewünscht.


      Der Schwarzgewandete drehte den Kopf und starrte sie an. Leere Augenhöhlen und ein Gesicht, das aussah wie verschrumpeltes Leder, durchzogen von grässlichen Furchen.


      Ellen schrie aus Leibeskräften, wollte ihre Hand von der Schulter der Erscheinung nehmen, doch die Gestalt packte ihr Handgelenk mit ledrigen, dürren und klammen Fingern. Ellen ging auf die Knie und schrie, schrie immer weiter.


      Das vertrocknete Gesicht verzog sich zu einer noch schrecklicheren Grimasse, und im letzten Augenblick glaubte Ellen zu erkennen, dass es sie angrinste.


      Dann kam der andere Arm der teuflischen Gestalt zum Vorschein. Er hielt ein Stundenglas in der Hand.


      Die schwarzgewandete Erscheinung beugte sich zu der kreischenden Ellen hinunter und hielt ihr das leere Stundenglas vor das Gesicht, während die leblosen Augenhöhlen sie verzerrt durch das Glas hindurch anstarrten.


      Ellen verstummte für einen kurzen Augenblick. Dann krümmten sich die verdorrten Finger um das Stundenglas, es knirschte und zersprang ...


      2.


      Bäume, wohin man auch blickte. Dicke Eichen, schlanke Buchen, diverse elegante oder struppige Nadelhölzer.


      Im Sommer musste es hier wunderschön sein. Es war der perfekte Ort, um sich an der Schönheit der Welt zu erfreuen. Im Herbst wirkte es wie der Vorhof zu einem riesigen Friedhof, ein Sinnbild für die Sterblich- und Vergänglichkeit allen Seins.


      Als wir die Abreise organisiert hatten, hatte ich darauf bestanden, nicht wieder in einer Kutsche zu reisen. Selbst wenn dies bedeutet hätte, dass ich alleine auf einem Postpferd neben den anderen her ritt. Nach einem kurzen Für und Wider hatten Hagen und Salandar sich bereit erklärt, ebenfalls auf selbstgelenkte Reittiere umzusteigen. So sparte man den Kutscher, dummerweise aber auch den Kofferraum. Doch da die Reise nicht von langer Dauer war, hatten meine Gefährten schließlich eingewilligt. Die Grafschaft Eulenbach, einschließlich des Städtchens Leyen, lag immerhin nur etwa anderthalb Tagesritte weit nördlich. Es bedeutete auch, dass Hagens und mein Tier erheblich mehr durch Satteltaschen belastet waren. Denn Salandars rheinischem Warmblut konnte man kaum zumuten, neben seinem Reiter auch noch allerlei metallische Gerätschaften und Waffen zu transportieren.


      Auf der Karte hatte Eulenbach recht beschaulich ausgesehen. Tief im Weserbergland gelegen und vor allem – das war wohl die Tatsache, die die Grafschaft so besonders erscheinen ließ, denn so wirkte es etwas einsam – ringsum umgeben von einem breiten, dichten und kaum erkennbar gerodeten Wald. Durch ebendiesen ritten wir momentan.


      Im Zentrum der Grafschaft lag das Städtchen Leyen und ringsherum einige Köhlerdörfer und Holzfällerlager. Vor Nienstädt zog sich schon wieder die Grenze durch den Wald.


      „Wenn ihr mich fragt“, bemerkte Hagen, „ist es kein Wunder, dass man in Eulenbach ab und an von Kreaturen der Nacht heimgesucht wird. Der Wald kann bestimmt ganz schön schauerlich werden, wenn es dunkel wird.“


      „Schlaumeier“, brummte ich.


      „Entschuldige, wenn ich vergessen haben sollte, deine fachkundige Meinung einzuholen, ehe ich meinerseits einem Wort gestattete, meinen Mund zu verlassen.“


      Ich schwieg. Hagen suchte Streit. Das tat er häufig, wenn ich meine Ruhe wollte. Sollte er sich doch bei unserer Ankunft jemanden suchen, der sich auf dieses niedrige Niveau herabließ.
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      Gegen Abend kam Leyen in Sicht, wo sich auch der gräfliche Landsitz befand, unser Reiseziel. Wir wichen den Häusern aus, da wir unsere Ankunft gerne für uns behalten wollten, solange es noch keinen Grund gab, jemandem davon zu berichten. Wir wussten noch nicht, dass es ziemlich bald völlig egal werden würde, wer uns sah und warum.


      „Ist euch aufgefallen, dass Eulenbach ein ziemlich lustiger Name ist?“, merkte Hagen noch an, als wir uns dem Landsitz näherten. Salandar, der neben ihm ritt, verpasste ihm einen Klaps auf den Hinterkopf.


      „Hüte dich, das in Gegenwart des Grafen zu sagen!“, raunte er.


      „Au“, beschwerte sich Hagen. „Ich bin ja nicht auf den Kopf gefallen.“


      „Nein, aber wenn du dich nicht benimmst, sorge ich dafür, dass genau das passiert.“


      „Ja, hack ruhig auf mir herum. Womit habe ich das eigentlich verdient?“


      Salandar lächelte.


      „Lass mich überlegen ... du bist vorlaut. Wobei gerade du eigentlich manches besser wissen müsstest.“


      „Bla, bla“, äffte Hagen Salandars Tonfall nach.


      „Außerdem bist du der Jüngste“, ergänzte dieser bösartig.


      „Dafür wiege ich auch am wenigsten.“


      „Touché!“


      Hagen lachte. „Wo wir gerade dabei sind, den Jüngsten, den Dümmsten und so weiter zu bestimmen: Haben wir eigentlich auch einen lustigen Namen für uns?“


      „Nein, warum?“


      „Na ja, man könnte uns doch als so etwas wie eine Bande bezeichnen. Wie wär’s mit ,Die Geisterfänger von Hameln‘ oder so?“


      Diesmal war Hagen schnell genug, duckte sich unter Salandars Hand hinweg und lenkte sein Pferd von ihm weg, nur um sich einen Klaps von mir einzufangen, als er in Reichweite war.


      „Ist ja schon gut, ich halte die Klappe“, stöhnte er ergeben.


      Salandar und ich grinsten einander an. Wir hatten erreicht, was wir wollten.
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      Der gräfliche Landsitz zu Eulenbach erwies sich als klassisches, aber etwas rustikales Herrenhaus. Offenbar ehemals weißgekalkt, mittlerweile allerdings ziemlich verblichen, lag es inmitten einer ausschweifenden Gartenanlage, der es aber an vielen Stellen an Pflege mangelte. Zumindest wenn man die Akkuratesse desjenigen bedachte, der ihn einst angelegt haben mochte.


      Es war eigenartig, dass man so wenig von diesem Teil des Königreiches hörte, wo er doch quasi direkt vor unserer Hamelner Haustür lag. Vielleicht war er einfach zu unbedeutend.


      Der späte Septemberabend ließ das Licht schon entweichen, und die Dämmerung legte sich über das Anwesen. Der Herbst trug in diesem Jahr schon früh sein Übliches zur Atmosphäre bei. Beinahe wirkte Eulenbach wie ein Ort, an den sich die Farben nur selten verirrten.


      Im Erdgeschoss brannte in einigen Fenstern Licht, und als wir den Eingang erreichten, kam uns bereits ein Bediensteter entgegen. Er trug einen Frack.


      „Sind Sie Herr Salandar und Begleiter?“, fragte er höflich, aber unverkennbar mit einem britischen Akzent. Eigenartig.


      Wir bejahten, woraufhin man uns Pferde und Gepäck abnahm.


      „Wie schön, Sie schon so bald willkommen heißen zu dürfen.“


      Ein weiterer Bediensteter erschien und führte uns durch den Haupteingang ins Foyer des Anwesens. Leichte Geigenmusik ertönte in einem anderen Teil des Gebäudes und jagte mir eine Gänsehaut über den Körper.


      „Bitte gedulden Sie sich einen Augenblick! Der Graf ist jeden Moment für Sie zu sprechen“, versicherte uns der Diener im Frack und verschwand.


      Salandar und ich drehten uns gleichzeitig um und fassten Hagen fest ins Auge, der nur abwehrend und entschuldigend die Hände hob, aber ansonsten den Mund hielt. Gut so. Belustigungen über die offensichtlich ausländische Dienerschaft konnten wir uns nicht leisten, solange wir beim Hausherrn noch keinen Stein im Brett hatten.


      „Caspar?“, hallte eine Stimme von oben herab, und wir blickten unwillkürlich hinauf.


      Der erste Farbtupfer eines ansonsten herbstlichen Tages stand am Treppengeländer. Eine junge Frau – vielleicht zwischen Anfang und Mitte zwanzig, also etwa so alt wie Hagen – von überwältigender Anmut blickte erstaunt auf uns herab, in der einen Hand eine Violine, in der anderen einen Bogen haltend. Sie war keine klassische Schönheit und dennoch überwältigend. Ihre langen, dunklen Haare fielen auf ihre Schultern herab, doch wirkte sie trotz ihrer geringen Körpergröße und der Blässe im Gesicht nicht etwa kränklich oder wie eine zerbrechliche Porzellanpuppe. Ganz im Gegenteil, der Raum war mit einem Mal erfüllt von ihrer Präsenz, obwohl ihre Stimme eher fein war und ihr Körper schlank. Ansonsten schmucklos trug sie nur eine schnörkellose goldene Kette mit einem Anhänger.


      „Oh, pardon“, entschuldigte sie sich, als sie uns erblickte. „Ich wusste nicht, dass mein Vater Gäste erwartet.“


      Salandar war der Einzige, der sich schnell genug vom Bann der jungen Frau befreien konnte, um halbwegs elegant zu reagieren.


      „Sie müssen sich nicht entschuldigen, Comtesse“, lächelte er. „Es ist uns Ehre genug, Gäste in Ihrem Haus sein zu dürfen. Dass wir dabei von solcher Anmut berührt werden, macht es zu einer noch größeren.“


      „Sie schmeicheln mir“, winkte die Grafentochter ab.


      „Oh, reden Sie sich das nicht ein“, mahnte Salandar sanft und deutete einen Bückling ein.


      „Was tun Sie hier?“, wechselte sie das Thema.


      „Ihr Vater bat uns, uns einer delikaten Angelegenheit anzunehmen“, sprang ich in die romantisierte Bresche, die Salandar geschlagen hatte – ehe Hagen den Mund aufmachen konnte.


      „Ich kann mir schon denken, worum es geht. Also hoffe ich natürlich, dass Ihre Bemühungen von Erfolg gekrönt sein werden. Nun entschuldigen Sie mich bitte!“


      Höflich und keinesfalls überhastet oder verschreckt schritt sie ihrer Wege durch dieselbe Tür, durch die sie an die Balustrade getreten war.


      Als sie das Foyer verlassen und ihren Bann von uns genommen hatte, sah ich Hagen das erste Mal seit ihrem Erscheinen an und war mir einer Sache gewiss: Egal, mit welcher Aufgabe der Graf uns betrauen würde – und würde er uns ins sagenumwobene Sydney am anderen Ende der Welt schicken – der junge Hagen würde dieser mit der größtmöglichen Gewissenhaftigkeit nachgehen.


      Auf der einen Seite war das sicher gut für unsere Effizienz. Auf der anderen Seite konnte es nichts Gutes verheißen, wenn sich unser guter Hagen in die Tochter eines Grafen verliebte. Doch hätte ich zu diesem Zeitpunkt schon gewusst, welches Schicksal uns die Grafschaft zu Eulenbach bereiten würde, hätte ich mich um völlig andere Dinge gesorgt als um Hagens Emotionen.


      Eine getäfelte Tür sprang auf, und mit langen Schritten eilte ein großer, sehr blasser Mann auf uns zu. Er war schlicht, wenn auch sehr edel in Hemd und Weste gekleidet, trug das halblange, aber schon von etlichen grauen Strähnen durchzogene Haar fesch. Doch offensichtlich nahm er Abstand von den üblichen Haarfärbemittelchen der adeligen Stände. Er wirkte irgendwie ... traurig oder melancholisch, auch wenn seine Körperhaltung von Kopf bis Fuß etwas anderes suggerierte.


      Er streckte Salandar eine Hand entgegen.


      „Sie müssen Salandar sein.“


      Salandar schaute etwas perplex, besann sich aber seiner Tugenden.


      „Graf von Eulenbach, danke für Ihre Einladung. Woher wussten Sie, wer ich bin?“


      Der Graf musterte ihn kurz, zwinkerte dann mit beiden Augen und meinte: „Ihr eigenwilliger Name und Ihr Kleidungsstil tun ihren Teil dazu. Da man mich aus einschlägigen Kreisen an Sie weiterempfohlen hat, konnte ich Sie wohl schwerlich verfehlen.“


      „Hat man das?“


      Salandar zog erstaunt die Brauen hoch, doch der Graf ging nicht weiter darauf ein.


      „Wer sind Ihre Begleiter?“, fragte er.


      Artig stellte Salandar uns vor.


      „Der junge Mann ist Hagen zur Mark.“


      „Ebenfalls aus adeligem Hause?“, fragte unser Gastgeber, aber Hagen schüttelte höflich den Kopf.


      „Verarmt“, meinte er leise. „Nicht der Rede wert.“


      „Kopf hoch!“, ermunterte ihn der Graf. „Der Krieg hat nirgendwo etwas Gutes hinterlassen, aber dass ich einen jungen Mann von Stand in meinem Hause begrüßen darf, freut mich.“


      Damit wandte er sich mir zu und gab mir die Hand.


      „Lucien Croire“, stellte ich mich vor.


      „Franzose?“, hakte der Graf nach – allerdings eher mit gespielter Skepsis.


      „Schweizer“, korrigierte ich, ohne dem forschenden Blick auszuweichen.


      „Ein Eidgenosse.“


      Über diese Feststellung war ich nicht unglücklich. Auch meinem Heimatland, das sich zur Neutralität verpflichtet hatte, hatte Napoleon durch seinen Krieg Schaden zugefügt. Vor allem aber hatte er unseren Stolz gebrochen, als er die alte Eidgenossenschaft aufgelöst und die sogenannte Helvetische Republik ausgerufen hatte. Er hatte keinen Grund gehabt, das Land zu besetzen oder seinen Namen zu ändern, außer denjenigen, uns zu bevormunden und unseren Stolz zu verletzen. Dass man mich in Bayern, Preußen und auch in Hannover ständig für einen Franzosen hielt, nagte manchmal derart an meinem Stolz, dass ich schon überlegt hatte, einfach einen anderen Namen als meinen gebürtigen anzunehmen.


      „Streng genommen ist Lucien so etwas wie unser Geschäftsführer“, erläuterte Salandar. „Zumindest, soweit man davon reden kann. Er hat mit der Ausübung unserer ... äh ... Tätigkeit begonnen und ist auch für gewöhnlich der Kontaktmann.“


      Was war das? Wollte Salandar sich vor der Verantwortung drücken, oder hatte er Angst, ich könnte gekränkt sein, weil man sich in diesem Fall an ihn gewandt hatte?


      „Verstehe“, gab der Graf zurück. „Nur konnte ich aus verständlichen Gründen nur Ihren Namen in Erfahrung bringen.“


      Er straffte sich.


      „Wie auch immer. Es freut mich – oder besser: Es erleichtert mich, Sie heute Abend bei mir zu wissen. Ich bin Graf Thaddäus von Eulenbach, wie Sie bereits scharf geschlussfolgert haben dürften, und ich habe Sie wegen einiger ungewöhnlicher Morde in Leyen kommen lassen. Morgen, zu gegebener Zeit, werde ich Ihnen die Einzelheiten unterbreiten. Am heutigen Abend bindet mich geschäftsbedingt leider noch der Schreibtisch an sich. Ich werde wohl leider nicht besonders viel Zeit für Sie aufwenden können, schließlich muss auch der Adel zusehen, dass Geld in die Kassen fließt. Aber Sie kommen zurecht, denke ich.“


      Er lächelte verschmitzt.


      „Ich habe vor langen Jahren Großbritannien bereist, und mein Butler Caspar sowie Gerrit, mein Valet, sind gewissermaßen ein Mitbringsel aus dieser Zeit, da ich das englische Personal sehr zu schätzen gelernt habe. Die beiden stehen Ihnen gerne zur Verfügung, solange sie nicht von mir oder meiner Tochter beansprucht werden. Sollten Sie etwas benötigen, fragen Sie einen der beiden danach. Caspar wird Ihnen darüber hinaus Ihre Räumlichkeiten zuweisen.“


      Aus seiner Westentasche holte er eine Taschenuhr hervor.


      „Sie könnten mich morgen in den Gottesdienst begleiten. Das wäre eine gute Gelegenheit, Sie mit einigen hilfsbereiten Personen vertraut zu machen sowie Sie vom Stand der Dinge in Kenntnis zu setzen. Ich muss Sie allerdings warnen: Das Wetter wird schlecht werden.“


      Salandar nickte – offenbar hatte er tatsächlich das Kommando übernommen. Es sollte mir nur recht sein.


      „Es wäre uns eine Ehre“, versicherte er.


      „Also dann, meine Herren“, der Graf rieb sich erwartungsvoll die Hände, „wünsche ich Ihnen einen angenehmen Rest des Abends. Jetzt bitte ich Sie, mich zu entschuldigen.“


      Damit entschwand er aus dem Foyer und ließ uns mit seinem Butler dort zurück.


      3.


      „Liebe Gemeinde,


      ihr habt soeben selbst gehört, wie der heilige Apostel Paulus in seinem Brief an die Römer schreibt: Der Tod ist der Sünde Sold, aber die Gabe Gottes ist das ewige Leben in Christo Jesu, unserem Herrn.


      Der Apostel hat es ohne Umschweife auf den Punkt gebracht: Verdammnis erwartet diejenigen, die nicht Gottes Geboten gemäß handeln.


      Gott hat uns mit auf den Weg gegeben, wie wir zu handeln haben. Wir sollen den Nächsten lieben und unseren Gott über alles.


      Aber darüber hinaus hat er uns auch angewiesen, was wir armen Sünder zu unterlassen haben, um nicht unnötige Schuld auf unsere Seelen zu laden. Gott selbst schrieb es in steinerne Tafeln und gab sie dem überaus heiligen Mose mit auf den Weg, dass er aller Welt verkünde, was man zu unterlassen habe.


      Seht, wie einfach es sein kann! Hat nicht Gott selbst uns solche Regeln gegeben, um unser Zusammenleben nicht beschwerlich, sondern angenehm zu machen?


      Genau wie wir Mörder und Diebe bestrafen, bestraft Gott die, die durch ihre Taten Missfallen in seinen Augen finden. Es sind die schlechten, die wenig tugendhaften und bösen Wesenszüge des Menschen, die wir so unter Kontrolle zu halten haben, alles, das Adam uns durch seine Erbschuld vermacht hat. So führen Hochmut und Habgier ebenso zur Verdammnis, wie es Rachsucht und Neid oder gar die sinnlichen Ausschweifungen und der Ehebruch tun.


      Überlegt doch selbst einmal: Wer einem nächsten Christenmenschen aus purer Bosheit Gewalt antäte und es zu vertuschen verstünde, wie könnten wir ihn jemals zur Rechenschaft ziehen? Er würde sein Leben weiterleben wie bisher, und niemand würde für den Geschädigten einspringen. Dem Herrn, unserem Gott, jedoch bleibt eine solche Schandtat niemals verborgen, und er wird am jüngsten Tage über die Bosheit des sündigen Menschen Gericht halten und es ihm dreimal, ja viermal vergelten.


      Ebenso verhält es sich mit Völlerei und Maßlosigkeit. Was täten wir der Welt an, wenn wir allesamt nur noch der Spielsucht und dem Alkohol frönen würden? So hat uns Gott geboten, dass wir diese zügeln, denn sonst kann es kein fruchtbares Zusammensein auf Erden für uns geben ...“
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      Ich sah zu Hagen hinüber, der mich zornig anfunkelte, er hatte mein Augenzwinkern richtig gedeutet. Während der Pastor seine Tirade gegen die Unredlichkeit mancher Bedürfnisse von sich gab, überlegte ich, ob ein wie auch immer geartetes Fegefeuer nicht tausendmal interessanter und kurzweiliger sein musste als ein vollkommen gottgefälliges Leben. Zumindest, soweit dieses Leben nach den Ansichten im Kopf verknöcherter Geistlicher vonstatten ging.


      Caspar hatte uns im Gästetrakt des Landsitzes untergebracht – ziemlich luxuriös, selbst für unsere Verhältnisse. Aber schließlich waren wir zum Arbeiten hergekommen, und so hatten Salandar und ich Hagen beinahe gewaltsam aus seinem mit Daunen gefüllten Bettzeug zerren müssen.


      Nach einem deftigen Frühstück, das wir mit Caspar und Gerrit zusammen in der Küche eingenommen hatten, waren wir der Kutsche des Grafen bis in die Stadt gefolgt und dem Grafen und seiner hübschen Tochter anschließend in den Sonntagsgottesdienst, der selbst mir als gebürtigem Calvinisten sterbenslangweilig vorkam.


      Schließlich jedoch fand der Pastor einen Schluss und schritt unter kräftigem Gesang der Gemeinde hinaus zur Tür, um jedem seiner Schäfchen beim Verlassen des Gotteshauses persönlich die Hand zu reichen.


      So kamen auch wir in den Genuss, die Bekanntschaft des Gottesfürchtigen zu machen, als wir dem Grafen und seiner Tochter hinaus in den schon vom Grafen prophezeiten Regen folgten.


      „Graf Thaddäus, welche Ehre, Sie in meinem Gottesdienst begrüßen zu dürfen.“


      Der Graf ließ sich die Hand schütteln.


      „Die liebreizende Anna. Es ist mir immer wieder eine Freude, sehen zu können, wie gut es der Herr doch mit der Nachkommenschaft unseres Grafen gemeint hat.“


      Anna lächelte. Es sollte höfliche Bescheidenheit oder Verlegenheit ob der Worte des Kirchenmannes zum Ausdruck bringen, doch zumindest bei mir kam dieser Eindruck nicht an. Aber der Pastor mit dem grauen Lockenhaar sowie einem ziemlich ansehnlichen Offiziersschnurrbart bemerkte derart subtile Regungen in Gesichtern wohl nicht, denn ohne in seiner selbstverliebten Höflichkeit innezuhalten, wandte er sich uns zu.


      „Sie haben Gäste, wie ich sehe. Darf ich diese drei Herren willkommen heißen?“


      „Aber natürlich, Pastor Steinberg. Dies sind Hagen zur Mark, Lucien Croire und Salandar. Meine Herren, dies ist Pastor Johannes Steinberg. Er hat schon meine liebe Tochter getauft, und eigentlich hat er dieses Amt auch schon viel zu lange inne ... aber ich finde einfach keinen Ersatz.“


      Ein Funken Unsicherheit huschte über das Gesicht des katzbuckelnden Gottesdieners, doch der Graf gab ihm einen freundschaftlichen Klaps auf die Schulter. „Nur ein Scherz, Pastor.“


      Erleichtert gaben wir einander die Hand.


      Anschließend winkte der Graf zwei abseits stehende Männer zu sich heran.


      „Darüber hinaus darf – oder besser muss – ich Ihnen diese beiden Herren vorstellen. Ferdinand Rosenthal und Viktor Calaminus sind die von mir angestellten Polizeibeamten hier in Leyen. Zwei ehemalige Offiziere aus Preußen, die dem Armeedienst entsagt haben.“


      Ein leichter Schauer überlief mich bei der Erwähnung dessen, was die Polizisten zuvor getan hatten – augenscheinlich war ich nicht der Einzige, dem das Soldatendasein irgendwann zuwider geworden war.
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      Die kleine Wache der beiden Polizisten hatte etwas häuslich Gemütliches an sich. Es gab ein Büro sowie diverse Sitzgelegenheiten. Im Obergeschoss hatten die beiden Quartier bezogen.


      „Es ist ein gutes Leben jetzt“, bezeugte der Ältere der beiden, Calaminus. Er war sicher schon fünfzig, hochgewachsen und mit einem buschigen, ergrauenden Schnauzbart ausgestattet, ähnlich dem des wetternden Pastors Steinberg.


      Wir saßen verlegen um einen Holztisch herum und warteten auf den Kaffee, den Ferdinand Rosenthal aufbrühte.


      Schließlich räusperte Salandar sich.


      „Wir sollten langsam einmal ein paar Worte darüber verlieren, weshalb wir hier sind.“


      Calaminus nickte stramm, wie nur ein Offizier es konnte.


      „Ganz ehrlich, meine Herren: Der Graf will gerne alle Register ziehen. Wir scheinen mit unserer Arbeit auf der Stelle zu treten. Aber vielleicht beginne ich einmal ganz vorne:


      Es begann im Mai, als man Konrad Hamann, unseren örtlichen Wagner, tot am Waldrand fand. Wir konnten keine Spuren von Gewalteinwirkung feststellen bis auf ein grotesk verzerrtes Gesicht. Wir tippten auf einen Aderverschluss, was uns der Arzt auch bestätigte, und folgerten, er habe sich in seinem Todeskampf vor Schmerzen gewunden. Was der Wagner allerdings des Nachts beim Wald tat, müssen Sie schon seine Frau fragen.“


      „Aber dabei blieb es nicht?“, fragte Salandar.


      Calaminus schüttelte den Kopf, während Rosenthal uns Kaffee einschenkte und sich dann selbst auf einen der Stühle niederließ.


      „Einige Wochen später erwischte es Rudolph Joppich. Ebenfalls außerhalb des Ortes, auch mit dieser grotesken Maske von Gesicht. Der Junge war so alt wie Sie beide hier.“


      Er wies auf mich und auf Salandar.


      „Da bekommt man doch keinen Aderverschluss, und schon gar nicht einfach so.“


      „Hat er hart gearbeitet?“, fragte ich. Es kam vor, dass arg schuftende Fabrikarbeiter oder Bergleute schon in der Blüte ihrer Jahre zu regelrechten Wracks wurden.


      „Er war Bartscherer.“


      „Oh.“


      „Es war eine Tragödie. Seine Eltern betreiben den Sperberhof. Der beste Gasthof im Ort, wenn Sie mich fragen. Er hat keine Kinder. Man tuschelte, dass er vom anderen Ufer sei ...“


      Ich sah ihn fragend an.


      „Na, Sie wissen schon ... er stand auf seinesgleichen.“


      Ich nickte, verdrehte die Augen und schlürfte meinen heißen Kaffee, bevor Calaminus fortfuhr.


      „Wir haben fieberhaft überlegt. Haben jeden ausgefragt, aber niemand konnte es sich erklären. Die einzige Möglichkeit, die wir sahen, war Gift. Also verdächtigten wir erst Bloch, den Arzt und Apotheker hier. Aber er kann es nicht gewesen sein. Er hat ein Alibi – und vor allem keinen Grund. Warum sollte er jemanden wie den Bartscherer umbringen? Nur, weil der Junge in seiner Orientierung etwas gestört war?“


      „Warum nicht?“, wandte ich ein. „Derartiges Gebaren stößt gemeinhin nicht auf sehr breite Akzeptanz, wie Sie sicher wissen.“


      „Aber überlegen Sie doch: Die Neigung des Wagners galt ohne Zweifel dem Weibsvolk. Zudem sind wir völlig durcheinandergekommen mit unseren Überlegungen, als der englische Dichter tot aufgefunden wurde.“


      „Englischer Dichter?“


      „Cuthbert Gilmore war sein Name. Der Graf ist sehr freundlich dem britischen Reich gegenüber eingestellt, müssen Sie wissen.“


      „Wissen wir“, warf Hagen ein. „Wir kennen seine Dienerschaft.“


      „Nun, der Poet war im letzten Monat Gast des Grafen. Er wohnte bei einem hiesigen Kollegen, Nikolaus Bender. Die beiden hatten offenbar regen künstlerischen Austausch.“


      „Waren die auch ... vom andern Ufer?“, fragte ich.


      Wieder ein Kopfschütteln.


      „Wir denken nein. Bender ist für seine Affären bekannt – allerdings mit Angehörigen der hiesigen Damenwelt. Wir hatten kurz überlegt, ob es vielleicht Eifersucht sein könnte, die unseren Mörder antreibt. Aber da unser Arzt Bloch nicht verheiratet oder in sonstiger Weise liiert ist, können wir auch dieses Motiv wohl vergessen.“


      „Stattdessen schaltete sich der Graf ein“, übernahm Ferdinand Rosenthal das Wort. „Nach dem dritten Mord wollte er über alles informiert werden. Er war auf einmal wie besessen von der Idee, dass hier irgendetwas Okkultes am Werk sein könnte. Wir wollen das natürlich nicht ausschließen, fragen uns jedoch, was um alles in der Welt ausgerechnet hier an diesem unbedeutenden Flecken Erde irgendwelche Magier oder obskure Monstrositäten auf den Plan rufen sollte.


      Doch der Graf hielt daran fest, dass hier etwas nicht mit rechten Dingen zuging, und beschloss, jemanden zu finden, der sich dessen annehmen könnte. Darum sind Sie also heute bei uns.“


      „Drei Morde?“


      „Vier“, korrigierte Rosenthal.


      „Vier?“


      „Letzte Woche wurde die Betreiberin eines eher zweifelhaften Etablissements mit dem Namen ‚Zur Rose‘ auf einem Feld nördlich von hier gefunden. Dieselben Symptome: grimassenhaftes Gesicht, keine sonstigen körperlichen Schäden.“


      Ich sah Salandar an. „Also waren wir wohl nicht schnell genug hier.“


      Er winkte ab. „Das sind wir doch eigentlich nie.“


      Eine Weile saßen wir einander schweigend gegenüber und schlürften Kaffee. Schließlich räusperte sich Viktor Calaminus erneut.


      „Was gedenken Sie jetzt zu tun?“


      Er klang nicht überzeugt von uns, aber da wir den Grafen als Autorität im Rücken hatten, war mir das herzlich egal.


      „Zuerst einmal bitte ich Sie, sich weiterhin mit dem Fall zu befassen. Darüber hinaus brauchen wir alles, das Sie bisher herausgefunden haben. Insbesondere alle Namen, die in irgendeiner Weise in Zusammenhang mit der Sache stehen.“


      Calaminus riss die Augen auf.


      „Keine Panik“, beruhigte ich ihn. „Wenn Sie es am Ende sind, die den Fall aufklären, bin ich für meinen Teil der Letzte, der Ihnen den sauer verdienten Ruhm streitig machen möchte. So eigenartig unser Beruf auch erschienen mag: Auch wir sind Verfechter ehrlicher Arbeit.“


      4.


      Wir hatten beschlossen, uns aufzuteilen und die Leyener besser kennenzulernen. Vor allem diejenigen, die in unmittelbarem Kontakt zu den Opfern standen.


      Was blieb uns anderes übrig? Die Polizisten hatten uns nichts sagen können, was uns weitergebracht hätte. Gut, wir wussten, dass das, was wir jagten, seinen Opfern kurz vor dem Tod offenbar grauenvolle Qualen bereitete. Zumindest deutete die Beschreibung ihrer Gesichter darauf hin. Weiterhin wussten wir, dass wir es aller Wahrscheinlichkeit nach nicht mit einem körperlichen Wesen zu tun hatten, denn es hatte seine Opfer nicht sichtbar verletzt.


      Damit gab es zahlreiche Möglichkeiten. Diverse geisterhafte Wesen und Gestalten kamen in Betracht, doch es gab unzählige von ihnen, zumal wir keines der Opfer selbst zu Gesicht bekommen hatten.


      Insgeheim hoffte ich, dass es sich einfach nur um einen ruhelosen Geist handelte. In diesem Fall mussten wir zwar immer noch herausfinden, wessen Geist wir überhaupt verfolgten, aber die Bekämpfung war in den meisten Fällen relativ simpel: Man musste die sterblichen Überreste desjenigen dem Feuer übergeben.


      „Bist du vielleicht endlich jemand, der mir Glauben schenkt?“, ertönte eine sonore Männerstimme neben mir, während ich durch eine Gasse ging, unterwegs, um Nikolaus Bender einen Besuch abzustatten. Hagen hatte sich bereit erklärt, die Frau des Wagners aufzusuchen, während sich Salandar – natürlich – auf den Weg zum Etablissement Zur Rose gemacht hatte.


      Gedankenverloren blickte ich hoch, sah aber niemanden. Ich schüttelte den Kopf, wahrscheinlich hatte ich zu intensiv über Gespenster nachgedacht.


      „Du bist doch einer der Geisterjäger, oder?“


      Verunsichert blieb ich stehen, bis mir eine braungetigerte Hauskatze auffiel, die aufrecht auf dem Deckel einer hölzernen Regentonne saß und mich aus honiggelben Augen anstarrte.


      „Hast du mit mir geredet?“, fragte ich. Allerdings eher, um mich selbst auf den Arm zu nehmen.


      „Natürlich“, antwortete das Tier, und mir fuhr ein leichter Schreck durch die Glieder. Dennoch gelang es mir, mir nichts anmerken zu lassen. Zumindest hoffte ich das.


      Selbstverständlich wussten wir darum, dass es alle möglichen seltsamen Dinge auf der Welt gab, aber es verlangte dem Verstand doch immer wieder einiges ab, wenn man auf etwas Neues traf. Eine sprechende Katze – oder vielmehr wohl ein Kater, der männlichen Stimme nach zu urteilen – hatte bisher noch nicht zu den Dingen gehört, denen ich begegnet war.


      „Wieso kannst du sprechen?“, fragte ich schließlich.


      Der Kater leckte sich die rechte Pfote und strich sich damit über ein Ohr, um dann wie beiläufig zu bemerken: „Sagen wir, es ist mir passiert.“


      Ich schluckte. Na gut. Geister mordeten, Katzen sprachen. Sei’s drum.


      „Wissen die Leyener, dass sie eine sprechende Katze haben?“


      „Natürlich nicht. Sonst würden sie mich verjagen.“


      Das klang logisch. Normalerweise reagierten die Leute so auf alles, das ihnen unheimlich vorkam.


      „Warum sprichst du dann mit mir?“, fragte ich.


      „Ich hatte vor der Kirche mitbekommen, warum ihr hier seid, also dachte ich mir, ich versuche es einmal. Weißt du, es ist ganz schön schwer, sprechen zu können, aber es nicht zu dürfen. Ich dachte, ihr würdet mir vielleicht etwas vorbehaltloser entgegentreten.“


      Ich überlegte. Was der Kater sagte, klang überzeugend, abgesehen von der Tatsache, dass er es überhaupt tat. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie man hier oder andernorts mit sprechenden Tieren umzugehen pflegte.


      „Aber ungewöhnlich ist es schon“, gab ich zu bedenken. „Zumindest, wenn ich das sagen darf.“


      Der Kater rekelte sich auf dem Fassdeckel. „Natürlich. Ich empfinde mich ja selbst als ungewöhnlich.“


      Plötzlich kam mir eine Idee.


      „Du als Katze kennst dich doch sicher hier im Ort aus.“


      „Das möchte ich meinen“, behauptete der Kater. „Ich weiß viel mehr über die meisten Leute, als sie wollen würden.“


      „Dann hast du sicher von den Morden gehört?“


      „Natürlich.“


      „Wir sind hier, um bei deren Aufklärung zu helfen.“


      „Ich weiß.“


      „Aber wir können unsere Augen und Ohren nicht überall haben.“


      „Du möchtest Hilfe“, brachte der Kater es auf den Punkt.


      „Genau. Wärst du so nett?“


      „Wonach sucht ihr denn?“


      „Gute Frage. Nach Zusammenhängen, würde ich vermuten. Du kennst die Familien der Opfer?“


      Der Kater nickte. Natürlich tat er das.


      „Vielleicht könntest du dich dort ein wenig umhören. Unter Umständen bekommst du ja Dinge mit, die wir nicht zu hören kriegen.“


      Wieder nickte der Kater.


      „Apropos“, wandte ich ein. „Möchtest du eine Gegenleistung?“


      „Das entscheide ich dann“, entgegnete das Tier. „Wo finde ich euch?“


      „Im Landsitz des Grafen. Könnte aber sein, dass wir in die Stadt ziehen. Das Herrenhaus liegt mir zu weit abseits.“


      Der Kater hüpfte auf einen Mauervorsprung.


      „Abgemacht“, sagte er und sprang weiter über den angrenzenden Zaun auf ein Fenstersims im zweiten Stock.


      „He“, rief ich ihm nach. „Wie heißt du eigentlich?“


      „Marius“, kam es von oben, ehe der elegante Katzenschwanz hinter der Hausecke verschwunden war.


      Ich setzte meinen Weg fort. Sprechende Katzen und wütende Geister. Was für ein bizarrer Ort.


      5.


      Die Welt schien immer grauer zu werden seit dem Tag des Unfalls, und das lag nicht nur daran, dass Katzen für gewöhnlich kaum Farben wahrnahmen – wobei sie dafür aber erfreulich scharf und selbst noch in nahezu völliger Dunkelheit zu sehen befähigt waren.


      Erst hatte er sich gefreut, dass er nun fähig war, die Menschen zu verstehen, jene bewundernswert großen, aber erschreckend dummen Tiere auf zwei Beinen. Er verstand, was sie sagten, was sie fühlten, was sie begehrten. Das Tor zu einer völlig neuen, spannenden Welt hatte sich aufgetan.


      Doch schon bald entdeckte er die Vorurteile der Menschen. Ihre Animositäten dem Unbekannten gegenüber.


      Bald hatte er erfahren müssen, dass die meisten Menschen blind waren für den Zauber, der sie umgab. Begann er eine Unterhaltung, jagten sie ihn davon.


      So kam es, dass er sich zum ersten Mal als Missgeburt fühlte. Nicht bereit für diese Zeit, keine Zeit für Optimismus, keine Lebensfreude.


      Was man nicht kannte, war gefährlich. Wer hätte das besser nachvollziehen können als ein Tier? Als Hybrid – eine so menschelnde Seele in einem animalischen Körper, elegant und unbequem gleichermaßen, doch ohne Zweifel praktisch – hatte er gelernt zuzuhören, wie die Menschen über die Welt sprachen, deren Ausmaße er wohl niemals sehen würde. Zu groß war die Erde für ein Katzentier, zu weitläufig waren Feld und Flur. Von menschlichen Genüssen hatte er gehört und von Zeit zu Zeit gekostet. Doch bekam ihm weder der Branntwein noch das benebelte Orakeln unter dem Einfluss allerlei anderer Drogen.


      Konversation war einst ein erstrebenswertes Ziel gewesen, doch hatte man ihn vor Zeiten eines Besseren belehrt – mit einem Besenstiel. Seitdem war er nur mehr der stille Zuhörer gewesen, hatte die Kunst des Denkens zu pflegen gelernt. Denn die Sprache befähigte ihn, in seinem Geist abstrakte Formen zu bilden. Er hatte Französisch und Englisch gelernt. Die langen Tage, die er gespannt auf den Fensterbänken der Hörsäle gesessen und den Vorlesungen über Descartes und Kant gelauscht hatte, verschmolzen in seiner Erinnerung zu einem einzigartigen Bild der Erkenntnis: Er sammelte Wissen und erlangte Macht. Keine profane, materielle Macht. Nein, Macht über sich selbst, Macht über den Geist. Macht über die abstrusesten Fantasien, die perversesten Ideen und die verruchtesten Gedanken.


      Aber Macht berauschte lediglich. Kontrolle machte ebenso besessen, wie es Tabak und Wein taten.


      So waren Jahre ins Land gezogen, in denen der Kater gemerkt hatte, dass die Zeit der Feind des Lebens war. Nein, das war so nicht ganz korrekt. Die Zeit war der Feind des eigenen Lebens. Er wusste nicht, wie viele Kinder er hatte. Viele waren es gewiss geworden.


      Ein Stück der Weite, von der er so viel vernommen hatte, wollte er noch sehen. Mäuse gab es überall, und so begab er sich auf die Reise durch ein gebeuteltes Europa. Er sah Prag, Paris und London. Fuhr auf Schiffen und auf Eisenbahnen und sah die berühmtesten und schönsten Werke menschlichen Schaffens.


      Am Ende war er des Reisens müde gewesen und hatte beschlossen, wieder dorthin zurückzukehren, wo man Deutsch sprach.


      Verzweifelte Sehnsucht trieb ihn ins hannoversche Land, in dieses kleine Städtchen, dessen wundersame Geschichten in Erfahrung zu bringen beinahe so spannend war, wie der Erde übrige Länder zu bereisen.


      Man nahm ihn in gutem Hause auf, pflegte und umsorgte ihn und ließ ihm jedweden Freiraum. Der Sohn des Hauses wurde älter und wuchs in einen Schleier aus verwobenen Geheimnissen hinein, der diesen Ort zu umgeben schien und vor dem die Menschen so sorgfältig ihre Augen verschlossen.


      Hatte denn niemand bemerkt, dass im Körper des jungen Martin eine weitere Seele nistete? Hatte niemand jemals die Kreaturen im Wald, weit draußen bei jenem uralten Steinkreis, tanzen sehen? War noch niemandem der weiße Schatten aufgefallen, der in manchen Nächten von Haustür zu Haustür huschte und den Erstgeborenen böse Worte in den Schlaf flüsterte?


      Wäre er ein Mensch gewesen, so wäre ihm dieser Ort nicht geheuer gewesen, und er wäre schnell wieder von dannen gezogen. Doch er war lediglich ein braun getigerter Kater. Wer würde ihm etwas tun, solange er nur still hielt und nicht sprach? Außerdem war es so einfach, in der Umgebung der reichen Kaufmannsfamilie zu vegetieren, dort, wo Kissen und Bänke und feines Gebäck und Zeitungen den Teppich für die Wissbegierigen ausrollten.


      Die Welt wurde grauer, aber es würde ihn nicht kümmern.


      Denn Katzen sahen Farben ohnehin nicht ganz so kräftig.


      6.


      Schatten seien lebendig, sagte man vielfach. Ihnen wohne ein Nachhall ihres Besitzers inne, ein Flüstern von den Dingen, die er selbst nicht nach außen zu tragen vermochte.


      Es sollte Wahrsagerinnen bei den Roma geben, die ihre Erkenntnisse über die Menschen aus deren Schatten zogen. Doch darüber hinaus bewahrten die Zigeunerclans sicherlich noch ganz anderes verborgenes Wissen.


      So flackerten unsere Schatten im Schein des Kaminfeuers, das Caspar für uns geschürt hatte, während wir bei einem heißen Grog die Ergebnisse des Tages erörterten und Pfeife rauchten – unter Salandars Protest.


      Mein Besuch bei dem depressiven Literaten war von wenig Erfolg gekrönt gewesen. Im Grunde hatte er sich bei mir nur über die andauernde Verachtung ausgelassen, die das gemeine Volk dem Künstlerdasein entgegenbrachte. So hatte ich eine Weile darüber nachgedacht, ob sich Künstler aller Art dieses Leben vielleicht nur aussuchten, um ihren Jammer über die Welt auszuleben. Dass die gesittete Oberschicht in Leyen ihn nicht mochte, war kein Wunder, denn der große literarische Durchbruch war dem Mann bisher verwehrt geblieben. Dabei bezweifelte ich gar nicht, dass sein Intellekt und seine Belesenheit ausreichten, um die ein oder andere Handwerkertochter zu verführen und sie unglücklich sitzen zu lassen.


      Die leichten Mädchen aus der Rose hatten den Poeten in guter Erinnerung, wie Salandar zu berichten wusste. Seinen emotionalen Frust hatte Bender schon so manches Mal in gekaufter Liebe und falschem Champagner zu ertränken versucht.


      Interessant war unterdessen, dass auch der ermordete Wagner ab und an ein gern gesehener Gast im Etablissement gewesen war.


      So kamen wir wieder auf das Thema Eifersucht und ob es sich tatsächlich bloß um eine gewöhnliche Straftat handeln könne. Schließlich hatte es die Betreiberin des Freudenhauses ebenfalls erwischt. Doch warum sollte die Frau des Wagners eifersüchtig auf einen anderen Freier gewesen sein? Was hatte der Barbier damit zu schaffen, von dem man Salandar versichert hatte, dass er niemals in der Rose gesehen worden sei? Warum auch, wenn er für weibliche Reize überhaupt nicht empfänglich war.


      Hagen hatte nur beizutragen, dass er die Besuche des Wagners bei den leichten Mädchen nach seiner Bekanntschaft mit dessen Frau durchaus nachvollziehen könne.


      „Die Alte ist die Unzufriedenheit in Person“, machte er uns klar. Vielleicht lag es wie im Falle unserer Hamelner Gastgeber auch an der Kinderlosigkeit. Doch konnte das immer der Grund sein?


      Meine Begegnung mit dem sprechenden Kater hingegen behielt ich erst einmal für mich. Ich wusste selbst nicht, wie ich zu dem Tier stehen sollte oder was er überhaupt war. Bevor ich mir die misstrauischen Rüffel meiner Freunde zuzog, hielt ich diesbezüglich vorerst den Mund.


      Wir verabredeten uns für den nächsten Tag, um mit dem Ehepaar Joppich zu sprechen, was vielleicht die unangenehmste Aufgabe war. Darüber hinaus konnten wir uns im Sperberhof auch gleich nach einer neuen Unterkunft umsehen. So luxuriös es im Landsitz des Grafen auch anmutete, war es doch etwas zu weit entfernt vom Geschehen.


      Selbstverständlich versuchte Hagen zu protestieren, aber Salandar und ich hatten schnell heraus, dass es eigentlich die Nähe der – zugegebenermaßen atemberaubenden – Grafentochter war, die er keinesfalls missen wollte. So gab er sich unseren vernünftigen Einwänden geschlagen, während wir uns in den Sesseln zurücklehnten und der zauberhaften Melodie lauschten, die Annas Violine von den oberen Stockwerken durch das ganze Haus schweben ließ.


      

    

  


  
    
      Kapitel 3
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      Missverständnisse


      und Ratlosigkeit


      1.


      Träume waren immer auch Wahrheiten. Man sagte, sie seien der Spiegel der Seele, ein vernehmbares Echo aus vergangenen Tagen, die Ecken und Kanten des urinnersten Selbst abtastend. Doch konnten sie einem wie Nadeln unter die Haut fahren und dort haarfeine Narben hinterlassen – und die Unmenge an feinen Narben wird irgendwann zu einem Geflecht, das sich taub gegenüber Berührungen zeigt und bei jeder Bewegung schmerzt.


      Warum mich die Schatten der Vergangenheit ausgerechnet in jener Nacht einholten, wusste ich nicht. Erst am Ende sollte es sich mir erschließen. Doch hatte ich mir bis dahin das Ausmaß dessen vorstellen können, was uns in Leyen begegnen sollte.


      Vielleicht ließ mich die Begegnung mit Marius etwas ahnen ... mehr aber auch nicht.


      Im Traum war ich wieder in Wallonien, und es war wieder ein heißer Juni.


      Ich war in der Schweiz aus dem Dienst geschieden, da mich der kriegerische Wille und die militärische Stärke meines Heimatlandes nicht überzeugt hatten. Mit meiner Referenz nahm man mich in den preußischen Streitkräften mit Freuden auf und ließ mir den Posten eines Unterleutnants zukommen.


      Ich kommandierte kleinere Einheiten, die sich mit der Vorhut der französischen Armee diverse Scharmützel lieferten. Wir wussten General Wellington und die Briten sowie die Niederländer und natürlich die hannoversche Armee in unserem Rücken. Es brachte eine gewisse grimmige Zufriedenheit mit sich, Hinterhalte zu legen und die Moral der französischen Truppen zu untergraben.


      Napoleon war wie ein unwirklicher Schatten wieder aufgetaucht. Wie ein böser Traum, den man nicht loszuwerden vermag, war er von Elba schnurstracks durch Frankreich marschiert und hatte im Vorübergehen seine alte Grande Armée wieder für sich gewonnen und die französische Regierung erneut beiseite gewischt. Europa zitterte. Wir hassten den Korsen dafür, doch auf der anderen Seite hätte jeder von uns gern einen Blick hinter den Vorhang riskiert. Welch ein enormes Charisma musste eine Person besitzen, um zu all dem in der Lage zu sein?


      Als uns Berichte erreichten, wir könnten bei geschicktem Vorgehen eventuell einen französischen Lieutenant-Colonel überwältigen, ließen wir uns von dem in Aussicht gestellten Ruhm und den Beförderungen verführen. Denn Macht und Einfluss waren seit jeher gängige Zahlungsmittel im Handel mit Seelen. Jeder Teufel wusste darum ...


      Es lief gut für eine militärische Aktion dieser Größenordnung.


      Wilhelm war ebenfalls ein preußischer Unterleutnant. Zusammen mit ihm befehligte ich eine Einheit hinterhältiger Einzelkämpfer, die „Nachtschatten“. Ausgebildet hatten wir sie nur zu dem Zwecke, in hinterlistigster Manier Chaos in den feindlichen Reihen zu stiften. So befand sich das französische Lager um Lieutenant-Colonel Loubart in hellem Aufruhr, als Wilhelm und ich mit einer Handvoll Männern das große Offizierszelt stürmten.


      Wen wir nicht erwartet hatten, war Marten.


      Marten war ein Teufel, der wusste, wie man um Seelen feilschte.


      Noch nie hatte ich die Verwendung von Magie sehen dürfen, und manchmal wünschte ich, ich wäre davon verschont geblieben ...


      Natürlich wusste jeder Soldat, dass es Launen der Natur gab. Dinge zwischen Himmel und Erde, die schlecht zu erklären waren. Begebenheiten, die von der römischen Kirche verteufelt wurden, und die im Grunde niemand ernst nahm. Wer sich dem Studium solcher Künste verschrieben hatte, hatte entweder die Inquisition am Halse oder war derart umnachtet, dass er ohnehin bald an der mangelnden Einträglichkeit seiner Wissenschaft starb.


      Doch Marten war anders.


      Er empfing uns mit glühenden Händen, von denen ein unnatürliches, waberndes Licht auszugehen schien. Wir hielten inne, es kam zu einigen verunsicherten und wüsten Drohungen. Lieutenant-Colonel Loubart lieferte sich mit uns ein Wortgefecht, und wir merkten zu spät, dass der Magier sorgfältig eine Reihe ausgeklügelter Symbole in die Luft gezeichnet hatte.


      Träume waren grausame Tiere, Bestien mit Krallen, schärfer als jedes Schwert.


      Noch einmal sah ich vor meinem geistigen Auge, wie Wilhelm und etliche meiner Begleiter zusammenknickten, wie sich grässliche Wunden – wie von Klingen geschlagen – an ihren Körpern öffneten und sie wimmernd und blutüberströmt zusammenbrachen.


      Ich hatte Glück im Unglück gehabt und ein junger Soldat namens Valentin auch.


      Paralysiert standen wir dem Zauberer mit dem langen, wallenden Gewand gegenüber, der uns nur hämisch beäugte. Zu seiner Rechten stand Loubart und grinste überlegen.


      „Ich lasse euch am Leben, ihr deutschen Bastarde“, höhnte der französische Offizier triumphierend. „Aber richtet euren erbärmlichen Vorgesetzten persönlich aus, dass es diesmal nichts gibt – kein Preußen, kein England und schon gar kein Russland –, was die Grande Armée aufzuhalten vermag.“


      Ungeachtet des Hasses, der mich wie eine rasende Krankheit befiel, schluckte ich meine Worte hinunter und verschwand unter der hämischen Barmherzigkeit des Franzosen mitsamt meinen desaströs geschlagenen Männern in die Nacht – zumindest mit denen, die Martens Attacke überlebt hatten.


      Dieser einen folgten weitere bittere Stunden, als ich mich für die schlechte Leistung zu rechtfertigen hatte und schließlich degradiert von dannen zog.


      Dies war der Moment, in dem ich zu dem Schluss kam, dass alle hinterlistige, böse Magie, alles grausam Arkane dieser Welt nicht zum Wohl gereichen konnte.


      Möglicherweise hatten wir alle Glück, dass wenig später in Waterloo und Wavre die Herrschaft Bonapartes ein Ende fand. Möglicherweise hatte ich Glück, dass meine Degradierung im Nachhinein für nichtig erklärt wurde. Möglicherweise hatten wir Glück, dass man allerorts vernahm, Wellington und Blücher hätten sich finsterer Magie bedient, um dem strategisch scheinbar so übermächtigen französischen Heer beizukommen. Wer wusste das schon?


      Fest stand nur, dass ich meinen Dienst quittierte und nach Brandenburg reiste, um fortan Jagd auf alles Bösartige, Widernatürliche zu machen.
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      Schweißgebadet wachte ich auf.


      Die Daunen der Betten im Landsitz hatten sich vollgesogen mit den Ausdünstungen meiner Träume.


      Seufzend sank ich zurück in die Kissen, immer noch kaum ahnend, wie böse das wirklich war, was wir jagten.


      2.


      Es war im wahrsten Sinne trostlos, und deshalb war es unbequem.


      Hagen und ich waren zum Sperberhof aufgebrochen, nachdem Caspar uns nachdrücklich versichert hatte, es werde dem Grafen sicherlich missfallen, wenn wir die Gastfreundschaft auf dem Landsitz ausschlügen. Hagen war erleichtert, Salandar und ich hatten mit den Achseln gezuckt und es so akzeptiert.


      Nun standen wir vor den Joppichs, zwei älteren, rustikalen, aber gutmütigen Leuten. Sie waren den Tränen nahe, als wir sie erneut in der Angelegenheit bezüglich ihres Sohnes belästigen mussten.


      „Er war ein guter Mensch“, erzählte Greta Joppich schluchzend. „Er hat es nicht verdient, dass die Leute schlecht über ihn reden.“


      Ihr Mann, ein großer, schlaksiger Kerl mit beinahe schneeweißem Haupthaar, dessen Gesicht im Laufe der Zeit eine wahre Anlaufstelle für Sorgenfalten geworden war, legte tröstend den Arm um sie.


      „Ich bitte Sie“, meinte er. „Finden Sie den, der es war, und sorgen Sie dafür, dass ihm der Prozess gemacht wird! Meine Frau findet sonst keine Ruhe.“


      Immerhin hatten die Leute Vertrauen in unsere Arbeit und waren dankbar, dass sich der Graf die Mühe machte, extra jemanden kommen zu lassen, der dem Spuk ein Ende bereiten sollte.


      Ergebnislos verließen wir den Gasthof, um uns in einem stillen Winkel mit Salandar zu treffen, der vermutlich große Teile unserer Bargeldbestände in der Rose und im Handwerkerviertel unter die Leute gebracht hatte, um Wissenswertes zu erfahren.


      Doch entgegen unseren Erwartungen war er auf weniger Seelen getroffen, denen man mittels einer kleinen finanziellen Vergütung die Gründe ihrer Verschwiegenheiten entlocken konnte, als wir geglaubt hatten.


      „Wieso bist du nicht mehr im Freudenhaus?“, fragte Hagen.


      „Erstens, junger Freund“, erwiderte Salandar, „ist es noch viel zu früh am Tag, um dort ernsthaft lange zu verweilen. Zweitens ist dort nicht gerade Festtagsstimmung, seit die werte Madame Ellen verstorben ist ... oder sollte ich sagen, verstorben wurde? Drittens war ich gestern schon ausgiebig dort, sodass man mir mittlerweile als freundlich gesinntem und investitionsfreudigem Kunden gegenübertritt.“


      „Ist ja schon gut“, winkte Hagen ab. „Bitte keine Details in dieser Richtung. Erzähl uns lieber, was du erfahren hast!“


      „Also schön. Der Wagner war zum Zwecke der Befriedigung seiner fleischlichen Gelüste offenbar nicht nur Gast in der Rose.“


      „Es gibt also noch ein zweites ... wie sagt man ... Etablissement?“


      „Nein.“


      „Sondern?“


      „Eine handfeste Affäre.“


      Das war sonst der Moment in Salandars Ausführungen, in dem er meine völlige Aufmerksamkeit hatte, aber eine Erscheinung in meinem Augenwinkel lenkte mich ab.


      „Marius“, rief ich. „Leute heimlich zu belauschen, ist ein Verhalten, das sich nicht ziemt.“


      Verdutzt sahen mich meine Freunde an, standen wir doch an der Wand eines Ziegenstalls, etwas abseits der Wohnhäuser im frischen Schlamm des Oktoberregens, den die vergangene Nacht gebracht hatte.


      „Spinnst du?“, wollte Hagen wissen, doch er wurde sogleich unterbrochen.


      „Schon gut.“


      Der braungetigerte Kater sprang vom Dach des Stalls auf einen Zaunpfosten direkt neben dem kleinen Stall. Eine grasende Ziege nahm eine Sekunde lang Notiz von dem Tier, das offensichtlich nicht die für seine Art üblichen Geräusche machte, senkte dann aber wieder den Kopf und biss herzhaft in ein feuchtes Büschel grüner Halme.


      „Die Katze spricht“, stellte Hagen offensichtlich erschrocken fest.


      „Kater“, berichtigte ich.


      „Was?“


      „Das ist ein Kater.“


      „Schon in Ordnung“, meinte Marius, dessen topasfarbige Katzenaugen aufmerksam auf Salandar gerichtet waren. „Meine Art nennt man ja im weitesten Sinne Katze.“


      „Ja“, bestätigte Hagen, offensichtlich verwirrt. „Aber für gewöhnlich sprechen Katzen nicht.“


      „Ich offensichtlich schon“, sagte Marius und an Salandar gewandt: „Was Sie wohl gar nicht zu verwundern scheint, Artifex Magicae.“


      Salandar trug eine Miene zur Schau, die ich als an der Sache interessiert interpretierte.


      „Der Kater ist belesen“, stellte er fest.


      „Nein“, antwortete der. „Ich habe mich eine Weile in Berlin herumgetrieben und bin nicht dumm, Salandar.“


      Im letzten Wort schwang eine nahezu überlegen anmutende Bedrohlichkeit mit.


      „Leugnen hat nicht viel Zweck“, fuhr der Kater fort. „Wieso sollte man sonst einen derart seltsamen Namen annehmen und in wallenden Gewändern herumlaufen?“


      „Das finde ich jetzt sehr interessant“, mischte Hagen sich ein. „Erzähl doch mal ein wenig aus Berlin!“, forderte er Marius auf.


      „Nein, es reicht“, entschied Salandar und wirkte dabei, als müsse er sich geschlagen geben. „Ich erzähle euch heute Abend, was ihr wissen wollt.“


      „Hört, hört! Das ist ein Wort.“


      „Versprochen!“


      Marius blinzelte.


      „Aber dafür hältst du jetzt die Klappe, Katze!“


      „Kater“, korrigierte Marius.


      „Hm?“


      „Ich dachte, ihr hättet euch auf den korrekten Begriff geeinigt.“


      Salandar stöhnte.


      „Na gut: Kater. Allerdings frage ich mich, warum Lucien dich kennt.“


      „Wir haben uns gestern getroffen“, flötete Marius.


      „Aha. Warum wissen wir das nicht?“


      Das war eine dumme Situation.


      „Weil ich zuerst sehen wollte, ob man Marius trauen kann. Er hat angeboten, sich ebenfalls mit der Angelegenheit zu befassen“, sagte ich frei heraus.


      „Was wäre gewesen, wenn man ihm nicht hätte trauen können?“


      „Hätte ich ihn wohl bald über den Haufen geschossen“, äffte ich Salandars Tonfall nach.


      „Oh“, bemerkte Marius kleinlaut.


      „Also, Kater“, wandte ich mich an das Tier. „Was hältst du von einem Handel, den wir nun auch zu viert abschließen können?“


      Der Kater legte interessiert den Kopf schief, und ich fuhr fort: „Wir arbeiten zusammen, klären gemeinsam auf, was hier vor sich geht, und bleiben Freunde. Der eine profitiert vom anderen, ich schließe noch nicht mal aus, dass wir dich sogar irgendwann mögen. Wenn du uns allerdings schadest, schaden wir im Gegenzug auch dir, und glaub mir, wir sind gut darin, sprechende Kater aufzuspüren, wenn wir wollen. Verstanden?“


      „Ja“, murmelte der Kater, der sich seine Stellung in diesem Spiel offenbar ein wenig anders ausgemalt hatte.


      „Dann können wir jetzt zum Tagesgeschäft zurückkehren?“, fragte ich in die Runde.


      „Mit dem sprechenden Kater?“, fragte Hagen immer noch leicht verunsichert.


      „Mit dem Kater“, bestätigte Salandar.


      Hagen schluckte, sagte aber nichts.


      „Wo waren wir stehengeblieben?“, fragte ich.


      „Der Wagner hatte eine Affäre“, nahm Marius den Faden wieder auf. Hagen blitzte ihn ärgerlich an. Natürlich hatte der Kater gelauscht.


      „Mit wem?“


      „Mit einer Bauersfrau hier. Anja Schröder. Jung, attraktiv, keine Kinder“, entgegnete Salandar trocken.


      „Wie soll das denn bitte funktioniert haben? Wenn sie so jung ist, war sie doch sicherlich nicht frustriert oder Ähnliches?“


      „Möglicherweise doch“, ergänzte Marius. „Salandar hat Recht. Henning Schröder ist ein junger Kerl und ein Saufbold und Spieler obendrein. Wenn der spät in der Nacht wiederkommt, ist er für gewisse eheliche Pflichten ganz sicher nicht mehr zu gebrauchen. Also wird der Wagner sich von Zeit zu Zeit am Abend auf in Richtung des Schröder’schen Hofes gemacht haben.“


      „Passt das zu dem Ort, an dem man die Leiche fand?“


      „Zumindest in etwa. Der Fundort lag nicht weit ab vom Hof.“


      „Schröder könnte also den Umtrieben seiner Frau auf die Schliche gekommen sein?“


      „Denkbar“, überlegte Marius laut.


      „Aber das ergibt keinen Sinn“, warf Hagen ein. „Ein eifersüchtiger und betrunkener Bauer ist sicherlich zu einigem in der Lage, aber nicht zu einem solch filigranen Mord. Ich für meinen Teil denke im Zusammenhang mit einem Bauer und einem Mord immer sofort an mit einer Schaufel zertrümmerte Schädel und Gliedmaßen oder ähnlich rustikale Schweinereien.“


      „Auch wieder wahr.“


      „Außerdem hätte der Bauer keinen Grund gehabt, die anderen Opfer umzubringen.“


      „Es könnte aber möglicherweise jemand die Chance ergriffen und das Mordgeschehen fortgeführt haben. Nach eigenen Motiven.“


      „Das sollten wir in Betracht ziehen. Aber die Frage wäre dann immer noch, wie?“


      Mir wurde es zu bunt, deshalb unterbrach ich die beiden.


      „Halt. Also erst einmal gehen wir doch gar nicht mehr von einem gewöhnlichen Mord aus, oder? Sondern wir vermuten einen Geist oder etwas Derartiges.“


      Alle nickten.


      „Schemen und andere übernatürliche Wesen haben immer ein Jagdschema.“


      Wieder ein Nicken.


      „Also suchen wir nicht nach dem aktiven Motiv, sondern eher nach etwas, das alle Opfer verbindet.“


      „Tja“, wandte Salandar ein. „Soweit waren wir schon. Wie du sicherlich auch schon bemerkt haben wirst, haben wir nichts, das alle verbindet. Der Wagner war untreu, und der Barbier stand nicht auf Frauen. Gut, zwei Opfer mit einer Eigenart, die vielleicht nicht den gesellschaftlichen Normen entspricht. Aber was ist mit dem englischen Poeten? Und was hat sich Madame Ellen zu Schulden kommen lassen – außer, dass sie früher mal eine Hure war?“


      Vielleicht war es der Zufall, der sich bisweilen auch Schicksal nennen mochte. Vielleicht war es auch der Funke, der das Ölfass entzündet, der mich den Gedanken fassen ließ. Doch wünschte ich manchmal, es wäre nicht dazu gekommen, und wir hätten unverrichteter Dinge wieder abziehen müssen. So vieles wäre uns erspart geblieben ...


      Denn in diesem Augenblick läutete die Mittagsglocke vom Kirchturm her, und auf einmal schien alles klar.


      „Ich weiß es“, sagte ich, und drei Augenpaare sahen mich erwartungsvoll an.


      3.


      „Ich fasse es nicht“, stöhnte Hagen. „Das ist ein Mann Gottes.“


      „Ich würde eher sagen, ein Mann der Kirche“, berichtigte Salandar süffisant.


      „Haltet die Klappe und sucht weiter!“


      Das Letztere war mein Vorschlag, denn ich wusste, dass wir schon zu viel Zeit vertrödelt hatten.


      Als wir einmal auf die Lösung des Ganzen gekommen waren, schien es uns vollkommen logisch. Alle Opfer gingen mehr oder weniger moralisch fragwürdigen Beschäftigungen nach. Zumindest, wenn man es von einem gewissen Standpunkt aus betrachtete. Der Wagner hatte Ehebruch begangen, und das gleich mehrfach. Der Bartscherer hatte der Liebe zum eigenen Geschlecht gefrönt. Dem Dichter waren hinter vorgehaltener Hand diverse Orgien und andere Exzesse nachgesagt worden, außerdem war auch er von Zeit zu Zeit Gast im Bordell gewesen. Da unter gewissen Prämissen jedoch nur der Bund der Ehe zur Ausführung bestimmter Akte berechtigte, hatte er von dieser Warte aus betrachtet ebenfalls über die Stränge geschlagen. Für Madame Ellen galt dies ohnehin, schließlich hatte sie mit einem gottlosen Geschäft auch noch Gewinn gemacht. Schnöder Mammon.


      Eigentlich konnte es nur der Pfarrer gewesen sein, der hier was auch immer beschworen hatte. Aus seiner Sicht wahrscheinlich ein biblischer Racheengel oder etwas Ähnliches. Gottes Strafe für die Ruchlosen. Seine flammende Predigt gegen die Unmoral am vergangenen Sonntag war Beweis genug für seine Haltung gewesen.


      Wir mussten nur herausfinden, auf welche Art von dunklem Okkultismus er sich da eingelassen hatte. Wenn er einen Geist beschworen hatte, musste er die nötigen Formeln kennen, Aufzeichnungen oder Grimoires besitzen und über einen Ort verfügen, an dem er die Beschwörung ausgeführt hatte. Was lag da näher als das Pfarrhaus, das der unverheiratete Mann alleine bewohnte?


      Also hatten wir gewartet, bis sich Leyen quasi gänzlich zum nächsten Sonntagsgottesdienst in der Kirche versammelt hatte, und waren in des Pastors Behausung eingestiegen. Gerade so, wie Schurken und Halsabschneider es gerne taten.


      Doch hatten wir bisher nichts gefunden. Wir hatten Regale voller Bücher durchforstet, hatten Unterlagen und Sekretäre auf den Kopf gestellt. Wir hatten jeden Raum akribisch durchkämmt, waren aber auf keinerlei Anhaltspunkte für frevelhafte Taten des Geistlichen gestoßen.


      „Verdammt!“, fluchte ich und trat gegen einen Schemel.


      „Vielleicht hat er einen Ort außerhalb seines trauten Heimes, den er für solch delikate Angelegenheiten aufsucht“, gab Marius zu bedenken, während er von einem hohen Schrank auf eine Kommode sprang und dabei den Staub eines Haushalts aufwirbelte, zu dem keine Frau, aber augenscheinlich ein argwöhnischer Gott gehörte.


      Hatte ich mich verrannt? Oh, wie bitter!


      „Sinnlos“, gab ich schließlich zu. „Am besten räumen wir auf, bevor ...“


      „Bevor was?“, fragte jemand hinter mir in einem scharfen Tonfall.


      Ich sah auf und sah Calaminus mit einer erhobenen Faustfeuerwaffe in der Hand, neben ihm stand der völlig entgeistert dreinblickende Pastor Steinberg. Hinter ihnen erschien eine schlanke Frau im Türrahmen, groteskerweise in grüner Jägeruniform, mit wildem, schwarzem Haar und einer Büchse im Anschlag.


      „Ich fürchte, ich schulde Ihnen eine Erklärung ...“, begann ich stammelnd.


      „Das würde ich auch so sehen“, lächelte Calaminus grimmig. „Haben Sie gerade mit der Katze gesprochen?“


      Ich zuckte die Achseln.


      „Warum nicht?“


      „Nein, Sie Depp! Ich meine, ob die Katze mit Ihnen geredet hat.“


      Ich sah ihn an, als habe er den Verstand verloren. „Warum sollte sie?“


      Marius maunzte zur Unterstreichung, und ich war mir meinerseits nicht ganz sicher, ob mir zum Lachen oder zum Heulen zumute war. Wir hatten es soeben ziemlich gründlich verbockt, und es würde uns eine Menge Erklärungsvermögen abverlangen, uns hier wieder herauszuwinden.


      Wir waren nicht nur überflüssigerweise ins Pfarrhaus eingebrochen, nein, wir hatten uns auch noch dabei erwischen lassen. Natürlich hatten wir Calaminus und Rosenthal nichts von unserem Vorhaben erzählt, denn die beiden feinen Herren hätten uns gehörig was gehustet, wenn wir ihnen hätten weismachen wollen, dass wir ganz dringend in des Pfarrers trautes Heim einzubrechen hätten.


      Das würde spaßig werden ...
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      Tatsächlich war Thaddäus von Eulenbach alles andere als angetan. Vor einem Tribunal, bestehend aus den beiden Polizisten, Pastor Steinberg und – zu Hagens Leid – der schönen Anna von Eulenberg, bekamen wir gehörig die Leviten gelesen. Am Ende gewährte uns der Graf zwar Amnestie für unser Verhalten, aber wir hatten zu schwören, in Zukunft sehr viel diskreter vorzugehen. Zum völligen Unverständnis der beiden Polizisten ließ er es dabei bewenden.


      Wir standen also wieder mit leeren Händen da. Schlimmer sogar: Unser Ruf in Leyen würde gehörig unter unserer fehlenden Vorsicht leiden. Was für ein unerquicklicher Tag. Amen.


      Die Jägerin Maria Regener hatte uns verraten. Zu dumm auch. Wie hätte wir denn darauf kommen sollen, dass die verwaiste Tochter des ehemaligen Forstbeamten ihres Vaters Erbe fortführte, noch dazu mit dem Segen des Grafen? Oder dass diese junge und sehr forsche Frau nicht gottesfürchtig genug für den sonntäglichen Kirchgang war, sondern stattdessen lieber auf das verlassene Hab und Gut der Leyener aufpasste?


      Geschlagen. Von einer Frau.


      Unfassbar, dass mich diese Tatsache so sehr fuchste.


      Das Einzige, das uns den Aufenthalt in Eulenbach sicherte, war die Tatsache, dass es ohne uns immerhin noch nicht zu einer Aufklärung der mysteriösen Vorfälle gekommen war. Über unsere Erklärungsversuche des beschworenen Ungetüms konnten die beiden Herren Polizisten schließlich nur lachen.


      

    

  


  
    
      Kapitel 4
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      Unheimliche


      Geschichten


      1.


      Das Bild war groß und in einen Rahmen von meisterlichem Handwerk gefasst.


      Es regnete.


      Das hieß, es stellte Regen dar, aber manchmal kam es einem beim Betrachten vor, als regne es wirklich vor den Fenstern der Werkstatt, die dort abgebildet waren.


      Ein Geigenbauer im besten Alter hatte sich dort zusammen mit seiner jungen Frau porträtieren lassen.


      Das Bild strahlte mit jeder Faser der Leinwand, auf der es in Ölfarben festgehalten war, Selbstbewusstsein aus. Wer es in diesem Handwerk so weit gebracht hatte, dass er sich ein solches Bildnis seiner selbst leisten konnte, durfte stolz darauf sein. Er hatte Einfluss und mächtige Freunde mit noch mehr Einfluss. Die Fülle des irdischen Lebens lag ihm und der Musik, die er erschuf, zu Füßen.


      Ja, es war seine Musik. Er erweckte sie zum Leben. Er gab den göttlichen Funken hinein, indem er das Instrument fertigte, das ein Musiker brauchte, um der Welt den Wohlklang der großen Komponisten wiederzugeben. So wie Gott das Leben in den Menschen gesetzt hatte, als er ihn schuf.


      Er hatte alles, was er begehrte. Er und seine hübsche Frau ... die Schlampe. Hatte sie ihn doch nicht wegen seiner Wesenszüge, seiner Zärtlichkeit oder gar seines Äußeren geheiratet. Nein, nur des Geldes wegen, der Macht wegen, die er besaß, des Einflusses wegen, der sich bis an die Höfe der adeligen Welt erstreckte.


      Gewiss, es war ein stiller, aber vorzüglicher Handel gewesen, sie zu heiraten. Sie bekam nahezu alles, das das raffgierige Herz einer Frau begehren konnte. Schmuck, Kleider, die Teilnahme an höfischen Konzerten und Bällen. Der Geigenbauer hingegen hatte ein Objekt der Begierde gewonnen, etwas, das durch willige Hingabe einen harten Arbeitstag in der Werkstatt ausglich.


      Selbstverständlich war er ihr untreu, warum auch nicht, sie war schließlich sein Eigentum. Sie liebte nicht ihn, sondern nur sein Geld. Folglich sollte es ihr egal sein, mit wem er Umgang pflegte. Stattdessen sollte sie tun, was eine Ehefrau zu tun hatte, und sei es nur, ihren ehelichen Pflichten im Bette nachzukommen.


      Doch schließlich kam der Tag, an dem sie aufbegehrte, an dem sie verkannte, wie die Dinge liefen, an dem sie sich als seine Besitzerin zu enthüllen versuchte: Sie verweigerte sich ihm.


      Zuerst hielt er es für eine Laune, der man einmal nachgeben konnte. Doch diese Laune breitete sich aus, ergriff von ihr Besitz. Sie sprach nicht mehr mit ihm, sie sah ihn nicht einmal mehr an. Sie wollte fortan in einem anderen Zimmer schlafen.


      Sie hatte die Situation verkannt.


      Eigentum war Eigentum. Wer dafür gearbeitet hatte, dem gebührte es, und so half ihr alles Kratzen und Wehren nicht. Sie hatte ihre Lage zu spät erkannt ... und sie hätte sie erkennen sollen, ehe sie geheiratet hatte. Doch mit dem Eheschluss hatte sie den Vertrag besiegelt: Das Leben, das sie führte, im Tausch gegen ihre Seele.


      Ein Pakt funktionierte nun einmal seit jeher so.


      Später in dieser Nacht packte sie ihren Koffer und wollte sich auf dem Weg zu ihrer Schwägerin machen.


      Doch Eigentum war Eigentum. Wer es besaß, bestimmte über dessen Sinn, Zweck und Verbleib.


      Er sperrte sie ein, viele Tage lang, und zwang sie zu allem, was er guthieß. Essen wurde ihr gewaltsam eingeflößt, wenn sie sich weigerte. Seine Lust befriedigte er, wann er es wollte und für richtig erachtete. Sie hielt sich tapfer all die Zeit, doch er brach ihren eisernen Willen.


      Immer wieder.


      Den letzten glimmenden Funken ihrer Würde aber erhielt sie sich, sodass sie an einem verregneten, stürmischen Abend einen Satz machte, ihn zur Seite stieß und zu flüchten versuchte.


      So nahm das Schicksal seinen Lauf, als er schnell genug wieder auf den Beinen war und sie in seiner Werkstatt stellte.


      Eigentum war Eigentum. Schon in der heiligen Schrift stand, es gebe verderbte Saat, die der Herr auszurotten gedächte. So überhörte der Geigenbauer geflissentlich das verzweifelte Betteln der Frau, die in Tränen aufgelöst auf Knien um Gnade und Nachsicht flehte. Er nahm die neue Saite einer Geige zur Hand. Später würde jemand darauf spielen, doch zunächst diente sie einem anderen Zweck ...


      2.


      Es war einer der Tage, an denen einem alles über den Kopf wuchs. Solche Tage hat es immer gegeben, und es wird sie weiterhin geben. In unregelmäßigen Abständen scheinen die Dinge, über die man nachzudenken hat, plötzlich an monströsem Wachstum zu erkranken.


      Wir hatten nichts erreicht. Zwei Wochen lang hatten wir uns durch Leyen gefragt. Dort, wo man uns wegen unseres missverständlichen Ausrutschers am Sonntag zuvor nicht ohnehin gleich die Tür vor der Nase zuschlug, wusste man uns nicht zu helfen oder beklagte sich über Missstände, an denen wir nun weiß Gott nicht Schuld hatten.


      Die Leute im Ort munkelten unter- und gegeneinander. Familie Finke lästerte über Familie Claussen, die wiederum etwas am Lehrer Wieland auszusetzen hatte.


      Was den Unmut der Leute so schürte, blieb mir schleierhaft. Wenn es nicht direkt mit den Morden zu tun hatte, wollte ich es ehrlich gesagt auch gar nicht wissen.


      So klapperten Hagen und ich Haustür um Haustür ab, während Salandar beschlossen hatte, sich lieber hilfesuchend in einem Stapel Bücher und in seinen Aufzeichnungen zu vergraben. Es war eine ärgerliche Zeit. Der arme verliebte Hagen litt zusätzlich darunter, dass ihn die Grafentochter nicht einmal mehr mit ihrem – zugegebenermaßen wirklich süßen und begehrenswerten – Gesäß ansah. Er tat mir ein wenig leid, aber da musste er wohl durch. Wir hatten uns in den Augen der Einwohner dieses kleinen, verschlafenen Städtchens offensichtlich wie die letzten peinlichen Trottel aufgeführt.


      Zudem wurde das Wetter immer ungemütlicher, der Herbst war nun mit aller Endgültigkeit im Weserbergland angekommen und machte seinen zugesprochenen Gewohnheiten in Form von heftigen Regenfällen und klirrender Kälte alle Ehre. Ich machte mir schon Gedanken darüber, wie es damit weitergehen mochte, denn November und Dezember standen uns ja noch ins Haus. Marius tauchte von Zeit zu Zeit auf, zog es aber ansonsten vor, sich das räudige Katerfell vor dem heimischen Herd warmzuhalten, solange wir keine konkreten Ideen oder Pläne entwickelt hatten, wie wir vorankommen könnten. Stattdessen liefen Hagen und ich durch das Mistwetter und fingen uns diverse Unhöflichkeiten ein.


      Wenigstens hatten wir eine warme, sogar recht luxuriöse Unterkunft. Aber wir wären auch ohne den gräflichen Pomp ausgekommen. Geld besaßen wir ja dank unserer erfolgreicheren Aufträge aus vergangenen Tagen im Überfluss.


      Überhaupt waren wir bestens für das Leben in dieser abscheulichen Welt gerüstet. Mit einem armen Bauern, der im Winter zusehen musste, dass weder er und seine Familie noch sein Vieh verhungerte, mochte ich nicht tauschen. Da hatte das unstete Leben, das wir führten, doch einiges für sich. Wir hatten Geld, waren gebildet und gut erzogen. Wir konnten uns mühelos in jeder Gesellschaftsschicht bewegen, ohne aufzufallen, sofern man uns denn ließ. Unsere Chancen jedoch, uns in nächster Zeit in höheren Kreisen zu tummeln, tendierten allmählich gegen null.


      Immerhin hatte Graf Thaddäus noch kein Missbehagen darüber geäußert, dass unsere Tätigkeit ergebnislos blieb. Sein Glaube, dass die Serie von Morden einer Widernatürlichkeit zu schulden war, schien unerschütterlich.


      So kam es, dass wir uns zum sonntäglichen Gottesdienst in der Michaeliskirche einfanden, um den strengen Worten Pastor Steinbergs zu lauschen. Zwar interessierte sich niemand von uns dreien für kirchliche Lehrmeinungen in einer Welt, deren Pragmatik anderes als fromme Reden erforderte, allerdings war das Erscheinen im Gottesdienst eine unserer wenigen Möglichkeiten, guten Willen zu beweisen und unser Ansehen bei Pastor und Stadt nicht ins Bodenlose sinken zu lassen. Wenn wir in der Kirche saßen, brachen wir zur selben Zeit wenigstens nicht in anderer Leute Häuser ein.


      An diesem folgenschweren Sonntag hatte die Familie des Kaufmanns Johannes Ehlert beschlossen, in ihrer Villa eine Matinee zu veranstalten, um den gehobenen Kindern der Stadt ein Forum zu geben, Aufmerksamkeit von der einen oder der anderen Seite zu erhaschen. Der Graf freute sich über das Vorhaben und hatte sogar jüngst seine Tochter Anna für eine Darbietung auf der Violine empfohlen. Als Gäste des Grafen waren wir – wider Willen der Gastgeber – ebenfalls eingeladen. Jede Höflichkeit, die wir irgendjemandem im Ort erweisen konnten, war uns recht, denn so ließ sich Stück für Stück der Riss in unserer gesellschaftlichen Fassade wieder schließen.


      So fanden wir uns also inmitten all dieses elitären, affektierten Verhaltens mit Weingläsern und Kanapees in den Händen wieder und balancierten wortgewandt zwischen den ortsansässigen wie den von auswärts angereisten Bürgern edleren Standes oder höherer Bildung. Das Anwesen der Ehlerts war beträchtlich. Eine schöne, geräumige Villa mit vielen barocken Elementen. Mittelpunkt der Veranstaltung war ein Salon voller Ölgemälde, in dem wir uns wiederfanden, als man uns höflich, aber bestimmt darauf hinwies, dass der musikalische Anteil des Vormittages gleich beginnen werde. Salandar, Hagen und ich nahmen in der letzten Reihe Platz und hofften, dass dem Getue, dem sich die Gesellschaft von Rang und Namen stets hingab, wenigstens durch die Musik etwas Abwechslung widerfahren würde. Immerhin hatten wir an diesem Vormittag die hohen Herren von Leyen einmal persönlich kennenlernen dürfen, wenn auch in vielen Fällen zu deren Widerwillen.


      In Leyen waren fünf äußerst begüterte Kaufmannsfamilien ansässig, oder vielmehr vier, wenn man die verwitwete Frau Conradi nicht dazu zählte, deren Wohlstand aber dennoch zählbar zu sein schien. Die übrigen waren Familie Claussen, Familie Bergholz, Familie Gode – bei denen unser Freund, der hinterhältige sprechende Kater, sein Zuhause gefunden hatte – und natürlich unsere Gastgeber, die Ehlerts. Sie alle förderten die musikalische Erziehung ihrer Kinder ganz besonders, genau so wie auch die reicheren Familien aus den umliegenden Ortschaften. Es war ein langweiliges Elend, und als wir uns gesetzt hatten und um Ruhe gebeten worden war, ging es meinem Herzen wohler, da die höhere Gesellschaft ihr Gehabe im Grunde selbst abstoßend fand.


      Neben uns nahm Pastor Steinberg Platz. Offenbar bemerkte er diesen Umstand zu spät und war darüber nicht sehr glücklich, was mich wiederum grimmig belustigte.


      Nachdem die Herrin des Hauses, Mechthild Ehlert, schließlich für andächtige Ruhe gesorgt hatte, zeigten die Kinder des Geldadels auf äußerst gehobenem Niveau ihr Können, und meine Gefährten und ich mussten uns eingestehen, dass das, was wir hier hörten, musikalisch tatsächlich äußerst erwähnenswert war. Darüber hinaus sorgte es auch für beträchtlich mehr Kurzweil als das gesellschaftliche Wortgeplänkel.


      Nachdem eine Reihe Kinder oder junger Erwachsener ihr Können an Cembalo, Flöte, Bratsche und Cello unter Beweis gestellt hatten, war es an Anna von Eulenbach, das geneigte Publikum mit den Klängen ihrer Violine zu begeistern. Allen voran natürlich Hagen, dessen Blicke die Grafentochter, die über ihre ungewöhnliche Schönheit und ihren Stand hinaus auch noch ein unvergleichliches Talent für Musik besaß, ganz offensichtlich anbeteten.


      Doch dies war der Moment, der uns alles hier über den Kopf wachsen ließ und uns gleichzeitig wieder auf den Plan und in die Gunst der Leyener Bürger brachte.


      Denn während die bezaubernde Anna eine Bach-Fuge zum Besten gab, flackerten auf einmal die Kerzen in den Kandelabern und Wandhaltern, und ehe man es sich versah, stand eine Frau im Zimmer. Sie war seltsam blass, und ihr Haar fiel ihr über das Gesicht, doch jeder von uns dreien wusste auf der Stelle, was wir sahen. Die Leyener Oberschicht offenbar nicht. Es dauerte einen Augenblick, bis Schreie ertönten, doch da war es schon zu spät. Die Frau, deren altes, mit Schmutz beflecktes Kleid nicht in das Bild der restlichen Anwesenden passen wollte, hatte etwas wie eine dünne Schnur oder einen Draht gezogen und in Windeseile um den Hals der sitzenden Mechthild Ehlert gelegt.


      Wir sprangen auf.


      „Hast du Salz mit?“, schrie Hagen, aber ich schüttelte den Kopf.


      Salandar war schon auf den Geist zugestürmt, um an dem Ding zu zerren, mit dem jener Frau Ehlert erdrosselte. Er war bei ihr, noch bevor jemand anderes seine Überraschung überwunden hatte und überhaupt zu irgendeiner Reaktion fähig gewesen wäre.


      Er griff nach der Kehle der Kaufmannsgemahlin, doch die Geisterfrau wischte mit der Hand durch die Luft, und unser massiger Freund flog in hohem Bogen durch den Salon und landete rücklings auf dem Cembalo, das krachend nachgab.


      Hagen und ich rannten los, jeder in eine andere Richtung, es musste in der Küche Salz geben, wenn wir doch nur wüssten, wo die Küche war ...


      Eine hektische Suche entbrannte.


      „Gefunden“, hallte Hagens Stimme durch das große Haus, während ich noch durch die Bediensteten-Wohnung hetzte. Ich machte kehrt und kam im Salon an, als Hagen bereits über das Chaos besiegter Tapferer hinwegsprang, die allesamt versucht hatten, dem Geist Einhalt zu gebieten. Doch es war zu spät. Frau Ehlert lag erdrosselt auf dem Boden, und die Geisterfrau hatte sich Anna zugewandt.


      „Spiel, mein Kind!“, schnarrte ihre unmenschliche Stimme durch den Raum, aber die totenblasse Anna drückte sich nur mit dem Rücken gegen die Wand, während der in der Luft flimmernde Geist sich ihr näherte.


      Eine andere Frau hatte sich dem Geist genähert. Sie hielt ein Kruzifix vor sich und murmelte Phrasen in Kirchenlatein, doch die todbringende Erscheinung ließ sich nicht davon beeindrucken.


      Hagen holte mit der Faust voll Salz aus und schleuderte sie nach dem Wesen, das sich erschrocken auflöste. Hagen nahm Anna bei der Hand und zog sie hinter sich hinaus.


      „Raus! Alle raus!“, brüllte ich, was sich die zu Tode erschrockenen Menschen nicht zweimal sagen ließen.


      Während sich der Tumult nach draußen verlagerte, half ich Salandar aus den Trümmern des Cembalos. Er stöhnte.


      „Alles in Ordnung?“, fragte ich.


      „Eine Menge blaue Flecken“, gab er zurück. Er schien also nicht ernsthaft verletzt zu sein.


      Graf Thaddäus indes versuchte mit dem wildgewordenen Johannes Ehlert fertig zu werden, der nicht von sich aus gehen wollte. Der Graf – dem ich seine Tapferkeit angesichts der Situation hoch anrechnete – versuchte, den völlig verwirrten Mann von seiner toten Frau wegzuholen und nach draußen zu komplimentieren. Er solle sich um seine junge Tochter kümmern, dem Mädchen von gerade einmal vierzehn Jahren sitze der Schrecken sicherlich noch viel tiefer in den Knochen.


      Salandar knackte mit den Gelenken und gab mir einen Stoß. Ich verstand seinen Wink, und wir nahmen die Tote an Händen und Füßen und trugen sie schnell hinaus, woraufhin uns auch des Grafen bedauernswerter Streitpartner folgte.


      Draußen herrschte ein Aufruhr der feinsten Sorte. Man schrie, bettelte, weinte. Kaum zu glauben, dass diese Leute sich kurz zuvor noch bei vormittäglich verdünntem Wein und in intellektuellem Kreise an Musik erquickt hatten.


      Graf Thaddäus kam auf Salandar und mich zu. „Meine Herren, ich wünsche, dass Sie dieser Gespenstererscheinung unverzüglich ein Ende setzen! Ich bezahle Sie gut, also wagen Sie es nicht, mich zu enttäuschen!“


      Damit machte er kehrt, um sich um seine Tochter zu kümmern, die bei Hagen bisher in guter Obhut gewesen zu sein schien.


      „Na, schönen Dank“, murmelte Salandar, während er sich die Holzsplitter vom Gewand wischte. „Das kann ja heiter werden ...“


      3.


      „Ich hasse Geister!“, polterte Salandar. Ärgerlich schlug er das Grimoire zu, in dem er seit Jahren Aufzeichnung über Aufzeichnung gesammelt hatte.


      „Ich hasse Geister!“, wiederholte er grimmig. „Weißt du, wie schön mir mittlerweile die Stille eines Todes vorkommt, der keine Narbe auf der verstorbenen Seele hinterlässt? Wie schön muss es im Krieg gewesen sein? Jeder wusste, dass er sterben konnte. Er wurde fürs Sterben bezahlt. Quasi paradiesische Zustände, wenn du so willst.“


      Dass er den Krieg erwähnte, war mir unangenehm.


      „Jetzt mach mal halblang!“, sagte ich offenbar nicht nachdrücklich genug.


      „Was heißt das?“


      Salandar funkelte.


      „Eine Frau ist tot. Ja, gut, es war eine Frau der verhassten und snobistischen Oberschicht, aber immerhin noch Mensch genug, um zu sterben. Von einem Geist erdrosselt, von dem wir weder wissen, wer er ist, geschweige denn, wer er war, noch, wo sich sein Grab befindet oder welche Umstände ihn erweckt haben. Das Einzige, das wir wissen, ist, dass es sich nicht um denselben Geist handelt, der die anderen Morde zu verantworten hat. Denn der hat seine Opfer nachweislich nicht mit einer Saite oder einem Draht erdrosselt. Stattdessen stecken wir hier fest unter der tyrannischen Bitte eines Grafen. Wir sind in der Mitte vom Nirgendwo, irgendwo am Ende der Welt, und jagen Erscheinungen, für die man uns hasst, als wären wir Schuld an ihnen.“


      „Na ja, für den Bauern scheint es logisch“, kam es aus dem Ohrensessel. „Morde, Geist und euer Auftauchen fallen in denselben Zeitraum. Zumindest so in etwa.“


      Salandar warf mit einer hölzernen Bücherstütze nach dem Sessel, von dem ein braungetigerter Kater in Windeseile aufsprang und sich hinter der Lehne in Sicherheit brachte.


      „Verpennter Kater“, schalt Salandar. „Wo warst du?“


      „Zuhause vor dem Kamin“, kam die unsichere Antwort von der Rückseite des Sessels.


      Ich fasste Salandar am Arm, als der nach der zweiten Bücherstütze greifen wollte. „Lass ihn!“


      „Danke“, rief Marius hinter dem Sessel hervor.


      Salandar schnaubte, und für eine Weile waren das stürmische Toben des Herbststurmes draußen und das Flackern des Kamins drinnen die einzigen Geräuschquellen, während sich das Gemüt meines bulligen Freundes langsam wieder auf das Normalmaß abkühlte.


      Dann klangen von Ferne die leisen, harmonischen Melodien einer Violine durch das Anwesen. Ich wusste, wer die Grafentochter gerade dazu ermunterte, wieder zu spielen, trotz des erschreckenden Vorfalls mit der Geigensaite als Mordinstrument.


      „Hagen!“, donnerte Salandar, und die zweite Bücherstütze flog gegen die Tür zum Flur.


      „He!“, protestierte ich.


      „Ist doch wahr“, grummelte Salandar. Er schlurfte ein paar Schritte und ließ sich in den Ohrensessel fallen, in den Marius sich noch nicht wieder zu legen gewagt hatte.


      „Unser junger Tölpel sollte sich lieber Gedanken machen, wie wir hier vorwärts kommen, anstatt sich charmant um das Wohl der kleinen Anna zu kümmern.“


      „Erstens“, wandte ich ein, „ist Anna nicht klein, und zweitens kann ich Hagens verliebte Augen im Moment nicht ertragen. Er verzehrt sich ja förmlich nach der Tochter unseres Gastgebers, und solange der Graf ihn lässt ...“


      „Was dann? Glaubst du, der Graf weiß davon?“


      „Vielleicht steckt ihm seine britische Dienerschaft, wie fürsorglich der junge Gast sich um Annas Wohl bemüht.“


      „Meinst du, die würden ihre Herrin verraten?“


      Ich zuckte die Achseln. „Wer weiß? Ich hoffe nur, Hagen stellt nichts Dummes an ...“


      Auf Salandars Gesicht wuchs ein breites, schelmisches Grinsen. „Du meinst, solange sie musiziert, kann sie wohl kaum auf den Gedanken kommen, etwas Sinnlicheres zu tun?“


      „Was mit ziemlicher Sicherheit das Ende unseres Auftrags wäre.“


      „Ja, und unseres guten Rufes.“


      „Hatten wir je einen?“


      „Zumindest nicht, was unser Benehmen angeht.“


      „Aber für Benimm werden wir auch nicht bezahlt.“


      Salandar nickte und suchte mit seinem Blick Marius.


      „Mögen sprechende Katzen eigentlich Streicheleinheiten?“, fragte er, ein wenig boshaft vielleicht.


      „Durchaus“, kam es vom Schreibtisch, auf dem Marius indessen in einem von Salandars Folianten las. „Aber unter den gegebenen Umständen betrachte ich das Holz dieses Eichentischs als durchaus bequeme Zwischenlösung, lieber Artifex Magicae.“


      „Hör auf, mich so zu nennen!“


      „Warum?“


      „Weil ich keiner bin.“


      „Du siehst aber so aus.“


      „He“, unterbrach ich die beiden Streithähne. „Salandar, das erinnert mich daran, dass du mir eigentlich noch eine Antwort schuldest.“


      Der Angesprochene stöhnte entnervt. „Jetzt?“


      „Ich kann das Erzählen übernehmen“, feixte Marius. „Also: In den Großstädten unserer Welt gibt es Logen ...“


      „Schon gut, schon gut, ich mache es selbst“, blaffte Salandar dazwischen.


      Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar und schien zu überlegen.


      „Ich brauche einen Schluck Wein. Holst du welchen?“, meinte er schließlich.


      „Damit du in der Zwischenzeit Marius den Hals umdrehst? Nein, hol ihn selbst!“


      Der beleibte Mann grummelte etwas Unverständliches, aber sicher Unfreundliches, erhob sich und ging zur Tür.


      Ich ließ mich meinerseits in den Sessel sinken.


      „Lieblich oder trocken?“, fragte Salandar mit der Hand an der Klinke.


      „Herb?“


      Salandar verdrehte die Augen und ging.


      „Also“, wandte ich mich an Marius, „was hat es mit diesen Logen auf sich?“


      „Magier“, antwortete der.


      „Magier? So richtig mit Feuerbällen und Eiszapfen und so?“


      „Ganz so ist es nicht. Ich würde behaupten, richtige Magie funktioniert subtiler ...“


      Unwillkürlich musste ich an meine Begegnung im Zelt des französischen Offiziers Jahre zuvor denken und schauderte.


      „Trägt er deshalb diesen seltsamen Namen?“, schloss ich.


      „Wahrscheinlich. Beim Eintritt in einen dieser hochexklusiven Zirkel legt man alles ab, was einen mit der Vergangenheit verbindet. Alle Urkunden werden vernichtet, man trägt andere Kleidung, die Haare werden kurzgeschnitten oder wachsen gelassen, je nachdem, was zuvor war. Man munkelt, sie würden sogar jemanden in den jeweiligen Geburtsort schicken, der die Einträge aus den Kirchenbüchern löscht. Die gesamte Identität des Jeweiligen wird mehr oder weniger umgekrempelt.“


      Ich hob interessiert die Brauen. „So? Dort betreibt man richtige Magiewissenschaft?“


      „Zumindest hörte ich das.“


      „Wo hört man denn so etwas?“


      „An Universitäten. Dort wird unter den Studenten beständig über die sogenannten Circuli Magicae getuschelt.“


      „Gibt es viele dieser Zirkel?“


      „London, Paris, Berlin, München, Prag, Moskau, Köln ... eigentlich in jeder Stadt, die man als ziemlich groß beschreiben könnte. Manche sind nur Außenstellen eines Großzirkels. Wobei Großzirkel wahrscheinlich der falsche Ausdruck ist, denn oft gibt es nicht mehr als fünf oder sechs Personen in einem Haus. Man sagt, es seien alles verkopfte Wissenschaftler. Möglich, dass dein Freund deshalb nicht mehr dabei ist.“


      „Möglich“, sinnierte ich und dachte bitterlich an den Mann mit dem brutalen Gemüt, dem ich in Belgien begegnet war. Das Wetter war genau so schlecht gewesen wie heute. Doch nicht nur das Wetter war es damals gewesen ...


      Als Salandar wiederkam, hatte er etwas unter dem Arm, von dem sich geschmacklich herausstellte, dass es nur entfernt mit Wein verwandt sein konnte. Es war dermaßen bitter, dass sich einem die Zunge aufrollte. Jedoch war ich kein großer Weinkenner im Gegensatz zu Salandar, der seine Beute aus des Grafen Keller für eine vorzügliche Wahl hielt. Ohne Zweifel waren dem guten Tropfen Wermut und einige Bitterkräuter beigemischt.


      „Du wolltest etwas Herbes.“


      „Lenk nicht ab!“, überging ich die Spitzfindigkeit. „Du wolltest erzählen, erinnerst du dich?“


      Salandar räusperte sich. Es fiel ihm sichtlich schwer, die Sprache zu finden. Offenbar hatte man ihn einer gründlichen Gehirnwäsche unterzogen ... na ja, so gründlich konnte sie auch wieder nicht gewesen sein.


      So erzählte er eine Geschichte, düster und unruhig wie die Nacht, die draußen tobte.


      Ein Mann kam darin vor, der wie panisch seinem Leben entfloh. Einem Leben ausgerechnet am Bayrischen Hof, an dem er als Sohn eines Ministers von den Wundern der Magie träumte.


      Er lernte Zaubertricks, verblüffte erst die engsten Kreise und als Jüngling schließlich die Massen. Er ließ Dinge verschwinden und wieder auftauchen, verknotete und entfesselte Seile und Ringe, weissagte, spielte Kartentricks und vieles mehr. An Geld hatte es der Familie nie gemangelt, und so ging der betuchte junge Mann zum Studium der sieben Künste nach Berlin, um in den Augen seines Vaters ein würdiger Nachfolger auf dessen Sitz zu werden.


      Doch sein Vater hatte übersehen, was die Magie seinem Sohn bedeutete. Denn Magie war für ihn mehr als nur ein Taschenspielertrick. Es war die Atmosphäre der Unglaublichkeit, der Duft des Grenzenlosen, der für sich selbst genommen bereits so etwas wie Magie war.


      Wie ein Säufer, den es schon am Morgen nach dem nächsten Schluck dürstete, so dürstete es den jungen Mann nach Magie. Jeden Morgen, jede Stunde, jede Sekunde seines Daseins.


      Schließlich erfuhr er vom Gerede um die Circuli, und er ging ihm mit aller Versessenheit und mit aller Leidenschaft, die einem ein junger, träumerischer Geist bieten konnte, auf den Grund.


      Als er am Grund angelangt war, starb der Sohn des Ministers. Die Spuren seines Daseins verwehten wie ein Echo in den Schluchten des Wahnsinns. Ungeachtet aller Tränen, die seinetwegen vergossen worden sein mochten, gebar der Tod des Ministersohns einen neuen Mann.


      Salandar.


      So vermochte er, sich der wahren Magie hinzugeben und Wissen darüber zu sammeln und zu hüten.


      Doch seine Kollegen waren anders. Sie wollten mehr als nur den einen magischen Moment kosten. Sie instrumentalisierten ihr Können für ihre eigenen Zwecke und Bedürfnisse. Egoismus und der Wunsch nach Selbstbereicherung waren ihr Antrieb.


      Salandar erkannte, dass er in die falsche Richtung gegangen war. Er hatte sein Leben aufgegeben für eine Illusion und für etwas, das er in dieser Form nicht verantworten konnte. Denn er strebte nicht nach weltlicher Macht.


      So kam der Tag, an dem Salandar dem Berliner Zirkel den Rücken kehrte und nie wiederkam.


      Doch was konnte jemand wie der junge Salandar in einer Welt anfangen, die seiner nicht bedurfte? Er musste eine Möglichkeit finden, mit seiner Kunst seinen Lebensunterhalt zu bestreiten, und wie das Schicksal von Zeit zu Zeit so spielt, trafen seine Wege die meinigen nachts in einer spukenden Ruine. Wir wollten beide dasselbe: ein Leben, ein Vergessen, eine Sorglosigkeit.


      Ab hier kannte ich die Geschichte.


      Ich erinnerte mich auch, wie wir Jahre später Hagen begegneten. Ebenfalls des Nachts.


      Zudem drang in meinen Verstand das Bild eines unfertigen Schriftstücks, das mir bei dem beklagenswerten Nikolaus Bender ins Auge gefallen war, den ich nach der Begegnung mit Marius aufgesucht hatte.


      Lang, lang lebe die Nacht, hatte es begonnen.


      Mit den Gedanken abseits der Grafschaft Eulenbach und ihrer Geheimnisse schien mir in diesem Augenblick einiges deutlicher als zuvor.


      4.


      Wie verlassen ein Haus wirklich sein konnte, merkte man erst, wenn man durch die herumliegenden Erinnerungen einer verlorenen Welt stapfte.


      Die Leute hatten in ihrer Panik ein Chaos aus umgeworfenen Stühlen, heruntergerissenen Gardinen und auf dem Fußboden verteiltem Essen hinterlassen. Niemand hatte die Villa der Ehlerts seit dem gestrigen Tag betreten. Zu schwer lastete das Außergewöhnliche auf den unbedarften Seelen der hohen Bewohner des Städtchens Leyen, und niemand, wirklich niemand wollte dem Spuk begegnen, der Mechthild Ehlert getötet hatte. Der Ort stand unter Schock.


      Missmutig schob Hagen ein teures Weinglas mit dem Fuß zur Seite, während Salandar und ich in alle Ecken des verwaisten Gesellschaftszimmers spähten.


      „Denkst du, was ich denke?“, fragte mein Freund, der ehemalige Magier, während er die Finger über die zerstörten Saiten des Cembalos gleiten ließ.


      Ich hielt inne und sah mich noch einmal um, dann nickte ich.


      „Die Bilder“, stellte ich fest.


      „Eines der Bilder“, berichtigte Salandar.


      Ich nickte und sah mich nach Marius um. Der Kater stand im Türrahmen und machte einen verwirrten Gesichtsausdruck – zumindest soweit Hauskatzen dazu in der Lage waren. „Weißt du irgendetwas über diese Bilder hier?“


      Marius miaute und sprang auf einen der wenigen Stühle, die noch auf ihren vier Beinen standen. Im Sitzen äugte er mit schief gelegtem Kopf eine Weile von Bild zu Bild, dann schüttelte er bedächtig den Kopf.


      „Nein, bedaure“, sagte er. „Mir ist keines der Bilder bekannt. Ich fürchte, ihr müsst ihre Besitzer danach befragen.“


      „Nichts lieber als das“, brummelte Salandar sarkastisch.


      Wir standen im Zentrum des Raumes beieinander und blickten über die Galerie, die die Ehlerts hier in ihrem Salon zusammengetragen hatten. Die beiden Wände, die keinerlei Fenster oder Terrassentüren aufwiesen, waren über und über mit Porträts bedeckt. Sie entstammten allen Epochen und beinhalteten ein Wirrwarr verschiedener Pinselführungen. Es waren Miniaturen, große Bilder, solche mit protzigen Rahmen, aber auch ganz unscheinbare.


      „Ich fürchte, wir brauchen einen Anhaltspunkt“, kommentierte Hagen unser hilfloses Starren.


      „Ja“, murrte Salandar, „und zwar sowohl für diese Sache als auch für unseren ersten Auftrag.“


      „Hm.“


      „Immerhin wissen wir mehr als bei den anderen Morden.“


      „Es ist nicht dasselbe Wesen, oder?“


      Salandar schüttelte den Kopf.


      „Die anderen wurden angeblich nicht erwürgt, und eine solche Verletzung fällt selbst dem dümmsten Bauern auf. Würgemale sind unverkennbar.“


      „Wir könnten Ehlert nach den Bildern fragen ...“


      „Ja. Aber später. Ich glaube kaum, dass ihm heute oder in den nächsten Tagen der Sinn danach stehen wird.“


      „Außer, wir zwingen ihn gewissermaßen.“


      „Nämlich wie?“


      „Graf Thaddäus könnte ihm die Dringlichkeit des Anliegens ins Bewusstsein rufen. Dem Grafen wird Ehlert wohl kaum eine Bitte abschlagen können.“


      Salandar und ich tauschten einen Blick aus.


      „Das könnte gehen“, stellte ich schließlich fest. „Warum also nicht? Traktieren wir den armen Mann morgen mit den Bildern seines noch nicht einmal erkalteten Hauses.“


      Salandar schüttelte sich, als befalle ihn bei der Vorstellung Ekel. Dann verließ er ohne ein Wort den Salon.
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      Der Sturm hatte sich lange gelegt, doch die Wolkendecke wirkte immer noch wie gerade aufgerissen, als wir durch den Schlamm der Leyener Straßen stapften. Ein seltsamer Anblick, denn seit unserer Ankunft hier war das Wetter beinahe durchgehend schlecht gewesen.


      Auf dem Marktplatz kam uns ein Wagen entgegen.


      Er war nicht groß, aber irgendwie eigentümlich. Ein Wohnwagen, dessen gewölbtes Dach grün gestrichen war. Einzelne Bretter der Außenfassade waren bunt bemalt, und die Fensterrahmen wie auch die Speichen der Räder strahlten in hellem Weiß – besprenkelt vom Dreck des schlechten Wetters.


      Auf dem Bock saß eine dickliche Frau mittleren Alters. Ihr Haar war so schwarz, als hätte sie es mit Kohlenstaub gepudert, und ihre Ohren zierten große runde Ringe.


      „Ho, Roma!“, begrüßte Salandar sie. „Wohin des Weges?“


      „Brrrr.“


      Die Zigeunerin stoppte ihre beiden Pferdchen.


      „Zu einer alten Freundin“, krächzte sie mit einer vom Rauch des Lagerfeuers verdorbenen Stimme.


      „Dürfen wir mit?“


      Sie zuckte die Achseln.


      „Zwei von euch. Für mehr ist kein Platz.“


      Salandar lächelte und blickte zu Hagen.


      Der schenkte mir einen flehentlichen Blick.


      Grafentochter!


      Ich wusste nicht, ob ich mich freuen oder ärgern sollte.


      Doch für den Augenblick war es egal, also entließen wir den Traumtänzer, und ich schwang mich mit Salandar auf den Kutschbock einer Fremden. Am anderen Ende des Wagens sprang Marius elegant über Speichen und Fensterbretter auf das Dach des absonderlichen Gefährts.


      Salandar hatte noch nie auch nur einen Hauch von Scheu besessen, Fremde anzusprechen. Gut, Hagen auch nicht, doch Salandar schien schon immer einen guten Riecher dafür gehabt zu haben, wen es zu treffen lohnte und mit wem es nur Scherereien zu geben drohte. Eine Eigenschaft, die mir abging.


      So fuhren wir die Alte Straße entlang.


      „Was tun die Manusch an einem so weltentlegenen Ort wie diesem?“, eröffnete Salandar schließlich das Gespräch.


      „Ich bin allein“, kommentierte die Frau trocken, ohne den Blick von der Straße zu wenden.


      „Wahrsagerin?“, riet Salandar.


      Sie nickte.


      „Tarot?“


      Sie nickte erneut.


      „Hervorragend“, stellte er fest, und ich fühlte mich plötzlich seltsam dumm und unwissend.


      Warum um alles in der Welt war es jetzt wichtig, sich die Karten legen zu lassen? Ich hielt jedoch meinen Mund und lauschte der einsilbigen Konversation der beiden, bis wir den Stadtrand erreichten und nach einer Weile zu einer kleinen, windschiefen Hütte nur einen Steinwurf vom Wald entfernt gelangten.


      „Da drüben wohnt meine Freundin.“


      Die Roma deutete mit der Hand auf eine Hütte. Nach einer bedeutungsschweren Pause fügte sie hinzu: „Tarot. Jetzt gleich?“


      Salandar nickte.


      „Es ist stets eine gute Idee, sich Möglichkeiten an die Hand geben zu lassen“, stellte er klar.


      Sie wandte den Kopf und musterte meinen Freund aus ihren nussbraunen Augen, denen ein seltsames Funkeln innewohnte. Es legte sich beinahe wie ein Schleier über jedwede Interpretationsmöglichkeit ihrer Züge.


      „So, so“, sagte sie schließlich. „Der Herr ist vom Fach.“


      „Könnte man so sagen“, gab Salandar zu.


      Einen Augenblick lang schien die Roma zu zögern. Doch dann riss sie sich zusammen und stieß die kleine Tür ins Innere ihres auf Rädern erbauten Reiches auf.


      „Das macht es noch interessanter“, murmelte sie und trat ein.


      Ich war weit davon entfernt zu begreifen, was im schummrigen Inneren des kleinen Wagens geschah – auch wenn ich dem Geschehen natürlich beiwohnte.


      Es roch nach Gewürzen und seltsamem Räucherwerk, und an den Wänden hingen die merkwürdigsten Gegenstände. Ihren Zweck konnte ich nicht erraten, aber ich reimte mir zusammen, dass sie wohl undurchsichtigen Riten, Wahrsagereien und dergleichen dienen mochten.


      „Da du weißt, worauf es ankommt, kann ich mir die Interpretationen ersparen, nehme ich an?“, fragte die Roma mit dem runden Gesicht.


      Doch Salandar verneinte. „Dann könnte ich mir die Karten auch selbst legen. Nein, deshalb bin ich nicht zu dir gekommen.“


      Offenbar verstand sie, was er meinte, denn sie nickte, um dann aus ihrer Schürze ein von einem Lederband zusammengehaltenes Bündel abgenutzter Karten zu ziehen.


      Sie mischte gekonnt und breitete sie mit dem Abbild nach unten auf dem Tisch aus.


      „Zehn Karten und eine Frage im Geiste“, wies sie Salandar an.


      Ich wartete auf die Pointe oder auf irgendeinen anderen Hinweis auf einen Scherz, den Salandar mit mir zu machen gedachte. Aber es kam nichts. Die Ernsthaftigkeit in seinem Gesicht war nicht gespielt.


      So zog er bedächtig nacheinander die Karten und legte sie beiseite, ohne sie anzusehen.


      Die Wahrsagerin fegte im Anschluss alle verbleibenden Karten zusammen und legte sie beiseite, um sich anschließend Salandars Auswahl zuzuwenden und die erste Karte aufgedeckt in die Mitte zu legen.


      Das Kreuz, das sie legte, bestand aus zehn Karten, vergilbt und verbogen von all den Jahren, in denen sie geweissagt, gewonnen und verloren hatten.


      Nach und nach deckte die Wahrsagerin sie auf und deutete sie.


      Die erste zeigte den Tod, die Ursache, den Beginn unserer Odyssee, unseres Wanderns durch die Düsternisse der Stadt Leyen.


      Dann legte die Roma die zweite Karte offen auf die erste. Der Narr. Wir stolperten wahrhaftig umher wie die Narren, Homer hätte seine wahre Freude an uns gehabt, während er fein säuberlich Jamben und Trochäen um unser Geschick gesponnen hätte.


      Drei Kelche zeigte uns die nächste Karte. Wir befanden uns auf einer Reise voller Überdruss und ohne Entrinnen. Ein Suchen und Suchen, ohne den Ansatz zur Lösung.


      Das Suchen war die Situation des Bittstellers, dieser war der Magier, dessen Karte die Roma auf die Kelche legte. Verblüffung über das, was die Frau uns erzählte, überkam mich. Dabei wusste ich doch, dass es sich nur um kleine Tricks des Verstandes handeln konnte ... oder etwa nicht? Immerhin hatte ich schon viel gesehen ...


      Die Zwei der Stäbe beleuchtete die Tiefen der Vergangenheit als Welt gewordene Kraft und manifestierter Wille. Betraf dies uns? Oder waren wir nur Opfer eines ausschweifenden Bedrängers? Doch die sechs Schwerter kündeten von einem neuen Ansatz, einer neuen Idee, die uns oder irgendjemanden ereilen sollte. Aber natürlich war nicht klar, ob irgendjemand die geistige Kehrtwende auch vollziehen würde.


      Sie deckte die nächste Karte auf, sie zeigte einen Wagen.


      Während die Roma etwas davon faselte, es gelte, etwas Altes zu vollenden, fühlte ich mich geneigt, den Wagen auf unsere derzeitige Situation im Zigeunerwagen zu beziehen.


      Bei der nächsten Karte sog Salandar geräuschvoll die Luft ein.


      Ihre Vorderseite war schwärzer als Kohle. Vollkommene Dunkelheit, gebannt auf eine Spielkarte.


      „Was ist das für eine Karte?“, fragte er.


      „Die Nacht.“


      „Die Nacht?“


      „Eine Karte, die es nicht in jedes Kartendeck geschafft hat. Doch diejenigen unter uns, die eine von ihnen besitzen, dürfen sich um ihrer bereichernden seherischen Fähigkeiten Willen glücklich schätzen ...“


      Ich sah die Roma scheel an, dann fiel mein Blick auf die Karte, und ich betrachtete sie eingehender.


      Etwas Unwirkliches schien von ihr auszugehen, beinahe als stanze die vollkommene Schwärze auf ihrer Oberfläche ein Loch in diese Welt.


      „Die Nacht ist das Universum“, legte unsere Gastgeberin die Karte aus, „und in dieser Position nimmt sie diese Funktion in gewissem Sinne gleich doppelt ein. Die Lage ist ungewiss, wie von einem dunklen Schleier verborgen.“


      Lang, lang lebe die Nacht!


      Noch während sie sprach, legte sie die Karte des Äons auf den Tisch.


      „Rückblickend scheint die Situation eine Erlösung zu sein“, murmelte sie, während sie die Karte richtig herum drehte und auf die Zwei der Stäbe legte, um daraufhin die letzte Karte aufzudecken.


      „Die Zwei der Kelche“, stellte sie offenbar ein wenig verblüfft fest. „Verständnis, Einheit, Liebe ... Ich darf deine Frage nicht kennen, aber es verwundert mich stark, wie dieses langfristige Zeichen in ein derart düsteres Deck passen will ...“


      Vor uns lag ein Kreuz aus zehn Karten. Zwei in der Mitte und je zwei in jeder Himmelsrichtung.


      Salandar schien noch eine Weile darüber zu grübeln, bevor er die Roma entlohnte und wir uns von dannen machten.


      Es war verblüffend, verstörend, deprimierend … und eine Reihe weiterer Empfindungen.


      „Sind wir jetzt schon so weit, uns von zweitklassigen Scharlataninnen helfen zu lassen?“, schimpfte ich, als wir gerade außer Hörweite waren. Aber Salandar winkte ab.


      „Es ist nie falsch, die Lage von einer anderen Seite zu reflektieren. Tarot ist eine Meditation. Es hilft, die Dinge aus einer anderen Perspektive zu betrachten.“


      „Aha, und? Hat es was gebracht?“


      Salandar sah geistesabwesend drein.


      „Marius?“, fragte er.


      „Ja?“, schnurrte der, eine Spur von Abneigung gegen Salandar in der Stimme.


      „Ich möchte, dass du herausfindest, wen die Roma besucht.“


      „Das weiß ich längst.“


      Dieser Kater war einmalig. Einmalig frech, einmalig unverschämt, aber auch einmalig interessant.


      „So?“, fragte Salandar, nachdem Marius, statt eine Antwort zu geben, begonnen hatte, sich die Pfote zu lecken und vermeintlichen Dreck hinter seinen Ohren wegzuputzen.


      „Mathilda Hauser. Sie ist eine alte, sehr wunderliche Frau – ich glaube, sie war mal Hebamme.“


      „Aber du weißt nicht, was sie dort will?“


      „Nein.“


      „Würdest du es für uns herausfinden?“


      Marius hörte auf, sich zu putzen und blinzelte Salandar an. „Ist das eine Bitte?“


      Salandar blinzelte zurück und verdrehte hilfesuchend die Augen. „Ja, verflucht noch mal. Willst du mitschreiben? Ach nein, ich vergaß, das liegt außerhalb deines anatomischen Vermögens. Also: Lieber Marius, würdest du mir bitte den Gefallen tun – solange es denn keine Umstände macht – und dich ein wenig bei den beiden Damen umhören?“


      „Pah“, machte Marius abfällig.


      „Tu’s einfach!“, drängte ich ihn.


      Marius hielt eine Sekunde lang meinem flehentlichen Blick stand, dann besann er sich offenbar auf das Sprichwort vom Klügeren, der nachgibt. Er drehte sich um und stolzierte die Straße entlang in Richtung von Frau Hausers Hütte.


      Ein paar Sekunden blickte ich ihm nach, dann wandte ich mich Salandar zu.


      „Was war deine Frage an das Kartenspiel?“, wollte ich wissen.


      Doch Salandar seufzte bloß.


      „Wahrscheinlich dieselbe wie die deinige, teurer Freund.“


      5.


      Die Welt wurde ein Rätsel – und das leider immer mehr.


      Es war spät. Wir hatten Anna von Eulenbachs Selbstbewusstsein wieder auf Vordermann gebracht, indem wir sie gebeten hatten, uns doch mit ihrer musikalischen Virtuosität zu beglücken. Die junge, hochintelligente Frau hatte ihrer Violine zusehends misstrauischer gegenüber gestanden, und Hagen hielt es für Verschwendung, wenn sie keinen Gebrauch von ihrem Talent machte. Graf Thaddäus war derselben Meinung gewesen, und so hatten wir uns zusammen mit der Dienerschaft ein kleines Privatkonzert der außergewöhnlichen, aber seit dem Vorfall im Hause Ehlert leicht verstörten Musikerin geben lassen. Zerstreuung war uns immer recht. Graf Thaddäus hatte sich wieder beruhigt und schien uns etwas freundlicher gesonnen. Ich saß mit ihm zusammen in der zweiten Reihe und war letztlich froh, dass der große, irgendwie vom Leben gezeichnete Mann uns nicht die Pistole auf die Brust setzte und zu einem bestimmten Termin Ergebnisse sehen wollte.


      „Waren Sie im Krieg?“, erkundigte er sich, und ich versuchte, mir eine Gesamtheit meiner Zeit im Regiment in Erinnerung zu rufen und die Gefühle nicht bloß auf mein unrühmliches Ende zu beschränken. Es war eine merkwürdige Zeit gewesen. Als Kadett war man noch den stupiden, teils pubertär wirkenden Witzeleien der Kameraden zugetan, aber bald schon hatte ich mich von dem dumpfen Soldatenalltag entfernt. Sowohl im Geiste als auch, was meinen Rang anging. Meine in gewissem Umfang vorhandene Bildung ermöglichte mir diesen schnellen Karrierevorstoß. Damit hatte man mich schließlich auch geködert. Unter den Offizieren herrschte zwar eine gewisse raue Freundlichkeit, aber man war dem Sumpf der brutalen, maskulinen Stumpfsinnigkeit dennoch nicht entflohen. Alkohol, Hurereien und andere Ausschweifungen waren abseits von taktischen und strategischen Besprechungen leider immer noch Thema genug zwischen uns Männern.


      Ich bejahte die Frage des Grafen.


      „Wo waren Sie stationiert?“


      „Erst in Lausanne, dann entlang der Grenzen. Aber ich muss Sie wohl nicht darüber in Kenntnis setzen, dass es für uns kein sonderlich erfolgreicher Krieg war?“


      Der Graf lächelte wissend.


      „Nein“, gestand er. „Ich war vom Dienst befreit, da meine Eltern schon nicht mehr lebten und ich mich der Verwaltung der Eulenbach’schen Ländereien widmen musste. Sind Sie viel herumgekommen?“


      „Ich bin in ein preußisches Regiment gewechselt, ehe ich meine derzeitige Tätigkeit aufgenommen habe, die mich in der Tat schon etwas herumgebracht hat.“


      „Preußen? Waren Sie in Unpässlichkeiten?“


      „Nein, übermotiviert. Aber es hat mich dort nicht gehalten.“


      „So?“


      „Ich wurde angeschossen“, log ich und dachte daran, dass ich bei Nachfrage meine Narbe auf der Brust präsentieren konnte. Eine hässliche, große Schürfwunde, die mir als Kind ein Sturz von einem Birnbaum beschert hatte.


      Draußen heulte der Sturm und ließ mich bei dem Gedanken an jene verregnete Nacht in Belgien erschauern.


      „Dafür halten Sie sich ganz gut“, bekomplimentierte der Graf. Keine Frage, er hatte die Lüge durchschaut.


      „Ich hatte einen Doktor, der in puncto Akkuratesse dem Klischee entsprach, das man meinem eigenen Volk gerne zuschreibt.“


      Dann setzte Anna zu einem neuen Stück an, und wir vertagten das Gespräch.


      Später verabschiedete sich der Graf schließlich, um in seinem Arbeitszimmer nicht gestört zu werden. Wir zogen uns mit einer Flasche Portwein in den Salon zurück, in der Hoffnung, durch Überlegen unsere versteifte Logik aufzulockern und auf etwas zu kommen, das wir übersehen haben mussten.


      Marius hatte uns am frühen Abend berichtet, dass die Roma-Zigeunerin und Mathilda Hauser alte Freundinnen waren. Mehr hatte er nicht herausbekommen, dann hatten sie ihn verscheucht.


      „Kräuterfrauen“, hatte er gesagt. „Schrullig, aber weise. Wenn ihr mich fragt, haben die nichts zu verbergen. Aber vielleicht glauben sie an die alten Geschichten, und ihr solltet mal ein wenig offene Konversation miteinander betreiben.“


      Doch dazu war es zu spät gewesen, und während der Wind draußen den Regen gewaltsam gegen die Fenster peitschte, grübelten wir in meisterlicher Geistesblindheit vor uns hin.


      Unterbrochen wurden wir von Caspar, dem britischen Butler, der etwas gehetzt den Salon betrat und uns um unseren Rat, besser noch um unsere Mithilfe bat, denn der Graf wollte und sollte nicht gestört werden.


      Artig – und ohnehin ergebnislos – folgten wir dem Hausdiener in die Eingangshalle, wo ein völlig durchnässter Mann bibbernd versuchte, nicht allzu viel Wasser auf den ausladenden Teppichen der Residenz zu verteilen.


      „Das ist unser Müller, Herr Roth“, erklärte Caspar.


      „Um Gottes willen“, entfuhr es mir. „Was um alles in der Welt haben Sie denn bei diesem Wetter und um diese Uhrzeit draußen getan?“


      Doch Roth konnte nicht antworten, das Zittern vor der Kälte fraß ihn auf.


      „Es ist eine Angelegenheit, die eventuell in Ihr Metier passen dürfte“, erklärte Caspar. „Zumindest erklärte er das, als er noch nicht so durchgefroren war.“


      „Gut, aber holen Sie dem Mann doch einen heißen Grog“, bat ich den Butler, „und zwar – aller dienerlichen Korrektheit zum Trotz – bevor er erfroren ist!“


      Ohne ein weiteres Wort machte Caspar sich davon.


      „Hagen, besorg unserem Müller doch bitte mal eine Decke oder am besten gleich zwei oder drei!“, forderte ich Hagen auf, während ich den völlig versteiften Roth langsam dazu brachte, sich auf eine Holztruhe zu setzen.


      Nachdem wir den ganz und gar nicht wettertauglichen Aufzug des Mannes gegen ein paar Decken getauscht und seiner Stimme durch etwas Wärme wieder so viel Substanz verliehen hatten, dass er sprechen konnte, berichtete er von seiner Geschichte.


      „Vergangene Nacht hatte ich das merkwürdige Erlebnis, dass sich die Mühle drehte, ohne überhaupt mit Segeln bespannt zu sein. Ich hatte sie nicht aufgezogen wegen des Sturms. Doch diese Nacht war es wesentlich schlimmer. Ich konnte sie nicht bremsen, denn irgendwie schienen die Achsen miteinander verhakt zu sein. Dann erschien dieser Irre. Ich habe zuvor nicht an Geister geglaubt, aber jetzt tue ich es. Ganz gewiss. Nachdem man über eine Spukgestalt gemunkelt hatte, die im Kaufmannshaus Ehlert gewütet haben soll, hat sich das niedrige Volk so seine Späße erlaubt, müssen Sie wissen. Aber jetzt … ich weiß nicht, was ich sagen soll. Da war dieser irre, zerlumpte Kerl, der ein Akkordeon schwang und sang wie ein Verrückter. Dabei faselte er die ganze Zeit etwas von der Mühle und dem Sturm und … ach … es ist schon schwer.“


      Gebannt lauschten wir der Erzählung Roths, tauschten nur stumme Blicke aus. Schnell jedoch beschlossen wir, der Sache auf den Grund zu gehen. Jeder von uns rührte sich im Kopf sein eigenes Süppchen aus Seltsamkeiten und den sich daraus ergebenden Fragen zusammen.


      Wir zogen dicke Lodenmäntel und schwere Stiefel an. Selbst Salandar sah von seinem sonst so extravaganten Kleidungsstil ab und wählte einen entsprechend praktischen. Dann ließen wir uns den Weg zur Mühle erklären, wiesen Caspar an, doch bitte auf unsere Rückkehr zu warten, und traten hinaus in den widerlichen Herbststurm.


      Es war kalt, nass und windig. Der Regen kam in Myriaden kleiner Tropfen vom Himmel und drang uns in Kragen und Ärmel und in jede Ritze und jeden Spalt, den die Kleidung ihm bot.


      Die Mühle des Herrn Roth lag eine halbe Stunde Fußmarsch auf der anderen Seite des Städtchens, und so gingen wir in den Windschatten der Häuser gedrängt die Alte Straße hinab, vorbei am Friedhof, bis wir schließlich die befestigten Straßen und Wege verlassen mussten und uns über eine sumpfige Wiese den Hügel zum Waldrand hinauf kämpften, auf dem sich die Mühle mit unbespannten Flügeln gespenstisch im tosenden Sturm drehte.


      Sie drehte und drehte und drehte sich, gab sich als beinahe völlig wild gewordene Apparatur.


      „He!“, rief auf einmal eine Stimme, und unwillkürlich musste ich blinzelnd durch den Regen zur Seite schauen.


      Maria Regener mit dem wilden, schwarzen Haar.


      Auch das noch!


      Immerhin konnte sie uns bei diesem Wetter nicht bedrohen. Das Pulver wäre gewiss mehr als nur nass geworden. Doch dann erkannte ich, dass sie sich hervorragend über diesen Umstand hinwegzuhelfen vermochte. Sie trug eine gespannte Armbrust in den klammen Händen.


      Na, hervorragend.


      Schlecht für uns, denn wir würden uns erklären müssen – und unsere gegenseitigen Sympathien waren seit unserer letzten Begegnung nicht gerade gewachsen.


      Ihre Augen funkelten in der Überzeugung, dass wir irgendwas im Schilde führen mussten.


      „Wir sind auf dem Weg zu Mühle“, versuchte Salandar ihr zu erklären.


      „Wozu?“


      Diese Frau!


      Wenn es an diesem Ort jemanden gab, der den Argwohn für sich gepachtet hatte, dann sie.


      „Das würden Sie uns ohnehin nicht glauben“, funkte Hagen kurz angebunden dazwischen, aber Salandar stieß ihn mit der flachen Hand vor die Schulter, sodass er Halt suchend mit den Armen rudern musste, um nicht auf die schlammige Wiese zu fallen.


      „Kommen Sie doch mit!“, schlug Salandar vor. „Ich schwöre Ihnen, wir werden nichts anfassen, das wir nicht anfassen sollten.“


      Maria Regener rümpfte die Nase und wies uns mit einer knappen Bewegung der Armbrust an weiterzulaufen.


      So trieb sie uns fast wie Gefangene, jedoch in sicherem Abstand, den Hügel zur Mühle hinauf.


      Nicht sonderlich auf diesen Umstand achtend interessierte ich mich viel mehr für die aberwitzige Musik, die von der Mühle zu uns herunter schallte.


      Die Mühle selbst wirkte bedrückend und gespenstisch auf jeden, der sich ihr näherte. Es hatte beinahe den Anschein, als ginge der Sturm von den skeletthaften Flügeln aus, die den Wind mit großer Geschwindigkeit ins Tal beförderten. Alles ächzte, und über dem Ächzen schwebte das wirre Akkordeonspiel von ... ja, von wem eigentlich?


      Erst langsam erkannten wir, wer das Aerophon bediente. Es war ein Mann mit Müllerkappe und zerzaustem Vollbart. Falten zierten nebst einer Knollnase sein Gesicht. Er saß mitten im strömenden Regen auf einer Bank an der Außenseite des Gebäudes und schwelgte in seinen misstönenden Klängen. Seine Erscheinung mutete sonderbar an, denn eigentlich hätte das schwache Licht einer Petroleumfunzel, das aus dem Mühleninneren drang – der Müller war mehr als offensichtlich Hals über Kopf getürmt – nicht ausreichen dürfen, den Akkordeonisten derart klar und in allen Farben erscheinen zu lassen.


      „Wer sind Sie?“, fragte ich, als wir in Hörweite waren.


      „Der Müller. Wer denn sonst?“, schnarrte der Musizierende belustigt.


      Es war eine rhetorische Frage, als mangle es mir an Geisteskraft, diesen Umstand zweifelsfrei auszumachen.


      „Warum sind Sie hier?“, brachte es Salandar auf den Punkt.


      „Ah“, machte der Geistermüller. „Die Musik und der Sturm. Sie bedingen einander.“


      „Es scheint fast so“, gab ich zu, während ich die knarzenden Flügel der Mühle über uns schwingen sah. Viel zu schnell waren sie, das Holz stöhnte fast unter der Last. „Aber was hat Sie gerufen?“


      „Die Musik“, behauptete der Müller. „Die Musik hat mich gerufen.“


      Maria Regener trat neben uns. Doch im Gegensatz zu meinen Erwartungen wirkte sie gefasst und zielte mit der Armbrust auf den Geist.


      „Was wollen Sie denn damit?“, fragte dieser, ohne jedoch einmal mit dem Spielen aufzuhören.


      „Nicht!“, rief Hagen noch, doch sie hatte bereits den Abzug betätigt.


      Säuselnd schlug der Bolzen im Holz der Mühle ein, geradewegs durch die Schulter des Müllers hindurch. Dieser ließ ein Zischen und eine ruckartige Bewegung folgen, infolge derer er das Akkordeon versehentlich fallen ließ. Scheppernd erstarb die Musik, während sich der Müller erhob und seine Erscheinung von dem Bolzen entfernte.


      „Was tun Sie?“, fauchte er.


      „Sie haben den Bolzen in Salz getaucht“, stellte Salandar anerkennend fest. Die Jägerin nickte und spannte derweil die Sehne erneut.


      „Lassen Sie mich doch in Ruhe!“, keifte uns der Geist des Müllers an, und ich verspürte einen Anflug von Mitleid. Schließlich hatte der Geist uns an sich gar nichts getan ... warum sollten wir ihm also etwas tun?


      Frau Regener sah dies anders, sie legte an, und ich streckte geistesgegenwärtig meinen Arm aus, packte die Armbrust und verriss die Schussbahn. Der Bolzen sauste in die Nacht davon.


      Sie reagierte wie eine Rachegöttin.


      „Was soll das?“, rief sie.


      Doch statt ihr zu antworten, blickte ich nach oben, dorthin, wo just in diesem Moment ein gewaltiges Krachen zu hören war.


      Einer der unbespannten Mühlenflügel riss infolge seiner unnatürlichen Beanspruchung durch Wind und Geist ab und raste unkontrollierbar dem Erdboden entgegen.


      Ich sprang zur Seite und riss die Frau mit, nur, um dem tödlichen Holz um Haaresbreite zu entgehen, während es neben uns krachend auf der feuchten Wiese aufschlug und zersplitterte.


      „Nein, nein“, heulte der Müller. Doch durch die Unwucht schlingerte das gesamte Konstrukt der Mühle. Zwei weitere Flügel rissen ab und flogen davon. Zu unserem Glück in andere Richtungen als die unsrige. Schließlich brach die Achse, an der der verbliebene Flügel hing, und eben jener bohrte sich in die Außenwand des Gebäudes.


      Ich lag keuchend im Gras, halb aufgesetzt, Maria Regener neben mir. Ihre Entrüstung war verflogen, ungläubig blickte sie durch ihre regennassen, schwarzen Strähnen auf das Geschehen.


      Der gespenstische Müller schlug verzagt und niedergeschlagen die Hände über dem Kopf zusammen. Der Sturm ließ langsam, aber konstant nach.


      „Ich denke, damit hätte sich der Sturm erledigt“, stellte Salandar fest, während auch er sich hochrappelte.


      Hagen war in die Mühle gestürmt und kam mit der flackernden Petroleumlampe wieder.


      „Was haltet ihr davon, wenn wir das Ganze drinnen besprechen?“


      „Nein“, weinte der Müller. „Bitte, lasst mich in Frieden, ihr habt schon genug angerichtet.“


      Hagen wollte etwas einwenden, doch ich kam ihm zuvor.


      „Unter einer Bedingung.“


      Ich stand auf, und der Müller starrte mich einen Augenblick lang argwöhnisch an.


      „Welche Musik hat Sie gerufen?“


      Eine Weile sah ich in die zutiefst durch menschlichen Schmerz bewegten Augen des alten Geistes. Dann ließ er sich endlich zu einer Antwort herab.


      „Die Geige“, entgegnete er erschöpft. „Die Menschenknochengeige.“


      „Menschenknochengeige?“


      „Ja doch“, beschwor er mich, „und jetzt gehen Sie. Bitte!“
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      Die verwirrte Maria Regener begleitete uns. Wir hatten ihr einen Grog im Salon des Landsitzes angeboten, außerdem unsere Vornamen, da wir es für konstruktiver hielten, es uns mit eine Frau ihres Kalibers nicht zu verscherzen. Außerdem schien sie nach meiner ungestümen Rettungsaktion etwas versöhnlicher gestimmt.


      Als wir unserer Mäntel entledigt in die Sessel des Eulen-bach’schen Gesellschaftszimmers fielen, war unsere Fähigkeit, klar zu denken, bereits auf ein Minimum geschrumpft. Die Grogs brachte Caspar uns, der sich in unserer Abwesenheit auch um den ruhigen Schlaf des Müllers Roth gekümmert hatte – unter viel Alkoholeinfluss im Dienertrakt.


      Hagen war bereits weggedöst, Maria Regener ebenfalls. Ihre Grogs dampften auf dem Tablett, das der müde Caspar abgestellt hatte, um sich dann seinerseits endlich zu empfehlen. Schließlich musste er morgen früh halbwegs arbeitsfähig sein.


      „Woran denkst du?“, fragte ich in den Raum hinein in Richtung Salandar.


      „An die Menschenknochengeige“, brummte er.


      „Denken wir an dieselbe Geige?“


      „Vermutlich schon.“


      6.


      Von Zeit zu Zeit kam einem die Welt unwirklich vor, obwohl man alles zu fühlen und zu riechen imstande war.


      So war es auch an diesem Morgen.


      Morgens sei die Welt noch unschuldig, hieß es oft. Unberührt von den Sorgen und Qualen, den Ungerechtigkeiten und den Sehnsüchten ihrer Kinder. Morgens, hieß es, könne man das große Lied vom Leben und Vergehen noch klingen hören.


      Am Morgen käme die Rettung, hieß es schon im Psalter.


      Maria Regener hatte mich nicht an die Hand genommen und in den Wald gezogen, das war ganz und gar nicht ihre Art.


      Aber es kam mir ein wenig so vor. Was um alles in der Welt hätte mich sonst dazu bewegen können, mich in aller Herrgottsfrühe mit ihr in den tiefen Wald des Weserberglandes aufzumachen? Sie hatte mich einfach gefragt, mich sanft wachgeschüttelt, während es draußen noch beinahe dunkel gewesen war und die anderen selig im Salon vor sich hin geschlummert hatten.


      Wir hatten unsere vor dem Kamin getrockneten Mäntel und Stiefel übergestreift und waren aufgebrochen.


      Die Luft war feucht vom Tau, und es roch nach Moos und Wurzeln. Die Blätter, die die Bäume schon hatten fallen lassen, raschelten und wisperten unter unseren Stiefeln.


      Wir schwiegen lange, gingen einfach hintereinander her durch die Dämmerung des scheinbar endlosen Waldes. Kalt war es geworden – sicherlich schon vor einigen Wochen, doch wann stand ich schon vor Sonnenaufgang auf? Die Nacht war mein Freund, und häufig genug hatte ich sie in ihrer ganzen Pracht erlebt, wenn sie einsetzte und das Orchester der Welt zum Verstummen brachte. Ja, es war die Nacht, zu der ich mich hingezogen fühlte.


      Schließlich war es auch die Nacht, die die meisten Kreaturen hervorbrachte, die ich jagte und verdammte. Sie war ebenso ihre Freundin wie die meine, denn in der Nacht fürchteten sich diejenigen, denen zu schaden sie sich geschworen hatten – oder denen zu schaden sie erschaffen oder gerufen waren.


      Der Morgen war die Rettung – so häufig.


      Maria imponierte mir. Ihr Selbstbewusstsein reichte wahrscheinlich weit über das jeder anderen Frau hinaus, die mir bisher begegnet war.


      Die Schatten des Lebens hatten ihre Seele abgehärtet. Ihr war nichts geblieben außer dem eigenen Sein. Verband uns das? Oder machte es uns nur zu ebenbürtigen Spielern in ein und demselben schicksalhaften Spiel?


      Ganz gleich, wie es sich auch verhielt: Ich bewunderte sie. Nicht nur ihr Äußeres, diese wilde Schönheit, die sich dennoch nie aus der Weise ergab, wie sie erscheinen wollte, denn alles an ihr war praktischer Natur. Sogar eine lange Büchse hing an einem Lederriemen über ihren Rücken.


      Ich überlegte, welcher Teil von ihr einst zu leben aufgehört hatte und ob dieser Teil zu seinem Ende hin gequält worden war, oder ob er einfach beschlossen hatte, vor dem düsteren Bild der Welt die Augen zu schließen und bald darüber vergessen hatte zu atmen?


      Wir wanderten und wanderten. Eine Stunde, zwei. Vielleicht mehr.


      Schließlich bedeutete sie mir, leise zu sein, meine Schritte im Laub zu dämpfen. Doch ich war kein Fallensteller oder Waldbewohner, woher sollte ich also die Fertigkeit erlangt haben, mich im knöchelhoch gefallenen Laub lautlos zu bewegen?


      Ich tat mein Bestes, auch wenn dies bedeutete, dass ich erheblich langsamer wurde als Maria. Sie schenkte dem keine Beachtung, sondern pirschte sich bis zum Rand einer Senke vor, an der sie innehielt und mir bedeutete, es ihr gleich zu tun.


      Wir nahmen unsere schweren Lodenmäntel ab und breiteten sie unter uns als Decken aus, sodass wir, ohne völlig zu durchnässen, über den Rand der Mulde spähen konnten.


      Ein Kreis aus Findlingen befand sich dort. Vielleicht zwanzig oder dreißig Meter von uns entfernt, am Tiefpunkt der Mulde. Vereinzelte Nebelfetzen waberten zwischen den Steinen umher.


      „Es müsste gleich beginnen“, flüsterte Maria mir in einer Art und Weise zu, die ich nie hätte nachahmen können. Ihre Stimme war so unsagbar leise, dass sie beinahe mit der Stille des Morgens zu verschwimmen schien, aber dennoch klar verständlich.


      Angestrengt spähte ich auf den Steinkreis unter uns. Natürlich war mir bewusst, dass Kreise aller Art immer schon Teil der verschiedensten okkulten Praktiken aller Völker der Welt gewesen waren. Aber es war immer wieder erstaunlich, zu welchen Überraschungen diese perfekte geometrische Form doch in der Lage war.


      Leises Flötenspiel ertönte, seine Herkunft war kaum zu lokalisieren. Eine ruhige, traurige Melodie schwebte über den brüchigen Nebelschwaden, die sich an den Findlingen festzuhalten schienen.


      Plötzlich erschien ein Kind in dem Kreis. Oder zumindest so etwas Ähnliches. Die kleine Gestalt schien aus Blättern und Wurzeln zu bestehen und erinnerte nur von ihrer Silhouette her an ein Kind. Weitere Kinder entstiegen dem Nebel.


      Als sie ungefähr zehn an der Zahl waren, ging die Melodie in eine lustige, verspielte Weise über – und die Kinder begannen zu tanzen. Wild und ausgelassen, wobei die Blätter unter ihren Füßen liegen blieben, als würden sie diese gar nicht berühren.


      Bald erschien auch der Spielmann und trat in ihre Mitte. Auch er schien aus Wurzelwerk und Blättern geformt zu sein. Links und rechts an seinem Kopf hingen Äste herab, die an eines Narren Kappe erinnerten. Eicheln baumelten daran wie Glöckchen.


      Um ihn herum tanzten die Kinder mal einen Reigen, mal wild und ohne gleichen Schritt.


      Die Szene mutete so bizarr an, dass ich mir die Augen reiben musste, um das Geschehen nicht bloß irgendeinem Schmutz in meinen Augen zuzuschreiben.


      Dann bemerkte ich, wie Maria nach ihrem Gewehr griff.


      Unwillkürlich legte ich meine Hand auf ihren Arm.


      „Was tust du da?“, flüsterte ich.


      „Das sind Geister, oder?“


      Verständnislos sah ich sie an, während sie fortfuhr: „Dann müssen wir sie beseitigen.“


      „Warum?“


      „Es sind Geister. Böse Wesen. Wie alles, das Unheil über uns bringt.“


      Ich schüttelte den Kopf. „Das stimmt nicht.“


      „Nein? Was habt ihr dann bis vorgestern hier getan? Ihr jagt doch Geister und dergleichen.“


      „Wir jagen böse Geister“, gab ich zu bedenken. „Das, was den Menschen schadet. Was du da unten siehst, schadet niemandem!“


      „Woher willst du das wissen?“


      „Kommen nachts kleine Mooskinder in die Häuser Leyens und stehlen Säuglinge oder töten Vieh?“


      Maria blieb stumm.


      „Bringen sie die Bauern um ihre Ernten und schlitzen den höheren Bürgern die Kehle auf?“


      Weiterhin sagte Maria nichts. Aber ihr Blick war finster geworden vor Verbissenheit. Sie wollte Jagd machen auf diese Waldgeister, und zum ersten Mal blickte ich hinter ihre Fassade und sah, wie sich die eigene Verzweiflung oder Ohnmacht im Hass Raum zu machen versuchte.


      „Ich dachte, ihr seid gekommen, um solchem Treiben ein Ende zu bereiten“, presste sie zwischen den Zähnen hervor.


      „Nein“, sagte ich und versuchte, sanft zu klingen. Zum ersten Mal seit vielen Jahren versuchte ich, sanft zu sein. „Wir dürfen nicht alles töten, was wir nicht verstehen. Dann sind wir nicht besser als die Inquisition.“


      „Was hat das mit der Kirche zu tun?“


      „Eine Menge. Die Inquisition macht Jagd auf alles, was die Menschen nicht verstehen. Ungeachtet dessen, ob es gut ist oder schlecht. Die Kräuterfrau, die das Fieber der Kranken lindert, wird auf dem Scheiterhaufen verbrannt, weil die Leute ihre Kunst nicht verstehen. Magier, die Schutz vor bösen Geistern gewähren, werden umgebracht. Schriften, die zu helfen imstande sind, werden stapelweise dem Feuer übergeben.


      Was hätten wir davon, wenn wir diese Feen vertrieben? Grimmige Zufriedenheit in der Seele? Befriedigten Hass, stellvertretend für unser eigenes Unverständnis? Was haben diese geisterhaften Kinder uns getan, dass sie ihre Existenz nicht mehr verdienen?“


      Maria schnaubte. Als wir zurückblickten, dorthin, wo die Kinder des Sonnenaufgangs getanzt hatten, merkten wir, dass die Melodie verstummt war.


      „Immerhin hast du ihnen die Stimmung verdorben“, meinte ich, „und das als Jägerin, die die Natur zu verstehen sich auf die Fahnen geschrieben hat. Würdest du ein Kitz aufschrecken, das von seiner Mutter gesäugt wird?“


      Ruckartig stand sie auf, legte Mantel und Büchse wieder um und stiefelte davon.


      Ich hatte Mühe, hinterherzukommen.


      Menschen!


      Warum waren wir immer so voreingenommen? Warum hassten wir das, was wir kaum kannten, ohne nach Gut und Böse zu fragen?


      „Glaubst du an Gott?“, fragte ich, als ich sie eingeholt hatte.


      „Warum fragst du?“


      „Nun“, überlegte ich. „Müssten wir nicht einen Gott genau so jagen wie Hexen und Geister? Ist er nicht auch etwas, das wir nicht fassen können, dessen Beweggründe wir nicht verstehen und bisweilen nicht einmal akzeptieren oder einsehen können?“


      Doch Maria gab keine Antwort.


      Jetzt nicht und den ganzen Rückweg nicht.


      Sie sprach noch nicht einmal mit mir, als ich mich verabschiedete, um für ein spätes Frühstück zum Landsitz des Grafen zurückzukehren und mich dem Spott meiner Freunde auszusetzen, da ich doch alleine mit einer Frau im Wald verschwunden war ...


      

    

  


  
    
      Kapitel 4
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      Unheimliche


      Geschichten


      1.


      Das Bild war groß und in einen Rahmen von meisterlichem Handwerk gefasst.


      Es regnete.


      Das hieß, es stellte Regen dar, aber manchmal kam es einem beim Betrachten vor, als regne es wirklich vor den Fenstern der Werkstatt, die dort abgebildet waren.


      Ein Geigenbauer im besten Alter hatte sich dort zusammen mit seiner jungen Frau porträtieren lassen.


      Das Bild strahlte mit jeder Faser der Leinwand, auf der es in Ölfarben festgehalten war, Selbstbewusstsein aus. Wer es in diesem Handwerk so weit gebracht hatte, dass er sich ein solches Bildnis seiner selbst leisten konnte, durfte stolz darauf sein. Er hatte Einfluss und mächtige Freunde mit noch mehr Einfluss. Die Fülle des irdischen Lebens lag ihm und der Musik, die er erschuf, zu Füßen.


      Ja, es war seine Musik. Er erweckte sie zum Leben. Er gab den göttlichen Funken hinein, indem er das Instrument fertigte, das ein Musiker brauchte, um der Welt den Wohlklang der großen Komponisten wiederzugeben. So wie Gott das Leben in den Menschen gesetzt hatte, als er ihn schuf.


      Er hatte alles, was er begehrte. Er und seine hübsche Frau ... die Schlampe. Hatte sie ihn doch nicht wegen seiner Wesenszüge, seiner Zärtlichkeit oder gar seines Äußeren geheiratet. Nein, nur des Geldes wegen, der Macht wegen, die er besaß, des Einflusses wegen, der sich bis an die Höfe der adeligen Welt erstreckte.


      Gewiss, es war ein stiller, aber vorzüglicher Handel gewesen, sie zu heiraten. Sie bekam nahezu alles, das das raffgierige Herz einer Frau begehren konnte. Schmuck, Kleider, die Teilnahme an höfischen Konzerten und Bällen. Der Geigenbauer hingegen hatte ein Objekt der Begierde gewonnen, etwas, das durch willige Hingabe einen harten Arbeitstag in der Werkstatt ausglich.


      Selbstverständlich war er ihr untreu, warum auch nicht, sie war schließlich sein Eigentum. Sie liebte nicht ihn, sondern nur sein Geld. Folglich sollte es ihr egal sein, mit wem er Umgang pflegte. Stattdessen sollte sie tun, was eine Ehefrau zu tun hatte, und sei es nur, ihren ehelichen Pflichten im Bette nachzukommen.


      Doch schließlich kam der Tag, an dem sie aufbegehrte, an dem sie verkannte, wie die Dinge liefen, an dem sie sich als seine Besitzerin zu enthüllen versuchte: Sie verweigerte sich ihm.


      Zuerst hielt er es für eine Laune, der man einmal nachgeben konnte. Doch diese Laune breitete sich aus, ergriff von ihr Besitz. Sie sprach nicht mehr mit ihm, sie sah ihn nicht einmal mehr an. Sie wollte fortan in einem anderen Zimmer schlafen.


      Sie hatte die Situation verkannt.


      Eigentum war Eigentum. Wer dafür gearbeitet hatte, dem gebührte es, und so half ihr alles Kratzen und Wehren nicht. Sie hatte ihre Lage zu spät erkannt ... und sie hätte sie erkennen sollen, ehe sie geheiratet hatte. Doch mit dem Eheschluss hatte sie den Vertrag besiegelt: Das Leben, das sie führte, im Tausch gegen ihre Seele.


      Ein Pakt funktionierte nun einmal seit jeher so.


      Später in dieser Nacht packte sie ihren Koffer und wollte sich auf dem Weg zu ihrer Schwägerin machen.


      Doch Eigentum war Eigentum. Wer es besaß, bestimmte über dessen Sinn, Zweck und Verbleib.


      Er sperrte sie ein, viele Tage lang, und zwang sie zu allem, was er guthieß. Essen wurde ihr gewaltsam eingeflößt, wenn sie sich weigerte. Seine Lust befriedigte er, wann er es wollte und für richtig erachtete. Sie hielt sich tapfer all die Zeit, doch er brach ihren eisernen Willen.


      Immer wieder.


      Den letzten glimmenden Funken ihrer Würde aber erhielt sie sich, sodass sie an einem verregneten, stürmischen Abend einen Satz machte, ihn zur Seite stieß und zu flüchten versuchte.


      So nahm das Schicksal seinen Lauf, als er schnell genug wieder auf den Beinen war und sie in seiner Werkstatt stellte.


      Eigentum war Eigentum. Schon in der heiligen Schrift stand, es gebe verderbte Saat, die der Herr auszurotten gedächte. So überhörte der Geigenbauer geflissentlich das verzweifelte Betteln der Frau, die in Tränen aufgelöst auf Knien um Gnade und Nachsicht flehte. Er nahm die neue Saite einer Geige zur Hand. Später würde jemand darauf spielen, doch zunächst diente sie einem anderen Zweck ...


      2.


      Es war einer der Tage, an denen einem alles über den Kopf wuchs. Solche Tage hat es immer gegeben, und es wird sie weiterhin geben. In unregelmäßigen Abständen scheinen die Dinge, über die man nachzudenken hat, plötzlich an monströsem Wachstum zu erkranken.


      Wir hatten nichts erreicht. Zwei Wochen lang hatten wir uns durch Leyen gefragt. Dort, wo man uns wegen unseres missverständlichen Ausrutschers am Sonntag zuvor nicht ohnehin gleich die Tür vor der Nase zuschlug, wusste man uns nicht zu helfen oder beklagte sich über Missstände, an denen wir nun weiß Gott nicht Schuld hatten.


      Die Leute im Ort munkelten unter- und gegeneinander. Familie Finke lästerte über Familie Claussen, die wiederum etwas am Lehrer Wieland auszusetzen hatte.


      Was den Unmut der Leute so schürte, blieb mir schleierhaft. Wenn es nicht direkt mit den Morden zu tun hatte, wollte ich es ehrlich gesagt auch gar nicht wissen.


      So klapperten Hagen und ich Haustür um Haustür ab, während Salandar beschlossen hatte, sich lieber hilfesuchend in einem Stapel Bücher und in seinen Aufzeichnungen zu vergraben. Es war eine ärgerliche Zeit. Der arme verliebte Hagen litt zusätzlich darunter, dass ihn die Grafentochter nicht einmal mehr mit ihrem – zugegebenermaßen wirklich süßen und begehrenswerten – Gesäß ansah. Er tat mir ein wenig leid, aber da musste er wohl durch. Wir hatten uns in den Augen der Einwohner dieses kleinen, verschlafenen Städtchens offensichtlich wie die letzten peinlichen Trottel aufgeführt.


      Zudem wurde das Wetter immer ungemütlicher, der Herbst war nun mit aller Endgültigkeit im Weserbergland angekommen und machte seinen zugesprochenen Gewohnheiten in Form von heftigen Regenfällen und klirrender Kälte alle Ehre. Ich machte mir schon Gedanken darüber, wie es damit weitergehen mochte, denn November und Dezember standen uns ja noch ins Haus. Marius tauchte von Zeit zu Zeit auf, zog es aber ansonsten vor, sich das räudige Katerfell vor dem heimischen Herd warmzuhalten, solange wir keine konkreten Ideen oder Pläne entwickelt hatten, wie wir vorankommen könnten. Stattdessen liefen Hagen und ich durch das Mistwetter und fingen uns diverse Unhöflichkeiten ein.


      Wenigstens hatten wir eine warme, sogar recht luxuriöse Unterkunft. Aber wir wären auch ohne den gräflichen Pomp ausgekommen. Geld besaßen wir ja dank unserer erfolgreicheren Aufträge aus vergangenen Tagen im Überfluss.


      Überhaupt waren wir bestens für das Leben in dieser abscheulichen Welt gerüstet. Mit einem armen Bauern, der im Winter zusehen musste, dass weder er und seine Familie noch sein Vieh verhungerte, mochte ich nicht tauschen. Da hatte das unstete Leben, das wir führten, doch einiges für sich. Wir hatten Geld, waren gebildet und gut erzogen. Wir konnten uns mühelos in jeder Gesellschaftsschicht bewegen, ohne aufzufallen, sofern man uns denn ließ. Unsere Chancen jedoch, uns in nächster Zeit in höheren Kreisen zu tummeln, tendierten allmählich gegen null.


      Immerhin hatte Graf Thaddäus noch kein Missbehagen darüber geäußert, dass unsere Tätigkeit ergebnislos blieb. Sein Glaube, dass die Serie von Morden einer Widernatürlichkeit zu schulden war, schien unerschütterlich.


      So kam es, dass wir uns zum sonntäglichen Gottesdienst in der Michaeliskirche einfanden, um den strengen Worten Pastor Steinbergs zu lauschen. Zwar interessierte sich niemand von uns dreien für kirchliche Lehrmeinungen in einer Welt, deren Pragmatik anderes als fromme Reden erforderte, allerdings war das Erscheinen im Gottesdienst eine unserer wenigen Möglichkeiten, guten Willen zu beweisen und unser Ansehen bei Pastor und Stadt nicht ins Bodenlose sinken zu lassen. Wenn wir in der Kirche saßen, brachen wir zur selben Zeit wenigstens nicht in anderer Leute Häuser ein.


      An diesem folgenschweren Sonntag hatte die Familie des Kaufmanns Johannes Ehlert beschlossen, in ihrer Villa eine Matinee zu veranstalten, um den gehobenen Kindern der Stadt ein Forum zu geben, Aufmerksamkeit von der einen oder der anderen Seite zu erhaschen. Der Graf freute sich über das Vorhaben und hatte sogar jüngst seine Tochter Anna für eine Darbietung auf der Violine empfohlen. Als Gäste des Grafen waren wir – wider Willen der Gastgeber – ebenfalls eingeladen. Jede Höflichkeit, die wir irgendjemandem im Ort erweisen konnten, war uns recht, denn so ließ sich Stück für Stück der Riss in unserer gesellschaftlichen Fassade wieder schließen.


      So fanden wir uns also inmitten all dieses elitären, affektierten Verhaltens mit Weingläsern und Kanapees in den Händen wieder und balancierten wortgewandt zwischen den ortsansässigen wie den von auswärts angereisten Bürgern edleren Standes oder höherer Bildung. Das Anwesen der Ehlerts war beträchtlich. Eine schöne, geräumige Villa mit vielen barocken Elementen. Mittelpunkt der Veranstaltung war ein Salon voller Ölgemälde, in dem wir uns wiederfanden, als man uns höflich, aber bestimmt darauf hinwies, dass der musikalische Anteil des Vormittages gleich beginnen werde. Salandar, Hagen und ich nahmen in der letzten Reihe Platz und hofften, dass dem Getue, dem sich die Gesellschaft von Rang und Namen stets hingab, wenigstens durch die Musik etwas Abwechslung widerfahren würde. Immerhin hatten wir an diesem Vormittag die hohen Herren von Leyen einmal persönlich kennenlernen dürfen, wenn auch in vielen Fällen zu deren Widerwillen.


      In Leyen waren fünf äußerst begüterte Kaufmannsfamilien ansässig, oder vielmehr vier, wenn man die verwitwete Frau Conradi nicht dazu zählte, deren Wohlstand aber dennoch zählbar zu sein schien. Die übrigen waren Familie Claussen, Familie Bergholz, Familie Gode – bei denen unser Freund, der hinterhältige sprechende Kater, sein Zuhause gefunden hatte – und natürlich unsere Gastgeber, die Ehlerts. Sie alle förderten die musikalische Erziehung ihrer Kinder ganz besonders, genau so wie auch die reicheren Familien aus den umliegenden Ortschaften. Es war ein langweiliges Elend, und als wir uns gesetzt hatten und um Ruhe gebeten worden war, ging es meinem Herzen wohler, da die höhere Gesellschaft ihr Gehabe im Grunde selbst abstoßend fand.


      Neben uns nahm Pastor Steinberg Platz. Offenbar bemerkte er diesen Umstand zu spät und war darüber nicht sehr glücklich, was mich wiederum grimmig belustigte.


      Nachdem die Herrin des Hauses, Mechthild Ehlert, schließlich für andächtige Ruhe gesorgt hatte, zeigten die Kinder des Geldadels auf äußerst gehobenem Niveau ihr Können, und meine Gefährten und ich mussten uns eingestehen, dass das, was wir hier hörten, musikalisch tatsächlich äußerst erwähnenswert war. Darüber hinaus sorgte es auch für beträchtlich mehr Kurzweil als das gesellschaftliche Wortgeplänkel.


      Nachdem eine Reihe Kinder oder junger Erwachsener ihr Können an Cembalo, Flöte, Bratsche und Cello unter Beweis gestellt hatten, war es an Anna von Eulenbach, das geneigte Publikum mit den Klängen ihrer Violine zu begeistern. Allen voran natürlich Hagen, dessen Blicke die Grafentochter, die über ihre ungewöhnliche Schönheit und ihren Stand hinaus auch noch ein unvergleichliches Talent für Musik besaß, ganz offensichtlich anbeteten.


      Doch dies war der Moment, der uns alles hier über den Kopf wachsen ließ und uns gleichzeitig wieder auf den Plan und in die Gunst der Leyener Bürger brachte.


      Denn während die bezaubernde Anna eine Bach-Fuge zum Besten gab, flackerten auf einmal die Kerzen in den Kandelabern und Wandhaltern, und ehe man es sich versah, stand eine Frau im Zimmer. Sie war seltsam blass, und ihr Haar fiel ihr über das Gesicht, doch jeder von uns dreien wusste auf der Stelle, was wir sahen. Die Leyener Oberschicht offenbar nicht. Es dauerte einen Augenblick, bis Schreie ertönten, doch da war es schon zu spät. Die Frau, deren altes, mit Schmutz beflecktes Kleid nicht in das Bild der restlichen Anwesenden passen wollte, hatte etwas wie eine dünne Schnur oder einen Draht gezogen und in Windeseile um den Hals der sitzenden Mechthild Ehlert gelegt.


      Wir sprangen auf.


      „Hast du Salz mit?“, schrie Hagen, aber ich schüttelte den Kopf.


      Salandar war schon auf den Geist zugestürmt, um an dem Ding zu zerren, mit dem jener Frau Ehlert erdrosselte. Er war bei ihr, noch bevor jemand anderes seine Überraschung überwunden hatte und überhaupt zu irgendeiner Reaktion fähig gewesen wäre.


      Er griff nach der Kehle der Kaufmannsgemahlin, doch die Geisterfrau wischte mit der Hand durch die Luft, und unser massiger Freund flog in hohem Bogen durch den Salon und landete rücklings auf dem Cembalo, das krachend nachgab.


      Hagen und ich rannten los, jeder in eine andere Richtung, es musste in der Küche Salz geben, wenn wir doch nur wüssten, wo die Küche war ...


      Eine hektische Suche entbrannte.


      „Gefunden“, hallte Hagens Stimme durch das große Haus, während ich noch durch die Bediensteten-Wohnung hetzte. Ich machte kehrt und kam im Salon an, als Hagen bereits über das Chaos besiegter Tapferer hinwegsprang, die allesamt versucht hatten, dem Geist Einhalt zu gebieten. Doch es war zu spät. Frau Ehlert lag erdrosselt auf dem Boden, und die Geisterfrau hatte sich Anna zugewandt.


      „Spiel, mein Kind!“, schnarrte ihre unmenschliche Stimme durch den Raum, aber die totenblasse Anna drückte sich nur mit dem Rücken gegen die Wand, während der in der Luft flimmernde Geist sich ihr näherte.


      Eine andere Frau hatte sich dem Geist genähert. Sie hielt ein Kruzifix vor sich und murmelte Phrasen in Kirchenlatein, doch die todbringende Erscheinung ließ sich nicht davon beeindrucken.


      Hagen holte mit der Faust voll Salz aus und schleuderte sie nach dem Wesen, das sich erschrocken auflöste. Hagen nahm Anna bei der Hand und zog sie hinter sich hinaus.


      „Raus! Alle raus!“, brüllte ich, was sich die zu Tode erschrockenen Menschen nicht zweimal sagen ließen.


      Während sich der Tumult nach draußen verlagerte, half ich Salandar aus den Trümmern des Cembalos. Er stöhnte.


      „Alles in Ordnung?“, fragte ich.


      „Eine Menge blaue Flecken“, gab er zurück. Er schien also nicht ernsthaft verletzt zu sein.


      Graf Thaddäus indes versuchte mit dem wildgewordenen Johannes Ehlert fertig zu werden, der nicht von sich aus gehen wollte. Der Graf – dem ich seine Tapferkeit angesichts der Situation hoch anrechnete – versuchte, den völlig verwirrten Mann von seiner toten Frau wegzuholen und nach draußen zu komplimentieren. Er solle sich um seine junge Tochter kümmern, dem Mädchen von gerade einmal vierzehn Jahren sitze der Schrecken sicherlich noch viel tiefer in den Knochen.


      Salandar knackte mit den Gelenken und gab mir einen Stoß. Ich verstand seinen Wink, und wir nahmen die Tote an Händen und Füßen und trugen sie schnell hinaus, woraufhin uns auch des Grafen bedauernswerter Streitpartner folgte.


      Draußen herrschte ein Aufruhr der feinsten Sorte. Man schrie, bettelte, weinte. Kaum zu glauben, dass diese Leute sich kurz zuvor noch bei vormittäglich verdünntem Wein und in intellektuellem Kreise an Musik erquickt hatten.


      Graf Thaddäus kam auf Salandar und mich zu. „Meine Herren, ich wünsche, dass Sie dieser Gespenstererscheinung unverzüglich ein Ende setzen! Ich bezahle Sie gut, also wagen Sie es nicht, mich zu enttäuschen!“


      Damit machte er kehrt, um sich um seine Tochter zu kümmern, die bei Hagen bisher in guter Obhut gewesen zu sein schien.


      „Na, schönen Dank“, murmelte Salandar, während er sich die Holzsplitter vom Gewand wischte. „Das kann ja heiter werden ...“


      3.


      „Ich hasse Geister!“, polterte Salandar. Ärgerlich schlug er das Grimoire zu, in dem er seit Jahren Aufzeichnung über Aufzeichnung gesammelt hatte.


      „Ich hasse Geister!“, wiederholte er grimmig. „Weißt du, wie schön mir mittlerweile die Stille eines Todes vorkommt, der keine Narbe auf der verstorbenen Seele hinterlässt? Wie schön muss es im Krieg gewesen sein? Jeder wusste, dass er sterben konnte. Er wurde fürs Sterben bezahlt. Quasi paradiesische Zustände, wenn du so willst.“


      Dass er den Krieg erwähnte, war mir unangenehm.


      „Jetzt mach mal halblang!“, sagte ich offenbar nicht nachdrücklich genug.


      „Was heißt das?“


      Salandar funkelte.


      „Eine Frau ist tot. Ja, gut, es war eine Frau der verhassten und snobistischen Oberschicht, aber immerhin noch Mensch genug, um zu sterben. Von einem Geist erdrosselt, von dem wir weder wissen, wer er ist, geschweige denn, wer er war, noch, wo sich sein Grab befindet oder welche Umstände ihn erweckt haben. Das Einzige, das wir wissen, ist, dass es sich nicht um denselben Geist handelt, der die anderen Morde zu verantworten hat. Denn der hat seine Opfer nachweislich nicht mit einer Saite oder einem Draht erdrosselt. Stattdessen stecken wir hier fest unter der tyrannischen Bitte eines Grafen. Wir sind in der Mitte vom Nirgendwo, irgendwo am Ende der Welt, und jagen Erscheinungen, für die man uns hasst, als wären wir Schuld an ihnen.“


      „Na ja, für den Bauern scheint es logisch“, kam es aus dem Ohrensessel. „Morde, Geist und euer Auftauchen fallen in denselben Zeitraum. Zumindest so in etwa.“


      Salandar warf mit einer hölzernen Bücherstütze nach dem Sessel, von dem ein braungetigerter Kater in Windeseile aufsprang und sich hinter der Lehne in Sicherheit brachte.


      „Verpennter Kater“, schalt Salandar. „Wo warst du?“


      „Zuhause vor dem Kamin“, kam die unsichere Antwort von der Rückseite des Sessels.


      Ich fasste Salandar am Arm, als der nach der zweiten Bücherstütze greifen wollte. „Lass ihn!“


      „Danke“, rief Marius hinter dem Sessel hervor.


      Salandar schnaubte, und für eine Weile waren das stürmische Toben des Herbststurmes draußen und das Flackern des Kamins drinnen die einzigen Geräuschquellen, während sich das Gemüt meines bulligen Freundes langsam wieder auf das Normalmaß abkühlte.


      Dann klangen von Ferne die leisen, harmonischen Melodien einer Violine durch das Anwesen. Ich wusste, wer die Grafentochter gerade dazu ermunterte, wieder zu spielen, trotz des erschreckenden Vorfalls mit der Geigensaite als Mordinstrument.


      „Hagen!“, donnerte Salandar, und die zweite Bücherstütze flog gegen die Tür zum Flur.


      „He!“, protestierte ich.


      „Ist doch wahr“, grummelte Salandar. Er schlurfte ein paar Schritte und ließ sich in den Ohrensessel fallen, in den Marius sich noch nicht wieder zu legen gewagt hatte.


      „Unser junger Tölpel sollte sich lieber Gedanken machen, wie wir hier vorwärts kommen, anstatt sich charmant um das Wohl der kleinen Anna zu kümmern.“


      „Erstens“, wandte ich ein, „ist Anna nicht klein, und zweitens kann ich Hagens verliebte Augen im Moment nicht ertragen. Er verzehrt sich ja förmlich nach der Tochter unseres Gastgebers, und solange der Graf ihn lässt ...“


      „Was dann? Glaubst du, der Graf weiß davon?“


      „Vielleicht steckt ihm seine britische Dienerschaft, wie fürsorglich der junge Gast sich um Annas Wohl bemüht.“


      „Meinst du, die würden ihre Herrin verraten?“


      Ich zuckte die Achseln. „Wer weiß? Ich hoffe nur, Hagen stellt nichts Dummes an ...“


      Auf Salandars Gesicht wuchs ein breites, schelmisches Grinsen. „Du meinst, solange sie musiziert, kann sie wohl kaum auf den Gedanken kommen, etwas Sinnlicheres zu tun?“


      „Was mit ziemlicher Sicherheit das Ende unseres Auftrags wäre.“


      „Ja, und unseres guten Rufes.“


      „Hatten wir je einen?“


      „Zumindest nicht, was unser Benehmen angeht.“


      „Aber für Benimm werden wir auch nicht bezahlt.“


      Salandar nickte und suchte mit seinem Blick Marius.


      „Mögen sprechende Katzen eigentlich Streicheleinheiten?“, fragte er, ein wenig boshaft vielleicht.


      „Durchaus“, kam es vom Schreibtisch, auf dem Marius indessen in einem von Salandars Folianten las. „Aber unter den gegebenen Umständen betrachte ich das Holz dieses Eichentischs als durchaus bequeme Zwischenlösung, lieber Artifex Magicae.“


      „Hör auf, mich so zu nennen!“


      „Warum?“


      „Weil ich keiner bin.“


      „Du siehst aber so aus.“


      „He“, unterbrach ich die beiden Streithähne. „Salandar, das erinnert mich daran, dass du mir eigentlich noch eine Antwort schuldest.“


      Der Angesprochene stöhnte entnervt. „Jetzt?“


      „Ich kann das Erzählen übernehmen“, feixte Marius. „Also: In den Großstädten unserer Welt gibt es Logen ...“


      „Schon gut, schon gut, ich mache es selbst“, blaffte Salandar dazwischen.


      Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar und schien zu überlegen.


      „Ich brauche einen Schluck Wein. Holst du welchen?“, meinte er schließlich.


      „Damit du in der Zwischenzeit Marius den Hals umdrehst? Nein, hol ihn selbst!“


      Der beleibte Mann grummelte etwas Unverständliches, aber sicher Unfreundliches, erhob sich und ging zur Tür.


      Ich ließ mich meinerseits in den Sessel sinken.


      „Lieblich oder trocken?“, fragte Salandar mit der Hand an der Klinke.


      „Herb?“


      Salandar verdrehte die Augen und ging.


      „Also“, wandte ich mich an Marius, „was hat es mit diesen Logen auf sich?“


      „Magier“, antwortete der.


      „Magier? So richtig mit Feuerbällen und Eiszapfen und so?“


      „Ganz so ist es nicht. Ich würde behaupten, richtige Magie funktioniert subtiler ...“


      Unwillkürlich musste ich an meine Begegnung im Zelt des französischen Offiziers Jahre zuvor denken und schauderte.


      „Trägt er deshalb diesen seltsamen Namen?“, schloss ich.


      „Wahrscheinlich. Beim Eintritt in einen dieser hochexklusiven Zirkel legt man alles ab, was einen mit der Vergangenheit verbindet. Alle Urkunden werden vernichtet, man trägt andere Kleidung, die Haare werden kurzgeschnitten oder wachsen gelassen, je nachdem, was zuvor war. Man munkelt, sie würden sogar jemanden in den jeweiligen Geburtsort schicken, der die Einträge aus den Kirchenbüchern löscht. Die gesamte Identität des Jeweiligen wird mehr oder weniger umgekrempelt.“


      Ich hob interessiert die Brauen. „So? Dort betreibt man richtige Magiewissenschaft?“


      „Zumindest hörte ich das.“


      „Wo hört man denn so etwas?“


      „An Universitäten. Dort wird unter den Studenten beständig über die sogenannten Circuli Magicae getuschelt.“


      „Gibt es viele dieser Zirkel?“


      „London, Paris, Berlin, München, Prag, Moskau, Köln ... eigentlich in jeder Stadt, die man als ziemlich groß beschreiben könnte. Manche sind nur Außenstellen eines Großzirkels. Wobei Großzirkel wahrscheinlich der falsche Ausdruck ist, denn oft gibt es nicht mehr als fünf oder sechs Personen in einem Haus. Man sagt, es seien alles verkopfte Wissenschaftler. Möglich, dass dein Freund deshalb nicht mehr dabei ist.“


      „Möglich“, sinnierte ich und dachte bitterlich an den Mann mit dem brutalen Gemüt, dem ich in Belgien begegnet war. Das Wetter war genau so schlecht gewesen wie heute. Doch nicht nur das Wetter war es damals gewesen ...


      Als Salandar wiederkam, hatte er etwas unter dem Arm, von dem sich geschmacklich herausstellte, dass es nur entfernt mit Wein verwandt sein konnte. Es war dermaßen bitter, dass sich einem die Zunge aufrollte. Jedoch war ich kein großer Weinkenner im Gegensatz zu Salandar, der seine Beute aus des Grafen Keller für eine vorzügliche Wahl hielt. Ohne Zweifel waren dem guten Tropfen Wermut und einige Bitterkräuter beigemischt.


      „Du wolltest etwas Herbes.“


      „Lenk nicht ab!“, überging ich die Spitzfindigkeit. „Du wolltest erzählen, erinnerst du dich?“


      Salandar räusperte sich. Es fiel ihm sichtlich schwer, die Sprache zu finden. Offenbar hatte man ihn einer gründlichen Gehirnwäsche unterzogen ... na ja, so gründlich konnte sie auch wieder nicht gewesen sein.


      So erzählte er eine Geschichte, düster und unruhig wie die Nacht, die draußen tobte.


      Ein Mann kam darin vor, der wie panisch seinem Leben entfloh. Einem Leben ausgerechnet am Bayrischen Hof, an dem er als Sohn eines Ministers von den Wundern der Magie träumte.


      Er lernte Zaubertricks, verblüffte erst die engsten Kreise und als Jüngling schließlich die Massen. Er ließ Dinge verschwinden und wieder auftauchen, verknotete und entfesselte Seile und Ringe, weissagte, spielte Kartentricks und vieles mehr. An Geld hatte es der Familie nie gemangelt, und so ging der betuchte junge Mann zum Studium der sieben Künste nach Berlin, um in den Augen seines Vaters ein würdiger Nachfolger auf dessen Sitz zu werden.


      Doch sein Vater hatte übersehen, was die Magie seinem Sohn bedeutete. Denn Magie war für ihn mehr als nur ein Taschenspielertrick. Es war die Atmosphäre der Unglaublichkeit, der Duft des Grenzenlosen, der für sich selbst genommen bereits so etwas wie Magie war.


      Wie ein Säufer, den es schon am Morgen nach dem nächsten Schluck dürstete, so dürstete es den jungen Mann nach Magie. Jeden Morgen, jede Stunde, jede Sekunde seines Daseins.


      Schließlich erfuhr er vom Gerede um die Circuli, und er ging ihm mit aller Versessenheit und mit aller Leidenschaft, die einem ein junger, träumerischer Geist bieten konnte, auf den Grund.


      Als er am Grund angelangt war, starb der Sohn des Ministers. Die Spuren seines Daseins verwehten wie ein Echo in den Schluchten des Wahnsinns. Ungeachtet aller Tränen, die seinetwegen vergossen worden sein mochten, gebar der Tod des Ministersohns einen neuen Mann.


      Salandar.


      So vermochte er, sich der wahren Magie hinzugeben und Wissen darüber zu sammeln und zu hüten.


      Doch seine Kollegen waren anders. Sie wollten mehr als nur den einen magischen Moment kosten. Sie instrumentalisierten ihr Können für ihre eigenen Zwecke und Bedürfnisse. Egoismus und der Wunsch nach Selbstbereicherung waren ihr Antrieb.


      Salandar erkannte, dass er in die falsche Richtung gegangen war. Er hatte sein Leben aufgegeben für eine Illusion und für etwas, das er in dieser Form nicht verantworten konnte. Denn er strebte nicht nach weltlicher Macht.


      So kam der Tag, an dem Salandar dem Berliner Zirkel den Rücken kehrte und nie wiederkam.


      Doch was konnte jemand wie der junge Salandar in einer Welt anfangen, die seiner nicht bedurfte? Er musste eine Möglichkeit finden, mit seiner Kunst seinen Lebensunterhalt zu bestreiten, und wie das Schicksal von Zeit zu Zeit so spielt, trafen seine Wege die meinigen nachts in einer spukenden Ruine. Wir wollten beide dasselbe: ein Leben, ein Vergessen, eine Sorglosigkeit.


      Ab hier kannte ich die Geschichte.


      Ich erinnerte mich auch, wie wir Jahre später Hagen begegneten. Ebenfalls des Nachts.


      Zudem drang in meinen Verstand das Bild eines unfertigen Schriftstücks, das mir bei dem beklagenswerten Nikolaus Bender ins Auge gefallen war, den ich nach der Begegnung mit Marius aufgesucht hatte.


      Lang, lang lebe die Nacht, hatte es begonnen.


      Mit den Gedanken abseits der Grafschaft Eulenbach und ihrer Geheimnisse schien mir in diesem Augenblick einiges deutlicher als zuvor.


      4.


      Wie verlassen ein Haus wirklich sein konnte, merkte man erst, wenn man durch die herumliegenden Erinnerungen einer verlorenen Welt stapfte.


      Die Leute hatten in ihrer Panik ein Chaos aus umgeworfenen Stühlen, heruntergerissenen Gardinen und auf dem Fußboden verteiltem Essen hinterlassen. Niemand hatte die Villa der Ehlerts seit dem gestrigen Tag betreten. Zu schwer lastete das Außergewöhnliche auf den unbedarften Seelen der hohen Bewohner des Städtchens Leyen, und niemand, wirklich niemand wollte dem Spuk begegnen, der Mechthild Ehlert getötet hatte. Der Ort stand unter Schock.


      Missmutig schob Hagen ein teures Weinglas mit dem Fuß zur Seite, während Salandar und ich in alle Ecken des verwaisten Gesellschaftszimmers spähten.


      „Denkst du, was ich denke?“, fragte mein Freund, der ehemalige Magier, während er die Finger über die zerstörten Saiten des Cembalos gleiten ließ.


      Ich hielt inne und sah mich noch einmal um, dann nickte ich.


      „Die Bilder“, stellte ich fest.


      „Eines der Bilder“, berichtigte Salandar.


      Ich nickte und sah mich nach Marius um. Der Kater stand im Türrahmen und machte einen verwirrten Gesichtsausdruck – zumindest soweit Hauskatzen dazu in der Lage waren. „Weißt du irgendetwas über diese Bilder hier?“


      Marius miaute und sprang auf einen der wenigen Stühle, die noch auf ihren vier Beinen standen. Im Sitzen äugte er mit schief gelegtem Kopf eine Weile von Bild zu Bild, dann schüttelte er bedächtig den Kopf.


      „Nein, bedaure“, sagte er. „Mir ist keines der Bilder bekannt. Ich fürchte, ihr müsst ihre Besitzer danach befragen.“


      „Nichts lieber als das“, brummelte Salandar sarkastisch.


      Wir standen im Zentrum des Raumes beieinander und blickten über die Galerie, die die Ehlerts hier in ihrem Salon zusammengetragen hatten. Die beiden Wände, die keinerlei Fenster oder Terrassentüren aufwiesen, waren über und über mit Porträts bedeckt. Sie entstammten allen Epochen und beinhalteten ein Wirrwarr verschiedener Pinselführungen. Es waren Miniaturen, große Bilder, solche mit protzigen Rahmen, aber auch ganz unscheinbare.


      „Ich fürchte, wir brauchen einen Anhaltspunkt“, kommentierte Hagen unser hilfloses Starren.


      „Ja“, murrte Salandar, „und zwar sowohl für diese Sache als auch für unseren ersten Auftrag.“


      „Hm.“


      „Immerhin wissen wir mehr als bei den anderen Morden.“


      „Es ist nicht dasselbe Wesen, oder?“


      Salandar schüttelte den Kopf.


      „Die anderen wurden angeblich nicht erwürgt, und eine solche Verletzung fällt selbst dem dümmsten Bauern auf. Würgemale sind unverkennbar.“


      „Wir könnten Ehlert nach den Bildern fragen ...“


      „Ja. Aber später. Ich glaube kaum, dass ihm heute oder in den nächsten Tagen der Sinn danach stehen wird.“


      „Außer, wir zwingen ihn gewissermaßen.“


      „Nämlich wie?“


      „Graf Thaddäus könnte ihm die Dringlichkeit des Anliegens ins Bewusstsein rufen. Dem Grafen wird Ehlert wohl kaum eine Bitte abschlagen können.“


      Salandar und ich tauschten einen Blick aus.


      „Das könnte gehen“, stellte ich schließlich fest. „Warum also nicht? Traktieren wir den armen Mann morgen mit den Bildern seines noch nicht einmal erkalteten Hauses.“


      Salandar schüttelte sich, als befalle ihn bei der Vorstellung Ekel. Dann verließ er ohne ein Wort den Salon.


      [image: SaebelVignette.jpg]


      Der Sturm hatte sich lange gelegt, doch die Wolkendecke wirkte immer noch wie gerade aufgerissen, als wir durch den Schlamm der Leyener Straßen stapften. Ein seltsamer Anblick, denn seit unserer Ankunft hier war das Wetter beinahe durchgehend schlecht gewesen.


      Auf dem Marktplatz kam uns ein Wagen entgegen.


      Er war nicht groß, aber irgendwie eigentümlich. Ein Wohnwagen, dessen gewölbtes Dach grün gestrichen war. Einzelne Bretter der Außenfassade waren bunt bemalt, und die Fensterrahmen wie auch die Speichen der Räder strahlten in hellem Weiß – besprenkelt vom Dreck des schlechten Wetters.


      Auf dem Bock saß eine dickliche Frau mittleren Alters. Ihr Haar war so schwarz, als hätte sie es mit Kohlenstaub gepudert, und ihre Ohren zierten große runde Ringe.


      „Ho, Roma!“, begrüßte Salandar sie. „Wohin des Weges?“


      „Brrrr.“


      Die Zigeunerin stoppte ihre beiden Pferdchen.


      „Zu einer alten Freundin“, krächzte sie mit einer vom Rauch des Lagerfeuers verdorbenen Stimme.


      „Dürfen wir mit?“


      Sie zuckte die Achseln.


      „Zwei von euch. Für mehr ist kein Platz.“


      Salandar lächelte und blickte zu Hagen.


      Der schenkte mir einen flehentlichen Blick.


      Grafentochter!


      Ich wusste nicht, ob ich mich freuen oder ärgern sollte.


      Doch für den Augenblick war es egal, also entließen wir den Traumtänzer, und ich schwang mich mit Salandar auf den Kutschbock einer Fremden. Am anderen Ende des Wagens sprang Marius elegant über Speichen und Fensterbretter auf das Dach des absonderlichen Gefährts.


      Salandar hatte noch nie auch nur einen Hauch von Scheu besessen, Fremde anzusprechen. Gut, Hagen auch nicht, doch Salandar schien schon immer einen guten Riecher dafür gehabt zu haben, wen es zu treffen lohnte und mit wem es nur Scherereien zu geben drohte. Eine Eigenschaft, die mir abging.


      So fuhren wir die Alte Straße entlang.


      „Was tun die Manusch an einem so weltentlegenen Ort wie diesem?“, eröffnete Salandar schließlich das Gespräch.


      „Ich bin allein“, kommentierte die Frau trocken, ohne den Blick von der Straße zu wenden.


      „Wahrsagerin?“, riet Salandar.


      Sie nickte.


      „Tarot?“


      Sie nickte erneut.


      „Hervorragend“, stellte er fest, und ich fühlte mich plötzlich seltsam dumm und unwissend.


      Warum um alles in der Welt war es jetzt wichtig, sich die Karten legen zu lassen? Ich hielt jedoch meinen Mund und lauschte der einsilbigen Konversation der beiden, bis wir den Stadtrand erreichten und nach einer Weile zu einer kleinen, windschiefen Hütte nur einen Steinwurf vom Wald entfernt gelangten.


      „Da drüben wohnt meine Freundin.“


      Die Roma deutete mit der Hand auf eine Hütte. Nach einer bedeutungsschweren Pause fügte sie hinzu: „Tarot. Jetzt gleich?“


      Salandar nickte.


      „Es ist stets eine gute Idee, sich Möglichkeiten an die Hand geben zu lassen“, stellte er klar.


      Sie wandte den Kopf und musterte meinen Freund aus ihren nussbraunen Augen, denen ein seltsames Funkeln innewohnte. Es legte sich beinahe wie ein Schleier über jedwede Interpretationsmöglichkeit ihrer Züge.


      „So, so“, sagte sie schließlich. „Der Herr ist vom Fach.“


      „Könnte man so sagen“, gab Salandar zu.


      Einen Augenblick lang schien die Roma zu zögern. Doch dann riss sie sich zusammen und stieß die kleine Tür ins Innere ihres auf Rädern erbauten Reiches auf.


      „Das macht es noch interessanter“, murmelte sie und trat ein.


      Ich war weit davon entfernt zu begreifen, was im schummrigen Inneren des kleinen Wagens geschah – auch wenn ich dem Geschehen natürlich beiwohnte.


      Es roch nach Gewürzen und seltsamem Räucherwerk, und an den Wänden hingen die merkwürdigsten Gegenstände. Ihren Zweck konnte ich nicht erraten, aber ich reimte mir zusammen, dass sie wohl undurchsichtigen Riten, Wahrsagereien und dergleichen dienen mochten.


      „Da du weißt, worauf es ankommt, kann ich mir die Interpretationen ersparen, nehme ich an?“, fragte die Roma mit dem runden Gesicht.


      Doch Salandar verneinte. „Dann könnte ich mir die Karten auch selbst legen. Nein, deshalb bin ich nicht zu dir gekommen.“


      Offenbar verstand sie, was er meinte, denn sie nickte, um dann aus ihrer Schürze ein von einem Lederband zusammengehaltenes Bündel abgenutzter Karten zu ziehen.


      Sie mischte gekonnt und breitete sie mit dem Abbild nach unten auf dem Tisch aus.


      „Zehn Karten und eine Frage im Geiste“, wies sie Salandar an.


      Ich wartete auf die Pointe oder auf irgendeinen anderen Hinweis auf einen Scherz, den Salandar mit mir zu machen gedachte. Aber es kam nichts. Die Ernsthaftigkeit in seinem Gesicht war nicht gespielt.


      So zog er bedächtig nacheinander die Karten und legte sie beiseite, ohne sie anzusehen.


      Die Wahrsagerin fegte im Anschluss alle verbleibenden Karten zusammen und legte sie beiseite, um sich anschließend Salandars Auswahl zuzuwenden und die erste Karte aufgedeckt in die Mitte zu legen.


      Das Kreuz, das sie legte, bestand aus zehn Karten, vergilbt und verbogen von all den Jahren, in denen sie geweissagt, gewonnen und verloren hatten.


      Nach und nach deckte die Wahrsagerin sie auf und deutete sie.


      Die erste zeigte den Tod, die Ursache, den Beginn unserer Odyssee, unseres Wanderns durch die Düsternisse der Stadt Leyen.


      Dann legte die Roma die zweite Karte offen auf die erste. Der Narr. Wir stolperten wahrhaftig umher wie die Narren, Homer hätte seine wahre Freude an uns gehabt, während er fein säuberlich Jamben und Trochäen um unser Geschick gesponnen hätte.


      Drei Kelche zeigte uns die nächste Karte. Wir befanden uns auf einer Reise voller Überdruss und ohne Entrinnen. Ein Suchen und Suchen, ohne den Ansatz zur Lösung.


      Das Suchen war die Situation des Bittstellers, dieser war der Magier, dessen Karte die Roma auf die Kelche legte. Verblüffung über das, was die Frau uns erzählte, überkam mich. Dabei wusste ich doch, dass es sich nur um kleine Tricks des Verstandes handeln konnte ... oder etwa nicht? Immerhin hatte ich schon viel gesehen ...


      Die Zwei der Stäbe beleuchtete die Tiefen der Vergangenheit als Welt gewordene Kraft und manifestierter Wille. Betraf dies uns? Oder waren wir nur Opfer eines ausschweifenden Bedrängers? Doch die sechs Schwerter kündeten von einem neuen Ansatz, einer neuen Idee, die uns oder irgendjemanden ereilen sollte. Aber natürlich war nicht klar, ob irgendjemand die geistige Kehrtwende auch vollziehen würde.


      Sie deckte die nächste Karte auf, sie zeigte einen Wagen.


      Während die Roma etwas davon faselte, es gelte, etwas Altes zu vollenden, fühlte ich mich geneigt, den Wagen auf unsere derzeitige Situation im Zigeunerwagen zu beziehen.


      Bei der nächsten Karte sog Salandar geräuschvoll die Luft ein.


      Ihre Vorderseite war schwärzer als Kohle. Vollkommene Dunkelheit, gebannt auf eine Spielkarte.


      „Was ist das für eine Karte?“, fragte er.


      „Die Nacht.“


      „Die Nacht?“


      „Eine Karte, die es nicht in jedes Kartendeck geschafft hat. Doch diejenigen unter uns, die eine von ihnen besitzen, dürfen sich um ihrer bereichernden seherischen Fähigkeiten Willen glücklich schätzen ...“


      Ich sah die Roma scheel an, dann fiel mein Blick auf die Karte, und ich betrachtete sie eingehender.


      Etwas Unwirkliches schien von ihr auszugehen, beinahe als stanze die vollkommene Schwärze auf ihrer Oberfläche ein Loch in diese Welt.


      „Die Nacht ist das Universum“, legte unsere Gastgeberin die Karte aus, „und in dieser Position nimmt sie diese Funktion in gewissem Sinne gleich doppelt ein. Die Lage ist ungewiss, wie von einem dunklen Schleier verborgen.“


      Lang, lang lebe die Nacht!


      Noch während sie sprach, legte sie die Karte des Äons auf den Tisch.


      „Rückblickend scheint die Situation eine Erlösung zu sein“, murmelte sie, während sie die Karte richtig herum drehte und auf die Zwei der Stäbe legte, um daraufhin die letzte Karte aufzudecken.


      „Die Zwei der Kelche“, stellte sie offenbar ein wenig verblüfft fest. „Verständnis, Einheit, Liebe ... Ich darf deine Frage nicht kennen, aber es verwundert mich stark, wie dieses langfristige Zeichen in ein derart düsteres Deck passen will ...“


      Vor uns lag ein Kreuz aus zehn Karten. Zwei in der Mitte und je zwei in jeder Himmelsrichtung.


      Salandar schien noch eine Weile darüber zu grübeln, bevor er die Roma entlohnte und wir uns von dannen machten.


      Es war verblüffend, verstörend, deprimierend … und eine Reihe weiterer Empfindungen.


      „Sind wir jetzt schon so weit, uns von zweitklassigen Scharlataninnen helfen zu lassen?“, schimpfte ich, als wir gerade außer Hörweite waren. Aber Salandar winkte ab.


      „Es ist nie falsch, die Lage von einer anderen Seite zu reflektieren. Tarot ist eine Meditation. Es hilft, die Dinge aus einer anderen Perspektive zu betrachten.“


      „Aha, und? Hat es was gebracht?“


      Salandar sah geistesabwesend drein.


      „Marius?“, fragte er.


      „Ja?“, schnurrte der, eine Spur von Abneigung gegen Salandar in der Stimme.


      „Ich möchte, dass du herausfindest, wen die Roma besucht.“


      „Das weiß ich längst.“


      Dieser Kater war einmalig. Einmalig frech, einmalig unverschämt, aber auch einmalig interessant.


      „So?“, fragte Salandar, nachdem Marius, statt eine Antwort zu geben, begonnen hatte, sich die Pfote zu lecken und vermeintlichen Dreck hinter seinen Ohren wegzuputzen.


      „Mathilda Hauser. Sie ist eine alte, sehr wunderliche Frau – ich glaube, sie war mal Hebamme.“


      „Aber du weißt nicht, was sie dort will?“


      „Nein.“


      „Würdest du es für uns herausfinden?“


      Marius hörte auf, sich zu putzen und blinzelte Salandar an. „Ist das eine Bitte?“


      Salandar blinzelte zurück und verdrehte hilfesuchend die Augen. „Ja, verflucht noch mal. Willst du mitschreiben? Ach nein, ich vergaß, das liegt außerhalb deines anatomischen Vermögens. Also: Lieber Marius, würdest du mir bitte den Gefallen tun – solange es denn keine Umstände macht – und dich ein wenig bei den beiden Damen umhören?“


      „Pah“, machte Marius abfällig.


      „Tu’s einfach!“, drängte ich ihn.


      Marius hielt eine Sekunde lang meinem flehentlichen Blick stand, dann besann er sich offenbar auf das Sprichwort vom Klügeren, der nachgibt. Er drehte sich um und stolzierte die Straße entlang in Richtung von Frau Hausers Hütte.


      Ein paar Sekunden blickte ich ihm nach, dann wandte ich mich Salandar zu.


      „Was war deine Frage an das Kartenspiel?“, wollte ich wissen.


      Doch Salandar seufzte bloß.


      „Wahrscheinlich dieselbe wie die deinige, teurer Freund.“


      5.


      Die Welt wurde ein Rätsel – und das leider immer mehr.


      Es war spät. Wir hatten Anna von Eulenbachs Selbstbewusstsein wieder auf Vordermann gebracht, indem wir sie gebeten hatten, uns doch mit ihrer musikalischen Virtuosität zu beglücken. Die junge, hochintelligente Frau hatte ihrer Violine zusehends misstrauischer gegenüber gestanden, und Hagen hielt es für Verschwendung, wenn sie keinen Gebrauch von ihrem Talent machte. Graf Thaddäus war derselben Meinung gewesen, und so hatten wir uns zusammen mit der Dienerschaft ein kleines Privatkonzert der außergewöhnlichen, aber seit dem Vorfall im Hause Ehlert leicht verstörten Musikerin geben lassen. Zerstreuung war uns immer recht. Graf Thaddäus hatte sich wieder beruhigt und schien uns etwas freundlicher gesonnen. Ich saß mit ihm zusammen in der zweiten Reihe und war letztlich froh, dass der große, irgendwie vom Leben gezeichnete Mann uns nicht die Pistole auf die Brust setzte und zu einem bestimmten Termin Ergebnisse sehen wollte.


      „Waren Sie im Krieg?“, erkundigte er sich, und ich versuchte, mir eine Gesamtheit meiner Zeit im Regiment in Erinnerung zu rufen und die Gefühle nicht bloß auf mein unrühmliches Ende zu beschränken. Es war eine merkwürdige Zeit gewesen. Als Kadett war man noch den stupiden, teils pubertär wirkenden Witzeleien der Kameraden zugetan, aber bald schon hatte ich mich von dem dumpfen Soldatenalltag entfernt. Sowohl im Geiste als auch, was meinen Rang anging. Meine in gewissem Umfang vorhandene Bildung ermöglichte mir diesen schnellen Karrierevorstoß. Damit hatte man mich schließlich auch geködert. Unter den Offizieren herrschte zwar eine gewisse raue Freundlichkeit, aber man war dem Sumpf der brutalen, maskulinen Stumpfsinnigkeit dennoch nicht entflohen. Alkohol, Hurereien und andere Ausschweifungen waren abseits von taktischen und strategischen Besprechungen leider immer noch Thema genug zwischen uns Männern.


      Ich bejahte die Frage des Grafen.


      „Wo waren Sie stationiert?“


      „Erst in Lausanne, dann entlang der Grenzen. Aber ich muss Sie wohl nicht darüber in Kenntnis setzen, dass es für uns kein sonderlich erfolgreicher Krieg war?“


      Der Graf lächelte wissend.


      „Nein“, gestand er. „Ich war vom Dienst befreit, da meine Eltern schon nicht mehr lebten und ich mich der Verwaltung der Eulenbach’schen Ländereien widmen musste. Sind Sie viel herumgekommen?“


      „Ich bin in ein preußisches Regiment gewechselt, ehe ich meine derzeitige Tätigkeit aufgenommen habe, die mich in der Tat schon etwas herumgebracht hat.“


      „Preußen? Waren Sie in Unpässlichkeiten?“


      „Nein, übermotiviert. Aber es hat mich dort nicht gehalten.“


      „So?“


      „Ich wurde angeschossen“, log ich und dachte daran, dass ich bei Nachfrage meine Narbe auf der Brust präsentieren konnte. Eine hässliche, große Schürfwunde, die mir als Kind ein Sturz von einem Birnbaum beschert hatte.


      Draußen heulte der Sturm und ließ mich bei dem Gedanken an jene verregnete Nacht in Belgien erschauern.


      „Dafür halten Sie sich ganz gut“, bekomplimentierte der Graf. Keine Frage, er hatte die Lüge durchschaut.


      „Ich hatte einen Doktor, der in puncto Akkuratesse dem Klischee entsprach, das man meinem eigenen Volk gerne zuschreibt.“


      Dann setzte Anna zu einem neuen Stück an, und wir vertagten das Gespräch.


      Später verabschiedete sich der Graf schließlich, um in seinem Arbeitszimmer nicht gestört zu werden. Wir zogen uns mit einer Flasche Portwein in den Salon zurück, in der Hoffnung, durch Überlegen unsere versteifte Logik aufzulockern und auf etwas zu kommen, das wir übersehen haben mussten.


      Marius hatte uns am frühen Abend berichtet, dass die Roma-Zigeunerin und Mathilda Hauser alte Freundinnen waren. Mehr hatte er nicht herausbekommen, dann hatten sie ihn verscheucht.


      „Kräuterfrauen“, hatte er gesagt. „Schrullig, aber weise. Wenn ihr mich fragt, haben die nichts zu verbergen. Aber vielleicht glauben sie an die alten Geschichten, und ihr solltet mal ein wenig offene Konversation miteinander betreiben.“


      Doch dazu war es zu spät gewesen, und während der Wind draußen den Regen gewaltsam gegen die Fenster peitschte, grübelten wir in meisterlicher Geistesblindheit vor uns hin.


      Unterbrochen wurden wir von Caspar, dem britischen Butler, der etwas gehetzt den Salon betrat und uns um unseren Rat, besser noch um unsere Mithilfe bat, denn der Graf wollte und sollte nicht gestört werden.


      Artig – und ohnehin ergebnislos – folgten wir dem Hausdiener in die Eingangshalle, wo ein völlig durchnässter Mann bibbernd versuchte, nicht allzu viel Wasser auf den ausladenden Teppichen der Residenz zu verteilen.


      „Das ist unser Müller, Herr Roth“, erklärte Caspar.


      „Um Gottes willen“, entfuhr es mir. „Was um alles in der Welt haben Sie denn bei diesem Wetter und um diese Uhrzeit draußen getan?“


      Doch Roth konnte nicht antworten, das Zittern vor der Kälte fraß ihn auf.


      „Es ist eine Angelegenheit, die eventuell in Ihr Metier passen dürfte“, erklärte Caspar. „Zumindest erklärte er das, als er noch nicht so durchgefroren war.“


      „Gut, aber holen Sie dem Mann doch einen heißen Grog“, bat ich den Butler, „und zwar – aller dienerlichen Korrektheit zum Trotz – bevor er erfroren ist!“


      Ohne ein weiteres Wort machte Caspar sich davon.


      „Hagen, besorg unserem Müller doch bitte mal eine Decke oder am besten gleich zwei oder drei!“, forderte ich Hagen auf, während ich den völlig versteiften Roth langsam dazu brachte, sich auf eine Holztruhe zu setzen.


      Nachdem wir den ganz und gar nicht wettertauglichen Aufzug des Mannes gegen ein paar Decken getauscht und seiner Stimme durch etwas Wärme wieder so viel Substanz verliehen hatten, dass er sprechen konnte, berichtete er von seiner Geschichte.


      „Vergangene Nacht hatte ich das merkwürdige Erlebnis, dass sich die Mühle drehte, ohne überhaupt mit Segeln bespannt zu sein. Ich hatte sie nicht aufgezogen wegen des Sturms. Doch diese Nacht war es wesentlich schlimmer. Ich konnte sie nicht bremsen, denn irgendwie schienen die Achsen miteinander verhakt zu sein. Dann erschien dieser Irre. Ich habe zuvor nicht an Geister geglaubt, aber jetzt tue ich es. Ganz gewiss. Nachdem man über eine Spukgestalt gemunkelt hatte, die im Kaufmannshaus Ehlert gewütet haben soll, hat sich das niedrige Volk so seine Späße erlaubt, müssen Sie wissen. Aber jetzt … ich weiß nicht, was ich sagen soll. Da war dieser irre, zerlumpte Kerl, der ein Akkordeon schwang und sang wie ein Verrückter. Dabei faselte er die ganze Zeit etwas von der Mühle und dem Sturm und … ach … es ist schon schwer.“


      Gebannt lauschten wir der Erzählung Roths, tauschten nur stumme Blicke aus. Schnell jedoch beschlossen wir, der Sache auf den Grund zu gehen. Jeder von uns rührte sich im Kopf sein eigenes Süppchen aus Seltsamkeiten und den sich daraus ergebenden Fragen zusammen.


      Wir zogen dicke Lodenmäntel und schwere Stiefel an. Selbst Salandar sah von seinem sonst so extravaganten Kleidungsstil ab und wählte einen entsprechend praktischen. Dann ließen wir uns den Weg zur Mühle erklären, wiesen Caspar an, doch bitte auf unsere Rückkehr zu warten, und traten hinaus in den widerlichen Herbststurm.


      Es war kalt, nass und windig. Der Regen kam in Myriaden kleiner Tropfen vom Himmel und drang uns in Kragen und Ärmel und in jede Ritze und jeden Spalt, den die Kleidung ihm bot.


      Die Mühle des Herrn Roth lag eine halbe Stunde Fußmarsch auf der anderen Seite des Städtchens, und so gingen wir in den Windschatten der Häuser gedrängt die Alte Straße hinab, vorbei am Friedhof, bis wir schließlich die befestigten Straßen und Wege verlassen mussten und uns über eine sumpfige Wiese den Hügel zum Waldrand hinauf kämpften, auf dem sich die Mühle mit unbespannten Flügeln gespenstisch im tosenden Sturm drehte.


      Sie drehte und drehte und drehte sich, gab sich als beinahe völlig wild gewordene Apparatur.


      „He!“, rief auf einmal eine Stimme, und unwillkürlich musste ich blinzelnd durch den Regen zur Seite schauen.


      Maria Regener mit dem wilden, schwarzen Haar.


      Auch das noch!


      Immerhin konnte sie uns bei diesem Wetter nicht bedrohen. Das Pulver wäre gewiss mehr als nur nass geworden. Doch dann erkannte ich, dass sie sich hervorragend über diesen Umstand hinwegzuhelfen vermochte. Sie trug eine gespannte Armbrust in den klammen Händen.


      Na, hervorragend.


      Schlecht für uns, denn wir würden uns erklären müssen – und unsere gegenseitigen Sympathien waren seit unserer letzten Begegnung nicht gerade gewachsen.


      Ihre Augen funkelten in der Überzeugung, dass wir irgendwas im Schilde führen mussten.


      „Wir sind auf dem Weg zu Mühle“, versuchte Salandar ihr zu erklären.


      „Wozu?“


      Diese Frau!


      Wenn es an diesem Ort jemanden gab, der den Argwohn für sich gepachtet hatte, dann sie.


      „Das würden Sie uns ohnehin nicht glauben“, funkte Hagen kurz angebunden dazwischen, aber Salandar stieß ihn mit der flachen Hand vor die Schulter, sodass er Halt suchend mit den Armen rudern musste, um nicht auf die schlammige Wiese zu fallen.


      „Kommen Sie doch mit!“, schlug Salandar vor. „Ich schwöre Ihnen, wir werden nichts anfassen, das wir nicht anfassen sollten.“


      Maria Regener rümpfte die Nase und wies uns mit einer knappen Bewegung der Armbrust an weiterzulaufen.


      So trieb sie uns fast wie Gefangene, jedoch in sicherem Abstand, den Hügel zur Mühle hinauf.


      Nicht sonderlich auf diesen Umstand achtend interessierte ich mich viel mehr für die aberwitzige Musik, die von der Mühle zu uns herunter schallte.


      Die Mühle selbst wirkte bedrückend und gespenstisch auf jeden, der sich ihr näherte. Es hatte beinahe den Anschein, als ginge der Sturm von den skeletthaften Flügeln aus, die den Wind mit großer Geschwindigkeit ins Tal beförderten. Alles ächzte, und über dem Ächzen schwebte das wirre Akkordeonspiel von ... ja, von wem eigentlich?


      Erst langsam erkannten wir, wer das Aerophon bediente. Es war ein Mann mit Müllerkappe und zerzaustem Vollbart. Falten zierten nebst einer Knollnase sein Gesicht. Er saß mitten im strömenden Regen auf einer Bank an der Außenseite des Gebäudes und schwelgte in seinen misstönenden Klängen. Seine Erscheinung mutete sonderbar an, denn eigentlich hätte das schwache Licht einer Petroleumfunzel, das aus dem Mühleninneren drang – der Müller war mehr als offensichtlich Hals über Kopf getürmt – nicht ausreichen dürfen, den Akkordeonisten derart klar und in allen Farben erscheinen zu lassen.


      „Wer sind Sie?“, fragte ich, als wir in Hörweite waren.


      „Der Müller. Wer denn sonst?“, schnarrte der Musizierende belustigt.


      Es war eine rhetorische Frage, als mangle es mir an Geisteskraft, diesen Umstand zweifelsfrei auszumachen.


      „Warum sind Sie hier?“, brachte es Salandar auf den Punkt.


      „Ah“, machte der Geistermüller. „Die Musik und der Sturm. Sie bedingen einander.“


      „Es scheint fast so“, gab ich zu, während ich die knarzenden Flügel der Mühle über uns schwingen sah. Viel zu schnell waren sie, das Holz stöhnte fast unter der Last. „Aber was hat Sie gerufen?“


      „Die Musik“, behauptete der Müller. „Die Musik hat mich gerufen.“


      Maria Regener trat neben uns. Doch im Gegensatz zu meinen Erwartungen wirkte sie gefasst und zielte mit der Armbrust auf den Geist.


      „Was wollen Sie denn damit?“, fragte dieser, ohne jedoch einmal mit dem Spielen aufzuhören.


      „Nicht!“, rief Hagen noch, doch sie hatte bereits den Abzug betätigt.


      Säuselnd schlug der Bolzen im Holz der Mühle ein, geradewegs durch die Schulter des Müllers hindurch. Dieser ließ ein Zischen und eine ruckartige Bewegung folgen, infolge derer er das Akkordeon versehentlich fallen ließ. Scheppernd erstarb die Musik, während sich der Müller erhob und seine Erscheinung von dem Bolzen entfernte.


      „Was tun Sie?“, fauchte er.


      „Sie haben den Bolzen in Salz getaucht“, stellte Salandar anerkennend fest. Die Jägerin nickte und spannte derweil die Sehne erneut.


      „Lassen Sie mich doch in Ruhe!“, keifte uns der Geist des Müllers an, und ich verspürte einen Anflug von Mitleid. Schließlich hatte der Geist uns an sich gar nichts getan ... warum sollten wir ihm also etwas tun?


      Frau Regener sah dies anders, sie legte an, und ich streckte geistesgegenwärtig meinen Arm aus, packte die Armbrust und verriss die Schussbahn. Der Bolzen sauste in die Nacht davon.


      Sie reagierte wie eine Rachegöttin.


      „Was soll das?“, rief sie.


      Doch statt ihr zu antworten, blickte ich nach oben, dorthin, wo just in diesem Moment ein gewaltiges Krachen zu hören war.


      Einer der unbespannten Mühlenflügel riss infolge seiner unnatürlichen Beanspruchung durch Wind und Geist ab und raste unkontrollierbar dem Erdboden entgegen.


      Ich sprang zur Seite und riss die Frau mit, nur, um dem tödlichen Holz um Haaresbreite zu entgehen, während es neben uns krachend auf der feuchten Wiese aufschlug und zersplitterte.


      „Nein, nein“, heulte der Müller. Doch durch die Unwucht schlingerte das gesamte Konstrukt der Mühle. Zwei weitere Flügel rissen ab und flogen davon. Zu unserem Glück in andere Richtungen als die unsrige. Schließlich brach die Achse, an der der verbliebene Flügel hing, und eben jener bohrte sich in die Außenwand des Gebäudes.


      Ich lag keuchend im Gras, halb aufgesetzt, Maria Regener neben mir. Ihre Entrüstung war verflogen, ungläubig blickte sie durch ihre regennassen, schwarzen Strähnen auf das Geschehen.


      Der gespenstische Müller schlug verzagt und niedergeschlagen die Hände über dem Kopf zusammen. Der Sturm ließ langsam, aber konstant nach.


      „Ich denke, damit hätte sich der Sturm erledigt“, stellte Salandar fest, während auch er sich hochrappelte.


      Hagen war in die Mühle gestürmt und kam mit der flackernden Petroleumlampe wieder.


      „Was haltet ihr davon, wenn wir das Ganze drinnen besprechen?“


      „Nein“, weinte der Müller. „Bitte, lasst mich in Frieden, ihr habt schon genug angerichtet.“


      Hagen wollte etwas einwenden, doch ich kam ihm zuvor.


      „Unter einer Bedingung.“


      Ich stand auf, und der Müller starrte mich einen Augenblick lang argwöhnisch an.


      „Welche Musik hat Sie gerufen?“


      Eine Weile sah ich in die zutiefst durch menschlichen Schmerz bewegten Augen des alten Geistes. Dann ließ er sich endlich zu einer Antwort herab.


      „Die Geige“, entgegnete er erschöpft. „Die Menschenknochengeige.“


      „Menschenknochengeige?“


      „Ja doch“, beschwor er mich, „und jetzt gehen Sie. Bitte!“
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      Die verwirrte Maria Regener begleitete uns. Wir hatten ihr einen Grog im Salon des Landsitzes angeboten, außerdem unsere Vornamen, da wir es für konstruktiver hielten, es uns mit eine Frau ihres Kalibers nicht zu verscherzen. Außerdem schien sie nach meiner ungestümen Rettungsaktion etwas versöhnlicher gestimmt.


      Als wir unserer Mäntel entledigt in die Sessel des Eulen-bach’schen Gesellschaftszimmers fielen, war unsere Fähigkeit, klar zu denken, bereits auf ein Minimum geschrumpft. Die Grogs brachte Caspar uns, der sich in unserer Abwesenheit auch um den ruhigen Schlaf des Müllers Roth gekümmert hatte – unter viel Alkoholeinfluss im Dienertrakt.


      Hagen war bereits weggedöst, Maria Regener ebenfalls. Ihre Grogs dampften auf dem Tablett, das der müde Caspar abgestellt hatte, um sich dann seinerseits endlich zu empfehlen. Schließlich musste er morgen früh halbwegs arbeitsfähig sein.


      „Woran denkst du?“, fragte ich in den Raum hinein in Richtung Salandar.


      „An die Menschenknochengeige“, brummte er.


      „Denken wir an dieselbe Geige?“


      „Vermutlich schon.“


      6.


      Von Zeit zu Zeit kam einem die Welt unwirklich vor, obwohl man alles zu fühlen und zu riechen imstande war.


      So war es auch an diesem Morgen.


      Morgens sei die Welt noch unschuldig, hieß es oft. Unberührt von den Sorgen und Qualen, den Ungerechtigkeiten und den Sehnsüchten ihrer Kinder. Morgens, hieß es, könne man das große Lied vom Leben und Vergehen noch klingen hören.


      Am Morgen käme die Rettung, hieß es schon im Psalter.


      Maria Regener hatte mich nicht an die Hand genommen und in den Wald gezogen, das war ganz und gar nicht ihre Art.


      Aber es kam mir ein wenig so vor. Was um alles in der Welt hätte mich sonst dazu bewegen können, mich in aller Herrgottsfrühe mit ihr in den tiefen Wald des Weserberglandes aufzumachen? Sie hatte mich einfach gefragt, mich sanft wachgeschüttelt, während es draußen noch beinahe dunkel gewesen war und die anderen selig im Salon vor sich hin geschlummert hatten.


      Wir hatten unsere vor dem Kamin getrockneten Mäntel und Stiefel übergestreift und waren aufgebrochen.


      Die Luft war feucht vom Tau, und es roch nach Moos und Wurzeln. Die Blätter, die die Bäume schon hatten fallen lassen, raschelten und wisperten unter unseren Stiefeln.


      Wir schwiegen lange, gingen einfach hintereinander her durch die Dämmerung des scheinbar endlosen Waldes. Kalt war es geworden – sicherlich schon vor einigen Wochen, doch wann stand ich schon vor Sonnenaufgang auf? Die Nacht war mein Freund, und häufig genug hatte ich sie in ihrer ganzen Pracht erlebt, wenn sie einsetzte und das Orchester der Welt zum Verstummen brachte. Ja, es war die Nacht, zu der ich mich hingezogen fühlte.


      Schließlich war es auch die Nacht, die die meisten Kreaturen hervorbrachte, die ich jagte und verdammte. Sie war ebenso ihre Freundin wie die meine, denn in der Nacht fürchteten sich diejenigen, denen zu schaden sie sich geschworen hatten – oder denen zu schaden sie erschaffen oder gerufen waren.


      Der Morgen war die Rettung – so häufig.


      Maria imponierte mir. Ihr Selbstbewusstsein reichte wahrscheinlich weit über das jeder anderen Frau hinaus, die mir bisher begegnet war.


      Die Schatten des Lebens hatten ihre Seele abgehärtet. Ihr war nichts geblieben außer dem eigenen Sein. Verband uns das? Oder machte es uns nur zu ebenbürtigen Spielern in ein und demselben schicksalhaften Spiel?


      Ganz gleich, wie es sich auch verhielt: Ich bewunderte sie. Nicht nur ihr Äußeres, diese wilde Schönheit, die sich dennoch nie aus der Weise ergab, wie sie erscheinen wollte, denn alles an ihr war praktischer Natur. Sogar eine lange Büchse hing an einem Lederriemen über ihren Rücken.


      Ich überlegte, welcher Teil von ihr einst zu leben aufgehört hatte und ob dieser Teil zu seinem Ende hin gequält worden war, oder ob er einfach beschlossen hatte, vor dem düsteren Bild der Welt die Augen zu schließen und bald darüber vergessen hatte zu atmen?


      Wir wanderten und wanderten. Eine Stunde, zwei. Vielleicht mehr.


      Schließlich bedeutete sie mir, leise zu sein, meine Schritte im Laub zu dämpfen. Doch ich war kein Fallensteller oder Waldbewohner, woher sollte ich also die Fertigkeit erlangt haben, mich im knöchelhoch gefallenen Laub lautlos zu bewegen?


      Ich tat mein Bestes, auch wenn dies bedeutete, dass ich erheblich langsamer wurde als Maria. Sie schenkte dem keine Beachtung, sondern pirschte sich bis zum Rand einer Senke vor, an der sie innehielt und mir bedeutete, es ihr gleich zu tun.


      Wir nahmen unsere schweren Lodenmäntel ab und breiteten sie unter uns als Decken aus, sodass wir, ohne völlig zu durchnässen, über den Rand der Mulde spähen konnten.


      Ein Kreis aus Findlingen befand sich dort. Vielleicht zwanzig oder dreißig Meter von uns entfernt, am Tiefpunkt der Mulde. Vereinzelte Nebelfetzen waberten zwischen den Steinen umher.


      „Es müsste gleich beginnen“, flüsterte Maria mir in einer Art und Weise zu, die ich nie hätte nachahmen können. Ihre Stimme war so unsagbar leise, dass sie beinahe mit der Stille des Morgens zu verschwimmen schien, aber dennoch klar verständlich.


      Angestrengt spähte ich auf den Steinkreis unter uns. Natürlich war mir bewusst, dass Kreise aller Art immer schon Teil der verschiedensten okkulten Praktiken aller Völker der Welt gewesen waren. Aber es war immer wieder erstaunlich, zu welchen Überraschungen diese perfekte geometrische Form doch in der Lage war.


      Leises Flötenspiel ertönte, seine Herkunft war kaum zu lokalisieren. Eine ruhige, traurige Melodie schwebte über den brüchigen Nebelschwaden, die sich an den Findlingen festzuhalten schienen.


      Plötzlich erschien ein Kind in dem Kreis. Oder zumindest so etwas Ähnliches. Die kleine Gestalt schien aus Blättern und Wurzeln zu bestehen und erinnerte nur von ihrer Silhouette her an ein Kind. Weitere Kinder entstiegen dem Nebel.


      Als sie ungefähr zehn an der Zahl waren, ging die Melodie in eine lustige, verspielte Weise über – und die Kinder begannen zu tanzen. Wild und ausgelassen, wobei die Blätter unter ihren Füßen liegen blieben, als würden sie diese gar nicht berühren.


      Bald erschien auch der Spielmann und trat in ihre Mitte. Auch er schien aus Wurzelwerk und Blättern geformt zu sein. Links und rechts an seinem Kopf hingen Äste herab, die an eines Narren Kappe erinnerten. Eicheln baumelten daran wie Glöckchen.


      Um ihn herum tanzten die Kinder mal einen Reigen, mal wild und ohne gleichen Schritt.


      Die Szene mutete so bizarr an, dass ich mir die Augen reiben musste, um das Geschehen nicht bloß irgendeinem Schmutz in meinen Augen zuzuschreiben.


      Dann bemerkte ich, wie Maria nach ihrem Gewehr griff.


      Unwillkürlich legte ich meine Hand auf ihren Arm.


      „Was tust du da?“, flüsterte ich.


      „Das sind Geister, oder?“


      Verständnislos sah ich sie an, während sie fortfuhr: „Dann müssen wir sie beseitigen.“


      „Warum?“


      „Es sind Geister. Böse Wesen. Wie alles, das Unheil über uns bringt.“


      Ich schüttelte den Kopf. „Das stimmt nicht.“


      „Nein? Was habt ihr dann bis vorgestern hier getan? Ihr jagt doch Geister und dergleichen.“


      „Wir jagen böse Geister“, gab ich zu bedenken. „Das, was den Menschen schadet. Was du da unten siehst, schadet niemandem!“


      „Woher willst du das wissen?“


      „Kommen nachts kleine Mooskinder in die Häuser Leyens und stehlen Säuglinge oder töten Vieh?“


      Maria blieb stumm.


      „Bringen sie die Bauern um ihre Ernten und schlitzen den höheren Bürgern die Kehle auf?“


      Weiterhin sagte Maria nichts. Aber ihr Blick war finster geworden vor Verbissenheit. Sie wollte Jagd machen auf diese Waldgeister, und zum ersten Mal blickte ich hinter ihre Fassade und sah, wie sich die eigene Verzweiflung oder Ohnmacht im Hass Raum zu machen versuchte.


      „Ich dachte, ihr seid gekommen, um solchem Treiben ein Ende zu bereiten“, presste sie zwischen den Zähnen hervor.


      „Nein“, sagte ich und versuchte, sanft zu klingen. Zum ersten Mal seit vielen Jahren versuchte ich, sanft zu sein. „Wir dürfen nicht alles töten, was wir nicht verstehen. Dann sind wir nicht besser als die Inquisition.“


      „Was hat das mit der Kirche zu tun?“


      „Eine Menge. Die Inquisition macht Jagd auf alles, was die Menschen nicht verstehen. Ungeachtet dessen, ob es gut ist oder schlecht. Die Kräuterfrau, die das Fieber der Kranken lindert, wird auf dem Scheiterhaufen verbrannt, weil die Leute ihre Kunst nicht verstehen. Magier, die Schutz vor bösen Geistern gewähren, werden umgebracht. Schriften, die zu helfen imstande sind, werden stapelweise dem Feuer übergeben.


      Was hätten wir davon, wenn wir diese Feen vertrieben? Grimmige Zufriedenheit in der Seele? Befriedigten Hass, stellvertretend für unser eigenes Unverständnis? Was haben diese geisterhaften Kinder uns getan, dass sie ihre Existenz nicht mehr verdienen?“


      Maria schnaubte. Als wir zurückblickten, dorthin, wo die Kinder des Sonnenaufgangs getanzt hatten, merkten wir, dass die Melodie verstummt war.


      „Immerhin hast du ihnen die Stimmung verdorben“, meinte ich, „und das als Jägerin, die die Natur zu verstehen sich auf die Fahnen geschrieben hat. Würdest du ein Kitz aufschrecken, das von seiner Mutter gesäugt wird?“


      Ruckartig stand sie auf, legte Mantel und Büchse wieder um und stiefelte davon.


      Ich hatte Mühe, hinterherzukommen.


      Menschen!


      Warum waren wir immer so voreingenommen? Warum hassten wir das, was wir kaum kannten, ohne nach Gut und Böse zu fragen?


      „Glaubst du an Gott?“, fragte ich, als ich sie eingeholt hatte.


      „Warum fragst du?“


      „Nun“, überlegte ich. „Müssten wir nicht einen Gott genau so jagen wie Hexen und Geister? Ist er nicht auch etwas, das wir nicht fassen können, dessen Beweggründe wir nicht verstehen und bisweilen nicht einmal akzeptieren oder einsehen können?“


      Doch Maria gab keine Antwort.


      Jetzt nicht und den ganzen Rückweg nicht.


      Sie sprach noch nicht einmal mit mir, als ich mich verabschiedete, um für ein spätes Frühstück zum Landsitz des Grafen zurückzukehren und mich dem Spott meiner Freunde auszusetzen, da ich doch alleine mit einer Frau im Wald verschwunden war ...


      

    

  


  
    
      Kapitel 6
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      Noch ein Mord


      1.


      Nicht alles war Gold, was glänzte.


      Dass die Wirbel der Geige nicht aus Elfenbein waren, dazu bedurfte es keines fachkundigen Blickes.


      Die schöne Anna mit ihrem ernsthaften Gesicht und ihrem glänzend schwarzen Haar, das immerzu in einem leichten Sommerwind über ihre weißen Kleider zu wehen schien, konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, zu welchem Zweck jemand aus Menschenknochen Wirbel für eine Geige machen sollte.


      Natürlich war Hagen auf ihrer Seite.


      Der verliebte Narr!


      Ich konnte seine Neigung durchaus verstehen. Wäre nur dieses ständige Diskutieren in Endlosschleifen nicht gewesen ...


      Ja, es könne tatsächlich sein, dass es sich um Menschenknochen handle, es könne aber auch sein, dass es sich um anderes Knochenmaterial oder etwas völlig anderes handle.


      All das Gerede, nur um die Grafentochter nicht vor den Kopf zu stoßen.


      „Wo haben Sie das Instrument überhaupt her?“, unterband ich schließlich das lästige Für und Wider.


      „Meine Großmutter hat das gute Stück vor vielen Jahren anfertigen lassen. Wenn Sie mehr darüber wissen wollen, müssen Sie Fechner fragen. Er ist einer der begnadetsten Instrumentenbauer hier in der Gegend.“


      Nachdenklich schürzte ich die Lippen. Mein Argwohn hinsichtlich der Zustände der hiesigen Gesellschaft wuchs allmählich ins Unermessliche. Selbst bei der ach so unschuldigen Grafentochter tat ich mich langsam schwer, ihr vollends über den Weg zu trauen.


      Ich überlegte: Warum traute ich dem Grafen? Nur, weil er der Geld- und Gastgeber unserer wirren Operation hier war? War das nun jetzt noch gesunde Berufsparanoia, oder musste ich mir langsam ernsthaft Sorgen um meinen Gesundheitszustand machen?


      Ich beschloss, die Infragestellung des Grafen noch eine Weile zu verschieben und erkundigte mich stattdessen nach diesem Herrn Fechner.


      Anna beschrieb uns den Weg, und wir machten uns auf mein Drängen hin schleunigst auf den selbigen.


      „Hast du noch alle beieinander?“, fuhr ich Hagen an, als wir den Vorhof des Landsitzes verlassen hatten, und schlug ihm auf den Hinterkopf, wie man es mit einem unartigen Bengel macht.


      „He“, beschwerte dieser sich.


      „Hör auf, Anna schöne Augen zu machen!“


      „Aber ...“


      „Ich bin nicht blind und nicht blöd“, setzte ich meinen Wortschwall fort. „Was denkst du dir eigentlich dabei? Was rechnest du dir aus? Du bist in ihren Augen ein Trottel aus der Unterschicht, genau wie ich.“


      „Das stimmt nicht!“, konterte Hagen.


      Ah. Daher wehte der Wind. Ich blieb stehen.


      „Jetzt hör mir mal gut zu! Auch wenn du eventuell formell noch dazu in der Lage wärst, Anna von Eulenbach aus ihrem Elfenbeinturm zu entführen: Untersteh dich! Was glaubst du, was der Graf mit dir anstellt, wenn er Kenntnis von deinen Absichten bekommt? Oder glaubst du etwa, er würde auch nur ansatzweise erlauben, dass ein dahergelaufener Bursche mit nichts als ein paar läppischen Talern in der Tasche, ohne Land, ohne Gut, ohne irgendeine Art wirtschaftlicher Erfahrung oder sonst irgendeinem Vorzug der gehobenen Gesellschaft seine Tochter auch nur so ansieht, wie du es schon viel zu lange tust?“


      Hagen schwieg betreten, während ich fortfuhr: „Du kannst von Glück sagen, dass Graf Thaddäus einen viel zu großen Teil seiner Aufmerksamkeit seinen Geschäften widmet und er dich und deinen Umgang mit seiner Tochter bisher nur am Rande mitbekommen hat. Der würde glatt die Hunde auf dich hetzen – und nicht nur das. Er würde sowohl dich als auch uns – Salandar und mich – vom Hof jagen wie Strauchdiebe. Zwar haben wir seit der Geschichte in der Ehlert’schen Villa wieder etwas gesellschaftlichen Boden gutgemacht, aber bei weitem noch nicht genug, um uns derartige Eskapaden leisten zu können. So viele Steine können wir beim Grafen gar nicht im Brett haben.“


      Tief getroffen blickte mich Hagen aus seinen blauen Augen an, die beinahe noch einem Halbstarken gehörten, und flüsterte nur ein verhaltenes „Ist gut!“ in die umher wirbelnden Schneeflocken.


      Ein verlassener, frierender Hundewelpe hätte nicht mitleiderregender dreinschauen können, und so verfluchte ich mein Herz, das trotz all der gesehenen Grausamkeiten immer noch viel zu weich war, und legte dem jungen Mann einen Arm um die Schulter.


      „Du bekommst deine Prinzessin“, versprach ich, während ich ihn sanft neben mir her in Richtung Stadt schob. „Vielleicht nicht diese und vielleicht keine sehr reiche und berühmte Prinzessin, aber du wirst sie eines Tages schon bekommen. Sie wird schön sein, und ihre Seele wird ein Licht ausstrahlen, an dem du dich wärmen kannst. Wenn du Glück hast, ein Leben lang.“


      Ich sprach nicht weiter, denn ich merkte, dass meine Gedanken nach Lausanne abdrifteten. Zu einer Frau, von der ich gedacht hatte, sie sei dies alles für mich. Dahin, wie sie von mir an einen Ort gerissen wurde, an dem es nur besser sein konnte als in dieser kalten Welt.


      Eine Prinzessin finden ...


      Das Blinzeln ließ eine Träne über meine Wange kullern, und ich beschleunigte meinen Schritt, damit Hagen sie nicht sah.


      2.


      „Du ziehst auch dieses Jahr nicht gen Süden?“, fragte der hochgewachsene Mann mehr rhetorisch, ohne sich darüber im Klaren zu sein, was er davon halten sollte.


      „Nein, aber das weißt du doch“, meinte der elegante Vogel mit seiner sanften Stimme. „Du wiederholst dich zu oft. Jedes Jahr, um genau zu sein. Abgesehen davon, dass Schwäne gar nicht gen Süden ziehen, habe ich auch noch einen ewigen Schwur geleistet. Erinnerst du dich? Du warst nämlich anwesend.“


      Der Mann schmunzelte melancholisch. In der Tat, das war er gewesen. Anwesend, verhaftet im Moment seiner Vollkommenheit. Wo war er jemals so anwesend gewesen?


      „Solange dir nicht kalt wird“, meinte er.


      Wieder legte der Schwan den schlanken Hals auf den Schoß des Mannes, der wie eh und je auf der Parkbank saß und in der Nähe des Vogels weder die Kälte noch die wirbelnden Flocken zu spüren schien.


      „Ich habe eine unheimliche Dummheit begangen, als ich den Stein in meine Obhut nahm“, flüsterte er bedauernd, über sich selbst zerknirscht.


      „Aber du hast es getan“, sagte der Schwan. Es klang nicht wie ein Vorwurf. „Es ist nicht mehr zu ändern. Dinge, die geschehen sind, sind geschehen, und mit ihren Folgen müssen wir leben.“


      „Aber man kann die Folgen in andere Bahnen lenken.“


      „Ja. Wenn man weiß, was man tut.“


      „Das wusste ich damals weit weniger als heute.“


      „Bitte sei vorsichtig!“


      „Was könnte ich denn noch Schlimmeres anstellen?“


      „Du könntest dich mir nehmen.“


      Der Mann schwieg. Daran hatte er nicht gedacht. Wie ein paar Jahre zuvor war er immer noch von einer viel zu egozentrischen Blindheit geschlagen. Verzweiflung kochte in ihm hoch. Dies war doch kein Zustand – er musste etwas ändern, aber sie hatte recht. Möglicherweise war er zu eigensinnig. Doch was half es schon, eine schwierige Situation zu belassen, wie sie war?


      Sanft strich er den Schnee von seinem Schoß und vom Gefieder der Schwanenfrau.


      „Du könntest mir etwas versprechen“, fiel ihr unversehens ein.


      „Alles, das du willst.“


      Sie kicherte ob seiner Ausdrucksweise, die auch einem Kitschroman ihrer Jugend hätte entspringen können.


      „Verzichtet auf eine Gans zum Weihnachtstag! Ich höre zu viele von ihnen mit ihren Stimmen rufen, wenn sie alle Jahre wieder gen Süden ziehen.“


      Der Mann, dessen Gesichtsausdruck stets etwas Gebrochenes anhaftete, wenn er die Teiche besuchte, musste lächeln.


      „Versprochen. Was ist mit Wildbret?“


      Die Schwanenfrau machte ihr Äquivalent zu einer angewiderten Miene.


      „Ich werde nicht darum herumkommen“, entschuldigte er sich.


      „Ich weiß“, sagte die Schwanenfrau und legte den Kopf zurück auf seinen Schoß. „Ich weiß.“


      3.


      Von Zeit zu Zeit war es für den Fortgang der Geschichte nötig, dass sich jemand zur rechten Zeit am rechten Ort aufhielt. Wenn man ehrlich war, so war dies für Fortgang, Entstehung und Ereignen aller Geschichten – ob wahr oder erdacht – quasi konstitutiv. Für alles, das Menschen sich erzählten, musste zu irgendeinem Zeitpunkt jemand an irgendeinem Ort gewesen sein. Ob dies der richtige Ort war, war schließlich immer schlecht zu entscheiden – doch musste es sich so verhalten, denn sonst wäre die letztlich erzählte Geschichte eine gänzlich andere.


      So bleibe ich in meiner Erzählung gerne an dem Punkt hängen, an dem sich unser streunender, nach Informationen haschender vierbeiniger Freund Marius in Ermangelung weiterer Inspiration vor dem Haus des Pastors Steinberg herumtrieb.


      Denn just zu der Zeit, als Hagen und ich auf unserem Weg zu Geigenbauer Fechner waren, suchte jemand den Pastor auf. Wenn auch sicher nicht zu einem moralisch untadeligen Zwecke, so doch, um sich über bestimmte Moralitäten Gewissheit zu verschaffen.


      Die Witwe Conradi – der sich zu Lebzeiten äußerst erfolgreich auf die Kunst des Holzhandels verstanden hatte – kam, eingehüllt in schwere, wetterfeste Kleidung, den mit Kopfsteinpflaster ausgelegten Weg hinauf zum Pfarrhaus bei der Michaeliskirche.


      Marius, der seine eigenen Gründe hatte, warum er uns bei unseren Unternehmungen helfend zur Seite stand, witterte eine Chance, dem Tag eine wenigstens nicht ganz so unerträglich langweilige Richtung zu geben wie bisher.


      Was er bald herausfinden sollte, war, dass sich der Tagesverlauf infolge des zu belauschenden Gesprächs überaus kurzweilig gestalten würde ...


      4.


      Die Fechners erwiesen sich als das völlige Gegenteil von Walther und Elsa Ebers, obwohl ihnen ebenfalls das Schicksal der Kinderlosigkeit zugefallen war. Keiner von beiden fand ein böses Wort über den anderen, sie gingen aus tiefster Zuneigung wohlwollend miteinander um, ein Gedanke, der mir schweren Herzens wieder in Erinnerung rief, wonach wir letztlich alle streben.


      Anton und Hedwig Fechner waren im besten Alter auf Anfrage des alten Grafen von Eulenbach nach Leyen gezogen und hatten dort ihr Handwerk aufgenommen. Beinahe dreißig Jahren war es her, dass Viktor von Eulenbach abgedankt und die Geschäfte seinem Sohn Thaddäus überlassen hatte. So weit zur einzigen wirklich nennenswerten Begebenheit in einem ansonsten sehr beschaulichen und vor allem zufriedenen Leben.


      Die kleine Kate am Werksweg, die die beiden bewohnten, war etwas verwinkelt, denn abgesehen von Räumen, in denen Anton das Holz für seine Instrumente lagerte oder trocknete, fügte sich noch eine Werkstatt in das Gesamtbild des kleinen Häuschens ein. Diese war allerdings einer Beule gleich im Laufe der Zeit über die ursprünglichen Hauswände hinausgewachsen.


      „Wissen Sie“, versuchte ich mich zu erklären, während Hedwig Fechner mir frisch aufgebrühten Tee eingoss. „Es klingt etwas seltsam, was wir hier tun. Unser Beruf ist ... sagen wir mal, er ist etwas gewöhnungsbedürftig. Zumindest für den Großteil der Leute.“


      Doch Fechner winkte ab. „Sie brauchen mir nichts von seltsamen Berufen erzählen, mein Lieber. Was meinen Sie wohl, wie man als Geigenbauer in dieser Welt dasteht?“


      Guter Punkt. Offenbar hatten wir beschlossen, Verständnis füreinander zu hegen. Dann musste ich ja nur noch mit der Tür ins Haus fallen.


      „Wissen Sie etwas über eine Menschenknochengeige?“


      Fechner, der gerade zu einem Schluck Tee angesetzt hatte, hielt überrascht inne.


      „Nein“, sagte er zögerlich und stellte die Tasse wieder ab.


      „Was ist mit der Geige der Grafentochter?“, mischte Hagen sich ein.


      Der gute Hagen. Immer in der Lage, eine Gesprächssituation entgleiten zu lassen. Ich boxte ihn unterm Tisch in den Oberschenkel.


      „Langsam, langsam!“


      Fechner hob die Hände. „Ja, es klingt etwas seltsam, aber da gibt es vielleicht eine kuriose Geschichte, die Leute wie Sie interessieren könnte.“


      Erwartungsvoll blickten Hagen und ich zu dem Geigenbauer hinüber, dessen Ehefrau sich nun auch einen Stuhl nahm. Hagen boxte mich unter dem Tisch zurück, um mir auf diese Weise zu verstehen zu geben: Siehst du, war doch richtig, das Thema gleich zur Sprache zu bringen.


      „Also“, begann Fechner. „Die Violine Annas von Eulenbach ist diejenige ihrer Großmutter. Zumindest hat man mir dies so gesagt, als ich sie einmal zu einer Überholung hier im Haus hatte. Schon damals ist mir das ungewöhnliche Material der Wirbel aufgefallen. Ein wenig wie Elfenbein, aber dann auch wieder ganz anders beschaffen. Wenn Sie sagen, dass sie aus menschlichen Knochen gemacht wurden, dann ist dies zwar ziemlich widerwärtig, aber immerhin nicht unmöglich ...“


      Hagen und ich wechselten einen Blick.


      „Das ergibt Sinn“, überlegte ich laut. „Müller Roth hatte den Spuk schon in der ersten Nacht bemerkt, und auch in der ersten Nacht hat es draußen wild gestürmt. Aber erst in der darauffolgenden Nacht ist das Ganze eskaliert. Vielleicht hat es tatsächlich damit zu tun, wie lange und intensiv man auf der Violine spielt.“


      Hagen nickte.


      „Woher stammt denn die Geige?“, wollte er wissen.


      Fechner verzog das Gesicht.


      „Von meinem Vorgänger. Aber jetzt, wo Sie es sagen ... da gibt es schon eine widerliche Geschichte über ihn. Er soll dem Wahnsinn anheim gefallen sein, als seine Frau ihn einmal mit einem anderen betrog. Nun gut, es wäre ja vielleicht verständlich, dass man sich in so einem Fall nicht mehr viel zu sagen hat, aber er soll sie mit einer Geigensaite erdrosselt haben.“


      „Anton!“, beschwerte sich seine Frau.


      „Was soll ich denn sagen?“, protestierte der Angesprochene. „Die beiden sind im Auftrag des Grafen hier und wollen wissen, was man sich an unheimlichen Geschichten erzählt. Also bekommen sie, was sie hören wollen.“


      An uns gewandt fuhr er fort: „Man könnte das mit einem Blick in die gräflichen Aufzeichnungen bestätigen, wenn Sie unbedingt wollen.“


      Hagen und ich hatten aber etwas völlig anderes im Sinn. Der Gedanke einte uns augenblicklich, und noch bevor ich etwas sagen wollte, hatte Hagen schon gefragt.


      „Können Sie Geige spielen, Meister Fechner?“


      „Ein wenig“, gab der irritiert zu.


      „Würden Sie sich bereiterklären, uns in einer Stunde zu treffen? Wir hegen da so einen Verdacht.“


      Zwar zeichnete sich auf Fechners Gesicht eine große Frage ab, aber schließlich zuckte er mit den Schultern und meinte: „Warum nicht? Wenn es der Beseitigung der hässlichen Geschichten hier in der Stadt dient ...“
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      Es kam nur noch selten vor, dass es mich gruselte – meine gesammelten Erfahrungen als professioneller Geisterjäger und -austreiber aller möglichen Arten von Spuk hatten mich in gewisser Weise gestählt –, aber dieser Nachmittag hatte es schon von seiner Grundstimmung her in sich.


      Wenn ein Haus verlassen ist, dann scheint es ein Eigenleben zu entwickeln. Einen Charakter, eine Wesensart, über die es sich definiert. Es bekommt Persönlichkeit – viel mehr als zu belebten Zeiten.


      Der Flur des Hauses begrüßte uns mit einem widerhallenden Knarzen und dem Getrippel eines Rudels Ratten, die die Vorräte der Küche plünderten.


      Hagen entzündete eine Lampe, um gegen das Dämmerlicht im Haus anzuleuchten, während draußen zwar das widerliche Getöse des Sturms nachgelassen hatte, aber die trüben Wolken und der herbstliche Regen geblieben waren.


      Behutsam nahmen wir die Pistolen aus unseren Gürteln und entsicherten sie. Außerdem hielt ich ein Säckchen mit Salz in der Hand, während wir vorsichtig die Stufen zum Salon hinaufstiegen. Anton Fechner folgte uns mit sichtlichem Unbehagen und einem kleinen Geigenkoffer in der Hand, der Anna von Eulenbachs Violine enthielt, die wir uns ... geborgt hatten.


      Im Salon war das Licht besser, aber alles andere als gut. Von oben herab bedachte uns die kuriose Galerie der von Familie Ehlert gesammelten Gemälde und Porträts mit strengen Blicken.


      „Welches ist das richtige Bild?“, raunte ich Fechner zu.


      Der kniff die Augen zusammen und ließ seinen Blick im Zwielicht über die Wände voller Portraits wandern.


      „Ich bin nicht sicher“, gestand er, während er sich einer Gruppe von Bildern näherte, die allesamt längst verstorbene Ehepaare zeigten. „Ich glaube jedoch, es ist eines von diesen. Wissen Sie, früher hingen sie bei uns. Doch sie waren meiner Frau immer unheimlich, deshalb habe ich sie verkauft.“


      „Zu Recht“, brummte Hagen bitter, während er den Blick über mehrere Familienporträts schweifen ließ, auf die Anton Fechner gezeigt hatte. „Wir müssen es also beobachten ...“


      „Bitte“, forderte ich Fechner höflich auf, „fangen Sie an zu spielen!“


      Während Fechner seinen Geigenbogen spannte und die Violine stimmte, ließ Hagen den Lichtschein seiner Funzel über die Bildersammlung gleiten, in der Hoffnung, irgendwelche Anzeichen zu erkennen, wen sie darstellen könnten.


      „Ganz schön krank, wildfremde Porträts zu sammeln“, meinte er.


      „Konzentrier dich lieber!“, mahnte ich, als Fechner der Geige erste klare Töne entlockte, die sich bald in der Luft zu einer schweren, vielleicht etwas jüdisch angehauchten Melodie formten.


      Eines der großen Saalfenster flog auf und ließ eine feuchte Bö ein.


      Fluchend stolperte Hagen in seine Richtung, um es wieder zu schließen, als sich lautes, widerwärtiges Lachen in die Musik mischte.


      Kaum war der Laut verklungen, erschien in Fechners Rücken die krankhafte Gestalt der zum Irrsinn geschundenen Frau, die eine Saite zwischen ihren Fingern spannte.


      „Spielen Sie weiter!“, rief ich Fechner zu. „Drehen Sie sich nicht um!“


      „Iiih“, tönte das Kreischen des Geistes durch den Salon, während sie auf Anton Fechner zu rauschte.


      Eine Handvoll Salz traf den Geist, ließ ihn flackern und verschwinden.


      „Spielen Sie weiter!“


      Meine Stimme hallte im unbevölkerten Salon der Ehlerts wieder, während Fechner krampfhaft die Augen geschlossen hielt, um sich nicht vor Angst ernsthaft zu verspielen.


      „Spiel! Spiel!“, heulte die Geisterstimme durch das Gesellschaftszimmer.


      „Hagen! Welches Bild ist es?“


      Doch Hagen war nicht schnell genug. Auf dem Weg zurück zur Galerie fuhr ihm der Schemen zwischen die Beine, und er fiel der Länge nach hin. Die Petroleumfunzel flog im hohen Bogen aus seiner Hand und zerschellte auf den marmornen Fliesen, um eine brennende Lache auf dem Fußboden zu hinterlassen.


      Jetzt machte Fechner den Fehler, die Augen zu öffnen. Starr vor Entsetzen entglitt ihm der Bogen. Die Geisterfrau erschien direkt vor seiner Nase und spannte drohend die Saite zwischen den Fingern.


      „Was ist?“, flötete sie böse. „Spiel! Spiel weiter!“


      Ich griff in den Salzsack und holte aus, doch diesmal war der Geist schneller, er fuhr mir gegen die Brust und ich schlitterte einige Meter weit über den blanken Boden. Das Salz aus dem Leinensack verteilte sich im Raum.


      Fechner hatte sich vor Angst zusammengekauert, während die Frau grässlich lachend über ihm flimmerte.


      „Spielen Sie!“, rief ich, legte an, zielte, schoss.


      Das Geschoss aus Steinsalz wischte den Kopf des Schemens fort und mit ihm den Rest.


      „Spielen Sie!“, beschwor ich Fechner, während ich mich aufrappelte, und der alte Geigenbauer nahm zitternd den Bogen zur Hand und begann aufs Neue damit, den Geist zu beschwören.


      „Kommen Sie hierher, wo das Salz ist. Hier sind Sie sicher.“


      Ein Heulen flirrte durch den Salon, und Herr Fechner nahm die Beine in die Hand, während er mit gezwungen ruhiger Hand versuchte, der Violine eine weitere Melodie zu entlocken.


      „Ich hab’s“, rief Hagen. „Auf diesem Bild fehlt die Frau.“


      „Verbrenn es!“


      „Ich komme nicht dran.“


      Das Bild hing viel zu weit oben, als dass einer von uns in der Lage gewesen wäre, es mit bloßen Händen zu erreichen.


      „Schieß!“, fiel mir ein. „Schieß es runter!“


      Vor mir manifestierte sich erneut die zerfetzte Gestalt des tobenden Schemens. Diesmal stieß er mich direkt um, legte mir in einem irren Lachanfall die Saite um den Hals und zog zu.


      Die Welt explodierte vor meinen Augen in Schmerz, als das Metall in meinen Hals schnitt und auf die Luftröhre drückte.


      Ein Schuss dröhnte durch den Salon. Hagen fluchte.


      Mein Sichtfeld rückte immer enger zusammen, ich musste die Augen schließen, doch der Schmerz ließ nur Panik zu.


      Noch ein Schuss, gefolgt von einen ohrenbetäubenden Scheppern.


      „He, Geisterfrau!“, nahm ich Hagens von Hohn erfüllte Stimme wahr, während sich die Welt in tödlicher Achse zu drehen begann und mein Sichtfeld schrumpfte.


      Dann war es vorbei. Die Saite verschwand, und ich fiel röchelnd auf den Rücken.


      Ein paar Meter weiter brannte das Bildnis des ehemaligen Geigenbauers und seiner Frau – deren Geist irgendwie aus dem Bildnis entflohen war – lichterloh in den Petroleumflammen. Hagen eilte zu mir.


      „Alles klar?“


      Ich winkte hustend ab. So war es immer. Einer von uns dreien war meist der Dumme, der Köder, das Hassobjekt für unsere Ziele. Diesmal war ich wohl wieder einmal mit dem Leben davongekommen. Ich ächzte, dann versank die Welt im Dunkel.


      5.


      Lieber Salandar,


      meine Vermutung über die Zusammenhänge im Falle der geisterhaften Frau in der Ehlert‘schen Villa war korrekt. Ein vormaliger Geigenbauer – ein unsäglicher Bastard – hatte seine Frau mit einer Violinensaite erdrosselt und anschließend Geigenwirbel aus ihren Gebeinen gefertigt. Wie widerwärtig muss man eigentlich sein für solch eine Tat? Wer weiß, wie viele Menschenknochengeigen es wohl noch geben mag dort draußen? Der Geist der Frau selbst war glücklicherweise auf irgendeine Art und Weise mit einem Porträt der beiden verbunden. Ein Umstand, den wir zwar erledigt haben, der mich aber wohl ein oder zwei Tage Bettruhe kosten wird. Der arme Müller Roth wird wohl weiterhin ohne seine Mühle auskommen müssen. Sobald wir die genauen Umstände geklärt haben, auf denen all das hier beruht, sollten wir irgendwo ein gutes Wort für ihn und eine neue Anstellung einlegen!


      Wie sieht es mit deinen Recherchen aus? Du hast dich nicht gemeldet, ich fürchte also fast, deine Bemühungen sind bisher erfolglos geblieben?


      In diesem Sinne,


      Lucien


      6.


      Grau war das Delirium am Rande der Nacht, denn grau war auch sie, die schöne, dunkle Freundin des Todes. Ein Soldat kannte den Balanceakt auf einem Seil ohne Netz und doppelten Boden, wenn auch nicht in luftigen Höhen.


      Am Ende war es einmal mehr nur die Erschöpfung, die mich wie ein kleines Kätzchen schlafen ließ.


      Ich träumte in den federweichen Kissen des Landsitzes zu Eulenbach von Valerie und von längst vergangenen und verwehten Tagen zwischen Fluss und Berg, zwischen Tal und Tannendüften. Es war eine zum Sterben schöne Zeit gewesen. Ein paar Monate, mehr brauchte es nicht, um einen begreifen zu lassen, wie hart es das Leben mit einem meinen konnte. Daran anschließend suchte man ein Leben lang nach der eigenen Schuld.


      Vielleicht wollte es der Zufall, vielleicht das Schicksal, dass ich aufschreckte, als wäre ich im Traum in einen endlosen Graben gestürzt. In diesem Augenblick, in diesem Wimpernschlag des Zustandes zwischen den Realitäten, sah ich das schönste Gesicht der Welt vor mir. Oder sagen wir: das aus meiner Warte vollkommenste?


      Doch es kamen weitere Augenblicke und trugen den Nebel fort, hin zu einer neuen Nüchternheit.


      „Guten Morgen“, sagte Maria sanft, die sich – wie ich bemerkte – auf meiner Bettkante niedergelassen hatte. Sie betrachtete aufmerksam meinen Hals, strich darüber, und mir wurde schmerzlich bewusst, dass mich nur kurz zuvor ein wildgewordener Geist um ein Haar erdrosselt hätte.


      „Das sieht nicht sehr angenehm aus“, bemerkte sie spöttisch, und meine Hand fuhr unwillkürlich zu dem saitendünnen Würgemal auf meinem Hals.


      „Danke“, brachte ich heiser hervor. „Wie kommst du hier herein?“


      „Ich habe sie gebeten, mich herzubringen“, miaute die sonore Stimme des Katers, den ich erst jetzt an meinem Fußende bemerkte. Sein Schwanz bewegte sich unruhig hin und her, während er mit den Briefbögen spielte, die ich nach der Abfassung des Briefes an Salandar verstreut hatte liegen lassen.


      „Aha“, brummte ich verwirrt. Das Tier sprach, als würde dies alles erklären. Ich sah Maria an.


      „Wen hast du gebeten, dich herzubringen?“


      „Hagen.“


      „Wo ist Hagen?“


      „Jemand anderem schöne Augen machen?“


      Ich stöhnte schwach und ließ mich in meinen Kissenberg zurückfallen.


      Marius‘ pelziges Gesicht tauchte vor mir auf.


      „Was willst du, Kater?“


      „Ich muss mit dir reden!“


      „Wirklich?“


      Die Ironie in meiner Stimme musste bis nach Hameln zu hören gewesen sein, dennoch stimmte Marius mir einfach fröhlich zu.


      „Ja.“


      „Woher weiß Maria von dir?“


      „Ich habe mich ihr vorgestellt“, erklärte das Tier.


      Ich lugte an dem Pelzträger vorbei auf die – zugegebenermaßen bei Tageslicht wirklich auffällig anziehende – Jägerin.


      „Sie hat dich nicht dafür getötet, dass du sprechen kannst? Mit Schrot erschossen, dir das Fell abgezogen und die Löcher fein säuberlich wieder gestopft, um im Winter ein warmes Katzenfell für den Rücken zu haben?“


      Der Kopf des Katers fuhr irritiert herum.


      Maria legte den Kopf schief. Sie sah unberechenbar aus, gefährlich. Ich mochte das.


      „Sagen wir, ich habe mich vorübergehend belehren lassen“, gestand sie.


      „Du hast also Glück gehabt, Kater“, schlussfolgerte ich.


      Marius schluckte.


      „Schieß los!“


      Aber das tat er nicht, denn immerhin war er Angehöriger der Spezies der Katzen. Was hätte ihn also davon abhalten sollen, sich in aller Ruhe zu rekeln und zu strecken und so den Spannungs- und Aufmerksamkeitsbogen ein wenig zu dehnen?


      „Ich habe ein Gespräch belauscht“, begann er, und ich hörte gebannt zu.
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      „Vergib mir, oh Herr, denn ich habe gesündigt! Im Geiste bereits, und ich werde Taten folgen lassen müssen.“


      Pastor Steinberg kniete vor dem schlichten, mannshohen Holzkreuz in der Michaeliskirche. Die Tür hatte er vorsorglich abgeschlossen. Ein Gotteshaus sollte immer ein offener Ort sein, außer wenn man es für sich allein brauchte.


      Was die Witwe Conradi ihm anvertraut hatte, hatte ihn bestürzt. Ja, mehr noch, er wusste weder ein noch aus mit seinem Verstand.


      Zwei Tage zuvor war sie zu ihm gekommen, an einem Tag, so grau und verregnet, wie der Herbst dieses Jahres es seit Wochen erbarmungslos zustande brachte. Sie hatte um eine Beichte gebeten, wie es in der katholischen Kirche weitaus üblicher war als unter Protestanten. Doch da er von Natur aus eher dem Konservativismus anhing, hatte er sie zu einem Beichtgespräch bestellt, wie es einen frommen Katholiken möglicherweise vor Neid hätte erblassen lassen.


      Aber sie hatte keine Sünde bekennen oder beichten wollen, ganz im Gegenteil war sie sich keiner Schuld bewusst gewesen, sondern hatte gezetert und verurteilt.


      Dann hatte sie erzählt, wie sie Gottes Racheengel zu sich gerufen hatte und in Gedenken an ihren Mann zur Läuterung des Volkes zu den Abbruchkanten der Moral schickte.


      Der Racheengel.


      Wie auch immer er aussah, ob mit Flammenschwert oder als berittener Toter der Apokalypse. Eigentlich wollte Steinberg es gar nicht wissen, denn je mehr er wusste, desto schwerer lastete das Wissen auf seinem Gewissen.


      Niemand konnte einen Engel beschwören, ein übernatürliches Wesen, einen treuen Boten eines gerechten Gottes. Kein Mensch konnte einem Engel befehlen. Dennoch hatte Theresa Conradi behauptet, es getan zu haben. Sie hatte erzählt, wie sie die Sünder jeweils mittels einer Finte in die Einsamkeit gelockt und sie dort dem Zorn des Herrn für ihr unmoralisches und ungebührliches Verhalten überlassen hatte.


      Steinberg wusste nicht, ob er in der Lage war zu fassen, was hier geschah. Hatten etwa seine sonntäglichen Predigten die arme Frau derart fehlgeleitet, dass sich die Grausamkeit wie dunkles Eis in ihr Herz gefressen hatte? War er am Ende etwa mitschuldig an all dem, was seit dem Sommer passiert war? Wie passte das in seine erlernte, stets gelebte Glaubenswelt, in der es einen Gerechtigkeit stiftenden Gott gab? Zwar hatte Gott geboten, was als moralische Verfehlung zu gelten hatte und was nicht, aber hatte er nicht auch gleichzeitig durch Jesus Christus, seinen eingeborenen Sohn, geboten, dass sich Menschen nicht eigenmächtig zum Richter aufschwingen durften?


      Wie passte dies zusammen mit seinem festen Glauben daran, dass die Gespenster und Erscheinungen, gegen die diese drei vom Grafen engagierten Glücksritter hier augenscheinlich handfest vorzugehen hatten, nicht existierten? Sollte sich alles, woran er glaubte, am Ende als relativ herausstellen?


      Er musste handeln.


      Wenn das Handeln selbst nur nicht so viel Mut für sich beanspruchen würde ... vor allem zur Überwindung des eigenen Ichs.


      Also würde er noch eine Weile beten. Dem Herrn ein Gebet zu schenken, hatte noch niemandem geschadet.
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      Es gab Tage, an denen wisperte das Schicksal nur eine Häuserecke weiter von Vergangenheit und Tatendrang. Aber nur selten schaffte man es, einen Blick hinter eben diese Ecke zu erhaschen.


      Hagens Emotionen wären mit einem Wort treffend zu beschreiben gewesen: Frustration.


      Für ihn und Anna gab es keine Zukunft. Zumindest keine nennenswerte. Zudem schien natürlich das ganze Unterfangen, das ihn und seine Begleiter nun schon seit Wochen hier festhielt, sich nicht so recht vorwärts zu bewegen. Stillstand war vielleicht nicht die passendste Bezeichnung, aber er wusste es auch nicht besser. Nein, immerhin bewegte sich ja etwas in dem Fall. Oder den Fällen? Diese Bewegung jedoch war eher mit einer kontinuierlichen Verknotung zu vergleichen. Das Gebilde schien undurchdringlich, und jedes Mal, wenn man den Eindruck hätte gewinnen können, einen Teil des Ganzen gelöst zu haben, ein offenes Ende gefunden zu haben, wuchs der Knotenberg nur noch weiter. Wie ein aufquellender Hefeteig.


      Er hatte nicht schlafen können und stapfte in seinen Mantel gehüllt schlecht gelaunt durch den eisigen Novemberregen in den Parkanlagen um den Eulenbach’schen Landsitz herum. Die Temperaturen waren empfindlich gesunken, aber noch nicht so sehr, dass es für Schnee gereicht hätte, und Hagen fror. Doch die frische Luft machte ihn wach und belebte seinen trägen und unzufriedenen Geist.


      Geist!


      Eigentlich weder ein Wort, das er momentan hören noch ein Gedanke, den er fassen wollte.


      Doch just in diesem Moment geschah etwas, das dem Ganzen vielleicht eine entscheidende Wendung geben konnte. Hagen blieb stehen und staunte unverhohlen. Eine ganze Weile, bis er sich eines Besseren besann und – immer noch unbemerkt – hinter einem der Büsche versteckte, die vor Monaten noch hätten in Form geschnitten werden sollen.


      Dort saß Thaddäus von Eulenbach auf einer Parkbank und tätschelte mit der Hand den Kopf eines einsamen Schwans. Doch nicht nur das. Der Schwan ließ ihn sogar gewähren. Wie ein gut erzogenes Haustier. Aber auch das war noch nicht alles. Der Graf sprach mit dem Schwan. An sich kein Grund zur Besorgnis, es gab auch Leute, die mit ihren Hunden sprachen ...


      Oder mit Katzen, war Hagens zweiter, alarmierender Gedanke. Doch ebenso wie Marius schien der Schwan so viel Mitteilungsbedürfnis zu haben, dass er antwortete – mit einer Frauenstimme.


      Was sie sagten, verstand Hagen nicht, aber es war ihm auch entschieden egal. Sachter Zorn wallte in ihm auf. Kontrollierbar, aber ohne Frage vorhanden. Sie wurden hier also tatsächlich zum Narren gehalten. Nicht nur, dass es hier irgendetwas geben musste, das die Tiere zum Sprechen brachte. Nein, der Graf selbst wusste auch noch darum.


      Was lief hier nur für ein abgekartetes Spiel?


      Grimmig kauerte Hagen hinter seinem Gestrüpp und überdachte die nächsten Schritte. Salandar war immer noch in Hameln.


      Sehr schön, dachte er voller Sarkasmus, ausgerechnet der mit dem meisten theoretischen Wissen.


      Lucien ging es mehr schlecht als recht.


      Dann musste er auf eigene Faust handeln.


      Er wartete vor Kälte zitternd, bis Graf und Schwan ihre Unterredung beendet hatten und ersterer seiner Wege ging. Er sah traurig aus, und eine Spur von Bedauern mischte sich in die Wut, die Hagen mit tiefen Atemzügen und dem Schmieden von Plänen zu unterdrücken versuchte.


      Der Graf wirkte schlaff und bleich. Gebrochen, hätte man sagen können.


      Doch jetzt war keine Zeit für Rührseligkeit.


      „Guten Morgen“, begrüßte Hagen den eleganten Vogel, der ihn keines Blickes würdigte. „Ich habe euch gesehen. Dich und den Grafen. Gehört habe ich auch ein wenig, und ich verlange eine Erklärung! Umgehend!“


      Der Schwan schien ihn nicht zu hören. Oder nicht hören zu wollen.


      Hagen holte tief Luft und versuchte, seine Wut abzuschütteln ...


      „Hör mal“, meinte er und ließ sich auf die Parkbank nieder, während er den Schwan fixierte. „Es sterben Menschen da draußen. Keiner weiß wieso, und die wenigen, die von den Vorgängen zu ahnen scheinen, halten die Klappe. Es sterben Menschen!“


      Endlich drehte der Schwan den Kopf. Eine elegante Traurigkeit lag in dem Blick, der Hagen beinahe ins Mark traf. Er fühlte sich schuldig, ohne dem Schwan je etwas getan zu haben.


      Dann begann der Schwan zu sprechen. Sanft und leise, aber gut verständlich für den Geübten, und was der schöne Vogel zu sagen hatte, ließ das Blut aus Hagens zorngeröteten Wangen weichen.
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      Während Hagens Unterredung mit dem Schwan eilte ich unter dröhnenden Kopfschmerzen an den Waldrand, wo man die Leiche von Emilia gefunden hatte – einem leichten Mädchen aus dem Etablissement der schon verblichenen Madame Ellen.


      Marius hoppelte hinter mir und Maria Regener her, während wir auf unserem Weg einen Schaulustigen nach dem anderen überholten. Wir mussten schneller sein als der Strom der Gaffer.


      Caspar war etwa eine Viertelstunde zuvor in mein Zimmer und in den Bericht des Katers geschneit und hatte aufgeregt – und in einem sehr akzentbehafteten Deutsch – davon berichtet, dass man eine weitere Leiche gefunden hatte.


      Wo war Hagen, wenn man ihn brauchte? Verdammt noch mal!


      Am Waldrand, ein paar Meter abseits der Straße nach Hameln, empfing mich bereits ein mürrischer Calaminus.


      „Sieht aus, als würde das in Ihr Metier fallen“, brummte er, als ich zu der Frauenleiche hastete.


      Um Gottes willen!


      Ich schlug die Hände vor den Mund, während Maria sich beinahe fachkundig über den Leichnam beugte.


      „Ihr Gesicht“, dachte ich. „Ihr Gesicht!“


      Das Gesicht der ehemaligen Dirne sah aus, als hätte man die Inkarnation alles Schreckhaften in die Züge einer vielleicht fünfundzwanzig Jahre alten Frau gehämmert. Der Mund und die Augenbrauen waren dermaßen grotesk verzogen, dass die Haut unter der Spannung nachgegeben hatte und die gebildeten Falten sich in blutigen Rissen fortsetzten. Selbst wer damals im Krieg aus den Folterkammern der feindlichen Gefangenenlager entkam, sah diesem vergewaltigten Gesicht nicht ähnlich. In keiner Weise!


      Die Welt schien in ihrem Herzen ein Schlachtfeld zu sein.


      Das war eine übernatürlich Todesursache, wie sie im Buche stand.


      Mein Verstand raste, beflügelt durch das, was Marius mir über die Witwe des Kaufmanns Ernst Conradi erzählt hatte. Aber konnten wir es riskieren, noch einmal in ein Haus einzubrechen? Eventuell war diese Frau trotz ihrer Verblendung noch umsichtig genug gewesen, alles belastende Material außer Haus zu schaffen. Ich wusste ja noch nicht einmal sicher, ob und was sie überhaupt beschworen oder gerufen hatte. Geschweige denn, wo sie es getan hatte und auf welche Art und Weise sie es kontrollierte.


      Ich hockte mich neben Maria und das tote Mädchen.


      Sollte das arme Mädchen wirklich vor Angst gestorben sein? Der Gesichtsausdruck ließ es beinahe vermuten. Aber was verursachte einen derartigen Schrecken? Dazu hätte ich Bücher wälzen müssen. Leichter wäre es gewesen, ein Buch mit Beschwörungsformeln oder dergleichen irgendwo zu finden. In den gängigsten kannte ich mich in etwa aus.


      Eine Kolonne von Spinnen krabbelte über meine Hand. Ich schüttelte sie reflexartig, doch ein Maunzen des Katers ließ mich hochschrecken, und ich bemerkte, dass ich offenbar nicht der Einzige war, dem die vielen Spinnen aufgefallen waren.


      Die Spinnen hasteten zielstrebig auf den leblosen Körper der jungen Dirne zu und schienen sich dort zusammenzuklumpen. Ein Haufen von Leibern, der immer höher und höher wuchs, je mehr Spinnen sich in ihm vereinigten.


      Die Schaulustigen wichen eilig und vor Erstaunen raunend zurück. Ich wollte aus der Hocke aufspringen, fiel jedoch auf meinen Allerwertesten in den Schlamm des herbstlich mit Raureif übersäten Bodens.


      Ein Körper in Form eines Menschen setzte sich dort aus unzähligen Beinchen und Körperchen zusammen und begann, mit einer Stimme zu sprechen, die klang, als würden tausend Grashalme gegeneinander scheuern.


      „Zurück!“, befahl das Wesen klickend.


      „Von wegen!“


      Ich rappelte mich auf und zog die Feldflasche mit Weihwasser aus einer Rocktasche. Doch der Angriff auf das Spinnenwesen bewirkte nichts, sondern beschwor lediglich dessen Zorn herauf.


      „Zurück, habe ich gesagt“, fuhr es mich an, und eine aus Spinnenleibern geformte Hand stieß mir flach vor die Brust, sodass ich ein Stück nach hinten katapultiert wurde und ächzend wieder im Schlamm landete. Sofort war Maria bei mir und half mir auf.


      Das Spinnenwesen jedoch kauerte sich neben den Leichnam des Mädchens und schien ihn eingehend zu betrachten. Es interessierte sich gar nicht weiter für mich.


      Das war zu viel! Hier hatte sich niemand auf so respektlose Art und Weise für meinen Fall zu interessieren.


      Ich löste einen Tabakbeutel von meinem Gürtel, der natürlich ganz und gar nicht mit Tabak gefüllt war, griff hinein und nahm ein wenig des kostbaren Inhalts in die Hand. Dann trat ich einen wagemutigen Schritt auf den Spinnenmenschen zu, sodass dieser sich in seiner Beschäftigung abermals gestört fühlte und sich anschickte, mir abermals Einhalt zu gebieten.


      Auf den Silberstaub in meiner Hand aber war er nicht vorbereitet.


      Als das Silber den aus Spinnen geformten Leib traf, zerfiel dieser einfach in ein Meer aus verwirrt durcheinander huschenden Tierchen aller Größen und Formen.


      „Halt!“, rief eine Stimme von irgendwo jenseits der gaffenden und staunenden Masse.


      Ich fuhr herum.


      Eine alte Frau trat eilig auf mich zu. Sie war ihrem sehr fortgeschrittenen Alter entsprechend klein und trug ein bräunliches, vielfach geflicktes Kleid und eine fleckige Schürze. Bevor ich allerdings die Gelegenheit hatte, ihr Äußeres noch weiter zu würdigen, bekam ich ihren Gehstock quer übers Gesicht gezogen.


      Verdutzt landete ich zum dritten Mal im Schlamm.


      Maria war so freundlich, den zu weiteren Prügeln erhobenen Stock mit der Hand abzufangen und mir die Möglichkeit zu bieten aufzustehen.


      Die Alte schien wütend zu sein.


      „Sind Sie verrückt?“, zeterte sie. „Was glauben Sie eigentlich, was mich die Beschwörung an Kraft gekostet hat?“


      Ich hatte keine Ahnung, aber die Frau schien in der passenden Laune, mir gleich davon zu berichten. Wenn auch sicher etwas hitzig.


      Stattdessen trat sie nach mir.


      Ich rollte zur Seite und rappelte mich wieder auf.


      „Es reicht“, mahnte ich und wurde angespuckt. Maria erhielt einen Tritt in den Bauch und ließ überrascht den Stock los, und ich tat das Einzige, was mir in diesem Augenblick einfiel, um eine zur Furie mutierte alte Frau auf den Boden der Tatsachen und ihres eventuell noch vorhandenen Verstandes zu holen: Ich schüttete den kompletten Inhalt meiner Feldflasche über ihr aus.


      Während sie nun ihrerseits perplex und triefend dort stand, schnappte ich mir ihren Stock und hielt ihn außer Reichweite.


      „Wer zum Teufel sind Sie?“, fragte ich.


      Dunkle Augen starrten mich wutentbrannt an.


      „Mathilda Hauser“, stellte sich die Alte in einem Tonfall vor, der ihre Umgebung eigentlich im Nu hätte gefrieren lassen müssen.


      „Sie haben dieses ... Spinnending beschworen?“, hakte ich nach.


      Sie nickte verdrießlich.


      Ich suchte etwas, das das arachnide Wesen vielleicht beschreiben könnte, zog es dann aber vor, direkter zu sein. „Warum?“


      „Weil ich diesem Spuk ein Ende bereiten will. Darum!“


      „Mit noch mehr Spuk?“


      „Haben Sie bessere Vorschläge, großer Geisterjäger?“


      Ich stutzte.


      „Na ja“, zögerte ich. „Sie hätten mit uns zusammenarbeiten können. Wenn Sie in der Lage sind, so ein Spinnenetwas zu beschwören, dann könnten Sie Ihr Wissen ja in dieser Angelegenheit eventuell ein wenig hilfreicher einbringen.“


      „Papperlapapp“, wischte sie meinen Vorschlag zur Güte fort. „Sie haben nicht so viel Ahnung, wie Sie gerne glauben mögen. Warum hat Ihr fetter Freund sich dann von Martha die Karten legen lassen?“


      „Ich vertraue ihm“, bekannte ich. „Wenn Salandar es für eine gute Idee hält, sich die Zukunft von einer Roma voraussagen zu lassen, dann bitte. Was ist daran falsch?“


      „Es ist naiv.“


      „So? Es kam mir aber eher wie etwas anderes, Tiefsinnigeres vor. Eine Art Meditation.“


      „Genau deshalb sind Sie alle drei naiv!“


      „Weil Sie nicht an die Macht von Karten glauben, aber gleichzeitig Tausende Spinnen zu einem menschlichen Körper formen. Pardon, aber irgendetwas stimmt da doch nicht.“


      Die Alte rümpfte die Nase. „Sind Sie drei nicht in das Haus des Pastors eingebrochen, angeblich, weil Sie irgendeinen Hinweis auf eine Beschwörung gefunden haben?“


      „Na ja, Hinweis würde ich es jetzt nicht nennen ...“


      „Auch bei allem anderen sind Sie grandios gescheitert, oder? Weil Sie nämlich nicht erkannt haben, dass es sich bei dem Übeltäter um einen Vampir handelt.“


      Ein Vampir? Konnte das die Lösung sein? Obwohl ich ehrlich gesagt nicht viel davon hielt, weil es Ärger bedeutete, sich mit einem echten Vampir einzulassen.


      „Kommen Sie mit!“, befahl Mathilda Hauser und stürmte forschen Schrittes an mir vorbei zur Leiche der armen Emilia. Sie beugte sich über den Oberkörper des Mädchens und deutete auf Emilias Hals.


      Tatsächlich, dort fanden sich zwei Spuren, eher Kratzer, die von Zähnen hätten stammen können. Doch sie waren in dem ohnehin aufs Grässlichste zerfurchten Antlitz des Mordopfers so geschickt verborgen, dass sie ohne Weiteres auch für blutige Ausläufer der darüber hinaus vorhandenen Verletzungen hätten gehalten werden können.


      „Gut“, gab ich mich nach einiger Zeit des genauen Betrachtens geschlagen, während Maria mithilfe der Polizisten versuchte, die Schaulustigen und Gaffer zurück zur Arbeit zu treiben.


      „Also?“


      „Sie haben recht, das sind Bisswunden. Da ich die anderen Mordopfer nie zu Gesicht bekommen habe, denke ich aber, der Fehler ist verzeihlich. Allerdings habe ich noch nie davon gehört, dass ein Vampir seine Opfer derart zu Tode erschreckt, dass sie einen derartigen Gesichtsausdruck zurückbehalten. Ich hatte bisher immer den Eindruck, ein Vampirbiss müsse eine gewisse innige, vielleicht sogar perfide erotische Erfahrung für das Opfer sein. Dieses Mädchen hier ist einfach nur zu Tode erschreckt worden.“


      Mathilda schüttelte den Kopf. „Sie ist einfach ausgetrocknet, sage ich Ihnen.“


      Vorsichtig und mit einigem Ekel betastete ich die leblose Gesichtshaut.


      „Nein“, sagte ich. „Das ist sie mit Sicherheit nicht.“


      Mathilda glaubte mir nicht und fühlte selbst noch einmal nach, während ich aufstand und begann, grübelnd Furchen in den Herbstschlamm zu laufen. Schließlich kam ich auf eine absonderliche Idee.


      „Was wäre“, wandte ich mich zu Mathilda um, „wenn der Vampir sich erst an Emilia vergangen hätte, nachdem sie tot war?“


      Doch die Spinnenbeschwörerin winkte ab.


      „Nein“, meinte sie. „Da wäre das Blut geronnen. Unbrauchbar für Vampire.“


      „Wenn es kurz nach dem Todeseintritt passiert wäre?“


      Die Idee war gut, fand ich. Auch Mathilda schien zu stutzen.


      „Warum sollte er das tun?“, fragte sie.


      „Keine Ahnung. Das ist die beste Erklärung, die mir einfällt.“


      „Hm.“


      „Jetzt sollten wir Emilia vielleicht die Ehre erweisen und sie bis zu ihrer Beisetzung wenigstens unter ein Dach bringen“, schlug ich vor.


      „Schön.“


      Begeistert schien Mathilda immer noch nicht zu sein.


      „Aber dann müssen wir dringend reden“, stellte sie fest.
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      Lieber Salandar,


      unsere Theorie, dass es hier irgendetwas geben muss, das die Übernatürlichkeiten anzieht, scheint mehr und mehr an Substanz zu gewinnen. Eine alte Frau, die ein paar spannende Hexentricks beherrscht, wohnt hier im Ort. Die Bevölkerung meidet sie, außer, wenn es um Heilkünste in subtilen Angelegenheiten geht. Fehlende Manneskraft im Bette, Verhinderung einer Schwangerschaft, Heilung von verwirrten Geisteszuständen.


      Auf der einen Seite wirkt sie furchtbar umsichtig, immerhin wusste sie, dass Marius sprechen kann. Auf der anderen Seite scheint sie über ein aufbrausendes Temperament zu verfügen. Eine Hexe, wie sie im Buche steht.


      Sie ist übrigens gut mit der Roma befreundet, die dir die Karten gelegt hat.


      Aber nun zum Grund meines Schreibens. Die Bekanntschaft der Alten habe ich nicht durch Zufall gemacht, sondern weil es hier im Ort einen weiteren Mordfall gegeben hat. Eines der Mädchen aus der Rose hat es erwischt. Die Leiche sah scheußlich aus. Sei froh, dass du nicht zugegen warst! Wir wissen immer noch nicht, was genau sie umgebracht hat. Unsere Vermutung ist allerdings, dass sich kurz nach ihrem Tod ein Vampir an ihr vergangen und ihr Blut getrunken hat.


      Ich weiß, die Geschichte klingt abstrus. Aber merkwürdig ist ja ohnehin alles an diesem Ort. Mich würde es nicht wundern, wenn er nach unserer Abreise (wann immer diese auch sein mag) wie ein Traum, wie eine Schaumblase zerplatzen und nicht mehr aufzufinden sein würde.


      Hast du je von einem Vampir gehört, der Tote aussaugt?


      Vielleicht beziehst du das in deine Recherchen mit ein. Außerdem wäre es nett, wenn du Hagen verbal auf die Distanz einmal ordentlich den Kopf waschen würdest. Er scheint immer noch nicht von Anna abzulassen. Nicht auszudenken, wenn wir bei Thaddäus von Eulenbach tatsächlich in Ungnade fielen. Ich habe Hagen schon den ganzen Tag nicht zu Gesicht bekommen.


      In Hoffnung auf Erfolg deinerseits,


      Lucien
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      Herzen quälten sich.


      Sie hatten es schon immer getan. In der Welt waren dank ihnen die Gedanken durcheinandergewirbelt, so wie wir es nur aus den Geschichten kannten. Wir waren Kinder des Krieges, Kinder des Wandels. Europa hatte ein neues Angesicht bekommen, und man konnte es von vormals nur noch wispern hören.


      Sicher, es gab sie immer und wird sie immer geben: diejenigen, die meinen, früher sei alles besser gewesen. Doch schließlich rührte dies nur daher, dass man vor der eigenen Zukunft Angst empfindet. Was geschehen war, war geschehen. Sah im Nachhinein betrachtet kontrollierbar aus ... und nicht immer hieß älter gleich besser.


      Wellington und Blücher hatten Napoleon bei Waterloo geschlagen, und man sagte ihnen nach, sie hätten auf die uralten Kräfte des Verborgenen vertraut, hätten sich Magie nutzbar zu machen gewusst, hätten sich Zauberer und andere Wesen dienstbar gemacht. Sehr zum Ärger der Kirche in Rom, die das Teufelszeug verdammte. Doch wenn man ehrlich war, so war dieses Teufelszeug nur deshalb ein solches, weil es die Autorität einer Kirche untergrub, die gerne ihre Macht, ihren politischen Einfluss behielt. Was auch immer so großartig daran sein musste, die Welt nur um das Ergreifen des Steuerrades willen lenken zu wollen, blieb mir stets schleierhaft. Was nützte Macht, wenn man sie nicht dazu gebrauchte, aus der Welt einen besseren Ort zu machen? War es ein animalisches Überbleibsel in uns Menschen, das die Philosophen noch nicht totgeredet hatten?


      Nach Waterloo folgte ein Jahr des Rausches für alle Verfechter der arkanen Künste. Hochkonjunktur war angesagt, man scheute sich viel weniger, angeblichen und aufrichtigen Wundertätern Glauben zu schenken, als zuvor. Immerhin waren sie indirekt die Befreier Europas.


      Doch dieses farbenfrohe Spektakel hielt nur für eine Weile, denn dann brach das Jahr ohne Sommer über uns herein. 1816 wurde es niemals richtig warm. Mai, Juni, Juli und August brachten statt Sonne und reifer Ernten nur Grau. Wochenlange Regen-, teils sogar Schneefälle, Ernteausfälle und eine für einen Sommer beträchtliche Kühle schwebten über der Welt, die gerade ihre ersten Gehversuche mit einem von Frankreich befreiten politischen System machte. Wirtschaftlich war das erste Jahr nach dem Wiener Kongress ein Desaster.


      So sprangen Kirche und Klerus aller Herren Länder wieder auf die Barrikaden und gerieten in den Fokus der Menschen. Sie gewährten Zuflucht, boten Hilfe und hatten vor allem einen Schuldigen zu präsentieren: Magie und Hexenwerk, dem die Menschen der Welt so viel Vertrauen entgegengebracht hatten in der letzten Zeit. So gerieten die magischen Seiten des Lebens erneut ins Hintertreffen, missachtet und gedemütigt.


      Doch so sehr Salandar und ich alles Magische bewunderten und eine hohe Meinung von allem hatten, das den Menschen von Nutzen sein konnte, so waren wir jedoch quasi vom Wetter in den perfekten Arbeitsmarkt katapultiert worden. Wir hatten Ahnung, kannten Lösungen und hatten Erfolg auf einem Gebiet, das nur ein Bruchteil aller Menschen jemals betrat. Die goldenen Zeiten unserer eigenen Bereicherung hatten begonnen.


      Eines schönen Tages – nein, ich lüge, es war ein grässlicher Tag –, trafen wir auf einer Brücke einen jungen Mann, der ebenso mutig wie verzweifelt und darüber hinaus auch noch ausnehmend begabt war: Hagen.


      Es war Nacht, und es regnete in Strömen, als sich ein tapferer junger Mann im schwachen Schein der Laternen eines verwaisten Wachhauses ein tödliches Stelldichein mit einem Ifrit lieferte.


      Salandar und ich hatten die Tage zuvor an der Mosel zu tun gehabt, als man uns anbot, uns für die Vertreibung eines Poltergeistes zu entlohnen. Letztlich jedoch war es kein Poltergeist, sondern ein beschworener Ifrit, der einzig und allein einem Zwecke diente: das Geschlecht der Familie zur Mark auszulöschen. Nachdem es offensichtlich versteckte Abkömmlinge der Familie gegeben hatte, waren sie auf diesem Wege nach und nach alle beseitigt worden. Bis auf Hagen, der verzweifelt versuchte, den Tod seiner Geschwister zu rächen, ohne sich bewusst zu sein, dass der Ifrit im eigentlichen Sinne gar nichts dafür konnte.


      Der junge Mann hätte seinen Kampf um ein Haar verloren, wenn wir nicht rechtzeitig mit unserer sorgfältig gehüteten, weil oft misstrauisch beäugten Ausgabe des Koran und einem mit arabischen Zeichen versehenen, ledernen Amulett angerückt wären und den Ifrit von seinem Bannfluch erlöst hätten.


      Wer auch immer das Sterben der Familie zur Mark in Auftrag gegeben hatte, hatte zur Ausführung jemanden ausfindig gemacht, der sein Fach verstand. Alleine auf die Idee zu kommen, einen Dschinn aus den arabischen Ländern zu beschwören, war schon gerissen. Wir hatten Glück, dass wir den Koran und das Amulett in unseren Bestand von Mitteln zur Geisterbekämpfung eingebracht hatten. Als wäre es eine Vorahnung gewesen.


      Seitdem hofften Salandar und ich insgeheim, der Beschwörer des Ifrits habe aus dem Ende seiner Beschwörung den Schluss gezogen, dass der Auftrag wohl nun erfüllt sein müsse. Hagen hatten wir in die Restbefürchtung, der Ifrit könne einst zurückkehren – oder vielleicht auch etwas Schlimmeres –, nie eingeweiht.


      Jedoch hatten wir uns des tapferen Burschen, der sich darüber hinaus auch noch zu benehmen wusste und gebildet war, angenommen, sodass wir zum Trio anwuchsen.
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      Mein Gedankenstrom stockte, als ich auf der Parkwiese vor der zur Hinterseite des gräflichen Anwesens gelegenen Seite einen Fuchs sah. Das Tier starrte wie besessen in Richtung des Landsitzes, und beinahe schien es, als schaue er mich durch das Fensterglas zurück an.


      Ein seltsamer Gedanke, fand ich und schüttelte den Kopf. Ich schlenderte weiter durch die Gänge, als ich von oben her ein Klimpern vernahm. Ein Klavierspiel. Nicht bloß rudimentär, aber auch nicht virtuos. Außerdem war das Klavier nicht gestimmt, was wohl dafür sprach, dass es nicht besonders häufig in Gebrauch war.


      Aus langweiliger Neugierde heraus stieg ich die Treppen zur Galerie hinauf und betrat den obigen Salon. Dort saß Hagen an einem alten Klavier und spielte. Nicht großartig, aber immerhin akzeptabel, sah man von kleinen Schlenzern und dem verstimmten Klavier ab.


      Auf dem Klavierkasten erkannte ich eine bereits angebrochene Flasche Rum, aus der mein Kumpan augenscheinlich von Zeit zu Zeit trank.


      Herzeleid. Das war mein erster Gedanke, doch wusste ich noch nicht, dass ich damit ziemlich daneben lag.


      Als ich das Klavier erreichte, sah Hagen mich aus traurigen Hundeaugen an.


      „Ich muss mit dir reden!“, sagten wir gleichzeitig.


      „Das alles hier ist eine Farce!“, setzte Hagen nach, und es klang aus seinem Mund auf eine spezielle Weise furchtbar bitter.


      Also zog ich den zweiten Klavierhocker heran und nahm mir vor, Hagen zuzuhören.


      

    

  


  
    
      Kapitel 7
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      Ein Hauch von Sinn hinter allem


      1.


      Zutiefst beunruhigend waren die Dinge, die Hagen und ich einander zu erzählen hatten. Besonders Hagens Teil der Geschichte ließ mich innerlich wanken. Wie viel von dem, was hier geschah, war tatsächlich nur noch eine Schmierenkomödie? Wie viel war real? Wem bedeutete was wie viel hier in dieser verrückt gewordenen kleinen Grafschaft in der Mitte vom Nirgendwo?


      Eventuell hätten wir uns gar nicht hierher wagen sollen. Hätte ich doch auf mein erstes, ureigenstes und völlig irrationales Gefühl gehört, als Salandar den Brief vorgelesen hatte! Aber nein, Gewinn-, Genuss- und Erfolgssucht hatten uns unvorsichtig sein lassen. Mein Gott, ein Graf des deutschen Bundes, der unsere Dienste von sich aus in Anspruch zu nehmen begehrte? War das die Spitze unserer Karriere? Der Punkt, an dem man so viel von der Welt gesehen und bekommen hatte, dass es an der Zeit wurde, irgendwo sesshaft zu werden und den lieben Herrgott einen guten Mann sein zu lassen?


      Eventuell war dies ein solcher Wendepunkt. Vielleicht kam er auch mit den gebührenden Pauken und Fanfaren daher. Nur, dass sie nicht für uns spielen wollten. Wir drei Geisterjäger waren hier am falschen Ort. Was wie ein einfach zu erledigender Auftrag geklungen hatte, wurde zum Niemandsland der Verzweiflung für uns.


      Ich stand auf, setzte die Rumflasche an und trank einen Schluck des starken, leicht rosa schimmernden Destillats. Mit vor brennendem Schmerz verzogenem Gesicht wischte ich mir das Teufelszeug aus den Mundwinkeln und fixierte den verzweifelten Hagen auf seinem Klavierhocker.


      „Der Graf hat also seine Spielchen mit uns gespielt?“, resümierte ich das, was Hagen mir soeben haarklein berichtet hatte, kalt, während ich das fade Herbstlicht durch die schimmernde Flüssigkeit in der Flasche hindurch betrachtete.


      Hagen stöhnte. Oder seufzte. Das mochte in seinem Fall und in diesem Augenblick vielleicht dasselbe sein.


      „Ich habe Anna gar nicht den Hof gemacht“, jammerte er.


      „Nein?“


      Die Spöttelei des Ungläubigen lag in meiner Stimme.


      „Nein“, sagte Hagen. „Zumindest am Anfang nicht. Ich hatte endlich einmal jemanden zum Reden. Jemanden, der sich in seiner aufgezwungenen Adelshaut genauso unwohl fühlte wie ich. Adel verpflichtet und kann zu einem Gefängnis der Seele werden. Doch Blut ist dicker als Wasser und man liebt seine Familie trotzdem, obwohl sie einen in eine gläserne Truhe sperrt. Viel schlimmer noch bei uns, da wir ja auf der einen Seite den Schein zu wahren haben, auf der anderen Seite auch nicht groß in Erscheinung treten.“


      Mit schiefgelegtem Kopf sann ich über Hagens Worte nach. Ich hatte mir früher schon überlegt, dass ich mit dem Adel zwar das Geld, keineswegs aber die gesellschaftlichen Verpflichtungen zu tauschen bereit gewesen wäre.


      „Anna geht es ähnlich“, sang Hagen sein Klagelied weiter. „Sie gehört zu gewissen Adelskreisen, aber sitzt hier mitten im Nirgendwo. Nicht arm zwar, aber auch bei Weitem nicht vermögend genug, um sich in höheren Ligen zu bewegen. Eine Puppe aus bestem Porzellan, zu schade, um sie anzufassen, zu teuer, um sie wegzuwerfen.“


      Zumindest hoffte ich, eine vage Ahnung dessen zu erhaschen, was die beiden jungen Adeligen an Seelenleid teilten, auch wenn mir ihre Welt vielleicht immerdar hauptsächlich Rätsel aufgeben würde.


      „Was jetzt?“, hakte ich schließlich nach, als Hagen seine aufgebrachte Tirade offenbar nicht fortzuführen gedachte.


      „Jetzt ist alles egal“, hörte ich den Zorn eines Jungen. „Jetzt lass uns die Sache hier zu Ende bringen, koste es, was es wolle. Jetzt ist es mir egal.“


      „Gut“, bemerkte ich. „Hervorragend, Hagen, und willkommen in der Welt der erwachsenen Vagabunden, wie wir es sind. Herzschmerz und Liebeskummer sind die übelsten Gefährten, die wir uns aussuchen können. Leider wird man sie so schnell auch nicht wieder los. Sie sind wie Kletten. Du schlägst sie von deinem Umhang, nur um sie an anderer Stelle wiederzufinden.“


      „Ja, ihr großen Meister der Liebe. Lasst es gut sein!“


      Selbstironie stach durch seine Fassade. „Wahrscheinlich werde ich von den Damen in Zukunft die Finger lassen. Was ist schon gute Sprache gepaart mit vor Schmerzen zuckenden Seelen?“


      Er schlug sich auf die Oberschenkel und stand auf, wankte eine Sekunde lang vom Alkohol, dann stand er fest auf beiden Beinen.


      „Glaubst du, dass Goethe weiß, worüber er in seinen Werken schreibt?“, fragte er mich.


      Ich zuckte die Achseln. „Wer weiß? Zumindest lässt er es andere Leute glauben.“


      Hagen schnappte sich verächtlich die Rumflasche und blickte sie hasserfüllt an.


      „Was jetzt?“, wollte er schließlich wissen.


      „Jetzt jagen wir!“


      „Wen denn?“


      „Einen Vampir, irgendeine andere verrückte Fluchgestalt und alles, was sich sonst noch so blicken lässt.“


      „Aber was, wenn unsere Vermutung zutrifft und etwas hier diese Dinge anzieht?“


      Ich sah Hagen tief in die Augen, bis ich einen Funken der Entschlossenheit meines Blickes auch in seinem wiederfand. „Es kann hier nicht unendlich viele Geister geben. Irgendwann muss auch dieser Strom versiegen.“


      2.


      Lang, lang lebe die Nacht,


      Wie sie aus Traum und Legende erdacht!


      Die Flamme, die das Papier erfasste, als ich es mithilfe des Fidibus entzündete, flackerte grün. Hoffentlich würde Salandar Wort halten und auf dem schnellsten Weg hier eintreffen. Wer wusste, wie viel Zeit uns blieb? Die Schwanenfrau würde sicher nicht dichthalten. Zumindest konnte sich Hagen das nicht vorstellen und ich – nach allem, was ich jetzt wusste – auch nicht.


      Lang, lang lebe die Nacht!


      Es schien unser persönlicher Zauberspruch zu werden in diesen Wochen. Er sagte eigentlich alles über uns, unsere Haltung und unsere Stimmung in dieser Sache. Zu allem Überfluss wurde es gerade Nacht.


      Hagen und ich waren in unsere Gemächer gegangen und hatten uns gerüstet.


      Salz, Öl, Silberstaub. Messer und Pistolen, Kugeln und Klingen aus Silber. Fackeln und Seile, Amulette und Bannzeichen. Einen Rosenkranz samt Kreuz, den jeder um das rechte Handgelenk trug. Notizbücher mit Exorzismen und Ringe mit allerlei Mineralen besetzt.


      Wer wusste schon, womit wir es zu tun bekommen würden. Mit einem Vampir, Strigoi, so viel stand Frau Hauser zufolge fest. Vielleicht mit etwas Schlimmerem?


      Wir schlichen durch die Gänge, um Caspars und Gerrits Blicken, vor allem aber denen derer von Eulenbach zu entgehen. Schließlich verließen wir den Landsitz, und der Wind empfing uns mit Nässe und widerlicher Kälte, als wir mit wehenden Mänteln im Licht des immer voller werdenden Mondes die schlammige Straße in Richtung Leyen entlang stapften.


      Eine Gestalt empfing uns kurz vor der Stadtgrenze. Im Mondschein konnte man ihren wehenden Umhang und die Armbrust erkennen.


      „Wohin des Weges, finstere Gesellen?“, tönte eine sonore Stimme hinter uns. Ich erkannte sie sofort, doch Hagen fuhr herum und musste erkennen, dass die Frage aus dem Nirgendwo zu uns gedrungen war.


      „Ich hätte es wissen müssen“, stellte ich trocken fest und verbarg dabei, dass es mir eigentlich recht war.


      Doch unser Gegenüber mit der Armbrust störte sich daran wenig, während Hagen endlich den huschenden Schemen eines Katzentieres mit des Nachts leuchtenden Augen ausmachte.


      „Lucien“, stellte unser Gegenüber mit süffisanter weiblicher Stimme fest. „Ihr seid nicht die Einzigen, die ihre Augen und Ohren an immer mehr Stellen haben.“


      „Ich kann mir denken, was du willst“, knurrte ich.


      „Nicht nur, was ich will. Sondern auch, was ich tun werde. Das Einzige, was ich gelernt habe: jagen.“


      „Bitte ...“


      „Wieso willst du mich davon abhalten?“, fauchte Maria mit dem wehenden Mantel.


      In diesem Augenblick wurde ich des wirklichen Grundes gewahr, der mir ihre Begleitung bei dieser Sache zuwider werden ließ.


      „Ich möchte nicht, dass dir etwas passiert“, gestand ich leiser, als man es vielleicht von mir gewohnt war.


      Sie trat an mich heran, sodass unsere Gesichter nur ein paar Handbreit voneinander entfernt verharrten und der Glanz des Mondes sich in unser beider Augen spiegelte. Vielleicht war es nur ein flüchtiger Augenblick, aber mir kam er wie eine Ewigkeit vor, in der ich fiel und fiel, in einen Abgrund, den Menschen wohl niemals zu überbrücken imstande sein würden. Ein Abgrund, in dem man sich unweigerlich verlor, denn es schien beinahe so, als käme er zu einem, als bewege sich der felsige Grund auf einen zu, der die Schlucht in die Tiefe des Herzens preiszugeben vermochte.


      „Ich weiß“, sagte sie.


      Mehr nicht.


      Dann setzten wir unseren Weg zu viert fort. Hagen, Maria, der Kater und ich, verwirrt und mit aus Ohnmacht geborener Entschlossenheit, etwas zu tun.


      Was auch immer.
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      Wer je Soldat war, wird sich früher oder später die Frage gestellt haben, was der Mensch mit einem Monster gemein hatte.


      Wann fing das Monster an zu leben, wann hörte der Mensch in einem auf? Machte uns der Krieg zu Monstern, oder waren wir es bereits, und der Krieg ließ nur unser wahres Gesicht zum Vorschein kommen?


      Was bewegte uns, auf andere Menschen loszugehen? Zorn? Oder Angst?


      Am Ende einer traumatisierenden Karriere in zwei Heeren hallte mir immer noch der Satz meines ersten ausbildenden Offiziers nach: Tue niemals etwas aus Wut!


      Tue niemals etwas aus Wut.


      Tue niemals etwas aus Wut ...


      Ich trat die Tür ein, und der Hund im Hof begann zu bellen. Es war mir einerlei. Wenn hier jemand aktiv in den ganzen Spuk von Leyen involviert war, dann war es ein Krieg, den wir hier führten, und ich war ein Kommandant. Ich würde nicht zulassen, dass meinen Leuten oder jemand Unbeteiligtem etwas widerfuhr.


      Vielleicht war es ja ein Privileg, Monster zu sein.


      Hagen trat mit gezückter Pistole und flackernder Öllampe an meine Seite.


      Die Wände des ausladenden Flures der Villa Conradi waren übersät mit christlicher Symbolik aller Art. Kruzifixe hingen dicht gestaffelt neben Rosenkränzen und allerlei Ikonen. Einige Dinge erschlossen sich uns nicht beim ersten Hinsehen, aber später überlegte ich, dass es Reliquien aller Art gewesen sein mochten. Hagen und ich hätten mit dem ganzen Klimbim an unseren Körpern sehr gut hier hineingepasst.


      „Was ist das hier für ein unheimliches Kabinett?“, hauchte Hagen neben meinem Ohr in die Schatten, während Maria ihre eigene Funzel mithilfe eines Dochts entzündete.


      „Hallo?“, tönte bang eine Frauenstimme von oben.


      Am Rande der Treppe, die nach oben führte, erschien flackernd der Schein einer Kerze. Eine Frau im weißen Nachthemd folgte ihr. „Was wollen Sie?“


      „Mit Ihnen reden“, antwortete ich so gelassen, wie mein wallendes Blut es mir ermöglichte. „Keine Angst, ich will kein Geld und keinen Schmuck, ich will nur reden.“


      Vorsichtig kam die Frau die Treppe herunter, und als sie in den Lichtschein unserer Lampen trat, stockte mir der Atem. Ich wusste plötzlich, woher ich sie kannte, und es verwirrte mich, da ich den Sinn noch nicht erfasste. Es war dieselbe Frau, die sich so todesmutig neben den Geist der ermordeten Frau des Geigenbauers gestellt hatte, während Mechthild Ehlert langsam mit einer Violinensaite erdrosselt worden war, und ein Kruzifix vor sich haltend lateinische Gebete zur Abwehr gerufen hatte.


      Theresa Conradi, Witwe eines Holzhändlers.


      „Sie“, brachte ich nur hervor.


      Theresa Conradi sah mich einen Augenblick lang über ihren Kerzenhalter hinweg an. Es war schwer zu sagen, ob diese Augen Wahn in sich trugen oder nur die Suche nach Trost.


      Sicher war sie nicht als hässlich zu bezeichnen, obwohl sie ihre besten Jahre schon hinter sich hatte. Jenseits der Vierzig war sie gewiss schon, und noch schien ihr Haar nichts von seinem dunklen Glanz verloren zu haben. Doch es mochte im Lichterschein auch täuschen.


      „Was wollen Sie?“, fragte sie mich ein zweites Mal, energischer nun.


      Ich versuchte, so nüchtern wie möglich zu klingen.


      „Wir wollen mit Ihnen über die Morde der letzten Wochen und Monate sprechen.“


      „Was haben Sie mir zu sagen?“


      „Die Frage lautet vielmehr: Was haben Sie mir zu sagen? Was haben Sie angestellt, um diese Menschen aus dem Weg zu räumen? Wie haben Sie sie getötet?“


      Leichte Verachtung spiegelte sich in ihrem schwach erleuchteten Antlitz wider.


      „Ich habe gar niemanden getötet“, stellte sie fest. „Der Diener des Herrn hat diejenigen, deren Verhalten ihm missfiel, mit einem frühen Tod gestraft.“


      „Das können Sie unmöglich ernst meinen“, entfuhr es Marius, der sich um Marias Stiefel herumgedrückt hatte.


      Einen kurzen Augenblick lang entglitten Theresa Conradi die Gesichtszüge, als sie den Kater sah.


      „Da“, rief sie auf Marius zeigend. „Das Tier hat gesprochen. Gehören Sie alle etwa auch zum Satan?“


      „Mitnichten“, fuhr ich dazwischen. „Niemand gehört hier zum Satan! Auch nicht die armen Leute, denen Sie das Lebenslicht ausgeblasen haben.“


      „Doch. Sicher.“


      Sie wurde blass und ließ sich rückwärts auf die Treppenstufen sinken.


      „Die Diener des Herrn bedürfen manchmal unserer Hilfe, um sich einen Weg zu verschaffen“, stotterte sie wie von Sinnen.


      „Blödsinn“, blaffte ich, doch weiter kam ich nicht. Ohne Vorwarnung blies Theresa Conradi etwas in die Kerzenflamme, und ein greller Blitz durchfuhr den Raum. Hagen schrie, taumelte gegen mich, jemand stieß mich um, sodass ich geblendet zu Boden ging.


      Etwas klackte und zischte, etwas klapperte. Hagen schrie. Ich konnte nichts sehen.


      „Sie sind ein schlechter Mensch, Herr mit dem französischen Namen. Aber alles Französische ist schlecht. Wahrscheinlich wird der Diener des Herrn auch Ihrem Dasein auf Erden bald ein Ende bereiten“, hörte ich die Frau keifen.


      Tue niemals etwas aus Wut!


      Meine Augen reibend versuchte ich, mehr als bunte Flecken im Halbdunkel zu erahnen, aber meine Augen wollten sich nur langsam wieder an die Dunkelheit gewöhnen und derweil lieber schmerzen.


      Wir hörten, wie sich die Witwe Conradi aus dem Staub machte, und konnten nichts dagegen tun.


      Am schlimmsten hatte es Marius erwischt, er sah augenscheinlich noch viel länger schlecht als wir Menschen.


      Als unsere Augen wieder einigermaßen ihren Dienst verrichteten, verbanden wir zunächst Hagens Ohr. Als wir geblendet aneinander gerumpelt waren, hatte sich der Bolzen von Marias Armbrust gelöst und Hagen eine Scharte ins Ohr gerissen. Mehr jedoch zum Glück nicht. Da die Spitze mit Salz behandelt gewesen war, musste die Verletzung abscheulich brennen.


      Maria begann, alle Lampen im Haus zu entzünden.


      „So“, sagte sie. „Wonach suchen wir?“


      „Bücher“, brummte ich, in Gedanken bei der entflohenen Witwe. „Was immer sie auch weiß, sie weiß es hoffentlich nur aus Büchern.“


      Bücher sollten wir auch tatsächlich finden in jenem Haus, das ein Sammelsurium von Kuriositäten war. Bücher über Bücher.


      Personal war schon seit Jahren keines mehr vorhanden, die irre Frau Conradi hatte es nach dem Tod ihres Mannes allesamt entlassen. Dafür fanden wir Pökelfleisch in der Speisekammer, um den Hund im Hof zu besänftigen. Den Kommentar des Katers, wie dämlich sich eben jene Gattung Vierbeiner doch anstelle, da sie sich ja schon mit einem leckeren Happen bestechen ließe, konterte Hagen damit, dass eine Katze ja offensichtlich überhaupt nicht zu Zwecken der Bewachung zu gebrauchen war.


      Nachdem wir eine Bibelsammlung, einen Heiligenkalender, einige silberne Kelche und anderen, irgendwie heilig anmutenden Krempel nach und nach entdeckt hatten, fand Maria schließlich die Tür zum alten Arbeitszimmer des verstorbenen Ernst Conradi und somit auch zu zwei Wänden voller Bücherregale.


      „Welches davon suchen wir?“, fragte sie in einem Anflug, der beinahe in Sarkasmus zu münden schien, angesichts der vielen hundert oder gar tausend Bände in den Regalen.


      Eine gute Frage.


      Während Hagen und Marius andernorts das Haus auf der Suche nach Indizien auf den Kopf stellten, sagte ich „Danke“ zu Maria.


      „Wofür?“, fragte sie.


      „Dafür, dass du hier bist ... mit uns, meine ich ...“


      „Aber ...“


      „Sag nichts. Belass es dabei, wenn du magst. Ich habe lediglich zugegeben, dass mir deine Gesellschaft gefällt.“


      „So, meine Gesellschaft gefällt dir also?“, hakte sie nach.


      Jetzt hatte ich zu viel gesagt. Wahrscheinlich war es ein Fehler gewesen. Der falsche Ort, die falsche Zeit. Vielleicht noch nicht einmal das richtige Leben.


      Doch nun war es einerlei, wenn nicht ich das Eis zwischen der Jägerin mit dem wilden schwarzen Haar und den Männerhosen und mir brach, dann tat es vielleicht überhaupt niemand.


      „Na ja, du ...“


      Ich stotterte. Konnte es denn nach alle den Jahren noch so schwer sein, einer Frau ein einfaches Gefühl von Zuneigung zu gestehen? Wahrscheinlich war ich aus der Übung. Eventuell hatte ich auch nicht mehr üben wollen, seit jenen verhängnisvollen Tagen irgendwo in den Alpen.


      „Ja?“


      Ich suchte immer noch nach einem Wort.


      „Du strahlst irgendwie Sicherheit aus“, schlug ich ein Ende meines gestammelten Satzanfangs vor, doch Maria sah mich nur schief an.


      „Versuch’s noch mal!“, schlug sie vor.


      „Maria“, holte ich aus. „Ich weiß nicht, ob dies der richtige Zeitpunkt dafür ist. Da draußen läuft eine Irre herum. Vielleicht auch mehrere, und sie trachten mir und vielleicht noch vielen anderen nach dem Leben.“


      Doch Maria trat einfach so auf mich zu.


      „Vielleicht“, sagte sie. „Vielleicht sind die schwersten Herzen am Ende auch einfach bloß diejenigen, die am wenigsten mehr einer Verletzung bedürfen?“


      Der Kuss, den sie mir auf die Lippen zauberte, war flüchtig, wie ein lauer Wind in einer Sommernacht, und er war zart, so unsagbar zart, trotz all des Hartgesottenen, das diese Frau nach außen ausstrahlte.


      „Ähm“, räusperte sich Hagen auf der Türschwelle. „Wenn ich euch störe, dann ...“


      „Nein“, wand ich mich unbeholfen. Marias Kuss war nur ein Hauch gewesen und schon längst vorbei, bevor wir überhaupt in Hagens Sichtfeld geraten waren. Doch wie es mit verzauberten Menschen nun mal so war, sah man ihnen an, dass etwas sie ein Stück aus ihrer Wirklichkeit entrückt hatte. Was zwischen Maria und mir war, musste in diesem Moment offensichtlich sein. „Nein, wirklich nicht. Komm rein! Habt ihr im Haus noch irgendwas gefunden?“, setzte ich also hastig hinzu.


      Er schüttelte den Kopf.


      „Kreuze“, sagte er. „Der Herr scheint in dieses Haus tatsächlich Einzug gehalten zu haben. Bloß habe ich mir eine göttliche Präsenz immer anders vorgestellt.“


      Achtlos warf er ein Bündel im Haus eingesammelter Rosenkränze auf den großen Eichenschreibtisch des toten Holzhändlers.


      „Woran ist Herr Conradi eigentlich gestorben?“, fragte er.


      „Irgendein mysteriöser Unfall im Wald“, meinte Maria.


      „Wegen Raubbaus erboste Waldgeister?“, mutmaßte Hagen beinahe belustigt. „Das würde Frau Conradis Hang zum Übernatürlichen erklären.“


      Maria zuckte die Achseln.


      „Man weiß es nicht. Seitdem scheint sie wohl ein wenig entrückt zu sein. Ich hatte nie viel mit ihr zu tun. Aber ich habe mit den meisten Leyenern nicht viel zu tun.“


      „Hm.“


      Hagen sah sich im Arbeitszimmer um.


      „Unter all diesen Büchern sollen wir das finden, was uns des Rätsels Lösung ein Stückchen näher bringt?“


      Der spöttische Unterton war mir nicht entgangen.


      „Sieht so aus“, beharrte ich.


      Hagen trat an die Regale heran und nahm sie genauer in Augenschein. Ehe ich fragen konnte, wonach er suchte, griff er bereits nach einem Buch. Dann nach noch einem und noch einem.


      „Irgendetwas dabei?“, fragte er, während er mit den Wälzern vor meiner Nase herum wedelte.


      „Augenblick mal, halt sie still!“, bat ich und entzifferte die Titel.


      Beim zweiten wurde ich fündig.


      Liber Iuratus stand in geprägten Lettern auf dem Deckel.


      „Wie hast du das so schnell …“


      Weiter kam ich nicht.


      „Staub“, sagte Hagen. „Hier waren die Staubspuren vor den Bänden verwischt. Die Dinger waren erst kürzlich in Gebrauch.“


      Ich staunte. Manchmal hatte Hagen seine hellen Momente, das musste ich ihm lassen. Forsch griff ich nach dem Buch, aber Hagen entzog es meinem Griff.


      „Das bedeutet: keinen Kommentar mehr zu meinen Privatangelegenheiten“, stellte er mit leichtem Spott in der Stimme und einem Blick erst zu Maria, dann zu mir fest.


      „Keinen Kommentar mehr!“, gab ich mich geschlagen.


      Hagen gab mir den dicken Schinken.


      „Zumindest meinerseits.“


      Er schnaubte.


      „Was steht denn nun da drin?“, fragte Marius ungeduldig. Er war auf den Schreibtisch gesprungen, aber auch von dort bei Weitem nicht in der Lage, einen besseren Blick auf das Buch zu werfen.


      Ich rückte den Schreibtischsessel ab, legte das große Buch vor mir auf den Tisch und begann, zielstrebig zu blättern.


      „Einen kurzen Augenblick“, bat ich.


      Obwohl Salandar in puncto bibliophilem Wissen erheblich bewanderter war als ich, hatte ich mir im Laufe meiner Karriere doch einen kleinen Wissensstand angeeignet, zumindest, was einige Standardwerke betraf. Außerdem hatte Salandar genug unseres gemeinsamen Geldes für beschriebenes Papier verschleudert, als dass mich nicht meinerseits auch ab und an Interesse für das Geschriebene zum Lesen angetrieben hätte.


      „Ha“, triumphierte ich. „Danach haben wir gesucht.“


      3.


      „Das Schwurbuch des Honorius“, erläuterte ich, „ist eines der unter der Hand bekanntesten und mächtigsten Grimoires der Welt.“


      „Nie gehört“, bemerkte Hagen, und Maria schlug ihm sanft auf den Hinterkopf.


      „Deshalb erklärt er es ja!“


      „Aua. Ist ja schon gut. Wozu ist dieses Liber Iuratus nun gut?“, wollte er wissen.


      „Für Verschiedenes. Es gibt Leute, die behaupten, ein gewisser Honorius von Theben sei der mächtigste Magier des Mittelalters gewesen. Er hat verschiedene Zauberbücher und sogar ein eigenes magisches Runenalphabet geschrieben, das allerlei Zauberkünstler und Schwarzmagier für ihre Zwecke gebrauchen. Mancherorts wird behauptet, es ginge auf Papst Honorius I. zurück, aber wenn ihr mich fragt, ist das unwahrscheinlich. Die Kirche hatte noch nie viel für derlei Dinge übrig.


      Im Liber Iuratus zumindest geht es um die Beschwörung und die Kommunikation mit angeblich göttlichen Wesen. So steht hier vieles drin, was dem Alten und dem Neuen Testament entnommen scheint, ergänzt durch teils abstruse Fakten und Spekulationen, die nichts mit biblischen Inhalten zu tun haben.


      Jedoch gilt das Liber Iuratus weithin als gefährliches Werkzeug in den falschen Händen, und da kann ich nur zustimmen.“


      „Hm“, machte Hagen nachdenklich. „Warum sollte es gefährlich sein, wenn doch nur wirres Zeug darin steht?“


      „Das tut es nur auf den ersten Blick. Aber wenn man über all diese Dinge, wie bestimmte Abläufe von Ritualen, genaue Instruktionen für Ingredienzien und Formeln, nachdenkt, so kann man zu zwei Schlüssen kommen.“


      „Erstens: Honorius war ein Phantast und hat sich den ganzen Mist ausgedacht“, folgerte Hagen. „Oder ...“


      Besorgnis zeichnete sich auf Marias Gesicht ab. „Diese Dinge funktionieren, und er hat sie aufgeschrieben, weil er gemerkt oder gewusst hat, dass sie funktionieren.“


      Ich nickte und blätterte in dem Zauberbuch.


      Schweigen kehrte um mich herum ein, während Kerzen und Öllampen ein unstetes Licht von sich gaben, selbst der vorlaute Kater hielt seinen Mund und starrte mit Spannung auf das vor ihm verkehrt herum liegende Buch.


      Die Aufzeichnungen waren handschriftlich und auf Englisch abgefasst, weshalb ich nicht sofort das Kapitel fand, das ich suchte. Meine Englischkenntnisse hatten über die Zeit in den deutschen Ländern etwas gelitten, aber langsam fand ich mich wieder hinein.


      „Da“, rief ich, als ich fand, wonach ich suchte.


      Hagen und Maria beugten sich wissbegierig über meine Schulter.


      „Hier erklärt er, wie man mit Wesen verfährt, die unter dem Einfluss bestimmter Planeten des Sonnensystems stehen. Sie werden von Honorius als Engel bezeichnet, von daher könnte die Conradi mit ihrem Diener-des-Herrn-Geschwafel durchaus Recht gehabt haben – zumindest aus einer gewissen Perspektive. Es sind, soweit ich mich erinnere, Wesen, die man beschwören kann, um ihnen spezielle Dienste aufzutragen ...“ Ich las ein Stückchen weiter. „Hier, die Geister unter dem Planeten Saturn, es ist ihr Daseinssinn, Traurigkeit, Zorn und Hass zu verursachen ...“


      Ich blätterte weiter, über die Jupiter-Engel hinweg zum Mars.


      „Da haben wir‘s“, stellte ich fest und übersetzte etwas stockend, aber so gut ich konnte:


      „Von den Geistern, die sich unter dem Planeten Mars befinden. Samael, Satihel, Ylurahihel, Amabiel.“


      Darunter waren Schemazeichnungen geflügelter Wesen mit Kreuzen auf dem Haupt zu erkennen.


      „Das Siegel der Engel des Mars ist dies:“


      Es folgte eine mystisch anmutende Zeichenkette.


      „Ihr Daseinssinn ist es, Kampf, Mord, Zerstörung und die Sterblichkeit der Menschen und aller irdischen Dinge heraufzubeschwören und zu verursachen ...“


      „Das klingt nicht verkehrt“, hauchte Hagen. „Weiter! Wie beschwört man diese ... Engel?“


      Er betonte es absichtlich behutsam.


      Ich las und las, bis wir zu der Stelle kamen, an der beschrieben wurde, wie diese Wesen heraufzubeschwören waren.


      Man hatte einen Steinkreis von bestimmter Größe zu bauen und ihn genauestens vorgeschriebenen, rituellen Reinigungen zu unterziehen. Anschließend musste man an drei aufeinander folgenden Tagen spezielle an Gebete erinnernde Formeln aufsagen und andere rituelle Handlungen vollziehen.


      Eine aufwendige Beschwörung alles in allem, aber offensichtlich schien sie dem Ergebnis Rechnung zu tragen. Sie mündete in einem bizarren Ritus, in dem man das Siegel Gottes in der Rechten hielt und dem beschworenen Engel durch die Gnade des Herrn seinen Willen aufzwang.


      „Mein Gott“, flüsterte Maria bestürzt, als ich geendet hatte.


      „Das kannst du laut sagen“, bemerkte Hagen dumpf.


      Ich knickte in die Seiten der entsprechenden Abschnitte Eselsohren, schlug den Folianten zu und stand auf.


      „Nun?“, fragte ich.


      Marius meldete sich hinter mir zu Wort und machte den einzig vernünftigen Vorschlag zur Stunde: „Suchen wir einen Ritualkreis!“, miaute er auffordernd.
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      „Verflucht!“, donnerte Hagen. „Verflucht, verflucht, verflucht!“


      „Ist ja gut“, meinte Marius lässig wie eh und je. „Wir hätten uns ja denken können, dass dieses Haus vielleicht der falsche Ort für einen Steinkreis ist.“


      Hagen funkelte Marius zornig an.


      „Ja“, entgegnete er. „Aber vielleicht ist dir nicht entgangen, dass hier immer mal wieder Leute den Tod finden. Wenn du also zur Abwechslung wenigstens so tun könntest, als interessiere dich das alles hier ...“


      Tatsächlich hatten wir im ganzen Haushalt der Conradis weder einen Steinkreis noch einen Platz für einen solchen entdeckt. Dafür herrschte nach unserer Durchsuchung hier nun ein großes Durcheinander.


      „Der Kreis kann überall sein“, gab ich zu. „Das heißt, sie kann auch ihre Beschwörungen von diesem uns unbekannten Ort aus tätigen. Das ist ganz schöner Mist, wenn ihr mich fragt.“


      „Es hilft nichts“, loderte Hagen auf. „Dann graben wir eben die ganze verfluchte Stadt um. Auf eigene Faust.“


      Ich schüttelte den Kopf. „Die Polizisten und die restlichen Leyener würden uns nicht lassen. Außerdem darfst du nicht vergessen, dass wir nicht mehr wissen, ob der Graf auf unserer Seite ist.“


      „Wo ich ihm beipflichten muss“, schaltete sich Marius ein.


      „Sei ruhig, wenn du keinen besseren Einfall hast!“, fuhr Hagen ihn an. „Immerhin hast du uns belauscht.“


      „Das liegt in meiner Natur“, entschuldigte Marius sich und leckte desinteressiert an seiner Pfote.


      „Ihr könntet auch aufhören zu zanken und euch ernsthafte Gedanken machen“, schlug Maria sarkastisch vor. „Wenn ich Theresa Conradi richtig verstanden habe, hat sie eine Drohung gegen euch ausgesprochen.“


      Sie holte Luft und fügte mit Blick auf mich hinzu: „Oder vielmehr gegen dich.“


      „Hm“, machte ich. Mir war nicht wohl in meiner Haut.


      „Aber ich habe vielleicht eine Idee, wo wir den Kreis finden könnten“, fuhr sie fort.


      Drei Augenpaare richteten sich erwartungsvoll auf sie.


      4.


      Wald.


      Natürlich, Maria liebte den Wald, sie war ja quasi dort großgeworden. Ich hingegen hatte gegen den dichten Wald des Weserberglandes, der Leyen und die Grafschaft Eulenbach umgab, eine Abneigung entwickelt. Zu viel Übernatürliches hauste hier. Zwar hatte ich nicht per se etwas gegen übernatürliche Bewohner dieser Welt – sie gehörten dazu, wir hätten uns gar nicht dagegen wehren können –, aber ich musste es auch nicht unbedingt auf mehr Begegnungen als nötig anlegen.


      An der Idee, mit der Maria uns hierher an den Waldrand brachte, war aber nicht zu rütteln.


      Ernst Conradi hatte Nutzholz verkauft, das er selbst in eigens dafür gepachteten Parzellen hatte fällen lassen. Kein Kaufmann im ursprünglichen Sinne, eher ein Holzfäller mit Geschäftssinn. So war er mit der Familie Regener – und später mit Maria – überein gekommen, welche Flächen sich aus forstwirtschaftlicher Sichtweise dazu nutzen ließen, ohne dem Wald an sich zu schaden.


      Nach seinem Tod hatte Theresa Conradi einen Verwalter eingestellt, Viktor Rust, der seine Hausaufgaben gemacht hatte. Ein gerissener Kerl, hatte Maria gemeint, mit dem sie freilich stets irgendwie überein kam. Schließlich war es nicht seine Aufgabe, das Geschäft der Conradis zu einem Imperium auszuweiten, sondern lediglich zuzusehen, dass die Witwe Conradi, er selbst und diverse angestellte Holzfäller von den Erträgen leben konnten.


      Dorthin, wo das Holz geschlagen wurde, führte uns Maria nun.
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      Die Bäume waren die Könige der Pflanzenwelt, jedoch ohne selbst einen einzigen König unter sich zu haben, wie Jotham in seiner Fabel einst äußerst passend veranschaulicht hatte. Eine kluge Entscheidung, denn sie unterband alle Missstände, die durch eine Obrigkeit herbeigeführt wurden.


      Hier trafen wir auch Theresa Conradi wieder, irre lachend und uns wild verfluchend stand sie etwas abseits des Ortes, an dem zurzeit offenbar die Holzarbeiten vonstatten gingen. Man hatte Stämme zu Bergen aufgetürmt und von Zeit zu Zeit große Leinen gespannt, unter denen die Holzfäller vermutlich ab und an vor dem furchtbaren Wetter Zuflucht suchten.


      Das schlechte Wetter hatte sich in der zurückliegenden halben Stunde verflüchtigt, als trage es bloß lammfromme Unschuld mit sich herum. Ein greller Halbmond beschien Eulenbach und erzeugte zusammen mit den aufsteigenden Schwaden des vom Regen zurückgelassenen Nebels ein passendes und recht unheimliches Licht für unser Vorhaben. Es war so hell, dass unsere Funzeln beinahe nutzlos schienen. Doch warf das fade Mondlicht auch wieder so tiefe Schatten, dass man sich einfach sicherer fühlte, eine Öllampe dabei zu haben.


      Als wir fanden, was wir suchten, hatte sich Theresa Conradi längst in ein völlig hysterisches Gelächter zurückgezogen, und das Nächste, woran ich mich zu erinnern vermochte, war ihr unheimlicher Begleiter. Eine Gestalt mit schwarzem Umhang und Kapuze.


      Ein Sensenmann, war das Erste, das mir durch den Kopf schoss. War es möglich, mit dem Liber Iuratus des Honorius einen Sensenmann zu beschwören? Aber wenn dies ein Sensenmann sein sollte ... dann wurde diese Geschichte langsam denkbar ungünstig für uns, um an ihr teilzuhaben.


      Ein Sensenmann war der Überlieferung nach ein Geschöpf, das den Tod eines Menschen im Tausch für die Genesung eines anderen herbeiführte.


      Plötzlich war die Gestalt verschwunden und ließ die vor Wahn kreischende Theresa allein zurück.


      „Lucien“, schrie sie in die Nacht. „Mein dummer Schweizer Freund. So lange bist du in die Irre gelaufen. Du und deine nutzlosen Begleiter.“


      Ich spürte einen eisigen Hauch an meiner Wange, als Marius auch schon ein Fauchen von sich gab, sich mit einem Satz über meine Schulter auf den in Schwarz Gehüllten warf und anfing, ihm das Gesicht – oder was auch immer unter der Kapuze verborgen sein mochte – zu zerkratzen.


      Katzen konnten angeblich Todesboten sehen, fiel es mir ein. Menschen nicht, was erklärte, warum Maria und Hagen nicht reagierten.


      Wieso aber sah ich den Sensenmann?


      Das konnte nur heißen ...


      ... es lief mir eisig und glühend heiß zugleich den Rücken hinunter ...


      ... es konnte eigentlich nur heißen, dass das nächste Opfer, das von Theresa Conradi zum göttlichen Strafgericht ausersehen worden war, Lucien Croire hieß.


      „Mist“, fluchte ich und duckte mich unter dem Griff des Kapuzenmannes weg, der anstatt nach mir nach Marius griff und ihn fortwarf.


      „Was tut der Kater da?“, fragte Hagen noch, aber im selben Augenblick dämmerte es wohl auch ihm.


      „Er hat es auf dich abgesehen“, rief er, während ich von Panik gepackt versuchte, den Sensenmann auf Distanz zu halten. Warum hatte er eigentlich keine Sense? Vielleicht, weil es sich um einen der Todesengel des Mars aus Honorius’ Buch handelte? Keine Ahnung, es war auch unwichtig.


      Hagen stieß Maria an.


      „Auf irgendetwas hier muss Luciens Name stehen“, schrie er. „Mit Blut geschrieben.“


      Die beiden rasten los, Theresa in ihrem aus glatten Steinen errichteten Bannkreis entgegen, der von Pergamentrollen und alten Papyri, von Kerzen und Räucherwerk strotzte.


      Doch die Witwe zog eine Pistole und schoss.


      Maria ging zu Boden.


      „Nein“, entfuhr es mir, und ich hastete ohne weiter auf meinen Todesengel zu achten auf die Frau zu, die ich – kaum gewonnen – schon wieder im Begriff war zu verlieren.


      Hagen wollte die Gelegenheit nutzen, die die Witwe zum Nachladen ihres Schießeisens benötigte, um sie zu überwältigen. Doch die schlaue und grässliche Witwe zog eine weitere Pistole, legte auf Hagen an und schoss.


      Hagens Augen weiteten sich, als er begriff.


      Es war zu spät.


      Der Augenblick, in dem einem die letzten Worte, die man auf Erden zu sprechen gedachte, durch den Kopf gingen, war unendlich lang.


      Zumindest war es das, was Hagen später immer erzählte.


      Denn die Kugel verfehlte ihn um Haaresbreite.


      Ein Fuchs hatte sich der tödlichen Witwe in die Kniekehlen geworfen und die Schussbahn abgelenkt. Eine dritte Schusswaffe besaß sie nicht, und Hagen erlangte seine Contenance wieder und rannte sie einfach um.


      Ich kniete über der bewusstlosen Maria. Maria, der Wilden und Ungestümen, der schönen Tochter des Waldes. Ihre Locken waren auf einer Seite blutdurchtränkt, und ich schob sie beiseite, hob die Öllampe und sah, dass die Kugel sie in die Schulter getroffen hatte. Sie würde es mit etwas Glück überleben.


      Doch der eisige Stein, der mir vom Herzen fiel, kehrte im nächsten Augenblick umso größer zurück, als ich eine knorrige Hand auf meiner Schulter spürte.


      Ich fuhr herum und blickte direkt ins Antlitz des Sensenmannes.


      Ein ledriges, zwischen Verwesung und Vertrocknung gefangenes Gesicht mit einem toten Grinsen starrte mich an, und ich begriff, was seine Opfer getötet hatte, denn es begann, auch von mir Besitz zu ergreifen.


      Maßloser Schrecken sog sich wie eiskaltes Wasser in meinen Körper. Bald schon hatte es meine Schulter betäubt und wimmelte dort wie Getier in einer faulenden Wunde und mit dämonischer Häme. Die Panik, die mich erfasste, war unbeschreiblich und das grässlichste aller Gefühle, die ich mir vorzustellen vermochte. Schlimmer als Schmerz und Trauer und stärker als Liebe und Hass. Es war unsagbar grausam zu wissen, dass die Lähmung des eigenen Körpers nicht durch eine Wunde, einen gebrochenen Rücken hervorgerufen wurde, sondern durch die schiere und nackte Angst.


      Ich merkte, wie mir die Gesichtszüge entglitten und sich eine Fratze in mein Antlitz grub, das unfähig war, noch länger seine Muskulatur zu beherrschen. Die Furchen in den Gesichtern der übrigen Opfer wurden unter glühenden Schmerzen Teil meiner selbst. Vielleicht gab es ja wirklich einen Gott, und er zürnte mir. Denn solche Schmerzen waren übermenschlich.


      Kurz vor dem Ende entglitt mir auch der letzte Tropfen des kontrollierbaren Verstandes völlig.


      Dann war es vorbei.


      Ich war sicher, dass ich nun starb, dass dies der Augenblick des Hinübergleitens war. Dorthin, wo das Dunkel regierte.


      Lang, lang lebe die Nacht!


      5.


      Haben Sie schon einmal die Augen aufgeschlagen, wenn Sie sich sicher waren, Sie seien tot? Haben Sie nicht? Nun, dann lassen Sie sich erzählen, wie es sich anfühlte ...


      Denn einmal mehr wachte ich in jenem federweichen Bett im Landsitz des Grafen auf, das mich schon nach der unheimlichen Begegnung mit der Violinensaite so vortrefflich beherbergt hatte und ein paar Lebensgeister zurück in meinen müden Körper sandte.


      Doch statt in Marias wunderschönes Gesicht blickte ich in eines, das mir um einiges vertrauter schien als das der Jägerin, die ich erst seit einigen Wochen kannte. Es war rund und mit ernsten Falten um die Augen versehen, die so fröhlich sein konnten, wenn sie wollten. Ein Henriquatre zierte Oberlippe und Kinn, hatte aber einigen Pflegebedarf, denn im Gegensatz zu unserem sonstigen Beisammensein wirkte das Mondgesicht ermüdet. Ringe zogen sich unter den sonst stets zu einem Zwinkern aufgelegten Augen, und auf den Wangen sprossen unrasierte Stoppeln. Untypisch, wenn vielleicht auch bezeichnend für unsere Situation.


      „Salandar“, sagte ich leiser als geplant.


      Mein Gegenüber lächelte mit einer Mischung aus Scheu und Bitternis, die ihm wohl eigen war.


      „Lucien. Schön, dass du wach bist.“


      Mein Gesicht fühlte sich an, als sei ich Hauptakteur in einer zügellosen Kneipenschlägerei gewesen. Ich betastete es, doch fühlte keine Schwellung. Das Pochen in meinen Wangen und an meinem Hals verblasste nicht, doch es schien mit dem vielen Schorf in Verbindung zu stehen, den ich ertastete.


      „Bring mir einen Spiegel.“


      Doch mein beleibter Freund verzog das Gesicht.


      „Ich war zu spät“, gestand er. „Aber deshalb hole ich dir noch lange keinen Spiegel. Dein Gesicht wird schon wieder. Ich denke, die Narben werden eher hauchzart werden. Du hast eine Menge Glück gehabt.“


      Ich brauchte nicht aufzubegehren. Wenn Salandar mir keinen Spiegel geben wollte, hatte es keinen Sinn, ihn darum zu bitten.


      „Was ist mit Maria?“, fragte ich.


      „Herr Bloch, der örtliche Arzt, und ich haben uns ihrer angenommen. Sie liegt in ihrer Behausung am Waldrand und wird schon wieder. Die junge Frau ist kräftig. Aber ...“


      „Ja?“


      „Na ja ... sie wird eventuell ein ziemlich hässliche Narbe an der Schulter davontragen.“


      „Das macht nichts“, erwiderte ich rasch und etwas zu erleichtert, um nicht ein wohlwollendes Grinsen auf Salandars Antlitz zu zaubern.


      „Die Geisterjagd ist für dich damit beendet“, stellte er fest.


      „Warum?“


      „Lucien, ich bitte dich! Wir wussten doch alle, dass dieses Leben kein Dauerzustand ist. Man soll aufhören, wenn es am schönsten ist, heißt es nicht so?“


      „So?“


      „Jeder von uns hat mehr Geld, als er tragen kann. Sich damit eine schöne Existenz aufzubauen ... was spricht dagegen mit fünfunddreißig? Im Gegenteil, vielleicht sollten wir alle dankbar sein für das, was sich ergibt.“


      „Das heißt, du wirst auch nicht weitermachen?“, hakte ich vorsichtig nach.


      Salandar schüttelte den Kopf.


      „Nein“, entgegnete er. „Ich weiß noch nicht, was ich tue, aber etwas anderes. Dir in die Schlacht zu folgen war immer ein erhebendes Gefühl, aber in Zukunft würde ich auf diese Weise nur noch einem Mann folgen, der seine Chancen nicht ergriffen hat, als er sie hatte.“


      Es herrschte eine Weile Stille zwischen uns. Am Himmel vor dem Fenster hatte sich wieder eine leichte Bewölkung zusammengezogen. Graue Schäfchenwolken, sehr ungewöhnlich. Wenn sie sich zu einer Wolkendecke vereinigen würden, würde es vielleicht Schnee geben.


      Schnee.


      Bald war Weihnachten, fiel mir ein. In wenigen Wochen.


      Wäre es nicht schön, Weihnachten mit jemandem zu verbringen, den man liebte? Eventuell ein Leben lang?


      Schließlich trafen sich Salandars und meine Blicke.


      „Danke“, flüsterte ich.


      „Aber?“, hörte Salandar meinen Unterton heraus.


      „Aber zuerst müssen wir diese Sache zu Ende bringen.“


      „Das haben wir doch. Oder vielmehr Hagen und du. Theresa Conradi hat einen Sensenmann beschworen, nach der Anleitung im Liber Iuratus. Ich habe mir alles angesehen, Hagen hat es mir gezeigt. Ein prächtiges Stück schwarze Magie für einen Laien, wenn du mich fragst.“


      Ich hielt seinem Blick stand.


      „Du weiß, was ich meine“, beharrte ich.


      Salandar seufzte.


      „Ja. Die Merkwürdigkeiten hier werden nicht aufhören, bis wir die Sache geklärt haben.“


      „Was ist mit dem Grafen?“


      „Was soll mit ihm sein? Er hat uns die Geschichte bestätigt. Der Schwan ist seine tote Frau Katharina. Thaddäus von Eulenbach war eine Zeit lang wie besessen von dem Gedanken, dass sich mit arkanen und okkulten Dingen vielleicht in das Schicksal eingreifen lassen könnte. Er hat angeblich eine umfangreiche arkane Bibliothek zusammengetragen im Laufe der letzten Jahre, ohne jedoch jemals selbst aktiv magisch in Erscheinung zu treten. Vielleicht mangelt es ihm nicht gerade an Verständnis für die Materie, sondern schlicht an Talent.


      Unter anderem hat er aber auch den Anhänger erstanden, den nun Anna von Eulenbach täglich zu tragen hat. Ich habe ihn kurz untersucht und starke arkane Spuren an ihm festgestellt, obwohl ich denke, der Zauber müsste mit Katharina von Eulenbachs Ableben verraucht sein.“


      „Die Halskette hat aus der Sterbenden einen Schwan gemacht?“


      „Das Amulett daran“, korrigierte Salandar.


      „Aber warum?“


      „Aus Liebe. Was tut man nicht alles, um die nicht zu verlieren, die man liebt?“


      Da mochte er recht haben. Wie absurd, sich vorzustellen, dass der Graf nun mit einem Schwan verheiratet war. Auf der anderen Seite ... sprach ich nicht in der letzten Zeit verdächtig häufig mit einem Kater?


      „Der Graf hat uns angeboten, bis ins neue Jahr zu bleiben“, sagte Salandar, ehe er aufstand und sich in Richtung Tür wandte.


      „Warte“, beharrte ich hastig, und mein beleibter Weggefährte hielt noch einmal inne. „Was ist nun mit der Heimsuchung all dieser Orte hier?“


      Salandar sah mich lange nachdenklich an, und auf einmal zweifelte ich nicht mehr daran, dass er bereits so etwas wie eine Idee mit sich herumtrug. Mehr wohl nicht, denn sonst hätte er sich mir anvertraut.


      „Wir haben noch Zeit bis ins neue Jahr“, meinte er schließlich. „Jetzt solltest du deinem geschundenen Körper noch etwas Ruhe gönnen!“


      Damit verließ er das Zimmer und schloss die Tür hinter sich.
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      Als ich am Nachmittag erneut erwachte, war es draußen bereits dunkel, und das Licht flackernder Lampen erleuchtete das Innere des Landsitzes.


      Jemand hatte einen nassen Lappen auf meiner Stirn platziert, um der geschundenen Haut etwas Feuchtigkeit zu verschaffen. Ich nahm ihn fort und strampelte mich hoch. Mit einer umgeschlungenen Decke tapste ich unsicher in Richtung des Spiegels in meinem Gemach.


      Eventuell lag es am Dämmerlicht, bei dem ich mein Gesicht betrachtete, aber ich fand, ich sei bedeutend glimpflicher davongekommen als die Mordopfer der vergangenen Wochen und Monate.


      Ich war ja auch nicht tot.


      Die Muskeln an Gesicht und Hals hatten sich unter gewaltigem Energieaufwand zu einer hässlichen Fratze verzogen und an Knochen, Haut und einander gezerrt wie von Sinnen. Kratzer und Furchen in der Haut entlang der wichtigsten Muskelstränge waren die Folge. Größtenteils war alles verschorft, und Salandar schien recht zu behalten. Die Narben würden eher dünn als wulstig ausfallen, und darüber hinaus würden sie sich immerhin symmetrisch über mein Gesicht ziehen. Trotzdem hätte ich nichts gegen einen kräftigen Weinbrand gehabt.


      Ich zündete eine Kerze an, nahm den Kerzenhalter und hielt mit der linken Hand die Decke um meine Schultern zusammen, als ich das Zimmer verließ.


      Ich traf Hagen im Flur.


      „Solltest du aufstehen?“, erkundigte er sich mit großer Skepsis in der Stimme. Anscheinend war er gerade auf dem Weg zu mir gewesen.


      „Hast du mir den feuchten Lappen auf den Kopf gelegt wie einer fiebernden Großmutter?“


      Hagen lächelte. „Glaub mir, wenn ich gewusst hätte, dass du aufwachen würdest, hätte ich dir auch heiße Wickel gemacht und deine Brust mit Kamille und Salbei eingerieben, allein um dein Gesicht zu sehen.“


      Sein Blick fiel auf die Wunden.


      „War nicht so gemeint“, versuchte er sich zu entschuldigen, aber ich winkte ab.


      „Ist schon gut“, grinste ich. „Danke, dass du mir zum zweiten Mal an diesem gottverdammten Ort den Hintern gerettet hast!“


      „Nichts zu danken. Eigentlich dachte ich immer, ich hätte über die Jahre noch einiges abzutragen.“


      „Sagen wir einfach, wir sind quitt, ja?“


      „In Ordnung.“


      Wir mussten lachen, obwohl es mir wehtat und ich spürte, wie meine Mimik an meinen Wunden zerrte und riss.


      „Ist Salandar auf seinem Zimmer?“, fragte ich, als das schmerzhafte Lachen verklungen war.


      Hagen nickte.


      „Wann ist er eingetroffen?“


      „Wenige Stunden nachdem ich mit den ganzen okkultistischen Utensilien der Frau Conradi fertig war.“


      „Also hat der Trick mit dem Pergamentfetzen funktioniert?“


      „Augenscheinlich. Ich glaube, er versucht gerade etwas Ähnliches, vielleicht solltest du ihn nicht stören ...“


      „Papperlapapp“, winkte ich ab, taperte an Hagen vorbei zu Salandars Gemach und öffnete in meinem Übermut die Tür, ohne anzuklopfen.


      Gestank oder zumindest ein äußerst strenger Geruch stach mir entgegen.


      „Puh“, machte ich. „Was ist denn hier los?“


      Dann erst wurde ich der absonderlichen Szenerie gewahr, die sich in dem Zimmer vor mir abspielte. Plötzlich kam es mir ein wenig vor, als würde Salandar anfangen, eine eigene Menagerie um sich zu scharen.


      Er saß am Schreibtisch, wohl bis vor einer Sekunde über ein Manuskript gebeugt.


      Auf seinem Schoß saß ein Rotfuchs mit buschigem Schwanz.


      Auf dem Schreibtisch betrachtete Marius interessiert das dort vorhandene Geschriebene, ohne mich eines Blickes zu würdigen.


      Artifex Magicae und Fuchs jedoch blickten zu mir hinüber.


      „Entschuldigung“, machte ich, unsicher, ob ich peinlich berührt, verlegen oder interessiert sein sollte. Jedenfalls war mir der strenge Geruch nun kein Rätsel mehr. Er musste von dem Fuchs kommen. Aber was zum Kuckuck tat er hier?


      „Guten Abend, Herr Croire“, begrüßte mich der Fuchs daraufhin artig. Er hatte eine wohlklingende Stimme, die ich sogar kannte. Einen Wimpernschlag später fiel mir auch ein, woher: Nikolaus Bender.


      „Herr Bender?“, vergewisserte ich mich unbeholfen.


      „So ist es“, bestätigte der Fuchs und sprang geschickt von Salandars Schoß, um anschließend so etwas wie eine Verbeugung anzudeuten.


      „Pardon“, entfuhr es mir. „Aber bei unserer letzten Begegnung waren Sie noch ... “


      „Ein Mensch?“, vollendete Bender den Satz.


      „Genau.“


      „Ich muss gestehen, das mit der Verwandlung passiert in den letzten Wochen viel zu häufig. Besonders, wenn ich emotional aufgewühlt war – und das war ich seit dem Tod des höchst ehrenwerten Kollegen Gilmore in der Tat häufiger.“


      Ich starrte ihn nur an. Zwar wollte ich mich im Grunde für das Starren entschuldigen, aber ich brachte es in diesem Moment nicht fertig. Offensichtlich war Bender weitaus weniger betrunken als bei unserem letzten Treffen.


      „Na ja, wie dem auch sei“, fuhr Bender fort, als ich mich zu keiner Antwort hinreißen lassen konnte. „Ich habe Ihre Nähe gesucht, war mir aber nicht sicher, wie ich Ihnen glaubhaft meinen Zustand erklären könnte. Da ich aber gehofft hatte, Sie und Ihre Begleiter würden ein wenig Verständnis für meine ... leidliche Situation aufbringen, habe ich Sie von Zeit zu Zeit beobachtet. Glauben Sie mir, ich kann mir Schmackhafteres als diese ewigen Feldmäuse vorstellen. Aber Ihr junger Freund“, er deutete mit einem Nicken in Richtung Hagen, der hinter mir im Türrahmen stand, „fand ja am vorgestrigen Tage die Geschichte um die Gräfin von Eulenbach heraus, sodass ich annehmen konnte, dass ein sprechender Fuchs ihn nicht sogleich in einen schießwütigen Irren verwandeln würde.“


      Ich schüttelte den Kopf.


      „Vorgestern?“


      Ich versuchte, meine Gedanken zu ordnen.


      „Du hast einen vollen Tag geschlafen, Lucien“, brachte Hagen es hinter mir auf den Punkt.


      Zwar sträubte sich mein Inneres ein wenig gegen die Vorstellung, die Selbstkontrolle so abgegeben zu haben, aber der Rest der Anwesenden schien sich offensichtlich über diesen Sachverhalt einig zu sein, also fragte ich nicht weiter nach.


      „Allerdings wusste ich nicht, dass Sie bereits Konversation mit einem sprechenden Kater zu führen pflegten, sonst hätte ich mich eher zu erkennen gegeben“, schloss der Fuchs mit Namen Bender.


      „Gut.“ Ich beschloss, fortan all diese Dinge zu akzeptieren und mich schleunigst auf die Suche nach Salandars Cognac-Vorräten zu machen.


      „Eines wüsste ich allerdings gerne“, hielt ich inne, bevor ich mich ins tiefe Innere von Salandars Gemach aufzumachen gedachte. „Was tut ihr drei dort?“


      „Wir dichten“, erklärte der Fuchs, als sei es das Normalste auf der Welt. Natürlich, wenn man schon Dichter war ...


      „Aber wozu?“


      „Wir modifizieren das Gedicht über die Nacht“, führte Salandar aus. „Wir versuchen, noch mehr Feinheiten hineinzubringen und außerdem noch weitere Strophen zu schaffen.“


      „Mit einem sprechenden Kater?“


      „Einem Kater, der Philosophie studiert hat“, korrigierte mich Marius.


      „Schon gut. Aber warum in aller Welt tut ihr das?“


      Salandar grinste. „Wir schaffen einen Zauberspruch. Sozusagen einen Notnagel, wenn wir im Laufe der weiteren Ermittlungen hier möglicherweise in ungeahnte Verwicklungen geraten. Ein guter Reim ist immer hilfreich.“


      Ich nickte, immerhin hatte Salandar damit einen wunden Punkt bei mir getroffen.


      „Das heißt, wir führen die Angelegenheit hier zu Ende?“, folgerte ich.


      Salandar nickte. „Quasi als letzten großen Coup. Übrigens, wenn du den Cognac suchst: Er steht neben dem rechten oberen Bettpfosten.“


      „Hm.“


      6.


      Einige Zeit später hörten wir Stimmen aus einem anderen Teil des Landsitzes. Das ließ uns aufhorchen, da der Graf ein ausgesprochen ruhiger Zeitgenosse zu sein schien und sich der Geräuschpegel seiner Tochter meist ohnehin nur auf die Violinenmusik bezog. Nein, diesmal waren es ganz deutlich zwei oder drei Männerstimmen, die wir hörten. Der Graf, vielleicht Caspar und jemand Unbekanntes.


      Die drei am Schreibtisch verharrten reglos, ebenso Hagen und ich in den Sesseln mit den Cognacschwenkern in den Händen.


      „Besuch?“, flüsterte Hagen erstaunt.


      „Offenbar“, brummte ich. „Wollen wir nachsehen und eventuell den Grafen noch einmal in ein Gespräch verwickeln?“


      Salandar sah mich nachdenklich an.


      „Einverstanden“, entgegnete er. „Aber zieh dir bitte was an!“


      Gesagt, getan. Ich schlüpfte in Windeseile in Hemd und Hose, und wir trafen uns auf dem Gang des Flügels wieder, um gemeinsam den freundlich ausgetauschten Stimmen im Foyer entgegenzugehen.


      Welch böse Überraschung mich dort erwartete, hätte ich nie und nimmer zu ahnen vermocht.


      Denn dann kam der Alptraum über mich.


      Wie doch die Worte gefrieren, wenn man an unaussprechliche Schrecken der Vergangenheit zurückdenkt.


      Dort unten stand er, der feiste Mann mit den fettig zurückgekämmten Haaren, der Teufel, wie er lebend und lachend mit dem Grafen von Eulenbach ein Pläuschchen hielt, während sie wahrscheinlich darauf warteten, dass Caspar zum Essen läutete.


      Marten, der Alptraum aller schlaflosen Nächte, das Monster in meinem Leben, war zurückgekehrt, und er hatte mich gefunden. Hier, am Ende der Welt, in der Mitte des Nirgendwo.


      Wie unwirklich und betäubt ich mir vorkam!


      Ich vergaß mich. Hinfort waren die Schwäche, der Schmerz.


      Ich stürmte die Treppe hinunter auf meinen Todfeind zu, im Laufen einen der vielen an den Wänden zur Zierde aufgehängten Säbel mitreißend.


      „Bastard!“, donnerte ich ... glaubte ich zu donnern und stürzte mich auf den Magier.


      Seine Hände glühten auf, und der Säbel zerbrach in tausend Stücke. Scherben der Klinge zerschnitten meine Schulter, und ich taumelte. Jemand riss mich zu Boden, es war er Graf höchstselbst, und ich strampelte und strampelte, schlug um mich, während ich Marten lachen hörte.


      „Sieh an,“, höhnte er. „Der tapfere Soldat aus Belgien. Welch ein unsagbarer Zufall. Oder vielleicht auch nicht? Aus ist’s mit deinem Lebenslicht!“


      Die letzten Sätze waren ein Reim gewesen, ein Zauber! Blitze schossen auf mich und den Grafen zu, doch sie verpufften auf ihrem Weg flirrend in der Luft.


      „Hallo Marten“, sagte Salandar so gelassen, wie es sein Schauspieltalent hergab.


      Diesmal traf Marten das Erstaunen tiefer als bei seinem Wiedersehen mit mir.


      „Lasst mich los!“, brüllte ich, doch der Graf hielt mich mit beinahe übermenschlicher Stärke am Boden.


      „Geh mir aus dem Weg, Artifex!“, befahl Marten. „Wir wollen doch nicht, dass hier und heute ein Unglück geschieht.“


      Drohend langsam fuhr er fort: „Ich – werde – deinen – Freund – jetzt – töten!“


      Salandar machte einen Schritt und stellte sich vollends schützend vor mich.


      „Ich fürchte, dazu musst du an meiner Körpermasse vorbei“, stellte er fest.


      „Salandar, sei vernünftig, du würdest sterben. Sinnlos sterben“, versuchte Marten es noch einmal. Es klang auf eine gewisse Weise sogar glaubwürdig.


      „Vielleicht“, entgegnete Salandar bloß.


      Beide hoben die Arme und zeichneten einen Augenblick lang wie wild Symbole in die Luft. Was darauf folgte, war eine Art Inferno.


      Zwei lange Blitze zuckten von jedem Magier in Richtung des anderen und trafen sich in der Mitte, wo sie sich gegeneinander zu lehnen schienen wie bei einem übermenschlichen Armdrücken.


      Die Luft erwärmte sich und flackerte, Funken stoben in alle Richtungen und prasselten auf den Boden.


      Marten schien seine Überraschung ob der Stärke seines Gegenübers hinunterzuschlucken und zeichnete mit einer Hand weitere Bilder in die Luft.


      Säbel, Hellebarden und allerlei Teile alter, zur Dekoration aufgestellter Rüstungen schossen auf Salandar, mich und den Grafen zu, mit tödlich scharfen Klingen und Kanten blitzend. Doch Salandar lenkte die tödlichen Gerätschaften seinerseits um, und sie flogen zwischen Marten und ihm eine Weile hin und her, bis sie sämtlich in den immer noch kräftemessenden Blitzen verglüht waren.


      Daraufhin veränderte der von Marten ausgehende Energiestrahl die Farbe, wurde gleißend hellgrün und schwoll auf ein Vielfaches seiner Dicke an.


      Salandar dagegen erzeugte einen großen, weißlich flimmernden Schild vor sich und ging vor Anstrengung und Konzentration dahinter in die Knie. Offenbar war er drauf und dran, das Kräftemessen zu verlieren.


      Vom einen auf den anderen Augenblick jedoch versiegte Martens Energiestrom, und er blickte nach unten, auf seine Füße. Salandars Schild fiel in sich zusammen, und keuchend stemmte sich mein dicker Freund wieder auf die Beine.


      Marten aber plagten andere Sorgen. Tausende und Abertausende Spinnen umschlangen seine Beine und bildeten rasend schnell eine Art zappelnden und wimmelnden Kokon um ihn herum, der ihn bald vollständig einhüllte.


      Nun war nur noch das Krabbeln und Klicken einer unendlichen Masse von Beinpaaren und das Keuchen des völlig überanstrengten Salandar zu hören.


      Ich entrang mich dem Griff des vor Erstaunen unaufmerksamen Grafen und wollte mich auf den von Spinnen umhüllten Marten stürzen, doch Thaddäus von Eulenbach erwischte mich am Fuß, und ich flog der Länge nach hin.


      Die Spinnen verpufften in einer entsetzlichen, weißen Flamme, und Marten hatte seine Freiheit wieder. Doch er sah ramponiert und ebenfalls furchtbar erschöpft aus. Seine Augen funkelten Salandar an, der schwer atmend schon wieder begonnen hatte, Symbole um sich herum zu weben. Offensichtlich war es hier ganz und gar nicht so gelaufen, wie Marten es sich erhofft hatte.


      „Graf“, hauchte Marten über die unheimliche Stille in der Halle hinweg. „Ich komme schneller wieder, als Ihnen lieb sein wird, und dann hole ich mir, was mir gebührt.“


      Mit diesen Worten schleuderte er eine gleißende Kugel auf Salandar, der sie mit einer lauten Detonation abwehren konnte.


      Als Schall und Rauch vergangen waren, war nur noch die offenstehende Tür des Landsitzes zu sehen, aus der Marten hinausgeeilt war.


      Die Gestalten Mathilda Hausers und der Roma schälten sich langsam aus dem Dunkel. Salandar nickte ihnen dankbar zu, mehr als alle Anwesenden wissend, dass wir ohne die Hexe verloren gewesen wären.


      Thaddäus von Eulenbach ließ mich endlich aus seinem unbarmherzigen Griff, und ich stand auf. Gerade noch rechtzeitig, um den wankenden Salandar zu stützen.


      Anna eilte die Treppe hinunter. Oben hatte Hagen sie offenbar gegen ihren Willen in Deckung gezwungen, nun flog sie ihrem geliebten Vater entgegen, und unser Kavalier sah ihr nach, flankiert von einem Kater und einem Fuchs.


      „Vater“, rief Anna. „Um Gottes willen.“


      Doch der Graf selbst schien von uns allen der Unversehrteste zu sein.


      Keuchend drehte sich Salandar zu ihm um.


      „Graf“, meinte er schwach, aber sehr ernst. „Mit Verlaub, wir brauchen ein paar Erklärungen!“


      Der Graf blinzelte.


      „Wirkliche Erklärungen“, machte Salandar sein Anliegen unmissverständlich deutlich. „Jetzt!“


      

    

  


  
    
      Kapitel 7
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      Ein Hauch von Sinn hinter allem


      1.


      Zutiefst beunruhigend waren die Dinge, die Hagen und ich einander zu erzählen hatten. Besonders Hagens Teil der Geschichte ließ mich innerlich wanken. Wie viel von dem, was hier geschah, war tatsächlich nur noch eine Schmierenkomödie? Wie viel war real? Wem bedeutete was wie viel hier in dieser verrückt gewordenen kleinen Grafschaft in der Mitte vom Nirgendwo?


      Eventuell hätten wir uns gar nicht hierher wagen sollen. Hätte ich doch auf mein erstes, ureigenstes und völlig irrationales Gefühl gehört, als Salandar den Brief vorgelesen hatte! Aber nein, Gewinn-, Genuss- und Erfolgssucht hatten uns unvorsichtig sein lassen. Mein Gott, ein Graf des deutschen Bundes, der unsere Dienste von sich aus in Anspruch zu nehmen begehrte? War das die Spitze unserer Karriere? Der Punkt, an dem man so viel von der Welt gesehen und bekommen hatte, dass es an der Zeit wurde, irgendwo sesshaft zu werden und den lieben Herrgott einen guten Mann sein zu lassen?


      Eventuell war dies ein solcher Wendepunkt. Vielleicht kam er auch mit den gebührenden Pauken und Fanfaren daher. Nur, dass sie nicht für uns spielen wollten. Wir drei Geisterjäger waren hier am falschen Ort. Was wie ein einfach zu erledigender Auftrag geklungen hatte, wurde zum Niemandsland der Verzweiflung für uns.


      Ich stand auf, setzte die Rumflasche an und trank einen Schluck des starken, leicht rosa schimmernden Destillats. Mit vor brennendem Schmerz verzogenem Gesicht wischte ich mir das Teufelszeug aus den Mundwinkeln und fixierte den verzweifelten Hagen auf seinem Klavierhocker.


      „Der Graf hat also seine Spielchen mit uns gespielt?“, resümierte ich das, was Hagen mir soeben haarklein berichtet hatte, kalt, während ich das fade Herbstlicht durch die schimmernde Flüssigkeit in der Flasche hindurch betrachtete.


      Hagen stöhnte. Oder seufzte. Das mochte in seinem Fall und in diesem Augenblick vielleicht dasselbe sein.


      „Ich habe Anna gar nicht den Hof gemacht“, jammerte er.


      „Nein?“


      Die Spöttelei des Ungläubigen lag in meiner Stimme.


      „Nein“, sagte Hagen. „Zumindest am Anfang nicht. Ich hatte endlich einmal jemanden zum Reden. Jemanden, der sich in seiner aufgezwungenen Adelshaut genauso unwohl fühlte wie ich. Adel verpflichtet und kann zu einem Gefängnis der Seele werden. Doch Blut ist dicker als Wasser und man liebt seine Familie trotzdem, obwohl sie einen in eine gläserne Truhe sperrt. Viel schlimmer noch bei uns, da wir ja auf der einen Seite den Schein zu wahren haben, auf der anderen Seite auch nicht groß in Erscheinung treten.“


      Mit schiefgelegtem Kopf sann ich über Hagens Worte nach. Ich hatte mir früher schon überlegt, dass ich mit dem Adel zwar das Geld, keineswegs aber die gesellschaftlichen Verpflichtungen zu tauschen bereit gewesen wäre.


      „Anna geht es ähnlich“, sang Hagen sein Klagelied weiter. „Sie gehört zu gewissen Adelskreisen, aber sitzt hier mitten im Nirgendwo. Nicht arm zwar, aber auch bei Weitem nicht vermögend genug, um sich in höheren Ligen zu bewegen. Eine Puppe aus bestem Porzellan, zu schade, um sie anzufassen, zu teuer, um sie wegzuwerfen.“


      Zumindest hoffte ich, eine vage Ahnung dessen zu erhaschen, was die beiden jungen Adeligen an Seelenleid teilten, auch wenn mir ihre Welt vielleicht immerdar hauptsächlich Rätsel aufgeben würde.


      „Was jetzt?“, hakte ich schließlich nach, als Hagen seine aufgebrachte Tirade offenbar nicht fortzuführen gedachte.


      „Jetzt ist alles egal“, hörte ich den Zorn eines Jungen. „Jetzt lass uns die Sache hier zu Ende bringen, koste es, was es wolle. Jetzt ist es mir egal.“


      „Gut“, bemerkte ich. „Hervorragend, Hagen, und willkommen in der Welt der erwachsenen Vagabunden, wie wir es sind. Herzschmerz und Liebeskummer sind die übelsten Gefährten, die wir uns aussuchen können. Leider wird man sie so schnell auch nicht wieder los. Sie sind wie Kletten. Du schlägst sie von deinem Umhang, nur um sie an anderer Stelle wiederzufinden.“


      „Ja, ihr großen Meister der Liebe. Lasst es gut sein!“


      Selbstironie stach durch seine Fassade. „Wahrscheinlich werde ich von den Damen in Zukunft die Finger lassen. Was ist schon gute Sprache gepaart mit vor Schmerzen zuckenden Seelen?“


      Er schlug sich auf die Oberschenkel und stand auf, wankte eine Sekunde lang vom Alkohol, dann stand er fest auf beiden Beinen.


      „Glaubst du, dass Goethe weiß, worüber er in seinen Werken schreibt?“, fragte er mich.


      Ich zuckte die Achseln. „Wer weiß? Zumindest lässt er es andere Leute glauben.“


      Hagen schnappte sich verächtlich die Rumflasche und blickte sie hasserfüllt an.


      „Was jetzt?“, wollte er schließlich wissen.


      „Jetzt jagen wir!“


      „Wen denn?“


      „Einen Vampir, irgendeine andere verrückte Fluchgestalt und alles, was sich sonst noch so blicken lässt.“


      „Aber was, wenn unsere Vermutung zutrifft und etwas hier diese Dinge anzieht?“


      Ich sah Hagen tief in die Augen, bis ich einen Funken der Entschlossenheit meines Blickes auch in seinem wiederfand. „Es kann hier nicht unendlich viele Geister geben. Irgendwann muss auch dieser Strom versiegen.“


      2.


      Lang, lang lebe die Nacht,


      Wie sie aus Traum und Legende erdacht!


      Die Flamme, die das Papier erfasste, als ich es mithilfe des Fidibus entzündete, flackerte grün. Hoffentlich würde Salandar Wort halten und auf dem schnellsten Weg hier eintreffen. Wer wusste, wie viel Zeit uns blieb? Die Schwanenfrau würde sicher nicht dichthalten. Zumindest konnte sich Hagen das nicht vorstellen und ich – nach allem, was ich jetzt wusste – auch nicht.


      Lang, lang lebe die Nacht!


      Es schien unser persönlicher Zauberspruch zu werden in diesen Wochen. Er sagte eigentlich alles über uns, unsere Haltung und unsere Stimmung in dieser Sache. Zu allem Überfluss wurde es gerade Nacht.


      Hagen und ich waren in unsere Gemächer gegangen und hatten uns gerüstet.


      Salz, Öl, Silberstaub. Messer und Pistolen, Kugeln und Klingen aus Silber. Fackeln und Seile, Amulette und Bannzeichen. Einen Rosenkranz samt Kreuz, den jeder um das rechte Handgelenk trug. Notizbücher mit Exorzismen und Ringe mit allerlei Mineralen besetzt.


      Wer wusste schon, womit wir es zu tun bekommen würden. Mit einem Vampir, Strigoi, so viel stand Frau Hauser zufolge fest. Vielleicht mit etwas Schlimmerem?


      Wir schlichen durch die Gänge, um Caspars und Gerrits Blicken, vor allem aber denen derer von Eulenbach zu entgehen. Schließlich verließen wir den Landsitz, und der Wind empfing uns mit Nässe und widerlicher Kälte, als wir mit wehenden Mänteln im Licht des immer voller werdenden Mondes die schlammige Straße in Richtung Leyen entlang stapften.


      Eine Gestalt empfing uns kurz vor der Stadtgrenze. Im Mondschein konnte man ihren wehenden Umhang und die Armbrust erkennen.


      „Wohin des Weges, finstere Gesellen?“, tönte eine sonore Stimme hinter uns. Ich erkannte sie sofort, doch Hagen fuhr herum und musste erkennen, dass die Frage aus dem Nirgendwo zu uns gedrungen war.


      „Ich hätte es wissen müssen“, stellte ich trocken fest und verbarg dabei, dass es mir eigentlich recht war.


      Doch unser Gegenüber mit der Armbrust störte sich daran wenig, während Hagen endlich den huschenden Schemen eines Katzentieres mit des Nachts leuchtenden Augen ausmachte.


      „Lucien“, stellte unser Gegenüber mit süffisanter weiblicher Stimme fest. „Ihr seid nicht die Einzigen, die ihre Augen und Ohren an immer mehr Stellen haben.“


      „Ich kann mir denken, was du willst“, knurrte ich.


      „Nicht nur, was ich will. Sondern auch, was ich tun werde. Das Einzige, was ich gelernt habe: jagen.“


      „Bitte ...“


      „Wieso willst du mich davon abhalten?“, fauchte Maria mit dem wehenden Mantel.


      In diesem Augenblick wurde ich des wirklichen Grundes gewahr, der mir ihre Begleitung bei dieser Sache zuwider werden ließ.


      „Ich möchte nicht, dass dir etwas passiert“, gestand ich leiser, als man es vielleicht von mir gewohnt war.


      Sie trat an mich heran, sodass unsere Gesichter nur ein paar Handbreit voneinander entfernt verharrten und der Glanz des Mondes sich in unser beider Augen spiegelte. Vielleicht war es nur ein flüchtiger Augenblick, aber mir kam er wie eine Ewigkeit vor, in der ich fiel und fiel, in einen Abgrund, den Menschen wohl niemals zu überbrücken imstande sein würden. Ein Abgrund, in dem man sich unweigerlich verlor, denn es schien beinahe so, als käme er zu einem, als bewege sich der felsige Grund auf einen zu, der die Schlucht in die Tiefe des Herzens preiszugeben vermochte.


      „Ich weiß“, sagte sie.


      Mehr nicht.


      Dann setzten wir unseren Weg zu viert fort. Hagen, Maria, der Kater und ich, verwirrt und mit aus Ohnmacht geborener Entschlossenheit, etwas zu tun.


      Was auch immer.
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      Wer je Soldat war, wird sich früher oder später die Frage gestellt haben, was der Mensch mit einem Monster gemein hatte.


      Wann fing das Monster an zu leben, wann hörte der Mensch in einem auf? Machte uns der Krieg zu Monstern, oder waren wir es bereits, und der Krieg ließ nur unser wahres Gesicht zum Vorschein kommen?


      Was bewegte uns, auf andere Menschen loszugehen? Zorn? Oder Angst?


      Am Ende einer traumatisierenden Karriere in zwei Heeren hallte mir immer noch der Satz meines ersten ausbildenden Offiziers nach: Tue niemals etwas aus Wut!


      Tue niemals etwas aus Wut.


      Tue niemals etwas aus Wut ...


      Ich trat die Tür ein, und der Hund im Hof begann zu bellen. Es war mir einerlei. Wenn hier jemand aktiv in den ganzen Spuk von Leyen involviert war, dann war es ein Krieg, den wir hier führten, und ich war ein Kommandant. Ich würde nicht zulassen, dass meinen Leuten oder jemand Unbeteiligtem etwas widerfuhr.


      Vielleicht war es ja ein Privileg, Monster zu sein.


      Hagen trat mit gezückter Pistole und flackernder Öllampe an meine Seite.


      Die Wände des ausladenden Flures der Villa Conradi waren übersät mit christlicher Symbolik aller Art. Kruzifixe hingen dicht gestaffelt neben Rosenkränzen und allerlei Ikonen. Einige Dinge erschlossen sich uns nicht beim ersten Hinsehen, aber später überlegte ich, dass es Reliquien aller Art gewesen sein mochten. Hagen und ich hätten mit dem ganzen Klimbim an unseren Körpern sehr gut hier hineingepasst.


      „Was ist das hier für ein unheimliches Kabinett?“, hauchte Hagen neben meinem Ohr in die Schatten, während Maria ihre eigene Funzel mithilfe eines Dochts entzündete.


      „Hallo?“, tönte bang eine Frauenstimme von oben.


      Am Rande der Treppe, die nach oben führte, erschien flackernd der Schein einer Kerze. Eine Frau im weißen Nachthemd folgte ihr. „Was wollen Sie?“


      „Mit Ihnen reden“, antwortete ich so gelassen, wie mein wallendes Blut es mir ermöglichte. „Keine Angst, ich will kein Geld und keinen Schmuck, ich will nur reden.“


      Vorsichtig kam die Frau die Treppe herunter, und als sie in den Lichtschein unserer Lampen trat, stockte mir der Atem. Ich wusste plötzlich, woher ich sie kannte, und es verwirrte mich, da ich den Sinn noch nicht erfasste. Es war dieselbe Frau, die sich so todesmutig neben den Geist der ermordeten Frau des Geigenbauers gestellt hatte, während Mechthild Ehlert langsam mit einer Violinensaite erdrosselt worden war, und ein Kruzifix vor sich haltend lateinische Gebete zur Abwehr gerufen hatte.


      Theresa Conradi, Witwe eines Holzhändlers.


      „Sie“, brachte ich nur hervor.


      Theresa Conradi sah mich einen Augenblick lang über ihren Kerzenhalter hinweg an. Es war schwer zu sagen, ob diese Augen Wahn in sich trugen oder nur die Suche nach Trost.


      Sicher war sie nicht als hässlich zu bezeichnen, obwohl sie ihre besten Jahre schon hinter sich hatte. Jenseits der Vierzig war sie gewiss schon, und noch schien ihr Haar nichts von seinem dunklen Glanz verloren zu haben. Doch es mochte im Lichterschein auch täuschen.


      „Was wollen Sie?“, fragte sie mich ein zweites Mal, energischer nun.


      Ich versuchte, so nüchtern wie möglich zu klingen.


      „Wir wollen mit Ihnen über die Morde der letzten Wochen und Monate sprechen.“


      „Was haben Sie mir zu sagen?“


      „Die Frage lautet vielmehr: Was haben Sie mir zu sagen? Was haben Sie angestellt, um diese Menschen aus dem Weg zu räumen? Wie haben Sie sie getötet?“


      Leichte Verachtung spiegelte sich in ihrem schwach erleuchteten Antlitz wider.


      „Ich habe gar niemanden getötet“, stellte sie fest. „Der Diener des Herrn hat diejenigen, deren Verhalten ihm missfiel, mit einem frühen Tod gestraft.“


      „Das können Sie unmöglich ernst meinen“, entfuhr es Marius, der sich um Marias Stiefel herumgedrückt hatte.


      Einen kurzen Augenblick lang entglitten Theresa Conradi die Gesichtszüge, als sie den Kater sah.


      „Da“, rief sie auf Marius zeigend. „Das Tier hat gesprochen. Gehören Sie alle etwa auch zum Satan?“


      „Mitnichten“, fuhr ich dazwischen. „Niemand gehört hier zum Satan! Auch nicht die armen Leute, denen Sie das Lebenslicht ausgeblasen haben.“


      „Doch. Sicher.“


      Sie wurde blass und ließ sich rückwärts auf die Treppenstufen sinken.


      „Die Diener des Herrn bedürfen manchmal unserer Hilfe, um sich einen Weg zu verschaffen“, stotterte sie wie von Sinnen.


      „Blödsinn“, blaffte ich, doch weiter kam ich nicht. Ohne Vorwarnung blies Theresa Conradi etwas in die Kerzenflamme, und ein greller Blitz durchfuhr den Raum. Hagen schrie, taumelte gegen mich, jemand stieß mich um, sodass ich geblendet zu Boden ging.


      Etwas klackte und zischte, etwas klapperte. Hagen schrie. Ich konnte nichts sehen.


      „Sie sind ein schlechter Mensch, Herr mit dem französischen Namen. Aber alles Französische ist schlecht. Wahrscheinlich wird der Diener des Herrn auch Ihrem Dasein auf Erden bald ein Ende bereiten“, hörte ich die Frau keifen.


      Tue niemals etwas aus Wut!


      Meine Augen reibend versuchte ich, mehr als bunte Flecken im Halbdunkel zu erahnen, aber meine Augen wollten sich nur langsam wieder an die Dunkelheit gewöhnen und derweil lieber schmerzen.


      Wir hörten, wie sich die Witwe Conradi aus dem Staub machte, und konnten nichts dagegen tun.


      Am schlimmsten hatte es Marius erwischt, er sah augenscheinlich noch viel länger schlecht als wir Menschen.


      Als unsere Augen wieder einigermaßen ihren Dienst verrichteten, verbanden wir zunächst Hagens Ohr. Als wir geblendet aneinander gerumpelt waren, hatte sich der Bolzen von Marias Armbrust gelöst und Hagen eine Scharte ins Ohr gerissen. Mehr jedoch zum Glück nicht. Da die Spitze mit Salz behandelt gewesen war, musste die Verletzung abscheulich brennen.


      Maria begann, alle Lampen im Haus zu entzünden.


      „So“, sagte sie. „Wonach suchen wir?“


      „Bücher“, brummte ich, in Gedanken bei der entflohenen Witwe. „Was immer sie auch weiß, sie weiß es hoffentlich nur aus Büchern.“


      Bücher sollten wir auch tatsächlich finden in jenem Haus, das ein Sammelsurium von Kuriositäten war. Bücher über Bücher.


      Personal war schon seit Jahren keines mehr vorhanden, die irre Frau Conradi hatte es nach dem Tod ihres Mannes allesamt entlassen. Dafür fanden wir Pökelfleisch in der Speisekammer, um den Hund im Hof zu besänftigen. Den Kommentar des Katers, wie dämlich sich eben jene Gattung Vierbeiner doch anstelle, da sie sich ja schon mit einem leckeren Happen bestechen ließe, konterte Hagen damit, dass eine Katze ja offensichtlich überhaupt nicht zu Zwecken der Bewachung zu gebrauchen war.


      Nachdem wir eine Bibelsammlung, einen Heiligenkalender, einige silberne Kelche und anderen, irgendwie heilig anmutenden Krempel nach und nach entdeckt hatten, fand Maria schließlich die Tür zum alten Arbeitszimmer des verstorbenen Ernst Conradi und somit auch zu zwei Wänden voller Bücherregale.


      „Welches davon suchen wir?“, fragte sie in einem Anflug, der beinahe in Sarkasmus zu münden schien, angesichts der vielen hundert oder gar tausend Bände in den Regalen.


      Eine gute Frage.


      Während Hagen und Marius andernorts das Haus auf der Suche nach Indizien auf den Kopf stellten, sagte ich „Danke“ zu Maria.


      „Wofür?“, fragte sie.


      „Dafür, dass du hier bist ... mit uns, meine ich ...“


      „Aber ...“


      „Sag nichts. Belass es dabei, wenn du magst. Ich habe lediglich zugegeben, dass mir deine Gesellschaft gefällt.“


      „So, meine Gesellschaft gefällt dir also?“, hakte sie nach.


      Jetzt hatte ich zu viel gesagt. Wahrscheinlich war es ein Fehler gewesen. Der falsche Ort, die falsche Zeit. Vielleicht noch nicht einmal das richtige Leben.


      Doch nun war es einerlei, wenn nicht ich das Eis zwischen der Jägerin mit dem wilden schwarzen Haar und den Männerhosen und mir brach, dann tat es vielleicht überhaupt niemand.


      „Na ja, du ...“


      Ich stotterte. Konnte es denn nach alle den Jahren noch so schwer sein, einer Frau ein einfaches Gefühl von Zuneigung zu gestehen? Wahrscheinlich war ich aus der Übung. Eventuell hatte ich auch nicht mehr üben wollen, seit jenen verhängnisvollen Tagen irgendwo in den Alpen.


      „Ja?“


      Ich suchte immer noch nach einem Wort.


      „Du strahlst irgendwie Sicherheit aus“, schlug ich ein Ende meines gestammelten Satzanfangs vor, doch Maria sah mich nur schief an.


      „Versuch’s noch mal!“, schlug sie vor.


      „Maria“, holte ich aus. „Ich weiß nicht, ob dies der richtige Zeitpunkt dafür ist. Da draußen läuft eine Irre herum. Vielleicht auch mehrere, und sie trachten mir und vielleicht noch vielen anderen nach dem Leben.“


      Doch Maria trat einfach so auf mich zu.


      „Vielleicht“, sagte sie. „Vielleicht sind die schwersten Herzen am Ende auch einfach bloß diejenigen, die am wenigsten mehr einer Verletzung bedürfen?“


      Der Kuss, den sie mir auf die Lippen zauberte, war flüchtig, wie ein lauer Wind in einer Sommernacht, und er war zart, so unsagbar zart, trotz all des Hartgesottenen, das diese Frau nach außen ausstrahlte.


      „Ähm“, räusperte sich Hagen auf der Türschwelle. „Wenn ich euch störe, dann ...“


      „Nein“, wand ich mich unbeholfen. Marias Kuss war nur ein Hauch gewesen und schon längst vorbei, bevor wir überhaupt in Hagens Sichtfeld geraten waren. Doch wie es mit verzauberten Menschen nun mal so war, sah man ihnen an, dass etwas sie ein Stück aus ihrer Wirklichkeit entrückt hatte. Was zwischen Maria und mir war, musste in diesem Moment offensichtlich sein. „Nein, wirklich nicht. Komm rein! Habt ihr im Haus noch irgendwas gefunden?“, setzte ich also hastig hinzu.


      Er schüttelte den Kopf.


      „Kreuze“, sagte er. „Der Herr scheint in dieses Haus tatsächlich Einzug gehalten zu haben. Bloß habe ich mir eine göttliche Präsenz immer anders vorgestellt.“


      Achtlos warf er ein Bündel im Haus eingesammelter Rosenkränze auf den großen Eichenschreibtisch des toten Holzhändlers.


      „Woran ist Herr Conradi eigentlich gestorben?“, fragte er.


      „Irgendein mysteriöser Unfall im Wald“, meinte Maria.


      „Wegen Raubbaus erboste Waldgeister?“, mutmaßte Hagen beinahe belustigt. „Das würde Frau Conradis Hang zum Übernatürlichen erklären.“


      Maria zuckte die Achseln.


      „Man weiß es nicht. Seitdem scheint sie wohl ein wenig entrückt zu sein. Ich hatte nie viel mit ihr zu tun. Aber ich habe mit den meisten Leyenern nicht viel zu tun.“


      „Hm.“


      Hagen sah sich im Arbeitszimmer um.


      „Unter all diesen Büchern sollen wir das finden, was uns des Rätsels Lösung ein Stückchen näher bringt?“


      Der spöttische Unterton war mir nicht entgangen.


      „Sieht so aus“, beharrte ich.


      Hagen trat an die Regale heran und nahm sie genauer in Augenschein. Ehe ich fragen konnte, wonach er suchte, griff er bereits nach einem Buch. Dann nach noch einem und noch einem.


      „Irgendetwas dabei?“, fragte er, während er mit den Wälzern vor meiner Nase herum wedelte.


      „Augenblick mal, halt sie still!“, bat ich und entzifferte die Titel.


      Beim zweiten wurde ich fündig.


      Liber Iuratus stand in geprägten Lettern auf dem Deckel.


      „Wie hast du das so schnell …“


      Weiter kam ich nicht.


      „Staub“, sagte Hagen. „Hier waren die Staubspuren vor den Bänden verwischt. Die Dinger waren erst kürzlich in Gebrauch.“


      Ich staunte. Manchmal hatte Hagen seine hellen Momente, das musste ich ihm lassen. Forsch griff ich nach dem Buch, aber Hagen entzog es meinem Griff.


      „Das bedeutet: keinen Kommentar mehr zu meinen Privatangelegenheiten“, stellte er mit leichtem Spott in der Stimme und einem Blick erst zu Maria, dann zu mir fest.


      „Keinen Kommentar mehr!“, gab ich mich geschlagen.


      Hagen gab mir den dicken Schinken.


      „Zumindest meinerseits.“


      Er schnaubte.


      „Was steht denn nun da drin?“, fragte Marius ungeduldig. Er war auf den Schreibtisch gesprungen, aber auch von dort bei Weitem nicht in der Lage, einen besseren Blick auf das Buch zu werfen.


      Ich rückte den Schreibtischsessel ab, legte das große Buch vor mir auf den Tisch und begann, zielstrebig zu blättern.


      „Einen kurzen Augenblick“, bat ich.


      Obwohl Salandar in puncto bibliophilem Wissen erheblich bewanderter war als ich, hatte ich mir im Laufe meiner Karriere doch einen kleinen Wissensstand angeeignet, zumindest, was einige Standardwerke betraf. Außerdem hatte Salandar genug unseres gemeinsamen Geldes für beschriebenes Papier verschleudert, als dass mich nicht meinerseits auch ab und an Interesse für das Geschriebene zum Lesen angetrieben hätte.


      „Ha“, triumphierte ich. „Danach haben wir gesucht.“


      3.


      „Das Schwurbuch des Honorius“, erläuterte ich, „ist eines der unter der Hand bekanntesten und mächtigsten Grimoires der Welt.“


      „Nie gehört“, bemerkte Hagen, und Maria schlug ihm sanft auf den Hinterkopf.


      „Deshalb erklärt er es ja!“


      „Aua. Ist ja schon gut. Wozu ist dieses Liber Iuratus nun gut?“, wollte er wissen.


      „Für Verschiedenes. Es gibt Leute, die behaupten, ein gewisser Honorius von Theben sei der mächtigste Magier des Mittelalters gewesen. Er hat verschiedene Zauberbücher und sogar ein eigenes magisches Runenalphabet geschrieben, das allerlei Zauberkünstler und Schwarzmagier für ihre Zwecke gebrauchen. Mancherorts wird behauptet, es ginge auf Papst Honorius I. zurück, aber wenn ihr mich fragt, ist das unwahrscheinlich. Die Kirche hatte noch nie viel für derlei Dinge übrig.


      Im Liber Iuratus zumindest geht es um die Beschwörung und die Kommunikation mit angeblich göttlichen Wesen. So steht hier vieles drin, was dem Alten und dem Neuen Testament entnommen scheint, ergänzt durch teils abstruse Fakten und Spekulationen, die nichts mit biblischen Inhalten zu tun haben.


      Jedoch gilt das Liber Iuratus weithin als gefährliches Werkzeug in den falschen Händen, und da kann ich nur zustimmen.“


      „Hm“, machte Hagen nachdenklich. „Warum sollte es gefährlich sein, wenn doch nur wirres Zeug darin steht?“


      „Das tut es nur auf den ersten Blick. Aber wenn man über all diese Dinge, wie bestimmte Abläufe von Ritualen, genaue Instruktionen für Ingredienzien und Formeln, nachdenkt, so kann man zu zwei Schlüssen kommen.“


      „Erstens: Honorius war ein Phantast und hat sich den ganzen Mist ausgedacht“, folgerte Hagen. „Oder ...“


      Besorgnis zeichnete sich auf Marias Gesicht ab. „Diese Dinge funktionieren, und er hat sie aufgeschrieben, weil er gemerkt oder gewusst hat, dass sie funktionieren.“


      Ich nickte und blätterte in dem Zauberbuch.


      Schweigen kehrte um mich herum ein, während Kerzen und Öllampen ein unstetes Licht von sich gaben, selbst der vorlaute Kater hielt seinen Mund und starrte mit Spannung auf das vor ihm verkehrt herum liegende Buch.


      Die Aufzeichnungen waren handschriftlich und auf Englisch abgefasst, weshalb ich nicht sofort das Kapitel fand, das ich suchte. Meine Englischkenntnisse hatten über die Zeit in den deutschen Ländern etwas gelitten, aber langsam fand ich mich wieder hinein.


      „Da“, rief ich, als ich fand, wonach ich suchte.


      Hagen und Maria beugten sich wissbegierig über meine Schulter.


      „Hier erklärt er, wie man mit Wesen verfährt, die unter dem Einfluss bestimmter Planeten des Sonnensystems stehen. Sie werden von Honorius als Engel bezeichnet, von daher könnte die Conradi mit ihrem Diener-des-Herrn-Geschwafel durchaus Recht gehabt haben – zumindest aus einer gewissen Perspektive. Es sind, soweit ich mich erinnere, Wesen, die man beschwören kann, um ihnen spezielle Dienste aufzutragen ...“ Ich las ein Stückchen weiter. „Hier, die Geister unter dem Planeten Saturn, es ist ihr Daseinssinn, Traurigkeit, Zorn und Hass zu verursachen ...“


      Ich blätterte weiter, über die Jupiter-Engel hinweg zum Mars.


      „Da haben wir‘s“, stellte ich fest und übersetzte etwas stockend, aber so gut ich konnte:


      „Von den Geistern, die sich unter dem Planeten Mars befinden. Samael, Satihel, Ylurahihel, Amabiel.“


      Darunter waren Schemazeichnungen geflügelter Wesen mit Kreuzen auf dem Haupt zu erkennen.


      „Das Siegel der Engel des Mars ist dies:“


      Es folgte eine mystisch anmutende Zeichenkette.


      „Ihr Daseinssinn ist es, Kampf, Mord, Zerstörung und die Sterblichkeit der Menschen und aller irdischen Dinge heraufzubeschwören und zu verursachen ...“


      „Das klingt nicht verkehrt“, hauchte Hagen. „Weiter! Wie beschwört man diese ... Engel?“


      Er betonte es absichtlich behutsam.


      Ich las und las, bis wir zu der Stelle kamen, an der beschrieben wurde, wie diese Wesen heraufzubeschwören waren.


      Man hatte einen Steinkreis von bestimmter Größe zu bauen und ihn genauestens vorgeschriebenen, rituellen Reinigungen zu unterziehen. Anschließend musste man an drei aufeinander folgenden Tagen spezielle an Gebete erinnernde Formeln aufsagen und andere rituelle Handlungen vollziehen.


      Eine aufwendige Beschwörung alles in allem, aber offensichtlich schien sie dem Ergebnis Rechnung zu tragen. Sie mündete in einem bizarren Ritus, in dem man das Siegel Gottes in der Rechten hielt und dem beschworenen Engel durch die Gnade des Herrn seinen Willen aufzwang.


      „Mein Gott“, flüsterte Maria bestürzt, als ich geendet hatte.


      „Das kannst du laut sagen“, bemerkte Hagen dumpf.


      Ich knickte in die Seiten der entsprechenden Abschnitte Eselsohren, schlug den Folianten zu und stand auf.


      „Nun?“, fragte ich.


      Marius meldete sich hinter mir zu Wort und machte den einzig vernünftigen Vorschlag zur Stunde: „Suchen wir einen Ritualkreis!“, miaute er auffordernd.
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      „Verflucht!“, donnerte Hagen. „Verflucht, verflucht, verflucht!“


      „Ist ja gut“, meinte Marius lässig wie eh und je. „Wir hätten uns ja denken können, dass dieses Haus vielleicht der falsche Ort für einen Steinkreis ist.“


      Hagen funkelte Marius zornig an.


      „Ja“, entgegnete er. „Aber vielleicht ist dir nicht entgangen, dass hier immer mal wieder Leute den Tod finden. Wenn du also zur Abwechslung wenigstens so tun könntest, als interessiere dich das alles hier ...“


      Tatsächlich hatten wir im ganzen Haushalt der Conradis weder einen Steinkreis noch einen Platz für einen solchen entdeckt. Dafür herrschte nach unserer Durchsuchung hier nun ein großes Durcheinander.


      „Der Kreis kann überall sein“, gab ich zu. „Das heißt, sie kann auch ihre Beschwörungen von diesem uns unbekannten Ort aus tätigen. Das ist ganz schöner Mist, wenn ihr mich fragt.“


      „Es hilft nichts“, loderte Hagen auf. „Dann graben wir eben die ganze verfluchte Stadt um. Auf eigene Faust.“


      Ich schüttelte den Kopf. „Die Polizisten und die restlichen Leyener würden uns nicht lassen. Außerdem darfst du nicht vergessen, dass wir nicht mehr wissen, ob der Graf auf unserer Seite ist.“


      „Wo ich ihm beipflichten muss“, schaltete sich Marius ein.


      „Sei ruhig, wenn du keinen besseren Einfall hast!“, fuhr Hagen ihn an. „Immerhin hast du uns belauscht.“


      „Das liegt in meiner Natur“, entschuldigte Marius sich und leckte desinteressiert an seiner Pfote.


      „Ihr könntet auch aufhören zu zanken und euch ernsthafte Gedanken machen“, schlug Maria sarkastisch vor. „Wenn ich Theresa Conradi richtig verstanden habe, hat sie eine Drohung gegen euch ausgesprochen.“


      Sie holte Luft und fügte mit Blick auf mich hinzu: „Oder vielmehr gegen dich.“


      „Hm“, machte ich. Mir war nicht wohl in meiner Haut.


      „Aber ich habe vielleicht eine Idee, wo wir den Kreis finden könnten“, fuhr sie fort.


      Drei Augenpaare richteten sich erwartungsvoll auf sie.


      4.


      Wald.


      Natürlich, Maria liebte den Wald, sie war ja quasi dort großgeworden. Ich hingegen hatte gegen den dichten Wald des Weserberglandes, der Leyen und die Grafschaft Eulenbach umgab, eine Abneigung entwickelt. Zu viel Übernatürliches hauste hier. Zwar hatte ich nicht per se etwas gegen übernatürliche Bewohner dieser Welt – sie gehörten dazu, wir hätten uns gar nicht dagegen wehren können –, aber ich musste es auch nicht unbedingt auf mehr Begegnungen als nötig anlegen.


      An der Idee, mit der Maria uns hierher an den Waldrand brachte, war aber nicht zu rütteln.


      Ernst Conradi hatte Nutzholz verkauft, das er selbst in eigens dafür gepachteten Parzellen hatte fällen lassen. Kein Kaufmann im ursprünglichen Sinne, eher ein Holzfäller mit Geschäftssinn. So war er mit der Familie Regener – und später mit Maria – überein gekommen, welche Flächen sich aus forstwirtschaftlicher Sichtweise dazu nutzen ließen, ohne dem Wald an sich zu schaden.


      Nach seinem Tod hatte Theresa Conradi einen Verwalter eingestellt, Viktor Rust, der seine Hausaufgaben gemacht hatte. Ein gerissener Kerl, hatte Maria gemeint, mit dem sie freilich stets irgendwie überein kam. Schließlich war es nicht seine Aufgabe, das Geschäft der Conradis zu einem Imperium auszuweiten, sondern lediglich zuzusehen, dass die Witwe Conradi, er selbst und diverse angestellte Holzfäller von den Erträgen leben konnten.


      Dorthin, wo das Holz geschlagen wurde, führte uns Maria nun.
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      Die Bäume waren die Könige der Pflanzenwelt, jedoch ohne selbst einen einzigen König unter sich zu haben, wie Jotham in seiner Fabel einst äußerst passend veranschaulicht hatte. Eine kluge Entscheidung, denn sie unterband alle Missstände, die durch eine Obrigkeit herbeigeführt wurden.


      Hier trafen wir auch Theresa Conradi wieder, irre lachend und uns wild verfluchend stand sie etwas abseits des Ortes, an dem zurzeit offenbar die Holzarbeiten vonstatten gingen. Man hatte Stämme zu Bergen aufgetürmt und von Zeit zu Zeit große Leinen gespannt, unter denen die Holzfäller vermutlich ab und an vor dem furchtbaren Wetter Zuflucht suchten.


      Das schlechte Wetter hatte sich in der zurückliegenden halben Stunde verflüchtigt, als trage es bloß lammfromme Unschuld mit sich herum. Ein greller Halbmond beschien Eulenbach und erzeugte zusammen mit den aufsteigenden Schwaden des vom Regen zurückgelassenen Nebels ein passendes und recht unheimliches Licht für unser Vorhaben. Es war so hell, dass unsere Funzeln beinahe nutzlos schienen. Doch warf das fade Mondlicht auch wieder so tiefe Schatten, dass man sich einfach sicherer fühlte, eine Öllampe dabei zu haben.


      Als wir fanden, was wir suchten, hatte sich Theresa Conradi längst in ein völlig hysterisches Gelächter zurückgezogen, und das Nächste, woran ich mich zu erinnern vermochte, war ihr unheimlicher Begleiter. Eine Gestalt mit schwarzem Umhang und Kapuze.


      Ein Sensenmann, war das Erste, das mir durch den Kopf schoss. War es möglich, mit dem Liber Iuratus des Honorius einen Sensenmann zu beschwören? Aber wenn dies ein Sensenmann sein sollte ... dann wurde diese Geschichte langsam denkbar ungünstig für uns, um an ihr teilzuhaben.


      Ein Sensenmann war der Überlieferung nach ein Geschöpf, das den Tod eines Menschen im Tausch für die Genesung eines anderen herbeiführte.


      Plötzlich war die Gestalt verschwunden und ließ die vor Wahn kreischende Theresa allein zurück.


      „Lucien“, schrie sie in die Nacht. „Mein dummer Schweizer Freund. So lange bist du in die Irre gelaufen. Du und deine nutzlosen Begleiter.“


      Ich spürte einen eisigen Hauch an meiner Wange, als Marius auch schon ein Fauchen von sich gab, sich mit einem Satz über meine Schulter auf den in Schwarz Gehüllten warf und anfing, ihm das Gesicht – oder was auch immer unter der Kapuze verborgen sein mochte – zu zerkratzen.


      Katzen konnten angeblich Todesboten sehen, fiel es mir ein. Menschen nicht, was erklärte, warum Maria und Hagen nicht reagierten.


      Wieso aber sah ich den Sensenmann?


      Das konnte nur heißen ...


      ... es lief mir eisig und glühend heiß zugleich den Rücken hinunter ...


      ... es konnte eigentlich nur heißen, dass das nächste Opfer, das von Theresa Conradi zum göttlichen Strafgericht ausersehen worden war, Lucien Croire hieß.


      „Mist“, fluchte ich und duckte mich unter dem Griff des Kapuzenmannes weg, der anstatt nach mir nach Marius griff und ihn fortwarf.


      „Was tut der Kater da?“, fragte Hagen noch, aber im selben Augenblick dämmerte es wohl auch ihm.


      „Er hat es auf dich abgesehen“, rief er, während ich von Panik gepackt versuchte, den Sensenmann auf Distanz zu halten. Warum hatte er eigentlich keine Sense? Vielleicht, weil es sich um einen der Todesengel des Mars aus Honorius’ Buch handelte? Keine Ahnung, es war auch unwichtig.


      Hagen stieß Maria an.


      „Auf irgendetwas hier muss Luciens Name stehen“, schrie er. „Mit Blut geschrieben.“


      Die beiden rasten los, Theresa in ihrem aus glatten Steinen errichteten Bannkreis entgegen, der von Pergamentrollen und alten Papyri, von Kerzen und Räucherwerk strotzte.


      Doch die Witwe zog eine Pistole und schoss.


      Maria ging zu Boden.


      „Nein“, entfuhr es mir, und ich hastete ohne weiter auf meinen Todesengel zu achten auf die Frau zu, die ich – kaum gewonnen – schon wieder im Begriff war zu verlieren.


      Hagen wollte die Gelegenheit nutzen, die die Witwe zum Nachladen ihres Schießeisens benötigte, um sie zu überwältigen. Doch die schlaue und grässliche Witwe zog eine weitere Pistole, legte auf Hagen an und schoss.


      Hagens Augen weiteten sich, als er begriff.


      Es war zu spät.


      Der Augenblick, in dem einem die letzten Worte, die man auf Erden zu sprechen gedachte, durch den Kopf gingen, war unendlich lang.


      Zumindest war es das, was Hagen später immer erzählte.


      Denn die Kugel verfehlte ihn um Haaresbreite.


      Ein Fuchs hatte sich der tödlichen Witwe in die Kniekehlen geworfen und die Schussbahn abgelenkt. Eine dritte Schusswaffe besaß sie nicht, und Hagen erlangte seine Contenance wieder und rannte sie einfach um.


      Ich kniete über der bewusstlosen Maria. Maria, der Wilden und Ungestümen, der schönen Tochter des Waldes. Ihre Locken waren auf einer Seite blutdurchtränkt, und ich schob sie beiseite, hob die Öllampe und sah, dass die Kugel sie in die Schulter getroffen hatte. Sie würde es mit etwas Glück überleben.


      Doch der eisige Stein, der mir vom Herzen fiel, kehrte im nächsten Augenblick umso größer zurück, als ich eine knorrige Hand auf meiner Schulter spürte.


      Ich fuhr herum und blickte direkt ins Antlitz des Sensenmannes.


      Ein ledriges, zwischen Verwesung und Vertrocknung gefangenes Gesicht mit einem toten Grinsen starrte mich an, und ich begriff, was seine Opfer getötet hatte, denn es begann, auch von mir Besitz zu ergreifen.


      Maßloser Schrecken sog sich wie eiskaltes Wasser in meinen Körper. Bald schon hatte es meine Schulter betäubt und wimmelte dort wie Getier in einer faulenden Wunde und mit dämonischer Häme. Die Panik, die mich erfasste, war unbeschreiblich und das grässlichste aller Gefühle, die ich mir vorzustellen vermochte. Schlimmer als Schmerz und Trauer und stärker als Liebe und Hass. Es war unsagbar grausam zu wissen, dass die Lähmung des eigenen Körpers nicht durch eine Wunde, einen gebrochenen Rücken hervorgerufen wurde, sondern durch die schiere und nackte Angst.


      Ich merkte, wie mir die Gesichtszüge entglitten und sich eine Fratze in mein Antlitz grub, das unfähig war, noch länger seine Muskulatur zu beherrschen. Die Furchen in den Gesichtern der übrigen Opfer wurden unter glühenden Schmerzen Teil meiner selbst. Vielleicht gab es ja wirklich einen Gott, und er zürnte mir. Denn solche Schmerzen waren übermenschlich.


      Kurz vor dem Ende entglitt mir auch der letzte Tropfen des kontrollierbaren Verstandes völlig.


      Dann war es vorbei.


      Ich war sicher, dass ich nun starb, dass dies der Augenblick des Hinübergleitens war. Dorthin, wo das Dunkel regierte.


      Lang, lang lebe die Nacht!


      5.


      Haben Sie schon einmal die Augen aufgeschlagen, wenn Sie sich sicher waren, Sie seien tot? Haben Sie nicht? Nun, dann lassen Sie sich erzählen, wie es sich anfühlte ...


      Denn einmal mehr wachte ich in jenem federweichen Bett im Landsitz des Grafen auf, das mich schon nach der unheimlichen Begegnung mit der Violinensaite so vortrefflich beherbergt hatte und ein paar Lebensgeister zurück in meinen müden Körper sandte.


      Doch statt in Marias wunderschönes Gesicht blickte ich in eines, das mir um einiges vertrauter schien als das der Jägerin, die ich erst seit einigen Wochen kannte. Es war rund und mit ernsten Falten um die Augen versehen, die so fröhlich sein konnten, wenn sie wollten. Ein Henriquatre zierte Oberlippe und Kinn, hatte aber einigen Pflegebedarf, denn im Gegensatz zu unserem sonstigen Beisammensein wirkte das Mondgesicht ermüdet. Ringe zogen sich unter den sonst stets zu einem Zwinkern aufgelegten Augen, und auf den Wangen sprossen unrasierte Stoppeln. Untypisch, wenn vielleicht auch bezeichnend für unsere Situation.


      „Salandar“, sagte ich leiser als geplant.


      Mein Gegenüber lächelte mit einer Mischung aus Scheu und Bitternis, die ihm wohl eigen war.


      „Lucien. Schön, dass du wach bist.“


      Mein Gesicht fühlte sich an, als sei ich Hauptakteur in einer zügellosen Kneipenschlägerei gewesen. Ich betastete es, doch fühlte keine Schwellung. Das Pochen in meinen Wangen und an meinem Hals verblasste nicht, doch es schien mit dem vielen Schorf in Verbindung zu stehen, den ich ertastete.


      „Bring mir einen Spiegel.“


      Doch mein beleibter Freund verzog das Gesicht.


      „Ich war zu spät“, gestand er. „Aber deshalb hole ich dir noch lange keinen Spiegel. Dein Gesicht wird schon wieder. Ich denke, die Narben werden eher hauchzart werden. Du hast eine Menge Glück gehabt.“


      Ich brauchte nicht aufzubegehren. Wenn Salandar mir keinen Spiegel geben wollte, hatte es keinen Sinn, ihn darum zu bitten.


      „Was ist mit Maria?“, fragte ich.


      „Herr Bloch, der örtliche Arzt, und ich haben uns ihrer angenommen. Sie liegt in ihrer Behausung am Waldrand und wird schon wieder. Die junge Frau ist kräftig. Aber ...“


      „Ja?“


      „Na ja ... sie wird eventuell ein ziemlich hässliche Narbe an der Schulter davontragen.“


      „Das macht nichts“, erwiderte ich rasch und etwas zu erleichtert, um nicht ein wohlwollendes Grinsen auf Salandars Antlitz zu zaubern.


      „Die Geisterjagd ist für dich damit beendet“, stellte er fest.


      „Warum?“


      „Lucien, ich bitte dich! Wir wussten doch alle, dass dieses Leben kein Dauerzustand ist. Man soll aufhören, wenn es am schönsten ist, heißt es nicht so?“


      „So?“


      „Jeder von uns hat mehr Geld, als er tragen kann. Sich damit eine schöne Existenz aufzubauen ... was spricht dagegen mit fünfunddreißig? Im Gegenteil, vielleicht sollten wir alle dankbar sein für das, was sich ergibt.“


      „Das heißt, du wirst auch nicht weitermachen?“, hakte ich vorsichtig nach.


      Salandar schüttelte den Kopf.


      „Nein“, entgegnete er. „Ich weiß noch nicht, was ich tue, aber etwas anderes. Dir in die Schlacht zu folgen war immer ein erhebendes Gefühl, aber in Zukunft würde ich auf diese Weise nur noch einem Mann folgen, der seine Chancen nicht ergriffen hat, als er sie hatte.“


      Es herrschte eine Weile Stille zwischen uns. Am Himmel vor dem Fenster hatte sich wieder eine leichte Bewölkung zusammengezogen. Graue Schäfchenwolken, sehr ungewöhnlich. Wenn sie sich zu einer Wolkendecke vereinigen würden, würde es vielleicht Schnee geben.


      Schnee.


      Bald war Weihnachten, fiel mir ein. In wenigen Wochen.


      Wäre es nicht schön, Weihnachten mit jemandem zu verbringen, den man liebte? Eventuell ein Leben lang?


      Schließlich trafen sich Salandars und meine Blicke.


      „Danke“, flüsterte ich.


      „Aber?“, hörte Salandar meinen Unterton heraus.


      „Aber zuerst müssen wir diese Sache zu Ende bringen.“


      „Das haben wir doch. Oder vielmehr Hagen und du. Theresa Conradi hat einen Sensenmann beschworen, nach der Anleitung im Liber Iuratus. Ich habe mir alles angesehen, Hagen hat es mir gezeigt. Ein prächtiges Stück schwarze Magie für einen Laien, wenn du mich fragst.“


      Ich hielt seinem Blick stand.


      „Du weiß, was ich meine“, beharrte ich.


      Salandar seufzte.


      „Ja. Die Merkwürdigkeiten hier werden nicht aufhören, bis wir die Sache geklärt haben.“


      „Was ist mit dem Grafen?“


      „Was soll mit ihm sein? Er hat uns die Geschichte bestätigt. Der Schwan ist seine tote Frau Katharina. Thaddäus von Eulenbach war eine Zeit lang wie besessen von dem Gedanken, dass sich mit arkanen und okkulten Dingen vielleicht in das Schicksal eingreifen lassen könnte. Er hat angeblich eine umfangreiche arkane Bibliothek zusammengetragen im Laufe der letzten Jahre, ohne jedoch jemals selbst aktiv magisch in Erscheinung zu treten. Vielleicht mangelt es ihm nicht gerade an Verständnis für die Materie, sondern schlicht an Talent.


      Unter anderem hat er aber auch den Anhänger erstanden, den nun Anna von Eulenbach täglich zu tragen hat. Ich habe ihn kurz untersucht und starke arkane Spuren an ihm festgestellt, obwohl ich denke, der Zauber müsste mit Katharina von Eulenbachs Ableben verraucht sein.“


      „Die Halskette hat aus der Sterbenden einen Schwan gemacht?“


      „Das Amulett daran“, korrigierte Salandar.


      „Aber warum?“


      „Aus Liebe. Was tut man nicht alles, um die nicht zu verlieren, die man liebt?“


      Da mochte er recht haben. Wie absurd, sich vorzustellen, dass der Graf nun mit einem Schwan verheiratet war. Auf der anderen Seite ... sprach ich nicht in der letzten Zeit verdächtig häufig mit einem Kater?


      „Der Graf hat uns angeboten, bis ins neue Jahr zu bleiben“, sagte Salandar, ehe er aufstand und sich in Richtung Tür wandte.


      „Warte“, beharrte ich hastig, und mein beleibter Weggefährte hielt noch einmal inne. „Was ist nun mit der Heimsuchung all dieser Orte hier?“


      Salandar sah mich lange nachdenklich an, und auf einmal zweifelte ich nicht mehr daran, dass er bereits so etwas wie eine Idee mit sich herumtrug. Mehr wohl nicht, denn sonst hätte er sich mir anvertraut.


      „Wir haben noch Zeit bis ins neue Jahr“, meinte er schließlich. „Jetzt solltest du deinem geschundenen Körper noch etwas Ruhe gönnen!“


      Damit verließ er das Zimmer und schloss die Tür hinter sich.
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      Als ich am Nachmittag erneut erwachte, war es draußen bereits dunkel, und das Licht flackernder Lampen erleuchtete das Innere des Landsitzes.


      Jemand hatte einen nassen Lappen auf meiner Stirn platziert, um der geschundenen Haut etwas Feuchtigkeit zu verschaffen. Ich nahm ihn fort und strampelte mich hoch. Mit einer umgeschlungenen Decke tapste ich unsicher in Richtung des Spiegels in meinem Gemach.


      Eventuell lag es am Dämmerlicht, bei dem ich mein Gesicht betrachtete, aber ich fand, ich sei bedeutend glimpflicher davongekommen als die Mordopfer der vergangenen Wochen und Monate.


      Ich war ja auch nicht tot.


      Die Muskeln an Gesicht und Hals hatten sich unter gewaltigem Energieaufwand zu einer hässlichen Fratze verzogen und an Knochen, Haut und einander gezerrt wie von Sinnen. Kratzer und Furchen in der Haut entlang der wichtigsten Muskelstränge waren die Folge. Größtenteils war alles verschorft, und Salandar schien recht zu behalten. Die Narben würden eher dünn als wulstig ausfallen, und darüber hinaus würden sie sich immerhin symmetrisch über mein Gesicht ziehen. Trotzdem hätte ich nichts gegen einen kräftigen Weinbrand gehabt.


      Ich zündete eine Kerze an, nahm den Kerzenhalter und hielt mit der linken Hand die Decke um meine Schultern zusammen, als ich das Zimmer verließ.


      Ich traf Hagen im Flur.


      „Solltest du aufstehen?“, erkundigte er sich mit großer Skepsis in der Stimme. Anscheinend war er gerade auf dem Weg zu mir gewesen.


      „Hast du mir den feuchten Lappen auf den Kopf gelegt wie einer fiebernden Großmutter?“


      Hagen lächelte. „Glaub mir, wenn ich gewusst hätte, dass du aufwachen würdest, hätte ich dir auch heiße Wickel gemacht und deine Brust mit Kamille und Salbei eingerieben, allein um dein Gesicht zu sehen.“


      Sein Blick fiel auf die Wunden.


      „War nicht so gemeint“, versuchte er sich zu entschuldigen, aber ich winkte ab.


      „Ist schon gut“, grinste ich. „Danke, dass du mir zum zweiten Mal an diesem gottverdammten Ort den Hintern gerettet hast!“


      „Nichts zu danken. Eigentlich dachte ich immer, ich hätte über die Jahre noch einiges abzutragen.“


      „Sagen wir einfach, wir sind quitt, ja?“


      „In Ordnung.“


      Wir mussten lachen, obwohl es mir wehtat und ich spürte, wie meine Mimik an meinen Wunden zerrte und riss.


      „Ist Salandar auf seinem Zimmer?“, fragte ich, als das schmerzhafte Lachen verklungen war.


      Hagen nickte.


      „Wann ist er eingetroffen?“


      „Wenige Stunden nachdem ich mit den ganzen okkultistischen Utensilien der Frau Conradi fertig war.“


      „Also hat der Trick mit dem Pergamentfetzen funktioniert?“


      „Augenscheinlich. Ich glaube, er versucht gerade etwas Ähnliches, vielleicht solltest du ihn nicht stören ...“


      „Papperlapapp“, winkte ich ab, taperte an Hagen vorbei zu Salandars Gemach und öffnete in meinem Übermut die Tür, ohne anzuklopfen.


      Gestank oder zumindest ein äußerst strenger Geruch stach mir entgegen.


      „Puh“, machte ich. „Was ist denn hier los?“


      Dann erst wurde ich der absonderlichen Szenerie gewahr, die sich in dem Zimmer vor mir abspielte. Plötzlich kam es mir ein wenig vor, als würde Salandar anfangen, eine eigene Menagerie um sich zu scharen.


      Er saß am Schreibtisch, wohl bis vor einer Sekunde über ein Manuskript gebeugt.


      Auf seinem Schoß saß ein Rotfuchs mit buschigem Schwanz.


      Auf dem Schreibtisch betrachtete Marius interessiert das dort vorhandene Geschriebene, ohne mich eines Blickes zu würdigen.


      Artifex Magicae und Fuchs jedoch blickten zu mir hinüber.


      „Entschuldigung“, machte ich, unsicher, ob ich peinlich berührt, verlegen oder interessiert sein sollte. Jedenfalls war mir der strenge Geruch nun kein Rätsel mehr. Er musste von dem Fuchs kommen. Aber was zum Kuckuck tat er hier?


      „Guten Abend, Herr Croire“, begrüßte mich der Fuchs daraufhin artig. Er hatte eine wohlklingende Stimme, die ich sogar kannte. Einen Wimpernschlag später fiel mir auch ein, woher: Nikolaus Bender.


      „Herr Bender?“, vergewisserte ich mich unbeholfen.


      „So ist es“, bestätigte der Fuchs und sprang geschickt von Salandars Schoß, um anschließend so etwas wie eine Verbeugung anzudeuten.


      „Pardon“, entfuhr es mir. „Aber bei unserer letzten Begegnung waren Sie noch ... “


      „Ein Mensch?“, vollendete Bender den Satz.


      „Genau.“


      „Ich muss gestehen, das mit der Verwandlung passiert in den letzten Wochen viel zu häufig. Besonders, wenn ich emotional aufgewühlt war – und das war ich seit dem Tod des höchst ehrenwerten Kollegen Gilmore in der Tat häufiger.“


      Ich starrte ihn nur an. Zwar wollte ich mich im Grunde für das Starren entschuldigen, aber ich brachte es in diesem Moment nicht fertig. Offensichtlich war Bender weitaus weniger betrunken als bei unserem letzten Treffen.


      „Na ja, wie dem auch sei“, fuhr Bender fort, als ich mich zu keiner Antwort hinreißen lassen konnte. „Ich habe Ihre Nähe gesucht, war mir aber nicht sicher, wie ich Ihnen glaubhaft meinen Zustand erklären könnte. Da ich aber gehofft hatte, Sie und Ihre Begleiter würden ein wenig Verständnis für meine ... leidliche Situation aufbringen, habe ich Sie von Zeit zu Zeit beobachtet. Glauben Sie mir, ich kann mir Schmackhafteres als diese ewigen Feldmäuse vorstellen. Aber Ihr junger Freund“, er deutete mit einem Nicken in Richtung Hagen, der hinter mir im Türrahmen stand, „fand ja am vorgestrigen Tage die Geschichte um die Gräfin von Eulenbach heraus, sodass ich annehmen konnte, dass ein sprechender Fuchs ihn nicht sogleich in einen schießwütigen Irren verwandeln würde.“


      Ich schüttelte den Kopf.


      „Vorgestern?“


      Ich versuchte, meine Gedanken zu ordnen.


      „Du hast einen vollen Tag geschlafen, Lucien“, brachte Hagen es hinter mir auf den Punkt.


      Zwar sträubte sich mein Inneres ein wenig gegen die Vorstellung, die Selbstkontrolle so abgegeben zu haben, aber der Rest der Anwesenden schien sich offensichtlich über diesen Sachverhalt einig zu sein, also fragte ich nicht weiter nach.


      „Allerdings wusste ich nicht, dass Sie bereits Konversation mit einem sprechenden Kater zu führen pflegten, sonst hätte ich mich eher zu erkennen gegeben“, schloss der Fuchs mit Namen Bender.


      „Gut.“ Ich beschloss, fortan all diese Dinge zu akzeptieren und mich schleunigst auf die Suche nach Salandars Cognac-Vorräten zu machen.


      „Eines wüsste ich allerdings gerne“, hielt ich inne, bevor ich mich ins tiefe Innere von Salandars Gemach aufzumachen gedachte. „Was tut ihr drei dort?“


      „Wir dichten“, erklärte der Fuchs, als sei es das Normalste auf der Welt. Natürlich, wenn man schon Dichter war ...


      „Aber wozu?“


      „Wir modifizieren das Gedicht über die Nacht“, führte Salandar aus. „Wir versuchen, noch mehr Feinheiten hineinzubringen und außerdem noch weitere Strophen zu schaffen.“


      „Mit einem sprechenden Kater?“


      „Einem Kater, der Philosophie studiert hat“, korrigierte mich Marius.


      „Schon gut. Aber warum in aller Welt tut ihr das?“


      Salandar grinste. „Wir schaffen einen Zauberspruch. Sozusagen einen Notnagel, wenn wir im Laufe der weiteren Ermittlungen hier möglicherweise in ungeahnte Verwicklungen geraten. Ein guter Reim ist immer hilfreich.“


      Ich nickte, immerhin hatte Salandar damit einen wunden Punkt bei mir getroffen.


      „Das heißt, wir führen die Angelegenheit hier zu Ende?“, folgerte ich.


      Salandar nickte. „Quasi als letzten großen Coup. Übrigens, wenn du den Cognac suchst: Er steht neben dem rechten oberen Bettpfosten.“


      „Hm.“


      6.


      Einige Zeit später hörten wir Stimmen aus einem anderen Teil des Landsitzes. Das ließ uns aufhorchen, da der Graf ein ausgesprochen ruhiger Zeitgenosse zu sein schien und sich der Geräuschpegel seiner Tochter meist ohnehin nur auf die Violinenmusik bezog. Nein, diesmal waren es ganz deutlich zwei oder drei Männerstimmen, die wir hörten. Der Graf, vielleicht Caspar und jemand Unbekanntes.


      Die drei am Schreibtisch verharrten reglos, ebenso Hagen und ich in den Sesseln mit den Cognacschwenkern in den Händen.


      „Besuch?“, flüsterte Hagen erstaunt.


      „Offenbar“, brummte ich. „Wollen wir nachsehen und eventuell den Grafen noch einmal in ein Gespräch verwickeln?“


      Salandar sah mich nachdenklich an.


      „Einverstanden“, entgegnete er. „Aber zieh dir bitte was an!“


      Gesagt, getan. Ich schlüpfte in Windeseile in Hemd und Hose, und wir trafen uns auf dem Gang des Flügels wieder, um gemeinsam den freundlich ausgetauschten Stimmen im Foyer entgegenzugehen.


      Welch böse Überraschung mich dort erwartete, hätte ich nie und nimmer zu ahnen vermocht.


      Denn dann kam der Alptraum über mich.


      Wie doch die Worte gefrieren, wenn man an unaussprechliche Schrecken der Vergangenheit zurückdenkt.


      Dort unten stand er, der feiste Mann mit den fettig zurückgekämmten Haaren, der Teufel, wie er lebend und lachend mit dem Grafen von Eulenbach ein Pläuschchen hielt, während sie wahrscheinlich darauf warteten, dass Caspar zum Essen läutete.


      Marten, der Alptraum aller schlaflosen Nächte, das Monster in meinem Leben, war zurückgekehrt, und er hatte mich gefunden. Hier, am Ende der Welt, in der Mitte des Nirgendwo.


      Wie unwirklich und betäubt ich mir vorkam!


      Ich vergaß mich. Hinfort waren die Schwäche, der Schmerz.


      Ich stürmte die Treppe hinunter auf meinen Todfeind zu, im Laufen einen der vielen an den Wänden zur Zierde aufgehängten Säbel mitreißend.


      „Bastard!“, donnerte ich ... glaubte ich zu donnern und stürzte mich auf den Magier.


      Seine Hände glühten auf, und der Säbel zerbrach in tausend Stücke. Scherben der Klinge zerschnitten meine Schulter, und ich taumelte. Jemand riss mich zu Boden, es war er Graf höchstselbst, und ich strampelte und strampelte, schlug um mich, während ich Marten lachen hörte.


      „Sieh an,“, höhnte er. „Der tapfere Soldat aus Belgien. Welch ein unsagbarer Zufall. Oder vielleicht auch nicht? Aus ist’s mit deinem Lebenslicht!“


      Die letzten Sätze waren ein Reim gewesen, ein Zauber! Blitze schossen auf mich und den Grafen zu, doch sie verpufften auf ihrem Weg flirrend in der Luft.


      „Hallo Marten“, sagte Salandar so gelassen, wie es sein Schauspieltalent hergab.


      Diesmal traf Marten das Erstaunen tiefer als bei seinem Wiedersehen mit mir.


      „Lasst mich los!“, brüllte ich, doch der Graf hielt mich mit beinahe übermenschlicher Stärke am Boden.


      „Geh mir aus dem Weg, Artifex!“, befahl Marten. „Wir wollen doch nicht, dass hier und heute ein Unglück geschieht.“


      Drohend langsam fuhr er fort: „Ich – werde – deinen – Freund – jetzt – töten!“


      Salandar machte einen Schritt und stellte sich vollends schützend vor mich.


      „Ich fürchte, dazu musst du an meiner Körpermasse vorbei“, stellte er fest.


      „Salandar, sei vernünftig, du würdest sterben. Sinnlos sterben“, versuchte Marten es noch einmal. Es klang auf eine gewisse Weise sogar glaubwürdig.


      „Vielleicht“, entgegnete Salandar bloß.


      Beide hoben die Arme und zeichneten einen Augenblick lang wie wild Symbole in die Luft. Was darauf folgte, war eine Art Inferno.


      Zwei lange Blitze zuckten von jedem Magier in Richtung des anderen und trafen sich in der Mitte, wo sie sich gegeneinander zu lehnen schienen wie bei einem übermenschlichen Armdrücken.


      Die Luft erwärmte sich und flackerte, Funken stoben in alle Richtungen und prasselten auf den Boden.


      Marten schien seine Überraschung ob der Stärke seines Gegenübers hinunterzuschlucken und zeichnete mit einer Hand weitere Bilder in die Luft.


      Säbel, Hellebarden und allerlei Teile alter, zur Dekoration aufgestellter Rüstungen schossen auf Salandar, mich und den Grafen zu, mit tödlich scharfen Klingen und Kanten blitzend. Doch Salandar lenkte die tödlichen Gerätschaften seinerseits um, und sie flogen zwischen Marten und ihm eine Weile hin und her, bis sie sämtlich in den immer noch kräftemessenden Blitzen verglüht waren.


      Daraufhin veränderte der von Marten ausgehende Energiestrahl die Farbe, wurde gleißend hellgrün und schwoll auf ein Vielfaches seiner Dicke an.


      Salandar dagegen erzeugte einen großen, weißlich flimmernden Schild vor sich und ging vor Anstrengung und Konzentration dahinter in die Knie. Offenbar war er drauf und dran, das Kräftemessen zu verlieren.


      Vom einen auf den anderen Augenblick jedoch versiegte Martens Energiestrom, und er blickte nach unten, auf seine Füße. Salandars Schild fiel in sich zusammen, und keuchend stemmte sich mein dicker Freund wieder auf die Beine.


      Marten aber plagten andere Sorgen. Tausende und Abertausende Spinnen umschlangen seine Beine und bildeten rasend schnell eine Art zappelnden und wimmelnden Kokon um ihn herum, der ihn bald vollständig einhüllte.


      Nun war nur noch das Krabbeln und Klicken einer unendlichen Masse von Beinpaaren und das Keuchen des völlig überanstrengten Salandar zu hören.


      Ich entrang mich dem Griff des vor Erstaunen unaufmerksamen Grafen und wollte mich auf den von Spinnen umhüllten Marten stürzen, doch Thaddäus von Eulenbach erwischte mich am Fuß, und ich flog der Länge nach hin.


      Die Spinnen verpufften in einer entsetzlichen, weißen Flamme, und Marten hatte seine Freiheit wieder. Doch er sah ramponiert und ebenfalls furchtbar erschöpft aus. Seine Augen funkelten Salandar an, der schwer atmend schon wieder begonnen hatte, Symbole um sich herum zu weben. Offensichtlich war es hier ganz und gar nicht so gelaufen, wie Marten es sich erhofft hatte.


      „Graf“, hauchte Marten über die unheimliche Stille in der Halle hinweg. „Ich komme schneller wieder, als Ihnen lieb sein wird, und dann hole ich mir, was mir gebührt.“


      Mit diesen Worten schleuderte er eine gleißende Kugel auf Salandar, der sie mit einer lauten Detonation abwehren konnte.


      Als Schall und Rauch vergangen waren, war nur noch die offenstehende Tür des Landsitzes zu sehen, aus der Marten hinausgeeilt war.


      Die Gestalten Mathilda Hausers und der Roma schälten sich langsam aus dem Dunkel. Salandar nickte ihnen dankbar zu, mehr als alle Anwesenden wissend, dass wir ohne die Hexe verloren gewesen wären.


      Thaddäus von Eulenbach ließ mich endlich aus seinem unbarmherzigen Griff, und ich stand auf. Gerade noch rechtzeitig, um den wankenden Salandar zu stützen.


      Anna eilte die Treppe hinunter. Oben hatte Hagen sie offenbar gegen ihren Willen in Deckung gezwungen, nun flog sie ihrem geliebten Vater entgegen, und unser Kavalier sah ihr nach, flankiert von einem Kater und einem Fuchs.


      „Vater“, rief Anna. „Um Gottes willen.“


      Doch der Graf selbst schien von uns allen der Unversehrteste zu sein.


      Keuchend drehte sich Salandar zu ihm um.


      „Graf“, meinte er schwach, aber sehr ernst. „Mit Verlaub, wir brauchen ein paar Erklärungen!“


      Der Graf blinzelte.


      „Wirkliche Erklärungen“, machte Salandar sein Anliegen unmissverständlich deutlich. „Jetzt!“


      

    

  


  
    
      Epilog


      [image: SaebelVignette.jpg]


      Lieber Lucien, lieber Hagen,


      zunächst einmal muss ich mich aufrichtig für die letzten Wochen entschuldigen, in denen ich aus nachfolgend aufgeführten Gründen keine Zeit erübrigen konnte, um euch zu schreiben. Die Umstände haben es leider kaum möglich gemacht.


      Allerdings vermag ich euch zu berichten, dass die Angelegenheiten alles in allem viel besser verliefen als geplant.


      Marten hatte wie vermutet ein deutliches Machtvakuum im Berliner Magierzirkel hinterlassen. Niemandem war es möglich, es mit dem mächtigen Mann aufzunehmen, also ist er all die Jahre von Anfechtungen verschont geblieben. Da ich meine ehemaligen Logenbrüder einigermaßen verwirrt vorfand, nachdem ich sie zuerst mit meiner Rückkehr und später öffentlich mit den Machenschaften und dem Ableben ihres Primas konfrontiert hatte, fiel es mir relativ leicht, in die Leerstelle, die durch Martens Dahinscheiden entstanden war, vorzustoßen. Sämtliche magische Sicherungen, die er an seinen Räumlichkeiten und Dokumenten vorgenommen hatte, sind nichtig, seit ihr Konstrukteur nicht mehr unter den Lebenden weilt. Offenbar war es diesem machtbesessenen Kerl nicht in den Sinn gekommen, seine Aufzeichnungen, Akten und diverse gepflegte Briefwechsel könnten nach seinem Tode noch von Belang sein.


      Ein Irrtum, denn sie dienten meinen Zwecken hervorragend. Mithilfe der Papiere war es mir ohne Weiteres möglich, diverse Brüder davon zu überzeugen, dass man von Menschen verwaltetes arkanes Wirken nicht ohne Kontrolle durch höhere, prinzipientreuere Instanzen lassen sollte.


      Es gab Querelen innerhalb des Zirkels, vor allem von einer Sorge um die Außendarstellung gegenüber den anderen Circuli in Europa getrieben. Zum Glück hatte ich bereits genug von Marten einst traktierte Magier von meiner Idee überzeugt, sodass wir in der Lage waren, ihr Nachdruck zu verleihen.


      Dank hervorragender Verbindungen des Zirkels zur Obrigkeit gelang es uns schnell, ein Treffen mit Regierungsbeamten in Potsdam zu arrangieren und sie für unseren Vorschlag einzunehmen. König Friedrich Wilhelm sandte gar einen persönlichen Vertreter, dabei habe ich den preußischen Monarchen stets für ein wenig zu wirtschaftsversessen gehalten, als dass ihm arkane Angelegenheiten etwas bedeuten könnten. Aber schließlich ging es ja auch um machtpolitische Fragen, und wie wir alle wissen, munkelt man allerorts über die vorhandenen Tendenzen zu demokratischeren politischen Gefilden. Wir mögen den Franzosen zwar äußerst verschieden gegenüberstehen, aber ihre Ideen vor der Machtergreifung Napoleons hatten Hand und Fuß.


      Kurz und gut, es entsteht eine offizielle Behörde für arkane Angelegenheiten. Natürlich vertraulich und unter dem Deckmantel der Verschwiegenheit, jedoch tatsächlich mit staatlichem Rückhalt. Man hat uns Unterstützung bei der Korrespondenz mit dem Ausland zugesichert. Ich bin demnach sehr zuversichtlich, dass wir in ein paar Jahren eventuelle Gefahren, die von wahnsinnigen Einzelgängern wie Marten ausgehen, weitestgehend gebannt haben werden. Wir werden ein staatsergebenes System ausklügeln, das auch mächtige, widerspenstige Geister wie Marten zur Beachtung von Regeln zwingen wird.


      So muss ich euch mitteilen, dass ihr bei zukünftigen Überlegungen – so ihr denn tatsächlich nicht davon lassen könnt – auf meine Anwesenheit werdet verzichten müssen, da ich mich den nun genannten Tätigkeitsfeldern widmen werde. Allerdings würde ich euch gerne die Mithilfe an der Verwirklichung des Vorhabens anbieten. Ihr hättet ein Auskommen und würdet in etwa dem gleichen Geschäftsfeld nachkommen, dem wir uns bisher gewidmet haben: Ihr würdet Widerspenstige jagen … oder sagen wir besser: überzeugen.


      Überlegt es euch, das Angebot steht!


      Derweil bleibt mir wohl nur, euch zweien für die großartigen gemeinsamen Jahre zu danken. Ich denke, jeder von uns hat eine Menge über sich und diese wirre Welt, in der wir leben, lernen können. Hoffentlich ist der Aufenthalt in Eulenbach noch immer zu eurer Zufriedenheit (nicht, dass ihr verweichlicht) und ich wünsche euch, dass ihr – auf welche Weise auch immer – euren Weg machen werdet.


      Grüßt Anna, Maria und die Eulenbasch’schen Schwäne von mir!


      In ewiger freundschaftlicher Dankbarkeit,


      Salandar


      


      Musik ertönte des Nachts in der Ruine der alten Mühle.


      Doch nur, wer sich nahe an das zerstörte Bauwerk wagte, konnte die Melodie des alten Volksliedes vernehmen, die eine Flöte durch die Spalten und Lücken in den Holzwänden über die Harmonien eines Akkordeons legte.


      Eine schäbig gekleidete Frau mit fettigem, schwarzem Haar klatschte leise einen Takt. Ihre Gestalt schimmerte ein wenig in den verblassenden Farben, die der letzte Funke des Tages noch in den Raum zauberte. In dessen Mitte tanzten einige mit Moos bekleidete Kinder um die alte Längsachse, die im Stockwerk darunter einst die Mühlsteine zu ihrer müßigen Arbeit angetrieben hatte.


      Auf der ehemaligen Veranda der Mühle, die nur mehr halb zerborsten dalag – vermutlich zu Bruch gegangen im Zuge eines der wilden Herbststürme des letzten Jahres, dachte man im Allgemeinen –, hockten zwei schlanke Schwäne und schlangen die langen Hälse in trauter Zweisamkeit umeinander.


      Nicht weit davon entfernt fuhr ein bunter Zigeunerwagen die schlechte Straße entlang, die erst durch den Wald, dann nach Hameln und schließlich in eine Welt führte, die sich ihrer Magie meist nicht bewusst war.


      Die Frau mit dem braunen Teint auf dem Kutschbock pfiff leise die Melodie mit, die die Wiese ihr zutrug, und kurz bevor der Wagen hinter der nächsten Hügelkuppe und im tiefen Wald des Weserberglandes verschwand, drehte sie sich um und winkte zum Abschied einer anderen Frau – erheblich älter, doch von ähnlich milder Weisheit – zu. Diese blickte ihr auf der Straße nach, während ein kluger Kater neben ihr Position bezog und ihren Blicken folgte. Sie flüsterte ein Gedicht, das ihre Freundin wie ein Segen auf der Reise begleiten sollte.


      Es begann mit einem Wunsch.


      Lang, lang lebe die Nacht!
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