
  
    
  


  
    


    Daniel Cloutier


    
      

    


    
      

    


    Heimkehr


    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Coverdesign


    Bernd Raule, rauledesign.de


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    1982


    


    Der kleine Plastikelvis wackelte an dem Rückspiegel in der prallen Morgensonne. Tom und sein Vater mussten sich beeilen, sie waren spät dran. Heute war ein großer Tag, endlich fuhren sie in den Urlaub. Tom saß auf seinem Kindersitz neben seinem Vater, der den alten Suzuki gerade an der Tankstelle und dem Hotel vorbei Richtung Ortsausgang fuhr. Hier im Ort gab es kein Einkaufszentrum, in dem sie das breite Spektrum an Artikeln bekommen würden, die laut seiner Mutter noch fehlten. Eigentlich hatte Francois bereits am Vortag alles besorgen sollen, er kam aber erst spät in der Nacht von einer Konferenz zurück. Tom wusste nicht genau, was das war oder was sein Vater genau arbeitete, aber so etwas kam immer mal wieder vor.


    Sie fuhren eine Weile an bestellten Feldern vorbei und überholten gelegentlich Fahrrad- und Mopedfahrer, die ebenfalls auf dem Weg in den Nachbarort waren. Tom musste immer wieder seine Augen schließen, da ihn die niedrig stehende Morgensonne blendete und er mit seinen fünf Jahren für die Sonnenblende zu klein war. Die Fahrt ins Einkaufszentrum dauerte laut seinem Vater nie lange. Tom sah das jedoch gänzlich anders und hatte zu seiner Unterhaltung ein Mickey Mouse Magazin dabei, das er zwar noch nicht lesen konnte, ihn aber ungemein unterhielt. Kommenden Herbst würde er in die Schule kommen und dann könnte er auch selbst die eigenartigen Zeichen in den Sprechblasen verstehen, die ihm sein Vater so mühelos und flüssig abends vorlas.


    Kurze Zeit später sah Tom den großen Parkplatz als bunten Fleck zwischen den grün-gelben Feldern auftauchen, daneben die drei großen Kästen, in denen gerade Tausende von Menschen ihre Wocheneinkäufe vornahmen. Francois bog von der Hauptstraße auf jene Straße, die direkt und ausschließlich zum Einkaufskomplex führte.


    "Verdammt." Francois kniff die Augen zusammen und sah gleich darauf schuldbewusst zu seinem Sohn.


    "Ich hatte gehofft, das wir früh genug unterwegs wären."


    Tom streckte sich und sah über das Armaturenbrett. Vor ihnen erstreckte sich eine schier endlose Schlange an Autos wie bunte Perlen an einer Kette Richtung Parkplatz. Francois sah auf seine Casio Armbanduhr. Der morgendliche Stress ließ ihn noch älter erscheinen, als es die lichten Haare ohnehin schon taten. Nur seine sportliche Figur und das faltenfreie Gesicht schützten ihn davor, dass ihn die Leute auf über vierzig schätzten.


    "Naja, eigentlich reicht uns das. Wenn wir einfach nur einkaufen und nicht bummeln kommen wir auch pünktlich zur Abfahrt zurück. Deine Mutter ist ja nicht dabei." Er kicherte. Tom war nicht klar, was an der Abwesenheit seiner Mutter so witzig war, fragte aber nicht nach, da er die Antwort ohnehin nicht verstehen würde.


    Der Stau entpuppte sich als langsam voran kriechender Verkehr. Sie benötigten daher nur wenige Minuten, bis sie auf einem freien Parkplatz weit weg vom Eingang einbogen. Sie drängten sich an den Menschen und den parkplatzsuchenden Autos vorbei bis zum Vorplatz des Zentrums, auf dem eine mit einer langen Schlange gesegnete Imbissbude und Unmengen von Einkaufswägen standen. Francois setzte Tom in einen hinein. Um sie herum navigierten randvolle Wägen Richtung Parkplatz, während sie sich neben die Kette der Menschen in Richtung Eingang einsortierten.


    "Dann wollen wir doch einmal sehen, ob wir alles bekommen." Er rannte über den Vorplatz und machte das Geräusch einer Zugpfeife. Tom stellte sich im Wagen auf und hielt sich lachend am Gitter fest.


    "Schneller, Papa, schneller!"


    Francois atmete schwer, legte aber noch einmal an Tempo zu, bevor er kurz vor dem Haupteingang abrupt abbremste, so dass Tom erst gegen das Gitter stieß und dann rückwärts umfiel. Sein Vater beugte sich über ihn und kitzelte ihn bis er Tränen lachte.


    "So, nun aber heißt es: Einkaufen."


    Für einen kurzen Moment dachte Tom, sein Vater würde noch eine Zigarette rauchen, da sich seine Hand bereits in Richtung Hemdtasche bewegte. Er entschied sich dann aber doch dagegen, wahrscheinlich weil sie schon so spät dran waren.


    Zwischen den Regalen angekommen, arbeiteten sie die Einkaufsliste ab, die größtenteils Toms Mutter verfasst hatte. Sie luden Essensvorräte, Kleidung und diverse weitere Artikel in den Einkaufswagen. Tom musste nach einer Weile neben seinem Vater herlaufen, da für ihn kein Platz im Wagen blieb.


    Kurz vor der Kasse, und kurz bevor sie aus Platzgründen nichts mehr hätten aufladen können, kamen sie an einigen Regalen mit Elektronikartikeln und Musikkassetten vorbei. Tom fiel auf einer freien Fläche vor dem letzten Regal ein Werbeaufbau ins Auge. Er gestikulierte wild mit seinem Zeigefinger.


    "Papa, Papa, Papa, kuck mal da vorne, da müssen wir hin."


    Francois folgte seinem Blick und schaute dann auf seine Armbanduhr.


    "Na schön, wir waren schnell. Aber nur kurz, in Ordnung?"


    Tom nickte, als wollte er seinen Kopf vom Hals trennen und rannte los. Als er ankam, konnte er sein Glück kaum fassen. Das Zentrum hatte eine Teststation eines neuen Videospielsystems aufgebaut. Drei weitere Jungs standen bereits vor dem monströsen Fernseher, zwei davon mit den Bedienungen in der Hand. Auf dem Bildschirm konnte Tom sehen, wie kurze Striche ganz kurze Striche auf dicke Stricke schossen. Er hatte noch nie etwas derart faszinierendes erblickt.


    "Ah, der Atari VC2600 im neuen Modell. Klasse, oder? Sowas brauchen wir auch, da geb ich dir recht. Ich spreche mal mit dem Weihnachtsmann. Der hat dann ein hoffentlich erfolgreiches Gespräch mit deiner Mutter." Wieder dieses Kichern. Doch Tom hörte nur Atari und Weihnachtsmann und war restlos begeistert. Das würde noch eine Weile hin sein, aber vielleicht bekäme einer seiner Freunde auch schon einen zum Geburtstag.


    "Ich will spielen."


    "Da musst du kurz warten, die Jungs sind sicher gleich fertig." Tom hatte das Gefühl, das Francois das eher zu den Jungs als zu ihm sagte, und tatsächlich zogen die drei nach dem nächsten Game Over weiter.


    Tom nahm zum ersten Mal in seinem Leben einen Joystick in die Hand. Es fühlte sich perfekt an. Na gut, etwas unbequem und unförmig lagen sie schon in der Hand. Aber die Faszination, mit seinen Fingern die Striche auf dem Bildschirm lenken zu können war unbeschreiblich. Unter der Konsole war ein Plakat mit Raumschiffen und Außerirdischen angebracht. Diese Information genügte ihm, aus den Strichen auf dem schwarzen Hintergrund in seinem Kopf eine gigantische Weltraumschlacht zu erschaffen. Mit heldenhaften Piloten, gewaltigen Raumschiffen und fiesen, außerirdischen Monstern. Nur Tom konnte die Menschen da unten vor der schrecklichen Bedrohung retten. Bereits nach kürzester Zeit hatte ihn das Spiel in seinen Bann gezogen.


    "Tut mir leid, Kumpel, aber wir müssen weiter. Wir kommen sonst zu spät in den Urlaub."


    Tom wusste, dass es zwecklos war, mit seinem Vater über die Tragweite seines Handelns für die Menschheit zu diskutieren und gab nach kurzem Murren den Joystick an den Jungen weiter, der sich in der Zwischenzeit unmerklich hinter ihn gestellt hatte.


    Beim Bezahlen hatten sie das große Glück, dass gerade, als sie mit Schwung ankamen, eine neue Kasse aufmachte, an die sie sich als erste stellen konnten.


    "Dann hätten wir ja doch noch etwas Zeit gehabt", sagte Tom, was seinen Vater zum Schmunzeln brachte.


    Sie schoben den Wagen hinaus auf den Parkplatz und schlängelten ihn durch die engen Wege, die die Fahrzeuge den Menschen gelassen hatten. Tom setzte sich bereits auf seinen Stuhl, während sein Vater die Einkäufe in den Kofferraum einräumte. Er blätterte das Mickey Mouse Heft von vor einer Woche auf der Suche nach etwas Bestimmtem durch und war erfolgreich. Über zwei Seiten verdrängte bunte Werbung mit einer spielenden Familie die Comics und gab Tom etwas, dass er sich bis Weihnachten sicher noch öfter anschauen würde.


    Der Weg zurück gestaltete sich unkomplizierter, alleine schon weil sie in keiner Schlange parkplatzauswärts standen. Sie fuhren erneut am Ortsschild ihres Heimatortes vorbei und bogen am Marktplatz in die lange Straße nach Hause ein. Zuhause hatte seine Mutter sicher schon etwas leckeres zu Essen für die Fahrt vorbereitet. Tom konnte es kaum abwarten, endlich in die Ferien zu fahren.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    2013


    


    Die attraktive Frau zwei Tische weiter hatte erneut zu ihm geschaut, daran bestand für Tom kein Zweifel. Eine weitere Ablenkung zu seiner Arbeit, als ob die ungelenken Bahnhofsdurchsagen und die unsäglichen wie inhaltsleeren Handytelefonate um ihn herum nicht schon gereicht hätten. Der Bahnhof versank seit seiner Ankunft an diesem Freitagabend im Feierabendverkehr. Die Reisenden rannten mit schlecht gepackten Trollies an der Glaswand des Cafés zu den Gleisen. Sicherheitskräfte beobachteten die durch die Bahnhofshalle skandierenden Fußballfans und hielten sie mit ihrer Präsenz auf Spur.


    Die Frau war ihm bereits beim Betreten aufgefallen, da sie auf ihn den Eindruck erweckte, dass sie direkt nach Genuss ihres Latte Macchiatos einen Opernbesuch begehen würde. Sie trug ein ihre Figur betonendes, burgunderrotes und rückenfreies Abendkleid, wie es Frauen nur an heißen Abenden trugen. Als Tom vor zwei Stunden am Bahnhof angekommen war, zeigte der Thermometer an der elektronischen Abfahrtstafel kurz nach fünf Uhr noch 31 Grad. Leider hatte sie Toms ursprünglichen Zug nicht mehr angezeigt, da dieser bereits abgefahren war. Fünf Minuten Verspätung kosteten ihn nun über eine Stunde in einem überfüllten, aber wenigstens stilsicheren Bahnhofscafé: Minimalistische Innenausstattung aus dunklem Holz, an den Wänden hingen nur vereinzelt Bilder, höchstwahrscheinlich von lokalen Künstlern aus der Stadt und nicht von irgendeinem französischen Impressionisten oder russischen Kubisten aus einem der beiden vergangenen Jahrhunderte.


    Vor Tom lag sein schwarzes Notizbuch, unliniert, unkariert. Er blätterte unkonzentriert über die mit Datum versehenen kurzen Gedichte und Notizen. Sie erschufen nostalgisch verklärte und verzerrte Bilder von Erinnerungen in seinem Geist, ganz egal wann und wie oft er über die Seiten huschte. Er griff in seinen schwarzen Rucksack, der auf einem der beiden freien Stühle des kleinen Tischs lag und holte sein Tablet heraus. Ein feiner Kratzer, über den Tom sich aufs Neue ärgerte, prangte auf dem Zehnzolldisplay des zwei Jahre alten Geräts. Er war mit elektronischen Geräten noch nie sorgfältig umgegangen, sah aber auch keine Notwendigkeit dazu, schließlich waren sie nach wenigen Jahren ohnehin wieder veraltet.


    Er scrollte durch seinen Posteingang und wunderte sich über die schneckenlangsame Internetverbindung innerhalb des Bahnhofgebäudes. Keine Mail von Carina. Er zog sein Smartphone aus der Hosentasche und rief sie an. Ohne Erfolg. Irritiert trank er den Rest des anständigen schwarzen Kaffees und riskierte einen kurzen Blick zu der eleganten Frau in dem atemberaubenden Kleid. Sie las gerade in ihrem E-Reader. Tom nannte so ein Gerät ebenfalls sein eigen und nutze es intensiv, insbesondere auf Reisen und dem Weg zur Arbeit. Er fragte sich nur manchmal, so auch in diesem Moment, ob diese anonyme Art des Lesens, so ganz ohne für andere erkennbaren Einband, nicht Teile der eigenen Außenwirkung verfälschte. Noch vor wenigen Jahren konnte jeder vor einer Kontaktaufnahme, oder auch nur der Wahl eines Abteils, bereits an dem gelesenen Buch einen Blick in das Innenleben des Lesers werfen. Frauen beispielsweise, die leichte Lektüre gelesen hatten, hatten dies entweder offen gezeigt oder einen neutralen Einschlag um das Buch geschlagen. Las der Fünfzigjährige Manager im Anzug im Abteil Dan Brown, einen jugendlichen Science-Fiction Roman oder Dostojewski? Ein Puzzleteil, das einem Neuling in einem Abteil mit E-Readern abhanden kam und Tom auf seinen Reisen in früheren Jahren häufig interessante Gespräche ermöglicht und langweiliges Geplänkel verhindert hatte.


    Die junge Frau stand gerade auf und hängte sich eine kleine Handtasche über ihre nackte Schulter. Im Vorbeigehen warf sie dem überforderten Tom ein Lächeln entgegen und verließ das Café Sie sah aus nächster Nähe noch attraktiver aus. Neben der perfekt glatten Haut fiel ihm ihre zarte, kleine Nase und ihre tiefbraunen Augen auf. Er blickte ihr durch die Fensterfront nach und bemerkte erst jetzt die eleganten, hochhackigen Schuhe. Sie fuhr sicherlich erster Klasse, oder war gefahren und hatte hier auf jemanden gewartet, der mit ihr ins Theater ginge.


    Tom fertigte eine kurze Notiz über sie an und blätterte, nach einem flüchtigen Blick auf seine Armbanduhr, weiter zurück in seinem Notizbuch. Der erste Eintrag datierte auf das Frühjahr 2005, darunter standen düstere, pessimistische Haiku. Er las sie quer, wie schon so oft zuvor. Er sah erneut durch den Posteingang auf seinem Tablet, löschte Spam und öffnete die neueste Mail seines Lektors. Dieser hatte die Änderungen an dem Insiderkapitel des diesjährigen Tokioreiseführers korrigiert.


    Da er weder Lust auf Arbeit, noch auf die Beobachtung der mittlerweile uninteressanten Gäste des Cafés verspürte, bezahlte er bei der unterkühlten Bedienung die Rechnung, warf seinen Rucksack über und betrat die Bahnhofshalle.


    Erst jetzt erinnerte ihn der immense Lärm an seine stressige Ankunft am Bahnhof. Die dreifach verglaste Front des Cafés hatte den Krach tausender Menschen freundlicherweise geschluckt wie ein Damm eine Sturmflut.


    Sein Zug fuhr den Anzeigetafeln unter der großen, altertümlichen Zeigeruhr zufolge pünktlich ab. Ihm blieben noch zehn Minuten, in denen er sich gemütlich Richtung Gleis 11 begeben konnte.


    "Guten Tag. Möchten Sie über Gott sprechen?"


    Ein korrekt gekleideter älterer Herr mit einem ähnlich korrekt gekleidetem jüngeren Herrn hatte sich vor ihm aufgebaut. Tom spürte seinen Puls ansteigen. Erst verpasste er seinen Zug, dann erreichte er seine Freundin nicht und jetzt das.


    "Nein, danke", sagte er und biss sich dabei mental auf die Zunge.


    "Aber gibt es denn nichts, was Sie IHM gerne sagen möchten? Oder von ihm erfahren möchten?"


    Tom hatte schon des öfteren das Vergnügen gehabt. Auf Reisen, zuhause, beim Einkaufen... Die modernen Missionare verfügten allerdings über eine breite Ausstattung, soviel musste er ihnen zugestehen. Beim letzten Mal hatte er eine Broschüre bekommen, die sich offensichtlich an hartnäckige Zweifler und atheistische Akademiker hatte richten sollen. Sie hatte auf den ersten Blick auch tatsächlich einen wissenschaftlichen Anschein erweckt. Die ersten Seiten hatten mit einer leicht vereinfachten Einführung in die Evolution und eine Würdigung von Charles Darwin begonnen. Aber nach ein paar Absätzen hatte der Autor mit der Saat von Zweifel begonnen.


    Die Theorie sei ja ganz griffig gewesen, aber wo war denn dann der tatsächliche Anfang des Seins? Hatte Darwin nicht vielleicht an der einen oder anderen Stelle etwas an den Jahreszahlen verdreht? Oder sich nur verrechnet? Tom hatte schon öfter darüber nachgedacht, einmal ein Gespräch anzufangen. Zuhause, bei Kaffee und Kuchen. Nur um zu sehen, wie stark sein Gegenüber argumentieren könnte und wie weit er selbst gehen würde.


    "Nun, ich wüsste gerne, warum er es zugelassen hat, dass auf der Autobahn ein Unfall mit einem Kleintransporter geschah, der zu der Sperrung zweier von drei Spuren führte und mich meinen Zug verpassen ließ"


    Das gemeißelte Lächeln des älteren Herrn zeigte keine Regung. Sicherlich traf er täglich auf Agnostiker wie Tom. Bei seinem jungen Kompagnon verkrampften sich die Mundwinkel hingegen, über seine seine ansonsten faltenlose Stirn zogen sich tiefe Furchen. Sofort tat er Tom leid. Schließlich wusste er nicht, ob sein Gegenüber nicht aus tiefster Überzeugung an die Sprichwörtlichkeit der Bibel glaubte. Einmal hatte Tom auf einer Einkaufsmeile einen dunkelhäutigen, graumelierten Mann an einer Straßenecke gesehen, der ein Schild trug mit der Aufschrift: "Nur Gott kann euch erlösen". Für gewöhnlich beachtete Tom seinesgleichen nicht weiter. Aber dieser Mann, mit seinen verfilzten Haaren und dem abgetragenen Mantel, sprach so klagend und mitreißend zu den Menschen um ihn herum, sein Gesicht zeigte eine derartige Mischung aus Mitleid und Flehen gegenüber seinen Mitmenschen, dass es Tom emotional berührte. Er hatte ihn eine Weile beobachtet und war zu der Überzeugung gekommen, dass dieser Mann tatsächlich an das glaubte, was er den Tauben um ihn herum mitzuteilen versuchte. Hätte ihm das irgendjemand vorwerfen können? Tom hatte damals darüber lange nachgedacht. Was, wenn er der einzig Aufgeklärte in einer Gesellschaft voller blinder Gottesgläubiger wäre? Würde er nicht ähnliches versuchen? Und wäre das nicht ein Dienst an der Menschheit? Urplötzlich bereute Tom seine flapsige Bemerkung.


    Ohne sichtbare Kränkung antwortete der ältere Missionar: "Gott hat den Menschen einen freien Willen und den Mut und die Fähigkeit zu eigenem Handeln gegeben. Niemand kann wissen, in wie weit Gott selbst an dem Unfallhergang beteiligt war. Ebenso gilt es auch, dass weder Sie noch ich wissen können, ob der Unfall mehr Schlechtes oder mehr Gutes verursacht hat."


    Der Mann in dem grauen Anzug beeindruckte Tom. Seine Hände lagen wie zum Gebet ineinander ruhend. Der Jüngere zeigte nun einen entspannteren Gesichtsausdruck als vor der Antwort des Älteren.


    "Entfernen Sie sich nicht von Gott, nicht wissentlich. Selbstverständlich können Sie sich nie wirklich von ihm entfernen, aber Sie könnten es denken, sich einreden. Er liebt Sie und vergibt jede Sünde. Denken sie daran, dass das Leben nicht ewig wärt und hören sie in ihr Innerstes, um eine für sie befriedigende Antwort darauf zu finden."


    Toms Kopf begann zu pochen. Zuviel Kaffee, zu wenig Schlaf. Er nickte und verabschiedete sich kurz angebunden von den beiden Missionaren. Der Jüngere blickte Tom noch nach, während sich der Ältere bereits mit seinem milden Lächeln an den nächsten Reisenden wandte.


    Ein Blick auf die Uhr verriet Tom, dass er sich beeilen musste wenn er an einem der Bäckereiimbisse noch etwas zu Essen für die Fahrt kaufen wollte. Er entschied sich für einen Selbstbedienungsbäcker kurz vor Gleis 8 und kaufte neben einem weiteren Kaffee für die Fahrt ein Croissant sowie eine Butterbrezel.


    Kaum dass er die Rolltreppe auf Gleis 13 hinter sich gelassen hatte, fuhr der Zug ein. Das Gedränge an den Eingängen bestätigte seine Umsicht, bereits am Schalter eine Sitzplatzreservierung in einem Viererabteil zu kaufen. Er hatte ursprünglich geplant, sämtliche Plätze in dem Abteil zu reservieren, einen der beiden Fensterplätze hatte aber zuvor schon ein Mitreisender reserviert. Tom suchte nach all den stressigen Wochen mit zuviel Arbeit, Deadlines und der täglichen Pendelei nichts sehnlicher als Ruhe und Gelassenheit. Vielleicht würde ihm dann nach so langer Zeit auch wieder einmal ein ernstzunehmender Haiku gelingen.


    


    Tom ließ die eiligen Reisenden vor und stieg als letzter in den Zug. Er prüfte noch einmal die Sitzplatznummern und quetschte sich im Wagen an einem untersetzten Mann mit fettigen Haaren vorbei, der einen seiner Koffer auf die Kofferablage zu hieven versuchte. Ein sanfter Schmerz an seinem linken Knie ließ Tom gen Boden blicken, in die weinenden Augen eines kleinen Mädchens, das gerade gegen ihn gelaufen war. Er zwängte sich an Kind und herbeieilender Mutter an den offenen Plätzen vorbei und trat in den Teil des Wagens, der vom Großraum abgetrennt war.


    Sein Abteil fand er verlassen vor. Er setzte sich auf den von ihm reservierten Fensterplatz und stellte seinen Rucksack und den großen Reisetrolley auf die beiden restlichen Sitze. Das Abteil roch glücklicherweise nicht nach Rauch, wie es so manche in den älteren Zügen noch taten. Das Rauchverbot in Fernzügen galt gerade einmal seit fünf Jahren in Deutschland, für Tom war es aber schon so weit entfernt, unwirklich und aus einer anderen Zeit, dass es in ihm jedes mal aufs neue Irritationen auslöste, wenn er kalten Rauch in Zügen roch. Er fuhr damals selten mit öffentlichen Verkehrsmitteln in Deutschland, in erster Linie während seines Studiums. Aber er erinnerte sich noch gut an die eigenartigen Hybridwagen, die in der Mitte eine Plexiglasscheibe mit Durchgang hatten. Auf der einen Seite hatte sich der Raucherbereich befunden, der zumeist lediglich mit gerade rauchenden Personen eher dünn belegt war. Alle anderen, inklusive der Raucher, die sich gerade eine Pause gegönnt hatten, hatten damals auf der überfüllten Nichtraucherhälfte gesessen, die aufgrund der großen Öffnung im Plexiglas mindestens zur Hälfte auch verraucht gewesen war. Tom hatte nie verstanden, warum die Bahn nicht einfach dedizierte Raucher- und Nichtraucherwagen eingesetzt hatte, aber das hatte wahrscheinlich an der flexibleren Verwendung bei der Zusammenstellung der Züge gelegen.


    Tom atmete tief durch und genoss für einen Augenblick die ihn umgebende Stille. Auf dem Bahnsteig draußen herrschte hektische Betriebsamkeit, deren Beobachtung sich durch die Ruhe im Abteil erträglicher gestaltete. Am Gleis gegenüber hielt gerade ein hochfrequentierter ICE, dessen wartenden Reisenden mit kleinen und großen Trolleys darauf warteten, dass möglichst viele Menschen ausstiegen, bevor sie selbst in die klimatisierte Eishölle der Fernzüge einsteigen mussten.


    Als Vorbereitung für die bevorstehenden beiden Zugstunden wollte er gerade ein Nackenkissen aus seinem Rucksack hervorholen, als sich die Abteiltür öffnete. Tom zuckte für einen Wimpernschlag, als die attraktive junge Frau in dem Abendkleid aus dem Café eintrat. Ihr Blick verriet ihm, dass auch sie ihn erkannte.


    "Guten Abend", sagte sie in einem förmlichen Ton. Tom spürte ein Grummeln in der Magengrube. Offenkundig war ihr dieser Zufall unangenehm. Sie hatte einen großen Reisekoffer neben sich stehen, den Tom im Café nicht registriert hatte. Höchstwahrscheinlich hatte sie ihn in einem Kofferfach am Bahnhof während der Zeit im Café untergebracht. Ein Service, der ihm selbst erst immer dann ins Gedächtnis kam, wenn er ihn nicht mehr brauchte.


    "Kann ich Ihnen helfen?", sagte er und packte seinen Reisetrolley von dem Sitz mit einiger Mühe auf die Kofferablage über seinem Kopf.


    "Vielen Dank." Sie schenkte ihm ein vorsichtiges Lächeln und stellte den großen Koffer ab. Tom hievte ihn mit gespielter Leichtigkeit auf den freien Platz neben ihr und ließ sie dann auf ihren Platz an ihm vorbei, bevor er sich erneut setzte. Sein Handy vibrierte. Sicher rief ihn Carina zurück. Er registrierte unmittelbar darauf den harmlosen Flirt mit der Theaterfrau, schüttelte den Gedanken aber wieder ab und zog das Smartphone aus seiner Tasche. Das Vibrieren stammte weder von einem Anruf, noch von einer Kurznachricht. Vielmehr signalisierte sein Handy, dass der Batterie der Saft ausging. Er kramte in seinem Rucksack, konnte aber kein Ladekabel oder USB-Verbindungskabel zu seinem Tablet finden.


    "Entschuldigen Sie mich bitte einen Augenblick", sagte er zu der Frau, die bereits ihren E-Reader in Betrieb genommen hatte und verließ das Abteil. Der Zug fuhr gerade los, als er sich in den Durchgang stellte und aus dem Fenster blickte. Seine Aufmerksamkeit fiel auf eine tote Taube inmitten des wild wachsenden Unkrauts im Schotterbett des benachbarten Gleis.


    Das Smartphone wählte erneut Toms Freundin an. Die Mailbox sprang an.


    "Hallo Schatz. Tut mir leid, dass ich dich nicht mehr erreicht habe. Ich bin bereits unterwegs und mein Handy hat kaum noch Saft. Falls du das hier hörst, kannst du es ja aber trotzdem einmal versuchen. Wenn ich angekommen bin, versuche ich dich andernfalls über das Festnetz zu erreichen, falls es in dem Kaff so etwas mittlerweile gibt." Ein Scherz. Er hatte zwar bereits vor fünfzehn Jahren seinen Heimatort verlassen, aber selbst damals hatten seine Eltern Telefon, Wasser und Elektrizität. Tom hatte seine Zeit danach hauptsächlich in Großstädten in Japan, Deutschland und den Vereinigten Staaten verbracht und sich eine liebevolle Überheblichkeit gegenüber dem Landleben angeeignet.


    "Ich liebe dich, mein Schatz." Das Display zeigte nun noch sechs Prozent Akkuleistung an.


    Zurück im Abteil warf ihm die junge Frau einen schüchternen Blick zu und vertiefte sich sogleich wieder in ihre Lektüre.


    "Hallo, ich bin Tom", sagte er und streckte ihr seine Hand entgegen. Seine fehlende Scheu überraschte ihn selbst. Sie schüttelte ihm ohne spürbaren Händedruck die Hand und sagte: "Sandra. Hallo." Sie lächelte, was auf Tom den Eindruck machte, dass sie froh war, dass er sie angesprochen hatte. Schließlich müssten Sie noch eine Weile auf engstem Raum miteinander auskommen.


    "So wie Sie gekleidet sind, nehme ich einmal an dass Sie nicht raus aufs Land fahren wie ich?"


    Nach einem kurzen Moment der Irritation sah sie an sich herunter und lachte dann.


    "Achso, das. Doch, doch, ich fahre aufs Land. Ich war recht kurzfristig in der Stadt auf einer Theaterpremiere und hatte kein Zimmer mehr bekommen."


    Sie legte den E-Reader neben sich und zog ihre unbequemen Schuhe aus. Sie rieb ihre Füße und zog sie anschließend unter sich. Tom begrüßte die gelassene Atmosphäre. Sandra kam ihm nun viel mehr wie eine junge Frau vor als das Glitzerwesen im Café


    "Ich fahre fast bis zur Endstation. Sie auch?"


    Tom schüttelte den Kopf.


    "Ich steige mit dem Zugführer aus, sozusagen. Mein Heimatort, mein ursprünglicher."


    "Klingt nach einer späten Heimkehr."


    Ein Zugbegleiter klopfte gegen die Abteiltür und kontrollierte ihre Fahrkarten. Tom fiel auf, dass er kaum seine Blicke von Sandra nehmen konnte, es nach der Kontrolle aber immerhin schaffte, das Abteil zu verlassen.


    "Ich bin viel herum gekommen in den letzten fünfzehn Jahren“, fuhr er fort, “den Besuch zuhause habe ich aus vielen Gründen immer wieder vor mir her geschoben. Meine Mutter ist mittlerweile schwer krank und in einem Pflegeheim untergebracht. Ich besuche sie für ein paar Tage und habe vor, mich dabei um das mittlerweile leer stehende Elternhaus zu kümmern."


    Ihrem Gesichtsausdruck nach hatte er ihr Interesse geweckt. Auch er würde noch eine Weile im Zug sitzen und freute sich über jedes Kontrastprogramm zu dem zu erwartenden Übermaß an Alter, Krankheit und Dorfidyll in den nächsten Tagen.


    "Haben Sie keine Geschwister?"


    Tom stockte kurz vor Überraschung.


    "Tut mir leid, dass ich so offen frage. Wir kennen uns noch nicht und ich frage Sie bereits zu Ihrer Familie aus. Berufskrankheit, nehme ich an."


    "Autorin?"


    "Psychologin. Nun, Angehende zumindest. Wenn alles gut läuft in zwei Jahren dann auch ausgebildet."


    "Wir sitzen eine Weile zusammen hier im Abteil, ich denke nicht, dass ein vertieftes Kennenlernen schaden kann. Fragen sie also ruhig." Sie war sympathisch und etwas fürs Auge. Seine ursprüngliche Ablenkung von seiner Arbeit, die er noch im Café verspürt hatte, war einem regen Interesse gewichen.


    Der Kontrolleur klopfte erneut. Sein Blick haftete wie bei seinem ersten Besuch auf Sandra, der das aber nichts auszumachen schien. Sie war sich ihrer Attraktivität offenkundig bewusst und demnach die Reaktionen ihrer männlichen Umgebung gewohnt.


    "Kann ich Ihnen sonst noch etwas bringen? Etwas zu Essen oder zu Trinken vielleicht?"


    "Das ist ungewöhnlich aufmerksam von Ihnen", sagte Tom mit bissiger Freundlichkeit. Der Zugbeamte sah ihn mit einer seltsamen Mischung aus Desinteresse und Gereiztheit an.


    "Für mich bitte einen Kaffee." Der aus dem Bahnhofsimbiss war bereits zur Hälfte leer. "Sandra, möchten Sie auch etwas?"


    Die vertrauliche Ansprache schien den jungen Schaffner zu beeindrucken, was Tom nur recht sein konnte. Er wäre wenig begeistert, würde der Mann die nächsten beiden Stunden im Viertelstundentakt hier aufschlagen.


    Sie schüttelte den Kopf. Der Zugbegleiter nickte und verließ das Abteil.


    "Ich bin Einzelkind. Und um Ihre Frage vorwegzunehmen: Mein Vater starb, als ich noch ein kleiner Junge war. Daher das verlassene Elternhaus. Nach allem was ich weiß, haben sich Nachbarn um das Nötigste gekümmert, als es meiner Mutter schlechter ging. Sie ist schon lange krank, und ich befürchte, dass sie sich nicht mehr an mich erinnern kann."


    "Alzheimer?"


    "Demenz, in welcher Ausprägung haben mir die Ärzte nicht gesagt."


    Ein ohrenbetäubendes Quietschen riss sie aus ihrem Gespräch. Ein gewaltiger Ruck warf Tom vornüber auf den Fußboden und mit dem Kopf auf die schreiende Sandra. Sein unbefestigter Reisetrolley fiel hinter ihm zu Boden und platzte auf. Jemand musste die Notbremse betätigt haben.


    "Bei ihnen alles..", versuchte Tom zu fragen, als ein krachendes Geräusch an ihre Ohren drang, gefolgt von einer starken Vibration und einem Schwindelgefühl. Tom fühlte, wie sich der Boden unter seinen Füßen neigte und traute seinen Sinnen erst, als der Horizont draußen vor dem Fenster in die Höhe schoss. Der Zug entgleiste. Sie schlugen hart gegen das Fenster zu ihren Füßen auf. Erde und Steine barsten durch die splitternde Scheibe. Dann versank Toms Verstand in Dunkelheit.


    


    


    Irgendwann


    


    Die Bäume warfen im Mondlicht lange Schatten über das Gleisbett am Feld. Ihre Blätter raschelten im warmen Wind des Sommerabends, der dem Jungen keine Kühlung brachte. Still lag das Gleis vor ihm, doch es würde nicht lange so bleiben. Er fummelte ein Jojo aus seiner Tasche und versuchte sich an einigen Tricks, die ihm die Zeit vertreiben sollten. Das beruhigte ihn auf eine ihm unerklärliche Weise. Er konnte sich nicht daran erinnern, wann er das letzte mal Jojo gespielt hatte, es fühlte sich aber vertraut an.


    Unter seinen roten Jacke begann er zu schwitzen, daher zog er sie aus und legte sie auf die Sitzbank neben dem gelb als Raucherplatz markierten Stehaschenbecher. In der Ferne bellte ein Hund, es klang klagend. Sie würde bald kommen, dessen war er sich sicher, auch wenn er nicht wusste woher und wieso. Oder wann. Aber sie würde genau hier erscheinen, unvermeidlich wie der Sonnenaufgang am nächsten Morgen.


    Das Unkraut zwischen den Steinen neigte sich sanft im Sommerwind.


    Es beruhigte ihn. Der Junge konnte nicht sagen warum, aber es war so. Wenn ihn jemand gefragt hätte, wo er gerade her kommt, hätte er es ihm nicht beantworten können. Sein Geist kannte nur diesen Ort, so als wäre es der einzige Ort auf der Welt und diese Zeit die einzige, die je existiert hatte. Doch er fragte sich nichts dergleichen. Er musste auf sie warten, ob er es wollte oder nicht. Aber auf eine ihm ganz eigene bestimmte Art und Weise wollte er es auch.


    Ein Knistern inmitten der Gleise riss ihn aus seinen Gedanken. Er suchte nach der Quelle und fand einen winzig kleinen Blitz, der beständig aus den Steinen zu entspringen schien. Er wuchs mit jedem Augenblick und war schnell so groß wie ein erwachsener Mensch. Die Haare auf den Armen des Jungen stellten sich auf. Die Intensität des Knisterns der elektrostatischen Entladung glich einem in einen Strommast eingeschlagenen Blitz. Die einzelnen abzweigenden Blitzadern formten sich zu einer Halbkugel über der Straße Es folgte ein Surren und lautes Knacken, das so schnell wieder verschwand wie auch der Blitz.


    Ein gelbes Kleid lag zwischen den Schienen im Schotter, blutgetränkt. Es füllte sich allmählich mit einer fleischartigen Masse, die sich nach und nach in eine menschliche Form brachte und schließlich wie ein kleines Mädchen aussah, die mitgenommen auf den Steinen lag.


    Er wollte gerade nach unten steigen, als sie selbst aufstand und sich den Staub vom Kleid wischte. Sie glitt über die Steine bis zum Rande des Gleisbetts und zog sich empor auf das Gleis. Ihre Bewegungen hatten die Anmut eines ballettanzenden Engels. Der Junge wich ängstlich einen Schritt zurück und stieß beinahe gegen die Mülltonne am Rauchereck.


    Sie blieb stehen und stand nun direkt vor ihm. Sie war etwas jünger als er, offenbarte aber ein Selbstvertrauen und eine Sicherheit, wie er es nur von Erwachsenen kannte. Auch, wenn er sich jetzt nicht einen einzigen Erwachsenen in Erinnerung hätte rufen können. Oder irgendein anderes Kind. Er kannte nur sie und sich selbst.


    "Warum bist du hier?", fragte das Mädchen. Es klang, als wüsste sie bereits die Antwort, wollte es aber aus seinem Mund hören. Ihre Augen hatten die Farbe von hellblauem Eis.


    "Du solltest nicht hier sein." Sie klang absolut, wie eine höhere, unfehlbare Instanz. In ihrer Stimme fand sich keine Irritation, aber eine Spur Verärgerung.


    "Um dich aufzuhalten. Ich weiß, was du vor hast. Erinnere dich daran, was passiert ist."


    Sie legte ihren Kopf mechanisch auf die Seite, das Gesicht so ausdruckslos wie eine Wachsmaske.


    "Ich kann mich an nichts anderes erinnern. Wie sollte ich auch? Es gibt nichts, woran ich mich erinnern könnte." Sie verengte ihre Augen zu Schlitzen. "Glaubst du, du könntest mich aufhalten?"


    Das falsche Lächeln in ihrem maskenhaften Kindergesicht löste einen Schauder in seinem Rücken aus. Eine Puppenleiche. Wie eine tote Puppe, ja, so sah sie aus. Er brauchte sie nicht zu fürchten, sie war nicht echt, war es nie gewesen.


    "Du solltest gehen, du bist hier am falschen Ort. Niemand braucht dich. Er braucht dich nicht." Sie bewegte ihren Mund, doch ihre Lippen bewegten sich nicht synchron zu dem was er hörte. Ihm fiel auf, dass sie eine Hand hinter ihrem Rücken versteckte.


    "Was hast du da?"


    Sie präsentierte einen handtellergroßen, spitzen Stein.


    "Etwas Zeit."


    Das Mädchen holte weit aus und schlug ihm mit Urgewalt die Steinspitze auf dem Kopf. Sein Blut spritzte auf ihr sommergelbes Kleid. Der Junge sackte vor ihren Augen zusammen und zuckte mechanisch. Dann bewegte er sich nicht mehr. Sie warf den Stein auf die Gleise.


    "Ein klein wenig Zeit."
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    "Können Sie mich hören?" Tom hatte Mühe, die ihm bekannte, männliche Stimme zwischen den dröhnenden Kreissägen in seinem Kopf zu verstehen. Er schlug die Augen auf und schloss sie sofort wieder, nachdem ihn das grelle Licht des Strahlers blendete. Sein Mund schmeckte nach Metall und es roch nach trockenem Gras.


    Der Zugbegleiter kniete über ihm. Er trug einen provisorischen, blutdurchtränkten Verband um seine Stirn. Beim erneuten Öffnen seiner Augen registrierte Tom, dass er auf einer Matte in einem unbestellten Acker lag, neben ihm in gut zwanzig Metern Entfernung das entgleiste Wrack, dass noch vor wenigen Wimpernschlägen sein Zug in die Heimat war. Schwarze Russflecken überzogen den Zug wie eine zweite Haut. Er lag wie ein verkohltes Dinosaurierskelett neben den Gleisen, Dampf quoll aus unzähligen Ritzen. Die Feuerwehrleute rollten gerade die letzten Schläuche ein, das Feuer hatte demnach noch vor kurzem gewütet. Wie lange er wohl bewusstlos gewesen war? Sein Kopf pochte.


    "Wo ist Sandra?"


    Der Schaffner grinste mit gebleckten Zähnen. "Ihre Kollegin aus dem Abteil?" Er hatte Tom beim Telefonieren mit der Mailbox seiner Freundin gehört. Seine Fantasie verknüpfte offenbar die fehlenden Enden mit interessanteren Verbindungen, als es der Realität entsprach. Tom konnte ihn noch immer nicht ausstehen.


    "Sie sitzt bereits im Ersatzzug. Ihre Fahrkartenreservierungen haben dort leider keine Gültigkeit mehr, aber zumindest kommen sie heute noch an ihr Reiseziel. Die Bahn bietet sie aufrichtig um Entschuldigung."


    Ein hagerer Mann in mittleren Jahren in einer silber-orange gestreiften Nothelferuniform prüfte anschließend Pupillenreaktion, Puls und Blutdruck und schloss die Untersuchung ab mit: "Fit wie ein Turnschuh. Haben wir noch mehr oder sind wir durch?"


    Wieder auf den Beinen überblickte Tom die Szenerie. Der Himmel zeigte sich mittlerweile stockdunkel, neben den Generatorlichtern hatten Rettungskräfte Fackeln in den Acker gerammt um den Überblick zu bewahren. Eine gute Fußballfeldlänge weiter stand auf den Toms Heimatort zugewandten Gleisen der angesprochene Ersatzzug. Es entpuppte sich als eines jener uralten Fernzugmodelle, die die Bahn in Notfällen aus den Mottenkisten hervor kramte. Auf dem Acker liefen nur noch wenige in Decken eingewickelte Fahrgäste umher, Tom schien zu den Letzten zu gehören.


    Auf dem Weg zum Ersatzzug lief er an fünf auf dem Boden liegenden menschengroßen schwarzen Säcken vorbei, die von Beamte des Bundesgrenzschutzes umringt wurden. Verdammte Scheiße, dachte Tom, der Urlaub konnte nur noch besser werden.


    Vor dem Zug hatten die Zugbegleiter und die aus den unverletzten Reisenden rekrutierten freiwilligen Helfer die Koffer und Taschen aus den Trümmern gezogen und notdürftig geordnet. Die vielen Menschen hatten den Ackerboden in einem jämmerlichen Zustand hinterlassen. Sein Glück aufgrund seiner Kopfschmerzen nicht würdigend, fand Tom sowohl Rucksack als auch Reisekoffer zwischen Unmengen zerfledderter Koffer, Kleidung und Badeutensilien unbeschadet wieder.


    Mit seinen Sachen stieg er in den Sechzigerjahrecharm verbreitenden Zug ein, der latent nach kaltem Zigarettenrauch roch. Jahrzehnte als Raucherzug hinterließen untilgbare Spuren, auch nach Jahren ohne Nikotinberieselung


    Er stieg in das erste Abteil ein und sah über die Reihen hinweg. Einige der Fahrgäste hatten an Kopf oder Armen Verbände, müde waren sie alle. Tom durchsuchte die Wagen nach Sandra und fand sie in einem Viererabteil mit einem einzelnen unbesetzten Platz.


    "Wie geht es ihnen?", fragte er mit ernster Sorge. Sie blickte ihn mit schweren Augen an.


    "Ich bin müde, lassen Sie uns bitte später reden." Sie drehte sich zur Seite und schloss ihre Augen. Ihre Wange offenbarte ein langes Pflaster, sie musste sich wohl bei der Vollbremsung einen Kratzer zugezogen haben.


    "Natürlich", sagte Tom, der fürs erste beruhigt war, dass es Ihnen beiden gut ging. Er kramte sein Smartphone aus der Tasche, dessen Display ein tiefer Riss durchzog. Ansonsten schien es unbeschadet zu sein, der Batteriestand zeigte noch fünf Prozent an. Nach einer kurzen entwarnenden Nachricht, die er an seine Freundin schickte, schaltete er es ab. Tom konnte nicht ausschließen, dass er es in der Nacht noch brauchen würde.


    Unfähig zu arbeiten, kramte er den E-Reader aus seinem Rucksack und las Gedichte von Ryokan, diesem alten Einsiedler, der die Seele Japans in seinen Gedichten wie niemand sonst wiedergab. Auch Tom hatte sich daran versucht seine Erfahrungen und Erlebnisse in Worte zu fassen. Bei seinem alten Lehrer Jonathan hatte er einiges über seine Zeit in San Francisco und seine Kindheit und Jugend geschrieben. Aber auch jene Haiku, die er in seiner langen Zeit in Japan verfasst hatte, konnten seinen Drang nach Genialität nicht befriedigen. Einen alten Meister wie Ryokan zu lesen war für Tom Freude und Schmerz zugleich.


    Eine halbe Stunde später saß Tom wie zu Beginn der Reise alleine mit Sandra in einem Abteil. Die beiden weiteren Mitfahrer, ein älteres Ehepaar, waren gerade ausgestiegen. Da Sandra noch immer schlief, und Tom sie unter keinen Umständen wecken wollte, stand er auf und verließ das Abteil. Er wanderte den Gang an den Glastüren ihrer Nachbarn vorbei und durch zwei Wägen mit offenen Plätzen. Den leeren Sitzen zufolge mussten an den letzten Haltestellen viele Reisende den Zug verlassen haben. Am nächsten Bahnhof schaute er zur Standortbestimmung aus dem Fenster. Noch drei Stationen.


    Er besorgte im glücklicherweise gut bestückten und rege besuchten Speisewagen zwei brühfrische Kaffee und trat den Rückweg an. Überall auf den Gängen saßen und lagen noch vereinzelt mitgenommen aussehende Fahrgäste, zwischen denen er auf Zehenspitzen die Heißgetränke balancierte. Sie hatten wohl noch nicht registriert, dass es mittlerweile mehr als genug Sitzplätze gab.


    Als er auf seinen Platz zurück kehrte, hatte Sandra die Lektüre ihres EReaders wieder aufgenommen. Mit ihren müden Augen und zerzausten Haaren hätte sie auch ohne die Wunde auf ihrer Wange mitgenommen ausgesehen. Der Zug fuhr gerade in den drittletzten Bahnhof ein als Tom sich setzte.


    "Geht es ihnen besser?"


    "Nein." Sie nahm ihren Blick nicht von ihrem elektronischen Buch.


    "Haben Sie sich ernsthaft verletzt?" Obwohl Tom Sandra erst seit kurzer Zeit kannte, bereitete ihm die Vorstellung Sorgen. Sandra hob ihren Kopf und sah ihn an.


    "Was interessiert Sie das?"


    "Bitte?"


    "Was kümmern Sie sich um Ihre Umwelt?"


    Ihr aggressiver Tonfall irritierte ihn.


    "Entschuldigung, habe ich etwas falsches gesagt?"


    "Sie haben eine Freundin und baggern mich hier auf der Fahrt ungehemmt an."


    Toms Herz pochte. Hatte er den Bogen überspannt? Unmöglich. Sandras Blick sprühte vor Gift.


    "Das... War nicht meine Absicht, Sandra. Habe ich irgendetwas..."


    "In Wahrheit möchten Sie doch nur mit mir vögeln, stimmt es?"


    "Was...aber.. Was?"


    Tom verstand die Welt nicht mehr. Ohne ein weiteres Wort stand Sandra auf und zog ihren Koffer zu Boden. Sie rollte ihn außerhalb des Abteils, stellte sich mit dem Rücken zu Tom und legte sich mit ihrem Oberkörper über den Koffer. Anschließend zog sie ihr Kleid nach oben und offenbarte Tom ihren Hintern. Sie schaute über die Schulter in sein perplexes Gesicht.


    "Letzte Chance, Tom."


    Er hatte seine Augen zu Schlitzen zusammengepresst. Tom konnte sich einerseits keinen Reim aus ihrem Verhalten machen, fühlte sich andererseits aber auch auf gewisse Weise ertappt.


    "Pech", sagte sie und lachte. Es klang kehlig und widerlich in seinen Ohren. Sie stellte sich aufrecht hin und verließ barfuß Abteil und Zug mit ihrem Gepäck.


    Nachdem er den ersten Schreck verdaut hatte, sprang Tom aus dem Abteil und schaute aus dem Fenster. Die ausgestiegenen Fahrgäste tummelten sich auf dem Bahnsteig mit einer wagen Tendenz zu den Ausgängen. Sandra stand auf ihrem Koffer und schaute zu ihm. Sie machte keine Anstalten, sich Richtung Unterführung weg vom Gleis zu begeben. Ihr Gesicht erschien Tom wie eine Maske. Sie regte sich bis zur Abfahrt des Zugs nicht und starrte ihn unentwegt an. Hätte er es nicht besser gewusst, hätte er angenommen, dass jemand da draußen eine Schaufensterpuppe aufgestellt hatte.


    Nachdem sich der Zug außer Sichtweite manövriert hatte, trat Tom zu einem Spaziergang durch die Wagen an. Er hatte das Gefühl, dass er sich vor der Ankunft in seinem Heimatort beruhigen musste. Sein Puls raste noch immer, er verfiel ins Grübeln. Wieso dieser Sinneswandel bei Sandra? War er ihr gegenüber tatsächlich anzüglich geworden? Hatte der Unfall ihre Meinung über ihn derart drastisch verändert? Oder hatte er ihr erstes Gespräch im Abteil falsch bewertet? Der Aufprall und seine Bewusstlosigkeit hatten einige Nuancen ihrer Begegnung aus seinem Gedächtnis verdrängt, aber er war sich sicher, dass ihr Verhalten nicht rational erklärbar war. Vielleicht hatte sie sich doch schwerer verletzt, als es die Nothelfer eingeschätzt hatten? Möglicherweise könnte er sie vor seiner Rückkehr ausfindig machen.


    Der unbesetzte Triebwagen vor ihm verriet, dass er am Ende des Zugs angekommen war. Er hatte die Strecke zwischen den Sitzreihen gedankenlos zurückgelegt, aber etwas kam ihm ungewöhnlich vor. Er sah sich um. Natürlich. In keinem der Wagen hatte sich ein Fahrgast befunden.


    Irritiert absolvierte er noch einmal den Weg zu seinem Abteil und bestätigte seine Erinnerung. Zur Vergewisserung schlug er die entgegengesetzte Richtung ein. Als wirklich merkwürdig stufte er einen leeren Zug, nachts vor der Endstation in einem kleinen Kaff nicht ein. Zwar waren die Abteile noch vor wenigen Stationen zum Bersten voll gewesen, die größten Haltestellen hatten sie jedoch schon hinter sich gebracht. Wahrscheinlich waren seine Nerven durch den Stress am Bahnhof, die Reise, den Unfall und das Gespräch einfach überreizt. Er musste schleunigst ein wenig Schlaf abbekommen.


    Vor Erreichen des letzten Wagens drosselte der Zug seine Fahrt. Tom eilte zurück ins Abteil, griff sich Trolley und Rucksack und stellte sich an einen der altmodischen Ausgänge mit ihren umständlichen Türöffnungen. Er hätte zwar auf dem kleinen Kopfbahnhof genug Zeit zum Aussteigen, konnte es aber dennoch nicht erwarten, aus dem Zug ins Freie zu kommen.


    Nach dem standesgemäßen Pfeifen beim Entriegeln öffnete Tom mit der notwendigen Gewalt die Tür. Wie erwartet stieg außer ihm niemand sonst aus. Tom wollte noch auf den Zugführer warten, der ja den Triebwagen für die Rückfahrt wechseln musste und setzte sich erschöpft auf seinen Koffer. Nur Sekunden später nahm der Zug wieder Fahrt auf, diesmal in die entgegengesetzte Richtung. Tom zuckte gedanklich mit den Schultern. Der Zugführer musste sich irgendwie durch die Wagen an ihm vorbei geschlängelt haben.


    Mit Mühe erhob er sich, warf seinen Rucksack über die Schulter und zog seinen Trolley hinter sich über die alten, von Unkraut überwucherten Knochensteine. Bei Nacht wirkte der Ort so tot und verlassen wie er ihn in Erinnerung behalten hatte. Einzig ein lauer Sommerwind, der die Blätter der Bäume gegenüber des Gleises vor der kleinen Wiese zum rascheln brachte sowie einige Nachtvögel leisteten ihm Gesellschaft.


    


    Der Bahnhof bestand, wie auch schon vor fünfzehn Jahren, lediglich aus zwei immerhin teilübderdachten Gleisen, einer Lärmschutzwand in Richtung Ortskern und einem kleinen Häuschen, in dem sich sicher noch immer der winzige Bahnschalter befand, hinter dem damals der Vater eines Schulkameraden gearbeitet hatte. Genaugenommen lebten in dem Örtchen schon immer zu wenige Einwohner für einen regelmäßig befahrenen Bahnhof. Den glücklichen Umstand seiner Existenz verdankten die Einwohner einem emsigen und machtbewussten Bürgermeister aus den sechziger Jahren, der durch seinen früheren Job als hoher Bahnbediensteter über Lobbyarbeit den Bau des Bahnhofs ermöglicht hatte. Auch in den folgenden Jahrzehnten hatte die Bahn das Örtchen nie vom Fahrplan gestrichen. Warum, wusste niemand, auch wenn das Thema noch heute die Stammtische und die wartenden Kundinnen vor der Wursttheke beschäftigte. Die Dorfälteren hatten immer gesagt, dass der Geist des Bürgermeisters den Bahnhof beschütze. Das war einerseits wenig originell, andererseits galt die jährliche Vogelzuchtausstellung auch als der gesellschaftliche Höhepunkt des Dorfs. Die menschliche Fantasie suchte sich immer einen Ausweg aus der trostlosen Realität.


    Tom nahm den Weg zwischen den beiden grünen Lärmschutzwänden und betrat den Kern seines Heimatortes, der aus einem kleinen mittelalterlich gepflasterten Platz bestand, um den sich eine handvoll Geschäfte säumten. Das Café direkt gegenüber hatte er genau so in Erinnerung behalten, wie es sich ihm im Flackern einer sterbenden Straßenbeleuchtung präsentierte, mit dem Fünfzigerjahreschriftzug "Café Hofmann" und der beige verkachelten Front. Angrenzend an das Café stand noch immer sich das Kiosk der alten Frau, deren Namen er vergessen hatte. Sicherlich lebte sie ohnehin nicht mehr. Ein Besucher hätte auf den ersten Blick aus der heruntergekommenen Fassade geschlossen, dass niemand das Geschäft mehr betrieb, aber Tom wusste noch aus seiner Jugendzeit, dass der blassgrüne und ergraute Putz schon damals hatte erneuert werden müssen. Der Platz selbst bestand aus einer kleinen, mit Kopfsteinpflaster umkreisten Grünfläche, in deren Mitte eine gewaltige, uralte und von vier Sitzbänken eingerahmte Eiche stand. Die kleine Anlage vermittelte noch immer einen gepflegten Eindruck und war der Gemeindeverwaltung offenkundig nach wie vor als Aushängeschild wichtig.


    Aus Neugier ging Tom, den Trolley hinter sich her ziehend, über den Platz vor das Kiosk und schaute durch das verschmutzte Fenster. Der Eigentümer hatte den Rolladen nur zur Hälfte heruntergelassen. Im Halbdunkel erkannte Tom die Plastikschalen mit Süßigkeiten und im Wandregal Magazine und Zeitungen, woraus Tom schloss, dass das Kiosk einen Folgebesitzer gefunden hatte. Damals hatte er mit seinen beiden besten Freunden gierig auf das neueste Computerspielemagazin gewartet. Die alte Dame war so freundlich gewesen, stets ein bis zwei Exemplare in Kommission zu nehmen. Je nach Auslastung des Taschengeldbudgets der drei Freunde mussten sie sich meist ein einzelnes Magazin in einem komplizierten, selbst miteinander ausgehandelten Rotationsprinzip teilen. Glücklicherweise hatten sie damals so ihre Quellen: Ältere Schüler mit Zugang zu Mailboxen, die an die neuesten Spiele kamen. Tom hatte erst mit dreizehn erfahren, dass man Computerspiele auch kaufen konnte.


    Seine Kopfschmerzen hatten sich mittlerweile etwas gelegt, aber auch die belebende Abendluft vertrieb nicht die anhaltende Müdigkeit. Daher riss er sich von Jugenderinnerungen los und wandte sich gen Westen in Richtung Hotel.


    Die an der Hauptstraße gelegenen Generationenhäuser aus den Fünfziger bis Achtzigerjahren offenbarten keine Veränderungen gegenüber früher. Alles sah noch genau so aus wie vor fünfzehn Jahren, als er die miefige Dorfwelt gegen Studium, Fernreisen und Großstadt eingetauscht hatte. An einige wenige Häuser konnte er sich zwar nicht aktiv erinnern, da es sich um keine Neubauten handelte, dem Alter nach standen sie damals aber wohl auch schon. Fehlende Neubauten und verwaiste Baulücken verwunderten Tom nicht. Die Verstädterung hatte auch vor diesem infrastrukturell schwach aufgestellten Örtchen keinen Halt gemacht. Ihn irritierten viel mehr die fehlenden "Zu Verkaufen"-Schilder. Der Immobilienmarkt handelte die hiesigen Grundstücke wohl diskret. Käufer von außerhalb sollten hier fußläufig ohnehin nicht vorbeikommen, was die Aufsteller obsolet machte.


    Nach etwa einer Viertelstunde Fußmarsch am westlichen Ende des Örtchens zeigte sich die Neonreklame des einzigen Hotels am Platz. Genaugenommen lag es bereits außerhalb des eigentlichen Ortes, das letzte Wohnhaus befand sich einen guten halben Kilometer weiter hinter einer großen Wiese, die sich bis zu dem kleinen Wäldchen vor dem Hotel erstreckte.


    Die Anlage bestand neben Vorplatz und Garten aus einem hässlich-zweckmäßigen Betonkasten mit orangen Verkleidungen an den winzigen Balkons, die sich wie überdimensionierte Blumenkästen entlang der Fassade verteilten. Die Besucher schienen entweder schon zu schlafen oder nicht zu existieren, sämtliche Lichter waren erloschen.


    Auch aus der Nähe des Vorplatzes betrachtet vermittelte das Hotel einen ausgestorbenen Eindruck. Über dem Eingang leuchtete in gelbgrüner Neonschrift "Hotel Seeblick". Neben der Tür prangte eine vergilbte Dreisterneplakete. Eine Einschätzung, die Tom nach heutigen Standards für fraglich hielt. Böse Zungen hatten schon damals gemunkelt, dass der Besitzer des Hotels gute Kontakte zu den Hotelbewertungsstellen besessen hatte. Besonders garstige Zungen sagten das selbe über seine Kontakte zu Schildermachern.


    Tom betrat den kleinen, mit gesprungenen Fliesen gekachelten Eingangsbereich durch die unverschlossene Eingangstür. Die Risse zogen sich wie ein dürres Astwerk über den Boden. Lediglich eine trübe Lampe in der Ecke oberhalb der Rezeption, wenn man den kleinen, motelähnlichen Tresen so nennen wollte, erhellte die triste Szenerie. Gegenüber dem verlassenen Empfang standen zwei durchgesessene grüne Sessel um einen Beistelltisch, auf dem ein Stapel Magazine lag. Drei Sterne, sicher. Es roch nach miefigem Teppich. Irgendwo erzeugte irgendein Gerät ein klopfendes Geräusch.


    Tom trat näher an die Rezeption und beugte sich nach vorne, um einen Blick in das durch eine halboffene Tür abgetrennte Hinterzimmer zu erhaschen, doch er sah nur Dunkelheit.


    "Hallo? Guten Abend?" Tom nutzte die manuelle Klingel auf dem Tresen und wartete. Nichts geschah. Er wollte gerade die Treppen hochsteigen, um nach einem Hotelangestellten zu suchen, als er auf dem Tresen einen Zimmerschlüssel auf einem Zettel mit seinem Nachnamen liegen sah. Effizientes Management, dachte er. Er nahm den Schlüssel an sich, ließ den baufälligen Fahrstuhl voller Misstrauen liegen und betrat das offene Treppenhaus.


    Der Erdöltank im Keller belästigte gleich nach Betreten seine Nase. Toms Zimmer hatte die Nummer 32, was auf das dritte von vier Stockwerken hinwies. Das Hotel hatte dem prall gefüllten Schlüsselkasten im hinteren Bereich der Rezeption nach weniger als zwanzig Zimmer. Er hatte sich schon damals gefragt, wie der Betrieb so abseits von Autobahnen, Messen oder Urlaubszentren hatte überleben können. Gut möglich, dass er nun nach all den Jahren endgültig vor dem Ruin stand.


    Schwitzend hievte Tom den Reisetrolley über die letzten Stufen des Treppenhauses zum dritten Stockwerk. Im Nachhinein hätte er vielleicht doch besser dem Aufzug Vertrauen schenken sollen.


    Sein Zimmer lag gleich zu Anfang des mit grünem Teppich überzogenen Gangs, in dem lediglich das einfallende Mondlicht vor vollständiger Dunkelheit schützte. Die Lichtschalter hatten trotz mehrfachen Versuchs keinerlei Auswirkung auf die Deckenleuchten.


    Tom öffnete die Tür mit dem hinterlegten Schlüssel und schaltete nach kurzer Suche mit Erfolg das Zimmerlicht an. Der Raum sah in etwa so aus, wie er es erwartet hatte. Er war spartanisch ausgestattet mit Bett, einem gepolsterten Holzstuhl, einem grün bezogenen Sessel und einem kleinen Schreibtisch, das alles mit einem miefigen, abgetragenen Grundeindruck. Die nikotinlastige Vergangenheit schlug ihm auch hier entgegen.


    Er stellte den Trolley auf den Sessel, zog den besonders penetrant nach abgestandenem Tabakrauch stinkenden Vorhang zurück und öffnete das Fenster. Der Kontrast der frischen Luft deutete darauf hin, dass schon seit Tagen niemand mehr das Zimmer gelüftet hatte. Er atmete tief durch und fühlte sich gleich ein wenig wacher. Es roch nach Sommerabend. Er sollte eigentlich mit einem eiskalten Bier auf einer Terrasse Dostojewski oder eine Zeitung lesen. Dazu etwas Schokolade oder seinetwegen auch Obst.


    Der Blick aus dem dritten Stock ermöglichte Tom eine Aussicht über den gesamten Ort, der auf der linken Seite eines langezogenen Hügels errichtet worden war.


    Die Uhr zeigte mittlerweile Viertel vor zwölf. Im gesamten Ort brannte kein einziges Licht. Erst während er sich auch die weitere Umgebung anschaute, erkannte er ein einziges helles Fenster auf der anderen Straßenseite vor dem Hotel in der Tankstelle. Ob er dort möglicherweise noch etwas für seine Nerven kaufen konnte? Er verließ das Hotelzimmer und stieg die Treppen bis ins Erdgeschoss hinunter. Das ganze Hotel schien verlassen zu sein, er hörte während seines Wegs kein Geräusch innerhalb des Gebäudes. Auf dem Vorplatz des Hotels angekommen ging er vorbei an der die Hecke, die die Straße verdeckte und überquerte den Asphalt auf die andere Seite.


    Die Tankstelle lag versetzt zum Hotel und war damit das vom Ortskern entfernteste Gebäude, welches der Gemarkung nach noch zur Gemeinde gehörte. Die Leuchtreklame und die Säule mit den Benzinpreisen lagen im Dunkel, nur ein einzelnes Fenster im angrenzenden Wohnhaus leuchtete. Als er zwischen den beiden Zapfsäulen hindurch lief, ging das Licht aus. Immerhin der Beweis, dass hier noch jemand lebt, dachte er bei sich.


    Tom wandte sich um und machte sich auf den Rückweg ins Hotel. Er begann gerade die Straße erneut zu überqueren, als er Laufgeräusche hörte, leise und schnell, wie von einem Kind. Er schaute zur Tankstelle und sah ein kleines Mädchen in einem gelben Kleidchen mit roten Punkten oder Blümchen auf das Wohnhaus zu laufen. Er ging auf sie zu, um nachzusehen, ob alles in Ordnung ist. So spät ein kleines Kind alleine im Ort erschien ihm doch ungewöhnlich. Im Tankbereich angekommen, schloss das kleine Mädchen gerade die Haustür auf. Sie bemerkte ihn und sah beim Eintreten kurz über ihre Schulter. Sie lächelte. Etwas an ihrem Gesicht kam ihm vertraut vor. Dann schloss sie die Tür hinter sich und Tom war wieder so alleine wie zuvor. Er ging davon aus, dass es sich bei dem Mädchen um die Tochter von jemandem handelte, den er kannte, daher auch das bekannte Gesicht. Aber das war nicht, was ihn beunruhigt ins Hotel zurückkehren ließ, sondern seine Überzeugung, dass er, als das Kind im Türrahmen gestanden war, auf dem gelben Kleidchen keine rote Blumen sondern Blutflecke erkannt zu haben glaubte.


    


    Die ersten grellen Strahlen der Sommersonne rissen ihn aus seinem Schlaf. Er hatte vergessen, die Vorhänge zu schließen. Zu verwirrt hatte ihn die Begegnung mit dem blutbeschmierten Kind in das Hotelzimmer zurückkehren lassen. Er fragte sich, ob er ihr hätte helfen sollen oder ihre Eltern wecken? Sie hatte keinen verletzten Eindruck auf ihn gemacht und sogar gelächelt. Er hatte gestern zuviel Kaffee getrunken, viel Stress gehabt und einen schweren Zugunfall erlebt, und auch die merkwürdige Begegnung mit der jungen Frau namens Sandra hatte ihn bislang noch nicht los gelassen. Möglicherweise hatte er sich die Flecke nur eingebildet oder es gab eine logische Erklärung. Woher sollte er auch wissen, ob das Mädchen heute mittag nicht mit roter Farbe gespielt hatte.


    Er putzte sich die Zähne und verbrachte einige Zeit mit seinem E-Reader auf der Toilette. Vor der Abfahrt hatte er sich noch Artikel mehrere japanischen Nachrichtenseiten auf das Gerät geladen. Die halbjährliche Aktualisierungsrunde seines Reiseführers hatte er zwar bereits hinter sich gebracht, die Deadlines näherten sich aber jedes mal schneller als zuvor. Er musste permanent am Ball bleiben, besonders jetzt, wo er sich nicht mehr in Tokio und Umgebung aufhielt. Vor Ort hatte er seine Informanten, Szenekenner, Technikfreaks, Politiker und Entscheidungsträger aus der Wirtschaft, zu denen er Kontakt unterhielt. Hier in Deutschland kannte er niemanden, und selbst wenn, könnte er ihn kaum mit japanischen Szeneneuigkeiten für den selbst erklärt hipsten Reiseführer der Welt versorgen.


    Er las etwa ein Viertel der Artikel in einem Rutsch, die Ausbeute enttäuschte ihn aber. Er notierte sich einige wenige anstehende Videospielankündigungen und die Wiedereröffnung des Restaurants eines J-Popstars, das aufgrund eines tödlichen Fehlers bei der Zubereitung eines Kugelfischgerichtes ein halbes Jahr von der Lebensmittelaufsicht geschlossen worden war.


    Anschließend duschte er mit für ihn ungewohnt hartem Wasser, dass das Haarewaschen beschleunigte und zog sich frische Kleidung an. Er packte in seinen Rucksack nur das Nötigste, was auf sein Tablet und das Haikunotizbuch hinauslief. Ein Blick auf die Uhr verriet ihm, dass er sich für das hoffentlich stattfindende Frühstück beeilen musste, da er zu lange getrödelt hatte und es bereits halb Neun war.


    Zurück auf dem Gang bemerkte er, wie das Hotel bei Sonnenlicht einen deutlich freundlicheren Eindruck verströmte, als noch in der Nacht zuvor. Die Sonnenstrahlen erhellten auch das Treppenhaus mit seinen großen Fenstern. Die Rezeption war noch immer verlassen, die Tür daneben aber geöffnet. Sie führte ihn in einen gutbürgerlich eingerichteten Frühstückssaal, den Vollholz und weiße Tischdecken prägten. An den Wänden hingen Bilder von Wäldern und Hirschen, dazwischen in unregelmäßigen Abständen ein Geweih oder ein präparierter Hirschkopf im Wechsel mit Kaninchen, Eichhörnchen und Füchsen. Tom hatte sich schon immer gefragt, wo sich die ganzen präparierten Tiere nach der damaligen Popularitätsphase heute wohl aufhalten würden. Die Frage war damit beantwortet.


    Der Speisesaal war, wie das gesamte Hotel, vollständig verlassen. An den aufgebauten Tischen des Frühstücksbuffets herrschte gähnende Leere. Da Toms Magen hörbar knurrte, ignorierte er jede gute Erziehung und betrat die Küche im hinteren Teil des großen Raums. Vielleicht begegnete er hier dem Koch. Tom hatte das Zimmer mit Halbpension bereits im Vorfeld bezahlt, da konnte er zumindest ein Brötchen mit Käse, Ei und einen heißen Kaffee erwarten.


    Doch auch in der Küche befand sich keine Menschenseele. Tom ging schnurstracks auf die Gastronimiekaffeemaschine zu, prüfte den Wasser- und Bohnenstand und kochte sich in Ermangelung von Tassen eine große Keramikschüssel mit Kaffee. Milch fand er in dem großen Lagerkühlschrank, aus dem er sich auch zwei Eier und einen großen Schinken mitnahm. Auch die Eier schlug er in einer der über dem Kochfeld hängenden Pfannen über einer Gasflamme auf. Auf einer weiteren Pfanne briet er sich zuvor vom Schinken abgeschnittene Streifen an. Er kehrte noch einmal in die Kühlkammer zurück und griff sich gefrorene Brötchen, einen Camembert und eine große Salami, von der er sich in der Küche mit einem der großen Fleischmesser mehrere dicke Scheiben abschnitt. Die beiden Brötchen schob er in einen für diesen Zweck hoffnungslos überdimensionierten Backofen und schaltete ihn an. In der Küche roch es wenige Minuten später köstlich nach deftigem Frühstück. Die Eier hatten mittlerweile die richtige Konsistenz. Er packte alles auf eine große Servierplatte und betrat den Speisesaal.


    Beinahe hätte er die Früchte seiner morgendlichen Arbeit vor Überraschung auf den Boden fallen lassen. An einem der Tische saß zeitunglesend ein grauhaariger Mann mit schwarzem Rollkragenpullover. Soweit war es nun schon mit seinen Nerven gekommen. Er zuckte zusammen, weil er morgens in einem Hotelrestaurant einen anderen Gast sah.


    Darüber erfreut, hier im Ort endlich einem Menschen zu begegnen, trat er näher und wollte sich an den Tisch daneben setzen, als der alte Mann aufblickte.


    "Tom?"


    Tom traute seinen Augen nicht.


    "Jonathan?"


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    2003


    


    Heute Abend würde er seinen Meister beeindrucken. Doch wie jeden Nachmittag saß er einige Zeit zuvor in dem kleinen Café und schaute über das Pier hinaus den Menschen bei der Arbeit und den Touristen beim bummeln zu. Vor sich auf dem kleinen runden Tisch lag seine Notizsammlung verstreut, die er in den letzten Tagen für seinen Arbeitgeber zusammengetragen hatte. Dazwischen lugten immer wieder Blätter mit Jahreszeitenworten hervor. Ein Nachschlagewerk, das ein Dichter beim Verfassen seiner Haiku benötigte, zumindest wenn er es traditionell hält. Und Tom hielt es traditionell. 5-7-5 Silben Versform, als Vorlage erlaubte er sich ausschließlich Wiedergaben erlebter Ereignisse. Kein Nachaussenkehren der inneren Gefühlswelt. Das waren Senryu, damit hatte er nichts zu schaffen.


    Er biss in den herrlichen Blaubeermuffin, den er sich, ebenfalls wie jeden Morgen, mit seinem großen Milchkaffee bestellt hatte. Aus dem Café strömte ein kräftiger Kaffeegeruch auf die Straße, der es mit dem heute eher neutralen Küstengeruch aufnahm und auf einige Meter Entfernung gewann.


    Seit mittlerweile einem halben Jahr wohnte Tom nun in einem großen Hotel, mitten in San Franciscos City. Er genoß die Zeit seines Aufenthalts, vielleicht auch weil er wusste, dass sie begrenzt war. Er würde für ein Jahr die San Fran Ausgabe des Reiseführers fortführen. Der frühere Verantwortliche hatte gekündigt, und Toms Chef wollte ihn nach einem erfolgreichen Jahr in Japan etwas internationaler aufstellen. Tom begegnete seiner nahenden Rückkehr im kommenden Jahr mit gemischten Gefühlen, da er sich hier eingelebt hatte und mit Jonathan einen hervorragenden Lehrer gefunden hatte, der ihn zu neuen Höchstleistungen anspornte. Niemals zuvor hatte er sich für etwas derart begeistern können, wie für das Schreiben von Haiku. Welche Ironie, dass er mit der traditionellen japanischen Dichtkunst ausgerechnet in einer längeren Phase außerhalb Japans in Kontakt kam.


    Er kramte in seinen Notizen und zog ein Haiku hervor, dass er vor einigen Wochen an gleicher Stelle geschrieben hatte.


    


    Möwengekreische.


    Auf die Straße gelegt


    ein Obdachloser


    


    Wie schwach er doch noch vor so kurzer Zeit verfasst hatte. Die uninspirierten Zeilen transportierten ihn selbst an dem Cafétisch sitzend kaum einen Stuhl weiter. Auch heute war er noch weit von Perfektion oder Genialität entfernt, hatte aber große Schritte zurückgelegt. Er hatte bislang in seinem Leben noch keine wirkliche Passion gefunden, für die er auch das Talent mitbrachte. Gitarre spielen fiel ihm leicht, langweilte ihn aber. Softwareprogrammierung fand er spannend, ihm fehlte aber jedes Händchen dafür.


    Er zahlte seinen Nachmittagssnack bei der dürren Studentin mit dem Fußkettchen und schwang sich auf sein Fahrrad.


    Die Strecke führte ihn die bekannten und weniger bekannten steilen Straßen entlang, den einzig auch in der Fremde bekannten Aspekt, den er an San Francisco im täglichen Leben nicht ausstehen konnte. Die meisten Einheimischen hingegen störte das Gefälle scheinbar nicht. Ganz im Gegenteil, Tom glaubte bei seinen Bekanntschaften aus der Stadt eher Stolz zu registrieren.


    Er benötigte knappe zwanzig Minuten für die Strecke, die ihn in eine noble Wohngegend mit viel Grün und wenigen Autos führte.


    Tom stellte sein Fahrrad unabgeschlossen vor einem gusseisernen Eingangstor, öffnete es und betrat einen kleinen, gepflegten Vorgarten, dessen in einen perfekt gemähten Rasen eingelassener Natursteinweg zur Massivholztür einer Stadtvilla führte.


    Tom klingelte. Ein grauhaariger Mann mit kurzen Haaren und kurz geschorenem Bart öffnete ihm.


    "Hallo Tom. Komm rein, wir können gleich anfangen."


    Er trat ein und schaute die Treppen hinauf.


    "Sind schon alle da?"


    "Die Wichtigen." Jonathan lächelte. Er hatte viele Schüler, machte aber keinen Hehl daraus, wen er für talentiert hielt und wen nicht.


    Tom hing seine dünne Jacke an die Garderobe, zog seine Schuhe aus und stieg die Treppe hinauf. Sam, Thomas und Walter saßen bereits auf den niedrigen Sesseln im Raum verteilt, jeder mit einem Notizblock und Stiften im Schoß.


    Die Begrüßung verlief eher förmlich. Die Schreibgruppe hatte sich bereits in ihre Arbeit vertieft, so dass sich keiner der Teilnehmer die Mühe machte seine Konzentration zu unterbrechen, so wie auch Tom das immer tat.


    Er nahm Notizblock und einige Stifte aus seinem Rucksack und setzte sich auf einen der freien Sessel. Mit einer kurzen Atemübung sammelte er seine Gedanken und begann zu schreiben.


    Natürlich hatten diese Siebzehnsilber, die sie hier in der Isolation schrieben, nichts mit echten Haiku zu tun. Aber sie bereiteten die Schüler auf das echte Schreiben draußen in der Welt vor. So, wie ein Sprinter im Training schwere Reifen hinter sich her zieht. Tom konnte nur versuchen, tatsächliche Eindrücke von draußen im nachhinein abzurufen. So blieb das Bild des Gedichts immerhin authentisch.


    Rachel und Gerard, nach Toms und Jonathans Meinung eher untalentierte Schreiber, stießen noch zu ihnen hinzu, bis sich Jonathan selbst auf den letzten verbliebenen Platz setzte. Für die richtige japanische Stimmung sorgte sein Kimono und die im Raum verteilten frische Blüten und Raucherstäbchen vor den kleinen Buddhaaltaren, die auf vier Beistelltischen in der Mitte jeder Wand standen.


    "In Ordnung, ich habe mir für heute ein neues Bild überlegt. Lasst uns zuvor aber mit einem Renga warm werden." Tom beteiligte sich gerne an dieser uralten Form des Kettengedichts, bei dem die Poeten im Wechsel eine Kette von kurzen Versen verfassten.


    "Das Thema lasse ich heute frei, fangt einfach einmal an. Ringsum, Rachel beginnt."


    Die angehende Haikupoetin begann damit, Aufzeichnungen auf ihren Notizblock zu verfassen. Dann las sie ein kurzes, schwaches Haiku über eine Mutter mit ihrer Tochter vor.


    Tom hörte anfangs aufmerksam zu, versank dann aber, inspiriert von den vorgetragenen, mittelmäßigen Versen in seinen Gedanken. Urplötzlich fühlte er sich in dieser entspannten Atmosphäre an seine Kindheit erinnert. Er konnte keinen Auslöser erkennen. Möglicherweise war es die freie Art wie er hier atmete oder die fokussierte Konzentration ohne seine elektronischen Spielsachen. Aber nein, das war es nicht. Es waren die Raucherstäbchen mit ihrem frühlingshaften Geruch nach Gras.


    Tom hatte Jonathan schon häufig besucht, aber diesen speziellen Duft hatte er bislang noch nicht bei ihm gerochen.


    Gerard, der neben ihm saß, las gerade seinen uninspirierten Dreizeiler vor. Tom sammelte sich und schrieb seine Gedanken auf, die sich in exakt siebzehn Silben abbilden ließen. Dann las er ihn vor:


    


    Verlassenes Gleis -


    Eine sanfte Brise trägt


    Löwenzahnsamen


    


    Das Zimmer verfiel in kurzes Schweigen. Erst jetzt nach Rezitation bemerkte Tom, wie stark die Zeilen waren. Erst Jonathan löste die gespannte Ruhe mit anerkennendem Klatschen auf. Toms Kopf begann, zu pochen. Ihn überkam ein eigenartiges Gefühl, eine Mischung aus Stolz und Bedauern. Seine Muskeln zuckten, seine Hände zitterten.


    "Tom?" Gerard hatte sich zu ihm hinüber gelehnt und legte ihm seine Hand auf die Schulter. Jonathan sah der Szene interessiert zu.


    Gerards Hand brannte auf Tom wie Feuer, er schüttelte sie ab. Doch das Brennen wollte nicht aufhören. Toms komplette Seite schmerzte. Er sprang auf und packte Gerard, schlug ihm in Rage ins Gesicht. Blut spritzte auf den Altar und die Blüten. Jonathan und Walter sprangen dazwischen und warfen Tom zu Boden. Der physisch Tom weit überlegene Walter hielt ihn fest auf dem Rücken liegend. Jonathan beugte sich darüber und packte ihn an seinem T-Shirt.


    "Was zum Teufel ist in dich gefahren? Was tust du denn? Warum machst du alles kaputt? Ist dir dein Talent überhaupt bewusst?" Er ließ ab von Tom und stellte sich wieder aufrecht hin. Sein Blick senkte sich gen Boden, durch den er durchzusehen schien. "Aber du bist gefährlich. Vielleicht ist das hier auch wenig meine Schuld." Er sprach nun ruhiger und sah zu Gerard hinüber, der sich die Hand vor die blutige Nase hielt, ansonsten aber nicht schwerer verletzt zu sein schien.


    "Ich hätte dich von Anfang an nicht aufnehmen sollen. Ich hätte meine Bedenken ernster nehmen sollen. Aber dein Talent hatte mich verführt."


    Tom hatte dem Plädoyer still zugehört und war mittlerweile wieder zu Sinnen gekommen. Was war geschehen? Weswegen war er so ausgerastet? Was war der Auslöser? Er blieb ratlos und schämte sich für seinen Ausbruch.


    "Ich weiß nicht, warum ich das getan habe." Die Worte kamen mit Mühe aus seinem Mund. Jonathans skeptischer Blick ließ nicht von Tom ab.


    "Der Haiku war beeindruckend stark. Er hatte keinen Bezug zur unmittelbaren Umgebung, er passte nicht einmal in den Renga. Manchmal sagen nur uns selbst die Worte etwas, die wir zu Papier bringen. Aber weil sie wahr und echt sind, wirken sie auch auf uns andere."


    Wieder sah er nachdenklich zu Boden.


    "Aber genug davon. Ich kann keinen Schläger unter meinen Schülern gebrauchen, also verschwinde von hier und lass dich nicht mehr blicken."


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    2013


    


    "Was verschlägt dich denn hier her?", fragte ihn sein alter Haikulehrer in breitestem Amerikanisch. Seine langen, weißen Haare fielen über seine von einem knallig bunten Hawaiihemd bedeckten Schultern.


    "Ich komme von hier. Das hier ist mein Heimatort", sagte Tom, für den der Wechsel in die englische Sprache eine alltägliche Sache war. Jonathan legte die Zeitung beiseite und deutete auf den freien Platz gegenüber an seinem Tisch. Tom nahm Platz und stellte die Platte auf den Tisch, auf dem bislang nur ein Glas Orangensaft und eine Schüssel voll Müsli stand. Jonathan wollte also noch immer 120 werden.


    "Aber ich bin erstaunt, dich hier zu treffen. Warst du zuvor schon einmal in Deutschland? Wie kommst du denn hier her?"


    Jonathan zeigte sein breitestes Westküstengrinsen. Ob er noch einen Groll gegen ihn hegte?


    "Ich hab mich noch einmal an ein Standardwerk gemacht. Für ein breites Publikum. Keine Neuübersetzung von Bashos schmalen Pfaden ins Hinterland oder Buson oder dergleichen. Haiku für jedermann. Das hat erst lokal und dann im ganzen Bundesstaat eingeschlagen. Der Verlag zahlte mir einen gewaltigen Vorschuss für die landesweite Veröffentlichung, Tom. Endlich bin ich wieder so flüssig wie in den frühen Achtzigern."


    Schauen wir einmal, wie lange du diesmal benötigst, um alles zu verjubeln, dachte Tom. Dennoch gönnte er seinem alten Lehrer den Erfolg aus tiefstem Herzen.


    "Und da habe ich mich dazu entschlossen, meinen Verleger zu vertrösten und eine Weltreise zu beginnen. Die nervigen Mails meines Lektors kann ich ja auch unterwegs bearbeiten." Er lachte, tappte auf einen altertümlichen Laptop vor ihm auf dem Tisch und trank das Glas Orangensaft mit einem kräftigen Schluck aus.


    "Und dieses Kaff hier liegt auf deiner Reiseroute? Wo warst du schon überall?" Tom hatte Mühe, seinem alten Lehrer zu glauben, dass seine Anwesenheit hier Zufall wäre.


    "Zuerst war ich eine Woche in Japan, habe Teile von Bashos Reise im Norden abgewandert. Wenig romantisch, sage ich dir. Viel Industrie, keine giftigen Steine oder ähnliches aus seinem Reisebuch. Anschließend hab ich mir in China das Shaolin Kloster angeschaut. Buddhistische Studien, sozusagen. Jetzt, nachdem ich im Mainstream Erfolg hatte, kann ich mich in Ruhe nischigeren Themen zuwenden. Ein oder zwei Fehlschüsse gesteht mir mein Verleger zu."


    Er zwinkerte. Toms Nervosität legte sich, auf seinen Lippen zeichnete sich ein Lächeln ab. Die Zufriedenheit seines alten Meisters steckte ihn an.


    "Aber erzähl mir doch ein wenig von dir. Verheiratet? Kinder? Noch einen vernünftigen Haiku geschrieben?"


    Für einen Wimpernschlag schnürten Tom Jonathans Fragen die Kehle zu. Er war in seinem Leben vor Carina lange Zeit Single gewesen, woran er sich gelegentlich noch erinnerte.


    "Ich habe seit einigen Jahren eine Lebensgefährtin." Es fühlte sich wichtig an, Jonathan mitzuteilen, dass Carina mehr als irgendeine Freundin für ihn war.


    "Kann sein, dass ich dir damals in San Fran von ihr erzählt habe. Damals waren wir aber noch nicht zusammen."


    Jonathan nickte und sah Tom prüfend in die Augen.


    "In letzter Zeit kam ich durch meinen Job wenig zum Schreiben." Eine Lüge. Sie beide hatten keine Kinder und keinerlei anderweitige regulären Verpflichtungen. Ihm fehlte schlicht das Gewahrsein, den gegenwärtigen Augenblick in siebzehn Silben zu gießen. Vielleicht würde es hier mit Abstand von Zuhause und Alltag wieder gelingen.


    "Weißt du, was Art brut ist?", fragte Jonathan.


    Tom zog die Augenbrauen hoch.


    "Natürlich. Kunst von Laien. Häufig auch von vermeintlich verrückten, geistig behinderten oder völlig zurückgezogenen Menschen. Ich hab da schon einmal von einem Mann gelesen, der über Jahrzehnte Tausende von Seiten zu einem einzigen Roman geschrieben hat."


    "Henry Drager. Ja, der war außerordentlich produktiv. Und konnte wohl auch gut malen. Du musst dir mal seine Aquarelle anschauen, wirklich hübsch. Und weniger anstrengend als seine Texte. Aber den meinte ich nicht."


    Er trank einen Schluck Kaffee.


    "Weißt du, über die Jahre bin ich zu einer Erkenntnis gekommen, Tom. Haikuschreiber benötigen die gleiche Geisteshaltung wie Ferdinand Cheval."


    Tom sah ihn fragend an.


    "Sagt dir nichts? Der Postmann? Okay, ich gebe zu, er war schon ein etwas wunderlicher Kauz, aber er verfolgte sein Ziel. Cheval war Postbote irgendwann in der zweiten Hälfte des Neunzehnten Jahrhunderts. Er hatte recht früh im Leben einen Traum geträumt, in dem er eine Art Palast oder Höhle baut. Der Gedanke setzte sich bei ihm, wohl teils bewusst, teils unbewusst fest. Fünfzehn Jahre später stolperte er bei einem Spaziergang über einen sonderbar aussehenden Stein und sagte sich 'Na, den nehme ich mir doch einmal mit'. Tags darauf kam er erneut an der Stelle vorbei und fand weitere, noch schönere Steine. Cheval war vollkommen fasziniert von seinem Fund und nahm sich täglich neue Bröckchen mit nach Hause. Anfangs in seinen Taschen, später dann mit einem Eimer und einer Schubkarre. Zuhause legte er die Steine dann ab und verband sie unter Zuhilfenahme von Leim, Mörtel und Zement zu einem gewaltigen Gebäude, das er den Palais idéal nannte. Er arbeitete dreiunddreißig Jahre daran und ist in Frankreich heute eine Art Held."


    Tom versuchte das mentale Bild des Postmanns auf das Ideal des Haikupoeten anzulegen.


    "Ich nehme einmal an, du spielst auf das Beobachten und Zusammentragen von Ideen ab?"


    "Ich gebe zu, das Bild passt nicht perfekt, kommt ihm nahe. Angenommen, Cheval hätte alles so gemacht, wie er es machte, hätte aber nur zehn Steine oder so behalten. Dann wäre er ein wahrer Haikupoet."


    Er legte Jonathan das Notizbuch auf die vor ihm aufgeschlagene Zeitung. Das Gesicht seines Lehrers nahm den gleichen freudigen Ausdruck an wie zu Beginn ihres Gesprächs.


    Jonathan blätterte durch die Seiten und arbeitete sich durch die von Notizen und Zeichnungen eingerahmten Haiku seines ehemaligen Schützlings. Tom war stolz auf seine Werke, insbesondere auf jene aus den ersten beiden Jahren nach seiner Rückkehr nach Japan. Dem sich verdunkelnden Gesichtsausdruck seines Förderers nach zu unrecht. Mit jeder Seite verfinsterte sich das Äußere und das Gemüt von Jonathan.


    Nach Lektüre des letzten Haiku schlug er das Notizbuch zu. Er fixierte Tom wie in Zeitlupe.


    "Ich verstehe dich nicht, Tom. Du hast über die Jahre soviel geschrieben. Da liegt alles offen vor dir... Und das ist das Ergebnis?" Er erhob seine Stimme und stand auf. Mit zitterndem Finger zeigte er auf Tom. "Du bist das Ergebnis?"


    Jonathans Reaktion irritierte Tom bis ins Mark. Er kramte in seinem Kopf nach einer Entgegnung, konnte die Kritik aber nicht einordnen.


    Ein Klirren drang an Toms rechtes Ohr. Zerbrochenes Fensterglas fiel an der Fensterfront zu Boden. Tom wollte gerade aufstehen, als er etwas Nasses an seiner auf dem Tisch liegenden Hand spürte. Jonathan war seitlich schräg über den Tisch gefallen und blutete stark am Kopf. Er zuckte krankhaft. Vor Schreck fiel Tom rückwärts von seinem Stuhl und schlug schmerzhaft auf dem nur wenig abfedernden Teppichboden auf.


    Er rappelte sich auf und untersuchte Jonathan. Aus dem immensen Loch in der Schädeldecke hing ein Teil seines Gehirns heraus. Toms Herz pochte in seinem Kopf. Neben dem Tisch auf dem Boden lag ein blutverschmierter Stein von der Größe eines Tennisballs.


    Benommen rappelte Tom sich auf und stolperte an das eingeworfene Fenster. Er hinterließ eine rote Fußspur auf dem hellbeigen Teppich. Mit einem Blick nach draußen sah Tom einen kleinen Jungen, der auf der großen Wiese in Richtung Ortskern stand. Er hatte bemerkt, dass man ihn entdeckt hatte und rannte weg. Tom lief zurück zu Jonathan. Sein Verstand drängte sich nach und nach wieder in sein Bewusstsein. Sein ehemaliger Mentor atmete nicht, ein kurzer Griff an seinen Hals offenbarte keinen Puls.


    Tom sprang auf und hetzte an den säuberlich aufgereihten Tischen und Stühlen vorbei durch den Empfangsraum und ins Freie. Die Wiese hatte ihre letzte Mähung schon eine Weile hinter sich, daher wählte er die asphaltierte Alternative entlang der Straße Feiner Sand knirschte unter seinen Schuhen.


    Auf halber Strecke hörte er ein Rascheln zwischen den hochgewachsenen Gräsern und Blumen und sprang in das hochgewachsene Gras. Aufgrund seines Kraft- und Größenvorteils schätzte er, dass er den Jungen schnell erwischen würde. Kurz vor Übergang der Umgebung in ein kleines Wäldchen, hinter dem die ersten Häuser des Ortes zwischen den Stämmen und Ästen zu erkennen waren, glaubte Tom das Kind eingeholt zu haben. So sehr er sich aber auch bemühte, er konnte den Abstand zu dem Jungen in der roten Jacke und den blauen Jeans nicht verkleinern. Sie stolperten beide in den Wald und über abgefallene Äste und Erdhaufen. Mit einem geübten Manöver sprang der Verfolgte über einen flachen Holzgartenzaun, der das erste Grundstück umrandete. Tom verlor bei seiner Kletteraktion Zeit und ärgerte sich sofort über die Dummheit, nicht außen den Zaun entlang gerannt zu sein, da der Junge bereits am Haus vorbei auf die davor liegende Querstraße gelangte. Er bog mit unverminderter Geschwindigkeit auf die Hauptstraße ab und an den Generationenhäusern in Richtung Ortszentrum vorbei.


    Nach mindestens einem Kilometer Laufen und aufgrund der Übersättigung seines Verstands mit Adrenalin bemerkte Tom erst jetzt, dass er auch bei Tageslicht keinen Menschen auf der Straße antraf. An den Straßenrändern standen die auffällig alten Autos noch so wie am Vorabend, auch die Häuser und Gärten zeigten sich verwaist.


    Der Junge rannte auf den Bahnhof zu. Er hatte auf der Straße zu Tom einen Vorsprung herauslaufen können, so dass dieser gerade erst auf dem Marktplatz einlief, als der Junge anhielt, das Bahnhofsgebäude fixierte und dann wie ein Verrückter in die entgegengesetzte Richtung rannte.


    Mit brennender Lunge beendete Tom den gescheiterten Verfolgungsversuch. Er stützte seine Hände auf den Knien ab und schnappte, den Kopf vornüber gebeugt, nach Luft. Auch vor der letzten Deadline hatte er wieder sein Sportprogramm schleifen lassen.


    Als er einigermaßen zu Atem gekommen war, und sich der Junge bereits außer Sicht befand, sah er zu dem Bahnhofsgebäude hinüber. Die Sonne blendete ihn, er war sich aber sicher, dass in dem Fenster Richtung Straße jemand zu ihm herüber schaute. Er trat näher und winkte. Ein kleines Mädchen winkte hinter dem Fenster zurück. War das das Mädchen von letzter Nacht? Es trug ebenfalls ein gelbes Kleid.


    Tom umrundete das Gebäude und trat ein. Zu seiner Überraschung war das Innere verlassen. Es bestand lediglich aus einem kleinen Vorraum, in dem Prospekte und Fahrpläne hingen, und einem mit Glas abgegrenzten Schalter. Ein langer Sprung zog sich quer über die Scheibe. Tom kannte das Gebäude, es hatte keine weiteren Ausgänge. Wohin war das Mädchen verschwunden? Der modrige Geruch bereitete ihm Übelkeit. Er nahm sich einen der Fahrpläne , steckte ihn in seinen Rucksack und ging nach draußen auf den Platz an die frische Luft. In der vollständigen Stille des Ortszentrums hörte er noch immer sein Herz in seinem Kopf pochen von der Anstrengung der Verfolgung.


    Die Szene von vorhin im Hotel kam ihm in den Sinn. Jonathan. Er war tot. Panik stieg in ihm auf, seine Hände begannen zu zittern. Wie konnte das sein? Und wieso? Er musste dringend die Polizei kontaktieren. Sein Smartphone hatte seit heute morgen keinen Akkustrom mehr, da er es die Nacht über für den Wecker angelassen hatte. Noch während des Läutens hatte es sich in den Ruhemodus begeben.


    Auf dem Weg zum Hotel klingelte er an jeder zweiten oder dritten Tür. Er sah Namensschilder, die in seinem Kopf Kindheitserinnerungen vom Zeitung austragen weckten. Doch niemand öffnete. Es war als wenn der gesamte Ort, mit Ausnahme des Jungen, des Mädchens in dem gelben Kleid, Jonathan und ihm selbst vollkommen verlassen war. Aus Verwirrung und Frustration stieg Zorn in ihm hoch. Er trat einen im amerikanischen Stil auf einem Holzpflock befestigten Briefkasten um und fühlte sich im Anschluss etwas besser.


    Er durchsuchte mehrere Nebenstraßen, klingelte an allen Häusern und brüllte. Er hüpfte über Gartenzäune und blickte in verlassene Wohnzimmer. Er scheiterte bei dem Versuch eine Regenrinne hochzuklettern, um einen Blick in Schlaf- und Kinderzimmer werfen zu können. Keine Menschenseele ließ sich blicken.


    Zurück im Hotel betrat er zögerlich ob des erwarteten Anblicks das Restaurant um nach Jonathan zu sehen. Was er sah, ließ ihn erneut an seinem Verstand zweifeln. Durch das zerstörte Fenster heizte der sanfte Sommerwind den Speisesaal auf. Die beiden umgestoßenen Stühle lagen noch an der gleichen Stelle. Aber sein Mentor war wie vom Erdboden verschluckt.


    


    


    


    


    


    


    


    


    Irgendwann


    


    Kunstvoll warf der Junge Münzen gegen die Hauswand. Er liebte das Klimpern und die Herausforderung die Geldstücke gegeneinander springen zu lassen. Hatte er jemals etwas anderes getan? Er wusste es nicht, und es interessierte ihn auch nicht. Er war ein kleiner Junge, der mit Münzen spielte. Alleine, ohne Freunde. Niemand außer einer liebenden Mutter hätte dagegen etwas einzuwenden. Ein wenig vermisste er es, dass sie so wenige hier im Ort waren. Er kannte es noch anders, von früher. Der Junge hatte bislang noch gar nicht darüber nachgedacht, warum dieser einsame Zustand überhaupt eingetreten war, oder seit wann. Sicherlich trug sie daran Schuld, wie an allem, was ihm in letzter Zeit zugestoßen war. Sie hatte ihm bei ihrem letzten Treffen etwas gesagt. Etwas, an das er sich erinnern und es beachten sollte. Doch natürlich hatte er es vergessen. Gleich würde es ihm wieder einfallen, jetzt, da er hörte, dass er nicht mehr alleine in dem verlassenen Keller stand.


    "Möchtest du mitspielen?" Das war natürlich eine rhetorische Frage. Er kam sich ziemlich clever vor, sie das zu fragen. Ihm war nicht klar, warum.


    "Du überspannst den Bogen. Ich hoffe, das ist dir bewusst."


    Sie klang so gar nicht wie ein Kind. So wie immer. Er wühlte in seiner Hosentasche nach weiteren Münzen, fand aber keine. Theatralisch seufzend lies er seine Schultern einsacken. Dann wandte er sich ihr zu und sah sie an. Das maskenhafte Gesicht hatte sich verändert, ihre Augenbrauen zogen sich drohend zusammen.


    "Hast du ein paar Zehner für mich? Fünfziger würden auch gehen, aber ich will ja nicht gierig erscheinen."


    Auf ihrer glänzenden Haut spiegelte sich die Glühbirne über ihren Köpfen, die als einzige Lichtquelle diente. Der durch die beiden geöffneten Kellerfenster verursachten Luftzug bewegte die Birne und setzte die Schatten der Wände, Regale und vermoderten Schränke in Bewegung.


    "Jonathan hätte für ihn etwas Licht ins Dunkel bringen können. Es dürstet ihn nach Erkenntnis in dieser schwierigen Situation. Natürlich liegt ihm bereits alles vor Augen, er hat es sogar selbst verfasst und aufgeschrieben. Aber er kann es nicht verstehen, es ist zu entkoppelt von ihm, egal wie vertraut es ihm eigentlich ist. Ich möchte lediglich, dass er versteht, was ihm ohnehin die ganze Zeit durch den Kopf spuckt. Warum bist du so gnadenlos zu ihm? Weswegen sperrst du dich?", sagte das Mädchen.


    Ah, da war doch noch eine Münze. Er zog sie aus den Tiefen seiner Hosentasche und schnippte sie in die Luft, bis knapp unter die von Schimmel überzogene Kellerdecke. Entgegen der Logik und den Gesetzen der Schwerkraft fiel sie aber schräg von ihm weg in die Hand des Mädchens.


    "Das ist cool. Bringst du mir das bei?", sagte er.


    Ihr Gesicht verriet ihm Zorn, der unter ihrer wachsartigen Maske loderte. Irgendwo am anderen Ende des Kellers raschelte etwas. Zwei Ratten kämpften um die spärliche Nahrung, die sich hier unten zwischen den Mauern verbarg.


    "Was habe ich von dir noch zu erwarten? Wirst du dich während des ganzen Besuchs so aufführen? Was glaubst du was passiert wenn er dich sieht?"


    "Ich glaube nicht, dass er das sieht, wie die Dinge sind. Eher das, was er sehen möchte. Das ist seine Art, war sie schon immer." Er kam sich schlau und ihr überlegen vor.


    "Nein, nicht schon immer. Und das solltest du wissen. Er verfügt über Selbstreflektion und innere Wesensschau. Ich frage mich, warum dir das fehlt."


    Ihre Wangen leuchteten in einer kräftigen, roten Farbe. Hatte sie schon immer so gesund ausgesehen? Oder sah auch er nur, was er sehen wollte? Fehlte ihm möglicherweise doch die innere Einkehr, die sie bei ihm bemängelte?


    "Hey, was willst du von mir? Ich bin nur ein kleiner Junge."


    Sie fing an zu schreien. Es war ein ohrenbetäubendes Geräusch, das von den Wänden abprallte und seinen Verstand lähmte. Er fiel auf den staubigen Estrichboden und hielt sich die Ohren zu. Der Schrei dauerte nur wenige Augenblicke oder eine Ewigkeit, er konnte es nicht sagen. Aber er schmerzte und rief unselige Erinnerungen in seinem Kopf hervor. Den Kampf gegen sie verlor er, wie immer. Längst vergangene Zeiten erschienen vor seinem geistigen Auge in verschwommenen Bildern. Der Bahnhof, natürlich. Dieser verdammte Bahnhof. Er kämpfte gegen die Erinnerung, verwarf die Gedanken.


    Der Bahnhof, die Gleise. Er sah sich, er sah das Mädchen. Sie lachten beide. Ein herrlicher Tag. Er kämpfte und wehrte sich. Er warf sich hin und her, windete sich, der Gestank des Staubs füllte seine Nase und zog ihn aus seinem Gedankenstrom. Sie beendete den Schrei.


    "Warum zwingst du mich dazu?", sagte sie, griff in ihr Kleid und holte einen Löwenzahn hervor. Der Junge schrie, fiel auf die Knie und weinte bitterlich.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    2013


    


    Tom sah auf und unter jedem Tisch im Speisesaal nach. Nur an einem Tisch lagen zwei Stühle auf dem Boden, daneben sein Rucksack. Es waren jenen, auf denen sie gesessen hatten. Die Scheibe lag noch immer in Splitter zerborsten auf dem Teppichboden vor dem Fenster. Von dem Stein, der Jonathan am Kopf getroffen hatte und dem großen Blutfleck auf dem Teppich fehlte jede Spur. Jemand musste in der kurzen Zeit alle Indizien und Beweise entfernt haben. Wie war das möglich?


    Er nahm seine Unterlagen vom Tisch und blätterte sie mit zittrigen Händen durch. Jonathan hatte davon gesprochen, dass in ihnen alles klar aufgeschlüsselt läge. Tom kannte die Aufzeichnungen in und auswendig und konnte sich nicht erklären worauf sein Lehrer angespielt hatte. Er hatte die Haiku und Randnotizen über Jahre hinweg verfasst und korrigiert. Auch wenn er die Texte noch ein zehntes Mal lesen würde, sie könnten ihm keine neuen Informationen liefern.


    Tom dachte über seine Optionen nach. Er befand sich in einem verlassenen Hotel, allem Anschein nach hatte der Besitzer es vor einiger Zeit aber noch betrieben. Auf den Tischen lag kein Staub, die Küche sah aus wie gestern Abend aufgeräumt. Toms allgemeiner Eindruck des ganzen Hotels war, dass die Betreiber und Gäste heute morgen geschlossen auf einen Ausflug gefahren waren. Hatte er sich die ohnehin unwahrscheinliche Begegnung mit Jonathan nur eingebildet? Hatte er sich bei dem Bahnunfall doch stärker den Kopf gestoßen als es der Sanitäter festgestellt hatte?


    Das alles wollte für Tom einfach keinen Sinn machen. Wo waren die Einwohner des Ortes? Es konnten doch nicht alle in Urlaub oder auf einer Feier sein? Ihm kam eine Idee.


    Er rannte die Stufen des Treppenhaus hinauf und versuchte, die erste Zimmertür zu öffnen. Verschlossen. Tom dachte nach. Jemand hatte Jonathan getötet und keine Hilfe war zu finden. Notsituationen erforderten besondere Aktionen.


    Der erste Tritt erzielte nicht den gewünschten Erfolg, ebenso der zweite. Daher warf er sich mit seinem ganzen Gewicht gegen die Tür, die unter der Wucht nachgab und mit ihm im Zimmer auf dem Boden aufschlug.


    Beim Aufstehen pochte sein rechter Ellenbogen, er war unglücklich auf die Tür gefallen. Tom stand auf und öffnete die Tür zum Bad. Auf dem Waschtisch standen Zahnbürsten und eine Tube Zahnpasta von einer Marke, von der er gar nicht wusste, dass es sie noch gab. Schon merkwürdig, wie klar einem unter Stress die unwichtigsten Besonderheiten ins Auge fielen.


    Auch der Rest des Hotelzimmers machte einen unbewohnten Eindruck. Tom öffnete und durchwühlte den Reisekoffer auf dem Beistelltisch vor dem alten Röhrenfernseher, fand aber lediglich irrelevante Kleidungsstücke und Frauenmagazine.


    Er wiederholte das Prozedere in den nächsten drei Zimmern, die allesamt aufgeschlossen waren, fand aber nichts verwertbares. Ein Blick auf die Uhr erinnerte ihn an den Termin im Pflegeheim mit seiner Mutter und dem betreuenden Arzt. Auch wenn Tom mit jeder Faser seines Körpers Jonathans verschwinden untersuchen wollte, er musste sich vergewissern, dass seine Mutter lebte. Daher warf er seinen Rucksack über die Schulter und sprintete aus dem Hotel.


    Auf dem Weg an der Wiese und der Hauptstraße mit den Generationenhäusern vorbei, malte er sich aus wie sich nun alles aufklären würde. Ein innerer Schutzmechanismus gab seinem Verstand einen Hoffnungsschimmer, dem er nach den vergangenen Stunden auch benötigte, um sich nicht vollständig zu hinterfragen.


    Am Bahnhof suchte er auf dem in einem Glaskasten aufgehängten Ortsplan nach der Position des Heims, das er als Kind nur als Krankenhaus kannte. Er fand es am östlichsten Rand am gegenüberliegenden Ende zum Hotel. Dort hatte er gestern Nacht noch nicht nach Lebenszeichen geschaut. Tom weigerte sich, die Hoffnung auf eine rationale Erklärung für die Ereignisse aufzugeben.


    Die bebauten Grundstücke am Ortsrand dünnten sich auf dieser Seite deutlich schneller aus. Die letzten Häuser standen an einer ansteigenden Straße, die steil auf einen Hügel führte, auf dessen Plateau das Dach des Pflegeheims aus den Baumwipfeln des dort beginnenden Waldes ragte.


    Außer Atem betrat er den großzügig angelegten Vorplatz, in dessen Mitte ein kurzgemähter englischer Rasen dem Anwesen einen gepflegten Anstrich gab. Bei dem Wetter der letzten Tage musste der Streifen noch vor wenigen Tage bewässert worden sein.


    Aus der Nähe kam Tom das Gebäude nun doch bekannt vor. Er erinnerte sich, dass es früher einmal ein Krankenhaus war, bis es die Erweiterung des Kreiskrankenhauses fünfzehn Kilometer weiter obsolet machte. Es besaß eine nüchterne, kastenartige Architektur, Baujahr irgendwann Mitte der Siebziger. Moos und Schmutz überzogen großflächig das Dach, der Rest des Gebäudes zeigte sich aber erstaunlich gepflegt. Tom näherte sich der Eingangstür und blickte dabei durch die einzelnen Fenster des Heims. Auch hier war niemand zu sehen.


    Die Doppeltüren aus Glas gaben seinem sanften Druck nach. Der Eingangsraum verfügte über einen verwaisten Aufnahmeschalter, auf dessen gegenüberliegender Seite ein langer Gang Richtung OP verlief. Daneben schlängelte sich das Treppenhaus in die oberen Stockwerke.


    "Hallo? Ist hier irgendwer?" Keine Antwort. Er begab sich hinter den Tisch am Schalter und durchsuchte die Patientenliste. Seine Mutter lag demnach im dritten Stock.


    Tom wollte das Buch gerade zuklappen, als ihm auffiel, dass die Ärzte als Aufnahmedatum bei seiner Mutter den 12. März 1998 verfasst hatten. Er kannte das Datum. An diesem Tag hatte er sein Elternhaus verlassen und war in die Stadt gezogen um sein Studium zu beginnen und um im Anschluss nie wieder zurückzukehren. Er verspürte mit einem mal brennende Schuldgefühle. Er hatte erst in seiner Zeit in Japan erfahren, dass seine Mutter einen Unfall hatte. Wieso um alles in der Welt hatte er nie zuhause angerufen? Tom versuchte sich an seine letzte Zeit hier bei seiner Mutter zu erinnern, ihm war aber kein Streit gegenwärtig. Er hatte damals einen klaren Schlussstrich ziehen wollen. Die ersten Monate waren ihm schwer gefallen, er hatte seine Mutter vermisst. In den Jahren danach hatte er sie aus ihm nun unerfindlichen Gründen vergessen. Bei der Nachricht von ihrem Unfall hatte er sich bereits emotional zu sehr von ihr entfernt. Aber jetzt, da er wieder hier war, in seiner alten Heimat, da musste er bei dem Gedanken an das Geschehene mit den Tränen kämpfen. Möglicherweise war es gar nicht der verlassene Ort, der ihn die ganze Zeit so aufwühlte. Vielleicht haderte er schon seit Wochen unbewusst damit, dass es ihm so leicht gefallen war, seine Mutter zu vergessen.


    Er legte das Buch zurück auf den Tisch und stieg die Treppen hinauf. Auf dem Weg zum Zimmer seiner Mutter durchsuchte er oberflächlich den ersten und zweiten Stock. Auch hier begegnete er keiner Menschenseele.


    Als er im dritten Stock um die Ecke bog, blieb er ruckartig stehen. Auf der kleinen Bank neben der Tür zu seiner Mutter saß ein Mann in einem Trenchcoat. Er las ein dickes Buch und hatte ihn noch nicht bemerkt. Auch dieses Stockwerk war ansonsten menschenleer. Das den Fluchtweg markierende Neonlicht am Ende des Gangs flackerte nervös.


    Als Tom weiter ging, knirschte der alten Linoleumboden unter seinen Schuhen. Der Mann sah auf. Ihre Blicke trafen sich, dann erhob er sich.


    "Tom?"


    Tom fühlte sein Herz förmlich bersten.


    "P..Papa?"


    


    


    


    1984


    


    Die heldenhafte, muskulöse Actionfigur lag vor der bösen, muskulösen Actionfigur und stöhnte laut. Gerade hatten die übel gelaunten Schergen des Bösen mit einem geschickten Schachzug gegen die tugendhafte Bande gewonnen. Dies gelang ihm durch den Einsatz einer immens großen Raubkatze und eines Fantasievogels, die beide die kämpfenden Bodentruppen unterstützt hatten.


    Tom trank einen großen Schluck Limonade aus seinem bunt bedruckten Plastikbecher und applaudierte Markus mit gespieltem Eifer.


    "Gut gemacht. Du hast betrogen."


    "Ich?" Markus' Augen weiteten sich und er hielt seine Handfläche auf seinen Brustkorb.


    "Ja, wir hatten gesagt, keine Flugsaurier."


    Markus sah sich theatralisch um.


    "Ich weiß nicht was du meinst. Das ist doch kein Flugsaurier."


    Knall grüne Flügel komplettierten den andersweltlichen Anblick des purpurnen Vogelkörpers. Er hatte tatsächlich keinerlei Ähnlichkeit mit irgendetwas, was Tom schon einmal in der Natur gesehen hatte. Und er wusste bescheid. Er hatte schon einige Folgen einer Kindertierreihe geschaut, die Nachmittags im Fernsehen lief.


    Es war mittlerweile kurz vor sechs, Markus würde sicher bald da sein.


    "Sollen wir noch etwas Schokolade essen?"


    "Nein, besser nicht. Meine Mama meint immer, dass ich dann abends nichts mehr essen würde. Als ob das so schlimm wäre, sie kocht furchtbar." Sie lachten beiden und einigten sich darauf, in der verbleibenden Zeit noch eine Folge Captain Future zu hören.


    


    Kurz nachdem in ihrem Hörspiel der Captain auf dem Planeten mit den grünen Schleimmonstern gelandet war, hörte Tom die Haustür ins Schloss fallen. Sein Vater. Er widerstand der Versuchung, gleich aufzuspringen und zu ihm zu rennen. Schließlich war er schon groß und hatte Besuch. Er würde seinen Vater begrüßen, sobald die Kassettenseite zu Ende wäre.


    Seine Mutter sagte seinem Vater etwas in gedämpfter Stimme. Er konnte es aus seinem Zimmer nicht verstehen, sein Vater antwortete aber ähnlich leise. Das war nichts Ungewöhnliches. Tom und Markus flüsterten auch häufig. Seine Eltern hatten sicherlich auch Geheimnisse. Vielleicht sogar eine Geheimsprache? Die würde er sich gerne einmal anhören.


    Captain Future rettete im letzten Moment seine Crew vor dem Angriff eines Riesenmonsters und hob mit ihnen vom Planeten ab. Die Unterhaltung seiner Eltern war mittlerweile etwas lauter, daher schloss er die Tür. Er kannte die Folge in- und auswendig, was aber kein Grund war, wegen des Krachs die halbe Geschichte zu verpassen. Bevor die Tür ins Schloss fiel, hörte er seine Mutter, wie sie wieder zu schreien begann. Er wusste nicht, wieso sie schrie, aber sie tat es häufig und sagte dann Sachen, die er nicht verstand. Mal zu ihm und mal zu seinem Vater. Der schien zu verstehen, was sie schrie. Meistens dauerte der Streit nicht lange, da sein Vater in aller Regel schnell in sein Büro ging, um noch etwas zu arbeiten. Er kam aber vorher immer zu Tom.


    Der Kassettenrekorder machte ein kurzes, zerrendes Geräusch und stoppte dann die Wiedergabe. Tom öffnete das Fach, wendete die Kassette und startete damit die zweite Hälfte der Folge auf der Rückseite. Er hatte sich schon öfter gefragt, wieso dann nicht alles rückwärts lief, aber sein Vater hatte ihm schon häufig erklärt weswegen. Er vergaß es aber immer schnell wieder. Wenn er einmal groß wäre, würde er entweder Kassettenrekorder bauen oder ein Raumschiffskapitän werden.


    Captain Future flog gerade an einem merkwürdigen Satelliten vorbei, als Tom bemerkte, dass sich seine Eltern noch etwas lauter unterhielten als gewöhnlich. Er stand auf und ließ Markus mit dem Kassettenrekorder zurück. Im Treppenhaus konnte er jedes Wort verstehen.


    "Ich hätte das alles schon früher ahnen müssen. Ich bin so dämlich." Seine Mutter sprach nun wieder leiser.


    "Er ist alles für mich, Clarissa."


    "Ist alles in Ordnung?", fragte Markus seinen Freund, der geistesabwesend an ihm vorbei blickte. Tom hielt einen Zeigefinger vor die Lippen und hörte weiter seinen Eltern zu.


    "Ich weiß, genau das ist das Problem. Ich frage mich, wieso das so ist, was mit dir falsch gelaufen ist." Jedes einzelne Wort troff vor Gift.


    "Mit mir? Fragst du das wirklich?"


    "Wir hätten damals reinen Tisch machen sollen. Auge um Auge."


    Sie schwiegen für einen Augenblick.


    "Bist du jetzt endgültig wahnsinnig geworden?" Tom hörte Schluckgeräusche, seine Mutter trank etwas.


    "Nein, ich bin eine Mutter."


    "Dann verhalte dich verdammt nochmal auch so."


    Tom erschrak. Er hatte seinen Vater noch nie fluchen hören. Er musste wütend sein, auch wenn Tom nicht verstand, weswegen. Ihn schien zu stören, was seine Mutter zuvor zu ihm gesagt hatte. Das alles machte für ihn aber keinen Sinn.


    Was sie danach besprachen, konnte er nicht mehr verstehen. An diesem Abend sah er seinen Vater nicht mehr. Er kam nicht vorbei, um mit ihm zu spielen, und auch nicht um ihn ins Bett zu bringen. Stattdessen kam seine Mutter, mit verquollenen Augen. Sie roch eigenartig.


    


    


    


    


    


    


    2013


    


    "Du lebst?"


    Die Jahre hatten seinen Vater altern lassen, was aus Toms Sicht aber immer noch eine Verbesserung gegenüber tot zu sein darstelle. Er sah exakt so aus wie an dem Tag, als er seine Mutter und ihn verlassen hatte, nur um mehr als zwanzig Jahre älter. Es wirkte unnatürlich, unwirklich, aber so musste es Jedem erscheinen, der nach mehr als zwei Dekaden seinem totgeglaubten Vater gegenüberstand.


    "Du dachtest, ich sei tot? Wer hat dir das gesagt? Deine Mutter?"


    Wie war das nur möglich? Hatte Sie Tom angelogen? Vor seinem geistigen Auge zogen Erinnerungen ohne seinen Vater vorüber. Auf Ausflügen mit seiner Mutter, bei Wocheneinkäufen in einem Einkaufszentrum in der Nähe und im Auto sitzend. In seiner Erinnerung war er die Hälfte seiner Kindheit auf der Rückbank gesessen, immer auf dem Weg irgendwo hin. Manchmal hatte er das Gefühl, dass er nie angekommen war. In den Erinnerungen fehlte sein Vater, was ihm die Bilder jetzt, da er um dessen Existenz wusste, mit einem mal unwirklich leer, um eine zentrale Person beraubt aussehen ließen. Hätte sich sein Leben anders entwickelt? Natürlich. Doch zum Besseren? Wild sprangen die Gedanken durch seinen Kopf.


    "Wir hatten damals monatelang Streit, es sollte einfach nicht mehr passen. Wir hatten uns auseinandergelebt und uns nicht mehr für einander interessiert."


    "Du interessiertest dich auch nicht für mich." Ein Klos steckte in Toms Hals. Wenn sein Vater die ganze Zeit über gelebt hatte, dann hätte er doch zumindest ein Lebenszeichen von sich geben müssen.


    "Ich habe vor einigen Jahren versucht, mit Clarissa Kontakt aufzunehmen, aber da war sie bereits hier im Heim. Niemand konnte mir sagen, wo du dich aufhälst, ich hätte dich gerne gesehen."


    "Du hattest zehn Jahre Zeit. Wir lebten zehn Jahre zu zweit. Das war keine einfache Zeit."


    Toms Vater sah betroffen noch älter aus. Seine Haut erinnerte an dünnes Papier. Tiefe Falten umringten seine glasigen Augen.


    "Ich hatte damals einen Unfall. '89 war das. Erst ein Jahr später versuchte ich, mich bei deiner Mutter zu melden. Aber sie wollte nichts von mir wissen. Sie sagte mir, dass du bei ihrer Schwester in der Stadt wohnst."


    Sollte er die Wahrheit sagen, dann hatte seine Mutter sie beide belogen. Er musste unbedingt mit ihr sprechen, wenn auch aus anderen Gründen, als er noch vor einer Viertelstunde gedacht hatte. Hoffentlich hatte sie einen ihrer guten Tage. Nach allem, was ihm Carina und sein Vater erzählt hatten, würde sie sich sonst höchstwahrscheinlich nicht einmal an ihn erinnern. Er versuchte, noch nicht an den bevorstehenden Schmerz zu denken.


    Beim Griff zur Türklinke legte ihm seine Vater die Hand auf den Arm.


    "Nicht jetzt, Tom. Sie ist zu erschöpft. Der Arzt meinte, sie bräuchte heute Ruhe. Es tut mir leid."


    Tom ärgerte sich plötzlich, dass er das Handy über Nacht als Wecker benutzt hatte. Schon merkwürdig, was einem gestressten Geist zuerst in den Sinn kommt. Doch sein rationaler Verstand meldete sich schnell zurück.


    "Moment." Hoffnung keimte in Tom auf. "Der Arzt?"


    Das Heim war also doch nicht verlassen. Doch wo steckten alle?


    "Ja, ich habe gerade mit ihm gesprochen. Er teilte mir mit, dass sich ihr Zustand in den letzten Wochen rapide verschlechtert hat. Es tut mir leid Tom, ich glaube nicht, dass wir zu dritt noch viel Zeit haben." Die ohnehin schon markanten grüblerischen Falten prägten sich noch stärker auf seiner Stirn aus. Seine müden Augen betrachteten abwesend den Boden vor Toms Füßen.


    "Hör auf dich zu entschuldigen." Francois machte Tom wütend. Er rieb sich die Augen und atmete tief durch. Dass sein Vater mit der Situation nicht klar kam irritierte und erboste ihn zugleich. Tom hatte seinen Vater als übermenschlich stark und abgeklärt in Erinnerung.


    "Hör zu. Das ist ganz schön viel auf einmal." Tom sprach sanft und ruhig. "Ich würde sagen, wir treffen uns morgen früh erneut und besuchen Sie gemeinsam."


    "Wo übernachtest du denn? Bist du bei Freunden untergekommen?"


    Welchen Freunden?


    "Ich bin im Hotel Seeblick. Es ist vollständig verlassen, so wie der ganze Ort. Ist dir das auch aufgefallen?" Tom versuchte das Thema behutsam anzusprechen, sein Vater machte auf ihn keinen verstörten Eindruck.


    "Was meinst du?"


    Tom riss beide Arme zur Seite und zeigte drehend um sich.


    "Verlassen. Sie dich um, niemand ist hier. Weder hier auf dem Stockwerk, noch im Erdgeschoss. Nicht hier, nicht am Bahnhof, nicht in den Wohnhäusern und nicht im Hotel."


    Francois hob eine Augenbraue und musterte ihn wie ein Kind, das eine Ausrede präsentierte, nachdem es etwas zerbrochen hatte.


    "Aber... Ich habe doch gerade mit dem Arzt gesprochen. Und als ich hier im Heim ankam wünschte mir die Dame am Empfang einen guten Morgen. Sie zumindest musst du doch gesehen haben."


    Tom setzte an das Nachbarzimmer zu stürmen, um seinem Vater das Gegenteil zu beweisen.


    "Was machst du denn, die Leute schlafen doch!" Die starke Hand seines Vaters hielt ihn davon ab die Tür zu öffnen.


    "Komm, wir gehen nach unten und trinken erst einmal in Ruhe einen Kaffee. Wir haben uns sicher einiges zu erzählen. Unsere letzte Unterhaltung ist schließlich schon eine Weile her." Sein Griff löste sich und ging in einen sanften Schulterklopfer über. Francois lächelte und ging in Richtung Treppenhaus. Tom akzeptierte widerwillig und folgte ihm, nach einem letzten Blick auf die verschlossene Tür zum Zimmer seiner Mutter, in den noch immer verlassenen Eingangsbereich.


    "Eigenartig, wo sind alle hin?"


    Francois trat an den Empfangsschalter und nahm eine halbvolle Kaffeetasse in die Hand. Tom hatte sie vorhin gar nicht bemerkt.


    "Noch warm. Als ich kam, hatte sie sich den Kaffee gerade eingeschenkt."


    Ihm war die Verwirrung ins Gesicht geschrieben.


    "Wo sind denn bloß alle?"


    Das Krankenhaus zeigte sich für Tom so verlassen wie schon bei seiner Ankunft. Sein Vater hatte ihm aber glaubhaft versichert, kurz zuvor Betreuungspersonal angetroffen zu haben. Tom gab vorerst auf, das Gesehene und Gehörte in seinem Kopf zu einem logischen Ganzen zusammenzusetzen.


    "Steht dein Angebot mit dem Kaffee noch?"


    "Was? Äh, ja. Natürlich. Lass uns nach Hause gehen."


    "Nach Hause?"


    


    Der Wagen seines Vaters parkte auf dem asphaltierten Platz hinter dem Pflegeheim, was Tom erklärte, warum er ihm nicht bei seiner Ankunft aufgefallen war. Abgesehen davon kannte er den Wagen seines Vaters nicht, auch wenn dessen Baujahr darauf hätte schließen lassen. Toyota, frühe Achtziger, schätzte Tom.


    Im Innern des Fahrzeugs verströmten drei am Rückspiegel baumelnde Duftbäumchen ihren Eukalyptusduft. Die stoffbezogenen Sitze wiesen auf der hellbeigen Oberfläche unzählige Flecken auf, wahrscheinlich verschütteter Kaffee.


    Francois fuhr so, wie Tom es aus Kindheitstagen in Erinnerung behalten hatte. Ruhig, bedächtig, defensiv. Und immer eine Spur zu langsam. Sein Vater war auch privat eher zurückgenommen gewesen. Wirkliches Temperament hatte er nur in seltenen Anflügen von Jähzorn gezeigt.


    Die Häuser und Bäume, die an ihnen vorbeizogen, waren für Tom schwer mit seiner Erinnerung in Einklang zu bringen. Alles erschien so klein, wie eine Miniaturfassung der damaligen Realität. Ob das an der neuen Perspektive durch die veränderte Körpergröße lag oder an dem Mantel der nostalgisch verklärten Kindheitserinnerungen wagte er nicht zu bewerten.


    Als sie in die Straße zu seinem Elternhaus einbogen, spürte Tom ein Kribbeln in der Magengrube. Er verband diesen Ort in der Erinnerung mit etwas uneingeschränkt Gutem. Etwas, woran er festhalten konnte. Für einen Augenblick vergaß er, was die letzten beiden Tage geschehen war und fühlte sich sicher und an einem Ziel angekommen. Warum hatte er sich so lange Zeit für seine Heimkehr genommen?


    Der Vorgarten sah so gepflegt aus wie zu Zeiten, als sein Vater noch zuhause gewohnt hatte. Seine Mutter hatte aufgrund der Dreifachbelastung mit Kind, Haushalt und zwei Jobs kaum die Zeit gefunden, sich um die Bepflanzung zu kümmern. Zusammen mit einem Nachbarn hatte ihr Tom damals dabei geholfen, den Vorgarten pflegeleichter mit Steinen und Bodenbedeckern anzulegen. Jetzt erstrahlte er mit all den Blumen und Bäumchen und dem kurzgeschnittenen Rasen in altem Glanz.


    Das Innere hingegen sah fast unverändert aus, so als wenn die Zeit seit Toms Abreise damals stehen geblieben wäre. Die altmodische, dunkelbraune Kunstledercouch und der große Röhrenfernseher dominierten noch immer das Wohnzimmer. Eine Tür weiter befand sich die schwere Vollholz-Einbauküche.Erinnerungen an seine Kindheit und Jugend schlichen sich in Toms Gedanken. Er hatte seine jungen Jahre als behütet in Erinnerung und kam sich plötzlich undankbar vor. Seiner Mutter ging es offenkundig miserabel, und sie hätten in den letzten Jahren noch Kontakt zueinander halten können. Möglicherweise war es dafür jetzt zu spät.


    "Deine Mutter erinnert sich nicht immer daran, wer ich bin", sagte Francois, der eine Tasse Kaffee in der Hand haltend auf der Couch saß.


    "Anfangs waren die durch den Unfall verursachten Schäden vor allem motorischer Natur, später betrafen die Auswirkungen auch das Erinnerungsvermögen. Die Ärzte sind sich nicht sicher, ob mittlerweile eine frühe Demenzerkrankung mit ins Spiel gekommen ist, oder ob der Unfall die alleinige Ursache darstellt."


    Er trank einen Schluck schwarzen Kaffee.


    "Ach, tut mir leid. Ich weiß so vieles nicht von dir. Trinkst du deinen Kaffee mit Zucker oder Milch?"


    "Etwas Zucker wäre nett." Tom saß ihm gegenüber auf dem durchgesessenen Sessel. Francois löste sich aus seiner Lethargie und ging in die Küche. Derweil sah Tom auf die Front des gewaltigen Wohnzimmerschranks, der sich um den Fernseher ausbreitete und die komplette Wandseite bedeckte. Die Bücher standen in Reih und Glied und überwiegend thematisch sortiert. Die Naturbildbände und Historienbücher seines Vaters unten, in der Mitte die Romane seiner Mutter. Es sah so aus wie früher, aber irgendetwas erschien Tom eigenartig.


    Ein Schrei aus der Küche unterbrach seine Wohnzimmeranalyse. Tom sprang auf und rannte zu seinem Vater, der mit verkrampften Gesicht in den geöffneten Kühlschrank starrte.


    "Was ist passiert?"


    "Dieser verdammte kleine Scheisser." Tom musste bei dem krabbelnden Inhalt des Kühlschranks einen Brechreiz unterdrücken. Tausende Maden überzogen jedes einzelne Fach.


    "Wen meinst du?"


    Sein Vater antwortete ihm nicht, sondern rannte durch die Haustür. Tom folgte ihm nach draußen, am Vorgarten vorbei. Er sah wie sein Vater beim Nachbarhaus ankam und heftig gegen die Tür schlug. Tom lief gerade noch auf dem Gehsteig zu ihm, als sich die Nachbarstür öffnete. Francois stolperte rückwärts und fiel hin, nur um sich kurz darauf wieder aufzurappeln und wie ein Verrückter schreiend die Straße entlang zu laufen. Die Tür schlug zu bevor Tom einen Blick auf das werfen konnte, dass seinen Vater derart verstört hatte. Er trat näher und sah durch das Fenster. Niemand da.


    Von der Rückseite des Hauses drang ein Geräusch an sein Ohr. Jemand hatte die Gartentür zugeschlagen. Tom sprang über den flachen Holzzaun und rannte das Haus entlang bis zur Rückseite in den Garten. Dort versuchte gerade der kleine Junge von heute morgen in Richtung Nachbargrundstück zu flüchten. Tom hechtete sich auf ihn und riss ihn zu Boden. Mit Gewalt und Wut ihm Bauch warf er ihn auf den Rücken und erschrak. Er erinnerte sich an das Gesicht. Aber, das war unmöglich. Zweifelnd sah er ihn an.


    "Markus?"


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    1992


    


    Heute hatte das Kiosk keine heißen Würstchen mehr angeboten. Tom knurrte der Magen. Sie standen in der ersten kurzen Pause des Nachmittags in einem gering frequentierten Gang des kleineren Schulgebäudes und legten Spielekartons auf die lange Fensterbank. Tom sah durch das Fenster einer kleinen Gruppe Mädchen auf dem Schulhof zu, die dem heißen Wetter sei Dank kurze Röcke trugen. Als eine von ihnen herüberschaute, stieß ihn Markus in die Seite.


    "Hey, hier spielt die Musik. Glaub ja nicht, dass du mit einer von denen vorm Monitor sitzen könntest."


    "Naja, vielleicht hätte ich da dann etwas anderes vor als Computer zu spielen."


    Die beiden anderen neben Markus lachten, er selbst behielt sein ernstes Gesicht bei.


    "Sicher?"


    Markus warf ein kleines, mit dünnen Gummis gepacktes Päckchen Disketten auf das Fensterbrett vor Tom. Dieser hob es auf und entzifferte mit Mühe die krakelige Schrift auf dem Label.


    "Mann, lern schreiben oder kauf dir eine Schreibmaschine oder sowas. Was soll da stehen? Ammbar?"


    "Amberstar. Und Lotus 3. Noch Fragen?"


    Tom sah seine Nachmittage dahinschwinden. Eines der besten Rollenspiele des Jahres. Wie lange würde er wohl zum Durchspielen brauchen? Aber Markus würde ihm das sicher nicht so einfach als Geschenk hinterlassen.


    "Was möchtest du dafür?"


    In Markus rundem, roten Gesicht erschien ein breites Grinsen. Es verlieh seinem Gesicht ein noch dickeres Aussehen. Tom griff in seinen Rucksack und zog eine einzelne Diskette heraus. Markus nahm sie entgegen und las den Aufdruck.


    "Sensible Soccer? Tom, das soll ein Scherz sein, oder?"


    "Ach, habe ich vergessen. Da steht ja noch das Falsche drauf." Er zog mit einer dramatischen Geste einen Filzstift aus seinem Rucksack und setzte feierlich dazu an den Titel durchzustreichen. Der Effekt verpuffte allerdings, da der Stift ausgetrocknet war. Er griff erneut zwischen seine Schulsachen und versuchte es mit einem weiteren Stift, der glücklicherweise noch funktionierte. Tom schrieb auf die Diskette ein einzelnes Wort. Markus riss sie Tom aus der Hand.


    "Apidya. Hey, ich werd verrückt. Wo hast du das denn her?"


    Tom hatte vor einiger Zeit die Bekanntschaft mit einem älteren Schüler aus seiner Nachbarschaft gemacht, der als privilegierter Siebzehnjähriger über den Zugang zu einer Mailboxverbindung verfügte. Diese Goldquelle für aktuelle Spiele wollte er aber in jedem Fall für sich behalten. Er sah es als eine Möglichkeit, bei seinen Mitschülern Eindruck zu schinden.


    "Steht der Deal?"


    Sein früherer Kindheitsfreund hatte sich in den letzten Jahren zu einem unangenehmen Zeitgenossen gewandelt. Tom war noch nie der beliebteste Schüler gewesen, kam damit aber klar. Markus hingegen hatte schon früh unter der Nichtbeachtung der coolen Raucherecke gelitten. Das kompensierte er innerhalb des kleinen Ökosystems der Computerspieler unter Ausübung seiner Macht durch die besten Spiele und überhebliches Verhalten. Das heutige Gruppentreffen verlief aber bislang friedlich.


    "Deal."


    "Na, sieh einer an." Die tiefe Stimme ließ die Jungs gleichzeitig zusammenzucken. Herr Roland stand breitbeinig hinter Markus, der dicke Bauch hing wie immer hinter dem Hemd über die Hose. Sein Gesicht war hinter dem zotteligen Bart und der gewaltigen Brille kaum zu erkennen. Sie packten die Disketten hektisch in ihre Rucksäcke und setzen ihr unschuldigstes Gesicht auf.


    "Tom, wir hatten darüber gesprochen. Schon wieder, wirklich?" Er schüttelte theatralisch den Kopf. Sie hatten sich ein besonders stilles Plätzchen gesucht. Wie um alles in der Welt hatte er sie hier finden können?


    "Zieht ab." Markus und seine Freunde folgten dem Befehl und rannten den Gang in Richtung Ausgang entlang.


    Tom konnte sich nicht erklären, warum es immer ihn erwischte. Die anderen blieben jedes mal verschont.


    "Bringen wir es hinter uns", sagte Herr Roland und nickte den Gang entlang.


    Tom ging ihm voraus auf den Hof und hinüber in das Hauptgebäude. Die anwesenden Schüler schenkten den beiden keinen Blick und beschäftigten sich weiter mit ihren Gameboys, Walkmans und Gesprächen über Fußball oder Mädchenkram.


    Sie betraten das gut gefüllte Lehrerzimmer. Herr Rolands Kollegen saßen auf Stühlen und lasen Zeitungen oder rauchten Pfeife. Die Lehrerinnen beschäftigten sich größtenteils mit Kreuzworträtseln und Magazinen. Herr Roland öffnete die Tür zum Rektorzimmer, trat ein und nahm hinter seinem Schreibtisch Platz. Tom setzte sich auf den ihm bekannten und unbequemen Stuhl ihm gegenüber und versuchte ein unschuldiges Gesicht aufzulegen. Auf dem Schreibtisch befanden sich ein Notizbuch, gestapelte Papierfächer, Stifte und ein Bild von Herrn Rolands Frau mit zwei Kindern. Tom fragte sich, ob die Beiden noch immer so klein waren oder das Bild bereits Jahre alt war.


    Herr Roland tauschte seine Eulenbrille mit einer Lesebrille und holte aus der Schublade ein besonders großes Notizbuch hervor. Er legte es vor sich auf den Tisch und schlug es auf. Nach kurzer Suche fand er den relevanten Eintrag.


    "Ah, ja. Da haben wir es ja. Tom, Tom, Tom." Herr Roland schüttelte bedauernd seinen Kopf. Es fehlte nur noch, dass er Schnalzgeräusche mit seiner Zunge machte. Tom hasste ihn alleine dafür bis aufs Mark. Aber er musste irgendwie mit ihm klar kommen, sonst würden die nächsten Jahre zur Hölle für ihn. Bislang war er noch immer mit einem blauen Auge davon gekommen.


    "Das ist jetzt das fünfte Mal, dass du mit Raubkopien von Computerspielen dealst. Wie genau glaubst du, soll ich damit umgehen? Soll ich dich von Gravenreuth ausliefern?" Er lachte hässlich und aus voller Kehle. Freiherr von Gravenreuth war ein bekannter Raubkopierjäger, der unter anderem schon Annoncen als angeblich jugendliche Spielerin aufgab und damit Raubkopierer in sein Netz lockte. Tom hasste auch ihn. Ihm fiel auf, dass er gegen ziemlich viele Leute einen Groll hegte, aber sie hatten es sich alle redlich verdient.


    "Welche Ausrede hast du diesmal? Hat dir jemand anderes die Disketten in die Hand geschmuggelt? Standest du da nur aus Versehen?"


    "Nein, wir haben Spiele getauscht." Genug der Lügen. Was war schon groß dabei? Das machte doch jeder. Er kannte überhaupt niemanden, der sich mehr als zwei Spiele im Jahr kaufte. Woher sollte er auch das Geld haben? Wenn es auf dem Amiga so leicht war, Spiele zu kopieren, dann war es doch klar, dass das die Spieler ausnutzen würden. Herr Roland schien von diesem Eingeständnis überrascht zu sein.


    "Was glaubst du, wo du damit einmal landest? Früher fingen die Leute an mit vermeintlich leichten Drogen oder steuerfreien Zigaretten zu dealen, später saßen sie im Knast nach ihrem ersten Bankraub. Willst du, dass dir das auch einmal blüht?"


    Er lehnte sich zurück in seinen Ledersitz und faltete die Hände über seinem hervortretenden Bauch.


    "Ich mag dich, Tom. Und deine Mutter würde alles tun, damit du dich gut entwickelst. Für dich ist das alles noch ein großes Spiel. Aber jetzt stellen sich die Weichen, Tom. Nicht erst in zehn Jahren. Jetzt. Und im Gegensatz zu deinen Spielen hast du nur ein Leben." Er war sichtlich Stolz über diese Analogie in einer für ihn fremden Domäne.


    "Es waren nur zwei Spiele. Davon geht die Welt nicht unter. Wir kaufen uns auch Spiele und leihen sie uns gegenseitig aus. Es ist ja nicht so, dass wir uns alle Spiele kaufen würden, könnten wir sie nicht kopieren. Die meisten sind ja totaler Müll. Meines Erachtens unterstützen wir eher die Verlage, da wir uns von dem eingesparten Geld Computerspielemagazine kaufen."


    "Zeig mal her."


    "Bitte?"


    "So ein Spielemagazin. Du hast doch sicher eins dabei."


    Tom griff in seinen Rucksack und gab dem Rektor die Power Play von letztem Monat. Dieser betrachtete das Cover mit dem Rasenmähermann und dem großen Aufmacher "TECHNO EROTIK". Wie hoch war die Chance, dass er ausgerechnet diese Ausgabe bekommen musste. Er blätterte sie kurz durch und warf sie Tom wieder hin.


    "Sowas hatte ich befürchtet. Hör zu, wir machen das wie beim letzten Mal. Ich lass dich nochmal davon kommen, aber deiner Mutter muss ich Bescheid geben."


    Er griff zu dem hinter dem Familienbild stehenden Telefon und rief bei Toms Mutter an. Sie dürfte gerade Mittagspause machen und zuhause sein. Tatsächlich erreichte er sie.


    "Ja? Ja, hier ist Rektor Roland. Ja, leider wieder, richtig. Hätten sie... In Ordnung, vielen Dank." Er legte auf. Tom war es peinlich, wie routiniert die Szene ablief. Herr Roland war ein Idiot, und er hätte ihn täglich hundertmal geärgert, aber er wollte nicht, dass er seine Mutter in Mitleidenschaft zog. Sie hatte mit ihren beiden Jobs, tagsüber an der Kasse, Nachts in einer Tankstelle, mehr als genug zu tun.


    Tom durfte für eine Weile raus in den mittlerweile verlassenen Schulhof, der Rektor ließ ihm zur Unterhaltung immerhin die Power Play. Tom las zum xten Mal den Test zu Ultima 7 und freute sich schon darauf, das Spiel ausprobieren zu können. Hoffentlich würde es keine Diskettenwechselorgie.


    Keine zehn Minuten, nachdem Tom den Schulhof betreten hatte, sah er seine Mutter, wie sie sich dem Eingang des Hauptgebäudes näherte. Tom rannte zu ihr und betrat mit ihr ohne ein Wort zu wechseln das Gebäude. Sie sah müde und gestresst aus. Eine verirrte Haarsträhne hin über ihre in Sorgenfalten geworfene Stirn. Herr Roland öffnete ihnen die Tür zum Lehrerzimmer und führte sie beide zurück in sein Zimmer.


    Er klärte sie über das Geschehene auf. Sie ertrug es mit geringem Interesse. Tom durfte nach wenigen Minuten in seine Klasse zurückkehren. Auf dem Weg durch das Lehrerzimmer glaubte er, das Türschloss zum Rektorzimmer zu hören. Herr Roland wollte sich wohl ungestört mit seiner Mutter unterhalten. Ein schlechtes Zeichen.


    Etwa zwanzig Minuten später, Tom saß in einer wie üblich langweiligen Mathestunde, sah er durch das Fenster zum Parkplatz, wie seine Mutter weinend in ihr altes Auto einstieg und nach Hause fuhr. Er musste mehr aufpassen und seine Mutter unterstützen. Gleich heute Abend, nachdem er die neuen Spiele angespielt hatte.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    2013


    


    Markus war bereits außer Sichtweite hinter dem Nachbarhaus verschwunden, als Toms Verstand sich wieder einschaltete. Das konnte unmöglich sein alter Schulfreund sein, dachte Tom. Vielleicht sein Sohn? Vielleicht wohnte er hier noch irgendwo? Er hatte ihn ohnehin deutlich dicker in Erinnerung, aber wenn er sich recht entsann, hatte er erst während der Schulzeit kräftig an Gewicht zugenommen.


    Er strich sich den Schmutz von seiner Kleidung und stand auf. Tom dachte nach. Wenn sich niemand im Ort aufhielt, außer den vier Personen, die ihm bislang begegnet waren, sollte er den Jungen doch ausfindig machen können.


    Er kehrte zurück auf die Seitenstraße und folgte ihr bis zur Hauptstraße Richtung Marktplatz. Die Straßen schienen sich in seiner Erinnerung detailliert eingebrannt zu haben. Er kannte noch jedes einzelne Haus, das entlang seines früheren Schulwegs stand. Bei dem gelben Haus mit den beiden großen Balkonen hatte er früher immer eine Tafel Schokolade bekommen, wenn er die Sonntagszeitung austrug. Wie alt war er seinerzeit wohl? Vierzehn, fünfzehn? Das war damals ein lukrativer Job. Die meisten Kunden kannten ihn und gaben ihm mindestens ein kleines, meist ein größeres Trinkgeld oder Süßigkeiten. Besonders um Weihnachten lohnte sich die Fahrt mit den beiden großen Taschen am Gepäckträger. In der Zeit zeigten sich die Menschen immer besonders spendabel, insbesondere die älteren Frauen, deren Enkel sich zu selten hatten sehen lassen und deren Platz er für einen kurzen Besuch an der Tür eingenommen hatte. Wenn er darüber nachdachte, durfte sein Stundenlohn damals nicht sonderlich niedriger gewesen sein als heute, wenn er die sechzig und siebzig Stunden Wochen vor der Drucklegung in die Rechnung mit einbezog.


    Eine Sache erstaunte Tom. Die Straße erschien exakt so wie in seiner Erinnerung zu sein. Sollte man nicht eine idealisierte Welt seiner Kindheit im Gedächtnis behalten? Freunde hatten ihm immer wieder berichtet, wie klein die Häuser und Straßen einem vorkamen, wenn man nach langer Zeit nach Hause zurückkehrte. Aber das war möglicherweise nur dann der Fall, wenn man seinen Heimatort zuletzt als Kind gesehen hatte. Tom war erst nach Erreichen der Volljährigkeit in die Stadt gezogen.


    Er benötigte eine gute Viertelstunde, bis er wieder den noch immer verlassenen Marktplatz erreichte. Es roch nach Hitze und Staub. Von Markus sah er keine Spur. Er ging an dem alten Kiosk vorbei zum Café Hofmann und sah durch die breite Glasfront. Er musste nah an die Scheibe herantreten und im hellen Sonnenlicht seinen Blick mit den Händen abdunkeln um ins Innere sehen zu können. Wie erwartet befand sich drinnen niemand. Zu seiner Überraschung ließ sich die Eingangstür ohne Schlüssel öffnen.


    Nach Betreten überkam ihn ein wohliger Schauer der Erinnerung. Es roch hier noch genau wie damals, als er als Jugendlicher mit seinen Freunden Kuchen aß. Der Duft von Torten und starkem Kaffee hing in der Luft.


    Tom lief die einzelnen Tische des kleinen Cafés ab und suchte nach Lebenszeichen, fand aber keine. Er stieg hinter den Tresen, öffnete den Kühlschrank und roch an der geöffneten Tütenmilch. Sie war frisch und unverdorben.


    Der ganze Ort wirkte so, als wären alle Einwohner gemeinsam auf einen Wochenendurlaub gefahren und jemand hätte vergessen ihm einen Zettel zu hinterlassen. Nur glaubte er mittlerweile nicht mehr, dass die Reisegruppe noch einmal zurückkehrte.


    Er betrat die Toilette am anderen Ende des Raums, die einen unerwartet hygienischen Eindruck vermittelte, ihm aber sonst nichts neues offenbarte.


    Zurück in seinem Elternhaus legte er sich seine Optionen zurecht. Er würde mehr Informationen benötigen um aus den merkwürdigen Vorfällen gestern und heute Schlüsse ziehen zu können. Wieso tauchten nur einzelne Menschen hier im Ort auf? Bis auf das Mädchen schien er zudem alle zu kennen, ein merkwürdiger Zufall. Insbesondere Jonathans Urlaub hier in Toms Heimatörtchen widersprach jeder Wahrscheinlichkeit. Und jemand hatte ihn ermordet. Der Junge. Auch wenn Tom sich bei dem vergangenen Morgen nicht mehr in Gänze sicher war, dass dieser tatsächlich so stattgefunden hatte. Sobald im Pflegeheim einer der Ärzte oder eine der Schwestern auftauchten, von denen sein Vater gesprochen hatte, müssten sie seinen Kopf untersuchen. Möglicherweise hatte der Zugunfall einen Schock bei ihm ausgelöst, der seine erlebte Realität beeinflusste, noch dazu auf verstörende Weise.


    Tom betrat die Küche und nahm sich aus der Besteckschublade eine Gabel heraus. Ein Teil von ihm bereute den folgenden Schmerz sofort. Jedoch garantierte ihm der vierfache Stich, dass er zumindest nicht schlief.


    Er stieg die Treppen nach oben und sah sich um. Tom hatte das obere Stockwerk nicht mehr vor Augen gehabt. Jetzt, vor der Tür zu dem Elternschlafzimmer, kroch die Erinnerung wieder an die Oberfläche. Die Diele führte weiter zu einem kleinen Bad, dem Büro seines Vaters und am Ende des Gangs zu seinem eigenen, ehemaligen Zimmer. Als er an dem Arbeitszimmer vorbeiging war er sich nicht sicher, ob er jemals den Raum betreten hatte. Auch nach so langer Zeit konnte er sich diese Chance nicht entgehen lassen.


    Doch die Tür ließ sich nicht öffnen, sein Vater musste das Zimmer abgeschlossen haben. Warum er sich die Mühe machte, wo er doch allein wohnte, konnte sich Tom nicht erklären.


    Er betrat sein altes Zimmer, das auch auf den zweiten Blick noch so aussah wie zu seiner Jugendzeit. Die alten Fantasy und Science Fiction Bücher auf dem Regal hatte seine Mutter offenkundig nicht angefasst, ebenso die beiden Poster zweier leicht bekleideter Frauen, an deren Namen er sich nicht mehr erinnern konnte. Hatte seine Mutter nach seinem Auszug gedacht, dass er wieder zurückkäme? Vor seinem geistigen Auge saß sie auf der Couch, alleine und traurig und mit einem Glas Rotwein in der Hand. Er hatte sie zurückgelassen, als sie ihn am dringendsten gebraucht hätte. Er hatte ihr Herz gebrochen, dessen war er sich nun sicher. Der Gedanke zerriss ihn förmlich, Schuldgefühle und Reue schossen wie eine heftige Migräne durch seinen Kopf.


    Kraftlos ließ er sich auf sein altes Bett fallen und vergrub sein Gesicht in den Händen. Tränen flossen seine Wangen entlang und befeuchteten die Flächen seiner Hände. Es musste eine Ewigkeit her sein, seit er das letzte Mal geweint hatte. Ihm kam es so vor, als hätte er es niemals getan. Nicht als Kind, nicht als Jugendlicher, nicht als Erwachsener. Als hätte er zurückkehren müssen, um nach all den Jahren auch die Tränen seiner Kindheit zu befreien.


    Nach einigen Minuten wusch er sich die Tränen mit einem Taschentuch ab, atmete tief durch, begab sich wieder ins Erdgeschoss und legte seine Hand auf die Klinke der Haustüre. Der Besuch hatte zur Aufklärung der Ereignisse nichts beigetragen, ihm seine versäumten Taten aber erstmals in Erinnerung gerufen.


    Zurück auf der Straße schlug Tom den Weg in Richtung Hotel ein. Er würde das nötigste zusammen packen und mit dem ersten Zug in den nächsten Ort fahren um Hilfe zu holen. Hier hatte er alles versucht, aber es war niemand da, der ihm helfen konnte. Ihm lief die Zeit davon, aber er verfügte über keine Kraft, die Strecke in einem schnellen Tempo zurückzulegen. Wie in Trance ließ er den Marktplatz hinter sich, vorbei an den Häuserreihen der Hauptstraße und der seit Tagen unverändert parkenden Fahrzeuge.


    Überrascht erblickte er seinen Vater auf einer Bank vor dem Hotel sitzen und weinen. Er trat näher, setzte sich neben ihm und legte eine Hand auf seine Schulter.


    "Wieso weinst du? Was hat Markus dir angetan?"


    Sein Vater sah ihn fragend an.


    "Markus? Clarissa. Ich weine wegen Clarissa. Tom, es geht so rapide in den letzten Wochen, ich kann nicht mehr. Ich brauche Hilfe."


    Tom wollte seine Schuld abtragen. Er wusste, wie er damit zu beginnen hatte: "Ich bleibe hier, Papa. Zumindest für eine Weile."


    Ihm fiel auf, dass er für seinen Vater keine erwachsenere Ansprache kannte. Er hatte ihn zuletzt als Kind gesehen, und er war immer sein Papa geblieben. Ein Umstand, der ihn nun peinlich berührte.


    Tom gönnte ihm einige Augenblicke zum Durchatmen, und fragte dann: "Wieso hat dich Markus so erschreckt?"


    "Markus ist tot, Tom. Er starb wenige Jahre, nachdem du ausgezogen warst. Er hatte Krebs, eine schreckliche Geschichte. Was auch immer wir da gesehen haben, es kann unmöglich der selbe Markus gewesen sein. Irgendetwas stimmt hier nicht, Tom. Etwas stimmt hier ganz und gar nicht."


    Tom fiel es schwer, seinen starken und unverwüstlichen Vater so niedergeschlagen zu sehen. Er bemitleidete und verachtete ihn zugleich, da er das Bild des perfekten Vaters binnen Momenten zerstört hatte. Für diese Reaktion hasste Tom sich selbst. Er verwarf die unnützen Gedanken sogleich wieder und beließ es dabei. Er würde heute noch bei seinem Vater bleiben und morgen mit ihm seine Mutter besuchen. Möglicherweise brächte er damit etwas Licht ins Dunkel.


    Zurück in seinem Elternhaus griff Tom zum Telefon.


    "Kein Freizeichen. Ist die Leitung schon länger tot?" Sein Vater schnitt in der Küche Gemüse für das Abendessen.


    "Seit zwei Tagen. Ich habe bei einigen Nachbarn nachgefragt, scheinbar betrifft das den gesamten Ort. Ich hatte noch keine Gelegenheit, mich bei unserem Anbieter in Persona zu beschweren."


    Tom würde das am nächsten Tag gleich mit erledigen, falls er dazu käme. Die Liste würde bis dann sicher noch anwachsen.


    


    


    


    


    


    In der folgenden Nacht


    


    Tom schreckte aus dem Schlaf und sah auf die Roboteruhr auf seinem alten Nachttisch. Drei Uhr Zweiundvierzig. Sein Kopf pochte, ganz so als hätte er vergangene Nacht zuviel getrunken. Gedämpfte Geräusche drangen aus dem Gang in sein Zimmer. Sein Mund fühlte sich nach dem kurzen Schlaf pelzig an. Er hörte ein Rumpeln, leise begleitet von erstickten Schreien. Tom stand auf und verließ leise, aber mit strammem Tempo die angenehme Wärme seines Bettes und betrat den Flur. Die Geräusche kamen aus dem Elternschlafzimmer. Dort brannte Licht und die Tür stand einen Spalt offen. Tom erinnerte sich an seine Zeit als Kind, als er sich manchmal am Elternschlafzimmer vorbei geschlichen hatte, um im Wohnzimmer auf einer alten Spielekonsole zu spielen. Er war am Tag danach immer todmüde gewesen und hatte Mühe gehabt in der Schule wach zu bleiben. Der eigenartige Lärm aus dem Elternschlafzimmer vertrieb die wohlige Nostalgie.


    Der Rest des Hauses schwieg in der Dunkelheit. Durch das Fenster am Ende des Gangs warf das Mondlicht Schatten von den Schränken und dem kleinen Tisch im Flur an die Wand. Wie lange er weit weg von hier gelebt hatte und wie vertraut ihm doch alles geblieben war. Die Psychologen hatten recht, die Kindheit brannte sich bei einem Menschen in das Lebensgedächtnis ein.


    Zurück in seinem Zimmer begann er eine systematische Durchsuchung. Er wühlte leise in der Kiste unter seinem Bett und sah dann in den großen Kleiderschrank, in dem sich hauptsächlich Sportutensilien und einige Actionfiguren befanden. Er fand seinen alten Baseballschläger und nahm ihn zur Sicherheit in die Hand. Sein Vater hatte ihn an die Sportart herangeführt, die er geliebt hatte, obwohl sie hierzulande nie wirklich populär gewesen war. Sie hatten sich früh eine Satellitenschüssel auf das Dach montieren lassen, damit sein Vater die Spiele der MLB hatte verfolgen können. Tom war unklar, was die Faszination an diesem nüchtern betrachtet langweiligen Spiel ausmachte, er teilte sie in Kindheitstagen aber.


    Zurück auf dem Flur war ihm das Gefühl des Teppichs unter seinen Füßen vertraut. Seine freie Hand glitt den flachen Dielenschrank entlang, in dem sich früher wie heute die Schuhsammlung seiner Eltern befand. Die schnaufenden und erstickten Geräusche ließen sich mit jedem Schritt besser vernehmen. Vorsichtig schob er die Tür zum Elternschlafzimmer etwas weiter auf und trat ein.


    Der altmodische Edelstahlleuchter an der Decke und beide Nachttischlampen brannten und leuchteten die gewaltigen Einbauschränke im Schlafzimmer aus, die den Raum kleiner erschienen ließen, als er tatsächlich war. Auf dem Bett lag sein Vater, auf dem eine junge und schlanke Frau saß, wie er splitternackt und Tom den Rücken zukehrend. Exakt so hatte sich ein Teil seines Unterbewusstseins die Frau aus dem Zug vorgestellt. Wie hieß sie noch gleich? Sonja? Nein, Sandra. Was war nur mit ihm los, warum konnte er sich nach dieser kurzen Zeit nicht an ihren Namen erinnern?


    Gedankenverloren ließ er den Baseballschläger fallen. Sein Vater schreckte hoch und stierte in mit weit aufgerissenen Augen an. Sein Gesicht sah aus wie eine ihm nachempfundene Maske, die ein anderer Mann trug. Er schien um Jahre gealtert. Die Frau unterbrach ihre rhythmische Bewegung und drehte sich zu Tom um, den Kopf etwas schief auf ihre Schulter gelehnt.


    Toms Gehirn benötigte einen Augenblick, bis es die übermittelten Informationen seiner Augen verarbeitet hatte und seinem Verstand bereitstellte. Die Frau hatte einen betörend perfekten Körper, keinerlei Makel. Ihre Brüste waren fest, ihre Beine glatt und jugendlich. Ihre Taille schien für männliche Augen gemacht. Aber sein Verstand setzte aus, als er ihr Gesicht betrachtete. Da war nichts. Zwischen dem Haaransatz und dem Hals. Nichts. Lediglich gespannte Haut. Keine Augen oder Nase.


    "Du solltest nicht hier sein."


    Sie sprach mit einem nicht vorhandenen Mund und einem drohenden Klang in ihrer wunderschönen Stimme. Sie zeigte auf ihn.


    Ein Augenblick lang blieb Tom Zeit, seinen Mund in Fassungslosigkeit zu öffnen, dann setzte der Schutzmechanismus seines Organismus ein und er fiel in Ohnmacht.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    1984


    


    Tom und Markus drehten auf dem Parkplatz ihre Runden. Sie hatten sich in den letzten Tagen aus gefundenen Gegenständen wie Holzdielen, alten Eimern und Pflastersteinen eine beeindruckende Hindernisstrecke für ihren Fahrradparcours gebaut. Die Bretter hatten sie erst heute morgen auf der Baustelle zum Anbau des Hotels gefunden. Sie hatten sogar bei den Männern auf der Baustelle um Erlaubnis gefragt. Durch diesen neuen Fund hatten sie heute Vormittag das neue Prunkstück ihres Rundkurses bauen können: Eine Rampe.


    Markus fuhr zuerst, schließlich war er es, der bei den Bauarbeitern wegen des Schrotts nachgefragt hatte.


    Er nahm die halbe Länge des derzeit geschlossenen Hotelparkplatzes als Anlaufstrecke. Nachdem er sich mit seinem Fahrrad positioniert hatte, trat er in die Pedale. Sie beide hatten in den letzten Tagen ihr Tempo bei ihren täglichen Rundkursen steigern können, was die alte Stoppuhr seines Vaters belegte.


    Markus fuhr auf die Rampe, hob ab und landete, leicht schlingernd, auf dem Asphalt. Er hatte den größten Sprung hinter sich, den Tom je gesehen hatte.


    "Das musst du auch machen, hast du das gesehen? Ich bin mindestens zehn Meter gesprungen."


    Tom fürchtete sich davor, den waghalsigen Sprung nachzuahmen. Andererseits konnte er es unmöglich auf sich sitzen lassen, von Markus derart vorgeführt worden zu sein. Er wägte mit seiner kindlichen Logik das Für und Wider ab und verlängerte dann die Anfahrtstrecke um ein kleines Stück.


    Aus dieser Entfernung sah die Rampe weniger einschüchternd aus, fast schon winzig. Er atmete tief ein und füllte seine Nase mit Staub und Biergeruch. Letzteres lag an einer handvoll leerer Bierflaschen, die die Bauarbeiter auf dem Parkplatz entsorgt hatten.


    Der Boden hinter Tom hatte Schlaglöcher und Risse im Asphalt, er konnte keinen weiteren Anlauf nehmen. Er trat in die Pedale und nahm Tempo auf. Die eingezeichneten Parkplätze verschwammen unter seinen Füßen zu einem weißgrauen Brei. Leider funktionierte sein Fahrradtacho nicht mehr. Tom hätte für die Zahl der Stundenkilometer in diesem Moment einiges gegeben.


    Die Rampe kam näher und sah mit jedem Meter furchterregender aus. Er verwarf den letzten mahnenden Zweifel aus seinem Geist und trat so schnell und fest in die Pedale wie er konnte.


    Ein leichter Gegendruck beim Auffahren, ein kurzer Anstieg und dann der folgte der Sprung. Für einige Zehntelsekunden schwebte er. Ein großartiges Gefühl der Freiheit breitete sich in ihm aus. Dann näherte sich der Asphalt und stiess hart gegen sein Vorderrad. Das Fahrrad geriet ins Schlingern. Er versuchte gegenzusteuern, scheiterte aber und schmetterte gegen eine der Mülltonnen, die sie für den Hindernisparcour platziert hatten. Der Fahrradlenker schlug gegen sein linkes Bein, Tom schrie auf. Ein brennender Schmerz raste seinen Oberschenkel entlang.


    Markus rannte zu seinem Freund und half ihm zwischen Mülltonne und Fahrrad auf die Beine.


    "Hast du dich verletzt?"


    Bevor Tom antworten konnte, trat er mit dem linken Fuß auf und schrie.


    "Okay, dann setz dich wieder hin. Ich hole jemanden." Er half ihm dabei, sich gegen die Mülltonne zu lehnen und fuhr dann mit seinem Rad hinüber zur Baustelle.


    Tom weinte und hielt sich sein verletztes Bein. In seinem Mund schmeckte es eigenartig, so wie letzte Woche, als er nach einer dummen Wette mit Markus an der rostigen Fahnenstange geleckt hatte. Er berührte seine Lippen und zuckte zusammen. Auf seinen Fingern befand sich Blut. Er hatte sich seine Lippe aufgeschlagen.


    Markus kam mit seinem Fahrrad zurückgefahren und sprang neben Tom ab.


    "Alles ok, Tom. Die Männer haben gesagt, dass sie deine Mutter anrufen. Ich wusste die Nummer nicht, aber sie meinten, sie bekämen das schon hin."


    Seine Mutter kam eine Viertelstunde später mit dem alten Kombi vorbei und lud ihren Sohn unter Tränen und Schuldzuweisungen an Markus auf die Rückbank. In dem Wagen roch es wie immer nach Kaffee, seit sein Vater vor einigen Wochen morgens in Hektik einen Becher verschüttet hatte. Nachdem Tom ihr versicherte, dass Markus keine Schuld traf, durfte dieser auf dem Beifahrersitz bis zum Krankenhaus mitfahren.


    Es war eine beschwerliche Fahrt, die Tom wie eine Ewigkeit erschien. Jedes Schlagloch schmerzte in seinem Bein und seine aufgelöste Mutter sorgte bei ihm für zusätzliche Nervosität. Tom war sich nicht sicher, ob er mehr sich oder sie bemitleiden sollte, entschied sich aber für die egoistische Variante. Der auf dem Vordersitz sitzende Markus drehte sich immer wieder zu ihm um. Tom erkannte, dass er sich Vorwürfe machte.


    "Es ist nicht deine Schuld", sagte er ihm.


    Das zauberte ein Lächeln auf das Gesicht seines Freundes.


    "Immerhin hast du meinen Sprung geschlagen", sagte Markus. Das Gefühl des Stolzes, das keine Mutter vollständig nachvollziehen konnte, lenkte Tom einige Augenblicke von seinen Verletzungen ab.


    Sie fuhren den Hügel hinauf und bogen auf den Vorplatz des Krankenhauses ein. Seine Eltern hatten sich vergangenes Wochenende darüber unterhalten, dass das Krankenhaus wohl bald geschlossen werden sollte. Tom verstand die Gründe nicht und konnte sich auch nicht vorstellen, was sie dann mit den ganzen Kranken machen würden. Sein Vater hatte etwas von Einsparungen gesagt.


    Sie hielten mit etwas Abstand hinter einem Krankenwagen, aus dem Notärzte gerade eine Bare ausluden und ins Krankenhaus trugen. Die darauf festgeschnallte Frau schien schwerer verletzt zu sein als Tom. Sie tat ihm leid.


    Im Krankenhaus roch es Toms Meinung nach eigenartig. Seine Mutter sagte etwas von Desinfektionsmitteln, war aber zu aufgewühlt, um auf seine mehrfachen Nachfragen einzugehen, was das genau sei.


    Nach der Anmeldung saßen sie auf einer Bank vor der Radiologie. Alle paar Minuten betrat ein Patient den Raum, dessen Tür sich gegenüber befand und kamen einige Minuten später wieder heraus. Tom beobachtete das Treiben interessiert und drangsalierte seine Mutter ohne Unterlass mit Fragen.


    Nach mehr als zwanzig Minuten Wartezeit untersuchte der Arzt schließlich Tom. Die Schwester am Schalter hatte ihnen gesagt, dass heute viel los sei wegen eines Unfalls auf einer Baustelle im Nachbarort, und dass die dringenden Fälle zuerst behandelt werden würden. Einer der Oberärzte beruhigte Toms Mutter, nachdem es die anwesende Schwester aufgegeben hatte. Er sagte ihr auch, dass sie besser nicht gefahren wäre, was Tom wiederum nicht verstand. Schließlich konnte er noch nicht fahren.


    Er lag noch auf dem Untersuchungstisch, als seine Mutter draußen auf dem Gang das öffentliche Münztelefon benutzte. Tom konnte sie trotz der Entfernung und des Lautstärkepegels draußen gut sehen und verstehen, die Krankenschwester hatte die Tür offengelassen.


    "Könnten sie mir die Nummer des Hotels geben, in dem er abgestiegen ist? Danke. Ja, ich warte."


    Sie sah in das Behandlungszimmer zu ihrem Sohn und winkte.


    "Ja? Eine Sekunde, ich schreibe.. Ja?"


    Sie notierte sich etwas in ihrem kleinen, schwarzen Notizbuch. Anschließend legte sie auf, hob erneut ab und wählte eine Nummer. Sie sah müde aus. Ihre Haare hingen ungekämmt herunter, ihre Haut wirkte blass. Ihr unsteter Blick wechselte nervös die Richtung und betrachtete die Umgebung.


    "Können Sie mich zu meinem Mann durchstellen?"


    Sie nannte seinen Namen.


    "Bitte? Nein, ich komme nicht vorbei. Was für ein Schlüssel? Er hat einen Schlüssel hinterlegt? Das muss ein... Ja, ich bin seine Frau. Nein, war ich nicht. Ich weiß nicht wer das war, aber nicht ich. Bitte teilen Sie ihm mit, dass sich sein Sohn verletzt hat. Achja, und dass er ein verdammtes Arschloch ist. "


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    2013


    


    Als Tom seine Augen öffnete, blickte er auf eine weiße Rauhfasertapete. Er konnte sich nicht erklären, warum es ihm zuerst durch den Kopf schoss, dass sie einen neuen Anstrich nötig hätte. Er wandte den Kopf zur Seite und betrachtete einen Beistelltisch, auf dem jemand eine Vase mit frischen Blumen aufgestellt hatte. Davor stand ein Stuhl, auf dem ein Magazin mit der Werberückseite nach oben lag. Sein staubtrockener Mund ließ ihn vermuten, dass er schon seit einer Weile nichts mehr getrunken hatte. Er tastete seine Arme ab und deckte sich vorsichtig auf. In seinem rechten Arm steckte ein Zugang, den ein Schlauch mit einer an einem Gestell hängenden, leeren Kochsalzflasche verband.


    "Ist jemand hier?" Die Worte kratzten in seinem Hals. Von draußen drang entfernt ein Stöhnen an sein Ohr. Es klang wie das Wehklagen einer alten Frau. Seine Mutter vielleicht? Aber es war nicht wirklich eine alte Frau. Eher eine Mischung aus einem kleinen Kind und einer Greisin. Tom hatte etwas derartiges noch nie zuvor gehört. Der Raum roch nach Desinfektionsmitteln und dem unangetasteten Hackbraten, der auf dem Beistelltisch in einer Metallschale lag.


    Er wollte gerade aufstehen, als ihn plötzlich eine Migräneattacke überfiel. Im gleichen Moment stieß die Tür auf und ein kleines Mädchen in einem gelben Kleid trat in einem für dieses Alter merkwürdig ruhigem Tempo ins Zimmer ein. Es war das gleiche Mädchen, dass er in der Nacht in das Tankstellengebäude hatte laufen sehen, und das heute morgen am Bahnhof am Fenster zu sehen gewesen war. Aus der Nähe betrachtet war er sich nun sicher, dass die roten Flecken auf ihrem Kleid aus Blut bestanden. Es war ein altmodisches Kleid, so als würde die Kleine die abgelegten Klamotten ihrer deutlich älteren Schwester oder ihrer Mutter tragen. Ein langer Riss zog sich an der Seite des Kleids noch oben, so dass blutige Unterwäsche zu sehen war. Tom verspürte den Drang aufzustehen, doch seine Beine waren wie gelähmt. Der Kopfschmerz war unerträglich und er konnte sich unter dem wechselnden Pochen und Stechen nur schwer konzentrieren.


    Das Mädchen durchquerte den Raum und sah Tom dabei die ganze Zeit ausdruckslos an. Sie hatte stahlblaue Augen mit einer unnatürlich gräulichen Umrandung. Als sie vor dem Fernseher stand, der auf dem Tisch am anderen Ende gegenüber des Betts am Fenster aufgestellt war, drehte sie sich um und schaltete ihn an. Dann hüpfte sie spielerisch zurück und verließ den Raum. Toms Kopfschmerz ließ daraufhin nach, so als wenn das Kind ihn zuvor in seinen Kopf eingepflanzt und jetzt wieder mitgenommen hätte. Seine Oberschenkel fühlten sich an, als würden tausende Ameisen darauf entlanglaufen. Aber er konnte seine Beine wieder bewegen.


    Mit angemessener Vorsicht zog er den Zugang aus seinem Arm. Er sprang aus dem Bett, fiel beinahe hin und stakste mit wackligem Gang zur Tür. Das Mädchen war nirgends mehr zu sehen. Der auf Seniorenlautstärke eingestellter Fernseher aus seinem Krankenzimmer ersetzte das Stöhnen von draußen. Auf dem Gang stand niemand, die Station sah so verlassen aus, wie er sie kennen gelernt hatte. Er kehrte zurück ins Zimmer und setzte sich auf das Bett. Der Zugang, den er sich aus dem Arm gerissen hatte, baumelte an der leeren Kochsalzflasche. Der alte Röhrenmonitor zeigte Lokalnachrichten. Sie spielten Bilder von Polizisten auf einem Bahnhof ein, die Sprecherin sagte etwas von einer Tragödie. Tom erkannte den Bahnhof, er war die letzten beiden Tage schon häufiger dort gewesen. Er fragte sich, was das für ein Unglück sein könnte? Seinen eigenen Zugunfall zeigte es zumindest nicht.


    Ein Pulk von Polizisten und Schaulustigen stand um einen Zug. Was war nur geschehen? Waren die Menschen jetzt nach einem anderen Unglück wieder zurückgekehrt in den Ort?


    Mit einem Knall endete die Übertragung, als der Fernseher implodierte. Funken sprühten Tom entgegen, der geistesgegenwärtig seine Augen geschlossen hatte. Abermals lag auf dem Boden ein faustgroßer Stein, der durch das Fenster in die Bildröhre eingeschlagen war.


    Tom rannte zum Fenster und sah Markus auf der Wiese vor dem Pflegeheim stehen. Mittlerweile wieder etwas sicherer laufend, ignorierte Tom ein quälendes Durstgefühl und rannte aus dem Zimmer, die Treppenstufen hinunter und aus dem Gebäude. Er bemerkte erst jetzt, dass er lediglich einen Krankenhauskittel trug, was sich bereits nach der kurzen Strecke als ungeeignete Laufkluft erwies. Dennoch rannte er so schnell er konnte um das Gebäude auf die Wiese, auf der Markus gerade erst die Beine in die Hand nahm. Die Gräser schnitten in Toms nackte Beine, kleine Steine schmerzten unter seinen Füßen.


    Auf offenem Gelände hielt Tom mit dem Jungen schritt, trotz der leichten Benommenheit durch die Zeit im Krankenhausbett. Wie lange er dort wohl gelegen hatte? Und wer hatte ihn dort hin gebracht? Bilder der schönen, aber gesichtslosen Frau schossen wie ein Pfeil vor sein geistiges Auge. Das kann nur ein Traum gewesen sein, dachte er.


    Markus setzte sich nach einigen Minuten erneut von dem erschöpften Tom ab, so dass dieser abermals den Jungen laufen lassen musste, sobald sie sich einer Straße genähert hatten. Wieder stand Tom schweißgebadet und nach Luft schnappend auf diesem verdammten Marktplatz, als ein vertrautes Geräusch an seine Ohren drang: Das Summen der Gleise unter einem fahrenden Zug. Er sammelte seine verbliebenen Kräfte und rannte, noch immer außer Atem und gegen seinen Körper, zum Bahnsteig. Der warme Sommerwind brachte ihm keine Kühlung, er hatte das Gefühl innerlich zu verglühen.


    Die Bahnhofsuhr zeigte fünf Uhr abends. Er hatte demnach den gesamten Tag im Pflegeheim gelegen. In der Entfernung war tatsächlich ein Regionalzug zu sehen, mutmaßlich der Ersatzzug von gestern Nacht. Tom las die Abfahrts- und Ankunftszeiten auf dem Aushang. Pünktlich auf die Minute. Fuhr der Zug tatsächlich zuverlässig? Warum hatte er nicht zuvor daran gedacht, sich zu einer Ankunftszeit an die Gleise zu stellen? Aber nein, auch in seinem Hotelzimmer hätte er Züge hören müssen.


    Tom kniff die Augen zusammen und versuchte hinter der Scheibe des Zugwagens einen Fahrer ausfindig zu machen. In der Kabine brannte kein Licht und das helle Tageslicht reflektierte auf der Glasscheibe, so dass nichts zu erkennen war. Der Zugnummer nach handelte es sich tatsächlich um den Ersatzzug von gestern Abend. Tom fragte sich, ob Bahnmitarbeiter das teilweise auf dem Gleis gelegene Wrack seines Ursprungszugs mittlerweile geborgen hatten. Ansonsten könnte auf der Strecke in die Stadt noch immer kein Zug verkehren.


    Die Wagen fuhren mit quietschenden Bremsen auf das Gleis ein. Es musste sich um eine Leerfahrt handeln, sämtliche Sitze waren unbesetzt. Der alte Bürgermeister erntete bei Tom für sein politisches Geschick immer mehr Respekt.


    Als der Zug zum Stehen gekommen war, rannte Tom in Richtung Führerkabine, um mit dem Fahrer zu sprechen, der hoffentlich anwesend war und in der Führerkabine saß. Sie brauchten dringend Hilfe. Sein Vater, seine Mutter, Jonathan, er selbst und möglicherweise auch das kleine Mädchen.


    Er riss an der Einstiegstür und wankte einen Schritt zurück, da sie sich zu seiner Verwunderung ohne Gegenwehr öffnen ließ.


    Und wieder enttäuschten Tom die Umstände: Der Zugwagen war unbesetzt. Tom stieg ein und untersuchte die Kabine. Er verfügte über keinerlei Kenntnis, wie sich Züge im allgemeinen steuern ließen, doch allzu schwer konnte es nicht sein. Aber auf Autopilot? Und wieso? Neben dem Armaturenbrett klemmte eine glimmende Zigarette in einem Aschenbecher. Von wegen Autopilot. Wohin war der Fahrer verschwunden?


    Die Tür zum nächsten Wagen war von Innen abgeschlossen, er konnte demnach auch nicht durch den Zug gelaufen sein. Den Ausstieg zum Bahnsteig hatte Tom schon die ganze Zeit über im Blick behalten. Wäre der Fahrer ausgestiegen, hätte er es bemerkt.


    Ratlos stieg er aus der Kabine zurück auf den Bahnsteig und versuchte sich erfolglos einen Reim aus der Situation zu machen. Dann öffneten sich unter Zischen die Türsperren der Wagen. Tom hatte nun die Gelegenheit, die Wagen selbst zu untersuchen, auch wenn er sich nicht erklären konnte, wie sich die Sperre selbst gelöst hatte.


    Am anderen Ende des Zugs öffnete sich der Ausstieg des letzten Wagens und eine Frau stieg auf das Gleis. Froh um jedes menschliche Wesen winkte er ihr zu und rannte den Zug entlang.


    "Hallo?"


    Sie fixierte ihn und stellte ihre beiden Reisetaschen auf den Bahnsteig neben sich. Zögerlich winkte sie ihm zurück. Eine junge Frau. Sandra?


    Tom hatte gerade die Hälfte des Zugs hinter sich gelassen, als ihn die Erkenntnis packte. Vor ihm auf dem Bahngleis, ausgestiegen aus einem leeren Zug und empfangen von einem erschöpften, Patientenuniform tragenden Tom, stand seine Freundin. Auch sie erkannte ihn und lief zu ihm, die Taschen auf dem Boden stehen lassend.


    "Du glaubst gar nicht, wie schön es ist, dich zu sehen", sagte Tom und umarmte sie. Wie hatte er sie mit der jungen Frau von gestern Abend in Café und Zug verwechseln können? Sie sahen sich nicht im Mindesten ähnlich. Alleine die Tatsache, dass Carina blond war und Sandra rabenschwarze Haare hatte, hätte ihm auch schon am anderen Ende des Zugs auffallen müssen. Sie trug eine Blue Jeans und ein ihm unbekanntes rotes T-Shirt mit einem stilisierten Löwenzahn.


    Als er die Umklammerung löste, musterte sie ihn mit skeptischem Blick.


    "Wow, nach zwei Tagen schon?" Sie lachte. Toms Anspannung ließ durch die Anwesenheit seiner Freundin auf ein erträgliches Maß nach.


    "Du wusstest aber schon noch, dass ich komme?" Es klang wie eine Fangfrage zum Jahrestag. Sie hatte noch nie eine Gelegenheit ausgelassen, Tom an seine angebliche Vergesslichkeit zu erinnern.


    "Natürlich, log Tom. Er erinnerte sich nur wage an das, was vor seiner Heimreise geschehen war, die sich zum Horrortrip entwickelt hatte. Nur langsam schwamm eine Erinnerung an die Oberfläche seines mitgenommenen Verstands.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Einige Tage zuvor


    


    In manchen Momenten in den letzten vier Wochen hatte sich Tom wiederholt gefragt, warum er diesen Job überhaupt noch ausübte. Überstunde hatte sich an Überstunde gereiht, stets mit der Gewissheit, dass die Deadline immer ein paar Tage zu früh anstand. In dieser Zeit telefonierte er mit seinen Kontakten, besuchte Clubs und Restaurants und las jedes Szeneblatt, dass er in die Finger bekam.


    Er überarbeitete die neueste Ausgabe des Reiseführers nicht zum ersten Mal, aber es fühlte sich für ihn so an, als fiele es ihm mit jedem mal schwerer als zuvor. Vielleicht lag es an seinem Alter, schließlich war er mittlerweile auch schon Mitte Dreißig, und er schrieb noch immer über die Jugend- und Spieleszene in Japan. Keine Frage, er bekam Anerkennung von seinem Chef und von seinen erstaunlich zahlreichen Fans. Aber der Altersabstand zu ihnen vergrösserte sich von Jahr zu Jahr, Computerspiele reizten ihn immer weniger. Die permanent verfügbare Welt der sozialen Netzwerke überforderten ihn zwar nicht, sie fügte sich aber auch nicht nahtlos in seine Existenz, so wie es bei der Generation der heute Fünfzehnjährigen der Fall war. Meist holte er sich bei einem auserwählten Kreis spieleverrückter Nerds die Informationen, die er für einen aussagekräftigen Artikel benötigte.


    Erst vor ein paar Wochen war er während einer Release Party, bei der das Studio die Veröffentlichung eines Spiel zelebriert, im VIP Eck eines kleineren Publishers auf einen noch älteren Kollegen getroffen, ein reinen Videospieljournalisten. Der erfahrene und geschätzte Kollege war mitte Vierzig und trug ein Portal-T-Shirt.


    "Weißt du, Tom", hatte er gesagt, "weißt du, manchmal denke ich darüber nach die Seiten zu wechseln. Zu einem Publisher zu gehen, PR oder sowas." Er hatte einen kräftigen Schluck eines Energydrinks getrunken, wohl um die Müdigkeit zu unterdrücken. Ansonsten hatte die kleine Bar nur Wasser und Cocktails im Angebot gehabt.


    "Aber immer wenn ich zuhause sitze und die Kinder im Bett sind und meine Frau unterwegs ist, dann schalte ich nicht den Fernseher ein und schaue einen Horrorstreifen. Ich mache mir keine Flasche Whiskey mit einem Kumpel auf. Und ich mach auch nicht der jungen Nachbarin die Tür auf." Er hatte kehlig gelacht und Tom seitlich auf die Schulter geschlagen. Dann hatte er ihn ernst angesehen.


    "Nein. Ich rufe meinen Nachbarn an und spiele mit ihm auf meinem alten Super Nintendo Street Fighter II. Und auf der Playstation 2 Silent Hill 3. Oder das, was ich gerade von einem Publisher zugeschickt bekommen habe. Spiele sind einfach das Größte, und wir können dankbar dafür sein, dass es Verrückte gibt, die uns Geld geben für das was wir tun."


    Der alternde Spieler hatte sich im Reinen mit sich selbst zurück in den quietschigen Plastiksessel sinken lassen. In dem Moment hatte Tom für sich die Entscheidung gefällt in der Branche nicht alt zu werden.


    Teile seiner Arbeit liebte er noch immer. Die Kontakte zu den Entwicklern und Pressevertretern, sowohl in der Spielebranche, als auch zu Musiklabels bereiteten ihm große Freude. Er bekam mehr Freikarten zu Messen und Konzerten, Spielebetas und Musikdemos als er konsumieren oder besuchen konnte. Der Reiseführer verkaufte sich vor allem in Nordeuropa ausgezeichnet, fand aber auch in den Vereinigten Staaten und der Verlagsheimat Japan seine Abnehmer. Tom schrieb unter Pseudonym, in Japan kannte ihn jeder unter dem Künstlernamen Watanabe. Seine reale Person hielt er bewusst im Hintergrund.


    Er saß auf der Dachterrasse seiner Penthousewohnung und ließ seinen Blick über die Dächer der Stadt schweifen. Tom liebte Nachmittage wie diesen. Neben ihm auf dem Beistelltisch lag eine japanische Ausgabe von Bashos "Reise ins Hinterland", die er nach jeder Fertigstellung des eigenen Reiseführers las. Das Reisetagebuch des legendären Haikupoeten versetzte ihn wie kein anderes Schriftstück in das Japan des siebzehnten Jahrhunderts und in die genialen Ursprünge der Haikukunst in moderner Form. Seine Kommentare zum Text hatten mittlerweile einen ähnlichen Umfang angenommen wie Bashos Erzählung selbst.


    Tom nippte an seiner Tasse grünen Sensha Tees und versuchte sich zu entspannen. Auf seinem Schoss lag ein alter Notizblock, auf dem er Ideen, Zeichnungen und Haiku niederschrieb. Die freie Zeit nach dem Stress vor der Deadline entpuppte sich jedes Mal aufs neue als besonders fruchtbar. Sein Geist war noch immer wach und gegenwärtig, wie ein warmgelaufenes, jeglicher Anstrengung entbundenes Getriebe.


    Ein Vogel setzte sich auf den Übertopf des Orangenbaums, der dieses Jahr besonders reiche Früchte trug. Tom beobachtete ihn und ließ die Szene auf sich wirken. Begriffe formten sich in seinem Geist. Vögel. Amsel. Orangenbaum. Er notierte sich alles, lud die Gedanken aus seinem Kopf auf das Papier. Dann schob Er die Worte vor seinen Augen wie in eine geistige Wolke und suchte nach Mustern, die Siebzehnsilbenschablone immer präsent. Nach und nach verwarf er die überflüssigen Worte. Er sah noch einmal zu dem Vogel, der in dem Moment davon flog und notierte dann spontan:


    


    Dunkler Flügelschlag


    Laute Schreie sinken in


    die Sommersonne


    


    In Tom stieg Zufriedenheit auf, das Gift eines jeden Kunstschaffenden.


    Das Geräusch eines Türschlosses drang hinaus auf die Terrasse. Tom fühlte sich gut. Er hatte das Gefühl, dass derzeit alles richtig lief.


    "Bist du wieder am Faulenzen?"


    "Am Schreiben, Schatz."


    "Du weißt schon, dass du mit siebzehn Silben nicht gerade viel schreibst?" Er lachte. Sie hatte sich ihre Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, der sie jünger aussehen ließ.


    "Ich habe etwas für dich." Sie hielt ein kleines Päckchen in Händen. Tom stand auf und zeigte gespielt theatralisch auf sich selbst.


    "Für mich? Wofür habe ich das denn verdient?"


    "Das frage ich mich auch. Irgendwie scheinst du mir trotz allem noch irgendwie wichtig zu sein." Carina lächelte. Tom nahm die als Geschenk verpackte Schachtel entgegen. Er hatte keine Idee bezüglich des Inhalts und riss das Geschenkpapier vorsichtig auf. In der Schachtel befand sich ein Bild, dass eine alte, kranke Frau zeigte. Ansonsten war die Schachtel leer. Irritiert hielt Tom das Bild hoch.


    "Wer ist das?"


    "Das ist deine Mutter, Tom."


    Natürlich. Die Augen waren ihm gleich bekannt vorgekommen. Wie hatte sie sich ansonsten doch verändert.


    "Ich habe mit dem Leiter des Pflegeheims gesprochen, nach dem du in den letzten Wochen öfter gesagt hattest, dass du sie nach der langen Zeit erne einmal wieder sehen möchtest. Er meinte, dass es ihr derzeit nicht so gut ginge und es eine gute Idee sei, wenn sie jemanden um sich hätte, der ihr nahe steht. Oder nahe stand. Ich habe dir ein Hotelzimmer und eine Zugfahrt organisiert und für die kommende Woche alle Termine absagen lassen."


    Er blieb stumm und dachte nach. Seit er von zuhause abgehauen war, war er nie wieder zurückgekehrt. Er wollte mit seiner behüteten Kindheit und Jugendzeit abschließen und auf eigenen Beinen stehen. Tom war heute ein zufriedener Mann, wenn auch aus heutiger Sicht zu einem hohen Preis.


    "Danke, mein Schatz." Er küsste sie und stockte. "Einen Augenblick, du sagtest, du hast das für mich reserviert? Was ist mit dir, begleitest du mich nicht?"


    "Keine Sorge, ich komme nach. Ich denke, du solltest ihr erst einmal alleine begegnen und dich ein wenig in deiner alten Heimat aufwärmen. Ich folge dann zwei Tage später. So leicht wirst du mich nicht los."


    Nach Hause, dachte er.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Jetzt


    


    Toms Vater hatte im Keller einige Dosen Bohnen und zwei Gläser mit vorgepellten Kartoffeln gefunden, die bereits seit einigen Minuten auf dem Herd köchelten. Die Küche roch ein wenig so wie Tom es in der Erinnerung an seine Kindheit behalten hatte. Er irgendwo einmal gelesen, dass wir uns nie an den tatsächlichen Moment selbst erinnern, sondern an das, was wir beim letzten Erinnern behielten. Quasi eine Kopie der Erinnerung, neu gespeichert in dem Kontext des letzten Erinnerns.


    Nachdem Francois Tom über seinen nächtlichen Unfall bei einem Sturz aus dem Bett nach einem Albtraum, der ihn zur Beobachtung ins Pflegeheim gebracht hatte, berichtet hatte, erzählte er dessen interessierter Freundin von seiner ersten Begegnung mit Tom seit fast dreißig Jahren.


    "Das ist ja eine unglaubliche Geschichte." Auf Francois' Wiederauftauchen reagierte Carina gleichermaßen geschockt wie fasziniert. An ihrem Blick konnte Tom erkennen, dass neben offener Freude über die Rückkehr von Toms Vater auch eine Spur Vorwurf gegenüber Francois lag. Wer könnte es ihr verdenken? Tom selbst hegte noch jetzt ähnliche Gedanken.


    "Wie viele Leute saßen bei dir im Zug?" Tom hatte die ganze Zeit über ungeduldig den Ausführungen von Francois zugehört und die Frage an Carina gerichtet.


    "Was meinst du?"


    "Na, mit wie vielen Leuten bist du im Zug gesessen? Saßen dir Menschen gegenüber? Hinter dir? Irgendwer?"


    Carina schaute hilfesuchend zu Francois.


    "Tom wundert sich, dass er hier im Ort kaum auf Menschen getroffen ist." Sein Tonfall ähnelte jemandem, der die entrückten Gedanken eines Kindes zusammenzufassen versuchte.


    "Du etwa nicht?" Es klang eine Spur aggressiver, als Tom es geplant hatte. "Was ist denn deine Erklärung? Seit dem du das Pflegeheim verlassen hast, ist dir doch auch niemand mehr begegnet!"


    "Doch, natürlich."


    "Bitte?" Falten durchzogen Toms Stirn.


    "Als ich dich mit dem Auto ins Pflegeheim gefahren habe, empfingen mich zwei Sanitäter und brachten dich zur Untersuchung zu einem Arzt. Auf den Gängen sah ich drei Schwestern. Was glaubst du denn wer dich in das Zimmer gebracht und versorgt hatte? Wahrscheinlich hatten sie heute morgen eine Betriebsversammlung oder etwas ähnliches, sonst hättest du auch jemanden gesehen."


    "Viele Menschen sogar", sagte Carina, "bis drei oder vier Haltestellen vor der Endstation standen die Menschen auch in den Durchgängen. Interessanterweise stiegen die letzten Menschen an der vorletzten Station aus. Der Ort hier scheint ja nicht sonderlich beliebt zu sein. Nicht böse gemeint, Francois."


    "Aber nicht doch, sie haben ja recht. Hier sagen sich Fuchs und Hase gute Nacht, ich weiß schon. Deswegen ist manchmal eben auch draußen wenig los."


    "Du müsstest an einer Unfallstelle vorbeigekommen sein." Tom wollte um jeden Preis eine Bestätigung für seine wahrgenommene Realität von Carina bekommen. "Das Zugwrack mag vielleicht nicht mehr auf den Gleisen liegen, zumindest aber auf dem Acker daneben. War da nichts zu sehen?"


    "Tut mir leid, Tom. Ich habe einen Teil der Strecke geschlafen, vielleicht habe ich das einfach nicht mitbekommen. Und bevor du fragst: Der Zug fuhr pünktlich ab und es gab keine Durchsage zu irgendeinem Unfall."


    Tom gab resigniert auf. Entweder konnten oder wollten sein Vater und seine Freundin die Realität nicht anerkennen. Er setzte seine Hoffnungen dennoch in Carina, die spätestens morgen Toms Erfahrungen einer vollkommen verlassenen Gemeinde teilen würde.


    "Wie sind denn die Besuchszeiten des Pflegeheims?" Tom wollte so schnell wie möglich seine Mutter sehen. Er hoffte, dass zumindest sie tatsächlich anwesend war und sich nicht in Luft auflöste, wenn sie zu dritt ihr Zimmer betreten würden.


    "Deine Mutter wacht bereits gegen sechs, halb sieben auf. Danach bekommt sie von den Pflegern ihr Frühstück. Schmeckt im übrigen gar nicht schlecht, nicht zu vergleichen mit den städtischen Pflegeeinrichtungen oder Krankenhäusern. Jedenfalls, die Pfleger achten darauf, dass Besucher die Patienten nicht vor neun stören." Er richtete seinen Blick auf den leeren Teller vor sich und fixierte dann Carina. "Ein Glas Wein?"


    Francois verließ die Küche und verschwand im Keller. Carina lehnte sich näher an Tom und gab ihm einen Kuss auf die Wange.


    "Alles in Ordnung mit dir? Das mit dem verlassenen Dorf klingt schon ein wenig schräg, selbst für deine Verhältnisse. Haben Sie dir im Pflegeheim eine Pille zuviel gegeben?" Sie lächelte. Gott, hatte er das vermisst.


    Tom erzählte ihr von der Anreise, der Zugentgleisung und dem was seither hier im Ort geschehen ist. Carina versuchte sich an Erklärungsversuchen bei Jonathans Auftauchen und Verschwinden, hielt eine Kopfverletzung aber auch für die naheliegende Möglichkeit.


    Francois stellte nach seiner Rückkehr eine entkorkte Flasche Wein in die Mitte des Tischs, als Tom gerade von dem kleinen Mädchen erzählte. Er wandte sich an Francois.


    "Hast du eine Ahnung, wer sie ist? Mir sind hier die letzten beiden Tage nur wenige Menschen begegnet, aber ich kannte alle bis auf sie."


    Francois sah ihn ausdruckslos an.


    "Nein. Tut mir leid. Ich kenne kein kleines Mädchen, auf das die Beschreibung passt." Er trank einen kleinen Schluck roten Weins. "Hört zu ihr zwei, ich bin müde. Das war heute alles zuviel für mich. Ich geh schon einmal ins Bett."


    Er nahm sich ein Buch aus dem Wohnzimmerschrank und stieg die Treppen hoch ins Obergeschoss.


    "Du lässt dich morgen im Pflegeheim ordentlich durch checken, hast du gehört? Einen Verrückten kann ich als Mann nun wirklich nicht gebrauchen." Sie lachte. "Und falls die dort nicht die richtigen Mittel haben, fahren wir morgen Vormittag gleich ins nächste Krankenhaus. Mit einer Kopfverletzung scherzt man nicht."


    Sie strich ihm über den Kopf und trank dann von dem erstaunlich gut erhaltenen 1992er Rotwein.


    "Du hast mir noch nicht erzählt wie es deiner Mutter geht."


    "Ich war noch nicht bei ihr. Sie war zu erschöpft, um mich zu sehen."


    "Als ich für die Reise recherchierte, hatte ich auch mit dem behandelnden Arzt gesprochen. Er erzählte mir, dass die Kräfte deiner Mutter rapide nachließen. Sie hat außerdem wechselhafte Phasen. Manchmal erscheint sie der Umgebung als vollständig gegenwärtig. Aber solche Momente werden wohl immer weniger. Es ist gut, dass du die Reise trotz aller Bedenken angetreten bist, Tom."


    Er wusste, dass sie Recht hatte, zumindest was den Besuch seiner Mutter anging. Dennoch brachte sein Verstand stündlich apokalyptischere Gedanken an die Oberfläche. Nichts und niemand konnte ihm die Zeit seit der Ankunft erklärbar machen. Es irritierte ihn aufs Äußerste, dass Francois ihm nicht glaubte und die auch für ihn offensichtlichen Hinweise nicht zu deuten vermochte. Carinas Ankunft lag erst kurze Zeit zurück. Ihre Einschätzungen der Lage speisten sich aus seiner und Francois' Erzählung, und die Zugentgleisung half nicht gerade, seine Berichte glaubwürdiger erscheinen zu lassen.


    Carina füllte ihr Glas erneut mit Wein und erzählte von den letzten Tagen zuhause in der Stadt. Von ihren Bekannten, oder Freunden, wie Carina sie nannte. Tom hatte noch nie viele Menschen um sich benötigt. Er liebte es, alleine zu sein, oder zu zweit mit seiner Freundin. Sein Beruf und seine Arbeit an den Haiku hatte über die Jahre viele alte Bekanntschaften zum Einschlafen gebracht, was aber nach Toms Gefühl kein Problem darstellte. Es entband ihn vielmehr von leidigen Pflichten.


    Carina arbeitete schon seit sie sich kannten in einem kleinen, gemütlichen Kaffee in einem Künstlerviertel der Stadt. Sie hatten sich vor nun fast zwölf Jahren kennengelernt, als sie beide die tägliche Angewohnheit hatten, morgens im gleichen Café zur gleichen Zeit einen Kaffee zu trinken. Sie studierten damals beide in unterschiedlichen Fachrichtungen. Carina Kunstgeschichte, er Japanologie und Germanistik. Sie unterhielten sich über mehrere Wochen fast täglich miteinander, bis Tom schon kurz nach seinem Praktikum bei einem Reiseverlag eine feste Stellung bekam und nach Japan zog. Damals konnte Tom sein Glück kaum fassen, was den Abschiedsschmerz auf seiner Seite erleichterte.


    Erst drei Jahre später und nach einem Abstecher nach San Francisco hatte er wieder an sie gedacht und während eines Deutschlandbesuchs Kontakt zu ihr aufgenommen. Sie waren sich schnell wieder näher gekommen und schafften es, über die nächsten Jahre eine Fernbeziehung aufrecht zu erhalten. Tom hatte sich in der Folge immer häufiger Gründe für Reisen in die Deutsche Zentrale des Verlags einfallen lassen. Vor vier Jahren schließlich hatte er seinen Wohnsitz nach Deutschland verlegt und besuchte seitdem nur in den vier Wochen vor der halbjährlichen Neuauflage des Reiseführers die japanischen Inseln.


    Sie tranken den Wein aus und gingen etwas beschwipst nach oben in Toms altes Zimmer. Sie mussten sich das kleine Bett teilen, Toms Vater hatte vergessen ihnen sein großes Doppelbett anzubieten, oder es nicht gewollt. Tom störte der Platzmangel nicht im geringsten, er freute sich viel mehr auf die bevorstehende Intimität.


    Das Gespräch, Carinas Anwesenheit und der Alkohol hatten Tom erstmals seit seiner Anreise in eine entspannte Stimmung versetzt. Als Carina ihr T-Shirt auszog, packte er sie und warf sie spielerisch aufs Bett. Sie lachte leise.


    "Dein Vater..."


    "Ach, so wie ich ihn kenne hört er das nicht. Er hat schon immer geschlafen wie ein Stein, das wird sich mit dem Alter sicher nicht gebessert haben."


    Er zog sich aus und auch Carina warf ihre Jeans und Unterwäsche vor das Bett. Sie legte sich mit ihrem Rücken auf die von Comics verzierte Bettdecke, die nackten Beine noch auf dem Boden aufgestellt. Tom kam näher und streichelte und küsste ihre Brüste. Es fühlte sich an, als wäre er schon seit Ewigkeiten nicht mehr mit ihr zusammen gewesen. Sie schloss ihre Augen und fuhr ihm mit ihren Fingern durch seine Haare. Er küsste ihren Bauch und streichelte ihre Innenschenkel. Er kroch ihren Körper entlang, immer tiefer, bis sich sein Kopf zwischen ihren Beinen befand. Ihr Körper verkrampfte sich, sie stöhnte leise auf. Tom schossen in der Ekstase Gedanken aus der Nacht vor der Tankstelle und aus dem Krankenhaus durch den Kopf. Wer war das kleine Mädchen? Irritiert von der merkwürdigen Assoziation in dieser Situation warf er den Gedanken beiseite und lies sich von Carina auf Augenhöhe hoch ziehen. Tom hielt es nicht länger aus und drang in sie ein. Ihre Finger krallten sich in seine Haut und sie schlang ihre Beine um seinen Rücken. Beim zweiten Stoß schrie sie gedämpft. Tom drosselte das Tempo. Ihre Augen waren geschlossen, sie schien es zu genießen. Er bewegte sich rhythmisch, sein Kopf war erstmals seit zwei Tagen befreit von schlechten Gedanken.


    Er steigerte ein Stück weit das Tempo und sein Atmen intensivierte sich. Sie schrie. Carina sah ihn verwirrt an und hielt sich die Hand unterhalb ihrer rechten Brust. Dort prangte ein großer blauer Fleck, so als hätte ein Pferd sie getreten. Gleich darauf schrie sie erneut, ohrenbetäubend. Tom vernahm ein Knacken. Auf ihrem Oberschenkel formte sich ohne erkennbare Einwirkung ein weiterer handgroßer Bluterguss, unter dem sich ihr Bein unnatürlich verformte. Vor Toms Augen bildeten sich an Carinas Haut blaue Flecke, ihr Gesicht quoll auf wie nach einer Schlägerei.


    "Hilf...mir..was...tust...du?" Krächzte es aus ihrem Hals, ihr Stimme schien zu keinem Schrei mehr fähig. Tom riss sich aus seiner Lethargie, packte seine Freundin und warf sie vom Bett, in der Hoffnung, dass die unsichtbaren Attacken aufhören würden. Auf dem Boden liegend begann Carina zu zucken. Blut spritzte aus mehreren offenen Wunden auf den Teppich. Tom sah dem Geschehen machtlos zu.


    Einige Augenblicke später hörten die unsichtbaren Attacken auf und hinterließen eine sich windende Carina. Tom beugte sich zu ihr hinab, um ihr aufzuhelfen.


    "Schatz, ich..."


    Carina riss die Augen auf und stieß ihn panisch weg. Sie kreischte. Tom stolperte erschrocken zurück und fiel über eine Spielzeugkiste. Zitternd rappelte sich Carina auf.


    "Bleib weg von mir. Komm mir nicht näher." Sie drohte ihm mit einem blutigen, deformierten Finger. Dann rannte sie nackt, hinkend und wie vom Teufel besessen, die Treppen herunter und aus dem Haus. Bei ihren Verletzungen konnten nur Unmengen Adrenalin ihre Flucht ermöglichen.


    Tom folgte ihr. Die warme Sommerluft kühlte seinen verschwitzten Körper draußen nur leicht, seine Lunge lechzte aber nach der stickigen Luft in seinem Zimmer auf den Überschuss an Sauerstoff. Wie so oft in den letzten 48 Stunden rannte er durch die halbe Stadt, die ihm nach dieser kurzen Zeit auf eine verstörende Art vertrauter war als während seiner gesamten Kindheit.


    Carinas Panik schien ihr unmenschliche Kräfte zu verleihen, Tom hatte Mühe ihr zu folgen. Niemand hielt sie beide auf oder sprach sie an, während sie nackt durch die menschenleeren Straßen rannten. Von ihren Schreien wäre ein Toter wach geworden. Tom war sich nie so sicher wie jetzt, dass alle Einwohner den Ort verlassen hatten und kein Interesse daran hegten, je wieder zurückzukehren.


    Carina rannte über den Marktplatz zum Bahnhof, auf dem zu dieser ungewöhnlichen Zeit gegen alle Wahrscheinlichkeit ein Zug stand. Tom war sich sicher, dass zu dieser unchristlichen Stunde für gewöhnlich keine Verbindungen den hiesigen Bahnhof anfuhren. Ein Detail, dass ihn in dieser Nacht nicht weiter irritierte.


    Seine Freundin sprang in die einzig offenstehende Tür, die unter Zischen vor Toms Nase schloss. Ungeachtet besseren Wissens schlug er dagegen. Carina bewegte sich nun humpelnd zwischen den unbesetzten Sitzen durch den Wagen aus Toms Sichtfeld. Nach der wilden Jagd mussten auch ihre angstgeriebenen Kräfte nachgelassen haben. Er folgte ihr auf dem Bahnsteig und überholte sie atemlos im zweiten Wagen.


    "Bleib doch stehen, Schatz", rief er ihr durch die Scheibe entgegen, doch sie bewegte ihren verletzen Körper weiter in den nächsten Wagen, und riskierte alle paar Schritte einen Blick zu ihm.


    Tom hielt an und trat ein paar Schritte zurück. Seine Augen wanderten über die vor ihm liegenden, vollständig beleuchteten Fenster und Türen des Zuges. Ganz am Ende, kurz vor dem Zugwagen am anderen Ende, stand eine Tür offen. Jede Faser seines Körpers sagte Tom, dass der Zug nicht lange stehen bleiben würde, daher rannte er so schnell es sein Körper noch zuließ den Bahnsteig weiter, vorbei an den leeren Wagen. Seine Freundin hatte er auf ihrem Weg durch das Innere des Zugs deutlich hinter sich gelassen.


    Kurz bevor er an der Tür ankam, sprang ein kleiner Junge aus dem Wagen auf den Bahnsteig. Es war Markus, der Tom ablehnend eine Hand entgegenhielt. Tom blieb stehen und musterte sein Gesicht. Er sah ihn nicht wirklich vor sich, eher eine Mischung aus Markus und sich selbst. Seine Augen und seine Nase veränderten sich zyklisch in Form und Aussehen. Mal sah er mehr aus wie Markus, dann wieder wie Tom als Junge. Die merkwürdige Gestalt ließ Tom schwindeln.


    "Vergiss, was du hier gesehen hast, alter Mann. Töte dich, bevor es zu spät ist." Seine Erscheinung verursachte in Tom Übelkeit, die seinen Magen rebellieren ließ. Sein Abendessen landete vor dem regungslosen Jungen auf dem Pflaster.


    Carina betrat den Wagen an dessen gegenüberliegendem Ende. Sie hielt inne, als sie die geöffnete Tür und Tom auf dem Bahnsteig sah. Der Junge sprang, während sich die Tür schloss, rückwärts auf den Einstieg des Wagens. Carina sah abwechselnd Tom draußen und Markus vor ihr an und wirkte unschlüssig.


    Markus grinste Tom mit verfaulten Zähnen an. Er hob ein langes Metzgerbeil hoch und zeigte es ihm von allen Seiten.


    Mit einem Zischen setzte sich der Zug in Bewegung. Carina hatte das Beil gesehen, und sie zerrte verzweifelt an der Tür des vorherigen Wagens. Markus trottete auf sie zu, das Beil vor sich schwingend. Tom schlug mit Gewalt gegen die Tür, warf seinen Körper mit aller Wucht gegen die Trennung zum Wageninnern.


    Der Zug beschleunigte weiter, so dass Tom rennen musste, um neben dem Wagen mit seiner Freundin zu bleiben. Sie realisierte, dass sich die Verbindungstür nicht öffnen ließ und schlug gegen die Scheibe auf Toms Seite. Ihr geschundenes Gesicht war angsterfüllt. Markus ging irritierend langsam für ein Kind auf sie zu und befand sich nur noch wenige Sitze entfernt.


    Tom verlor er die beiden aus der Sicht, er konnte dem Zug nicht mehr folgen. Das hinderte ihn nicht daran, wie ein Besessener den Bahnsteig weiter zu laufen. Als er an dessen Ende ankam, sprang er auf die Gleise und rannte dem sich weiter entfernenden Zug nach.


    Die einzelnen Wagen verschwanden nach und nach in der Dunkelheit, der Zug fuhr mit unverminderter Geschwindigkeit weiter und war kurze Zeit darauf nur noch als Surren in den Gleisen zu hören.


    Tom konnte nicht anhalten. Sein Herz pumpte Unmengen Adrenalin in seinen Körper, der an jedem Muskel und jeder Sehne schmerzte. Seine Lunge fühlte sich an, als hätte er Feuer eingeatmet. Obwohl er keinerlei Kleidung trug, floss ihm der Schweiß Arme und Beine entlang. Der Schotter und die Holzbalken des Gleisbetts rissen seine Fußsohlen auf, doch er verspürte keinen Schmerz.


    Nach einigen weiteren Minuten, als er bereits die Verfolgung verlangsamt hatte und eine weite Kurve durchlief, sah er vor sich die Lichter einer Ortschaft. Er war tatsächlich bis zum nächsten Bahnhof gerannt. Wieso hatte er das nicht schon zuvor getan? Vielleicht würde er hier auf Hilfe treffen. Alleine schon fremde Menschen zu sehen, würden ihm dabei helfen, seinen Verstand zu ordnen. Doch was würde er ihnen erzählen? Welche Ereignisse der letzten beiden Tage hatten tatsächlich so stattgefunden? Oder sollte der Rest seines Lebens sich wie ein nie enden wollender, albtraumhafter LSD-Trip fortsetzten?


    Der Zug hatte in dem Bahnhof offensichtlich nicht gehalten, sämtliche Gleise waren verwaist. Am Bahnsteig angekommen, zog Tom sich an der Betonwand aus dem Gleisbett nach oben. Erschöpft blieb er für einige Zeit auf dem Rücken liegen und betrachtete den klaren Sternenhimmel. Die selben Sterne hatte er auch mit seiner Freundin gesehen, wenn sie Nachts in Parks oder auf der Dachterrasse gelegen und sich ihren Tag erzählt hatten. Sie hatte dabei selten über ihre eigentliche Arbeit gesprochen, eher über die Gäste im Café und ihre Eigenarten. Er hatte ihr häufig gesagt, dass sie mit ihrer Beobachtungsgabe und ihren Erlebnissen ausreichend Veranlagung und Stoff zum Schreiben hätte, sie interessierte sich in künstlerischer Hinsicht aber nur für ihre Malerei. Und sie malte wunderbar. Meist in einer Art modernem impressionistischen Stil, der viele von Toms Haiku nachhaltig geprägt hatte.


    Dunkle Gedanken verdrängten diese glücklichen Erinnerungen. Ob Carina noch lebte? Was hatte es mit diesem wahnsinnigen, andersweltlichen Kind auf sich? Hatten ihm die Pfleger falsche Pillen gegeben, war alles nur Einbildung? Aber das erklärte nicht die Vorkommnisse am vorherigen Tag. Er musste um jeden Preis Hilfe finden.


    Unter Schmerzen kämpfte er sich auf seine Beine und rang nach Orientierung. Der Bahnsteig ähnelte stark jenem aus seinem Heimatort, nichts ungewöhnliches für eine kleine Haltestelle entlang der Strecke.


    Er humpelte unter Schmerzen den Bahnsteig entlang in Richtung des kleinen Bahnhofgebäudes. Kurz davor befand sich ein Durchgang zum Ort, in den er keuchend eintrat. Zwei flackernde Lampen leuchteten ihm den Weg auf den Vorplatz, den er vor einer halben Stunde verlassen hatte. Tom stand auf dem Marktplatz und schaute auf den ihm bekannten von Bänken umrahmten Baum. Die Gleise hatten wieder zurück in den Ort geführt. Frustriert trat er die Rückkehr in sein Elternhaus an.


    


    Mittlerweile zeigten sich die ersten Sonnenstrahlen am Horizont. Tom betrat das Haus und kochte in der Küche Kaffee. Er griff zur Kühlschranktür, erinnerte sich an den Inhalt und unterdrückte sein Hungergefühl und seine panische Angst um Carina. Er musste sich sammeln, planen, einen Weg aus dem Irrsinn finden. Er goss starken, schwarzen Kaffee in eine mit Werbung für einen IT Consulter bedruckte Tasse ein und setzte sich, noch immer nackt, auf die Couch im Wohnzimmer. Seine Füße hatten eine blutige Spur hinterlassen.


    Für einige Minuten saß er nur da und nippte gelegentlich an der Tasse. Er dachte an nichts, versuchte alle Gedanken zu ignorieren. Sein Blick fiel auf die Bücherwand, die die Wand um den Fernseher auskleidete. Er stand schließlich auf und nahm einige seiner Jugend- und Kinderbücher aus dem Regal. Die Seiten waren nach mehr als zwanzig Jahren bereits leicht vergilbt, zum Teil hatten sich einzelne Seiten gelöst. Seine Eltern hatten vieles von damals aufgehoben, alleine seine alten Comicbücher füllten einen knappen laufenden Meter in zweiter Reihe hinter den Büchern.


    Sich jetzt durch alte Literatur in nostalgischem Eskapismus zu ergehen, ergab für einen Teil seines Verstandes keinerlei Sinn. Das war jener Teil, der ihn ständig an einer Weggabel zu einem Ausweg aus seiner Situation sah. Er konnte ihn kaum noch hören. Der Rest seines resignierten Selbst hatte auch Autopilot geschalten. Tom reagierte in seinem übernächtigten, gestressten und verletzten Zustand nur noch auf seine Umgebung.


    Er las ein altes Exemplar von Philip K. Dicks Ubik quer, dass ihm sein Vater als Jugendlicher gegeben und dass er damals nicht verstanden hatte. Es war ihm, als suchte er in dem Buch etwas, fand es aber nicht.


    Tom begab sich ins Bad und verarztete seine aufgeschnittenen Fußsohlen und zog dann ein weiteres Buch aus dem Schrank.
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    Die Stunde nach der Schule, bevor seine Mutter von ihrer Arbeit nach Hause kam, war für Tom eine wundervolle Zeit. Er hörte oft von anderen Erwachsenen, wie sie ihn bedauerten, dass er immer in ein leeres Haus kam, außer Mittwochs, da endete ihre Schicht im Supermarkt früher. Aber in Wahrheit liebte er es, dass er sich schon so früh wie ein Erwachsener vorkommen konnte, wenn er sich sein Essen selbst bereitete. Dann schnitt er eine dicke Scheibe des Zwiebelbrotes ab, das seine Mutter häufig für ihn kaufte und belegte sie mit Salami, Camembert oder Kochschinken. Anschließend schaltete er den Fernseher im Wohnzimmer ein und sah das Kinderprogramm. Für gewöhnlich hatte er dann noch kurz Zeit, um auf seinem C64 zu spielen.


    Heute war er allerdings etwas später nach Hause gekommen. Dadurch hatte er die Nachrichten verpasst und sich zusätzlich etwas länger Zeit gelassen beim Brote schmieren und essen. Die verbliebenen Minuten reichten nicht, um noch den C64 hoch zu fahren bis seine Mutter kommen würde. Daher ging er an den Dielenschrank und griff sich die aktuellsten Prospekte, die seine Mutter heute morgen aus dem Briefkasten gefischt hatte. Das meiste davon entpuppte sich für Tom als uninteressant: Möbelhäuser, Lebensmittelangebote von Supermärkten und ein Teppichhändler. Keine Anzeigen für Elektronik. Stattdessen steckte ein geöffneter Umschlag in dem Stapel. Tom erinnerte sich dunkel an seinen halbwachen Zustand heute morgen, in dem er seine Mutter den Brief hatte lesen sehen. Sie hatte sich über ihn gefreut, wollte mit ihm aber nicht über den Inhalt sprechen. Weswegen sie ihn zwischen den Prospekten vergessen hatte, konnte sich Tom nicht erklären.


    Er rannte an das Fenster zum Vorgarten, um sich zu versichern, dass seine Mutter noch nicht bereits vor dem Haus geparkt hatte und zog dann den Brief aus dem Umschlag. Er sah offiziell aus und Tom verstand beim Überfliegen nur wenige Worte. Ein weiterer Beleg für ihn, dass er in der Schule nichts für das Leben lernte.


    Nach erneutem Lesen versuchte Tom, sich den Inhalt zusammenzureimen. Den Brief hatte ein Gericht oder ähnliches geschickt, zumindest stand "Gericht" in dem langen Namen des Absenders. Die vielen Zahlen über dem Text selbst konnte er sich nicht erklären, aber vielleicht sagte es ja seiner Mutter etwas. In dem Text selbst standen viele für Tom fremdartige Begriffe. Einen davon hatte er aber schon einmal in den Kindernachrichten gehört: "Sorgerecht". Vor einigen Wochen gab es da eine Änderung und die Sprecherin hatte bei der Gelegenheit erklärt, worum es sich dabei handelte. Tom hatte das Thema aber nicht als spannend empfunden und daher nicht zugehört.


    draußen fuhr das Auto seiner Mutter vor. Er schob den Brief zurück in den Umschlag, packte ihn zwischen die Prospekte und legte diese dann auf den Dielenschrank. Dann rannte er ins Wohnzimmer, um den Fernseher anzuschalten, gerade rechtzeitig, als seine Mutter die Tür öffnete und den Autoschlüssel in die Glasschale auf der Dielenkommode legte.


    "Hallo Tom. Hat in der Schule alles geklappt bei dir?" Sie stand im Türrahmen und hatte ihre blonden Haare zu einem Zopf zusammengebunden, zwei Strähnchen fielen ihr in die Stirn, einige weitere hatte sie notdürftig hinter die Ohren geklemmt. Ihre Haut erschien auffällig blass, eine Folge davon, dass sie sich auch im Sommer kaum im Freien aufhielt. Mit müden Augen sah sie ihren Sohn an.


    "Ja, alles gut", sagte Tom. Sein Blick fiel unwillkürlich auf den Stapel Prospekte, die sie in einer Hand hielt.


    "Tut mir leid, Tom, da ist nichts Interessantes für dich dabei."


    Sie zog den geöffneten Brief heraus und steckte ihn ein. Die Prospekte trennte sie nach Produkten, die sie sich nicht kaufen konnten und Produkten, die sie sich kaufen mussten. Erstere warf sie auf den Stapel mit Altpapier im Einbauschrank in der Diele.


    Tom schaltete den Fernseher aus und setzte sich mit einigen Schulheften, zwei Büchern und seinem Stiftemäppchen an den Küchentisch. Seine Mutter öffnete den Kühlschrank, nahm sich ein Stück Käse, ein Stück Wurst und die Rotweinflasche heraus und stellte alles auf den Tisch. Sie goss sich das Glas halb voll und nahm einen kräftigen Schluck. Dann schnitt sie sich abwechselnd von Käse und Wurst ein Stück ab und aß es. Sie sah dabei abwesend auf die Tageszeitung, die wie jeden Abend ungelesen und zusammengefaltet neben dem Holzbrett mit ihrem Essen lag.


    Tom überraschte das Verhalten seiner Mutter nicht. Nach ihrem Tagesjob kam sie stets müde nach Hause und benötigte etwas deftiges zu Essen und zu Trinken, wie sie immer sagte. Morgens kam sie unter der Woche selten zum Frühstücken. Ein Umstand, den auch Tom bedauerte, da ihm der Schulweg mit knurrendem Magen noch länger vorkam als er ohnehin schon war. Er kaufte sich morgens meistens eine heiße Wurst im Brötchen, falls der schulinterne Kiosk diese schon so früh anbot.


    Eine anstrengende Hausaufgabenzeit lag vor Tom. Neben dem verhassten Mathe musste er sich heute zusätzlich mit einem Aufsatz für den Deutschunterricht herumschlagen. Immer wenn er sich mit einer solchen Aufgabe konfrontiert sah, hatte er dass Gefühl, dass ihm das Schreiben eigentlich lag, ihm fehlte aber die Richtung oder ein fixes Ziel, auf das er sich hin entwickeln konnte. Seine Aufsätze landeten in der Benotung meist zwischen Gut und Ausreichend und ihm erschloss es sich bis heute nicht, wie er das ändern sollte.


    "Ich leg mich noch kurz hin, Schatz. Du kommst klar?"


    Tom nickte, wie immer. Und wie immer trank sie den Rest des Weins in ihrem Glas leer, bevor sie aufstand und sich in ihr Schlafzimmer zurückzog.


    Er saß entgegen seiner Erwartung doch nur eine halbe Stunde über seinen Aufgaben. Anschließend durchquerte er die Diele ins Wohnzimmer, um sich noch kurz vor den Fernseher zu setzen, als ihm der Brief von vorhin wieder ins Gedächtnis kam. Aus Erfahrung wusste er, dass es ihm beim Überlegen half, wenn er seine Gedanken zu Papier brachte. Daher schrieb er alles, woran er sich erinnern konnte, in eines seiner Schulhefte und beließ es erst mal dabei.


    Das laufende Fernsehprogramm bot einen bunten Strauß Rateshows an, was Tom sich besonders gerne anschaute. Er hatte heute aber keinen langen Atem und wollte statt dessen eher ein neues Spiel ausprobieren, das er heute in der Schule von Markus bekommen hatte.


    Er kramte die beiden flachen 5 1/4 Zoll Disketten aus seinem Rucksack und ging die Treppen hoch in sein Zimmer. Dabei versuchte er so leise wie möglich zu sein, um seine Mutter nicht zu wecken. Sie hatte heute noch einen langen Tag vor sich.


    Das vertraute blaue Flackern des alten Fernsehers weckte in Tom Vorfreude auf das neue Spiel, von dem er schon viel gelesen hatte. Er steckte die Disketten in das Floppy Drive und ließ sich mit den üblichen kryptischen Befehlen zuerst den Inhalt anzeigen und startete dann das Spiel. Während der mehrminütigen Wartezeit las er in einem Comic. Eines Tages, dachte er, würden Spiele starten, sobald man die Diskette eingelegt hat. Hoffentlich schon bald.


    Der einfache Flugsimulator spielte sich intuitiv und fühlte sich einfach rund an. Zwei Stunden vertrieb er sich mit der Simulation.


    Tom wartete nach einem Bildschirmtot gerade darauf, dass sein alter Spielstand geladen war, als er Geräusche aus der Diele hörte. Seine Mutter ging vom Schlafzimmer ins Bad. Er sah auf die Uhr und wusste, dass sie bald das Haus verlassen würde. Sollte er sie wegen des Briefs fragen? Aber sie hatte ihn vor ihm ja schon versteckt, wollte also offenkundig nicht, dass er ihn las oder davon erfuhr.


    Eine halbe Stunde später stand seine Mutter vollständig angezogen im Türrahmen zu seinem Zimmer.


    "Ich geh dann mal zu Arbeit. Markus kommt später noch vorbei?"


    Richtig, das hatte Tom beim Spielen und den Gedanken um den Umschlag ja völlig vergessen.


    "Ja, er sollte eigentlich schon hier sein."


    Tom betrachtete seine Mutter und war auch nach all der Zeit aufs Neue erstaunt darüber, wie unterschiedlich sie sich für ihren beiden Arbeitsstellen kleidete. Während sie für die Supermarktkasse leger in Jeans und T-Shirt aus dem Haus ging, trug sie für ihren Job an der Tankstelle meist ausgefallenere Klamotten, heute einen auffallend kurzen Rock.


    Sie arbeitete seit dem Auszug seines Vaters in zwei Jobs. Um über die Runden zu kommen, wie sie immer sagte. Ein Spruch, den Tom nicht verstand. Aber er begriff, dass sie Geld brauchten um das Haus zu bezahlen und die Einkäufe. Er selbst war noch zu jung für Arbeit, würde aber, sobald er konnte, Zeitungen oder Prospekte austragen, um seine Mutter zu unterstützen. Als sein Vater noch da war hatten sie nie Probleme mit Geld gehabt. Sie kauften sich damals auch häufig neue Sachen, die nicht zwingend zu Leben notwendig waren. Sein Vater war damals oft unterwegs auf Konferenzen oder bei Kundenterminen, aber er hatte immer gut verdient.


    Seine Mutter hatte sich eine Viertelstunde zuvor von Tom verabschiedet, als es klingelte und Markus wie angekündigt zu Besuch vorbeikam.


    "Und, hast du es schon ausprobiert?"


    Markus war sein Weggefährte in der Welt der Spiele. Ihr Geschmack lag eng beieinander und sie konnten sich beide stundenlang in dem magischen Licht des Monitors verlieren. Bei neuen Programmen mussten sich beide zusammenreißen, dass sie auch den anderen einmal spielen ließen, aber dann schoben sie einfach eine Phase mit Spielen ein, die sie zu zweit spielen konnten.


    Gegen sieben musste sich Markus verabschieden. Seine Eltern waren um diese Zeit beide zuhause und warteten auf ihn. Tom wusste, dass seine Mutter alles tat, damit er sich wohl fühlte, er beneidete seine Freunde aber dennoch um ihre gemeinsamen Abende mit ihrer Familie.


    Tom schob sich ein Fertiggericht in die Mikrowelle und las beim Abendessen ein Mickey Mouse Magazin. Anschließend spülte er Teller und Besteck vor und stellte es in die Spülmaschine. Er holte sich aus dem Kühlschrank einen kleinen Schokoladenriegel und ging in sein Zimmer. Dort zog er sich um, legte sich mit dem Magazin und dem Schokoriegel ins Bett und las und aß. Nachdem er mit beidem fertig war stand er noch einmal auf, begab sich ins Bad und putzte die Zähne. Gegen halb neun lag er im Bett in seinem dunklen Zimmer und schlief kurz darauf ein.


    


    Er erwachte trotz seines festen Schlafs durch den Klang einer zufallenden Autotür. Im Halbschlaf hörte er die Geräusche auf der Straße, die durch das gekippte Fenster zusammen mit dem Mondschein in sein Zimmer drangen. Ein rythmisches Klacken näherte sich dem Haus. Es klang wie Frauenschuhe, die im Gegensatz zu denen von Männern häufig dieses Klackgeräusch machten. Tom fand das merkwürdig, nahm es aber als gegeben hin.


    "Bleib gefälligst hier." Ein flüsternder Schrei, den er nur so deutlich verstehen konnte, weil der Mann, der ihn ausstieß, direkt vor dem Haus stehen musste.


    Tom deckte sich auf und ging durch das kalte Zimmer ans Fenster. Er hielt etwas Abstand und schielte nur über den Rand, damit er von draußen nicht zu sehen war. Seine Mutter lief gerade zur Tür, als ein Mann aus einem vor dem Haus parkenden Auto ausstieg und ihr folgte. Sie beeilte sich offenkundig nach Hause zu kommen. Tom überlegte, nach draußen zu rennen, entschied sich bei der Statur des Mannes aber dagegen.


    "Hey." Der Schrei hatte jedes Flüstern verloren. Toms Mutter hielt an, drehte sich um und deutete dem Mann an, ruhig zu sein. Sie gingen aufeinander zu, bis sie sich direkt gegenüberstanden und flüsterten angeregt miteinander. Ihre Gestik erinnerte Tom an einen Streit ohne Worte. Es dauerte einige Minuten, dann ging seine Mutter wieder Richtung Haus und der Mann folgte ihr, diesmal leise. Tom sah auf die Uhr. 2:26h. Das Schloss der Haustür klackte, die Tür quietschte beim langsamen Öffnen. Tom kroch wieder ins Bett und deckte sich zu. So leise, wie sich seine Mutter bewegte, wollte sie sicher nicht, dass er von ihrer Ankunft wach würde. Er schloss die Augen und konzentrierte seine Sinne.


    Er hörte, wie sie ihren Schlüsselbund auf die Glasschale legte und wie sie und der Mann ihre Schuhe auszogen. Dann knarzten die Stufen der Treppe ins Obergeschoss. Die Schritte seiner Mutter klangen sanft und ruhig, so dass Tom sie nur vernahm, wenn er sich auch darauf konzentrierte. Der Mann hingegen hatte einen groben Gang. Falls er sich um leise Schritte bemühte, gelang es ihm nicht.


    Die Tür zum Elternschlafzimmer öffnete sich, was bei Tom das Blut beschleunigt in die Adern presste. Wieso nahm seine Mutter einen Mann mit nach Hause? Und wieso nahm sie ihn mit in ihr Bett? Tom hatte ihn in der Dunkelheit nicht gut sehen können, er kam ihm aber nicht bekannt vor.


    Die nächsten Minuten blieben ruhig. Tom versuchte, nicht an das zu denken, was gerade im Elternschlafzimmer geschah und schloss die Augen, um wieder einschlafen zu können. Das einsetzende Quietschen des Bettes machte dies aber unmöglich. War es zu Beginn nur ein vereinzeltes, leises Geräusch, so nahm es mit der Zeit an Lautstärke und Intensität zu. Tom hielt sich die Ohren zu, das Quietschen presste sich aber an seinen Fingern vorbei in seinen Kopf, wie kleine Würmer die sich in seine Schädeldecke nagten. Er hätte sich gewünscht, dass jemand mit einem Eisenhandschuh über eine Tafel kratzte, um von dem widerlichen Geräusch abzulenken. Es nagte an seinem Verstand, er hielt es nicht mehr aus.


    Tom sprang aus dem Bett und stürmte aus seinem Zimmer. Er lief durch die Diele und kam erst vor der Schlafzimmertür stehend wieder zu Sinnen. Er verharrte für einige Sekunden. Der Krach im Schlafzimmer war hier noch deutlicher zu hören, durch die Nähe hatte es aber seine Mystik und Bedrohung verloren.


    Gerade, als er die Tür einen Spalt öffnen wollte, stöhnte der Mann auf. Vor Schreck zuckte Tom mit der Hand von der Türklinke zurück und machte einen Schritt rückwärts in die Diele. Was um alles in der Welt tat er hier in vor dem Schlafzimmer seiner Mutter? Warum war er nicht in seinem Bett geblieben? Er rannte leise zurück in sein Zimmer und verkroch sich unter seiner Bettdecke.


    Die Zeit darauf kam ihm vor wie eine Ewigkeit. Eine Weile lang hörte er gar nichts, dann Schritte unten in der Diele. Es war der Mann, alleine. Er verließ das Haus und schloss stümperhaft auf Vorsicht bedacht die Haustür.


    Als der Wagen draußen davon fuhr stand Tom ohne einen weiteren Gedanken auf und betrat das Schlafzimmer. Seine Mutter saß auf der Bettkante, den Kopf in den Händen vergraben, ihre Ellbogen weilten auf den nackten Knien. Sie weinte.


    Tom trat näher.


    "Mama?"


    Sie erschrak. Tom bereute noch im selben Augenblick, dass er sie angesprochen hatte. Sie sah elend aus und schien sich über ihre Tränen zu schämen. Reflexartig griff sie nach etwas auf dem Nachttisch und legte es in die oberste Schublade.


    "Ist alles in Ordnung bei dir?"


    Sie wischte sich die schwarzen Tränen von den Wangen und nickte.


    "Ja, mein Schatz. Mir geht es gut. Geh bitte wieder ins Bett, morgen müssen wir beide wieder früh raus."


    Tom wusste nicht, was er ihr noch sagen sollte, nickte und ging zurück in sein Zimmer. Er lag noch eine gefühlte Ewigkeit in seinem Bett bis ihn die Müdigkeit übermannte.


    


    Die ersten Sonnenstrahlen weckten Tom noch bevor seine Mutter Gelegenheit dazu hatte. Sie verfügten daher über etwas mehr Zeit als gewöhnlich und frühstückten in der Küche. Sie sprach die gestrige Nacht zu seiner Überraschung mit keiner Silbe an. Tom ahnte, dass es ihr unangenehm war, über was auch immer zu sprechen und da er nicht wollte, dass sie noch mehr litt, sprach auch er nichts an.


    Kurz vor Verlassen des Hauses, bemerkte Tom, dass er seinen Rucksack oben in seinem Zimmer vergessen hatte.


    "Beeil dich bitte, ich darf heute nicht zu spät kommen."


    Tom rannte die Treppe hinauf und in sein Zimmer. Sein Rucksack stand noch von gestern abend auf dem alten Sessel neben dem Bett. Er schwang ihn sich über und lief hinaus in die Diele als sein Blick auf die geöffnete Schlafzimmertür fiel. Für den Bruchteil einer Sekunde prüfte er seine Optionen.


    Er ging ins Elternschlafzimmer und schlich um das Bett, so dass seine Mutter nicht hörte, dass er in ihrem Zimmer war. Er öffnete die oberste Schublade des Nachttischs.


    Inmitten von Heftchen, auf denen halbnackte Piraten mit Frauen in alten Kleidern abgebildet waren, befand sich ein Fünfzig Mark Schein.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    2013


    


    Toms Vater gesellte sich mit einer frischen Kanne Kaffee zu seinem Sohn. Dieser saß noch immer unbekleidet auf der Couch und las einen Fantasyroman aus der Advanced Dungeons and Dragons Reihe.


    "Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie mich das Buch förmlich aufsaugte3. Die Helden, die Bösewichter, die spannenden Geschichten in einer fremden Welt. Je mehr ich darüber nachdenke, desto mehr realisiere ich, dass ich mich an die Bücher besser erinnere als an meine Kindheit. Ich habe euch als perfekte Eltern in Erinnerung behalten und sehe erst jetzt, dass ich das nicht ausreichend gewürdigt habe."


    "Du hattest recht, Tom. Irgendetwas stimmt hier ganz und gar nicht."


    Überrascht von der plötzlichen Einsicht seines Vaters keimte Hoffnung in Tom auf.


    "Hast du mitbekommen, was heute Nacht geschehen ist?" Tom konnte die vergangene Nacht noch immer nicht richtig einordnen. Ein Teil von ihm verdrängte die logische Schlussfolgerung auf das, was er zuletzt am Bahnhof sah. Markus, oder das Wesen, das wie er aus sah, mit dem Beil in der Hand, Carina im gleichen Wagen, panikerfüllt und am ganzen Körper mit Wunden übersät. Wunden, die Tom verursacht haben musste.


    "Ich habe geschlafen, was war denn?"


    Francois sah alt und ratlos aus, die Augen in Höhlen versunken.


    Es klopfte an der Haustür. Tom erschrak und zog sich in sein Zimmer zum anziehen zurück. Als er sein Zimmer wieder verlassen hatte und im Treppenhaus stand, hörte er eine weibliche Stimme. Unmöglich, dachte er.


    Er stieg die Treppen nach unten und sah einen ängstlichen Francois und eine gutgelaunte Carina mit einer Brötchentüte in Händen vor sich.


    "Alles in Ordnung bei euch zwei? Ihr seht beide etwas übernächtigt aus."


    Tom unterdrückte den Impuls, sich in der Küche mit einem Messer auszustatten und musterte Carina von Kopf bis Fuß. So wie gestern trug sie die ihm bekannte, eigene Kleidung.


    "Wo warst du?", fragte Tom. Es klang kühler als beabsichtigt, aber wer wusste schon, ob er aus ihrer Reaktion nicht doch weitere Informationen gewinnen konnte.


    "Wonach sieht es denn aus, du Witzbold?" Sie klang gereizt. "Habt ihr heute früh den 92er weiter getrunken? Ich habe Brötchen geholt. Sag mir lieber, wo du warst." Ihr Zeigefinger deutete auf Tom.


    "Ich dachte, ich wäre dabei, dich zu retten."


    "Aha, und vor wem oder was? Spionierst du mir nach, Tom? Hier, in deinem ach so unbewohnten Heimatkaff? Das im übrigen nicht so verlassen ist, wie du es mir weismachen wolltest. Die Warteschlange beim Bäcker war sehr viel länger, als ich mir das erhofft hatte."


    Tom sah zu Francois und dann wieder zu Carina. Er trug noch keine Schuhe, rannte aber an beiden vorbei durch die Haustür auf die Straße. Es war um diese Uhrzeit bereits sommerlich warm, was Tom aufgrund der Klimaanlage im Haus seines Vaters wie gegen eine Wand laufen ließ.


    Tom stand mit offenem Mund vor dem Haus. Ein Junge auf einem Skateboard hielt vor ihm und reichte dem mechanisch reagierenden Tom eine Zeitung, die er sich unter den Arm klemmte. Entlang der Straße Richtung Bahnhof und Zentrum fuhren einige wenige Fahrzeuge, Menschen verließen und betraten ihre Häuser. Kleine Kinder spielten auf dem schräg gegenüber liegenden Spielplatz, der am gestrigen Tag an gespenstische Aufnahmen aus Prypjat bei Tschernobyl erinnert hatte. Ein älteres Ehepaar ging unter einem mürrisch gemurmelten "Tag" an ihm vorbei ihres Wegs, den leeren Stofftüten nach zum Einkaufen.


    "Was ist los mit dir, Tom? Du solltest dich hier doch entspannen." Carina stand hinter ihm und legte ihm zaghaft eine Hand auf die Schulter. Tom atmete tief durch und versuchte Ordnung in die umher kreisenden Gedanken zu bekommen. Er sollte uneingeschränkt froh darüber sein, dass sich die Welt wieder drehte, aber zu diesem Zeitpunkt konnte er sich nicht sicher sein, was das für ihn hieß. War er vielleicht wahnsinnig geworden? Oder hatte sein Schädel zuviel abbekommen? Oder hatte er das alles nur geträumt? Was, wenn das hier der wahre Traum ist, eine weitere Episode der letzten Tage, die nichts weiter zum Ziel hatte als ihn zu quälen. Wenn er wirklich geträumt hatte, dann ab welchem Zeitpunkt? Im Zug? Oder hatte er wache Phasen? Er musste ja irgendwie in sein Elternhaus gekommen sein, in dem sein totgeglaubter Vater und seine Freundin saß, die ihm mit der Reise einen Gefallen tun wollte. Hatte er sein halbes Leben im Traum verbracht? Oder war die Erinnerung, dass sein Vater tot sei, nur geträumt oder eingebildet? Sein Kopf dröhnte, Tom wollte nichts sehnlicher als Ruhe und Frieden. Er wandte sich an Carina.


    "Ich dachte, du seist tot. Mir geht es nicht gut und ich weiß im Moment nicht mehr, was ich noch glauben kann."


    Sie küsste ihn auf die Wange.


    "Dann freu dich doch einfach. Mir geht es gut. Ich hoffe doch, dass du dich darüber freust." Damit rang sie Tom ein Lächeln ab.


    Sein Vater trat gerade die Stufen zum Vorgarten herunter und gesellte sich zu ihnen.


    "Es ist an der Zeit, ihr beiden. Tom, deine Mutter wartet sicher schon auf uns."


    


    


    


    


    


    Irgendwann


    


    Hier draußen inmitten der hochgewachsenen Wiese zirpten die Grillen gegen die morgendliche Stille und die Gräser und Blumen neigten sich im allgegenwärtigen Sommerwind. Der Junge saß im Schneidersitz auf dem Boden und ließ sich die Halme ins Gesicht wehen. Welch ein herrlicher Tag, dachte er bei sich. Er reinigte das blutige Beil mit einem liegengebliebenen T-Shirt aus dem Zug und atmete tief und regelmäßig die frische Luft ein. Es hätte so ein besinnlicher Vormittag werden können, aber ihm war bewusst, dass die entspannte Ruhe nicht ewig andauern würde. Das deprimierte ihn. Er konnte tun was er wollte, sie würde sich nicht mit seinem Sieg abfinden. Aber noch war sie nicht da um sich bei ihm zu beschweren.


    Er legte nach der Säuberung das Beil neben sich ins Gras und ließ sich mit gestreckten Armen auf den Rücken fallen. Das Gras kitzelte seine nackte Haut.


    Sein Blick wanderte die Wolken entlang, die heute die Form von kleinen Schafen annahmen. Er schloss die Augen und dachte über letzte Nacht nach. Er hatte noch nie jemanden so schreien hören, was ihn auch noch jetzt erheiterte. Die Hände unter seinen Kopf gelegt überlegte er, was er den Rest des Tages machen würde, als er ein Geräusch hinter ihm auf der Wiese hörte.


    Sie gönnt mir wirklich keine Ruhe, dachte er.


    Ihr kindliches Gesicht erschien in seinem Blickfeld. Hinter ihrem Kopf färbten sich die Wolken rot.


    Sie sah aus jeder Perspektive ein wenig anders aus. Oder lag es an der Tageszeit? Sie hatte die Züge und den Körper eines Kleinkinds, mit den Augen und der Aura einer erwachsenen Frau. Wieso musste sie ihn immer wieder heimsuchen?


    "Was hast du mit ihr gemacht?"


    "Bist du eifersüchtig? Sie ist doch viel älter als du."


    Sie trat ihm gegen das Schienbein. Schmerz schoss ihm durch den gesamten Körper.


    "Verdammt, du kleine Hexe."


    Er sprang auf, hielt aber inne. Vielleicht könnte das Gespräch ja doch unterhaltsam werden. Gerade, als sie etwas sagen wollte, hörten sie in der Nähe einen Zug, der sich ihnen mit hoher Geschwindigkeit näherte und unter lautem Getöse in einigen Metern Entfernung auf dem Gleisbett vorüber fuhr. Sie sahen ihm beide nach bis er hinter dem grasigen Horizont verschwand.


    "Was hast du mit ihr gemacht?" Sie sagte es in dem gleichen Tonfall wie zuvor. Nein, mehr noch, es war der selbe Satz, der zweimal in den Ohren des Jungen klang. Er griff neben sich ins Gras und ergriff das Beil.


    "Wir haben nur ein wenig gespielt." Er deutete eine schnelle Hackbewegung an und lachte dann lauthals.


    "Aber sie fand das Spiel irgendwie nicht so gut." Er machte einen Schmollmund und schüttelte langsam den Kopf. Sie fixierte ihn mit versteinerter Miene.


    "Das kann so nicht weitergehen, das weißt du. Ich habe ewig Zeit."


    "Na, ich doch auch. Und mir gefällt es hier. Erinnert mich irgendwie an früher. Ist wie ein wenig Zeit zuhause zu verbringen."


    "Rede nicht einen solchen Unsinn." Er liebte es, wenn sie sich ärgerte. Sie zeigte dann in ihrem maskenhaften Puppengesicht so etwas wie Emotionen. Er hatte eine Weile benötigt um zu erkennen, dass es die Augen und winzige Fältchen waren, die ihre Aufregung verrieten.


    "Das ist kein Unsinn, ich meine das todernst. Warum lassen wir ihn nicht einfach beide in Ruhe und verbringen ein wenig Zeit miteinander? Sollten wir nicht einiges nachzuholen haben?"


    Sie drohte ihm mit dem Finger.


    "Hör auf damit. Ich kann dein dummes Gerede nicht mehr hören, du hörst genauso wenig zu wie er. Geh du doch mal auf den Friedhof, wie wäre es? Wäre das nicht erleuchtend für dich?"


    Er trat näher zu ihr, das Beil noch immer in Händen. Sie wich keinen Millimeter zurück, ihr zu Schlitzen verengter Blick durchbohrte ihn förmlich. Die Gleise begannen zu vibrieren, als sich der Zug aus der Ferne wieder näherte. Er hatte gedreht und war auf dem Rückweg zu seinem Ursprungsbahnhof. So wie seit Jahrzehnten, mehrmals jeden Tag.


    "Du beginnst mich zu langweilen." Der Junge holte mit dem Beil aus und schwang es ihr entgegen. Doch sie war flink und duckte sich unter dem Schlag hinweg. Bevor er einen zweiten Angriff starten konnte, trat sie ihm mit ihren kleinen Kinderfüßen zwischen die Beine. Der Junge krümmte sich vor Schmerzen und rollte sich zur Seite ab, rappelte sich aber gleich wieder hoch. Sein Gesicht hatte sich zu einer goblinartigen Grimasse verzerrt und mit einem unmenschlichen Schrei stürzte er, das Beil über dem Kopf, auf das kleine Mädchen zu. Sie blieb stehen bis er sich ihr genähert hatte und packte seinen rechten Arm. Sie bewegte sich ruckartig im Kreis, was in einem Knacken im Arm des Jungen und einem Schmerzensschrei aus seinem Mund mündete. Der Zug näherte sich derweil ihrem Standort und war bereits laut genug, dass er seinen Schrei schon übertönte.


    "Das könnte jetzt ein wenig weh tun", sagte das Mädchen, zum ersten Mal mit der Stimme eines Kleinkinds. Sie beugte sich zurück und warf den Jungen über ihre Schulter in Richtung Gleisbett. Er schlug mit seiner Schulter gegen die Böschung und rutschte sie hinab. Panisch versuchte er sich an dem dünn bewachsenen Gras am Abhang festzuhalten, landete aber schließlich auf den Gleisen.


    Ein markerschütternder Schrei schreckte die Vögel auf den Feldern auf, der abrupt mit der Ankunft des schnell fahrenden Zugs endete.


    Das Mädchen hüpfte spielerisch zur Böschung und sah hinab. Etwas unidentifizierbar Rotes überzog die Gleise, den Schotter und die morschen Holzbalken.


    "Wie oft müssen wir das jetzt noch diskutieren?"


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    2005


    


    Kōji hatte nicht zuviel versprochen, die Frauen unter den Regenschirmen sahen tatsächlich atemberaubend aus. Ryuji kannte glücklicherweise die Türsteher, die am Kopf der Schlange unter der gigantischen Neonschrift standen. So sollten sie an der hübsch anzuschauenden Menschenkette elegant vorbeikommen können. Die Bässe vibrierten zwischen den glitzernden und leuchtenden Gebäuden und den zahllosen Partygängern in Daikanyama. Tom spürte, wie sich die Härchen auf seinem Arm aufstellten.


    Sie warteten gegenüber dem Club vor einem 24h-Zeitungsladen bis Ryuji ihnen das Zeichen gab, dass sie Eingang bekämen.


    Kōji schlug Tom auf die Brust, so dass dieser nur mit Mühe seinen Kaffee nicht verschüttete. Mit seinem dünnen Schnurrbart und dem goldenen Hemd hätte man den junge Japaner problemlos für einen Zuhälter halten können.


    "Auf gehts, trink aus. Wir wollen doch feiern." Lachend zog er den Kragen seines Mantels hoch und rannte durch den Regen über die zu dieser Zeit unbefahrene Straße. Tom kippte sich den Rest dessen herunter, was Japaner landläufig Kaffee nannten, warf den Becher auf die Spitze eines überfüllten Mülleimers und folgte ihm, vorbei an der langen Schlange mit wild, bunt und glitzernd gekleideten Menschen.


    "Die beiden gehören zu mir", sagte der hagere Ryuji zu dem Türsteher, der in seiner Freizeit als Sumoringer hätte arbeiten können.


    "Ich hab was gut bei dir, Ry." Er winkte sie mit seinem kahlen Kopf durch die Eingangstür, unter dem Protest einiger triefnasser junger Frauen vorne in der Schlange.


    Feuchtwarme Luft und der rhythmische Lärm der Bässe hämmerte ihnen wie ein Faustschlag entgegen. Tom zog zwei Wachspfropfen aus seiner Manteltasche und stopfte sie sich in die Ohren. Kōji lachte, sein knallgelbes Hemd spannte über seinem üppigen Bauch.


    "Dann wollen wir dir mal eine Betreuerin suchen, alter Mann." Er ging voraus auf das Farbenmeer zu, dass hinter dem schwach ausgeleuchteten Gang um die Ecke blitzte.


    Ryuji schlug kumpelhaft auf Toms Rücken, stimmte in das Lachen ein und folgte seinem Freund. Tom hatte die beiden bei einer Recherche für den aktuellen Reiseführer kennen gelernt und in den letzten Monaten häufiger etwas mit ihnen unternommen. Er hatte sich vor seiner Rückkehr nach Japan nicht viel aus Nachtclubs gemacht. Doch die Unmengen an Arbeit und der unklare Beziehungsstatus zu Carina ließen ihm in seiner kleinen tokyoter Wohnung immer mehr die Decke auf den Kopf fallen.


    Tom gab der Frau hinter der Theke seinen Mantel. Sie trug blaue Hasenohren und stellte ein Cosplay, eine spielerische Verkleidung, auf einen Charakter aus einem Tom gerade nicht gegenwärtigen japanischen Rollenspiel dar. Ry und Kōji hatten bereits die Tanzfläche betreten und wippten im Takt der hämmernden Technoklänge. Tom gesellte sich zu ihnen und verschaffte sich einen Überblick. Der Hauptraum war deutlich kleiner und flacher als er angenommen hatte. Höchstwahrscheinlich machte das einen Teil des Nimbus der Location aus. Ihm war schleierhaft, wie sich Ry hatte Eintritt verschaffen können. Für Tom war es als Szenereporter für gewöhnlich ein Leichtes, über die jeweiligen Besitzer an beliebig viele Karten zu kommen. Nur an diesem Club hatte er sich bislang die Zähne ausgebissen. Der Laden war in der Szene bereits so bekannt, dass er keine weitere Werbung brauchte und daher auch keinen Journalisten, der noch mehr Touristen zwischen die Stammgäste schleuste. Hier tanzte die tokyoter Feierelite.


    Bis vor seiner Rückkehr aus den Vereinigten Staaten hatte er derartige Partygänge immer aus einer eher professionellen Sicht betrachtet und meistens gemieden. Er hatte sich dann häufig auf eingekaufte Berichte verlassen und die Videospielebranche bearbeitet.


    Die Tanzfläche war überraschenderweise nicht prall gefüllt, die Wartenden draußen in der Schlange würden zu einem gewissen Teil noch Platz finden. Den Besitzern schien Exklusivität wichtiger zu sein als Masse.


    Tom ärgerte sich, dass er statt des Kaffees nicht noch ein wenig Wasser getrunken hatte. Ein erstes Durstgefühl breitete sich in seiner Kehle aus und er sah wenige Menschen mit Getränken in der Hand, was auf gesalzene Preise schließen ließ.


    Das Publikum sah auf den ersten Blick so aus wie in allen japanischen Szeneclubs, in denen er sich bislang aufgehalten hatte. Anzugträger mischten sich mit Cosplayerinnen und jungen Leuten in anderweitig verrückten Kostümen. Tom mochte die Vielfalt der japanischen Kultur, inklusive der aktuellen Popkultur. Seien es japanische Dichter, der Einfluss des Zen-Buddhismus, Mangas, die Schrift oder japanische Videorollenspiele: Das Land hatte nichts von seiner Faszination auf ihn eingebüßt.


    Er selbst kam sich in solchen Clubs bereits mit seinen 28 Jahren zu alt vor, auch wenn er rein von seinem Alter her gut hier herein passte.


    "Ich besorg uns was. Schaut euch doch schon mal um", sagte Ry und schlüpfte mit seinem dürren Körper an den Menschen auf der Tanzfläche Richtung Bar, die sich inmitten des tanzenden Menge befand.


    "Na dann los, Tom. Wir haben einiges zu tun. Ich geh heute nicht alleine oder nur mit euch zwei Dumpfnasen hier raus." Kōji grinste und spazierte um die tanzenden Menschen herum.


    An den Seiten befanden sich pyramidenartige Aufbauten, auf denen erschöpfte, unterhaltende und betrunkene Besucher lagen und saßen. Tom hätte sich wie sie auch gerne einfach nur auf die gepolsterte Sitzfläche eines leuchtenden Kastens gesetzt und sich entspannt, wollte Kōji aber nicht enttäuschen. Der Jungredakteur, der ihm schon in seiner Abwesenheit die Partyartikel geschrieben hatte, war in den letzten Woche vom Pech verfolgt worden. In seiner überteuerten Innenstadtwohnung hatten Diebe während einem seiner Partygänge einen Großteil seiner elektronischen Spielsachen gestohlen. Zwei Wochen zuvor hatte sich seine zu hübsche Freundin von ihm getrennt. Für ihn waren Abende wie dieser ein Ausgleich: Die Nacht zum Tag machen, alle Sorgen vergessen, stets in der Hoffnung, eine knackige Studentin abzuschleppen.


    Kōji umrundete die Tanzfläche mit Tom im Schlepptau. Auf der zum Eingang gegenüberliegenden Seite standen auf einer erhöhten Plattform Tische und Stühle, an denen die Tanzlustigen bunte Cocktails und mikroskopische Mahlzeiten zu sich nahmen. Laut Ry kochte jeden Samstag abend ein Dreisternekoch höchstpersönlich die Mahlzeiten für den Szeneclub. Tom hoffte, dass er genug Bares bei sich hatte, oder das Ry den Koch ähnlich gut kannte wie den haarlosen Gorilla am Clubeingang.


    Zu Toms Überraschung nutzte Kōji die Gelegenheit, als ein Pärchen gerade einen Tisch von seiner Anwesenheit befreite und setzte sich auf einen der beiden vakanten Stühle. Tom stieg auf die leuchtende Plattform und nahm auf dem zweiten, unbequemen Stuhl Platz.


    "Man könnte meinen, dass sie nicht wollten, dass man hier lange sitzt", brüllte Tom über den Tisch. Sie saßen hier etwas weiter von den Boxen entfernt, die Bässe hämmerten aber noch immer an seiner Schädeldecke. Er schwitzte unter dem dünnen Hemd. Stickige und nach einem Container voller parfümierter und verschwitzter Menschen stinkende Luft verbreitete sich in seiner Nase.


    Sie bestellten sich jeweils einen undefinierbaren Cocktail und etwas Sushi und beobachteten, während sie warteten, die tanzende Menge.


    "Das wird unser Abend, Tom. Heute lassen wir es krachen."


    "Ach, Kōji. Du weißt, dass ich nicht der allergrößte Partytiger bin. Falls du wild durchfeiern und Frauen aufreißen möchtest, halte ich dich nicht auf. Aber ich denke ich schau mir das von hier aus der Distanz an."


    Kōji sah ihn an, als hätte er ihn noch nie zuvor gesehen.


    "Nicht heute, Tom, bitte. Nicht heute. Wir haben viel vor uns."


    Er griff in seine Hemdtasche, kramte einen kleinen grünen Beutel hervor und schüttete dessen Inhalt auf den Tisch. Drei Pillen lagen auf der Glasplatte vor Tom.


    "Was ist das?"


    "Unsere Eintrittskarten in die beste Nacht unseres Lebens."


    "Kōji, was ist das? Ecstacy?"


    "Vertrau mir, Tom. Die Wirkung hebt nicht lange, ist ne Spezialanfertigung von einem hochtalentierten Chemiker den ich kenne."


    Toms Blick heftete sich an die Pillen. Sein Job stresste ihn, sein Privatleben glich das nicht aus. Er beneidete Partymenschen wie Kōji und Ry, die einfach abschalten und ihre Sorgen vergessen konnten. Wobei es ihnen möglicherweise nur so leicht fiel wegen kleiner Pillen wie jenen die vor ihm lagen.


    "Wolltet ihr etwa ohne mich anfangen?", sagte Ryuji und schlug Tom auf die Schulter. Er setzte sich auf den verbliebenen freien Stuhl, warf sich mit einer gleitenden Bewegung eine der Pillen ein und spülte sie mit einem Schluck aus einem der drei mitgebrachten Bier herunter. Kōji und Tom stellte er die beiden anderen Flaschen hin.


    "Komm schon, Tom. Dieses eine mal. Du hast hart gearbeitet und es dir wirklich verdient", sagte Kōji.


    "Ach, zur Hölle", sagte Tom und schluckte selbst eine der Pillen. Ry und Kōji schrien euphorisch auf. Die letzte Pille spülte sich Kōji herunter.


    "Jetzt trinken wir in aller Ruhe unser Bier, ihr zwei futtert euren rohen Fisch und dann beginnt die Nacht unseres Lebens."


    Einige Minuten später brachte eine rosa Elfin den Sushi und die Cocktails. Ry schaute ihr grinsend den gesamten Rückweg zur Bar hinterher.


    Während des Essens begannen sie damit, nach Mädchen Ausschau zu halten, hatten bei der für sie ungewohnt hohen Frauenquote aber Probleme mit einem Übermaß an Auswahl.


    Tom fiel der Effekt der Pillen als erster von den dreien auf. Mit einem mal schienen deutlich mehr Frauen als zuvor zu ihm herüber zu schauen. Eine davon, vom Aussehen her Europäerin, leckte sich mit ihrer Zunge über die Lippen und dann der Länge nach entlang ihres Cocktailglases. Die Pillen hatten einen Teil seines Verstands noch nicht vollständig betäubt, so dass er das Gesehene einer kritischen Betrachtung unterzog.


    "Fuck, Jungs. Seht ihr das auch?"


    Ry lachte wie von Sinnen und Kōji sagte: "Ich sehe was du willst, Brüderchen. Scheiße, ist der Stoff geil." Er johlte aus voller Kehle. Tom sah zurück zu der brünetten Europäerin. Ihr elfengleiches Gesicht verzerrte sich in eine lovecraftsche Dämonenmaske, die ihn um ein Haar vor Schreck mitsamt Stuhl umkippen ließ, zur allgemeinen Erheiterung seiner beiden Begleiter.


    "Mir ist ein wenig schwindelig." Der Club mit seinen Menschen und Lichtern drehte sich hartnäckig um ihn.


    "Keine Sorge. Miyazaki meinte, dass wäre nur zu Beginn und ließe dann nach."


    "Wie lange wirkt der Kram?"


    "Hoffentlich bis morgen früh", sagte Kōji und sprang von seinem Stuhl auf.


    "Tanzen, Jungs, los!" Er verschwand in der tanzenden Menge. Mit einem kurzen Schrei folgte ihm Ry. Tom fühlte sich ausreichend entspannt ebenfalls mitzukommen und ließ den Tisch zurück. Ohne Zeitgefühl glitt er vorbei an sich verschwommen oder sich in Zeitlupe bewegenden Tänzern auf die Tanzfläche zu Kōji und Ry, die beide bereits ihre Körper dem wabernden Rhythmus der Beats anglichen. Ihr ekstatisches Zucken erschuf den Eindruck, sie würden stets aufs neue von Schüssen getroffen.


    Toms Verstand begann den Kampf gegen die synthetische Substanz aus der Pille zu verlieren und zog sich schleichend aus Toms Geist zurück. Ehe er es bemerkte, tanzte er bereits mit seinen beiden Freunden ein wildes Stakkato.


    Die Köpfe der anderen Tänzer begannen zu pulsieren, wie Luftballons in die jemand Luft pumpt und wieder entfernt. Sämtliche Farben erhöhten ihre Intensivität. Euphorie stieg in Tom hoch, so wie er sie seit seiner Kindheit nicht mehr erlebt hatte. Die ganze Welt war mit sich und mit ihm im Reinen und tanzte um ihrer selbst willen bis in den Morgen. Ihn überkam ein Gefühl der Einheit mit jedem und allem und ein Gefühl endloser Macht. Keiner der anwesenden Männer war ihm ebenbürtig, jede Frau verzehrte sich nach ihm. Mit jedem einzelnen, donnernden Beat schienen die Tänzerinnen ein Stück entkleideter als zuvor, bis Tom jede anwesende Frau nackt und jeden Mann wie einen Zwerg sah. Einigen Frauen wuchsen Hirschgeweihe aus der Stirn, und sie alle näherten sich ihm mit gierigem Blick. Er breitete seine Arme aus um sie alle zu empfangen, und traf dabei einen neben ihm tanzenden Mann, der ihm einen Schubs als Antwort lieferte. Tom konnte das in seiner Allmacht nicht als Angriff werten und tanzte weiter.


    Nach einigen Minuten drang ein schwammiger Befehl seines Körpers in seinen vernebelten Verstand. Er torkelte von der Tanzfläche und versuchte die Toiletten ausfindig zu machen. Tom tastete sich einen Großteil der Wand entlang, bis er etwas sah, was in seiner fernen Erinnerung einer Toilette ähnelte. Er trat ein, zog sofort seine Hose runter und pinkelte vor sich auf den Boden.


    Tom hörte Schreie. Laut und hoch. Frauenschreie. Sie sehen mich, dachte er. Und sie wollen mich. Er streckte seine Arme weit von sich und brüllte mit heruntergelassener Hose: "Ich bin da für euch alle, kommt her." Er begann, hysterisch zu lachen und sich im Kreis zu drehen. Undeutlich identifizierte er mehrere Menschen, die sich um ihn gestellt hatten und mit ihren Zeigefingern auf ihn zeigten.


    Jemand packte ihn und warf ihn um. Wie konnte das sein? Wer hätte eine solche Macht haben können. Er trat, biss und schlug wild um sich. Viele Hände packten ihn an und hielten ihn am Boden fest, dann schwebte er. Die Hände wollten ihn vom Fliegen aufhalten, hielten ihn fest, aber er glit. Die Beats kamen wieder näher, er war nicht mehr in der Toilette. Schließlich lies er es geschehen und fühlte sich gut dabei.


    Sie warfen ihn aus einem Seiteneingang in eine Pfütze, die einen Teil seines Verstands wieder an Deck rief. Der harte Aufschlag auf dem Asphalt sendete Schmerzwellen durch jeden Winkel seines Körpers. Jemand trat ihn mehrfach in die Seite, dann klangen die Beats nur noch dumpf durch die geschlossene Tür.


    Regentropfen pochten wie Nagelspitzen auf seinen Kopf. Er lag mit dem Gesicht in der Pfütze und hustete Wasser. Weit entfernt wummerten noch immer die Bässe und sandten Vibrationen durch den Asphalt. Er richtete sich auf den Ellenbogen und kroch auf allen Vieren in eine der Ecken des Hinterhofs und setzte sich mit dem Rücken gegen eine Mülltonne. Der Schmerz und das kalte Wasser hatten den Effekt der kleinen Pille teilweise verdrängt, auch wenn die entfernt am Ende des Hinterhofs auf der Straße vorbeiziehenden Menschen einen reptilienartigen Gang aufwiesen.


    Er saß für eine gefühlte Ewigkeit an der Tonne im Regen und starrte in die große Pfütze, die sich über einen Großteil des Hinterhofbodens erstreckte. In ihr spiegelten sich die Lichter der Geschäfte auf der gegenüberliegenden Straßenseite, verzerrt durch die Wellen der Regentropfen.


    Nach einer Weile kam Tom zu der Überzeugung, dass die Pfütze kein Spiegelbild, sondern die Projektion einer Schattenwelt war, in der sich die dämonischen Seiten der hiesigen Welt aufhielten. Er beobachtete eine junge Frau, die in dem Zeitschriftenladen gegenüber einkaufte und sah in der Pfütze, wie sich ihre High Heels in Teufelskrallen verwandelten und zwei widerwärtige roten Flügel an ihrem Rücken aus dem khakifarbenen Mantel wuchsen. Angst stieg in ihm hoch, er wimmerte. Er sollte nicht hier sein und in den Abgrund blicken. Warum nur war er nicht bei seinen Freunden geblieben?


    Tom weinte. Seine Tränen schmeckten nach Schwefel. Ein schwacher Lichtstrahl leuchtete von oben auf die Pfütze, er sah gen Himmel. Ein kleines Licht senkte sich über seinem Kopf nach unten, wankend wie eine Feder. Tom erkannte einen einzelnen Löwenzahnsamen, der aus sich selbst leuchtete und den gesamten Hinterhof erhellte. Er senkte sich bis auf Höhe seiner Augen und schwebte in etwa einem halben Meter Abstand vor ihm über der Pfütze. Tom riskierte einen Blick nach unten und sah in der Pfütze ein kleines Mädchen, dass auf Bahngleisen stand und nach dem Löwenzahnsamen griff. Als sie ihn in Händen hielt und diese über dem Samen schloss, verschwand er aus der Welt und mit ihm das Mädchen.


    Tom spuckte Regenwasser aus, dass sich in seinem offenen Mund gesammelt hatte und hastete durch den Inhalt seine Hosentaschen. Er fand einen angespitzten Bleistiftrest für Notizen, aber kein Papier. In seiner anderen Tasche fand er ein Taschentuch. Wie im Fieber schrieb er etwas auf, dass er vor Tränen selbst nicht lesen konnte. Er verstaute die Schreibutensilien wieder in die Tasche und starrte in die Pfütze. Ihn überkam eine plötzliche Müdigkeit, gegen die er nicht anzukämpfen versuchte. Er schlief ein.


    


    "Hey, Penner. Steh auf und verpiss dich." Der Besenstiel traf Tom in die Magengrube. Er rollte sich hustend auf die Seite. Die Morgensonne schmerzte in seinen Augen und sein Kopf schien mit hundert Nägeln beschlagen zu sein. Der Straßenfeger fuchtelte mit dem Besen vor seinem Gesicht herum. Tom versuchte ihn festzuhalten, scheiterte aber jämmerlich und fiel auf den Bauch.


    "Scheiße, du bist ja so richtig im Arsch. Verzieh dich besser, bevor die Bullen kommen, sonst sitzt du den Rest des Tages in der Ausnüchterungszelle. Bestenfalls." Die Stimme klang Straßenerfahren, aber auch ländlich-bäuerlich. Der ältere Mann, der an jedem anderen Tag einem Penner ähnlicher gesehen hätte als Tom, kehrte ungerührt um ihn herum auf dem getrockneten Asphalt kleine Häufchen, die er anschließend mit einer Schippe auflud und zu seinem einige Meter weiter abgestellten Müllwagen trug.


    Tom schüttelte seinen Kopf und presste seine Hände an die Schläfen. Er gab sich selbst eine Ohrfeige, um wach zu werden, was der Müllmann mit einem Kopfschütteln quittierte.


    "So richtig im Arsch."


    Tom zog sich mit Anstrengung an der Mülltonne hoch und richtete sich auf. Seine Beine fühlten sich taub an und er wackelte gefährlich. Er klopfte sich den Staub von den Kleidern und machte einen Schritt nach dem anderen, einer sicherer als der andere. Nach Verlassen des Hinterhofs stellte er sich vor den Haupteingang, der am Morgen als eine Kulisse für den auf dem Vorplatz stattfindenden Markt diente. Das gemischte Publikum bestand vornehmlich aus Frauen und Kindern, die auf dem vom Schmutz und Müll der vergangenen Partynacht gereinigten Platz gemeinsam ihre Tageseinkäufe begingen.


    Im Schaufenster eines noch geschlossenen Elektronikshops betrachtete er sein Spiegelbild und versuchte mit seinen Händen Ordnung in das Chaos auf seinem Kopf zu bringen. Dann kaufte er sich (er war glücklicherweise noch im Besitz seines Geldbeutels) etwas frisches Obst auf dem Markt und setzte sich mit der Papiertüte des Händlers an einen Tisch des Cafés auf der gegenüberliegenden Seite des Platzes.


    Er bestellte einen Sencha Grüntee und griff zu einer der Tageszeitungen, die an der Garderobe im des Cafés Innern hingen. Mit dem innenpolitischen Teil der Asahi Shimbun brachte er seinen Verstand auf Betriebstemperatur und versuchte sich dann gestern Nacht zu vergegenwärtigen, was ihm nur in Auszügen gelang. Er würde heute mittag Kōji und Ryuji kontaktieren müssen. Sie hatten Erfahrung mit derartigen Drogenausflügen und könnten sich sicherlich an mehr erinnern als er. Alles woran er sich im Moment erinnerte, waren die vielen attraktiven und nackten Frauen, die Schläge auf der Toilette und die merkwürdige Erscheinung im Hinterhof.


    Natürlich, das Mädchen und der Löwenzahn. Hatte er sich da nicht etwas notiert? Er kramte in seiner Hose und fand ein Papiertaschentuch mit einer wilden Krakelei, auf der nichts weiter als "Mädchen", "Löwenzahnsamen" und "Bahngleise" stand. Was für eine merkwürdige Vision, gerade nach der Zeit im Club, unter dem Einfluss der Droge, mit all den Frauen und dem unglaublichen Allmachtsgefühl. Er würde das in irgendeiner Form verarbeiten müssen, als Gedicht oder Buch oder ein Gemälde. Und er sollte auf jeden Fall in Zukunft die Finger von Drogen lassen.


    Er trank im Anschluss gemütlich seinen Senchatee und aß süßes Gebäck, um seinen Magen mit einer nachträglichen Grundlage für den heutigen Tag zu versehen, an dem er glücklicherweise nichts weiter zu tun hatte als einige Besorgungen zu erledigen.


    Eine Viertelstunde später saß er bereits in der U-Bahn und kaufte Lebensmittel für die nächsten Tage ein. Zur Zerstreuung betrat er in der Fußgängerzone einen Bücherladen und überflog leichte Romane, die seine Stimmung an den kommenden, einsamen Abenden erhellen sollten. Bald würde die Wärme fallenden Blättern weichen, eine besonders deprimierende Zeit für einen Single in einem fremden Land.


    Der Buchladen besaß eine geringe Grundfläche und zog sich über fünf Stockwerke. Da er die Zeit hatte, beschloss Tom sich auf den anderen Etagen umzusehen. Japanische Buchläden übten auch nach all dieser Zeit einen immensen Reiz auf ihn aus.


    Im vierten Stock befanden sich in einer kruden Anordnung historische Sachbücher und Gedichtbände. Basho, Buson und andere Haikugrößen standen dabei neben westlichen Dichtern wie Rilke oder Schiller. Tom blätterte Bashos Reise ins Hinterland durch und erinnerte sich an die Zeit bei Jonathan in San Francisco.


    Mit einem Mal traf ihn ein Gedanke wie ein Blitz. Wie hatte der Haiku noch gelautet, den er damals in der Runde gedichtet hatte? Welch merkwürdiger Zufall. Er suchte darauf nach einer Gesamtausgabe des Dichters Onitsura, bekam den Gedanken aber nicht aus dem Kopf. Hatte sein Verstand das aufwühlende Ereignis von damals im Drogenrausch hervorgeholt und um Details ergänzt? Er brach seine Haikubandsuche ab und ging ins Erdgeschoss, in dem sie auch Schreibartikel verkauften. Er suchte sich drei robuste Stifte und ein Din A5 Notizbuch heraus, zahlte und verließ den Laden. An einem Coffeeshop kaufte er sich einen Kaffee mit doppelter Koffeeinmenge für seinen müden Geist und setzte sich nach einigen Minuten Fußmarsch auf die Bank vor einem Springbrunnen in einem winzigen, aber gepflegten Park.


    Er begann, in das Notizbuch zu schreiben. Zuerst alles, was ihm gerade durch den Kopf ging. Was gestern passierte. Wie er die Beziehung zu Carina und ihre potentielle Zukunft einschätzte. Er notierte sich die Dinge, die er noch besorgen, lesen und wegwerfen wollte. Und er beschrieb Ereignisse, kleine Episoden prägnanter Momente, an die er sich aus den letzten Wochen erinnern konnte. An den alten Mann, den er aus der U-Bahn vor zwei Wochen im reichsten Viertel beobachtet hatte, wie er im Müll nach etwas Essbarem gesucht hatte. An die Sonne, wie sie vor einigen Monaten in tiefstem Rot zwischen den Wolkenkratzern Downtown Tokio stand. Er notierte sich die Begebenheit, wie eine Mutter vor ihrer Tochter geweint hatte, weil sie kein Geld hatte ihr ein Eis zu kaufen. Es hatte Tom das Herz gebrochen, aber er hatte sich nicht getraut, ihr das Geld zu geben. Vielleicht wollte er auch der Mutter die zusätzliche Peinlichkeit ersparen, oder das war nur eine Ausrede für seine Feigheit.


    Er versuchte sich an Szenen aus seiner Kindheit zu erinnern. An seinen Vater, wie er rauchte und wie er selbst krank zuhause im Bett gelegen hatte und einen Fantasyfilm geschaut hatte. Auch an die Schulzeit erinnerte er sich, mit all den guten und schlechten Lehrern, die er in der Einschätzung mehr als zwanzig Jahre später abweichend beurteilte.


    Als er sich warm geschrieben hatte, näherte er sich erneut gestern Nacht. Das Notizbuch umfasste schon mehr als zwanzig Seiten mit niedergeschriebenen Erinnerungen, einem auszugsweisen Abbild seines Gehirns an diesem sonnigen Tag. Er schrieb sich den Haiku, über den es zum Bruch mit Jonathan kam, auf ein leeres Blatt. Dann durchsah er die Notizen, die er in den letzten beiden Stunden angefertigt hatte, und versetzte sich in die jeweilige Situation zurück. Die Form des klassischen Haiku verlangte nach strengster Disziplin, die er in den letzten Monaten nicht eingehalten oder auch nur angestrebt hatte, daher fielen ihm die ersten Versuche schwer.


    Nach einer weiteren Stunde hatte er die ersten verwertbaren Haiku zusammen. Er betrachtete sie stolz, ärgerte sich über seine Selbstbeweihräucherung und verwarf die Gedanken daran.


    Dann schloss er das Notizbuch und sah einem Mädchen zu, das auf dem Springbrunnenrand saß und Wasser auf ihren kleinen Bruder spritzte.
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    Sie fuhren mit Francois altem VW Golf am Ortszentrum vorbei, an dem sich Tom kaum satt sehen konnte. Von der Bahnhofseite aus betrat ein gutes Dutzend Fahrgäste den Marktplatz. Dahinter stand ein eingefahrener Regionalzug. Die Händler verkauften wie in Toms Erinnerung an kleinen Ständen und abgestellten Verkaufsanhängern regionale Produkte. Im Vorbeifahren sah Tom zwei Fleisch- und Wursthändler, einen französischen Käsehändler sowie je einen Obst- und Gemüsehändler. Ein Blumenstand komplettierte den kleinen, aber gut besuchten Markt.


    "Wo zum Teufel waren all die Leute die letzten Tage?"


    "Du weißt wie das ist, Tom. Wenn man sich auf eine bestimmte Sache konzentriert, dann fällt sie einem besonders ins Auge. Du hattest dich schon früh darüber gewundert, dass hier im Ort niemand war. Das hast du dir möglicherweise die ganze Zeit über versucht zu bestätigen."


    Die Erklärung konnte Toms Verstand einigermaßen akzeptieren, sein Bauchgefühl aber rebellierte dagegen. Und bei den großen Fragen hörte er immer auf seine Magengrube.


    "Was glaubst du ist mit Jonathan geschehen?"


    Francois warf seine Stirn in Falten.


    "Ich kenne das Hotelgelände. Ich weiß, dass der Ort an dem Markus den Stein geworfen hat zu weit entfernt ist von dem Fenster des Speisesaals. Außerdem meintest du, ihr hättet in der Nähe der Küche gesessen. Sag mir, Tom, wie sollte ein kleiner Junge, oder selbst ein erwachsener Mann, nicht nur die Kraft, sondern auch noch die Zielgenauigkeit aufbringen, einen strausseneigroßen Stein einem aus dieser weit entfernten Position nicht sichtbaren Mann an den Kopf zu werfen?"


    Das hatte Tom auch schon gewurmt, gleich nachdem das Adrenalin sich etwas abgebaut hatte. Aber das änderte nichts an der Leiche, die vor ihm gelegen hatte, und an der grundsätzlichen Anwesenheit seines früheren Mentors.


    "Und im Pflegeheim hätte Markus nicht nur deinen Fernseher treffen, sondern überhaupt den Stein in den vierten Stock bugsieren müssen. Hast du einen strausseneigroßen Stein schon einmal geworfen? Ich habe da eine andere Theorie."


    Tom fixierte seinen Vater.


    "Wenn du mir jetzt etwas von Horrorgeschichten erzählst, die ich deiner Meinung nach zu früh gelesen habe und die bei mir heute noch Albträume verursachen, vergesse ich mich."


    Fancois verlor jeden Ausdruck in seinem Gesicht.


    "Du solltest lernen, dich mehr unter Kontrolle zu halten, Tom. Ich möchte dir nur helfen. Du stresst dich selbst, das schadet dir."


    Francois hatte das große Talent, gleichzeitig wie ein trauriger Hund und ein angeschossenes Reh zu wirken. Tom gab die Diskussion zum wiederholten Male auf.


    Sie fuhren an den letzten weiß gestrichenen Häusern auf dem Hügel vorbei und überholten dabei einige Rennradfahrer, die die Sonnenstrahlen des Tages ausnutzten. Carina saß auf der Rückbank und spielte an ihren Haaren. Er beobachtete sie über den Schminkspiegel des Beifahrersitzes über seinem Kopf. Alles an ihr war so, wie er es kannte. Sie war es, daran bestand kein Zweifel. Aber das war auch die Frau gewesen, mit der er über einer Flasche Rotwein gesprochen hatte, intim geworden war und die sich später nackt und verletzt vor ihm in einen Zug mit einem bewaffneten Kind gerettet hatte. Tom zermarterte sich den Kopf, welche dieser Erinnerungen real waren und welche eingebildet.


    Sie bogen auf den Vorplatz des Pflegeheims ein, dessen reihum stehende Sitzbänke gut besetzt waren. Trotz der Tatsache, dass heute Mittwoch war, schienen viele Patienten Verwandte und Freunde zu Besuch zu haben. Tom fühlte sich aufs Neue von einer persönlichen Schuld belastet. Wie oft hatte seine Mutter hier den Besuch ihrer Mitpatienten erlebt, und war doch selbst ohne ihren Sohn jahrelang alleine geblieben. Der Arzt hatte gesagt, dass ihr Zustand zyklisch auf und abwärts verlief. Was hatte sie in ihren wachen Tagen über ihn gedacht?


    Sein geschundener Körper riss ihn beim Aussteigen aus seinen Gedanken. Seine Füße schmerzten auch jetzt noch von dem nächtlichen Ausflug ins Gleisbett. Bei der Gelegenheit spürte er auch einen Schmerz in der unteren Rückengegend, mit dem er zuvor in seinem Leben noch keine Bekanntschaft hatte machen müssen. Er würde nach dem Urlaub dringend Erholung benötigen.


    Sie betraten den Vorraum des Pflegeheims. Carina warf Tom einen vielschichtigen Blick zu.


    "Siehst du, Tom? Alles in Ordnung." Sie sprach mit sanfter Vorsicht. Francois wechselte einige Worte mit der Dame an der Rezeption. Tom stellte sich daneben und unterbrach sie: "Wo waren sie gestern?"


    Mit der abgeklärten Erfahrung einer Rezeptionistin in mittleren Jahren, die sich schon mit jeder Art von verärgerten Verwandten hatte herumärgern müssen, sah sie ihn an und sagte in betont ruhigem Ton: "Wieso interessiert sie das?"


    Er ließ seinen Blick nicht von ihr ab.


    "Ich war hier, wie jeden Tag. Wann genau meinen sie? Vormittags hatten wir eine Versammlung, da trafen wir uns bis auf eine Notbesetzung alle im Konferenzraum."


    Tom ließ von ihr ab und stellte sich zu Carina.


    "Nichts ist hier in Ordnung. Ständig tauchen Leute auf, die mir sagen, dass sich alles Eigenartige in diesem Kaff rational erklären lässt. So als sollte ich mich in Sicherheit wiegen. Als gäbe es einen großen, geheimen Plan, von dem ich nichts wissen dürfte, dessen Ausführung aber klar erkennbar ist."


    Carina schaute ihn unsicher an, ihre Augen verrieten ihm eine Mischung aus Verwirrung, Mitleid und Sorge. Tom konnte es ihr nach dieser Aufzählung an Verschwörungstheorien nicht verübeln.


    "Entschuldigen sie", sagte sie zur Rezeptionistin, "können Sie mir sagen, ob heute ein Arzt im Pflegeheim anwesend ist? Mein Freund hatte einen Unfall und möchte sich untersuchen lassen."


    "Dr. Mayer ist frühstücken, da hinten im Speiseraum." Sie zeigte auf einen der beiden Gänge im Erdgeschoss.


    "Am besten fangen sie ihn gleich ab, sobald er hier vorbei kommt. Er ist anschließend auf Visite und dann gleich außer Haus."


    "Ich warte hier auf ihn, Tom. Geh du schon mal mit deinem Vater hoch zu deiner Mutter."


    Tom dankte ihr mit einem Kuss auf die Wange und nickte seinem Vater zu. Sie betraten das Treppenhaus und ließen Carina an der Rezeption zurück.


    Auch hier oben erschien das Krankenhaus in einem vollkommen anderen Licht als noch am Vortag. Einige Pfleger streiften durch den langen Gang an den Zimmern der Patienten vorbei und gingen ihrer Arbeit nach. An der kleinen Sitzgruppe in der Nische gegenüber des Treppenhauses saßen zwei ältere Herren und spielten Schach.


    Die Tür zum Zimmer von Toms Mutter war nur angelehnt, daher klopfte Francois vor dem Eintreten. Er wollte die Pfleger nicht bei ihrer Arbeit stören.


    "Kommen sie rein, wir sind fertig."


    Ein untersetzter junger Mann mit rotblonden Haaren kam ihnen an der Tür entgegen.


    "Sie hat heute einen guten Tag. Überstrapazieren sie ihr Glück aber nicht."


    Er warf ihnen ein gequältes Lächeln zu und verließ den Raum mit zwei Handtüchern unter dem Arm.


    Tom ließ Francois den Vortritt, er wollte seine Mutter nicht erschrecken. Wahrscheinlich wusste sie von seinem Kommen nichts.


    Sie saß auf einem Sessel und blickte aus dem Fenster. Tom erschrak bei ihrem Anblick. Wie sie gealtert und von der Krankheit gezeichnet war, erschütterte ihn ins Mark. Ihre durch und durch weißen Haare waren, wahrscheinlich vom Pfleger, notdürftig in Form gekämmt und zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Ihre glasigen Augen fixierten die Bewegungen einer großen Pappel draußen im Garten. Doch alleine ihr faltiger, eingefallener Mund, der in ständiger Bewegung über irgendetwas zu sprechen schien, gaben ihr das Aussehen einer alten Frau.


    Clarissa war jung Mutter geworden, hatte Tom mit Anfang zwanzig bekommen und war zum Zeitpunkt seines Auszug eine Frau gewesen, die voll im Leben stand. Nach dem vermeintlichen Tod ihres Mannes hatte sie kämpfen müssen, um sich mit ihrem Sohn durchzubringen, das hatte sie abgehärtet. Es fiel Tom schwer zu akzeptieren, dass die gebrechlich wirkende, weißhaarige Frau in dem Sessel vor ihm seine Mutter sein sollte.


    Francois ging zu ihr und gab ihr einen sanften Kuss auf die Stirn. Sie ließ ihren Blick ab von der alltäglichen Szene im Fenster und lächelte.


    "Francois. Es ist eine Freude, dich zu sehen."


    Sie klang zerbrechlich und krank, aber auch als sei sie im Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte


    "Sie mal, wen ich dir mitgebracht habe. Jemand kommt dich besuchen."


    Sie sah sich orientierungslos im Zimmer um, fixierte dann aber Tom, der sich ein Lächeln auf sein Gesicht zwang. Mit großen Augen sah sie ihn sich von Kopf bis Fuss an und hielt in Erstaunen eine Hand vor ihren Mund.


    "Tom." Er hätte sie auf der Straße nicht wieder erkannt, hatte aber schon häufig gehört, dass insbesondere Mütter ihre Kinder auf fast telepathische Weise erkennen konnten. Doch da kommt sein Mütterlein, schaut ihm kaum ins Aug hinein..., erinnert er sich an das alte Kinderlied.


    "Ich habe dich lange nicht gesehen, Tom. Wie geht es dir?" Sie klang wie die perfekte Mutter. Keine Spur von Vorwurf in ihrer Stimme, sie brachte ihrem Sohn nur Liebe und Verständnis entgegen.


    "Ich war weit weg, Mama. Mir geht es gut. Tut mir leid, dass ich dich nicht früher besucht habe. Irgendwie wollte es nicht passen. Ich hoffe du verzeihst mir."


    "Ist schon in Ordnung. Ich hatte früher auch einen Beruf, teilweise sogar zwei. Und Kinder, ja, die hatte ich auch."


    Tom sah zu seinem Vater, der ihm ein mitleidiges Lächeln entgegen warf.


    "Kinder?", hakte Tom dennoch nach.


    "Aber ja. Ja, ja. Natürlich, Kinder. Was habe ich sie geliebt. Sie waren mein ein und alles, aber ich habe sie so früh verloren."


    "Was meinst du damit?" Tom sprach mit vorsichtiger, einfühlsamer Stimme. Sie hatte bei ihrer kurzen Ausführung auf den Boden geschaut und sah Tom nun mit festem Blick an.


    "Wer warst du noch gleich?"


    Toms Herz verkrampfte sich. Er hatte sich nicht darauf einstellen können, auch wenn er vorgewarnt war. Aber seine Mutter so zu sehen, wie sie ihn nicht kannte, wie ihr Geist nicht mehr der gleiche, sie nicht mehr die gleiche war, das zerriss in innerlich.


    In Anteilnahme klopfte ihm sein Vater sanft auf die Schulter und flüsterte ihm ins Ohr: "Man gewöhnt sich daran. Nie so ganz vielleicht, aber der Schmerz lässt nach einer Weile nach. Ist es nicht erstaunlich, woran sich Menschen gewöhnen können? Ich dachte anfangs, dass ich das nie könnte, aber wir Menschen müssen einen emotionalen Kokon besitzen, der uns bei etwas so Unvermeidlichen davon abhält, verrückt zu werden."


    Clarissa wandte ihren Blick von ihm ab und sah mit dem gleichen leeren Blick den Bewegungen des Baums zu wie bei Ankunft von Tom und Francois.


    "Wie geht es dir, Mama?"


    Sie drehte sich wieder zu ihm.


    "Tom, mein Sohn." Ihre Augen glühten vor Freude auf. Ob es auch ein Segen sein war, sich ständig aufs Neue zu freuen?


    "Wie geht es dir?", wiederholte Tom seine Frage.


    "Ganz in Ordnung, nehme ich an. Die kleinen Pillen der Pfleger sind ganz wunderbar. Aber du solltest nicht hier sein, Tom."


    "Weswegen denn?"


    "Sie wird dich nicht gehen lassen. Nein, sicher nicht. Tut mir leid, mein Sohn."


    Tom verstand nicht. Auch Francois sah seine frühere Frau hilflos an. Tom wollte gerade zum Nachhaken ansetzen, als ihn ein heftiger Kopfschmerz wie ein Stich in die Schläfe traf. Er krümmte sich unter den Schmerzen und fiel auf die Knie. Sein Vater hielt ihn an einem Arm fest, so dass er sich aufrecht halten konnte.


    "Tom, was ist mit dir? Alles in Ordnung?"


    Aus dem Augenwinkel sah Tom das kleine Mädchen in dem gelben Kleid in das Zimmer eintreten. Seine Mutter begann lauthals zu schreien und sich an den Haaren zu ziehen. Das Mädchen stellte sich neben Clarissa und versuchte sie zu beruhigen, was ihr bereits nach kurzer Zeit gelang.


    Toms stechende Kopfschmerzen wandelten sich in ein rhythmisches Pochen, dass es ihm erlaubte, wieder aufzustehen. Seine Mutter saß ruhig auf ihrem Stuhl und streichelte das kleine Mädchen, dass nun auf ihrem Schoss saß. Dann hielt sie dem Kind die Ohren zu. Ihr Gesicht sah nun aufgedunsen aus, so als hätte sie der Stress körperlich verändert.


    "Du elender Bastard", sagte sie zu Francois, "das du es überhaupt wagst, hier her zu kommen. Dass ich dich noch einmal sehen darf, ohne dass du gerade deinen Schwanz in einer Zwanzigjährigen stecken hast."


    Die Augen von Toms Vater verengten sich zu Schlitzen.


    "Verdammte Hure. Elendige Hexe. Wie du es fertig bringst, noch immer zu leben." Seine Stimme troff vor jahrzehntealtem Gift. Ohne ein weiteres Wort ging er aus dem Zimmer und ließ Tom mit Clarissa und dem Mädchen zurück.


    "Alles wegen dir, Tom. Das alles nur wegen dir." Clarissas Zeigefinger streckte ihm tadelnd entgegen.


    Tom wusste nicht wie ihm geschah. Was hatte das kleine Mädchen hier ausgelöst? Er war noch nie ein gläubiger Mensch gewesen, aber er war sich in dem Moment sicher, dem Teufel in der Gestalt eines kleinen Kinds gegenüber zu stehen. Er rannte zu seiner Mutter, um ihr den kleinen Dämon vom Schoss zu stoßen. Als er aber vor ihr stand, war das Mädchen verschwunden. Auf dem Schoss der Mutter lagen an ihrer statt leere Weinflaschen, die sie mit einem hysterischen Lachen Tom klirrend vor die Füße warf. Sie packte ihre Haare und riss sie sich büschelweise aus dem bald blutenden Kopf. Ein irres Glucksen aus ihrem Mund ließ Toms Rückgrat eisig vibrieren. Er musste raus, weit weg von hier. Er stürmte aus dem Zimmer in den Gang, an dessen Ende er das kleine Mädchen die Treppe herunter rennen sah. Sie nahm die Treppenstufen, so als hätte sie in ihrem Leben noch nie etwas anderes gertan, was Tom erneut in die Situation brachte, einem kleinen Kind kaum folgen zu können.


    Sie rannten nach draußen und über den Vorhof auf die Straße. Das Mädchen sah sich immer wieder beiläufig nach ihm um. So, als würde sie ihr Tempo für ihn angleichen, um ihn nicht zu verlieren, was Tom sich im Angesicht seiner schmerzenden Oberschenkel nicht eingestehen wollte. Sie war entweder kein Mensch oder er wurde alt. Beides erschien ihm aktuell als wahrscheinlich.


    Kurz vor Betreten des Ortszentrums fiel Tom auf, dass die Straßen in dem gleichen verlassenen Zustand waren wie die Tage zuvor. Der Albtraum hatte Tom einen Köder gelegt und ihn sich mit hungrigen Krallen wieder einverleibt. Der Himmel hatte sich unnatürlich dicht zugezogen, so dass es sich so anfühlte, als wäre es bereits Nacht.


    Tom ignorierte seine brennende Lunge und rannte so schnell er konnte über den Marktplatz, um das Mädchen nicht zu verlieren, auch wenn er vermutete, dass sie das ohnehin nicht zulassen würde. Aber wohin führte sie ihn? Steuerte er geradewegs in eine Falle?


    Sie liefen in die vierte vom Marktplatz fortführende Straße ein. Tom hatte sie während seines Besuchs noch nicht betreten. Er ahnte aber, wohin das Mädchen vorauseilte.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    1987


    


    Der Schnee bedeckte den kleinen Ort dieses Jahr schon ungewohnt früh wie eine weiße Decke, was für Tom eine wunderbare Abwechslung zur Schule und Videospielen darstellte. Er mochte den Winter noch mehr als den Sommer, da er die komplizierte Welt da draußen ein wenig einfacher und angepasster erscheinen ließ. Tom hielt die sommerliche Welt, mit all den Menschen und ihren Verpflichtungen und Verflechtungen, für undurchschaubar. Er fragte sich, ob er als Erwachsener noch immer so denken würde. Bis dahin mochte er den Schnee.


    Gestern Nachmittag hatte er mit Markus begonnen, ein Iglu zu bauen. Heute früh starteten sie den Versuch, das Loch in der Koppel zu füllen, was sich als schwieriger als gedacht entpuppte. Markus hatte versucht, die Wände von außen hoch zu ziehen, um sie dann oben zusammenlaufen zu lassen, der Schnee fiel aber an der obersten Stelle immer wieder ein. Tom versuchte nun, nachdem die Kuppel fast geschlossen und noch in einem stabilen Zustand war, vom Innern des Iglus aus den Schnee nach oben zu drücken, so dass Markus ihn von außen festklopfen konnte.


    Als Tom die Decke losließ, hatte er zuerst die Sorge, dass er von einer kleinen Schneelawine begraben würde, er freute sich aber umso mehr, als die Konstruktion tatsächlich hielt.


    "Jetzt müssen wir nur noch ein Feuer im Iglu machen, dann wird es darin richtig warm."


    "Aber dann schmilzt doch das Eis, oder?"


    "Nein, das geht, hat mein Papa gesagt", sagte Markus. "Aber ich glaube man muss oben ein Loch für den Dampf reinmachen oder so ähnlich."


    "Kein Wunder dass der Schnee dann nicht schmilzt. Dann geht die ganze warme Luft ja wieder raus und dann ist es da drin so kalt wie vorher."


    Ein grüner Kombi fuhr die Straße entlang und hielt vor seinem Elternhaus.


    "Papa." Tom rief über die kleine Wiese auf dem unbebauten Grundstück, auf dem sich das Iglu befand, zu seinem Vater herüber, der gerade ausgestiegen war und winkte. Tom rannte mit Mühe durch den hohen Schnee und fiel in der Eile zweimal hin. Er zog auf dem gekehrten Straßenrand eine Schneespur hinter sich her und sprang seinem Vater vor dem Haus in die Arme.


    "Hallo Tom. Hast du das gebaut? Schaut ja klasse aus."


    "Ja, habe ich. Aber Markus hat mir geholfen."


    Sein Vater winkte dem dunkelblauen Fleck neben dem Iglu, der kurz darauf zurück winkte.


    "Hallo Francois", sagte Toms Mutter, die sich unbemerkt von den beiden in den Türrahmen gestellt hatte.


    "Tom, spiel doch noch eine Runde mit Markus, in Ordnung? Deine Mutter und ich haben noch etwas zu besprechen."


    Tom sah zu seiner Mutter, die Francois mit ernstem Blick ansah. Er ließ sich auf keine Diskussion ein und rannte zurück zum Iglu um mit Markus noch einen Eingang zu bauen.


    "Wollen wir ihn viereckig machen?", fragte Markus, der einen runden Eingang für langweilig hielt.


    "Viereckig?", fragte Tom, der das für eine Schnapsidee hielt.


    "Ja, so mit zwei Wänden und einer flachen Decke."


    "Aber das hält doch noch weniger als die Kuppel eben."


    "Aber bei den Zwergen klappt das doch auch."


    "Bei den Zwergen."


    "Ja. Die graben sich doch durch Berge und in die Erde. Und die Gänge sehen dann auch immer Viereckig aus. So wie Räume eben, nur als Tunnel."


    Tom wusste nicht so recht, was er Markus darauf antworten sollte, daher unterließ er es gleich ganz.


    Er schaute zu seinen Eltern hinüber, die sich seit einigen Minuten miteinander unterhielten. Sie standen zu weit entfernt, als dass er das Gespräch hätte verfolgen können, aber gerade als er zum wiederholten Mal nach ihnen sah, schien sich die Stimmung zu kippen. Seine Mutter zeigte mit dem ausgestreckten Zeigefinger auf seinen Vater. Ihre Schreie waren auch aus dieser Entfernung zu hören. Sein Vater breitete immer wieder die Arme aus und zeigte ihr die Flächen seiner Hände. Er kannte diese Gestik. So verhielt sich Tom immer, wenn er sich für etwas entschuldigte.


    Sein Vater zeigte an seiner Mutter vorbei auf das Haus und ging zur Tür. Seine Mutter störte sich nicht daran, wandte sich ihm im vorübergehen zu und schrie weiter. Anschließend folgte sie ihm ins Haus.


    Tom griff in den Schnee um den nächsten Brocken für den Iglueingang zu formen. Der erste Versuch lief schief, in etwa so wie Tom es prognostiziert hatte. Schon bevor sich die fortlaufenden, zur Wand abgeknickten Seitenwände oberhalb des Eingangs trafen, stürzte alles in sich zusammen. Nur ein kümmerlicher Rest der Seitenwände des Eingangs blieb stehen.


    Tom sah Markus geistesabwesend zu. Worüber stritten seine Eltern? Und warum mussten sie das ausgerechnet heute machen? Das war sein Papatag, an dem er mit ihm Schlitten fahren und Schneebälle werfen wollte. Er hatte sich schon seit Tagen darauf gefreut. Die Streiterei ging von seiner Zeit ab.


    In der Hoffnung, dass sein Vater bald das Haus verließ und zu ihm herüber kam, schaute er immer wieder hinüber zum Haus. Die Erwartung erfüllte sich bereits nach wenigen Minuten. Sein Vater lief aus dem Haus und zu seinem Auto. Dort blieb er kurz stehen und schaute zu Tom rüber. Er winkte. Irritiert winkte Tom zurück und sah zum Haus, vor dem seine Mutter stand. Sein Vater stieg ins Auto und fuhr los.


    "Nein." Tom ließ den geformten Schnee fallen und rannte über die schneebedeckte Wiese Richtung Haus, auch wenn er wusste, dass sein Vater schon lange am Ende der Straße abgebogen sein musste.


    "Mama, was ist los, wieso ist Papa wieder gefahren?"


    "Er hatte einen dringenden Termin, Tom. Papa kann heute nicht." Ihr Gesicht war wie versteinert, ihre Stimme hatte jede Wärme verloren. Es war, als hätte der Schnee auch ihre Stimmung abgekühlt.


    "Einen Termin? Aber heute ist doch unser Papatag."


    "Das musst du das nächste mal selbst mit ihm besprechen. Du siehst ihn ja bald wieder."


    In zwei Wochen. In zwei Wochen, dachte Tom. Das war eine Ewigkeit, gemessen an dem was er in der Zeit alles in der Schule und zuhause unternahm.


    Enttäuscht ging er zurück zu Markus und dem Iglu.


    


    Zwei Tage später, das Iglu stand noch immer ohne Eingang auf der Wiese, saß Tom mit seiner Mutter am Frühstückstisch und ass ein Stück Toastbrot mit Salami. Der vergangene Sonntag hing ihm noch immer nach und er machte sich ernsthafte Sorgen um seinen Vater.


    "Mama, wann kommt Papa denn das nächste mal?"


    Sie schaute ihn durch zwei aufgequollene Augen an und senkte dann ihren Blick auf die milchgetränkten Cornflakes vor sich auf dem Tisch. Sie antwortete nicht sofort, sondern dachte kurz nach, so als müsste sie zuerst ihre Gedanken ordnen oder scheute sich vor einer Antwort.


    "Vergiss ihn, Tom. Er kommt nicht mehr."


    Panik stieg in Tom hoch.


    "Wie? Er kommt nicht mehr? Mama, was soll das heißen?"


    Ihr Blick blieb an ihrem Frühstück haften. Sie antwortete ihm nicht, rührte in der Milch mit einem Löffel. Sie dachte nach.


    "Er ist für uns tot."


    Tom hatte das Gefühl, zu ersticken. Er musste sich verhört haben.


    "Was?"


    Sie mied seinen Blick, schaute in ihre Cornflakes und stocherte in ihnen abwesend herum.


    "Vergiss es Tom, vergiss es einfach. Dein Vater kommt nicht zurück, für uns ist er gestorben."


    Sie war gereizt. So klang sie morgens immer, wenn sie abends zuviel Wein getrunken hatte. Beides hatte sich in den letzten Monaten gehäuft.


    "Komm, wir müssen los, wir können das heute Abend noch besprechen."


    Sie stand auf und griff zu Toms Winterjacke an der Garderobe. Tom reagierte nicht und blieb sitzen. Endlose Gedankenketten rasten durch seinen Kopf, sein Verstand rotierte förmlich unter der Last der einstürzenden Bilder und Erinnerungen, gute wie schlechte. Würde es nie wieder so sein wie bisher? Wie hatte das passieren können?


    Abwesend zog er sich Jacke, Mütze und Schuhe an und verabschiedete sich von seiner Mutter. Ob sie herzlich oder unterkühlt war, bekam er nicht mit. Er realisierte erst, als er bereits im Bus saß, dass er unterwegs war und sich nicht mehr zuhause am Küchentisch befand. Die Kinder um ihn herum nahm er nicht wahr, auch der Ausstieg und der Weg in den Schulhof erlebte er wie in einem Tunnel. Er ging vorbei an Markus, der etwas zu ihm sagte, das Tom nicht hörte. Er ging vorbei am letzten Gebäude und setzte sich auf eine Bank am Rande des Schulgeländes und sah dem Treiben auf dem Hof zu.


    Heute war der schlimmste Tag in seinem jungen Leben. Sein Vater war gestorben.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    2013


    


    Der hässliche Betonbau verstrahlte schon von der weitläufigen Bushaltestelle aus seinen biederen Charme. Moos und Straßenschmutz machten das Namensschild der Schule unleserlich. Doch das besaß keinerlei Relevanz. Die Schule war wie so viele nach einem Wissenschaftler, Künstler oder Politiker benannt, zu dem kaum einer der Schüler einen Bezug hatte. Tom ging es seinerzeit nicht anders. Sein Deutschlehrer hatte es irgendwie geschafft, dass er selbst großartige Werke abgelehnt hatte. Schema F, jederzeit. Sowohl bei der Beurteilung von Toms Aufsätzen, die seiner Meinung nach hervorragend waren, als auch bei der Vermittlung des Stoffs. Tom hatte sich schon häufig gefragt, ob es eine Art Naturgesetz war, dass Lehrer nach wenigen Jahren ihren Enthusiasmus und ihre Einsatzbereitschaft einbüßten. Die zwei oder drei jungen Lehrer, die er in seiner Zeit auf der Schule gehabt hatte, waren noch während seines Aufenthalts zu den ihm bekannten, allzu nüchternen Lehrertypus mutiert.


    Die Eingangstüren zum Hauptbau, dem größten von insgesamt drei gleich hässlichen Kästen um den asphaltierten Schulhof, standen weit geöffnet. Tom hatte das Mädchen verloren, er würde ihr aber sicherlich in einem der Gebäude erneut begegnen. Er betrat den Hauptbau und nahm gleich die Tür ins Lehrerzimmer. Nicht sein erster Besuch, aber zumindest konnte er diesmal jederzeit wieder gehen.


    Der Raum sah, wie alles in diesem Ort, noch fast genau so aus wie früher. Wie oft er wohl in seinen jungen Jahren hier gewesen war? Und warum? Er fragte sich, woher er diese Erinnerungen hatte und wie sie zustande gekommen waren. War er nicht ein guter Schüler gewesen? War er tatsächlich so häufig einberufen worden? Er erinnerte sich daran, wie ihn seine Mutter immer wieder abgeholt und ihn beschuldigt hatte. Eigenartig, wie man doch manche Dinge vergaß und sich mehr auf die schöneren Momente besann.


    Er betrat das Dokumentenarchiv, das an das Lehrerzimmer angebunden war und stellte sich zwischen die beiden langen Reihen mit Leitzordnern. Er lief sie der Länge nach ab und war erstaunt, dass sie nur Dokumente bis 1996 vorhielten. Dem Jahr, in dem er von der Schule abgegangen war. Hatte an dieser Schule die Digitalisierung schon so früh begonnen? Er vermutete allerdings eher, dass die Verwalter auf Microfishe setzten, konnte aber nichts derartiges finden. Er zog wahllos einen Ordner mit Protokollen aus 1992 aus dem Regal, da war Tom in der neunten Klasse. Er fand einen Eintrag mit seinem Namen im August diesen Jahres auf den vergilbten Blättern.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    1992


    


    "Wenn das nicht unser kleiner Singvogel ist."


    Tom schaltete seinen Gameboy aus und wandte sich Markus zu, der gerade den Flur in seine Richtung schritt, hinter ihm der lange Sven. Tom hatte versucht, ihm nach dem Gespräch mit dem Rektor aus dem Weg zu gehen.


    "Jetzt rate doch mal, wer gestern vier Stunden umsonst in Turrican II investiert hat?" Turrican II war ein populäres Actionspiel auf dem Amiga, das aber mangels Festplatte nicht speicherbar war.


    Markus zeigte mit seinem pummeligen Zeigefinger auf Toms Kopf.


    "Du konntest nicht die Klappe halten. Das hat so lange so gut funktioniert. Jetzt hat mich der Roland mit Sicherheit genauso auf dem Kieker wie dich." Ihm stand Schweiß auf der Stirn, was bei seiner Körperfülle aber nichts ungewöhnliches war. Als Kind hatte er eine ähnlich zierliche Figur wie Tom gehabt, aber während der Zeit in der Schule hatte er massiv zugenommen. Er sprach immer von irgendwelchen Genen, Tom spekulierte indessen auf reichhaltige Mahlzeiten und die Verweigerung jeglicher Bewegung.


    "Es ist ja nichts passiert. Dir doch sowieso nicht. Herr Roland hat ja schließlich meine Disketten einkassiert. Bedanke dich lieber bei meiner Mutter, dass sie nochmal ausgiebig mit ihm gesprochen hat."


    Markus kicherte. "So nennt man das jetzt also." Mit etwas Verzögerung kicherte auch Sven, der sich nicht unabhängig zum Amüsieren hatte entschließen können.


    "Was meinst du?"


    "Tom, du bist so naiv. Glaubst du denn allen ernstes, dass der Roland sich mit ein paar milden Worten umstimmen lässt? Entweder hat deine Mutter ihm versprochen sein Auto zu waschen oder Sie hat Geld hingelegt. Oder sich." Er lachte laut über seinen eigenen Witz. Sven stimmte etwas gequält mit ein.


    "Meinetwegen, dann vergiss es einfach", sagt Tom. "Ich brauche deine dämlichen Spiele nicht, ich komme auch alleine gut klar."


    "Jetzt mach hier mal nicht den dicken Max." Markus sah ihn ernst an. "Du ziehst dir hier Spiele von mir, erstklassige Spiele, und dann sagst du 'Danke, das wars und tschüss' oder wie? Du schuldest mir noch dutzende Sachen, um auch nur gleich zu ziehen."


    Tom spürte, wie in ihm Wut aufstieg. Schon der Spruch über seine Mutter hatte das Fass fast zum überlaufen gebracht. Er atmete tief durch und spielte in seiner Hosentasche mit einigen Münzen.


    "Ich glaube ich weiß, was dein Problem ist, Tom." Er zögerte. Oder er plante eine dramatische Pause. Sven legte ihm die Hand auf die Schulter.


    "Markus?"


    "Ja, ich weiß es", sagte Markus abwesend. Er beugte sich vor zu Tom und flüsterte ihm ins Ohr. Tom hörte seinen Lügen für einige Sekunden zu und stieß ihn dann von sich weg. In seinem Innern brannte es. Mit ungekannter Kraft erteilte er Markus einen Stoß, so dass dieser rückwärts gegen Sven prallte und dann zu Boden fiel. Seine großgewachsene Begleitung zeigte sich überfordert mit der Situation und versuchte halbherzig, Tom zur Besinnung zu bringen.


    "Hey Tom, alles okay. Er hat es nicht so gemeint."


    Tom fixierte ihn mit Tränen in den Augen. Es waren keine Tränen der Furcht. Wut und Hass in Toms Augen ließen Sven erschaudern.


    "Ein Scheißdreck ist okay."


    Ohne ein weiteres Wort sprang Tom auf den Bauch des auf dem Rücken liegenden Markus, was diesem hörbar die Luft aus den Lungen presste.


    "Tom, nein." Markus hielt sich die Hände vors Gesicht. Doch Tom hörte ihn nicht. Seine Wut durchzog seinen gesamten Körper. Toms mangelnde Erfahrung in Prügeleien zeigte sich in der unpräzisen Art, wie er beinahe mädchenhaft mit der flachen Hand auf Markus einschlug, wild und mit enormen Kräften. Aber Markus begann sich unter Toms zierlicher Gestalt zu entspannen. Er nahm die Hände immer wieder aus seinem Gesicht und begann zu kichern und schließlich zu lachen.


    "Du schlägst wie ein Mädchen, Tom. Vielleicht solltest du dir ein Kleidchen anziehen."


    Das nächste, was Markus wahr nahm, war das Knacken seiner Nase und der Geschmack von Metall in seinem Mund. Tom schlug nun mit seinen Fäusten auf die massige Gestalt unter ihm und erntete mit jedem Treffer ein Zucken. Markus schrie vor Schmerzen. Sven, der bislang tatenlos zugesehen hatte, rannte davon und kehrte kurz darauf mit zwei Lehrern zurück, die Tom von Markus herunterzogen.


    


    Einige Stunden später saß Tom zuhause in seinem Zimmer. Er hörte seine Mutter unten in der Küche weinen und fühlte sich hundsmiserabel. Er hatte sich von Markus provozieren lassen. Zur Ablenkung stand er vor seinem Bücherschrank und zog ein Buch von Philip K. Dick heraus, dass ihm sein Vater einmal geschenkt hatte. Ein unglaubliches Buch, von dem er sich sicher war, dass er es noch nicht vollständig verstanden hatte. Es handelte davon, dass die Achsenmächte den Zweiten Weltkrieg gewonnen hatten und die Menschen in dem Buch ein Buch lasen, das von einem Sieg der Alliierten handelte.


    Tom blätterte darin, bis er zu Beginn eines neuen Kapitels eine getrocknete Löwenzahnblume fand. Er nahm sie mit seiner rechten Hand zwischen Daumen und Zeigefinder und drehte sie vor seinen Augen.


    


    


    


    2013


    


    Tom wühlte sich geschockt durch die Ordner. Alles in allem fand er mehr als zwanzig Einträge mit seinem Namen, ohne auch nur jeden Jahrgang betrachtet zu haben. Aggressives Verhalten, Gewalt gegen Schüler und Lehrer. Unklar blieb, weswegen er nicht von der Schule geflogen war.


    Aus welchem Grund hatte er das alles vergessen? Er dachte immer, das er ein einigermaßen guter Schüler gewesen war. Leicht anarchisch und revolutionär angehaucht vielleicht, aber doch nur theoretisch-intellektuell. Er erinnerte sich an seine Probleme mit dem Rektor, der ihn bereits seit seinem ersten Jahr auf dem Kieker hatte. Unberechtigt und aus reiner Willkür, hatte Tom in seiner Erinnerung gespeichert.


    Doch in seinem geschundenen Verstand präsentierte sich eine Alternative. Vielleicht war das alles hier nicht real? Vielleicht träumte er und lag in Wahrheit zuhause in der Stadt im Bett in seiner Penthousewohnung. Neben ihm Carina. Vielleicht las sie gerade noch ein Buch, sie war meist länger wach als er. Gut möglich, das er gerade schnarchte. Ein verrückter Traum war das. Mit all den alten Bekannten, dem verlassenen Heimatort und den eigenartigen Ereignissen. Tom lachte über den Gedanken, er gefiel ihm.


    Aber konnte das sein? Oder war doch das hier und jetzt die Realität? Wenn er auf den Tisch vor ihm klopfte, hörte er die Schallwellen des vibrierenden Holzes direkt und über die Reflektion an den Wänden an sein Ohr dringen. Der sanfte Schmerz an seinen Fingergelenken. Wie konnte das nicht real sein?


    Er stellte den von ihm durchsuchten Ordner zurück in den Regalschrank und ließ sich auf dem Boden nieder. Müdigkeit und Erschöpfung machten sich in dieser ruhigen Umgebung bemerkbar. Tom kämpfte mit den Tränen und vergrub das Gesicht in seinen Händen.


    "Du bist fast da, Tom. Erinnere dich."


    Er sah auf und zu der Tür in Richtung Lehrerzimmer. Ein kindliches Kichern und ein gelber Rockzipfel verschwanden gerade aus seinem Blickfeld.


    Tom holte tief Luft, stieß sich mit den Händen vom Boden ab und verließ Archiv und Lehrerzimmer nach draußen auf den Hof.


    Das Mädchen kniete in der Mitte des Schulhofs und betrachtete etwas vor sich. Sie sah zu Tom und rannte dann davon. Er trat vor und sah nach, was das Mädchen betrachtet hatte. In einem Spalt im Asphalt wuchs ein Löwenzahn. Als Tom ihn erblickte, geschah etwas in seinem Innern. Er fühlte sich ein wenig sicherer und wohler, auch wenn ihm schleierhaft war weshalb. Eine Erinnerung kitzelte seine Gehirnwindungen. Sie vibrierte und pochte. Sie versuchte, in sein Bewusstsein vorzudringen. Aber sie war zu schwach, oder sein Geist unvorbereitet. Unbewusst schien sich ein Teil von ihm gegen etwas zu wehren.


    Das Mädchen rannte vom Schulhof, zurück auf die Straße. Toms Körper hatte sich mittlerweile von dem letzten Lauf regeneriert, und so hielt er mit ihrem unkindlichen Tempo schritt.


    Sie erreichten nach einigen Minuten erneut den Marktplatz und rannten Richtung Ortsrand, vorbei an dem Hotel und der Tankstelle und schließlich außerhalb der Gemarkung des Orts. Tom drängte sich die Frage auf, warum er die letzten beiden Tage nicht zu Fuß versucht hatte aus dem Ort zu fliehen. Aber jetzt, da er sich immer mehr von dem Hotel entfernte, empfand er einen tiefgreifenden Widerstand, dem Mädchen zu folgen. Es kostete ihn Überwindung, gegen eine undefinierbare Angst anzukämpfen, die sich in seinem Körper breit machte. Seine Beine fühlten sich unnatürlich schwer an, seine Instinkte schrien ihn an sofort umzukehren. Aber er ignorierte jedes Zeichen. Wenn sein Leben so weiterliefe, würden die Umstände ihn auf absehbare Zeit in den Wahnsinn treiben. Er brauchte Antworten auf Fragen, die er noch nicht kannte.


    Tom rannte an dem Ortsschild vorbei und erinnerte sich daran, wie er sich früher immer über seinen Anblick gefreut hatte. Als Kind war es ihm ein Zeichen für das Ende einer langen Fahrt gewesen, jedesmal wenn sie mit dem Auto Urlaub an der Nordsee oder im Schwarzwald gemacht hatten. Später dann, als Jugendlicher, war er häufig morgens oder vormittags von einer Party aus der Stadt zurückgekehrt und hatte sich sein Bett herbeigesehnt. Da er nach seinem Auszug seine Mutter nie wieder besucht hatte, fehlte ihm aber die Erfahrung des Zurückkommens in die Heimat, wenn das eigene Zuhause woanders war, während ein Teil von ihm doch immer im alten Ort verblieb. Er hatte gehofft, das alles in diesem Kurzurlaub nachzuholen, aber die Erinnerungen, die er an das Ortsschild mit nach Hause nehmen würde, wären auch in der Rückschau nicht nostalgisch verklärbar. Tom glaubte nicht an Schicksal, aber es fühlte sich dennoch an wie die Strafe dafür, dass er seine Mutter im Stich gelassen hatte.


    Sie erreichten eine Anhöhe. Das kleine Mädchen verließ die Straße und nahm eine Abzweigung auf einen kleinen Waldweg, an dessen Gabelung ein verwittertes, hölzernes Schild stand. Tom konnte es erst lesen, als er nah daran vorbei rannte: "Friedhof".


    Wie um alles in der Welt konnte das sein? Er musste doch den Friedhof kennen. Aber er hatte keinerlei Erinnerung daran. Sein Großvater war gerade mal ein Jahr vor seinem Auszug gestorben. Hatte er nicht an dessen Beisetzung teilgenommen? Er konnte sich nicht erinnern. Krampfhaft kramte Tom in seiner Erinnerung, während er beobachtete, wie das Mädchen durch den gusseisernen Bogen den Friedhof betrat. Sie blieb kurz hinter dem Eingang stehen und drehte sich wartend zu ihm um. Er drosselte seinen Lauf und zog angestrengt die Luft in seine Lungen. Das anaerobe Laufen in den letzten Tagen hatte seinem untrainierten Körper stark zugesetzt. Es roch nach feuchtem Gras, obwohl der Boden vollständig trocken war.


    Der Friedhof verströmte einiges von dem, was sie in Japan Wabi-Sabi nannten. Alt, verlassen, einsam und reif mussten die Dinge sein, die in dieses melancholische Schöhnheitsideal passten. Diesen romantischen Ansatz hatten auch Europäer schon in längst vergangenen Zeiten verfolgt. Für seine ehemalige japanische Wahlheimat stellte das Konzept aber den Wesenskern aller Schönheit dar. Und so lag auch dieser Friedhof vor ihm in perfekter Disharmonie, mit dem moosüberwachsenen Grabsteinen und einfachen, vermodernden Kreuzen. Der Ort verfügte einerseits über ein beruhigendes Element für Tom, andererseits nagte an ihm der Gedanke, dass es sich um die Ruhe vor dem Sturm, oder noch schlimmer, eine für ihn aufgestellte Falle handeln könnte. Er bemühte sich, seine Sinne so konzentriert wie nur möglich zu halten.


    Vorsichtig näherte sich Tom dem kleinen Mädchen, als plötzlich ein Junge mit roter Jacke und blauen Jeans von einem Baum neben dem Eingang sprang und sich breitbeinig und mit künstlich gespreizten dünnen Ärmchen vor ihm aufbaute. Das Mädchen rannte davon, tiefer in den Friedhof hinein, hinweg über den Hügel, auf dem dieser sich verteilte und außerhalb Toms Sichtfeld.


    Der Junge hielt, wie schon in der Nacht zuvor, ein Metzgerbeil in Händen und bleckte seine verfaulten Zähne. Tom baute sich vor ihm auf.


    "Wer zum Teufel bist du?"


    Tom realisierte noch vor einer Antwort seines Gegenübers, dass sein jugendliches Ich vor ihm stand. Die rote Jacke, der fordernde Gesichtsausdruck und das blutige Beil in Händen erinnerten Tom an jenen Tag, an dem auch er Blut an seinen Händen hatte. Wie hatte er das nur vergessen können? Und wie hatte er so etwas tun können? Und was genau? Wieso erinnerte er sich derart verzerrt an seine Kindheit, seine Eltern? Manche Dinge, wie das Innere seines Elternhauses oder die Generationenhäuser an der Hauptstraße oder der Bahnhof oder der Geruch auf der Straße Richtung Pflegeheim, an all das erinnerte er sich bis ins letzte Detail.


    "Verschwinde hier, oder stirb", sagte der Junge. Seine Stimme klang metallisch, verzerrt und ganz und gar nicht wie Tom seine kindliche Stimme in Erinnerung behalten hatte.


    "Du würdest deine eigene Zukunft töten? Wieso bist du hier, wie kann das sein?" Tom versuchte, rational mit dem Monster zu sprechen, da er sonst nicht wusste, was er tun sollte.


    "Verschwinde hier, oder stirb", wiederholte der junge Tom.


    "Ich habe versucht zu verschwinden, glaube mir. Aber sie ließ mich nicht." Richtig, dachte er, sie hat mich nicht gehen lassen. War es wirklich so? Ja, ich glaube schon. Aber wieso?


    "Sie hat nur Macht über dich, weil du es willst. Du bist schwach. Ich kann nichts mit dir anfangen, du musst sterben."


    Er sprang Tom entgegen und wirbelte mit dem Beil vor seinem Kopf. Dieser wich haarscharf aus und stolperte beim seitwärts laufen über einen strausseneigroßen Stein. Tom drehte sich auf dem Boden auf die Seite, gerade als sein jugendliches Ich mit dem Beil auf ihn einhakte. Tom griff sich den Stein und schleuderte ihn gegen den Kopf des Jungen, der nach dem Treffer wie ein nasser Sack vor ihm zusammenbrach.


    Tom stand zitternd auf und sah sich um. Der Friedhof schien verlassen zu sein. Nacht hatte sich mittlerweile über die Gräber gelegt und lediglich die notdürftige Beleuchtung des Friedhofs bot ihm Licht. Er versuchte sich daran zu erinnern, wohin das Mädchen gelaufen war und folgte einem sanft angedeuteten Weg zwischen den Gräbern, die organisch aus dem von Gras und Moos überzogenen Hügel zu wachsen schienen.


    "Wie ich sehe, bis du bereit einmal etwas richtig zu tun, Tom."


    Erschreckt drehte sich Tom um. Jonathan hatte sich unbemerkt hinter ihn gestellt. Er sah unverletzt, aber zornig aus, und hatte seine Stirn in tiefe Falten gelegt.


    "Jonathan, du lebst", sagte Tom in einer Mischung aus Skepsis und Freude.


    "Spar dir das. Den Stein spür ich jetzt noch. Ich hätte gedacht, dass du etwas gerade ziehen möchtest. Hier, zuhause bei dir."


    "Das mit dem Stein war nicht wirklich ich, Jonathan."


    Sein alter Lehrer kniff die Zähne zusammen, das tat er immer wenn er nachdachte.


    "Bei mir breitet sich so langsam die Erkenntnis aus, dass das hier", er zeigte auf den toten Jungen, "deinem Wesen näher kam, als das, womit ich mich gerade unterhalte. Du hast alles vergessen, oder nicht? Unsere Zeit in San Francisco?"


    "Das waren zwei lehrreiche Jahre." Tom war völlig unklar, worauf er hinaus wollte. Jonathan schüttelte den Kopf.


    "Damit fängt es an. Vier Monate, Tom. Vier Monate hielt ich es mit dir aus. Du kannst von Glück sagen, dass nicht du den Stein an den Kopf bekommen hast. Ich dachte, ich könnte dich aus Eigenantrieb zur Wahrheit geleiten, aber ich hätte es wissen müssen." Er schüttelte den Kopf und rieb sich in Gedanken mit der Hand den Kinnbart.


    "Ich habe keine Ahnung wovon du sprichst", sagte Tom.


    "Dann frag doch mal ihn."


    Jonathan wies mit seinem Kinn über Toms Schulter. Ein Mann in den Vierzigern saß auf einem uralten Grab, die Beine angewinkelt unter sich, eine Zigarette in der Hand. Tom musste träumen, keine Frage. Aber in diesem Traum, da saß sein Vater vor ihm, so wie er damals aussah, als er sich von Tom und seiner Mutter getrennt hatte. Tom drehte sich noch einmal kurz um, aber Jonathan war schon verschwunden. Die Leiche von Toms kindlichem Ich lag noch immer da. Ihr Blut tränkte die moosüberzogene Erde.


    "Wieso hast du uns damals verlassen?" Tom hatte jeglichen Bezug zur Realität abgelegt und stellte jene Fragen, die er gestellt hätte, würde sein Vater tatsächlich noch leben. Vielleicht hatte er seinen angeblichen Tod auch dankend angenommen, um sich diese Fragen nicht in seinem Leben stellen zu müssen.


    Sein Vater zog an der Zigarette und formte Rauchringe, die grünlich leuchtend gen Himmel waberten.


    "Ich könnte es mir einfach machen und sagen, dass deine Mutter nicht wollte, dass wir uns sehen. Aber sicherlich trage ich eine gewisse Mitschuld."


    "Ich nehme an, du hattest ein Verhältnis?"


    "Nun, ja. Das war nicht geplant, Tom, und ich habe es bitter bereut und teuer bezahlt." Tom konnte Schmerz in seinem Blick erkennen, hatte aber noch nicht entschieden, ob er ihn dafür bemitleiden sollte.


    "Nicht so teuer wie meine Mutter."


    Francois lächelte mitleidsvoll.


    "Du überschätzt meine Wirkung auf deine Mutter. Und du unterschätzt ihre eigene Schuld an ihrem heutigen Zustand. In deinem tiefsten Innern spürst du, dass ich dich die ganze Zeit über zu erreichen versuchte. Aber erst wollte deine Mutter mit allem abschließen und dann du."


    Aus einigen Gräbern Entfernung drang ein leises Stöhnen und Wehklagen an Toms Ohr.


    "Du hattest viele Chancen, Tom. Doch leider hast du sie nicht genutzt. Du solltest mit ihr sprechen."


    Tom nahm das Grab in Augenschein, auf dem ein in der Dunkelheit unidentifizierbares Wesen lag. Er sah fragend seinen Vater an, der mitfühlend nickte.


    Tom näherte sich dem Wesen, das er auf halber Strecke als verletzte, junge Frau identifizierte. Carina. Er rannte zu ihr und richtete sie an einem Baum auf. Sie blutete aus unzähligen Wunden, die sich über ihren gesamten Körper verteilten.


    "Hilfe, ist noch jemand da? Hilfe." Tom brüllte sich die Seele aus dem Leib. Francois und Jonathan waren beide nirgends mehr zu sehen, aber er vermutete, dass er mit seiner Freundin nicht alleine war.


    "Es ist okay", sagte Carina mit zerbrechlicher Stimme. "Es tut mittlerweile nicht mehr weh." Ihrem Aussehen nach konnte Tom das nicht glauben.


    "Was hat das Monster mit dir angestellt?"


    "Der kleine Tom? Er stellte sich als größer heraus, als es zunächst den Anschein hatte." Sie klang nun etwas kräftiger.


    "Ich glaube, ich habe ihn getötet, Schatz. Mein Gott, ich habe ein Kind getötet, aber er war der Teufel. Verdammt, Schatz, er war der Teufel. Er trug die Schuld."


    "So einfach ist das nicht, Tom", sagte Carina wie zu einem kleinen Kind, das es eigentlich besser wissen sollte. Tom zog die Augenbrauen hoch.


    "Du kannst ihn nicht mit einem Stein töten, wie sollte das denn funktionieren?"


    "Das verstehe ich nicht." Tom dachte krampfhaft nach, verstand aber beim besten Willen nicht, worauf Carina hinaus wollte. In was für einen Albtraum hatte es ihn nur verschlagen? War das ein großes Spiel, bei denen es jene, die ihm am nächsten stehen und standen, schaden wollten? Oder in den Wahnsinn treiben? Er betrachtete seine verletzte Freundin und fühlte eine Mischung aus Mitleid, Wut und Ekel.


    Carina lächelte, ihr fehlten einige Zähne. Sie wirkte dadurch um Jahre gealtert. Auch ihre Haut hatte einen fremdartigen, andersweltlichen Teint. War sie wegen seines Verhaltens so verletzt worden? War es eine Strafe für ihn? Hatte er nicht das getan was Markus oder der junge Tom von ihm erwartet hätten? Oder begann er damit, sich selbst Vorwürfe zu machen, obwohl doch ein kleiner Teufel für das Geschehene verantwortlich war?


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Einige Tage zuvor


    


    Tom war noch immer aufgeregt über Carinas Geschenk von heute Nachmittag. Er hatte sich mit zwei alten Freunden ins Kino und danach auf ein Bierchen verabredet und die ganze Zeit dabei an seine alte Heimat und seine Mutter gedacht. Wie hatte er das nur so lange verdrängen können? Und womit hatte er nur eine Frau wie Carina verdient, die ihm ein so perfektes Geschenk machte?


    Auf dem Rückweg fuhr er an einer Tankstelle vorbei und kaufte einen kleinen Strauss sommerlich bunter Blumen und eine sündhaft teure Flasche Wein. Sein Vorrat zuhause war zu neige gegangen, und er wollte sich auf jeden Fall bei Carina mit einem schönen Abend bedanken.


    Als er die Wohnungstür öffnete, saß Carina auf der Couch mit einem Glas Rotwein.


    "Hallo Schatz."


    Ihr Blick verriet ihm, dass er keinen entspannten Abend vor sich hatte. Sie antwortete nicht, sondern schaute ihn nur an.


    "Was ist?" Er fühlte sich sofort ein wenig schuldig, auch wenn er nicht exakt zuordnen konnte weswegen. Sie stellte das Glas auf den flachen Couchtisch.


    "Liebst du mich?"


    Tom fühlte sich überrumpelt. Er nahm sich eine kurze Atempause.


    "Aber natürlich, Schatz. Wieso fragst du das denn? Ist irgendetwas?"


    Sie lächelte gequält.


    "Nein, alles in Ordnung. Ist nur alles etwas viel zur Zeit. Im Café muss ich noch immer für zwei arbeiten, und das Malen fällt mir schwer. Irgendwie will sich keine Inspiration einstellen. Ich habe es auf jede erdenkliche Weise versucht, aber meine Hand und mein Kopf sind blockiert."


    Das beruhigte Tom ein wenig, obwohl er sich nicht sicher war, dass das tatsächlich alles war. Das Wesen seiner Freundin neigte zwar eher zu impulsivem und extrovertiertem Handeln, das hielt sie aber nicht davon ab konfliktscheu zu sein. Er kannte sie lange genug, um zu wissen, dass ihr noch etwas anderes unter ihren Nägeln brannte. Sicherlich würde er im Laufe des Abends noch davon erfahren.


    Carina hatte bereits das Abendessen vorbereitet. Eine vegetarische Lasagne mit viel Zucchini, Paprika und Pilzen sowie gewaltige Mengen Käse: Mozzarella, Gouda und Feta. Sie aßen bei Kerzenschein und dem für seinen Geschmack zu fruchtigen Rotwein, den sie heute Nachmittag besorgt hatte. Beim ersten Nachschlag berieten sie sich über die kommenden Wochen. Tom plante in der Zeit nach der halbjährlichen Veröffentlichung des Reiseführers stets einige Wochen für ein bestimmtes Projekt ein, das einen großen Teil seiner Zeit auffraß. Für Carina stellte das kein Problem dar, da auch sie mit ihrer Malerei viel Zeit für sich selbst benötigte. In den letzten Jahren hatte er die Tage häufig mit seinen Haiku verbracht und war durch die Stadt und die angrenzenden Kleinstädte und Gemeinden gestreift, stets auf der Suche nach Inspiration. Vor drei Jahren hatte er ein Akustikalbum mit Gitarren, Trommeln und einem Keyboard eingespielt und parallel gelernt, wie man richtig Banjo spielt. Letztes Jahr hatte er im Frühjahr auf einem mehrwöchigen Sesshin, einem buddhistischen Meditationsmarathon, verbracht, aber bereits nach zwei Wochen beschlossen, dass das nichts für ihn sei.


    Für sein aktuelles Projekt wollte sich Tom seine in den letzten Jahren verfassten Haiku vornehmen und ein Büchlein darum stricken. Falls alles klappte, könnte er es dann in Eigenregie als Ebook verlegen. Für die Fahrt in der kommenden Woche in seinen Heimatort würde er sich Unterlagen zusammensuchen müssen, um auch während des Besuchs arbeiten zu können und nicht unproduktiv zu sein.


    Sie schauten sich nach dem Abendessen noch einen Horrorfilm in einer Onlinevideothek an. Sie hatten einen Deal, dass jeder mindestens einmal alle zwei Wochen sich einen Film auswählen konnte, den sie gemeinsam anschauen würden, den nur einen von beiden interessierte. Sie hatten die Erfahrung gemacht, dass sie bei typischen Kompromissfilmen wie romantischen Actionthrillern, meist beide unbefriedigt bis zum Abspann blieben. Heute war er an der Reihe.


    Nach dem Film zogen sie sich ins Schlafzimmer zurück. Sie waren beide gut aufgelegt. Tom küsste sie offensiv, sie signalisierte ihm Bereitschaft. Einige Minuten später liebten sie sich, innig und vertraut. Das klärte Toms Gedanken und scheinbar auch die ihren.


    "Als ich heute mit dem Arzt im Pflegeheim telefonierte, hat er mir einige Dinge erzählt, die mich irritieren." Die Aussprache fiel ihr sichtlich schwer.


    "Du sagtest doch, deine Mutter hätte einen Unfall gehabt, Tom. Aber der Arzt hat mir etwas gänzlich anderes erzählt. Es war ihm anschließend peinlich, da er annahm, ich hätte das schon gewusst. Das sind ja Arztgeheimnisse."


    Sie kämpfte mit sich selbst, einen Konflikt auszulösen. Tom erkannte es in ihren unsicheren Augen. Aber wovon konnte der Arzt gesprochen haben? Seine Mutter hatte einen Unfall gehabt und lag seit dem im Krankenhaus. Zumindest hatte man es ihm so gesagt.


    "Tom, sie ist schwerste Alkoholikerin. Laut dem Arzt hatten staatliche Stellen ihr schon in den Achtzigern die Sorgerecht entziehen wollen, seien aber stets gescheitert. Sie hat Demenz, diese ist aber von Alkoholmissbrauch ausgelöst."


    Seine halbe Kindheit flog an ihm vorüber. Ja, natürlich, seine Mutter hatte Wein getrunken. Häufig, zum Teil auch tagsüber. Aber sie hatte nie einen kranken Eindruck auf ihn gemacht. Und man hatte ihm doch gesagt, dass sie einen Unfall gehabt hätte. Wer eigentlich war das damals?


    "Der Arzt meinte, laut den Unterlagen hätten sie bei der Einweisung versucht, sowohl deinen Vater als auch dich zu erreichen. Er war unauffindbar, dich hat man ebenfalls nie erreicht. Tom, woher hast du damals von dem Unfall erfahren?"


    Es fühlte sich befremdlich an, ein solches Gespräch zu führen, noch dazu nackt im Bett neben seiner Partnerin.


    "Ich kann es dir beim besten Willen nicht sagen, Schatz. Ich dachte, ich wäre damals angerufen worden. Aber vielleicht auch nicht. Ich weiß es nicht mehr."


    Sein Kopf pochte. Ein für ihn ungewohntes Gefühl. Tom fühlte sich gestresst und schuldig, so als würde er sich winden, sich für etwas zu entschuldigen, wovon er gar nichts wusste.


    "Und Tom, da war noch etwas."


    Sie biss sich auf die Unterlippe. Das hatte sie während ihrer Beziehung während eines Gesprächs bislang nur einmal getan. Anschließend hatten sie ihren bislang schlimmsten Streit.


    "Er fragte, wie es dir mittlerweile ginge, nach all den Jahren. Es klang besorgt, aber er verriet mir nicht, was er damit meinte."


    Mit einem Schlag versiegten alle Gedankenquellen in seinem Kopf. Es fühlte sich an und roch wie ein schwarzer, modriger Abgrund und klang wie ein Tischtennisball auf einer Metallplatte in einem leeren Flugzeughangar. Er fühlte, wie ihm aus dem Mundwinkel unkontrolliert Speichel herunterlief. Tom blickte durch fremde Augen, als sie Carina näher kamen und zwei Hände ihren Hals ergriffen. Sie schrie. Sie musste schreien. Aber er hörte nichts. Er spürte die Vibration an seinen Fingern. Sie kitzelte und machte ihn wahnsinnig. Er schlug auf sie ein, auf jede Stelle ihres nackten Körpers. Noch immer drang kein Schrei an seine Ohren. War sie tot oder er taub?


    Als sie aus seinem Sichtfeld verschwunden war, sprang er vom Bett auf und rannte in Trance zum Kleiderschrank, zog sich an und warf seinen Rucksack über. Er preschte hinaus ins Treppenhaus und die Stufen hinab. Er begegnete einem bekannten Gesicht. Es hatte einen irritierten Ausdruck und schien etwas wissen zu wollen. Ein Schrei und am Fuß der Treppe lag eine Leiche. Alles rot, seine Schuhe nass.


    Die frische Luft vor dem Gebäude schlug ihm wie eine massive Wand entgegen. Er taumelte und kämpfte mit Kurzatmung. Er setzte sich auf den Absatz vor dem Haus und zwang sich, langsam und regelmäßig zu atmen. Straßengeräusche drangen an sein Ohr. Einige wenige Fahrzeuge glitten friedlich vorbei. Ehemänner zu ihren Familien, Manager zum nächsten Meeting. Er wollte mit ihnen tauschen, ahnte aber dass das nicht mehr möglich war.


    Hinter ihm schrie jemand. Er kannte die Stimme, hatte sie so aber noch nie gehört. Er würde nicht bleiben können, daher rannte er so schnell er konnte über die Straße und in den kleinen Stadtpark.


    Tom kannte sich hier aus, seine gelegentlichen Spaziergänge verliefen alle quer hindurch an Büschen, Bäumen und Parkbänken vorbei. Er mied den hässlichen, von Hecken geschützten Springbrunnen, den meist Junkies und Obdachlose frequentierten. Er umkreiste auch die große Rasenfläche, auf der sich die jungen Pärchen trafen.


    Tom lief durch den Exotenwald, vorbei an bunten Vögeln und über zierende Holzbrücken. Dahinter endete der Park und der Industriehafen erhob sich aus dem Betonboden. Die Straßen, Parkplätze und Fabriken waren fast vollständig verlassen. An den Straßen parkten große LKWs, die Fahrer schliefen in ihren Kabinen.


    Er setzte sich unter eine Brücke in den grauen Kies, auf halber Strecke zwischen Straße und giftiger Flussbrühe. Die Lichter der hässlichen Stadt aus Beton auf der anderen Uferseite tauchten ein vorbeifahrendes Containerschiff in eine unangemessen romantische Stimmung. An Deck stand ein kleiner Junge, der ihm winkte. Tom winkte zurück.


    Er öffnete seinen Rucksack, suchte und fand etwas. Dann stand er auf und lief weiter die Straße in Richtung Stadthalle. Auf dem Weg dorthin kam er an vielen, meist jungen und in schwarz gekleideten Menschen vorbei, die alle zur Veranstaltungsstätte strömten.


    Vor der Halle standen lange, qualmende Schlangen mit wartenden Besuchern und ausgedruckten QR-Codetickets. Tom ging an ihnen vorbei und hielt Ausschau. Ein Taxi entließ gerade drei weitere Gothicfans auf den Vorplatz in die glückversprechende Nacht. Sie sahen Tom an wie einen Fremdkörper, einen bunten Bazillus.


    "Sind sie frei?"


    Der Taxifahrer warf ihm einen prüfenden Blick zu und zeigte anschließend zögerlich mit seinem Kinn auf die Rückbank.


    "Du machst mir keinen Ärger?", fragte er Tom, kaum das dieser saß.


    Seine Menschenkenntnis beeindruckte Tom.


    "Wie kommen sie darauf?"


    Er antwortete nicht und setzte den Wagen in Bewegung. Sie fuhren über eine der beiden Brücken hinüber in die Betonstadt. Die zweckmäßigen Blockbauten drückten in ihrer Eintönigkeit auf Toms Gemüt, um dass es in dem miefigen Taxi ohnehin nicht zum Besten stand.


    Der Wagen bog auf dem leeren Parkplatz des Einkaufszentrums ein und parkte.


    "Endstation. Sicher, dass sie hier raus möchten? Ich fahr sie auch gerne noch bis zum nächsten Hotel."


    "Danke, aber nein. Ein Freund holt mich hier ab."


    Im Rückspiegel sah Tom ein Zucken in den Augenbrauen des Taxifahrers.


    "Ein Freund, natürlich. 17 Euro."


    Er zahlte mit seinem letzten Fünfziger und setzte sich dann auf eine Bank vor dem Supermarkt, neben ihm sein Rucksack und sah dem sich entfernenden Taxi nach. Er legte sich hin und schlief ein.


    


    Hartnäckige Sonnenstrahlen weckten ihn kurz nach Sonnenaufgang.


    Was war geschehen? Hatte er den Verstand verloren? Wo kam er her und wo wollte er hin? Was zur Hölle machte er hier auf dem Parkplatz? Seine blutverkrusteten Hände schmerzten. Er erschrak, als er sie sah. Tom versuchte sie panisch mit einem gebrauchten Taschentuch aus seiner Jackentasche abzuwaschen, scheiterte aber kläglich.


    Er durchwühlte seinen Rucksack nach Hinweisen und fand ein Bahnticket in seinen Heimatort und eine Sitzplatzreservierung für den Zug heute Nachmittag. Ein Teil seiner Erinnerung setzte wieder ein. Natürlich. Carina. Seine Freundin hatte ihm die Reise geschenkt. Er hatte wohl seinen Koffer vergessen. Tom zog sein Smartphone aus seiner Jackentasche und rief seine Freundin an. Die Mailbox sprang an. Nach einem weiteren Abtasten seiner Taschen stellte er fest, dass er seine Schlüssel vergessen hatte. Seine Freundin unterwegs und nicht erreichbar, kein Zugang zur Wohnung. Er würde sich wohl oder übel Sachen kaufen müssen für die Woche bei seiner Mutter.


    Er schulterte seinen Rucksack und betrat die frequentierte Querstraße Richtung Fußgängerzone. In einer Drogerie versorgte er sich mit den nötigsten Utensilien für seine Morgentoilette, die er in dem sauberen Klo eines kleinen, hübschen Cafés in einer Seitenstraße zur Einkaufsmeile beging. Anschließend kaufte er eine Hose, einen Zehnerpack T-Shirts, zwei Pullis und einen Wochenvorrat Unterwäsche.


    Den Rest des Vormittags vertrieb er sich in einem Buchladen und kaufte sich eine neue Kompilation von Haiku seines Lieblingspoeten Ueshima Onitsura, der auch in der heutigen Rezeption deutlich im Schatten des großen Matsuo Basho stand. Er liebte seine Haikai Texte, die einen erfrischenden Gegensatz zu den etablierten und bekannten Versen seiner weitaus bekannteren Kollegen und Altersgenossen darstellte. In Fachkreisen sprach man davon, dass Basho heute nur deshalb ungleich höhere Popularität genoss, weil er viele Schüler hatte, die seine Arbeit und Lehre fortsetzten. Diesen altertümlichen Lehrer-Schüler Ansatz hatte Tom schon immer reizvoll gefunden. Sollte sein Haikuprojekt, so unwahrscheinlich dies auch war, zu einem Meisterwerk reifen, so hätte er mit drei Widerständen zum Ruhm zu kämpfen.


    Da war zum einen die historische Dimension und das Schicksal, das ihm keine Gnade der frühen Geburt beschert hatte. In der heutigen Zeit waren Haiku zwar nach wie vor populär, insbesondere in Japan, die großen Annalenplätze der Meister hatten andere indes jedoch schon seit Jahrhunderten besetzt.


    Zum anderen war er ein Laie, was Expertenkreisen ihm als Nachteil ankreideten.


    Und dann war da noch der Schüleraspekt. Er war ohnehin noch nicht so weit, jemand anderen in der Kunst der Haiku zu schulen, aber selbst wenn, wäre er nicht der Typ dafür. Gelegentlich zweifelte er diesen Punkt an. Würde das heute für eine mögliche Popularität noch immer zum Nachteil gereichen? Oder waren die Schüler vielmehr ein Medium, ein literaturgeschichtliches Mittel zum Zwecke des Marketings? Wäre heute so etwas nicht auch über Guerillataktiken in sozialen Medien möglich?


    Er schüttelte seine Tagträume ab und biss beherzt in das Lachsbrötchen, das er in einem Fischimbiss aß. Die Limonade dazu schmeckte unpassend süß.


    Tom begab sich anschließend an den Bahnhof und sah sich in den dortigen Geschäften um. Es war mittlerweile drei Uhr Nachmittag, und er hatte noch zwei Stunden Zeit bis zur Abfahrt seines Zugs. Er kaufte sich je eine Ausgabe der New York Times International, der Süddeutschen Zeitung und der Neuen Zürcher Zeitung und setzte sich in ein Café mit einer langen Glasfront.


    Er begann damit sich die Zeit mit der Zeitungslektüre zu vertreiben, griff zwischendurch aber immer wieder zu seinem Notizbuch und schrieb spontane Ideen auf. Nach einer Stunde hatte er die Zeitungen vollständig beiseite gelegt und beobachtete unter gelegentlicher Zuhilfenahme seines Notizbuchs die vorbeifließenden Menschenmengen. Seine besondere Aufmerksamkeit schenkte er einem kleinen Mädchen in einem gelben Kleidchen, dass mit seiner Mutter auf einer Bank auf jemanden wartete. Tom wusste nicht weshalb, aber er fühlte sich an seine alten Haiku erinnert, die er vor einigen Jahren verfasst hatte. Er las sie und fand keine logische Verbindung. Als das kleine Mädchen an der Glasfront des Cafés vorbei lief, winkte es ihm zu. Er lächelte und winkte zurück. Tom blätterte noch einige Minuten in seinen Unterlagen, fand aber nichts und kehrte zu seiner Zeitung zurück.


    Nachdem er auch den Wirtschaftsteil der drei Zeitungen gelesen hatte, bemerkte er mit Schrecken, dass er seinen Zug verpasst hatte. Er sah auf seinem fast leer gelaufenen Smartphone nach einer Alternativverbindung und bestellte sich dann einen Cappucchino. Er nahm einen kräftigen Schluck, als eine attraktive junge Frau in einem Abendkleid das Café betrat und sich an einen Tisch mit zwei Stühlen setzte.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    2013


    


    Die Hämatome auf Carinas Körper veränderten ihre Form, so als wäre schwarze Tinte unter ihrer Haut, die sich wie morphende Rohrschachmuster über ihren gesamten Körper zogen. Würde es sich nicht so real anfühlen, er müsste annehmen, sich in einem Albtraum zu befinden. Nichts an diesem Ort fühlte sich an wie hier und jetzt. Er fühlte sich wie Scrooge in der Weihnachtsgeschichte, hin und her reisend durch Raum und Zeit. Er hoffte, dass es bald vorbei war. Er zitterte am ganzen Körper und sein Kopf hämmerte unentwegt.


    "Wie könntest du ihn töten? Ich lebe doch auch. Und du auch. Du kannst hier nicht sterben, Tom. Zumindest nicht auf die Art und Weise, wie du es vermutest."


    "Was geschieht mit mir?"


    Tom verstand mit jedem Wort auf diesem Friedhof weniger als zuvor. Warum sprachen alle so mit ihm? Warum befanden sie sich alle hier?


    "Die große Befreiung, Tom. Du bist fast da."


    Sie riss die Augen auf und begann wild zu zucken. Blut floss in unnatürlichen Mengen aus ihrem Mund und lief ihren erbleichten Körper entlang. Tom zitterte am ganzen Körper durch eine tiefgründige Vibration, die ihn von allen Seiten zu erfassen schien. Carina bäumte sich in einer grotesken Biegung auf und fiel leblos zu Boden. Dann hielt sie still und war tot.


    Nichts von dem hier entsprach der Realität, dessen war er sich sicher. Seine Freundin konnte unmöglich gestorben sein, nicht hier und nicht jetzt. War sie nicht mit dem Zug geflohen? Gemeinsam mit diesem kleinen Kinderdämon? Wie sollte sie hier auf den Friedhof gelangt sein, und wieso? Sicher lag er gerade schlafend im Hotel oder bei seinem Vater oder zuhause. Der Gedanke daran spendete ihm Seelenfrieden. Ruhig und bedächtig sah er entlang des Wegs, den das Mädchen eingeschlagen hatte und folgte ihr.


    Der Friedhof lag wie unter einer sternenlosen Kuppel gefangen. Die Inschriften auf den Grabsteinen glühten grünlich und verliehen der Umgebung lange Schatten. Er registrierte, dass die Namen und Daten nur auf den Steinen in seiner Nähe leuchteten und sie wieder versiegten, sobald er an ihnen vorbei gegangen war.


    Einen Abschnitt seines Weges führte über eine kleine Wiese, auf der keine Gräber angelegt waren. Orange Glühwürmchen umflogen ihn und spendeten ihm Licht für diesen Teil des Friedhofs. Die moosüberwachsenen Gräber des nächsten Bereichs waren älter als jene Richtung Eingang. Tom erschrak, als er an einem frisch ausgehobenen, leeren Grab vorüber ging. Er kniete sich auf den Boden und sah hinein. Die Erde war noch feucht und frisch. Regenwürmer tummelten sich auf dem Grund. Jemand hatte das Grab erst vor kurzem ausgehoben. Tom richtete sich auf und lies seinen Blick über die Umgebung streifen. Durch das spärliche Licht der Inschriften erkannte er nur die Umrisse vieler Grabsteine und das Gras, auf dem er stand.


    Trotz des Geschehenen hielt sich sein Geist in einem geklärten und beruhigten Zustand. Er konnte sich nicht daran erinnern, wann er das letzte mal den Friedhof besucht hatte, aber es musste schon lange her gewesen sein. Oder sogar noch nie? Bald würde er dieses Privileg aufgeben müssen. So irreal die letzten Tage auch waren, der Gesundheitszustand seiner Mutter war schlecht und er würde lernen müssen ohne sie zu leben. Es wunderte ihn, dass er so dachte, schließlich war er die letzten fünfzehn Jahre hervorragend ohne den Kontakt zu seiner Mutter ausgekommen. Doch der Besuch hatte etwas in ihm ausgelöst, ihn verändert. Er würde nie wieder den Bezug zu seinen Eltern verlieren können, selbst nach ihrem Tod.


    Tom hoffte, aus diesem Albtraum zu entkommen. Er würde seine Mutter mit einem Auto abholen oder in ein Taxi verfrachten und sie in ein Krankenhaus in die Stadt bringen. Vielleicht arbeiteten hier auf dem Dorf nur Quacksalber? Möglicherweise waren sie überfordert mit ihr oder hatten eine Fehldiagnose gestellt? Gut möglich, dass sie nur durch die Medikation so krank war.


    Ein kühler Windhauch wehte ihm entgegen. Der Weg verlief entlang eines Zauns zu einer kleinen Schlucht, deren grünlich glänzender Boden von hier oben gut erkennbar war. Unten schienen sich Menschen versammelt zu haben. Tom konzentrierte sich auf einen kleinen Punkt in der Ferne und sah einige Frauen und Männer um ein Lagerfeuer tanzen. Sie waren nur als Umrisse zu erkennen und sahen in Bewegung einer Inszenierung von Scherenschnittfiguren ähnlich. Ihr Tanz war wild und unrhythmisch. Obszön umschlangen sich Frauen und Männer und gingen auf in einer einzigen schwarzen Form, die kreisförmig um das Feuer waberte, sich ihm näherte und erstickte. Das ganze geschah vollkommen geräuschlos und hinterließ keinerlei Spuren, so als wäre nie etwas geschehen.


    Er folgte weiter dem düsteren Pfad, sich entfernend von der Schlucht, und vernahm nach einigen Schritten ein zartes Wimmern. Einige Löwenzahnsamen flogen an ihm vorbei in Richtung einer hell brennenden Kerze, die auf einem Grabstein stand. Tom trat näher heran, ein ganzer Schwarm fliegenden Löwenzahns tanzte um die Flamme und das angrenzende Grab, dass unter einer Lichtkupel lag. Er ging ein Stück weiter und sah hinter einem großen Grabstein sich selbst als kleiner Junge auf der kleinen Grabplatte sitzen. Vorsichtig trat er näher.


    Der Junge wandte sich Tom zu und blickte ihn mit tränenden Augen an.


    "Ich habe keine Kraft mehr, Tom. Du musst selbst zurecht kommen. Ich wollte dich beschützen, die ganze Zeit. Aber sie hat ohne Unterlass gegen mich gearbeitet. Und jetzt, da ich hier bin, bin ich mir selbst nicht mehr sicher was richtig ist. Wenn du es jetzt noch nicht weißt, fehlt dir nur noch ein Puzzleteil zur Wahrheit. Du musst für dich entscheiden, ob du den Weg zu Ende gehen möchtest."


    Er griff hinter sich und holte Toms Haikubuch hervor. Wie um alles in der Welt war es in seinen Besitz gelangt? Und wieso hatte es Tom trotz sonst mangelnder Optionen nicht schon zuvor noch einmal analysiert?


    Der kindliche Tom hielt das Buch über die Flammen und warf den brennenden Papierklumpen auf die Grabplatte.


    "Das benötigst du jetzt nicht mehr." Dann strömten ihm Tränen die Wangen herunter. Er stand auf und ging mit gebeugtem Rücken den Weg zurück, bis ihn Tom aus den Augen verlor.


    Angst machte sich in ihm breit. Angst vor der Auflösung des Rätsels, das die letzten Tage und dieser Ort ihm aufgegeben hatten. Angst davor, das die Auflösung verstörender war, als er es erhoffte. Aber er konnte nicht so weiter machen. Alles führte an diesen Ort, zu dieser Zeit. Es fehlte nur sein Wille und ein Schritt. Es musste enden.


    Verständnislos betrachtete er den Grabstein. Es war ein Kindergrab von einem kleinen Mädchen. Tom las die Inschrift und verstand.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    1982


    


    Francois fuhr mit Tom eine knappe halbe Stunde später zuhause vor als ursprünglich mit Clarissa verabredet.


    "Was sagen wir deiner Mutter?"


    "Da war es unglaublich voll", sagte Tom in leicht roboterhaftem Ton.


    "Sehr richtig. Und das stimmt ja auch, dort war es wahnsinnig voll. Die Leute haben echt zuviel Geld."


    "Wie meinst du das, Papa?"


    "Ach, das war nur so daher gesagt. Was sagen wir deiner Mutter nicht?" Die Betonung lag auf dem letzten Wort. Er tippte mit dem Zeigefinger auf Toms Brust.


    "Das wir Videospiele gespielt haben?"


    "Wieder sehr richtig."


    Er gurtete Tom ab und dieser Sprang mit einem Satz aus dem Wagen. Er durfte eine der kleineren Einkaufstüten tragen, während Francois ihm mit dem großen Wäschekorb voller Besorgungen folgte. Sie betraten das Haus und stellten die Einkäufe in die Küche.


    "Schatz? Clarissa?"


    Ein leises "Ja" drang aus dem oberen Stock, grob geschätzt aus dem Bad, bis zu ihnen nach unten.


    "Machen sich die beiden fertig?"


    "Sieht so aus. Sie haben wohl das Mehr an Zeit genutzt."


    Francois stieg die Treppen hoch, während Tom sich ins Wohnzimmer setzte und seinen Comic weiter las. Eines Tages, so seine Hoffnung, würde er eine kleine Spielekonsole für die Jackentasche haben, mit der er alle Spiele von allen Systemen spielen könnte. Außerdem wäre es damit möglich, sämtliche Comics zu lesen. Wenn jemand so etwas bauen und verkaufen würde, wäre er sicher schon erwachsen. Dann würde er auch gleich genug Geld haben sie zu kaufen.


    Begeistert über seinen Vorschlag sprang er auf und rief seinem Vater nach.


    "Papa, haben wir irgendwo etwas zu schreiben?"


    Francois stand gerade vor der Badtür.


    "Ja. Im Bücherschrank ist ein Notizheft, da müsste auch ein Kuli angeklemmt sein."


    Francois betrat das Bad und lächelte Clarissa an. Aus der Wanne kam ihm ein "Hallo, Papa" von seiner jüngeren Tochter entgegen.


    "Hallo ihr beiden. Ihr habt die Zeit ja produktiv genutzt, wie ich sehe."


    Sonja lachte und packte sich noch etwas mehr Schaum auf die Haare.


    "Wir sind zwei Frauen, Francois", sagte Clarissa unter dem Kichern Sonjas "Baden und Waschen ist selbstverständlich essentiell. Wir sind aber gleich fertig. Falls du dich nützlich machen möchtest, kannst du schonmal den Wagen beladen."


    Sie begann unter Sonjas Protest mit dem Waschen ihrer Haare, was Francois als zusätzlichen Anlass verstand, das Bad zu verlassen.


    "Sohn, wir haben zu tun", rief er ihm noch auf der Treppe entgegen. Tom saß am Küchentisch und zeichnete etwas auf den Notizblock. Das Blau des Kulis hatte ihm nicht genügt, er hatte sein Set an Wachsmalstiften quer über den Tisch verteilt.


    "Sieh an, was malst du denn da?"


    "Das ist der Atomri."


    Francois überraschte die Wortschöpfung kurzzeitig, bis er sie auflösen konnte.


    "Tom und Atari? Ist das eine Spielekonsole?"


    "Ja, eine tragbare." Er zeigte auf eines der vielen Vierecke auf dem aufgeschlagenen Blatt.


    "Das hier ist der Bildschirm."


    "Aber wie groß ist er dann? Wenn er tragbar ist, müsste er dann nicht winzig sein? Könnte man dann überhaupt noch etwas erkennen?"


    "Aber Papa, dann nimmst du ihn einfach näher vor die Nase."


    "Klingt logisch."


    "Hier unten sind die Schaltknöpfe."


    Er klopfte mit dem Finger auf die Vielzahl bunter kleiner Wachsmalkreise.


    "...fünf, sechs, sieben Stück. Das ist eine ganze Menge, Tom."


    "Der Atomri kann ja auch ganz viel. Zum Beispiel Comics anzeigen."


    "Das klingt ja interessant. Aber könnte man denn da die einzelnen Sprechblasentexte lesen?"


    "Kein Problem. Der Bildschirm zeigt einfach immer nur ein Kästchen. Mehr liest man auf einmal ja doch nicht. Mit dem Knopf hier", er zeigte für Francois gefühlt willkürlich auf einen der unzähligen Kügelchen, "blättert man weiter. Mit dem daneben zurück."


    Francois beeindruckte die Phantasie und den Erfindergeist seines knapp sechsjährigen Sohns.


    "An dir ist ein echter Ingenieur verloren gegangen. Aber wir müssen jetzt los. Bis wir alles verstaut und verpackt haben und die beiden Mädels sich vollständig angezogen haben, vergeht noch etwas Zeit."


    Tom legte seine Notizen sorgfältig zurück in den Bücherschrank und ging zu seinem Vater in die Küche, der die Einkäufe von vorhin in einen großen Koffer verstaute.


    "Hätten wir die Sachen nicht einfach im Auto lassen können?"


    "Mit einem Wäschekorb zu reisen ist etwas umständlich, Tom." Francois lächelte über die Aufgewecktheit seines Sohns.


    Das Einräumen der Einkäufe ging schneller von statten als erwartet. Durch Clarissas detaillierte Vorbereitung des Abreisetags lief alles wie am Schnürchen. Francois musste die Kofferraumabdeckung entfernen, damit auch der große Koffer in das Hinterteil des alten Kombis passte. Die beiden Kindersitze belegten die Rückbank, daher musste alles in den Kofferraum passen. Drei große Sporttaschen, ein kleiner und ein riesiger Koffer. Francois fragte sich, ob sie einen LKW brauchen würden, sollten sie einmal mehr als zwei Wochen verreisen.


    Es würde stressig werden, mit beiden Kindern. Aber Francois freute sich dennoch darauf. Endlich ausreichend Zeit mit der Familie, nach all den Monaten des geschäftlichen Reisens. Sicher, er war zu jeder erdenklichen Möglichkeit nach Hause zurückgekehrt, aber solche Flüge waren bei dieser Entfernung von Deutschland nach Japan schon aus Kostengründen dünn gesät. Bei der Arbeit hatte er mehr unerfahrene Leute integrieren müssen, als es das Projekt vertrug. Das kostete Effizienz und damit Zeit. An allen Ecken und Enden hatte es vor und nach dem Livegang geknallt. Glücklicherweise lag das nun alles hinter ihm und er konnte so entspannt wie nur möglich in Urlaub fahren.


    Clarissa kam einige Minuten später mit der in einem hübschen gelben Sommerkleid gekleideten Sonja die Stufen herunter zu ihnen. Seine Tochter trug eine kleine und altersgerechte Reisetasche.


    "Alles im Wagen? Können wir los?"


    Francois nickte und warf gegen das Auto gelehnt einen abgerauchten Zigarettenstummel auf die Straße. Tom sprang in den Wagen und auf seinen Sitz. Francois schnallte Sonja auf ihrem an und Clarissa setzte sich auf den Beifahrersitz.


    Francois schaute noch einmal kurz in jedes Zimmer nach offenen Fenstern und brennenden Lichtern, schloss dann die Haustüre und stieg in den Kombi.


    "Alle bereit für zwei Wochen Urlaub?"


    Die beiden Kinder schrien laut "Ja", Clarissa lachte.


    "Endlich ein wenig Entspannung. Falls sie uns lassen." Sie wies mit ihren Augen nach hinten auf die Rückbank.


    Francois startete den Wagen und setzte ihn in Bewegung. Im Rückspiegel entfernte sich zwischen seinen beiden Kindern ihr Haus immer mehr. Er atmete tief durch und richtete seine Gedanken auf den bevorstehenden Urlaub. Familie, Strand, schönes Wetter, keine Arbeit, endlich unerreichbar. Er konnte sich gar nicht mehr daran erinnern, wann er das letzte mal Urlaub gemacht hatte. War er nicht immer bei der Arbeit gewesen? Die Zeit verflog und er sah seine Familie viel zu selten. Der gemeinsame Urlaub wäre ein guter Startpunkt für ein mehr an Privatleben, dass er sich auch in der nächsten Zeit gönnen wollte. Nach ihrer Rückkehr würde er einen Gang zurückschalten und häufiger zuhause aufschlagen. Er würde sich Projekte in der Nähe suchen, zumindest Europa, besser in Deutschland. Nach all den Jahren und Mühen war sein Chef es ihm schuldig. Aber er kreiste in Gedanken schon wieder im Büro. Er schüttelte sämtliche geistigen Bilder ab und konzentrierte sich auf Straße und Gehwege.


    Viele Leute gingen ihres Wegs an diesem Samstag. Mütter mit Kinderwägen und spazieren gehende Rentner teilten sich den Gehsteig mit spielenden Kindern und älteren Männern, die zum Zeitvertreib draußen vor ihrem Haus auf Stühlen saßen und das Treiben entlang der Straße verfolgten.


    Sie bogen an der Abzweigung vor dem Marktplatz rechts ab und fuhren den Weg an den Gleisen entlang zum Parkplatz. Glücklicherweise konnten sie bereits nah am Bahnhof parken, schließlich hatten sie einiges zu tragen.


    "Das wird jetzt schon anstrengend", sagte Clarissa.


    "Ich weiß, Schatz. Aber ich traue der Mühle hier die Strecke einfach nicht mehr zu. Gleich nach dem Urlaub kaufen wir uns ein neues Auto. Du bist diesen Monat zweimal stehen geblieben. Und sollten wir den Flieger verpassen... Mit den Kindern..."


    "Ja, ich weiß, ist schon richtig so. Dann gehen wir mal los, was Kinder?"


    Wieder ein enthusiastisches "Ja" von der Rückbank.


    Francois holte am Bahnhof einen der drei Kofferwagen und lud die Koffer und Taschen auf. Er benötigte zwei Fuhren, um das gesamte Gepäck an den Bahnsteig zu bekommen. Clarissa setzte derweil die beiden Kinder auf eine Bank vor der Lärmschutzwand.


    "Also, Kinder. Hört mir bitte gut zu. Wir müssen noch ein paar Minuten auf den Zug warten. Ihr beide bleibt brav sitzen. Hier fahren ständig Züge vorbei, auch schnelle Güterzüge. Die sind laut und machen viel Wind und sind gefährlich, wenn man ihnen zu Nahe kommt. Verstanden?"


    "Ja, Mama"


    "Was sollt ihr machen?"


    "Brav sein, sitzen bleiben und nicht rum rennen", sagte Tom in einem monotonen Tonfall, der andeutete, dass er das nicht zum ersten mal aufsagte.


    "Ganz genau. Wir müssen jetzt alle eine Weile sitzen bleiben. Hier, im Zug und im Flugzeug. Aber wenn wir dann dort sind könnt ihr ganz viel rumrennen. Im Hotel gibt es extra eine Anlage für Kinder, da könnt ihr dann ganz viel spielen, auch mit anderen Kindern."


    Francois studierte die Abfahrtstafel in der Mitte des Bahnsteigs und kehrte dann zu den dreien an die Bank zurück.


    "Wenn er pünktlich kommt, fährt er in ein paar Minuten ein. Aufgepasst Kinder, das ist nämlich ziemlich spannend. Das hier ist ein Kopfbahnhof. Das heißt, dass die Züge hier nur auf einer Seite einfahren und ausfahren können. Versteht ihr? Wenn ihr nach da vorne schaut", er zeigte auf das Ende der Gleise in etwa einem Fußballfeld Entfernung, "da seht ihr das Begrenzung. Die Gleise verlaufen danach noch einige Hundert Meter weiter, sind aber ungenutzt. Da sollte ursprünglich einmal ein weiterer Bahnhof im Nirgendwo entstehen. Der Zug, der gleich einfährt, kommt aus dieser Richtung. Der Zugführer steigt dann aus der Lokomotive vorne aus und geht in die Lokomotive am anderen Ende des Zugs. Danach fährt der Zug wieder zurück in die andere Richtung."


    "Und wir fahren dann da auch mit?" Toms Begeisterung war ungebrochen.


    "Genau. Wir müssen auch in die Richtung in die Stadt. Wisst ihr warum?"


    "Zum Flughafen", sagte Sonja, die stolz auf die Bemerkung zu sein schien.


    Francois schaute auf die Uhr und wandte sich an Clarissa.


    "Also ein paar Minuten haben wir tatsächlich noch. Und der Zug braucht ohnehin kurz, bis er wieder los fährt. Soll ich uns schnell noch eine Kleinigkeit zu essen für die Fahrt holen? Wir haben an alles gedacht, aber nicht daran."


    "Im Café Hoffmann? Aber dann beeil dich, alleine bekomm ich Kinder und Gepäck nicht die Treppen im Einstieg hoch gehoben."


    "Alles klar. Bis gleich, Kinder."


    Er rannte die Lärmschutzwand entlang und zwischen dem Durchgang auf den Marktplatz.


    "Ui, schaut mal." Clarissa stand auf und kniete sich auf dem Bahnsteig hin. Die Kinder hüpften von der Bank und kamen näher.


    "Weiß jemand von euch, was das ist?"


    "Eine Blume", sagte Sonja.


    "Eine Pusteblume, oder?", sagte Tom. Er kannte sich nicht sonderlich gut mit Pflanzen aus, wusste über das aus seiner Sicht nützliche Grünzeug aber grob bescheid. Neben der Pusteblume gab es noch dieses Wiesenunkraut, bei dem man den Halm um den Kopf wickeln konnte. Wenn man dann daran zog, schoss der Kopf weg. Oder die Helikopter, die von manchen Bäumen herunterfielen. Seine Mutter fand meistens bunte, aber vollkommen langweilige und nutzlose Blumen schön. Immer wenn er sie fragte, was man mit denen machen könne, meinte sie immer, dass sie halt schön aussahen, was für Tom als Grund für eine nähere Betrachtung nicht genügte.


    "Richtig. Das ist ein Löwenzahn, wenn er reif ist."


    "Aber Löwenzahn ist doch gelb, Mama."


    "Erst ist er gelb, genau. Aber später dann wird er weiß, so wie der hier. Die einzelnen weißen Schirmchen, die in der Luft eine Weile fliegen können, sind die Samen. Damit verbreitet sich die Pflanze weiter, wisst ihr?"


    Sonja griff nach dem Löwenzahn und riss ihn raus. Sie lachte und schüttelte ihn, so dass die Löwenzahnsamen um sie herum flogen.


    "Jetzt hast du sie kaputt gemacht", sagte Tom.


    "Ach, verflixt." Clarissa sah erschreckt zu den Koffern. "Tom, hast du gesehen, ob Papa die Hotelunterlagen eingepackt hat?"


    Er schüttelte den Kopf, da er nicht im entferntesten eine Ahnung hatte, wovon sie sprach. Sie trat zu den auf der Bank stehenden Koffern und öffnete die Außentaschen.


    Sonja rannte zwischen Tom und der Bank hin und her, die zerquetschte Löwenzahnblume noch immer in der Hand.


    "Schatz, nicht so schnell. Du musst hier aufpassen", sagte Clarissa, riskierte einen kurzen Blick zu ihrer Tochter und durchsuchte dann weiter den Koffer.


    "Du hast die Blume ja ganz kaputt gemacht", sagte Tom zu seiner kleinen Schwester. Ich wollte auch blasen."


    Sonja sah ihn mitleidig an, zog die Schultern hoch und präsentierte ihre Handflächen. Dabei fiel der Blumenmatsch zu Boden.


    "Aber da sind doch noch mehr Blumen."


    Tom sah sich um. Am Bahnsteig konnte er keine ausfindig machen. Er trat näher an die Lärmschutzwand und an das Gleisbett. Auch Sonja suchte nach einer weiteren Pusteblume.


    "Da!" Sie zeigte auf einen einzelnen Löwenzahn zwischen den Steinen im Gleis. "Da unten ist eine."


    Tatsächlich. Und ein besonders großes Exemplar. Tom wollte sie unbedingt pflücken. Er legte sich auf den Bauch an den Rand des Gleisbetts.


    "Kinder, der Zug kommt. Kommt bitte her." Tom hatte es zuvor nicht bemerkt, aber nun hörte auch er das Brummen der Gleise. Sollte der Zug hier sein, bevor er die Blume erreichen würde, wäre sie möglicherweise noch kaputter als die in Sonjas Hand.


    Er streckte sich soweit er konnte und erreichte sie beinahe.


    "Kinder, nein. Was macht ihr denn da?" Tom sah sich um. Seine Mutter sprang gerade von der Bank auf. Sonja rannte auf ihren Bruder zu, der gerade aufstand und sie zu spät bemerkte. Sie stolperte und fiel vornüber ins Gleisbett.


    "Nein!" Clarissa rannte auf Tom zu, der wie angewurzelt zu seiner Schwester schaute. Sie nahm die Löwenzahnblume in die Hand und hielt sie hoch. Sie drehte sie in den Fingern und präsentierte sie Tom. Sie schüttelte sie und tausend kleine Löwenzahnsamen flogen über das Gleis.
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    "Hast du schon gehört, wie sie die Sache hier nennen?", fragte Körge den alten Leichenbestatter.


    "Nein, wie denn?"


    "Das Höllenwrack"


    Braun sah ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an.


    "Das Höllenwrack. Ernsthaft? Die waren auch schon origineller."


    Er zog den Leichensack vor sich auf.


    "Der hier?"


    "Ja, kannst du bitte mal schauen?"


    "Manchmal glaube ich, ihr Grenzschützer macht das nur um uns zu ärgern."


    "Nicht euch, Robert. Nur dich." Er schmunzelte.


    "Schön, dass zumindest du zwischen Leichensäcken deinen Humor noch nicht verloren hast, Michael."


    Er griff in den Sack, durchsuchte die Überreste der Hose des jungen Mannes und präsentierte ein verblutetes, aber gut erhaltenes Portemonnaie.


    "Ist dir schon mal aufgefallen, dass du mir immer blutige Sachen besorgst?"


    "Ist mir nicht entgangen. Mir hast du noch nie was mitgebracht. Ich hoffe, ihr habt ansonsten alles. Wir haben noch gut 27 Grad, die Schweinerei wird mit der Zeit nicht angenehmer."


    Der Polizist ignorierte den Kommentar und durchsuchte das Kartenfach.


    "Ja, wie erwartet."


    "Hat er nochmal Glück gehabt."


    "Was meinst du? Er ist tot."


    "Ja, aber entgeht der Strafverfolgung."


    "Ich gebe zu, er hatte keine beneidenswerten Optionen. Selbst schuld."


    "Ist für ihn jemand da?"


    Braun wusch sich mit dem Arm oberhalb der Gummihandschuhe den Schweiß von der Stirn.


    "Nun, viele sind nicht mehr übrig, nach allem was die Jungs ermittelt haben. Die Freundin überlebte die Verletzungen nicht - verdammter Bastard - die Mutter ist im Heim, hat sich wohl die Birne weg gesoffen. Den Vater haben sie erreicht, er reist an. Wohnt ne ganze Ecke weg. Das musst du dir mal vorstellen, verliert er beide Kinder. Ich habe auch zwei, Robert."


    "Ich weiß, Michael." Körge und Braun schwiegen einige Augenblicke. Warmer Sommerwind trug einige Wortfetzen von einem Grüppchen Grenzschützer vor einem der Zugwägen herüber.


    "Weißt du was ich machen würde, würde ich beide verlieren?"


    "Was denn?"


    "Keine Ahnung. Aber nichts gutes. Und weißt du, was das verrückteste ist? Der Junge hat hier gar nicht gewohnt, ist wohl nach der Vergewaltigung nach Hause geflüchtet."


    "Totschlag. Nicht nur Vergewaltigung."


    "Das ist es erst seit einer halben Stunde, das war ihm vielleicht gar nicht klar. Nicht, dass es das besser machen würde."


    "Eine Sache ist noch verrückter, Michael. Dafür bist du noch nicht lange genug dabei."


    "Was denn?"


    "Die Tochter, also seine Schwester, starb auch auf diesen Gleisen. Drüben im Ort am Bahnhof. Gab damals ein ziemliches Aufhebens. Manche behaupteten, sie sei gefallen, andere, er habe sie gestoßen. Wer weiß, was da dahinter steckte."


    "Naja, jetzt hat ers hinter sich."


    "Kannste laut sagen."


    Braun schloss den Leichensack, Toms Gesicht bot keinen angenehmen Anblick.


    "Wenn ich mir überlege, was ich alles für Probleme habe."


    "Du? Was hast du denn für Probleme?"


    "Naja, Probleme eben. Hat doch jeder. Kennst du den Neil Young Song? Though i know my problems are meaningless, but that won't make them go away."


    "Ein Poet vor dem Herrn."


    "Ich mach den Job jetzt schon verdammt lange, und frag mich noch immer, ob wir uns ganz am Ende unseren Taten stellen müssen."


    "Dein Gerechtigkeitssinn ist beeindruckend, Robert. Hättest ein guter Polizist werden können. Vergiss es. Wenn die Lichter aus sind, wars das. FIN. Der letzte Vorhang, das unentdeckte Land. Kein Gott, der dein Herz wiegt, oder wo war das noch gleich so?"


    "Vergiss es, ich bin müde. Für heute reichts. Lass uns lieber schauen, ob es im Notzelt noch Kaffee gibt."


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Zwei Tage später


    


    Francois hatte das Fliegen schon immer gehasst und vermieden, wo er es nur konnte. Doch diesmal hatte er keinen anderen Weg gesehen. Immerhin gestaltete sich die Landung bei windstillem Sommerwetter elegant.


    Sie hatten ihn gestern Nacht angerufen und ihm von Tom erzählt. Das war nur acht Stunden, nachdem sich ihre Kollegen bei ihm gemeldet hatten wegen Carina.


    Francois hatte schon nach dem ersten Anruf nicht glauben können, was die deutschen Polizisten ihm erzählt hatten. Tom ein Vergewaltiger und Totschläger? Sein Tom? Er erinnerte sich noch gut daran, wie er als Kind eher vorsichtig und beherrscht mit seiner Umwelt interagiert hatte. Sicher, er hatte in den Jahren nach dem Unfall auch Probleme gehabt im Umgang mit anderen Schülern und einigen Lehrern. Alles im allem hatte er auf Francois aber immer einen umsichtigen, liebevollen und intelligenten Eindruck gemacht.


    Sie holten ihn bereits am Gate ab. Beide in Zivil, Kriminalpolizei, Morddezernat. Die Motive der furchtbaren Tat lagen im Unklaren. Sicher schien lediglich, dass er kurz zuvor mit ihr zusammen gewesen sein musste. Seine Flucht aufs Dorf werteten die Beamten als Indiz. Aber solange nicht alle Zweifel ausgeräumt waren, dass es sich bei Tom um den Täter gehandelt hatte, liefen die Ermittlungen weiter.


    Er fuhr mit ihnen den kurzen Weg vom Bahnhof ins Polizeipräsidium mit einem merkwürdigen Gefühl der Schuld. Er wusste nicht, ob es an dem ungewohnten Aufenthalt in einem Polizeiwagen lag oder an dem fehlenden Kontakt zu seinem Sohn.


    Die Polizisten ließen ihn nach der Ankunft eine gute halbe Stunde mit sich und einem schlechten schwarzen Kaffee auf einem Stuhl vor einem Verhörraum alleine, bis sie ihn zur Identifikation der Leiche seines Sohns abholten.


    Francois überstand die Prozedur besser, als er es zuvor vermutet hatte. Toms Gesicht zeigte schwere Verletzungen, war aber identifizierbar. Den Rest des nach Schilderung der Polizisten verkohlten Körpers verdeckte der Leichensack.


    Sie betraten anschließend eines der Polizeibüros und setzten sich an den nüchternen Schreibtisch, auf dem ein älterer Computer stand.


    "Wann hatten sie zum letzten Mal Kontakt zu ihrem Sohn?"


    Der größere und jüngere der beiden Polizisten begann das Gespräch. Francois hatte angenommen, dass er der Assistent des Älteren war, sein Auftreten verriet ihm aber Autorität.


    "Das war 1987."


    Der Jüngere sah von seinen Unterlagen auf.


    "1987. Sie hatten demnach kein besonders gutes Verhältnis?"


    Francois atmete tief ein und aus.


    "Ich bekam leider nicht die Gelegenheit dazu. Meine Frau... Ex-Frau, sie wollte nicht...Sie hatte Probleme. Und sie glaubte, dass ich einen großen Teil davon verursacht habe."


    "Und, haben Sie?", fragte der Ältere, der auf Francois einen etwas wärmeren Eindruck machte. Wahrscheinlich war er gar nicht sonderlich älter, aber seine ausgeprägte Glatze und die untersetzte Figur raubten seinem Äusseren einige Jahre.


    "Ja. Auf gewisse Weise schon. Aber nicht in dem Maß, wie sie es mir zugeschrieben hat."


    "Inwiefern?", sagte der Jüngere.


    "Nach dem tragischen Unfall damals..."


    "Der Tod ihrer Tochter Sonja?", fragte der Ältere, der kurz in den Unterlagen vor sich blätterte.


    "Daran war ihr Sohn beteiligt, richtig? Das ganze lief damals auf eine Einstufung als Unfall heraus. War es einer?"


    Francois dachte an den unglückseligen Tag zurück. Die Erinnerung daran schmerzte noch so wie am ersten Tag. Er hatte sich bis heute nicht davon vollständig lösen können und würde das auch sicherlich niemals.


    "Ich weiß es offengestanden nicht. Hätten sie mich das vor zwei Tagen gefragt, hätte ich ihnen mit einem klaren Nein geantwortet. Aber nach allem, was ich über den erwachsenen Tom erfahren habe, stellt sich für mich die Frage, ob gewisse... Tendenzen schon damals erkennbar waren, oder ob ihn die Erfahrung des Verlusts nachhaltig geprägt hat."


    "Hatte er damals über den Verlust getrauert?" Francois hätte sich irgendwie gewünscht, dass ihn das der Ältere gefragt hätte. Er traute dem Jüngeren nicht zu, dass er dem Thema das entsprechende Fingerspitzengefühl vorweisen konnte.


    "Wieso interessiert sie das eigentlich?"


    "Nun", sagte der Ältere, "wir stellen uns die gleichen Fragen wie sie. Aber kommen wir doch zu ihrem Verhältnis zueinander. Sie sind nach dem Unfall ausgezogen?"


    "Nicht direkt danach. Wir hatten noch einige wenige Jahre gemeinsam verbracht, zu dritt in unserem Haus. Aber die Sache hat meine Frau verändert. Verstehen sie mich nicht falsch, natürlich hat mich Sonjas Tod in einen Abgrund gestürzt, wie ich es meinem schlimmsten Feind nicht wünsche. Ich bin noch heute nicht vollständig herausgeklettert. Aber meine Frau, sie konnte mit ihrem Leben in dieser Form nicht mehr weitermachen. Es war ihr psychisch und physisch nicht möglich. Sie machte Tom massiv für den Tod unserer Tochter verantwortlich und sagte mehr als einmal, dass er an ihrer Stelle hätte sterben sollen."


    Die beiden Polizisten sahen auf.


    "Zu ihm oder zu ihnen?"


    Francois antwortete ihm nicht, was dem Älteren Antwort genug war.


    "Mein Frau begann zu trinken, ich war beruflich überlastet. Einerseits störte mich das, da ich für meine Familie da sein wollte, andererseits war es auch ein Ruhepol für mich, neben dem Stress bei der Arbeit."


    "Wenn ich ihre Scheidungspapiere richtig gelesen habe, hatten sie noch einen weiteren Ruhepol."


    Überrascht sah Francois den Jüngeren an.


    "Sie haben gut recherchiert. Bin ich etwa auch verdächtig?"


    "Wir sind lediglich gründlich. Wann haben sie die Dame noch gleich kennengelernt?"


    "Auf einer Konferenz. Das war...ich versuchte mich dagegen zu wehren, aber... Nun ja, jedenfalls bekam meine Frau alles raus und warf mich dann '87 zuhause raus. Ich besuchte meinen Sohn einige Monate danach noch, aber sie strengte eine Sorgerechtsklage an und gewann. Ich durfte ihn nicht mehr sehen."


    "Haben sie sich daran gehalten?"


    "Ich wollte den Jungen nicht noch mehr dadurch belasten, dass ich ihn in den Streit mit meiner Frau einbezog. Ich ging davon aus, dass er sich selbst Vorwürfe machte wegen dem, was zumindest durch seine Hand geschehen war."


    Der Jüngere warf zwei Notizbücher auf den Tisch.


    "Was ist das?"


    "Ihr Sohn hatte rege Tagebuch geführt. Und in dem zweiten hat er Kurzgedichte.."


    "Haiku", sagte der Ältere.


    "Haiku, richtig. In dem zweiten Buch sind Haiku von ihm aufgeführt. Von so etwas habe ich keine Ahnung. Aber wir haben seine Tagebücher gelesen. Querbeet. Kein Wort von seiner Schwester."


    "Worauf spielen sie an?"


    "Ich denke, dass er es vollständig verdrängt hat. Entweder das, oder es spielte für ihn keine Rolle mehr. Beides klingt für mich nicht übermäßig gesund. Aber ich bin kein Psychologe"


    Die beiden Polizisten zogen sich anschließend für einige Augenblicke zurück und berieten sich.


    "In Ordnung, sie können gehen. Danke für ihre Unterstützung", sagte der Jüngere, gab ihm die Hand und ging. Der Ältere begleitete ihn zum Eingang.


    "Was haben sie jetzt vor? Ich muss mir keine Sorgen um sie machen?"


    Francois zwang sich ein Lächeln auf die Lippen.


    "Nein, sicherlich nicht. Ich habe vor, meine Frau zu besuchen. Ich will sie zumindest noch einmal sehen. Irgendwie glaube ich, dass ich es ihr schulde. Auch wenn ich bezweifle, dass sie sich freut."


    Der Polizist nickte und schüttelte ihm die Hand, dann trat Francois in die Abendschwüle vor dem Polizeirevier und rief sich ein Taxi.


    


    Flug und Verhör hatten seine Konstitution angegriffen. Er saß am Bahnhof in einem kleinen Café und wartete müde und abgespannt auf den Zug ins Dorf zu seiner Frau. Abwesend registrierte er, dass der unangetastete Kaffee vor ihm auf dem Tisch nur noch lauwarm war. Worüber hatte er die ganze Zeit nachgedacht? Er wusste es nicht, sah durch die Glaswand nach draußen und nahm einen kräftigen Schluck. Er schmeckte bitter.


    Jetzt um die Mittagszeit frequentierten wenige Fahrgäste den Bahnhof, was das Café für ihn zu einem ruhigen Ort werden ließ. Er prüfte den Posteingang auf seinem Smartphone nach dringenden Themen und las dann kurz Nachrichten. Nächstes Jahr wäre Schluss, schwor er sich. Die Branche bewegte sich schon eine ganze Weile schneller, als es ihm lieb war. Alte Männer brachten zwar Erfahrungen ein, aber auch sie konnten nicht über Innovationen hinweg sehen. Francois war müde geworden. Jahrzehntelang hatte er sich um die Installation und Integration von Computersystemen gekümmert und dabei gutes Geld verdient. Über die Jahre hatte er einige jüngere Freundinnen gehabt, nichts davon hatte lange gehalten. Er hatte immer zuviel gearbeitet, so wie auch schon damals.


    Er bezahlte seinen Kaffee und schob sich durch den mittlerweile etwas befüllteren Hauptgang zu seinem Gleis. Wie er diese Menschenmengen hasste. Früher hatten ihn Menschenaufläufe nicht gestört, aber das lag schon eine ganze Weile zurück.


    Der Zug fuhr pünktlich ab. Francois saß in einem ansonsten leeren Viererabteil und packte sein für die Fahrt am Bahnhofskiosk eingekauftes Computermagazin aus.


    Die Fahrt verlief bis drei Stationen vor Endhalt ereignislos. Francois Rücken begann zu diesem Zeitpunkt zu schmerzen, daher stellte er sich für eine Weile im Abteil vor seinen Sitz und sah aus dem Fenster.


    Der Zug verlangsamte seine Fahrt, Signalpfeifen ertönten. Francois beugte sich nach vorne und sah erste Bauarbeiter in orangen Warnwesten, die mit Reparaturarbeiten an dem parallelen Gleis beschäftigt waren. Den Vibrationen nach fuhren sie auf einem provisorischen Ersatzgleis, vermutete Francois.


    Ein Stück weiter arbeiteten weitere Männer daran, große, unidentifizierbare Metallteile auf LKWs aufzuladen. Teils mit Bagger, teils zu zweit mit Händen. Dann sah Francois das Wrack. Der Zug hatte sich mit der Spitze förmlich in den Acker gebohrt, die Wagen dahinter waren aufgerückt, zu großen Teilen aber noch intakt. Die Überlebenden hatten bei dem Unfall Glück im Unglück gehabt.


    Nach einigen Minuten fuhr der Zug mit gewöhnlicher Reisegeschwindigkeit weiter und nach zwei weiteren Stationen hielt er am Endhaltepunkt.


    Francois lief es eiskalt den Rücken herunter, als er auf dem Bahnsteig ausstieg und hinter der Lärmschutzwand die Spitzen der größeren Gebäude des Dorfs sah.


    Er trug seinen altmodischen Koffer an der Schutzwand vorbei und betrat den alten Marktplatz. Es kam ihm vor, als wäre er erst gestern hier gewesen. Ihm fielen zwei oder drei neuverputzte Häuser auf. Das Fenster des Kiosks war mit Holzbrettern verrammelt. Das Café Hofmann hatte die Verstädterung nicht überlebt, wie es schien. Eine Versicherung hatte sich die, auf den Ort bezogen, günstige Lage gesichert und eine Außenstelle installiert.


    Katzen lagen im Schatten des Baums in der Mitte des Platzes. Daneben baute eine alte Frau ihren Marktstand in einen kleinen Transporter, in dem ein junger Mann hinter dem Steuer auf seinem Smartphone herumspielte.


    Francois folgte seinem alten Arbeitsweg aus der Zeit, in der er mit dem Zug gependelt hatte. Größtenteils war er damals für zwei oder drei Tage am Stück weg gewesen. Erst später, nach dem Unfall, hatte er alle Hebel in Bewegung gesetzt, um öfter zuhause zu sein. Er hatte sich sein ganzes Leben lang immer wieder gefragt, ob er mehr Präsenz hätte zeigen müssen, ob er Sonjas Tod mitverschuldete. Aber er kam zu keinem Ergebnis. Da er heute nichts mehr daran ändern konnte, versuchte er das beste daraus zu machen. Ihm war nur bis heute nicht ganz gegenwärtig, was das wäre.


    Auf dem Weg vorbei an den Mehrfamilienhäusern entlang der Hauptstraße übermannte ihn ein heftiger Hustenanfall. Er griff in seine Hosentasche und holte zwei Zigarettenschachteln hervor. Die Filterlosen packte er zurück und steckte sich eine Mentholzigarette in den Mund. Nachdem er sie angezündet hatte, nahm er einen tiefen Zug und versuchte sich zu entspannen. Er sah sich um. Wie oft war er hier vorbei gefahren. Alleine, mit Tom und Sonja, mit Clarissa. Da er seine frühere Frau noch heute besuchen wollte, packte er seinen Koffer und lief mit der Kippe im Mundwinkel weiter.


    Nach einigen Minuten erreichte er seine alte Straße und stand schließlich vor dem Haus, das er vor dreißig Jahren sein eigen nannte. Es gehörte ihm rein rechtlich noch heute zur Hälfte, aber er hatte in all den Jahren nie versucht, es seiner Frau zu entreißen. Seine finanzielle Situation ließ ihn keine Annehmlichkeit vermissen, und er wusste, dass es für Clarissa nicht leicht war, Tom alleine groß zu ziehen. Francois wusste erst seit seinem Telefonat mit der Polizei gestern, dass seine Frau ein Pflegefall in einem Heim war. Niemand hatte in all den Jahren zuvor versucht ihn zu kontaktieren. Hätte er davon schon früher erfahren, hätte er sich um die Verwaltung des Hauses gekümmert.


    Er trat entlang des verwitterten Wegs durch den Vorgarten und öffnete die Tür mit dem alten Haustürschlüssel, der noch heute an seinem Schlüsselbund hing. Ein Schwall modriger Luft stieß ihm entgegen. Die Leitung des Pflegeheims hatte ihm versichert, dass sich die Gemeinde um das Haus gekümmert hätte, was sich allerdings offenkundig auf das gelegentliche öffnen der Fenster begrenzt hatte.


    Im Innern erwartete ihn Unordnung. Bücher und Handtücher lagen auf dem Boden verstreut, Staub bedeckte zentimeterdick die Möbel. Francois musste von all dem Schmutz erneut husten. Er stieß alle Fenster auf und ließ die warme Sommerluft von außen eindringen.


    Nachdem er seinen Koffer abgestellt hatte, überprüfte er kurz seine Nachrichten auf dem Tablet, nahm einen Schluck Cola aus der mitgebrachten Plastikflasche und verließ das Haus erneut. draußen fuhr ein kleiner Junge mit einem Skateboard vorbei, der ihm winkte. Francois zündete sich eine weitere Zigarette an und nahm den gleichen Weg, den er zuvor schon gegangen war.


    Er benötigte gut zwanzig Minuten, bis er am Marktplatz vorbei und die anschließende Steigung auf den Hügel hinter sich gebracht hatte. Völlig außer Atem betrat er das Vorzimmer des Pflegeheims und meldete sich bei der Dame am Schalter an, die ihn in ein Wartezimmer verwies, in dem hauptsächlich Frauen- und Sportmagazine auf dem flachen Tisch lagen.


    Dr. Böhm, ein älterer Herr in einem weißen Kittel, empfing ihn. Er führte ihn über das Treppenhaus zwei Stockwerke nach oben.


    "Wie geht es meiner Frau?", fragte Francois während des Aufstiegs.


    "Nun, den Umständen entsprechend. Die Schäden des Alkoholkonsums sind immens und haben sich in den letzten Jahren trotz Abstinenz weiter verschlimmert."


    Die Ärzte hatten ihn darauf vorbereitet, dass seine Frau an den Folgen jahrelangen, massiven Alkoholmissbrauchs litt. Sie konnten ihm nicht sagen, ob sie sich an ihn erinnerte und falls ja, wie sie reagierte. Schließlich hatten sie sich damals im Streit getrennt.


    Nachdem sie auf dem korrekten Stockwerk waren, öffnete der Arzt die Tür zum Doppelzimmer seiner Frau. Francois trat nach ihm ein.


    Das erste Bett war unbelegt, was bedeutete, dass sich außer Clarissa niemand sonst im Zimmer befand. Als Francois sie zum ersten Mal nach all den Jahren wieder sah, erschrak er. Sie lag in verkrampfter Position auf dem teilaufgerichteten Bett, ihr Kopf lag leicht schief auf einem großen Kopfkissen. Sie sah deutlich älter aus, als die Anfang Sechzig, die sie war. Der Arzt sah sich die Krankenmappe an, die am Bett hing und wandte sich dann flüsternd Francois zu.


    "Ich lass sie eine Weile alleine mit ihr. Wundern sie sich nicht, wenn sie fantasiert oder sie nicht kennt. Ihr Gehirn ist schwer geschädigt. Wir geben ihr starke Medikamente, allerdings zeigen sie immer weniger Wirkung. Unser Ziel ist mittlerweile vor allem, es ihr so angenehm wie irgend möglich zu machen."


    Er verließ den Raum und ließ Francois alleine zurück mit seiner kranken Ex-Frau.


    "Hallo Clarissa." Keine Reaktion. Er trat näher an ihr Bett, setzte sich auf die Kante.


    "Ich bin zurück. Und ich gehe nicht mehr weg."


    Für einen Wimpernschlag glaubte er, ein letztes Mal ein Lächeln von ihr zu sehen.
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