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    15.Januar 1893


    Emily Wheilers Aufzeichnungen


    Dies ist kein Tagebuch. Ich empfinde Abscheu allein bei dem Gedanken, meine Gedanken und Taten in einem Buch zu horten und wegzuschließen, als seien sie kostbare Juwelen.


    Ich weiß: Meine Gedanken sind keine kostbaren Juwelen.


    Seit einiger Zeit befürchte ich, dass meine Gedanken eher Früchte des Wahnsinns sind.


    Aus diesem Grund drängt es mich, sie niederzuschreiben. Mag sein, dass mir irgendwann in der Zukunft beim nochmaligen Durchlesen klarwerden wird, warum mir jene grauenhaften Dinge zugestoßen sind.


    Oder mir wird klarwerden, dass ich in der Tat verrückt geworden bin.


    Sollte das der Fall sein, so mag dies Büchlein bezeugen, wie mein paranoider Wahn begann, damit auf dieser Grundlage nach einem Heilmittel gesucht werden kann.


    Nur– will ich geheilt werden?


    Vielleicht sollte diese Frage vorerst zurückgestellt werden.


    Ich will mit dem Tag beginnen, an dem alles anders wurde. Es war nicht der heutige, an dem ich diese Niederschrift beginne. Er liegt zweieinhalb Monate zurück– am ersten November des Jahres 1892. Dem Morgen, als meine Mutter starb.


    Selbst hier, auf den stummen Seiten dieses Büchleins, zögere ich, mir jenen schrecklichen Morgen ins Gedächtnis zu rufen. Meine Mutter starb in einem Schwall von Blut, der sich aus ihr ergoss, nachdem sie den winzigen, leblosen Körper meines Bruders zur Welt gebracht hatte– Barrett, benannt nach Vater. Schon damals, nicht anders als heute, hatte ich das Gefühl, dass Mutter einfach aufgab, als sie erkannte, dass Barrett nicht leben würde. Es war, als könnte nicht einmal die Lebenskraft, die ihr innewohnte, den Verlust ihres heißersehnten einzigen Sohnes ertragen.


    Oder konnte sie es in Wahrheit nicht ertragen, nach dem Verlust des heißersehnten einzigen Sohnes Vater in die Augen zu sehen?


    Vor jenem Morgen wäre mir diese Frage niemals gekommen. Bis zu dem Tag, an dem meine Mutter starb, war mein Kopf von Fragen wie jener erfüllt, wie es mir wohl gelingen würde, Mutter zu überreden, mir ein zweites Radfahrkostüm zu kaufen, wie sie derzeit der letzte Schrei sind, oder wie ich es wohl anstellen könnte, dass mein Haar genauso aussah wie das eines Gibson Girls.


    Hatte ich vor dem Tag, an dem Mutter starb, an Vater gedacht, so auf eine Weise, wie die meisten meiner Freundinnen an ihre Väter denken– als unnahbaren, etwas einschüchternden Patriarchen. In meinem Fall war es sogar so, dass ich Lob von ihm nur aus Mutters Kommentaren erahnen konnte. Im Grunde schien er mich vor Mutters Tod kaum wahrzunehmen.


    Als Mutter starb, war Vater nicht dabei. Der Arzt hatte beschieden, dass der primitive Geburtsvorgang nichts sei, was einem Mann zu sehen anstünde, schon gar nicht einem Mann von solcher Bedeutung wie Barrett H.Wheiler, Präsident der First National Bank von Chicago.


    Und ich? Die Tochter von Barrett und Alice Wheiler? Mir gegenüber sagte der Arzt nichts von der Primitivität einer Geburt. Tatsächlich nahm er erst überhaupt Notiz von mir, als Mutter tot war und Vater mich bei ihm in Erinnerung rief.


    »Emily, verlasse mich nicht. Warte mit mir, bis der Doktor kommt, und bleib dann hier in der Fensternische sitzen. Du sollst wissen, was es bedeutet, Ehefrau und Mutter zu sein. Du sollst dich nicht blind darauf einlassen, wie ich es tat.« So hatte Mutter mich mit ihrer leisen Stimme gebeten, die bei allen, die sie nicht näher kannten, den Eindruck erweckte, sie sei etwas schlicht im Geiste und lediglich ein hübsches, gefügiges Anhängsel an Vaters Arm.


    Ich hatte genickt, »Ja, Mutter« gesagt und getan wie befohlen. Ich erinnere mich, wie ich still wie ein Schatten in der unbeleuchteten Fensternische gegenüber von Mutters Bett in ihrem prächtigen Schlafzimmer gesessen hatte. Ich sah alles mit an. Sie brauchte nicht lange, um zu sterben.


    Es war so unvorstellbar viel Blut. Schon Barrett kam in Blut gebadet zur Welt– ein winziges, schlaffes, blutverschmiertes Geschöpf, das aussah wie eine grotesk verkrümmte Puppe. Aber nachdem er in jenem letzten Wehenkrampf aus der Öffnung zwischen den Beinen meiner Mutter ausgestoßen worden war, hörte das Blut nicht auf zu fließen. In immer neuen Wellen trat es aus, während meine Mutter so lautlos weinte, wie ihr Sohn da lag. Dass sie weinte, weiß ich, weil sie das Gesicht abwandte, als der Arzt ihr totes Kind in weiße Tücher wickelte. Und dann sah sie mich an. Da war es mir unmöglich, sitzen zu bleiben. Ich stürzte an ihr Bett, während der Arzt und die Schwester sich vergeblich mühten, den roten Strom aus ihrem Innern zum Versiegen zu bringen. Ich nahm ihre Hand und strich ihr das feuchte Haar aus der Stirn. Angsterfüllt und unter Tränen versuchte ich ihr Trost zuzusprechen, ihr zu versichern, alles werde gut, wenn sie sich nur etwas ausgeruht habe.


    Sie hatte meine Hand gedrückt. »Wie schön, dass du am Ende bei mir bist.«


    »Nein! Du wirst wieder gesund, Mutter!«, hatte ich protestiert.


    »Pssst«, hatte sie sanft gemurmelt. »Halte nur meine Hand.« Und ihre Stimme versagte, doch ihre smaragdfarbenen Augen, von denen jeder sagte, meine sähen ganz genauso aus, blieben auf mich geheftet, während ihr gerötetes Gesicht entsetzlich weiß wurde und ihr Atem abflachte, spärlicher wurde und dann, mit einem Seufzer, ganz erstarb.


    Da küsste ich ihre Hand, taumelte zurück in meine Fensternische und weinte bitterlich, unbemerkt von der Schwester, der die grausame Aufgabe zufiel, die blutgetränkten Leintücher fortzuschaffen und Mutter so herzurichten, dass ihr Anblick Vater zuzumuten war. Doch Vater wartete nicht, bis Mutter für ihn bereit war. Ohne dem Protest des Arztes Beachtung zu schenken, stürzte er ins Zimmer.


    »Ein Sohn, sagten Sie?« Vater warf nicht einmal einen Blick auf das Bett. Stattdessen eilte er zu der Kinderwiege, in die man Barretts verhüllten Körper gelegt hatte.


    »Es war in der Tat ein Knabe«, sagte der Arzt betrübt. »Zu früh geboren, wie ich Ihnen bereits sagte, Sir. Niemand hätte etwas tun können. Seine Lungen waren noch zu schwach, um Atem zu holen. Er gab nicht einen einzigen Schrei von sich.«


    »Tot… totgeboren.« Müde rieb Vater sich das Gesicht. »Ich weiß noch, als Emily geboren wurde, schrie sie so herzhaft, dass ich sie unten im Salon hörte und glaubte, es sei ein Sohn.«


    »Mr.Wheiler, ich weiß, nach dem Verlust der Gattin und des Sohnes ist es nur ein geringer Trost, aber Sie haben noch eine Tochter, deren Nachkommen die Ihren sein werden.«


    »Es war sie, die mir Nachkommen versprach!«, donnerte Vater und sah endlich zu Mutter hinüber.


    Da muss ich einen kleinen, wehen Laut von mir gegeben haben, denn sofort richteten sich Vaters Augen auf meine Fensternische. Sie verengten sich, und einen Moment lang schien es, als erkenne er mich nicht. Dann schüttelte er sich, wie um etwas Unangenehmes von sich abzustreifen.


    »Emily, was machst du denn hier?« Es klang so zornig, dass es mir schien, als wolle er etwas ganz anderes fragen als nur, warum ich zu jener Stunde in jenem Zimmer sei.


    »M-mutter wollte, d-dass ich bleibe«, stotterte ich.


    »Deine Mutter ist tot.« Aus dem Zorn wurde der knappe, harte Ton der Wahrheit.


    »Und dies ist kein Ort für eine junge Dame.« Errötend wandte sich der Arzt an meinen Vater. »Ich bitte um Verzeihung, Mr.Wheiler. Die Geburt verlangte all meine Aufmerksamkeit. Ich habe das Mädchen schlicht und einfach nicht bemerkt.«


    »Sie trifft keine Schuld, Dr.Fisher. Meine Gemahlin tat und sagte oft wunderliche Dinge. Dies war nun wohl das letzte Mal.« Mit einer Geste scheuchte er den Arzt, die Dienstmägde und mich selbst davon. »Lassen Sie mich mit Mrs.Wheiler allein. Alle.«


    Ich wollte aus dem Zimmer rennen– alldem so schnell wie möglich entfliehen–, doch von dem langen unbeweglichen Sitzen waren meine Füße kalt und taub geworden. Als ich an Vater vorbeiging, stolperte ich. Seine Hand ergriff mich stützend am Ellbogen. Erschrocken sah ich auf.


    Der Blick, mit dem er auf mich herabsah, schien plötzlich viel sanfter. »Du hast die Augen deiner Mutter.«


    Alles, was ich schwindelig und außer Atem hervorbrachte, war: »Ja.«


    »Warum auch nicht. Schließlich bist nun du die Dame des Hauses Wheiler.«


    Damit ließ Vater mich los und trat langsam, schweren Schrittes, an das blutgetränkte Bett.


    Während ich die Tür hinter mir schloss, hörte ich, wie er zu weinen begann.


    Auch für mich begann nun eine seltsame, einsame Zeit der Trauer. Wie betäubt brachte ich das Begräbnis hinter mich und brach danach zusammen. Es war, als habe der Schlaf die Herrschaft über mich übernommen und ich könne mich nicht befreien. Zwei volle Monate lang verließ ich kaum das Bett. Mich kümmerte nicht, dass ich dünn und blass wurde oder dass die Freundinnen meiner Mutter und ihre Töchter, die sich zu Kondolenzbesuchen anmelden wollten, keine Antwort erhielten. Ich nahm keine Notiz davon, dass ein Weihnachtsfest und ein Neujahrstag heranrückten und vorübergingen. Mary, die Kammerfrau meiner Mutter, die ich geerbt hatte, flehte mich an, sprach mir gut zu oder schalt mich. Es kümmerte mich nicht.


    Vater war es, der mich am fünften Januar den Klauen des Schlafs entriss. In meinem Zimmer war es kalt geworden, so kalt, dass ich von meinem eigenen Zittern erwachte. Das Feuer in meinem Kamin war ausgegangen, und so zog ich an dem Band, das mit Marys Glocke in den Dienstbotenquartieren, in den tiefsten Gründen des Hauses, verbunden war. Doch sie kam nicht. Ich weiß noch, wie ich meinen Hausmantel anlegte und dabei flüchtig dachte, wie weit er zu sein schien und wie ich darin versank. Langsam und zitternd stieg ich die breite hölzerne Treppe vom zweiten Stock ins Erdgeschoss hinab, um nach Mary zu suchen. Als ich am Fuß der Treppe anlangte, sah Vater aus seinem Studierzimmer. Zunächst war seine Miene ausdruckslos, dann erschien darauf Überraschung. Gefolgt von etwas, wovon ich recht sicher bin, dass es Ekel war.


    »Emily, du siehst jämmerlich aus! So bleich und dünn! Bist du krank?«


    Ehe ich antworten konnte, erschien Mary in der Vorhalle und kam auf uns zugeeilt. »Ich hab’s Ihnen doch gesagt, Mr.Wheiler, sie isst kaum noch was. Schläft nur noch. Welkt von Tag zu Tag mehr dahin.« Bei ihrer lebhaften Rede war ihr weicher irischer Akzent stärker zu hören als gewöhnlich.


    »Nun, mit diesem Benehmen ist auf der Stelle Schluss«, sagte Vater streng. »Du verlässt ab sofort dein Bett, Emily. Du wirst wieder essen und täglich im Garten spazieren gehen. Ich dulde nicht, dass du so verhungert aussiehst. Immerhin bist du die Dame des Hauses, und Lady Wheiler hat nicht auszusehen wie ein dürres Ding aus der Gosse.«


    Sein Blick war hart, und sein Zorn schüchterte mich ein, vor allem nachdem mir bewusst wurde, dass Mutter nicht aus ihrem Salon kommen, mit ihrer Lebhaftigkeit aller Augen auf sich ziehen, mich davonscheuchen und Vater durch eine Berührung und ein Lächeln besänftigen würde.


    Automatisch trat ich einen Schritt zurück. Seine Miene wurde nur noch finsterer. »Du magst zwar aussehen wie deine Mutter, aber ihr Schwung fehlt dir. So lästig sie manchmal war, ich bewunderte ihren Schwung. Ich vermisse ihn.«


    »Ich– ich vermisse Mutter auch«, entfuhr es mir.


    »Ja sicher, Täubchen«, tröstete mich Mary. »Sind ja erst zwei gute Monate.«


    Vater ignorierte sie völlig. »Dann haben wir wohl doch etwas gemeinsam«, sagte er, als sei sie nicht vorhanden, tätschelte mir unsicher das Haar und zupfte meinen Hausmantel zurecht. »Der Verlust von Alice Wheiler hat uns zusammengebracht.« Er sah mich an, musterte mich genau. »Jawohl, du siehst genauso aus wie sie.« Vater strich sich über den dunklen Bart. Das Harte, Einschüchternde wich aus seinem Blick. »Wir müssen das Beste aus ihrem Fehlen machen, nicht wahr?«


    »Ja, Vater.« Sein zunehmend sanfterer Ton erleichterte mich.


    »Gut. Dann erwarte ich, dass du dich wieder jeden Abend zum Dinner zu mir gesellst, wie du und deine Mutter es früher taten. Du wirst dich nicht mehr in deinem Zimmer verkriechen und deine Schönheit weghungern.«


    Da lächelte ich– lächelte wahrhaftig. »Gern.«


    Er grunzte etwas, klopfte sich mit der Zeitung, die er in der Hand hielt, auf den Arm und nickte. »Dann bis zum Dinner.« Und er ging an mir vorbei in den Westflügel des Hauses.


    »Vielleicht habe ich heute Abend sogar ein bisschen Hunger«, sagte ich zu Mary, die mir unter besorgtem Geschnatter die Treppe hinaufhalf.


    »Gut zu sehen, dass er Ihnen endlich Beachtung schenkt, o ja«, flüsterte Mary glücklich.


    Ich beachtete sie kaum. Mein einziger Gedanke war, dass es zum ersten Mal seit zwei Monaten etwas außer Schlaf und Traurigkeit gab, was mich beschäftigte. Vater und ich hatten etwas gemeinsam!


    Zum Dinner kleidete ich mich sehr sorgfältig an. Erst jetzt begriff ich, wie schrecklich dünn ich geworden war, da mein schwarzes Trauerkleid eingenäht werden musste, um nicht hässlich lose an mir zu hängen. Mary steckte mir das Haar zu einem schweren Chignon auf, unter dem mir mein hageres Gesicht viel älter schien, als es meinen fünfzehn Jahren entsprach.


    Niemals werde ich vergessen, wie ich zusammenzuckte, als ich das Speisezimmer betrat und die beiden Gedecke auf dem Tisch sah– das von Vater an der Stirnseite, wo er stets gesessen hatte, und meines zu seiner Rechten. Dort, wo bisher das von Mutter gewesen war.


    Er stand auf und hielt mir Mutters Stuhl hin. Als ich mich setzte, glaubte ich, noch immer ihr Parfüm zu riechen– ein Hauch Rosenwasser, darüber ein wenig von der Zitronentinktur, mit der sie ihr Haar behandelte, um den kastanienroten Schimmer stärker hervorzubringen.


    George, der Neger, der uns bei Tisch bediente, schöpfte uns Suppe in die Teller. Ich hatte mir Sorgen gemacht, ob nicht bedrückende Stille herrschen würde, doch mit dem Essen kam auch Vaters gewohnte Plauderei in Gang. »Das Komitee der World’s Columbian Exposition hat sich geschlossen hinter Burnham gestellt. Wir unterstützen ihn bedingungslos. Zuerst fragte ich mich ja, ob der Mann nicht größenwahnsinnig sei, ob er nicht Unmögliches zu erreichen versuche– aber seine Vision, die Chicagoer Weltausstellung solle selbst den Pariser Glanz in den Schatten stellen, könnte sich doch verwirklichen lassen. Zumindest wirkt sein Entwurf realistisch– extravagant, aber realistisch.« Er hielt inne, um sich einen großen Bissen von dem Steak mit Kartoffeln in den Mund zu stecken, das seinen leeren Suppenteller ersetzt hatte. In diesem kurzen Schweigen konnte ich die Stimme meiner Mutter hören.


    »Verlangt heute nicht jeder nach Extravaganz?«


    Erst als Vater mich ansah, erkannte ich, dass ich es war, die gesprochen hatte, und nicht Mutters Geist. Unter seinem scharfen, dunkeläugigen Blick erstarrte ich und wünschte, ich wäre stumm geblieben und hätte das Mahl vor mich hin träumend hinter mich gebracht, wie ich es in der Vergangenheit so oft getan hatte.


    »Woher willst du denn wissen, wonach die Welt verlangt?« Noch war die Schärfe in seinem Blick, doch seine Mundwinkel hatten sich ganz leicht gehoben, genau dieses halbe Lächeln, mit dem er Mutter so oft bedacht hatte.


    Ich weiß noch, wie mich Erleichterung durchströmte und ich das Lächeln freudig erwiderte. Diese Frage hatte ich ihn Mutter öfter stellen hören, als ich zählen konnte. Ich ließ ihre Worte für mich antworten. »Ich weiß, du glaubst, wir Frauen könnten nur schwatzen, aber wir können auch zuhören.« Ich sprach schneller und leiser als Mutter, aber in Vaters Augenwinkeln bildeten sich Fältchen der Zustimmung und Belustigung.


    »In der Tat…«, sagte er schmunzelnd, schnitt sich ein großes Stück des blutig roten Fleisches klein, verschlang es, als sei er am Verhungern, und spülte mit mehreren Gläsern Wein nach, der ebenso rot und dick war wie die Flüssigkeit, die aus dem Fleisch austrat. »Aber Burnham und seinem Rudel Architekten muss ich genau auf die Finger schauen, sehr genau. Sie haben ihr Budget schon heillos überzogen, und diese Arbeiter… lauter Scherereien… nichts als Scherereien…«, sagte er mit vollem Mund, und kleine Stückchen seines Essens und Weins tropften ihm in den Bart. Diese Angewohnheit, das wusste ich, hatte Mutter verabscheut und ihn oft dafür ausgeschimpft. Ich tat nichts dergleichen, noch verabscheute ich jene altbekannte Schwäche. Ich zwang mich lediglich, zu essen und passende anerkennende Laute von mir zu geben, während er weiter und weiter über die Notwendigkeit verantwortungsvollen Wirtschaftens und darüber schwadronierte, welche Sorge der fragile Gesundheitszustand eines der führenden Architekten dem Komitee bereitete. Schließlich sei bereits Mr.Root einer Lungenentzündung erlegen, und manche behaupteten, er und nicht Mr.Burnham sei die treibende Kraft hinter dem gesamten Projekt gewesen.


    Das Dinner verging wie im Fluge. Schließlich war Vater satt und stand auf, und wie er zahllose Male zu meiner Mutter gesagt hatte, sagte er nun zu mir: »Ich ziehe mich auf einen Whiskey und eine Zigarre in meine Bibliothek zurück. Hab noch einen schönen Abend, meine Liebe. Wir sehen uns bald.« Wie klar erinnere ich mich, welche Wärme ich für ihn empfand und dachte: Er behandelt mich wie eine Erwachsene– wirklich wie die Dame des Hauses!


    »Emily«, sprach er weiter, leicht schwankend und sichtlich angetrunken. »Lass uns doch dieses neue Jahr als Neuanfang für uns beide betrachten. Wollen wir versuchen, von jetzt an gemeinsam weiterzugehen, meine Liebe?«


    Tränen traten mir in die Augen, und ich sah ängstlich und erwartungsvoll zu ihm auf. »Ja, Vater. Das fände ich schön.«


    Da nahm er unerwartet meine schmale Hand in seine große, beugte sich darüber und küsste sie– genau wie er stets die Hand meiner Mutter zum Abschied geküsst hatte. Obgleich seine Lippen und sein Bart feucht von Wein und Essen waren, lächelte ich weiter und fühlte mich ganz als Dame, als er mir über unseren vereinten Händen in die Augen sah.


    Da bemerkte ich es zum ersten Mal– das, was ich inzwischen bei mir den brennenden Blick nenne. Sein Blick bohrte sich so intensiv in meinen, dass ich fast glaubte, ich müsse gleich zerspringen. »Du hast ihre Augen«, sagte er verwaschen, und ich konnte seinen stechenden, vom Wein geschwängerten Atem riechen. Ich stellte fest, dass ich kein Wort herausbekam. Zitternd nickte ich. Da ließ Vater meine Hand fallen und verließ mit unstetem Schritt das Zimmer. Ehe George kam, um den Tisch abzuräumen, nahm ich meine Leinenserviette, rieb damit die Nässe von meinem Handrücken und fragte mich, warum mir tief drinnen so unbehaglich zumute war.
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    Zwei Tage später empfing ich zum ersten Mal zwei Besucherinnen, Madeleine Elcott und ihre Tochter Camille. Mr.Elcott war im Vorstand von Vaters Bank, und Mrs.Elcott war eine gute Freundin von Mutter gewesen, obgleich mir nie ganz klar gewesen war, weshalb. Mutter war wunderschön, charmant und für ihre Gastfreundlichkeit weithin bekannt gewesen. Mrs.Elcott hingegen kam mir scharfzüngig, klatschsüchtig und knauserig vor. Wenn sie und Mutter bei einer Abendgesellschaft nebeneinander saßen, fand ich immer, dass Mrs.Elcott aussah wie ein zerrupftes Huhn neben einer Taube, aber sie besaß die Gabe, Mutter zum Lachen zu bringen, und Mutter hatte ein so zauberhaftes Lachen, dass der Grund dafür völlig unwichtig schien. Einmal hatte ich gehört, wie Vater zu Mutter sagte, sie solle nur so oft wie möglich Gesellschaften bei uns geben, da es auf den Dinnerpartys im Hause Elcott zwar nicht an Klatsch und Tratsch, wohl aber am einen oder anderen Gang des Menüs und an ausreichend geistigen Getränken mangele. Hätte mich jemals jemand nach meiner Meinung gefragt, was natürlich nie geschah, ich hätte Vater aus ganzem Herzen zugestimmt. Das Haus der Elcotts, das keine Meile von unserem entfernt lag, sah von außen durchaus stattlich und schicklich aus, das Innere jedoch war spartanisch und, um ehrlich zu sein, recht trist eingerichtet. Kein Wunder, dass Camille mich so gern besuchte! Camille war meine beste Freundin. Wir waren etwa im gleichen Alter, sie nur sechs Monate jünger. Camille redete viel, doch ohne die boshafte, verleumderische Zunge ihrer Mutter. Dank der engen Freundschaft unserer Eltern waren sie und ich zusammen aufgewachsen und betrachteten uns mehr als Schwestern denn als Freundinnen.


    »Oh, meine arme traurige Emily! Wie dünn und schwach du aussiehst«, rief Camille, durcheilte den Salon meiner Mutter und umarmte mich.


    »Nun, selbstverständlich sieht sie dünn und schwach aus!« Mrs.Elcott schob ihre Tochter beiseite und nahm steif meine Hände in ihre, ohne auch nur ihre weißen Lederhandschuhe abzunehmen. Wenn ich an ihre Berührung zurückdenke, finde ich sie kalt und gewissermaßen reptilienhaft. »Emily hat ihre Mutter verloren, Camille. Denk nur daran, wie elend dein Leben wäre, wenn ich von dir ginge. Ich behaupte, du sähest nicht besser aus als die arme Emily. Ich bin sicher, die liebe Alice blickt voller Verständnis und Wohlwollen auf ihre Tochter herab.«


    Mich schockierte ein wenig, wie freimütig sie von Mutters Tod sprach. Während wir uns voneinander trennten, um uns in der Raumecke auf dem Diwan und den beiden dazu passenden Sesseln niederzulassen, versuchte ich, Camilles Augen zu begegnen, um mit ihr unseren alten Blick zu tauschen, der unsere völlige Einigkeit darüber zum Ausdruck brachte, welch schrecklich peinliche Dinge unsere Mütter manchmal sagten. Doch Camille schien überall hinzusehen, nur nicht in meine Augen. »Ja, Mutter, natürlich. Entschuldigung«, war alles, was sie zerknirscht murmelte.


    Unsicher versuchte ich, mich in dieser neuen Welt der Gesellschaft zurechtzufinden, die mir plötzlich sehr fremd vorkam. Es erleichterte mich sehr, als das Hausmädchen mit Tee und Kuchen hereinkam. Ich goss den Tee ein. Mrs.Elcott und Camille musterten mich dabei genau.


    »Du bist wirklich sehr dünn«, sagte Camille schließlich.


    »Das wird sich schon wieder geben«, sagte ich und lächelte ihr aufmunternd zu. »Zuerst fiel es mir schwer, etwas anderes zu tun, als zu schlafen, aber Vater bestand darauf, dass ich gesund werde. Er erinnerte mich daran, dass ich ja nun die Dame des Hauses bin.«


    Camille warf einen flüchtigen Blick auf ihre Mutter. Ich konnte den harten Ausdruck in Mrs.Elcotts Augen nicht lesen, doch er brachte ihre Tochter zum Verstummen.


    »Das ist sehr tapfer von dir, Emily«, sagte Mrs.Elcott in die Stille. »Ich bin sicher, dass du deinem Vater eine große Stütze bist.«


    »Wir haben all die Zeit versucht, dich zu besuchen, aber du hast uns nie empfangen, nicht einmal an den Feiertagen. Als wärest du verschwunden!«, brach es aus Camille hervor, während ich ihr Tee einschenkte. »Ich dachte schon, du wärst auch gestorben.«


    Ihre Worte weckten Reue in mir. »Tut mir leid. Ich wollte dich nicht beunruhigen.«


    »Das hast du auch nicht.« Mrs.Elcott sah ihre Tochter finster an. »Camille, Emily war nicht verschwunden. Sie war in Trauer.«


    »Das bin ich noch immer«, sagte ich leise. Camille nickte und wischte sich die Augen, aber ihre Mutter war zu sehr damit beschäftigt, sich einen der Teekuchen mit Zuckerguss zu nehmen, um uns Aufmerksamkeit zu schenken.


    Das Schweigen schien sich zu dehnen, während wir an unserem Tee nippten und ich den kleinen weißen Kuchen auf meinem Teller hin und her schob. Da fragte Mrs.Elcott plötzlich in höchster Erregung: »Warst du wirklich dort, Emily? Im Zimmer, als Alice starb?«


    Ich sah zu Camille, wünschte mir einen Augenblick lang, sie könnte ihre Mutter zum Schweigen bringen, aber das war natürlich ein dummer, vergeblicher Wunsch. Auf dem Gesicht meiner Freundin spiegelte sich mein eigenes Unbehagen, aber sie wirkte nicht schockiert darüber, wie wenig sich ihre Mutter um Anstand und Privatsphäre kümmerte. Da wurde mir klar, dass Camille gewusst hatte, dass ihre Mutter mich derart ausfragen wollte. Ich holte tief Luft und antwortete zögernd, aber wahrheitsgemäß: »Ja. Ich war dort.«


    »Das muss grauenhaft gewesen sein«, sagte Camille schnell.


    »Ja«, sagte ich und stellte meine Teetasse mit Bedacht auf die Untertasse, ehe eine von ihnen sehen konnte, wie meine Hand zitterte.


    »Ich nehme an, alles war voller Blut«, sagte Mrs.Elcott und nickte langsam, als stimme sie schon jetzt meiner Antwort zu.


    Ich faltete die Hände fest in meinem Schoß. »Ja.«


    »Wir alle hatten solches Mitgefühl mit dir, als wir hörten, dass du mitansehen musstest, wie sie starb«, sagte Camille leise und unsicher.


    Ich war so entsetzt, dass ich kein Wort herausbekam, und glaubte fast, meine Mutter schimpfen zu hören: Bedienstete! Über alles müssen sie sich den Mund zerreißen! Es traf mich tief, dass über Mutters Tod geklatscht worden war, aber zugleich wollte ich liebend gern mit Camille reden, ihr erzählen, welche Angst ich gehabt hatte. Doch ehe ich mich wieder so weit in der Gewalt hatte, um etwas zu sagen, kam mir Mrs.Elcotts scharfe Stimme zuvor. »In der Tat, man sprach wochenlang über nichts anderes. Deine arme Mutter wäre empört gewesen. Es ist jammerschade, dass du den Weihnachtsball verpasst hast, aber angesichts dessen, dass deine Anwesenheit bei ihrem grausigen Tod das Thema des Abends war…« Sie schüttelte sich. »Alice hätte es mit Recht entsetzlich gefunden.«


    Meine Wangen brannten. Den Weihnachtsball hatte ich völlig vergessen– genau wie meinen sechzehnten Geburtstag. Beides hatte im Dezember stattgefunden, als der Schlaf mich dem Leben entzogen hatte. »Auf dem Ball wurde nur über mich geredet?« Ich wäre am liebsten in mein Zimmer geflohen und hätte es nie wieder verlassen.


    Hastig erwiderte Camille, wobei sie eine unbestimmte Geste machte, als verstünde sie, wie peinigend das Gespräch für mich geworden war, und wollte das Thema gern wegwischen: »Nancy, Elizabeth und Evelyn haben sich große Sorgen um dich gemacht. Ach, wir alle haben uns Sorgen gemacht– und tun es noch immer.«


    »Du hast eine Person vergessen, die ganz besonders besorgt war: Arthur Simpton. Weißt du nicht mehr, wie du erzähltest, dass er während des Walzers mit dir über nichts anderes sprechen konnte als darüber, wie schrecklich all das für Emily sein musste?«, sagte Mrs.Elcott alles andere als besorgt. Eher verärgert.


    Ich blinzelte und fühlte mich, als schwömme ich durch tiefes, trübes Wasser. »Arthur Simpton? Er hat von mir gesprochen?«


    »Ja, während er mit Camille tanzte.« Mrs.Elcott klang erbittert, und da begriff ich, warum. Arthur Simpton war der älteste Sohn eines wohlhabenden Eisenbahnunternehmers, dessen Familie wegen enger geschäftlicher Beziehungen zu Mr.Pullman kürzlich von New York hierher gezogen war. Abgesehen davon, dass er aus hochgeachteter und wohlhabender Familie stammte und im heiratsfähigen Alter war, sah er auch noch extrem gut aus. Camille und ich hatten oft über ihn getuschelt, nachdem seine Familie das große Anwesen an der South Prairie Avenue bezogen und wir beobachtet hatten, wie er mit seinem Fahrrad in der Straße auf und ab fuhr. Einzig Arthur war die treibende Kraft hinter unserem Wunsch gewesen, uns ebenfalls Fahrräder zuzulegen und in den Hermes Bicycle Club einzutreten. Er war auch der Hauptgrund dafür, warum unsere Mütter bereitwillig unsere Väter dazu gedrängt hatten, es uns zu erlauben; allerdings hatte Camille gehört, wie ihr Vater ihre Mutter belehrte, die »Bloomers« genannten Radfahrhosen könnten ein junges Mädchen allzu leicht zu »einem Leben in ruchloser Lüsternheit« verführen. Daran erinnerte ich mich noch genau, weil ich so sehr darüber kichern musste, wie treffend Camille den Tonfall ihres Vaters nachgeahmt hatte. Lachend hatte sie hinzugefügt, sie sei jederzeit bereit, sich zu einem Leben in ruchloser Lüsternheit zu entschließen, solange es nur zusammen mit Arthur Simpton war.


    Ich hatte nichts geantwortet. Es war mir unnötig erschienen. Oft schon hatten wir bemerkt, wie Arthur in unsere Richtung geblickt hatte, aber wir wussten beide, dass es meine Augen waren, die er gesucht hatte, wenn er sich an den Hut tippte, und dass es immer mein Name war, mit dem er »Einen wunderschönen guten Morgen, Miss Emily« wünschte.


    Mir schwindelte, und die Welt schien sich zu schnell zu drehen. Ich schüttelte den Kopf und fragte Camille: »Er hat mit dir getanzt?«


    »Den größten Teil des Abends«, antwortete Mrs.Elcott für ihre Tochter und nickte so flink mit dem Kopf, dass die Federn an ihrem Hut beängstigend flatterten, was ihr nur noch größere Ähnlichkeit mit einem Huhn verlieh. »Tatsächlich glauben Camille und ich, dass Arthur Simpton bald bei Mr.Elcott um die Erlaubnis bitten wird, ihr in aller Form den Hof zu machen.«


    In meinem Magen war ein hohles, flaues Gefühl. Wie konnte er Camille den Hof machen? Vor etwas über zwei Monaten hatte er ihr noch nicht einmal mit Namen einen guten Morgen gewünscht. Konnte er seine Meinung in so kurzer Zeit so drastisch geändert haben?


    Ja, gestand ich mir stumm ein. Ja, in so kurzer Zeit konnte man sich so drastisch ändern. Ich jedenfalls hatte mich geändert.


    Ich wollte gerade den Mund öffnen, auch wenn mir noch nicht ganz klar war, was ich sagen wollte– da stürzte Vater ins Zimmer. Er sah ziemlich zerzaust aus und trug kein Jackett.


    »Ah, Emily, hier bist du.« Abwesend nickte er Mrs.Elcott und Camille zu. »Guten Tag, die Damen.« Dann wandte er sich ganz mir zu. »Emily, welche Weste soll ich heute Abend tragen? Die schwarze oder die weinrote? Das Komitee trifft sich wieder mit diesen verwünschten Architekten, und ich muss hart durchgreifen. Dafür brauche ich die richtigen Voraussetzungen. Die finanzielle Situation gerät völlig außer Kontrolle, und die Zeit wird knapp. Die Messe muss am ersten Mai eröffnen, und es ist kein Ende der Vorbereitungen in Sicht. Die Ziele sind viel zu hoch gesteckt– viel zu hoch!«


    Ich musste blinzeln, um die bizarre Szene ganz erfassen zu können. Arthur Simptons Name in Verbindung mit Camilles schien noch beinahe greifbar in der Luft zu stehen, während Vater mit nur halb zugeknöpftem, aus der Hose hängendem Frackhemd dort stand, in jeder Hand eine Weste, mit denen er wedelte wie mit zwei Flaggen. Mrs.Elcott und Camille starrten ihn an, als hätte er den Verstand verloren.


    Da wurde ich mit einem Mal wütend, und automatisch kam ich Vater zu Hilfe.


    »Mutter hat immer gesagt, die schwarze sei formeller, aber die weinrote prunkvoller. Nimm die weinrote, Vater, damit die Architekten sehen, dass du es bist, der die Kontrolle über die finanziellen Mittel hat– und somit über ihre Zukunft.« So gut es ging, imitierte ich den leisen, beschwichtigenden Ton meiner Mutter.


    Vater nickte. »Ja, gut, halten wir uns an deine Mutter. Eindruck schinden. Ja, gut gemacht.« Knapp verneigte er sich vor den beiden Besucherinnen, wünschte ihnen einen guten Tag und eilte davon. Ehe die Tür sich wieder schloss, sah ich, wie Carson, sein Kammerdiener, auf ihn zuhastete und die schwarze Weste an sich nahm, die ihm schon entgegengeworfen wurde.


    Als ich mich wieder den Elcotts zuwandte, hob ich das Kinn. »Wie Sie sehen, verlässt mein Vater sich auf mein Urteil.«


    Mrs.Elcott hob eine Augenbraue und rümpfte die Nase. »Ja, das sehe ich. Dein Vater ist ein beneidenswerter Mann, und auch der Mann, der dich einmal heiraten wird, wird sich glücklich schätzen können, eine so wohlerzogene Ehefrau zu bekommen.« Ihr Blick wanderte zu ihrer Tochter, und sie lächelte seidenweich. »Wobei ich mir vorstellen kann, dass dein Vater in den nächsten Jahren nicht auf dich wird verzichten mögen, also wird eine Ehe in absehbarer Zeit wohl nicht in Frage kommen.«


    »Ehe?« Das Wort überrumpelte mich völlig. Natürlich hatten Camille und ich über das Heiraten gesprochen, aber hauptsächlich über die Werbung, die Verlobung, die prächtige Hochzeitsfeier… nicht über die Ehe an sich. Plötzlich hallte die Stimme meiner Mutter in meiner Erinnerung wider: Emily, verlasse mich nicht… Du sollst wissen, was es bedeutet, Ehefrau und Mutter zu sein. Du sollst dich nicht blind darauf einlassen, wie ich es tat. Mit einem Schauder der Furcht fügte ich hinzu: »Oh, ich könnte jetzt unmöglich ans Heiraten denken!«


    »Natürlich kannst du das nicht! Keine von uns sollte schon ans Heiraten denken– wir sind sechzehn, wir sind noch viel zu jung! Das hast du doch auch immer gesagt, Mutter!« Camille klang gepresst, beinahe verängstigt.


    »An etwas zu denken und sich darauf vorzubereiten ist nicht das Gleiche, Camille. Eine gute Gelegenheit sollte niemals ausgelassen werden. Das ist es, was ich immer gesagt habe.« Während ihrer verächtlichen Worte schielte Mrs.Elcott ihre ganze lange Nase entlang auf mich herab.


    »Nun, ich denke, dass es nur gut ist, dass ich mich meinem Vater verpflichtet fühle«, antwortete ich. Mir war schrecklich unsicher zumute, und ich wusste nicht, was ich sonst sagen sollte.


    »Oh, da stimmen wir dir voll und ganz zu!«, sagte Mrs.Elcott.


    Nach Vaters Auftritt blieben sie nicht mehr lange. Mrs.Elcott hatte es sehr eilig, Camille zum Gehen anzutreiben, so dass uns beiden nicht die kleinste Chance blieb, uns unter vier Augen zu unterhalten. Es war, als hätte sie bekommen, weswegen sie hergekommen war, und könnte befriedigt nach Hause gehen.


    Und ich? Was hatte ich bekommen?


    Ich hatte gehofft, mich bestätigt zu sehen. Mochte die Zuneigung des gutaussehenden Arthur Simpton sich von mir auf meine Freundin verlagert haben– ich hielt es für meine Pflicht als Tochter, mich um meinen Vater zu kümmern. Ich hatte geglaubt, Camille und ihre Mutter würden erkennen, dass ich mein Bestes tat, um nach Mutters Tod unser Leben weiterzuführen– dass ich in knapp über zwei Monaten vom Mädchen zur Frau gereift war. So, hatte ich gedacht, könnte ich Mutters Verlust irgendwie erträglicher machen.


    Doch in den langen, stillen Stunden nach ihrem Besuch ließ ich die Ereignisse wieder und wieder im Geiste ablaufen und betrachtete jede Facette einzeln, und im Nachhinein gewann ich eine neue, einleuchtendere Sichtweise. Mrs.Elcott hatte sich erhofft, von mir den Klatsch über Mutters Tod bestätigt zu finden. Das war ihr gelungen. Sie hatte sich auch vergewissern wollen, dass Arthur Simpton vorerst keine Rolle für meine Zukunft spielen und es in der nächsten Zeit grundsätzlich keine Männer für mich geben würde– außer Vater natürlich. Auch hierin war sie erfolgreich gewesen.


    In dieser Nacht blieb ich wach und wartete auf Vaters Rückkehr. Noch jetzt, während ich zu Papier bringe, was als Nächstes geschah, kann ich keinen Fehler darin finden, wie ich handelte. Als Dame des Hauses Wheiler war es meine Pflicht, mich um das Wohlergehen meines Vaters zu kümmern– ihn mit einem Tee oder vielleicht einem Brandy zu erwarten, so wie Mutter es oft getan haben musste, wenn er spät von einem Geschäftsessen wiederkam. Ich hatte damit gerechnet, dass Vater müde sein würde. Dass er wie immer reserviert, schroff und herrisch sein würde, aber dennoch in höflicher Weise seine Anerkennung über meine Zuverlässigkeit zum Ausdruck bringen würde.


    Ich hatte nicht erwartet, dass er betrunken sein würde.


    Ich hatte Vater schon beschwipst erlebt. Ich hatte beobachtet, wie er mit geröteter Nase überschwänglich Mutters Schönheit pries, wenn sie abends ausgingen, umschwebt vom Duft von Lavendel, Zitrus und Cabernet. Ich kann mich nicht erinnern, sie jemals bei ihrer Rückkehr erlebt zu haben. Wenn ich nicht schon im Bett lag, war ich damit beschäftigt, mein Haar zu ordnen oder das Mieder meines neuesten Tageskleids mit winzigen, kunstvoll detaillierten Veilchen zu besticken. Heute erkenne ich, dass Vater und Mutter für mich wie ferne Monde waren, die mich in meiner jugendlichen Selbstsucht umkreisten.


    In jener Nacht verwandelte Vater sich aus einem Mond in eine sengende Sonne.


    Er stolperte in die Vorhalle und rief laut nach Carson. Ich hatte in Mutters Salon dagegen angekämpft, dass mir die schweren Lider zufielen, indem ich mich zum wiederholten Male in Emily Brontës Schauerroman ›Sturmhöhe‹ vertiefte. Beim Klang seiner Stimme legte ich das Buch beiseite und eilte zu ihm. Noch ehe ich ihn sah, wehte mich sein Geruch an. Ich weiß noch, wie ich, bestürzt über die stinkende Woge von Brandy, Schweiß und Zigarren, die Hand über die Nase schlug. Während ich dies niederschreibe, fürchte ich, dass ich diese drei Gerüche für immer mit Männern und mit meinen schlimmsten Albträumen verbinden werde.


    Die Lippen gegen den schweren Gestank seines Atems geschürzt, hastete ich an seine Seite im Glauben, er fühle sich nicht wohl.


    »Vater, bist du krank? Soll ich den Doktor rufen?«


    »Doktor? Nein, nein, nein! Kerngesund. Ich bin kerngesund. Brauche nur etwas Hilfe zu Alices Zimmer. Nicht mehr so jung, wie ich mal war– ach ja. Aber meine Pflicht kann ich noch tun. Die wird schon noch einen Sohn von mir kriegen!« Vater schwankte und legte mir eine schwere Hand auf die Schulter, um sich festzuhalten.


    Taumelnd unter seinem Gewicht führte ich ihn zur Treppe, so besorgt, er könnte krank sein, dass ich kaum begriff, was er sagte. »Ich bin hier. Ich helfe dir«, war alles, was ich wieder und wieder flüsterte. Immer schwerer stützte er sich auf mich, während wir den ersten Stock erreichten und schließlich vor seinem Schlafzimmer anhielten. Er schüttelte mechanisch den Kopf und murmelte: »Das ist nicht ihr Zimmer.«


    »Es ist deines«, sagte ich und wünschte, sein Kammerdiener oder irgendjemand anders würde auftauchen.


    Er sah mich mit zusammengekniffenen Augen an, als habe er Mühe, den Blick auf etwas zu richten. Dann ging eine Veränderung über seine schlaffen, betrunkenen Züge. »Alice? Du bist heute Nacht also gewillt, deine prüden Regeln zu brechen und in mein Bett zu kommen?« Heiß und feucht ruhte seine Hand auf meiner Schulter, die nur vom Stoff meines feinen Leinennachthemds bedeckt war.


    »Vater, ich bin es, Emily.«


    »Vater?« Er blinzelte und neigte den Kopf, um mich aus der Nähe zu betrachten. Sein Atem ließ mich beinahe würgen vor Übelkeit. »In der Tat. Emily. Du bist es. Ja, du. Jetzt erkenne ich dich. Du kannst nicht Alice sein, sie ist ja tot.« Noch immer viel zu nahe vor meinem Gesicht, fügte er hinzu: »Du bist zu dünn, aber ja, du hast ihre Augen.« Dann hob er die Hand und nahm eine Strähne meiner dichten kastanienbraunen Haare in die Finger, die sich unter meiner Nachtmütze hervorgestohlen hatte. »Und ihr Haar. Du hast ihr Haar.« Er rieb die Strähne zwischen den Fingern und lallte: »Du musst mehr essen– solltest nicht so dünn sein.«


    Dann brüllte er nach Carson, ließ mein Haar los, stieß mich von sich und stolperte in sein Zimmer.


    Ich hätte mich sofort auf mein eigenes Zimmer begeben sollen, aber eine schreckliche Beklemmung überkam mich, und ich rannte, wohin meine Füße mich trugen. Als ich endlich anhielt, um zu Atem zu kommen, sah ich, dass meine kopflose Flucht mich in den weitläufigen Garten getragen hatte, der sich hinter unserem Haus über mehr als fünf Morgen erstreckte. Dort sank ich auf eine steinerne Bank, verborgen unter den überhängenden Zweigen einer großen Weide, schlug die Hände vors Gesicht und begann zu weinen.


    Da geschah etwas Wundersames. Die warme nächtliche Brise schob die Weidenzweige beiseite und blies die Wolken hinweg, und der Mond wurde sichtbar. Auch als schmale Sichel leuchtete er wie reines Silber und schien einen Strahl aus flüssigem Metall genau über dem großen weißen Marmorbrunnen auszugießen, der die Mitte des Gartens bildete. Die Statue, aus deren geöffnetem Maul Wasser sprudelte, stellte den griechischen Gott Zeus als Stier dar, wie er die Jungfrau Europa getäuscht und entführt hatte. Den Brunnen hatte Vater Mutter zur Hochzeit geschenkt, und er war das Herzstück von Mutters weitläufigem Park gewesen, solange ich mich erinnern konnte.


    Vielleicht weil der Brunnen Mutter gehörte, vielleicht auch weil ich dem melodischen Gemurmel des Wassers lauschen wollte, versiegten meine Tränen, während ich ihn betrachtete. Mein Herz schlug wieder langsamer, und mein Atem beruhigte sich. Und selbst als der Mond wieder hinter Wolken verschwand, blieb ich unter dem Baum sitzen, lauschte auf das Wasser und ließ mich von ihm und der Geborgenheit der schattigen Zweige trösten, bis ich wusste, dass ich würde schlafen können. Dann erst kehrte ich langsam in mein Schlafzimmer im zweiten Stock zurück. In dieser Nacht träumte ich, ich sei Europa und der weiße Stier trüge mich hinweg auf eine herrliche Wiese, wo es keinen Tod gab und wo ich auf ewig jung und sorgenfrei sein würde.
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    15.April 1893


    Emily Wheilers Aufzeichnungen


    Ich hätte dieses Buch schon viel früher weiterführen sollen, aber die Monate nach meinem letzten Eintrag waren so sonderbar– so schwer–, dass ich nicht ganz bei mir war. In einer kindischen Hoffnung glaubte ich wohl, wenn ich nicht weiterschriebe, nicht schwarz auf weiß festhielte, wie alles sich entwickelte, könnte ich so tun, als sei es niemals passiert– und würde auch nicht weiter passieren.


    Welch dumme Einbildung.


    Alles hat sich so sehr verändert, und dieses Buch muss als Beweisstück dienen. Sollte ich wirklich den Verstand verlieren, so wird man ihm entnehmen können, wie mein Wahnsinn voranschritt und vielleicht auch wie man ihn behandeln kann, ganz wie ich ursprünglich hoffte. Und falls ich, wie ich inzwischen zu befürchten beginne, nicht verrückt bin, muss ich dringend schriftlich bewahren, was geschehen ist; mag sein, dass die Niederschrift mir irgendwie helfen kann, falls ich ein anderes Leben wählen muss.


    Aber noch einmal von vorn.


    Nach jener kalten Januarnacht, in der Vater betrunken heimkehrte, habe ich nie wieder auf ihn gewartet. Ich versuchte, nicht zu sehr darüber nachzudenken. Nicht an seinen Atem zurückzudenken, nicht an seine heiße, schwere Hand und nicht an die Dinge, die er gesagt hatte. Wenn er von nun an zu abendlichen Geschäftstreffen aufbrach, wünschte ich ihm einen angenehmen Abend und versprach, dafür zu sorgen, dass Carson ihn bei seiner Rückkehr erwartete.


    Zunächst dämpfte dies seinen brennenden Blick ein wenig.


    Ich war so damit beschäftigt, den Haushalt zu führen, dass ich Vater außer bei unseren gemeinsamen abendlichen Mahlzeiten kaum sah. Doch über die letzten Monate haben sich diese Mahlzeiten verändert. Das heißt, nicht die Mahlzeiten an sich– lediglich die Menge an Wein, die Vater trank. Und je mehr er trank, desto brennender bohrte sich sein Blick in mich, wenn er mir eine gute Nacht wünschte.


    Heimlich begann ich seinen Wein mit Wasser zu verdünnen. Bisher hat er es nicht bemerkt. Ansonsten stürzte ich mich darauf, ganz die Herrschaft über den Wheiler’schen Haushalt zu übernehmen. Sicher, Carson und Mary standen mir mit Rat und Tat zur Seite. Die Köchin machte Einkaufslisten, aber ich sprach das letzte Wort zu ihren Speiseplänen. Wie Mary einmal sagte, es war, als habe der Geist meiner Mutter mich übernommen und ich sei kein Mädchen mehr. Ich versuchte mir einzureden, dass das etwas Gutes, ja ein reizendes Kompliment war. Doch tatsächlich war es– und ist es noch– so, dass ich glaube, alles, was ich tat und tue, sei nur meine Pflicht. Ich bin mir nur nicht sicher, ob das wirklich etwas Gutes ist.


    Dass ich mich so verändert habe, liegt nicht nur an meinen Aufgaben als Dame im Hause Wheiler. Es liegt auch am veränderten Verhalten anderer Menschen mir gegenüber. Oh, zuerst war ich überwältigt von der Vielzahl von Mutters Pflichten. Ich hatte keine Ahnung gehabt, dass sie nicht nur über den Haushalt Regie geführt, den Dienstboten ihre Aufgaben zugeteilt, sich um jedes Detail von Vaters Zeitplan gekümmert und mich beaufsichtigt, sondern auch zweimal wöchentlich in der General Federation of Women’s Clubs mitgearbeitet hatte, wo sie half, sich um obdachlose Frauen und Kinder in Chicago zu kümmern. Seit Mutters Tod vor fünf Monaten hatte ich mich nur meiner Rolle als Hausherrin gewidmet. Als daher Evelyn Field und Camille mich eines Vormittags Anfang März fragten, ob ich nicht mit ihnen zusammen mit dem Fahrrad zum Strand fahren und dort picknicken wolle, war ich verständlicherweise überglücklich über die Aussicht auf ein wenig freie Zeit, vor allem, da ich dachte, Vater sei längst in die Bank aufgebrochen. »O ja!«, hatte ich fröhlich gesagt, meinen Federhalter weggelegt und die Einkaufsliste beiseitegeschoben, die ich überprüft hatte. Ich weiß noch, wie froh Evelyn und Camille waren, als ich zusagte. Spontan waren wir alle drei in Lachen ausgebrochen.


    Camille hatte mich umarmt. »Emily, ich freue mich so sehr, dass du mitkommst. Und du siehst wieder so gut aus– überhaupt nicht mehr dünn und bleich!«


    »Nein, überhaupt nicht bleich!«, hatte Evelyn zugestimmt. »Du bist so schön wie immer.«


    »Danke, Evelyn. Ich habe euch alle so vermisst.« Ich zögerte, doch dann überwog der Drang, mich jemandem anzuvertrauen, der kein Bediensteter war– oder mein Vater. »Es war so schwer für mich, seit Mutter nicht mehr da ist. Wirklich schwer.«


    Camille nagte an ihrer Unterlippe. Evelyn sah aus, als wäre sie kurz davor, in Tränen auszubrechen. Hastig wischte ich mir die Wangen mit dem Handrücken ab und schaffte es, wieder zu lächeln. »Aber nun, da ihr beiden hier seid, ist mir viel leichter zumute als in all diesen Wochen und Monaten.«


    »Genau das war unsere Absicht. Mutter versuchte mich zu überzeugen, dass du viel zu beschäftigt seiest, um an so etwas wie Fahrradfahren zu denken, aber ich habe mir geschworen, nicht auf sie zu hören und dich trotzdem zu fragen«, sagte Camille.


    Evelyn schlug die Augen zum Himmel. »Deine Mutter ist immer viel zu ernst. Das weiß doch jeder.«


    »Ich glaube nicht, dass sie je jung war«, sagte Camille, worauf wir alle kichern mussten.


    Ich kicherte immer noch vor mich hin, als ich aus dem Salon lief, entschlossen, so schnell wie möglich meine Radfahrkleidung anzuziehen, da rannte ich geradewegs in Vater hinein.


    Der Aufprall nahm mir die Luft und trieb mir die Tränen in die Augen.


    In Vaters Gesicht schien sich eine Gewitterwolke zusammenzubrauen. »Was stürmst du in solch unkultivierter Weise aus dem Salon, Emily?«


    »E-entschuldige, Vater«, stotterte ich. »Camille Elcott und Evelyn Field sind gerade zu Besuch und haben angefragt, ob ich mit ihnen über Mittag mit dem Fahrrad an den Strand fahre. Ich hatte es nur eilig, mich umzukleiden.«


    »Fahrradfahren ist hervorragend für das Herz und sorgt für eine starke Konstitution; allerdings missfällt es mir zutiefst, wenn junge Leute diese Tätigkeit ohne die Aufsicht von Erwachsenen ausüben.« Erst als sie sprach, bemerkte ich die hochgewachsene Frau, die mit Vater im Foyer stand. Ich war so überrumpelt, dass ich nur sprachlos dastehen und sie anstarren konnte. In ihrem tiefblauen Kleid und dem Hut mit den Pfauenfedern war sie eine durchaus beeindruckende Erscheinung, doch keine, die ich irgendwoher wiedererkannt hätte. Gern hätte ich erwidert, dass mir alte Damen mit bombastisch gefiederten Hüten zutiefst missfielen, aber natürlich hielt ich den Mund.


    »Emily, erinnerst du dich nicht an Mrs.Armour?«, drängte Vater. »Sie ist die Vorsitzende der General Federation of Women’s Clubs.«


    »Oh, natürlich, Mrs.Armour. Verzeihen Sie, dass ich Sie nicht erkannt habe.« Nun, da Vater ihren Namen genannt hatte, kam dieser mir bekannt vor, nicht aber die Frau selbst. »Und– und ich entschuldige mich auch für meine Hast«, fuhr ich schnell fort. »Ich möchte nicht unhöflich erscheinen«– ich drehte mich um und machte eine Geste in Richtung des Salons, wo Camille und Evelyn saßen und die Szene mit unverhohlener Neugier verfolgten– »aber wie Sie sehen, warten meine Freundinnen auf mich. Vater, ich werde nach Mary schicken, damit sie Mrs.Armour und dir einen Tee in dein Studierzimmer bringt.«


    »Sie missverstehen mich, Miss Wheiler. Nicht Ihrem Vater, sondern Ihnen gilt mein Besuch.«


    Ich war völlig verwirrt, und ich fürchte, dass ich die alte Dame recht blöde anstarrte.


    Vater aber war keineswegs verwirrt. »Emily, Mrs.Armour möchte mit dir über deine ererbte Position in der GFWC sprechen. Deine Mutter war der Federation leidenschaftlich zugetan. Ich erwarte, dass auch du dich ihr mit Leidenschaft widmest.«


    Meine Verwirrung legte sich, als mir einfiel, woher mir der Name Armour bekannt vorkam. Philip Armour war einer der reichsten Männer in Chicago, und den größten Teil seines Vermögens hatte er Vaters Bank anvertraut. Ich wandte mich zu Mrs.Armour um, zwang mich zu lächeln und sprach so weich und beschwichtigend, wie Mutter immer geklungen hatte. »Es wäre eine Ehre für mich, Mutters Position im GFWC zu erben. Vielleicht könnten wir einen Termin ausmachen, an dem ich zu Ihnen in die Markthallen komme und–«


    Plötzlich schloss sich Vaters Hand um meinen Ellbogen. Während er zudrückte, befahl er: »Du wirst hier und jetzt mit Mrs.Armour sprechen, Emily.« Gegen meine Sanftmut erschien Vaters Ton ausgesprochen kriegerisch. Camille wie auch Evelyn sogen angesichts seiner Grobheit scharf die Luft ein.


    Camille hastete zu mir. »Wir können gern ein andermal wieder vorbeikommen, Emily. Bitte, die Arbeit deiner Mutter ist viel wichtiger als unser kindischer Fahrradausflug.«


    »Ja, wirklich«, hatte Evelyn hinzugefügt. Meine Freundinnen eilten zur Tür. »Wir besuchen dich bald wieder.«


    Als die Tür hinter ihnen ins Schloss fiel, war mir, als würde ein Grab versiegelt.


    Vater ließ meinen Ellbogen los. »Ah, nun, viel besser. Schluss mit diesen Narrheiten.«


    »Kommen Sie doch mit mir in den Salon, Mrs.Armour. Ich werde uns einen Tee bringen lassen«, sagte ich.


    »Gut. Kümmere dich um diese Dinge, Emily. Wir sehen uns beim Dinner. So ist es brav«, sagte Vater schroff, verbeugte sich vor Mrs.Armour und ließ uns allein im Foyer.


    »Ich sehe schon, Sie sind eine junge Dame von herausragendem Charakter«, sagte Mrs.Armour, während ich sie steif in Mutters Salon führte. »Ich bin sicher, wir werden gut miteinander auskommen, genau wie Ihre Mutter und ich.«


    Ich nickte, stimmte ihr zu und ließ über mich ergehen, wie die alte Frau endlos darüber schwadronierte, wie wichtig es sei, dass vermögende Damen sich einträchtig dem Ziel widmeten, das Gemeinwesen durch ehrenamtliche Tätigkeit zu verbessern.


    In den folgenden Wochen wurde mir bewusst, wie ironisch es ist, dass gerade Mrs.Armour, die so viele Worte darüber machte, wie wichtig es sei, dass Frauen sich zusammenschlössen, der Grund war, weshalb ich von anderen Frauen meines Alters isoliert wurde. Denn Evelyn und Camille fragten nach diesem Morgen nie wieder an, ob ich mit ihnen Rad fahren wolle. Evelyn blieb gänzlich fort. Camille, nun, mit Camille ist es etwas anderes. Um sie als Freundin zu verlieren, wäre weit mehr nötig. Weit mehr.
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    Der März verging, der April brach an. Die winterliche Kälte milderte sich zu einem Frühling, der leichte, erfrischende Regenfälle mit sich brachte. In mein Leben ist ein betäubender Rhythmus eingekehrt. Ich kümmere mich um den Haushalt. Ich versehe meinen Dienst in den scheußlichen Markthallen, speise die Armen und nicke zu dem Gerede der alten Damen um mich herum, die kein anderes Gesprächsthema kennen, als wie dringend man gerade jetzt, da wegen der Ausstellung bald die Augen der Welt auf uns ruhen würden, mit allen Mitteln daran arbeiten müsse, aus dem barbarischen Menschengetümmel namens Chicago eine moderne Stadt zu machen. Ich diniere mit Vater. Ich beobachte alles um mich herum, und ich habe so manches gelernt.


    Ich habe gelernt, Vater nicht zu unterbrechen. Während des Essens liebt er es, zu reden– zu reden, nicht sich zu unterhalten. Vater und ich unterhalten uns nicht. Er redet, und ich höre zu. Ich hatte so sehr versucht zu glauben, dass ich das Andenken meiner Mutter ehre, indem ich ihren Platz im Haushalt und beim Dinner einnehme, und zuerst gelang es mir auch. Doch bald erkannte ich, dass ich überhaupt nichts tat, außer Vater ein willkommenes Gefäß für seine ätzende Meinung über die Welt zu sein. Unser tägliches Dinner ist die Bühne für seine Monologe des Zorns und der Verachtung.


    Noch immer wässere ich insgeheim Vaters Wein. Nüchtern ist er brüsk, herrisch und rüpelhaft. Betrunken ist er zum Fürchten. Er schlägt mich nicht– das hat er noch nie getan–, doch manchmal wünschte ich mir fast, er täte es. Es wäre wenigstens ein sicheres, äußeres Zeichen dessen, wie er mich drangsaliert. Nein, Vater verbrennt mich nur mit seinem Blick. Dieser heiße, stechende Blick ist mir ein Gräuel geworden.


    Doch wie das? Oder, besser gefragt, warum? Warum ist es so, dass ich einen simplen Blick nicht mehr ertragen kann? Die Antwort darauf, so hoffe ich– so bete ich–, werden diese Seiten geben.


    
      [image: ]
    


    Camille besuchte mich weiterhin, wenn auch immer seltener. Nicht, dass unsere Freundschaft geschwunden wäre. Keineswegs! Wenn sie und ich zusammen waren, fühlten wir uns immer noch so verbunden wie Schwestern. Das Problem war, dass wir immer weniger Gelegenheit hatten, zusammen zu sein. Da Mrs.Armour und Vater beschlossen hatten, dass ich Mutters Werk fortführen sollte, teilte ich an drei Tagen in der Woche Suppe an Verhungernde oder Kleidung an stinkende Obdachlose aus. So blieben mir nur noch zwei von den fünf Tagen, da Vater aus dem Haus war, an denen Camille mich besuchen konnte. Oder ich dem Haushalt entrinnen; doch nach und nach musste ich erkennen, dass es kein Entrinnen gab.


    Viermal versuchte ich, unser Haus zu verlassen und Camille zu besuchen, wie ich es vor Mutters Tod zu tun pflegte. Jedes Mal vereitelte Vater mein Vorhaben. Beim ersten Mal beobachtete Vater, der sich später als üblich zu seinen Pflichten in der Bank aufgemacht hatte, wie ich im Sattel meines vernachlässigten Fahrrades davonstrampelte. Er kam nicht auf die Straße und rief mich zurück. Nein. Er schickte mir Carson nach. Rot wie ein reifer Apfel rannte der arme alte Kammerdiener die South Prairie Avenue entlang, um mich einzuholen.


    »Fahrradfahren ist keine Fortbewegung für eine Dame!«, hatte Vater getobt, als ich Carson widerwillig nach Hause gefolgt war.


    »Aber Mutter hatte nie etwas dagegen, wenn ich Fahrrad fuhr. Sie hat mir sogar erlaubt, wie Camille und die anderen Mädchen in den Hermes Bicycle Club einzutreten!«, hatte ich protestiert.


    »Deine Mutter ist tot, und du bist nicht länger wie die anderen Mädchen.« Vaters Blick war an meinem Körper heruntergewandert, an dem ich meine schlichten Radfahr-Bloomers und zweckmäßige, unverzierte flache Lederschuhe trug. »Was du da trägst, ist anstößig.«


    »Vater, alle Mädchen tragen zum Radfahren Bloomers.«


    Er musterte mich weiter. Seine Augen verbrannten mich von der Taille abwärts. Ich musste die Hände an den Seiten ballen, um nicht schützend die Arme um mich zu schlingen. »Man sieht die Form deines Körpers– deiner Beine.« Er klang merkwürdig, atemlos.


    Mein Magen verkrampfte sich. »Ich– ich werde sie nicht mehr tragen«, hörte ich mich sagen.


    »Das will ich hoffen. Sie sind unanständig– zutiefst unanständig.« Endlich ließ sein heißer Blick von mir ab. Er drückte sich den Hut fest auf den Kopf und verneigte sich sardonisch vor mir. »Wir sehen uns beim Dinner, bei dem du dich wie eine zivilisierte Person benehmen und kleiden wirst, die ihrer Position als Dame meines Hauses würdig ist. Hast du mich verstanden?«


    »Ja, Vater.«


    »Carson!«


    »Ja, Sir!« Sein armer Kammerdiener, der sich in einer Ecke des Foyers herumgedrückt hatte, fuhr bei seinem zornigen Befehl zusammen und trippelte hastig herbei wie ein großer alter Käfer.


    »Achten Sie darauf, dass Miss Wheiler heute zu Hause bleibt, wohin sie gehört. Und sorgen Sie dafür, dass dieses elende Fahrrad verschwindet.«


    »Sehr wohl, Sir. Wie Sie sagen…«, hatte der alte Jammerlappen gestottert und sich verbeugt, während Vater davonmarschierte.


    Als Carson und ich allein waren, war sein Blick verzweifelt über den Wandteppich, zum Lüster an der Decke, dann zu Boden geglitten– überallhin, nur nicht in mein Gesicht. »Bitte, Miss Wheiler. Sie wissen, dass ich Sie nicht gehen lassen darf.«


    »Ja, ich weiß.« Ich hatte an meiner Lippe genagt und zögernd hinzugefügt: »Carson, statt mein Fahrrad ganz zu entfernen– könnten Sie es aus der Remise nach hinten in den Gartenschuppen bringen? Das wird Vater nicht bemerken, er geht ja nie dorthin. Ich bin sicher, bald wird er mit sich reden lassen und mir erlauben, in meinen Club zurückzukehren.«


    »Das würde ich gern tun, Miss, wirklich. Aber ich darf Mr.Wheilers Befehlen nicht zuwiderhandeln. Niemals.«


    Ich drehte mich auf dem Absatz um und schlug die Tür des Salons, der nun der meine war, hinter mir zu. Ich war nicht einmal richtig wütend auf Carson und gab ihm auch keine Schuld. Ich wusste nur zu gut, wie es war, nach Vaters Pfeife tanzen zu müssen.


    An jenem Abend zog ich zum Dinner mein hochgeschlossenstes Kleid an. Vater schenkte mir kaum einen Blick, sondern ließ sich wortreich über die Bank, die prekäre finanzielle Lage der Stadt und die bedrohlich naherückende Weltausstellung aus. Ich sprach kaum ein Wort, nickte nur bescheiden und machte zustimmende Geräusche. Er trank ein Glas gewässerten Weins nach dem anderen und aß dazu ein ganzes noch blutiges Lammkarree.


    Erst als er aufstand und mir eine gute Nacht wünschte, glitt sein Blick an mir herunter. Trotz der Verdünnung hatte er genug Wein getrunken, dass seine Wangen gerötet waren.


    »Gute Nacht, Vater«, sagte ich schnell.


    Sein Blick versengte meine Augen, dann meine Lippen. Ich presste diese zusammen und wünschte, sie wären weniger voll und rot. Dann brannte sein Blick sich in mein züchtiges Mieder.


    Mit einem Mal sah er mir abrupt wieder in die Augen. »Sag der Köchin, sie soll ruhig öfter Lamm zubereiten. Sie muss nur darauf achten, dass es wieder so kurz gebraten ist wie heute Abend– ich stelle fest, dass das sehr nach meinem Geschmack ist.«


    »Ja, Vater.« Ich sprach bewusst leise und sanft. »Gute Nacht«, wiederholte ich.


    »Du weißt, dass du die Augen deiner Mutter hast.«


    Mein Magen zog sich zusammen. »Ja, ich weiß. Gute Nacht, Vater«, sagte ich zum dritten Mal.


    Endlich verließ er ohne ein weiteres Wort den Raum.


    Ich ging in mein Schlafzimmer und setzte mich in die Fensternische, meine sauber gefalteten Bloomers auf dem Schoß. Ich sah zu, wie der Mond aufging und seine Reise über den Himmel begann. Als die Nacht am dunkelsten war, schlich ich mich leise und vorsichtig die Treppe hinunter und zur Hintertür hinaus, von der aus ein Weg in unseren kunstvoll angelegten Garten führt. Als ich an dem großen Brunnen mit dem Stier vorüberkam, stellte ich mir vor, ich sei nur einer der vielen Schatten, die ihn umgaben– nichts Lebendiges… nicht ein Mädchen, das entdeckt werden könnte.


    Ich ging bis zum Geräteschuppen und fand dort einen Spaten. Damit begab ich mich hinter den Schuppen, ganz an den Rand unseres Anwesens, wo der Haufen verrottender Pflanzenteile liegt, den die Gärtner als Dünger benutzten. Ohne mich um den Geruch zu kümmern, hob ich ein tiefes Loch aus, bis ich mir sicher war, dass sie gut versteckt sein würden, und begrub meine Bloomers.


    Danach stellte ich den Spaten zurück, wusch mir in der Regentonne die Hände und ging zu meiner steinernen Bank unter der Weide. Dort saß ich, geborgen hinter ihrem dunklen Vorhang, bis mein Magen sich wieder entkrampfte und ich mir sicher war, dass ich mich nicht würde erbrechen müssen. Und dann blieb ich noch ein kleines Weilchen länger und fand Trost in den Schatten und der Dunkelheit.
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    Obschon nicht mit dem Fahrrad– nie wieder mit dem Fahrrad–, so besuchte ich Camille noch dreimal. Die kurze Entfernung zwischen unserem Haus und dem der Elcotts war gut zu Fuß zu bewältigen. Zwei der drei Male gelang es uns beiden, in Richtung See zu spazieren, wo wir einen Blick auf die magische Welt aus Marschland und Sand erhaschen wollten, aus der die ganze Stadt ihren Geist schöpft.


    Beide Male eilte Mrs.Elcotts Mädchen uns nach und richtete mir aus, ich werde dringend zu Hause gebraucht. Zu Hause erwartete mich dann aber nichts, was dringlich gewesen wäre. Und beim Dinner trank Vater jedes Mal über die Maßen viel, und sein heißer Blick ruhte immer öfter auf mir.


    Wie man sieht, war es Wahnsinn, ein drittes Mal zu Camille zu gehen. Ist es nicht Wahnsinn, wenn man etwas wieder und wieder tut und sich erhofft, es werde einmal anders ausgehen? Macht mich das nicht zur Wahnsinnigen?


    Doch ich fühle mich nicht wahnsinnig. Ich fühle mich ganz bei mir. Mein Geist ist klar. Meine Gedanken gehören mir. Noch immer vermisse ich Mutter, aber die Betäubung der Trauer ist abgeebbt. An ihrer statt erfüllt mich ein lauerndes, unbestimmtes Grauen. Um gegen dieses Grauen anzukämpfen, ist in mir eine Sehnsucht nach der Normalität meines alten Lebens gewachsen, die in Worte zu fassen meine Fähigkeiten übersteigt.


    Leide ich womöglich an Hysterie?


    Doch mein Atem ist ruhig, ich falle nicht in Ohnmacht oder breche in herzzerreißendes Schluchzen aus. Ist vielleicht die Kühle meines Temperaments ein weiterer Beweis dafür, dass ich verrückt bin? Oder kann es sein, dass ich nur durchleide, was jedes Mädchen durchleiden würde, dessen Mutter zur Unzeit starb? Ist Vaters heißer Blick nur ein Symptom seiner Trauer über den Verlust der geliebten Frau? Denn, ja, ich habe die Augen meiner Mutter.


    Wie auch immer, ich konnte Camille und dem Leben, das ich so vermisste, nicht ein für alle Mal fernbleiben. Heute Nachmittag besuchte ich sie ein weiteres Mal. Wir beschlossen, das Haus der Elcotts nicht zu verlassen. Ohne dass wir es aussprechen mussten, wussten wir beide, dass sonst der Besuch wieder damit geendet hätte, dass Carson gekommen wäre, um mich zurückzubegleiten.


    Camille umarmte mich und ließ Tee in dem alten Kinderzimmer servieren, das zu einem mit rosa Tapeten verkleideten Salon für die Elcott-Töchter umgestaltet worden war. Während wir allein waren, nahm Camille meine Hand. »Emily, wie bin ich froh, dich zu sehen! Ich habe mir Sorgen gemacht. Als ich dich letzten Mittwoch besuchen wollte, sagte mir der Diener deines Vaters, du seiest nicht verfügbar. Genau das sagte er auch am Freitag zuvor!«


    »Ich war wirklich nicht verfügbar.« Mit gerümpfter Nase betonte ich das Wort. »An beiden Tagen war ich unten in der erbärmlichen Markthalle und habe die ärmsten Schlucker Chicagos bedient.«


    Camilles glatte Stirn legte sich in Falten. »Dann warst du nicht krank?«


    Ich schnaubte. »Nicht körperlich. Nur krank an Herz und Seele. Es ist, als erwarte Vater, dass ich in allen Dingen Mutters Platz einnehme.«


    Camille fächelte sich mit ihren zarten Fingern Luft zu. »Dann bin ich erleichtert! Ich dachte, auch du lägst mit Lungenentzündung darnieder. Du weißt, dass Evelyn letzte Woche daran gestorben ist?«


    Schrecken durchfuhr mich. »Nein, das wusste ich nicht. Niemand hat es mir gesagt. Wie schrecklich… wie grauenhaft.«


    »Hab keine Angst. Du siehst so stark und schön aus wie immer.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Stark und schön? Ich fühle mich, als sei ich tausend Jahre alt und die ganze Welt sei an mir vorübergezogen. Ich vermisse dich so und mein altes Leben auch!«


    »Mutter sagt, was du tust, sei wichtiger als die Mädchenspiele, die wir zu spielen pflegten. Da hat sie gewiss recht– die Herrin eines großen Hauses zu sein ist sehr wichtig.«


    Ich fühlte mich, als müsse ich zerspringen. »Aber ich bin nicht die Herrin unseres Hauses! Viel eher bin ich die niederste Dienerin! Man erlaubt mir nicht das kleinste bisschen Freiheit.«


    Camille versuchte, meiner veränderten Lage etwas Gutes abzugewinnen. »Es ist jetzt Mitte April. In zwei Wochen sind es sechs Monate, dass deine Mutter starb. Dann ist deine Trauerzeit um, und du darfst wieder am gesellschaftlichen Leben teilnehmen.«


    »Ich weiß nicht, ob ich es auch nur noch diese zwei Wochen lang ertragen kann, dass alles so langweilig und trübe ist.« Bei Camilles verwundertem Blick biss ich mir auf die Lippe und erklärte rasch: »Die Dame des Hauses Wheiler zu sein ist Arbeit– eine schrecklich ernste Arbeit. Alles muss perfekt sein, sprich: ganz genau so, wie Vater es will– und das heißt, genau so, wie Mutter es tat. Ich hatte keine Ahnung, wie hart und düster es ist, eine Ehefrau zu sein.« Ich holte tief Luft. »Sie hat noch versucht, es mir zu sagen. Damals, am Tag, als sie starb. Deshalb war ich während der Geburt mit im Zimmer. Mutter sagte, ich solle erfahren, was es heißt, Ehefrau und Mutter zu sein, um nicht wie sie blind in die Sache hineinzustolpern. Also habe ich zugesehen. Camille, ich habe mitangesehen, wie sie in einer Woge von Blut starb, ohne dass ihr ein liebender Ehemann die Hand hielt und mit ihr bangte. Einsamkeit und Tod, das ist es, was eine Ehefrau erwartet. Wir dürfen niemals heiraten, Camille!«


    Während ich mir vom Herzen redete, was ich schon so lange mit jemandem hatte teilen wollen, hatte Camille immer ungestümer ihren Tee umgerührt. Bei meinem Ausruf ließ sie den Löffel fallen, und ich sah, wie ihr Blick nervös zur geschlossenen Tür des Salons und wieder zu mir flog. »Emily, ich glaube, es ist nicht gut, wenn du zu viel über den Tod deiner Mutter nachdenkst. Das kann nicht gesund sein.«


    Nun, da ich unser Gespräch niederschreibe, begreife ich, dass ich mehr zu enthüllen begonnen hatte, als Camille ertragen konnte, und dass ich das Thema besser beendet und meine Gedanken einzig in mir und diesem stummen, urteilslosen Büchlein bewahrt hätte. Doch zu jener Stunde war alles, was ich mir wünschte, jemand, mit dem ich reden, mit dem ich meine wachsenden Ängste und Enttäuschungen teilen konnte. Daher sprach ich weiter. »Ich muss über den Tod meiner Mutter nachdenken. Sie selbst wollte es so. Sie bestand darauf, dass ich dabei sein sollte. Weil sie wollte, dass ich die Wahrheit erfuhr. Ich glaube, vielleicht ahnte Mutter, dass ihr Tod bevorstand, und wollte mich warnen– mir zeigen, dass ich einen anderen Weg wählen solle, als Ehefrau und Mutter zu werden.«


    »Einen anderen Weg? Was in aller Welt meinst du? Die Kirche?«


    Hierauf hatten Camille und ich gemeinsam die Nase gerümpft– in diesem Punkt sind wir vollkommen einer Meinung.


    »Bestimmt nicht! Du solltest die alten Betschwestern sehen, die in der GFWC mitarbeiten. Sie sind so verhärmt und jämmerlich, wie halbverhungerte Spatzen, die die Krümel vom Tisch des Lebens aufpicken. Nein. Ich habe an diese reizenden kleinen Modegeschäfte gedacht, die um den Loop herum eröffnet haben. Wenn ich das Haus Wheiler führen kann, kann ich sicherlich auch einen einfachen Putzmacherladen führen.«


    »Das würde dein Vater nie erlauben!«


    »Wenn ich mich auf eigene Füße stellen würde, bräuchte ich seine Erlaubnis nicht«, sagte ich fest.


    »Emily«, sagte Camille besorgt und etwas ängstlich. »Du kannst doch nicht daran denken, von zu Hause fortzugehen. Einem Mädchen ohne Familie und Vermögen können tausend schreckliche Dinge zustoßen.« Sie senkte die Stimme und beugte sich zu mir herüber. »Du weißt doch, dass die Vampyre vor kurzem ihren Palast bezogen haben. Sie haben den ganzen Grant Park für ihre schauderhafte Schule aufgekauft!«


    Ich zuckte ungerührt mit den Schultern. »Ja, Vaters Bank hat den Handel getätigt. Er hat sich endlos über sie und ihr Geld ausgelassen. Sie nennen die Schule House of Night. Vater sagt, sie sei durch eine hohe Mauer vom Rest der Stadt abgetrennt und werde ständig von ihren eigenen Kriegern bewacht.«


    »Aber sie trinken Blut! Es sind Vampyre!«


    Ich war extrem verärgert, dass das Gespräch plötzlich von meiner elenden Lage zu irgendwelchen Kunden von Vater übergegangen war. »Camille, Vampyre sind reich. Das weiß jeder. Sie haben in vielen amerikanischen Städten Schulen und in den großen Metropolen Europas auch. Sie haben sogar den Eiffelturm auf der Pariser Weltausstellung mitfinanziert.«


    Camille schielte wieder zur Salontür und flüsterte: »Ich habe einmal gehört, wie Mutter sagte, dass in der Gesellschaft der Vampyre die Frauen bestimmen.«


    »Wenn das wahr ist, dann freue ich mich für sie! Als Vampyrin könnte ich also etwas dagegen tun, dass mein Vater mich zwingt, so zu tun, als wäre ich meine Mutter.«


    Camilles Augen weiteten sich. Ich hatte es wahrhaftig geschafft, das Gespräch wieder auf meine Sorgen zu lenken. »Emily, er kann doch nicht wollen, dass du so tust, als wärst du deine Mutter. Das ist verrückt.«


    »Verrückt oder nicht, es kommt mir so vor.«


    »Du musst versuchen, es mit anderen Augen zu sehen. Dein Vater braucht sicherlich nur deine Hilfe in dieser schweren Zeit.«


    Es war, als finge mein Inneres an zu sieden, und ich konnte mich nicht bremsen. »Ich hasse es, Camille. Ich hasse es, zu versuchen, Mutters Platz einzunehmen.«


    Camille nickte gedankenvoll. »Sicher ist es furchtbar für dich, das Gefühl zu haben, du müsstest deine Mutter ersetzen. Ich kann mir kaum vorstellen, was du alles zu tun hast. Aber als Dame eines großen Hauses kauft man sich doch auch teuren Schmuck und lässt sich neue Kleider machen und gibt glänzende Feste.« Sie hatte ihr Lächeln wiedergefunden und schenkte mir Tee nach. »Sobald die Trauerzeit vorbei ist, wird auch das zu deinen Pflichten gehören.« Sie kicherte, und ich starrte sie an und erkannte, dass sie überhaupt nicht begriffen hatte, was ich ihr zu sagen versuchte. Als ich keine Antwort gab, fuhr sie in fröhlichem Plauderton fort, als wären wir beide sorglose Mädchen. »In zwei Wochen eröffnet die Weltausstellung, da ist deine Trauerzeit gerade rechtzeitig um! Denk nur! Wahrscheinlich wird dein Vater dich beauftragen, Empfänge für alle möglichen ausländischen Würdenträger zu geben!«


    »Camille, Vater erlaubt mir nicht einmal, Rad zu fahren. Und wenn ich dich besuche, sorgt er dafür, dass ich früher nach Hause muss. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er mir erlauben wird, Empfänge für Ausländer zu geben«, versuchte ich ihr begreiflich zu machen.


    »Aber das würde deine Mutter tun, und wie du sagst, hat er doch deutlich gemacht, dass du ihren Platz im Haus geerbt hast.«


    »Er hat deutlich gemacht, dass er mich als Sklavin hält!«, rief ich. »Die einzige Zeit, die ich für mich habe, sind die wenigen Minuten mit dir und die Zeit, die ich in Mutters Garten verbringe– und das nur bei Nacht. Tagsüber lässt er mich von den Dienstboten überwachen und schickt sie mir nach, wenn ihm missfällt, wohin ich gehe oder was ich tue. Das weißt du doch! Selbst hierher kommen sie, um mich abzuführen wie eine entlaufene Gefangene. Die Dame eines großen Hauses zu sein ist kein in Erfüllung gegangener Traum, sondern ein wahr gewordener Albtraum!«


    »O Emily! Ich kann es kaum ertragen, dich so außer dir zu sehen. Denk daran, was Mutter vor so vielen Monaten gesagt hat: Die Fertigkeiten, die du heute deines Vaters wegen erwirbst, werden den Mann, den du einmal heiratest, sehr glücklich machen. Ich beneide dich, Emily.«


    »Beneide mich nicht.« Ich sah, dass die Kälte in meiner Stimme sie verletzte, aber ich konnte nicht anders. »Ich habe keine Mutter mehr, und ich bin einem Mann ausgeliefert, dessen Augen mich verbrennen.« Sofort unterbrach ich mich und presste die Hand vor den Mund.


    Als die Sorge in ihrer Miene zu Entsetzen und schließlich Unglauben wurde, erkannte ich, dass es ein bitterer Fehler gewesen war, die Wahrheit zu sagen.


    »Was in aller Welt meinst du damit, Emily?«


    »Nichts«, versicherte ich. »Ich bin müde, das ist alles. Ich habe mich versprochen. Und ich sollte unsere Zeit miteinander nicht vergeuden, indem ich nur von mir rede. Ich will hören, wie es dir ergangen ist! Sag doch, macht Arthur Simpton dir nun endlich offiziell den Hof?«


    Wie ich vermutet hatte, fegte die Erwähnung von Arthur Simpton alles andere aus Camilles Gedanken. Dieser hatte zwar noch nicht mit ihrem Vater gesprochen, doch war sie auf der vormittäglichen Seepromenadenrundfahrt des Hermes Club schon einige Male Seite an Seite mit ihm gefahren. Am Vortag hatte er ihr sogar anvertraut, wie neugierig er auf das gigantische Riesenrad sei, das für jedermann sichtbar auf der Hauptachse des Ausstellungsgeländes, dem Midway Plaisance, errichtet wurde.


    Ich wollte Camille sagen, wie sehr ich mich für sie freute und dass ich ihr nur das Beste mit Arthur wünschte, doch mein Mund wollte die Worte nicht formen. Nicht, dass ich selbstsüchtig oder neidisch gewesen wäre. Es war einfach so, dass ich keinen Augenblick die unabwendbare Tatsache vergessen konnte, dass meine Freundin, sollte Arthur um sie werben, sich eines Tages in nicht allzu ferner Zukunft als seine Sklavin wiederfinden würde, deren Schicksal es sein würde, in einer Woge von Blut zu sterben…


    »Bitte um Verzeihung, Miss Elcott. Mr.Wheilers Diener ist da, um Miss Wheiler abzuholen.« Als die Stimme von Camilles Kammermädchen zu uns drang, wurde mir bewusst, dass ich schon einige Minuten lang nicht mehr zugehört hatte, was Camille sagte.


    Schnell stand ich auf. »Danke. Ich sollte wirklich aufbrechen.«


    »Miss Wheiler, Ihr Diener bat mich, Ihnen dies zu überbringen, damit Sie es an Miss Elcott weitergeben.«


    »Eine Nachricht? Für mich? Wie aufregend!«, sagte Camille. Ich hatte ein schreckliches Vorgefühl, als ich die Notiz in ihre erwartungsvoll ausgestreckten Finger weiterreichte. Sie öffnete sie hastig, las sie, blinzelte zweimal, und dann verwandelte ein strahlendes Lächeln ihr recht hübsches Gesicht in ein umwerfend schönes. »O, Emily, es ist von deinem Vater. Statt hierher eilen zu müssen, wann immer du gerade Zeit findest, lädt er mich ein, dich jederzeit bei dir zu Hause im großen Salon zu besuchen.« Glücklich drückte sie meine Hände. »So musst du das Haus gar nicht mehr verlassen. Schau, alles ist genau wie bei einer großen Dame! Ich werde gleich nächste Woche kommen. Vielleicht wird mich Elizabeth Ryerson begleiten.«


    »Das wäre nett«, sagte ich leblos, ehe ich mich mit Carson zu der schwarzen Kutsche begab, die draußen wartete. Als er den Schlag hinter mir schloss, war mir, als bekäme ich keine Luft mehr. Die ganze Fahrt zurück zu unserem Haus musste ich nach Luft ringen wie ein Fisch auf dem Trockenen.


    Nun, beim Schreiben dieses meines ersten Tagebucheintrags seit Monaten, schärfe ich mir ein, dass ich niemals vergessen darf, wie Camille reagierte, als ich mich ihr anvertrauen wollte: mit Entsetzen und Verwirrung, und dann kehrte sie in unsere kindische Traumwelt zurück.


    Falls ich wahnsinnig sein sollte, muss ich meine Gedanken für mich behalten, da ich fürchte, dass niemand sie verstehen kann.


    Falls ich nicht wahnsinnig bin, sondern tatsächlich in dem Maße eine Gefangene, wie ich es zu sein glaube, muss ich meine Gedanken für mich behalten, da ich fürchte, dass niemand sie verstehen wird.


    In beiden Szenarien gibt es eine Konstante: Ich kann einzig und allein mir selbst und meinem Einfallsreichtum vertrauen, um einen Ausweg zu finden– vorausgesetzt, ein solcher existiert überhaupt.


    Nein! Ich werde nicht in Melancholie verfallen. Ich lebe in einer modernen Welt, in der es jungen Frauen möglich ist, von zu Hause wegzugehen und sich ein anderes Leben aufzubauen– eine andere Zukunft zu wählen. Ich muss nur klug und listig sein. Ich werde einen Weg finden, mein eigenes Leben zu führen! Jawohl!


    Und wieder warte ich, während ich meine innersten Gedanken diesem Büchlein anvertraue, auf den Aufgang des Mondes, mit dem sich die schwärzeste Tiefe der Nacht ankündigt, damit ich meine einzig wahre Flucht antreten kann– in die Schatten des Gartens und die Geborgenheit, die ich darin finde. Die Nacht ist zu meiner Zuflucht, meinem Schild, meinem Trost geworden. Ich hoffe nur, sie wird nicht auch zu meinem Leichentuch werden…
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    19.April 1893


    Emily Wheilers Aufzeichnungen


    Meine Hände zittern, während ich dies schreibe.


    Ich muss ihnen Einhalt gebieten! Ich muss säuberlich alles notieren, was geschehen ist. Nur wenn meine Niederschrift lesbar ist, wird sie mir die Ereignisse der letzten Tage später einmal ins Gedächtnis zurückrufen können, wenn mein Geist ruhiger, kühler geworden ist, und ich werde jeden Augenblick der Überraschung und des Staunens noch einmal auskosten dürfen, aber nicht etwa weil ich glaube, ich könnte verrückt sein! Nein, im Gegenteil! Es gibt einen gänzlich anderen, freudigeren Grund, weshalb ich meine Erinnerungen aufbewahren möchte. Ich habe nämlich einen Weg in eine andere Zukunft gefunden! Oder besser gesagt, er hat mich gefunden! Ich weiß genau, dass ich eines Tages den Wunsch verspüren werde, mich noch einmal in das Netz der Ereignisse fallen zu lassen, die mich auffingen und auf einer Woge des Staunens, der Freude und– ja, ich will es mir eingestehen– vielleicht gar der Liebe hinwegtrugen! Eines Tages, wenn meine eigenen Kinder erwachsen sind– o ja, vielleicht werde ich in der Tat den Weg der Ehefrau und Mutter einschlagen–, werde ich dies wieder lesen und ihnen die Geschichte meiner Romanze mit ihrem geliebten Vater erzählen können und wie er mich vor einem Leben in Knechtschaft und Furcht rettete.


    Mein Herz und mein Geist sind erfüllt von Arthur Simpton! So erfüllt, dass nicht einmal der Abscheu gegen meinen ekelhaften Vater meine Freude trüben kann, denn nun kenne ich ja den Ausweg aus der Gefangenschaft. Doch ich eile voraus! Ich muss zurückblicken und erläutern, wie die einzelnen Teile sich zu jenem herrlichen Bild fügten, das heute Nacht vollendet wurde! O frohe, wunderbare Nacht!
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    An jenem Nachmittag, als ich von Camille zurückkehrte, erwartete Vater mich in Mutters Salon. »Auf ein Wort, Emily!«, rief er mürrisch, als ich die Treppe in mein Zimmer hinaufeilen wollte.


    Ich erstarrte, und mir wurde ein wenig übel, doch ich lief nicht davon. Ich trat in den Salon und blieb kerzengerade stehen, die Hände an den Seiten geballt, mit unbewegter, ruhiger Miene. Eines wusste ich mit überscharfer Klarheit: dass Vater niemals spüren durfte, wie sehr ich ihn fürchtete und verabscheute. Er wünschte sich eine gefügige Tochter. Neuerdings war ich entschlossen, ihn glauben zu machen, er besäße, was er sich wünschte. Das sollte mein erster Schritt in Richtung Freiheit sein. Vater wollte nicht, dass ich mich mit meinen alten Freundinnen traf, also würde ich klein beigeben und abwarten. In dem Maße, wie er glaubte, ich beugte mich jedem seiner Befehle, würde seine Wachsamkeit mir gegenüber nachlassen. Dann würde ich meine Flucht planen und ausführen.


    »Vater, ich werde mich nicht mehr mit Camille treffen«, sagte ich in Mutters weichem, zartem Ton. »Nicht, wenn es dir nicht gefällt.«


    Mit einer abrupten Geste wischte er meine Worte beiseite. »Das Mädchen ist nicht von Belang. Wenn du darauf bestehst, kannst du sie hier empfangen, wie deine Mutter hier Besuch empfing. Wir haben viel Wichtigeres zu besprechen.« Er zeigte auf den Diwan. »Setz dich!« Dann brüllte er nach Tee und Brandy.


    »Brandy zu dieser Stunde?« Kaum hatte ich die Worte ausgesprochen, da bereute ich sie schon. Ich war so dumm! Ich muss lernen, meine Worte, meinen Gesichtsausdruck, ja mein ganzes Verhalten unter absoluter Kontrolle zu haben.


    Er sprach erst, als das Mädchen den Raum verlassen hatte. »Du stellst mich in Frage?« Ohne dass er die Stimme erhob, ließ der gefährlich ruhige Zorn darin mich erschauern.


    »Nein! Nur die Tageszeit. Es ist erst drei Uhr. Ich glaubte, Brandy sei ein Getränk für den Abend. Irre ich mich, Vater?«


    Seine Schultern entspannten sich, und schmunzelnd nahm er einen Schluck aus dem bauchigen Kristallglas. »Ah, ich vergesse, wie jung du bist und wie viel du noch zu lernen hast. Brandy ist ein Getränk für Männer, Emily, und wahre Männer trinken ihn, wann es ihnen beliebt. Du solltest allmählich begreifen, dass Frauen sich notwendigerweise in den Bahnen der gesellschaftlichen Regeln bewegen müssen. Das liegt daran, dass euer Geschlecht das schwächere ist und des Schutzes der Tradition und derer bedarf, die klüger und welterfahrener sind. Was mich angeht, bin ich ein Mann, und als solcher werde ich niemals Sklave gesellschaftlicher Konventionen sein.« Er nahm noch einen tiefen Schluck aus dem Glas und schenkte sich nach. »Das führt mich auch schon zu unserem Thema. Die Konvention verlangt, dass wir mindestens sechs Monate in Trauer um deine Mutter verbringen. Diese Zeit ist beinahe um. Sollte jemand es wagen, uns zu kritisieren, nun, so sage ich angesichts der Weltausstellung: Verflucht sei die Konvention!«


    Ich starrte ihn verständnislos an.


    Vater lachte laut auf. »Du siehst genauso aus wie deine Mutter damals, als ich sie zum ersten Mal geküsst habe. Das war an dem Abend, da wir uns kennengelernt hatten. Auch damals pfiff ich auf die Konvention!«


    »Entschuldige, Vater, aber ich verstehe nicht.«


    »Nun, mit dem heutigen Tag erkläre ich unsere Trauerzeit für beendet.« Als ich stumm den Mund aufsperrte, wedelte er mit der Hand, wie um Ruß von einer Fensterscheibe zu wischen. »Ach, einige werden schockiert sein, aber die meisten werden verstehen, dass die Eröffnung der World’s Columbian Exposition einen ernsten Notfall darstellt. Der Präsident der Bank, der die Finanzen des Komitees verwaltet, muss sich wieder in der Gesellschaft zeigen. So weiterzumachen wie bisher– abgeschottet von den Menschen und der Welt um uns herum– entspricht einfach nicht der modernen Denkweise. Aber Chicago muss eine moderne Stadt werden!« Er donnerte mit der Faust auf den Tisch. »Verstehst du jetzt?«


    »Es tut mir leid, Vater. Noch immer nicht. Du wirst mich unterweisen müssen«, sagte ich wahrheitsgemäß.


    Mein Geständnis schien ihm zu gefallen. »Natürlich kannst du nicht verstehen. Es gibt so viel, was dir noch erklärt werden muss.« Er beugte sich vor und tätschelte mir ungeschickt die Hände, die ich fest im Schoß gefaltet hielt. Viel zu lange ruhte seine schwere, heiße Hand auf meinen, während sein Blick sich in mich brannte. »Zum Glück bin ich bereit, dich zu unterweisen. Du weißt, nicht alle Väter wären das.«


    »Ja, Vater«, wiederholte ich meine einstudierte Antwort und versuchte, das heftige Klopfen meines Herzens zu unterdrücken. »Darf ich dir Brandy nachschenken?«


    Da ließ er meine Hände los und nickte. »Ja, durchaus. Siehst du, du bist fähig zu lernen, wenn man dich nur richtig anweist!«


    Ich konzentrierte mich darauf, nichts von der bernsteinfarbenen Flüssigkeit zu verschütten, doch meine Hände zitterten, und die Kristallkaraffe stieß gegen sein Glas, so dass es beinahe umgekippt wäre. Schnell setzte ich die Flasche ab. »Es tut mir leid, Vater. Das war ungeschickt von mir.«


    »Egal! Mit der Zeit wirst du Übung darin bekommen.« Er ließ sich auf das samtgepolsterte Sofa zurücksinken und musterte mich, während er an seinem Getränk nippte. »Ich weiß genau, was du brauchst. Gerade heute Morgen habe ich in der Chicago Tribune etwas darüber gelesen. Es scheint, als nähmen die Fälle von weiblicher Hysterie momentan stark zu. Auch dich hat diese Krankheit offensichtlich ereilt.«


    Ehe es mir gelang, einen Protest zu formulieren, der nicht seinen Zorn erregen würde, war er aufgestanden, ging leicht wankenden Schrittes zu Mutters kleinem Buffet hinüber und füllte ein Glas mit rotem Wein aus der dort stehenden Karaffe, den ich erst heute Morgen sorgsam gewässert hatte. Unsanft drückte er es mir in die Hände. »Trink. In dem Artikel, der übrigens von dem vielgelobten Dr.Weinstein verfasst wurde, stand, ein bis zwei Gläser täglich seien ein gutes Mittel gegen Hysterie.«


    Ich hätte ihm gern erklärt, dass ich nicht hysterisch war, sondern einsam, verwirrt, verängstigt und– ja!– zornig! Doch ich trank meinen Wein, achtete darauf, dass mein Gesichtsausdruck nichts verriet, nickte gleichmütig und wiederholte mein »Ja, Vater«.


    »Siehst du, so ist es besser. Jetzt werden deine Hände nicht mehr so närrisch zittern!« Er sprach, als hätte er eine Wunderkur an mir vollzogen.


    Während ich den gewässerten Wein trank und sein selbstzufriedenes Schmunzeln beobachtete, stellte ich mir vor, wie ich ihm den Wein ins gerötete Gesicht schüttete und einfach floh– aus dem Zimmer, dem Haus, ja dem ganzen Leben, in das er mich zu pressen versuchte.


    Seine nächsten Worte ließen den Wachtraum zerstieben.


    »In zwei Tagen, am Mittwoch um exakt acht Uhr abends, werden wir der Welt kundtun, dass das Haus Wheiler sich wieder der Gesellschaft öffnet. Ich habe die Einladungen bereits verschickt und von allen Geladenen Zusagen erhalten.«


    Ich glaubte, mein Kopf müsse zerspringen. »Zusagen? Zur Eröffnung des Hauses?«


    »Ja, ja, versuch mir doch zuzuhören, Emily. Natürlich wird es keine große Abendgesellschaft sein. Die wird erst am Samstag stattfinden. Am Mittwoch werden wir mit einem erlesenen Kreis beginnen, nur ein paar enge Freunde– Männer, die sowohl Anteile an der Bank als auch in die Weltausstellung investiert haben: Burnham, Elcott, Olmsted, Pullman und Simpton. Fünf Herren, die ich zu einem leichten Abendbrot eingeladen habe. Dies ist eine exzellente Art, dich behutsam an deine neue Rolle in der Gesellschaft zu gewöhnen, und gemessen an den Standards deiner Mutter ein wahrlich karger Empfang.«


    »Diesen Mittwoch? In zwei Tagen?« Ich musste an mich halten, um nicht die Fassung zu verlieren.


    »Ja natürlich! Wir sind dem Strudel der Ereignisse, die um uns herum stattfinden, schon viel zu lange fern. In zwei Wochen eröffnet die Ausstellung. Das Haus Wheiler muss zum Dreh- und Angelpunkt des neuen Chicago werden!«


    »Aber– aber ich habe keine Ahnung, wie–«


    »Ach, das ist doch nicht so schwer. Und du bist eine Frau– zwar noch eine recht junge, aber Gastlichkeit liegt allen Frauen im Blut, und dir besonders.«


    Mein Gesicht glühte. »Mir besonders?«


    »Natürlich. Du bist so sehr wie deine Mutter.«


    »Was soll ich reichen lassen? Wie mich kleiden? Wie soll ich–«


    »Sprich mit der Köchin. Es ist ja keine richtige Abendgesellschaft. Ich habe dir doch schon gesagt, dass ich die gerade noch auf Samstag verschieben konnte. Für den Mittwoch sollten drei Gänge genügen, doch du musst unbedingt unseren besten französischen Cabernet und den Portwein aus dem Weinkeller holen lassen und Carson anweisen, einen Vorrat meiner guten Zigarren zu besorgen. Vor allem Pullman hat eine große Vorliebe für meine Zigarren, allerdings raucht er sie ausschließlich bei mir, statt sich selbst welche zu kaufen. Ha! Was für ein Knicker von Millionär!« Er leerte seinen Brandy und klatschte sich mit den fleischigen Händen auf die Schenkel. »Ah, und was du anziehen sollst? Du bist die Dame des Hauses und kannst dich an der Garderobe deiner Mutter bedienen. Mach das Beste daraus!« Er stemmte seinen massigen Leib vom Sofa hoch und wollte schon den Raum verlassen, da hielt er noch einmal inne. »Trag eines von Alices smaragdgrünen Samtkleidern. Das wird deine Augen hervorragend zur Geltung bringen.«
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    Ich wollte, ich könnte zu diesem Tag zurückkehren und mein damaliges Ich trösten, indem ich ihm versicherte, dass nichts anderes geschah, als dass die Lücken, die es noch in meinem Leben gab, gefüllt wurden, um das Bild meiner Zukunft zu vervollständigen. Dass es keinen Grund gäbe, so bang und aufgewühlt zu sein. Dass alles gut werden würde– ja, in spektakulärer Hinsicht besser als gut.


    Doch in jener Nacht konnte ich nicht ahnen, dass dieser kleine Wiedereintritt in die Gesellschaft mein Leben unversehens und vollkommen verändern sollte.


    Die beiden nächsten Tage vergingen in fieberhaftem Taumel. Die Köchin und ich entschieden uns für Hummercremesuppe, gebratene Entenbrust mit Spargel– der so früh in der Saison nur schwer zu bekommen war– und zur Nachspeise ihre glasierten Vanilleküchlein, die Vater so liebte.


    Mary brachte mir Mutters Auswahl smaragdgrüner Kleider. Es waren über ein Dutzend. Wie einen grünen Wasserfall aus Samt breitete sie sie auf meinem Bett aus. Ich entschied mich für das biederste, ein züchtig geschnittenes Abendkleid, schmucklos, bis auf einige Perlen im Mieder und an den Ärmeln. Mary brummelte ihr Missfallen; sie war der Meinung, das goldbestickte Kleid mache einen viel dramatischeren Eindruck. Ich blieb ungerührt und hielt stumm das Kleid meiner Wahl hoch, so dass ihr nichts übrigblieb, als mir hineinzuhelfen.


    Dies war der Auftakt für die Änderungen. Ich bin kleiner als Mutter, wenn auch nicht viel, und habe eine schmalere Taille. Meine Brust hingegen ist größer, und als ich endlich vor meinem großen Wandspiegel stand und Mary mich zu schnüren begann, fing sie sogleich an zu lamentieren und mit großem Getue Nähte auszulassen, um meiner üppigen Büste Platz zu bieten.


    »Ach je, wir müssen wohl all ihre Kleider ändern«, sagte sie mit dem Mund voller Abstecknadeln.


    »Ich will Mutters Kleider gar nicht tragen«, hörte ich mich sagen– es war die Wahrheit.


    »Warum nicht? Sie sind allerliebst, und so ähnlich wie Sie Ihrer Mutter sehen, werden sie Ihnen auch großartig stehen. Die meisten sogar noch besser als das hier.« Sie verstummte nachdenklich und betrachtete meine Brust und den straff gespannten Stoff darüber. »Gewiss, so wie sie jetzt sind, werden sie nicht alle taugen, aber mit hie und da etwas Spitze oder Seide wird’s schon gehen.« Während sie weiter absteckte und-nähte, wanderte mein Blick zu meinem eigenen Kleid, das wie ein achtlos weggeworfener Haufen auf dem Bett lag. Es war cremefarben, verspielt und mit tiefrosa Rosenknospen und Spitze verziert, so verschieden von Mutters eleganten Samtgewändern wie Marys braune Leinenkluft von Lady Astors Tageskleidern.


    Sicher, damals wusste ich ebenso gut wie jetzt, dass ich entzückt über die große Bereicherung meiner Garderobe sein sollte. Mutter war eine der bestgekleideten Damen Chicagos gewesen. Doch als mein Blick wieder in den Spiegel fiel, kam mir das ins Kleid ihrer Mutter gehüllte Mädchen dort vor wie eine Fremde. Ich, Emily, schien irgendwo in diesem unvertrauten Spiegelbild verloren gegangen zu sein.


    Wenn ich mich nicht mit der Köchin beriet oder für die Abnäherei Modell stand oder mich bemühte, mich an die tausend Details der leichten Konversation zu erinnern, die Mutter scheinbar mühelos beherrscht hatte, wanderte ich schweigend durch unser großes Haus und versuchte zu vermeiden, Vater oder jemand anderem zu begegnen. Seltsam, dass unser Haus mir erst jetzt so riesig vorkam, da Mutter es nicht mehr ausfüllte. Ohne sie war es zu einem riesigen Käfig geworden, gefüllt mit all den schönen Dingen, die sie zu Lebzeiten gesammelt hatte, einschließlich ihres einzigen lebenden Kindes.


    Lebend? Vor jenem Mittwoch war ich nahe daran zu glauben, ich hätte aufgehört zu leben und nur noch meine sterbliche Hülle vegetierte vor sich hin, bis endlich auch sie begreifen würde, dass mein Ich bereits tot war. Wie durch ein Wunder war genau das der Zeitpunkt, zu dem Arthur Simpton mich ins Leben zurückholte!
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    Heute Abend, am Mittwoch, dem 19.April, ließ Vater mir ein Glas Wein hinauf in mein Ankleidezimmer schicken, wo Mary mir half, mich für meinen ersten Abend als Dame des Hauses herzurichten. Ich wusste, der Wein kam direkt aus den Flaschen, die Vater eigens aus dem Keller hatte holen lassen, und war daher ungewässert und stark. Während Mary mein dichtes kastanienbraunes Haar kämmte und aufsteckte, trank ich ihn in kleinen Schlucken.


    »So ein achtsamer Mann, Ihr Herr Vater«, plauderte Mary munter. »Wärmt mir grad’ das Herz, jawohl, wie er sich um Sie sorgt und kümmert.«


    Ich reagierte nicht. Was hätte ich auch sagen sollen? Es fiel mir nicht schwer, Vater und mich durch ihre Augen zu betrachten. Natürlich erschien er nach außen hin fürsorglich und bekümmert– niemand außer mir hatte je seinen brennenden Blick gesehen oder die unerträgliche Hitze seiner Hand gespürt!


    Als die Frisur vollendet war, trat Mary zurück. Ich erhob mich aus dem Sessel neben meinem Frisiertisch und ging zu dem großen Wandspiegel. Niemals werde ich vergessen, wie ich mich zum ersten Mal als erwachsene Frau erblickte. Der Wein hatte meine Wangen gerötet, was leicht geschieht, da meine Haut hell ist, so hell, wie die von Mutter war. Das Kleid passte, als hätte es schon immer mir gehört. Es hatte genau die Farbe unserer Augen.


    Verzweifelt starrte ich hin und dachte: Ich bin meine Mutter. Im selben Moment flüsterte Mary: »Sie sehen ihr so ähnlich. Als tät’ man einen Geist sehen«, und sie bekreuzigte sich.


    Da klopfte es an der Tür, und Carsons Stimme ertönte: »Miss Wheiler, Ihr Vater lässt ausrichten, dass die ersten Herren eingetroffen sind.«


    »Ja. Gut. Ich komme sofort.« Doch ich bewegte mich nicht. Ich glaube nicht, dass ich mich hätte rühren können, hätte nicht Mary mir sanft die Hand gedrückt und gesagt: »Na, na, das war närrisch von mir, so zu reden. Geist Ihrer Mutter, was sag ich da! Natürlich sind Sie das nicht. Nur ein reizendes Kind, das ihr alle Ehre macht. Ich werd heut Nacht eine Kerze anzünden und beten, dass ihr Geist über Sie wacht und Ihnen Kraft gibt.« Dann öffnete sie mir die Tür, und mir blieb keine Wahl, als das Zimmer und meine Kindheit hinter mir zu lassen.


    Der Weg von meinen Räumen im zweiten Stock– meinem Schlafzimmer und dem Salon, der einst als Spielzimmer für viele Kinder angelegt worden war, die nie geboren werden sollten– nach unten war lang, doch es schien nur einen Augenblick zu dauern, bis ich den letzten Treppenabsatz über dem Foyer erreichte. Dort hielt ich inne. Die tiefen Männerstimmen, die zu mir heraufschallten, klangen seltsam unpassend in diesem Haushalt, in dem so viele Wochen lang Stille geherrscht hatte.


    »Ah, da bist du ja, Emily.« Vater erklomm die wenigen Stufen zwischen uns und gesellte sich zu mir auf den Treppenabsatz. Förmlich verneigte er sich und bot mir seinen Arm, wie ich es ihn unzählige Male bei Mutter hatte machen sehen. Automatisch legte ich meine Hand darauf und stieg an seiner Seite die restlichen Stufen hinab. Ich spürte seinen Blick auf mir. »Bildhübsch bist du, meine Liebe. Bildhübsch.« Da sah ich zu ihm auf, erstaunt über das Kompliment, das er so oft Mutter gemacht hatte.


    Ich verabscheute die Art, wie er mich ansah. So herrlich der Rest des Abends werden sollte, jener Abscheu lodert noch in mir. Sein Blick war voller Gier. Als betrachte er eines jener halbrohen Lammkarrees, mit denen er sich für gewöhnlich den Bauch vollschlug.


    Noch immer frage ich mich, ob einer der anwesenden Herren im Foyer diesen brennenden Blick bemerkte. Bei dem Gedanken dreht sich mir der Magen um.


    Endlich wandte sich sein Blick von mir ab, und er bedachte das kleine Grüppchen Besucher unter uns mit einem überschwänglichen Lächeln. »Sie sehen, Simpton, es besteht kein Grund zur Sorge. Emily ist kerngesund– kerngesund!«


    Ich blickte nach unten in der Erwartung, einen fassbrüstigen, ergrauenden Herrn mit wässrigen Augen und einem dicken Walrossschnauzer vor mir zu sehen, doch mein Blick wurde von den klaren blauen Augen eines schneidigen, gutaussehenden jungen Mannes erwidert, der mich freundlich anlächelte.


    »Arthur!« Sein Name entschlüpfte mir, ehe ich an mich halten konnte. Seine leuchtend blauen Augen kniffen sich beim Lächeln leicht zusammen, doch ehe er antworten konnte, schnitt ihm Vater schroff das Wort ab: »Dies ist kein Abend für übertriebene Vertraulichkeiten, Emily, vor allem, da Simpton in Vertretung seines Vaters hier ist.«


    Ich spürte mein Gesicht glühend heiß werden.


    »Mr.Wheiler, es war sicherlich nur die Enttäuschung, aus der sich Ihre Tochter zu solcher Vertraulichkeit hinreißen ließ. Ich bin ja nun leider kein Mann vom Format meines Vaters«, scherzte er, blies die Backen auf und streckte die Brust heraus, um die Leibesfülle seines Vaters nachzuahmen. »Zumindest noch nicht!«


    Ein Mann, den ich mühelos als Mr.Pullman erkannte, schlug Arthur auf die Schulter und lachte von Herzen. »Ja, ja, Ihr Vater ist einer guten Mahlzeit nie abgeneigt. Ein Laster, das ich auch teile, fürchte ich.« Er klopfte sich den beeindruckenden Bauch.


    Es war dieser Moment, den Carson abpasste, um aus der rundbogigen Tür des Speisezimmers zu treten. »Es ist serviert, Miss Wheiler.«


    Ich brauchte einige Sekunden, um zu begreifen, dass er wahrhaftig mit mir sprach. Ich schluckte, weil meine Kehle plötzlich trocken war, und sagte: »Gentlemen, wenn Sie mir ins Speisezimmer folgen würden? Mein Vater und ich fühlen uns geehrt, Sie heute Abend zu unserem bescheidenen Mahl begrüßen zu dürfen.«


    Vater nickte mir lobend zu, und wir strömten auf unser großes Speisezimmer zu. Ich konnte nicht anders, als rasch über die Schulter noch einen Blick auf Arthur Simpton zu werfen. Und stolperte in Mr.Pullmans stattlichen Bauch hinein.


    »Alice, pass doch auf, wo du hintrittst!«, zischte Vater scharf.


    Ich war schon im Begriff gewesen, mich bei Mr.Pullman zu entschuldigen, daher sah ich seine Miene, als er hörte, wie Vater mich mit dem Namen meiner toten Mutter ansprach. Die Besorgnis stand ihm ins Gesicht geschrieben. »Oh, Barrett, machen Sie sich keine Gedanken. Ihre tüchtige, reizende Tochter darf jederzeit in mich hineinstolpern.« Und der gute Mann legte Vater die Hand auf die Schulter, steuerte ihn sanft mir voraus ins Speisezimmer und verwickelte ihn in ein Gespräch, so dass ich einen Moment für mich hatte, um meine Fassung wiederzuerlangen. »Hören Sie, mir kam da die Idee, den Hauptbahnhof mit elektrischer Beleuchtung auszustatten. Ich denke, die Ausgaben lassen sich rechtfertigen, da die Ausstellung zu einem starken Anstieg des nächtlichen Zugverkehrs führen wird und wir große Mehreinnahmen durch die verkauften Fahrkarten haben werden. Sie wissen ja, dass ich maßgebliche Anteile am Bahnhof besitze. Ich wäre bereit…« Während sie den Speisesaal betraten, verloren sich Pullmans Worte. Ich stand wie angewurzelt da. Alice, pass doch auf, wo du hintrittst!, hallte es mir wieder und wieder durch den Kopf.


    »Darf ich Sie zu Tisch führen, Miss Wheiler?«


    Ich hob den Blick und sah genau in Arthur Simptons freundliche blaue Augen. »J-ja, danke, Mr.Simpton«, gelang es mir zu stottern.


    Er bot mir seinen Arm, und ich legte die Hand darauf. Anders als Vaters Arm war der Seine schlank, und unter dem Aufschlag seiner Manschetten quoll kein dichter Pelz aus dunklen Haaren hervor. Und er war so herrlich groß!


    »Sorgen Sie sich nicht«, flüsterte er, während wir vor dem Rest der kleinen Gruppe ins Speisezimmer traten. »Niemand außer Pullman und mir hat gehört, wie er Sie Alice nannte.«


    Blitzartig hob ich den Blick.


    »Ein verständlicher Irrtum«, fügte er rasch und leise, nur für meine Ohren, hinzu. »Doch für Sie war es gewiss schmerzlich.«


    Ich konnte kaum sprechen, daher nickte ich nur.


    »Dann will ich versuchen, Sie von Ihrem Schmerz abzulenken.«


    Und etwas Wundersames geschah– Arthur setzte sich zum Essen neben mich! Natürlich saß ich zu Vaters Rechten, doch ausnahmsweise lag seine Aufmerksamkeit ganz auf seiner linken Seite bei Mr.Pullman und Mr.Burnham, der neben diesem saß. Als ihr Gespräch von der elektrischen Beleuchtung des Bahnhofs dazu überging, ob auch die Hauptpromenade der Ausstellung elektrisch illuminiert werden könne, schloss sich der Architekt Frederick Law Olmsted der Diskussion an, was diese nur noch hitziger werden ließ. Arthur hielt sich aus den Gesprächen größtenteils heraus. Die anderen Herren scherzten, er sei ein schwacher Ersatz für seinen gichtgeplagten Vater, doch er stimmte ihnen nur lachend zu; als sie sich von neuem ihrem Wortgefecht zuwandten, richtete Arthur seine Aufmerksamkeit wieder auf mich. Niemand, nicht einmal Vater, schien das zu bemerken, vor allem nicht mehr, nachdem ich die fünfte Flasche unseres guten Cabernets hatte kommen und großzügig hatte ausschenken lassen– doch warf er mir stets einen scharfen Blick zu, wenn ich über eine witzige Bemerkung von Arthur lachte. Rasch lernte ich, mein Gelächter zu unterdrücken und nur still in meinen Teller hineinzulächeln.


    Doch ich sah auf, sooft ich es nur wagte. Ich wollte in Arthurs wunderschöne blaue Augen blicken, wollte mich an dem Funkeln und der Freundlichkeit darin sattsehen.


    Doch das durfte Vater auf keinen Fall mitbekommen, und auch Mr.Elcott nicht. Dessen Blick hatte nicht Vaters Intensität, doch fand ich, dass er oft an diesem Abend auf mir ruhte. Er gemahnte mich daran, dass sowohl Mrs.Elcott als auch Camille die Erwartung hegten, Arthur Simpton werde bald seine ernsten Absichten dieser gegenüber erklären; doch um ehrlich zu sein, hatte ich das keinen Augenblick lang vergessen.


    Während ich dies schreibe, empfinde ich eine gewisse Trauer, oder vielleicht wäre es aufrichtiger zu sagen: Mitleid für die arme Camille. Doch sie hätte sich nicht der Selbsttäuschung hingeben dürfen. Die Wahrheit steht fest. An jenem Abend nahm ich ihr nichts, was nicht zuerst sie mir zu nehmen versucht hätte. Mir aber wurde es aus freien Stücken und mit Freuden geschenkt.


    Das Dinner, vor dem ich mich so gefürchtet hatte, schien nur einen flüchtigen Augenblick zu dauern. Viel zu früh stand Vater mit gerötetem Gesicht vom Tisch auf und kündigte mit undeutlicher Stimme an: »Gehen wir doch auf eine Zigarre und einen Brandy in die Bibliothek.«


    Ich erhob mich mit ihm, und auch die fünf Herren kamen eilig auf die Füße.


    »Zuerst will ich einen Toast aussprechen«, sagte Mr.Pullman. Er hob sein fast leeres Weinglas, und die Übrigen schlossen sich an. »Auf Miss Emily Wheiler und dieses zauberhafte Mahl. Sie machen Ihrer Mutter alle Ehre.«


    »Auf Miss Wheiler«, echoten die Herren und prosteten mir zu.


    Ich schäme mich nicht, zuzugeben, dass mich Stolz und Freude durchströmten. »Vielen Dank, meine Herren. Sie sind zu freundlich.« Während sich alle vor mir verneigten, gelang es mir, einen Blick auf Arthur zu erhaschen, der flüchtig zwinkerte und mir ein atemberaubendes Lächeln schenkte, bei dem seine weißen Zähne blitzten.


    »Du warst bildhübsch heute Abend– bildhübsch«, nuschelte Vater. »Lass uns Brandy und Zigarren in die Bibliothek bringen.«


    »Danke, Vater«, sagte ich leise. »George wartet dort bereits mit beidem auf euch.«


    Da nahm er meine Hand in seine gewohnt feuchte und hob sie an seine Lippen. »Das hast du hervorragend gemacht. Ich wünsche dir eine gute Nacht, meine Liebe.«


    Die anderen Herren schlossen sich seinem Wunsch an, und ich eilte aus dem Zimmer, wobei ich mir den Handrücken an meinen weiten samtenen Rockfalten abwischte. Den ganzen Weg spürte ich Vaters brennenden Blick auf mir. Ich wagte nicht, zurückzublicken, nicht einmal, um einen letzten Blick auf Arthur Simpton zu werfen.


    Ich wandte mich zur Treppe, um mich in meinem Schlafzimmer zu verkriechen, damit Vater mir nur nicht begegnete, wenn er volltrunken zu Bett taumelte. Mary, die sich mit unverdrossenem Geschnatter auf mich stürzte, was für ein Erfolg mein Dinner gewesen sei, bat ich, mir doch ein paar Augenblicke für mich zu gönnen, ehe sie mir oben in meinem Zimmer aus Mutters kompliziertem Kleid helfen solle, damit ich in mein Nachtkleid schlüpfen konnte.


    Wenn ich zurückblicke, erscheint es mir, als habe mein Körper in diesem Moment gänzlich die Kontrolle über meine Handlungen übernommen und meinem Geist sei nichts übriggeblieben, als seinen Anweisungen zu folgen.


    Meine Füße trugen mich an der breiten Prachttreppe vorbei, und lautlos huschte ich den Dienstbotenkorridor entlang und zur Hintertür hinaus. Dort hoben meine Hände den Saum des Kleides meiner Mutter an, und ich flog beinahe zu der verschwiegenen Bank unter der Trauerweide, die ich mir zu eigen gemacht hatte.


    Kaum hatte ich die Sicherheit meiner schattigen Zuflucht erreicht, da begann mein Verstand wieder zu arbeiten. Wenn alles wie gewohnt zuging, würde Vater noch stundenlang mit den anderen Herren trinken und rauchen, so dass ich hier fast die ganze Nacht in Sicherheit sein sollte. Doch mir war bewusst, dass es gefährlich wäre, länger als einige Augenblicke zu bleiben. Was, wenn ich genau den Zeitpunkt wählte, um mich nach oben zu stehlen, an dem Vater aus der Bibliothek stolperte, um sich zu erleichtern oder nach der Köchin zu rufen, dass sie etwas bringen solle, um seinen unersättlichen Appetit zu stillen? Nein. Nein, dieses Risiko würde ich nicht eingehen. Außerdem war da Mary. Wenn sie mich nicht in meinem Schlafzimmer fand, würde sie nach mir suchen, und nicht einmal Mary sollte von meinem Refugium erfahren.


    Dennoch tat ich einen tiefen, befriedigten Atemzug, atmete die kühle Nachtluft ein und gab mich der Geborgenheit der dunklen Schatten hin. Ich wollte nur ein paar Augenblicke für mich haben, hier an meinem besonderen Ort, und an Arthur Simpton denken. Welch besondere Güte hatte er mir erwiesen! Es war so lange her, dass ich gelacht hatte. Auch wenn ich mein Kichern hatte unterdrücken müssen, hatte es mich doch durchgeschüttelt! Arthur Simpton hatte den Abend, den ich so gefürchtet hatte, aus einer ungewissen, beängstigenden Angelegenheit in das zauberhafteste Dinner verwandelt, das ich je erlebt hatte.


    Ich hatte mir gewünscht, es müsste nie enden. Ich will immer noch nicht, dass es endet.


    Ich weiß noch, dass ich, unfähig, mich auch nur einen Augenblick länger zu beherrschen, aufstand, mit weit ausgebreiteten Armen in der Dunkelheit unter dem Vorhang aus Weidenkätzchen umherwirbelte und fröhlich lachte, bis ich, erschöpft von dem ungewohnten Taumel der Gefühle, schwer atmend in das junge Gras sank und mir die dicken Haarsträhnen aus dem Gesicht strich, die aus meinem Chignon gerutscht waren.


    »Sie sollten niemals aufhören zu lachen. Wenn Sie lachen, hören Sie auf, schön zu sein, und werden göttlich. Dann gleichen Sie einer Göttin, die zur Erde gestiegen ist, um uns mit ihrer unberührbaren Schönheit zu betören.«


    Ich rappelte mich hastig auf– weniger schockiert als entzückt, als Arthur Simpton die Weidenzweige teilte und zu mir nach drinnen trat.


    »Mr.Simpton! Mir– mir war nicht bewusst, dass noch jemand–«


    »Mr.Simpton?«, unterbrach er mich mit einem warmen, ansteckenden Lächeln. »Sicherlich würde selbst Ihr Vater zustimmen, dass dies keine ganz so formelle Umgebung ist.«


    Mein Herz pochte so laut, dass es, wie ich glaube, die Stimme meines gesunden Menschenverstands übertönte, der mich anschrie, meine Worte für mich zu behalten, zu lächeln und schnellstens wieder nach drinnen zu eilen. Denn statt auch nur eines dieser vernünftigen Dinge zu tun, brach es aus mir heraus: »Mein Vater wäre ganz und gar nicht erfreut, dass wir allein zusammen hier im Garten sind, egal wie ich Sie nenne.«


    Sofort verdüsterte sich Arthurs Lächeln. »Hat Ihr Vater etwas an mir auszusetzen?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Nein, nein, das ist es nicht– wenigstens glaube ich es nicht. Es ist nur, dass Vater seit Mutters Tod an allem etwas auszusetzen zu haben scheint.«


    »Ich bin sicher, das liegt nur daran, dass er vor kurzem seine Frau verloren hat.«


    »So wie ich vor kurzem meine Mutter verloren habe!« Ich hatte mich noch genug in der Gewalt, um die Lippen fest zusammenzupressen und meinen Ausbruch zurückzuhalten. Plötzlich war ich sehr nervös und fand mich unglaublich ungeschickt. Ich setzte mich auf die Marmorbank und fuhr unter dem Versuch, mein zerzaustes Haar wieder aufzustecken, fort: »Verzeihen Sie mir, Mr.Simpton. So hätte ich nicht sprechen sollen.«


    Er folgte mir zu der Bank, blieb aber davor stehen. »Warum denn nicht! Können wir nicht Freunde sein, Emily?«


    »Doch«, sagte ich leise, froh, dass mein ungebärdiges Haar mein Gesicht verdeckte. »Ich würde mich freuen, wenn wir Freunde sein könnten.«


    »Dann müssen Sie mich Arthur nennen und dürfen sich nicht scheuen, zu mir zu sprechen wie zu einem Freund. Und ich werde Sorge tragen, dass Ihr Vater nichts an mir auszusetzen findet. Ich werde nicht einmal erwähnen, dass ich Sie hier im Garten fand.«


    Meine Hand erstarrte sofort, und ich ließ sie sinken. »Bitte, Arthur. Wenn Sie mein Freund sein wollen, bitte erwähnen Sie nicht, dass Sie mich noch einmal sahen, nachdem ich das Speisezimmer verlassen hatte.«


    Ich glaubte, in seinen tiefblauen Augen etwas wie Erstaunen zu sehen, doch es wich so schnell einem freundlichen, ermutigenden Lächeln, dass ich nicht sicher war. »Ich werde Ihrem Vater nichts von diesem Abend erzählen, Emily, außer zu wiederholen, welch eine reizende Gastgeberin seine Tochter war.«


    »Danke, Arthur.«


    Da setzte er sich neben mich. Nicht ganz nah, aber sein Duft wehte mich an– er roch nach Zigarren und etwas, was beinahe süß anmutete. Im Nachhinein erkenne ich, wie närrisch das von mir war. Wie kann ein Mann süß riechen? Doch in diesem Moment begriff ich nicht, dass sein Atem mir darum süß vorkam, weil er nicht wie Vaters mit den starken Gerüchen von Branntwein und Zigarren geschwängert war.


    »Kommen Sie oft hierher?«


    Seine Frage schien so leicht zu beantworten.


    »Ja.«


    »Und Ihr Vater weiß nichts davon?«


    Ich zögerte nur einen Augenblick lang. Sein Blick war so mitfühlend– so ehrlich– und er hatte versichert, dass er mein Freund sein wolle. Sicherlich konnte ich mich ihm anvertrauen, aber vielleicht sollte ich noch vorsichtig sein. Ich zuckte beiläufig mit den Schultern und fand eine Antwort, die so wahr wie vage war. »Oh, Vater ist so in seine Geschäfte vertieft, dass er den Garten kaum bemerkt.«


    »Sie aber lieben ihn?«


    Ich nickte. »Ja. Er ist wunderschön.«


    »Bei Nacht? Aber es ist so dunkel, und Sie sind ganz allein.«


    Ich lächelte ihn schüchtern an. »Nun, da Sie jetzt mein Freund sind, kann ich Ihnen wohl ein Geheimnis anvertrauen, auch wenn es nicht gerade damenhaft ist.«


    Arthur grinste schelmisch. »Ist Ihr Geheimnis nicht damenhaft oder die Tatsache, dass Sie es mir anvertrauen?«


    »Ich fürchte, wahrscheinlich beides.« Allmählich wich meine Schüchternheit, und ich wagte sogar kokett mit den Wimpern zu klimpern.


    Er beugte sich ein wenig zu mir. »Das macht mich neugierig. Als Ihr Freund bestehe ich darauf, dass Sie es mir sagen.«


    Ich sah ihm in die Augen und vertraute ihm die Wahrheit an. »Ich mag die Dunkelheit. In ihr fühle ich mich behütet und getröstet.«


    Sein Lächeln schwand, und ich bekam Sorge, ob ich zu viel preisgegeben hatte. Doch als er antwortete, war in seinem Ton noch immer dasselbe Mitgefühl. »Arme Emily. Ich kann mir vorstellen, dass Sie in der letzten Zeit viel Trost brauchten, und wenn dieser Garten Sie tröstet, ob bei Tag oder Nacht, dann ist er in der Tat ein wundersamer Ort!«


    Erleichterung und Freude darüber, wie einfühlsam er war, durchströmten mich. »Ja! Verstehen Sie, er ist meine Zuflucht, meine Oase. Schließen Sie doch einmal die Augen und atmen tief durch. Sie werden ganz vergessen, dass es Nacht ist.«


    »Nun, warum nicht. Gern.« Er schloss die Augen und nahm einen tiefen Atemzug. »Was für ein lieblicher Duft ist das? Den habe ich bisher noch gar nicht bemerkt.«


    »Das sind die Prachtlilien. Sie haben gerade erst zu blühen begonnen«, erklärte ich glücklich. »Halten Sie die Augen weiter geschlossen und lauschen Sie. Erzählen Sie mir, was Sie hören.«


    »Ihre Stimme, die ebenso süß klingt, wie die Lilien duften.«


    Mir schwindelte von dem Kompliment, doch gespielt ernst schalt ich: »Lauschen Sie nicht mir, Arthur. Lauschen Sie auf die Stille und sagen Sie mir, was Sie darin hören.«


    Er hielt die Augen geschlossen und neigte den Kopf. »Wasser. Ich höre den Brunnen.«


    »Genau! Am liebsten sitze ich genau hier, unter dieser Weide. Hier ist es, als hätte ich eine eigene Welt für mich, in der ich mir beim Klang des Brunnens einbilden kann, ich könnte wieder mit dem Fahrrad am Seeufer entlangfahren, mit dem Wind im Haar, und nichts und niemand könnte mich einholen.«


    Arthur öffnete die Augen und sah mich an. »Niemand? Wirklich niemand? Nicht einmal ein ganz besonderer Freund?«


    Mir wurde über und über heiß. »Vielleicht werde ich mir jetzt auch vorstellen können, wie ein Freund mich begleitet. Und ich erinnere mich, wie gern Sie das Radfahren mögen.«


    Da erstaunte er mich, indem er sich gegen die Stirn schlug. »Radfahren! Das erinnert mich daran, wie ich Sie hier im Garten bemerkte. Ich habe mich früh verabschiedet, damit ich noch mit Vater sprechen kann, ehe er zu Bett geht. Da ich mit dem Fahrrad hier bin, war ich gerade dabei, aufzusteigen, als ich jemanden lachen hörte.« Er hielt inne, und seine Stimme schien plötzlich tiefer zu werden. »Es war das wunderbarste Lachen, das ich in meinem Leben je gehört hatte. Es schien von hinter dem Haus zu kommen. Ich bemerkte das Gartentor, öffnete es und folgte dem Geräusch. Zu Ihnen.«


    »Oh«, hauchte ich glücklich. Mein Gesicht wurde noch heißer. »Ich bin froh, dass mein Lachen Sie zu mir geführt hat.«


    »Emily, Ihr Lachen hat mich nicht einfach hergeführt– es hat mich magisch angezogen.«


    »Ich muss Ihnen noch ein Geheimnis anvertrauen«, hörte ich mich sagen.


    »Es wird ein weiteres Geheimnis sein, das ich für mich behalten und wie einen Schatz hüten werde.«


    »Ich lachte deshalb, weil ich daran dachte, wie schön es war, Sie beim Dinner anzutreffen. Ehe Sie sich neben mich setzten, war ich so schrecklich nervös gewesen.« Ich hielt den Atem an und hoffte, dass ich nicht zu geradeheraus mit ihm gewesen war, wie Mutter gesagt hätte.


    »Nun, dann freut es mich über alle Maßen, Ihnen sagen zu können, dass ich auch zu Ihrer Dinnerparty am Samstag kommen werde, in Begleitung einer entzückenden Dame, von der ich hoffe, dass Sie sich auch mit ihr schnell anfreunden werden.«


    Mein bereits so geschundenes Herz krampfte sich bei diesen Worten zusammen. Doch ich machte große Fortschritte darin, meine Gefühle zu verbergen, also setzte ich dieselbe interessierte Miene auf wie bei Vater und sagte mit jener sanften Stimme: »Oh, wie nett. Ich werde mich freuen, Camille wiederzusehen, aber Sie wissen doch, dass sie und ich bereits befreundet sind.«


    »Camille?« Er sah völlig verdutzt aus. Dann sah ich, wie Begreifen über seine Züge ging. »Ach, Sie meinen Samuel Elcotts Tochter Camille.«


    »Ja, natürlich«, sagte ich, aber mein verwundetes Herz schlug schon wieder leichter.


    »Natürlich? Warum natürlich?«


    »Ich dachte, es sei beschlossene Sache, dass Sie daran interessiert seien, um Camilles Hand anzuhalten«, erklärte ich, und dann wurde mein Herz noch leichter, denn er schüttelte den Kopf und sagte mit Nachdruck: »Ich weiß nicht, wie etwas, wovon ich nichts weiß, beschlossene Sache sein soll.«


    Ich dachte, ich sollte etwas zur Verteidigung der armen Camille sagen, der es sicherlich zutiefst peinlich gewesen wäre, diese Worte zu hören. »Ich glaube, das war etwas, was Mrs.Elcott sich erhoffte.«


    Arthurs dunkle Brauen hoben sich, seine Mundwinkel ebenfalls. »Nun, dann lassen Sie mich jedes Missverständnis aus dem Weg räumen. Ich werde am Samstag meine Mutter zu Ihrer Dinnerparty begleiten. Meinen Vater plagt die Gicht, aber Mutter wünscht sich sehr, Ihren ersten öffentlichen Empfang zu besuchen, weil sie Sie unterstützen möchte. Sie ist die Freundin, von der ich hoffte, dass Sie sie finden werden.«


    »Also werden Sie nicht um Camilles Hand anhalten?«, fragte ich kühn, wenn auch atemlos.


    Da stand Arthur auf, lächelte und verneigte sich förmlich vor mir. Mit großer Wärme und Freundlichkeit erklärte er: »Miss Emily Wheiler, ich kann Ihnen versichern, dass es nicht Camille Elcott ist, um deren Hand ich anhalten möchte. Und nun muss ich Ihnen, so leid es mir tut, eine gute Nacht wünschen. Bis Samstag.«


    Er drehte sich um und verschwand. Atemlos vor Glück und Erwartung blieb ich zurück, und mir schien, als sei selbst der wunderschöne, schützende Mantel aus Schatten um mich von meiner Freude erfüllt. Doch ich wagte nicht mehr lange in Gedanken bei den wundersamen Ereignissen dieses Abends zu verweilen. Obwohl mein Herz von Arthur Simpton erfüllt war und ich an nichts anderes denken wollte als an unser wundersames Gespräch und dass er mir praktisch zu verstehen gegeben hatte, dass es meine Hand war, um die er anhalten wollte, hatte mein Verstand bereits die andere, weniger romantische Information erfasst, die ich von ihm erhalten hatte.


    Zwar zittern meine Hände vor Freude, da ich hier, in der Sicherheit meines Zimmers, in diesem Büchlein noch einmal meine Begegnung mit Arthur lebendig werden lasse und mir auszumalen beginne, wie eine Zukunft mit ihm aussehen könnte, doch mir ist klar geworden, dass ich sehr leise sein muss, wenn ich mich an meinem geheimen Ort aufhalte.


    Ich darf niemals wieder jemanden darauf aufmerksam machen.
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    27.April 1893


    Emily Wheilers Aufzeichnungen


    Voller Bangen beginne ich diesen Eintrag in mein Büchlein. Ich spüre genau, wie ich mich verändere. Ich hoffe, es ist eine Veränderung zum Bessern, doch ich gebe zu, ich bin mir nicht sicher. Wenn ich ganz ehrlich schreiben soll, muss ich zugeben, dass sich für mich sogar die Bedeutung des Wortes ›Hoffnung‹ verändert hat.


    Ich bin so verwirrt! Und ich habe solche Angst.


    Nur in einem bin ich mir absolut sicher, und das ist, dass ich dem Hause Wheiler entfliehen muss, koste es, was es wolle. Arthur Simpton bietet mir einen schlüssigen und sicheren Ausweg, und ich habe ihn angenommen.


    Ich bin nicht mehr das kichernde Mädchen, das ich noch vor acht Tagen war, nach jenem ersten Abend, an dem Arthur und ich uns unterhalten haben. Ich finde ihn immer noch charmant und liebevoll und natürlich hübsch. Ich glaube, ich könnte ihn lieben. Eine wunderbare Zukunft liegt für mich in greifbarer Nähe. Warum breitet sich in mir dann diese wachsende Kälte aus? Haben die Furcht und der Hass, den ich Vater gegenüber empfinde, begonnen, mich zu verderben? Der Gedanke lässt mich erzittern.


    Vielleicht werde ich Antworten auf meine Fragen finden, indem ich mir die Ereignisse der letzten Tage ins Gedächtnis rufe.


    Arthurs Besuch im Garten hatte meine Welt völlig auf den Kopf gestellt. Plötzlich fürchtete ich die Dinnerparty am Samstag nicht mehr– im Gegenteil, ich zählte die Stunden bis dahin. Mit Feuereifer vertiefte ich mich in den Speiseplan, die Dekoration und jedes kleinste Detail meines Kleides. Hatte ich zunächst gleichgültig die Köchin gebeten, eines der Fünf-Gänge-Menüs aus Mutters altem Ideenbuch für Feste wiederauferstehen zu lassen, so stieß ich diesen Plan nun komplett um. Ich zerbrach mir den Kopf und wünschte, ich hätte besser– oder überhaupt jemals– aufgepasst, wenn Vater und Mutter sich in der Zeit, ehe sie sich wegen ihrer Schwangerschaft aus der Gesellschaft zurückziehen musste, über ein besonders glanzvolles Mahl auf einer Abendgesellschaft unterhalten hatten. Endlich fiel mir ein, wie sogar Vater ein Dinner im Universitätsclub sehr gelobt hatte, das seine Bank zu Ehren der Architekten der Ausstellung gegeben hatte. Ich bat Mary, deren Schwester eine der zahllosen Köchinnen des Universitätsclubs war, mir eine Abschrift des Speiseplans zu besorgen, und war freudig überrascht, als sie nicht nur mit einer Liste der Gänge wiederkam, sondern auch mit der der dazu zu reichenden Weine. Unsere Köchin, die– wie ich glaube– meine bisherigen Versuche, Menüpläne zu erstellen, meist geduldig und mitleidig ertragen hatte, begann mir tatsächlich Respekt zu zollen.


    Als Nächstes änderte ich die Tischdekoration. Ich wollte den Garten ins Haus bringen, um Arthur an unsere gemeinsamen Minuten zu erinnern. Also ließ ich die Gärtner unter meiner Aufsicht ganze Garben der duftenden Prachtlilien aus den Beeten schneiden– nur diejenigen in der Umgebung des Brunnens bat ich sie, zu schonen. Aus den Marschen am See hieß ich sie Rohrkolben bringen, außerdem lange Schleppen von Efeu. Dann machte ich mich daran, unzählige Vasen mit Lilien, Rohrkolben und überquellendem Efeu zu füllen in der glühenden Hoffnung, dass Arthur sie bemerken würde.


    Und mitten im Strudel meiner selbstauferlegten Betriebsamkeit bemerkte ich etwas unerhört Interessantes: Je bestimmter ich meine Forderungen stellte, umso bereitwilliger gehorchte man mir. War ich bisher auf Zehenspitzen durch unser Haus geschlichen wie der scheue Geist des Mädchens, das ich einst gewesen war, so schritt ich nun entschlossen einher und gab selbstsicher meine Anweisungen.


    Ich lerne unablässig. Diese Lektion aber erscheint mir eine der wichtigsten zu sein. Es scheint, als gäbe es eine bessere Art, meine Umgebung meinem Willen zu beugen, als die meiner Mutter. Sie ließ die Überredungskunst ihrer Schönheit und ihrer sanften, wohlklingenden Stimme für sich arbeiten. Ich entdecke gerade, dass ich ein festeres Regime bevorzuge.


    Ist das falsch von mir? Gehört das zu jener Kälte, die sich in mir ausbreitet? Doch wie kann es falsch sein, Selbstvertrauen und Kontrolle zu gewinnen?


    Ob richtig oder falsch, ich setzte meine neu gewonnene Erkenntnis auch bei der Wahl meines Kleides ein. Vater hatte natürlich darauf bestanden, dass ich wieder eines von Mutters grünen Samtkleidern tragen sollte.


    Ich weigerte mich.


    Oh, ich war nicht so dumm, ihm offen zu widersprechen. Ich wies einfach jedes der grünen Kleider zurück, die Mary mir hinhielt. Und hätte sie mich noch vor Tagen so lange bearbeitet, bis ich nachgegeben hätte, so verwirrte mein neues, entschiedeneres Verhalten sie sichtlich.


    »Aber Kind, Sie müssen eines von den Kleidern Ihrer seligen Mutter tragen, das hat Ihr Vater recht eindeutig gesagt«, protestierte sie ein letztes Mal.


    »Ich werde Vaters Bitte nachkommen, aber zu meinen eigenen Bedingungen. Ich bin kein Anziehpüppchen, sondern die Dame des Hauses Wheiler.« Ich trat an meinen Wandschrank und zog aus seinen Tiefen das Kleid, das ich zu meinem Debüt hatte tragen wollen. Es war aus cremefarbener Seide, der Rock mit Kaskaden grünen Efeus bestickt. Das Dekolleté war züchtig, betonte jedoch meine Formen. Der Rock war ausladend weit, die Taille hingegen so eng angesetzt, dass meine Figur die perfekte Sanduhrform haben würde. Meine Arme ließ es in schicklicher, aber reizvoller Weise bloß. Ich reichte das Kleid Mary. »Nimm einen grünen Samtgürtel und eine Schleife von einem von Mutters Kleidern. Ich werde den Gürtel um die Taille tragen und die Schleife seitlich am Mieder. Und bring mir auch eines ihrer grünen Haarbänder. Das werde ich als Halsband tragen. Wenn Vater mir Vorhaltungen machen sollte, kann ich guten Gewissens antworten, dass ich wie gewünscht den grünen Samt meiner Mutter trage.«


    Mary runzelte die Stirn und murmelte etwas vor sich hin, doch sie tat wie gebeten. Alle taten wie gebeten. Selbst Vater gab nach, als ich mich am Freitag weigerte, zum GFWC zu gehen– ich sagte, es sei einfach noch zu viel zu tun.


    »Nun, Emily, morgen muss alles bestens sein– alles bestens. Da ist es durchaus verständlich, dass du in dieser Woche deine Wohltätigkeitsarbeit vernachlässigst. Es ist löblich zu sehen, wie ernst du deine Verantwortung als Dame des Hauses Wheiler nimmst.«


    »Danke, Vater«, antwortete ich mit denselben Worten wie schon so oft, doch diesmal sprach ich nicht zart und schmeichelnd und mit gesenktem Kopf. Ich sah ihm direkt in die Augen und fügte hinzu: »Und heute Abend wird es mir nicht möglich sein, mit dir zu dinieren. Es gibt noch zu viel zu organisieren, und die Zeit ist knapp.«


    »Nun wohl, nun wohl. Aber nutze deine Zeit nur gut, Emily.«


    »Oh, darüber mach dir keine Sorgen, Vater. Das werde ich.«


    Vor sich hin nickend und in Gedanken versunken, schien Vater nicht einmal zu bemerken, dass ich das Zimmer verließ, ehe er mir erlaubte zu gehen.


    Es war ein herrlicher Luxus, George am Freitagabend zu befehlen, mir das Abendessen auf einem Tablett in meinen privaten Salon zu bringen. Ich aß in vollkommenem Frieden, trank ein kleines Glas Wein dazu und zählte zum wiederholten Male die goldumrandeten Antwortkärtchen durch– tatsächlich waren alle zwanzig Einladungen angenommen worden.


    Die Anwortkarte der Simptons legte ich ganz oben auf den Stapel. Dann streckte ich mich auf dem Diwan aus, der vor meinem winzigen Balkon stand, und blätterte beim Licht ganzer sechs Kerzen den neuesten Katalog des Kaufhauses Montgomery Ward durch. Zum ersten Mal glaubte ich, es könnte vielleicht doch ganz nett werden, die Dame des Hauses Wheiler zu sein.
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    Trotz meiner freudigen Erregung durchzuckte mich ein schwindelerregender Schauder der Nervosität, als Carson am Samstagabend verkündete, die ersten Gäste träfen ein. Während Mary mir das schmale grüne Samtband um den Hals legte, warf ich einen letzten Blick in den Spiegel.


    »Ach, was für eine Schönheit Sie sind, Kind«, sagte sie. »Sie werden glänzen heute Abend.«


    Ich hob das Kinn, verbannte den Geist meiner Mutter aus meinen Gedanken und sagte zu meinem Spiegelbild: »Ja, das werde ich.«


    Als ich die Treppe herunterkam, wandte Vater mir gerade den Rücken zu. Er war bereits in ein angeregtes Gespräch mit Mr.Pullman und Mr.Ryerson vertieft. Carson öffnete soeben die Haustür für die nächsten Ankömmlinge. Zwei Damen– eine mollige, die ich als Mrs.Pullman erkannte, und eine größere, hübschere– bewunderten das große Gesteck aus Lilien, Rohrkolben und Efeuranken in der Mitte des Foyers, auf das ich so viele Stunden Arbeit verwandt hatte. Ihre entzückten Stimmen trugen mühelos zu mir herüber.



    »Wirklich reizend und ungewöhnlich«, sagte Mrs.Pullman. Die größere Frau nickte zustimmend. »Diese Lilien sind eine exzellente Wahl. Das Foyer ist von einem ganz zauberhaften Duft erfüllt. Als beträte man einen duftenden Wintergarten.«


    Ich bewegte mich nicht. Ich wollte diesen Moment kurz für mich allein genießen und stellte mir, wenn auch flüchtig, vor, ich säße wieder auf meiner Bank im Garten, verborgen hinter Weidenzweigen und Schatten, neben mir Arthur Simpton. Ich schloss die Augen, sog diesen Frieden in mich ein, und als ich den Atem ausstieß, trieb wie von meiner Vorstellungskraft beschworen seine Stimme zu mir herauf.


    »Dort ist Miss Wheiler selbst. Mutter, ich glaube, das Gesteck, das du so bewunderst, zeugt von ihrer Hand.«


    Ich öffnete die Augen. Neben der mir unbekannten hübschen Dame stand Arthur. Ich lächelte, sagte »Guten Abend, Mr.Simpton«, und begann die letzten Stufen hinunterzusteigen.


    Vater eilte so schnell an ihnen vorbei und mir entgegen, dass er vor Anstrengung keuchte, als er mir seinen Arm bot. Dann stellte er sie mir vor. »Emily, ich glaube, du kennst Mrs.Simpton noch nicht?«


    »Miss Wheiler, Sie sind ja noch reizender, als mein Sohn Sie beschrieben hat«, sagte Arthurs Mutter. »Und dieser Blickfang ist atemberaubend. Haben Sie das Gesteck, wie mein Sohn vermutet, selbst zusammengestellt?«


    »Ja, Mrs.Simpton. Ich bin geschmeichelt, dass es Ihnen gefällt.« Ich konnte nicht anders, als Arthur anzulächeln. In seinen freundlichen blauen Augen leuchtete ebenfalls ein Lächeln– es erschien mir bereits vertraut, und ich gewann es zunehmend lieb.


    »Und woher wollen Sie wissen, dass Emily diese Blumen arrangiert hat?« Vaters schroffer Ton bestürzte mich. Ich war sicher, dass jedermann um uns herum hören konnte, wie besitzergreifend er klang.


    Arthur lachte etwas verlegen. »Nun, ich erkenne die Prachtlilien aus–« Mitten im Satz brach er ab– er musste das Entsetzen in meinen Augen gesehen haben– und hustete übertrieben.


    Seine Mutter legte ihm besorgt die Hand auf den Arm. »Geht es dir gut, mein Junge?«


    Arthur räusperte sich und fand sein Lächeln wieder. »Gewiss doch, Mutter. Nur ein Kratzen in der Kehle.«


    »Was wollten Sie noch gleich über Emilys Blumen sagen?« Vater kam mir vor wie ein fetter alter Hund mit einem Knochen.


    Arthur zögerte keinen Augenblick. »Sind es denn in der Tat Ihre Blumen? Dann habe ich hervorragend geraten, denn sie haben mich sofort an Sie erinnert. Sie sind ebenso schön und zart wie Sie.«


    Seine Mutter drückte ihm in offensichtlicher Zuneigung den Arm. »Ach, Arthur, du klingst aber wirklich von Tag zu Tag mehr wie dein Vater.«


    »Arthur! Oh, wie schön! Ich hatte so gehofft, dass Sie hier sein würden.« Mit diesen Worten eilte Camille auf uns zu. Ihre Mutter folgte ihr so dicht, dass es aussah, als schöbe sie sie vor sich her.


    Arthur verneigte sich steif und förmlich. »Miss Elcott. Mrs.Elcott. Einen guten Abend. Ich begleite meine Mutter, da mein Vater sich noch immer nicht ganz wohl fühlt.«


    »Welch ein Zufall! Meine Camille begleitet mich, weil Mr.Elcott fürchtet, er könnte sich ein Fieber eingefangen haben. Und natürlich wollte ich unbedingt Emily bei ihrem ersten Abendempfang als Dame des Hauses Wheiler unterstützen, daher wagte ich nicht abzusagen.« Mrs.Elcotts Ton war honigsüß, doch die verkniffene Miene, mit der sie von mir zu Arthur blickte, strafte ihn Lügen. »Nun, leider habe ich nur Töchter und keinen liebenden Sohn, der mich begleiten könnte. Sie können sich glücklich schätzen, Mrs.Simpton.«


    »Da kann ich Ihnen nur zustimmen, Mrs.Elcott«, sagte Arthurs Mutter mit stolzem Lächeln. »Er ist so liebevoll wie aufmerksam. Wir sprachen gerade darüber, dass er es war, der erriet, dass diese herrliche Dekoration von Miss Wheilers eigener Hand stammt.«


    »Emily? Das warst du?« Camille klang so fassungslos, dass ich gute Lust bekam, ihr einen Klaps zu geben. Doch ich hob nur das Kinn und sagte– ohne mit leiser, weicher Stimme zu sprechen und mein Licht unter den Scheffel zu stellen, wie Mutter es getan hätte–: »Hallo Camille, welche Überraschung, dich zu sehen. Ja, ich habe dieses Gesteck zusammengestellt. Auch die Blumengestecke im Speisesaal, im Salon und in Vaters Bibliothek habe ich selbst angefertigt.«


    »Du machst mir Ehre, meine Liebe«, sagte Vater.


    Ich ignorierte ihn, sah weiter Camille an und sagte sehr deutlich: »Wie du und deine Mutter bei eurem letzten Besuch festgestellt habt, lerne ich eben früh, wie es ist, die Dame eines großen Hauses zu sein.« Den Rest– dass mein zukünftiger Mann sich darüber freuen würde– sprach ich nicht aus. Es war auch nicht nötig. Ich musste nur einen Blick auf Arthur werfen und das warme Lächeln erwidern, mit dem er mich bedachte.


    »Nun ja, wie ich sagte. Du machst mir Ehre.« Vater bot mir wieder den Arm. Es half nichts, ich musste ihn nehmen. Er nickte den Simptons und Elcotts zu. »Und nun müssen wir unsere übrigen Gäste begrüßen. Emily, ich vermisse den Champagner.«


    »Das liegt daran, dass ich mir beim heutigen Menü ein Beispiel am Universitätsclub genommen habe. Statt Champagner wird als Aperitif Amontillado gereicht werden. Er passt viel besser zu den frischen Austern.«


    »Sehr gut, sehr gut. Dann lass uns sehen, ob wir etwas von diesem Amontillado auftreiben können, meine Liebe. Ah, ich sehe, die Ayers sind eingetroffen. Es gehen Gerüchte herum, dass er seine Sammlung indianischer Kunst der Öffentlichkeit zugänglich machen will, etwas, woran unsere Bank sehr interessiert ist…«


    Ich ließ mich von ihm weiterführen, doch ich hörte nicht mehr zu. Den ganzen Abend, während ich meine Rolle als Gastgeberin spielte, war ich nur von der Hoffnung erfüllt, Arthur möge mich wahrnehmen, und jedes Mal, wenn es mir gelang, einen Blick auf ihn zu erhaschen, trafen sich unsere Blicke, weil seine Augen auf mich gerichtet waren. Sein Lächeln schien zu sagen, dass ihm gefiel, was er sah.


    Während der Abend voranschritt, rückte der Zeitpunkt näher, an dem wie stets nach dem Essen die Herren sich zu Brandy und Zigarren in Vaters Bibliothek zurückziehen würden. Die Damen würden sich bei geeistem Wein und Kuchen in Mutters Salon versammeln und plaudern. Vor dieser Trennung hatte ich große Angst, nicht nur, weil Arthur nicht mehr da sein würde, sondern auch, weil ich keine Erfahrung darin hatte, mit Damen im Alter meiner Mutter Konversation zu betreiben. Außer Camille kam keine auch nur auf zehn Jahre in die Nähe meines Alters. Mir wurde klar, dass ich mich entscheiden musste. Ich konnte mich neben Camille setzen und mit ihr schwatzen, wie Mädchen unseres Alters es nun einmal taten, oder ich konnte wahrhaftig versuchen, als Dame des Hauses aufzutreten. Ich wusste, dass man mich möglicherweise herablassend behandeln würde. Schließlich waren große Damen wie Mrs.Ryerson, Mrs.Pullman und Mrs.Ayer anwesend, und ich war nur ein sechzehnjähriges junges Ding. Doch als ich die Damen in Mutters Salon führte und von dem vertrauten Duft der Lilien eingehüllt wurde, die ich so sorgsam arrangiert hatte, stand meine Entscheidung fest. Ich zog mich nicht mit Camille in die Fensternische zurück und klammerte mich an meine Kindheit. Mit hocherhobenem Kopf nahm ich Mutters Platz auf dem Diwan in der Mitte des Raumes ein, gab Mary ein Zeichen, die Gläser der Damen zu füllen, und dachte fieberhaft über irgendetwas Intelligentes– oder überhaupt irgendetwas– nach, was ich sagen könnte, um das unbehagliche Schweigen zu füllen.


    Arthurs Mutter rettete mich.


    »Miss Wheiler, ich staune unablässig über diese ungewöhnlichen Blumenbukette, die Sie so wunderschön in allen Räumen verteilt haben. Möchten Sie mir vielleicht verraten, was Sie dazu inspiriert hat?« Sie lächelte ein warmes Lächeln, das mich sehr an ihren Sohn erinnerte.


    »Ja, meine Liebe«, hörte ich zu meinem Staunen Mrs.Ayer sagen. »Diese Dekoration ist außerordentlich geschickt gemacht. Sie müssen Ihr Geheimnis mit uns teilen.«


    »Es waren unser Garten und der Brunnen darin, die mich inspiriert haben. Ich wollte für diesen Abend gern den Duft der Lilien nach drinnen holen sowie etwas, was an Wasser und meinen Lieblingsbaum, eine Trauerweide, erinnert.«


    »Ah, ich verstehe! Das Wasser wird durch die Rohrkolben ausgedrückt«, sagte Mrs.Simpton.


    »Und die Efeuranken sind genauso arrangiert wie hängende Weidenzweige.« Mit unverhohlener Bewunderung nickte Mrs.Ayer. »Das war eine hervorragende Idee.«


    »Ich wusste gar nicht, dass dir der Garten so am Herzen liegt, Emily«, sagte Mrs.Elcott in genau dem herablassenden Ton, vor dem ich mich gefürchtet hatte. »Ich dachte, du und Camille befassten sich viel lieber mit Fahrradfahren und der neuesten Haarmode in den Zeitschriften als mit Gärtnerei.«


    Einen Augenblick brachte ich nichts heraus. Der ganze Raum schien mit angehaltenem Atem auf meine Antwort zu warten. Würde ich mich als Mädchen oder als Frau erweisen?


    Ich straffte den Rücken, hob das Kinn und begegnete Mrs.Elcotts überheblichem Blick. »Es ist wahr, dass ich in der Vergangenheit gerne Fahrrad fuhr und den modischen Idealen der Gibson Girls nacheiferte, Mrs.Elcott. Doch das war zu einer Zeit, als dieses Haus noch von Ihrer guten Freundin, meiner Mutter, geführt wurde. Sie ist tot. Ich musste an ihre Stelle treten und stelle fest, dass ich mich seither mit weit weniger mädchenhaften Dingen beschäftigen muss.« Aus einigen Richtungen konnte ich mitleidsvolles Flüstern und Bemerkungen wie ›Armes Ding‹ hören. Das bestärkte mich, und ich erkannte, wie ich Mrs.Elcotts Herablassung zu meinen Gunsten nutzen konnte. »Ich weiß, ich darf kaum hoffen, zu einer so glänzenden Dame zu werden, wie meine Mutter es war, doch ich bin entschlossen, mein Bestes zu tun. Meine einzige Hoffnung ist, dass Mutter mit Stolz auf mich herabblicken möge.« Ich schnüffelte dezent und tupfte mir mit meinem Spitzentaschentuch die Augenwinkel.


    Mrs.Simpton tätschelte mir die Schulter. »Sie tapferes Mädchen. Wie Ihr Vater schon sagte, Sie machen Ihrer Familie alle Ehre. Ihre Mutter und ich hatten kaum Gelegenheit, miteinander bekannt zu werden, doch da ich selbst Töchter habe, kann ich mit Bestimmtheit sagen, dass sie in der Tat sehr, sehr stolz auf Sie wäre!«


    Und nacheinander drückte jede der Damen mir ihr Mitgefühl aus und versicherte mich ihrer Bewunderung. Jede der Damen außer Mrs. und Miss Elcott. Camille und ihre Mutter sagten den Rest des Abends kaum noch etwas und waren die ersten meiner Gäste, die sich verabschiedeten.


    Als ungefähr eine Stunde später die Herren kamen, um ihre Damen einzusammeln, war in meinem Salon das Gespräch so lebhaft im Gange, wie drüben offensichtlich der Brandy geflossen sein musste. Überschwänglich wünschten die Gäste uns eine gute Nacht und lobten jedes erdenkliche Detail des Abends.


    Arthur und seine Mutter waren die Letzten, die gingen.


    »Mr.Wheiler, es ist schon lange her, dass ich einen solch angenehmen Abend hatte«, sagte Mrs.Simpton zu Vater, als er sich vor ihr verneigte. »Darüber bin ich gerade heute besonders froh, da ich in ungewohnter Sorge um die Gesundheit meines guten Mannes bin. Doch Ihre Tochter war eine so aufmerksame Gastgeberin, dass meine Stimmung sich sehr gehoben hat.«


    »Sehr liebenswürdig von Ihnen, sehr liebenswürdig«, lallte Vater und schwankte ein wenig, wie er da so neben mir im Foyer stand.


    »Bitte, Mrs.Simpton, richten Sie doch Mr.Simpton meine besten Wünsche um baldige Genesung aus«, sagte ich und hielt in sehnlicher Erwartung den Atem an.


    Genau wie ich es erhofft hatte, rief Arthurs Mutter aus: »Oh, Sie müssen Mr.Simpton selbst besuchen! Es würde ihn sicherlich sehr freuen, Sie zu sehen, vor allem da er unsere beiden Töchter so vermisst, die beide in New York verheiratet sind.«


    »Ich würde Sie von Herzen gern besuchen.« Ich berührte Vaters Arm und fügte hinzu: »Vater, findest du nicht, es wäre nett, wenn ich Mr. und Mrs.Simpton besuchte, da Mr.Simpton sich so unwohl fühlt?«


    Vater nickte zerstreut. »Ja, ja, natürlich.«


    »Wunderbar. Dann werde ich Arthur am Montag mit unserer Kutsche vorbeischicken.«


    »Arthur? Kutsche? Was soll denn–«, fing Vater an, aber Mrs.Simpton unterbrach ihn kopfnickend, als hieße sie schon im Voraus jedes Urteil gut, das er sprechen sollte. »Ich bin auch nicht erfreut über die Manie der jungen Leute von heute, überallhin mit dem Fahrrad zu fahren. Und diese Bloomer-Hosen, die von den Mädchen getragen werden– scheußlich!« Sie sah ihren Sohn fest an. »Arthur, ich weiß, wie sehr du dein Fahrrad liebst, aber Mr.Wheiler und ich bestehen darauf, dass seine Tochter sich auf kultivierte Art fortbewegt. Ist dem nicht so, Mr.Wheiler?«


    »Sehr richtig«, schloss Vater sich an. »Fahrräder sind für Damen völlig unangemessen.«


    »Sie sagen es! Also wird mein Sohn Ihre Tochter Montagnachmittag mit der Kutsche abholen. Gesagt, getan! Gute Nacht.« Mrs.Simpton nahm den Arm ihres Sohnes. Arthur verbeugte sich höflich vor Vater und wünschte ihm eine gute Nacht. Vor mir verbeugte er sich nicht weniger höflich, doch sein Blick suchte meinen, und sein rasches Zwinkern war nur für mich allein bestimmt.


    Sobald die Tür sich geschlossen hatte, handelte ich. Vaters Zustand war mir nur zu vertraut. Und ich war ganz erfüllt von dem Erfolg des Abends und der offensichtlichen Aufmerksamkeit, die mir von Arthur und seiner Mutter geschenkt wurde, und wollte kein Risiko eingehen, dass Vater mein Glück mit seinem nach Alkohol riechenden Atem, seinen heißen, schweren Händen und seinem brennenden Blick ruinierte.


    Ich knickste eilig. »Ich wünsche dir eine gute Nacht, Vater. Ich muss mich darum kümmern, dass alles wieder an seinen rechten Platz kommt, und es ist schon so spät. Carson!«, rief ich und stieß einen kleinen erleichterten Seufzer aus, als Vaters Kammerdiener sofort ins Foyer trat. »Bitte helfen Sie Vater in sein Schlafzimmer.«


    Dann drehte ich mich um und verließ zielstrebig und selbstsicher den Raum.


    Und Vater hielt mich nicht zurück!


    Ich war so siegestrunken, dass ich praktisch in den Speisesaal tanzte, wo George schon dabei war, alles wieder in Ordnung zu bringen, genau wie ich längst befohlen hatte. »Lassen Sie die Blumenarrangements noch stehen, George«, bat ich ihn. »Der Duft ist so herrlich.«


    »Ja, Miss.«


    Mary räumte den Salon auf. »Das kannst du später noch tun. Hilf mir lieber erst aus diesem Kleid. Ich bin ganz erschöpft.«


    »Ja, Miss«, war auch ihre Antwort.


    Hätte ich den Abend wirklich beendet, nachdem Mary mir in mein Nachtgewand geholfen hatte, so würde ich ihn als den perfektesten meines gesamten Lebens vermerken können. Leider war ich zu aufgewühlt, um schlafen zu können– zu aufgewühlt, um auch nur die Ereignisse des Abends niederzuschreiben. Ich sehnte mich nach der Geborgenheit meines lieben vertrauten Gartens und der beruhigenden Hülle aus Dunkelheit, aus der ich solche Ruhe schöpfte.


    Ich zog mein Nachtgewand fester um mich, und in Hausschuhen huschte ich schnell und lautlos die große Treppe hinunter. Fern hörte ich die Geräusche der Diener in der Küche, doch niemand sah mich, als ich hinaus in den Garten schlüpfte.


    Es war spät– viel später, als ich gewöhnlich hierher kam, doch der Mond war mehr als halb voll, und meine Füße kannten den Weg. Meine treue Weide erwartete mich. Unter ihrem Schattenvorhang kauerte ich mich auf der Bank zusammen, blickte zum Brunnen hinüber und ging endlich im Kopf die Ereignisse des Abends durch, als sei jede Erinnerung ein Edelstein.


    Arthur Simptons Mutter hatte deutlich gemacht, dass ich ihre favorisierte Kandidatin war! Sie hatte sogar den Eindruck erweckt, als stecke sie mit ihrem Sohn unter einer Decke im Bestreben, Vaters besitzergreifende, missgünstige Herrschaft über mich zu unterwandern. Ich wollte aufspringen, tanzen und lachen vor Freude, doch Arthur hatte mich eine wertvolle Lektion gelehrt. Ich wollte nicht, dass irgendjemand, auch ein Dienstbote nicht, meinen geheimen Ort entdeckte. Also blieb ich still sitzen, stellte mir nur vor, wie ich unter der Weide herumtanzte, und schwor mir, dass ich einmal die Dame eines großen Hauses sein und mein Ehemann freundliche Augen und ein warmes Lächeln haben würde.


    Während ich dies schreibe und mich zurückerinnere, kann ich keine böse Absicht in meinem Pläneschmieden finden. Arthur und seine Mutter hatten mir besondere Aufmerksamkeit geschenkt. War es falsch, ihre Zuneigung zu nutzen, um einer Situation zu entfliehen, die für mich immer schwerer zu ertragen war? Die einzige Antwort, die ich finde, ist nein. Ich würde nett zu Arthur sein. Ich würde gut mit seiner Mutter auskommen. Ich tat nichts Böses, indem ich die Simptons ermutigte.


    Doch ich schweife ab. Ich muss fortfahren, die folgenden schrecklichen Geschehnisse zu schildern.


    Auch in jener Nacht taten die heimeligen Schatten unter meiner Weide ihre übliche Wirkung. Mein Geist schwirrte nicht mehr, und eine wunderbare Schläfrigkeit überkam mich. Fast wie in einem Wachtraum verließ ich mit langsamen, trägen Schritten den Garten und ging durch das dunkle, stille Haus zurück. Auf dem Treppenabsatz im ersten Stock musste ich herzhaft gähnen– und schlug mir rasch die Hand vor den Mund, da Vater aus dem unbeleuchteten Flur trat.


    »Was machst du da?«, fragte er schroff und schlurfte in einer Woge aus Brandy und Knoblauch auf mich zu.


    »Ich wollte nur sicher sein, dass alles in Ordnung ist, bevor ich schlafen gehe. Dem ist so, also gute Nacht, Vater.« Ich drehte mich um und wollte weiter die Treppe hinaufgehen. Da schloss sich seine schwere Hand um meinen Arm. »Du solltest mit mir kommen und etwas trinken. Das wäre gut gegen deine Hysterie.«


    Sobald er mich berührte, blieb ich ganz still stehen in der Angst, er werde nur noch fester zugreifen, wenn ich mich wehrte. »Vater, ich leide nicht an Hysterie. Nur an Müdigkeit. Die Dinnerparty hat mich sehr erschöpft, ich muss jetzt schlafen gehen.«


    Selbst in dem düsteren Licht des Treppenabsatzes war zu erkennen, mit welch intensivem Blick er mein loses Nachtkleid und mein frei fallendes Haar musterte. »Ist das Alices Hemd, das du trägst?«


    »Nein. Das ist mein eigenes, Vater.«


    »Du hast heute Abend kein Kleid deiner Mutter getragen.« Jetzt verstärkte sich sein Griff, und ich wusste, am nächsten Tag würden meinen Arm dunkle Male zieren.


    »Ich habe eines von Mutters Kleidern umarbeiten lassen, damit es mir passte. Deshalb hast du es wohl nicht wiedererkannt«, sagte ich schnell, voller Reue, dass ich so dickköpfig gewesen war– so eitel– und ihm damit einen Grund geliefert hatte, sein Augenmerk auf mich zu richten.


    »Ihr habt doch fast dieselbe Figur.« Er stolperte noch einen Schritt näher an mich heran, und die Luft füllte sich mit Alkoholdunst und Schweiß.


    Panik verlieh meiner Stimme Kraft, und ich sagte schärfer, als ich je eine Frau zu ihm habe sprechen hören: »Fast, aber nicht ganz! Ich bin deine Tochter, nicht deine Frau. Vergiss das bitte nicht, Vater.«


    Da hielt er inne und blinzelte, als könne er mich nicht so recht scharf sehen. Ich nutzte sein Zögern, um meinen Arm aus seinem gelockerten Griff zu ziehen.


    »Was sagtest du?«


    »Ich sagte gute Nacht, Vater.« Ehe er mich von neuem packen konnte, drehte ich mich um, hob meinen Rock an und sprang immer zwei Stufen auf einmal nehmend die Treppe hinauf. Erst als ich die Tür meines Schlafzimmers hinter mir geschlossen hatte, blieb ich stehen und lehnte mich dagegen. Mein Atem ging schnell, und mein Herz pochte wie verrückt. Ich war sicher, ganz sicher, dass ich seine schweren Schritte draußen hörte. Zitternd stand ich da, voller Angst, mich zu bewegen, selbst als vor meiner Zimmertür kein Laut mehr zu hören war.


    Endlich wich meine Panik. Ich ging zu Bett, zog die Decke um mich und versuchte meinen Gedanken Einhalt zu gebieten und meine innere Ruhe wiederzufinden. Meine Lider waren gerade schwer geworden, als ich hörte, wie jemand vor meiner Tür dumpf den Fuß aufsetzte. Ich verkroch mich tiefer unter meinem Bettzeug und sah mit geweiteten Augen zu, wie sich langsam und leise die Türklinke senkte. Die Tür öffnete sich einen Spalt breit. Ich kniff die Augen zu, hielt den Atem an und stellte mir mit aller Kraft vor, wieder auf meiner Bank unter der Weide zu sitzen, sicher verborgen in den tröstenden Schatten.


    Ich weiß, dass er in mein Zimmer kam. Ich bin mir ganz sicher. Ich konnte ihn riechen. Doch ich blieb ganz still, bewegte mich nicht und stellte mir vor, dass die Dunkelheit mich vor allen Blicken verbarg. Es schien unendlich lange zu dauern, doch schließlich hörte ich, wie meine Tür sich wieder schloss. Ich öffnete die Augen. Mein Zimmer war leer, doch erfüllt von den Gerüchen nach Brandy, Schweiß und meiner Angst. Hastig stieg ich aus dem Bett und machte mich barfuß, mit aller Kraft, die ich aufbrachte, daran, meine schwere Truhe mit den Schubfächern vor die Tür zu rücken.


    Dennoch erlaubte ich mir nicht zu schlafen, bis die Morgendämmerung den Himmel licht werden ließ und ich hörte, wie die Dienerschaft ihr Tagwerk begann.
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    Als ich am späten Vormittag erwachte, vollzog ich die Handlung, die zu meinem morgendlichen Ritual werden sollte: Ich schob die Truhe wieder von meiner Tür weg. Dann tat ich alles, um Vater den Tag über zu meiden. Ich erklärte Mary, ich sei erschöpft von der Dinnerparty und wolle den Tag in meinem Zimmer verbringen und mich ausruhen. Da ich sehr entschieden auftrat, wagte Mary nicht zu widersprechen. Ich war dankbar, dass sie mich mir selbst überließ. Ich schlief noch eine Weile, doch ich schmiedete auch Pläne.


    Ich bin nicht verrückt. Ich bin auch nicht hysterisch. Ich weiß nicht ganz genau, was es ist, was ich im Blick meines Vaters erkenne, doch ich weiß, dass es eine ungesunde Obsession ist, und es bestärkt mich nur in meinem Vorsatz, unser Haus so schnell wie möglich zu verlassen.


    Ich trat an meinen Spiegel, legte mein Tageskleid ab und betrachtete meinen nackten Körper auf seine Vorzüge hin. Ich habe hohe, feste Brüste, eine schmale Taille und breite Hüften, die nicht dazu neigen, Fett anzusetzen. Mein Haar ist dick und fällt fast bis auf die Taille. Wie das meiner Mutter ist es von ungewöhnlicher Farbe– dunkel, aber mit einem satten kastanienroten Schimmer. Meine Lippen sind voll. Meine Augen, wiederum wie Mutters, sind unleugbar bemerkenswert. Es ist völlig gerechtfertigt, sie smaragdfarben zu nennen. Ohne die geringste Eitelkeit oder Freude sah ich mich darin bestätigt, dass ich schön war, sogar noch schöner als meine Mutter, und sie war oft als schönste Frau der zweitgrößten Stadt des Landes bezeichnet worden. Ich erkannte auch, dass mein Vater– so ungeheuerlich und verderbt ein solches Gefühl war– offensichtlich meine Schönheit, meinen Körper begehrte. Mein Geist und mein Herz waren noch immer von Arthur Simpton erfüllt, doch auch von einer verzweifelten Entschlossenheit, die mich bestürzte. Ich musste Arthur dazu bringen, mich zu lieben, nicht nur weil er gutaussehend und nett war und glänzende Zukunftsaussichten hatte, sondern auch weil er meine Rettung war. Am morgigen Tag würde ich sein Haus besuchen. Während ich dort vor dem Spiegel stand, schwor ich mir, alles zu tun, um seine Liebe und sein Verlöbnis zu gewinnen.


    Um mein Leben zu retten, musste ich ihn für mich gewinnen.
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    Am Sonntagabend erwartete ich, dass Mary mir ein Tablett mit meinem Abendessen bringen würde. Stattdessen klopfte Carson an meine Tür.


    »Entschuldigen Sie, Miss Wheiler. Ihr Vater bittet darum, dass Sie sich zum Dinner zu ihm gesellen.«


    »Bitte richten Sie meinem Vater aus, dass ich mich noch unpässlich fühle.«


    »Bitte um Verzeihung, aber Ihr Vater hat die Köchin angewiesen, einen kräftigenden Eintopf zuzubereiten. Er sagte, wenn Sie sich nicht zu ihm ins Speisezimmer gesellten, werde er mit Ihnen hier in Ihrem Salon dinieren.«


    Mir wurde speiübel, und ich musste die Hände fest ineinanderkrampfen, damit nicht zu sehen war, wie ich zitterte. »Nun gut. Sagen Sie Vater, dass ich zu ihm nach unten komme.«


    Mit bleischweren Beinen begab ich mich ins Speisezimmer. Vater saß bereits auf seinem Platz, die Sonntagszeitung aufgeschlagen, ein Glas Rotwein zum Mund erhoben. Als ich eintrat, sah er auf.


    »Ah, Emily, da bist du ja! George!«, donnerte er. »Schenken Sie Emily etwas von diesem exzellenten Wein ein. Damit und mit dem Eintopf wird sie bald wieder kerngesund sein– kerngesund.«


    Ich setzte mich wortlos. Vater schien mein Schweigen nicht zu bemerken. »Nun, du weißt natürlich, dass die Columbian Exposition am ersten Mai eröffnet wird, also in genau acht Tagen. Nach dem Erfolg deiner Abendgesellschaft gestern haben sowohl Mrs.Ayer als auch Mrs.Burnham großes Interesse an dir bekundet. Die beiden laden dich zu den Eröffnungsfeierlichkeiten ein. Der Höhepunkt wird ein Dinner im Universitätsclub sein.«


    Ich starrte ihn mit offenem Mund an. Der Universitätsclub war ein exklusiver, repräsentativer Club, kein Ort, an den man junge unverheiratete Mädchen einlud. Überhaupt waren Frauen selten dort zugelassen, und gewiss nicht ohne einen Ehemann an ihrer Seite.


    »Nun, hast du nichts dazu zu sagen? Willst du noch lange nach Luft schnappen wie ein Karpfen?«


    Ich schloss den Mund und hob das Kinn. Noch war er nicht betrunken, und nüchtern war er viel weniger furchteinflößend. »Ich bin geschmeichelt, dass die Damen mir solche Ehre erweisen.«


    »Natürlich bist du das. Wie auch nicht. Nun musst du dir genau überlegen, was du tragen wirst. Wir werden uns zuerst auf dem Midway aufhalten und später in den Club gehen. Es sollte eines der raffinierteren Kleider deiner Mutter sein, aber nicht so gewagt, dass es bei einem so offiziellen Anlass fehl am Platze wäre.«


    Ein kleiner Gedanke ließ mein Herz leichter werden, und ich nickte ernst. »Ja, Vater. Ich stimme dir voll zu, dass die Wahl meines Kleides sehr wichtig ist. Wenn ich morgen Mrs.Simpton besuche, muss ich sie dringend bitten, mir beim Aussuchen und vielleicht sogar beim Besprechen der Änderungen zu helfen. Sie ist eine Dame von unfehlbarem Geschmack, sicherlich wird sie–«


    Er schnitt mir mit einer Handbewegung das Wort ab. »Ich habe bereits der Schneiderin deiner Mutter Nachricht geschickt, sie möchte morgen hierherkommen. Du hast jetzt keine Zeit für solche Frivolitäten, wie dich in der Stadt herumzutreiben. Bei den Simptons habe ich dich entschuldigen lassen und ihnen deutlich gemacht, dass es absolut nicht nötig ist, dass ihr Sohn dich abholt. Stattdessen werde ich selbst am Montagabend nach dem Essen auf einen Brandy bei Mr.Simpton vorbeischauen und Geschäftliches mit ihm besprechen. Seine Gicht hält ihn schon viel zu lange von den Sitzungen des Komitees ab. Wenn Simpton nicht beim Komitee sein kann, muss eben der Präsident des Komitees zu Simpton kommen.«


    »Was?« Ich presste die Finger auf die Stirn, um dem Pochen in meinen Schläfen Herr zu werden. »Du hast meinen Besuch bei den Simptons abgesagt? Warum das, um Himmels willen?«


    Vater schenkte mir einen unerbittlichen Blick. »Du hast dich den ganzen Tag krank in deinem Zimmer verkrochen, Emily. Offenbar schadet zu viel Aufregung deiner Konstitution. Du wirst die ganze nächste Woche zu Hause bleiben, damit du nächsten Montag bei dem Dinner im Universitätsclub wohlauf bist.«


    »Vater, ich war nur müde von der gestrigen Gesellschaft. Morgen wird es mir wieder hervorragend gehen. Ich fühle mich schon jetzt viel besser.«


    »Vielleicht hätte ich deinen Worten geglaubt, hättest du dich schon früher besser gefühlt. Doch wie die Dinge stehen, habe ich das Beste für dich beschlossen– und das ist, dich bis nächsten Montag zu schonen. Habe ich mich klar ausgedrückt, Emily?«


    Ich erwiderte seinen unerbittlichen Blick und legte im Geiste all meinen Abscheu hinein. »Ja, du hast dich klar ausgedrückt«, sagte ich eisig.


    Vaters Lächeln war selbstzufrieden und grausam. »Gut. Auch deine Mutter hat sich meinem Willen gebeugt.«


    »Ja, ich weiß, dass sie das tat, Vater.« Hier hätte ich verstummen sollen, doch die Wut ließ meine Worte frei fließen. »Aber ich bin nicht meine Mutter und habe nicht den Wunsch, es zu sein.«


    »Dir könnte nichts Besseres im Leben geschehen, als dass du zu der Dame würdest, die deine Mutter war.«


    Ich ließ zu, dass mein Ton die Kälte widerspiegelte, die sich in mir ausbreitete. »Fragst du dich jemals, Vater, was Mutter sagen würde, wenn sie uns heute sehen könnte?«


    Seine Augen verengten sich. »Deine Mutter ist meinen Gedanken niemals fern.«


    Da kam George mit dem Eintopf, und Vater änderte übergangslos das Thema und hob zu einem Monolog über den lächerlichen Aufwand an, der für die Weltausstellung betrieben wurde– wie einen ganzen Stamm afrikanischer Pygmäen auf dem Midway auszustellen. Ich saß schweigend da, dachte nach, schmiedete Pläne und gab mich vor allem meinem Hass auf ihn hin.
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    In dieser Nacht wagte ich nicht, meinen Garten zu besuchen. Ich entschuldigte mich, ehe Vater sich seinen Brandy einschenkte, indem ich geschickt seine eigenen Worte gegen ihn wandte: Ich behauptete, er habe doch recht gehabt, ich fühle mich noch äußerst müde und müsse mich ausruhen, um mich für den großen Tag zu stärken.


    Ich schleifte die schwere Truhe vor die Tür und setzte mich darauf, das Ohr gegen das kühle Holz gedrückt. Noch lange nach Mondaufgang hörte ich ihn unten auf seinem Treppenabsatz hin und her gehen.


    Den ganzen Montag erfüllte mich bittere Enttäuschung. Ich musste so dringend Arthur und seine Eltern besuchen! Mein einziger Trost war, dass ich sicher wusste, dass Arthur die List meines Vaters durchschauen würde. Ich hatte ihn ja vor Vaters selbstherrlicher Art gewarnt. Dies war nur ein weiterer Beweis für die Wahrheit meiner Worte.


    Gewiss würden die Simptons wenigstens die Ausstellungseröffnung besuchen– wenn nicht sogar das Dinner im Club. Also würde ich Arthur nächsten Montag sehen. Ich musste ihn sehen. Ich würde meinen ganzen Einfallsreichtum aufbieten, um eine Gelegenheit zu finden, mit ihm zu sprechen. Das wäre recht dreist von mir, aber meine Umstände verlangten nach drastischen Maßnahmen. Arthur war gutherzig und vernünftig. Er und seine Mutter hatten mir große Beachtung geschenkt. Sicherlich würden wir zu dritt einen Weg finden, Vaters drakonisches Gehabe zu umgehen.


    Drakonisches Gehabe. Viele Stunden lang zerbrach ich mir den Kopf darüber, wie ich anderen Leuten Vaters unnatürliche Vereinnahmung meiner Person erklären könnte. Camilles Reaktion auf meinen Versuch, ihr auch nur andeutungsweise meine Verzweiflung anzuvertrauen, hatte mich einiges gelehrt. Sie war zutiefst schockiert gewesen und hatte dann versucht, meine Ängste schönzureden. Selbst Arthur hatte in jener Nacht unter der Weide Vaters Verhalten als verständlich für einen Witwer abgetan, der wegen der Trauer um seine Frau besonders besorgt um seine Tochter ist. Ich wusste es besser. Ich kannte die Wahrheit. Seine wachsende Aufmerksamkeit mir gegenüber war nicht nur tyrannisch und besitzergreifend, sondern auf grauenvolle Weise unschicklich. So monströs es war, ich begann zu ahnen, dass Vater sich wünschte, ich solle den Platz meiner Mutter gänzlich einnehmen– in jeder Hinsicht. Ich ahnte außerdem, dass ich meinen Verdacht mit niemandem teilen durfte. Daher würde ich statt der Wahrheit das Bild eines barschen, selbstherrlichen Vaters zeichnen, der meinem zartfühlenden Wesen Angst bereitete. Ich würde an den Gentleman in Arthur appellieren, mich zu retten.


    Es war ein schlicht absurder Gedanke, Vater könnte den aufrichtigen Heiratsantrag eines jungen Mannes aus einer wohlhabenden, hochangesehenen Familie wie den Simptons ablehnen. Eine Verbindung mit ihrem Geld und ihrer Macht wäre viel zu verführerisch. Alles, was ich tun musste, war, mir Arthurs Zuneigung zu sichern und ihn zu überzeugen, dass meine Angst vor Vaters herrischer Art meine Gesundheit bedrohte und eine rasche Heirat unabdinglich war. Vater selbst hatte mich gelehrt, dass Männern die Illusion gefiel, Frauen seien schwach und labil. Arthur mochte gutmütig und freundlich sein, aber ein Mann war er doch.


    Die Schneiderin kam am späten Montagnachmittag. Es wurde beschlossen, dass sie Mutters elegantestes smaragdgrünes Seidenkleid für mich umarbeiten würde. Sie war dabei, mich zu vermessen und abzustecken, als Vater ohne jede Vorwarnung in meinen Salon im zweiten Stock platzte. Ich sah das Entsetzen in den Augen der Schneiderin und musste meine halbnackten Brüste mit den Händen bedecken, da sie gerade das Mieder umgestaltete.


    Vaters heißer Blick versengte meinen Körper.


    Mit einem anerkennenden Nicken ging er einmal ganz um mich herum. »Das Seidenkleid– eine hervorragende Wahl.«


    »Ja, Sir. Ich stimme Ihnen zu. Es wird an Ihrer Tochter herrlich aussehen«, sagte die Schneiderin mit gesenktem Blick.


    »Nur die goldene Spitze ist für ein so junges Mädchen wie meine Emily zu vulgär. Nehmen Sie sie ab.«


    »Das kann ich tun, Sir, aber dann wird das Kleid gänzlich schmucklos sein, und, verzeihen Sie, wenn ich das sage, Sir, der Anlass verlangt nach etwas Außergewöhnlichem.«


    Vater strich sich über den Bart, musterte mich weiter und sagte, als sei nicht ich mit im Raum, sondern eine geistlose Anziehpuppe: »Da bin ich anderer Meinung. Halten Sie den Schnitt schlicht, aber gefällig. Die Seide ist von der feinsten Sorte, die man in diesem Teil der Welt erstehen kann, und Emilys Jugend ist Schmuck genug dafür. Sollte das nicht genügen, werde ich mir die Juwelen ihrer verstorbenen Mutter ansehen und etwas Passendes für den Abend heraussuchen.«


    »Sehr wohl, Sir. Wie Sie wünschen.«


    Da die Schneiderin den Blick bereits wieder auf ihre Absteckerei gesenkt hatte, bemerkte sie nicht die lodernde Hitze in Vaters Augen, als er antwortete: »Ja. In der Tat wird alles sein, wie ich es wünsche.«


    Ich sagte überhaupt nichts.


    »Ich erwarte dich bald zum Dinner, Emily. Danach werde ich zu den Simptons gehen, und du kannst dich hinlegen und ausruhen. Ich will, dass du nächsten Montag bei bester Gesundheit bist.«


    »Ja, Vater.«
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    Auch während des Essens schwieg ich, abgesehen von einem kleinen Intermezzo. Mitten in Vaters neuester Tirade über die horrenden Ausgaben für die Ausstellung und seine Sorge, er könnte wieder einmal recht haben und die Bank Geld verlieren, wechselte er abrupt das Thema.


    »Emily, macht dir dein wöchentlicher Freiwilligendienst bei der GFWC eigentlich Freude?«


    Ich weiß nicht genau, was über mich kam. Vielleicht lag es daran, wie leid ich es war, mich ständig verstellen zu müssen, um die Rolle der pflichtbewussten Tochter eines Mannes zu spielen, der den Titel Vater nicht verdiente. Vielleicht lag es auch an der wachsenden Kälte in mir. Jedenfalls beschloss ich, nicht zu lügen oder der Frage auszuweichen. Ich sah Vater in die Augen und sagte die Wahrheit.


    »Nein. Mrs.Armour ist eine heuchlerische alte Frau. Die Armen und Obdachlosen von Chicago stinken und haben kein Benehmen. Kein Wunder, dass sie von der Fürsorge anderer leben müssen. Nein, Vater, es macht mir keine Freude, bei der GFWC zu arbeiten. Es ist eine Farce und pure Zeitverschwendung.«


    »Hrmph!«, schnaubte er, gefolgt von schallendem Gelächter. »Du hast soeben beinahe dieselben Worte gesprochen, die ich zu deiner Mutter sagte, als sie mich bat, unsere Bank solle die GFWC doch unterstützen. Wie klug von dir, so schnell zu erkennen, was deine Mutter nicht einmal begriff, als sie schon zwanzig Jahre älter war.«


    Ich hielt mich mit einer Antwort zurück. Ich würde nicht meine Seele verkaufen und mich auf die Seite eines Ungeheuers schlagen. Schweigend schob ich weiter mein Essen auf dem Teller hin und her. Vater beobachtete mich und trank einen großen Schluck von dem Wein, den ich nicht die Gelegenheit gehabt hatte zu verdünnen.


    »Aber sich für einen sozialen Zweck zu engagieren ist von äußerster Wichtigkeit für Menschen unseres gesellschaftlichen und finanziellen Rangs. Lass uns doch einen Moment lang so tun, als könntest du eine eigene soziale Stiftung ins Leben rufen. Sag mir, was für eine das wäre, Emily.«


    Ich überlegte möglichst gründlich, ob eine ehrliche Antwort negative Auswirkungen haben könnte, beschloss aber schnell, dass ich genauso gut sagen könnte, was ich dachte. Es war offensichtlich, dass ich für ihn ein Spielzeug, eine Puppe, eine Zerstreuung war. Nichts von dem, was ich sagte, hatte die geringste Bedeutung für ihn.


    »Ich würde nicht den Bodensatz der Menschheit unterstützen. Ich würde diejenigen bestärken, die danach streben, sich über die Grenzen des Gewöhnlichen zu erheben. Ich habe gehört, wie Mr.Ayer über seine Sammlung indianischer Kunst sprach. Ich habe gehört, wie Mr.Pullman vorschlug, den Hauptbahnhof und einige seiner Luxus-Eisenbahnzüge elektrisch zu beleuchten. Stünde es in meiner Macht, so würde ich einen Palast der Künste stiften und vielleicht sogar ein Museum der Wissenschaft und Technik, und ich würde nicht Trägheit, sondern herausragende Leistungen fördern.«


    »Ha!« Vater schlug so heftig auf den Tisch, dass sein Wein über den Rand seines Glases schwappte und wie Blut in die feine weiße Tischdecke sickerte. »Gut gesagt! Gut gesagt! Ich bin ganz mit dir einverstanden. Von nun an wirst du nicht mehr bei der GFWC arbeiten.« Er lehnte sich vor und hielt meinen Blick fest. »Weißt du, Alice, wir könnten noch Großes miteinander vollbringen, wir zwei.«


    Mein ganzer Körper erstarrte zu Eis. »Vater, mein Name ist Emily. Alice, deine Ehefrau, meine Mutter, ist tot.« Ehe er antworten konnte, stand ich auf, und da gerade George mit dem Dessert hereinkam, presste ich mir den Handrücken auf die Stirn und taumelte, wie kurz vor einer Ohnmacht. George runzelte besorgt die Stirn. »Geht es Ihnen nicht gut, Miss?«


    »Wie Vater gestern sagte, bin ich noch erschöpft von Samstagabend. Könnten Sie bitte Mary rufen, damit sie mich in mein Zimmer bringt?« Ich warf einen Blick auf Vater und fügte hinzu: »Darf ich mich entschuldigen, Vater? Lass dich nicht durch meine Schwäche davon abhalten, heute Abend zu den Simptons zu gehen.«


    »Sicher. George, lassen Sie Mary kommen. Emily, ich erwarte, dass deine Gesundheit morgen besser ist.«


    »Ja, Vater.«


    »Carson!«, bellte er und stieß das Dessert weg, das George ihm hingestellt hatte. »Lassen Sie sofort den Wagen vorfahren!« Und ohne mir noch einen Blick zu schenken, verließ er das Zimmer.


    Gleich darauf kam Mary, murmelte etwas über meine zarte Gesundheit und scheuchte mich in mein Schlafzimmer wie eine Henne ihr Küken. Ich ließ sie mir aus meinem Tageskleid ins Nachthemd helfen, kuschelte mich ins Bett und versicherte ihr, ich bräuchte nur Ruhe. Sie verließ mich bald, doch ich konnte sehen, dass sie ehrlich besorgt um mich war.


    Was hätte ich ihr sagen sollen? Sie hatte das Brennen in Vaters Augen gesehen, wenn er mich ansah. Sie und George und Carson und wahrscheinlich selbst die Köchin wussten, dass er mich gefangen hielt und belauerte. Doch keiner von ihnen hatte auch nur ein Wort gegen ihn gesagt. Keiner hatte angeboten, mir bei der Flucht zu helfen.


    Es spielte keine Rolle. Ich allein musste das Instrument meiner Rettung sein.


    In dieser Nacht gelang es mir immerhin, eine winzige Flucht zu unternehmen, wenn auch nur für ein oder zwei Stunden.


    Vater würde den Abend bei den Simptons verbringen, sich bei ihnen einschmeicheln und versuchen, den um seine zarte Tochter besorgten Patriarchen zu spielen.


    Auch das spielte keine Rolle. Es bedeutete vielmehr, dass ich in meinen Garten fliehen konnte!


    Auf Zehenspitzen schlich ich die Treppe hinunter, durchs Foyer und zum Dienstboteneingang hinaus. Niemand bemerkte mich. Das Haus war dunkel und still, ganz wie ich es am liebsten hatte.


    Auch die Aprilnacht war dunkel. Und es war herrlich beruhigend, in die Schatten einzutauchen. Da in den hinteren Räumen des Hauses kein Licht brannte und der Mond noch nicht aufgegangen war, schien es, als hätten die Schatten den Fußweg gänzlich in Besitz genommen. Wie um mich zu grüßen, strichen sie mir liebkosend um die Beine. Auf dem Weg zu meiner Weide stellte ich mir vor, ich zöge die Schatten um mich, bis sie meinen Körper so fest einhüllten, dass ich niemals, niemals entdeckt werden würde.


    Ich folgte dem melodischen Raunen des Wassers, teilte die Zweige der Weide, setzte mich mit angezogenen Beinen und geschlossenen Augen auf meine Bank und atmete tief und regelmäßig, in der Hoffnung, hier wie immer Frieden zu finden.


    Ich könnte nicht sagen, wie lange ich da saß. Zwar versuchte ich, die Zeit nicht zu sehr zu vergessen– ich musste meine Zuflucht verlassen, ehe Vater nach Hause kam. Doch ich kostete die Nacht nach Kräften aus und wünschte, ich müsste mich nie mehr von ihr trennen.


    Der Riegel des seitlichen Gartenpförtchens war nicht geölt. Als ich sein widerwilliges Ächzen vernahm, schnellte mein Kopf aus meinen Händen hoch, und ich begann zu zittern.


    Wenige Augenblicke später knackte ein Zweig ganz in der Nähe auf dem Gartenweg, und ich war sicher, dass ich Schritte über den Kies knirschen hörte.


    Das kann nicht Vater sein!, versuchte ich mich zu beruhigen. Er weiß nicht, dass ich mich gern im Garten aufhalte.


    Oder doch? Panisch dachte ich an die Gespräche am Samstagabend zurück– wie die Frauen mir zu meinen gelungenen Blumengestecken gratuliert hatten, wie Mrs.Elcott sich so sarkastisch zu meiner Liebe zur Gärtnerei geäußert hatte. Nein. Nie war erwähnt worden, dass ich Zeit im Garten verbrachte. Vater konnte es nicht wissen. Nur Arthur wusste es. Er war der Einzige, der–


    »Emily? Sind Sie da? Bitte seien Sie da.«


    Als hätten meine Gedanken ihn heraufbeschworen, hörte ich Arthur Simptons süße Stimme, und dann teilte er den Vorhang aus Zweigen und trat hindurch.


    »Arthur! Ja, ich bin da!« Ohne mir zu erlauben, innezuhalten und nachzudenken, stürzte ich instinktiv auf ihn zu und warf mich lachend und weinend zugleich in seine überraschte Umarmung.


    »Mein Gott, Emily!« Er hielt mich von sich weg und betrachtete mich besorgt. »Fühlen Sie sich wirklich so schlecht, wie Ihr Vater sagt?«


    »Nein, nein, nein! O Arthur, jetzt geht es mir wunderbar!« Ich warf mich ihm nicht wieder an den Hals. Sein Zögern warnte mich– ich durfte nicht zu verzweifelt, zu geradeheraus scheinen. Also wischte ich mir rasch das Gesicht ab und ordnete mein Haar, wieder einmal froh über den Schleier der Dunkelheit. »Verzeihen Sie mir. Das war schrecklich deplatziert.« Eilig zog ich mich auf meine sichere Bank zurück.


    »Denken Sie nicht darüber nach. Wir waren beide überrascht. Es gibt nichts zu verzeihen«, versicherte er in seinem ruhigen, gutherzigen Ton.


    »Danke, Arthur. Möchten Sie sich einen Augenblick zu mir setzen und mir sagen, wie es kommt, dass Sie hier sind? Ich bin so froh!«, konnte ich mich nicht zurückhalten zu sagen. »Ich war so unglücklich darüber, dass ich Ihre Eltern und Sie nicht besuchen konnte.«


    Arthur setzte sich neben mich. »Ihr Vater sitzt gerade mit meinem Vater zusammen, trinkt seinen Brandy und pafft Zigarren mit ihm, und sie plaudern über die Bank. Dass ich hier bin, kommt daher, dass ich besorgt um Sie war. Mutter und ich waren schrecklich bestürzt, als wir gestern die Nachricht Ihres Vaters erhielten, Sie seien nicht wohlauf und könnten die ganze Woche keine Besuche machen. Tatsächlich war es Mutters Idee, dass ich hinausschlüpfen und nach Ihnen sehen sollte.«


    »Haben Sie ihr von dem Garten erzählt?« Vor Furcht wurde meine Stimme kalt und scharf.


    Es war hell genug, dass ich sehen konnte, wie er die Stirn runzelte. »Nein, natürlich nicht. Ich würde niemals Ihr Vertrauen missbrauchen, Emily. Mutter schlug lediglich vor, dass ich Sie besuchen sollte, und wenn Sie tatsächlich nicht in der Lage sein sollten, jemanden zu empfangen, sollte ich Ihrer Kammerfrau einen Genesungswunsch mitgeben. Genau das habe ich getan.«


    »Sie haben mit Mary gesprochen?«


    »Nein, ich glaube, es war der Kammerdiener Ihres Vaters, der an die Tür kam.«


    Ich nickte ungeduldig. »Carson, ja. Was hat er gesagt?«


    »Ich bat, Sie besuchen zu dürfen. Er meinte, Sie seien unpässlich. Ich sagte, meinen Eltern und mir tue es leid, das zu hören, und bat ihn, Ihnen morgen unsere Genesungswünsche zu übergeben.« Er verstummte, und seine ernste Miene lichtete sich zu dem gutherzigen Gesichtsausdruck, der mir schon so lieb war. »Dann begleitete der Diener Ihres Vaters mich auf die Straße hinaus und sah mir nach, wie ich mit dem Fahrrad davonfuhr. Als ich mir sicher war, dass er hineingegangen war, kehrte ich um und schlich mich wie schon einmal in den Garten, in der Hoffnung, Sie hier zu finden.«


    »Und das haben Sie! Ach, Sie sind so klug, Arthur!« Ich legte meine Hand über seine und drückte sie. Er lächelte und drückte wiederum meine Hand. Da ich ahnte, dass ich nicht zu früh schon zu viel geben durfte, ließ ich behutsam wieder los.


    »Also haben Sie sich wieder erholt? Es geht Ihnen gut?«


    Ich holte tief Luft. Ich musste vorsichtig zu Werke gehen. Meine Zukunft– mein Heil– meine Rettung hingen davon ab.


    »O Arthur, ich weiß nicht recht, wie ich es sagen soll. Es– es gibt mir das Gefühl, treulos Vater gegenüber zu sein, wenn ich Ihnen die Wahrheit sage.«


    »Sie? Treulos? Das kann ich mir kaum vorstellen.«


    »Aber ich fürchte, die Wahrheit wird treulos klingen«, sagte ich leise.


    »Emily, ich bin ein fester Anhänger der Wahrheit. Sie zu sagen bedeutet, Gott treu zu sein, und die Treue zu ihm geht jeder Treue zu anderen Menschen vor. Außerdem sind wir Freunde, und es ist nicht treulos, sich einem Freund anzuvertrauen.«


    »Darf ich Sie als meinen Freund bitten, meine Hand zu halten, während ich es sage? Ich fühle mich so allein und verzagt.« Ich ließ einen winzigen Schluchzer folgen.


    »Natürlich, liebste Emily!« Er umschloss meine Hand mit der Seinen. Ich weiß noch genau, wie wundervoll es sich anfühlte, seine Kraft und Sicherheit zu spüren, und welch ein Kontrast zu Vaters heißer, schwerer Berührung das war.


    »Nun, hier ist die Wahrheit. Es ist, als sei Vater dabei, verrückt zu werden. Er will jeden meiner Schritte überwachen. Ich fühlte mich gestern überhaupt nicht unwohl, doch plötzlich wollte er mir nicht mehr erlauben, Ihre Eltern zu besuchen. Er hat mir auch verboten, meine wöchentliche Freiwilligenarbeit für die GFWC weiterzuführen, dabei war diese Sache meiner Mutter so wichtig!« Ich unterdrückte einen weiteren Schluchzer und klammerte mich an Arthurs Hand. »Er sagte, ich dürfe unser Haus bis nächsten Montag nicht verlassen, und dann wird er mir nur deshalb erlauben, die Eröffnung der Weltausstellung und das Dinner im Universitätsclub zu besuchen, weil einige einflussreiche Damen mich eingeladen haben. Ich weiß ja, dass Vater, wie Sie einmal sagten, den Tod seiner Frau betrauert, aber sein Drang, mich zu kontrollieren, wird immer beängstigender! O Arthur, heute Abend beim Dinner, als ich darauf bestand, das Werk meiner Mutter bei der GFWC weiterzuführen, glaubte ich einen Moment lang, er werde mich schlagen!« Jetzt begann ich wirklich zu schluchzen. Da zog Arthur mich in seine Arme. »Emily, Emily, bitte weinen Sie doch nicht«, murmelte er beschwichtigend und tätschelte mir den Rücken.


    Ich schmiegte mich an ihn und weinte leise an seiner Schulter. Zunehmend wurde mir bewusst, dass ich nichts am Leibe trug außer meinem dünnen Nachthemd und meinem nur lose geschnürten Hausmantel. Ich schäme mich nicht, zuzugeben, dass ich, während ich mich so an ihn klammerte, daran denken musste, wie schön und wohlgeformt mein Körper war.


    Seine Hand hörte auf zu tätscheln und strich nun warm und zärtlich über meinen Rücken. Als seine Atemzüge tiefer und aus seinem tröstenden Streicheln ein Liebkosen wurde, erkannte ich, dass sein Körper darauf reagierte, wie wenig Stoff sich zwischen seiner Hand und meiner nackten Haut befand. Ich ließ mich von meinen Instinkten leiten, klammerte mich noch fester an ihn und drehte mich so, dass meine Brüste an seinen Brustkorb gepresst wurden– und dann riss ich mich abrupt von ihm los. Von ihm abgewandt, schnürte ich mit zitternden Händen mein Hauskleid fester.


    »Was müssen Sie von mir denken! Mein Benehmen ist so– so–«, stotterte ich und suchte nach dem Wort meiner Mutter dafür. »Schamlos!«


    »Nein, Emily, denken Sie das bitte nicht, denn ich denke es auch nicht. Sie sind zweifellos verstört und nicht Herr Ihrer selbst.«


    »Aber das ist doch das Problem, Arthur. Ich bin Herrin meiner selbst– weil ich niemanden außer mir selbst habe, auf den ich bauen kann. Ich bin ganz allein mit Vater. Ich wünschte mir so, Mutter wäre hier und könnte mir helfen.« Der Schluchzer, der diesen Worten folgte, war völlig echt und ungekünstelt.


    »Aber Sie sind nicht allein! Ich bin da. Emily, bitte erlauben Sie mir, mit meinen Eltern über Ihre Sorgen zu sprechen. Sie sind klug. Sie werden wissen, was zu tun ist.«


    Ich unterdrückte den Keim der Hoffnung, der in mir aufkam, und schüttelte unglücklich den Kopf. »Nein, da kann man nichts tun. Arthur, Vater macht mir schreckliche Angst. Wenn Ihr Vater ihn darauf ansprechen würde, wie er mich behandelt, würde das meine Lage nur verschlimmern.«


    »Emily, ich kann Ihnen nicht versprechen, dass mein Vater nicht versuchen wird, mit Ihrem zu sprechen. Ich hatte viel langsamer und behutsamer vorgehen wollen, doch so wie die Dinge liegen, scheint es, als sei uns nicht viel Zeit vergönnt.« Er holte tief Luft und drehte sich so, dass er mir in die Augen sehen konnte. Sanft und keusch nahm er meine Hände in seine. »Emily Wheiler, ich möchte Sie um Erlaubnis bitten, in aller Form um Ihre Hand anhalten zu dürfen, mit dem ausdrücklichen Ziel, Sie zur Frau zu nehmen. Nehmen Sie meine Bitte an?«


    »Ja, Arthur! O ja!« Es war nicht nur die Erleichterung über den Fluchtweg, der sich vor mir öffnete, weshalb ich zugleich zu lachen und zu weinen anfing und ihn fest an mich drückte. Ich mochte Arthur Simpton wirklich.


    Vielleicht liebte ich ihn sogar.


    Er fiel in mein Lachen ein, erwiderte die Umarmung und sagte, nachdem wir uns voneinander gelöst hatten: »Von dem Moment an, da ich dich zum ersten Mal sah, damals, als du und deine Freundin vor Monaten in den Hermes Club eintraten, konnte ich nicht mehr aufhören, an dich zu denken. Ich glaube, ich wusste die ganze Zeit, dass du die Meine werden musstest.«


    Ich legte den Kopf zurück und blickte leidenschaftlich zu ihm auf. »Arthur Simpton, du hast mich zum glücklichsten Mädchen der Welt gemacht.«


    Da beugte er sich langsam vor und drückte mir einen Kuss auf die Lippen. Dieser erste Kuss meines Lebens durchfuhr mich wie ein elektrischer Schlag. Ich spürte, wie mein Körper sich seinem anpasste, und öffnete einladend die Lippen. Arthurs Kuss wurde tiefer; zögernd kostete er mich mit seiner Zunge. In mir aber war kein Zögern. Ich öffnete mich ihm ganz, und noch während ich dies schreibe, vermag ich mir mühelos in Erinnerung zu rufen, wie warm und feucht mir bei der Berührung seiner Lippen wurde. Atemlos brach er schließlich den Kuss ab und lachte zitternd. »Ich– ich muss bald mit deinem Vater sprechen. Morgen! Gleich morgen werde ich zu ihm gehen.«


    Da kehrte mein gesunder Menschenverstand zurück. »Nein! Das geht nicht, Arthur.«


    »Aber warum nicht? Du hast Angst, und wir müssen schnell vorgehen.«


    Ich nahm seine Hand, presste sie über mein Herz und war so kühn zu sagen: »Vertraust du mir, mein Liebling?«


    Sein verwirrtes Gesicht glättete sich sofort. »Natürlich!«


    »Dann bitte tu, was ich nun sage, und alles wird gut werden. Du darfst nicht allein mit Vater sprechen. Er ist nicht Herr seiner Sinne. Er wird keiner Vernunft zugänglich sein. Arthur, vielleicht verbietet er dir sogar, mich je wiederzusehen, und schlägt mich, wenn ich dagegen aufbegehre.«


    »Nein! Das darf nicht geschehen, Emily!«


    Ich seufzte erleichtert. »Ich weiß einen Weg, wie du dich seines Segens, meiner Rettung und unseres Glücks versichern kannst. Aber du musst genau das tun, was ich nun sage, denn ich kenne Vater weit besser als du.«


    »Dann sag mir, wie ich dir helfen kann.«


    »Sorg dafür, dass deine Eltern und du am Montag zu dem Dinner im Universitätsclub kommt, das nach der Eröffnungsfeier auf dem Midway stattfindet. Dort musst du in aller Öffentlichkeit darum bitten, mir den Hof machen zu dürfen– vor all seinen Geschäftspartnern und den vornehmen Damen Chicagos, die ausdrücklich darum gebeten haben, dass ich Vater begleite.« Arthur nickte schon zustimmend, aber ich fügte hinzu: »Selbst in seinem labilen Geisteszustand wird er in der Öffentlichkeit nicht unvernünftig zu handeln wagen.«


    »Wenn ich meine Absichten erkläre und meine Familie diese unterstützt, wird er keinen vernünftigen Grund haben, mich zurückzuweisen.«


    Ich drückte seine Hand fester. »Schon, aber du musst es in der Öffentlichkeit tun.«


    »Du hast recht, süße Emily. Dann wird dein Vater vernünftig handeln müssen.«


    »Genau! Du bist so klug, Arthur«, sagte ich. Meine Gedanken jedoch waren anders geartet.


    »Wirst du aber noch eine Woche durchhalten können? Und wie kann ich dich besuchen, ohne deines Vaters Zorn zu erregen?«


    Meine Gedanken wirbelten. »Vater selbst hat behauptet, mir gehe es nicht gut. Als pflichtbewusste Tochter werde ich ihn darin bestärken, dass er recht hat, dass ich von zarter Gesundheit bin und Ruhe brauche.« Und, fügte ich im Stillen hinzu, ich werde stets früh zu Bett gehen und eine schwere Truhe vor meine Zimmertür schieben…


    Arthur entzog mir seine Hand und stupste mir sanft die Nase. »Und bestehe nur nicht darauf, bei der GFWC mitzuarbeiten. Wenn wir erst verheiratet sind, wirst du noch viele Jahre Zeit haben, deine wohltätigen Neigungen auszuleben, so oft und in welcher Art du willst.«


    »Wenn wir erst verheiratet sind!«, sagte ich glücklich und strich den Rest des Satzes aus meinem Gedächtnis. »Das klingt so wunderschön!«


    »Mutter wird sich freuen«, sagte er.


    Das rührte mir ans Herz, und echte Tränen traten mir in die Augen. »Ich werde wieder eine Mutter haben.«


    Arthur umarmte mich, aber diesmal bot ich ihm nicht meine Lippen dar, sondern schmiegte mich nur glücklich an ihn.


    Viel zu bald ließ er mich wieder los. »Ich würde so gern noch bleiben, Emily, aber es wird spät. Mein Vater wird den Besuch nicht zu lange ausdehnen können, das wird seine Gesundheit nicht erlauben.«


    Noch ehe er ausgesprochen hatte, war ich schon aufgestanden. Ich nahm seinen Arm und führte ihn bis an den Rand der Schatten unter meiner schützenden Weide. »Du hast ganz recht. Du musst hier fort sein, ehe Vater zurückkommt.« Und ich musste in mein Zimmer eilen und mich verbarrikadieren!


    Er drehte sich zu mir um. »Sag mir, wie ich dich zwischen heute und nächstem Montag sehen kann. Ich muss mich vergewissern, dass es dir wirklich gutgeht und du gesund bist.«


    »Hier. Du kannst hierher kommen, aber nur in der Nacht. Wenn es mir möglich ist, in den Garten zu schlüpfen, und keine Gefahr für dich besteht, werde ich eine Lilie pflücken und in den Riegel der Gartenpforte stecken. Siehst du also die Lilie, so wirst du wissen, dass ich dich hier erwarte, mein Liebster.«


    Er gab mir einen raschen Kuss. »Pass auf dich auf, meine Liebste.« Und dann eilte er davon in die Dunkelheit.


    Schwindelig vor Glück und atemlos vor Sorge, huschte ich so schnell und leise wie möglich zurück ins Haus und die lange Treppe hinauf. Nur wenige Minuten nachdem ich die Truhe vor meine Tür geschoben hatte, sah ich von meinem Fenster aus, wie Vater trunken aus unserer Kutsche taumelte.


    Falls er in jener Nacht vor meiner Zimmertür lauerte, bemerkte ich es nicht. In jener Nacht schlief ich tief und fest hinter meiner verbarrikadierten Tür, froh, dass meine Rettung feststand und eine sichere, glückliche Zukunft vor mir lag.
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    Mich in der folgenden Woche von Vater fernzuhalten erwies sich dank der finanziellen Schwierigkeiten der Columbian Exposition als viel einfacher, als ich befürchtet hatte. In Vaters Bank herrschte Chaos, da noch in letzter Minute Geld für Maßnahmen aufgebracht werden musste, zu denen Mr.Burnham das Komitee drängte. Am Dienstag und Mittwoch schlang er sein Abendessen eilig hinunter und verließ danach sofort das Haus, wobei er finster etwas über Architekten und unrealistische Erwartungen vor sich hin knurrte. Doch auch wenn er beide Male erst lange nach Mondaufgang zurückkehrte, entschlüpfte ich nicht in den Garten und pflückte keine Lilie– ich wollte keine Entdeckung riskieren. Erst am Donnerstag, als Carson ankündigte, Vater sei nur nach Hause gekommen, um sich für ein Geschäftsessen und eine Versammlung des Komitees im Universitätsclub umzukleiden, wusste ich, dass ich viele Stunden Zeit haben würde, ehe er zurückkehrte.


    Ich ließ mir mein Essen in meinen privaten Salon bringen und entließ Mary viel früher als gewöhnlich mit dem Vorschlag, sie solle sich doch den Abend freinehmen und ihre Schwester besuchen, die am anderen Ende der Stadt im Fleischereiviertel lebte. Sie war erfreut über die unerwartete Freizeit, und wie ich es geahnt hatte, verbreitete sich bald unter allen Bediensteten die Nachricht, dass die Herrschaften des Hauses Wheiler heute keiner Dienste mehr bedurften. Noch ehe die Sonne ganz untergegangen war, war es im Hause totenstill, und mir fiel es unendlich schwer, zu warten, bis es vollends dunkel war und die Schatten der Nacht alles verhüllten. Voller Unrast lief ich in meinem Zimmer hin und her, bis der beinahe volle Mond sich vom Horizont erhoben hatte. Dann schlich ich mich still hinaus, viel langsamer, als mein Herz meinen Füßen gern befohlen hätte– doch ich wusste, dass ich vorsichtiger sein musste als je zuvor. Meine Freiheit war in Reichweite. Jetzt entdeckt zu werden, und sei es auch nur von einem der Diener, würde alles, was ich mit solcher Mühe arrangiert hatte, aufs Spiel setzen.


    Vielleicht hätte ich in meinem Zimmer bleiben und darauf vertrauen sollen, dass Arthur sein Wort halten würde, doch die schlichte Wahrheit war, dass ich ihn sehen musste. Ich sehnte mich nach seiner Gutherzigkeit, seiner Kraft, danach, durch seine Berührung wieder etwas Wärme und Sanftmut in mir zu spüren. Von Tag zu Tag war meine Spannung gewachsen, und trotz Vaters Abwesenheit stiegen immer düsterere Vorahnungen in mir auf, je näher der Montag rückte. Am Montag sollten meine Ängste und Leiden ein Ende finden, doch ich konnte das Gefühl nicht abschütteln, dass mir etwas bevorstand, was so schrecklich war, dass meine Vorstellungskraft keinen Namen dafür fand.


    Ich versuchte, meine bösen Ahnungen beiseitezuschieben, mich auf das zu konzentrieren, was in meiner Macht lag zu tun– was meinem Verstand begreifbar war–, und verwandte viel Sorgfalt darauf, mich anzukleiden, im Bewusstsein, dass ich Arthur unverrückbar für mich gewinnen musste. Ich wählte mein feinstes Nachtgewand, ein zartrosa Leinenhemd, das so weich war, dass es sich auf meiner nackten Haut wie Seide anfühlte. Aus dem Schrank meiner Mutter borgte ich mir deren feinsten Hausmantel aus. Natürlich bestand er aus Samt von derselben Farbe wie unser beider Augen. Vor dem Spiegel wickelte ich mich fest darin ein und legte mir den Gürtel mit den goldenen Troddeln so fest um, dass meine schmale Taille einen schönen Kontrast zu meinen vollen Brüsten und Hüften bildete. Doch sorgte ich dafür, dass er zu einer Schleife gebunden war, die sich ganz leicht, wie zufällig, lösen ließ. Mein Haar kämmte ich so lange, bis es herrlich glänzte, und ließ es als dichte kastanienfarbene Woge frei und ohne weiteren Schmuck über meinen Rücken fallen.


    Am Gartenweg pflückte ich eine duftende Lilie in voller Blüte. Ehe ich sie durch den Riegel auf der Außenseite der Gartenpforte wand, riss ich ein Blütenblatt aus und rieb damit über meinen Nacken, die Stelle zwischen meinen Brüsten und meine Handgelenke. Dann setzte ich mich auf meine Bank und wartete, gehüllt in den süßen Duft der Lilien und die behütenden Schatten der Nacht.


    Im Nachhinein glaube ich nicht, dass ich lange warten musste. Der Mond, weiß und leuchtend, hing noch immer tief über dem Horizont, als ich hörte, wie sich die Gartentür öffnete und knirschende Schritte auf dem Kiesweg näher eilten.


    Es war mir unmöglich, so still sitzen zu bleiben, wie es schicklich gewesen wäre. Ich sprang auf und glaubte mit den Füßen kaum das Frühlingsgras zu berühren, als ich zum Rand meines Weidenvorhangs eilte, um meinen Geliebten, meinen Retter, meinen Heiland zu empfangen.


    »Arthur!«


    Seine Arme umschlangen mich, und seine ersehnte Stimme klang in meinen Ohren wie eine Sinfonie. »Meine liebste Emily! Geht es dir gut? Bist du wohlauf?«


    »Nun, da du hier bist, könnte es mir nicht besser gehen!« Lachend hob ich den Kopf und bot ihm meine Lippen dar. Arthur küsste mich und zog mich sogar enger an sich, doch als ich bemerkte, wie sein Körper sich immer mehr anspannte, löste er unsere Umarmung, verneigte sich mit einem unsicheren Lachen förmlich vor mir und bot mir seinen Arm.


    »Meine Dame, darf ich Sie an Ihren Platz begleiten?«


    Ich warf mein volles Haar zurück und knickste mit einem schelmischen Lächeln. »Oh, bitte, gern, guter Herr. Und auch wenn es dreist von mir erscheinen mag, sollten Sie wissen, dass ich Ihnen heute Abend all meine Tänze reserviert habe.«


    Da lachte er wieder, weniger nervös als zuvor, und ich klammerte mich nicht zu fest an seinen Arm, sondern gab ihm die Gelegenheit, die Fassung wiederzugewinnen, während er mich zu der Bank geleitete. Hand in Hand setzten wir uns. Als er meine Hand ein wenig anhob und sanft küsste, seufzte ich wohlig.


    »Erzähl mir, wie es dir ergangen ist. Seit ich dich zuletzt sah, ist kein Moment vergangen, an dem du nicht in meinen Gedanken warst«, sagte er so ernst und klang dabei so jung, dass es mir beinahe Angst machte. Wie sollte ein so guter und netter Mensch wie Arthur Simpton meinem Vater je die Stirn bieten können?


    Aber das würde er nicht müssen!, rief ich mir schnell in Erinnerung, so wie ich es auch jetzt tue. Arthur musste mir nur in aller Öffentlichkeit einen Antrag machen– den Rest würde Vaters Scheu davor, sich lächerlich zu machen und einen Skandal zu provozieren, erledigen.


    Ich hielt seine starke Hand fest. »Ich habe dich vermisst.«


    »Aber dein Vater– er hat nicht…«


    Er verstummte, unfähig, die Frage zu Ende zu führen. Ich antwortete dennoch. »Vater war in den letzten Tagen nicht oft zu Hause. Wir haben uns kaum gesehen. Ich verbrachte die Zeit in meinen Räumen und Vater mit der Finanzierung der Ausstellung.«


    Arthur nickte verstehend. »Selbst mein Vater ist vom Krankenlager aufgestanden, um mit Mr.Pullman zu dinieren und sich um geschäftliche Angelegenheiten zu kümmern.« Er hielt inne und wirkte verlegen.


    »Was ist?«, drängte ich.


    »Mutter und Vater waren beide hoch erfreut, als ich ihnen meine Absichten dir gegenüber erklärte. Als ich beschrieb, in was für einer Lage du dich derzeit befindest, war vor allem Mutter sehr besorgt, insbesondere nachdem Vater am Dienstagabend von einem Treffen wiederkam und berichtete, wie betrunken dein Vater schon mitten in der Besprechung gewesen sein muss und wie unhöflich und streitlustig er sich benahm.«


    Ein Nadelstich der Angst durchzuckte mich. »O bitte, Arthur! Sag nicht, dass die Exzesse meines Vaters deine Eltern gegen mich einnehmen! Es würde mir das Herz brechen, wenn dem so wäre!«


    »Nein, auf keinen Fall.« Er tätschelte mir sanft die Hand. »Im Gegenteil. Da mein Vater Mr.Wheilers Verhalten selbst beobachten konnte, sind er und Mutter nur umso entschlossener, dass die Zeit meiner Werbung so kurz wie möglich sein sollte, um unsere Verlobung bald bekanntgeben und dich aus deiner unerfreulichen Lage retten zu können. Wenn alles so geht wie geplant, werden wir nächstes Jahr um diese Zeit schon heiraten können, meine süße Emily!«


    Und er zog mich in die Arme. Ich war froh, dass ich mein Gesicht an seiner Brust bergen konnte, denn das hielt mich davon ab, in ohnmächtiger Wut aufzuschreien. Ein Jahr! Ich konnte diese grässliche Situation unmöglich noch ein Jahr lang ertragen!


    Während ich näher an Arthur heranrückte, zog ich heimlich an dem Gürtel, der Mutters Hausmantel zusammenhielt.


    »Arthur, ein Jahr kommt mir so furchtbar lang vor«, flüsterte ich und hob den Kopf, so dass mein Atem warm um seinen Hals strich.


    Sein Griff um mich wurde fester. »Ich weiß. Mir kommt es auch lang vor, aber wenn wir die Fristen nicht korrekt einhalten, wird es Gerede geben.«


    »Ich habe nur solche Angst, was Vater tun wird. Er trinkt von Tag zu Tag mehr, und wenn er betrunken ist, fürchte ich mich wirklich vor ihm. Auch dein Vater sagte doch, er sei streitlustig!«


    »Ja, liebste Emily, ja«, sagte er beschwichtigend und strich mir übers Haar. »Aber sobald wir verlobt sind, wirst du zu mir gehören. Verzeih, wenn ich so unhöflich bin, das zu sagen, aber meine Familie ist wohlhabender und hat weitreichendere Verbindungen als deine. Du musst wissen, dass mir das völlig egal ist, aber deinem Vater wird es nicht egal sein. Er wird es nicht wagen, meine Familie zu beleidigen, und das bedeutet, sobald wir verlobt sind, wird er es nicht wagen, ausfällig gegen dich zu werden oder dir ein Leid zu tun.«


    Sicher, Arthur sagte die Wahrheit– soweit er sie kannte. Das Problem war, er konnte nicht wissen, wie tief die Verderbtheit meines Vaters reichte oder wie mächtig dessen Triebe waren. Doch diese schockierenden Tatsachen konnte ich ihm nicht anvertrauen. Alles, was mir übrigblieb, war, sicherzugehen, dass Arthur Simpton mich so bald wie möglich heiraten wollte.


    Also befreite ich mich aus seiner Umarmung, stand auf, wandte mich von ihm ab, barg mein Gesicht in den Händen und begann leise zu schluchzen.


    »Meine Emily! Meine Liebste! Was ist?«


    Ich drehte mich zu ihm um und achtete darauf, dass der Hausmantel durch die Bewegung aufging und mein fast durchscheinendes Nachtgewand darunter sichtbar wurde. »Ach, du bist so lieb und gut, Arthur, ich weiß gar nicht, wie ich es dir begreiflich machen soll.«


    »Sag es mir einfach! Weißt du nicht mehr– ganz zu Anfang, ehe alles andere dazukam, waren wir Freunde.«


    Ich warf mein Haar zurück und wischte mir die Wangen trocken. Dabei beobachtete ich, wie sein ehrlicher Blick nicht anders konnte, als über die Formen meines Körpers zu gleiten.


    »Mir ist bewusst, dass deine Eltern es am besten wissen, und ich möchte ja auch alles richtig machen. Ich habe nur solche Angst. Und, Arthur, ich muss dir noch etwas gestehen.«


    »Du kannst mir alles gestehen!«


    »Jeder Augenblick, den ich getrennt von dir verbringen muss, ist mir eine Qual. Es mag unziemlich und dreist von mir sein, das zu gestehen, aber es ist die Wahrheit.«


    »Komm her, Emily. Setz dich neben mich.«


    Ich setzte mich neben ihn und lehnte mich an ihn. Er legte mir den Arm um die Schultern. »Es ist nicht unziemlich von dir, mir deine Gefühle zu gestehen. Wir sind ja so gut wie verlobt. Und ich habe auch schon zugegeben, dass kein Augenblick vergeht, an dem ich nicht an dich denke. Wäre es eine Erleichterung für dich, wenn ich mit meinen Eltern spräche und sie bäte, einen Grund zu finden, unsere Werbung abzukürzen?«


    »O Arthur, ja! Das würde meinen Nerven sehr guttun.«


    »Dann betrachte es als geschehen. Wir werden dies gemeinsam durchstehen, und eines baldigen Tages wirst du keine anderen Sorgen mehr kennen, als dass dein Ehemann dich zu sehr verwöhnt.«


    Ich legte ihm den Kopf an die Schulter und fühlte mich so wunderbar wohl, dass der Schatten der bösen Ahnungen, der auf mir gelastet hatte, sich plötzlich hob und mir endlich, endlich wieder warm wurde.


    Ich schwöre, dass ich das, was nun geschah, weder ausschmücke noch etwas hinzuphantasiere. Während wir dort zusammen im Schutz meiner Weide saßen, stieg der Mond so hoch, dass sein silbern schimmerndes Licht auf den Brunnen fiel und den weißen Stier und das Mädchen in überweltlichem Glanz erstrahlen ließ. Die Statuen schienen zu glühen, als hauche das Mondlicht ihnen Leben ein.


    »Ist das nicht wunderschön?«, flüsterte ich ehrfürchtig. Mir war fast, als sei etwas Göttliches anwesend.


    »Das Mondlicht ist herrlich«, sagte er zögernd. »Ich muss aber zugeben, dass dein Brunnen mich ein wenig befremdet.«


    Ich war erstaunt. Noch immer unter dem Zauber des leuchtenden Mondes, sah ich ihm in die Augen und schüttelte verständnislos den Kopf. »Befremdet? Aber das sind Zeus und Europa– und es ist gar nicht mein Brunnen. Er gehörte meiner Mutter. Vater schenkte ihn ihr zur Hochzeit.«


    Arthurs Blick glitt zurück auf den mondbeschienenen Brunnen. »Ich möchte deinen Vater nicht kritisieren, aber für eine junge Ehefrau scheint mir das ein etwas unpassendes Geschenk zu sein. Ich weiß, du bist noch unschuldig, Emily, und über dieses Thema sollte man besser schweigen, aber ist dir nicht bewusst, dass Zeus sich an dem Mädchen Europa vergeht, nachdem er sie in Gestalt des Stiers geraubt hat?«


    Ich versuchte, den Brunnen mit seinen Augen zu sehen, doch noch immer sah ich nur die Majestät und Kraft des Stiers und die sinnliche Schönheit des Mädchens. Und aus irgendeinem Grund sprach mein Mund die Gedanken aus, die ich bisher nur für mich gehegt hatte.


    »Und wenn Europa nun freiwillig mit Zeus kam? Wenn sie ihn nun wirklich liebte und er sie auch, und nur diejenigen, die nicht wollten, dass die beiden zusammenkamen– die ihnen ein gemeinsames Glück missgönnten–, es als Raub bezeichneten?«


    Arthur schmunzelte und tätschelte wohlmeinend meinen Arm. »Wie süß und romantisch du bist! Ich glaube, ich mag deine Version der Geschichte lieber als die verderbte, die ich kenne.«


    »Verderbt? So habe ich nie darüber gedacht.« Ich sah zu dem Brunnen hinüber– Mutters Brunnen, nun der meine– und die Wärme, die Arthur in mir geweckt hatte, schwand wieder.


    »Natürlich nicht. Du weißt ja nichts von Verderbtheit, meine süße Emily.«


    Als er mir wieder die Schulter tätschelte, musste ich an mich halten, um die gönnerhafte Berührung nicht abzuschütteln.


    »Aber wo wir von Brunnen und Gärten sprechen– meine Mutter hat kürzlich damit begonnen, auf dem Land um unser Haus einen weitläufigen Lustgarten zu planen. Sie hat mir mitgeteilt, dass sie sich über deine Ideen freuen wird, vor allem, da das Haus Simpton dereinst auch das Deine sein wird.«


    Mich durchzuckte Unbehagen– was, wie ich gestehen muss, dumm von mir war. Über all meinen Träumereien und der Planung meiner Flucht und Zukunft hatte ich ganz vergessen, dass ich wahrscheinlich nur einen goldenen Käfig gegen einen anderen tauschen würde.


    »Werden wir nach unserer Heirat also hier in Chicago bei deinen Eltern leben?«


    »Natürlich! Wo sonst? Ich glaube nicht, dass wir in eurem Hause angesichts des Temperaments deines Vaters ein angenehmes Leben hätten.«


    »Nein, hier möchte ich nicht leben«, versicherte ich ihm. »Ich dachte, dass du vielleicht wieder nach New York zurückwillst. Dort hat dein Vater doch auch noch Geschäfte, um die man sich kümmern muss, oder?«


    »Schon, aber die Ehemänner meiner Schwestern sind in dieser Hinsicht mehr als kompetent. Nein, Emily, ich hege nicht den Wunsch, Chicago zu verlassen. Dieser Stadt gehört mein Herz. Sie verändert sich ständig. Immer passiert hier etwas Neues– täglich ein aufregendes Ereignis, eine neue Entdeckung.«


    »Ich fürchte, davon weiß ich kaum etwas.« Ich bemühte mich, nicht so kalt und bitter zu klingen, wie ich mich fühlte. »Für mich besteht Chicago nur noch aus dem Haus Wheiler.«


    »Es ist nichts Falsches daran, unwissend zu sein. Auf seine Art ist dies eine ebenso aufregende Entdeckung.«


    Und zu meinem Schrecken zog er mich ziemlich unsanft in die Arme und küsste mich tief. Ich gewährte ihm den Kuss und auch, dass er mit der Hand unter meinen losen Hausmantel schlüpfte und mir lange und leidenschaftlich den Rücken liebkoste. Seine Berührung stieß mich nicht ab, doch wenn ich darüber nachdenke, gebe ich zu, wenn auch nur hier auf dem stillen Papier dieses Büchleins, dass ich seine Liebkosungen viel mehr genossen hatte, als ich selbst ihn dazu einlud. Sein gieriger Mund hatte etwas Ungeschicktes und beinahe Aufdringliches.


    Ich löste mich als Erste aus der Umarmung, wich ein wenig zurück und knüpfte mir keusch den Hausmantel zu. Arthur räusperte sich, fuhr sich mit zitternden Fingern über die Stirn und nahm dann wieder sanft meine Hand. »Verzeih, ich möchte auf keinen Fall unsere Einsamkeit zu meinem Vorteil nutzen und meinen Absichten in unschicklicher Weise Nachdruck verleihen.«


    Ich sah scheu von unten zu ihm auf und sagte in zartem Ton: »Deine Leidenschaft hat mich überrascht, Arthur.«


    »Ja, das musste sie wohl. In Zukunft werde ich mehr Rücksicht auf deine Unschuld nehmen«, versicherte er mir. »Du kannst ja nicht wissen, wie wunderschön und begehrenswert du bist. Insbesondere so, wie du gekleidet bist.«


    Ich sog scharf die Luft ein und bedeckte die Wangen mit den Händen, obwohl er in der Dunkelheit nicht sehen konnte, dass seine Worte mich nicht hatten erröten lassen. »Ich wollte nicht ungehörig erscheinen! Ich habe keinen Gedanken an meine nachlässige Kleidung verschwendet. Ich musste mein Mädchen ja früh entlassen, um sicherzugehen, dass nicht einmal die Bediensteten bemerkten, dass ich auf dich wartete.«


    »Ich gebe dir keinerlei Schuld, nicht im Geringsten.«


    »Danke, Arthur, du bist so lieb und freundlich«, sagte ich, aber die Worte wollten mir kaum aus der Kehle. Dann gähnte ich ausgiebig, die Hand dezent vor dem Mund.


    »Ich vergesse, wie spät es ist. Du musst erschöpft sein. Und ich sollte gehen, vor allem, da ich deinem Vater auf keinen Fall begegnen darf– noch nicht. Denk daran, dass ich noch bis Montag jeden Abend an der Gartenpforte vorbeifahren werde in der Hoffnung, eine gepflückte Lilie zu sehen.«


    »Bitte sei nicht böse mit mir, wenn ich mich nicht davonstehlen kann, Arthur. Ich werde mein Bestes versuchen, aber ich muss sehr vorsichtig sein. Du weißt, wie unberechenbar Vater geworden ist.«


    »Ich könnte niemals böse mit dir sein, meine süße Emily. Doch ich werde zuversichtlich sein und darum beten, dich noch vor Montag wiederzusehen, falls es irgend möglich ist.«


    Ich nickte, stimmte ihm eifrig zu und ging Hand in Hand mit ihm bis dicht vor meinen Weidenvorhang. Dort gab er mir einen sanften Kuss und schlenderte davon, mit leichtem Schritt, als kenne er keine Sorge auf der Welt.


    Als ich sicher war, dass er fort war, verließ ich den Schutz der Weide und ging auf dem angenehm schattigen Pfad zurück zum Haus. Niemand regte sich, als ich in mein Schlafzimmer huschte. Dort rückte ich die Truhe vor die Tür und nahm mein Büchlein aus seinem Versteck.


    Während ich dies noch einmal lese, habe ich nicht das Gefühl, Arthur oder seiner Familie Unrecht zu tun, indem ich ihn in seiner Werbung bestärke. Ich mag ihn, und ich werde ihm eine gute, pflichtbewusste Frau sein, doch zwischen heute und Montag werde ich nicht noch einmal eine Lilie in die Gartenpforte stecken. Ich will das Schicksal nicht noch mehr herausfordern, als ich es bereits muss. Am Montagabend wird Arthur in Gegenwart seiner Familie und der gesamten Gesellschaft Chicagos bei meinem Vater um meine Hand anhalten. Vater wird sich nicht der Blamage aussetzen, eine solch großartige, glänzende Partie auszuschlagen. Danach muss ich nur weiter daran arbeiten, Arthur zu einer frühen Heirat zu drängen, und alles wird gut werden.


    Die Kälte in mir kommt nur von Vaters monströsen, unnatürlichen Begierden. Bin ich erst frei von Vater, so werde ich auch wieder frei sein, zu lieben und zu leben.


    Etwas anderes darf ich nicht glauben.
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    1.Mai 1893


    Emily Wheilers Aufzeichnungen


    Am heutigen Abend des ersten Mai im Jahre 1893 hat sich mein Leben unwiderruflich verändert. Nein– nicht nur mein Leben, sondern meine ganze Welt. Mir ist, als sei ich gestorben und wieder auferstanden. Wahrlich, einen besseren Vergleich gibt es nicht. Heute Abend wurde meine Unschuld ermordet, und mit ihr starben mein Körper, meine Vergangenheit, mein Leben. Doch wie ein Phönix habe ich mich aus der Asche von Qual, Erniedrigung und Verzweiflung erhoben. Und ich fliege!


    Zwar werde ich all diese schrecklichen und wundersamen Ereignisse zur Gänze niederschreiben, doch ich denke, ich sollte diese Aufzeichnungen nicht weiterführen und sie vernichten. Ich darf kein Zeugnis dulden, das eine Schwäche offenbart. Mein neues Leben muss gänzlich unter meiner Kontrolle sein.


    Doch zur Stunde finde ich Trost darin, meine Geschichte noch einmal in mir aufleben zu lassen, fast so, wie ich einst Trost in den schützenden Schatten meines Gartens, unter meiner Weide fand.


    Ich vermisse sie bereits. Doch da ich niemals wieder in meinen Garten zu meinen treuen Schatten zurückkehren kann, sind diese Aufzeichnungen aller Trost, der mir bleibt. Und sie trösten mich wahrhaftig. Obgleich ich die Flammen der Hölle durchquert und ihren Dämonen ins Auge geblickt habe, zittern meine Hände nicht, noch versagen mir die Worte.


    Ich will damit beginnen, wie ich spät am Vormittag des heutigen schicksalhaften Tages erwachte. Ein krampfartiger Hustenanfall war es, der mich weckte und aufrecht im Bett nach Luft ringen ließ. Sofort kam Mary in tiefer Sorge zu mir geeilt und begann meine Kissen aufzuschütteln.


    »Kind! Wusste ich’s doch, dass Sie schon gestern nicht gut aussahen! Wenn jemand ein Fieber schon von Weitem riechen kann, dann ich. Lassen Sie mich den Doktor holen.«


    »Nein!« Ich musste wieder husten, versuchte aber mit der Hand vor dem Mund, den Anfall zu ersticken. »Ich darf Vater nicht enttäuschen. Wenn er glaubt, ich sei wirklich krank und könne ihn heute Abend nicht begleiten, wird er zornig werden.«


    »Aber Kind, Sie können nicht–«


    »Wenn ich nicht mit ihm gehe, wird er die Ausstellungseröffnung und das Dinner im Club allein besuchen und betrunken und zornig nach Hause kommen. Du weißt doch, wie schrecklich er sein kann. Zwing mich nicht, mehr zu sagen, Mary.«


    Mary senkte den Kopf und seufzte. »Ach, Kind. Ich weiß ja, dass er sich nicht mehr kennt, wenn er getrunken hat. Und dass er heute fest mit Ihnen rechnet.«


    »Ich wurde von den bedeutendsten Damen Chicagos eingeladen«, erinnerte ich sie.


    Sie nickte düster. »Ja, das weiß ich. Nun, dann gibt’s nur noch eines zu tun. Ich werde Ihnen den Kräutertee meiner Großmutter mit Zitrone, Honig und einem Löffel Irish Whiskey kochen. Wie sie immer sagte: ’s wird schon helfen, und wenn nicht, tut’s doch gut.«


    Ich lächelte zu ihrer absichtlich übertrieben irischen Aussprache und brachte es fertig, nicht noch einmal zu husten, bis sie mein Zimmer verließ. Ich redete mir zu, dass ihr Tee mir schon helfen würde. Ich durfte nicht krank sein– ich war noch nie krank gewesen! Ich fragte mich, ob die Muße der vergangenen drei Tage, in denen ich viel geruht und mich krank gestellt hatte, um sowohl Vater als auch Arthur aus dem Weg zu gehen, nun erst wirkliche Krankheit über mich gebracht hatte.


    Nein. Das war ein Hirngespinst. Ich fühlte mich nur etwas unwohl, wahrscheinlich wegen meiner angespannten Nerven. Der Druck des Wartens, Versteckspielens und Zweifelns war meiner Gesundheit einfach nicht bekommen.


    Ich trank ausgiebig von dem Tee, den Mary brachte, und der Whiskey wärmte und beruhigte mich. Ich glaube, an diesem Punkt begann die Zeit unscharf zu werden, die Stunden ineinanderzufließen. Ich schien gerade erst die Augen geöffnet zu haben, als Mary mich schon in mein grünes Seidenkleid schlüpfen hieß. Als Nächstes saß ich vor dem kleinen Spiegel meines Frisiertisches und sah zu, wie Mary mir das Haar machte. Wie hypnotisiert folgte ich den langen Bürstenstrichen. Als sie mein Haar zu einem kunstvollen Chignon hochstecken wollte, hielt ich sie auf.


    »Nein. Kämme es mir nur aus dem Gesicht. Flechte eines von Mutters Samtbändern hinein, aber lass es ansonsten lose fallen.«


    »Täubchen, das ist doch eine Mädchenfrisur! Sie aber sind eine Dame der Gesellschaft.«


    »Ich bin keine Dame. Ich bin sechzehn Jahre alt. Ich bin weder Ehefrau noch Mutter. Wenigstens mein Haar soll widerspiegeln, wie alt ich wirklich bin.«


    »Wie Sie wünschen, Miss Wheiler«, erwiderte sie respektvoll.


    Als meine schlichte Coiffure beendet war, stand ich auf und betrachtete mich in meinem großen Wandspiegel.


    Bei allem, was an diesem Abend noch geschah, werde ich niemals vergessen, wie traurig Mary blickte, als sie hinter mir stand und wir beide mein Spiegelbild betrachteten. Das smaragdgrüne Kleid passte mir wie angegossen. Es besaß keinen Schmuck oder Zierde außer der Wölbung meiner Brüste und den Formen meines Körpers und ließ kaum nackte Haut sehen– das Dekolleté war hoch und die Ärmel waren dreiviertellang. Doch seine Schlichtheit unterstrich nur meine weiblichen Reize. Einzig mein Haar verdeckte diese ein wenig, doch seine schwere Fülle war nicht weniger sinnlich als das Kleid.


    »Sie sehen zauberhaft aus, mein Täubchen«, sagte Mary leise und presste die Lippen zusammen, während sie mich weiter ansah.


    Das Fieber und der Whiskey hatten mein Gesicht gerötet. Mein Atem ging flach und rasselte in meiner Brust. »Zauberhaft«, wiederholte ich versonnen. »So würde ich mich nicht beschreiben.«


    Da öffnete sich die Tür, und Vater kam herein, ein samtverkleidetes Schmuckkästchen in den Händen. Abrupt hielt er an und starrte mein Spiegelbild an.


    »Lassen Sie uns allein, Mary«, befahl er.


    Sie wollte gehen, doch ich packte sie am Handgelenk. »Mary muss bleiben, Vater. Wir sind noch nicht mit dem Ankleiden fertig.«


    »Na gut. Aus dem Weg, Frau.« Er schob Mary weg und nahm ihren Platz hinter mir ein, während sie sich in die Zimmerecke zurückzog.


    Seine Augen verbrannten mein Spiegelbild. Ich musste meine Hände mit Gewalt an den Seiten halten, um nicht instinktiv zu versuchen, sie schützend um den Leib zu schlingen.


    »Du bist bildhübsch, meine Liebe. Bildhübsch.« Bei seinem schroffen Ton stellten sich mir die Härchen auf den Armen auf. »Ich habe dich die ganze Woche so wenig gesehen, weißt du. Ich habe schon fast vergessen, wie wunderschön du bist.«


    »Ich war nicht ganz gesund, Vater«, sagte ich.


    »Ah, aber heute siehst du gesund aus– kerngesund! Deine Wangen glühen so, dass ich glaube, du freust dich ebenso auf diesen Abend wie ich.«


    »Ich würde diesen Abend um nichts in der Welt verpassen mögen«, sagte ich wahrheitsgemäß und kühl.


    Er schmunzelte. »Nun, meine Liebe, ich habe hier etwas für dich. Ich weiß, du wirst sie ebenso stolz tragen wie deine Mutter vor dir.« Und er öffnete das Schmuckkästchen. Zum Vorschein kam Mutters edle dreifache Perlenkette. Er nahm sie aus dem Kästchen, das er sodann achtlos fallen ließ, legte sie mir um den Hals und ließ den großen smaragdbesetzten Verschluss zuschnappen. Mit heißen Händen zog er mein Haar darunter hervor, und die Kette blieb als schwerer dreifach schimmernder Wasserfall auf meiner Brust liegen.


    Vorsichtig berührte ich die Perlen. Unter meiner warmen Haut fühlten sie sich sehr kalt an.


    Vater legte mir schwer die Hände auf die Schultern. »Sie stehen dir. Genau wie deiner Mutter.«


    Im Spiegel trafen sich unsere Augen. Ich verbarg sorgfältig meinen Ekel, doch als er weiter dort stehen blieb und mich anstarrte, ließ ich dem rasselnden Husten, den ich bisher unterdrückt hatte, freien Lauf. Ich schlug die Hand vor den Mund, glitt unter seinen Händen weg und eilte zu meinem Frisiertisch. Mit dem dort liegenden Spitzentaschentuch dämpfte ich den Rest des Anfalls und trank einen langen Zug von Marys Tee.


    »Bist du etwa wirklich krank?«, fragte er eher verärgert als besorgt.


    »Nein«, versicherte ich. »Nur ein Kratzen im Hals und meine Nerven, Vater. Heute ist ein wichtiger Tag.«


    »Nun, dann beeil dich mit dem Ankleiden und komm herunter. Die Kutsche ist schon vorgefahren, und die Eröffnung der World’s Columbian Exposition ist leider nicht Kavalier genug, um auf säumige Damen zu warten!« Über seinen eigenen faden Witz lachend, verließ er das Zimmer und schlug die Tür gewaltsam hinter sich zu.


    Ich hustete wieder. »Mary, hilf mir in meine Schuhe.«


    »Ihnen geht es wirklich nicht gut, Emily. Vielleicht sollten Sie doch zu Hause bleiben«, sagte sie, während sie sich hinkniete und die Schnallen meiner hübschen hochhackigen Schuhe aus Leder und Seide schloss.


    »Wie überhaupt in meinem Leben habe ich auch hierin keine große Wahl. Ich muss gehen, Mary. Wenn ich bleibe, wird es hinterher nur umso schlimmer sein.«


    Sie widersprach nicht mehr, doch ihre mitleidige Miene sagte genug.


    Zum Glück war die Fahrt zum Midway erfreulich kurz, auch wenn die Straßen von Menschen geradezu verstopft waren. Selbst Vater machte große Augen. »Mein Gott! In Chicago ist ja die ganze Welt versammelt!«, rief er aus.


    Ich war dankbar, dass er abgelenkt war und mich weder mit den Blicken verschlang noch bemerkte, dass ich mein Spitzentüchlein nur deshalb immer wieder zum Mund führte, um ein Husten zu ersticken.


    So krank und nervös ich mich fühlte, ich werde nie vergessen, wie ich zum ersten Mal den Midway Plaisance und das Weltwunder der Columbian Exposition erblickte. Die Ausstellung war in der Tat eine riesige weiße Stadt, die fast so zu leuchten schien wie die Perlen meiner Mutter. In ehrfürchtigem Staunen hing ich an Vaters Arm und ließ mich von ihm zu der eleganten Gruppe der Honoratioren führen, die sich vor der Mündung des Midway versammelt hatte.


    »Burnham! Gut gemacht– gut gemacht!«, dröhnte er, als wir zu ihnen stießen. »Ryerson, Ayer, Field! Sehen Sie sich die Menschenmassen an. Ich wusste doch, wenn es rechtzeitig fertig würde, könnte es nur großartig werden, und bei Gott, ich hatte recht!«, schwadronierte er, ließ meinen Arm frei und eilte auf die anderen Herren zu.


    Während Vater Burnham auf die Schulter klopfte, ging Arthur Simpton hinter den beiden vorbei, sah mir in die Augen und tippte sich an den Hut. Er strahlte vor Freude, und die eisige Kälte in meiner Brust lockerte sich etwas. Ich wagte, sein Lächeln zu erwidern und ihm sogar ein rasches »Ich habe dich so vermisst!« zuzuflüstern.


    »Ja!«, rief er mit einem Nicken, dann gesellte er sich hastig wieder zu den anderen Herren, während mein Vater sich noch in angeregter Konversation mit Burnham befand.


    Ich trat zu den Damen hinüber. Mrs.Simpton fand ich dank ihrer Größe und Schönheit sofort, doch wir tauschten kaum mehr als eine kurze höfliche Begrüßung– wir waren viel zu sehr damit beschäftigt, uns staunend umzublicken.


    Mr.Burnham, der seit meiner Dinnerparty um Jahre gealtert schien, obwohl nicht viel mehr als eine Woche vergangen war, räusperte sich dramatisch, reckte ein Zepter aus Elfenbein und Gold in die Höhe, dessen Knauf aus einem winzigen Gebäude mit Kuppeldach bestand, und verkündete: »Teure Damen von Chicago, verehrte Herren, liebe Freunde und Geschäftspartner mit Angehörigen, darf ich Sie bitten, mir in die weiße Stadt zu folgen!«


    Wir betraten das reinste Zauberland. Um uns herum schien ein Museum zum Leben erwacht zu sein. Auf unserem Weg den Midway entlang passierten wir eine exotische Dorfkulisse nach der anderen, als würden wir auf magische Weise blitzschnell von China nach Deutschland, von Holland nach Marokko transportiert, ja selbst in die dunkelsten Gefilde Afrikas! Niemand von uns sprach mehr etwas, außer dass wir staunend nach Luft schnappten und uns gegenseitig auf die nächsten Herrlichkeiten aufmerksam machten.


    Als wir den ägyptischen Pavillon erreichten, war ich unfähig, die Augen abzuwenden. Der Tempel, eine goldene, mit geheimnisvollen Symbolen bedeckte Pyramide, ragte über mir auf, und während ich das Taschentuch an den Mund presste, um wieder einmal einen Hustenanfall zu unterdrücken, wurde der goldene Vorhang vor dem Tempeleingang beiseitegezogen. Es erschien eine Prozession aus zwölf Männern, schwarz wie Pech und mit Muskeln wie Stiere, auf deren Schultern ein auf zwei nebeneinanderliegende Pfähle montierter vergoldeter Thron ruhte. Auf ihm saß eine atemberaubend schöne Frau. Als sie sich von ihrem Sitz erhob, war jedermanns Aufmerksamkeit so vollständig auf sie gerichtet, dass mitten im Lärm der Menge ringsum eine Sphäre des Schweigens entstand.


    »Ich bin Neferet, Königin von Klein-Ägypten! Erweiset mir Ehre.« Sie hatte eine wohlklingende, ausdrucksvolle Stimme mit einem verführerischen exotischen Akzent. Dann öffnete sie ihren goldenen Mantel und ließ ihn fallen. Darunter trug sie ein knappes Kostüm aus Seide und Bändern mit goldenen Perlen und Glöckchen. Aus dem Tempel erklangen sonore, rhythmische Trommelschläge, und Neferet hob anmutig die Arme und begann ihre Hüften im Takt der Musik zu schwingen.


    Ich hatte noch niemals eine so schöne oder so kühne Frau gesehen. Sie lächelte nicht. In der Tat schienen der kühle Blick ihrer dick mit schwarzer und goldener Farbe umrandeten Augen und ihre schamlose Aufmachung vielmehr die Menge der Zuschauer zu verspotten. In der kleinen Vertiefung ihres Nabels ruhte ein kleiner roter Edelstein.


    »Emily! Da bist du ja. Mutter sagte, sie habe dich verloren. Unsere Gruppe ist längst weitergegangen. Dein Vater würde sicher sehr zornig werden, wenn er erführe, dass du hiergeblieben bist, um die unzüchtige Darbietung dieser Frau zu sehen.«


    Ich sah auf. Arthur betrachtete mich mit gerunzelter Stirn. Als ich mich umblickte, erkannte ich, dass er recht hatte– seine Mutter, die restlichen Damen, ja unsere ganze Schar war nirgends zu sehen.


    »Oh! Ich habe nicht bemerkt, dass ich zurückblieb. Danke, dass du mich gefunden hast, Arthur.« Ich nahm seinen Arm, doch während er mich wegführte, schielte ich noch einmal zu Neferet zurück. Ihr dunkler Blick begegnete meinem, und sehr deutlich hörte ich sie hochmütig lachen. Ich weiß noch, dass ich in jenem Moment dachte: Neferet würde niemals zulassen, dass ein Mann sie herumführte oder ihr Befehle gäbe, was sie zu tun hätte!


    Doch ich war nicht Neferet. Ich war die Königin von gar nichts, und ich ließ mich lieber von Arthur Simpton herumführen als von meinem Vater tyrannisieren. Also klammerte ich mich an Arthur, sagte ihm, wie gut es sei, ihn zu sehen, und wie schrecklich ich ihn vermisst hätte, und hörte zu, wie er lang und breit erzählte, wie aufregend unsere bevorstehende Verlobung für seine Eltern und ihn sei und dass er überhaupt kein bisschen nervös sei– wobei sein ausschweifender Wortschall seine Beteuerungen Lügen strafte.


    Es begann schon zu dämmern, als wir unsere Gruppe am Fuß jenes gigantischen, fantastischen Rades wiederfanden, das Arthur zufolge die Erfindung eines gewissen Mr.Ferris war.


    »Emily, da bist du ja!«, rief Mrs.Simpton und winkte uns zu. Entsetzt sah ich, dass sie neben Vater stand. »Oh, Mr.Wheiler, habe ich Ihnen nicht versichert, dass unser Arthur sie finden und gesund und munter zu uns zurückbringen würde? Sehen Sie!«


    Ohne ein Wort zu Arthur oder seiner Mutter nahm Vater mich ihm ab. »Du darfst doch nicht weglaufen, Emily! Ohne meine Aufsicht kann dir alles Mögliche passieren. Warte dort bei den anderen Damen, während ich uns die Eintrittskarten für das Riesenrad besorge. Es wurde beschlossen, dass wir alle einmal damit fahren, ehe wir zum Dinner in den Club gehen.« Er schob mich zu der Gruppe hin– und ich stolperte genau in Camille und ihre Mutter hinein.


    »Entschuldigen Sie«, sagte ich, als ich mein Gleichgewicht wiedergefunden hatte. Erst da bemerkte ich, was ich wegen der Faszination des Midway bisher nicht gesehen hatte– dass nämlich unter den Damen auch Camille war, genau wie einige andere meiner früheren Freundinnen: Elizabeth Ryerson, Nancy Field, Janet Palmer und Eugenia Taylor. Sie standen hinter Camille und ihrer Mutter wie eine uneinnehmbare Bastion der Ablehnung.


    Mrs.Elcott sah an ihrer Nase entlang auf mich herab. »Ich sehe, du trägst sowohl die Perlen als auch ein Kleid deiner Mutter– wobei ich sagen muss, dass es durch die Umarbeitung kaum noch wiederzuerkennen ist.«


    Mir war bereits mehr als bewusst, wie sehr Mutters geändertes Kleid meinen Körper betonte. An den strafenden Mienen ringsum erriet ich, dass meine einstigen Freundinnen mich, während ich dem Zauber der Ausstellung erlegen war, bereits ausgiebig abgeurteilt und verdammt hatten.


    »Und ich sehe, dass du an Arthur Simptons Arm hängst«, fügte Camille in einem Ton hinzu, der fast so verkniffen klang wie der ihrer Mutter.


    »Ja, wie praktisch von dir, dich zu verlaufen, so dass er dich suchen gehen musste«, bemerkte Elizabeth Ryerson.


    Ich straffte die Schultern und hob das Kinn. Es war sinnlos, ihnen das Kleid und die Perlen erklären zu wollen, und ich würde vor diesen Frauen auf keinen Fall den Kopf einziehen, doch ich hatte das Gefühl, Arthur Simpton verteidigen zu müssen. »Mr.Simpton hat sich nur als Gentleman verhalten.«


    Mrs.Elcott schnaubte. »Als ob du eine Dame wärst! Und Mister Simpton? Mir schien, als wärst du auf vertrauterem Fuß mit ihm.«


    Da nahm Mrs.Simpton neben mir Aufstellung gegen das Grüppchen erbitterter Mädchen. »Alles in Ordnung, Emily?« Ich bemerkte, wie sie Mrs.Elcott einen scharfen Blick zuwarf.


    Das brachte mich zum Lächeln. »In bester Ordnung, dank Ihres Sohnes. Gerade versicherten Mrs.Elcott, Camille und die anderen mir, welch ein Gentleman er ist. Ich kann ihnen nur zustimmen.«


    »Wie nett von ihnen, dass sie es bemerkt haben«, sagte Mrs.Simpton. »Ah, da sind ja unsere Herren mit den Eintrittskarten.« Sie deutete auf Vater, Mr.Elcott und Arthur, die auf unsere Gruppe zukamen. »Sie werden sich doch neben mich setzen, Emily? Ich habe schreckliche Angst vor der Höhe.«


    »Natürlich«, sagte ich. Während Mrs.Simpton sich zu ihrem Sohn begab, der mich in höchst ablenkender Weise anlächelte, bemerkte ich, dass Camille dicht neben mich getreten war. Hinter ihr spürte ich die lastenden Blicke der anderen Mädchen. Gehässig flüsterte sie: »Du hast dich sehr verändert, und nicht zum Besseren.«


    Mein Lächeln verließ Arthur keinen Augenblick. Doch mit gesenkter Stimme und in gänzlich ausdruckslosem, kaltem Tonfall sagte ich in der Hoffnung, dass Camille und die anderen hinter ihr es hörten: »Ja. Ich bin jetzt eine Frau und kein albernes Mädchen mehr. Während deine Freundinnen und du alberne Mädchen geblieben seid. Da ist es verständlich, dass ihr die Veränderungen an mir nicht gut findet.«


    »Eine Frau bist du, o ja– eine, die sich nicht schämt, alle Mittel einzusetzen, um das zu bekommen, was sie will«, flüsterte sie zurück. Die anderen Mädchen stimmten ihr murmelnd zu.


    Die Kälte in mir war größer geworden. Was wussten dieses einfältige Kind oder die anderen hohlköpfigen, verwöhnten Gören davon, wie ich mich hatte verändern müssen, um zu überleben?


    Ohne mein Lächeln von Arthur abzuwenden, sagte ich langsam, deutlich und so laut, dass der gesamte hämische Haufen mich hören musste: »Du hast völlig recht, Camille. Also wäre es das Beste, wenn ihr mir nicht in den Weg geratet. Ich könnte behaupten, dass es mir leidtäte, wenn eine von euch zu Schaden käme, aber das wäre gelogen, und lügen will ich nun doch nicht.«


    Dann eilte ich zu Vater hinüber, der so sehr von dem Nervenkitzel der bevorstehenden Fahrt in Beschlag genommen war, dass er eingewilligt hatte, die Kabine mit den Simptons zu teilen. Als wir dann achtzig Meter hoch in der Luft schwebten, klammerte sich Arthurs Mutter mit einer Hand fest an mich und mit der anderen an ihren Sohn. Sie kniff die Augen fest zu und zitterte so sehr, dass ihre Zähne klapperten.


    Ich hielt sie für eine Närrin, wenn auch eine liebe. In ihrer Angst verpasste sie den spektakulärsten Blick der Welt. Ein Teil des Horizonts wurde gänzlich von den blauen Fluten des Michigansees eingenommen, und vor uns erstreckte sich eine Stadt, die vollständig aus weißem Marmor erbaut zu sein schien. Als die Sonne hinter den eleganten Bauwerken versank, flammten die elektrischen Lichter rund um die Lagune sowie der mächtige Scheinwerfer vor dem Pavillon der Elektrizität auf, und das Ehrengericht und die zwanzig Meter hohe Statue der Republik inmitten der Lagune erglänzten in herrlichem weißem Licht, das dem hellsten, strahlendsten Vollmond Konkurrenz gemacht hätte. Das Licht war so hell, dass es mir Unbehagen bereitete, direkt hineinzusehen, aber natürlich tat ich es doch. All das entging Mrs.Simpton, und auch ihrem Sohn entging ein großer Teil des Ausblicks, da er so davon in Anspruch genommen war, seine verängstigte Mutter zu trösten. Ich aber schwor mir in diesem Augenblick, dass ich mich niemals durch Angst davon abhalten lassen würde, etwas Großartiges zu würdigen.
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    Auf dem Weg zum Universitätsclub bestand Vater darauf, dass Mr. und Mrs.Burnham die Kutsche mit uns teilten, was mir eine unerwartete, höchst willkommene Gnadenfrist verschaffte. Mrs.Burnham war so begeistert von dem Riesenrad und der triumphalen elektrischen Beleuchtung, die ja beide zum Ruhm ihres Mannes beitrugen, dass ich mich überhaupt nicht anstrengen musste, Konversation mit ihr zu betreiben. Ich musste nur eine ähnliche Miene wie sie aufsetzen, während sie hingerissen lauschte, wie ihr Mann und mein Vater ausgiebig jedes kleinste Detail der Architektur der Ausstellung diskutierten.


    Nun, da wir nicht mehr umherschlenderten und meine Nerven sich beruhigt hatten, fiel es mir etwas leichter, den fürchterlichen Husten zu unterdrücken, der mich so plötzlich befallen hatte. Ich gestand es mir nur ungern ein, aber ich fühlte mich schrecklich schwach und schwindelig, und in meinem Körper breitete sich eine immer unangenehmere Hitze aus. Ich fing an zu glauben, dass ich wahrhaft krank sein könnte, und fragte mich, ob es nicht eine gute Idee wäre, Arthur zu bitten, ob er mich vorzeitig nach Hause bringen könnte. Natürlich würde ich abwarten müssen, bis er Vater seine ehrenvollen Absichten erklärt und Vater die Werbung angenommen hatte. Doch als die Kutsche vor dem Universitätsclub vorfuhr, fiel es mir bereits schwer, meinen Blick scharf zu halten. Schon das Licht der flackernden Gaslaternen im Club stach mir in grauenhafter Weise in den Schläfen.


    Während ich dies schreibe, wünsche ich mir so sehr, ich hätte erkannt, was diese Warnsymptome mir sagen wollten– der Husten, das Fieber, der Schwindel… und in erster Linie natürlich meine Empfindlichkeit gegen Licht.


    Doch woher hätte ich es wissen sollen? Zu Anfang dieser Nacht war ich in so vielerlei Hinsicht noch so unschuldig.


    Nicht lange, und meine Unschuld würde unwiderruflich dahin sein.


    Wir stiegen aus den Kutschen, und ich bemerkte erfreut, dass keinem der anderen unverheirateten jungen Mädchen erlaubt worden war, ihre Eltern zu dem Dinner zu begleiten. Wenigstens ihre neidischen, missbilligenden Blicke blieben mir also erspart.


    Unsere ganze Gesellschaft traf in einem langen Tross von Kutschen beim Club ein und drängte gleichzeitig in das prachtvolle Foyer. Erleichtert sah ich, dass Arthurs Vater sich zu ihm und seiner Mutter gesellt hatte. Ich hatte Mr.Simpton bisher nur wenige Male gesehen, und das vor sicherlich sechs oder sieben Monaten, als die Familie gerade erst in ihr Haus in der Nähe des unsrigen gezogen war. Es erschreckte mich, wie aufgedunsen und bleich der alte Herr wirkte. Er stützte sich schwer auf einen Stock und hinkte deutlich. Als Mrs.Simpton und Arthur meinen Vater und mich bemerkten, lotsten sie Mr.Simpton in unsere Richtung. So krank und aufgeschwemmt er war, Mr.Simpton hatte genau die gleichen leuchtend blauen Augen und das gleiche charmante Lächeln wie sein Sohn. Nachdem er Vater begrüßt hatte, wandte er mir beides zu. »Miss Wheiler, es ist mir ein Vergnügen, Sie wieder einmal zu sehen.« Ich verspürte große Sympathie für den alten Mann und erkannte: Selbst wenn Arthur im Alter zu Leibesfülle und Krankheit neigen sollte, etwas von dem jungen Mann würde immer in ihm bleiben.


    Ich knickste und erwiderte sein Lächeln. »Ich bin so froh, dass Sie sich gut genug fühlen, um dem heutigen Dinner beizuwohnen, Mr.Simpton.«


    »Junge Dame, nicht einmal der Schnitter höchstpersönlich hätte mich davon abhalten können, diesen Abend mitzuerleben!«, sagte er, und in seinen Augen funkelte unser gemeinsames Geheimnis.


    »Wie schade, dass Sie das Riesenrad verpasst haben, Simpton«, sagte Vater. »Es war phänomenal– einfach phänomenal!«


    »Phänomenal katastrophal!«, rief Mrs.Simpton aus und fächelte sich mit der freien Hand Luft zu.


    Ich wollte lächeln und ihr vielleicht auf scherzhafte Weise dazu gratulieren, dass sie ihre Ängste überwunden hatte, doch unversehens nahm ein Hustenanfall von mir Besitz, und ich musste mein Taschentuch an den Mund pressen und mich bemühen, meinen Atem wieder unter Kontrolle zu bekommen. Als der Husten endlich verging und ich wieder frei atmen konnte, sah ich, dass Vater und die Simptons mich in unterschiedlichem Maße der Besorgnis oder Missbilligung anblickten. Zum Glück verlieh Mrs.Simpton ihrer Besorgnis Ausdruck, ehe Vater seiner Missbilligung Luft machen konnte. »Emily, vielleicht möchten Sie mich in den Salon für die Damen begleiten? Ich muss mich vor dem Dinner etwas erfrischen und meine Nerven beruhigen, und währenddessen könnten Sie sich dort doch ein wenig hinlegen.«


    »Vielen Dank, Mrs.Simpton«, sagte ich erleichtert. »Ich glaube, ich habe mir heute auf der Ausstellung zu viel zugemutet.«


    »Sie müssen gut auf Ihre Gesundheit achten, Miss Wheiler«, sagte Mr.Simpton fürsorglich.


    »Ja, ich weiß. Vater hat mir kürzlich dasselbe gesagt.«


    Vater nickte weise. »In der Tat, in der Tat! Die weibliche Konstitution ist höchst delikat.«


    »Da kann ich Ihnen nur zustimmen, Mr.Wheiler. Seien Sie unbesorgt, ich werde mich gut um Emily kümmern.« Mrs.Simpton wandte sich an ihren Mann. »Franklin, sorge doch bitte dafür, dass wir an demselben Tisch sitzen wie die Wheilers, damit wir beiden nachher keine Schwierigkeiten haben, euch wiederzufinden.«


    »Natürlich, meine Liebe«, sagte Mr.Simpton.


    Arthur hatte kein Wort gesagt, doch er wandte die Augen nicht von mir, und als Vater einmal nicht hinsah, zwinkerte er mir zu.


    »Ich bin bald zurück, Vater«, sagte ich und machte mich eilig mit Mrs.Simpton davon.


    Im Salon zog sie mich in eine ruhige Ecke und legte mir die Hand auf die Stirn. »Wusste ich doch, dass Sie heiß sein würden! Ihr Gesicht ist ganz gerötet. Wie lange haben Sie diesen Husten schon?«


    »Erst seit heute Morgen«, versicherte ich ihr.


    »Vielleicht sollten Sie nach Hause fahren und sich hinlegen. Arthur kann auch an einem anderen Abend mit Ihrem Vater sprechen.«


    Panik drehte mir den Magen um. Ich packte ihre Hände. »Nein, bitte nicht! Es muss heute Abend sein. Vaters Launen werden von Tag zu Tag schlimmer. Bitte, Mrs.Simpton, sehen Sie mich an. Sehen Sie sich dieses Kleid an.«


    Ihr Blick flog nach unten und wieder zurück zu meinem Gesicht. »Ich habe es gleich bemerkt, als ich Sie sah, meine Liebe.«


    »Vater hat die Schneiderin gezwungen, eines von Mutters Lieblingskleidern so umzuarbeiten. Ich habe versucht, ihn umzustimmen, und ihm gesagt, der Schnitt, der Stil seien gänzlich unpassend, doch er hat nicht auf mich gehört. Mrs.Simpton, ich habe Mitleid mit Vater– ich weiß, dass er noch immer um Mutter trauert, mehr sogar als ich selbst– doch die Trauer verändert ihn. Er will über alles bestimmen, was ich tue oder sage.«


    »Ja, Arthur hat mir erzählt, dass er Ihnen nicht einmal erlaubt, Ihre wohltätige Arbeit weiterzuführen.«


    »Mrs.Simpton, Vater erlaubt mir nicht mal mehr, das Haus zu verlassen, es sei denn in seiner Begleitung. Und sein Temperament wird immer beängstigender, immer unbeherrschter. Ich– ich weiß nicht, wie lange ich das noch ertragen kann!« Meine Schultern hoben sich, und ein weiterer Hustenanfall schüttelte meinen Körper.


    »Sachte, sachte. Ich sehe, dass all das Ihrer Gesundheit gar nicht guttut. Sie haben recht. Arthur muss seine Absichten heute Abend öffentlich machen, je früher am Abend, desto besser. Dann werde ich selbst Sie nach Hause begleiten und zusehen, dass Sie sich ausruhen und erholen.«


    »Oh, danke, Mrs.Simpton! Sie wissen nicht, was mir das bedeutet«, schluchzte ich.


    »Trocknen Sie sich die Augen, Emily. Es ist mir Dank genug, wenn Sie mir versprechen, meinem Sohn eine gute und treue Ehefrau zu sein.«


    »Das verspreche ich von ganzem Herzen!« Und das meinte ich auch so. Ich konnte ja nicht wissen, dass nach dieser Nacht nichts mehr so sein würde, wie es gewesen war.
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    Mr.Simpton hatte den Wunsch seiner Gattin erfüllt. Er und Arthur saßen am selben Tisch wie Vater und ich, gemeinsam mit Mr. und Mrs.Burnham und Mr. und Mrs.Ryerson.


    Finster schob mir Vater eine mit einer prickelnden zartrosa Flüssigkeit gefüllte kristallene Sektflöte zu. »Trink das. Der Sekt wird gut gegen diesen scheußlichen Krupphusten sein.« Ich breitete die Leinenserviette auf meinem Schoß aus, trank in kleinen Schlucken und beobachtete verstohlen, wie Mrs.Simpton mit ihrem Sohn flüsterte.


    Arthur wurde bleich, wohl vor Nervosität, doch er nickte angespannt und drehte sich zu seinem Vater um. Ich sah mehr, als dass ich es hörte, wie er leise sagte. »Es ist Zeit.« Langsam und mit Mühe stand sein Vater auf, hob sein Sektglas und schlug mit einem silbernen Messerchen dagegen. Die Menge verstummte.


    »Sehr verehrte Damen und Herren«, sagte er. »Ich möchte damit beginnen, Mr.Burnham mein höchstes Lob auszusprechen und Sie zu bitten, ihm mit mir zusammen zu seinem Genie zu gratulieren, welches die treibende Kraft hinter der World’s Columbian Exposition war.«


    »Auf Mr.Burnham!«, dröhnte es durch den Saal.


    »Sodann freue ich mich, verkünden zu dürfen, dass dies noch nicht alle Glückwünsche für den heutigen Abend waren. Doch das Weitere möchte ich meinem Sohn Arthur überlassen, der dazu meinen vollen Segen hat.«


    Mein Herz pumpte rasend schnell in meiner Brust, als Arthur sich erhob– hochgewachsen, gutaussehend und mit ernster Miene. Er ging um unseren Tisch herum zu Vaters Platz. Zuerst verneigte er sich vor diesem, dann hielt er mir seine Hand hin. Sosehr die meine zitterte, ich schöpfte Kraft aus seiner Entschlossenheit und stellte mich an seine Seite.


    »Was in aller–«, wollte Vater auffahren, doch Arthur schnitt ihm geschickt das Wort ab.


    »Barrett Wheiler, hiermit erkläre ich in aller Form und mit dem vollen Einverständnis meiner Familie meine tiefe Zuneigung zu Ihrer Tochter Emily und bitte Sie um Ihre Erlaubnis, um ihre Hand anzuhalten, mit dem einzigen und ehrenvollen Ziel einer ehelichen Verbindung.« Arthurs Stimme war kraftvoll, und er stockte nicht ein einziges Mal. Man hörte ihn bis in die entferntesten Ecken des prächtigen Speisesaales.


    Ich kann aufrichtig sagen, dass ich ihn in diesem Augenblick uneingeschränkt und von ganzem Herzen liebte.


    »Oh, gut gemacht, Simpton! Meinen Glückwunsch, in der Tat!« Nicht Vater– Mr.Burnham war es, der aufstand. »Auf Emily und Arthur!«


    Der Saal echote den Toast, und auf ihn folgte ein Feuerwerk von Hochrufen und Glückwünschen. Während Mrs.Burnham und Mrs.Ryerson mir mit Küsschen gratulierten und ein großes Getue um Arthur und mich machten, sah ich, wie Mr.Simpton zu Vater hinüberhumpelte. Ich hielt den Atem an. So finster Vaters Miene war, er nahm Mr.Simptons ausgestreckte Hand.


    Auch Arthur hatte es gesehen. »Es ist besiegelt«, flüsterte er, beugte sich vor und küsste mir die Hand.


    Ich weiß nicht, ob vor Erleichterung oder wegen des Fiebers, doch das war der Moment, da ich in Ohnmacht fiel.


    Als ich wieder zu mir kam, war um mich ein Pandämonium ausgebrochen. Vater brüllte nach einem Arzt. Arthur hatte mich aufgehoben und trug mich bereits aus dem Saal in den Ruhebereich nebenan. Mrs.Simpton versuchte, Vater und Arthur zu beruhigen, das komme nur von der Aufregung gemeinsam mit der Tatsache, dass ich mich den Tag über nicht ganz wohl gefühlt habe. »Und das Kleid des armen Dings ist viel zu eng«, sagte sie, während Arthur mich sanft auf einer gepolsterten Liege absetzte.


    Ich wollte Arthur beruhigen und seiner Mutter zustimmen, doch der Husten, der mich erfasste, machte es mir unmöglich zu sprechen. Als Nächstes erinnere ich mich, wie sich ein graubärtiger Herr über mich beugte, mir den Puls fühlte und mir mit einem Stethoskop die Brust abhorchte.


    »…gar nicht gut. Fieber… Puls zu schnell… Husten. Aber angesichts der heutigen Ereignisse würde ich sagen, alles außer dem Husten könnte auch der weiblichen Hysterie geschuldet sein. Viel Ruhe und vielleicht ein oder zwei heiße Grogs, mehr will ich derzeit nicht verschreiben.«


    Arthur nahm meine Hand. »Also wird sie wieder gesund?«


    Es gelang mir zu lächeln und ihm selbst zu antworten. »Ganz gesund. Versprochen. Ich brauche nur Ruhe.«


    »Sie muss nach Hause ins Bett«, sagte Vater. »Ich rufe unsere Kutsche, und–«


    »Nein, Vater, bitte nicht!« Ich zwang mich, ihn anzulächeln und mich aufzusetzen. »Ich könnte keine Ruhe finden, wenn ich wüsste, dass du meinetwegen von diesem besonderen Abend fortmusstest, auf den du dich so gefreut hast.«


    »Mr.Wheiler, bitte gewähren Sie mir die Ehre, Ihre Tochter nach Hause zu eskortieren«, sagte zu meiner Überraschung Mr.Simpton. »Ich weiß, welche Bürde es für eine Familie ist, wenn ein Familienmitglied sich nicht wohl fühlt, da ich selbst schon seit Monaten nicht in bester Verfassung bin. Heute Abend halte ich es mit der kleinen Emily– Ruhe wird für uns beide das Allerbeste sein. Doch das soll niemanden sonst daran hindern, den Abend weiter zu genießen. Mr.Wheiler und Arthur, bitte bleibt doch noch. Esst, trinkt und seid fröhlich, auch in Emilys und meinem Namen.«


    Diesmal nutzte ich den Husten, um mein Lächeln zu verbergen. Zum zweiten Mal an diesem Abend hatte Mr.Simpton Vater in eine Lage gebracht, wo dieser ihm kaum widersprechen konnte, ohne sich lächerlich zu machen. Hätte ich mich nicht so schlecht gefühlt, ich hätte vor Freude tanzen mögen.


    »Nun gut. Ich erlaube Ihnen, meine Emily nach Hause zu bringen«, sagte Vater schroff, fast schon unhöflich, doch alle um uns herum taten, als bemerkten sie es nicht.


    Das heißt, alle außer Arthur. Er nahm meine Hand und sah Vater ins finstere Gesicht. »Sie ist jetzt unsere Emily, Mr.Wheiler.«


    Nicht Vater– Arthur war es, der mir in die Kutsche der Simptons half, und Arthur und nicht Vater küsste mir die Hand, wünschte mir eine gute Nacht und versprach, mich am nächsten Nachmittag zu besuchen. Vater stand finster und allein abseits, während die hübsche, gut gefederte Kutsche der Simptons losfuhr und Mr.Simpton und ich den Zurückbleibenden zuwinkten.


    Mir war, als sei ich eine Prinzessin, die endlich ihren Prinzen gefunden hatte.
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    Unser Haus war ungewohnt still und dunkel, als die Kutsche mich vor der Vortreppe absetzte. Mr.Simpton hatte mich nach drinnen begleiten wollen, doch ich hatte protestiert, er solle sein entzündetes Bein nicht mehr als nötig belasten. Vaters Kammerdiener und meine Kammerdienerin warteten ja drinnen.


    Und dann hatte ich etwas getan, was mich selbst überrascht hatte. Ich hatte mich vorgebeugt und dem alten Herrn die Wange geküsst. »Ich danke Ihnen, Sir. Ich stehe in Ihrer Schuld. Heute Abend haben Sie mich gerettet– zweimal sogar.«


    »Ach, nichts zu danken! Ich freue mich über Arthurs Wahl. Erholen Sie sich gut, Kind. Bald werden wir mehr Gelegenheit haben, uns zu unterhalten.«


    Während ich das Foyer betrat und das Gaslicht darin entzündete, dachte ich, wie glücklich ich mich doch schätzen konnte, Arthur und seine freundlichen Eltern gefunden zu haben. Nach der beruhigenden Dunkelheit in der Kutsche und den nächtlichen Straßen schien das Licht wie Nadeln in meinen Schläfen zu stechen. Ich löschte es gleich wieder.


    »Mary!«, rief ich. Im Haus rührte sich nichts. »Carson! Hallo?«, rief ich von neuem, doch meine Worte wurden von einem schrecklichen Hustenanfall überlagert.


    Ich sehnte mich nach den tröstenden Schatten meines Gartens und der Dunkelheit unter der Weide– ach, wie gewiss ich mir war, dass sie mir Linderung gebracht hätten! Doch ich fühlte mich so entsetzlich krank, dass ich wusste, ich musste zu Bett gehen. Um ehrlich zu sein, das Fieber und der immer stärkere Husten begannen mich zu ängstigen. Ich quälte mich die Treppen hinauf und wünschte mir, Mary würde mich hören und kommen, um mir zu helfen.


    Doch ich war noch immer allein, als ich endlich mein Schlafzimmer erreichte, an der Schnur zog, die in Marys kleiner Kammer im Keller die Glocke läuten würde, und auf meinem Bett zusammenbrach. Ich weiß nicht, wie lange ich dort lag und nach Atem rang. Es kam mir sehr lange vor. Ich war nahe daran, in Tränen auszubrechen. Wo war Mary? Warum war ich allein? Ich versuchte die Leiste winziger Knöpfe aufzuknöpfen, die von meinem Nacken bis hinunter zu meiner Hüfte verlief, um mein enges grünes Kleid ausziehen zu können, doch selbst wenn ich mich völlig gesund gefühlt hätte, wäre das fast unmöglich gewesen. In dieser Nacht aber war ich nicht einmal in der Lage, Mutters Perlenkette zu lösen.


    Also lag ich vollkommen angezogen auf dem Bett, zwischen Hustenanfällen nach Atem ringend, in einem Zustand, der eher Träumen als Wachen glich. Eine Woge der Schwäche zwang mich, die Augen zu schließen. Ich glaube, danach schlief ich, denn als meine Sinne die Welt wieder wahrzunehmen begannen, glaubte ich mich in den Klauen eines grauenhaften Albtraums zu befinden.


    Ich roch ihn, noch ehe ich in der Lage war, die Augen zu öffnen. In meinem Schlafzimmer stank es nach Brandy, saurem Atem, Schweiß und Zigarren. Mit Mühe hob ich die Lider. Er ragte als dräuender Schatten über meinem Bett auf.


    »Mary?«, fragte ich, weil ich mich weigerte zu glauben, was meine Sinne mir sagten.


    »Bist wach, was?« Seine Zunge war schwer vor Alkohol und Zorn. »Gut. Das musst du auch sein. Wir haben da was zu regeln.«


    »Vater, ich bin krank. Bitte warte bis morgen, wenn es mir besser geht.« Ich schob mich tiefer in meine Kissen, um mehr Abstand zwischen uns zu bringen.


    »Warten? Ich habe lange genug gewartet!«


    »Vater, ich muss Mary rufen. Der Doktor hat doch gesagt, ich solle einen heißen Grog trinken. Den soll sie mir machen.«


    »Ruf Mary, so viel du willst– sie wird nicht kommen. Und Carson, George oder die Köchin auch nicht. Ich hab sie alle auf die Ausstellung geschickt. Gesagt, sie sollen sich die Nacht frei nehmen. Hier ist niemand außer uns beiden.«


    Das war der Moment, in dem ich Angst bekam. Mit aller Kraft, die ich aufbringen konnte, rutschte ich auf die andere Seite des Bettes, weg von ihm, und stand auf. Vater war alt und betrunken. Ich war jung und flink. Wenn ich es nur schaffte, an ihm vorbeizukommen, würde er mich nicht einholen können.


    Doch in dieser Nacht war ich nicht flink. Mir war schwindelig vor Fieber, und vor Husten bekam ich kaum Luft. Meine Beine waren wie aus Blei, und als ich versuchte, an ihm vorbeizuhuschen, stolperte ich.


    Vater packte mich am Handgelenk und zerrte mich zurück. »Diesmal nicht! Diesmal regeln wir’s ein für alle Mal!«


    »Wir haben nichts zu regeln! Ich werde Arthur Simpton heiraten, dich und dein abartiges Benehmen hinter mir lassen und gut und glücklich leben! Denkst du, ich wüsste nicht, wie du mich anschaust?«, schrie ich ihm ins Gesicht. »Du widerst mich an!«


    »Ich widere dich an? Du Hure! Du bist es, die mich in Versuchung führt! Ich sehe doch, wie du mich beobachtest, wie du dich vor mir zur Schau stellst. Ich kenne dein wahres Wesen, Weib, und noch heute Nacht wirst auch du erkennen, was du bist!«, brüllte er, und sein Speichel sprühte mir ins Gesicht.


    Dann begann er mich zu schlagen. Nicht ins Gesicht– nicht einmal in dieser Nacht schlug er mir ins Gesicht. Mit einer seiner heißen Hände hielt er meine beiden Handgelenke wie in einem Schraubstock hoch über meinen Kopf, die andere ballte er zur Faust und bearbeitete damit meinen Körper.


    Ich wehrte mich mit aller Macht. Doch je mehr ich mich wehrte, desto härter schlug er zu. Ich war gänzlich von Panik gesteuert, wie ein wildes Tier, vom Jäger in die Falle getrieben. Doch da griff er in den Ausschnitt meines Kleides und riss den zarten Stoff der Länge nach auseinander, wobei auch Mutters Perlenkette zerrissen wurde. In einem Regen aus Perlen stand ich mit entblößten Brüsten da. In diesem Moment ließ mein Körper mich im Stich. Ich war unfähig, weiter zu kämpfen. Eine große Kälte überkam mich, und ich erschlaffte. Ich machte keine Bewegung, als er mich mit einem tierischen Knurren auf mein Bett drückte, meine Röcke hob und in meine verborgensten Bereiche eindrang, während er meine Brüste mit Händen und Zähnen bearbeitete. Ich schrie nur, bis meine Kehle wund war und mir die Stimme versagte.


    Es dauerte nicht lange. Nachdem er sich verausgabt hatte, brach er über mir zusammen. Das Gewicht seines unförmigen, schwitzenden Körpers fesselte mich auf mein Lager.


    Ich dachte schon, ich würde unter ihm sterben, blutend und gebrochen, erstickt von bitterem Schmerz und Verzweiflung.


    Ich irrte mich.


    Irgendwann begann er in heftigster Weise zu schnarchen, und mir wurde klar, dass er in tiefen Schlummer gefallen war. Da wagte ich es, ihn an die Schulter zu tippen, und mit einem Grunzen rollte er von mir herunter.


    Ich bewegte mich nicht. Ich wartete, bis er wieder zu schnarchen begann. Erst dann rückte ich Zoll für Zoll von ihm ab. Immer wieder musste ich innehalten und die Hand vor den Mund pressen, um meinen rasselnden Husten zu unterdrücken, doch schließlich konnte ich das Bett hinter mir lassen.


    Die Taubheit war aus meinem Körper geschwunden, sosehr ich auch wünschte, sie kehrte zurück. Doch ich ließ mich nicht von dem Schmerz aufhalten. So schnell mein geschundener Leib es erlaubte, zog ich meinen Mantel aus dem Schrank. Langsam und lautlos sammelte ich die herumliegenden Perlen und die Smaragdschließe ein und barg sie in den tiefen Taschen des Mantels, ebenso wie dieses Büchlein.


    Das Haus verließ ich durch die Hintertür. Zwar wagte ich nicht, unter meiner Weide eine Pause einzulegen, doch ich ging ein letztes Mal den Pfad entlang, rief die schützenden Schatten um mich und schöpfte Trost aus der vertrauten Dunkelheit. An der Gartenpforte hielt ich an und sah zurück. Der Vollmond leuchtete wieder einmal auf den Brunnen herab. Das marmorne Gesicht Europas war mir zugewandt, und in meinem fiebrigen Zustand war mir, als überströme nicht Wasser, sondern Tränen ihre Wangen– als weine sie mit mir über meinen Verlust. Mein Blick wanderte zu dem Pfad, und ich erkannte, dass ich eine Blutspur hinterlassen hatte. Dann trat ich durch die Gartenpforte, durch die Arthur und das, was ich für meine Rettung hielt, in mein Leben getreten waren. Ich würde den Weg in die umgekehrte Richtung gehen. Arthur würde noch immer meine Rettung sein.


    Das Haus der Simptons lag nicht weit die South Prairie Avenue hinunter. Ich war froh um die späte Stunde, zu der mir kaum noch Leute begegneten, als ich, den Mantel fest um mich geschlungen, den Bürgersteig entlangtaumelte.


    Man sollte meinen, dass ich während jenes qualvollen Gangs darüber nachgedacht hätte, was ich zu Arthur sagen sollte. Doch dem war nicht so. Mein Geist schien nicht mir zu gehören, so wie zuvor mein Körper aufgehört hatte, mir zu gehorchen. Mein einziger Gedanke bestand darin, dass ich weitergehen musste, dorthin, wo Sicherheit, Güte und Arthur auf mich warteten.


    Es war Arthur, der mich fand. Ich war vor dem Anwesen der Simptons stehengeblieben, lehnte mich gegen den kalten schmiedeeisernen Zaun, der seine Grenzen zierte, und versuchte zu Atem zu kommen und etwas Klarheit in mein Denken zu bringen, damit ich den Riegel des Tors finden konnte. Da öffnete sich von selbst das Tor, und Arthur kam heraus, sein Fahrrad neben sich herschiebend.


    Als er mich sah, hielt er inne. In der Dunkelheit erkannte er meine verhüllte Gestalt nicht.


    »Kann ich Ihnen helfen?«


    Der Klang seiner vertrauten, gutherzigen Stimme ließ den letzten Rest meiner Selbstbeherrschung zerbröckeln. Ich schüttelte die Kapuze ab und rief mit einer Stimme, die so heiser war, dass ich sie kaum als meine eigene erkannte: »Arthur! Ich bin es! Hilf mir!« Dann ergriff mich ein Hustenanfall, schlimmer als je zuvor, und meine Beine knickten unter mir ein.


    »O Gott! Emily!« Er ließ das Fahrrad fallen und fing mich auf, ehe ich zu Boden sinken konnte. Dabei öffnete sich mein Mantel. Entsetzt keuchte er auf, als er mein zerrissenes Kleid und meinen blutbefleckten, geschundenen Körper sah. »Was ist dir geschehen?«


    »Vater«, schluchzte ich mit Mühe und rang nach Atem. »Das war er!«


    »Nein! Das kann doch nicht–?« Sein Blick glitt von meinem unversehrten Gesicht zu meinen blutenden nackten Brüsten, zu meinem in Fetzen hängenden Rock und meinen blutüberströmten Schenkeln. »Er– er hat sich an dir vergangen!«


    Ich starrte ihm in die blauen Augen, wartete darauf, dass er mich trösten und nach drinnen zu seiner Familie bringen würde, wo ich genesen könnte und man dafür sorgen würde, dass Vater dafür bezahlte, was er getan hatte.


    Doch statt Liebe oder Anteilnahme oder auch nur Gutherzigkeit spiegelten sich Schrecken und Grauen in seinen Augen.


    Ich wand mich in seinen Armen, um meinen Mantel wieder um mich zu ziehen. Er versuchte nicht, mich festzuhalten.


    »Emily«, sagte er mit fremder, unnatürlicher Stimme. »Du bist unzweifelhaft vergewaltigt worden, und ich–«


    Ich werde nie erfahren, was Arthur sagen wollte, denn in diesem Moment trat eine hochgewachsene, elegante Gestalt aus den Schatten und zeigte mit dem langen bleichen Zeigefinger auf mich. »Emily Wheiler! Die Nacht hat dich erwählt. Dein Tod wird deine Geburt sein. Die Nacht ruft dich; höre und gehorche ihrer lieblichen Stimme. Dein Schicksal erwartet dich im House of Night!«


    Auf meiner Stirn flammte blendender Schmerz auf. Ich presste die Hände an den Kopf und wartete heftig zitternd auf den Tod.


    Erstaunlicherweise löste sich bei meinem nächsten Atemzug die Enge in meiner Brust, und ungehindert strömte süße Luft in mich ein. Ich öffnete die Augen. Arthur stand einige Schritte von mir entfernt, als hätte er Anstalten gemacht, wegzurennen. Die dunkle Gestalt war ein hochgewachsener Mann. Das Erste, was ich an ihm bemerkte, waren die saphirfarbenen Ornamente in seinem Gesicht, die mit kühnen Strichen von der Mondsichel zwischen seinen Augenbrauen ausgingen und sich über seine Stirn und Wangen zogen.


    »Mein Gott! Sie sind ein Vampyr!«, stieß Arthur aus.


    »Ja«, gab er zur Antwort, doch ohne Arthur mehr als einen flüchtigen Blick zu widmen. All seine Aufmerksamkeit galt mir. »Verstehst du, was mit dir geschehen ist, Emily?«, fragte er mich.


    »Mein Vater hat mich verprügelt und vergewaltigt.« Während ich es klar und deutlich aussprach, spürte ich, wie auch die letzte Spur Fieber und Schwindel aus mir wichen.


    »Und die Göttin Nyx hat dich als zu ihr gehörig Gezeichnet. Heute Nacht lässt du das Leben unter den Menschen hinter dir. Von nun an bist du nur noch unserer Göttin, dem Hohen Rat und deinem eigenen Gewissen verpflichtet.«


    Ich schüttelte verwirrt den Kopf. »Aber Arthur und ich–«


    »Emily, ich wünsche dir alles Gute, aber das ist viel zu viel für mich. All diese Dinge kann ich nicht– will ich nicht in meinem Leben haben.« Und Arthur Simpton drehte sich um und floh zurück zum Haus seiner Eltern.


    Der Vampyr trat zu mir und hob mich geschmeidig, mit übernatürlicher Kraft, auf seine Arme. »Lass ihn und den Schmerz deines alten Lebens hinter dir, Emily. Im House of Night erwarten dich Heilung und Beistand.«


    Und so komme ich zum Ende dessen, was mir in der heutigen grauenvollen, wunderbaren Nacht zustieß. Der Vampyr trug mich zu einer schwarzen Kutsche, die von vier perfekt aufeinander abgestimmten schwarzen Stuten gezogen wurde. Die Sitze waren mit schwarzem Samt bezogen. Die Kutsche besaß keine Laternen, und ich war froh über die Dunkelheit und fand Trost darin.


    Die Kutsche brachte uns zu einem Palast, der wirklich aus Marmor bestand und nicht aus einer billigen Imitation, wie die Menschen sie für ihre Ausstellung verwendet hatten.


    Als wir das Tor in der dicken, hohen Mauer durchquerten, erwartete mich auf der Freitreppe bereits eine Frau. Auch auf ihrer Stirn prangte eine saphirne Mondsichel, umgeben von verschlungenen Zeichen. Sie winkte uns freudig zu, doch als die Kutsche hielt und der Späher der Vampyre mich herausheben musste, eilte sie zu uns. Nach einem langen stummen Austausch mit dem Späher richtete sie ihren hypnotisierenden Blick auf mich. Sanft strich sie mir über die Wange. »Ich bin Cordelia, deine Mentorin, Emily. Du bist hier in Sicherheit. Kein Mensch wird dir jemals wieder Schaden zufügen können.«


    Sie brachte mich in einen luxuriösen privaten Krankentrakt, badete und verband mich und gab mir Wein zu trinken, der einen warmen, metallischen Beigeschmack hatte. Während ich dies schreibe, trinke ich noch immer von jenem dunklen Trank. Noch schmerzt mein Körper, doch mein Geist gehört wieder mir. Und ich erkenne, dass ich wieder einmal etwas gelernt habe…
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    8.Mai 1893


    – Neferets Aufzeichnungen–

    Erster und letzter Eintrag


    Ich habe mich entschieden. Meine Wahl ist getroffen. Dies wird mein letzter Eintrag sein. Das Ende der Geschichte von Emily Wheiler und der Beginn von Neferets wundersamem neuem Leben sollen den Abschluss dessen bilden, was ich vor sechs Monaten hier auf diesen Seiten begann.


    Ich bin nicht verrückt.


    Die schrecklichen Ereignisse, die mir zustießen und auf diesen Seiten beschrieben sind, entstammen nicht der Hysterie oder Paranoia.


    Diese schrecklichen Ereignisse stießen mir zu, weil ich als junges menschliches Mädchen keine Kontrolle über mein Leben hatte. Ich wurde von neidischen Frauen verurteilt. Von einem schwachen Mann zurückgewiesen. Von einem Ungeheuer missbraucht. Und all das nur, weil ich nicht die Macht hatte, selbst über mein Schicksal zu bestimmen.


    Egal was dieses neue Leben als Jungvampyr und, wie ich nur hoffen kann, als voll gewandelter Vampyr mir bringen wird, eines schwöre ich: Ich werde es niemals wieder dazu kommen lassen, dass jemand anders über mich bestimmt. Ich werde mein Schicksal selbst wählen– um jeden Preis.


    Darum habe ich ihn vergangene Nacht getötet. Er hat mich unterdrückt und missbraucht. Als er das tat, hatte er absolute Kontrolle über mich. Um diese Kontrolle wiederzugewinnen, musste ich ihn töten. Niemand wird mir je wieder weh tun, ohne dafür gleich viel oder mehr leiden zu müssen. Cordelia und dem Schulrat gegenüber habe ich behauptet, ich hätte es nicht vorgehabt– er hätte mich gezwungen, es zu tun– aber das ist nicht die Wahrheit. Hier, auf den letzten Seiten meiner Aufzeichnungen, will ich nichts als die Wahrheit berichten.


    Und dann werde ich die Wahrheit mit diesem Büchlein begraben und mit ihm meine Vergangenheit.


    Selbst meine Mentorin Cordelia, eine so schöne wie mächtige Hohepriesterin, die Nyx, der Göttin der Nacht, schon seit fast zwei Jahrhunderten dient, kann nicht verstehen, wie sehr es mich drängt, die Waagschalen meines Lebens in die Balance zu bringen. In der Nacht nachdem ich Gezeichnet worden und ins House of Night eingetreten war, durfte ich die Krankenstation verlassen, und sie zeigte mir mein neues Zimmer– einen wunderschönen großen Raum, den ich aufgrund meiner noch nicht verheilten Wunden für mich selbst haben durfte. Dort versuchte sie, mit mir über ihn zu reden.


    »Was dieser Mann dir antat, war abscheulich, Emily. Und nun hör mir gut zu. Dich trifft nicht die geringste Schuld an seinem grausamen Benehmen.«


    »Ich glaube nicht, dass er oder seine Freunde das so sehen würden«, sagte ich.


    »Die Gesetze der Menschen sind nicht die der Vampyre. Über uns haben die Menschen keine Gewalt.«


    »Warum nicht?«, fragte ich.


    »Weil Vampyre sich nun einmal von Menschen unterscheiden. Gewiss, von ihnen gibt es viel mehr als von uns, doch jeder einzelne von uns besitzt mehr Macht und Reichtum, als sie sich je erhoffen könnten. Wir sind stärker, klüger, talentierter und schöner. Ohne die Vampyre wäre ihre Welt wie eine Kerze, deren Flamme erstickt ist.«


    »Aber wenn er mir nun nachstellt?«


    »Man wird ihn aufhalten. Dieser Mann wird dir niemals wieder ein Leid antun. Das schwöre ich dir.« Cordelia hatte nicht die Stimme erhoben, doch der Zorn in ihren Worten überrieselte mich auf machtvolle Weise, und ich glaubte ihr.


    »Und wenn ich ihm nachstelle?«


    »Wozu das?«


    »Damit er dafür zahlt, was er mir antat.«


    Cordelia hatte geseufzt. »Emily, wir können ihn ebenso wenig ins Gefängnis werfen lassen, wie er jemanden von uns belangen kann.«


    »Ich will nicht, dass er ins Gefängnis kommt!«, rief ich.


    »Was willst du dann?«


    Fast hätte ich ihr die Wahrheit gesagt, doch ihr ruhiger, ernster Blick und die Aufrichtigkeit in ihrem schönen Gesicht erstickten meine Worte. Noch hatte ich mich nicht endgültig entschieden, doch mein Instinkt riet mir, meine tiefsten Gedanken und Wünsche für mich zu behalten, also tat ich es.


    »Ich will, dass er einsieht, welch ein Ungeheuer er ist, und dass das, was er mir antat, falsch war«, sagte ich stattdessen.


    »Und du glaubst, das würde dir helfen, es zu verwinden?«


    »Ja.«


    »Emily, ich will ganz ehrlich zu dir sein. Ich glaube, dass in dir eine einzigartige Macht schlummert. Das spürte ich schon, als ich dich zum ersten Mal sah. Du könntest eine große Vorkämpferin des Guten werden, gerade weil du so bitter durch das Böse verwundet wurdest, doch dazu musst du dich der Heilung öffnen und das Böse, das dir angetan wurde, gehen lassen. Es gemeinsam mit deinem alten Leben sterben lassen.«


    »Dann wird er niemals dafür zahlen müssen, was er mir antat.«


    Ich hatte es nicht als Frage formuliert, doch sie antwortete mir. »Vielleicht nicht in diesem Leben. Doch das ist nicht mehr deine Sache. Meine Tochter, eines, was ich in den vergangenen zwei Jahrhunderten gelernt habe, ist, dass der Drang nach Rache ein Fluch ist, weil er unmöglich zu stillen ist. Keine zwei Personen, seien es Menschen oder Vampyre, werden je auf ein und dieselbe Art lieben, hassen, leiden oder vergeben. Daher ist der Wunsch, jemand anderen genau deinen Schmerz fühlen zu lassen, ein verheerendes Gift, das dein Leben verpesten und deine Seele vernichten wird.« Sie legte mir die Hand auf den Arm, und ihre Stimme wurde sanfter. »Vielleicht hilft es dir, wenn du dem Beispiel unzähliger Jungvampyre vor dir folgst und als Symbol für den Neubeginn deines Lebens einen neuen Namen annimmst.«


    »Ich werde es mir überlegen«, sagte ich. »Und ich werde versuchen, ihn zu vergessen.«


    Ich musste nicht lange überlegen. Ich wusste bereits, unter welchem Namen ich mein neues Leben führen wollte.


    Ich versuchte auch, ihn zu vergessen. Doch wenn ich im Spiegel die Blutergüsse sehe, die meine weiße Haut verunzieren, erinnere ich mich. Wenn die intimsten Stellen meines Leibes schmerzen und bluten, erinnere ich mich. Wenn ich mit vom Schreien heiserer Stimme aus Albträumen erwache, in denen ich noch einmal durchlebe, was er mir antat, erinnere ich mich.


    Also musste er sterben. Wenn mein Drang nach Rache und Vergeltung ein Fluch sein soll, nun, dann sei es so.
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    Ich wartete eine Woche. So lange brauchte mein Körper, um sich zu erholen. Doch ich erholte mich. Erst sieben Tage war ich Gezeichnet, doch schon stärker als jede menschliche Frau. Meine Fingernägel waren härter und länger geworden. Mein Haar war voller, dichter und glänzender als zuvor. Selbst meine smaragdenen Augen veränderten sich. Einmal hörte ich einen der Söhne des Erebos, jener Krieger, die über die weiblichen Vampyre und die Jungvampyre wachen, sagen, meine Augen seien auf dem Weg, zu den faszinierendsten Smaragden zu werden, die er je gesehen habe.


    Mir gefiel, was aus mir wurde, und darum war ich mehr denn je entschlossen, mich von dem zu befreien, was ich einst gewesen war.


    Es war nicht schwer, das House of Night zu verlassen. Ich war keine Gefangene, sondern eine Schülerin, respektiert und geschätzt für ihre Schönheit und das, was Cordelia mein Potential nannte. Uns Schülern stand eine ganze Flotte von Kutschen sowie mehr Fahrräder zur Verfügung, als die gesamte Mitgliedschaft des Hermes Club besaß. Wann immer wir wollten, durften wir den Campus verlassen. Unsere Freiheit kannte kaum Grenzen– unter dem einzigen Vorbehalt, dass wir den Umriss einer Mondsichel, der mitten auf unserer Stirn prangte, zuvor mit einer Abdeckpaste überdeckten und uns bescheiden kleideten, um so wenig wie möglich Aufmerksamkeit auf uns zu ziehen.


    Ich wählte ein höchst bescheidenes Kleid. Es war zwar aus feinstem Leinen, doch taubengrau, hochgeschlossen und schmucklos. Ohne es zu berühren, würde niemand ahnen, wie kostbar es war– und mir so nahe zu kommen, würde ich niemandem erlauben.


    Problemlos verhüllte mein Kapuzenmantel das einzig Unbescheidene an meiner Erscheinung– Alice Wheilers Perlen. Mein Entschluss, sie wieder auf eine Kette zu ziehen und in jener Nacht zu tragen, war wohlüberlegt. Der Gedanke kam mir, während ich in meinem neuen Garten saß und darauf wartete, dass mein Körper wiederhergestellt sein würde.


    Das House of Night ist eine Schule, allerdings eine höchst ungewöhnliche. Der Unterricht findet ausschließlich bei Nacht statt. Die Schüler, Lehrer und Mentoren, Priesterinnen und Krieger schlafen bei Tag, wohlbehütet hinter dicken Mauern aus Marmor, in die als zusätzlicher Schutz eine überweltliche Magie gewoben wurde, gespeist aus Nacht, dem Mond und der Göttin, der wir alle untertan sind.


    Cordelia hatte mir erklärt, ich sei bis zu meiner Genesung vom Unterricht entschuldigt, dann aber solle ich mich den anderen Jungvampyren zugesellen und ihren faszinierenden Stundenplan teilen, der uns über die kommenden vier Jahre begleiten und sich dabei stetig erweitern werde, bis er in einer von zwei Möglichkeiten gipfeln werde: der Wandlung zum vollen Vampyr oder dem Tod.


    Nun, der einzige Tod, an den ich einen Gedanken verschwendete, war der seine.


    Während meine Kräfte zurückkehrten und meine Schmerzen schwanden, erkundete ich das weitläufige House of Night und die von einer Mauer aus weißem Marmor umgebenen Gartenanlagen. So schön mir die Gärten des Hauses Wheiler erschienen waren und obgleich ich niemals meine Weide, meinen Brunnen und den Trost vergessen würde, den ich in ihrem Schatten gefunden hatte– nachdem ich die Gärten der Vampyre erblickt hatte, musste alles andere dagegen verblassen.


    Die Gärten um das House of Night waren eigens erschaffen worden, um sie nach Einbruch der Nacht zu genießen. Im Mondlicht erst öffneten sich der nachtblühende Jasmin, die Mondblumen, die Nachtkerzen und Lilien und verströmten einen süßen, vollen Duft– und das über ein Gelände hinweg, das schier kein Ende zu finden schien. Und allenthalben standen Dutzende von Brunnen und Statuen verstreut, die alle einen unterschiedlichen Aspekt der Göttin Nyx darstellten.


    Mühelos hatte ich eine Trauerweide gefunden, nicht weit entfernt von einer besonders schönen Marmorstatue der Göttin mit erhobenen Armen, der Leib ohne jede Scham unverhüllt. Unter jener neuen Weide fand ich die vertraute Dunkelheit und die Schatten, die meinem geschundenen Körper und Geist Linderung boten.


    Dort saß ich mit gekreuzten Beinen auf einem Teppich aus Moos und schüttete die Perlen aus Alice Wheilers Kette auf ein dunkles Tuch. Umgeben von tröstenden Schatten nahm ich einen Draht, nicht dicker als ein Haar, und erschuf aus den Resten der alten eine neue Kette. Sie sollte nicht elegant und dreistrahlig sein. Nein, sie würde aus einem einzigen langen Perlenstrang bestehen, ganz ähnlich wie eine Henkersschlinge. Cordelia hatte sich gewundert, als ich nach Draht, Nadel, Schere und Klemmzange verlangte. Als ich erklärte, ich wolle die Kette meiner Mutter neu erstehen lassen, so wie ich selbst neu erstanden war, gab sie mir die gewünschten Werkzeuge, doch ihre Haltung drückte aus, dass sie meinem Tun nicht zustimmte.


    Ich brauchte ihre Zustimmung nicht.


    In der Nacht, als ich die Kette fertigstellte und den Draht abschnitt, um ihn durch den smaragdbesetzten Verschluss zu fädeln, stach ich mir mit dem spitzen losen Drahtende in den Finger. Fasziniert beobachtete ich, wie mein Blut an dem dünnen Metallfaden entlangrann und zwischen die Perlen sickerte. Es schien mir nur richtig, dass mein Blut die Wiederherstellung der Kette besiegelte.


    Schwer und beruhigend hing mir der lange schlichte Perlenstrang um den Hals, als ich das House of Night verließ und mich auf den drei Meilen langen Weg zur South Prairie Avenue machte. Der abnehmende Mond stand hoch am Himmel, doch da Wolken ihn verdeckten, spendete er kaum Licht. Ich war froh um die Wolken. Die Dunkelheit gab mir Kraft, und ich fühlte mich so sehr eins mit den Schatten, dass es, als ich das Haus Wheiler erreichte, fast schien, als sei ich selbst zu einem geworden.


    Mitternacht war längst vorüber, als ich die Gartenpforte entriegelte und in vollkommener Stille den Pfad zurückging, den ich vor erst einer Woche mit meinem Blut besprenkelt hinter mir gelassen hatte.


    Wie immer war der Dienstboteneingang unverschlossen.


    Das Haus lag in tiefem Schlummer. Alles war dunkel bis auf die beiden Gaslampen am Fuß der Treppe. Ich löschte sie. In tiefem Schatten erklomm ich den ersten Treppenabsatz, dann den zweiten. Es war, als schwebte ich schwerelos auf der Dunkelheit dahin.


    Auch seine Tür war unverschlossen. Das einzige Licht in seinem Zimmer kam von dem wolkenverhangenen Mond, der durch die hohen, bleiglasgefassten Fenster schien. Für mich war es völlig ausreichend.


    Das Zimmer stank nach ihm– nach Alkohol, Schweiß und Verderbnis. Ich verzog den Mund, doch ich ließ mich nicht beirren. Lautlos trat ich an sein Bett und sah auf ihn herab, so wie er eine Woche zuvor über mir aufgeragt hatte. Dann löste ich die Perlen von meinem Hals und hielt sie straff gespannt und bereit in beiden Händen.


    Zuletzt sammelte ich Spucke in meinem Mund und spuckte ihm ins Gesicht.


    Da erwachte er, blinzelte verwirrt und wischte sich meinen Speichel von den Wangen.


    »Bist wach, was?«, wiederholte ich seine eigenen Worte. »Gut. Das musst du auch sein. Wir haben da was zu regeln.«


    Er schüttelte den Kopf, als käme er aus einem Unwetter zurück ins Trockene. Dann weiteten sich seine Augen in entsetztem Erkennen. »Emily! Du bist es! Wusste ich’s doch, dass du zurückkehren würdest. Dass der kleine Simpton log, als er davon faselte, ein Vampyr hätte dich Gezeichnet und entführt.«


    Als er sich mühte, sich aufzusetzen, handelte ich. Schneller und stärker, als jedes menschliche Mädchen es vermocht hätte, wickelte ich die auf Draht gezogenen Perlen um seinen fetten Hals und zog die Schlinge zu. Während ich immer fester zog, sah ich ihm unverwandt in die Augen und sagte in einem Ton, der keine Spur menschlicher Milde enthielt: »Ich bin nicht zu dir zurückgekehrt. Ich bin gekommen, um mit dir abzurechnen.« Er begann sich aufzubäumen, und seine dicken heißen Hände trommelten auf mich ein, doch ich war kein schwaches, krankes Mädchen mehr. Seine Schläge mochten Spuren auf mir hinterlassen, doch sie hielten mich nicht auf. »Ja, prügle mich! Übersäe mich mit blauen Flecken! Das macht meine Geschichte nur noch glaubhafter. Verstehst du, ich musste mich doch wehren, als du mich schon wieder angriffst. Ich wollte nur, dass du zugibst, dass es ein Verbrechen war, was du mir antatest, aber du wolltest dich noch einmal an mir vergehen. Diesmal ist es dir nicht gelungen.«


    Seine Augen traten ihm aus dem puterroten Gesicht, bis es aussah, als weine er Blut. Ganz zuletzt, ehe er ein letztes Mal erfolglos darum kämpfte, Luft zu holen, sagte ich ihm: »Und mein Name ist nicht Emily. Mein Name ist Neferet.«


    Als es vorüber war, wickelte ich die Perlen wieder von seinem Hals los. Sie hatten sich tief in seine schlaffe Haut geschnitten und waren mit seinem Blut beschmiert. Sorgsam trug ich sie in den Händen, während ich durch die dunklen Straßen von Chicago zurückging. An der stählernen State Street Bridge, die sich über die übelriechenden Fluten des Chicago River spannt, hielt ich an und ließ die Kette ins Wasser fallen. Noch sehr lange schien sie auf der dunklen Oberfläche zu treiben, dann leckten schwarze, ölige Zungen darüber und zogen sie unter Wasser wie ein Opfer, das angenommen wurde.


    »Jetzt ist es zu Ende«, sprach ich laut einen Schwur in die Dunkelheit der Nacht hinaus. »Mit seinem Tod beginnt mein neues Leben als Neferet.«


    Als ich die Tore des House of Night durchschritt, erwartete mich wiederum Cordelia. Während ich mich ihr näherte, begann ich zu weinen. Meine Mentorin breitete die Arme aus und tröstete mich mit mütterlicher Güte.
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    Natürlich musste ich dem Schulrat die Geschichte erzählen. Ich erklärte, so unklug es gewesen sei, in jener Nacht sei ich mit dem Vorsatz zu Barrett Wheiler gegangen, er solle einsehen, welch eine Untat er an seiner Tochter verübt hatte. Stattdessen habe er sich auf mich gestürzt. Ich habe mich lediglich verteidigt.


    Man kam überein, dass ich Chicago verlassen sollte, während die hiesige Polizei bestochen und die Vorstandschaft der Bank zum Schweigen gebracht würde. Durch einen glücklichen Zufall sollte sich gerade in der kommenden Nacht ein Eisenbahnzug des House of Night auf den Weg nach Südwesten, ins Gebiet von Oklahoma, machen, um dort nach einem geeigneten Ort für ein neues House of Night zu suchen. Ich sollte mich der Expedition anschließen. Gesagt, getan– und so sitze ich in diesem Augenblick in einem prachtvoll ausgestatteten Eisenbahnabteil und schreibe die letzten Sätze meiner Aufzeichnungen.


    Cordelia hat mir erzählt, Oklahoma sei stark mit den Ureinwohnern Amerikas verflochten– heiliger Boden, geschwängert von uralten Traditionen und der Magie der Erde. Dort, in den Tiefen dieses Landes, will ich mein Büchlein begraben und mit ihm Emily Wheiler, ihre Vergangenheit und ihre Geheimnisse. Dort werde ich wahrhaft neu beginnen und die Macht, die Privilegien und die Magie meiner Göttin Nyx als mein Erbteil annehmen.


    Niemand wird je etwas von meinen Geheimnissen erfahren. Sicher und tief werden sie im Boden ruhen, schweigend wie der Tod. Ich bereue keine meiner Handlungen. Sollte ich dafür verflucht werden, so ist mein letztes Gebet, dass der Fluch mit diesem Buch begraben werden und in Ewigkeit in der geheiligten Erde ruhen möge.


    Hier endet Emily Wheilers traurige Geschichte. Möge nun das mystische Leben der Neferet beginnen… nicht der Königin von Klein-Ägypten. Nein– der Königin der Nacht!
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    Liebe Leser,


    es war eine sehr schwierige, aber auf einzigartige Weise erlösende Aufgabe für mich, Neferets Fluch zu schreiben. Obwohl alle Figuren in meinen Büchern fiktiv sind, spiegeln manche der Situationen, mit denen sie sich auseinandersetzen müssen, zu einem gewissen Grad meine eigenen Erfahrungen wider. Während ich schreibe, erwachen die Charaktere in meinen Büchern zum Leben und gewähren mir immer tieferen Einblick in sich. Mit jedem Kapitel, jeder Begebenheit lerne ich als Autorin sie zu lieben, zu verstehen und zu begreifen, genau wie es euch als Lesern geht.


    Auch die Figur Emily, die später zu Neferet wurde, lernte ich im Verlauf dieses Buches viel besser zu verstehen. Als die Geschichte zu Ende war, empfand ich Mitleid, Trauer und Sorge für sie, auch wenn Neferet sich aus dem Schmerz ihrer Erfahrungen heraus der dunklen Seite zuwenden wird.


    Ich möchte, dass ihr, meine Leser, aus diesem Buch die Erkenntnis mitnehmt, dass Neferets Entscheidung ihr keine wahre Erlösung brachte. Wirkliche Befreiung und Lebensfreude kann man nach solchen Erfahrungen nur gewinnen, wenn man Hilfe bei vertrauten Erwachsenen und erfahrenen Fachleuten sucht und selbst daran arbeitet, sich wieder ein Selbstbewusstsein aufzubauen.


    Falls ihr selbst beunruhigende Erfahrungen gemacht haben solltet oder euch unwohl dabei fühlt, wie euch jemand in eurem Bekanntenkreis behandelt, bitte wendet euch an einen Erwachsenen, zu dem ihr Vertrauen habt. Es gibt eine Menge Leute, die euch gerne helfen werden– vielleicht eure Eltern oder Lehrer, aber auch unabhängige Berater, kirchliche oder soziale Einrichtungen, die den Zweck haben, junge Menschen zu unterstützen, die in Gefahr sind, vergewaltigt oder missbraucht zu werden. Sie alle werden euch jede mögliche Unterstützung zukommen lassen und euch helfen, euch wieder sicher zu fühlen und die Erfahrungen zu verarbeiten, die euch das Gefühl geben, schutzlos oder ausgeliefert zu sein. Falls ihr euch bei einer Person, an die ihr euch wendet, nicht gut aufgehoben fühlt, dann zögert nicht, es mit jemand anderem zu versuchen. Ihr habt das Recht, euch euer Selbstbewusstsein und eure Lebensfreude zurückzuholen– und die Welt wird sich freuen, wenn ihr sie durch euer Strahlen heller macht.


    Nun geht mit meinen tiefsten, innigsten Segenswünschen und mit Liebe… Liebe auf immer und ewig…


    P.C.Cast
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