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  Das Buch



  Ein Mädchen erwacht auf den Gleisen einer U-Bahn-Station in Los Angeles. Sie weiß nicht, wer sie ist, wo sie ist, wie sie dort hinkommt. Sie hat ein Tattoo auf der Innenseite ihres rechten Handgelenks, das einen kleinen Vogel in einem Viereck zeigt. Sie erinnert sich an nichts. Nur bei einer Sache ist sie sich sicher: Jemand will sie töten. Also rennt sie um ihr Leben, versucht die Wahrheit herauszufinden. Über sich und über die Leute, die sie töten wollen. Nirgendwo ist sie sicher und niemand ist, was er zu sein scheint. Auch Ben, der Einzige, dem sie glaubte, vertrauen zu können, verbirgt etwas vor ihr. Und die Wahrheit ist noch viel verstörender, als sie es jemals für möglich gehalten hat.
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  Anna Carey hat an der New York University promoviert und einen MFA in Literatur vom Brooklyn College. Dort erhielt sie auch 2009 den Himan Brown Award. Sie ist die Autorin der EVE-Trilogie, die in neun Ländern veröffentlicht wurde. Anna Carey lebt in Los Angeles.
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      Im Zug staut sich die Hitze der Sonne auch noch eine Stunde, nachdem er sich unter das Straßenpflaster zurückgezogen hat und sich seinen Weg durch die ausgedehnte Stadt bahnt. An der Station Vermont/Sunset neigt sich eine Asiatin mit einem strengen Bob über den Rand des Bahnsteigs, um zu erkennen, wie weit der Zug noch entfernt ist. Ein paar Highschool-Kids stehen unter einem Plakat für eine Fernsehshow, teilen sich die iPod-Kopfhörer und reden über einen Jungen namens Kool-Aid. Er gibt am Wochenende eine Party im Echo Park, da seine Eltern seiner älteren Schwester beim Umzug an die Uni helfen.


      Du hörst die Jugendlichen nicht lachen. Sie können dich hier nicht liegen sehen, am Ende der Gleise, wo der Tunnel in der Dunkelheit verschwindet. Die Vibrationen wecken dich schließlich, deine Augenlider öffnen sich flatternd und die gewölbte Decke über dir wird erkennbar. In deinen Schläfen pulsiert es. Die Gleise verlaufen neben deinen Schultern, dein Rücken presst sich in die Vertiefung im Boden, wo sich seit Monaten Süßigkeitenverpackungen und zerfledderte Zeitungen sammeln.


      Eine Hupe erklingt. An der Wand erscheint ein Lichtschein, der über die Wandkacheln gleitet, als sich der Zug nähert. Du hebst den Kopf mit dem Kinn auf der Brust, doch dein ganzer Körper ist bleischwer. Du hast noch kein Gefühl in den Beinen und kannst deine Hüften nicht bewegen, kannst dich überhaupt kaum rühren. Doch du versuchst es, bemühst dich, zu dem schmalen Spalt unter dem Bahnsteig zu gelangen. Als du erschöpft den Kopf sinken lässt, bemerkst du den Zug am Ende des Tunnels, der dich plötzlich in Licht taucht.


      Der Zugführer hat dich gesehen. Das Geräusch des Zuges ändert sich jetzt – die Bremsen kreischen einen Ton lauter, energischer. Zu spät. Er kommt viel zu schnell auf dich zu. Du hast nur eine Möglichkeit. Du legst dich flach zurück und kreuzt die Arme über der Brust.


      Drei. Zwei. Eins. Zuerst ist es nur laut, das Knirschen der Räder auf dem Gleis, das Rauschen der Luft, die der Zug vor sich herschiebt. Sein heißer Atem wirbelt durch deine Haare. Du starrst die Unterseite des Zuges an, Metall, Rohre und Leitungen. Als die Bahn endlich langsamer wird und im Bahnhof zum Stehen kommt, begreifst du erst nach ein paar Sekunden, dass du tatsächlich noch daliegst, nur ein paar Zentimeter unter dem Zug. Du lebst noch.


      Die Frau mit dem schwarzen Bob über dir auf dem Bahnsteig kann nicht glauben, was sie gesehen hat. Jetzt, wo der Zugführer aus dem ersten Wagen steigt, laufen ihr die Tränen über das Gesicht.


      »Da unten liegt ein Mädchen! Haben Sie das nicht gesehen? Da ist ein Mädchen!«, ruft sie hysterisch.


      Der Zugführer denkt nur: Sie hat gelegen. Sie konnte sich nicht bewegen. Warum hat sie gelegen? Es ist das vierte Mal in sechsundzwanzig Dienstjahren, doch bei denen davor war es anders gewesen. Sie waren nicht wie sie gewesen. Manche standen, manche warfen sich vor den Zug. Andere waren gestürzt und versuchten, wieder auf den Bahnsteig zu klettern. Doch sie hatte einfach nur dagelegen. In einer ganz bestimmten Position, die Arme über der Brust gekreuzt, die Schultern genau zwischen den Schienen. Sehr merkwürdig, denkt er. Als hätte sie jemand dort abgelegt.


      Unter dem Zug liegend hörst du die Frau schreien. Ihre Stimme überschlägt sich, und ein Mann versucht, sie zu beruhigen. In der Lücke zwischen Waggon und Bahnsteig siehst du Schatten. Eine Klingel schrillt und Menschen laufen hektisch umher. Zwischen die Schritte mischen sich Fragen.


      »Mir geht es gut!«, rufst du. Deine Stimme überrascht dich. Sie klingt klein und gepresst, fast kindlich.


      Ein Mann auf dem Bahnsteig wiederholt deine Worte: »Es geht ihr gut!«


      Er hat sich durch die Leute gedrängt und kniet knapp über dir.


      Dann hörst du die Stimme des Zugführers: »Bist du verletzt?«


      Auf den ersten Blick sieht es aus wie Öl, das deinen Unterarm hinunterläuft und auf dein T-Shirt tropft. Das Blut ist dunkel, fast schwarz. Doch du spürst keinen Schmerz, nur ein Brennen, als stündest du zu nahe neben einem Feuer.


      »Mir geht es gut«, wiederholst du. Der Schnitt kann nicht länger als zehn Zentimeter sein. Und er sieht auch nicht sehr tief aus.


      Der Zugführer diskutiert mit einem Kollegen, ob er den Zug zurückfahren soll oder nicht. Sie funken die Zentrale an, um nachzufragen, während die Frau mit dem Bob den Notruf wählt und hektisch das Vorgefallene schildert. Sie versprechen, Hilfe zu schicken.


      Du hast das Gefühl, ewig dort zu liegen. Du kannst die Unterseite des Waggons nicht ansehen, ohne dass du am liebsten schreien würdest. Stattdessen schließt du die Augen, versuchst, die Arme noch enger an dich zu ziehen, den Raum um dich zu vergrößern, damit du dich nicht so gefangen fühlst. Ganz automatisch verlangsamst du deine Atemzüge, du zählst sie und lässt nur einen schwachen Luftstrom zwischen den Lippen hindurch.


      Schließlich erklingt das Heulen einer Krankenwagensirene und auf dem Bahnsteig über dir versammeln sich die Sanitäter. Sie rufen dir Anweisungen zu und sagen dir, wo du deine Arme und Beine halten sollst. Als würdest du es wagen, dich zu rühren. Endlich fährt der Zug los. Du siehst die Unterseiten der Waggons über dich hinweggleiten, bis nichts mehr über dir ist als Luft.


      Mittlerweile hast du wieder Gefühl in den Beinen und kannst dich aufsetzen. Doch zwei Männer in Uniform springen vom Rand des Bahnsteigs herunter und legen dich auf eine Bahre. Erst da bemerkst du den schwarzen Rucksack vor deinen Füßen.


      »Was ist denn passiert? Wie bist du hierhergekommen?«, fragt einer der Sanitäter, als sie dich auf den Bahnsteig hinaufheben.


      Du siehst deine Kleidung an, und einen Körper, der dir vollkommen fremd ist. Dein T-Shirt ist vorne nass vom Blut. Du trägst neue Jeans und neue Schuhe mit harten, leuchtend weißen Bändern.


      »Ich weiß nicht«, antwortest du. Du hast keine Ahnung, wie viel Uhr es ist, oder welcher Tag, du kannst dich an kein einziges Detail deines Lebens erinnern. Es gibt nur das Jetzt, weiter nichts.


      »Du weißt es nicht?«


      Der andere Sanitäter ist ein kleiner untersetzter Mann, dessen rechter Arm mit Tätowierungen übersät ist. Der Anblick zweier von Rosen umrankter Totenschädel löst etwas in dir aus. Furcht? Trauer?


      Sie heben die Bahre auf den Bahnsteig und einer zieht etwas aus seiner Tasche.


      »Schon gut, es geht mir gut«, wehrst du ab und siehst zur Rolltreppe, die sich ein paar Schritte weiter befindet. Es ist der einzige Ausgang.


      Der Sanitäter leuchtet dir mit einer Lampe in die Augen, dann in den Mund. Du richtest dich auf, setzt dich und schiebst dich von der Bahre auf den Betonboden. Den Rucksack ziehst du an dich.


      »Ich brauche keine Hilfe«, wehrst du ab. »Mir geht es gut.«


      »Es geht dir nicht gut«, widerspricht der Sanitäter. »Wie heißt du?«


      Um dich herum hat sich eine Menschenmenge versammelt. Du zermarterst dir das Hirn, doch das scheint wie ein leerer Raum zu sein, in dem man keine Kissen umdrehen und keine Schränke oder Schubladen durchsuchen kann. Stattdessen greifst du nach dem Reißverschluss des Rucksacks und tust ihnen zuliebe so, als wüsstest du, was drin ist.


      Folienverpackte Wasser- und Essensvorräte, eine Decke, ein frisches T-Shirt, ein rotes Taschenmesser und weiter unten noch ein paar Dinge, an die du nicht herankommst. Instinktiv greifst du nach dem kleinen schwarzen Notizbuch, das ganz oben liegt. An den Deckel ist ein Stift geklemmt. Auf die erste Seite ist mit Tesafilm ein Vierteldollar geklebt. Darunter steht: Nicht die Polizei rufen. Wenn du allein bist, ruf 818-555-1748 an.


      Du stehst auf, gehst an den beiden Sanitätern und der Menge vorbei durch den stickigen Bahnhof.


      »Du kannst doch nicht einfach gehen!«, ruft der Sanitäter. »Komm zurück! Jemand muss sie aufhalten, sie kann nicht klar denken!«


      Immer noch benommen gehst du die Rolltreppe hinauf und lässt die Menge hinter dir zurück. Du gehst durch das Drehkreuz. Die Treppen führen immer weiter nach oben, scheinbar endlos. Ein paar Leute rufen dir hinterher, einer von ihnen folgt dir und verlangt, dass du dich hinsetzt und ausruhst.


      »Geh nicht! Warte! Bleib hier!«


      Du hast keine Zeit. Oben an der Treppe angekommen kannst du bereits den Polizeiwagen sehen, der um die Ecke biegt und am Gehsteig anhält. Schnell siehst du dich auf der Kreuzung um. SUNSET und VERMONT steht auf den Straßenschildern. In der Nähe sind Bürogebäude, Bistros, Smoothie-Läden. Wohin sollst du gehen?


      Du drehst dich um und siehst den Sanitäter mit den Tätowierungen. Er steht neben einem Cop und spricht leise mit ihm. Der Officer macht nur ein paar Schritte auf dich zu, langsam, als du deine Entscheidung triffst. Du packst die Riemen des Rucksacks fester und sprintest los.
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      Du hörst nur deinen eigenen Atem und die leisen Schritte deiner Turnschuhe auf dem Gehweg. Du läufst leicht und locker, mit geradem Rücken, als würde dich jemand von oben ziehen. Du läufst durch einen Vorgarten und springst über einen niedrigen Zaun. Langsam, nach mehreren Blocks, windet sich die Wohngegend in die trockenen Hügel und hinter Häusern und Bäumen kannst du die umliegende Landschaft erkennen.


      Vor dir ist ein Haus. Ziegeldach, hohe Hecken. Das halbmondförmige Fenster auf der Vorderseite ist dunkel. Es scheint niemand zu Hause zu sein. Du läufst durch das Tor in den Garten und siehst einen mehrere Meter breiten blühenden Busch, unter den du kriechst und den Bauch an die kühle Erde presst, was dir kurzzeitigen Schutz von der glühenden Hitze bietet.


      Du bleibst liegen, während ein Polizeiauto langsam vorbeifährt und auf dem Rückweg mehrere Male anhält. Als du dich auf die Seite drehst, bemerkst du das Mal an deinem rechten Handgelenk. Das Tattoo ist noch frisch und mit dünnem Schorf bedeckt. Es zeigt einen kleinen Vogel in einem Viereck. Darunter stehen Zahlen und Buchstaben: FNV02198.


      Was bedeutet das? Warum hast du so auf den Bahngleisen gelegen? Warum kannst du dich nicht daran erinnern, wie du dorthin gekommen bist, in diesen Bahnhof, in diese Stadt? Du siehst an deiner Kleidung hinunter und hast das Gefühl, in einer Verkleidung zu stecken. Die Jeans passen nicht, das T-Shirt ist an den falschen Stellen ausgeleiert und deine Schnürsenkel sind nicht fest genug gebunden. Du wirst das Gefühl nicht los, dass du dich nicht selbst angezogen hast.


      Ein Hund bellt. Irgendwo kichern zwei kleine Mädchen. Ihre Stimmen heben und senken sich im Rhythmus ihrer quietschenden Schaukeln, auf denen sie höher und höher schwingen. Auf der Straße neben dir fahren Autos vorbei. Du bleibst einfach sitzen und lauschst jedem Geräusch, als könne es dir einen Hinweis geben.


      Denk nach, forderst du dich selbst auf. Erinnere dich.


      Doch da ist nichts. Keine Worte, keine Gedanken. Keine Erinnerung an irgendetwas davor.


      Als die Farbe des Himmels von Rosa in Schwarz übergeht, kriechst du unter dem Busch hervor, schüttest den Inhalt des Rucksacks vor dir auf das verdorrte Gras und ordnest ihn schnell in einer Reihe an. Da sind mehrere Kabelbinder aus Plastik. Ein Stadtplan, auf dem eine Stelle mit einem schwarzen Kreuz markiert ist. Plastikbeutel, ein T-Shirt, das Notizbuch und das Taschenmesser, die Decke und eine rote Dose mit Pfefferspray.


      Du siehst in allen Taschen nach, durchsuchst alles zweimal, um sicherzugehen, dass nichts weiter drin ist. In einer der Außentaschen findest du ein Bündel Geldscheine, die von einem Gummiband zusammengehalten werden. Mit unsicheren Händen zählst du es. Es sind eintausend Dollar.


      Du schlägst das Notizbuch auf einer leeren Seite auf, streichst das Papier glatt und schreibst:


      Dinge, von denen ich weiß, dass sie wahr sind:


      • Ich bin in Los Angeles


      • Ich bin auf den Gleisen der Vermont/Sunset Station aufgewacht


      • Ich bin ein Mädchen


      • Ich habe langes schwarzes Haar


      • Ich habe ein Tattoo mit einem Vogel innen an meinem rechten Handgelenk (FNV02198)


      • Ich bin eine Läuferin
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      Am nächsten Morgen verschwindest du durch eine Lücke im hinteren Zaun. Nachdem du zehn Minuten durch die engen Straßen gelaufen bist, kommst du in eine Gegend mit ebenen Straßen, sonnenverbrannten Rasenflächen und ein paar wenigen Läden. Auf der Hauptstraße entdeckst du einen Supermarkt, vor dem sich eine Telefonzelle befindet. Du nimmst das Notizbuch aus dem Rucksack, schlägst die erste Seite auf und löst den Vierteldollar heraus.


      Er fällt durch den Schlitz, doch es ertönt kein Freizeichen. Du legst den Hörer auf und siehst dich um, ob es in der Nähe vielleicht noch eine weitere Telefonzelle gibt, doch du siehst nur den Streifenwagen, der am Ende der Straße auftaucht. Du befindest dich immer noch in der Nähe der U-Bahn-Station und fragst dich, ob sie vielleicht nach dir suchen. Wahrscheinlich sind bei ihnen inzwischen wesentlich wichtigere Informationen eingegangen, über Überfälle und Autounfälle, doch du willst lieber nichts riskieren, daher betrittst du den Supermarkt, wobei du den Arm vor die Brust hältst, um den Blutfleck auf deinem T-Shirt zu verdecken.


      Einladend gleiten die Schiebetüren auseinander. Als Erstes fällt dir die Luft auf, die kühl und feucht ein wenig nach Minze riecht. Links von dir siehst du hinter ein paar Tischen eine Tür zu den Toiletten. Mit gesenktem Kopf gehst du darauf zu, ohne viel Aufmerksamkeit zu erregen.


      Die Tür geht auf und prallt gegen deinen Arm. Ein Junge kommt heraus und trifft dich heftig mit der Schulter an der Nase. Er packt dich am Ellbogen, weil du stolperst, und zieht dich zu sich, um dich festzuhalten.


      Hinter ihm kommt ein weiterer Junge aus der Tür raus und steckt etwas in seine Tasche. Gleich darauf ist er verschwunden.


      Deine Nase pocht heftig von dem Schlag und tut so weh, dass du die Augen zusammenkneifst. Der Junge lässt dich nicht los. Sanft zieht er deine rechte Hand von deinem Bauch, so sanft, dass du keinen Widerstand leistest. Dann betrachtet er den Fleck auf deinem T-Shirt und den Schnitt in deinem Unterarm, wo das Blut zu einem tiefen Kirschrot getrocknet ist.


      »Du bist verletzt«, stellt er fest.


      Seine braunen Haare sind verstrubbelt und seine Locken reichen ihm bis über die Ohren. Von der Sonne ist seine Haut gebräunt und sommersprossig. Er beobachtet dich und mustert mit seinen grauen Augen dein Gesicht, als lese er in einem Buch.


      »Ich muss mich nur waschen«, erklärst du, ziehst deinen Arm weg und gehst zu den Toiletten.


      Erst als sich die Tür mit einem Klicken hinter dir schließt und verriegelt ist, entspannst du dich. Ein Blick in den Spiegel zeigt dir, was der Junge gesehen hat. In deinem Haaransatz klebt Schmutz und Teile trockener Blätter haben sich darin verfangen. Der Fleck auf deinem T-Shirt hat sich schmutzig braun verfärbt. Zum ersten Mal betrachtest du dich selbst. Deine großen, tief liegenden Augen sind so dunkel, dass sie fast schwarz sind. Du hast hohe Wangenknochen und einen kleinen, herzförmigen Mund. Deine Gesichtszüge sind dir unbekannt, es ist das Gesicht eines Mädchens, das du noch nie gesehen hast.


      Du drehst dich zur Seite, und da fällt dir die Narbe auf, die sich unterhalb deines rechten Ohrs bis in den Nacken erstreckt. Die Haut darum herum ist geschwollen und gerötet. Mit dem Finger folgst du der Narbe bis unter den Saum deines T-Shirts. An manchen Stellen schmerzt sie noch und windet sich in einer merkwürdig ungleichmäßigen Linie über deine Haut. Du wendest dich ab, denn du willst gar nicht daran denken, wie du sie bekommen hast. Das stammt nicht von dem Zug, so viel weißt du. Wann ist das geschehen? Und wie?


      Es dauert nur ein paar Minuten, den Dreck unter deinen Fingernägeln zu entfernen, das frische T-Shirt anzuziehen und die Blätterteile aus deinem Haar zu klauben. Danach siehst du besser aus, eigentlich sogar ganz passabel. Du legst das Haar so über die Schulter, das es die Narbe verdeckt.


      Du verlässt die Toilettenräume und siehst dich im Supermarkt nach dem Jungen um. Einerseits hoffst du, dass er fort ist, doch eigentlich bist du froh, ihn zu sehen, ein paar Schritte weiter, wie er durch die Grußkartenabteilung schlendert. Als er die Tür hinter dir zufallen hört, dreht er sich um und beginnt zu lächeln. Du drehst dich um, weil du fürchtest, dass auch der Cop aus dem Streifenwagen hereingekommen ist.


      Du biegst scharf in den ersten Gang ein. Dort ist niemand. Du nimmst eine Wasserflasche aus einem Regal, schraubst sie auf und hast bereits die halbe Flasche ausgetrunken, als du den Jungen neben dir bemerkst. Er sieht von der Flasche zu dir und zu dem leeren Platz im Regal.


      »Du siehst schon viel besser aus.«


      »Wie ich schon sagte, ich musste mich nur waschen.«


      Du wendest dich ab und gehst weiter den Gang entlang, doch er folgt dir nach ein paar Schritten. Er sieht deinen Arm an und bemerkt, dass das Toilettenpapier, das du darauf gepresst hast, rot gefleckt ist.


      »Was ist passiert? Bist du okay?«


      »Sieht schlimmer aus, als es ist. Es geht mir gut, wirklich.«


      Doch er geht nicht.


      »Sieht ziemlich schlimm aus.«


      »Mein Arm ist ehrlich gesagt mein geringstes Problem …«


      Du siehst zum Ladeneingang und suchst erneut nach dem Cop. Doch er ist nicht zu sehen. Der andere Junge aus dem Waschraum ist auch verschwunden.


      »Was hast du ihm verkauft?«, fragst du.


      »Was meinst du?«


      »Auf der Toilette … du hast dem Jungen irgendetwas verkauft. Gras? Pillen? Oder was?«


      Der Junge lässt einen Einkaufskorb mit zwei einsamen Äpfeln neben einem Sixpack Cola von einer Hand in die andere gleiten.


      »Das weißt du doch gar nicht.«


      »Oh doch.« Es war so offensichtlich, wie er das, was er in der Tasche hatte, festhielt, als habe er Angst, dass es ihm jemand wieder wegnehmen könnte. »Draußen habe ich gerade einen Cop gesehen. Du solltest zumindest etwas schlauer sein.«


      »Was weißt du schon davon?« Er tritt näher und betrachtet dich mit neuem Interesse. Er wirkt ein wenig freundlicher, als hätte er dich zuvor unterschätzt.


      »Darf ich mir mal dein Telefon ausleihen?« Ich deute mit dem Kinn auf das Handy in seiner Hemdtasche, das sich als Rechteck im Stoff abzeichnet.


      »Ja, sicher«, antwortet er und reicht es mir. »Hast du kein eigenes?«


      »Dann würde ich doch wohl kaum fragen, oder?«


      Du trittst ein paar Schritte zurück, nimmst das Notizbuch aus der Tasche und schlägst es auf der Seite mit der Telefonnummer auf. Nervös wartest du und lauschst dem Schweigen vor dem ersten Klingeln. Unwillkürlich hasst du die Leute am anderen Ende der Leitung dafür, dass sie mehr über dein Leben wissen als du selbst.


      Nach dem dritten Läuten meldete sich eine Männerstimme.


      »Ich habe mich schon gefragt, ob du anrufen wirst.«


      Der Junge steht nur drei Meter weiter und tut so, als sähe er sich die Müslipackungen an, daher senkst du die Stimme, als du fragst: »Wer ist da?«


      »Komm einfach zu mir ins Büro. Es ist das Gebäude, das auf dem Stadtplan markiert ist. Und komm allein.«


      Du versuchst, etwas aus seinen Worten herauszuhören, hinter dem, was er gesagt hat, eine Bedeutung zu erkennen, doch er legt auf und du kannst nur noch auf die Zeit sehen. Achtzehn Sekunden, das war alles.


      Der Junge hört zu, daher redest du ins Nichts weiter, verabschiedest und bedankst dich. Schnell suchst du in der Anrufliste nach der Nummer, die du gewählt hast, um sie zu löschen. Mum, Mum, Mum, taucht in der Liste darunter auf.


      Als du ihm das Handy zurückgibst, runzelt der Junge die Stirn.


      »Worüber lachst du?«


      »Nichts«, antwortest du und wendest dich bereits ab. »Vielen Dank. Ich muss los.«


      Doch beim Umdrehen siehst du den Cop am Ende des Ganges. Er wendet dir das Profil zu und lässt die Finger über ein Regal mit Chips gleiten. Er sieht auf und erkennt, dass du ihn bemerkt hast.


      »Es sei denn … Kannst du mich ein Stück mitnehmen?«, wendest du dich wieder an den Jungen.


      Er stellt den Korb auf den Boden. Die Cola ist mittlerweile unter zwei Packungen Cornflakes vergraben.


      »Wo musst du denn hin?«


      »Downtown.«


      Er nickt in Richtung Ausgang und geht los. Du bist so dicht neben ihm, dass sich eure Schultern fast berühren, und du musst dich beherrschen, dich nicht noch ein letztes Mal nach dem Officer im Laden umzusehen. An der Kasse kippt der Junge den Inhalt des Korbes auf das Laufband, auf dem die Äpfel auseinanderrollen.


      »Ich heiße übrigens Ben.«


      Die Erwähnung seines Namens macht dich nervös, und du fragst dich, warum du nicht eher daran gedacht hast. Vor dir in einem Ständer stecken die Zeitschriften People und Us Weekly, und gleich daneben die Sunset. Der Name erscheint dir so gut wie jeder andere. Er klingt real.


      »Ich bin Sunny«, lügst du.


      Dann blickst du dich ein letztes Mal um, nur um sicherzugehen, dass der Cop nicht mehr da ist.

    

  


  
    
      


      4


      Der Jeep rast durch eine Straße mit zerrissenen Leinenzelten, vorbei an staubigen Gebäuden und leeren Parkplätzen. Du siehst die Welt da draußen vorüberziehen und bist dir sicher, dass du etwas Falsches getan hast. Etwas gestohlen hast, von irgendwo fortgelaufen bist – von der Schule? Zu Hause? Es gibt keinen anderen Grund dafür, dass man dich warnt, die Polizei zu kontaktieren, warum du darauf warten musst, dass dir ein Fremder sagt, wer du bist. Warum hattest du es so eilig wegzulaufen, warum haben dir deine Instinkte gesagt, dass du fortmusst? Warum kannst du dich an nichts erinnern?


      Schon der Gedanke daran lässt dich zusammenzucken. Davor bist du jemand gewesen. Und wenn es eine Grenze zwischen Gut und Böse gibt, warst du wahrscheinlich auf der falschen Seite davon. Du warst diejenige, die geflüchtet ist, die wegläuft, die versucht, nicht geschnappt zu werden. Die Narbe an deinem Nacken hast du vielleicht verdient.


      »Ich weiß nicht, was du gerade denkst«, bemerkt Ben, »aber so schlimm ist es nicht. Ich mache es nur, um ein bisschen was dazuzuverdienen.«


      »Daran habe ich gar nicht gedacht«, antwortest du.


      »Ich rauche es nicht einmal selbst«, fährt Ben fort. »Ich habe vor einiger Zeit damit aufgehört.«


      »Im Ernst …«, sagst du und siehst aus dem Fenster, an dem die Wohnblocks vorbeiziehen. »Keine Angst, ich werde es niemandem sagen.«


      Ben biegt nach links auf den Broadway ab und streift fast einen an der Ecke geparkten Fiat.


      »Mein Geschichtslehrer sagt, das sei typisch für die Abschlussklasse. Dass alle so gleichgültig sind. Wir warten nur auf unseren Abschluss und machen dummes Zeug. Allerdings hat er nicht von Drogen geredet, sondern nur … so allgemein eben. Ich bin nur siebzig Prozent der Zeit im Unterricht da.«


      »Und wo bist du die restliche Zeit?«


      »Da hänge ich zu Hause rum.«


      »Was sagen deine Eltern dazu?«


      »Meine Mutter ist nicht viel zu Hause.«


      »Warum?«


      »Sie ist krank geworden.«


      Ben wird langsamer und sieht an den Häusern entlang, da ihr in der Nähe der Stelle seid, die du ihm genannt hast. Sein kurzes Schweigen sagt alles.


      Lass es. Keine weiteren Fragen. Ich habe gerade nur etwas erzählt, von dem ich hoffe, dass du es ignorierst.


      »Komm schon, du könntest mir wenigstens erzählen, wohin ich dich bringen soll.«


      »Hierher.«


      Du deutest auf den Bordstein einen halben Block weiter. Während der zwanzigminütigen Fahrt hast du versucht, das Gespräch möglichst neutral zu halten, hast dich über die Red-Bull-Dosen lustig gemacht, die auf dem Boden des Autos liegen, und Ben zugehört, wie er die Marshall-Highschool beschreibt, die öffentliche Schule, auf die er geht, seit er vor ein paar Jahren von einer Privatschule geflogen ist. Doch ab und zu stellte er Fragen über deinen Arm, was am Morgen passiert war oder warum deine Jeans zerrissen und schmutzig ist. Du hast nur einmal den Stadtplan hervorgeholt und versucht, ihn nicht hineinsehen zu lassen, doch er hat hinübergesehen und stirnrunzelnd den hingekritzelten Stern betrachtet.


      Neben einem Metallzaun hält Ben an. Hinter einem leeren Gelände sitzen zwei Männer unter einem Schuppendach und teilen sich eine Zigarette. An der Ziegelmauer stehen Gang-Zeichen.


      »Hier soll ich dich rauslassen?«


      »Das ist perfekt.«


      »Perfekt?« Bens Stimme hebt sich und das Wort endet in einem Lachen. Das Gebäude auf dem Stadtplan befindet sich fünf Straßen weiter, doch du willst nicht, dass er dich dorthin bringt.


      Sobald der Jeep angehalten hat, machst du die Tür auf und springst auf den Gehweg. Ben wühlt im Handschuhfach, in der Mittelkonsole und durchsucht den Boden. Als er schließlich einen Stift findet, kritzelt er etwas auf die Rückseite einer zerknitterten Quittung und reicht sie dir dann. Es ist eine Telefonnummer.


      »Für den Notfall?«, fragst du.


      »Nur falls es doch nicht ganz so perfekt ist. Oder falls du etwas brauchst. Irgendwas.«


      Du faltest die Quittung zusammen und steckst sie vorne in deine Jeans.


      »Danke fürs Mitnehmen.«


      Die Tür schlägt zu. Der Motor läuft noch, und mit beiden Händen auf dem Lenkrad betrachtet er die Gebäude an der Straße und versucht herauszufinden, wohin du eigentlich willst. Zwei Atemzüge. Er lächelt dich schwach an und fährt schließlich los.


      Als er weg ist, gehst du an dem leeren Grundstück und an einem Gebäude mit dem Schild CLUB STARLIGHT vorbei, dessen Markise völlig verschmutzt ist. Die Straßen sind fast menschenleer. Du gehst am Orpheum-Theater vorbei, auf dessen Plakaten eine Band angekündigt wird, von der du noch nie etwas gehört hast. Und nach ein paar weiteren Schritten stehst du vor dem gewölbten Eingang, der über den Gehweg ragt.


      Die Lobby ist leer. Der Platz des Portiers ist verlassen und auf dem Podest liegt nicht einmal ein Gästebuch mit Stift. In der hintersten Ecke des Raumes hockt eine Überwachungskamera wie ein Raubvogel. Du drehst dich weg und legst die Hand an den Kopf, um dein Profil zu verbergen, in der Hoffnung, dass der Winkel so schlecht ist, dass die Kamera dich nicht gleich beim Eintreten eingefangen hat.


      An der Wand hängt ein Plastikschild mit den Namen aller hier ansässigen Firmen, doch sie kommen dir alle unbekannt vor. Also siehst du dir die Telefonnummern an. Hinter einer Reihe von Finanzberatern und Therapeuten findest du GARNER CONSULTING, SUITE 909, 818-555-1748. Das ist die Nummer, die in deinem Notizbuch steht.


      Du nimmst den Aufzug in den neunten Stock. Die Türen öffnen sich auf einen leeren Gang und auf dem Teppich weist dir ein merkwürdiges gesticktes Pfeilmuster den Weg. Irgendwo spuckt ein Kopierer lautstark Papier aus. Vor der Suite 909 hältst du an und lauschst der Stille hinter der Tür. Keine Schritte, keine Stimmen, kein Papierrascheln.


      Auf dein Klopfen hin rührt sich nichts. Du klopfst noch einmal, lauter dieses Mal, aber es kommt immer noch niemand. Du setzt dich an die Wand, den Rucksack zwischen den Beinen, doch plötzlich hast du einen Einfall, wie aus dem Nichts. Du nimmst das Taschenmesser aus dem Rucksack und klappst es auf, sodass die Klinge im Licht aufblitzt. Du schiebst sie zwischen Türrahmen und Schloss und winkelst die Spitze so an, dass sie auf den Mechanismus drückt. Nach ein paar Sekunden klickt es und die Tür springt auf.


      Dir wird klar, dass du so etwas wohl schon hundert Mal gemacht haben musst. Es ging viel zu leicht, zu schnell, deine Hand war ganz ruhig und sicher dabei. Wie schon zuvor im Auto denkst du: Du hast etwas Unrechtes getan.


      Als die Tür aufgeht, erwartest du beinahe, jemanden zu sehen, der am Schreibtisch sitzt oder auf einem der Stühle an der Wand. Doch der Raum ist leer und der Computerbildschirm schwarz. Auf einem nierenförmigen Tisch sind Zeitschriften ausgebreitet. The Economist, National Geographic, Time.


      Auf dem Schreibtisch siehst du einen Notizblock und einen goldenen Becher voller Stifte. Ein gerahmtes Bild zweier blonder Kinder an einer Pier, die die Füße ins Wasser baumeln lassen. Du gehst ein paar Schritte durch das Wartezimmer zu einer Tür in einer Milchglaswand, auf der in Metallbuchstaben GARNER CONSULTING steht. Als du die Klinke berührst, heult ein Alarm los.


      Du hältst dir die Ohren zu und siehst dich um. Auf dem Teppich liegt Geld. In der Ecke steht ein Safe mit halb offener Tür, das Schloss zerkratzt und aufgebrochen. Der Schreibtischstuhl ist umgeworfen. Der Inhalt der Schubladen ist ausgeschüttet worden und überall auf dem Boden liegen Papiere und Ordner.


      Du weißt, dass du nichts genommen hast, dass du weder den Safe noch das Geld berührt hast. Du bist nur hier, weil man dir gesagt hat, dass du hierherkommen sollst. Trotzdem kannst du nur an die Überwachungskamera unten denken, an das Messer in deiner Tasche und wie leicht du eingebrochen bist.


      Draußen im Gang sind bereits mehrere Leute aus ihren Büros gekommen. Ein Mann in einem dreiteiligen Anzug starrt dich über seine Drahtgestellbrille an.


      »Ich weiß nicht, was passiert ist«, sagst du und siehst die beiden Frauen an, die sich neben ihm aufgebaut haben. Eine von ihnen hat ihr Telefon gezückt. »Ich habe nichts getan.«


      Der Mann sieht deinen Rucksack an, dann in den Gang, wo noch weitere Angestellte stehen. Du fragst dich, wie viel Zeit dir bleibt, bevor sie zum Aufzug oder zur Treppe gehen und dir den Fluchtweg verstellen. Du hast nur ein paar Sekunden, um dich zu entscheiden, ob du versuchst, es ihnen zu erklären, oder ob du wegrennst.


      Du rennst.
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      Als du eintrittst, sieht sich die Verkäuferin einen Cartoon an, den Blick auf den kleinen Flachbildschirm in der Ecke gerichtet. Über ihrem Arm hängen drei Kleider. Während sie sie sortiert, dreht sie sich zu dir um und sieht dich an.


      »Kann ich dir helfen?«, fragt sie.


      »Danke, ich sehe mich nur um«, antwortest du und verschwindest in einem Nebengang.


      Sie macht ein paar Schritte, um dich sehen zu können. Wahrscheinlich liegt es an deiner schmutzigen Jeans und dem dreckigen, verschwitzten T-Shirt. Du siehst aus wie ein möglicher Ladendieb. Und eigentlich hast du das Gefühl, dass sie mit dieser Vermutung gar nicht so weit danebenliegt. Schon überlegst du, wie einfach es wäre, einen Stapel Shirts aus einem Regal zu nehmen, zwei oder drei davon in deine Tasche zu stecken, wenn sie nicht hinsieht, und einfach zu gehen. Du gehst den nächsten Gang entlang und endlich wendet sie sich ab.


      Fast zwölf Stunden hast du dich hinten in einem Parkhaus gegenüber von dem Büro hinter einem Pick-up versteckt. Du hast gesehen, wie Cops kamen und gingen und sich das Gebäude leerte, als es dunkel wurde. Als du endlich ein Taxi gefunden hast, dessen Fahrer eigentlich bereits Feierabend hatte, und ihn gebeten hast, dich wieder nach Norden zu bringen, war es schon fast zwei Uhr.


      Die Nacht hast du auf einem Spielplatz verbracht. Immer noch hast du überall Sand – in den Socken, in den Hosentaschen, hinter den Ohren. Du fragst dich immer noch, ob du dich an die Polizei wenden sollst. Doch du kannst ihnen nichts erklären. Seit du weggelaufen bist, musst du die ganze Zeit an deine Hand auf dem Türknauf denken und wie du das Messer gegen das Schloss gedrückt hast, um es zu knacken.


      Du gehst zwischen den Regalen durch, nimmst ein schwarzes T-Shirt mit einem blassen Logo, das eine um eine Rose gewickelte Schlange zeigt. Ein enges Tanktop und kurze Jeans, deren vordere Taschen durch die Risse zu sehen sind. Du findest leicht die Sachen, die du magst. Als du sie im Arm hältst, fällt dein Blick auf eine Alternative – schlichte Baumwoll-Shirts und Kaki-Shorts, sowie einen Gürtel mit einer Sonnenblume aus Metall auf der Schnalle. Du lässt deine ursprüngliche Auswahl fallen, und mit dem Gefühl, dich zu verkleiden, entscheidest du dich für die neutraleren Klamotten.


      Das Telefon auf dem Tresen klingelt. Die Angestellte nimmt ab und begrüßt jemanden namens Cosmo, dem sie von einem Vorsprechen erzählt, während sie deinen Einkauf entgegennimmt.


      »Nein, das ist für die Rolle der Akupunkteurin«, sagt sie, das Telefon zwischen Ohr und Schulter geklemmt. Sie zieht ein T-Shirt über den Ladentresen, wobei ihr Blick erneut auf deine schmutzige Hose fällt.


      Auf dem Bildschirm hinter ihr ist die Werbung zu Ende und die Morgennachrichten beginnen. Der Sprecher mit seiner geraden, glänzenden Nase und den hoch auf die Stirn gezogenen Brauen wirkt künstlich. Er beginnt mit einer Geschichte über einen wilden Bären in den Hügeln von Agoura und macht dann mit Informationen über das Schulbudget weiter. Die Verkäuferin müht sich mit dem Preisschild für eines der T-Shirts ab. Sie winkt zu einem Regal, als wolle sie sagen: Ich muss den Preis nachschauen.


      Sie ist unglaublich langsam und hält alle paar Augenblicke an, um zu telefonieren, während sie mit der Hand in die Regale greift. Du stützt beide Ellbogen auf den Tresen, wobei du darauf achtest, den rechten Arm unter dem linken zu verstecken, damit die Wunde nicht sichtbar ist. Du spürst die geschwollene Haut an deinem Handgelenk, wo sich das Tattoo befindet. Sie ist immer noch empfindlich. FNV02198. Vielleicht ist das dein Geburtstag: 1. Februar 1998. Damit wärst du sechzehn, in ein paar Monaten siebzehn Jahre alt. Vielleicht sind es deine Initialen. Farrah Natasha Valente. Faith Neely Vargas … Die Spekulationen sind irgendwie beruhigend. Du fragst dich, ob der Vogel eine bestimmte Bedeutung für dich hat.


      Du bist ziemlich abwesend, als sie das Bild zeigen. Zuerst erkennst du die Lobby, das leere Podest und die quadratischen Fenster über dem Eingang.


      »Die Polizei bittet um Informationen bezüglich eines Einbruchs in Downtown Los Angeles.«


      Sie zeigen ein Bild von dir, wie du in die Überwachungskamera siehst. Und ein weiteres vor dem Büro, wie du das Messer in das Schloss steckst und die Tür aufbrichst.


      »Der Polizei zufolge ist die Einbrecherin mit über zehntausend Dollar entkommen. Wenn Sie irgendwelche Informationen haben, wenden Sie sich bitte an das Infotelefon der Verbrechensbekämpfung.«


      Das Mädchen kommt zurück, wirft einen Blick auf den Fernseher und dann auf dich, sieht einen Augenblick lang deine Haare an und dann dein T-Shirt. Du drehst dich zum Regal hinter dir, greifst nach einer Vintage-Brille und legst zwei Blusen darüber, die du aus einem anderen Regal ziehst. Als sie wegsieht, steckst du die Brille in die hintere Hosentasche und legst die Blusen zum Stapel. Noch einmal sieht die Verkäuferin auf den Bildschirm, doch dort läuft jetzt wieder Werbung.


      Du versuchst die Hand ruhig zu halten, als du der Verkäuferin einen Hundert-Dollar-Schein reichst. Es war dumm von dir, hierher zurückzukommen, nur ein paar Blocks von der U-Bahnstation entfernt. Gestern Nacht bist du zurückgekehrt, weil es der einzige Ort war, den du kanntest, aber es dauert bestimmt nicht lange, bis dich jemand erkennt. Zum ersten Mal, seit du aufgewacht bist, spürst du, wie es dir die Kehle zuschnürt und dir die Augen so feucht werden, dass du den Kopf wegdrehst, damit das Mädchen es nicht sieht.


      Mit gesenktem Blick nimmst du die Tüte entgegen, die sie dir hinhält. Sie telefoniert immer noch, als du in die drückende Hitze hinaustrittst, begleitet vom Klingeln der Türglöckchen.


      Im Motelzimmer ist es ruhig. Das Fenster geht zu einer Ziegelmauer hinaus. Du stehst vor dem Spiegel an der Tür und betrachtest dein neues Ich.


      Du hast geduscht, dich gekämmt und bist Schmutz und Dreck losgeworden. Dein gerade geschnittener Pony sitzt genau über den Augenbrauen. Die Brillengläser sind aus dünnem Kunststoff, der Rahmen aus klarem Plexiglas. Das langärmelige T-Shirt, das du dir gekauft hast, hat dunkelrote Blumenverzierungen am Ausschnitt und an den Ärmeln. So etwas würde eigentlich nur jemand tragen, der in einem Pflegeheim arbeitet.


      Das bist nicht du – nicht die ausgewaschenen Jeans oder der Gürtel, den du vom Ständer genommen hast. Nicht einmal die Plastikuhr. Auch wenn du sonst nicht viel weißt, das weißt du mit Sicherheit. Du spielst eine Rolle. Ein unauffälliges Mädchen. Ein wenig hausbacken, ein wenig prüde. Selbst dein Spiegelbild ist dir fremd.


      In der Ferne hupt jemand eindringlich. Du versuchst, dich aufs Bett zu legen, doch es fühlt sich zu weich, zu fremd an, daher packst du Laken und Decken auf den Teppich. Du ziehst ein T-Shirt an, nimmst die Brille ab und streckst dich neben dem Bett aus. Der Boden unter deinem Rücken fühlt sich gut an. Du schließt die Augen und stellst dir vor, dass, wenn du sie nur lange genug geschlossen halten kannst, die Welt da draußen eine ganz andere ist, wenn du sie wieder öffnest. Du könntest aufwachen und wissen, wer du bist, die Narbe im Spiegel könnte dir sofort bekannt vorkommen. Du wirst aufwachen und wissen … du könntest aufwachen und wissen …


      Du liegst und lauschst auf die Geräusche, die von draußen hereindringen. Du wirfst den Arm über das Gesicht und legst den Ellbogen über die Augen, um das Licht abzuschirmen. Du wälzt dich herum, drehst dich von einer Seite auf die andere. Doch du kannst nicht einschlafen.


      Noch einmal gehst du in Gedanken alles durch und sortierst die Fakten wie kostbare kleine Steinchen. Du bist auf den U-Bahnschienen in Los Angeles aufgewacht. Du wurdest in ein Büro bestellt, das aussah, als hättest du es ausgeraubt. Du weißt, wie man eine Tür mit einer Messerklinge aufbricht und du hast das wahrscheinlich schon oft getan.


      Wer auch immer dich in dieses Büro gelockt hat, wollte nicht nur, dass du dich von der Polizei fernhältst, sie wollten sichergehen, dass du unter keinen Umständen zur Polizei gehen kannst, egal wie verzweifelt zu bist. Aber warum das alles?


      Den Fernseher willst du nicht anstellen, weil du Angst hast, wieder dieses Bild von dir zu sehen. Stattdessen greifst du zum Telefonhörer und rufst noch einmal die Nummer aus dem Notizbuch an. Die Nummer von Garner Consulting. Es klingelt und klingelt und klingelt. Du legst auf und versuchst es erneut, doch auch jetzt geht niemand ans Telefon.


      Als die Stille unerträglich wird, ziehst du die Nachttischschubladen auf und suchst nach etwas, mit dem du dich ablenken kannst. Sie sind leer bis auf die oberste, in der ein in schwarzes Leder gebundenes Buch liegt. Die Bibel ist in Goldbuchstaben auf den Einband geprägt. Unwillkürlich starrst du das rote Bändel an, mit dem man die Seiten markiert. Du nimmst es in die Hand und lässt das dünne Satinband durch deine Finger gleiten. Dann schlägst du eine Seite auf, und plötzlich überfällt es dich, die Erinnerung an den Geruch von Weihrauch.


      Das Geräusch umgibt dich, der hohle, traurige Klang deiner guten Schuhe auf dem Marmorfußboden.


      Es ist alles so klar. Während du den Gang entlanggehst, wagst du es nicht, auf die Kirchenbänke neben dir zu sehen, sondern hältst deinen Blick auf den Sarg gerichtet. Er steht gleich vor dem Altar auf einer ausfahrbaren Metallbühne mit Rädern, verhüllt mit einem weißen Leinentuch. Du legst die Hand auf den Sarg und stellst dir vor, dass sie durch das Holz und das Futter und den Stoff sinken könnte, bis sie auf seiner läge. Es war nicht sein Körper oder sein Gesicht, es war nur eine leere Hülle, als wäre das Leben einfach aus ihm herausgesickert. Wie lange hast du neben dem Sarg gekniet? Wer hat dich schließlich fortgezogen? Dann kam dieses Geräusch – ein dumpfes, schreckliches Geräusch, als jemand den Deckel schloss. Eine Frau, das Gesicht in den Händen verborgen, war in gebeugter Haltung nach vorne gekommen. Sie hatte nicht hinsehen können.


      Sieh sie nicht an, denkst du, als du zum Altar gehst. Du hältst dich mit beiden Händen am Pult fest, um das Gleichgewicht zu halten. Bis auf die Menschen in der ersten Reihe ist die Kirche leer. Du spürst schon, wie sie dich beobachten und mit erwartungsvollem Blick ansehen. Du wirfst einen kurzen Blick auf die leeren hinteren Bänke, bevor du auf das Buch vor dir starrst.


      Du spielst mit dem roten Satinband, das die Seite markiert, und holst lange und kraftlos Luft. Das Letzte, was du hörst, ist deine Stimme, die irgendwie von außerhalb deines Körpers zu kommen scheint und die Worte fast flüstert.


      »Lesung aus dem Buch Ecclesia.«


      Dann taucht das Motelzimmer wieder auf. Du bist zurück, sitzt wieder auf dem Bettrand und die Erinnerung mit all ihren Geräuschen ist weg. Du lässt die Bibel in die Schublade fallen und schließt sie. Dein Gesicht fühlt sich irgendwie fremd und merkwürdig an, und einen kurzen Moment lang bist du so erleichtert, dass du dich an irgendetwas erinnert hast, dass du tatsächlich lächelst.


      Es ist nur ein kurzer Moment, der von einer plötzlichen Gefühlswelle weggespült wird. Jemand ist gestorben, jemand ist gestorben. Du weißt nicht, wer er war oder wie es passiert ist, aber es ist, als hätte man dir ein wichtiges Organ entfernt und als wäre das Leben jetzt schwieriger und gefährlicher. Mit Tränen in den Augen rollst du dich zusammen.


      Er ist tot, denkst du, obwohl du nicht weißt, wer, nur dass er wichtig für dich war. Du hast ihn geliebt und er ist gestorben.
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      Lustlos knabberst du an dem Donut. Der schleimige Orangensaft ist viel zu süß. Aus dem Radio erklingt die Stimme des DJs in einem endlosen, lästig heiteren Singsang. Du sitzt an einem der hinteren Tische des Diners, dir fällt die grelle Stimme des Kassierers auf und das unablässige Summen der Lichter über dir.


      Hinter der Fensterscheibe rasen die Autos die Vine Street entlang. Die Hitze ist so intensiv, dass man sie förmlich sehen kann, weil die flirrende Luft fast flüssig wirkt. Du kramst im Rucksack, bis du endlich das Notizbuch findest. Darin schreibst du die Ereignisse des gestrigen Tages auf. Du fühlst dich besser, wenn du etwas tun kannst, irgendetwas. Du versuchst dich an die genauen Worte des Nachrichtensprechers zu erinnern, mit denen er den Einbruch beschrieben hat. Dann holst du die Quittungen aus der Tasche und notierst, was du bisher für Essen und im Secondhand-Laden ausgegeben hast. Selbst nachdem du das Motelzimmer bezahlt hast, bleiben dir noch über achthundert Dollar.


      Du blätterst um und siehst dir noch einmal die Liste an. Die Erinnerung ist verschwommen. Du kannst dich nicht mehr an die Haarfarbe der Frau erinnern. Braun? Grau? Du erinnerst dich nur noch an ihre Hände, die papierdünne Haut und wie sie die Finger an die Schläfen presste, als sie ihr Gesicht versteckte. Du weißt nicht, welche Farbe ihre Bluse hatte, und du hast dir die Bilder an der Rückwand der Kirche nicht angesehen. Also schreibst du nur die Dinge auf, die eindeutig sind:


      • Ich erinnere mich an eine Kirche


      • Jemand, der mir nahestand, ist gestorben (ein Vater, Bruder, Onkel, Großvater?)


      • Ich habe bei seiner Beerdigung gelesen


      • Eine Frau (meine Mutter?) spürt seinen Verlust ebenfalls


      • Es waren nicht mal ein Dutzend Leute da


      Du lässt den Stift unter der letzten Zeile innehalten, denn du würdest gerne noch mehr hinschreiben. Du willst etwas Definitives, doch dir bleibt nur dieses beklemmende Gefühl, die Trauer, die dich wie ein dünner Film umgibt.


      Du steckst das Notizbuch weg. Als du den Rucksack wieder packst, wirst du unruhig. Irgendetwas stimmt nicht … passt nicht. Ein Mann mit struppigem grauem Bart steht an der Kasse und bezahlt mit einer Handvoll Kleingeld einen Donut. Eine ältere Frau liest eine Zeitung. Du drehst dich um und lässt den Blick über die gelben Plastiknischen hinter dir gleiten und da siehst du ihn plötzlich.


      Er hat schütteres braunes Haar und winzige Knopfaugen. Er betrachtet dich ganz offen und unverschämt und versucht nicht einmal, es zu verbergen. Er trägt eine Krawatte und ein Hemd, das unter den Armen durchgeschwitzt ist. Du starrst zurück, angespannt, aber er sieht nicht weg.


      Du hast das Gefühl, als sei dein Körper schwerelos und eiskalt. Du lässt das Tablett stehen und machst dir nicht die Mühe, den auf dem Tisch verstreuten Müll einzusammeln. Stattdessen nimmst du den Rucksack und gehst zur Tür, doch in den paar Sekunden, bis du sie erreicht hast, ist er bereits aufgestanden und hat seine Brieftasche und seine Schlüssel eingesteckt.


      Du gehst die Treppe hinunter und läufst auf die Straße, darauf vertrauend, dass die Autos schon anhalten werden. Ein Laster bremst scharf ab und der Fahrer drückt auf die Hupe. Alle Ampeln sind grün, und während du über die Straße rennst, kommen noch weitere Autos auf dich zugerast. Auf deiner Haut bildet sich ein dünner Schweißfilm.


      Als du endlich die andere Seite erreichst, fragst du dich, ob du dir das nur eingebildet hast oder ob die Gefahr wirklich so real war, wie sie sich angefühlt hat. Du drehst dich um und siehst gerade noch, wie der Mann auf den Parkplatz geht und in ein silbernes Auto steigt. An der Seite hat es eine Beule und ein Kratzer zieht sich vom hinteren Stoßdämpfer bis zur vorderen Tür. Seine Hand liegt auf dem offenen Fenster. Du weißt nicht, ob er dich aus den Nachrichten erkannt hat oder ob er dich von früher kennt. Jedenfalls kommt dir nichts an ihm bekannt vor. Er beobachtet dich immer noch und hat den Blick auf den Rückspiegel geheftet, als er ausparkt.


      Du biegst in eine Nebenstraße ein und verschwindest in einem Parkhaus. Auf dem Schild darüber steht ARCLIGHT CINEMA. Ein Pfeil weist über eine Rampe nach oben, und du schlängelst dich zwischen den geparkten Autos hindurch, bis du schließlich auf einen Innenhof gelangst. In der Lobby des Kinos haben sich Schlangen vor der Kasse gebildet. Du drängelst dich zwischen den Leuten hindurch, vorbei an einem Mann mit einer Oakland-A-Kappe und einer Gruppe aufgetakelter Frauen, bis du vorne wieder aus dem Gebäude kommst. Ein paar Teenager haben gerade das Kino verlassen. Es sind zehn, vielleicht mehr, und du bleibst dicht bei ihnen, nur ein paar Schritte dahinter.


      Als sie die Treppe hinuntergehen, gehst du neben ihnen her, als wärst du schon die ganze Zeit dabei. Ein Junge hat ein Skateboard unter den Arm geklemmt und zeigt seiner Freundin einen Ausweis.


      »Maryland«, sagt er. »Es funktioniert, solange sie ihn nicht scannen.«


      Das Mädchen hat eine lila Strähne im Haar. Sie dreht den Ausweis um und wendet ihn im Licht hin und her.


      »Und den hast du aus diesem Tabakladen zwischen Hollywood und Western?«


      Du gehst auf gleicher Höhe wie sie den Sunset-Boulevard hinunter, als du dich umsiehst. Der Mann hat seinen Wagen gewendet, bleibt an der Kreuzung stehen und blinkt links, bereit, um den Block herumzufahren. Er folgt dir, da bist du dir ganz sicher.


      Du läufst eng bei der Gruppe, gehst in der Mitte, damit du nicht so gut zu sehen bist. Die Mädchen neben dir reden über ein Konzert, das sie besucht haben, und über den schwarzen Lippenstift, den sie in einer Drogerie gekauft haben. Es ist merkwürdig, sie so reden zu hören, über die ganz kleinen, alltäglichen Dinge des Lebens.


      »Hey, könnt ihr mir vielleicht sagen, wo ich hier ein bisschen Gras kriege?«, fragst du laut und wartest ab.


      Ein Junge, der vor dir läuft, fängt an zu lachen, und du hörst ein paar Leute »Oh Mann!« sagen.


      »Bist du verrückt?«, fragt der Junge mit dem Skateboard und betrachtet deine schlecht sitzende Jeans und das T-Shirt mit dem lila Blumenmuster am Ausschnitt. »Du kannst doch nicht einfach auf Leute zugehen und sie nach Drogen fragen. Was denkst du dir eigentlich?«


      »Ich denke nur, dass ich Gras will.« Das ist zwar provokant, aber es funktioniert – sie drängen sich um dich. Du hast ihre Aufmerksamkeit.


      »Du könntest ein Bulle sein«, bemerkt ein Junge mit Zahnspange.


      »Ich wusste gar nicht, dass es schon sechzehnjährige Bullen gibt.«


      Das Mädchen mit der lila Strähne lacht. »Nein, wahrscheinlich nicht, oder?«


      An der Kreuzung wartest du ab und beobachtest die Fußgängerampel auf der anderen Seite, deren blinkende rote Hand dir sagt: Don’t walk. Don’t walk. Du hältst den Kopf gesenkt, doch aus dem Augenwinkel siehst du sein Auto kommen. Der Mann fährt vorbei, den Sunset-Boulevard hinauf. Am Kofferraum ist ein Aufkleber. ASK ME ABOUT REAL ESTATE. Du siehst auf die Stelle darunter, wo das Nummernschild sein sollte, doch es fehlt.


      An der nächsten Ecke hält er an und blinkt links, um in eine Nebenstraße einzubiegen. Du bist jetzt vor der Gruppe, und als du ihm nachsiehst, begegnest du plötzlich seinem Blick im Rückspiegel. Deine Beine sind bleischwer, als er um die Ecke biegt.


      »Hallooo? Hast du mir zugehört?«, fragt der Junge mit dem Skateboard und schiebt dich über die Straße.


      »Ja, ja, habe ich.« Du drängst dich wieder dichter zwischen sie, als du die Straße überquerst, doch es fällt dir schwer, so zu tun, als wärst du aufmerksam. Du siehst über die Schulter und wartest darauf, dass das Auto wieder auftaucht.


      Der Junge lässt das Skateboard auf den Boden fallen und fährt los, doch einen Augenblick später hält er auf dem Gehweg vor dir an. Er hält die Hand hoch und bedeutet den anderen, still zu sein.


      »Du gehörst also nicht zu den Bullen?«


      »Nein, das habe ich doch schon gesagt.«


      Er deutet über deine Schulter. Du drehst dich um und siehst in die Richtung, in die er zeigt. Da ist der Mann wieder. Er hat das Auto außer Sichtweite geparkt und kommt mit schnellen Schritten auf dich zu.


      »Der Kerl gehört also nicht zu dir?«


      Du drängst dich an ihm vorbei und versuchst, ruhig zu klingen.


      »Nein.«


      »Wie lange ist er schon da?«, fragt der Junge.


      »Er ist mir von Winchell’s aus gefolgt«, erklärst du. Im Vorbeigehen stößt du an das Skateboard, das er sich wieder unter den Arm geklemmt hat. »Ich muss gehen. Bitte, er darf mich nicht sehen!«


      Der Junge stellt sich zwischen dich und den Mann und verstellt ihm die Sicht. Du rennst nicht, verdoppelst nur deine Schrittgeschwindigkeit, um nicht zu viel Aufmerksamkeit zu erregen. An der nächsten Ecke hörst du den Jungen rufen: »He, du Perverser, was soll das? Hör auf, ihr nachzulaufen!«


      Über die Schulter hinweg siehst du, wie ihn das Mädchen mit der lila Strähne am Arm packt. Der Junge stößt ihn mit der Schulter an. Der Mann schiebt sie weg und hebt die Fäuste, als wolle er sie schlagen. Dann tritt er beiseite und weicht ihnen aus. Er murmelt irgendetwas, aber du kannst nicht hören, was er sagt.


      Selbst für das kleine bisschen Zeit bist du dankbar. Die Stimmen gehen im Verkehrslärm unter und im Geräusch der lauter werdenden Autos, als die Ampel grün wird. Einen halben Block weiter ist ein großer Laden. Du siehst dich noch einmal um und hörst, wie ein Junge mit einem Nasenpiercing den Mann anschreit. Dann schlüpfst du in den Laden.


      Er ist riesig. Überall stehen Regale und Tische vollgestopft mit Schallplatten, CDs und DVDs herum und an den Wänden hängen Album-Cover. Ein Mann in einem Amoeba-Music-T-Shirt packt Kisten auf einen Metallwagen. Du wirst langsamer und tust so, als seist du eine Kundin, doch dein Puls rast, du kannst sein Hämmern bis in die Fingerspitzen fühlen.


      Drinnen hast du nur die Wahl zwischen einem kleinen hinteren Verkaufsraum und einer Metalltreppe nach oben. Ansonsten ist der Laden eine einzige offene Fläche mit vielen Reihen von Plastikregalen. Du gehst direkt nach hinten. Die beiden Angestellten sind so damit beschäftigt, DVDs nachzufüllen, dass sie nicht einmal aufsehen, als du an ihnen vorbeigehst.


      An der hinteren Wand steht ein Kleiderständer mit T-Shirts. Hunderten von T-Shirts. Außer Sichtweite der meisten Kunden duckst du dich. Du schiebst die Drahtkleiderbügel auseinander und setzt dich an die hintere Wand, sodass dich die T-Shirts verdecken. Ein Nirvana-Shirt ist auf den Boden gefallen, damit versteckst du deine Turnschuhe.


      Du schiebst die Shirts so weit auseinander, dass du gerade so hindurchsehen kannst. Von deinem Platz aus kannst du den ersten Gang und den Raum vor der Tür überblicken. Zwei Mädchen gehen vorbei. Eine nimmt eine DVD aus dem Regal und betrachtet sie, dann stellt sie sie zurück.


      Im Radio läuft ein Lied, das dir bekannt vorkommt. Du erkennst nur die Melodie, die Worte nicht, aber schon das ist irgendwie beruhigend. Du hockst am Boden, hast das Kinn auf die Knie gelegt und die Arme um die Beine geschlungen, als du ihn in das hintere Zimmer kommen siehst. Er umkreist den weiten Gang. Du erhaschst einen Blick auf sein Hemd, seine Schulter und sein Profil. Als er in den Gang vor dir einbiegt, hältst du den Atem an.


      Einen Augenblick lang ist er nur ein paar Schritte entfernt. Du siehst ihn von der Brust abwärts. Er steckt die Hand tief in die Tasche und bleibt so nah vor dir stehen, dass du seinen Atem hören kannst. Du verhältst dich ganz still, während er ein Handy aus der Tasche nimmt und beginnt, eine Nummer einzutippen. Dann dreht er sich um und sucht noch einmal mit den Augen den Laden ab, bevor er hinausgeht.


      Du lässt den Kopf auf die Knie sinken und wagst es endlich wieder, Luft zu holen. Du bohrst dir die Fingernägel in die Handfläche, bis es wehtut, und bist wütend auf dich selbst, weil du in dieses Diner gegangen bist. Wütend, dass du immer noch hier bist, in Los Angeles. Es war ja nur eine Frage der Zeit, bis dich jemand erkennt. Die wirklich interessante Frage ist doch, wer der Mann ist und warum er sich die Mühe gemacht hat, dir zu folgen.


      Ein Schwarm Touristen fällt in den hinteren Raum ein. Fünf von ihnen stehen vor dir, du kannst ihre Schuhe knapp vor deinen Füßen sehen. Sie nehmen Shirts vom Ständer und reden darüber, zum Hollywood-Zeichen zu wandern. Ein Verkäufer hilft einem Kunden, den Film Atemlos zu finden. Immer wieder wird ein anderes Lied gespielt.


      Erst als du ganz sicher bist, dass er gegangen ist, stehst du auf und nimmst dir ein paar Shirts mit, die du ganz unten in den Rucksack steckst. Eines davon ziehst du dir über den Kopf, nachdem du dich vergewissert hast, dass kein Plastikschild oder Metallaufkleber an der Innenseite angebracht ist. So schnell du kannst, kriechst du unter dem Ständer hervor und verschwindest. Als du durch die Tür gehst, hältst du den Kopf gesenkt, um der Überwachungskamera des Ladens auszuweichen.


      Draußen auf dem Sunset-Boulevard ist die Hölle los. Aus Restaurants und Bars kommen die Leute auf die Straße. Auch mehrere Blocks weiter in einem Wohnviertel siehst du dich immer noch nach ihm um. Er sitzt in jedem silbernen Auto, steckt in jeder Gestalt, die dir auf dem Gehweg entgegenkommt. Du durchquerst einen Hinterhof und läufst auf die Bäume zu.
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      Die Frau wartet nur darauf, ihren Namen zu hören. Sie ist diese Essen so leid, diese Empfänge, diese Leute – sie will einfach nur ihren Preis in Empfang nehmen. Als sich also Silvia O’Connor, Bills Frau, zu ihr beugt und irgendetwas über den Salat sagt, ärgert sie sich nur.


      »Oh dieses Dressing! Diese kandierten Walnüsse!«, flüstert Silvia.


      Die Frau versucht, höflich zu lächeln, doch es gelingt ihr nicht.


      Auf der Bühne hält Reagan Arthur eine Rede über den Fortschritt der Firma. Der Jahresabschluss, die Highlights, dieses und jenes Quartal. Sie kennt das alles schon. Sie haben die Rede gleich vor ihrer Preisverleihung angesetzt, und sie wünscht sich, die Reihenfolge wäre geändert worden. Doch das ist sie nicht.


      Zwei Stühle weiter hat Bill das Kinn in die Hand gestützt und sieht Reagan an, als verliebe er sich gerade. Fast hat sie Mitleid mit ihm … fast. Es gab Gerüchte, dass Bill gewinnen würde. In den Wochen vor der Verkündung hatte er eine gewisse Selbstzufriedenheit ausgestrahlt, die ihn umgab wie billiges Eau de Cologne.


      Jetzt wartet sie darauf, aufgerufen zu werden, dass Reagan seine Rede zu Ende bringt und es endlich sagt … Sag es! Silvia redet immer noch. Silvia genießt den Wein.


      Die Frau sieht sich nach der Cocktail-Bedienung um, doch man kann sie schlecht auseinanderhalten, weil sie alle die gleichen Smokings und weiße Handschuhe tragen. Die Frauen haben das Haar zurückgebunden, die Männer ihres mit Gel geglättet. Sie will schon die Hand heben, als einer der Kellner ankommt und ihr Weinglas nachfüllt.


      Es geschieht so schnell, dass es sie fast durcheinanderbringt. Sie spürt, wie etwas über ihr Knie flattert, und glaubt erst, dass sie ihre Servierte hat fallen lassen. Doch dann bemerkt sie, dass etwas am Boden liegt. Gleich neben ihrem rechten Absatz liegt ein kleiner weißer Umschlag. Sie wendet sich an den Kellner, doch er ist schon fort.


      Sie bückt sich unter den Tisch und macht ihn auf. Nur zwei maschinengeschriebene Zeilen stehen auf dem Blatt.


      BUSBAHNHOF


      HOLLYWOOD BOULEVARD


      Sie weiß sofort, worum es geht. Plötzlich wird sie nervös und ihre Kehle trocken. Sie schließt die Augen, um das Gefühl zu überwinden, und greift unbewusst zu dem Anhänger an ihrer Kette, einem kleinen Medaillon. Sie sitzt immer noch unter den Tisch gebeugt da und hat den Umschlag in der Hand, als Reagan ihren Namen aufruft.
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      Es ist fast halb sieben, als du am Busbahnhof ankommst. Deine Hände zittern. Obwohl es schon zwanzig Grad sind, hast du eine Gänsehaut. Die Nacht hast du in einem Gartenschuppen verbracht, aber schlafen konntest du nicht.


      Im Busbahnhof studierst du sorgfältig alle Gesichter um dich herum. Du beobachtest die Frau in der Ecke, die einen zusammengerollten Schlafsack neben sich liegen hat, und den Mann mittleren Alters draußen, mit zwei Taschen auf seinem Rollkoffer, um sicherzugehen, dass sie dir nicht bekannt vorkommen.


      Es dauert nicht lange, bis der Mann hinter dem Schalter auf dich aufmerksam wird, denn durch das ständige Auf- und Ablaufen und das vorsichtige Umkreisen der Sitze in der Halle fällst du auf.


      »Der Bus steht in ein paar Minuten bereit«, ruft er hinter der kugelsicheren Glasscheibe hervor. »Platz drei!«


      Er zeigt auf die Tür.


      Er glaubt, dass du nervös auf den Bus wartest. Doch du weißt selbst nicht genau, warum du so nervös bist. Wahrscheinlich wegen allem. Am Abend zuvor waren alle Busse bereits voll gewesen, aber für diesen hast du eine Fahrkarte bekommen. Um sieben Uhr nach San Francisco. Für den Anfang scheint das weit genug weg zu sein und die Stadt groß genug, dass du dort untertauchen kannst. Es scheint eine Chance zu sein … auf was, weißt du selbst nicht.


      Du gehst hinaus auf den Parkplatz, der so früh am Morgen bis auf ein paar Autos fast leer ist. In den Buchten fünf und zwölf stehen Busse, hinter deren Fenstern es dunkel ist. Auf der anderen Straßenseite macht gerade ein Nachtclub zu. Ein Mann zieht ein Metallgitter vor dem Eingang herunter, steckt ein Schloss durch den Riegel und schließt ab.


      Du versuchst, dich auf den Automaten vor dir zu konzentrieren, der dir zwanzig verschiedene Optionen für dein Frühstück anbietet. Chips, extrascharfe Chips, Salzbrezeln, Erdnüsse und Schokoriegel … Du entscheidest dich für die Chips. Die Spirale dreht sich und schiebt deinen Kauf nach vorne, sodass er in die Schale fällt.


      Du sitzt an die Wand des Busbahnhofs gelehnt, machst die Tüte auf und isst die Chips einem nach dem anderen. Du schließt die Augen und versuchst, dich noch einmal zu erinnern, an die winzigen Bruchteile: den Sarg, deine Hände, die Kirche. Während du nach vorne gehst, siehst du das Podium. Auf dem Altar steht ein Engel, der eine Trompete hält. Du erinnerst dich an den Weihrauch und den Geruch der Blumen. Der einsame Strauß neben dem Podium hat die Luft verändert.


      Du erinnerst dich, du erinnerst dich.


      Alles andere verschwindet wie im Nebel, als würdest du durch eine Kamera mit falscher Brennweite sehen. Die Uhr an der Rückwand der Kirche kannst du nicht klar erkennen. Du weißt nicht, was du anhast, welches Jahr es ist oder wo es geschehen ist. Du konzentrierst dich auf das Buch vor dir auf dem Podium, versuchst, dich an die genaue Seite zu erinnern. Doch die Passage, die du gelesen hast, will dir nicht einfallen. Du kannst nicht einmal die Worte auf dem Blatt entziffern, denn die Erinnerung zerfällt, noch während du das Band in der Hand hältst, mit dem du die Stelle markiert hast. Du wartest darauf, dass sie zurückkehrt. Mit gesenktem Kopf sitzt du an die Wand gelehnt, das Geräusch nimmst du zunächst nur im Hintergrund wahr. Es kommt von irgendwo auf der anderen Seite.


      Endlich machst du die Augen auf.


      Du suchst den Parkplatz ab. Auf einer Seite ist nur Gras, das an manchen Stellen fast einen Meter hoch ist. Auf dem verlassenen Nebengrundstück sind ein paar knorrige Bäume gewachsen. Dahinter erkennst du einen Schatten.


      Dann hörst du das Geräusch wieder. Das leise Rascheln, das entsteht, wenn sich jemand durch trockenes Gebüsch schiebt. Es dauert einen Moment, bis du begreifst, was du da siehst. Die Gestalt bewegt sich weiter vorwärts und tritt auf den Parkplatz. Die Frau trägt ein langärmliges Hemd und eine schwarze Jogginghose, das kastanienrote Haar hat sie zu einem Zopf zurückgebunden. Sie sieht alt genug aus, um deine Mutter sein zu können, eine ganz normale Frau, wie man sie bei den Spielen der Jugendliga oder in einer Supermarktschlange erwarten würde. Als sie auf das Gebäude zugeht, bemerkst du die Waffe an ihrer Hüfte.


      Du stehst auf. Sie sieht dich kurz an und verdoppelt ihr Tempo. Du drehst dich um und beginnst zu rennen, über die Straße und durch eine leere Gasse. Sie ist direkt hinter dir. Du siehst die Häuser an und suchst nach einem Eingang. Doch die sind alle verschlossen.


      Du sprintest einen weiteren Block entlang, doch die Frau hält das Tempo. Als du dich umsiehst, erkennst du, wie sie mühelos hinter dir herläuft. Sie ist zu schnell. Du versuchst, ihre Größe und ihr Gewicht einzuschätzen, und fragst dich, ob du gegen sie eine Chance hast. Du bist nur ungefähr eins sechzig groß. Sie ist größer, aber schlank, mit langen, schlaksigen Gliedern.


      Instinktiv läufst du einen Bogen, durch eine weitere Gasse über den Hollywood-Boulevard. Es ist nicht viel Verkehr, und du fühlst dich einsam, ausgesetzt. Die Straßen sind zu leer, um sich irgendwo zu verstecken. Ein Cabrio bemerkt dich, als du über die Straße rennst, und bremst ab. Nur einen Augenblick später beschleunigt der Wagen wieder und rast an dir vorbei, ohne groß Notiz von dir zu nehmen.


      Du läufst weiter auf den Freeway zu. Irgendwo über dir kannst du die Geräusche von Autos hören. Einen Augenblick lang gibt es nichts weiter als dieses statische Rauschen, und du glaubst fast schon, du seist ihr entkommen, doch ein Blick über die Schulter zeigt dir, dass sie immer noch da ist, gleich an der nächsten Ecke. Sie ist nicht im Mindesten langsamer geworden. Du versuchst, gleichmäßig zu atmen, lange Züge zu machen, doch ihre Gegenwart bringt dich aus dem Takt. In ein paar Minuten wird sie dich eingeholt haben.


      Du läufst nur noch nach Instinkt und Gefühl, wirst beherrscht von Muskeln, Blut und Knochen. Du zerrst den Rucksack vor die Brust und machst mit einiger Mühe den Reißverschluss auf. Das Messer liegt gleich obenauf. Sobald du es in der Hand hältst, lässt du den Rucksack los und spürst, wie sein Gewicht von dir abfällt. Alles, was du besitzt, ist da drin. Das Geld. Die Lebensmittel. Das Notizbuch. Du versuchst, nicht daran zu denken, sondern nur zu fühlen, wie viel leichter du ohne ihn bist.


      Du wirst schneller. Unter dem Freeway biegst du in eine leere Gasse ein, die parallel zu der Schnellstraße über dir verläuft. Die Frau ist jetzt außer Sichtweite. Links von dir sind Büsche, rechts von dir Häuser – ein weiteres Parkhaus, drei Stockwerke hoch. Du läufst auf der Rückseite des Gebäudes entlang und versteckst dich hinter einem Müllcontainer.


      Sie kommt. Ihre Schritte hallen auf dem Pflaster und kommen immer näher. Du lässt das Messer aufschnappen und hältst den Griff fest in der Hand. Drei, denkst du und versuchst, das Zittern in deiner Hand zu beruhigen. Zwei … Ihre Schritte werden ungleichmäßig, als sie um die Ecke kommt und du hörst, wie sie zögert. Sie weiß, dass du dich versteckt hast und dass etwas nicht stimmt.


      Eins.


      Du springst vor, hältst das Messer gesenkt. Mit der rechten Schulter rammst du sie in den Bauch und stellst die Beine auseinander, um das Gleichgewicht zu halten. Beim Aufprall tut dir der ganze Körper weh. Ihre Beine knicken ein, sie stolpert und stürzt, die Hand auf ihrem Bauch. Der Schlag hat ihr den Atem verschlagen, sie reißt den Mund auf und ringt keuchend nach Luft.


      Dein erster Instinkt ist, ihr zu helfen, doch dann greift sie nach der Pistole und zielt damit auf dein Herz. Doch bevor sie abdrücken kann, bist du über ihr. In einer X-förmigen Bewegung schlagen deine Hände über ihrem ausgestreckten Arm zu und durch die Kraft des Schlages kann sie die Waffe nicht mehr richtig halten. Mit deiner linken Hand greifst du den Lauf und drehst ihn herum, bis du ihr die Pistole entwunden hast. Du schmeißt sie so weit wie möglich fort, sodass sie über das Pflaster schlittert.


      Du erschrickst fast, dass es so einfach war, sie zu entwaffnen. Du versuchst, das Hämmern in deinem Kopf zu ignorieren, in deiner Schulter, deiner Seite. Du kniest neben ihr nieder, so dicht, dass du die Tusche auf ihren Wimpern erkennen kannst. Sie scheint Mitte vierzig zu sein, doch ihre Haut ist straff und sie hat unnatürlich volle Lippen.


      Sie greift augenblicklich an ihren Hals und hält ein Medaillon zwischen den Fingern, dessen Metall im hellen Morgenlicht glänzt. Auf der einen Seite prangt die Silhouette eines Männerkopfes, auf der anderen ein Hirsch mit Geweih. Sie dreht es hin und her.


      Du hebst das Messer, sodass es an ihrer Kehle liegt. Du wirst sie nicht töten, ganz bestimmt nicht. Das kannst du nicht. Sie starrt dich an, ihre Brust hebt sich, während sie nach Luft schnappt. Du bemühst dich, selbstsicher zu wirken.


      »Wer sind Sie?«, fragst du. »Warum verfolgen Sie mich?«


      Die Frau hustet. Immer noch hält sie das Medaillon in der Hand. Dann murmelt sie mit leiser, trauriger Stimme: »Es tut mir leid …«


      »Was tut Ihnen leid?«, fragst du.


      Sie schließt die Augen, holt erneut Luft, und noch bevor du erkennst, was sie vorhat, lächelt sie. Ihre Handfläche schnellt nach oben und trifft dich unter der Nase. Der Schmerz ist so unglaublich, dass du die Augen zukneifst. Es gibt nur noch das Hämmern in deinem Kopf. Sie reißt dir das Messer aus der Hand, dein Griff ist gelockert, weil dein ganzer Körper geschwächt ist. Du kannst dich kaum wehren, als sie sich wegrollt. Sie setzt sich auf und positioniert sich so, dass sie deinen Hals besser sehen kann.


      Mit einer Hand packt sie deinen Kopf und hält dich fest, immer noch lächelnd. Dann hebt sie das Messer. Der Schmerz glüht in deinem Kopf, dein zerschrammter Rücken blutet auf das Pflaster und du weißt, es ist vorbei.


      Du schließt die Augen und wartest, dass sie zusticht. Doch dann hörst du plötzlich ein Zischen und wie sie scharf Luft holt. Etwas trifft sie in die Seite. Eine Wunde öffnet sich, nicht größer als ein Vierteldollar. Die Kugel ist direkt unter ihrer linken Brust eingedrungen. Sie sinkt zu Boden, ihr Körper verdreht und verkrampft sich und sie presst die Hand auf die Wunde.


      Du stehst auf und siehst dich nach demjenigen um, der geschossen hat. Doch du bist allein in der Gasse. Die Gebäude sind leer, die Fenster verschlossen und dunkel, die Dächer verlassen. Dann siehst du das Parkhaus zwei Häuser weiter. Dort steht eine Gestalt im zweiten Stock neben einer der Betonsäulen. Es ist der Mann vom Tag zuvor, in einem ähnlichen weißen Hemd und einer schwarzen Hose. Du blinzelst erstaunt, während er dich von oben ansieht.


      Dann lässt er die Pistole sinken. Einen Augenblick lang starrt er dich an. Sein Gesicht ist ausdruckslos. Er greift hinter sich und steckt die Waffe in den Gürtel.


      Dann steigt er in das silberne Auto und knallt die Tür zu. Du hörst, wie die Reifen in den Kurven quietschen, während er sich durch das Parkhaus windet und durch einen unsichtbaren Ausgang fährt.
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      Das erste Klopfen lässt den winzigen Waschraum der Tankstelle erzittern. Nach einer kurzen Pause klopft es erneut, dieses Mal ein wenig lauter. Du hockst in der Ecke neben dem Waschbecken. Auf deinem T-Shirt ist getrocknetes Blut. Du musst aufstehen, du weißt es, doch die Person auf der anderen Seite der Tür könnte jeder sein – vielleicht der Mann von vorhin, vielleicht auch die Polizei. Du bist nur fünf Blocks weit gelaufen, bevor du dich hier verkrochen hast.


      Schließlich hörst du die Stimme eines jungen Mädchens – leise und harmlos.


      »Ist da drinnen jemand?«


      Du stehst auf, wäschst dir die Hände mit kaltem Wasser und tupfst dein Gesicht mit Papiertüchern ab. Als du dich im Spiegel ansiehst, siehst du halb tot aus und die Lampe über dir wirft merkwürdige Schatten auf dein Gesicht.


      Du schüttelst die Hände trocken. Mit gesenktem Kopf gehst du aus der Tür und an dem Mädchen vorbei, das kaum älter als dreizehn sein kann. Zwei Stunden sind seit dem Schuss vergangen, vielleicht länger. Während es immer heißer wird, rasen dir die Gedanken durch den Kopf. Du fragst dich, wie lange der Mann dort schon gestanden hat, bevor er schoss. Was bedeutest du ihm? Warum hat er dich beschützt? Warum ist er dir gefolgt und hat dich von oben beobachtet?


      Die Welt draußen bewegt sich weiter. Da ist der Tankwart, der einem Kunden mit seiner Kreditkarte hilft, ein etwa Dreißigjähriger in seinem Auto, ein Ladenschild, das auf GEÖFFNET gedreht wird. Du siehst dich über die Schulter hinweg um und erblickst eine endlose Autoschlange, doch keine Taxis, keine Busse, keinen einfachen Fluchtweg. Du siehst dir die Läden und die Foyers der Büros an, die Tische vor den Cafés und die Fenster darüber. Es ist schon Stunden her, doch immer noch glaubst du, den Mann überall zu sehen – in den Gesichtern von Fremden, die an dir vorbeigehen, in einem geparkten Auto auf der anderen Straßenseite …


      Du beschleunigst deine Schritte und hältst den Kopf gesenkt, als du die Kreuzung von vorhin erkennst. Es ist schwer zu widerstehen. Der Rucksack kann nur drei Blocks entfernt liegen und ohne ihn hast du gar nichts. Keine Kleidung, kein Wasser, kein Essen. Hunderte von Dollar warten dort auf dich. Von deinem Standort aus kannst du ihn fast sehen, die Zweige eines Busches sind unter seinem Gewicht abgebrochen.


      Autos fahren vorbei. Du siehst dich um, siehst nach vorne, zu beiden Seiten, doch du hast nichts übersehen. Dann läufst du los und bleibst nicht eher stehen, bis du ihn dir über die Schulter geworfen hast.


      Eine Straße weiter, zwei … Niemand folgt dir. Nur ein Bus fährt vorbei und vom Oberdeck aus starren dich die Touristen an. Trotzdem stimmt etwas nicht. Du spürst es. Keine Polizei, keine Sirenen, keine Spur von dem Mann. Du biegst links ab und fängst an zu rennen, siehst zu den Hausdächern hinauf und zum Parkhaus, in dem er gestanden hat.


      Es sind keine Krankenwagen zu sehen. Die Gasse ist nicht mit Polizeiband abgesperrt. Fast zwei Stunden sind vergangen und ihre Leiche ist fort. Ein Laster rumpelt die Auffahrt hinauf, beschleunigt und reiht sich in den Verkehr über dir ein.


      An dem langen Straßenabschnitt siehst du dich immer wieder um, ob dich jemand verfolgt, doch da ist niemand. In der Gasse ist kein Blut zu sehen. Du suchst das Pflaster ab, dort, wo du die Waffe hingeworfen hast, doch auch sie ist fort. Der Boden unter dem Freeway ist übersät mit zerbrochenen Flaschen. Du siehst dich nach einer Spur um, einer Vertiefung oder etwas, das dir zeigt, dass die Waffe dort entlanggeschlittert ist, doch da ist nichts. Erst als du dich tiefer bückst, siehst du schwache Linien in der Erde, als sei sie glatt gestrichen worden.


      Das Pflaster neben dem Container, wo die Frau erschossen wurde, ist fast trocken. Neben dem Bordstein hat sich eine kleine rosa Pfütze gebildet, so schwach gefärbt, dass du es zuerst kaum bemerkst. In den zwei Stunden, die du fort warst, hat jemand die Leiche entfernt, den Tatort gesäubert und ist verschwunden. Sie haben sogar ihr Blut weggewaschen.


      Du starrst das Parkhaus über dir an und hast das Gefühl, als könntest du den silbernen Wagen noch sehen. Du siehst, wie der Mann dort in der Öffnung im Schatten verborgen stand, wo er nicht leicht zu entdecken war. Der Schuss war leise. In einem vorbeifahrenden Auto hätte man ihn wahrscheinlich gar nicht gehört.


      Du drehst dich wieder zum Gehweg, suchst nach irgendetwas, was dir sagt, dass es real gewesen ist. Deine Nase schmerzt noch und auch dein Körper tut immer noch weh von dem Zusammenprall mit der Frau. Du zupfst an deinem T-Shirt und betrachtest die braunen Flecken auf dem weißen Stoff und die Spritzer an der Seite, die von ihrer Wunde stammen.


      Es war real, denkst du. Es ist wirklich passiert.


      Doch in der Gasse ist es völlig ruhig. Im Parkhaus steht nicht ein einziges Auto. Es gibt nur die flache, blutige Pfütze und das Rauschen des Freeways über dir.
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      Im Wald ist es still. Der Junge geht vor dir her und teilt das im Weg stehende Gestrüpp mit seinem gebogenen Messer. Du starrst die Tätowierung auf seiner Schulter an, den Totenschädel, der mit seinen hohlen Augen zurückstarrt. Auf beiden Seiten davon sind Flügel, deren Federn so perfekt gezeichnet sind, dass sie fast echt wirken. Darauf konzentrierst du dich, und darauf, wie sich die Muskeln unter seiner Haut bewegen, während du versuchst, deinen Atem ruhig zu halten.


      Aus deinen Haaren rinnt der Schweiß und läuft dir in dünnen Rinnsalen über die Schläfen. Beim Laufen schiebst du Zweige zur Seite und steigst über Steine und umgestürzte Baumstämme. Der Ast in deiner Hand ist schwer und dick und oben angespitzt.


      Irgendwo rechts von dir knackt ein Zweig. Der Junge dreht sich um, sodass du sein Profil erkennen kannst – seine Nase, die dichten schwarzen Wimpern und das schwarze Haar, das ihm in die Augen fällt. Er hat etwas gesehen, doch noch bevor du dich umdrehen kannst, ruft er: »Beweg dich! Los!«


      Du kannst nicht sehen, was kommt, doch du hörst die Blätter rascheln, die Zweige brechen und den Atem eines Lebewesens, das durch den Wald läuft. Der Junge vor dir sprintet los, doch an deinen kaputten Stiefeln klebt zäher Matsch, der dich festhält. Die Bestie kommt immer schneller zwischen den Bäumen hindurch auf dich zu, während du dort feststeckst, unfähig, dich zu rühren. Ein letztes Mal versuchst du, deine Beine freizubekommen. Ranken winden sich um deine Füße, schlängeln sich fest um deine Knöchel. Du drehst dich um und erhaschst einen Blick auf ein riesiges Tier mit dunklem, struppigem Fell und einer blutenden Wunde am Hals. Der Junge vor dir verschwindet zwischen den Bäumen. Endlich gelingt es dir, dich zu befreien, und du rennst, versuchst schneller zu werden, doch das Biest erreicht dich und vergräbt die Zähne in deinem Nacken.


      12:22 Uhr. Knapp eine Stunde hast du geschlafen und dein Herz hämmert wie wild nach diesem Traum. Du überprüfst das Schloss der Motelzimmertür. Du überprüfst die Fenster, um sicher zu sein, dass sie noch geschlossen und verriegelt sind. Obwohl du dich im fünften Stock befindest, fühlst du dich keineswegs sicher. Du siehst nur die Feuertreppe, den Absatz drei Meter unter dir und das Dach, das man mit einer Leiter ganz leicht erreichen könnte.


      Der Traum schien so real. Immer noch hörst du das Knacken der Zweige, als das Tier auf dich zukam. Es war riesig und schoss pfeilschnell durch den Wald. Was war es? Wo warst du? Und wer war der Junge mit der Tätowierung? Du versuchst, dir sein Bild wieder vor Augen zu rufen, doch es verblasst schon und versinkt wie alles andere im Ungewissen.


      Du nimmst das Notizbuch aus dem Rucksack und schreibst alles auf, an das du dich erinnern kannst – das Totenschädeltattoo, die Narbe auf seinem unteren Rücken knapp oberhalb des Gürtels. Sein Messer hatte eine gebogene Klinge. Du schreibst alles auf, was du über den Wald noch weißt. Die Luft war schwer, die Bäume saftig und tropisch, wie aus einer anderen Welt. Es scheint unmöglich, doch als du das letzte Detail aufschreibst – ein Tier hat mich angegriffen –, tastet deine Hand nach der Narbe und fährt daran entlang.


      Als du fertig bist, legst du das Notizbuch zu den anderen Sachen. Dann lehnst du dich auf dem Bett zurück, doch dir tut alles weh. Dein Arm blutet, der Schorf spannt auf deiner Haut und verfängt sich in dem groben Laken. Die Muskeln in deiner Schulter und Seite schmerzen, wenn man sie berührt. Irgendwo hast du dir die Fingerknöchel der linken Hand aufgeschürft. Es brennt, wenn du eine Faust machst.


      Vorne im Notizbuch entdeckst du die Quittung mit Bens Telefonnummer. Du musst daran denken, wie er dein Handgelenk hielt, wie sich sein Gesichtsausdruck änderte, als er die Wunde sah. Er war zusammengezuckt, als wäre es sein Arm, der verletzt war. Wie ernst er die Telefonnummer auf die Quittung geschrieben hatte und sie dir in die Hand drückte. Du solltest ihn anrufen, wenn du etwas brauchst. Du bist dir nicht sicher, ob du wirklich ihn sehen willst oder einfach nur irgendjemanden. Vielleicht macht dich die Einsamkeit fertig. Du greifst zum Telefon und wählst, bevor du dir noch mehr Fragen stellen kannst.


      Lächelnd betritt Ben das Diner – dieses lockere entspannte Lächeln –, unwillkürlich fällt dir das Wort sorglos ein und was es tatsächlich bedeutet. Du versuchst, normal zu sein. Du hast dir einen Milchshake bestellt. Du lächelst ihm von deinem Platz aus entgegen, wobei du die Muskeln in deinem Gesicht spüren kannst und wie merkwürdig starr deine Haut sich anfühlt.


      Er hat den Ort ausgesucht – House of Pies –, ein paar Straßen vom Motel entfernt. Das Diner ist fast leer, nur ein paar Nischen weiter sitzt ein Junge mit einer Paillettenjacke und Krawatte. Du hast dir einen Tisch ganz hinten an der Wand gesucht, gleich neben einem Notausgang. Wenn du den ganzen Raum überblicken kannst, fühlst du dich wohler.


      Als Ben auf dich zukommt, hört er auf zu lächeln, er runzelt die Stirn und presst die Lippen aufeinander.


      »Warum trägst du diese Brille? Und was ist mit deinen Haaren?«


      Er lässt sich dir gegenüber auf den Sitz gleiten und unwillkürlich bist du ein wenig beleidigt. Du streichst dir den Pony glatt und richtest die Brille auf deiner Nase gerade. So oft hast du in den Spiegel gesehen, und dennoch hast du auf einmal das Gefühl, etwas vergessen zu haben.


      »Die trage ich immer, nur neulich nicht«, erklärst du.


      Ben legt den Kopf schief und blinzelt dich an.


      »Und das hat nichts mit dem Bild zu tun, das in den Nachrichten kam?«


      Du beobachtest ihn, wartest ab und begreifst. Er weiß es. Dein Blick geht zur Tür, streift durch das Fenster über die Straße. Du rutschst von der Bank und machst zwei Schritte, bevor er dich am Arm greift.


      »Ich habe es niemandem gesagt«, erklärt er. »Ich bin doch nicht blöd.«


      »Wenn du es weißt … warum bist du dann hier?«


      »Weil du mich angerufen hast. Es klang, als könntest du Hilfe brauchen.«


      »Ich dachte, ich hätte nur gefragt, ob wir uns treffen wollen. Klingt das, als bräuchte ich Hilfe?«


      Ben sieht zu der leeren Bank neben dir. Du setzt dich wieder, doch seine Hand liegt immer noch auf deinem Arm. Er senkt die Stimme und neigt sich so weit vor, dass sein Gesicht ganz dicht vor deinem ist.


      »Hast du deshalb eine Mitfahrgelegenheit gebraucht? Um in dieses Büro einzubrechen?«


      »Ich weiß, wie es aussieht«, erwiderst du. »Und ich weiß, wie das für dich wahrscheinlich klingt, aber da hat mich jemand reingelegt. Der, den ich von deinem Handy aus angerufen habe – der hat mir gesagt, ich solle dorthin kommen. Das war alles … arrangiert.«


      »Klar … man hat dich reingelegt … Okay …«


      »Hör mal, Mr Ich-verkaufe-Gras-auf-dem-Supermarktklo. Das ist die Wahrheit. Und jetzt ist da dieser Mann, ein Kerl, den ich noch nie gesehen habe und der mich verfolgt.«


      Ben sieht sich um.


      »Ist er dir hierher gefolgt?«


      »Ich bin doch nicht blöd«, wiederholst du seine Worte. »Ich bin ihn losgeworden. Da bin ich ganz sicher, sonst hätte ich dich nicht angerufen.«


      Du hast lange darüber nachgedacht und bist zu dem Schluss gekommen, dass der Mann dir gefolgt sein musste, als du zu dem Büro gegangen bist, und dass er dir von der Innenstadt nach Hollywood gefolgt ist, wo er dich im Diner gesehen hat. Danach wird es schwieriger. Du dachtest, du hättest ihn im Schallplattenladen abgehängt, aber was ist, wenn er die ganze Zeit da gewesen ist und dich in einigem Abstand verfolgt hat? Hat er dich so am Busbahnhof gefunden?


      Ben nimmt die Salz- und Pfefferstreuer vom Tisch und lässt sie von einer Hand in die andere gleiten.


      »Wo wohnst du jetzt?«


      »Im Motel.«


      Seine Nase ist sonnenverbrannt und auf seinen Wangen sind ein paar Sommersprossen. In seinem Kapuzenshirt sieht er jünger aus als du, dadurch wirkt sein ernster Gesichtsausdruck ein wenig lächerlich, wie bei einem Kind, das versucht, erwachsen zu spielen.


      »Wenn du nicht vorsichtig bist, werden sie dich finden«, meint er schließlich.


      »Wer?«


      Das Wort sie lässt dich an die Frau mit der Waffe denken und an den Mann im silbernen Auto.


      »Die Polizei …«


      »Bis jetzt haben sie mich nicht gefunden.«


      Du siehst dich um, ob irgendjemand gehört hat, was er gesagt hat oder was du gesagt hast. Aus einem Lautsprecher in der Decke ertönt ein Popsong. Plötzlich bereust du es, ihn herbestellt zu haben, und wünschst dir, du hättest im Motelzimmer einfach wieder einschlafen können.


      »Ich habe nichts getan«, sagst du.


      »Das habe ich auch nicht behauptet … aber warum habe ich das Gefühl, als würdest du mir nicht die ganze Geschichte erzählen? Ist dein Name wirklich Sunny?«


      Du zögerst einen Augenblick mit deiner Antwort und das verrät dich. Langsam und rasselnd stößt er den Atem aus und lässt die Stirn auf die Hände sinken.


      »Ich würde dir die Wahrheit sagen, wenn ich sie kennen würde«, sagst du. »Aber das tue ich nicht.«


      »Du weißt nicht, wie du heißt?«


      »Nein. Und ich weiß auch nicht, wer der Mann ist, der mich verfolgt und auch nicht, warum.«


      Als ein Mann durch die Tür hereinkommt, lässt du dich zurückfallen und hältst dir die Hand vors Gesicht, um dein Profil zu verdecken. Er hat schütteres braunes Haar und ein weißes Button-Down-Hemd. Du siehst auf seinen Hinterkopf, bis er sich umdreht, doch dann erkennst du, dass er es nicht ist, denn er hat einen Bart.


      »Was ist los?«, fragt Ben.


      Du hast kaum genug Luft, um zu antworten. Erst als du bemerkst, dass Ben deine Hände ansieht, fällt dir auf, wie sehr sie zittern. Du legst die Finger übereinander und presst sie auf die Tischplatte, um sie ruhig zu halten.


      »Dieser Kerl … du hast ihn bis vor ein paar Tagen noch nie gesehen?«


      »Das versuche ich dir ja zu sagen – ich weiß es nicht. Ich erinnere mich an gar nichts außer den letzten paar Tagen.«


      Ben weiß, dass da noch mehr ist, du merkst es daran, dass er wieder nach den Streuern greift und sie zwischen den Händen hin- und herschiebt. Die Kellnerin kommt, doch er schüttelt den Kopf, um ihr zu sagen, dass er nichts möchte.


      »Du gehst also einfach wieder in dieses Motel?«, fragt er nach einer langen Pause. »Willst du einfach hier warten, bis er dich findet? Oder die Polizei? Was ist mit deiner Familie? Es muss doch jemanden geben, der nach dir sucht?«


      Einen Moment lang denkst du wieder an die Erinnerung von der Beerdigung, an die wenigen Menschen in der ersten Kirchenbank. War das real? Wie kannst du da sicher sein?


      »Ich werde versuchen, die Wahrheit herauszufinden … Ich weiß nur noch nicht wie.«


      »Und wenn dieser Kerl wiederkommt?«


      Du zuckst mit den Schultern. Du hast eigentlich keine Angst mehr vor dem Mann, aber wie kannst du die Wahrheit laut aussprechen? Dass er, nachdem er dir eine Falle gestellt und dich verfolgt hat, dir das Leben gerettet hat. Dass eine Frau versucht hat, dich zu ermorden, und dass er sie aus irgendeinem Grund erschossen hat.


      »Wie ich schon sagte … ich weiß noch nicht alles. Eigentlich weiß ich noch gar nichts.«


      Du stehst auf und legst etwas Bargeld auf den Tisch.


      »Vielleicht solltest du bei mir bleiben«, schlägt Ben vor. »Ich sollte eigentlich bei meiner Tante sein, während sich meine Mutter erholt, aber daraus ist nichts geworden.«


      »Was soll das heißen?«


      »Sie hat mich dabei erwischt, wie ich Gras verkauft habe, und … mich ›gebeten zu gehen‹.« Er deutet mit den Fingern Anführungszeichen an. »Hat mich im großen Stil rausgeschmissen. Also bin ich jetzt wieder zu Hause. Ist wenigstens näher an der Schule. Hinten gibt es einen Bungalow. Keiner wird merken, dass du da bist.«


      »Das geht nicht.«


      »Es ist sicherer als in irgendeinem Motel.«


      »Nirgendwo ist es sicher.«


      »Ich sagte sicherer.«


      Als du vorgehst, sieht er sich im Raum um, so wie du es schon seit Tagen tust. Über die Schulter hinweg sieht er zum Notausgang. Du merkst, wie es ihn verändert, er scheint angespannt. Er steckt jetzt mit drin.


      »Du willst mich nicht bei dir zu Hause haben.« Aber eigentlich meinst du: Du weißt noch nicht, dass du mich dort nicht haben willst. Es gibt so viel, was du noch nicht gesagt hast. Das ist nicht fair.


      »Ich bin sowieso allein. Mum kommt frühestens in einem Monat wieder.«


      »Wo ist sie denn?«


      Sein Gesicht verdüstert sich, und du erkennst, dass er nicht antworten will, dennoch schweigst du abwartend.


      »In dieser Klinik im Norden von hier.«


      Irgendwie erkennst du es – die Art, wie er deinen Blick vermeidet, als er das sagt. Seine Mutter ist krank, und du fragst dich, ob du vielleicht etwas Ähnliches durchgemacht hast. Es kommt dir so bekannt vor … so real.


      »Es ist nur … ich habe schon genug Ärger«, sagst du. »Ich kann nicht für noch jemanden verantwortlich sein.«


      »Ich weiß.«


      Aber auf dem Parkplatz deutet er auf seinen Jeep. Es ist keine gute Idee, nicht mal ansatzweise, angesichts dessen, was am Morgen passiert ist. Doch hier ist Ben, der nervös an seiner Unterlippe kaut und die Spitze seines Schuhs in den Boden bohrt. Sein Gesicht wird dir immer vertrauter – wahrscheinlich könntest du es schon vor dir sehen, wenn du die Augen schließt, vermutlich könntest du sogar seine Stimme hören, wenn er nicht da wäre.


      Du solltest ins Motel zurückgehen, in den unpersönlichen Raum mit der beigen Tapete und den leeren Schubladen. Doch als er mit den Schultern zuckt und weitergeht, folgst du ihm. Und zum ersten Mal an diesem Tag siehst du dich nicht um.
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      Als du aus der Dusche kommst, dampft es so, dass das ganze Bad in eine Wolke gehüllt ist. Dass du dich in dem beschlagenen Spiegel nicht sehen kannst, ist geradezu erleichternd. So siehst du wenigstens nicht die Narbe oder die Tätowierung am Handgelenk. Du ziehst ein sauberes T-Shirt und die Pyjamahose an, die Ben dir gegeben hat. Deinen Sport-BH lässt du an, damit du dir nicht so nackt vorkommst. Im Bungalow riecht es verbrannt.


      »Ich hatte Hunger«, erklärt Ben, der in der engen Küche hantiert und eine Abzugshaube einschaltet, die den Qualm aus der Pfanne absaugt. »Zweimal Käsetoast, gut durchgebraten.«


      Jetzt, wo das Licht an ist, siehst du dich genauer im Poolhaus um. Es hat nur ein Zimmer, in dem die Kücheninsel das Sofa vom Herd und dem winzigen Kühlschrank trennt. Der Couchtisch ist zur Seite geschoben und das Schlafsofa ausgeklappt. Auf der dünnen Matratze liegen ein paar Decken. An den Wänden hängt nichts, nicht ein einziges gerahmtes Foto, kein Gemälde oder Poster. Die Möbel passen nicht zueinander.


      »Ihr nutzt das hier nicht oft, stimmt’s?«, fragst du.


      »Nein, eigentlich nicht«, antwortet Ben. Er drückt das Sandwich mit dem Pfannenwender platt, sodass Rauch um ihn herum aufsteigt. »Als meine Großmutter noch gelebt hat, hat sie hier geschlafen, wenn sie uns besucht hat. Sonst nutzen wir es gar nicht.«


      Du gehst zum Fenster und schiebst die Vorhänge beiseite, damit du das Haupthaus wieder sehen kannst. Die hintere Fassade besteht nur aus Glas. Auf der rechten Seite brennt eine einzelne Lampe in einer glatten modernen Küche, vor deren Tresen ein paar Metallstühle stehen. In den Fenstern des Obergeschosses spiegeln sich die Sterne. Darunter sieht der unbeleuchtete Pool mit seiner stillen Oberfläche fast aus wie eine Pfütze auf der gefliesten Terrasse.


      »Du wohnst hier also allein?«, erkundigst du dich. »Wo ist denn dein Vater?«


      Ben nimmt zwei Teller aus einem Hängeschrank. Anstatt dich anzusehen, bearbeitet er die Teller mit einem Handtuch, als seien sie nicht sauber.


      »Der ist vor ein paar Jahren gestorben.«


      Zu gerne würdest du fragen, woran, was passiert ist, doch Bens Gesichtsausdruck hat sich verändert, du kannst ihn nicht richtig einschätzen. Er stellt die Teller hin und geht wieder zum Herd. Du musst an den Blick vom Altar denken, daran, dass es nur einen einzigen Blumenstrauß gab und die wenigen Menschen dort. Du fragst dich, wer er war. Es könnte eine Erinnerung an deinen eigenen Vater sein. Es ist seltsam, dass das eine Gemeinsamkeit sein könnte.


      »Tut mir leid«, sagst du. »Ich wollte nur …«


      »Das ist eine ganz natürliche Frage«, stellt Ben fest. »Sie ist nur schwierig. Meine Mutter soll eigentlich nächsten Monat nach Hause kommen, aber wer weiß. Also ja … im Augenblick bin ich hier allein. Im Sommer werde ich achtzehn, daher können sie nichts dagegen machen. Niemand kann mich zwingen, bei meiner Tante zu bleiben.«


      »Ich dachte, sie hätte dich rausgeschmissen.«


      »Du nimmst es aber ganz genau, oder?«, stellt Ben lachend fest.


      Er will an dir vorbei an eine Schublade, doch es ist zu eng in der kleinen Küche. Einen Augenblick lang ist sein Körper nur Zentimeter von deinem entfernt und du spürst seinen Atem auf deiner Haut.


      Als du schließlich zu ihm aufsiehst, tritt er zurück. Seine Wangen glühen und er schiebt die Sandwiches mit dem Pfannenwender hin und her. Du beobachtest ihn und wartest ab, ob er dir in die Augen sieht, doch das tut er nicht.


      »Du könntest Ärger bekommen, wenn du mich hier schlafen lässt«, sagst du.


      Er sieht immer noch nicht auf, sondern legt eines der Sandwiches auf einen Teller und schiebt ihn dir zu.


      »Ich könnte wegen einer Menge Dinge Ärger bekommen.«


      »Aber ich meine richtigen Ärger. Immerhin gewährst du einer flüchtigen Person Unterschlupf. So eine Art von Ärger.«


      Er nimmt seinen Teller und setzt sich auf den Rand des Sofas. Schulterzuckend beißt er in sein Sandwich.


      »Es gibt keinen Grund für dich, hier zu sein, weitab von allem. Sie können doch nicht wissen, dass wir uns getroffen haben, oder?«


      »Ich glaube nicht.«


      »Dann ist doch alles gut, oder? Du hast ja wohl nicht vor, hier eine Party zu schmeißen.«


      »Keine Partys, nein.« Lachend nimmst du einen Bissen. Zum ersten Mal seit Tagen isst du etwas, was nicht aus einer Plastikverpackung kommt.


      »Ich mache mir keine Sorgen. Du wirst das schon hinkriegen.« Er streicht sich das Haar aus der Stirn. »Außerdem ist es cool, wenn mal jemand hier ist.«


      Er lächelt und plötzlich bist du dir seiner Nähe bewusst. Seine Schulter berührt deine. Der Ärmel seines T-Shirts streift deinen Arm. Seine Hose sitzt tief und lässt einen schmalen Streifen seines Rückens erkennen.


      »Ich wette, es war die Belohnung«, sagt er und nimmt einen weiteren Bissen von seinem Sandwich.


      »Was?«


      »Ich wette, dass dir der Kerl deshalb gefolgt ist. In den Nachrichten hieß es, dass es eine Belohnung für Hinweise gibt. Wahrscheinlich hat er dich erkannt.«


      Deine Eingeweide verkrampfen sich, und du denkst an all das, was du nicht gesagt hast. Dir ist klar, dass das nicht der Grund ist, doch Ben kann das nicht wissen.


      »Vielleicht.«


      »Na, falls sie dich finden sollten, sage ich einfach, ich hätte keine Nachrichten gesehen. Und sie können nicht das Gegenteil beweisen.« Im Licht wirken seine grauen Augen blasser, fast durchsichtig. »Also … Sunny.«


      »Warum sagst du das so?«


      »Na, es ist ja nicht so, dass es ein richtiger Name wäre …«, erwidert er und grinst dich frech an.


      Normalerweise wärst du beleidigt, aber er sagt es so verschmitzt, dass du nicht böse sein kannst.


      »Nun, wenn ich meinen richtigen Namen herausgefunden habe, erfährst du ihn als Erster.«


      »Aber irgendwie passt er zu dir. Zu deinem sonnigen Gemüt …« Sein Grinsen breitet sich über sein ganzes Gesicht aus und unwillkürlich musst auch du lächeln.


      Du willst etwas erwidern, doch er kommt dir zuvor und nimmt deinen Ellbogen, so wie er es bei eurem ersten Treffen getan hat. Er hebt deinen Arm und betrachtet den Schnitt.


      »Sieht schon besser aus«, meint er.


      »Ein Typ im Supermarkt hat mir gesagt, es sei ernst.«


      »Nee. Sieht gut aus. Der Kerl ist wahrscheinlich ein Idiot.« Bens Gesicht ist nur Zentimeter vor deinem. »He, willst du mal was sehen?«


      »Was denn?«


      »Komm mit. Morgen wirst du ja ein wenig Freizeit haben.«


      Er läuft hinaus und winkt dir, ihm zu folgen. Als du durch den Garten gehst, fühlst du dich anders, lockerer, und du merkst, dass du nicht das Grundstück absuchst oder dich umsiehst. Du bist Meilen weit vom Freeway und allem, was am Morgen passiert ist, entfernt. Die Frau, die versucht hat, dich umzubringen, ist tot. Du musst glauben, dass der Mann, egal, warum er dich verfolgt hat, dich gerettet hat. Er hätte dich töten können, aber das hat er nicht. Du fühlst dich zwar nicht vollkommen sicher, denn nach dem, was du gesehen hast, kannst du dich überhaupt nicht mehr sicher fühlen, aber Ben hat recht. Hier ist es sicherer. Sicherer beschreibt es richtig.


      »Der Schlüssel liegt gleich hier unter dem Stein«, sagt Ben und zeigt neben die Tür. Er nimmt seinen eigenen Schlüssel aus der Hosentasche, macht die Tür auf und geht rein. An der Wand stehen schmutzige Turnschuhe aufgereiht. Auf dem Boden liegen ein Basketball, daneben eine Jacke und ein paar Bücher.


      Schon auf halbem Weg durch den Flur merkst du, wie leer das Haus ist. Keine Musik, keine Gerüche, die aus der Küche kommen, keine beruhigenden Geräusche von klapperndem Geschirr in der Spüle. Es ist still, nur deine eigenen Schritte sind zu hören und vor dir siehst du den nackten Esstisch im Schein einer einzelnen Lampe.


      »Ich hasse es hier oben«, sagt Ben, und du fragst dich, ob er es dir am Gesicht ansehen konnte, ob er weiß, dass du dasselbe denkst. Du folgst ihm die Treppe hinunter. »Normalerweise schlafe ich unten auf dem Sofa. Die hier haben meinem Vater gehört …«


      An den Wänden im Untergeschoss stehen Spielautomaten. Ein paar Flipper, ein Pac-Man-Tisch, mehrere Skee-Ball-Maschinen. Am Ende einer langen, L-förmigen Couch in der Ecke liegen Bens Sachen. Am anderen Ende Kissen und eine Decke. Er geht hinüber, hebt Chipstüten auf und steckt ein paar Medizinfläschchen in die Schublade des Couchtisches.


      »Hat er die gesammelt?« Du setzt dich an den Pac-Man-Tisch und nimmst einen Vierteldollar aus einer Rolle darauf. Du wirfst sie ein und bewegst den Joystick, doch innerhalb weniger Sekunden hast du dein erstes Leben verloren.


      »Weiter draußen gibt es einen Laden, wo sie sie verkaufen«, erklärt Ben. »An meinem Geburtstag ist er immer mit mir dorthin gegangen, damit ich mir einen aussuchen kann.«


      »Wie alt warst du da?«


      »Den ersten habe ich mit zwölf bekommen«, sagt Ben. Er beobachtet, wie du das nächste Spiel beginnst, aber gleich in einer Ecke festsitzt, weil sich der Joystick nicht so bewegt, wie du es willst. Er legt seine Hand über deine, bevor dich der Geist erwischt und hilft dir, von ihm wegzukommen. Du spürst die Hitze seiner Handfläche.


      »Siehst du«, sagt er, »Du wirst besser.«


      Er lässt deine Hand los und setzt sich dir gegenüber.


      »Du hast den Heimvorteil«, sagst du.


      »Mach dich bereit«, antwortet er und lacht. »Dafür habe ich sechs Jahre gebraucht!«


      Er steckt weitere Münzen ein und das elektronische Lied beginnt. Er sieht dich an und lächelt dieses breite, alles einnehmende Lächeln. »Ich bin froh, dass du dich entschlossen hast zu bleiben.«


      Das nächste Spiel beginnt. Das Motelzimmer scheint weit weg.


      »Ich weiß«, erwiderst du. »Ich auch.«
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      Den ganzen Morgen hast du auf Bens Laptop nach Informationen gesucht. Doch du findest nichts über ein vermisstes Mädchen mit einer Tätowierung am rechten Handgelenk. Nichts über eine Frau, die am Freeway 101 erschossen wurde, egal, auf wie vielen Seiten du suchst oder nach welchen Suchbegriffen. Für Garner Consulting gibt es auch keine Webseite. In den Nachrichten wurden sie nur als eine Technologiefirma bezeichnet, ohne dass ein Name von jemandem, der dort arbeitet, genannt wurde.


      Jetzt kommst du mit einem Handtuch in der Hand aus dem Bungalow und lässt dir die Haut von der Sonne wärmen. Im Garten ist es still bis auf das leise Surren des Poolfilters. Du setzt dir die Sonnenbrille auf, die Ben dir gegeben hat, und seine rote, ausgefranste Baseballkappe. Du willst dich gerade hinlegen, als du ein zerrissenes lila Kapuzenshirt auf dem Boden liegen siehst, das neben einen der Liegestühle gefallen ist. In einer der Taschen steckt ein iPhone. Als du das Shirt aufhebst, fällt eine Brieftasche heraus. Drei Kreditkarten, ein paar Geschenkgutscheine und ein New Yorker Führerschein sowie eine Sozialversicherungskarte. Du öffnest sie weiter und zählst die Zwanziger im Geldfach – sieben. Das Bargeld brauchst du nicht, aber die Karten sind verlockend. Das Mädchen sieht dir ähnlich genug, ein Teenager mit dunklen Haaren. Du könntest dir mit ihrem Ausweis und ihren Kreditkarten einen Flug weit weg von hier buchen.


      Du neigst dich vor und willst die Brieftasche schon in deine Shorts stecken, als du das Gartentor knarren hörst. Schnell legst du die Brieftasche wieder zurück. Dann lässt du dich auf den Stuhl fallen, schlägst die Beine unter und tust so, als betrachtetest du den Garten.


      Das Mädchen kommt auf dich zu, so selbstsicher, dass du dich daran erinnern musst, dass sie nicht hierher gehört. Ihr dichtes schwarzes Haar ist auf einer Seite kurz rasiert, der Pony hängt ihr über die Stirn und geht dann in den Rest des schulterlangen Haares über. Du ziehst dir die Kappe zurecht und fühlst dich hinter deinen Brillengläsern sicher.


      »Ist das deins?«, fragst du und hebst das Shirt auf. »Was macht das denn hier?«


      »Das habe ich liegen lassen.« Sie nimmt es und bindet es sich um die Hüfte, als sei weiter nichts dabei.


      »Du sagst das, als würdest du hier wohnen …«


      »Meine Großmutter wohnt nebenan. Sie ist mit Liz befreundet. Manchmal besucht sie sie. Sie hat uns gesagt, wir könnten den Pool benutzen, wenn ich zu Besuch komme.«


      Liz. Ben hat den Vornamen seiner Mutter nie erwähnt, aber es gibt Fotos von ihr im Haus. Heute Morgen hast du einen Stapel Briefe auf einem der Spielautomaten gesehen, Rechnungen und Kataloge, adressiert an Elizabeth Paxton.


      »Normalerweise hänge ich nicht in fremden Gärten herum«, erklärt das Mädchen. »Es ist nur … diese Hitze!«


      »Alles cool«, lügst du und versuchst, ruhig zu bleiben.


      »Jedenfalls …«, fährt das Mädchen fort, »danke, dass du auf Rhonda aufgepasst hast.«


      »Auf wen?«


      »Rhonda.« Sie hält das lila Kapuzenshirt hoch.


      »Du hast deinem Shirt einen Namen gegeben?«


      »Ich betrachte sie gerne als Lebensform. Sie war bei mir, als ich meinen Führerscheintest gemacht habe, als ich meine Abschlussprüfungen hatte, als ich umgezogen bin. Erster Kuss, erster Freund, erstes Alles.«


      »Alles …?«, fragst du, überrascht, wie leicht du auf ihren Tonfall eingehst.


      Das Mädchen schiebt die Sonnenbrille ein Stück runter, sodass du ihre Augen sehen kannst.


      »Das ist eine sehr persönliche Frage für jemanden, der nicht mal meinen Namen kennt.«


      »Du kennst meinen doch auch nicht.«


      Das Mädchen lächelt nur. »Ich habe sie nicht wirklich getragen … aber sie war da. Als Zeuge sozusagen.«


      Sie gestikuliert mit den Händen, während sie redet. Ihr blauer Glitzernagellack funkelt in der Sonne. Sie setzt sich nicht, doch du hast das Gefühl, dass sie auch nicht gehen wird, bis du ihr sagst, dass sie verschwinden soll.


      Sie lässt sich auf der Liege neben dir nieder und ihr pinkmetallicfarbenes Bikinioberteil glänzt in der Sonne. Ihre kurze Jeans ist abgeschnitten und man kann die weißen Baumwolltaschen sehen. Sie hat ein Piercing in der Wange und eine Tätowierung – einen Schriftzug an ihrer rechten Seite: Wenn du nie etwas von jemandem erwartest, wirst du nie enttäuscht.


      »Dein Tattoo«, fragst du und deutest darauf, »woher ist das?«


      »Die Glasglocke. Ein Buch. Als meine Eltern es herausgefunden haben, haben sie sich fast in die Hose gemacht und gesagt: ›Wir können gar nicht glauben, dass du so etwas mit deinem Körper machst! Du ruinierst dich! Das ist ja so zynisch! Seit wann bist du so zynisch?‹«


      »Mir kommt es auch zynisch vor. Aber es gefällt mir.«


      Das Mädchen streicht mit dem Finger über die Buchstaben und zieht eine Linie darunter.


      »Das ist das Komische daran. Ich habe es machen lassen, als ich dreizehn war. Vor drei Jahren. Und als sie das sagten, da dachte ein Teil von mir: Hm, vielleicht werde ich es wirklich irgendwann hassen. Vielleicht werde ich einer dieser Menschen sein, die mit einem hässlichen grünlich-schwarzen Tattoo herumlaufen und sich ewig wünschen, sie hätten es nicht getan. Vielleicht werde ich es entfernen lassen müssen. Aber ich vertrete diese Meinung immer noch. Ich finde, es ist wahr, auch wenn ich mir fast wünschte, es wäre nicht so.


      Und wie ist das mit deinem? Was bedeuten die Zahlen?« Sie deutet auf mein Handgelenk. Es ist schon fast ein Reflex, wie schnell du die Hand darüberlegst.


      »Das war dumm«, sagst du und hältst es verborgen. So gut konnte sie doch nicht hingesehen haben, oder?


      »Komm schon. Zeig ich dir meins, zeigst du mir deins, oder?« Sie strahlt mich an. Ohne Zähne, nur ihre Mundwinkel gehen nach oben.


      »Das hat etwas mit einem Freund zu tun. Die Zahlen sind … sein Geburtstag«, sagst du und fragst dich, ob das stimmen könnte. Wieder denkst du an den Traum, an den Jungen, dem du durch den Wald gefolgt bist.


      »Und die Buchstaben? Sind das Initialen?«


      »Ja. Seine. Aber wir sind nicht mehr zusammen.«


      Irgendwie ist die Geschichte, dass du jemanden so sehr geliebt hast, um ihn für immer zu verewigen, tröstend. Am liebsten würdest du sie selbst glauben.


      Sie nickt. »Du bist also mit Liz’ Sohn zusammen? … Bud? Billy?«


      »Ben.«


      »Genau. Meine Großmutter hat sich gewünscht, dass wir uns vielleicht näherkommen und Freunde werden, wenn ich hier bin. Er ist nett … wenn auch ein wenig zu normal für mich. Ich stehe mehr auf enge Jeans und enges T-Shirt, den Schwul-oder-nicht schwul-Emo-Typ. Aber ich kann dich gut verstehen.«


      Dir wird sofort klar, was das bedeutet. Das Mädchen erzählt es seiner Großmutter, die es dann Bens Mutter erzählt. Es ist besser, wenn niemand weiß, dass du bei ihm bist, dass es eine Zahnbürste auf dem Waschbecken und ein paar von ihm geborgte Kleidungsstücke auf dem Badezimmerfußboden gibt. »Wir sind nicht zusammen. Ich hänge hier nur manchmal rum, aber da ist weiter nichts. Es ist einfach leichter, hier zu sein. Ich muss ein paar Dinge klären.«


      »Verstehe. Ja. Dinge klären … das kenne ich.«


      »Ja … Solltest du nicht in der Schule sein?«


      »Du etwa nicht?«


      »Ich bin achtzehn«, erwiderst du. Du bist dir zwar nicht sicher, aber verglichen mit ihr scheint es stimmen zu können.


      »Ich nehm mir eine Auszeit, wenn ich bei Mims bin … meiner Großmutter.«


      »Woher kommst du?«


      »Long Island. Warst du schon mal da? Das ist eine von Einkaufszentren geprägte Ökonomie, wenn dir das etwas sagt.«


      Es sagt dir zwar nichts, aber sie lässt den Kopf hängen, als sie es erzählt. Sie sieht nach unten und zupft an den ausgefransten Rändern ihrer Jeans.


      »Ich war noch nie da.«


      »Ich bin nur für eine Woche hier und verhalte mich ruhig, wie man so schön sagt. An meiner Schule gab es einen ›Skandal‹, und die Lösung meiner Mutter bestand darin, online zu gehen und mir ein Ticket nach L. A. zu kaufen.« Sie macht mit den Fingern Anführungszeichen, als sie »Skandal« sagt.


      »Eine Woche mit deiner Großmutter … das klingt ein wenig langweilig.«


      »Ach, eigentlich ist Mims toll. Sie macht jeden Tag Yoga und ist total fit. Im Ernst, ihre Arme sind muskulöser als meine. Und bei ihr ist es einfach viel lockerer. Ich muss mich nicht die ganze Zeit erklären.«


      Das Mädchen nimmt ihr iPhone aus dem Kapuzenshirt. Sie sucht und tippt und hält dir dann den Bildschirm hin.


      »Willst du mal was sehen?«


      Du neigst dich vor und siehst dir das Video an, das sie abspielt. Zuerst zeigt es nur ein Kind in einem Supermarkt. Es kann nicht älter als drei oder vier sein und im Hintergrund sieht man die Rückseite der Beine der Mutter. Es ist still. Die Kleine trägt ein blaues Kleid, und sie tanzt, auch wenn nicht ganz klar ist, zu was. Sie scharrt mit den Füßen und wirft eine Hand in die Luft. Dann setzt eine Akustikgitarre ein. Eine Frau, auf die die Beschreibung von Mims passt, erscheint. Offenbar von der Kamera überrascht dreht sie eine Pirouette. So geht das Video das ganze Lied lang weiter, es zeigt verschiedene Menschen unterschiedlichen Alters, die tanzen, ohne dass sie merken, dass ihnen jemand zusieht.


      »Hast du das gemacht?«, fragst du.


      »Ja. Ich habe einen YouTube-Kanal, wo ich sie poste. Es hat fast zwei Jahre gedauert, bis ich die ganzen kleinen Augenblicke zusammenhatte. Ständig habe ich mein Telefon gezückt, um die Leute aufzunehmen. Du wärst überrascht, wie oft das passiert. Der in der U-Bahn – der Kerl mit dem Kopfhörer –, das ist mein Lieblingsclip.«


      »Meiner auch.«


      Sie steckt das Telefon wieder ein, betrachtet ihre Fingernägel und pult winzige Lackstückchen ab. Dann sagt sie ein wenig leiser und langsamer: »Bei dem Skandal ging es um die Videos. Mein Therapeut würde sagen, ich nenne es einen Skandal, um dich zu ködern, weil ich will, dass du weißt, was passiert ist. Weil ich will, dass du fragst. Vielleicht hat er ja recht.«


      »Ich werde fragen. Was ist denn passiert? Ging es um dieses Video?«


      »Nein, um ein anderes. Ich würde es dir ja zeigen, aber meine Eltern haben alle meine Telefone und Computer, die ich je besessen habe, durchsucht, um sicher zu sein, dass es gelöscht wurde. Sie haben einen von diesen Computerfreaks dafür angeheuert. Irgendwo schwirrt es aber bestimmt noch im Internet herum. Das Internet und was das für mein Video bedeutet, haben sie immer noch nicht so ganz verstanden.«


      »War es denn so schlimm?«


      Das Mädchen schiebt die Sonnenbrille auf die Stirn hoch und neigt sich zu mir.


      »Ich fand es gar nicht schlimm. Es begann mit diesem Foto, das an der Schule kursierte. Ich kannte sie nicht, aber eine Schülerin aus der Neunten hat einem Jungen aus dem Fußballteam, mit dem sie ging, ein Bild von ihren Titten per SMS geschickt, und er hat es seinen Freunden weitergeschickt und so weiter. Zwei Tage später hatte es jeder an der Schule gesehen. Und das Komische war … sie haben sie gehasst. Alle haben darüber geredet, als sei sie die Schlimme, nicht er. Dabei hat er es an alle weitergeschickt, die er kannte. Und irgendwann hatte ich die Nase voll. Also habe ich mit ein paar Freundinnen ein Video gemacht – nur Titten.«


      »Nur Titten? Was soll das heißen?« Unwillkürlich musst du lachen.


      »Tittenbild auf Tittenbild auf Tittenbild. Einfach nur Titten. Ich habe Videos von meinen Freundinnen gemacht, wenn sie sich umgezogen haben, und das dann mit Musik unterlegt. Unsere Gesichter sind dabei nicht zu sehen. Wir wollten damit einfach fragen: Was soll das Ganze? Warum hacken alle auf dem Mädchen rum? Sie ist eine Woche lang nicht in die Schule gekommen, und ihre Freundinnen haben gesagt, sie würde nichts essen und die ganze Zeit nur weinen. Ich wollte sagen: Es sind doch nur Titten, Leute. Was soll’s?«


      Sie gestikuliert wild, wie in einer animierten Cartoonversion von sich selbst. Du fragst dich, ob du mit jemandem wie ihr früher vielleicht gerne befreundet gewesen wärst. Hättest du sie gemocht? Hättest du ihr vertraut? Spielt es eine Rolle?


      »Es lief also nicht so gut?«


      »Nein. Daher dieser Ausflug zu Mims. Ich glaube aber immer noch, dass ich recht habe … Und was ist mit dir? Wovor läufst du davon?«


      Ihre Worte treffen dich unvorbereitet, und auch wenn du weißt, dass es nur eine unschuldige Frage ist, fühlst du dich plötzlich unwohl. Es gibt keinen Grund dafür, dass dich die Polizei hier suchen sollte, aber du kannst nicht verhindern, dass dein Blick zum Gartentor wandert, damit du dich davon überzeugen kannst, dass alles normal ist.


      »Nur der übliche Wahnsinn zu Hause. Meine Eltern streiten sich die ganze Zeit. Da ist es besser, hierherzukommen und aus dem Weg zu sein.«


      »Ja, hier ist es wirklich schön …«


      Das Mädchen steht auf und geht zum Pool, der zwar sauberer und klarer sein könnte, aber sie geht trotzdem die Treppe hinunter und lässt sich das Wasser um die Waden spülen. Sie will gerade weiter hineingehen, als von der anderen Seite des Zauns her eine Frauenstimme erklingt.


      »Komm schon, Iz! Wir treffen uns in einer halben Stunde mit den anderen. Wenn wir nicht bald losfahren, bleiben wir im Verkehr stecken!«


      »Ich muss los«, sagt das Mädchen, planscht die Stufen wieder hinauf, bückt sich und nimmt seine Sachen. »Aber morgen bin ich wieder hier … und übermorgen … und den Tag danach. Ich hab kein Auto.«


      »Ich auch nicht. Du bist also … Iz?«


      »Izzy. Und jetzt musst du mir deinen Namen sagen.«


      »Alle nennen mich Sunny.«


      »Dann sehen wir uns morgen, Little Miss Sunshine?«


      Du lächelst und das tut überraschend gut. Du lehnst dich im Liegestuhl zurück und genießt die Sonne und zum ersten Mal an diesem Morgen entspannen sich deine Schultern. Du weißt, dass es besser wäre, wenn du sie nicht mehr siehst. Dass du dir besser eine Ausrede einfallen lassen solltest, warum du morgen nicht da sein kannst. Es ist riskant.


      Doch als sie zum Tor geht, schweigst du und das scheint Antwort genug zu sein. Mit dem Kapuzenshirt in der Hand winkt sie dir zum Abschied zu.
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      »Cousine Rita.«


      Ben parkt den Jeep und schaltet den Motor aus. Während der ganzen Fahrt hat er nicht aufgehört zu grinsen.


      »Rita? Im Ernst? Wie wäre es mit Tess oder Sadie? Irgendetwas Cooleres.«


      Du ziehst die Sichtblende herunter und betrachtest dein Spiegelbild. Du hast deinen Pony glatt frisiert, sodass er direkt über deiner Brille sitzt und deine Augenbrauen verdeckt.


      »Ich finde Rita lustig.«


      »Das ist ein Name für eine alte Frau.«


      »Deshalb ist er ja so lustig.«


      Du siehst aus dem Beifahrerfenster. Auf dem Rasen laufen Jugendliche herum. Einige haben rote Trinkbecher in der Hand, andere ziehen Flachmänner aus der Hosentasche. Auf der Fahrbahn liegen zerknüllte Dosen. Hinter dem Zaun kannst du auf die Menge schauen, hüpfende Köpfe und gelegentlich eine Hand, die sich in die Luft streckt.


      »Ich hätte heute nicht mit dem Mädchen reden sollen …«, greifst du euer Gespräch von zuvor wieder auf. Du fährst mit dem Finger unter dem Lederarmband entlang. Ben hat es in einer Schublade gefunden und dir gegeben. Es verdeckt jetzt die Tätowierung.


      »Was hättest du denn tun sollen? Sie ignorieren? Das wäre noch merkwürdiger gewesen.«


      Ben nimmt ein paar Plastiktütchen aus dem Handschuhfach und steckt sie ein.


      »Die Nachrichtensendung war vor drei Tagen. Wenn sie sie bis jetzt nicht gesehen hat, dann sieht sie sie auch nicht mehr«, behauptet Ben. »Ich habe dich schließlich dort hingefahren, und selbst ich musste es mir zweimal ansehen, bevor ich sicher war, dass du es bist. Das Schlimmste, was passieren kann, ist, dass jemand meiner Mutter erzählt, ich hätte ein Mädchen hier. Und die ist wahrscheinlich erleichtert, dass ich nicht nur allein zu Hause rumsitze, Computer spiele und Chips mampfe.«


      Er steigt aus und winkt dir, ihm zu folgen. Auf dem Rasen sitzt ein Pärchen, das wild rumknutscht. Aus ihrem Becher schwappt das Bier über.


      »Also, was erzählen wir?«, willst du wissen. »Dass ich deine Cousine bin?«


      Ben lacht. »Ja klar. Aber es wird keiner fragen. Wir sind in zehn Minuten wieder draußen.«


      Du hältst den Kopf gesenkt, als du aussteigst, und hebst die Hand vor dein Gesicht. Die Musik ist laut. Das Haus liegt an einem Hügel über der Stadt, die sich ruhig unter euch erstreckt. Ben läuft vor dir her. Er hält seine Hand auf der Tasche und fühlt nach den kleinen Plastiktütchen, die er mitgenommen hat. Er hat versprochen, nur etwas abzugeben. Zehn Minuten, wir halten da nur kurz an, hatte er versprochen.


      Er klatscht einen Jungen mit einer Dodgers-Mütze ab. Du schlängelst dich durch die Menge, vorbei an Mädchen mit stark geschminkten Augen und perfekt gestylten Locken.


      »Rex, das ist meine Cousine Rita!«, ruft Ben. Ein Junge mit blutunterlaufenen Augen lächelt und nickt dir zu. Ben geht weiter auf eine gläserne Schiebetür zu. Dahinter lassen ein paar Kids eine Wasserpfeife kreisen. Ben dreht sich um und nimmt dich an der Hand.


      »Ich bin gleich wieder da«, sagt er. »Versprich mir, in nicht allzu große Schwierigkeiten zu geraten.«


      »Ich tue mein Bestes.« Du drehst dich um und siehst dich in dem überfüllten Garten um. Ein Junge ist mit allen Kleidern in den Pool gesprungen. Jetzt bläht sich sein T-Shirt um ihn herum und seine Jeans kleben an seinen dürren Beinen.


      Als Ben drinnen verschwindet, gehst du unter alten Weihnachtsbeleuchtungen über die Terrasse zu einem Tisch mit halb leeren Flaschen. Dort pressen zwei Mädchen Limetten in ein rosa Gebräu. Du kippst Whiskey auf Eis und genießt es, wie dir nach dem ersten Schluck die Wärme durch die Kehle rinnt. Ben hat recht. Niemand nimmt Notiz von dir. Die Mädchen reden über Freunde, mit denen sie sich in irgendeinem Park getroffen haben, dass sie dort gelegentlich etwas trinken (weil dort keine Cops rumlaufen), und vielleicht gehen sie morgen ins Palladium, um eine Band zu sehen, die dort spielt.


      Es ist befreiend, sich unter so vielen Menschen zu verlieren. Ein paar Jungs spielen neben dem Pool Bierbong. Andere Kids liegen mit nassen, verstrubbelten Haaren und halb geschlossenen Augen im Gras. Du trägst ein weites T-Shirt, eine Kapuzenjacke und Shorts, ein Outfit, das dich an sich schon unsichtbar macht. Kein einziger Junge sieht sich nach dir um. Niemand achtet auf dein Gesicht. Du setzt dich auf die Terrasse, ziehst die Schuhe aus und lässt die Füße in das kalte, klare Wasser baumeln.


      Du nippst an deinem Drink und beobachtest, wie sich die Party vor deinen Augen entwickelt. Der Junge schwimmt zu einer Badeinsel und stützt sich mit den Armen darauf. Auf dem Rasen tanzen ein paar Mädchen. So sieht Normalität aus, denkst du.


      Während dir warm wird, nimmt der Schmerz in deiner Seite ab. Du weißt nicht, wie viel Zeit vergangen ist, als Ben wiederkommt. Er sieht in deinen Becher.


      »Amüsierst du dich?«


      »Ich hätte dir auch einen machen sollen.«


      »Nein, ich trinke nicht.«


      Er lächelt nicht, als er das sagt, daran erkennst du, dass er es ernst meint.


      »Warum?«


      »Weil … Ich weiß nicht. Ich tue es einfach nicht.«


      »Also, du rauchst nicht und du trinkst nicht … warum verkaufst du dann Gras?«


      Er lächelt schief. Dann beugt er sich zu dir und flüstert leise: »Sei vorsichtig mit deinem Urteil, Miss Vom-LAPD-gesucht.«


      »Komm schon, das ist eine faire Frage.«


      »Ich verkaufe es, um Geld zu verdienen. Machen das nicht die meisten Menschen so?«


      Du nippst noch einmal an deinem Drink, die letzten wässerigen Tropfen.


      »Gehst du mit den Leuten hier zur Schule?«


      »Die gehen auf Privatschulen«, erwidert er. »Ich bin an der Marshall High. Für die existiere ich gar nicht.«


      Du weißt nicht genau, wo die Marshall High ist, aber es erklärt die Fahrt zu diesem Haus, die über eine Stunde dauerte und durch die engen Straßen in den Schluchten führte, in denen man jenseits des Scheinwerferkegels nichts mehr erkennen konnte. So weit draußen fühlst du dich noch weiter weg von allem, was passiert ist, von der Angst, dass dich jemand aus den Nachrichten erkennen könnte.


      »Bin ich gut darin, mich normal zu verhalten?«, erkundigst du dich.


      »Ja, du fügst dich ganz gut ein«, bestätigt Ben und lacht. »Fühlst du dich denn normal?«


      »Normaler als ich mich die ganze letzte Woche gefühlt habe.«


      »Meistens bleibe ich nach der Schule so lange wie möglich weg«, erklärt Ben. »Die Kids gehen zum Griffith Park und treffen sich auf dem Parkplatz. Oder ich fahre einfach nur herum. Aber heute war das erste Mal, dass ich gleich nach Hause kommen wollte. Das war seltsam.«


      »Danke … denke ich?«


      Ben lacht. »Mit seltsam meinte ich auf angenehme Weise seltsam.«


      Als er in der Schule war, hast du das Bild auf dem Kamin betrachtet. Es zeigt seinen Vater, seine Mutter und ihn im Alter von vielleicht zwölf oder dreizehn Jahren. Es war ein formeller Anlass, Ben trug Anzug und Krawatte. Seine Mutter lachte und sah an der Kamera vorbei. Sie schienen glücklich, erstarrt in diesem perfekten Augenblick.


      »Wann ist das passiert?«, fragst du. »Dein Dad, das mit deiner Mutter …«


      »So viele Fragen …«


      »Du musst nicht antworten.«


      »Mein Dad ist vor drei Jahren gestorben. Er war zehn Jahre älter als meine Mutter und wurde krank. Er hatte Husten, aber er ignorierte es und ging weiter arbeiten. Und dann wurde es schlimmer. Er kam ins Krankenhaus … und dann starb er.«


      »Was war es?«


      »Lungenentzündung. Ich war total wütend, weil es so dumm war. Wenn er früher zum Arzt gegangen wäre, wäre er wahrscheinlich nicht gestorben.«


      Wieder denkst du an die Beerdigung, an die Kirche, die für diese wenigen kurzen Minuten existiert hat. Wann warst du dort? War das in dem Sarg dein Vater? Du möchtest es erwähnen, aber es scheint nicht richtig. Als ob du sein Leben mit einem erfundenen vergleichen würdest, etwas, von dem du nicht einmal weißt, ob es real ist.


      Er sieht zur Party, beobachtet die Kids, wie sie sich durch den vollen Hof schieben. Einige halten ihre Becher über den Kopf.


      »Und meine Mutter … ich weiß nicht, wann das passiert ist. Ich weiß, dass sie sich um viele Dinge kümmern musste, als mein Vater gestorben ist. Es gab vieles, was er ihr nicht erzählt hat, und ich weiß, dass sie gestresst war. Doch dann stellte ich fest, dass sie irgendwie … neben der Spur war. Sie begann, Dinge vor mir geheim zu halten. Sie war wie ein völlig anderer Mensch. Vor zwei Monaten ist sie dann in die Klinik gegangen.«


      Du schiebst deine Hand unter seine Finger, nur um zu sehen, wie sich das anfühlt. Er sieht ernst aus, und einen Augenblick lang bist du vorsichtig, fast nervös. Sein Gesicht ist ganz dicht vor deinem.


      Ben nimmt deine Hand und drückt sie. Er zieht sie an sich wie etwas Kostbares, dreht sie und nimmt sie zwischen seine beiden Hände. Dann sieht er zur Party. Ein paar weitere Kids sind mit Kleidern ins Wasser gesprungen. Ein Mädchen sitzt in ihren Jeansshorts auf der Treppe, ihr Hemd und ihre Haare sind nass und die Wimperntusche läuft ihr über das Gesicht.


      »Das ist also die Geschichte«, sagt Ben. Er wendet sich zu dir und lächelt. »Noch weitere Fragen? Oder können wir jetzt einfach relaxen?«


      »Keine weiteren Fragen«, versprichst du.


      »Na gut, dann lass uns hier verschwinden.« Er springt auf und zieht dich mit. Du steckst die nackten Füße in deine Turnschuhe, doch Ben ist schon unterwegs, und du musst dich anstrengen, hinter ihm her zu stolpern.


      »Wohin gehen wir denn?«


      »Schwimmen.«


      Er sieht sich nicht um. Im Pool versucht ein Junge, auf eine pinkfarbene Schwimminsel zu klettern.


      »Wo? Bei dir zu Hause?«, fragst du.


      »Besser«, sagt er. »Du wirst schon sehen.«
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      Man kann kaum sehen, wo der Pfad aufhört und der Busch beginnt. Ihr geht einen schmalen, gewundenen Weg hinunter. Du hast die Hand auf Bens Rücken gelegt, denn der Sand unter deinen Füßen ist rutschig. Unter dir glitzert silbern das Meer und der Mond spiegelt sich im Wasser.


      »Nur noch ein kleines Stück«, sagt Ben. »Wir sind gleich da.«


      An einer steilen Felswand führt eine Metalltreppe hinunter zu dem etwa zwei Stockwerke tiefer liegenden schmalen Sandstrand. Du folgst Ben und achtest darauf, wohin er seine Füße setzt. Er vermeidet die rostigen Löcher im Metall und die Stellen, an denen die Stufen fast völlig verschwunden sind. Mit einer Hand hältst du dich am Geländer fest, mit der anderen den Riemen deines Rucksacks. Gleich darauf steht ihr am Strand.


      Es ist ein schmaler Streifen Sand vor einer hohen Klippe, ein paar Felsen ragen aus dem flachen Wasser. Ein Stück weiter liegt ein altes Segelboot auf der Seite. Von hier aus kannst du die Küste im Süden sehen. Lichter funkeln und in der Ferne dreht sich ein Riesenrad.


      »Das ist einer meiner Lieblingsorte. Als Kind bin ich oft hier gewesen.«


      Er dreht sich zum Wasser und zieht sich das Hemd aus, sodass sein nackter Rücken zum Vorschein kommt. Du stellst den Rucksack ab, nimmst die dünne Decke heraus und legst sie auf einen Felsen.


      Du ziehst die Kapuzenjacke aus und wirfst sie in den Sand. Ben ist bereits ins Wasser gegangen, zu ein paar kleinen vorgelagerten Felsen. Du rollst die Hosenbeine deiner Shorts hoch, knotest das T-Shirt über dem Bauchnabel zusammen und gehst ihm nach, bis das Wasser dir über die Knöchel, die Beine, die Taille reicht.


      Du hältst den Atem an, tauchst unter und schwimmst ins tiefere Wasser. Du bist weit genug draußen, dass du den Boden nicht mehr erreichen kannst, aber es ist ganz leicht, sich mit den Wellen zu bewegen, und du fragst dich, wann und wo du schwimmen gelernt hast. Gleich darauf bist du an den Felsen vorbei, die als Silhouette aus dem Wasser aufragen. Die massive Felswand dahinter ist fast zehn Meter hoch.


      Die Wellen schlagen gegen die Klippen, an denen sich das Seegras sammelt. Es ist merkwürdig einladend, wie die im Mondlicht silber glänzenden Felsen aufragen. Bevor du noch weiter überlegst, schwimmst du rüber, ziehst dich hinauf, findest Halt und kletterst höher.


      »Was machst du da?«, ruft Ben von irgendwo unter dir.


      Du antwortest nicht. Am Fuß der Klippe ist es dunkel und glitschig, die Steine sind von Algen bedeckt. Du gräbst die Finger in die Spalten, die Haut in deiner Handfläche brennt, als du noch ein Stück weiter kletterst, dorthin, wo der Fels trocken und rau ist. Es ist so leicht. Dein Körper schmiegt sich an die Klippe. Bald bist du sechs Meter über dem Meer, vielleicht sogar höher.


      »Im Ernst, Sunny!«, ruft Ben. »Du bringst dich noch um! Hier ist es nicht tief genug, um zu springen.«


      In diesem Moment erreichst du einen schmalen Absatz, kaum fünfzehn Zentimeter breit. Du presst deinen Körper an den Felsen und wendest das Gesicht dem Meer zu. Der Himmel ist direkt vor dir und erstreckt sich zum Horizont.


      Ben sagt etwas, was du nicht hören kannst. Deine Füße stoßen sich bereits vom Fels ab. Du spürst das Rauschen des Falls, als nichts mehr unter dir ist als Luft. Du streckst die Arme aus und wölbst den Rücken. Das Wasser kommt auf dich zu. In der letzten Sekunde streckst du dich mit dem Kopf nach unten aus.


      Du fühlst sich so wach und lebendig, als du die Wasseroberfläche durchbrichst. Du hast die Augen geschlossen und in der Stille unter Wasser kommt dir plötzlich die Erinnerung an einen Wald. Du siehst einen bemoosten Felsvorsprung neben einem Wasserfall. Eine Gestalt geht dahinter vorbei, nur eine Silhouette. Du atmest aus, um dich herum steigen Blasen auf und das Bild verschwindet. Du bist allein und lauschst deinem Herzschlag.


      Da war keine Angst, keine Furcht, nur die Gewissheit, dass du schon einmal da gewesen bist. Der Ort kam dir vertraut vor. Es kommt alles wieder. Nach und nach kehren die Erinnerungen zurück. Wie lange wird es dauern, bis du dich an alles erinnerst? Wie lange, bis du weißt, wer du bist?


      Als du schließlich wieder auftauchst, lacht Ben.


      »Heilige Scheiße!«, sagt er. »Das war irre. Wie hast du das gemacht?«


      Wieder lacht er. Du wischst dir das Wasser aus den Augen. Du weißt, dass du so etwas schon zuvor getan hast. Allerdings hast du keine Ahnung, wann und wo.


      »Keine Ahnung«, sagst du. »Ich habe es einfach gemacht.«


      Du spürst noch den Rausch, dein Herz hämmert und deine Haut brennt vom Aufprall auf das Wasser.


      Als du zurück zum Ufer schwimmst, folgt er dir, versucht, dich einzuholen, schafft es aber nicht. Du erreichst das flache Wasser und gehst den Strand hinauf. Du stehst im Sand und wringst dir das Wasser aus dem Saum deines T-Shirts.


      Erst einen Moment später bemerkst du Ben, der wie erstarrt am Ufer steht und dich beobachtet.


      »Was siehst du denn so an?«, neckst du ihn.


      Er erwidert nichts, sondern nimmt die Decke vom Felsen und legt sie dir über die Schultern, ohne die Ecken loszulassen.


      »Nur dich.«


      »Nur mich?«, tust du beleidigt.


      »Ich meine dich …« Er lächelt. »Komm schon … es ist nicht so einfach, einem Mädchen zu sagen, wie hübsch es ist, wie cool … und wie anders.«


      »Du hast also noch nie ein Mädchen ohne Gedächtnis getroffen?«


      Als er lacht, spürst du seinen warmen Atem auf deiner Wange.


      »Nein.« Er neigt sich näher und bringt sein Gesicht dicht vor deines. »Du bist die Erste …«


      »Keine Einbrecherinnen in deiner Vergangenheit?«, flüsterst du, doch noch bevor du weitersprechen kannst, presst er seine Lippen auf deine und lässt eine Hand über deine Rippen gleiten.


      Du lässt dich von ihm küssen, spürst seine Lippen auf deinen, auf deiner Wange, deinem Kinn. Du legst die Hände an sein Gesicht, als er dich an sich zieht. Er presst sich an dich und du hältst ihn fest und spürst die Muskeln an seinem Rücken und seinen Schultern. Lächelnd kniet er sich hin und zieht dich mit sich in den Sand.


      »Ich bin froh, dass du mich im Supermarkt dabei erwischt hast, wie ich Gras verkauft habe.« Seine Finger gleiten über deinen Bauch, umkreisen deinen Bauchnabel.


      »Und ich bin froh, dass ich dich beim Grasverkaufen erwischt habe.«


      »Und ich bin froh, dass du froh bist, dass du mich erwischt hast …«


      Bevor er ausreden kann, rollst du dich über ihn und küsst ihn erneut, sodass seine Worte erstickt werden. Aus deinem Haar tropft Wasser auf seine Brust, das du sanft fortwischst. Methodisch bedeckt er deine Haut mit Küssen entlang einer Linie von deinem Schlüsselbein zum Kinn. Es fühlt sich so einfach und gut an, dass du dir wünschst, er würde nie damit aufhören. Doch dann gleiten seine Finger über die Narbe.


      »Ist das von früher?«


      »Sie war da, als ich aufgewacht bin.« Du drehst den Kopf und bedeckst sie mit der Hand.


      Langsam und sanft zieht er deine Finger weg. Du schließt die Augen, weil du sein Gesicht dabei nicht sehen willst. Sein Atem kommt näher, du spürst seine Wärme auf deinem Hals und dann die Berührung seiner Lippen. Er küsst die Narbe Zentimeter für Zentimeter, von Anfang bis Ende.


      »Ich hasse das«, flüstert er. »Das alles hast du nicht verdient.«


      »Das weißt du doch gar nicht. Ich könnte …«


      »Ich weiß es.«


      Er scheint so sicher, dass du ihm glauben willst. Wer auch immer du warst, was du auch getan hast, vielleicht gab es einen Grund dafür? Vielleicht lässt sich das alles erklären.


      Er lässt sich auf die Decke zurückfallen und du legst den Kopf auf seine Brust. Du ziehst die Decke um dich und schmiegst dich unter sein Kinn.


      »Es kommt wieder zurück«, sagst du, obwohl du dir nicht sicher bist, wen du gerade beruhigen willst. »Meine Erinnerung kommt zurück.«


      »Ich weiß«, sagt Ben und drückt dich enger an sich. Du liegst im Sand, Salz in den Haaren, und siehst zu, wie ihm die Augen zufallen und er einschläft.


      Das würdest du auch gerne tun, doch du kannst es nicht. Es vergehen zehn Minuten, dann noch zehn, aber du frierst und bist zu unruhig. Du denkst an das Notizbuch in deinem Rucksack. Du weißt, dass du nicht zum Busbahnhof zurückkannst, dass sie davon ausgehen werden, dass du erneut zu fliehen versuchst, und an den Bahnhöfen nach dir suchen. Wenn die Frau hinter dir her war, könnte es auch noch andere geben. Aber wer? Wie lange wird es wohl dauern, bis sie dich finden?


      Vorsichtig löst du dich von Ben, damit du ihn nicht weckst.


      Aus dem Rucksack holst du ein trockenes T-Shirt und Shorts und wechselst deine nasse Kleidung. Dann drückst du das Wasser aus dem Haar, bindest es zurück und wischst dir das Salz aus dem Gesicht. Du nimmst das Notizbuch und schlägst die letzte beschriebene Seite auf.


      • Der Mann trug ein weißes Hemd und schwarze Hosen


      • Er fuhr einen silbernen Toyota ohne Nummernschild


      • Er ist dir zweimal gefolgt: erst beim Diner in Hollywood und später am Busbahnhof zwei Straßen weiter


      • Er hat dich nach mehr als einem Tag wiedergefunden


      • Er hat die Frau, die dich verfolgte, erschossen


      • Er hat dir das Leben gerettet


      Beim Lesen der Liste hältst du bei zwei Sätzen inne. Er ist dir zweimal gefolgt. Er hat dich nach mehr als einem Tag wiedergefunden. Zweimal wusste er genau, wo du warst, und tauchte ganz plötzlich wie aus dem Nichts auf. Beim ersten Mal war es möglicherweise ein Zufall, und dass er dir vom ersten Ort zum zweiten gefolgt war, vielleicht auch noch, doch je länger du darüber nachdenkst – die vielen Stunden, die zwischen dem Dinerbesuch und dem Busbahnhof lagen, die Orte, an denen du in der Zwischenzeit gewesen warst – lassen dich daran zweifeln … und plötzlich stolperst du über das Wort verfolgen.


      Du nimmst den Rucksack, so vorsichtig, als würde er brennen, und schüttest den Inhalt in den Sand. Du nimmst die Kleider, faltest den Stadtplan auseinander und tastest ihn ab, um zu sehen, ob etwas darin ist. Alles inspizierst du. Du blätterst die Geldscheine durch, lässt das Messer aufschnappen, untersuchst die Dose mit Pfefferspray.


      Gerade willst du aufgeben, als dir das Futter des Rucksacks auffällt. Du suchst jeden Zentimeter davon ab und fährst mit den Fingern über die Stoffwände. Endlich findest du hinter dem Aufnäher der Herstellerfirma ein dickes Metallquadrat. Mit einem Schnitt des Messers hältst du es in der Hand.


      Du spürst das Hämmern deines Pulses in deinen Ohren, deine kurzen Atemstöße sind fast schmerzhaft. Es ist kleiner als ein Handyakku. Fast hättest du geglaubt, es sei ein Sicherheitsetikett, eine Art Diebstahlsicherung.


      Du siehst zu Ben hinüber, der immer noch im Sand schläft. Die Decke schützt ihn vor dem Wind, der vom Wasser her weht. Du kannst ihn nicht in noch größere Gefahr bringen, als er jetzt schon ist. Und das wirst du auch nicht. Stattdessen packst du alles wieder in den Rucksack und gehst die Treppe hinauf. Oben an der Klippe siehst du auf ihn hinunter. Dann gehst du an seinem Jeep vorbei und läufst die schmale Straße entlang, die dich zurück zum Pacific Coast Highway führen wird.


      Er wusste, wo du bist, denkst du. Er weiß, wo du bist. Du läufst und läufst. Wenn er dir früher gefolgt ist, dann wird er wiederkommen, oder? Wie lange wird es wohl dauern, ihn erneut hervorzulocken? Es wird Zeit, dass du ein paar Antworten bekommst, von der einzigen Person, die sie dir geben kann. Du musst dem Mann eine Falle stellen. Wenn er dir zweimal gefolgt ist, wird er es auch wieder tun.


      Du gehst im Dunkeln weiter und wartest darauf, dass sich vor dir die Straße gabelt. Du wartest, ob Bens Jeep an dir vorbeirast. Darauf wartest du immer noch, als du den Highway erreichst. Dort hältst du den Daumen hoch, und ein paar Minuten später hält eine ältere Dame an und bietet dir an, dich in die Stadt zurückzufahren.
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      Seit fast einer Stunde sitzt der Mann schon vor dem Jugendasyl. Trotz der laufenden Klimaanlage ist es heiß im Auto. Das Eis in seinem Becher ist geschmolzen, sein Softdrink verwässert. Er sieht auf das Foto auf dem Beifahrersitz. Der Junge kann nicht älter als siebzehn sein. Das Bild zeigt ihn im Profil. Seine Nase scheint schon ein- oder zweimal gebrochen worden zu sein. Aus seinem Kragen sieht ein Tattoo hervor, ein Name in enger Schrift.


      Es ist fast Mittag. Er ist sich sicher, dass er verpasst hat, wie der Junge hineinging. Die einzige Chance ist, ihn auf dem Weg hinaus zu erwischen. Es wäre einfacher, wenn er an der Aufnahme nachfragen und dem Diensthabenden etwas Geld zustecken könnte. Aber es gab ganz bestimmte Anweisungen. Parken Sie hier, warten Sie dort, sprechen Sie ihn an, wenn er so und so viele Straßen weit gegangen ist. Die Rekrutierung ist im Laufe der Monate immer detaillierter geworden. In letzter Zeit kann er nicht einmal mehr blinzeln, ohne zuvor jemanden um Erlaubnis zu fragen.


      Er klappt das Handschuhfach auf. Neben einer Rolle Geldscheine liegt eine offene Tüte Gummibärchen. Maureen würde ihn umbringen, wenn sie es wüsste. Nur eines?, würde sie fragen. Wann hast du denn je nur eines gegessen? Er nimmt eines aus der Tüte und faltet sie ein paarmal, als könne er sie so dicht verschließen. Dann schiebt er sie wieder ins Handschuhfach und versteckt sie hinter dem Geld. So, denkt er und macht die Klappe zu. Ich vergesse sie einfach. Mehr nehme ich nicht.


      Doch sobald er darauf herumkaut, will er das nächste. Er hat das erste Gummibärchen noch nicht einmal runtergeschluckt, als er schon wieder zum Handschuhfach greift. Das Einzige, was ihn aufhält, ist sein Handy, weil das dumme Ding in seiner Brusttasche zu summen beginnt.


      Unterdrückt, liest er, wie bei den meisten Anrufen. Doch er nimmt ab.


      »Ja?«


      »Ich bin es. Kurze Frage.«


      Bei Ivan gibt es nie kurze Fragen. Er muss immer beruhigt werden, immer muss man ihm gut zureden. Er arbeitet erst seit ein paar Wochen für sie, und ständig kommen diese Telefonanrufe, diese kleinen Bitten um Bestätigung.


      »Was gibt es? Ich bin beschäftigt.«


      »Der Peilsender bewegt sich nicht mehr.«


      »Wo ist er?«


      »In einem Park. Er ist seit zwei Tagen da und hat sich keine fünf Schritte mehr bewegt.«


      »Und …?« Er beobachtet die Eingangstür des Asyls. Ein kleiner Kerl mit einem dreckigen T-Shirt kommt heraus, einen Seesack über die Schulter geschwungen. Das ist er nicht.


      »Was soll ich tun? Ich habe ihnen schon den zweiten Ort genannt.«


      »Wenn du dir darüber Sorgen machst, geh hin und sieh nach. In der Zwischenzeit solltest du ihnen ein Update geben.«


      Zwei andere Kids kommen heraus, bleiben kurz auf dem Gehweg stehen und wenden sich dann nach rechts. Hinter ihnen kommt der Junge. Rasierter Kopf. Ein Sweatshirt zusammengeknüllt unter dem Arm. Den Wagen auf der anderen Straßenseite bemerkt er nicht.


      »Was hat das zu bedeuten? Glaubst du, dass etwas passiert ist?«


      »Seit einer Woche herrschen fast vierzig Grad. Sie ist in einem Park und bewegt sich nicht. Was glaubst du, was das heißt?«


      Er wartet nicht auf die Antwort, sondern legt auf, steckt das Prepaid-Handy ein und steigt aus dem Auto. Er hält sich zehn Meter hinter dem Jungen und lächelt, weil er weiß, dass er dadurch freundlicher aussieht, zugänglicher. Er möchte wie jemand wirken, dem man vertrauen kann.


      Noch zwei Blocks, dann wird er ihn ansprechen. Er wischt sich den Schweiß von der Stirn und geht um die Ecke, weg vom Jugendasyl. Nur noch zwei Blocks.
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      Scheinwerfer. Das langsame Knirschen von Reifen auf Kies, dann geht der Motor aus und im Wald herrscht wieder Stille. Als die Sonne unterging, hast du deine Augen ein paar Minuten geschlossen und jetzt ist es plötzlich dunkel. Auf dem Parkplatz steht ein Auto. Die Tür geht auf und knallt wieder zu. Ein Mann tippt etwas in sein Handy, dann geht er zum Pfad zehn Meter weiter.


      Der Mond scheint voll und hell, sodass du die Kurve auf dem Weg gut sehen kannst, wo du den Peilsender unter einem großen eckigen Felsen vergraben hast. Seit zwei Tagen bist du jetzt hier und versteckst dich zwischen Büschen und Bäumen. Ben hast du allein am Strand zurückgelassen, und du weißt, dass er sich wahrscheinlich Sorgen macht und sich fragt, was dir wohl passiert ist und wo du bist. Doch darüber kannst du jetzt nicht nachdenken. Du musst das hier tun. Wenn sich der Peilsender nicht bewegt, bewegst du dich nicht. Endlich ist der Mann gekommen, um herauszufinden, warum nicht.


      Er sieht auf, wendet das Kinn in deine Richtung. Der schwache bläuliche Schein seines Handys beleuchtet sein Gesicht. Du sitzt hoch über ihm, hinter dichten Büschen und Sträuchern ein paar Meter neben einem anderen Weg. Den Rucksack hast du in einem Graben neben dir versteckt, zusammen mit den leeren Wasserflaschen und dem Müll der letzten Tage, den Verpackungen der Sandwiches, die du in der Caféteria des Planetariums im Park gekauft hast. Schnell suchst du oben in der Tasche nach den Kabelbindern und dem Seil, das du in einem Laden für Army-Zubehör gekauft hast. Du fühlst in deiner Tasche nach dem Pfefferspray. Das Messer steckt in deinem Gürtel.


      Mit dem Telefon in der Hand läuft er los und sieht gelegentlich auf den Bildschirm. Du siehst den Lichtschein, der von unten heraufleuchtet und auf dich zukommt. Du bist über ihm, kaum zehn Meter entfernt.


      Er verschwindet hinter einer Biegung, dann kommt er um die Ecke. Er geht geradewegs auf den Peilsender zu, als er ein zweites Telefon aus der Hosentasche nimmt, weil es summt. Er klappt es auf und sagt: »Ich bin jetzt da. Ich rufe an, sobald ich etwas weiß.«


      Du kennst seine Stimme von irgendwoher, aber du weißt nicht von wo. Kam er in einem Traum vor? Kennst du ihn von früher? Du beobachtest ihn, wie er sich mit geballter Faust umdreht. Die Person am anderen Ende der Leitung sagt etwas. Der Mund des Mannes bewegt sich, wenn er antwortet, doch außer ein paar »aber« und »ja, aber« kommt nichts hervor.


      Er legt auf, fährt mit dem Finger über das andere Telefon und sieht vom Bildschirm auf den Weg und wieder zurück. Er ist jetzt nur noch ein paar Schritte von der Stelle entfernt. Vorsichtig späht er zwischen den Zweigen hindurch ins Unterholz, wobei er das Handy als Lichtquelle benutzt.


      Du kommst hinter deinem Busch hervor und schleichst über den Weg auf ihn zu. Er steht mit dem Rücken zu dir und versucht, tiefer zwischen die Büsche vorzudringen. Er ist dünner, als du ihn in Erinnerung hast, und seine Haut ist so blass, dass sie im Mondlicht fast geisterhaft schimmert. Er zieht ein paar Zweige zurück und hebt den Arm, um sein Gesicht zu schützen, und wirkt dabei so panisch, dass du fast Mitleid mit ihm bekommst. Er scheint ein ganz anderer zu sein als der, den du in dem Parkhaus gesehen hast.


      Sein Gürtel ist jetzt leer, er trägt kein Halfter mit einer Waffe, und soweit du das erkennen kannst, hat er nichts bei sich außer den beiden Handys. Du bist nur noch drei Meter entfernt, so nah, dass du seinen Atem hören kannst. Das Pfefferspray hast du einsatzbereit in der Hand. Als er einen weiteren Schritt macht, springst du vor. Dabei fällt dir plötzlich auf, wie klein du bist – er ist einen Kopf größer als du, und obwohl er so dürr ist, bewegt er sich schnell und dreht sich um, bevor du ihn erreichst.


      Du drückst auf das Pfefferspray und ein dünner Strahl der Flüssigkeit trifft ihn auf Mund und Nase. Er verzieht das Gesicht, krümmt sich zusammen und bedeckt die Augen mit der Hand. Im schwachen Licht kannst du sehen, wie sich auf seiner Stirn Schweiß bildet und ihm in dünnen Bächen über das Gesicht läuft.


      Als du sicher bist, dass er dich nicht sehen kann, kommst du näher und nimmst einen Kabelbinder aus der Tasche. Du wickelst ihn um seine beiden Handgelenke und ziehst ihn so fest, dass seine Hände zusammengepresst werden. Er versucht wegzulaufen, doch er stolpert und stürzt mit dem Gesicht auf die Erde.


      Als er sich umdreht, ist sein Gesicht fleckig und geschwollen und das Spray hat einen roten Fleck auf seiner Haut hinterlassen.


      »Ich dachte, du wärst tot«, sagt er und lässt den Kopf auf den steinigen Weg sinken. »Ich hätte wissen müssen, dass es eine Falle ist. Sie haben mir gesagt, dass du clever bist.«


      »Ich kenne Sie«, sagst du, denn plötzlich weißt du wieder, wo du seine Stimme schon mal gehört hast. Er war der Mann, mit dem du telefoniert hast. Er war derjenige, der dir gesagt hat, dass du zu dem Bürogebäude gehen sollst. »Sie haben mich reingelegt.«


      Du ziehst das Messer und setzt es ihm an die Kehle. Du willst so gerne mehr wissen – du willst ihn dazu bringen, dir etwas zu erzählen, irgendwas Wahres.


      »Wer sind Sie?«, fragst du. »Warum hat die Frau versucht, mich zu töten. Warum hat sie mich verfolgt?«


      Erst als er die Klinge an seinem Hals spürt, verkrampft er sich. Du packst den Messergriff fester und plötzlich hörst du in einem Kopf eine vertraute Stimme. Nicht. Wir sind keine Mörder. Wir sind nicht wie sie.


      Die Worte sind so präsent, so real, dass du den Kopf wendest und erwartest, den Jungen aus dem Traum zu sehen. Es ist, als hätte er hinter dir gestanden. Es war seine Stimme, da bist du ganz sicher. Du schließt die Augen und versuchst, sie wieder heraufzubeschwören. Ein paar Augenblicke, dann ist es fort. Er ist fort.


      Der Mann sieht zu dir hoch, obwohl er kaum die Augen aufbekommt.


      »Ja, das war ich. Ich habe dich dorthin gelockt.«


      »Aber warum? Warum haben Sie das getan? Und was wollte diese Frau von mir?«


      »Das weiß ich nicht.« Er stößt die Worte keuchend hervor, und erst da bemerkst du, dass dein Arm sich bewegt hat, dass deine Hand ihm die Luftröhre abdrückt. Du lässt ihn los und trittst zurück.


      Er scheint Angst zu haben, spricht immer schneller und seine Worte gehen fast ineinander über.


      »Diese Männer haben mich dafür bezahlt, das Büro zu verwüsten, aber sie haben immer Mittelsmänner eingesetzt. Es sind mindestens vier Leute zwischen uns und ich kenne nicht einmal ihre Vornamen.«


      »Sie kennen Ihren eigenen Namen. Wie heißen Sie?«


      »Ivan. Ivan Petrovski.«


      »Erzählen Sie«, verlangst du. »Ich höre.«


      »Vor ungefähr einem Monat habe ich gelegentlich für einen Mann gearbeitet. Er war der Freund eines Klienten, dem ich beim Hauskauf geholfen hatte – ich bin Makler. Er hat mir erzählt, dass einer seiner Kollegen jemanden für einen anderen Job sucht. Fünfzehntausend Dollar für einen Monat Arbeit. Dazu gehörte, jemandem einen Peilsender unterzuschieben. Ich sollte berichten, wo ich den Sender versteckt habe, und noch ein paar andere Aufgaben erledigen.«


      »Ein paar andere Aufgaben?«, fragst du. »Wie zum Beispiel, es so aussehen zu lassen, als hätte ich dieses Büro ausgeraubt? Sie haben jemanden umgebracht!«


      »Ich habe keine Ahnung, warum sie wollten, dass die Polizei hinter dir her ist, das haben sie mir nicht gesagt. Sie haben mir nur gesagt, dass ich es machen soll und dass ich dich im Auge behalten soll, sobald du die U-Bahn-Station verlassen hast. Bisher haben sie zweimal angerufen, um zu erfahren, wo du bist.«


      »Wer sind ›sie‹? Wer sind die Leute, mit denen Sie gesprochen haben?«


      »Ich habe genaue Anweisungen von jemandem bekommen, der sie wiederum von jemand anderem hat. Ich weiß es wirklich nicht genau … ich bin mir nicht sicher, wer sie sind.«


      Er versucht, sich aufzusetzen.


      »Sie haben also zugestimmt, für sie zu arbeiten, ohne irgendwelche Fragen zu stellen?«


      Der Mann zuckt mit den Schultern und sieht dich unsicher an. »Ich brauchte das Geld, und als ich erst einmal dabei war, konnte ich nicht mehr aus der Sache raus. Aber ich bin kein schlechter Mensch. Als ich gesehen habe, dass sie dich umbringen wollte, habe ich sie aufgehalten. Ich habe dich gerettet.«


      »Wer war sie? Habe ich ihr etwas getan? Kennt sie mich?«


      »Ich habe keine Ahnung, wer sie war. Ich habe sie noch nie zuvor gesehen.«


      »Wenn Sie die Frau nicht gekannt haben, warum haben Sie sie dann erschossen? Warum nicht mich?«


      Der Mann kneift die Augen zu.


      »Das war nicht geplant. Ich wusste nicht, was passieren würde. Ich habe ihnen die Information über den Busbahnhof gegeben, und dann bin ich dir gefolgt, obwohl ich es eigentlich nicht hätte tun sollen. Seit Wochen hatte ich immer genau das gemacht, was sie gesagt haben, und so langsam hatte ich das Gefühl … ich hatte einfach das Gefühl, als ob irgendetwas passieren würde, und ich wollte wissen was, wofür ich eigentlich bezahlt werde. Und plötzlich wurde mir klar, dass sie dich umbringen will. Da ist irgendetwas in mir … ich weiß auch nicht. Ich habe eine Tochter, die nur ein wenig jünger ist als du. Ich hatte die Waffe im Auto … und habe es einfach getan.«


      »Und was passiert jetzt? Sind sie hinter Ihnen her?«


      Er schüttelt den Kopf, und erst jetzt bemerkst du die Narbe auf der einen Seite, da, wo sein rechtes Ohr sein sollte.


      »Ich habe ihnen erzählt, du hättest sie getötet. Das musste ich …«


      »Warum? Warum haben Sie das getan?«


      Deine Stimme klingt rau. All deine Unsicherheit kehrt zurück. Wenn sie dich schon früher töten wollten, was wird dann jetzt passieren? Was werden sie tun, jetzt, wo sie glauben, dass du eine von ihnen getötet hast?


      Er antwortet nicht. Es ist schwer zu sagen, ob er mehr weiß, als er sagt, aber es gibt keinen Grund, noch weiter hier zu stehen, ihm zuzuhören und zu versuchen, die Wahrheit bröckchenweise herauszufinden. Du kniest dich hin und nimmst ihm die Handys und den Autoschlüssel aus der Tasche.


      Das eine Telefon ist ein billiges Wegwerfhandy, so leicht, dass du das Gefühl hast, es würde dir in der Hand zerbrechen. Du suchst in den Anruflisten nach den letzten Nummern. Bei den meisten steht Unterdrückt, aber weiter unten findest du tatsächlich eine Nummer. Du drückst auf den Knopf, um anzurufen.


      »Was tust du denn da?«, fragt Ivan. Besorgt runzelt er die Stirn und sieht dich an.


      Du drehst dich von ihm weg und hältst das Telefon dichter ans Ohr. Es klingelt zweimal.


      »Esposito Real Estate«, meldet sich eine Männerstimme.


      Du zögerst einen Augenblick, bevor du antwortest. Es ist fast neun Uhr abends, an der Ostküste sogar noch später. Jedes normale Büro wäre geschlossen.


      »Ich habe Ivan«, sagst du.


      »Leg auf!«, ruft Ivan hinter dir. Du drehst dich um und siehst, wie er panisch versucht, seine Hände zu befreien. »Sie wissen, dass ich hier bin.«


      Du siehst den Bildschirm an, auf der die Gesprächszeit mitläuft. Ohne nachzudenken, beendest du das Gespräch und das Handydisplay wird dunkel.


      »Du hättest sie nicht anrufen sollen!«, ruft Ivan. Er versucht aufzustehen, doch mit den auf dem Rücken gefesselten Händen fällt es ihm auf dem unebenen Boden schwer. »Jetzt wissen sie, dass du es weißt. Sie werden hierherkommen … sie werden uns beide umbringen!« Sein Blick geht zum Parkplatz. »Wir müssen los. Sie werden bald hier sein.«


      Er läuft vor dir den Weg entlang, versucht zu rennen, doch das erweist sich als schwierig. Er zieht die Schultern hoch und streckt die Arme nach hinten, hält den Kopf gesenkt und stolpert immer wieder.


      Du bleibst stehen und betrachtest den Park unter dir. Der Wald ist dunkel. Zuerst siehst du es kaum. Die Straßenlaternen an einem Teil der schmalen Straße und die Büsche und Bäume versperren dir die Sicht. Doch dann siehst du die Scheinwerfer. Ein schwarzer Mercedes fährt auf den Parkplatz und hält genau neben Ivans leerem Auto.


      »Da sind sie!«, ruft Ivan. »Lass die Handys hier! Das da hat einen GPS-Sender eingebaut!«


      Rechts von dir führt ein steiler Pfad in den Park. Du wirfst die Telefone in den Busch und rennst hinter ihm her, denn du weißt, wenn du diesen Pfad hinaufgehst, kannst du zum Planetarium zurückgelangen. Dort sind mehr Autos, mehr Menschen.


      Du hast den Pfad fast erreicht, als du Ivan bemerkst, der am Rand des Felsens zusammengesunken ist. Er kniet am Boden, windet sich, kämpft gegen die Fesseln an und versucht, sich zu befreien. Erst als du fast an ihm vorbei bist und den Fuß des Pfades erreichst hast, bleibst du stehen. Du kannst ihn doch nicht so zurücklassen, oder? Wenn das, was er gesagt hat, stimmt, dann kannst du doch nicht einfach so abhauen, wenn du weißt, dass er getötet werden wird?


      »Bitte!«, fleht er. »Ich habe sonst keine Chance!«


      Er sieht zu dem Auto unter euch, aus dem zwei Männer aussteigen, die erst die Türen seines Wagens öffnen, und dann den Kofferraum, um ihn zu durchsuchen.


      Du nimmst das Messer aus dem Gürtel und schneidest das Plastikkabel um seine Handgelenke durch. Er presst die Hände zusammen und öffnet sie, um den Blutkreislauf in seinen Fingern anzuregen. Mit feuchten Augen sieht er dich an. Als ihr hört, wie die Autotür zugeknallt wird, rennt ihr in verschiedene Richtungen los.


      Im Dunkeln ist es schwieriger, die steile Anhöhe hinaufzuklettern. Während du den Hang vor dir in Angriff nimmst und die Fußspitzen in die Erde gräbst, siehst du aus dem Augenwinkel, wie Ivan einen der Nebenpfade nach unten rennt, weg vom Peilsender in Richtung auf eine der anderen Straßen zu. Er kennt den Park nicht so wie du. Er ist noch nie hier gewesen. Du willst ihn warnen, doch er ist schon um die Kurve verschwunden und läuft zum Parkplatz zurück, auf einen der beiden Männer zu.


      Angestrengt kletterst du schneller den steilen Hang hinauf. Deine Handflächen sind aufgeschürft und bluten, und alles was du siehst, sind die Stellen, an die du Hände und Füße setzen kannst. Oben angekommen erreichst du einen weiteren Pfad, der zum Planetarium zurückführt. Erst da siehst du wieder nach unten.


      Taschenlampen leuchten auf und markieren die Stellen, an denen die beiden Männer stehen. Einer ist bereits beim Peilsender angekommen, während der andere auf dem Parkplatz wartet. Ein lauter, erstickter Schrei erklingt und eine Taschenlampe fällt zu Boden. Eine Gestalt läuft hinter den Bäumen vorbei.


      »Ich habe ihn!«, ruft der Mann vom Parkplatz aus. »Er ist hier!«


      Von deinem Platz aus kannst du das Gesicht des anderen Mannes sehen. Er trägt eine schwarze Baseballkappe, die seine Augen verdeckt. Er kniet sich auf den Boden und gräbt unter dem Stein, bis er den metallenen Peilsender findet.


      Er dreht ihn in der Hand und sucht den Felsvorsprung ab.
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      Alles ist dunkel. Die Taschenlampe sucht den Felsspalt nach dir ab. Als ihr Schein an dir vorbeizuckt, presst du dich an einen Baumstamm. Auf einem Gebüsch ein paar Meter weiter bleibt der Lichtstrahl kurz hängen. Dann verschwindet er. Du lauschst darauf, dass die Schritte verklingen. Erst als alles still ist, wagst du es, dich zu bewegen.


      Im Wald fühlst du dich sicher. Dein Körper scheint selbst zu wissen, wie du dich auf dem unebenen Boden bewegen musst, um Wurzeln auszuweichen und dich unter tiefhängenden Ästen hinwegzuducken. Du gehst einen verborgenen Pfad seitlich an dem steilen Fels entlang und versteckst dich im Gebüsch in der Nähe des Parkplatzes, auf dem nur die beiden Autos stehen. Im Mercedes brennt Licht, die Tür ist offen.


      Der Mann mit der Mütze kehrt kopfschüttelnd zum Wagen zurück.


      »Sie ist weg. Keine Spur vom Autoschlüssel. Wir werden den Wagen später holen müssen.«


      Er setzt sich auf den Beifahrersitz. Hinter ihm sitzt Ivan, das Kinn gesenkt, die Schultern gebeugt. Er wischt sich den Schweiß von der Stirn, und da erst fällt dir auf, dass sie ihm die Hände mit einem Seil gefesselt haben.


      Die Scheinwerfer werden eingeschaltet und der Motor startet. Als der Wagen losfährt, wird dir plötzlich klar, dass mit ihm alles verschwindet – jede Chance, die Wahrheit zu erfahren. Du greifst nach dem Autoschlüssel in deiner Tasche, du musst ihnen folgen. Sobald der Mercedes verschwunden ist, rennst du los und hältst erst auf dem Fahrersitz von Ivans Auto wieder an.


      Es riecht nach Bleichmittel. Das Handschuhfach ist offen und durchwühlt, doch vor dem Beifahrersitz liegt nichts. Du brauchst einen Moment, um den Zündschlüssel zu finden, doch dann automatisieren sich deine Bewegungen. Du trittst auf die Bremse und startest den Wagen. Keine Scheinwerfer. Du rollst nur den Hügel hinunter und gibst kaum Gas.


      Du bleibst weit zurück und wartest, bis sie außer Sichtweite sind, bevor du hinter dem Mercedes um die Kurve biegst. Nur ein paar Autos sind auf der Straße. Du folgst einem langsamen Pick-up auf der rechten Spur und hältst dich dicht hinter ihm.


      Die Straße geht ein oder zwei Meilen geradeaus und der Mercedes verschwindet für ein paar Minuten aus deinem Blickfeld. Im Vorbeifahren merkst du dir die Orte, an denen du vorbeifährst: ein Thai-Restaurant mit einer Lotusblüte auf dem Schild, ein grau-rosa Motel, eine Unterführung und zwei Tankstellen zu beiden Seiten der Straße. Laut liest du die Namen der Querstraßen und wiederholst sie, damit du eine ungefähre Vorstellung bekommst, wohin du fährst. Western, Gower, Highland, La Brea. Erst auf einer Kuppe siehst du den schwarzen Wagen wieder. Er biegt nach links zu einem Gebäude ab. Die meisten Fenster sind mit Brettern verriegelt.


      Sobald er um die Ecke ist, fährt der Mercedes an den rechten Straßenrand und hält an. Du fährst bis zur nächsten Ampel und umkreist den Block, bis du von der anderen Seite in die Straße einbiegst. Nach einer Minute näherst du dich immer noch ohne Scheinwerfer dem Haus aus der entgegengesetzten Richtung und bleibst stehen, als du den Mercedes siehst.


      Du kannst ihn vor dir erkennen. Die beiden Männer bemerken dich nicht, da sie zu sehr damit beschäftigt sind, Ivan vom Rücksitz zu zerren.


      Du schleichst dich durch den Nachbargarten, als sie in dem Haus verschwinden, das zum Teil mit einer Plane verhängt ist. Du kletterst über einen Maschendrahtzaun und um das Haus herum auf den zementierten Hinterhof.


      Nur in einem einzigen Fenster brennt Licht, doch es ist so schmutzig, dass du erst Staub und Dreck wegwischen musst, bevor du etwas sehen kannst. Dort ist Ivan mit den beiden Männern. Das Haus ist fast leer und der Eingangsbereich voller Baumaterialien. Leitern und Planen tragen das Logo von Parillo Construction. Im Esszimmer stehen mehrere Tische und überall liegen Papiere. Vor der Tür sind Pappkartons aufgestapelt, und an einer Wand hängt eine Karte von Los Angeles, auf der überall rote Reißzwecke stecken. An der anderen Wand hängen ein Dutzend Fotos. Doch von deiner Position aus kannst du nur drei davon richtig sehen: ein Falke, eine Kobra, ein Hai. Unter jedem Foto steht ein Name: New York, Los Angeles, Miami. Du versuchst, besser sehen zu können, doch das einzige andere nicht verbarrikadierte Fenster ist im zweiten Stock, so hoch, dass du es nicht erreichen kannst.


      Der Mann mit der schwarzen Mütze lehnt sich an einen der Tische und fixiert Ivan.


      »Ich habe gehört, du hattest einen ereignisreichen Tag?«


      Ivan zupft an den Fransen des Seils um seine Handgelenke.


      »Ich habe euch alles gesagt, was ich über den Mord weiß. Ich habe gesehen, wie das Mädchen die Frau erschossen hat und dann weggerannt ist. Ich habe die Leiche entsorgt. Das ist alles.«


      »Mir ist nur nicht ganz klar, warum du dort warst, als es passiert ist«, fährt der Mann fort. »Es ist schon komisch, dass du ausgerechnet zu dem Zeitpunkt den Peilsender überprüft hast, als sie getötet wurde. Zum Glück für uns, würde ich sagen.«


      Ivan steht einfach nur da und nickt. Er weiß, dass er nicht an der Reihe ist, etwas zu sagen. Seine Haut glänzt verschwitzt und unter seinen Achseln haben sich dunkle Flecken gebildet. Der Mann wirft seinem Freund einen Seitenblick zu, als wollten sie Ivans Reaktion auswerten.


      »Und jetzt das. Du gibst uns ihre Position, gehst dorthin und dann bekommen wir plötzlich einen Anruf von dem Mädchen von deinem Handy aus. Was sollen wir denn davon halten? Ich meine, du arbeitest erst knapp einen Monat für uns und schon baust du Mist.«


      »Mist ist die Untertreibung des Jahres«, behauptet der andere Mann.


      Es entsteht eine lange Pause. Schließlich sagt Ivan: »Es war nicht meine Schuld. Sie wusste, dass ich kommen würde, deshalb hat sie den Peilsender dort versteckt und auf mich gewartet. Sie wollte wissen, was in dem Büro passiert ist. Sie hat mich nach der Frau gefragt, die sie verfolgt hat. Aber ich habe ihr nichts erzählt, bestimmt nicht. Ich schwöre es!« Nervös stößt er die Worte hervor. Als er die Männer wieder ansieht, läuft ihm ein Schweißtropfen über die Stirn.


      Der Mann mit der Mütze nickt und hört zu. Dann tritt er vor und bringt sein Gesicht ganz dicht vor das von Ivan, so dicht, dass es bedrohlich wirkt.


      »Sag uns genau, was du ihr gesagt hast. Ich will jedes einzelne Wort wissen.«


      »Ich habe ihr gar nichts gesagt …« Ivan sieht sich im Raum um, und seine Stimme klingt angsterfüllt, als er die beiden Männer wieder anblickt. »Sie wusste es bereits – das mit dem Peilsender und der Falle. Sie wusste alles.«


      »Wusste sie von der Insel?«, fragt der Mann.


      »Von was für einer Insel?«, erwidert Ivan verwirrt.


      Der Mann hat die Frage so beiläufig gestellt, dass du dich fragst, ob du richtig gehört hast. Du hast zwar keine Ahnung, wo der Wald aus deinem Traum war, doch du musst sofort daran denken. Diese saftigen tropischen Bäume, die Ranken und das Unterholz. Die Luft war stickig und feucht. War das auf einer Insel gewesen? Wie lange warst du dort? Gibt es den Jungen aus deinem Traum wirklich? Wenn ja, wo ist er dann?


      »Eine letzte Chance. Du hast nichts weiter darüber zu sagen, was mit der Klientin passiert ist?«, fragt der Mann. »Kein Geständnis? Einige unserer anderen Klienten beginnen Fragen zu stellen. Wir haben ihnen gesagt, dass es das Mädchen gewesen sei, dass es ein unglücklicher Zufall war, etwas, was wir in Zukunft hoffentlich vermeiden können. Aber sie hat noch nie zuvor getötet. Das wissen die vielleicht nicht, wir aber schon.«


      Du hockst vor dem Fenster und versuchst, das alles zu verstehen, warum sie dich zu bestimmten Zeiten aufspüren wollten, warum sie wollten, dass du stirbst. Wer sind ihre Klienten? Und was soll das heißen, dass du noch nie zuvor getötet hast. Woher wissen sie das?


      »Ich sage die Wahrheit«, fleht Ivan. »Ich schwöre, ich habe ihr nichts gesagt …«


      Der erste Schlag kommt von dem anderen Mann. Er war bislang so still, dass du ihn kaum wahrgenommen hast, doch jetzt stürmt er auf Ivan zu und trifft ihn mit voller Wucht ins Gesicht, dicht unter dem Auge. Ivan krümmt sich, versucht, mit den Händen sein Gesicht zu schützen, doch der Mann schlägt weiter auf ihn ein.


      Blut klebt an der Faust des Mannes. Du zuckst zusammen, als du Ivan siehst, der klein und zusammengerollt am Boden liegt. Der Mann tritt ihn in die Rippen. Dann packt er das Seil, mit dem Ivans Hände gefesselt sind, und zerrt ihn hoch.


      Ivan blutet aus der Nase, seine Wange ist geschwollen und unter dem rechten Auge klafft ein Riss. Der Mann mit der Mütze tritt wieder vor und fragt: »Wohin ist sie gegangen, als sie den Park verließ? Ist sie noch da?«


      »Sie ist nach Süden gelaufen«, sagt Ivan. Als du ihn das letzte Mal gesehen hast, bist du nach Norden gelaufen, den Pfad entlang, daran gab es keinen Zweifel. Er lügt für dich. Er will dir helfen zu entkommen. »Ich glaube, sie wollte Richtung Hollywood, vielleicht wieder zurück zum Busbahnhof. Ich weiß es nicht. Sie ließ einfach das Handy fallen und rannte los.«


      »Wir haben nur zwei Standorte von ihr – den Busbahnhof und den Park. Wo war sie die letzten paar Tage? Sag es uns und wir hören auf.«


      Du erstarrst vor Angst vor dem, was Ivan sagen wird. Hat er den Peilsender überprüft, als du bei Ben warst? Du stellst dir vor, dass Ben allein dort ist, wenn der Wagen vorfährt. Du stellst dir vor, wie die beiden Männer zur Tür gehen. Es war dumm zu glauben, dass du ihn irgendwie schützen könntest. Du weißt ja nicht einmal, wer sie sind.


      Du presst die Finger fest um den Schlüssel in deiner Hand. In weniger als einer Minute kannst du im Auto sein. In knapp zwanzig Minuten könntest du bei Ben sein. Du könntest versuchen, als Erste da zu sein.


      Doch Ivan wiederholt nur seine Geschichte mit leiser, tonloser Stimme: »Ich weiß es nicht. Ich habe nicht jede Position aufgeschrieben. Ich habe es doch gesagt – ich war in der Nähe, als ich sah, dass sie am Freeway war, und bin hingegangen, um nachzusehen. Ich habe gesehen, wie sie die Frau erschossen hat, und habe es gemeldet und aufgeräumt, wie ihr es mir befohlen habt. Danach ist sie in den Park gegangen und dort war sie seitdem. Der Peilsender hatte sich seit Tagen nicht mehr bewegt. Das ist der einzige Grund, weshalb ich hingegangen bin, das schwöre ich. Ich helfe ihr nicht!«, endet er.


      Die nächsten Hiebe sind lauter. Der Mann lässt Ivans Hände los und schlägt mehrmals schnell hintereinander zu. Ivan versucht, sein Gesicht zu schützen, doch das Blut läuft ihm durch die Finger. Es dauert so lange, bis der Mann mit der schwarzen Mütze die Hand hebt, als wolle er sagen: Das reicht.


      »Ich kann dir nicht trauen«, sagt der Mann mit der Mütze. »Und wenn ich dir nicht trauen kann, kann ich dich nicht brauchen.«


      Der andere packt Ivans Hände, zerrt ihn zur Tür und sie verlassen das Gebäude. Du presst dich an die Ecke und duckst dich, damit sie dich nicht sehen.


      Ivan hatte die ganze Zeit über Zugang zum Peilsender. Er muss wissen, dass du bei Ben warst. Er hatte alle Informationen: das Motel, in dem du übernachtet hast, das Diner, den Strand. Er hat versucht, dich zu schützen. Und was geschieht jetzt mit ihm?


      Du lauschst, wie die Tür auf und wieder zu geht und sie vor zur Straße gehen. Dann steigen sie ins Auto. Der Motor wird angelassen. Du weißt nicht, wohin sie ihn bringen, aber du kannst nicht zulassen, dass sie ihm etwas antun, nicht nach dem, was er für dich getan hat.


      Der Wagen fährt los. Du zählst bis dreißig und wartest, bis du sicher bist, dass sie das Ende der Straße erreicht haben. Dann springst du über den Zaun, rennst durch den Nachbargarten und sprintest in Ivans Auto, mit dem du den Mercedes verfolgst. An der ersten Ecke, dann an der zweiten, suchst du die Nebenstraßen nach dem schwarzen Wagen ab, doch du siehst nur ein einsames Taxi und die Neonschilder der Läden an der Straße.


      Sie sind weg.
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      Du läufst den Pfad entlang und suchst auf dem dunklen Abhang deinen Rucksack. Es war riskant, in den Park zurückzukehren, doch ohne den Rucksack hast du gar nichts. Du hast auf deinem Weg immer und immer wieder zurückgesehen, du hast einen der oberen Wege genommen, unterhalb des Hollywood-Zeichens, um sicherzugehen, dass du nicht verfolgt wirst. Dazu hast du noch mehrere Blocks vom Eingang entfernt geparkt. Jetzt schleichst du dich zu der Stelle hinter den Büschen und gräbst den Rucksack aus. Das Pfefferspray ist leer. Das Messer ist irgendwo in einen Felsspalt gefallen, als du weggelaufen bist, das findest du im Dunkeln nicht.


      Dann kehrst du zum Auto zurück, steigst ein und lauschst deinem Atem. Es ist 21:38 Uhr. Du nimmst das Notizbuch aus der hinteren Hosentasche und beginnst zu schreiben.


      • Die Frau, die versucht hat, mich zu töten, war die Klientin irgendeiner Art von Organisation


      • Ivan lernte die Leute durch einen Mann kennen, für den er gearbeitet hat


      • Die Männer:


      – dünner Mann mit schwarzer Baseballmütze, Stoppelbart, 1,80 bis 1,90


      – untersetzter Mann, kleiner, 1,70?


      – das Haus, das sie als ihr Hauptquartier nutzen, liegt in einer Seitenstraße des Hollywood Boulevard


      • Karte und drei Fotos an der Wand: ein Falke, eine Kobra, ein Hai. Codenamen? Hat das etwas mit meiner Tätowierung zu tun?


      • Sie erwähnten eine Insel


      Wenn du die Augen schließt, kannst du das Gesicht des Mannes mit der schwarzen Mütze nicht vor dir sehen, du kannst seine Züge nicht erkennen. Bei dem anderen Mann ist das Bild noch verschwommener. Vielleicht trug er ein blaues Hemd, vielleicht ein schwarzes. Du bist so schnell weggelaufen, dass du dir nicht einmal den genauen Straßennamen gemerkt hast. Du hast dir die Hausnummer nicht angesehen und der Mercedes hatte kein Nummernschild. Aber was sie gesagt haben, diese Worte hörst du immer noch klar und deutlich. Wusste sie von der Insel?


      Als du das Notizbuch einsteckst, bemerkst du ein kleines Stück Papier in der Mittelkonsole unter der Handbremse. Du drehst es um. Es ist ein Foto von Ivan und seiner Tochter, die nicht älter als vierzehn sein kann. Sie haben die gleichen blauen Augen, den kantigen Kiefer und die lange, krumme Nase. Ivan hat den Arm um ihre Schulter gelegt. Wenn er lächelt, scheint er ein ganz anderer Mensch zu sein. Beim Anblick des Bildes wird dir ganz kalt und dein Herz verkrampft sich. Wo haben sie ihn hingebracht? Was passiert jetzt mit ihm?


      Du lässt den Motor an und fährst los, während du dir überlegst, was du jetzt tun sollst. Das Auto musst du irgendwo loswerden, aber was dann? Es ist zu gefährlich, wieder zu ihrem Hauptquartier zurückzugehen, selbst wenn du es im Dunkeln wiederfinden würdest. Du weißt nicht, ob es sicher ist, zu Ben zu gehen – die Männer haben zwar nur eingeschränkte Informationen über deine Aufenthaltsorte und Ivan hat ihnen nichts von Ben erzählt, doch du bist dir dennoch nicht sicher. Du lauschst dem leisen Rauschen der Luft in der Klimaanlage und denkst an Ivans Worte. Warum haben sie dir einen Peilsender verpasst und dann nur zweimal nach deiner Position gefragt?


      Fünfzehn Minuten fährst du. Der Verkehr auf dem Venice Boulevard nimmt zu, die Autos schieben sich vorwärts, mal schneller, mal langsamer. Plötzlich blitzen Scheinwerfer auf und blenden dich im Rückspiegel. Direkt hinter dir fährt ein schwarzer Wagen. Du biegst ab. Er folgt dir. Wieder biegst du ab und er folgt dir erneut.


      Du siehst auf den Tacho und zählst die Meilen. Immer noch siehst du den Wagen im Rückspiegel, obwohl du mehrere Male die Spur gewechselt und deine Route geändert hast, um ihn abzuschütteln. Ist er dir seit dem Park gefolgt?


      Vielleicht hat es nichts zu bedeuten, vielleicht will da nur jemand schnell nach Hause, aber du musst sicher sein. Vor dir ist eine Tankstelle mit ein paar Fast-Food-Restaurants. Du stellst den Wagen am Rand des Parkplatzes ab und wartest eine Minute, bevor du aussteigst. Du nimmst den Rucksack, steckst das Foto in deine Tasche und gehst nach drinnen.


      Es stinkt nach Frittiertem. Ein paar Leute stehen vor einem Getränkeautomaten, andere beugen sich über ihre Tabletts und verschlingen Pommes frites und Zwiebelringe. Über dem Eingang hängen Überwachungskameras. Du wendest dich von ihnen ab, hältst den Blick gesenkt und gehst zur Toilette.


      Es gibt acht Kabinen, und du siehst in jeder nach, ob sie besetzt ist. Dann lässt du das Wasser laufen, bis es sich auf deinem Gesicht schön kalt anfühlt und ein leichtes Prickeln dich wach macht. Im Spiegel betrachtet kommst du dir fast normal vor.


      Du betrittst die letzte Kabine, ziehst dein T-Shirt aus und drehst es auf links, sodass das Logo nicht mehr zu sehen ist. Du flichtst dir einen Seitenzopf, der die Narbe an deinem Hals verdeckt. Die Überwachungskamera hat dich schon einmal gesehen. Raus wirst du in die andere Richtung gehen, durch den Nebeneingang, sodass es kein klares Bild von dir gibt, wenn du gehst.


      Gerade willst du aus der Kabine treten, als sich die Tür zu den Toiletten öffnet. Durch den Türspalt siehst du einen Mann mit Mütze und Sonnenbrille. Er schließt hinter sich ab, sodass du in der Falle sitzt. In der Hand hat er eine Pistole.


      Sofort ziehst du die Füße auf den Rand der Toilette hoch und versuchst dich so gut wie möglich zu verstecken.


      Er hält inne und sieht die Kabinen an. Er trägt ein graues T-Shirt, und dir fällt auf, wie gewöhnlich es ist, wie normal. Immer noch hältst du den Atem an. Du greifst nach dem Messer an deiner Hüfte, weil du vergessen hast, dass es nicht mehr da ist.


      Langsam und systematisch geht er an den Türen entlang. Er legt die Hand flach an die erste davon und stößt sie auf. Dann geht er weiter zur nächsten. Bald ist er nur noch zwei Türen von dir entfernt, fast direkt vor dir.


      Es gibt keinen Ausweg. Kein Schacht über dir, keine Möglichkeit, unter der Trennwand hindurchzuschlüpfen, ohne bemerkt zu werden. Du hältst eine Hand an die Tür und wartest ab.


      Seine Schritte sind kaum hörbar. Du kannst jetzt seine Stiefel sehen, auf deren glänzend schwarzem Leder sich das Licht spiegelt, als er näher kommt. Du holst tief Luft, noch einmal, und machst dich auf einen Kampf gefasst.


      »Warum ist hier abgeschlossen? Wer ist da drin?«, ruft eine Stimme. Es klopft an die Tür und der Bolzen rasselt.


      Der Mann wirbelt herum und sieht sich um, ob die Tür aufgeht. Durch den Türspalt siehst du, wie sich der Riegel verschiebt und aufgeht. Der Mann springt zur letzten Kabine und ist fast bei dir, als die Tür aufgestoßen wird.


      Ein Mann in einem grauen Overall stürmt herein, gefolgt von einer älteren Frau.


      »Was zum Teufel ist hier los!«, will er von dem Mann mit Mütze wissen, der seine Waffe hinter dem Rücken versteckt hat.


      Das ist deine Chance. Du schließt die Kabinentür auf und springst hinaus.


      »Er ist mir hierher gefolgt«, rufst du und tust, als müsstest du dir Tränen aus dem Gesicht wischen. »Er hat abgeschlossen und wollte mich nicht hinauslassen!«


      Eine Reaktion wartest du nicht ab. Du siehst dich nicht einmal um, um das Gesicht des Mannes zu sehen.


      Du rennst nur.
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      Erst zwanzig Minuten später verlangsamst du dein Tempo und mit heftig klopfendem Herzen gehst du im Schritttempo weiter. Der Mann ist dir nicht gefolgt. Wahrscheinlich musste er ein paar Fragen beantworten, vielleicht hat man sogar die Polizei gerufen. Du konntest nicht riskieren, das abzuwarten. Also bist du gerannt, solange dich deine Beine trugen und du sicher warst, dass du ihn verloren hast.


      Immer wieder gehst du alles im Kopf durch. Der Mann ist dir gefolgt, wahrscheinlich schon seit dem Park. Wer ist er? Was hat er mit den Männern zu tun, die Ivan verhört haben? Du bist sicher, dass es keiner der beiden war. Dieser Mann war breitschultrig und sportlich, größer als der eine und kleiner als der andere. Das Auto hast du auch noch nie gesehen. Es hatte statt eines Nummernschildes nur einen Papierstreifen, eine Werbetafel für Calabasas BMW.


      Ivan hat gesagt, dass sie zweimal nach deiner Position gefragt haben. Das erste Mal am Busbahnhof und das zweite Mal im Park. Der Mann, wie zuvor die Frau, ist dir gefolgt, und wollte dich töten. Aber warum? Was haben sie gemeinsam? Was haben sie mir dir zu tun?


      Du bist so tief in Gedanken versunken, dass du es beinahe übersiehst. Du stehst vor einem Eingang mit dem Schild SPIRITUOSEN darüber und betrachtest eine grüne Flasche mit einer dunklen Flüssigkeit in einem Glaskasten. Das Etikett macht dich stutzig. Es besteht aus einem Schriftzug und darüber einem Hirsch mit einem Kreuz zwischen den Geweihenden.


      Das gleiche Bild befand sich auf dem Medaillon der Frau.


      Du machst die Tür auf und gehst auf den Verkäufer zu. In letzter Sekunde fällt dir ein, ein Lächeln aufzusetzen. Der Verkäufer sieht auf und lächelt zurück. Er ist Ende dreißig, trägt eine dicke schwarze Brille und ein Vintage-T-Shirt. Vor ihm steht sein aufgeklappter Laptop. Offenbar verbringt er die meiste Zeit hinter diesem Tresen.


      »Diese Flasche da«, du deutest auf das Fenster, »was ist das?«


      »Mein Verstand«, antwortet er mit einem breiten Grinsen.


      Eine Sekunde zu spät fällt auch dir ein zu lachen.


      »Der Jägermeister«, erklärst du. »Wissen Sie etwas über das Logo? Was bedeutet das Symbol?«


      »Endlich mal eine richtige Frage«, erwidert er und lächelt.


      Er sucht kurz und dreht dir dann den Bildschirm zu, sodass du selbst lesen kannst. Du überfliegst die Seite.


      Die Flaschen zeigen ein leuchtendes Kreuz zwischen dem Geweih eines Hirsches. Das Bild bezieht sich auf die beiden Schutzheiligen der Jäger, St. Hubertus und St. Eustachius.


      Du siehst auf und nickst, doch du zitterst am ganzen Körper. Auf dem Weg hinaus bringst du nur ein kurzes »Danke« hervor. Er lächelt immer noch und fragt dich, ob du eine Flasche möchtest, und bietet dir einen seltsamen »Kundenrabatt« an. Doch dir ist der Hals wie zugeschnürt und dein Atem geht so heftig, dass es wehtut.


      In der Hoffnung, dass dich die Bewegung beruhigt, gehst du schnell weiter. Auf einmal ergibt es einen Sinn, dass sie zwar gelegentlich Hinweise darauf haben wollten, wo du warst oder wo du sein würdest, aber nicht die ganze Zeit Zugriff auf den Peilsender wollten. So war es spannender, dich zu finden … dich zu jagen.


      Der Mann und die Frau kannten dich nicht, und sie hatten keinen Grund, dich zu töten. Sie waren die Jäger, du die Beute. Du bist ein Opfer in ihrem ausgeklügelten Spiel.


      Du setzt dich an den Rand des Gehwegs, weil dir auf einmal ganz schlecht wird, und gehst noch mal alles durch, was passiert ist, seit du aufgewacht bist. Die Männer haben von ihren »Klienten« gesprochen. Die Frau ist dir unter dem Freeway gefolgt, bis du allein in der Gasse warst, um dich dort zu töten.


      Ivan hat die Wahrheit gesagt. Er gehörte dazu, aber er wollte nie, dass du stirbst. Er hat dich für sie im Auge behalten. Den Überfall hat er arrangiert, um zu verhindern, dass du zur Polizei gehst. Zweimal hat er für ein Treffen gesorgt – das erste Mal zwischen dir und der Frau und dann gab er deine Position im Park weiter. Von dort muss der Mann dir gefolgt sein. Jetzt ist er hinter dir her … er jagt dich immer noch.


      Du nimmst das Foto von Ivan aus deiner Hosentasche und hoffst, dass er noch lebt, dass sie ihn vielleicht nur irgendwo festhalten.


      Ein paar Minuten verbringst du schweigend. Schließlich siehst du auf. Auf der anderen Straßenseite steht ein Polizeiwagen mit ausgeschalteten Scheinwerfern auf einem Parkplatz. Der Officer sieht dich nicht. Während du auf ihn zugehst, klopfst du dir den Schmutz von den Knien und streichst dir übers Haar, obwohl du weißt, dass es nutzlos ist. Du siehst genau so aus, wie du dich fühlst: müde, zerschlagen und völlig fertig.


      Mit dem Finger streichst du über die glatte Oberfläche des Fotos in deiner Hand. Als du den Parkplatz erreichst, sieht der Cop auf. Er starrt dich an und blinzelt, als könne er nicht ganz glauben, was er da sieht. Du winkst ihm zu.


      »Hier drüben«, sagst du, doch deine Stimme klingt so anders. Leise und gebrochen. Sie ist kaum ein Flüstern.


      »Ich brauche Hilfe. Bitte!«
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      »Es war irgendwann am Nachmittag«, sagst du. »Ich weiß nicht genau, um wie viel Uhr ich aufgewacht bin, aber draußen war es noch hell, als ich die U-Bahn-Station verlassen habe.«


      »Dem Bericht aus dem U-Bahnhof zufolge war es kurz vor drei Uhr.«


      Der Detective hat einen grauen Bart. In seinem schlichten grünen Hemd und der grauen Hose wirkt er ein wenig großväterlich. Er hat nicht auf den Tisch geschlagen. Er hat nicht einmal die Stimme erhoben.


      Stattdessen stellt er langsam wohlüberlegte Fragen. Das geht schon seit Stunden so. Alles, was du sagst, schreibt er auf einem gelben Notizblock auf. Er schreibt sich Dinge auf, blättert um und schreibt weiter. In der Ecke hängt eine Kamera, und du spürst, dass sie dich beobachten, dass irgendwo noch weitere Cops stehen und darauf warten, mehr von dem Mädchen zu hören, das das Büro in der Stadt überfallen hat.


      »Wenn wir dich ins Krankenhaus gebracht haben, bekommen wir vielleicht ein paar Antworten, aber soweit ich das verstehe, hast du keinerlei Erinnerungen? Keine Erinnerungsfetzen, die aus der Zeit vor deinem Erwachen zu stammen scheinen?«


      »Da ist etwas … aber ich weiß nicht genau, was es bedeutet, oder ob es überhaupt etwas bedeutet.«


      »Was denn?«


      »Da war eine Beerdigung. Das war so ein Erinnerungsfetzen … Es waren nur ein paar Sekunden.«


      »Wessen Beerdigung?«


      »Ich weiß es nicht, wirklich. Ich bin nur an einem Sarg vorbeigegangen und hatte das Gefühl, als sei jemand gestorben, den ich kannte. Das ist alles.«


      Der Detective nickt. Sie haben dir deinen Rucksack abgenommen, als du gekommen bist, und du hast ihn noch nicht zurückerhalten. Du bist seinen Inhalt im Geiste durchgegangen und hoffst, dass alles darin deine Geschichte untermauert, dass alles irgendwie erklärt werden kann. Du hast ihnen von deinem Gedächtnisverlust erzählt, von Ivan und wie du hereingelegt wurdest, dem Einbruch, der in der Stadt inszeniert wurde, der Frau, die Ivan erschossen hat. Die Männer, das Haus, dass sie Ivan irgendwohin gebracht haben. Doch jedes Mal, wenn sie fragten warum, worum es bei alldem eigentlich geht, hast du gezögert. Du spürst die Worte auf deinen Lippen … Ich werde gejagt … aber du kannst dich nicht überwinden, sie auszusprechen. Du willst nicht, dass sie alles vergessen, was du bisher gesagt hast. Du willst, dass sie dir glauben, dir zuhören.


      »Und der Mann, der sich Ivan nannte? Hattest du auch Erinnerungen, in denen er oder die Frau, die er getötet hat, vorkamen?«


      »Nein«, antwortest du. »Keine. Haben Sie etwas über das Auto herausgefunden? War es da, wo ich es abgestellt habe?«


      »Ja, ein Officer hat es vor einer Stunde gefunden. Es war nichts drinnen.«


      »Können Sie es nicht zurückverfolgen?«


      »Die Wagennummer ist abgefeilt worden. Es war vollkommen sauber – nichts an den Innentüren, am Motor, an der Lenksäule. Wir glauben, dass es schon vor einiger Zeit gestohlen wurde. Sie untersuchen gerade den Kofferraum, aber bis jetzt ohne Ergebnis.«


      Er schiebt seine Papiere zusammen, als wolle er gehen. Du holst tief Luft, denn du weißt, es ist so weit, du musst es ihm jetzt erzählen.


      »Da ist noch etwas.« Du krampfst deine Finger umeinander, dass dir das Blut aus den Fingerspitzen weicht. »Die Männer da in dem Haus, die, die Ivan mitgenommen haben … er hat für sie gearbeitet und er hat den Peilsender überwacht, aber ich glaube, da steckt noch mehr dahinter. Ich glaube, das alles gehört zu einem Spiel.«


      »Was soll das heißen, ein Spiel?« Der Detective hört auf zu schreiben und beobachtet dich aufmerksam.


      »Die Frau, die erschossen wurde … bevor sie starb, hat sie versucht, mich umzubringen. Und ich konnte mir noch nicht mal erklären, warum sie mich überhaupt verfolgt. Aber dann, nachdem ich den Park verlassen habe, ist mir ein anderer Mann gefolgt, einer, den ich noch nie gesehen habe. Er hatte ebenfalls eine Waffe. Er hat mich in einer Raststättentoilette gestellt, aber ich konnte entkommen.«


      »Und du glaubst, dass das ein Spiel sein sollte?«, hakt der Detective belustigt nach.


      »Ich weiß, wie das klingt«, erwiderst du. »Aber das ist die einzige Erklärung, die im Augenblick für mich Sinn macht. Ivan wusste nicht, was da wirklich vor sich ging, und sobald er es herausgefunden hat und versuchte, mir zu helfen, haben sie sich gegen ihn gewendet. Ich weiß, dass er mir eine Falle gestellt hat, aber er schwebt genauso in Gefahr wie ich. Egal, wo sie ihn hingebracht haben, und egal, was er getan hat, er braucht genauso Hilfe wie ich.«


      »Wir werden es versuchen«, meint der Detective. »Aber erklär mir mal, warum diese Leute sich so viel Mühe machen sollten nur für ein Spiel?«


      »Es ist kein Spiel … es ist eine Jagd. Ich glaube, sie jagen mich.«


      »Sie jagen dich? Das verstehe ich nicht.«


      »Bitte, hören Sie mir zu …« Du versuchst, ruhig zu klingen, aber deine Kehle ist wie zugeschnürt. Doch du darfst nicht unsicher oder verzweifelt klingen. »Ich glaube, dass ich ein Ziel bin. So etwas wie … Beute. Ich glaube, sie haben mich mitten in Los Angeles ausgesetzt und mir diese Falle gestellt, damit ich nicht zur Polizei gehen kann, nicht einmal, nachdem diese Frau mit der Pistole hinter mir her war. Ich glaube, dass Ivan mich mithilfe des Peilsenders verfolgt und meine Position an die beiden Jäger weitergegeben hat, erst an die Frau und dann an den Mann, der heute hinter mir her war. Ivan hätte die Frau nicht töten dürfen, das gehörte nicht zum Plan. Erst als sie versucht hat, mich umzubringen, hat er verstanden, worum es eigentlich geht. Und er hat versucht, es aufzuhalten.«


      Der Detective schweigt. Du hast das Gefühl, als sei die Luft im Raum auf einmal knapp geworden. Dann setzt er wieder den Stift an und schreibt ein paar Zeilen, die du nicht entziffern kannst.


      Du redest weiter und erklärst alles: das Medaillon der Frau, der Mann, der dich verfolgt hat, die Karte und die Symbole an der Wand des Hauses. Du erwähnst die Insel, auch wenn du nicht weiß, was es damit auf sich hat. Die Männer sprachen von ihren Klienten, und das ergibt jetzt einen Sinn, denn sie bieten einen Service an. Sie ermöglichen Leuten, sich Zugang zum ultimativen Spiel mit dem höchsten Einsatz zu erkaufen.


      Der Detective schreibt sich alles auf und unterbricht dich gelegentlich, um eine Frage zu stellen oder einen Punkt näher zu erörtern. Du verlierst jegliches Zeitgefühl, doch du machst weiter, du willst nichts auslassen. Zum Schluss ziehst du das Notizbuch aus der Hosentasche und zeigst ihm die Einträge, die du gemacht hast. Du weißt, wie das für einen Außenstehenden klingen muss, aber das spielt jetzt keine Rolle mehr. Die Wahrheit ist alles, was du noch hast.


      Der Detective macht sich ein paar letzte Notizen, als eine Frau eintritt. Sie legt zwei Zettel so auf den Tisch, dass du sie nicht sehen kannst, deutet auf das, was dort geschrieben steht, und geht wieder. Sie sieht dich nicht einmal an.


      Der Detective – wie war doch gleich sein Name? Powers? Oder Poulson? – liest die Nachricht und dreht sie um.


      »Vielen Dank für deine Offenheit. Möchtest du noch etwas hinzufügen, bevor wir Schluss machen?«


      Der Raum ist mit einer Art schalldämpfendem Material gepolstert. Plötzlich fühlst du dich beengt, eingesperrt. Es hat gutgetan, alles laut auszusprechen, als würde es das, was geschehen ist, irgendwie bestätigen. Und du hast dein Möglichstes getan, alles zu erzählen – wirklich alles –, doch plötzlich bist du davon überzeugt, dass du etwas ausgelassen hast, dass genau das, was du nicht gesagt hast, auf diesem Zettel steht, und dass er dich testet.


      »Ich glaube, das war alles.«


      Er steckt das eine Stück Papier ein und schiebt mir das andere zu.


      Ben, steht darauf. Und dann die Telefonnummer. Es ist die Quittung von dem Tag, an dem ihr euch kennengelernt habt.


      »Wer ist Ben? Du hast ihn nicht erwähnt.«


      Du versuchst, gleichgültig auszusehen und nicht die Luft anzuhalten.


      »Ich habe ihn nicht erwähnt, weil ich ihn eigentlich gar nicht kenne …«


      »Du kennst diese Person nicht? Warum hast du dann seine Nummer?«


      Vielleicht haben sie ihn schon angerufen. Aber du rechnest dir schnell die Möglichkeiten aus – es ist noch nicht einmal sechs Uhr morgens und du bezweifelst, dass er schon wach ist, obwohl das nicht unmöglich ist. Vielleicht glaubte er, du würdest anrufen. Er könnte abgenommen haben, um zu erfahren, wer dran ist.


      »Das war nur ein Junge, den ich im Supermarkt getroffen habe. Er hat versucht, mich anzumachen.«


      »Warum hast du seine Nummer behalten?«


      »Das ist mir gar nicht aufgefallen …«


      Du wartest kurz ab, denn es ist nicht die ganze Wahrheit, wenn du nichts von Ben erzählst. Aber niemand – nicht einmal die Polizei – kann wissen, dass er dir geholfen hat. Du musst ihn aus der Sache heraushalten. Diese Nacht am Strand … die Party … der Kuss. Du musst das alles von heute Nacht fernhalten, von Ivan und den Männern und der Polizei, diesem schäbigen Raum mit seiner fröhlich flackernden Neonbeleuchtung.


      »Ich hoffe, dass das stimmt, denn wir werden ihn anrufen …«


      »Ich lüge nicht.«


      Doch als du ihm in die Augen siehst, bemerkst du den Zweifel darin. In seinem Gesicht spiegeln sich die Stunden wider, die ihr in diesem Raum verbracht habt, die Geschichte, die du ihm erzählt hast – die Lächerlichkeit deiner Behauptungen. Du hast ihm erzählt, du würdest gejagt, wie ein Beutetier, von mehreren Leuten, manchmal sogar am helllichten Tag, in einer belebten Großstadt. Kannst du es ihm verdenken, dass er dich ausfragt? Wenn dir jemand so eine Geschichte erzählen würde, würdest du ihm glauben?


      Aber im Augenblick brauchst du ihn – er muss dir glauben, er muss dich beschützen, er muss Ivan finden – er sieht in die Ecke des Raumes, wo die Kamera steht. Glauben sie, dass du lügst? Was stand auf dem Zettel, den diese Frau gebracht hat?


      »Ich weiß, dass das verrückt klingt, und ich fühle mich auch schon völlig verwirrt«, sagst du. »Aber ich wäre bestimmt nicht hergekommen, wenn ich nicht verzweifelt wäre. Sie haben meine Fingerabdrücke, und ich gehe ins Krankenhaus und mache alle Tests, die Sie wollen. Sie können mich weiterbefragen, aber Sie müssen mir helfen. Ich weiß nicht, wie ich da hineingeraten bin, aber ich stecke in der Klemme.«


      Der Detective nimmt seine Papiere und geht zur Tür.


      »Ich komme wieder«, sagt er. »Warte hier.«


      Hinter ihm schlägt die Tür zu und du bist allein. Das Notizbuch steckst du wieder ein. Du denkst an Ben, an die Quittung, und versuchst abzuschätzen, wie lange es wohl dauern wird, bis du an ein Telefon kommst, um ihn anzurufen. Er muss ihnen die gleiche Geschichte erzählen wie du. Er muss das mit der Telefonnummer erklären.


      Die Überwachungskamera in der Ecke beobachtet dich immer noch. Es vergehen zehn Minuten, dann noch einmal zehn, dann beginnst du dir Sorgen zu machen. So lange haben sie dich noch nie allein gelassen, seit du hier bist. Du stehst auf und gehst in dem kleinen Raum auf und ab und fragst dich, ob dich das schuldig aussehen lässt.


      Sie ist unruhig, werden sie sagen. Sie ist nervös.


      Du hast sie gebeten, dir zu glauben, dass du das, was sie auf Band haben, nicht getan hast. Du hast sie gebeten, zu glauben, dass irgendwo da draußen ein paar Menschen andere nur so als Sport jagen. Dich, möglicherweise noch andere. Und außerdem kommst du erst jetzt, nachdem du gesehen hast, wie eine Frau gestorben ist und du von einem bewaffneten Mann verfolgt wurdest.


      Du kannst die Stimme des Detectives hören: Warum bist du nicht schon früher zu uns gekommen?


      Weil du Angst hattest. Weil du sicher warst, dass sie dich einsperren würden, dass man auch jetzt, Tage später, nicht weiß, ob du nicht tatsächlich schuldig bist. Denn du kannst ihnen nichts über dich selbst erzählen, nicht einmal deinen eigenen Namen. Du versuchst dir alle Gründe auszumalen, warum sie nicht zurückkommen, es zu verstehen, als die Tür wieder aufgeht und der Detective mit einem weiblichen Officer hereinkommt. Sie trägt das Haar in einem Knoten im Nacken und hat dunkelroten Lippenstift.


      Sie hält etwas in der Hand hinter dem Rücken des Detectives, wo du es nicht sehen kannst. Panik steigt in dir auf, und du fragst dich, ob da noch etwas war, ob du dich irgendwie verraten hast. Wollen sie dich jetzt verhaften?


      Sie stellt einen Becher auf den Tisch und schiebt ihn zu dir rüber. Es ist Tee. Das kleine Bändchen hängt an der Seite herunter und aus dem Becher dampft es. Es ist so harmlos, dass du fast lachen musst. Dann legt dir der Detective eine Straßenkarte vor.


      »Vielleicht kannst du uns ja zeigen, wo dieses Haus ist«, sagt er und zeigt auf einen grünen Fleck mit der Bezeichnung Griffith Park. »Weißt du, in welche Richtung du gefahren bist, als du dort abgebogen bist?«


      Auf dem Namensschild der Frau steht ALVAREZ. Sie gibt dir einen Stift.


      »Wir sind rechts abgebogen«, sagst du und zeichnest es in die Karte ein. »Ich bin ihnen ein paar Minuten lang gefolgt. Dann kamen wir auf den Hollywood-Boulevard.« Du fährst mit dem Stift die Straße nach, auf der du wahrscheinlich gefahren bist, vorbei an den Straßen, an die du dich erinnerst. Western. Gower. La Brea. Danach hältst du inne. Du bist noch weiter gefahren, aber auf der Karte sehen alle Nebenstraßen so gleich aus. Es ist schwer zu sagen, wo du abgebogen bist.


      »Du bist von der Straße nach links abgebogen?«


      Der Stift schwebt über dem Papier, und du bist dir nicht sicher, was das bedeuten soll. Halten sie dich immer noch für schuldig? Glauben sie, du denkst dir das aus?


      »Ich weiß es nicht. Es war dunkel und die Querstraßen zogen nur so vorbei. Wenn ich es sehen würde, würde ich es erkennen. Es war nach einem grau-rosa gestrichenen Motel.«


      Der Detective und der Officer sehen sich an, und erst nach einer ganzen Weile fragt die Frau schließlich: »Du würdest es wiedererkennen?«


      »Auf jeden Fall. Sie müssen mich nur dorthin bringen.«


      Der Detective nickt und mehr brauchst du nicht. Der Officer legt dir keine Handschellen an. Sie sagt nichts, sondern deutet nur auf die Tür.
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      »Was ist mit diesem?«, fragt Celia, der Officer. Sie fährt höchstens zehn Meilen die Stunde und biegt mit dem Streifenwagen so langsam ab, dass alle Nachbarn darauf aufmerksam werden. Eine weißhaarige Frau in einem Morgenmantel schlüpft in ihr Haus und ruft jemandem hinter der Tür etwas zu.


      »Das ist nicht die Straße …« Du neigst dich zu dem Metallgitter vor, das dich von den Vordersitzen trennt. Als sie dir die Tür zum Rücksitz aufgehalten hat, hast du daran unwillkürlich gemessen, wie sehr sie deiner Geschichte glauben. Ich traue dir genug, um diese Spur zu verfolgen, aber nicht genug, um dich neben mir sitzen zu lassen.


      »Aber das Restaurant, von dem ich Ihnen erzählt habe, das mit der Blüte im Logo, das war dort hinten«, fügst du hinzu. »Es muss hier in der Gegend sein.«


      »Scheint mir aber nicht so.«


      Die Klimaanlage läuft auf voller Stärke, trotzdem hast du das Gefühl, als würde deine Haut brennen.


      »Wir sind in der Nähe, weit kann es nicht mehr sein.«


      Sie wirft einen Blick über ihre Schulter und sieht dich ein wenig freundlicher an.


      »Es ist ja nicht so, dass ich dir nicht glaube«, sagt sie. »Nur, ohne einen Tatort können wir nicht viel machen. Im Park haben sie nichts gefunden, nicht einmal das Messer.«


      Sie deutet auf die Häuser am Straßenrand, ein anderes Motel, ein abgesperrtes Grundstück. Sie zeigt darauf, als wolle sie fragen: Was ist damit? Kommt dir das bekannt vor? Erinnerst du dich daran?


      Gestern Abend war es dunkel, du hattest die Scheinwerfer nicht eingeschaltet und du hast darauf geachtet, nicht gesehen zu werden. Mehr weißt du auch nicht. Doch du hast langsam das Gefühl, als müsstest du unbedingt etwas vorweisen, dass es ohne irgendeinen Beweis kein Zurück gibt.


      Ihr Telefon bricht das Schweigen. Sie fährt an den Straßenrand und antwortet.


      »Noch nicht«, sagt sie. »Sie glaubt, dass wir ganz in der Nähe sind.«


      Dann antwortet sie ein paarmal mit »Ja« oder »Nein«. Du bemühst dich, die Stimme am anderen Ende zu hören, doch bei laufendem Radio und dem Straßenlärm draußen ist das schwierig.


      »Ich melde mich wieder«, sagt Celia, bevor sie auflegt. Sie steckt das Handy in die Brusttasche und fährt los. Sie wirft einen Blick über die Schulter, als sie sich in den Verkehr einreiht, und du folgst ihrem Blick. Zwei Autoreihen weiter siehst du ein gelbes Haus, etwas zurückgesetzt an der Ecke.


      »Moment!«, sagst du. »Biegen Sie die nächste links ab. Versuchen Sie, um den Block herumzufahren.«


      Sie tut es, allerdings genauso langsam wie zuvor. Ihr fahrt zur letzten Straßenecke zurück. Ein Ast hängt niedrig über die Fahrbahn und ein paar Blätter streifen über das Autodach. Als ihr darunter hindurchfahrt, kommt dir auf einmal alles vertraut vor.


      »Das ist es«, stellst du fest. »Da vorne links.«


      »Das am Ende?«, fragt Celia zweifelnd.


      Als ihr näher kommt, siehst du, warum sie so skeptisch ist. Die Hälfte des Hauses ist immer noch von der Bauplane verhüllt, doch die Fassade dahinter ist schwarz verbrannt. Vor dem Haus stehen zwei Feuerwehrwagen. Ein paar Feuerwehrmänner tragen Sachen aus der Garage auf einen Haufen.


      »Das ist es.«


      Celia parkt hinter dem Haus, von wo aus du einen guten Blick hast. Die Fenster im Untergeschoss sind zerschmettert und schwarz. Das Feuer ist gelöscht, aber am Haus ziehen sich Russpuren bis zum zweiten Stock hinauf. Durch die Tür kannst du das verbrannte Innere des Hauses sehen, die von den Flammen zerstörten Wände. Das ist kein Zufall, das ist nicht einfach so passiert. Sie verwischen ihre Spuren.


      Celia macht alle Fenster einen Spaltbreit auf. Dann stellt sie den Motor aus. Erst als sie aussteigt und die Türen abschließt, wird dir klar, dass sie dich im Auto lässt. Automatisch greifst du nach dem Türgriff, als ob es etwas nutzen würde, es noch ein zweites Mal zu versuchen.


      Die meisten Feuerwehrleute sind wieder ins Haus gegangen. Einer bleibt beim Fahrzeug und lädt etwas ein. Celia geht auf ihn zu und redet mit ihm.


      »Sieht nach einer Party aus«, sagt er. »Wir haben einen Haufen kaputte Flaschen und ein paar Spritzen gefunden. Wahrscheinlich nur ein paar Junkies.«


      Celia verschwindet im Haus. Als sie zurückkommt, steht ihr die Verwirrung ins Gesicht geschrieben. Sie dreht sich um, sieht um die Hausecke, sie sieht genau das, was du gesehen hast. Es ist genau so, wie du es dem Detective beschrieben hast. Die gleiche Farbe, die Bretter vor den Fenstern, das Dach. Selbst die kaputten Gartenmöbel sind da – zwei Holzstühle und ein vergammelter Tisch auf einem Haufen im Hof.


      Sie kommt zurück zum Wagen und sieht dich an. Gerade will sie etwas sagen, als ihr Telefon klingelt.


      »Wir sind gerade angekommen«, sagt sie. »Es ist das Haus, das sie beschrieben hat …«


      Du erkennst, dass sie dir glaubt oder zumindest weiß, dass du es glaubst. Warum solltest du dich stellen, wenn du lügst? Wie könntest du es so detailliert beschreiben, wenn du nicht da gewesen wärst?


      Celia geht vor dem Auto auf und ab und wirft gelegentlich einen Blick auf den Weg, der zum Haus führt. Dann verändert sich plötzlich ihr Gesichtsausdruck. Nach ein paar weiteren »Jas« und »Neins« steckt sie das Telefon wieder ein.


      Sie macht die Tür auf, packt dich am Handgelenk und zieht dich aus dem Wagen. Sie hält deinen Arm so fest, dass es dich für einen Moment benommen macht.


      »Was machen Sie denn?«, stößt du hervor. »Was haben sie gesagt?«


      »Sie haben deine Fingerabdrücke überprüft. Es gibt einen Haftbefehl für dich in San Francisco.«


      Plötzlich hast du das Gefühl, als wühle jemand in deinen Eingeweiden herum. Du musst dich selbst daran erinnern, dass du nicht gelogen hast, dass du von dem, was sie da erzählt, nichts weißt.


      »Club Xenith? Die Brandstiftung? Wie du von einer Jugendstrafanstalt in die nächste gekommen bist? Klingt das irgendwie bekannt?«


      »Wann? Wann war ich in San Francisco?«


      »Okay … erspar mir weiteren Unsinn«, verlangt Celia. Dieses Mal klingt ihre Stimme kalt und fremd. Sie denkt wahrscheinlich schon daran, wie sie dich zur Polizeiwache bringt und allen erzählt, wie dumm sie doch gewesen ist, dir zu glauben. Sie dreht dich um. Als sie nach den Handschellen an ihrem Gürtel greift, leistest du zunächst keinen Widerstand. Sie hat sie dir beinahe angelegt, als du dich ihrem Griff entwindest.


      Überrascht sieht sie dich an. Du drehst dich um und läufst auf den Nachbargarten zu, während sie zu ihrem Funkgerät greift. Du springst über den Maschendrahtzaun und landest hart auf der anderen Seite. Du erwartest, dass sie dir folgt, doch sie steht immer noch am Auto, das Funkgerät an den Lippen, und spricht mit jemandem am anderen Ende.
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      Ben schläft noch, als die Polizei bei ihm auftaucht. Die Türglocke läutet irgendwo über ihm wie ein seltsames Lied in der Ferne. Er dreht sich auf dem Sofa um und zieht die Decke hoch. Er lässt die Augen geschlossen, doch sie klopfen mehrmals kräftig an die hölzerne Tür.


      Ben steht auf, wischt sich den Schlaf aus den Augen und stolpert unsicher durch das dunkle Untergeschoss, wobei er fast über seine Schuhe fällt. Als er die Treppe hinaufgeht, wird das Klopfen lauter und lockt ihn den langen Gang entlang zur Tür. Schon ist ihm klar, dass etwas nicht stimmt. Fröstelnd und mit schweißfeuchter Haut steht er im Flur und fragt sich, ob es zu spät ist, um zu flüchten.


      Er starrt durch den Türspion, durch den ihn zwei Uniformierte ansehen.


      Einer der Cops hat bereits seine Marke gezückt und hält sie abwartend vor den Türspion.


      »LAPD«, sagt er. Sie haben die Schritte im Gang gehört und wissen schon, dass er da ist.


      Ben sieht sich um und macht sich im Geist eine Liste von dem, was er hier alles rumliegen hat – das Pfund im Couchtisch im Keller und die Plastiktütchen und die Waage in seinem Schrank. Als er die Tür aufmacht, tut er so, als schlafe er noch halb, obwohl das Herz in seiner Brust heftig hämmert und seine Hände zittern. Er hat nur Boxershorts an. Wieder wischt er sich die Augen und die Nase.


      »Kann ich Ihnen helfen?«


      Es geht um seine Mutter … Sie wissen, dass er Gras verkauft … Sie haben ihn irgendwo auf einer Überwachungskamera mit Sunny gesehen und jetzt suchen sie nach ihr. Eine andere Möglichkeit zieht er nicht in Betracht. Er will nicht daran denken, dass jemand tot sein könnte.


      »Guten Morgen. Ben Paxton?«


      »Ja.«


      »Sind deine Eltern zu Hause?«


      »Nein, meine Mutter ist nicht hier … warum?«


      »Wir würden dir gerne ein paar Fragen stellen. Hast du eine Minute Zeit?«


      »Ja, sicher.«


      Der erste Cop ist älter, er hat sein schwarzes Haar zurückgegelt und hält ein Stück Papier hoch. Ben nimmt es, dreht es um und betrachtet die Quittung eine Weile, bevor er wieder weiß, was das ist.


      »Kommt dir das bekannt vor?«


      »Das ist meine Telefonnummer«, sagt Ben. »Ich habe sie jemandem aufgeschrieben.«


      »Wem?« Der jüngere Officer ist dicker und sein Haar wird an den Schläfen schon schütter.


      Ben weiß nicht, ob er lügen soll oder die Wahrheit sagen. Wo haben sie das her? Was wissen sie? Wenn sie Grund zur Annahme hätten, dass sie hier war, hätte er bereits Schwierigkeiten. Würden sie dann nicht hereinkommen wollen?


      »Einem Mädchen, das ich im Supermarkt getroffen habe.«


      Der ältere Officer nimmt Ben das Papier weg, faltet es zusammen und steckt es wieder in die Tasche.


      »Wann hast du sie getroffen?«


      »Vor ungefähr einer Woche. Warum?«


      »Hat sie angerufen?«, fragt der Cop.


      Wissen sie es? Ben versucht, sich zu erinnern, von wo aus ihn Sunny angerufen hat. Das Motel? Wissen sie, dass sie dort war?


      »Nein, hat sie nicht. Warum? Was ist denn passiert?«


      »Wir untersuchen einen Fall, mit dem sie zu tun hat.« Ben wartet darauf, dass der jüngere Officer noch mehr sagt, doch er schweigt. Was für ein Fall? Wo ist sie? Er möchte gerne Fragen stellen, hat aber Angst, sich zu verraten.


      »Geht es ihr gut?«, fragt er schließlich.


      Der Officer zögert, als müsse er über die Frage nachdenken, daher fühlt sich Ben dazu veranlasst, es zu erklären: »Als ich sie getroffen habe, schien sie irgendwie durcheinander. Deshalb habe ich ihr meine Nummer gegeben.«


      »Was soll das heißen, ›durcheinander‹?«


      »Ich weiß nicht recht. Sie hatte eine Verletzung am Arm.« Es klingt so lächerlich, wenn er es laut ausspricht. Warum sollte er sich um eine Fremde Sorgen machen? Er sollte aufhören zu reden und nichts mehr sagen.


      »Gib uns Bescheid, wenn du von ihr hörst.« Das ist nicht nur eine Frage, es ist eine Aufforderung.


      »Ja, mach ich.«


      Ben fürchtet, sie könnten noch mehr fragen, vielleicht, ob sie hereinkommen dürfen, aber die wenigen einfachen Antworten scheinen ihnen zu genügen. Der ältere dreht sich zuerst um, dann folgt ihm der jüngere und sie flüstern sich beim Weggehen etwas zu. Ben sieht ihnen nach, bis sie im Wagen sind.


      Er schließt die Tür und verriegelt sie. Mit dem Gesicht vor dem Türspion bleibt er stehen und lehnt die Stirn an das Holz. Sie sitzen im Auto und erst nach ein paar Minuten lassen sie den Wagen an und fahren weg.


      Sie wissen nichts, mahnt sich Ben. Sie haben nur etwas überprüft. Du bist sicher, alles ist gut. Doch während er die leere Straße entlangsieht, geht sein Atem immer noch ganz flach. Seine Hände sind wie taub. Dann beschäftigen ihn nur noch zwei Fragen.


      Wo ist sie? Wo ist sie hingegangen?
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      Als Ben zur Tür geht, läuft das Spiel der Dodgers im Hintergrund. Er trägt eine Jogginghose und ein T-Shirt, sein Haar ist verstrubbelt, als wäre er gerade aus dem Bett gekommen. Hinter ihm sitzen zwei Jungs auf dem Wohnzimmersofa. Sie sind mager und haben Stoppelbärte. Einer hat seine Mütze verkehrt herum auf und sein Gesicht ist von Akne gezeichnet. Der andere dreht sich einen Joint. Sie sehen kaum auf.


      Ben kneift die Augen zu, als hättest du ihm Wasser ins Gesicht geschüttet. Bevor du noch etwas sagen kannst, zerrt er dich von den anderen weg ins Esszimmer und schließt die Tür hinter sich. Du weißt auch, dass es besser ist, wenn sie dich nicht sehen.


      »Wo warst du? Weißt du, dass die Cops hinter dir her sind?«


      »Das waren sie doch schon die ganze Zeit.«


      Kopfschüttelnd deutet Ben aus dem Fenster. »Nein, sie waren hier. Heute Morgen. Sie kamen her und wollten wissen, ob du mich angerufen hast.«


      »Mist.« Du stößt den Atem aus und denkst an die Quittung, die sie in deinem Rucksack gefunden haben. Du wolltest Ben warnen, dass sie bei ihm auftauchen würden, aber nachdem du vor Officer Alvarez geflohen bist, saßst du in den Hügeln über Franklin fest, während in den Straßen unter dir Polizeiwagen nach dir suchten. Du hast dich hinter einem Schuppen versteckt und gewartet, bis die Straßen wieder sicher genug waren, dass du Richtung Osten zurückkehren konntest. Alles, was du jetzt besitzt, sind das Notizbuch, das Bild von Ivan und das T-Shirt und die Shorts, die du seit Tagen trägst.


      »Was hast du gesagt?«


      »Ich habe gesagt, dass du mich nicht angerufen hast. War das die richtige Antwort? Was hätte ich sagen sollen?«


      Er geht zum Fenster und sieht auf die Straße. Du musst deine Ansichten überdenken. Du wusstest zwar, dass sie ihn anrufen würden, aber es ist eine ganze andere Sache, dass sie direkt zu ihm gegangen sind, um ihm Fragen zu stellen. Bevor du gekommen bist, hast du die Straße genau beobachtet. Hast du möglicherweise einen parkenden Wagen übersehen, in dem jemand saß? Ist da draußen jetzt jemand, der das Haus beobachtet?


      Ben wirft einen Blick über die Schulter hinweg und lauscht seinen Freunden im anderen Zimmer.


      »Tut mir leid«, sagst du. »Ich kann nirgendwo anders hin.«


      Er betrachtet deine zerrissenen Shorts und die Turnschuhe, die immer noch dreckig sind. Auf Haut und Haaren liegt orangefarbener Staub.


      »Wo warst du? Wo ist dein Rucksack?«


      »Weg.«


      Ben streicht sich das Haar aus der Stirn, und du siehst förmlich, wie er nachdenkt. Dann holt er tief Luft und sagt: »Du hast mich am Strand allein gelassen. Ich bin aufgewacht und wusste nicht, was passiert ist, keine Ahnung, wo du hingegangen bist. Und jetzt bist du wieder da … weil du einen Platz zum Schlafen brauchst? Ist es das?«


      »Nein, das ist es nicht.«


      »Aber genau das hast du gerade gesagt …«


      Du überlegst. Du hast kein Geld mehr, keine Vorräte – alles, was du besessen hast, ist fort. Aber du musstest nicht hierherkommen. Du bist eineinhalb Meilen zusätzlich gelaufen, an einem Park und einem Schulhof vorbei, wo du dich hättest verstecken können, aber du bist weitergegangen, selbst als vor dir zwei Polizeiautos auf die Straße fuhren.


      »Ich bin gekommen, weil ich dir vertraue«, sagst du.


      Ben legt seine Hand an den Türrahmen. Einen Augenblick lang starrt er den Teppich an, und du fragst dich schon, ob da noch mehr ist, das du ihm sagen kannst. Du versuchst nicht, ihn zu überreden – es ist die Wahrheit.


      Nach langem Schweigen macht er die Tür einen Spalt auf und sieht in den Flur. Dann deutet er auf einen der Stühle am Esstisch.


      »Gib mir fünf Minuten, um die da drinnen loszuwerden.«


      Damit verschwindet er wieder im Wohnzimmer. Du sitzt und wartest und hörst, wie der Fernseher ausgeschaltet wird und die Jungen leise und verwirrt Fragen stellen. Erst als sie draußen sind und sich die Tür hinter ihnen geschlossen hat, winkt Ben dich wieder herein.


      Im Wohnzimmer herrscht Chaos. Der Couchtisch ist voller Krümel und leerer Chipstüten. In den Gläsern sind irgendwelche Red-Bull-Mischgetränke, in der gelblichen Flüssigkeit schwimmen halb geschmolzene Eiswürfel. Ein paar Plastiktütchen voller Gras liegen auch herum.


      Du setzt dich aufs Sofa und lässt dich in die Kissen sinken. Ben geht herum und hebt die leeren Dosen vom Boden auf. Es vergehen ein oder zwei Minuten, bevor er etwas sagt.


      »Komm schon, ich weiß, dass du wahrscheinlich nicht darüber sprechen willst, aber du musst. Du bist mir einfach davongelaufen und dann stehen plötzlich die Cops vor meiner Tür. Was soll das? Was soll ich denn davon halten?«


      Du beugst dich vor, legst den Kopf in die Hände und bist dir nicht sicher, ob du es fertigbringst, es ihm zu erzählen. Wenn du ihm sagst, was passiert ist, heute, gestern, am Tag davor – dann wird alles noch realer.


      »Ich bin zur Polizei gegangen … und sie haben mir nicht geglaubt.«


      Die Worte lassen ihn aufhorchen. »Hast du ihnen von dem Mann erzählt, der dich verfolgt hat? Und von deinen Erinnerungen?«


      »Alles«, sagst du. Viel mehr als dir.


      »Warum haben sie dir nicht geglaubt?«


      Ben bleibt abwartend stehen und wundert sich, wie sie dich nur wegschicken konnten. Er sieht dich so freundlich an, so sehr bereit, nur das Beste in dir zu sehen, dass dir klar wird, dass du nicht eine Minute länger hierbleiben kannst, ohne ihm zu erzählen, was wirklich passiert ist. Er hat ein Recht darauf, die Gefahr zu kennen und sie ebenso abzuwägen wie du. So viel bist du ihm schuldig.


      Du senkst den Kopf und erzählst, von der Frau mit der Pistole, wie Ivan sie unter dem Freeway erschossen hat. Von dem Peilsender und warum du ihn in jener Nacht am Strand allein gelassen hast. Von dem Haus und dem Mann, der dir vom Park aus gefolgt ist. Du endest mit der einzig logischen Schlussfolgerung, zu der du gekommen bist, als du die einzelnen Punkte miteinander verbunden hast. Du bist das Bauernopfer in einem Reality-Spiel, eine Beute, ein Ziel, das getötet werden soll.


      Ben sitzt einfach nur da, starrt einen Punkt an der Wand hinter dir an und versucht schweigend, alles zu verstehen. Irgendwann steht er auf und beginnt, hinter dem Sofa auf und ab zu laufen. Schließlich sagt er: »Das alles hast du also der Polizei erzählt. Und was dann? Haben sie geglaubt, du denkst dir das alles aus?«


      »Sie glauben immer noch, dass ich für den Einbruch in der Stadt verantwortlich bin. Sie glauben mir nicht, weil sie mir nicht trauen. Und sie trauen mir nicht, weil ich offensichtlich eine Vorgeschichte habe. Brandstiftung.« Du siehst ihn dabei nicht an. »Ich weiß nichts Genaueres darüber. Deshalb müsste ich noch mal an deinen Computer …«


      Ben nickt immer noch ungläubig. Er scheint froh zu sein, irgendetwas tun zu können, also holt er den Laptop von unten herauf und reicht ihn dir wortlos. Du klappst ihn auf, froh, etwas anderes ansehen zu können als sein erschrockenes, verwirrtes Gesicht.


      Im Suchfeld gibst du Club Xenith, San Francisco ein. Auf der ersten Seite gibt es fünf Links.


      Das Feuer wurde gelegt, sagt das SFPD


      Brand im Club Xenith war Brandstiftung


      Obdachlose Teenager vermutlich verantwortlich für Brandstiftung in San Francisco


      Du klickst sofort auf den dritten Link und liest einen Artikel über den Brand. Darin steht, dass der Brand mit Alkohol gelegt wurde. Eine Gruppe Teenager, die im Golden Gate Park lebte, wurde verdächtigt, und ein paar von ihnen waren schon wegen Diebstählen in der Gegend um Haight verhaftet worden, doch Namen werden nicht genannt.


      Du wendest den Bildschirm Ben zu, damit er den Artikel ebenfalls lesen kann.


      »Sie wussten davon«, sagst du. »Die Leute, die für das Ganze verantwortlich sind. Sie wissen, dass ich eine Vorstrafe habe, und deshalb haben sie das Haus auf diese Weise in Brand gesteckt. Sie ließen es nach einer Party aussehen, denn sie wussten, wenn ich zur Polizei gehe, würden die Cops mich überprüfen und das alles herausfinden. Sie würden einfach davon ausgehen, dass es hier dasselbe wie in San Franciso war.«


      Du starrst die letzte Überschrift an. Obdachlose Teenager vermutlich verantwortlich für Brandstiftung in San Francisco. Du hast erwartet, etwas herauszufinden, irgendetwas über dich selbst, doch das hier bringt dich nicht weiter.


      »Ich bin niemand«, sagst du. »Obdachlos. Niemand sucht nach mir. Keine Familie, die zu Hause auf mich wartet. Haben sie mich deshalb ausgesucht? Sie dachten, wenn sie mich umbringen, kümmert das sowieso keinen.«


      Ben antwortet nicht. Du spürst seinen Blick auf dir, aber du kannst ihn nicht ansehen, noch nicht. Es auszusprechen schnürt dir die Kehle zu. Du starrst den Tisch an, die Dosen, die zerknitterten Bobonpapiere und plötzlich verschwimmt der Raum hinter Tränen.


      Ben macht ein paar Schritte auf dich zu, setzt sich neben dich aufs Sofa und senkt den Kopf so weit, bis er in deinem Sichtfeld ist.


      »Das ist nicht wahr. Mich kümmert es.«


      Er zieht dich an sich, und das fühlt sich so gut und leicht an, dass du die Arme um seine Schultern legst und die Beine über seinen Schoß schwingst. Du hebst das Kinn zu ihm hoch, sodass sich eure Lippen fast berühren. Er sieht dir in die Augen, und du hast das Gefühl zu fallen, dich überkommt eine Schwerelosigkeit wie in dem Augenblick, als du von der Klippe gesprungen bist. Nichts, was du tust, kann es jetzt noch aufhalten. Seine Hände graben sich in dein Haar und fahren langsam an deinem Kinn entlang.


      Zwei Atemzüge, dann drei. Sein Griff wird fester. Du spürst, wie sich sein Körper anspannt, hörst die Lungen unter seinen Rippen und wie er mit kurzen Zügen Luft holt. Dann liegt sein Mund auf deinem. Er küsst dich heftig und lässt seine Zunge über deine Unterlippe gleiten. Dann vergräbt er das Gesicht an deinem Hals.


      Du lehnst dich zurück und streckst dich auf dem Sofa aus. Er setzt sich neben dich, einen Arm unter deinem Kopf. Mit ein paar Griffen ist dein T-Shirt fort, der BH ausgezogen. Du spürst die Luft auf deiner nackten Haut. Dann fühlst du seine Hände, die über deinen Bauch gleiten und einen Augenblick auf deinen Rippen liegen bleiben.


      Deine Lippen finden seine. Du lässt los, und er betrachtet dich, wobei sein Blick über dein Schlüsselbein gleitet, über deine Brust und deinen Bauch. Das Haar fällt ihm über die Stirn, seine Wangen sind gerötet. Sein Mund auf deinem, und alles erinnert dich daran, dass du hier bist, bei ihm. Und dass du nirgendwo anders sein willst.
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      Der Junge ist da, er liegt neben dir und seine Finger berühren dein Kinn. Er fährt mit dem Daumen über deine Unterlippe und lässt ihn dort liegen. Er betrachtet dein Gesicht, seine braunen Augen gleiten darüber und nehmen jedes Detail auf.


      Licht fällt durch die Blätter. Seine Oberlippe weist ein tiefes V auf. Er hat zwei winzige Schönheitsflecken auf seinem rechten Wangenknochen, knapp unterhalb des Auges. Seine Stirn ist zerschrammt und geschwollen, trotzdem sieht er irgendwie perfekt aus.


      Er nimmt den Daumen weg und presst seine Lippen auf deine. Zuerst küsst er dich sanft, berührt dich kaum und streicht dabei mit den Fingern über deine Wangen, deine Augenbrauen, dein Haar. Er schiebt sich über dich, stützt seine Ellbogen zu beiden Seiten deines Kopfes ab und küsst dich wieder, drängender dieses Mal, er drückt dich tiefer in Blätter und Moos. Er sagt etwas, was du nicht hören kannst, da seine Worte durch deine Haut gedämpft werden und sich in deinen Haaren verlieren.


      Du lässt deine Hände über seinen nackten Rücken gleiten und spürst die Muskeln zwischen seinen Schulterblättern. Du hebst den Kopf, streckst dich ihm entgegen und überall finden dich seine Lippen, küssen deine Wangen, deinen Hals.


      »Ich lasse nicht zu, dass sie dir etwas tun«, flüstert er. »Ich darf dich nicht verlieren.«


      Seine Augen sind feucht. Er zieht dich hoch, auf seinen Schoss, und du schlingst die Beine um seine Taille.


      »Ich lasse es nicht zu, es geht nicht«, wiederholt er.


      Mit deinem Mund auf seinem kannst du kaum atmen, seine Hände greifen nach deinen Schultern und ziehen dich näher.


      Als sich deine Augen mit Tränen füllen, geschieht das nicht, weil du bei ihm nicht sicher bist und es nie sein wirst. Es liegt nicht daran, dass du unter diesen Bäumen sterben wirst. Es ist, weil es keine Rolle mehr spielt. Er ist hier und er liebt dich und deswegen hast du keine Angst mehr.


      »Er wird gleich hier sein«, sagst du. »Du musst gehen. Du musst …«


      Jemand berührt dich an der Schulter, sodass du aufschreckst. Nur langsam nimmt der Raum um dich herum Gestalt an. Durch das Fenster scheint die Sonne auf die Reste der letzten Nacht auf dem Couchtisch.


      »Was ist los?«, fragt Ben und neigt sich über das Sofa. »Du hast im Schlaf gesprochen. Es sah aus, als ob du weinen würdest …«


      Du wischst dir die Tränen aus den Augen.


      »Wie spät ist es?«


      »Gleich Mittag.« Ben quetscht sich auf den Rand des Sofas und legt seine Hand auf deine.


      »Was habe ich denn gesagt?«


      »Das konnte ich nicht verstehen …«


      Du setzt dich auf, und dir fällt wieder ein, dass du Bens T-Shirt und eine Pyjamahose von ihm trägst. Gestern am späten Abend hast du noch geduscht, bevor du dich schlafen gelegt hast, und dein Haar ist verstrubbelt und teilweise noch feucht.


      »Alles in Ordnung, es war nur ein Traum. Gib mir eine Minute Zeit, ja?«


      Ben küsst dich auf die Stirn und verschwindet nach unten, während du zu dem Sessel in der Ecke gehst, das Notizbuch aus der Hosentasche deiner Shorts nimmst und den Stift aufhebst, der zu Boden gefallen ist. Dann schlägst du eine leere Seite auf und schreibst.


      • Der Junge von der Insel wurde gejagt


      • Der Jäger war ein Mann


      Danach denkst du über den Traum nach und versuchst, dich an Details zu erinnern, ob es irgendwelche besonderen Blumen oder Bäume gab, oder irgendetwas anders, an dem du erkennen könntest, wo oder wann das gewesen ist. Doch nichts tritt besonders hervor. Am deutlichsten ist der Junge.


      Du schlägst die vorherigen Seiten auf, wo du die Einzelheiten deiner Begegnung mit dem Mann mit der Pistole aufgeschrieben hast. Du hast das Logo der Schnapsflasche nachgezeichnet. St. Eustachius, Schutzpatron der Jäger. Ivans Foto steckt daneben, schmutzig von Fingerabdrücken. Du starrst es an und hoffst, dass er noch lebt. Als du ihm eine Falle gestellt hast, wusstest du nicht, wer er war oder was er wollte. Du wusstest nicht, was passieren würde. Du weißt, dass er in Gefahr ist, ganz bestimmt, aber wie kannst du ihm helfen?


      Als du dir die Seiten über das Haus noch einmal ansiehst, musst du wieder an diesen Raum denken. Die Planen, die Leitern und Kisten mit dem Logo auf der Seite. Das Bild steht dir ganz deutlich vor Augen. Du nimmst Bens Laptop, der noch aufgeklappt da steht, wo du ihn am Abend zuvor hingestellt hast, und tippst Parillo Construction ein, um die Adresse zu erfahren. Das ist keine halbe Stunde von hier entfernt.


      Ben steht unten über einen der Flipperautomaten gebeugt und drückt auf die Knöpfe an der Seite.


      »Ich muss üben, du wirst zu gut«, stellt er fest.


      »Ich habe doch nur ein paarmal gespielt.«


      »Ich weiß … du bist eben einfach so gut.« Sein Lächeln sagt dir, dass er die Stimmung auflockern will. Du lehnst dich an die Maschine, in der die Bälle herumschießen.


      »Ich muss mir dein Auto leihen.«


      »Was? Wo willst du denn hin?«


      »Mir ist gerade eingefallen, dass ich der Polizei doch nicht alles gesagt habe. In dem Haus habe ich Baumaterialien gesehen, auf denen ein Logo war. Ich kann dir später alles erklären.«


      »Okay«, erwidert Ben. Er klingt zwar ganz locker, doch er lässt die Hände an die Seite sinken.


      »Keine Angst, ich werde ganz vorsichtig fahren.«


      Ben lacht nur und holt den Schlüssel. Er hält ihn in der Hand und starrt dich an. Du wartest darauf, dass er ihn dir gibt, doch stattdessen sagt er: »Du glaubst doch nicht wirklich, dass ich mein Auto einer gesuchten Kriminellen überlasse?«


      Du musst ein Lächeln unterdrücken und fühlst dich zum ersten Mal nicht ganz so allein.


      »Das ist eine ganz blöde Idee, Ben.«


      »Also, irgendjemand muss doch die Polizei rufen, wenn wieder mal jemand hinter dir her ist oder …«


      »Der Polizei ist das egal, Ben.«


      Er hält den Schlüssel in der Hand versteckt und bleibt abwartend stehen. Du weißt, dass das eine ganz schlechte Idee ist. Es ist falsch, ihn da noch weiter mit hineinzuziehen.


      »Na gut«, sagst du. »Du fährst.«
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      In der Straße stehen sowohl heruntergekommene Bungalows als auch Ladenzeilen zwischen ein paar leeren Grundstücken. Als ihr der Adresse von Parillo Construction näher kommt, suchst du den Gehweg nach irgendetwas Ungewöhnlichem ab. Kein Mensch ist draußen unterwegs. Es ist einfach viel zu heiß, der schwarze Asphalt brennt förmlich.


      Ben hält am Straßenrand. Das Gebäude vor euch ist grau und gedrungen und weist fünf Einfahrten zu Lagerhallen auf. Sie haben kein Schild, das Fenster nach vorne ist mit Graffiti verschmiert, das Glas grau und schmutzig.


      Ben nimmt dir den Zettel aus der Hand und überprüft die Nummer, die du dir aufgeschrieben hast, mit der an dem Gebäude. Es ist das Richtige.


      »Du solltest nicht hier parken. Fahr weiter – bis hinter den Baum dort.« Du zeigst geradeaus, wo ein paar Büsche und Bäume den direkten Blick zu dem Büro verstellen. Der Wagen rollt weiter, dann stellt Ben den Hebel auf Parkposition. Er will gerade die Tür öffnen, als du ihn am Handgelenk packst.


      »Warte hier auf mich«, befiehlst du. »Es ist einfacher, wenn ich allein gehe.«


      »Bist du sicher?«


      »Bitte, Ben. Du steckst sowieso schon viel zu tief mit drin.« Du steigst aus und läufst los, in der Hoffnung, dass er dir nicht folgt.


      Mit gesenktem Kopf gehst du von der Seite her auf das Haus zu. Du weißt, dass sie dich durch das Fenster vorne nicht sehen können. An einer Dachecke hängt eine Überwachungskamera, aber die zeigt von dir weg auf den Eingang hin. Du gehst am Büro vorbei nach hinten.


      Dort packt ein Mann Kisten aus einem Laster aus. Als er dich um die Ecke kommen sieht, geht er rasch auf dich zu. Er ist nicht viel größer als du und vom Hals bis zu den Handgelenken tätowiert. Du wirfst einen kurzen Blick an seine Hüfte, doch soweit du sehen kannst, ist er unbewaffnet.


      Du tust, als müsstest du von deinem Zettel ablesen.


      »Ich suche nach Parillo Construction. Bin ich hier richtig? Mein Cousin hat mir von euch erzählt, und ich brauche jemanden, der …«


      »Wir nehmen keine neuen Aufträge an.«


      Der Mann macht noch einen Schritt auf dich zu und verstellt dir den Weg. Du siehst, dass die Tür zur ersten Lagerhalle hinter ihm ein paar Zentimeter offen steht. Sie ist nicht verschlossen.


      Die Kisten neben dem Laster sind zugeklebt. Ob etwas darauf steht, kannst du nicht erkennen, außerdem beobachtet dich der Mann und wartet darauf, dass du wieder gehst.


      »Entschuldigung, aber das ist hier doch Parillo? Sie übernehmen Bauarbeiten?«


      »Das hier war früher Parillo Construction, aber jetzt nicht mehr.«


      »Aber ihr steht immer noch im Web …«


      »Hör zu, wir haben geschlossen. Kann ich jetzt wieder an meine Arbeit?«


      Du versuchst, dir so viel wie möglich zu merken: den weißen Laster mit den Kisten, die Rückenbandage, die du durch sein T-Shirt erkennen kannst, das Stacheldrahttattoo, das sich seinen linken Bizeps hinauf bis unter den T-Shirtärmel windet. Nichts an ihm kommt dir bekannt vor. Du siehst noch einmal zu der Lagerhalle hinter ihm. Da ist etwas, was er dich nicht sehen lassen will.


      Als du gehst, folgt er dir bis zur Ecke des Gebäudes und sieht dir nach, wie du über die Straße gehst. Du ignorierst Ben in seinem Jeep und tust so, als hättest du ein paar Straßen weiter geparkt und wärst hierhergelaufen. Dann verschwindest du um eine Ecke.


      Du läufst zwei Straßen weiter, biegst rechts ab und dann noch mal, um zurückzukehren. Nach ein paar Minuten hast du einen guten Blick auf den Hinterhof. Der weiße Lieferwagen steht immer noch dort, die Kisten stehen daneben auf dem Boden. Der Mann unterhält sich jetzt mit einer Frau, die wesentlich größer ist als er und ihr pflaumenrotes Haar in einem festen Knoten trägt. Er deutet auf die offene Tür der Lagerhalle und auf den Vordereingang und du hörst nur ein paar Worte: Mädchen. Parillo. Fragen gestellt.


      Die Frau sagt leise etwas, was du nicht verstehen kannst, dann schließt der Mann den Laster ab und sie verschwinden beide um die Hausecke.


      Die Lagerhalle kann kaum zehn Meter entfernt sein – nur ein Sprint über den Parkplatz. Hier hinten gibt es nur eine Überwachungskamera. Du springst über den hölzernen Zaun und bist dort.


      Du kannst hören, dass sich hinter der Tür etwas bewegt, aber auch als du das Ohr daran legst, kannst du nicht erkennen, was es ist. Du machst die Tür auf, sodass Licht in den Raum mit dem Betonboden und auf ein halbes Dutzend Pitbulls in Käfigen fällt. Als du hereinkommst, springen sie auf, rennen in ihren Käfigen hin und her und fletschen die Zähne. Sie bellen so laut und schrill, dass du dich verkrampfst und es dir in den Ohren hallt.


      Ihre Gesichter sind vernarbt. Einem Hund fehlt die Wange, ein anderer hat Wunden am Vorderbein, die Haut ist dort noch ganz blutig. Du schlüpfst durch eine Tür neben den Käfigen und bemerkst einen Gestank, der dir fast den Atem nimmt. Um dich davor zu schützen, hältst du dir den Saum deines T-Shirts vors Gesicht.


      Mitten im Raum ist ein Metallring, um den herum der Boden braun gefleckt ist. An den Wänden stehen Klappstühle. Als du dich umsiehst, bemerkst du, dass jemand in der hinteren Ecke den Betonboden aufgebrochen hat. In dem Loch liegt ein großer Müllsack und einige Fässer stehen daneben.


      Du gehst zu dem Plastiksack, wo der Gestank unerträglich wird. Unterhalb des oberen Endes reißt du die Folie ein Stück ein, gerade genug, um das Kinn eines Mannes erkennen zu können. Die Haut ist wächsern und bläulich weiß.


      Du ziehst das Plastik weg und siehst in Ivans Gesicht. Seine Haut wirkt merkwürdig dünn, als ob sie von den Knochen fallen würde. Seine Augen sind eingefallen. Sein Kinn weist einen merkwürdigen Winkel auf, die Prellungen in seinem Gesicht sind noch gut erkennbar, das Blut schwarz getrocknet.


      Du lässt die Plastikfolie los und trittst zurück. Die feinen Härchen an deinen Armen kribbeln. Dein Magen verkrampft sich und der Verwesungsgestank lässt dir die Galle aufsteigen. Doch du kämpfst das Gefühl nieder und hältst dir das T-Shirt vors Gesicht, als du durch den anderen Raum läufst. Die Hunde kläffen immer noch, als du von dem Gebäude wegrennst.
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      Du schlägst mit der Hand auf das Armaturenbrett des Jeeps, als Ben losfährt. Durch das Rückfenster achtest du darauf, ob du den Mann oder die Frau hinter dir sehen kannst.


      »Bieg da vorne rechts ab«, sagst du. »Vielleicht verfolgen sie uns.«


      »Was zum Teufel ist denn passiert?«, fragt Ben, während er losrast, ohne groß auf rote Ampeln zu achten.


      »Sie verstecken da eine Hundekampfarena. Und …«


      »Und …?«


      Ben fährt scharf nach links Richtung Freeway. Sobald er das Schild sieht, fährt er die Auffahrt hoch, ohne sich darum zu kümmern, in welche Richtung ihr fahrt.


      »Und ich habe eine Leiche gefunden. Ivans Leiche. Der Mann, der mir geholfen hat.«


      Als du es aussprichst, schnürt sich dir die Kehle zu. Du neigst dich vor, stützt die Ellbogen auf die Knie und versuchst, deinen Atem zu beruhigen. Du wusstest, dass etwas Schlimmes passiert ist, irgendwie wusstest du es schon, doch ihn zu sehen, seine Leiche zu sehen, macht alles so real. Das hätte nicht passieren dürfen, denkst du, während du zusiehst, wie die Autos die Spur wechseln und der Freeway unter dir vorbeizieht. Du hast noch sein Foto in der Tasche. Du legst die Hand aufs Bein und spürst es durch den Stoff deiner Hose, willst es aber nicht ansehen – die beiden ansehen. Er hat dir das Leben gerettet. Er hat versucht, dir zu helfen. Er hat gelogen, um dich zu schützen.


      Sobald du anfängst, darüber nachzudenken, kannst du nicht mehr aufhören. Die Gedanken kreisen in einer schrecklichen Schleife. Er ist deinetwegen tot … er ist deinetwegen tot … er ist deinetwegen tot.


      Ben fährt an einer Ausfahrt ab. Während der ganzen Fahrt sagt er kein Wort, aber er nimmt die Kurven ein wenig zu schwungvoll, bremst ein wenig zu hart. In der Nähe seines Hauses duckst du dich ganz tief, um dich zu verstecken, da du immer noch fürchtest, dass die Polizei in der Nähe sein könnte. Du wartest, bis der Jeep in der Garage ist, bevor du dich wieder aufrichtest.


      Ben beugt sich zu dir und legt dir die Hand auf die Schulter.


      »Alles wird gut.«


      »Wie denn? Wie?« Unwillkürlich klingt deine Stimme scharf. Wie soll das denn wieder gut werden?


      »Ich weiß es nicht«, erwidert Ben. »Mit dieser Information musst du doch etwas anfangen können, du musst sie doch jemandem weitergeben können. Vielleicht der Polizei. Sie beweist, dass du die Wahrheit gesagt hast. Sie beweist, dass sie ihn umgebracht haben.«


      Er greift nach deiner Hand und nimmt sie in seine. Sein Daumen gleitet über deine Haut und fährt die Linien in deiner Handfläche nach. Dann legt er sie an seine Brust. Du lässt ihn einen Moment gewähren und genießt die Wärme seiner Berührung, lauschst auf jeden Atemzug – eine Erinnerung daran, dass du noch lebst.


      Du weißt, dass er recht hat. Du musst etwas unternehmen, du musst weitermachen. Also drückst du kurz seine Hand und steigst aus.
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      »Papier oder Plastik?« Der ältere Mann, der die Tüten packt, hat knorrige arthritische Hände. Er hält einen Viertelliterkanister Milch über eine Tüte.


      »Schon gut, ich nehme sie so«, sagt Celia Alvarez und hakt den Finger in den Griff. Dann geht sie aus der Schiebetür, vorbei an den Orchideen und Rosen, zerknüllt die Quittung und wirft sie draußen in den Müll.


      Auf dem Parkplatz ist es ruhig, denn es ist schon fast elf Uhr abends. Während sie in ihrer Uniformjacke nach dem Autoschlüssel sucht, muss sie wieder an das Video der Vernehmung denken. Wie oft hat sie es jetzt gesehen? Gallagher hat sich über sie lustig gemacht, er sagt, sie sei besessen, dass sie alles wissen würden, was es zu wissen gab. Junkies. Brandstiftung. Sie haben Spritzen gefunden, eine Wodkaflasche und Benzin. Das Mädchen sei im besten Fall verrückt, vielleicht schizophren, oder leide unter seltsamen Halluzinationen. Sie sei davon überzeugt, dass sie gejagt werde.


      Celia drückt auf den Entriegelungsknopf der Fernbedienung und sucht kurz nach ihrem Civic, der hinter einem roten Lieferwagen versteckt steht. Die Rücklichter leuchten auf, und es piept, als sie darauf zugeht.


      Aber was ist wirklich an der Geschichte des Mädchens dran? So viel davon passt zusammen. Zum einen die Zeitabfolge. Und auch die Einzelheiten passen zueinander, ihr Bericht war in sich stimmig. Gallagher sagte, sie stünde vielleicht unter Drogen. Aber so war es nicht. Auf keinen Fall …


      Und dann ist da noch Celias eigene Geschichte – die, die sie den beiden Cops erzählt hat, als sie ums Haus gelaufen kamen und nach dem Mädchen suchten. Sie hatte sie am Handgelenk gepackt und die Handschellen hervorgezogen, doch hatte sie sie wirklich verhaften wollen? Wann hat sie je zuvor jemanden entkommen lassen? Sie hat sie nur ein paar Schritte weit verfolgt, bevor sie stehen geblieben ist. Sie ist nicht einmal über den Zaun geklettert.


      Es war, als hätte sie automatisch gehandelt und das Mädchen verhaftet, weil man es ihr gesagt hatte, obwohl sie wusste, dass es nicht richtig war. Es widersprach ihrem Instinkt. War es das gewesen? Hatte sie sie entkommen lassen wollen?


      In den letzten Tagen hatte Celia sich dabei ertappt, dass sie immer nach dem Mädchen Ausschau gehalten hat, wenn sie an Highschools vorbeigekommen war, und sich gefragt, ob sie irgendwo unter diesen Schülern steckte. Sie sah jedem Mädchen auf dem Hollywood-Boulevard ins Gesicht. Denen, die unter den bis zum Hals hochgezogenen Decken schliefen, denen, die mit Pappschildern auf der Straße saßen, und denen, die in dunklen Türeingängen standen und bettelten.


      Daher fragt sie sich jetzt, ob sie sich nur einbildet, das Mädchen neben dem roten Lieferwagen sitzen zu sehen. Sie steht auf und sieht auf Celias Hände, ob sie nach ihrer Waffe greift. Doch das tut sie nicht. Sie betrachtet das Mädchen nur. Das schwarze Haar fällt ihr über die Schultern. Ihre Kleidung ist sauber, wenn auch mehrere Nummern zu groß. Die Basketballshorts hat sie in der Taille umgeklappt.


      »Bitte tun Sie nichts«, sagt das Mädchen. »Bitte hören Sie mir einfach zu. Bitte!«


      Sie braucht Celia nicht anzubetteln. Sie überkommt bereits jener seltsame mütterliche Drang, sie zu umarmen, obwohl sie erst vierunddreißig ist und selbst keine Kinder hat. Neben dem Lieferwagen sieht das Mädchen noch kleiner aus. Ihre Stimme klingt fest, doch sie wirkt misstrauisch, als sei sie nervös. Oder hat sie Angst?


      »Ich bin Ihnen von der Wache aus gefolgt. Sie müssen wissen, dass ich neulich nicht gelogen habe. Alles, was ich gesagt habe, war die Wahrheit.«


      »Ich weiß«, bringt Celia hervor.


      Das Mädchen steht am Kotflügel des Lieferwagens, beobachtet Celia und hält etwa zehn Schritte Abstand.


      »Ich habe nur eines nicht erzählt«, fährt sie fort. »Es ist mir erst später wieder eingefallen. Die Sachen in dem Haus – da stand der Name Parillo Construction auf den Kisten. Ich weiß nicht, ob das eine echte Firma ist oder nicht, aber ich bin hingegangen. Ich habe die Leiche des Mannes gefunden, den sie mitgenommen haben. Ivan. Jemand wollte sie gerade verschwinden lassen.«


      Celia nimmt einen Notizblock aus der Tasche und schreibt es sich auf.


      »Wann war das? Heute?«


      »Heute Nachmittag. Da waren auch ganz viele Hunde in Käfigen … Sah aus, als würden sie dort Hundekämpfe austragen.«


      »Haben sie dich gesehen?«


      »Zwei Leute haben mich gesehen, als ich gekommen bin, aber niemand hat mich in die Lagerhalle gehen sehen. Wahrscheinlich haben sie die Leiche noch nicht weggebracht.«


      Celia nickt und überlegt. Sie muss die Spur zu diesem Hundekampfring aufgreifen und ihr folgen. Niemand darf wissen, dass sie das Mädchen wiedergesehen hat, dass sie sie erneut hat entkommen lassen. Niemand darf wissen, was hier geschehen ist.


      »Noch eins«, fügt das Mädchen hinzu und tritt ein paar Schritte zurück. »Sie sagten etwas von San Francisco … Club Xenith … aber in den Artikeln steht nichts über mich. Haben Sie meinen Namen herausgefunden oder wo ich herkomme? Irgendetwas darüber, wer ich früher war?«


      Celia lehnt sich an ihr Auto. Das Mädchen lügt nicht, das ist jetzt noch offensichtlicher. Sie kann sich wirklich an nichts vor der U-Bahn-Station erinnern. Sie weiß nicht einmal ihren eigenen Namen.


      »In den Akten stand kein Name von dir«, antwortet sie. »Aber ich habe sie auch nur überflogen. In San Francisco haben dich die anderen Kids Trinie genannt. Einer von ihnen hat der Polizei erzählt, dass du ursprünglich aus einer Stadt in der Nähe von Palm Springs kommst … Cabazon, war das, glaube ich.«


      »Wo ist das?«


      »Ein paar Stunden östlich von hier. Schwer zu sagen, ob das stimmt. Du hast in einem Park in San Francisco kampiert. Offensichtlich warst du hauptsächlich mit Ausreißern unterwegs. Viele Informationen zu dir gab es nicht.«


      Celia fragt sich, ob sie ihr noch das erzählen soll, über was sie selbst nachdenken muss. Einer der Jungs ist immer noch im Jugendgefängnis der Bay Area. Ein Junge, der zur gleichen Zeit wie das Mädchen dort gehaust hat. Sie hat darüber nachgedacht, hinzufahren und mit ihm zu sprechen. Vielleicht ist es aber auch gar nichts. Und sie will nicht, dass das Mädchen etwas auf eigene Faust unternimmt. Wahrscheinlich ist es zu riskant, es ihr zu sagen.


      Als sie aufsieht, geht das Mädchen bereits über den leeren Parkplatz fort.


      »Soll ich dich irgendwohin bringen?«, fragt Celia. »Es ist schon spät.«


      »Schon in Ordnung«, erwidert das Mädchen. »Der Peilsender ist weg, sie haben mich seit ein paar Tagen nicht mehr aufspüren können. Bitte gehen Sie nur dorthin und finden Sie ihn!«


      »Das werde ich, versprochen.«


      Celia macht die Wagentür auf und stellt die Milch auf den Beifahrersitz. Doch sie steigt noch nicht ein, sondern sieht dem Mädchen nach, das um den Laden herumgeht und über einen angrenzenden Hof verschwindet.

    

  


  
    
      


      28


      »Ich kriege noch einen Poolkoller«, bekennt Izzy und nimmt ihr iPhone in die Hand. Sie dreht sich auf den Bauch, dann wieder anders herum, und tippt auf den Bildschirm.


      »Du bist doch erst eine Stunde hier.« Du weißt es, weil du genau auf die Uhr siehst. Eine Stunde, seit Izzy rübergekommen ist, zwei weitere, bis Ben aus der Schule kommt, und dann noch einmal drei, bis ihr in Cabazon seid, der Stadt, die Officer Alvarez am Abend zuvor erwähnt hat. Als Izzy am Nachmittag angeklopft hat, hast du versucht, locker und fröhlich zu klingen, und hast dich entschuldigt, dass du die letzten Tage nicht da warst (du wärst bei deinen Eltern gewesen). Aber es fällt dir schwer, dich zu unterhalten und normal zu erscheinen.


      Izzy zielt mit dem Handy auf die Ranken, die über den Zaun gewachsen sind, und zoomt auf einen Kolibri, der dort schwebt. Sie macht ein kurzes Video, setzt sich dann auf und zieht sich ein T-Shirt über den Bikini.


      »Ich muss etwas unternehmen«, behauptet sie. »Lass uns zu den Läden in Hillhurst gehen.«


      »Ich soll hier warten, bis Ben zurück ist.«


      Sobald du es ausgesprochen hast, merkst du, wie lächerlich du klingst – wie eine dieser jämmerlichen Mädchen, die nur für ihren Freund leben. Doch du kannst Izzy nicht erklären, was passiert ist. Letzte Nacht hast du mit Ben einen Plan geschmiedet. Ihr werdet nach Cabazon fahren und sehen, ob ihr etwas herausfindet. Wenn du tatsächlich dort aufgewachsen bist, könnte irgendetwas dort deinem Gedächtnis vielleicht auf die Sprünge helfen.


      Izzy grinst. »Okay … Sunny Stockholm-Syndrom.«


      »Was soll das denn heißen?«


      »Hör auf, dich zu benehmen wie eine Geisel, die einer Gehirnwäsche unterzogen wurde! Ich habe keine Lust, hier noch einen Tag herumzuliegen – ich werde ja noch zur hirnlosen Schnecke. Komm schon, wir sind in einer Stunde wieder da!«


      Sie steigt in ihre Jeansshorts, zieht sie hoch und wirft dir die Hose und das T-Shirt zu, die auf dem Sessel liegen. Du stehst auf, denn du weißt, dass du keine Chance hast, sie zu überzeugen. Du musst dich eben beeilen, und du musst vorsichtig sein.


      Bis du angezogen bist, ist Izzy bereits auf der Straße. Du folgst ihr über die Franklin, neben dem fließenden Verkehr her. Du trägst die Sonnenbrille, die Ben dir geliehen hat, und hast das Haar ins Gesicht gekämmt, doch unwillkürlich drehst du dich hin und wieder um und siehst zurück.


      Izzy läuft neben dir her und bleibt kurz stehen, um einen herzförmigen Riss im Asphalt zu fotografieren.


      »So«, meint sie und steckt das Handy wieder in die Tasche. »Willst du mir nicht erzählen, was los ist?«


      »Was los ist?«


      »Du bist den ganzen Tag schon so daneben. Irgendetwas ist doch passiert … ich will nur wissen, was. Heiße Nacht gehabt?«


      Sie streckt die Hand nach deinem Haar aus, doch du weichst zurück und greifst mit der Hand an die Narbe.


      »Nicht, Izzy!«


      »Ich wollte doch nur nach Knutschflecken suchen!«


      »Ben ist nur ein Freund.«


      »Solche Freunde habe ich auch«, erwidert Izzy und lacht.


      Es überläuft dich heiß, und du befürchtest, dass dich dein Gesicht verrät. Du bist auf dem Sofa neben ihm eingeschlafen, seinen einen Arm unter deinem Kopf, den anderen um deine Taille geschlungen. Obwohl du weißt, dass du es besser lassen solltest, kannst du nicht verhindern, dass du immer mehr für ihn empfindest. Das Haus war heute ohne ihn so leer.


      Du kommst an einer Straße mit Palmen vorbei, deren Wipfel hoch über euch rauschen. Reihen und Reihen von Wohnblocks. Auf einem Balkon hat eine rauchende Frau die Füße auf die steinerne Brüstung gelegt.


      Vor dir siehst du ein Straßenschild – VERMONT. Die U-Bahn-Station, in der du aufgewacht bist, ist gleich südlich von hier und erinnert dich wieder daran, wie sehr du Izzy anlügst. Wie kannst du ihr erklären, wer Ben ist? Wie sollte sie das verstehen können?


      »Es ist einfach … kompliziert«, erklärst du.


      »Das ist es immer. Fang einfach am Anfang an. Wo habt ihr euch kennengelernt?«


      »Wir haben uns im Supermarkt getroffen. Buchstäblich … ich bin in ihn hineingerannt.«


      Im Laufen hält Izzy das Handy hoch und filmt die vorüberfahrenden Autos. »Wie lange ist das her?«


      Du kannst ihr nicht die Wahrheit sagen. Dass du Ben erst seit einer Woche kennst und schon in seinem Haus wohnst.


      »Ungefähr ein Jahr. Früher waren wir an derselben Schule. Dann sind wir auf die andere Seite der Stadt gezogen. Mit meiner Mutter wurde es immer schwieriger, deshalb suche ich mir eine andere Bleibe.«


      »Wo ist dein Dad?«


      Du denkst an die Erinnerung aus der Kirche, den Sarg mit dem weißen Tuch.


      »Er ist vor Kurzem gestorben.«


      Izzy bleibt auf dem Gehweg stehen und betrachtet dich mit schief gelegtem Kopf. »Ich dachte, deine Eltern streiten sich so viel?«


      Du holst kurz Luft und vermeidest es, sie anzusehen. Glücklicherweise kommen ein paar Läden in Sicht. Auf der anderen Straßenseite ist ein 7-Eleven, rechts davon ein Laden für Kindermode. An der Ecke vor einem Reformladen steht eine Frau mit gezwungen fröhlichem Lächeln.


      »Gratis-Smoothie?«, fragt sie. »Die Aktion läuft die ganze Woche.«


      Sie bietet euch beiden einen Coupon an. Izzy liest ihn und steckt ihn in ihre Hosentasche. Du hoffst, dass sie das von eurem Gespräch ablenkt, doch sie sieht dich erwartungsvoll von der Seite her an.


      »Da habe ich meinen Stiefvater gemeint. Er lebt seit einer Weile mit meiner Mutter zusammen. So interessant ist das nicht …«


      »Nicht interessant? Oder willst du nur nicht darüber reden?«


      Izzy schüttelt den Kopf und lässt die schwarzen Haare aus dem Gesicht fliegen. Das Piercing in ihrer Wange blitzt in der Sonne auf.


      Es besteht keine Chance, sie zu überlisten. Einerseits gefällt dir das an ihr, doch andererseits wünschst du dir, sie würde keine Fragen stellen und die Freundschaft, die ihr da gerade schließt, könnte oberflächlich bleiben.


      Du folgst ihr durch die Straße an dem Diner vorbei, in dem du dich mit Ben getroffen hast, und zu ein paar Modeläden. Erst nach einer Weile erinnerst du dich wieder an ihre Frage. Du hast sie noch nicht beantwortet. Reicht das nicht als Antwort?


      »Ich glaube, ich möchte nicht darüber reden«, sagst du.


      »Ich glaube fast, es gibt Leute, die sich mit solchen Dingen gleich befassen und darüber reden, bis sie nicht mehr können, und dann gibt es Leute, die lieber gar nichts sagen und sich nur wünschen, es wäre anders«, bemerkt Izzy. »Ich gehörte immer zur ersten Sorte. Ich kann gar nicht anders, selbst wenn ich wollte.«


      »Wahrscheinlich gehöre ich zur zweiten«, meinst du. »Ich bin mir nicht sicher.«


      »Aber fressen dich all diese Gefühle nicht auf? Verlierst du dabei nicht den Verstand? Ich kapiere einfach nicht, wie ihr so leben könnt.«


      »Wir? Das hört sich ja fast so an, als sei ich eine Art Monster.«


      »Bist du ja auch. So etwas ist nicht gesund«, antwortet Izzy lachend. »Und ich werde dich bestimmt nicht psychoanalysieren oder so, aber egal, was du gerade durchmachst: Du solltest mit jemandem darüber reden. Was mir an der Schule passiert ist? Das ist nicht einmal meine Schuld gewesen, trotzdem sitzen Mims und ich jeden Abend da und versuchen darüber zu reden.«


      »Du sagst das, als hätte man eine Wahl«, wende ich ein. »Als ob man sich damit befassen könnte oder auch nicht.«


      Ich will gar nicht daran denken, was Ivan passiert ist, und schon gar nicht mit jemand anderem darüber reden.


      »Hat man nicht immer eine Wahl?«


      Das ist keine direkte Frage, sie wirft es einfach in den Raum und dadurch wirkt das Gespräch nicht mehr so bedrohlich. Zwei Schritte hinter Izzy gehst du die Hillhurst entlang und denkst darüber nach, dass das, was sie gesagt hat, nicht stimmt. Nicht immer hat man die Wahl. Manchmal trifft die Wahl dich.


      An einer roten Ampel bleibt ihr stehen, und du ziehst dir die Haare vor das Gesicht, um dein Profil zu verbergen. Gewohnheitsmäßig siehst du dich auf dem Gehweg um und beobachtest zwei Männer auf der anderen Straßenseite. Sie tragen Arztkittel und einer hat einen Klappstuhl dabei. Sie unterhalten sich ganz beiläufig, so natürlich, dass es richtig beruhigend ist.


      »Sieh mal, Scientologen«, flüstert Izzy und zeigt auf zwei Frauen, die in der Tür eines grauen Gebäudes stehen. Vor einem Schild mit der Aufschrift KOSTENLOSER STRESSTEST sitzt ein Mann und deutet auf den Klappstuhl vor ihm.


      »Gratis-Stresstest?«, fragt er.


      Du willst schon weitergehen, als Izzy auf ihn zugeht und sich die Bücher auf dem kleinen Tisch im Eingang ansieht. Sie nimmt eines und fragt etwas über Aliens.


      »Wir sollten weitergehen«, sagst du und siehst zu dem Straßencafé gegenüber. Dort sitzen bestimmt über sechzig Leute, die alle einen guten Blick auf dich haben. Du siehst zur anderen Ecke und suchst schon nach dem besten Fluchtweg.


      »Das musst du dir ansehen, im Ernst …« Izzy nimmt ein weiteres Buch vom Stapel und dreht es um, um dir den Vulkanausbruch auf dem Cover zu zeigen.


      Sie redet weiter, unterhält sich mit dem Mann, doch du hörst nicht zu. Irgendetwas stimmt nicht, das spürst du deutlich. Du hast das Gefühl, beobachtet zu werden.


      Du siehst die Straße entlang und begegnest seinem Blick. Dieses Mal trägt er keine Mütze und keine Sonnenbrille, sondern sieht aus wie jeder andere Jogger in einfachem T-Shirt und Shorts und grauen Turnschuhen. Doch es ist der Mann, der dir aus dem Park gefolgt ist. Blasses, kantiges Gesicht. Eine Waffe kannst du nicht sehen, doch du bist dir sicher, dass sie da ist.


      »Ich muss weg«, sagst du und läufst schon los. Nach ein paar Schritten beginnst du zu rennen und siehst dich nicht einmal um, als Izzy dir nachruft.


      Du sprintest über die Straße, ohne auf die rote Ampel zu achten. Irgendjemand hupt wütend, ein anderes Auto wird kreischend abgebremst. Du läufst weiter und atmest in langen, gleichmäßigen Zügen. Du willst glauben, dass er dich nicht hier töten wird, er kann es nicht vor so vielen Zeugen. Doch als er schneller wird, überfällt dich die Angst. Egal wie schnell du rennst, er ist immer noch da.


      An der nächsten Kreuzung treffen sich fünf verschiedene Straßen. Schnell entscheidest du dich dafür, nach rechts hinter ein paar weitläufige Parkplätze abzubiegen. Nach einem Block befindest du dich in einem Wohnviertel mit kleinen, gedrungenen Wohnhäusern dicht an der Straße. Als du dich umsiehst, ist der Mann weg. Er hat eine andere Abbiegung genommen. Doch wie lange wird es dauern, bis er dich wiedergefunden hat?


      Du läufst an den Gebäuden entlang, am Straßenrand, wo Bäume und Büsche dichter stehen und dir Deckung geben. Hier ist niemand auf der Straße. Einen Block weiter ist eine belebtere Kreuzung. Im Schatten fühlst du dich plötzlich ruhiger und besonnener. Du musst es nur bis zu der Kreuzung schaffen.


      Am nächsten Haus überfällt dich plötzlich ein unruhiges Gefühl. Du drehst dich um und siehst ihn. Er versteckt sich auf der Eingangstreppe eines anderen Hauses, hat die Arme auf das Geländer gelegt und zielt mit der Waffe auf deinen Kopf. Er feuert einmal, und die Kugel pfeift so dicht an dir vorbei, dass du den Luftzug spürst, bevor sie in einen neben dir stehenden Wagen einschlägt.


      Die Windschutzscheibe zerspringt und der Alarm heult los. Du fängst an zu rennen, doch er kommt bereits die Treppe herunter. Du hörst seine Schritte schwer und in schnellem Rhythmus auf dem Asphalt.


      Nur bis zur Kreuzung, denkst du. Du bist fast da.


      Es ist so nah, doch der Abstand zwischen euch ist nicht groß genug. Du spürst, wie er aufholt. Gleich darauf stößt er dich um, sodass du mit den Handflächen über den Gehweg schrammst. Hinter einer Hecke verborgen liegst du auf der Seite.


      Du wirfst dich auf den Rücken und ziehst die Beine an die Brust, während er auf dich heruntersieht und nach der Waffe an seiner Hüfte greift. Doch diese halbe Sekunde nutzt du, um ihn so kräftig wie möglich mit beiden Beinen zu treten. Du triffst ihn knapp unterhalb des Bauches. Keuchend klappt er zusammen.


      Du springst auf und rennst die letzten Meter bis zur Kreuzung. Als du dich umsiehst, kannst du ihn immer noch zusammengekrümmt auf dem Gehweg sehen, die Hand in die Seite gestemmt. Die Waffe ist ihm heruntergefallen, als du ihn getreten hast. Er greift danach, doch da bist du schon auf der Hauptstraße, auf der ein paar Autos vorbeifahren. In der Nähe ist ein Gottesdienst zu Ende und die Kirchgänger stehen vor der Tür.


      Plötzlich begegnest du seinem Blick und dir fällt die merkwürdige, krumme Narbe an seinem Kinn auf und seine tiefen blauen Augen. Plötzlich wird dir klar, dass du ihn erkennst … du kennst ihn.


      Ein gelbes Taxi braust die Straße entlang. Ohne zu überlegen, springst du davor und hältst die Handflächen hoch. Fluchend tritt der Fahrer auf die Bremse und hupt wütend. Das reicht, um die Aufmerksamkeit aller auf sich zu lenken. Die Leute auf der Kirchentreppe starren dich an. Als du zur anderen Seite siehst, stellst du fest, dass der Mann die Waffe eingesteckt hat.


      Du reißt die Tür des Taxis auf, springst hinein und bietest dem Fahrer an, jeden Preis zu zahlen, wenn er dich nach Hause fährt.
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      Der Arzt sieht eine schwarze Limousine kommen, doch im Regen kann er das Nummernschild nicht lesen. Sie haben ihm gesagt, er solle auf AX9 achten. Ein paar andere Autos fahren vorbei und am Rand des Zebrastreifens hebt er den Arm, um dem Wagen zuzuwinken.


      Es regnet mittlerweile stärker, die Tropfen schlagen ihm ins Gesicht und brennen in den Augen. Er hält die Hand hoch und wartet, bis die Limousine näher kommt. Nur ein paar Blocks vom West Side Highway sind die Straßen hier ruhig, bis auf ein paar Autos, die vorbeirasen, durch die Pfützen spritzen und schmutziges Wasser in Fontänen auf den Gehweg schießen lassen. Im Eingang eines Wohnhauses steht eine Frau mit umgeklapptem Regenschirm, während andere Leute zurück in die U-Bahn-Station flüchten.


      Als die Limousine langsamer wird, erkennt er das Nummernschild. AX9. Die ersten Stellen stimmen. Hinter der Windschutzscheibe steckt ein Zettel, eine Art gefälschter Taxilizenz, aber es ist ein neuer Mann.


      Der Fahrer lässt das Fenster herunter. Er ist älter, mit drahtigem grauem Haar. Er trägt ein schwarzes Polohemd, in dessen Ausschnitt ein goldenes Kreuz sichtbar ist.


      »Wohin?«, fragt er.


      Der Arzt braucht immer ein paar Sekunden. Er muss nachdenken, damit er den exakten Wortlaut findet. Das machen sie jedes Mal klar, wenn sie sich bei ihm melden. Alles muss genau so sein, wie sie es festgelegt haben.


      »Ich muss nach Downtown. Wie viel kostet es bis Ecke Broadway und Spring?«


      Der Fahrer legt den Kopf schief und sieht in den Regen. Die Scheibenwischer laufen auf Höchstgeschwindigkeit und peitschen in gleichmäßigem Rhythmus durch das Wasser.


      »Wie wäre es mit vierzig?«


      Der Arzt wird fünfunddreißig sagen, der Fahrer wird zustimmen und er wird hinten einsteigen. So wird es geschehen, aber als er neben dem Auto steht, zögert der Arzt kurz. Was hat er getan? Ist Cal unzufrieden mit ihm?


      »Fünfunddreißig?«, fragt er.


      Der Fahrer nickt und deutet mit dem Daumen hinter sich, um zu sagen: Steig ein.


      Der Arzt sieht noch einmal durch den Regen auf die wenigen Leute auf der Straße. Er hat keine Wahl. Er muss ihn treffen, er muss es tun, dennoch verspürt er den Drang, sich umzudrehen, wieder ins Krankenhaus zu gehen, sein Auto zu holen und wegzufahren. Weit weg. Doch wie lange würde es dauern, bis sie ihn finden?


      Er macht die Tür auf und lässt sich auf den Rücksitz gleiten. Dort sitzt Cal im makellosen schwarzen Anzug mit Krawatte.


      »Richard«, begrüßt er ihn. »Vielen Dank, dass Sie so kurzfristig Zeit für mich haben.«


      »Selbstverständlich.«


      Der schwarze Wagen fährt an und der Arzt sinkt in die Polster zurück. Seine Kleidung ist völlig durchnässt. Er streicht sich das Haar aus der Stirn und wischt sich das Wasser von den Wangen. Da er nicht nervös wirken will, sieht er aus dem Fenster, als der Wagen nach rechts auf den Broadway einbiegt.


      »Die Droge«, beginnt Cal. »Sie sagten, Sie seien sich sicher wegen ihrer Wirkung.«


      Richard schüttelt den Kopf. »Ich sagte, ich sei so sicher, wie ich sein kann. Das ist alles noch in einem Experimentierstadium. Das habe ich von Anfang an klargemacht.«


      »Sie sagten, dass bei einer hohen Dosierung die Erinnerungen frühestens in sechs Monaten, vielleicht erst in einem Jahr zurückkehren würden. Oder etwa nicht?«


      »Das war eine Theorie, eine Arbeitshypothese. Warum? Was ist passiert?«


      Cal sieht ihn durch seine dünne, randlose Brille an.


      »Wir hören, dass das nicht der Fall ist. Dass Erinnerungen zurückkommen. Einer unserer Leute von der Insel wurde wiedererkannt.«


      Der erste Impuls des Arztes ist, sich zu entschuldigen oder zu erklären, doch er muss daran denken, dass er nichts falsch gemacht hat. Die Droge war ein Experiment. Das wussten sie. Das hat er ganz klar gesagt. Sie war bisher nur in wenigen Studien eingesetzt worden, hauptsächlich bei Menschen mit posttraumatischem Stresssyndrom, und seine Theorie war nichts weiter als eben eine Theorie. Als sie die hohe Dosierung getestet hatten, hatte es funktioniert. Zwar nur für drei Wochen, aber es hatte funktioniert.


      »Ich habe gesehen, dass sie wirkt«, beharrt er. »Sie haben es auch gesehen.«


      »Jetzt wirkt sie jedenfalls nicht mehr. Es ist noch keinen Monat her und schon scheint bei einigen die Erinnerung wieder einzusetzen.«


      »Es war immer nur ein Experiment. Sie haben mich gebeten, die Erinnerungen jahrelang zu unterdrücken. Doch die Zeit auf der Insel … etwas so Gravierendes … es war nie sicher.«


      Cal spielt mit seinem Manschettenknopf. Seine Stimme ist leise und seine Worte sind eine Feststellung, keine Frage. Er fragt nie.


      »Wir werden mehr brauchen.«


      Der Arzt stößt den Atem aus. Durch das Fenster sieht er die Stadt vorüberziehen und überlegt, wie er es sagen kann. Er kann nicht einfach mehr von der Droge besorgen, doch sie müssen glauben, dass er es kann. Es ist wichtig, dass Cal ihn weiterhin braucht.


      »Dafür brauche ich Zeit«, sagt er schließlich.


      »Wir haben keine.«


      »Sie können nicht von mir erwarten, dass ich so etwas von heute auf morgen beschaffen kann. Ich brauche zwei Wochen … mindestens.«


      »Eine.«


      Cal gibt dem Fahrer ein Zeichen, der an den Rand fährt. Die Ecke Broadway und Spring haben sie noch nicht erreicht, sie halten oberhalb des Union Square. Einen Block weiter ist das Flatiron-Building.


      »Ich werde es versuchen.«


      »Sie sollten schon mehr tun, als es nur zu versuchen«, rät ihm Cal. »Sonst landen Sie noch selber auf der Insel.«


      Er greift über den Arzt hinweg nach der Tür, öffnet sie und bedeutet ihm auszusteigen. Es regnet noch stärker als zuvor. Die Abwasserkanäle laufen über, sodass sich Wasser auf der Straße sammelt. Der Arzt will etwas sagen, was ihn überzeugt, damit er auf seiner Seite ist, er will sagen, dass er mehr Zeit braucht, doch Cal starrt nur geradeaus und wartet darauf, dass er geht.


      Der Arzt steigt aus dem Wagen. Wieder wird er durchnässt, der Regen prasselt auf seine Haut, dass es sticht. Er schließt die Tür und der Wagen fährt los.


      Eine Weile bleibt er einfach stehen, unfähig, sich zu rühren. Er denkt an die Männer von der Insel, die er behandelt hat, die mit aufgerissenen Armen und fauligem, infiziertem Fleisch zurückkamen. Einer hatte eine zehn Zentimeter lange Speerspitze im Rücken gehabt, genau rechts von der Wirbelsäule. Der Arzt hatte sich die blutigen Splitter angesehen. Es waren winzige Widerhaken eingefeilt worden, damit man die Spitze nicht aus der Wunde ziehen konnte.


      Er holt einmal lange und tief Luft und versucht, sich zu beruhigen. Cal und seine beschissenen Drohungen. Er kann sie immer noch hören, als der Wagen rechts in die 21. Straße einbiegt und aus dem Blickfeld verschwindet.
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      »Tut es weh?«, erkundigt sich Ben mit einem Blick auf deine Hände.


      Du betrachtest die hellroten aufgeschürften Handflächen, die sich gerade erst dunkel verfärben. Die Haut brennt.


      »Geht schon«, antwortest du. »Und es geht mir gut. Oder zumindest besser. Ich bin froh, dass wir aus L. A. weg sind.«


      Als dich das Taxi abgesetzt hat, war Ben schon zu Hause. Du hast ihm erzählt, dass du auf den Jäger getroffen bist, und er hat dich sofort in den Jeep gesetzt, um mit dir nach Cabazon zu fahren. Je weiter ihr euch von Los Angeles entfernt, desto mehr kannst du dich entspannen und das Zittern deiner Hände lässt langsam nach. Drei Stunden später scheint euch immer noch niemand zu folgen. Du kannst nur hoffen, dass er dich dort nicht finden kann.


      Ben fährt auf einer der Hauptstraßen an einer weiteren Reihe von Häusern vorbei. Cabazon ist eine Wüstenstadt. Orangefarbener Sand erstreckt sich bis zu den Bergen und die Gebäude sind von der Sonne ausgeblichen. Neben dem Freeway liegt eine Raststätte mit zwei riesigen Dinosaurierskulpturen. Während Ben getankt hat, hast du sie dir angesehen und dich gefragt, wie oft du wohl früher daran vorbeigekommen bist. Wie lange hast du hier gewohnt? Bist du in der Nähe aufgewachsen? Wartet hier vielleicht jemand auf dich?


      »Ich muss doch etwas erkennen, irgendetwas«, sagst du und siehst die staubige Straße entlang. Die Häuser, winzige rechteckige, verblasste Kästen, liegen weit zurückgesetzt hinter Sand und trockenen Büschen. Doch nichts kommt dir vertraut vor. »Ich habe das Gefühl, als liefe mir die Zeit davon.«


      Deine Stimme bebt, und du wendest dich ab, damit Ben nicht sieht, wie dir plötzlich die Tränen in die Augen steigen.


      »Sag so was nicht«, sagt er. »Du bist ihm zweimal entkommen. Du bist stark und clever, und jetzt bin ich ja bei dir, wo du auch hingehst. Was du auch brauchst. Dieser Officer Alvarez wird sich die Dinge schon zusammenreimen können. Sie wird sie finden.«


      Er hält an einer Ampel, wo eine Frau vor ihnen die Straße überquert. Sie hat zwei kleine Jungs auf Fahrrädern dabei, an denen noch die Stützräder montiert sind. Du hast die Sonnenbrille nicht aufgesetzt und erwiderst den Blick der Frau durch die Windschutzscheibe, als sie die Straße überquert. Dieses Mal willst du, dass dich jemand erkennt. Du hoffst, dass sie lächelt und dir zuwinkt.


      Doch sie geht einfach weiter und sagt etwas du den Jungen. Dem Kleineren legt sie die Hand auf den Rücken. Ben biegt noch einmal ab, fährt um einen weiteren Block herum, wobei ihr an einer Geburtstagsparty vorbeikommt. Bunte Papierfähnchen dekorieren den Garten und ihr hört Musik.


      »Wie kommt es, dass jemand, der hier wohnt und ein normales Leben führt, sich plötzlich in meiner Lage wiederfindet? Wie passiert so etwas?«


      Ben antwortet nicht. Er legt dir die Hand auf die Schulter und biegt wieder ab, zurück Richtung Stadtzentrum. Der Großteil der Stadt erstreckt sich über kaum mehr als fünfundzwanzig Quadratkilometer, und seit einer Stunde fahrt ihr die Straßen auf und ab, vorbei an Parks und Spielplätzen, Schulen, Bibliotheken und Supermärkten. Wie viele Drogerien habt ihr gesehen? Wie viele Restaurants? Du betrachtest die Gesichter von Fremden und fragst dich, ob du sie früher vielleicht gekannt hast.


      Die Sonne geht langsam unter und der Himmel färbt sich pink und gold. Ihr kommt an einem Einkaufszentrum mit mehreren Werbeplakaten vorbei. Eines davon zieht deine Aufmerksamkeit auf sich. Es zeigt eine blonde Frau in einem weißen Paillettenkleid. In großer, schräger Schrift steht LULAS BRAUTMODEN darunter. Die Frau hat eine große dunkelrote Blüte hinter das Ohr gesteckt. Das Plakat ist verblasst und zum Teil zerrissen, aber es kommt dir bekannt vor. Und dann erinnerst du dich.


      Die gelbe Farbe am Haus blättert ab. Du steckst den Finger darunter und reißt sie los, siehst den Putz in deiner Hand zerkrümeln. Du spürst, dass du jünger bist, und bevor du dich abwenden kannst, kommt ein kleiner Junge auf dich zugerannt. Er hat schwarze Haare, schwarze Augen und die Hand voller Sand, den er auf deinen Rücken wirft.


      »Hab dich!«, schreit er und rennt in den Hof.


      Du läufst ihm nach. Obwohl er kaum älter als fünf Jahre alt ist, ist er ziemlich schnell. Er springt über ein paar Autoreifen im Sand, umkreist einen kaputten Fernseher, der neben dem Stacheldrahtzaun liegt, und läuft in den Vorgarten. An der Straße, hoch über ein paar schäbigen Häusern, hängt eine Reklametafel mit einer Werbung für Lulas Brautmoden. Die Braut trägt hellroten Lidschatten und ihre Haare sind absurd hochtoupiert.


      Der Junge rennt weiter, wieder um das Haus herum auf die andere Seite, und schlüpft durch ein Loch im Zaun. Du folgst ihm und springst über eine verrostete Leiter. Es ist dein Haus, das ist klar. Du kennst hier jeden Stolperstein, du weißt, wo der Hund Löcher gegraben hat und dass hinter der Seitentür Holzbretter stehen.


      Du rennst und bist fröhlich, du lachst, und der Junge ebenfalls. Er wendet sich um und seine Augen glänzen in der Sonne. Er lacht, dass die Zähne blitzen, und augenblicklich spürst du: Du liebst diesen Ort und du liebst ihn. Du läufst am Haus vorbei auf ihn zu, auf deinen kleinen Bruder.


      »Es schien so real«, erzählst du. »Er war einfach da. Es war, als wäre ich wieder bei ihm.«


      Nach deinem Erinnerungsschub ist Ben mit dir durch die Straßen gefahren und hat versucht, das gelbe Haus zu finden, doch da war nichts. Wahrscheinlich ist es vor Jahren gestrichen worden und der Brautmodenladen hat zugemacht. Niemand, den ihr gefragt habt, kannte ihn, und die Reklametafel, die du in der Erinnerung gesehen hast, war auch nicht mehr da. Nur noch das zerrissene Plakat in der Stadtmitte zeugt davon, dass es ihn je gegeben hat.


      »War es bei den früheren Erinnerungen genauso?« Ben fährt auf den Parkplatz eines Supermarktes, aus dessen Schaufenstern Neonlicht auf sein Gesicht fällt und es seltsam leuchten lässt.


      »Sie waren genauso lebendig, ja.«


      »Worum ging es da?«


      »Ich konnte eine Kirche sehen, bei einer Beerdigung. Ich wusste aber nicht, wessen. Nur, dass ich dort etwas vorgelesen habe.«


      »Dann kommt sie zurück«, erklärt Ben. »Deine Erinnerung ist dabei zurückzukommen.«


      Er legt die Hand an den Türgriff und küsst dich kurz, bevor er geht, um dir aus dem 7-Eleven das versprochene Abendessen zu holen.


      In der Zwischenzeit nimmst du dein Notizbuch aus dem Handschuhfach und schreibst ein paar Zeilen.


      • Das Haus war ursprünglich gelb


      • Es lag am Freeway in der Nähe einer Reklametafel


      • Lulas Brautmoden


      • Mein Bruder war jünger und hatte dunkles Haar und dunkle Augen


      Du betrachtest deine Aufzeichnungen, als es an die Scheibe klopft. Draußen steht ein Mann jenseits der vierzig mit fettigen Haaren, die in alle Richtungen abstehen. Er hat eine große klobige Nase, die von roten Äderchen durchzogen ist. Sein Blick ist verschwommen. Du schiebst die Hand zur Tür und versuchst möglichst unauffällig, die Verriegelung zu betätigen.


      Doch der Mann schlägt mit der Hand gegen die Scheibe.


      »Ach neeee! Jetzt fährst du in einem schicken Auto rum und tust so, als würdest du mich nicht kennen! Ich weiß schon, was los ist. Und da komme ich, gutherziger Mensch, der ich bin, und sage mir: Shorty Do! Du musst ihr helfen! Du weißt, dass sie immer jemanden braucht, der es für sie kauft!«


      Du beobachtest ihn durch das Fenster. Er gestikuliert wild und schlägt sich gelegentlich zur Bekräftigung aufs Bein. Kennt er dich wirklich?


      »Was meinen Sie? Was kaufen?«


      Der Mann neigt sich vor und zwinkert. »Ja, was, ganz genau. Ich werde es nicht verraten.«


      »Ich meine es ernst …«


      »Du magst doch immer noch die große Flasche Wild Turkey? Ich hole sie für dich, aber du musst mir etwas davon abgeben. Ich brauche heute nicht viel, nur ein bisschen.«


      Du lässt das Fenster herunter und fragst dich, ob er dich wirklich erkennt.


      »Kennen wir uns? Woher?«


      »Willst du mich verarschen?«


      »Nein, will ich nicht … ich kann mich nur nicht erinnern. Ich kann mich an vieles nicht mehr erinnern. Es ist etwas passiert …«


      Der Mann sieht in den Laden und dann zu dir zurück.


      »Du siehst irgendwie anders aus … aber ich wusste, dass du es bist. Ich habe dich schon seit – lass mich nachdenken – einem Jahr nicht mehr gesehen? Wer ist der Junge?«


      »Wie ist mein Name?«


      »Woher soll ich das wissen? Du bist zu mir gekommen, hast mich gebeten, dir zu helfen, und dann haben eines Tages diese Männer mit dir gesprochen. Und du bist einfach mit ihnen mitgegangen. Ich habe dich bis jetzt nicht wiedergesehen.«


      »Wie haben sie ausgesehen?«


      Er steckt die Hände in die schmutzigen Jeans und bohrt sie tief in die Taschen. Dann nickt er ins Auto, zur Mittelkonsole, wo in einem alten Kaffeebecher fünf Dollar stecken.


      »Kannst du mir aushelfen?«


      Im Laden kannst du Bens Hinterkopf über dem Süßigkeitenregal sehen. Du nimmst das Geld aus dem Becher und reichst es dem Mann.


      »Wer waren sie? Wie haben sie ausgesehen?«


      »Kann mich nicht erinnern. Schick. Hatte sie zuvor noch nie gesehen.«


      »Aber ich kannte sie?«


      »Du kanntest sie, du hast auf sie gewartet.«


      Das ist schwer vorstellbar. Du willst, dass er sagt, sie hätten dich einfach mitgenommen, dass du geschrien und dich gewehrt hättest. Dass du keine Wahl hattest.


      »Haben Sie mich je mit jemand anderem als diesen Männern gesehen?«


      »Ein Junge, ein wenig jünger als du.«


      Du siehst in das Notizbuch und liest die Beschreibung deines Bruders. Das Atmen fällt dir plötzlich schwer.


      »Wie sah er aus? Wie hieß er?«


      »Er sah dir irgendwie ähnlich, schwarzes Haar, hübsche braune Augen. Ich weiß nicht …«


      Du schreibst alles auf, was er sagt, und versuchst zu ignorieren, dass er dich gerade als hübsch bezeichnet hat.


      »Und was noch? Wie oft habe ich Sie gebeten, das für mich zu tun? Wissen Sie, wo ich gewohnt habe?«


      Lachend tritt er vom Fenster zurück. Er beobachtet den Verkehr auf der Straße hinter dir und sieht zu den Ecken des Gebäudes. Weshalb, weißt du nicht genau. Irgendetwas scheint ihn erschreckt zu haben.


      Du drehst dich um und bemerkst den Sicherheitsbeamten auf der anderen Seite des Parkplatzes. Er ruft etwas, was du nicht verstehen kannst, und winkt dem Mann zu, er solle dich in Ruhe lassen.


      »Ich habe dich nur ein paar Mal gesehen«, sagt der Mann, bevor er sich umdreht. »Mehr weiß ich auch nicht.«


      Er geht weg und in dem Moment kommt Ben mit zwei Tüten aus dem Laden. Er sieht, wie der Mann auf eine Frau auf dem Gehweg zugeht, und fragt dich: »Was ist los? Stimmt etwas nicht?«


      »Der Kerl da … er glaubt, er kennt mich«, sagst du. »Er hat gesagt, ich wäre früher schon hierhergekommen und hätte ihn gebeten, Alkohol für mich zu kaufen. Er hat mich vor über einem Jahr gesehen – wie ich mit zwei Männern weggegangen bin. Er sagt, manchmal sei ein kleiner Junge bei mir gewesen. Ich glaube, es war mein kleiner Bruder.«


      Ben steigt in den Wagen. Gemeinsam beobachtet ihr den Mann, der mit den Armen wedelt, während er spricht. Das Haar fällt ihm ins Gesicht. Er schreit der Frau irgendetwas zu. Sie hat einen Einkaufswagen voller Decken dabei.


      »Was hat er noch gesagt?«


      »Das war alles. Ich habe versucht, ihn auszufragen, aber er hat mich angesehen, als sei ich verrückt.«


      Ben sieht aus dem Fenster.


      »Nur, dass ich das richtig verstehe: Er hat dich angesehen, als ob du verrückt seist?«


      Du siehst hinaus. Der Mann hat sein Hemd hochgezogen, dass sein Bauch hervorsteht und sich ein breiter Streifen Unterwäsche am Rücken zeigt. Er schlägt sich ein paarmal auf den Bauch und grölt etwas, das wie »Wackelpudding!« klingt.


      »Ich verstehe, was du meinst.«


      Ben drückt deine Hand.


      »Dann stimmt es also, wie du gesagt hast. Sie müssen dich hier gefunden haben. Du hast einen Bruder und du hast hier in der Nähe gewohnt. Es ist richtig, was dieser Officer erzählt hat.«


      »Ja, aber wo? Und wann?«


      Du siehst in das Notizbuch und notierst eine Beschreibung des Mannes sowie die Adresse des Ladens, damit du ihn gegebenenfalls wiederfinden kannst. Du weißt nicht recht, ob du ihm glaubst, aber die Teile passen zusammen. Du hast hier gewohnt. Hier haben sie dich gefunden. Du hast einen kleinen Bruder. Du fragst dich, wo er jetzt ist und ob er nach dir sucht.


      Als Ben vom Parkplatz fährt, siehst du zu dem Mann hinüber und hebst grüßend die Hand zum Abschied.
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      Es ist fast zehn Uhr, als Ben ins Motelzimmer zurückkehrt. Du sitzt auf dem Balkon über dem Pool, das Abendessen, bestehend aus abgepackten Sandwiches und Chips, auf dem Tisch vor dir ausgebreitet. Die Flasche Cola hast du auf zwei Gläser aus dem Motel verteilt.


      Ben betrachtet die beiden nebeneinanderstehenden Doppelbetten und grinst: »Gut, dass wir zwei Betten haben. Ich habe schon befürchtet, du würdest versuchen, mich auszunutzen.«


      »Jetzt hast du mir meinen schönen Plan verdorben.« Du lachst ihn an. »Was hat der Typ an der Rezeption gesagt? Wusste er etwas?«


      Ben setzt sich dir gegenüber und nimmt einen Schluck Cola.


      »Er sagte, dass der Brautladen schon vor mindestens fünf Jahren dichtgemacht hat. Die Werbung, die wir gesehen haben, muss schon ziemlich alt sein.«


      »Dann gibt es also keine Möglichkeit, das Haus zu finden«, stellst du fest. »Die Reklametafel gibt es nicht.«


      »Nicht mehr …«


      »Ich habe also wahrscheinlich einen jüngeren Bruder … Und vielleicht habe ich von diesem Kerl Alkohol gekauft. Wahrscheinlich haben sie mich hier gefunden, wer auch immer sie sein mögen. Und wie bringt uns das weiter?«


      Du siehst Ben nicht an, sondern starrst auf den winzigen, nierenförmigen Pool. Die meisten Liegestühle sind zerbrochen, eine der Außenwände ist mit Isolierband geklebt worden. In den Gängen riecht es nach Zigarettenrauch, die Teppiche sind schmutzig. Irgendwie scheinen die Stadt und dieses Motel wenig zu bieten zu haben.


      »Vielleicht kommen noch weitere Erinnerungen zurück. Vielleicht ist das nur eine Frage der Zeit.«


      »Vielleicht …«, sagst du, doch es fällt dir schwer, nicht den Mut zu verlieren. Du hast das Haus so deutlich gesehen, es war so lebendig. Wie konntest du ihm so nahe sein und keine Möglichkeit haben, es zu finden? Durch wie viele Straßen seid ihr heute Abend gefahren und habt danach gesucht, in der Hoffnung, dass du irgendetwas wiedererkennst? Ist dein Bruder noch hier irgendwo und sucht nach dir oder wartet darauf, dass du zurückkommst?


      »Du musstest hierherkommen«, stellt Ben fest. »Wenn du es nicht getan hättest, würdest du dich immer fragen, was es hätte bringen können.«


      »Und das ist alles, was ich bekomme? Eine flüchtige Erinnerung, einen Spitznamen, von dem ich nicht weiß, wo er herkommt? Und wenn das alles ist, was ich je bekommen werde …?«


      »Vielleicht ist das gar nicht so schlecht …«


      »Wie meinst du das?«


      Ben stützt das Kinn in die Hand. Er macht den Mund auf, doch dann schaut er dich nur an, als grübele er darüber nach, was er sagen soll.


      »Ich weiß nicht recht«, beginnt er. »Es ist nur … Es gab schon Dinge, die ich gerne vergessen würde. Beschissene Dinge, bei denen es leichter wäre weiterzumachen, wenn ich nicht mehr daran denken müsste. Und es gibt Leute, die ich gerne vergessen würde. Vielleicht … egal, was passiert ist und wie schlimm es war … vielleicht ist das deine Chance.«


      »Meine Chance, jemand anderes zu sein?«


      »Ja«, antwortet er. »Zu sein, wer du willst.«


      Du denkst an die Liste aus dem Notizbuch. Jedes Mal, wenn du darüber nachdenkst, was du über dich selbst weißt, kommst du zu dem gleichen Schluss: Du warst eine Ausreißerin. Du warst mehrmals in der Jugendstrafanstalt. Du weißt, wie man kriminelle Dinge tut und wie man Menschen verletzen kann. Der Junge aus deinen Träumen ist der einzige, dem etwas an dir zu liegen schien, und du bist dir nicht einmal sicher, ob er real ist.


      »Deine Chance auf einen Neuanfang.« Ben sieht zu Boden und spricht leise weiter. »Ich schätze, dass du das irgendwie für mich gewesen bist. Ich habe das Gefühl, dass jetzt alles anders ist – neu. Ich meine, nach dem Tod meines Vaters und der Geschichte mit meiner Mutter fühlte ich mich irgendwie am Ende, als säße ich in der Falle. Nichts schien eine Rolle zu spielen, nichts, was ich tat, konnte etwas ändern, verstehst du? Aber jetzt … nachdem ich dich getroffen habe … und gesehen habe, wie du mit all diesen Dingen fertigwirst … da fühle ich mich besser. Als ob ich nicht nur herumsitzen und das Geschehene akzeptieren muss. Vielleicht kann ich die Dinge ja so gestalten, wie ich sie will, und der Mensch sein, der ich sein möchte.«


      Ihr seht euch an und müsst beide lächeln. Deine Wangen brennen wie Feuer. Bevor du überlegen kannst, stehst du auf, gehst zu ihm und stellst dich so dicht vor ihn, dass sich eure Knie fast berühren. Du nimmst seine Hand und flichtst deine Finger zwischen seine.


      »Willst du damit sagen, dass du mich magst, Ben?«


      Er lässt den Kopf zurückfallen und sieht zu dir auf. Dann schenkt er dir wieder dieses Lächeln, so strahlend und breit.


      »Ja, ich glaube schon.«


      Er steht auf und drängt dich zurück, sodass du nach ein paar Schritten mit dem Rücken zur Wand stehst. Seine Hand legt sich um deinen Hinterkopf, streicht an deinem Hals entlang und über dein Kinn. Seine andere Hand hält immer noch deine und hält sie noch fester, als er sich zu dir neigt, seinen Mund auf deinen presst und deinen Kopf in den Nacken legt.


      Er ist überall, er drückt dich an sich, seine Lippen streicheln deine Wangen und deine Augenlider. Dann hält er inne und zieht deinen Kragen zur Seite, um deine Schulter zu küssen, nur einmal.


      Du lässt deine Finger seinen Rücken hinauf und unter sein Hemd gleiten, über seine glatte, weiche Haut. Er legt beide Hände an deine Hüften und hebt dich mit einer raschen Bewegung hoch, dreht sich um und wirbelt dich in das Motelzimmer zurück, wo er dich auf eines der Betten legt.


      Du bleibst liegen und siehst zu, wie er sich das Hemd abstreift. Er ist groß und schlank, voller sehniger Muskeln und seine Haut ist von der Sommersonne gebräunt. Er legt die Hände rechts und links neben deinen Kopf und lässt sich über dich sinken, um dich wieder zu küssen.


      »Ich dachte, du wolltest dein eigenes Bett«, sagst du.


      Er lacht in dein Haar. Als sich eure Blicke treffen, siehst du die blauen Sprenkel in seinen grauen Augen.


      »Ich habe meine Meinung geändert.«


      »Sicher? Ich will dich schließlich nicht ausnutzen …«


      Er greift hinter dich und zieht dir dein T-Shirt über den Kopf, danach den BH, und steckt die Finger in den Bund deiner Hose.


      »Ich glaube, ich kann damit leben«, meint er.


      Fragend flüsterst du immer wieder: »Bist du sicher?« … »Jetzt auch noch?« … während sein Mund zu deinem Ohr wandert. Eine Hand liegt auf deinem Bauch, gleitet höher, liebkost deine Brust.


      »Ich glaube schon, mehr denn je …«, wiederholt er. Dann vergräbt er lächelnd das Gesicht an deinem Hals.


      Du schläfst noch halb und genießt das beruhigende Gefühl von Bens Finger, der über deine Schulterblätter gleitet, deinen Rücken entlangläuft und dort jeden einzelnen Wirbel umkreist. Du ziehst die Decke an dich. Mit geschlossenen Augen lauschst du dem Rhythmus seines Atems, wie er erst langsamer wird und sich dann ändert, als ob er innehielte, um etwas zu sagen.


      »Wir könnten irgendwohin gehen«, sagt er schließlich kaum hörbar. »Vielleicht ist es besser für dich außerhalb der Stadt.«


      »Wie meinst du das?«


      »Wir könnten neu anfangen. Was auch immer wir getan haben … wer wir waren … oder auch nicht waren … würde keine Rolle mehr spielen.«


      »Ein Neuanfang?« Du drehst dich um und starrst an die Decke. Er beobachtet dich abwartend von der Seite und lächelt.


      »Ja«, bestätigt er. »Vielleicht nur für eine Weile. Es wäre sicherer.«


      Du siehst ihn an und tastest unter der Decke nach seiner Hand, die du an dein Herz ziehst. Du rutschst näher zu ihm und legst den Kopf an seine Brust. Sein Atem beruhigt dich, als du wieder die Augen schließt. »Ein Neuanfang …«
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      Du liegst auf dem Rücken. Unter dir spürst du Steine und Stöcke, einer davon bohrt sich schmerzhaft in deine Schulter. Der Mann ist über dir. Aus der Wunde an seinem vorgereckten Kinn läuft ihm Blut über den Hals. Zum ersten Mal siehst du seine Augen, klein und blassblau, die er zukneift, als er dir die Hände um den Hals legt.


      Deine Kehle wird zugedrückt. Seine Finger graben sich in deine Haut, und du hältst seine Handgelenke, obwohl du weißt, dass es keinen Sinn hat. Du kratzt und zerrst, doch er drückt weiter zu. An seinen Armen kannst du jeden Muskel erkennen und wie sich die Venen unter der Haut spannen. Während er dich zu Boden drückt, tropft das Blut aus seiner Wunde auf deine Stirn.


      Du schließt die Augen. Alle Luft ist aus deiner Lunge gewichen. Dein Körper ist leer, ein Schwindelgefühl überkommt dich, als du den Mund öffnest, um noch einmal Atem zu holen. Du spürst, wie du aufgibst, wie dein Griff schwächer wird.


      Plötzlich sind seine Hände fort, und du ringst keuchend nach Luft, saugst so viel davon ein, wie du kannst. Dein Gesicht ist blutverschmiert. Als du hochsiehst, bemerkst du den Jungen hinter ihm. Er hält einen dicken, an einem Ende angespitzten Stock, dessen Rinde dunkel gefärbt ist. Der Mann ist über deinen Beinen zusammengebrochen. Er blutet aus dem Hinterkopf, und du spürst, wie dir die warme Flüssigkeit in die Kleidung sickert.


      Du stößt ihn zurück und befreist dich von ihm. Als du aufstehst, bemerkst du, dass dein Knöchel geschwollen und verdreht ist. Der Junge legt deinen Arm um seine Schultern und beginnt zu laufen, dich mit sich ziehend. Er sieht hinter sich in den Wald.


      »Wir müssen weg«, sagt er. »Sie kommen.«


      Du drehst dich um, folgst seinem Blick, als du die ersten Schüsse hörst.


      2:23 Uhr. Das Herz in deiner Brust schlägt wild. Das Licht der Straßenlaternen vor dem Motel scheint durch die Vorhänge. Ben schläft neben dir, den Arm ausgestreckt, die Hand geöffnet, als ob er auch im Schlaf nach deiner suchen würde. Vorsichtig steigst du aus dem Bett, um ihn nicht zu wecken.


      Der Mann war auf dieser Insel. Du kanntest ihn von früher. Wenn du die Augen schließt, kannst du noch die aufsteigende Panik fühlen, als er dich gewürgt hat, wie du keine Luft mehr bekommen hast. Und du siehst noch die krumme Narbe, die sich über sein Kinn zieht. Er hat dich schon früher gejagt.


      Du nimmst das Notizbuch aus dem Leinenbeutel auf dem Boden. Jetzt, wo der Traum noch so frisch ist, reicht es, an ihn zu denken, um zu wissen, was du aufschreiben musst. Du schlägst eine Seite um und schreibst:


      • Der Mann mit der Waffe hat dich schon früher zu töten versucht


      • Er hat dich im Wald gejagt (auf der Insel?)


      • Der Junge war mit dir dort, er hat dich vor dem Jäger gerettet


      Du lehnst dich zurück, starrst die Seite an und denkst darüber nach, was es bedeutet. Du wurdest schon früher von diesem Mann gejagt. Ihr drei wart schon früher irgendwo zusammen. Ihr drei … das bedeutet, dass der Junge real ist. Wo ist er jetzt? Lebt er noch?


      Du beschreibst die Narbe des Jägers, die in seltsamem Winkel über sein Kinn verläuft. Er ist immer noch in Los Angeles und wartet darauf, dass du zurückkommst. Er wartet auf eine neue Chance.


      Du kannst mit Ben irgendwo hingehen, doch du wirst dich immer fragen, ob er dich dort aufspüren kann. Wer auch immer er ist, wo auch immer er ist, solange er lebt, bist du nicht sicher. Du musst ihn finden.
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      Langsam nähert ihr euch dem Wohnviertel. Du erkennst ein paar Häuser an der Ecke, die dichten Kletterpflanzen, die über die Fassade ranken und eines mit einem Buntglasfenster. Während Ben zurück nach Los Angeles fuhr und die Meilenzahl auf den Schildern langsam abnahm, hast du geschwiegen und über alles nachgedacht. Die Frau, die dich verfolgt hat, die Lagerhalle, in der du Ivans Leiche gefunden hast. Der Mann mit der Waffe.


      Als Ben in die Auffahrt einbiegt, klingelt sein iPhone in der Mittelkonsole und auf dem Bildschirm taucht Mum auf.


      »Mist, da muss ich rangehen …«


      Er parkt, nimmt das Telefon, steigt aus und geht in den Vorgarten.


      »Ja, ich weiß, tut mir leid«, sagt er, während sich seine Stimme entfernt.


      Du nimmst die Tasche vom Rücksitz und gehst ins Haus. Du musst unbedingt Celia Alvarez finden und mit ihr sprechen. Es gab keine Nachrichten darüber, dass man Ivans Leiche gefunden hat, und immer noch nichts über die erschossene Frau unter dem Freeway. Du musst wissen, was sie darüber weiß und ob sie etwas erfahren hat.


      Es besteht die Möglichkeit, dass man Ivan bereits ersetzt hat, dass dir jetzt jemand anderes folgt und weiß, wo du bist. Wie hätte dich der Jäger sonst finden sollen, als du mit Izzy unterwegs warst? Doch da ist nichts an dir – du hast alle Hosentaschen, die T-Shirt-Säume und die Seiten des Notizbuches durchsucht.


      Du suchst den Ersatzschlüssel, und als du drinnen bist, gehst du an Bens Computer und rufst eine Straßenkarte auf. Gerade schreibst du dir die Adresse auf eine Papierserviette, als Ben endlich nach unten kommt und lacht: »Was ist das denn? 1995? Wir müssen dir unbedingt ein Smartphone besorgen.«


      »Alles in Ordnung? Was hat sie gesagt?«


      »Ich muss sie heute besuchen gehen. Während wir in Cabazon waren, hat sie einen Haufen Nachrichten hinterlassen und flippt fast aus. Ein Lehrer hat sie angerufen und ihr erzählt, wie oft ich die Schule schwänze. Ich muss einfach hingehen und ihr zeigen, dass alles in Ordnung ist. Ich komme so schnell wie möglich zurück – in ein paar Stunden.«


      »Schon gut. Ich will heute noch mal mit diesem Officer Alvarez, Celia, reden. Irgendetwas muss sie doch mittlerweile herausgefunden haben.«


      »Musst du das wirklich?«


      »Ich kann nicht einfach herumsitzen und darauf warten, dass er wiederkommt.«


      »Versprich mir, dass du vorsichtig bist.«


      »Das bin ich immer … so gut ich kann …«


      Ben zieht dich an sich. Ohne dich anzusehen, flüstert er an deinem Hals: »Wenn ich zurückkomme … vielleicht können wir dann einfach weggehen.«


      Du wendest den Kopf und siehst ihm in die Augen. Letzte Nacht hast du angenommen, er habe es nur so gesagt, dass es ein Traum sei, über den ihr gesprochen habt, etwas das ihr aber nicht wirklich durchziehen wollt.


      »Ben, meinst du das ernst? Du kannst doch nicht einfach dein ganzes Leben hinter dir lassen.«


      »Welches Leben? Was habe ich denn hier?«


      »Schule. Freunde.«


      Ben nimmt ein Pillenfläschchen vom Tisch und hält es hoch.


      »Freunde? Es gibt Leute, die Stoff von mir kaufen. Manchmal kommen sie her und sehen sich ein Dodgers-Spiel an, während sie rauchen. Manchmal verkaufe ich ihnen ein paar von Mums alten Pillen.«


      »Ben …«


      Er schlingt die Arme um deine Schultern, legt das Kinn auf deinen Kopf und küsst dich aufs Haar. Die einfache, zärtliche Geste lässt dich fast in Tränen ausbrechen.


      »Ich bin heute Nachmittag wieder zurück«, sagt er. »Denk darüber nach, ja? Wir haben ein Auto und wir haben Geld. Wir können irgendwo hingehen, wo sie dich nicht finden.«


      Du schließt die Augen und stellst es dir vor. Du und Ben irgendwo an einem Strand, die Sonne brennt auf euch herunter und all das hier liegt als weit entfernte Erinnerung hinter euch. Du atmest seinen Duft ein, saugst ihn in dich auf und drückst dein Gesicht fester an sein Hemd. Du weißt nicht, ob es möglich ist, ob es einen Ort gibt, an dem sie dich nicht finden. Es gibt nur einen Ausweg aus dieser Sache, das weißt du in deinem tiefsten Inneren, aber du kannst es nicht laut aussprechen. Nicht vor Ben.


      »Okay«, nickst du. »Ich werde darüber nachdenken.«
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      Das Fenster ist offen, du kannst die süße Erdnusssoße auf dem Thai-Essen riechen. Du beobachtest Celia, die in ihrer Küche herumläuft und den Plastikbehälter mit dem Essen in einer Hand hält, während sie eine Zeitschrift liest, die auf dem Tresen liegt. Gelegentlich tunkt sie die Stäbchen in die Nudeln und steckt sich eine kleine Portion in den Mund.


      Als du an die Hintertür klopfst, greift sie an ihre Hüfte und legt die Hand an die Waffe, doch dann erkennt sie dich.


      »Ich habe gehofft, dass du mich findest«, sagt sie und macht die Tür auf, die sie hinter dir gleich wieder abschließt. »Geht es dir gut?«


      »Im Moment ja.«


      In diesem kleinen, spanisch eingerichteten Haus mit der Lichterkette auf der Veranda sieht sie anders aus. Das dunkle Haar umrahmt ihr Gesicht. Sie trägt ein T-Shirt mit V-Ausschnitt und hat das Halfter an der Hüfte.


      »Ich habe mir Sorgen um dich gemacht.«


      »Es geht mir gut«, erwiderst du, obwohl das nicht ganz stimmt. Doch das spielt jetzt keine Rolle. »Ich muss nur wissen: Haben Sie die Leiche gefunden?«


      Celia geht durch die Küche und nimmt einen Ordner aus einem Regal über ihrem Tellerbord. Ein vollgekritzelter gelber Zettel klebt darauf.


      »Du hattest recht … er war da. Heute Abend machen sie die Autopsie. Sie versuchen, es für den Moment noch aus den Medien herauszuhalten. Man weiß nicht so recht, was man davon halten soll.«


      »Ich habe Ihnen doch gesagt, wie es war. Was für Beweise brauchen Sie denn noch? Das war Ivan. Ich habe Ihnen doch gesagt, dass sie ihn mitgenommen haben, und jetzt ist er tot.«


      Celia atmet langsam aus.


      »Ich weiß das, aber die anderen nicht. Zum einen hat sich herausgestellt, dass sein Name nicht Ivan ist. Er hieß Alexi Karamov. Und er hat keine offensichtlichen Verbindungen ins kriminelle Milieu, nicht einmal zu diesem Hundekampfring. Wir konnten niemanden finden, der ein Problem mit ihm hatte.«


      »Und das war es dann also? Eine weitere Sackgasse?« Unwillkürlich hebst du deine Stimme. Eigentlich hätte das deine Worte bestätigen sollen. Damit sie dir glauben. Und jetzt? Wie sollst du jetzt weitermachen?


      Celia blättert in dem Ordner und runzelt die Stirn.


      »Ich muss dich etwas fragen«, sagt sie und sieht auf das Lederarmband, das Ben dir geliehen hat. »Darf ich mal deinen Arm sehen?«


      Dir schnürt sich die Kehle zu.


      »Warum? Was ist denn nun schon wieder?«


      »Du hast doch gesagt, dass dich diese Leute jagen, oder?«, erwidert Celia. »Ich habe mir also die Akten aller namenloser John und Jane Does aus ungelösten Mordfällen im ganzen Land angesehen. Ich habe zwei verschiedene Fälle gefunden – einen in Seattle und einen in New York. Dort wurden Leichen gefunden, deren rechte Hand am Gelenk abgetrennt wurde. Es waren beides Teenager, nicht viel älter als du.«


      »Es waren Kids …«


      »Ja. Und beide hatten Vorstrafen. Es hieß, vielleicht habe es etwas mit einer Gang zu tun oder es könnte ein Serienmörder sein, aber ich weiß, dass es nicht so ist. Nicht nach dem, was du mir erzählt hast.«


      Du ziehst das Armband hoch und zeigst ihr den Vogel an deinem Handgelenk. Du kannst nicht sprechen und wagst kaum zu atmen, als sie mit dem Finger darüberstreicht und sich die Nummern dort ansieht.


      Dann hält sie ihr Handy hoch. »Darf ich ein Bild davon machen?«


      Du nickst, und sie macht ein paar Aufnahmen, zoomt auf die Buchstaben und Zahlen. Du hast geglaubt, es könnten deine Initialen sein oder dein Geburtstag. Du hast geglaubt, es könnte etwas sein, was du selbst gewählt hast, etwas, das eine Bedeutung für dich hatte, die du noch nicht verstanden hast. Doch tief im Innersten kennst du die Wahrheit. Es ist nur ein Brandzeichen … mehr war es nie. So konnten sie dich identifizieren.


      Du bist niemand. Der Gedanke lässt dich nicht mehr los. Du bist niemand.


      Celia scheint es dir anzusehen, denn sie streckt die Hand aus, legt sie dir auf den Arm und zieht dich an sich.


      »Wir werden das aufklären«, sagt sie. »Das verspreche ich dir. Es wird bald vorbei sein.«


      Du nickst, denn du willst ihr gerne glauben. Als du zurücktrittst, wischst du dir die Tränen aus den Augen.


      »Ich bin hergekommen, weil ich wissen will, wer sie sind.«


      »Die Leute, die hinter dir her sind?«


      »Genau. Haben Sie etwas herausgefunden? Es muss doch etwas über die Frau geben, die mich gejagt hat. Wie kann ein Mensch mitten in Los Angeles getötet werden und keine Spur hinterlassen?«


      Celia nickt und sieht zum ersten Mal müde aus.


      »Ich weiß, und ich habe danach gesucht, habe jeden Nachruf und jeden Mordbericht gelesen, aber …«


      »Was ist mit vermissten Personen? Vielleicht wusste jemand, der ihr nahesteht, nicht, was sie getan hat, und hat sie möglicherweise als vermisst gemeldet.«


      Celia schreibt sich etwas auf. »Ich werde nachsehen und dir Bescheid geben.«


      Dann holt sie eine Papiertüte aus dem Fach über dem Kühlschrank.


      »Das hier ist das Beste, was ich für dich tun konnte«, sagt sie und reicht sie dir.


      Du machst sie auf und siehst eine neue Dose Pfefferspray, ein Klappmesser und ein kleines silbernes Handy. Du nimmst es heraus und betrachtest es von allen Seiten.


      »Es kann nicht geortet werden«, erklärt Celia. »Du kannst es dreißig Tage lang benutzen – für Anrufe, SMS, was auch immer. Behalte es bei dir. Wenn ich etwas höre, werde ich es dich wissen lassen.«


      »Danke.«


      Celia nimmt ihre Schlüssel vom Tresen und verkündet: »Ich fahre dich.«


      Zuerst willst du ablehnen und sagen, dass du schon zurechtkommst, dass sie genug getan hat. Doch selbst am Tage fühlst du dich unwohl, als wäre deine Zeit fast abgelaufen.


      »Nur zur Bushaltestelle«, sagst du. »Ich fahre zurück nach Osten.«
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      In Bens Haus sind alle Lichter aus. Er ist noch nicht wieder da. Als du das stille, dunkle Haus betrittst, weißt du nicht recht, was du jetzt tun sollst. Du kannst duschen. Du kannst die paar Dinge packen, die du hast, und dich bereit machen, mit Ben fortzugehen und zu hoffen, dass sie dich dort, wo ihr hingeht, nicht finden werden. Doch ist das wirklich eine Option?


      Du gehst durch die Hintertür zum Poolhaus. An der Fensterscheibe klebt ein Zettel. Was zum Teufel sollte das? I steht in krakeliger Schrift darauf.


      Izzy. Du schließt die Augen und kannst ihren verwirrten Gesichtsausdruck sehen, als du ihr neulich auf der Straße einfach davongerannt bist. Was muss sie nur von dir halten? Eigentlich sollte es keine Rolle spielen, sie geht bald nach New York zurück, doch du fühlst dich irgendwie verantwortlich, als müsstest du etwas wiedergutmachen.


      Also nimmst du Bens Ersatzschlüssel und gehst in den Nachbargarten. Du klopfst an die Tür und lauschst der Musik, die drinnen läuft. Mims macht dir auf. Sie hat glasklare Augen, die den Anschein erwecken, direkt durch dich hindurchzusehen. Sie wirkt entspannt und lächelt, ohne wirklich zu lächeln. »Du musst Sunny sein«, sagt sie. »Izzy hat mir von dir erzählt.«


      Sie legt dir die Hand auf die Schulter und führt dich nach drinnen.


      Das Haus ist hell erleuchtet. In der Ecke spielt eine Stereoanlage Musik, die du nicht kennst. Auf einem Schneidebrett liegen Apfelstücke und rote Beete. Mims wirft eine Handvoll davon in einen Entsafter.


      »Ich wollte nur Hallo sagen …«


      »Du bist mit Ben befreundet, nicht wahr? Es ist schön, dass Izzy jemanden kennt, wenn sie hier zu Besuch ist.«


      »Ja.« Du zwingst dich zu einem Lächeln und fragst dich, wo du wohl sein wirst, wenn Izzy das nächste Mal nach L. A. kommt. Ob du noch hier bist. Oder ob du noch lebst. »Ist sie da?«


      »Drinnen.« Mims deutet zum Flur vor dem Wohnzimmer. Ihr Haus ist kleiner als das von Ben und spärlicher möbliert. Ein niedriger Couchtisch, um den bunte Kissen liegen, sodass man darum herum am Boden sitzen kann. In einer Ecke stehen Statuen auf einem kleinen Altar. Auf dem Bücherregal und dem Fenstersims hocken Buddhas und Elefanten.


      Du gehst den Flur entlang und schon vor Izzys Tür riechst du die Mischung aus Gras und Räucherstäbchen. Du klopfst gar nicht erst an.


      »Was zum Teufel …?« Izzy drückt den Joint im Aschenbecher aus. »Wo kommst du denn her?«


      »Das von neulich tut mir leid.«


      Izzy schiebt sich die schwarzen Haare aus dem Gesicht und bindet sie auf dem Kopf zu einem Knoten zusammen, sodass man die rasierte Seite sieht. Sie schlägt die Beine unter und sieht dich an, mit kaltem, durchdringendem Blick.


      »Sollte es auch. Du bist mir einfach weggerannt.«


      »Ich habe Panik gekriegt.«


      »Vor was?« Izzy lacht. »Es war verrückt und so etwas gefällt mir eigentlich. Aber das war selbst mir zu verrückt.«


      Izzy sieht merkwürdig fehl am Platz aus in diesem Gästezimmer mit der einfachen weißen Bettdecke und einem Überwurf am Ende. Die Wände sind kahl und ihre Sachen liegen auf den Stühlen und dem Boden.


      »Ich wollte mich nur verabschieden.«


      Sie wendet den Blick nicht von dir ab, sondern klopft auf das Bettende und bedeutet dir, dich zu setzen.


      »Ich nehme an, du lässt mich zappeln, ja? Ich weiß, dass wir uns erst zwei Tage kennen, aber ich bin kein Vollidiot. Ich weiß, dass da irgendetwas vor sich geht.«


      »Ich kann nicht, Izzy.«


      »Ich versteh schon. Aber du solltest wenigstens noch etwas wissen, bevor du gehst …« Sie macht eine kurze Pause. »Ich habe dich gesehen.«


      Instinktiv denkst du zuerst an das Bild aus der Überwachungskamera, doch du bist verwirrt. Izzys Gesicht verrät nichts. Sie greift nach ihrem Piercing und spielt damit herum.


      »Ich weiß nicht, wovon du redest.«


      »Ich habe dich gesehen, am ersten Tag am Pool. Du wolltest meine Brieftasche klauen.«


      Du holst tief Luft, aber du kannst nicht richtig atmen. Du würdest alles darum geben, einfach verschwinden zu können, die Augen zu schließen und einfach weg zu sein, fort aus diesem Raum, fort von Izzys Blick.


      Du drehst dich weg. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


      »Ich sage dir das nicht, damit du dich mies fühlst. Ich sage es dir, weil du mir nicht die Art von Mensch scheinst, die stehlen würde, wenn es nicht absolut notwendig wäre.« Izzy greift in die Nachttischschublade, zieht ein paar Zwanziger aus ihrer Brieftasche und reicht sie dir. »Das ist alles, was ich habe. Nimm es.«


      »Izzy … bitte nicht.« Es fällt dir schwer, Izzy auch nur anzusehen. Du starrst den Boden an, den Stapel Alkoholflaschen unter ihrem Bett, die zerknitterten Kleidungsstücke, alles, nur nicht sie. Du hast das Gefühl, ganz klein zusammenzuschrumpfen.


      »Es ist keine große Sache, nimm es. Du brauchst es, also nimm es.«


      Dein ganzer Körper wird heiß, es scheint zu warm in dem Zimmer. Wenn du jemals gehen wolltest, rennen, flüchten, dann jetzt, fortlaufen und nie wiederkommen. Du betrachtest deine Zehenspitzen, als du ein leises Vibrieren vernimmst.


      »Was ist das?«, fragst du.


      »Nicht meins«, antwortet Izzy und deutet auf deine Tasche.


      Du tastest nach deiner Tasche und erinnerst dich an das Handy, das Celia dir gegeben hat. Als du es herausnimmst, zeigt es eine Textnachricht mit einem Bild.


      Keine vermissten Personen, die ins Zeitfenster passen, aber ein Bericht von einem Wagen, der tagelang auf einem Parkplatz in Riverside stand. Registriert auf eine Frau Anfang vierzig. Ehemann behauptet, sie sei auf Dienstreise und kam das Auto holen, kommt mir aber merkwürdig vor. Hier ist ein Bild – Hilary Goss. Ist das die Frau, die dich verfolgt hat?


      Du scrollst zum Bild hinunter, eine Frau mit braunen Haaren und Augen. Sie sieht dich an und ihr Gesicht ist so deutlich wie damals in der Gasse. Sie trägt Make-up und das silberne Medaillon um den Hals. Du würdest sie überall erkennen.


      Izzy starrt dich immer noch an.


      »Sag mal, seit wann hast du denn ein Handy?«


      »Ich brauche deinen Computer …« Du schießt vom Bett hoch, suchst unter den Kleidern auf ihrem Stuhl nach ihrem Laptop.


      Sie nimmt ihn aus der Kommode und reicht ihn dir.


      »Wozu denn?«


      Du klappst ihn auf und tippst den Namen von Celias Nachricht ein. Hilary Goss. Mit bebenden Händen fügst du Los Angeles hinzu.


      »Was zum Teufel ist denn los? Du machst mir ja Angst!«


      Du scrollst nach unten und bekommst kurzzeitig keine Luft mehr, denn du spürst einen unglaublichen Druck auf der Brust. Es gibt einen Artikel in der Los Angeles Times über eine Wohltätigkeitsveranstaltung. Du liest die Überschrift zweimal, weil du deinen Augen nicht trauen willst. Hilary und Henry Goss als Gastgeber der Benefizauktion in ihrem Haus in Los Feliz. Sie stehen vor ihrem Haus, sie in einem Sommerkleid, er in einem gebügelten Hemd mit Krawatte. Sie lächeln. Du starrst ihn an. Er hat dieselben Augen, dasselbe kantige Gesicht. Dieselbe krumme Narbe unter dem Kinn.


      Der Mann, der dich jagt, ist Henry Goss.


      Die Adresse steht in dem Artikel. Gleich darauf hast du eine Straßenkarte vor dir. Das Haus ist kaum zwei Meilen entfernt, vielleicht weniger. Du solltest es nach dem Bild in der Zeitung erkennen.


      »Tut mir leid, ich muss weg.« Du reichst Izzy den Laptop und versuchst, deine zitternden Hände zu beruhigen. Als du aufstehst, folgt sie dir.


      »Was soll das heißen? Was ist denn los?«


      Mit ein paar Schritten bist du im Flur und durch das Wohnzimmer an der Tür. Auch wenn es eine erbärmliche Lüge ist, antwortest du: »Nichts.«


      Du hörst, wie sie am Ende des Flures stehen bleibt. Ihr Blick ist auf deinen Rücken geheftet, als könne dich ein bloßer Blick zum Umdrehen zwingen. Doch du gehst weiter und lässt die Tür hinter dir zufallen.
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      Um das Grundstück herum ist ein hoher Metallzaun gezogen und auf die Einfahrt ist eine Überwachungskamera gerichtet. Du gehst daran entlang bis zu einem Limonenbaum, dessen Äste über den Zaun auf das Anwesen ragen.


      Du kletterst den Baum hinauf und hältst dich an den dünnen Ästen fest. Sie sind nach oben gestreckt und so ineinander verflochten, dass es schwierig wird, weiter hinaufzuklettern. Der Hof unter dir ist verlassen. Auf dieser Seite des Hauses gibt es keine Kameras. Du setzt deinen Fuß auf den Metallzaun und schwingst dich drüber, sodass du auf der anderen Seite herunterhängst. Es sind ungefähr drei Meter bis zum Boden. Du kommst hart auf und ein scharfer Schmerz schießt durch deinen Knöchel.


      Die Sonne spiegelt sich in den Fenstern wider, daher kann man unmöglich sagen, ob jemand drinnen ist. Es ist eine große spanische Villa mit groben Stuckwänden und einem roten Lehmziegeldach. Du läufst auf die Rückseite, wo sich ein künstlicher Wasserfall die Felsen hinüber in einen stillen Teich ergießt. Du tastest nach dem Messer in deiner Tasche.


      Die hinteren Schiebetüren sind verschlossen. Du presst dein Gesicht an das Glas und stellst fest, dass niemand in der Küche ist. Der Küchentresen ist leer. Auf dem Tisch steht kein einziger Gegenstand. Seitlich am Gebäude befindet sich eine weitere Tür, welche ein Fenster im oberen Teil hat. Die Scheiben sind nicht sehr groß und eine davon sitzt gleich neben dem Türknauf. Du nimmst einen Stein aus einem Beet im Garten und zielst damit auf die dünne Scheibe. Sie zerbricht unter einem kurzen Schlag, du steckt die Hand hindurch und schließt auf.


      Kein Alarm wird aufgelöst – zumindest nicht hörbar. Du weißt, dass dir wahrscheinlich nur zehn Minuten bleiben, vielleicht weniger, und dass du dich beeilen musst. Es ist still im Haus. Rechts von der Küche befindet sich ein riesiges Wohnzimmer mit einem Ledersofa, Sesseln und einem Teppich aus Zebrafell. Über dem Kamin hängt der Kopf einer gefleckten Großkatze. Du gehst darauf zu und betrachtest ihn, doch erst, als du ihn berührst, bist du sicher, dass er echt ist. Seit wann jagen sie wohl? Und wo? Wann reichte es nicht mehr aus, nur Tiere zu töten?


      An der Treppe hängen reihenweise gerahmte Auszeichnungen. Sieben Diplome – von Wirtschaftsschulen und Jurastudien sowie berufliche Ehrungen. Du gehst die gewundene Treppe in den oberen Stock hinauf. Am Ende eines langen Korridors steht ein Glasschrank, in dem sich verschieden große Waffen befinden – Gewehre und einige Handfeuerwaffen, so wie die, die Hilary Goss dabeihatte, als sie dich töten wollte.


      Du kommst an zwei Gästezimmern vorbei. In beiden findest du nichts in den Schubladen. Die Betten sind gemacht, die Schränke leer bis auf ein paar alte Koffer. Du gehst über den Flur zu einem Büro mit Blick auf den Vorgarten. Auf dem Schreibtisch liegen Papiere, die du kurz durchsiehst, auf der Suche nach etwas, das dir mehr über das Spiel sagt.


      Es sind Rechnungen und Verträge, die sich hauptsächlich auf Hilary Goss’ Unternehmen zu beziehen scheinen. Soweit du es erkennen kannst, arbeitet sie im Finanzsektor, das Briefpapier trägt den Briefkopf von Robertson Arthur, und einige Unterlagen erwähnen eine kürzlich geschlossene Fusion. Die Aktenschränke sind alle verschlossen. Auf dem Fensterbrett steht eine Auszeichnung aus Glas, kaum zwei Wochen alt. HILARY GOSS. IN ANERKENNUNG FÜR AUSGEZEICHNETE LEISTUNGEN, steht darauf.


      Du gehst weiter ins Schlafzimmer. Dort ziehst du die Schubladen heraus und wirfst den Inhalt auf den Boden, durchwühlst Hemden und Socken. Systematisch suchst du die Fächer ab, ohne etwas anderes zu finden als Kleidung. Dann gehst du durch die Schränke und schiebst die Kleiderbügel zur Seite. Du hebst die Pulloverstapel hoch, suchst unter den Regalbrettern und fährst mit den Finger an den Kanten entlang, um nichts zu übersehen.


      Du durchsuchst ein weiteres Fach, als deine Hand an einer Hose hängen bleibt. Sie ist ordentlich gefaltet und bewegt sich nicht. Du ziehst und schiebst, doch sie löst sich nicht vom Regal. Erst als du sie anhebst, entdeckst du den Hebel. Die Hose gehört zu einem Geheimfach im obersten Regal.


      Du ziehst einen Sessel aus der Ecke zum Schrank, um dich darauf zu stellen. Von oben siehst du, dass das Fach eine Vertiefung hat. Die Hose ist auf einem dünnen Brett befestigt, das man hochheben kann. Als du es entfernst, siehst du darunter einen gelben Umschlag.


      Du setzt dich auf den Boden und fasst den Umschlag an, als sei er aus Glas. Darin befindet sich noch eine Mappe mit dem Logo A&A Enterprises. Zuerst leerst du den Umschlag, mehrere Hochglanzfotos fallen auf den Boden. Von dir. Das erste nur von deinem Gesicht, mit zurückgestrichenem Haar, die Oberlippe geschwollen und blutig. Du siehst direkt in die Kamera, aber du kannst dich nicht erinnern, wann oder wo es aufgenommen wurde. Die nächsten beiden Bilder sind Nahaufnahmen deiner Narben, der an deinem Hals sowie einer halbmondförmigen an deinem linken Knöchel. Die dritte zeigt das Tattoo an deinem Handgelenk. Auf allen Fotos steht Blackbird. Und alle tragen das Logo von A&A Enterprises.


      Auf der Rückseite des ersten Bildes steht etwas:


      Blackbird: Ziel Los Angeles


      Blackbird ist eines unserer am schwersten zu fassenden Ziele. Auf der Insel überstand sie fünfzehn Tage, schloss sich mit einem weiteren Ziel zusammen und verletzte zwei Jäger. Sie ist intelligent und listig. Unglaublich schnell, lief bislang jedem Jäger davon, der sie verfolgt hat. Zu ihren Fähigkeiten gehören: Spurensuche, Umgang mit dem Messer und Entwaffnung.


      Du durchsuchst die Mappe nach weiteren Hinweisen auf deine Identität, doch da ist nichts. Keine Erklärung, wo du zuvor gewesen bist, keine Erklärung, wo du herkommst. Wo war diese Insel? Bezieht sich der »Zusammenschluss mit einem weiteren Ziel« auf den Jungen, der dich gerettet hat?


      In der Mappe befinden sich viele Papiere. Du hast nicht genug Zeit, sie alle zu lesen. Beim Überfliegen findest du einen Vertrag zwischen Hilary Goss, Henry Goss und der Firma. Doch der Brief dahinter sorgt dafür, dass es dir eiskalt den Rücken runterläuft. Er trägt den Briefkopf von A&A Enterprises, ist nur an Henry Goss gerichtet und trägt den Stempel von vor knapp einer Woche.


      Angesichts der Umstände des Todes Ihrer Frau und Ihrer Vorgeschichte mit der Zielperson auf der Insel, haben wir Ihrem Wunsch stattgegeben. Sie wurden »Blackbird« wieder zugeteilt. Ihrem Beobachter zufolge ist sie in guter körperlicher und geistiger Verfassung. Ihre Jagd beginnt am 21. September um Mitternacht. Warten Sie auf Nachricht des Trackers, er wird Ihnen die Informationen zum Aufenthaltsort der Zielperson geben.


      Dir krampft sich der Magen zusammen und alles Blut weicht aus deinen Händen. Ivan war dein Tracker, er sollte dir an verschiedenen Orten folgen und deinen Aufenthaltsort weitergeben. Du warst ursprünglich Hilarys Zielperson, doch als sie getötet wurde, wurdest du ihrem Mann wieder zugewiesen – er hat darum gebeten. Doch wer ist der Beobachter? Der Mann mit der schwarzen Mütze, dem Ivan Bericht erstattete? Und wie hat der Jäger dich beim zweiten Mal gefunden, als du mit Izzy spazieren gegangen bist?


      Plötzlich hörst du ein Geräusch von unten. Du siehst dich um und bemerkst auf einmal die vielen Fenster im Schlafzimmer. Gleich hinter dir ist eine offene Tür, links von dir das Bad. Du rollst die Papiere zusammen und steckst sie in deine Jeans. Dann greifst du nach dem Messer.
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      Auf dem Weg nach draußen hörst du eine bekannte Stimme: »Was zum Teufel soll das?«


      Oben an der Treppe steht Izzy. Sie sieht sich um und wirft einen Blick in das Schlafzimmer mit den ausgekippten Schubladen und der auf dem Boden liegenden Kleidung.


      »Das musstest du so dringend tun? Das war es, was nicht warten konnte? Du musstest diese Leute ausrauben?«


      »Izzy, wir müssen hier verschwinden«, drängst du.


      »Allerdings müssen wir das. Das hast du also gemacht? Du bist in Häuser eingebrochen?«


      Sie hat noch nicht zu Ende gesprochen, als du hörst, wie sich das Metalltor knirschend öffnet. Du rennst in das Büro und siehst aus dem Fenster. Sein Auto – derselbe schwarze Mercedes, der dir gefolgt ist – hält vor der Tür. Du packst Izzy am Arm und läufst mit ihr zur Treppe.


      »Komm einfach mit«, befiehlst du ihr. »Sag nichts. Keinen Ton!«


      »Was ist denn?« Du spürst den Widerstand in ihrem Arm. »Was ist denn los?«


      Du drehst dich um und siehst aus dem Fenster, doch der Wagen ist leer. Du hörst den Schlüssel im Schloss. Dann geht unten die Tür auf.


      »Er ist da.«


      »Du kennst diese Leute?«, flüstert Izzy.


      Es bleibt keine Zeit. Du drängst Izzy in den Schrank im Flur und presst den Finger an die Lippen. Leise schließt du die Tür. Du bist kaum ein paar Schritte gegangen, als er unten an der Treppe auftaucht. Er zieht das Hosenbein hoch und nimmt eine kleine Pistole aus einem an seiner Wade befestigten Halfter. Doch er schießt nicht auf dich und läuft auch nicht die Treppe hinauf, er lächelt nur, als hätte er die ganze Zeit auf dich gewartet.


      »Hast du mich vermisst?«, fragt er.


      Langsam geht er die Treppe hinauf auf dich zu. Du denkst an Izzy im Schrank hinter dir. Du kannst sie nicht dort lassen. Du stellst dich zwischen ihn und die Schranktür. Irgendwie musst du ihn weglocken.


      »Ich weiß, was Sie auf der Insel getan haben«, sagst du. Er ist dir nicht nah genug, dass du das Messer an deiner Hüfte einsetzen könntest. »Sie haben sich das Kinn aufgeschnitten. Sie haben mich gewürgt. Ich erinnere mich an Sie.«


      Goss schüttelt den Kopf. »Ich habe davon gehört, dass einige von euch das Gedächtnis wiedererlangen. Ich habe es als Anreiz dafür gesehen, dich schneller zu töten, bevor es zu Komplikationen kommt.«


      »Dann tun Sie es doch«, sagst du. »Wenn Sie mich töten wollen, warum warten Sie dann auch nur noch eine Sekunde länger?«


      »Weil das immer das Traurigste an der Sache ist«, sagt er. »Das Ende. Denn dann ist das ganze Spiel … das Warten … es ist zu Ende. Und natürlich ist es befriedigend, aber der eigentliche Spaß liegt in der Vorfreude.«


      Er ist jetzt oben an der Treppe angekommen und lehnt sich nur ein paar Schritte von dir entfernt an das Geländer. Seine Pistole zielt immer noch auf eine Stelle knapp unterhalb deines Herzens.


      »Du erinnerst dich also an die Insel, ja? Fünf Tage lang habe ich dich verfolgt, bis zum Schluss. Alle haben gesagt, dass man dich nicht aufspüren kann, doch ich wusste, ich hatte dich fast. Es schien so nah. Ich hatte das Versteck gefunden, in dem du mit dem Jungen zusammen warst, den Unterschlupf, den ihr euch gebaut hattet. Ich war nur ein paar Stunden hinter euch.«


      »Der Junge?«


      Goss lacht. »Den hast du nicht mitgebracht, nicht wahr? Ihr zwei habt auf der Insel zusammengearbeitet. Cal glaubt, dass das der einzige Grund ist, dass ihr überlebt habt.«


      Wieder macht er zwei Schritte. Du weichst zurück, sodass er deine rechte Seite nicht sehen kann, und legst die Hand an die Hüfte, wo du nach dem Messergriff tastest.


      »Hier habe ich auch überlebt. Zweimal.«


      »Hier ist das Töten schwieriger, das weißt du. Die Gefahr, dass andere es sehen, ist sehr groß. Aber auf der Insel, das war … so grenzenlos. Es war die totale Freiheit. Ich habe dich bis ans Nordende verfolgt. Du lagst unten auf den Felsen und hast geschlafen – so habe ich dich gefunden. Töte ich sie im Schlaf? Oder warte ich darauf, dass sie mich sieht, dass sie Angst hat, dass sie weiß, dass es wirklich geschieht? Ich habe auf die Felsen unter dir gefeuert, um dich zu wecken, aber das war ein Fehler, denn bevor ich noch einmal schießen konnte, warst du bereits hochgeschossen und von der Klippe gesprungen.«


      Er ist näher gekommen. Die Waffe zielt immer noch auf dich. Mit drei Schritten könntest du bei ihm sein. Du versuchst abzuwägen, wie schnell du sein kannst, wie effektiv du zustoßen kannst, als aus dem Schrank hinter dir ein dumpfes Geräusch erklingt. Goss’ Blick richtet sich auf die Tür.


      Ohne zu zögern, hebt er die Waffe und feuert einmal in die Mitte. Du hörst Izzys leisen, gedämpften Schrei und in dir zerbricht etwas. Du springst vor und stößt ihm das Messer in die Seite.


      Er zuckt zurück, verliert das Gleichgewicht und rutscht die Treppe runter. Sein eines Bein knickt weg, sodass er seitlich nach unten rutscht und dort, wo die Treppe abbiegt, mit dem Kopf gegen die Wand schlägt.


      Du machst den Schrank auf. Izzy hockt in der Ecke, presst sich die blutigen Finger auf die Seite. In ihrem Sweatshirt genau unter ihren Rippen ist ein kleines Loch.


      Du legst dir ihren Arm um die Schulter und ziehst sie hoch. Am anderen Ende des Flures ist eine schmale Treppe. Du bringst sie dort hin, während du hörst, wie Goss sich bewegt und benommen vor sich hin murmelt, als er aufsteht.


      »Du musst versuchen zu laufen«, beschwörst du sie eindringlich. »Ich weiß, dass es schwer ist, aber versuche es!«


      Du bringst sie die schmale Treppe hinunter und nach draußen. Ihr seid auf der Rückseite des Hauses, wo euch der Garten ein wenig Deckung gibt. Ihr geht zum Tor, das zu den Hügeln hinausführt.


      Irgendwo hinter dir hörst du, wie eine Tür geöffnet wird. Er ist wieder auf den Beinen und folgt dir. Du packst Izzy fester und ziehst sie mit dir. Du rennst so schnell du kannst. Die Papiere fallen dir aus der Tasche, doch dafür hast du jetzt keine Zeit. Ihr lauft durch das Metalltor und den Hügel hinunter.


      Hinter dir hörst du, wie Goss aus dem Haus kommt und versucht herauszufinden, wohin ihr gerannt seid.


      »Das schaffen wir nie«, stöhnt Izzy.


      Sie zieht ihr Sweatshirt hoch und betrachtet die Wunde, drückt ihre Finger darauf, als könne sie nicht glauben, dass sie echt ist. Kopfschüttelnd zerrst du sie weiter und wünschst, er hätte dich getroffen. Du hättest es sein müssen.


      Das Haus steht auf einem Hügel und ihr lauft einen unbefestigten Pfad hinunter, der so steil ist, dass du wegrutschst. Hinter dem Haus stehen Eukalyptusbäume, deren Stämme in den Himmel ragen. Du kannst ihn nicht mehr hören. Hat er einen anderen Weg genommen?


      Sobald ihr um den Zaun herum und außer Sichtweite seid, hilfst du Izzy, sich hinzusetzen. Sie lehnt sich an einen Baum und presst die Hand auf die Wunde.


      Das Haar klebt ihr an der Stirn. Ihr Gesicht ist verzerrt und ihr Atem kommt stoßweise. Du weißt, dass sie hier sterben könnte. Sie wird sterben, wenn du nichts unternimmst.


      »Du bist hier sicher«, sagst du. »Er will mich, nicht dich. Ich hole Hilfe. Drück ganz fest drauf. Beweg dich nicht und bleib wach.«


      Du legst deine Hand über ihre und drückst auf die Wunde. Unter deinen Fingern breitet sich ein roter Fleck aus.


      »Ich hole Hilfe«, wiederholst du. »Ich verspreche es, Izzy.«


      Sie nickt kurz und schließt die Augen.


      So schnell wie möglich sprintest du den Hügel hinunter. Die Muskeln in deinen Beinen brennen, doch du rennst weiter, bis du an der Straße bist. Du bleibst nicht stehen. Als du dich umsiehst, erscheint er hundert Meter hinter dir am Ende der Auffahrt, wo er auf dich gewartet hat.
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      Bevor er schießen kann, biegst du scharf links ab, sprintest durch einen Garten und springst über eine niedrige Steinmauer. Dein Fuß gleitet auf der Erde aus, und obwohl du dich an Büschen und Ranken zu halten versuchst, um auf den Beinen zu bleiben, stürzt du und rutschst den Abhang hinunter, wobei du dir die Beine an den Felsen aufschürfst. Weiter unten bekommst du die Wurzeln eines abgestorbenen Baumes zu fassen, hältst dich daran fest und schaust zurück. Auf der Mauer über dir ist nichts zu sehen. Er ist dir nicht gefolgt.


      Den Rest des Abhangs kletterst du hinunter, hältst dich an Ästen und Ranken und toten Wurzeln fest und suchst Halt zwischen den Felsen. Die Straße, die du endlich erreichst, ist menschenleer. Nicht ein einziges Auto parkt dort. Die Häuser liegen hinter hohen Zäunen und so weit weg von der Straße, dass du sie nicht einmal sehen kannst.


      Du nimmst das Handy, das Celia dir gegeben hat, dankbar für dieses Geschenk und ihre Hilfe. Du wählst den Notruf, und sobald sich jemand meldet, stößt du atemlos hervor: »Meine Freundin wurde angeschossen. Sie ist in der 2187 Glendower Avenue. Sie liegt hinter dem Haus, ganz hinten in der Nähe des Zauns. Sie blutet – sie braucht dringend Hilfe!«


      Auf die Antwort kannst du nicht warten. Sobald du sicher bist, dass sie die Information bekommen haben, legst du auf und gehst weiter. Bens Haus ist mehrere Meilen entfernt, und du weißt, du kannst Goss entkommen, sobald du in einer belebteren Straße bist, wo er nicht schießen kann, ohne dass man es sieht. Du musst nur zum Boulevard unter dir kommen, zwei Straßen weiter.


      Du rennst los und hältst dich am Straßenrand. Ein paar Minuten später hörst du ihn hinter dir. Du siehst dich um und siehst ihn die Böschung zur Straße hinauflaufen. Er trägt jetzt eine Mütze und eine Sonnenbrille. Du rennst auf die andere Straßenseite und versuchst, ihm auszuweichen, als er auf dich zielt.


      Du läufst den Gehweg entlang, doch als er nach ein paar Minuten immer noch nicht geschossen hat, wirst du unsicher. Dann hörst du plötzlich einen Wagen hinter dir und drehst dich um. An einer Einfahrt hat ein roter Bus angehalten.


      STARGAZER TOURS steht auf der Seite. Drinnen läuft ein Mann mit einem Mikrofon durch den Gang und deutet auf ein Haus auf der anderen Straßenseite. Er redet über irgendeinen Actionstar und sagt dann etwas, worüber die Leute lachen. Goss ist dahinter an einem Briefkasten stehen geblieben und hat die Waffe versteckt. Langsam, aber bestimmt kommt er auf dich zu. Der Bus bewegt sich nicht.


      Das ist deine Chance. Während die Leute sich das Haus ansehen, rennst du los, ohne dich umzusehen. Du rennst weiter, bis die Straße weiter unten auf den Boulevard mündet, wo der Verkehr an dir vorbeirauscht.


      Ben ist immer noch nicht zu Hause, als du zurückkommst. Du würdest zwar gerne auf ihn warten, um ihm alles zu erklären, doch dafür hast du keine Zeit.


      Du durchsuchst seine Schubladen nach Schecks oder Geld, nach allem, was dir nutzen kann. Du steckst zwei Kreditkarten ein, damit hast du genug, um dir eine Taxifahrt oder ein Ticket aus Los Angeles raus zu besorgen. Du denkst an das Foto und die Unterschrift Ziel Los Angeles. In anderen Städten gibt es andere Zielpersonen, im ganzen Land finden solche Jagden statt, vielleicht überall auf der Welt. Wo sind diese anderen Zielpersonen jetzt? Erinnert sich einer von ihnen an das, was passiert ist, weiß einer von ihnen, in was für einer Sache er gelandet ist?


      Das Spiel ist ausgeklügelt und hat ein riesiges Netzwerk, das begreifst du jetzt. Goss ist nur ein Jäger von vielen. Du musst hier weg, du musst lange genug am Leben bleiben, um deine nächste Aktion planen zu können.


      Unten in einer Schublade findest du ein paar Dollar, die du einsteckst, auch das Glas mit den Silbermünzen neben dem Sofa nimmst du. Du kommst dir schäbig vor, als du es unter den Arm klemmst. Du stellst dir Ben vor, der feststellt, dass es weg ist, und erkennt, dass du es mitgenommen hast.


      Du bist schon fast an der Hintertür, als dein Blick auf seinen Laptop auf dem Küchentisch fällt. Die Vorstellung, ihm nichts zu sagen, sich nicht zu verabschieden … das ist zu viel. Du klappst ihn auf, um ihm eine Nachricht zu hinterlassen.


      Du suchst auf dem Bildschirm nach einem Dokument, in das du schreiben kannst, als du in einer Ecke des Desktops einen Ordner siehst, der AAE heißt.


      AAE.


      A&A Enterprises.


      Du machst ihn auf und findest Hunderte von Dokumenten. Du klickst auf ein Bild von dir – das gleiche, das du in Goss’ Haus gesehen hast. Du starrst in die Kamera, verletzt und halb tot.


      Der Raum scheint plötzlich kleiner zu werden, die Wände stürzen auf dich ein. Das Atmen fällt dir schwer. Du denkst an die Akte. Der Beobachter. Ben wusste es die ganze Zeit. Er arbeitet für die Leute, die hinter dir her sind. Die Leute, die dich töten wollen. Er ist dein Beobachter.


      Du bist nicht sicher, wie lange du schon da sitzt, als du das Schloss hörst und die Tür aufgeht. Lächelnd tritt Ben ein.


      »Hallo, meine Schöne.«
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      »Es war gut, dass ich hingefahren bin«, sagt Ben und lässt seine Schlüssel auf den Tisch am Eingang fallen. »Sie hat sich aufgeregt, weil ich nicht ans Telefon gegangen bin und wegen der Sache mit der Schule. Ich habe ihr versprochen, dass alles in Ordnung ist. Ich besuche sie in drei Wochen wieder, wenn sie entlassen werden soll. Bis dahin … gehöre ich ganz dir.«


      Er legt dir die Hände auf die Schultern und knetet mit den Fingern deine Muskeln. Doch du erstarrst unter der Berührung. Du registrierst nur, wie nah seine Hände deinem Hals sind und wie weit es vom Küchentisch bis zur Hintertür ist.


      »Was ist los?« Er neigt sich zu dir und sieht dir ins Gesicht. »Es wird alles gut, das verspreche ich dir. Wir können jetzt gehen, ich brauche nur zwei Minuten.«


      Du stehst auf und entwindest dich ihm.


      »Es ist nur so viel auf einmal«, sagst du. »Das ist alles. Ich gehe meine Tasche aus dem Poolhaus holen.«


      Ohne ihn anzusehen, gehst du. Du kannst es nicht. Du gehst zur Tür, verlässt die Küche, bist fast da.


      »Was ist das denn?«, fragt er und nimmt das Münzenglas, das du unter den Tisch gestellt hast. »Wolltest du das mitnehmen? Was ist los?«


      Du bleibst kurz vor der Hintertür stehen und fragst dich, ob du versuchen solltest, es zu erklären. Er sieht dir ins Gesicht. Und als ob er es jetzt erst merkte, sieht er zu dem Laptop auf dem Tisch und wieder zu dir. Er klappt ihn auf und sieht dein Bild, das auf dem Desktop noch geöffnet ist und ihn anstarrt.


      Du gehst zur Tür, doch er kommt dir schon nach.


      »Das ist nicht so, wie du glaubst«, sagt er. »Bitte, du musst mir zuhören.«


      Du rennst aus der Tür, doch er legt seine Hand in den Rahmen, damit sie nicht zufällt. Du stößt zu und klemmst ihm die Finger ein. Wieder schlägst du mit der Tür zu und zuckst jedes Mal zusammen, wenn du hörst, wie sie auf Haut und Knochen trifft. Schließlich lässt er los. Du springst über den Zaun in den nächsten Garten, rennst weiter durch einen Bereich mit Bäumen, bis du wieder auf der Straße bist.
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      Sobald sie durch das Gartentor kommt, beginnt sie mit ihrer Routine. Sie betrachtet die Vorgärten und sieht nach, wie die Blumen in ihrer Abwesenheit gewachsen sind. Sie wird die Zweige vor den Fenstern zurückschneiden müssen. Im Jahr zuvor haben sie das Gras vor dem Haus durch Kies ersetzt, daher muss sie sich nicht mehr sorgen, dass es zu hoch wächst, während sie weg sind. Am Eingang haben sich ein paar Blätter gesammelt, aber ansonsten sieht alles gut aus. Niemand hat versucht einzubrechen.


      Sie hat ihren Mann gebeten, jemanden zu finden, der sich um das Anwesen kümmert, solange sie in den Staaten sind, aber Michael hat immer abgelehnt. Man kommt mit dem Boot doch gar nicht hierher. Es ist eine Privatinsel, also was soll das? Er will gar nicht zuhören, wenn sie ihn daran erinnert, was vor drei Jahren passiert ist, als sie das Gartentor aufgebrochen fanden und direkt vor der Tür ein Messer gelegen hatte. Er war im Süden der Insel mit Freunden jagen gewesen. Ihm war nichts Verdächtiges aufgefallen, und er hatte gesagt, dass es fast unmöglich sei, dass sich jemand dem Haus von der Nordküste nähert. Das Anwesen war von einem Zaun umgeben und stand auf einer Klippe. Aber sie hat es nicht vergessen. Sie fragt sich immer noch, ob es vielleicht einer der Männer gewesen ist, mit denen er zusammen war.


      Und da waren auch noch andere Dinge …


      Eines Morgens hatte sie auf einem Spaziergang einen Baum gesehen, dessen Stamm blutverschmiert gewesen war. Der Wald roch anders, ein merkwürdiger, ekliger Geruch drang herüber, wenn der Wind die Richtung wechselte. Früher war sie immer im Wald jenseits des Zauns gewesen und war die Wege entlanggegangen, die die Vorbesitzer geschlagen hatten, um die schwarzen Orchideen zu schneiden, die dort wuchsen. Jetzt geht sie kaum mehr dort hinaus.


      Sie dreht den Schlüssel im Schloss. Michael wird erst in zwei Tagen von seinem Jagdausflug im Süden der Insel zurückkommen. Sie hat ihm eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter im Haus hinterlassen, doch wenn er im Wald unterwegs ist, gibt es kaum eine Chance, ihn zu erreichen und ihm zu sagen, dass sie früher zurückkommen wird.


      Als sie die Tür aufmacht, geht der Alarm los. Sie gibt den Code an der Tastatur ein, um ihn abzustellen, und geht dann zur Fensterfront, von der aus man auf den Ozean blickt. Die Aussicht überrascht sie immer wieder, und noch mehr, wenn sie ein paar Monate fort war. In alle Richtungen sieht man nichts als Wasser. Sie sorgt immer dafür, dass das Flugzeug sie eine Stunde vor Sonnenuntergang auf dem Flugfeld absetzt, dann ist der Himmel leuchtend rosa gefärbt, und die Sonne verschwindet gerade als gelbe Scheibe hinter der Klippe im Westen, wenn sie zum Haus kommt.


      Es ist vollkommen still im Haus. Sie geht zur Glaswand im Wohnzimmer und schaut hinaus. Weit unter ihr setzt die Flut ein, die Wellen laufen über den Sand und schlagen gegen die Felsen. Sie sieht zum Horizont und wendet sich wieder nach Westen, als sie plötzlich etwas sieht.


      Auf einem der Felsen steht etwas geschrieben. Die Stelle ist drei Meter über dem Wasser. Jemand musste auf die Klippe geklettert und auf einem der schmalen Vorsprünge im Fels balanciert sein, um dorthin zu gelangen. Die Schrift ist rotbraun, doch von hier oben kann sie die Buchstaben nicht erkennen.


      Sie geht zum Schreibtisch in der Ecke des Wohnzimmers und nimmt das Fernglas ihres Mannes aus der obersten Schublade, um hindurchzusehen. Sie dreht an der Schraube, um die Schrift scharf einzustellen.


      Mit zitternden Händen liest sie die krakelige Botschaft. Auf der Klippe darunter ist ein dunkelroter Fleck. Es sind nur fünf Buchstaben.


      HILFE


      Michael. Das muss es sein. Sie sieht sich im Haus um und sucht nach irgendetwas, was sie mitnehmen kann. Das nächste Krankenhaus ist eine Flugstunde entfernt. Lebt er noch? Wie lange ist es wohl her, seit er das geschrieben hat? Er muss auf dem Weg ausgerutscht sein und jetzt sitzt er da unten am Klippenrand fest.


      Sie rennt zum Tor, eilt den Pfad entlang, sodass ihr die dünnen Zweige um die Beine peitschen. Zu den Klippen ist es nicht weiter als zehn Minuten. Sie läuft durch den Wald und hält schützend die Hand vors Gesicht. Sie hat ihm gesagt, er solle Notraketen mitnehmen, wenn er auf die Jagd geht, hat vorgeschlagen, dass er Funkgeräte oder etwas anderes mitnimmt, um mit den anderen Verbindung aufnehmen zu können. Warum wollte er das nicht? Warum war er so dickköpfig, so besessen davon, dass die Jagd authentisch und real ist?


      Hinter sich hört sie ein Geräusch. Irgendetwas bewegt sich im Wald und läuft zwischen den Bäumen hindurch. Sie dreht sich um und wartet ab. Gegen die untergehende Sonne sind es zuerst nur Schatten, zwei Stück, die zu beiden Seiten an ihr vorbeihuschen und sie umkreisen. Dann sieht sie, wie ein Mann über einen Baumstamm springt und auf sie zukommt. Er hat ein Jagdgewehr dabei. Er sieht sie direkt an, sieht ihr direkt in die Augen und schießt ihr eine Kugel in die Brust.


      Sie fällt auf den Rücken, sodass sie in das grüne Blätterdach über sich sieht. Einen Augenblick lang ist sie noch bei Bewusstsein und sieht das kleine Stück rosa Himmel über sich und dann Michaels Gesicht.


      »Was ist passiert?«, fragt sie. »Was hast du getan?«


      Michael wendet sich panisch an den anderen Mann. »Das war sie nicht! Das war nicht das Mädchen! Du hast gerade meine Frau erschossen!«
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      Das Foyer des Krankenhauses ist fast leer. Über dir summt das Neonlicht. Auf einem gepolsterten Stuhl sitzt eine Frau mit Gehstock. Der Kopf ist ihr zur Seite geglitten und der Mund im Schlaf halb geöffnet. In einem Büro hört jemand ein Liebeslied.


      Du hältst den Kopf gesenkt. Mit Bens Kreditkarte konntest du dir Bargeld besorgen und trägst jetzt ein neues geblümtes Kleid, das Izzy sicher gehasst hätte. Du hast eine neue Brille und trägst das Haar in einem strengen Knoten zurückgebunden. Die Narbe hast du mit einem dünnen Schal verdeckt. Die Krankenschwester liest an ihrem Tresen ein Buch, ein dickes Taschenbuch, und du hoffst, dass sie dich nicht bemerkt, als du vorbeischleichst. Doch als du schon mehrere Schritte den Gang entlanggegangen bist, hält sie dich auf.


      »Entschuldigung? Wo willst du denn hin?«


      Sie steht auf und stemmt die Hände in die Hüften. Sie ist kräftig, einen Kopf größer als du und füllt ihren rosa Kittel fast vollständig aus.


      »Ich suche nach einem Mädchen, das angeschossen wurde«, sagst du. »Sie ist heute eingeliefert worden.«


      Die Frau schüttelt den Kopf. »Mir egal, nach wem du suchst. Es ist fast zehn Uhr!«


      »Bitte!«, flehst du. »Ich habe angerufen, aber niemand wollte mir etwas sagen. Ich will doch nur wissen, ob es ihr gut geht.«


      Du hast versucht, den Gedanken zu verdrängen, doch es geht nicht, er taucht immer wieder auf, besonders, wenn du daran denkst wegzugehen. Vielleicht haben sie Izzy zuerst gefunden. Wenn man sie hinter Goss’ Haus entdeckt hat, dann hätten sie ihre Leiche verschwinden lassen und der Krankenwagen hätte nur noch trockenen Boden vorgefunden.


      »Bitte! Ich muss es wissen!«


      Sie hält einen Finger hoch, um dich zum Schweigen zu bringen. Dann schreibt sie etwas auf ein Stück Papier, das sie zusammenfaltet und hochhält. »Hier habe ich die Zimmernummer. Aber du musst mir ihren Namen sagen. Niemand scheint zu wissen, wer das Mädchen ist.«


      »Es geht ihr also gut?«


      »Im Augenblick schon.«


      »Und wenn ich Ihnen ihren Namen gebe, dann darf ich sie sehen?«


      »Ich gebe dir zehn Minuten, bevor ich die Polizei rufe. Ich weiß ja nicht, was dem Mädchen passiert ist, aber sie waren heute schon zweimal hier, um es herauszufinden. Und ich habe das Gefühl, sie könnten sehr daran interessiert sein, mit dir zu reden.«


      »Izzy Clark«, sagst du. Du suchst in deiner Tasche nach dem Brief, den du geschrieben hast. Die Akte hast zu zwar verloren, als du aus Goss’ Haus geflüchtet bist, aber du hast alles aufgeschrieben, A&A Enterprises genannt und das Geheimfach im Schrank beschrieben. Du hast alles aufgeschrieben, was sie wissen müssen.


      Die Frau schiebt dir den Zettel zu und du legst den Umschlag auf den Tresen. Celia Alvarez, LAPD, schreibst du darauf, in der Hoffnung, dass er irgendwie seinen Weg zu ihr findet.


      »Das ist für die Polizei, wenn sie kommt.«


      Dann gehst du durch den Gang und faltest den Zettel auf. 701 steht darauf, doppelt unterstrichen. Du gehst an der Wand entlang, wo die Überwachungskameras dich nicht so gut erfassen. Dann biegst du zur Treppe ab, um nicht gesehen zu werden.


      In Izzys Zimmer ist eine Krankenschwester, und du musst im Gang warten, in einem Wäscheschrank, bis sie weg ist. Du fühlst, wie die Minuten verrinnen, lauschst auf Schritte auf dem Fliesenboden, und vergewisserst dich, dass alles ruhig ist, bevor du hineingehst.


      Izzy liegt im Bett. Überall sind Schläuche. Sie schlängeln sich um sie herum, winden sich zu einem Plastikbeutel mit Flüssigkeit und hängen neben dem Metallbettrahmen herunter. Man hat ihre Augen mit Klebeband verschlossen. Ihre Haut ist stumpf und grau, und du musst erst auf den Monitor sehen, der ihren Puls anzeigt, um sicher zu sein, dass sie noch lebt.


      Du gehst zu ihr und berührst ihre Hand. Ihre Haut fühlt sich merkwürdig an, wie Papier. Sie hat einen intravenösen Zugang und unter dem klaren Klebeband siehst du klebriges, nasses Blut. Du kannst nicht sagen, ob sie weiß, dass du da bist, doch du beugst dich über sie und flüsterst:


      »Mims wird bestimmt bald hier sein. Es tut mir so leid, dass du allein warst. Das alles tut mir so leid!«


      Du sitzt eine Weile da und lauschst ihrem Atem. Du siehst Goss vor dir, wie er am Nachmittag auf sie geschossen hat. Du kannst ihn und Hilary auf dem Foto vor dir sehen. Du siehst sein Gesicht deutlicher vor dir als je zuvor.


      Wieder hörst du die Stimme des Jungen: Wir sind keine Mörder. Doch dieses Mal glaubst du ihm irgendwie nicht. Du denkst nur an Izzy, wie krank und schwach sie jetzt aussieht, als hätte jemand alles Leben aus ihr rausgesaugt. Noch einmal drückst du ihre Hand, bevor du gehst.
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      In der Union Station wimmelt es im Berufsverkehr von Pendlern. Menschentrauben schieben sich durch die Haupthalle. Eine Frau mit einem riesigen Koffer stößt dich von hinten an. Jemand schiebt sich um dich herum und murmelt etwas, was sich an dich richten könnte, vielleicht aber auch nicht. Du siehst nicht auf, sondern gehst weiter zu den Warteräumen, wo weniger los ist. Es sind zwar nur noch fünfzehn Minuten bis zur Abfahrt des Zuges, doch das bedeutet nichts. Das ist genug Zeit, um gesehen zu werden.


      Du suchst den Zug auf der Anzeigentafel, deren Buchstaben und Zahlen umschlagen, wenn Züge abfahren oder ankommen. CHICAGO, IL. 23:15 UHR, PÜNKTLICH, steht dort. In zwei Tagen bist du weit weg von Los Angeles, in einer neuen Stadt, und kannst in der Menschenmenge untertauchen. Du willst glauben, dass sie dich dort nicht finden. Aber das ist vielleicht nur eine Frage der Zeit.


      Was wusste Ben? Was hat er ihnen erzählt? Du hast versucht, die letzte Woche noch einmal durchzugehen, dich zu erinnern, was du ihm gesagt hast, und versucht herauszufinden, wie du es übersehen konntest. Jeder Moment scheint falsch. Wie oft hat er dir gesagt, du seist sicher in seinem Haus? Was wusste er, was du nicht weißt? War es die Wahrheit gewesen, oder war es unausweichlich, dass sie früher oder später auch dort nach dir gesucht hätten? Hätte er es zugelassen? Wozu war es gut gewesen, dich am Leben zu lassen? Gehörte mit dir wegzulaufen zu ihrem Plan – oder war das etwas anderes gewesen, Teil seines eigenen Plans?


      Ein paar Leute sehen auf, als du vorbeigehst, und du bist dir nicht sicher, ob sie dich ansehen oder die Tafel über dir. Du bedeckst das Gesicht mit der Hand und tust, als müsstest du dir das Haar richten. Fünfzehn Minuten, mahnst du dich selbst. Nur noch fünfzehn Minuten. Dann sitzt du im Zug und verschwindest von hier.


      Die Warteräume liegen am Hauptgang. Du gehst am ersten vorbei, in dem es nur noch ein paar freie Plätze gibt, dann am zweiten und am dritten. Erst als du einen findest, der ruhig und leer ist, bleibst du stehen. Nur drei andere Leute sitzen auf den Stühlen, zwei Männer, die sich mit ihren Handys beschäftigen, und eine Frau, die, den Kopf auf ihre Tasche gelehnt, eingeschlafen ist.


      Du setzt dich so weit von ihnen entfernt wie möglich und drehst den Leuten im Gang den Rücken zu. Seit du das Krankenhaus verlassen hast, ist eine Stunde vergangen. Du hast die Zeit verfolgt und dir vorgestellt, wie die Cops den Umschlag öffnen, Izzys Großmutter anrufen, wie Mims im Krankenhaus ankommt. Mittlerweile sollte sie bei ihr sein. Sie sollten deinen Brief gelesen haben. Sie sollten in Goss’ Haus sein und nach dem Fach in seinem Schrank suchen … wenn er nicht einen Weg gefunden hat, es zu verstecken.


      »Der Zug nach Chicago steht in fünf Minuten zum Einsteigen bereit«, verkündet der Lautsprecher. Ein paar Leute stehen auf und ziehen ihre Taschen hinter sich her.


      Dir gegenüber siehst du einen verwahrlosten Jungen, der sich unter drei Sitzen zum Schlafen gelegt hat. Einer der Männer steckt sein Handy weg und steht auf. Er zieht einen kleinen Koffer hinter sich her. Doch der Gang ist so schmal, dass er nicht an dem Jungen vorbeikommt.


      »Was machst du denn da unten? Du versperrst den ganzen Weg!«


      Der Mann bückt sich, um seinen Koffer aufzuheben, und schimpft leise.


      Der Junge schiebt sich unter den Sitzen hervor und nimmt seine Tasche. Er klopft sich den Staub von der Kleidung und steht auf, nimmt ein Ticket aus der Tasche und sieht nach oben, um auf die Anzeigetafel zu sehen. Eure Blicke treffen sich und plötzlich gibt es nur noch euch beide. Es sind seine Augen – braun, feucht und warm. Seine Wangen, seine Lippen, die du hundertmal zuvor geküsst hast, mit dem tiefen V in der Oberlippe. Die beiden Schönheitsflecken auf der rechten Wange. Sein Haar ist länger und bedeckt seine Brauen, doch du würdest ihn überall erkennen.


      Der Saum seines T-Shirts ist zerrissen, seine Hose verdreckt. Du siehst auf sein rechtes Handgelenk und siehst das tätowierte Rechteck unter einer Plastikuhr hervorsehen.


      Er hat seine eigene Nummer, sein eigenes Symbol, obwohl du nicht ganz erkennen kannst, was es ist.


      Du siehst, wie er dich betrachtet, deine Kleidung, den streng zurückgebundenen Haarknoten, den Schal um deinen Hals. Du ziehst das Lederarmband zurück und zeigst ihm die immer noch wunde Haut an deinem Handgelenk, doch du hältst die Hand so, dass sie niemand anderes sehen kann.


      »Du«, sagt er schließlich. »Du bist es.«


      Dann lächelt er. Du kannst kaum atmen, du empfindest so viel für diesen Menschen, diesen Fremden, den Jungen aus deinen Träumen.


      »Du bist hier«, sagt er und kommt auf dich zu. »Du bist real!«
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