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  Ansset ist der Meistersänger, dessen Stimme ihm Macht über die Völker der Galaxis gibt. Doch ohne es zu wollen, muß er sein übermenschliches Talent mißbrauchen, wird zum geliebten Adoptivsohn des gefürchteten Sternenkaisers und steigt schließlich selbst zum Imperator auf. Aber Anssets Seele kann diesen Verrat an der Macht des Liedes nicht ertragen, und so muß er eines Tages den langen Weg der Buße antreten – zurück in seine Kindheit und zum Sängerhaus von Tew, das ihm seine Macht verlieh.
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  Nniv empfing Mikal nicht an dessen Raumschiff. Er wartete vielmehr innerhalb der unregelmäßig gefügten Mauern des Sangeshauses und lauschte dem Singen der Wände, dem Flüstern hunderter junger Stimmen aus den Kammern und Verschlägen, dem kalten Rhythmus des Windes. Es gab wenige in der ganzen Milchstraße, die es wagen würden, Mikal zu sich kommen zu lassen. Nniv aber hatte gar nicht das Gefühl etwas zu wagen. Es kam ihm nicht einmal in den Sinn, daß ein Sangesmeister es nötig hätte, irgend jemand entgegenzugehen.


  Außerhalb des Sangeshauses waren die Bewohner des Planeten Tew nicht so gelassen. Als Mikals Raumschiff seine gewaltigen Energieimpulse auf das Landefeld herabschickte und trotz seiner riesigen Größe ganz leicht aufsetzte, standen Tausende zu seiner Begrüßung bereit. Man mußte ihn für einen beliebten Herrscher halten, wenn man die Musikkapellen hörte und die jubelnden Massen sah, die in der Kälte ausgeharrt hatten. Er hätte ein Nationalheld sein können, so viele Blumen wurden ihm auf den Weg gestreut, und so ehrerbietig verneigten sich die Würdenträger bei seiner Begrüßung. Sie mühten sich, mit einer Situation fertigzuwerden, für die man auf Tew noch kein Protokoll kannte.


  Aber den Zeremonien und dem äußeren Anschein der Verehrung lag nicht Liebe zugrunde, sondern die unangenehme Erinnerung an die Tatsache, daß Tew sich erst spät der Herrschaft Freys unterworfen hatte. Daß Tews Botschafter bei anderen Welten Komplotte und Allianzen geschmiedet hatten, um dem unwiderstehlichsten Herrscher der Geschichte einen letzten, kläglichen Widerstand entgegenzusetzen. Alle diese Bemühungen scheiterten. Zu viele größere Allianzen und mächtigere Nationen waren gefallen, und jetzt, da Mikals Raumschiff landete, leistete keiner mehr Widerstand; nicht die geringste Feindseligkeit durfte gezeigt werden.


  Gewiß, auch in den Herzen der Beamten, die sich durch diesen künstlichen Pomp hindurchwühlen mußten, lag kein Schrecken mehr. Die Zeiten, da ein eroberter Planet verwüstet wurde, waren vorbei. Jetzt, wo keiner mehr aufbegehrte, zeigte Mikal, daß er weise, brutal und gut regieren konnte. Er hatte sein Reich konsolidiert. Von ihm aus reichte sein Einfluß bis weit in die Milchstraße hinein, zu entfernteren Welten und Staatengemeinschaften, wo man ihn nur dem Namen nach kannte. Solange die Würdenträger nur vorsichtig waren, würde sich Mikals Herrschaft über Tew als einigermaßen vernünftig, kaum repressiv und ekelhaft ehrlich erweisen.


  Mancher wußte nicht, warum Mikal sich überhaupt mit Tew abgab. Er schien gelangweilt, als er den blumenbestreuten Pfad entlangschritt, wobei seine Wachen und das Gefolge die Menge auf sichere Distanz hielten. Er schaute nicht nach links und nicht nach rechts und verschwand bald in einem der Fahrzeuge, um zu den Regierungsdienststellen zu fahren. Nicht Mikal selbst, sondern seine Leute erledigten die Arbeit. Sie entließen Beamte und stellten andere ein. Sie informierten und erklärten die neuen Gesetze und die neue Ordnung. Das politische System der Welt wurde revidiert und mit dem in Mikals friedlichem, gut regierten Reich in Einklang gebracht. Warum mußte Mikal überhaupt kommen?


  Die Antwort hätte klar sein müssen, und bald war sie auch den besser Informierten klar, die wußten, daß Mikal aus dem Gebäude verschwunden war, in dem er während seines Aufenthaltes Residenz genommen hatte. Mikal unterschied sich kaum von den übrigen Touristen, die nach Tew kamen. Der Planet war ziemlich zurückgeblieben und spielte für das Gesamtreich keine besondere Rolle. Wichtig war nur das Sangeshaus. Mikal war gekommen, das Sangeshaus aufzusuchen. Und für einen Mann von Reichtum und Macht gab es nur einen einzigen Grund für einen solchen Besuch.


  Er brauchte natürlich einen hervorragenden Sänger: eine Nachtigall.


  


  


  »Sie können keine Nachtigall bekommen, Sir«, sagte die schüchterne junge Dame im Empfangsraum.


  »Ich bin nicht gekommen, mich mit der Pförtnerin zu streiten.«


  »Mit wem denn sonst? Es ist ohnehin sinnlos.«


  »Mit dem Sangesmeister. Mit Nniv.«


  »Begreifen Sie doch«, erklärte die junge Frau. »Nachtigallen gibt man nur denen, die sie wirklich zu würdigen wissen. Ihnen werden sie angeboten, aber Anträge nehmen wir nicht entgegen.«


  Mikal sah sie kalt an. »Ich stelle keinen Antrag.«


  »Was wollen Sie dann hier?«


  Mikal sagte gar nichts mehr. Er stand nur da und wartete. Die junge Frau versuchte zu argumentieren, aber er antwortete nicht. Sie versuchte ihn zu ignorieren und weiterzuarbeiten, aber er wartete länger als eine Stunde, bis sie es nicht mehr aushielt. Sie stand auf und verließ wortlos den Raum.


  »Wie ist er?« sang Nniv, und seine Stimme klang tief und tröstend.


  »Ungeduldig«, sagte sie.


  »Und doch hat er gewartet.« Nnivs Stimme verriet keine Kritik. Er korrigierte nur. Oh, er ist ein freundlicher Meister, dachte das Mädchen, aber sie sprach es nicht aus.


  »Er ist streng«, sagte sie. »Er ist Herrscher und glaubt nicht, daß es irgend etwas gibt, was er nicht bekommen kann, irgendeinen, den er nicht beherrschen kann, einen Raum, den seine erhabene Anwesenheit nicht ausfüllt.«


  »Kein Mensch kann den Raum durchmessen«, sagte Nniv sanft, »ohne zu wissen, daß er nicht alles ausfüllen kann.«


  Sie verneigte sich. »Was soll ich ihm sagen?«


  »Sag ihm, daß ich ihn sehen will.«


  Sie war erschrocken und verwirrt. Sie verzichtete auf Worte und sang ihre Verwirrung heraus. Der Gesang war schwach und unkontrolliert. Niemals würde sie Meister werden, nicht einmal Lehrer, aber wortlos fragte sie Nniv, warum er den Mann überhaupt anhören wolle, warum er riskieren wolle, daß alle Welt denke, das Sangeshaus behandle alle Menschen gleich, nur nach Verdienst und nicht nach Macht – außer Mikal.


  »Ich werde mich nicht korrumpieren lassen«, sang Nniv sanft.


  »Schick ihn fort«, bat sie.


  »Bring ihn her.«


  Da verlor sie die Kontrolle und weinte und sagte, das könne sie nicht tun.


  Nniv seufzte. »Dann schick mir Esste. Schick mir Esste und nimm dir dienstfrei, bis Mikal geht.«


  


  


  Als sich eine Stunde später die Tür öffnete, stand Mikal immer noch im Empfangsraum. Diesmal erschien nicht die Pförtnerin. Es war eine andere Frau, reifer, mit einem dunklen Schimmer unter den Augen. In ihrer Haltung lag Stärke. »Mikal?« fragte sie.


  »Bist du der Sangesmeister?« fragte Mikal.


  »Ich nicht«, sagte sie, und einen Augenblick lang war es Mikal äußerst peinlich, daß er das geglaubt hatte. Aber warum sollte es ihm peinlich sein, fragte er sich und verscheuchte das Gefühl. Das Sangeshaus kann Zauber bewirken, sagten die gewöhnlichen Leute auf Tew, und das machte Mikal unsicher. Die Frau ging ihm voraus aus dem Raum und summte dabei. Sie sagte nichts, aber ihre Melodie bedeutete Mikal, ihr zu folgen, und er ließ sich von den Musikfetzen durch die kalten steinernen Hallen führen. Hier und dort öffneten sich Türen; das einzige Licht kam durch die Fenster (und es war das trübe Licht eines grauen Winterhimmels); während des ganzen Weges durch das Sangeshaus begegnete ihnen kein Mensch, hörten sie keine andere Stimme.


  Endlich, über viele Treppen hinweg, erreichten sie einen hohen Saal. Es war tatsächlich der Hohe Saal, obwohl niemand es erwähnte. An einem Ende des Raumes, ungeschützt vor dem Wind, der durch die geöffneten Läden fuhr, saß Nniv. Er war alt, seine Züge zerfallen, und Mikal war erschrocken. Es erinnerte ihn an seine eigene Sterblichkeit, die er mit seinen vierzig Jahren gerade zu empfinden begann. Er hatte noch sechzig Jahre, aber er war nicht mehr jung, und er wußte, daß die Zeit gegen ihn stand.


  »Nniv?« fragte Mikal. Nniv nickte, und seine Stimme dröhnte ein sonores Mmmmmm.


  Mikal wandte sich an die Frau, die ihn hergeführt hatte. Sie summte immer noch. »Laß uns allein«, sagte Mikal.


  Die Frau blieb, wo sie war und schaute ihn an, als begriffe sie nicht. Mikal wurde wütend, aber er sagte nichts, denn plötzlich riet ihre Melodie ihm Schweigen, bestand auf Schweigen, und er wandte sich an Nniv. »Sie soll aufhören zu summen«, sagte er. »Ich lasse mich nicht manipulieren.«


  »Dann«, sagte Nniv (und sein Gesang deutete schallendes Gelächter an, obwohl er die Stimme nicht hob), »dann willst du auch nicht leben.«


  »Drohst du mir?«


  Nniv lächelte. »Oh nein, Mikal. Ich bemerke lediglich, daß alles Lebende manipuliert wird. So lange es einen Willen gibt, wird er ständig verändert und verbogen. Nur die Toten genießen den Luxus der Freiheit, und das auch nur, weil sie keine Wünsche haben und ihnen deshalb nichts fehlschlagen kann.«


  Mikals Augen blickten jetzt kalt, und er sprach mit getragener Stimme, die sich nach Nnivs Sprachmusik unharmonisch und schwerfällig anhörte. »Ich hätte mit meiner ganzen Macht hier auftreten können, Sangesmeister Nniv. Ich hätte gewaltige Armeen und Waffen landen können, die das Sangeshaus selbst als Pfand genommen hätten, um meinen Willen durchzusetzen. Hätte ich beabsichtigt, dich zu zwingen, in Furcht zu versetzen oder anders übel zu behandeln, wäre ich nicht allein gekommen, jedem Meuchelmörder eine leichte Beute, um das zu erbitten, was ich haben will. Ich habe mich dir respektvoll genähert, und mit Respekt will auch ich rechnen dürfen.«


  Nnivs einzige Antwort war ein Blick zur Frau hinüber. »Esste«, sagte er, und sie verstummte. Ihr Summen war so durchdringend gewesen, daß jetzt die Wände vom plötzlichen Schweigen widerhallten.


  Nniv wartete.


  »Ich will eine Nachtigall«, sagte Mikal.


  Nniv sagte nichts.


  »Sangesmeister Nniv, ich habe einen Planeten namens Rain erobert, und auf diesem Planeten lebte ein sehr reicher Mann, und er hatte eine Nachtigall. Er ließ mich das Kind singen hören.«


  Und bei der Erinnerung daran konnte Mikal sich nicht mehr beherrschen. Er weinte.


  Sein Weinen überraschte Esste und Nniv. Dies war nicht Mikal der Schreckliche. Konnte es nicht sein. Denn Nachtigallen beeindruckten jeden, richtig gewürdigt werden konnten sie aber nur von bestimmten Leuten, deren tiefstes Inneres dieser mächtigen Musik eine Resonanz bot. In der ganzen Milchstraße wußte man, daß eine Nachtigall nicht gut aufgehoben war bei einem Menschen, der tötete, der gierig oder gefräßig war, der die Macht liebte. Solche Menschen konnten die Musik einer Nachtigall nicht wirklich hören. Daß Mikal die Nachtigall verstanden hatte, unterlag jedoch keinem Zweifel. Nniv und Esste hatten beide seinen unbeabsichtigten Gesang zu gut verstanden, um sich zu irren.


  »Du hast uns übel mitgespielt«, sagte Nniv, und in seiner Stimme lag Bedauern.


  Mühsam gewann Mikal die Fassung zurück. »Ich euch übel mitgespielt? Selbst die Erinnerung an eure Nachtigall vernichtet mich.«


  »Hebt dich empor.«


  »Raubt mir die Gelassenheit, ohne die ich nicht überleben kann. Wieso habe ich euch übel mitgespielt?«


  »Indem du bewiesen hast, daß du in der Tat eine Nachtigall verdienst. Sicherlich weißt du, was das bedeutet. Jeder weiß, daß sich das Sangeshaus den Mächtigen nicht beugt, wenn es um Nachtigallen geht. Und doch – dir werden wir eine geben. Ich höre sie jetzt schon reden: ›Selbst das Sangeshaus unterwirft sich Mikal.‹ Nnivs Stimme lieferte eine rauhe und perfekte Imitation der Sprache des gemeinen Mannes, obwohl es solche Kreaturen natürlich in der ganzen Milchstraße nicht mehr gab. Mikal lachte.


  »Findest du das lustig?« fragte Esste, und ihre Stimme drang tief in ihn ein und ließ ihn zusammenzucken.


  »Nein«, antwortete er.


  Nnivs besänftigender Gesang beruhigte Esste und Mikal. »Aber, Mikal du weißt auch, daß wir keinen Termin nennen können. Wir müssen die richtige Nachtigall für dich finden, und wenn uns das vor deinem Tode nicht gelingt, darfst du nicht klagen.«


  Mikal nickte. »Aber beeilt euch. Beeilt euch so sehr wie möglich.« Esste sang, und in ihrer Stimme schwang Zuversicht. »Wir beeilen uns nie. Wir beeilen uns nie. Wir beeilen uns nie.« Mit diesem Gesang war Mikal entlassen. Er ging und fand selbst den Weg nach draußen. Dabei ließ er sich von der Tatsache leiten, daß außer den richtigen alle Türen für ihn verschlossen waren.


  


  


  »Das verstehe ich nicht«, war Nnivs Gesang an Esste, als Mikal verschwunden war.


  »Ich aber«, sagte Esste.


  Nniv flüsterte seine Überraschung mit einem steil ansteigenden Zischen, das von den steinernen Wänden zurückgeworfen wurde und sich mit dem Pfeifen des Windes mischte.


  »Er ist ein Mann von starker persönlicher Ausstrahlung und Macht«, erklärte sie, »aber das hat ihn nicht korrumpiert. Er glaubt, daß er mit seiner Macht Gutes bewirken kann, und danach sehnt er sich.«


  »Ein Menschenfreund?« Das konnte Nniv kaum glauben.


  »Ein Menschenfreund. Und dies«, sagte Esste, »ist sein Gesang.« Sie begann zu singen. Dabei gebrauchte sie gelegentlich Worte, meist aber bildete ihre Stimme Silben ohne Bedeutung oder sang seltsame Vokale, und sie benutzte sogar Schweigen und Wind und die bloße Formung ihrer Lippen, um auszudrücken, wie sie über Mikal empfand.


  Endlich war ihr Gesang zu Ende, und Nnivs Stimme war empfindungsschwer, als er seine Antwort sang. Auch sein Gesang endete, und Nniv sagte: »Wenn er wirklich so ist, wie dein Lied ihn beschreibt, dann liebe ich ihn.«


  »Ich auch«, sagte Esste.


  »Wer wird eine Nachtigall für ihn finden wenn nicht du?«


  »Ich werde Mikals Nachtigall finden.«


  »Und sie lehren?«


  »Und lehren.«


  »Dann wirst du ein Lebenswerk vollbracht haben.«


  Und Esste nahm die schwere Herausforderung an (und die mögliche unschätzbare Ehre). Sie sang von Unterwerfung und Hingabe und ließ Nniv im Hohen Saal allein, damit er dem Gesang des Windes lauschen und so gut antworten könne, wie es ihm gegeben war.


  


  


  Neunundsiebzig Jahre lang hatte Mikal keine Nachtigall. In dieser langen Zeit eroberte er die Milchstraße, unterwarf die ganze Menschheit Freys Herrschaft und begründete den Mikalsfrieden, so daß jedes Neugeborene eine gute Chance hatte, bis zum Erwachsenenalter zu leben. Er setzte für jeden Planeten, jeden Distrikt und jede Provinz, die es gab, eine hervorragende Regierung ein. Er wartete immer noch. Alle zwei oder drei Jahre schickte er einen Boten nach Tew, der an den Sangesmeister immer wieder die gleiche Frage richtete: »Wann?«


  Und immer kam die gleiche Antwort: »Noch nicht.« Esste alterte mit den Jahren und unter der Bürde ihres Lebenswerks. Dank ihrer Suche wurden viele Nachtigallen entdeckt, aber keine konnte Mikals eigenem Lied die Antwort singen. Bis sie Ansset fand.
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  ESSTE


  1


  


  Es gab viele Möglichkeiten, wie ein Kind auf den Kindermärkten von Doblay-Me auftauchen konnte. Viele Kinder waren natürlich richtige Waisen, obwohl es diesen sozialen Status seit der Beendigung aller Kriege durch den Mikalsfrieden immer seltener gab. Andere waren von verzweifelten Eltern, die Geld brauchten, verkauft worden – oder von solchen, die nur ein Kind loswerden wollten, ohne den Mut zum Mord zu haben. Andere waren Bastarde aus Welten, in denen Religion oder Sitte jegliche Geburtenkontrolle ausschloß. Andere schlüpften durch die Lücken.


  Ansset war einer von diesen, als ein Spürhund vom Sangeshaus ihn fand. Er war entführt worden, und seine Entführer hatten den Mut verloren. Anstatt das risikoreiche Geschäft des Austauschs gegen Lösegeld zu betreiben, verließen sie sich lieber auf den Babyhandel, der schnellen Profit versprach. Wer waren seine Eltern? Sie waren wahrscheinlich reich, sonst hätte sich eine Entführung nicht gelohnt. Sie waren auch weiß, denn Ansset war von extrem heller Hautfarbe und blond. Aber es gab Milliarden von Menschen, die ähnlich aussahen, und keine Regierungsbehörde wäre närrisch genug gewesen, ihn seinen Eltern wieder zuzustellen.


  So war Ansset – sein Alter wußte man nicht, aber er konnte nicht älter als drei Jahre sein – eines von einem Dutzend Kindern, die von den Talentsuchern nach Tew zurückgebracht wurden. Alle Kinder hatten ein paar einfache Tests gut bestanden – Erkennen der Tonhöhe, Wiederholung einer Melodie und emotionelle Reaktion. So gut hatten sie sogar bestanden, daß man in ihnen potentielle musikalische Wunderkinder sehen konnte. Und das Sangeshaus hatte sie gekauft – nein, nein, auf den Kindermärkten werden keine Menschen gekauft – das Sangeshaus hatte sie alle adoptiert. Ob sie Nachtigallen wurden oder gewöhnliche Sänger, Meister oder Lehrer, ja, selbst wenn sie musikalisch überhaupt nichts leisteten, das Sangeshaus zog sie auf, sorgte für sie und kümmerte sich um sie, so lange sie lebten. In loco parentis hieß es im Gesetz. Das Sangeshaus war Mutter, Vater, Kinderschwester, Bruder und Nachkommenschaft zugleich, und, bis die Kinder eine gewisse Ebene der Aufgeklärtheit erreichten, war es sogar Gott.


  »Neu«, sangen hundert kleine Kinder im Gemeinschaftsraum, als Ansset und die anderen vom Markt geholten Kinder hereingeführt wurden. Ansset stach nicht von den anderen ab. Gewiß, er war verängstigt – aber das waren sie alle. Zwar rückten ihn seine helle Haut und sein blondes Haar an das äußerste Ende des Rassenspektrums, aber so etwas wurde mit Fleiß ignoriert, und man machte sich über ihn genau so wenig lustig wie man sich über einen Albino lustig gemacht hätte.


  Routinemäßig wurde er mit den anderen Kindern bekanntgemacht, und routinemäßig vergaß jedes seinen Namen, sobald es ihn gehört hatte; routinemäßig auch sangen sie eine Begrüßung, deren Melodie aber so durcheinandergeriet, daß seine Ängste sich dadurch nicht verringerten; routinemäßig wurde Ansset Rruk zugeteilt, einem Kind, das alle Schliche kannte.


  »Du kannst heute nacht neben mir schlafen«, sagte Rruk, und Ansset nickte stumm. »Ich bin älter«, sagte Rruk. »In einigen Monaten kriege ich vielleicht schon einen eigenen Verschlag.« Das sagte Ansset überhaupt nichts. »Du darfst aber nicht ins Bett pissen, denn wir wechseln jede Nacht den Schlafplatz.«


  Das verletzte den ganzen Stolz seiner drei Jahre. »Ich pisse nicht ins Bett.« Aber es klang nicht wütend – nur ängstlich.


  »Dann ist es gut. Einige tun’s aus lauter Angst.«


  Es war fast Schlafenszeit. Neue Kinder wurden immer erst kurz vor Schlafenszeit gebracht. Ansset stellte keine Fragen. Als er sah, daß sich die anderen Kinder auszogen, zog er sich auch aus. Als er sah, daß sie unter ihren Decken Nachthemden fanden, fand er auch eins und zog es an, wenn auch ungeschickt. Rruk wollte ihm helfen, aber er wehrte ab. Zuerst schien Rruk gekränkt, sang ihm aber dann den Gesang der Liebe.


  


  Ich werde dich nie verletzen.


  Ich werde dir immer helfen.


  Wenn du hungrig bist,


  Will ich dir mein Essen geben.


  Wenn du dich ängstigst,


  Bin ich dein Freund.


  Ich Hebe dich,


  Und meine Liebe endet nicht.


  


  Die Worte und Begriffe verstand Ansset nicht, wohl aber den Tonfall. Rruks um seine Schultern gelegter Arm war noch deutlicher, und er lehnte sich an Rruk an, obwohl er immer noch nichts sagte und auch nicht weinte.


  »Toilette?« fragte Rruk.


  Ansset nickte, und Rruk führte ihn in eine neben dem Gemeinschaftsraum gelegene große Halle, in der Gräben mit schnell fließendem Wasser waren. Hier sah er auch, daß Rruk ein Mädchen war. »Gaff nicht«, sagte sie. »Hier gafft keiner ohne Erlaubnis.« Wieder verstand Ansset die Worte nicht, aber er wußte, was gemeint war. Wie immer schon, erkannte er es instinktiv am Tonfall; Emotionen besser zu erkennen als der Mensch, der sie selbst empfand, gehörte zu seinen ganz besonderen Talenten.


  »Wie kommt es, daß du nicht sprichst, außer wenn du wütend bist?« erkundigte sich Rruk, als sie sich in ihre Betten legten, die nebeneinander standen, während hundert andere Kinder es ihnen gleichtaten.


  Jetzt kam der Augenblick, da Ansset die Kontrolle verlor. Er schüttelte den Kopf und wandte sich ab. Er versteckte das Gesicht unter der Decke und weinte sich in den Schlaf. Er sah nicht die anderen Kinder um ihn herum, die ihn mißbilligend anschauten. Er merkte nicht, daß Rruk ein Lied summte, das bedeutete »Laß es sein, laß es bleiben, das Leben ist schön.«


  Wohl aber merkte er, daß Rruk seinen Rücken berührte, und er wußte, daß es eine freundliche Geste war; und deshalb vergaß er nie seine erste Nacht im Sangeshaus, und nie empfand er für Rruk etwas anderes als Zuneigung, obwohl er ihre ziemlich begrenzten Fähigkeiten schon bald weit übertreffen sollte.


  »Warum läßt du Rruk so oft um dich herumhängen? Sie hat doch noch nicht einmal die dritte Leistungsstufe erreicht«, wurde Ansset im Alter von sechs Jahren einmal von einem Mitschüler gefragt. Ansset antwortete nicht in Worten. Er antwortete mit einem Lied, das den Frager zu dessen Schande die Kontrolle verlieren ließ, so daß er hemmungslos weinte. Seitdem stellte niemand mehr Rruks Anspruch auf Ansset in Frage. Er hatte eigentlich keine Freunde, aber sein Lied für Rruk war so mächtig, daß keiner es herauszufordern wagte.


  2


  


  Ansset hatte zwei Elterngestalten in Erinnerung, obwohl er nicht wußte, daß diese Traumgestalten seine Eltern waren. Für ihn waren sie die Weiße Dame und der Riesige Mann, wenn es ihm überhaupt in den Sinn kam, sie mit einer Bezeichnung zu versehen. Er erwähnte sie nie und dachte nur an sie, wenn er in der Nacht zuvor von ihnen geträumt hatte.


  Seine erste Erinnerung an sie war, wie sie wimmernd auf einem Bett mit gewaltigen Kissen lag. Sie starrte ins Leere und sah Ansset nicht, als er den Raum betrat. Sein Schritt war unsicher. Er wußte nicht, ob sie über sein Erscheinen ungehalten sein würde. Aber ihre leisen, gepeitschten Schreie zogen ihn an, denn es war ein Geräusch, dem er nicht widerstehen konnte, und er trat vor, und stellte sich ans Bett, wo sie den Kopf auf ihren Arm gelegt hatte. Er streckte die Hand aus und streichelte ihr den Arm. Selbst im Traum war ihre Haut heiß und fiebrig. Sie schaute ihn an, und ihre Augen waren voller Tränen. Ansset berührte ihre Augen, ihre Brauen, ließ seine winzigen Finger herabgleiten, daß ihre Augen sich schlossen. Dabei streichelte er die Lider so zärtlich, daß die Weiße Dame nicht zurückzuckte. Statt dessen seufzte sie, und er liebkoste ihr ganzes Gesicht, während ihr Wimmern in leises Summen überging.


  Aber dann wurde der Traum gestört und endete merkwürdig.


  Immer kam der Riesige Mann herein und sprach geheimnisvoll mit grollender Stimme, und es gab Umarmungen und Schreie. Manchmal lag er auch bei der Weißen Dame im Bett. Manchmal hob er Ansset hoch und nahm ihn auf seltsame Abenteuer mit, die immer mit dem Erwachen endeten. Manchmal küßte die Weiße Dame ihn zum Abschied. Manchmal beachtete sie ihn nicht mehr, sobald der Riesige Mann gekommen war. Aber der Traum begann immer gleich, und dieser Teil, der sich nie änderte, blieb ihm fest im Gedächtnis.


  Eine weitere Erinnerung hatte er an den Augenblick seiner Entführung. Ansset befand sich in einem sehr großen Raum, dessen weit entfernte Decke mit seltsamen Tieren und verzerrten menschlichen Gestalten bemalt war. Von einem erleuchteten Ort her, auf den die Menge sich ständig zubewegte, war laute Musik zu hören. Plötzlich gab es einen betäubenden Lärm, und der ganze Raum war in gleißende Helle getaucht. Lautes Stimmengewirr erhob sich, und die Weiße Dame und der Riesige Mann schritten durch die Menge. Geschiebe und Gedränge entstand, und jemand trat zwischen Ansset und die Weiße Dame, so daß er ihre Hand loslassen mußte. Die Weiße Dame drehte sich zu dem Fremden um, aber im selben Augenblick fühlte sich Ansset von einer kräftigen Hand gepackt und durch die Menge fortgezerrt. Dann riß ihn die Hand nach oben, sein Arm schmerzte, einen Augenblick schwebte er hoch über den Köpfen der Menge; Ansset sah zum letzten Mal die Weiße Dame und den Riesigen Mann, sie bahnten sich den Weg durch die Menge, mit entsetzten Gesichtern, und beide hatten den Mund zu einem Schrei geöffnet. Aber Ansset erinnerte sich nicht daran, etwas gehört zu haben. Dann traf ihn ein heißer Lufthauch, eine Tür schloß sich, und er stand draußen in der glutheißen Nacht. Und dann, wie immer, wachte er auf. Er zitterte, aber er weinte nicht, denn er hörte eine Stimme Ruhig, Ruhig, Ruhig sagen, und in ihrem Tonfall lagen Angst und Fallen und Feuer und Schande.


  »Du weinst doch nicht«, sagte der Lehrer, und die Stimme des Mannes war tröstender als der Sonnenschein.


  Ansset schüttelte den Kopf. »Manchmal«, sagte er.


  »Bisher«, antwortete der Lehrer. »Aber jetzt wirst du Kontrolle lernen. Wenn du weinst, wirfst du deine Lieder weg. Du verbrennst deine Lieder: Du ertränkst deine Lieder.«


  »Lieder?« fragte Ansset.


  »Du bist ein kleines Gefäß voller Lieder«, sagte der Lehrer, »und wenn du weinst, zerbricht das Gefäß, und alle Lieder werden häßlich verschüttet. Kontrolle heißt, die Lieder in dem Gefäß zu bewahren und sie einzeln herauszulassen.«


  Ansset kannte Gefäße. Jedes Essen kam aus einem Gefäß. Damals verband er Lieder mit dem Gedanken an Nahrung und wußte gleichzeitig, daß sie Musik waren.


  »Kennst du irgendwelche Lieder?« fragte der Lehrer.


  Ansset schüttelte den Kopf.


  »Keine? Überhaupt keine Lieder?«


  Ansset schaute zu Boden.


  »Lieder, Ansset, nicht Worte. Nur ein Lied, das keine Worte hat, das man nur singt, so: Ah – «und der Lehrer sang eine kurze Melodie, die Ansset verstand, und die Vertrauen bedeutete, Vertrauen, Vertrauen.


  Ansset lächelte. Er sang dem Lehrer dieselbe Melodie. Einen Augenblick lächelte der Lehrer, aber dann erschrak er. In seinen Augen lag Erstaunen, als er Ansset über das Haar strich. Es war eine freundliche Geste. Nun sang Ansset dem Lehrer den Gesang der Liebe. Nicht die Worte, denn er hatte noch kein Gedächtnis für Worte. Aber er sang die Melodie, wie Rruk sie ihm gesungen hatte, und der Lehrer weinte. Es war Anssets erste Unterrichtsstunde an seinem ersten Tag im Sangeshaus. Erst später verstand er, daß dies bedeutete, daß der Lehrer die Kontrolle verloren hatte und sich noch lange deshalb schämen würde, denn noch konnte niemand Anssets Begabung recht würdigen. Er wußte nur, daß man ihn verstand, wenn er den Gesang der Liebe sang.


  3


  


  »Cull, das durfte dir nicht passieren«, sagte Esste voll Kummer und Mitleid und auch vorwurfsvoll. »Du bist ein guter Lehrer, und deshalb haben wir dir auch die Neuen anvertraut.«


  »Ich weiß«, sagte Cull. »Aber, Esste – «


  »Du hast minutenlang geweint. Erst nach Minuten gewannst du wieder Kontrolle. Cull, warst du krank?«


  »Kerngesund.«


  »Bist du unglücklich?«


  »Nein, erst danach. Ich habe nicht vor Kummer geweint, Mutter Esste, sondern vor – «


  »Vor was also?«


  »Vor Freude.«


  Esste summte Ärger und Unverständnis.


  »Das Kind, Esste, das Kind.«


  »Du meinst den blonden Ansset?«


  »Ja. Ich sang ihm Vertrauen, und er sang es mir wieder.«


  »Das läßt hoffen, und du hast in seiner Gegenwart die Kontrolle verloren.«


  »Du bist verärgert.«


  Esste neigte den Kopf. »Das bin ich.« Ihre Haltung drückte Scham aus. Ihre Stimme verriet, daß sie immer noch verärgert war, sich aber trotzdem nur wenig schämte. Einen Lehrer konnte sie nicht täuschen.


  »Hör mir bitte zu«, bat Cull.


  Ich höre ja zu, gab ihm ihr begütigender Seufzer zu verstehen.


  »Ansset hat mir, Note für Note, das Vertrauen wiedergesungen. Fast eine Minute lang, und es war nicht leicht. Und er sang nicht nur die Melodie. Er sang die Tonhöhe. Er sang alle Nuancen. Es war, als sänge man in einem großen Saal, aus dem der Klang lauter zurückhallt, als man gesungen hat.«


  Übertreibst du nicht? fragte Esstes Summen.


  »Ich war schockiert und doch entzückt. Denn ich wußte gleich, daß wir es hier mit einem Wunderkind zu tun haben, mit einem, aus dem eine Nachtigall werden könnte – «


  Vorsichtig, vorsichtig, sagte das Zischen aus Esstes Mund.


  »Ich weiß, das habe nicht ich zu entscheiden, aber du hast seine Antwort nicht gehört. Es war sein erster Tag, seine erste Stunde und es war nichts, überhaupt nichts gegen das, was noch kommen sollte. Esste, er sang mir den Gesang der Liebe. Er hatte ihn gestern nur ein einziges Mal von Rruk gehört. Aber er sang ihn ganz zu Ende – «


  »Worte?«


  »Er ist erst drei. Er sang die Melodie und die Liebe, und Esste, Mutter Esste, niemand hat mir jemals solche Liebe gesungen. Unkontrolliert, ganz aufrichtig und voller Hingabe, und ich konnte mich nicht länger beherrschen. Ich konnte es nicht, Esste, und du weißt, daß ich noch nie die Kontrolle verloren habe.«


  Esste hörte Culls Lied und wußte, daß der Lehrer nicht log, um sich reinzuwaschen. Das Kind war wirklich bemerkenswert. Das Kind war enorm. Esste beschloß, es kennenzulernen.


  Nachdem sie ihn kurz im Eßsaal getroffen hatte, bestimmte sie sich selbst zu seinem Lehrer. Was Cull anging, so hatte die Tatsache, daß er die Kontrolle verloren hatte, für ihn keine so schlimmen Folgen wie sonst in solchen Fällen, und während Esste Tag für Tag Ansset unterrichtete, veranlaßte sie, daß Cull schrittweise wieder befördert wurde, bis er wieder neue Kinder unterrichten durfte. Und damit ihn niemand kritisierte, ließ sie das Wort umlaufen: »Bei diesem Kind hätte jeder Lehrer die Kontrolle verloren.«


  Ihr Gang hatte jetzt etwas Tänzerisches, und in ihrer Stimme lag eine solche Wärme, daß alle Lehrer und Meister und sogar der Sangesmeister im Hohen Saal ahnten, daß Esste mindestens hoffte, wenn nicht sogar glaubte, daß ihr Lebenswerk in greifbarer Nähe lag.


  »Mikals Nachtigall?« erdreistete sich eines Tages ein anderer Sangesmeister, sie zu fragen, obwohl seine Melodie ihr bedeutete, sie brauchte nicht zu antworten, wenn sie nicht wolle.


  Sie summte nur in einem hohen Falsett, lehnte sich gegen den Stein und legte die Hand an die Wange, so daß der Sangesmeister lachen mußte. Aber er hatte seine Antwort. Sie mochte Albernheiten vollführen, um ihre Hoffnung zu verschleiern, aber gerade diese Albernheiten sprachen eine deutliche Sprache. Esste war glücklich. Das war so ungewöhnlich, daß sogar die Kinder erschraken.


  4


  


  Es war noch nie vorgekommen, daß ein Sangesmeister Neue unterrichtete. Die Neuen wußten es anfangs natürlich noch nicht, sondern erst, wenn sie mit ihrer Klasse so weit fortgeschritten waren, daß sie Stöhner wurden. Es gab viele Stöhner, einige davon sogar fünf oder sechs Jahre alt, und, wie alle Kinder, hatten sie ihre eigene Gesellschaft mit eigenen Regeln, eigenen Sitten und eigenen Legenden. In Anssets Stöhnerklasse lernte man bald, daß man einem Gluckser gegenüber ruhig streitsüchtig und widerspenstig sein konnte, einem Sanften Wind gegenüber aber nie; daß es gleich war, wo man schlief, nicht aber, mit wem man zu Tisch saß. Das tat man nur mit seinen Freunden. Man lernte, daß, wenn ein Stöhner einem ein Lied sang, man bei der Antwort absichtlich Fehler machen mußte, damit er einen nicht für einen Aufschneider hielt.


  Ansset lernte diese Regeln schnell denn er war gescheit, und jeder in der Masse hielt ihn für seinen Freund, weil er stets zuvorkommend war. Niemand außer Esste bemerkte, daß er in der Toilette mit anderen keine Geheimnisse austauschte, daß er sich keiner der inneren Gruppen anschloß, die sich unter den Kindern ständig bildeten und wieder auflösten. Statt dessen arbeitete er fleißiger als die anderen an der Vervollkommnung seiner Stimme. Er legte den Kopf schief, wenn die Meister oder Lehrer ohne Worte sprachen und nur die Melodie zur Aussage benutzten. Sein Blick war nicht auf die Kinder gerichtet, von denen er nichts lernen konnte, sondern auf die Erwachsenen.


  Es war keinem der Kinder bewußt, daß er sich von ihnen absonderte, aber bewußt empfanden sie es als natürlich. Ansset wurde mit Respekt behandelt. Die Schikanen der Gluckser (nein, nicht vor den Lehrern – vor den Lehrern heißen sie Glocken), die gewöhnlich darin bestanden, daß man einen Stöhner anpinkelte, damit er noch einmal duschen mußte, oder, daß man Tag für Tag seine Suppe verschüttete, wodurch er Ärger mit den Köchen bekam – diese Schikanen gingen irgendwie völlig an Ansset vorbei.


  Und ganz schnell fand er sich in der Mythologie der Stöhner zurecht. Es gab noch mehr legendäre Figuren – Jaffa, die aus Wut über ihren Lehrer eines Tages in die Kammer eindrang und ein Solo sang. Statt bestraft zu werden, wurde sie auf der Stelle auf die Stufe der Sanften Winde emporgehoben, ohne daß sie je ein Gluckser gewesen wäre; Moom, der bis zum neunten Lebensjahr Stöhner blieb, dann plötzlich erleuchtet wurde, Glocken und Sanfte Winde innerhalb einer Woche erledigte, in die Verschläge und Kammern ging und, bevor er zehn Jahre alt war, als Sänger endete; und Dway, der talentiert war und Nachtigall hätte werden sollen, der aber ständig gegen den Strom schwamm und am Ende so oft aus dem Sangeshaus ausriß, daß er rausgeworfen und in ein normales Internat geschickt wurde, wo er nie mehr auch nur eine Note sang. Ansset war nicht so schillernd, aber sein Name lief um und wurde immer bekannter. Er blieb nur einen Monat lang ein Stöhner, und selbst die Sänger in den Verschlägen und Kammern hatten von ihm gehört und bewunderten ihn, und insgeheim haßten sie ihn.


  Aus ihm wird eine Nachtigall, ging das Gerücht. Das störte die gleichaltrigen Kinder wenig, denn, während sie alle hoffen konnten, Sänger zu werden, wußten sie doch, daß es nur alle paar Jahre eine Nachtigall gab. Manche Kinder rückten aus den Gemeinschaftsräumen in die Verschläge und Kammern auf, ohne je eines gekannt zu haben, das Nachtigall wurde. Es gab zur Zeit tatsächlich keine einzige Nachtigall im ganzen Sangeshaus. Die letzte, Wymmyss, war erst ein paar Wochen vor Anssets Ankunft ausquartiert worden, so daß niemand aus seiner Klasse je eine Nachtigall hatte singen hören.


  Natürlich gab es unter den Lehrern und Meistern ehemalige Nachtigallen, aber es half nichts, denn ihre Stimmen hatten sich verändert. Wie wird man Nachtigall? Das fragten die Stöhner die Gluckser, und die Gluckser wollten es von den Sanften Winden wissen, und niemand wußte die Antwort, und wenige hofften, diesen Status je erreichen zu können.


  »Wie wird man Nachtigall?« sang Ansset eines Tages Esste an, und Esste konnte kaum ihre Überraschung verbergen, nicht wegen der Frage, obwohl es ungewöhnlich war, daß ein Kind sie so unverblümt stellte, sondern wegen des Gesanges, der auch zu fragen schien: Warst du eine Nachtigall, Esste?


  »Ja, ich war eine Nachtigall«, antwortete sie, und Ansset, der die Kontrolle noch nicht beherrschte, gab zu erkennen, daß genau dies seine Frage gewesen war. Der Junge lernte schon, in Gesängen zu sprechen, und Esste mußte auf der Hut sein. Sie mußte die anderen Lehrer warnen, sich in seiner Gegenwart der Singsprache zu bedienen, es sei denn, es machte ihnen nichts aus, wenn er sie verstand.


  »Und wie ist das gekommen?« fragte Ansset.


  »Ich habe gesungen.«


  »Alle Sänger singen. Warum sind Nachtigallen anders?«


  Esste sah ihn scharf an. »Und warum willst du Nachtigall werden?«


  »Weil sie vollkommen sind.«


  »Du bist erst Stöhner, Ansset. Du hast noch Jahre vor dir.« Sie wußte, daß diese Erklärung an ihn verschwendet war. Er konnte singen, er konnte Gesänge verstehen, aber er war fast noch ein Kleinkind und hatte keinen Begriff von der Länge der Jahre.


  »Warum liebst du mich?« fragte Ansset sie, diesmal vor der ganzen Klasse.


  »Ich liebe euch alle«, sang Esste, und alle Kinder lächelten über die Liebe in ihrer Stimme.


  »Warum singst du mir dann öfter als den anderen?« wollte Ansset wissen, und Esste hörte in seinem Lied eine andere Botschaft: Die anderen sind nicht meine Freunde, denn du trennst mich von ihnen.


  »Ich singe für niemanden öfter als für die anderen«, antwortete Esste, und in Singsprache sagte sie, ich werde vorsichtiger sein. Hast du verstanden? Ihre Antwort schien ihm zu genügen, denn er fragte nicht weiter.


  Ansset wurde zu einer der großen Legenden, als er früher als die anderen in seiner Klasse von den Stöhnern zu den Glucksern versetzt wurde – und als Esste, statt bei der Klasse zu bleiben, mit ihm ging. Da wußte Ansset daß es nicht nur ungewöhnlich für einen Sangesmeister war, die Arbeit eines Lehrers zu tun, sondern auch, daß sie nicht mehr die Klasse unterrichtete, sondern ihn. Esste unterrichtete Ansset.


  Die anderen Kinder bemerkten das mindestens so schnell wie Ansset, und er fand, daß zwar alle nett zu ihm waren und ihn lobten, seine Nähe suchten und mit ihm zusammen essen und reden wollten, aber keines von ihnen sang ihm den Gesang der Liebe. Und keines von ihnen war sein Freund, denn sie hatten Angst.
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  Eine Lektion.


  Esste führte ihre Glockenklasse zu einem Ausflug aus dem Sangeshaus. Sie fuhren in einem durchsichtigen Fahrzeug, so daß sie alle nach draußen sehen konnten. Es war immer wieder ein wunderbares Erlebnis, die kalten Felsmauern des Sangeshauses zu verlassen. Die Stöhner wurden nie ausgeführt, Sanfte Winde dagegen sehr oft. Und die Glocken wußten, daß die Ausfahrten in den durchsichtigen Fahrzeugen nur ein Vorgeschmack auf das waren, was kommen sollte.


  Sie fuhren durch dichte Wälder und streiften das Unterholz, während sie einer zwischen den hohen Bäumen angelegten engen Straße folgten. Vögel flogen ihnen voraus, und allerlei Getier sah ihnen verschreckt nach.


  Für auf das Singen trainierte Kinder begann das wahre Wunder allerdings erst beim Verlassen des Fahrzeugs. Esste hatte den Fahrer, der erst achtzehn Jahre zählte und gerade von seiner auswärtigen Tätigkeit zurückgekehrt war, in der Nähe eines kleinen Wasserfalls halten lassen. Sie führte die Kinder beiseite und gebot Ruhe. Weil die Glocken die Anfangsgründe der Kontrolle beherrschten, trat sofort absolute Stille ein, und jeder lauschte. Sie hörten den Gesang der Vögel, den sie so gern beantwortet hätten; das Rauschen des Wassers, das gegen die Felsen und Uferbuchten schlug; das Flüstern des Windes in den Blättern und Gräsern.


  Sie saßen fünfzehn Minuten lang, bis an die Grenze ihrer Kontrolle, und dann führte Esste sie näher an den Wasserfall heran. Es war nicht weit zu gehen, aber der Boden war glatt und feucht, als sie die Nebelschwaden erreichten, die von unten aufstiegen. Hier hatte es vor vielen Jahren einen Erdrutsch gegeben, doch statt in den See zu stürzen, hatte das Erdreich nur die Felsen freigelegt. Die Kaskade schoß auf die Steine herab und versprühte ihr Wasser in alle Richtungen. Die Kinder saßen nur ein Dutzend Meter entfernt, und sie wurden völlig durchnäßt.


  Wieder Schweigen. Wieder Kontrolle. Sie hörten nur das Rauschen der auf die Felsen stürzenden Wasser. Sie sahen wohl die Vögel fliegen, sie sahen die Blätter sich im Wind bewegen, aber hören konnten sie nichts.


  Doch nach einigen Minuten erlöste Esste die Kinder. »Was machen wir jetzt?« fragte eines.


  »Was ihr wollt«, antwortete Esste.


  So wateten sie vorsichtig im seichten Wasser am Uferrand, während der Fahrer aufpaßte, daß niemand ertrank. Wenige merkten, daß Esste die Gruppe verließ; nur Ansset folgte ihr.


  Sie führte ihn zu einem Pfad, auf dem man über einen steilen Anstieg das obere Ende des Wasserfalls erreichen konnte, aber sie ließ sich nicht anmerken, daß sie wußte, daß er ihr folgte. Ansset beobachtete sie aufmerksam, um zu sehen, wohin sie ging. Sie begann den Aufstieg, und er kletterte hinterher. Es fiel ihm schwer. Er bewegte seine Glieder noch mit kindlicher Ungeschicklichkeit und wurde müde. Es gab schwierige Stellen, wo Esste nur einen Schritt tat, während er Hindernisse überwinden mußte, die halb so hoch waren wie er selbst. Aber er verlor Esste nicht aus den Augen, und sie achtete ihrerseits darauf, daß sie für ihn nicht zu schnell ging. Sie hatte für den Anstieg ihr Gewand gerafft, und er betrachtete neugierig ihre Beine. Sie waren weiß und spindeldürr, und ihre Knöchel schienen zu schwach, ihr Gewicht zu tragen. Aber beim Klettern war sie recht geschickt. Ansset hatte sie sich noch nie mit Beinen vorgestellt. Kinder hatten Beine, aber Meister und Lehrer trugen lange Gewänder, die den Boden fegten. Der Anblick ihrer Beine veranlaßte Ansset zu der Überlegung, ob sie wohl wie die Mädchen unter der Dusche und in der Toilette war. Er stellte sich vor, wie sie über dem Graben hockte. Er wußte, daß ein solcher Anblick verboten war, aber im Geiste verletzte er alle guten Sitten und gaffte und gaffte.


  Und oben auf dem Hügel stand er Esste Auge in Auge gegenüber.


  Sein Erschrecken war ihm anzumerken. Sie murmelte nur ein paar beruhigende Töne. Du solltest doch mitkommen, sagte ihr Lied. Dann schaute sie über den Hügel hinweg, und Anssets Augen folgten ihrem Blick. Hinter ihnen lagen sanft gewölbte, bewaldete Hügel, aber vor ihnen breitete sich ein See zwischen den Abhängen aus. Von einigen Lichtungen abgesehen, war das Ufer dicht mit Bäumen bestanden. Der See war nicht besonders groß, aber für Ansset war es alles Wasser der Welt. Nur ein paar hundert Meter weiter ergoß sich der See über einen Felsrand, so daß dort der Wasserfall entstand. Hier aber spürte man die Gewalt der stürzenden Wasser nicht. Ruhig lag der See da, und Wasservögel huschten über ihn hinweg, stießen auf die Wasserfläche herab, schwammen und tauchten, wobei sie hin und wieder Schreie ausstießen.


  Esste sang eine fragende Melodie, und Ansset antwortete: »Er ist sehr groß. So groß wie der Himmel.«


  »Du solltest mehr sehen als das, mein Sohn. Du solltest die Berge sehen, die den See einfassen.«


  »Warum gibt es den See?«


  »Der Strom fließt in das Tal und bringt das Wasser herbei. Es kann nirgends hin und füllt das ganze Tal aus, bis es am anderen Ende überfließt und den Wasserfall bildet. Es kann das Tal nur bis zum tiefstgelegenen Punkt ausfüllen. Ansset, das ist Kontrolle.«


  Das ist Kontrolle. Anssets junger Verstand mühte sich, die gedankliche Verbindung herzustellen.


  »Und wieso ist das Kontrolle, Ansset?«


  »Weil er tief ist.«


  »Du sollst denken, nicht raten.«


  »Weil«, sagte Ansset »das Wasser überall eingeschlossen ist, außer an einer Stelle, so daß dort immer nur wenig überläuft.«


  »Du kommst der Sache schon näher«, sagte Esste. Das bedeutete, daß er etwas Falsches gesagt hatte. Ansset schaute auf den See hinaus und wartete auf eine Eingebung. Aber er sah nur den See.


  »Warum starrst du auf den See, Ansset, wenn der See dir nichts sagt?«


  Also betrachtete Ansset die Bäume, die Vögel, die Hügel. Er schaute sich lange um. Er wußte, daß Esste es unbedingt von ihm hören wollte. »Das Wasser fließt an der niedrigen Stelle ab.«


  »Und?« Reichte das noch immer nicht?


  »Wenn die niedrige Stelle höher wäre, müßte der See tiefer sein.«


  »Und wenn die niedrige Stelle niedriger wäre?«


  »Dann wäre hier kein See.«


  Und Esste brach die Unterhaltung ab. Oder besser, sie wechselte die Sprache, denn jetzt sang sie, und in ihrem Gesang jubelte sie. Er war tief und leise, aber ohne Worte erzählte er von Freude; von langem Suchen und endlichem Finden, von einem Geschenk, auf das man zu lange gewartet hatte. Mir verlangte nach dir, und nun bist du hier, sagte das Lied.


  Und Ansset verstand jede Note des Gesangs und alles, was er ausdrücken sollte, und er sang jetzt auch. Glocken lernten noch keine Harmonie, aber Ansset sang Harmonie. Es war falsch, nur eine Gegenmelodie, die zu Esstes Lied nicht passen wollte, und doch erhöhte sie ihre Freude, und wo ein gewöhnlicher Lehrer mit weniger Kontrolle von Anssets Echo auf den intimsten Sinn ihres Liedes überwältigt worden wäre, besaß sie genug Kontrolle, um ihr Entzücken durch ihr eigenes Singen zu beherrschen. Ihr Gesang war so mächtig und Ansset dafür so empfänglich, daß er sich schluchzend an sie klammerte und dennoch versuchte, unter Tränen weiterzusingen.


  Sie kniete neben ihm und hielt ihn fest, sie flüsterte begütigend, und bald war er eingeschlafen. Sie redete mit ihm, während er schlief, erzählte ihm Dinge, die über sein Begriffsvermögen weit hinausgingen, aber sie legte geistige Pfade an. Sie baute geheime Winkel in seinen Geist ein, und in einem davon sang sie den Gesang der Liebe, sie sang ihn so, daß er in Zeiten großer Not für ihn erklingen würde, und er würde sich erinnern, und der Gesang würde ihn ganz ausfüllen.


  Als er erwachte, wußte er nicht mehr, daß er die Kontrolle verloren hatte, und auch nicht, daß Esste mit ihm gesprochen hatte, aber er streckte die Hand aus und ergriff ihre, und sie führte ihn den Hügel hinab. Es tat gut, ihre Hand zu halten, obwohl solche Vertraulichkeiten zwischen Kindern und Lehrern verboten waren, denn er hatte vage Erinnerungen an die Hand einer Frau, der er vollständig vertraut hatte, und er ahnte auch irgendwie, daß Esste nichts dagegen hatte.
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  Kya-Kya galt als taub. Im Alter von acht Jahren war sie noch nicht über das Niveau der Stöhner hinausgekommen. Ihre Kontrolle war schwach, und sie konnte den Ton nicht halten. Es lag nicht an mangelnden Fähigkeiten – dem Talentsucher, der sie gefunden hatte, war kein Fehler unterlaufen. Sie ließ sich einfach zu leicht ablenken. Ihr war es gleichgültig.


  So hieß es wenigstens. Aber in Wirklichkeit war es ihr alles andere als gleichgültig. Es war ihr nicht gleichgültig, wenn die Gleichaltrigen, dann die ein Jahr jüngeren, dann die noch jüngeren an ihr vorbeizogen. Alle waren nett zu ihr, und noch gaben wenige sie auf, denn man wußte, daß einige später sangen als andere. Es war ihr noch weniger gleichgültig, als man ihr schonend beibrachte, daß es für sie keinen Zweck habe weiterzumachen. Sie war nicht taub, weil sie nicht hören konnte sondern weil sie, wie ein Lehrer sagte, »Beim Hören nichts hörte«. Und das war es. Sie bekam einen anderen Lehrer, andere Pflichten, und sie war mit anderen Kindern zusammen. Es gab nicht sehr viele Taube, aber immerhin füllten sie eine ganze Klasse. Sie lernten bei den besten Lehrern, die es auf Tew gab, aber sie lernten keine Musik.


  Das Sangeshaus sorgt für alle seine Kinder, dachte sie oft, manchmal mit Dankbarkeit und manchmal verbittert. Man sorgt für mich. Man lehrt mich arbeiten, indem man mir im Sangeshaus gewisse Pflichten zuweist. Ich lerne Naturwissenschaft, Geschichte und Sprachen und bin verdammt gut. Draußen würde ich als begabt gelten. Aber hier bin ich taub. Je eher ich verschwinde, um so besser.


  Sie würde bald gehen. Sie war vierzehn und mußte nur noch wenige Monate bleiben. Mit fünfzehn würde sie draußen sein. Sie würde ein ausreichendes Stipendium bekommen, und ein Dutzend Universitäten würden ihr offenstehen. Das Geld würde fließen, bis sie zweiundzwanzig war, und notfalls auch länger. Das Sangeshaus sorgte für seine Kinder.


  Aber sie mußte sich noch einige Monate gedulden, und ihre Aufgaben waren recht interessant. Sie arbeitete auf dem Sicherheitssektor und mußte die Warn- und Schutzeinrichtungen überwachen, die gewährleisteten, daß das Sangeshaus vom übrigen Tew isoliert blieb. In früheren Zeiten hatte es solcher Einrichtungen nicht bedurft. Es hat sogar eine Zeit gegeben, da der Sangesmeister im Hohen Saal die ganze Welt beherrschte. Aber vor weniger als einem Jahrhundert hatte man von draußen versucht, das Sangeshaus zu stürmen. Es hatte einen lächerlichen Streit um einen Piraten gegeben, der die vermeintlichen großen Reichtümer des Sangeshauses rauben wollte. Seitdem gab es die Sicherheitseinrichtungen, deren einmalige Überprüfung jeweils ein ganzes Jahr in Anspruch nahm. Ihre Arbeit hatte sie schon um das ganze Areal herumgeführt, weiter als eine Reise um die Welt, und alles mit dem Motorroller. Ständig war sie allein in den Wäldern und Wüsten und an den Meeresküsten der Ländereien des Sangeshauses.


  Heute prüfte sie die Überwachungseinrichtungen im Sangeshaus selbst. Ihre Tätigkeit gab ihr in gewisser Weise das Gefühl, den anderen Kindern überlegen zu sein, hatte sie doch Kenntnisse, die allen Kindern und fast allen Meistern und Lehrern fehlten – sie wußte, daß der Stein nicht undurchdringlich war, sondern von Drähten und Röhren durchzogen. Was wie ein regelloses, primitives Relikt aus Steinen wirkte, war in seiner Anlage genauso modern wie alles andere auf Tew. Der Einblick in die Schaltpläne vermittelte ihr ein Wissen, das jeden weniger informierten Sänger überraschen würde. Doch immer wenn sie stolz auf ihre Geheimkenntnisse war, zwang sie sich, daran zu denken, daß sie diese Kenntnisse so jung nur deshalb haben durfte, weil sie der Zucht und dem Lehrbetrieb des Sangeshauses nicht mehr unterstand. Sie war taub – sie durfte Geheimnisse kennen, weil sie nie singen würde.


  Diese Gedanken bewegten sie, als sie den Hohen Saal erreichte. Sie klopfte heftig an, denn sie war verstimmt. Keine Antwort. Egal, der alte Sangesmeister Nniv mußte hier sein. Sie stieß die Tür auf. Der Raum war eiskalt. Alle Läden des Hohen Saals waren dem Winterwind geöffnet. Es war Wahnsinn, den Ort in diesem Zustand zu lassen – wer konnte hier arbeiten? Statt zu der Täfelung zu gehen, hinter der die Überwachungsgeräte verborgen waren, trat sie an die Läden des nächsten Fensters, lehnte sich hinaus, um sie zu schließen, und starrte eine Ewigkeit lang in die Tiefe. Unten erkannte sie das nächste Dach. Sie hatte gar nicht gewußt, daß der Saal so hoch lag. Nach Osten hin war das Sangeshaus natürlich noch höher. Insofern war die Treppe zum Hohen Saal hin nicht so schrecklich lang. Aber sie war doch sehr hoch, und die Höhe faszinierte sie. Wie es wohl wäre hinunterzustürzen? Ob es ein Gefühl wie Fliegen wäre, wie das Glücksgefühl, das sie empfand, wenn sie mit dem Roller einen Hügel hinabraste? Oder würde sie Angst haben?


  Ein Bein hing schon aus dem Fenster, und sie hob die Arme, als wolle sie sich hinausstürzen, aber sie hielt erschrocken inne. Was tue ich? Der Schock hätte sie fast wirklich aus dem Fenster springen lassen. Sie riß sich zusammen, stützte sich gegen die Seiten des Fensters und zog langsam das Bein wieder nach innen. Dann trat sie vom Fenster zurück, kniete hin und legte ihren Kopf gegen das steinerne Sims. Warum habe ich das getan? Was habe ich nur getan?


  Ich war im Begriff, das Sangeshaus zu verlassen.


  Der bloße Gedanke ließ sie schaudern. Nein, so nicht. So werde ich das Sangeshaus nicht verlassen. Das Verlassen des Sangeshauses konnte nicht ihr Leben beenden.


  Das glaubte sie nicht. Sie klammerte sich an den Stein, als wollte sie ihn nie mehr loslassen.


  Der Raum war kalt. Die Kälte kroch an ihr hoch, als sie so reglos kniete. Der Wind, der in den Dachsparren heulte und durch die Fenster hereinpfiff, ängstigte sie auf ganz neue Weise. Es war, als ob jemand sie beobachtete.


  Sie drehte sich um. Es war niemand da. Sie sah nur die Kleiderbündel und die Bücher auf den steinernen Bänken, und unter einem der Kleiderbündel schaute ein Fuß hervor. Der Fuß war ganz blau, und sie ging hin und stellte fest, daß dieses Kleiderbündel der mißgestaltete, unglaublich dürre Leib Nnivs war. Er war tot, erfroren im eisigen Winterwind von draußen. Seine Augen waren weit geöffnet, und er starrte auf den Stein vor seinem Gesicht. Kya-Kya wimmerte hilflos, aber dann streckte sie die Hand aus und schüttelte ihn an der Hüfte, als ob sie ihn wecken wollte. Er rollte auf den Rücken, aber ein Arm ragte in die Luft, und seine Beine bewegten sich kaum, und sie wußte, daß er tot war. Während der ganzen Zeit, da sie sich hier im Raum aufgehalten hatte, war er schon tot gewesen.


  Die Sangesmeister im Hohen Saal starben nur selten. Sie hatte es bisher noch nicht erlebt. Nniv war es, der am Ende ihr Schicksal entschied. Er hatte sie für taub erklärt und angeordnet, daß sie das Sangeshaus ohne Lieder zu verlassen habe. Aus tiefstem Herzen hatte sie ihn gehaßt, seit sie acht Jahre alt war, obwohl sie nur wenige Male mit ihm gesprochen hatte. Aber jetzt fühlte sie sich von der Leiche nur abgestoßen, und noch mehr widerten sie die Umstände seines Todes an. War der Raum immer so entsetzlich kalt? Wie hatte er nur so lange leben können? War das Teil der Disziplin, daß der Beherrscher des Sangeshauses in solchem Schmutz und solchem Elend leben mußte?


  Wenn diese ausgemergelte, gefrorene Leiche der Gipfel dessen was das Sangeshaus hervorbringen konnte, dann war Kya-Kya wenig beeindruckt. Seine Lippen waren halb geöffnet, und blau und gespenstisch steckte er die Zunge aus. Diese Zunge, dachte sie, war einst Teil eines Gesanges, vermeintlich des meisterlichsten Gesanges in der Milchstraße, vielleicht im ganzen Universum. Aber was war der Gesang anderes gewesen als Zunge, Kehle und Lungen und Zähne und Lippen, die nun kalt waren; anders als das Gehirn, das jetzt ruhte?


  Sie selbst konnte gerade wegen ihrer Lippen und Zähne, Kehle und Lunge nicht singen und weil sie nicht eingleisig genug dachte, um den Anforderungen des Sangeshauses zu genügen. Aber spielte das eine Rolle?


  Sie empfand keinen Triumph darüber, daß Nniv tot war. Sie war alt genug zu wissen, daß auch sie eines Tages sterben mußte, und wenn sie noch ein Jahrhundert vor sich hatte, so konnte auch sie irgendwann während dieser Zeit durch einen ähnlich grausamen Zufall sterben wie Nniv. Kya-Kya erhob keinen Anspruch auf ungewöhnliche Tugendhaftigkeit, wohl aber hielt sie sich für ungewöhnlich wertvoll, was außer ihr keiner erkannte. Und dabei fiel ihr ein, daß Nnivs Unfähigkeit, zu erkennen, wer und was sie war (oder hatte er es vielleicht doch erkannt?), sie nicht verändert hatte.


  Sie ließ ihn liegen und ging nach unten, wo der Blinde den Wartungsdienst versah, ein alter Mann namens Hrrai, der selten sein Büro verließ. »Nniv ist tot«, verkündete sie und überlegte, ob aus ihrer Stimme wohl Genugtuung herauszuhören war (aber da Hrrai blind war, wußte sie, daß er ihr nicht so leicht etwas anmerken konnte). Keiner darf hören, daß ich glücklich bin, dachte sie. Denn ich freue mich nicht über seinen Tod, ich freue mich über mein Leben.


  »Tot?« Der unerschütterliche Hrrai zeigte sich kaum überrascht. »Nun, das mußt du seinem Nachfolger erzählen.«


  Hrrai beugte sich über den Tisch und kritzelte mit der Feder auf einem Blatt Papier.


  »Aber Hrrai…« sagte Kya-Kya.


  »Aber was?«


  »Wer ist Nnivs Nachfolger?«


  »Der neue Sangesmeister des Hohen Saales«, sagte er. »Das ist doch klar.«


  »Nichts ist klar! Wie soll ich wissen, wer das ist. Wie soll ich es erfahren, wenn du es mir nicht sagst?«


  Hrrai sah auf, diesmal überraschter als bei der Nachricht von Nnivs Tod. »Weißt du denn nicht, wie das funktioniert?«


  »Wie sollte ich. Ich bin taub. Aus mir ist nie etwas anderes geworden als ein Stöhner.«


  »Nun reg dich doch nicht so auf. Es ist ja kein Geheimnis. Jeder, der die Leiche findet, weiß es. Wer feststellt, daß der Sangesmeister im Hohen Saal tot ist, weiß es.«


  »Und wie soll ich es wissen?«


  »Es wird dir klar sein. Du gehst einfach hin und bittest ihn oder sie, sich um die Bestattung zu kümmern. So einfach ist es. Aber du solltest rasch handeln. Der Hohe Saal im Sangeshaus sollte nicht lange unbewohnt bleiben.«


  Er wandte sich wieder seiner Arbeit zu. Die Endgültigkeit, mit der er das tat, zeigte Kya-Kya, daß sie gehen mußte, daß sie ihre Pflicht tun mußte und ihn auf keinen Fall mehr stören durfte. Sie ging. Sie wanderte durch die Flure. Sie hatte geglaubt, das Sangeshaus in wenigen Monaten als die unwichtigste Person zu verlassen, die je dort gewesen war, und plötzlich mußte sie den neuen Sangesmeister bestimmen. Welch ein verrücktes System! dachte sie. Und warum zum Teufel mußte ausgerechnet mich das Unglück treffen?


  Aber es war kein Unglück, und als sie weiterging durch die winterkalten Korridore, fiel ihr ein, daß außer dem Wartungspersonal niemand ungebeten den Hohen Saal betrat, und diese Leute waren Taube oder Blinde. Es waren diejenigen, die nicht in die höheren Ränge der Sänger aufgestiegen waren. Sie konnten nicht singen, sie konnten nicht lehren – so blieb es ihnen überlassen, auf die jeweilige Leiche zu stoßen, und, da sie keiner wählbaren Gruppe angehörten, wählten sie mit der nötigen Unparteilichkeit die Person zum neuen Sangesmeister im Hohen Saal, die ihnen am geeignetsten erschien.


  Wer sollte es sein?


  Sie ging in den Gemeinschaftsraum und sah, wie die Lehrer sich zwischen den einzelnen Klassen bewegten, und wußte, daß sie nicht plötzlich einen Lehrer über seinen Rang hinaus erhöhen konnte; die Versuchung war da, eine ausgefallene Wahl zu treffen, sich am Sangeshaus zu rächen, indem sie einen Unfähigen zu seinem Leiter bestimmte, aber das wäre dem so berufenen Unfähigen gegenüber grausam gewesen. Sie durfte auf diese Weise niemand ruinieren. Sie wußte recht gut, daß es genauso grausam ist, jemand in eine Position zu bringen, der er nicht gewachsen ist, wie ihn zu zwingen, sich unter Wert zu verkaufen. Ich werde kein solches Elend verursachen, sagte sie sich.


  Aber die Sangesmeister, unter denen zu wählen logisch war, kannte sie nicht oder höchstens ihrem Ruf nach. Onn war ein begabter Lehrer und Sänger, aber er haßte es, feste Termine einzuhalten oder unangenehmen Leuten zu begegnen. Außerdem wich er jeder Entscheidung aus. So war er praktisch nur als Ratgeber geeignet. Nein, Onn fiel aus, obwohl er bei weitem der Netteste war. Und Chuffyun war zu alt, viel zu alt. Er würde nicht lange Nnivs Nachfolger bleiben.


  Wie Hrrai ihr gesagt hatte, die Wahl war klar. Aber es war keine, die ihr gefiel. Sie gefiel ihr überhaupt nicht. Ausgerechnet Esste mit ihrer Kälte gegen jedermann, außer gegen den kleinen Jungen, den sie förderte, damit er Mikals Nachtigall werden konnte. Esste, die wieder in den Gemeinschaftsräumen war, die sich wieder zum Lehrer erniedrigt hatte, obwohl sie schon Verwalter des halben Sangeshauses gewesen war, und alles nur des kleinen Jungen wegen. Niemand hat mir solche Opfer gebracht, dachte Kya-Kya bitter. Aber Esste war ein großartiger Sänger, niemand konnte in den Herzen aller im Sangeshaus derartige Feuer entzünden wie sie – und sie wieder löschen, wenn sie nur wollte. Und Esste stand hoch über den kleinlichen Eifersüchteleien und Rivalitäten innerhalb des Sangeshauses. Ihrer ganzen Haltung nach stand sie über diesen Dingen, und jetzt würde sie auch vom Rang her über ihnen stehen.


  Kya-Kya stellte sich einem Meister in den Weg (der sehr überrascht war, daß ein taubes Kind ihn belästigte) und fragte, wo Esste zu finden sei.


  »Bei Ansset. Bei dem Jungen.«


  »Und wo ist der?«


  »In seinem Verschlag.«


  Verschlag. Der Junge war also befördert worden. Er konnte nicht älter als sechs sein und wohnte schon in den Verschlägen und Kammern. Kya-Kya zog die Mundwinkel nach unten und hatte ein flaues Gefühl im Magen. Bald darauf aber hellte sich ihre Miene wieder auf. Esste hatte ihn gefördert, weiter nichts. Er würde sein ganzes Leben im Sangeshaus verbringen müssen, von den paar Jahren abgesehen, während derer er draußen singen mußte. Sie aber würde frei sein, ganz Tew kennenlernen – mehr noch, sie konnte andere Planeten besuchen, vielleicht sogar die Erde selbst, von wo aus Mikal in unbeschreiblichem Glanz das Universum regierte.


  Ein paar Fragen. Ein paar Auskünfte. Sie fand Anssets Verschlag, der sich von den anderen nur durch eine an der Tür angebrachte Nummer unterschied. Von innen erklang Gesang. Es war eine Unterhaltung – sie erkannte die Singsprache. Also war Esste bei ihm.


  Kya-Kya klopfte an.


  Auch der Junge zeigte keine Reaktion. Kontrolle, dachte Kya-Kya. Diese verdammte Kontrolle.


  »Sagt dir das etwas?« wollte sie wissen.


  »Was sollte es mir schon sagen?« fragte er zurück, und seine Stimme war ein Klang reinster Unschuld.


  »Es müßte wenigstens einige hämische Freude verursachen, Junge«, antwortete Kya-Kya mit der ganzen Verachtung, die der hoffnungslos Unterlegene so gern an den Tag legt, wenn der Überlegene hilflos ist. »Esste hat dich auf jedem Schritt deines Weges verwöhnt. Sie hat dich hochgebracht, ohne daß du den Schmerz erleben mußtest, der keinem anderen erspart bleibt. Nun hat sie alle Macht, die sie braucht. Du wirst für die bedeutendsten Leute in der Milchstraße singen. Dann wirst du zurückkehren, und deine Esste wird schon dafür sorgen, daß du gleich ein Lehramt bekommst, vielleicht gar Meister wirst, und, bevor du zwanzig bist, wirst du Sangesmeister sein. Warum vergißt du nicht einmal deine verdammte Kontrolle und bist du selbst? Etwas Besseres konnte dir doch gar nicht passieren!«


  Ihre Stimme klang bitterböse, aber es lag keine Musik in ihr, nicht einmal die dunkle Musik der Wut.


  Ansset schaute sie ruhig an. Dann öffnete er den Mund, aber er sprach nicht, er sang. Sie beschloß zu gehen, aber gleich darauf war sie nicht mehr imstande, überhaupt noch etwas zu beschließen.


  Kya-Kya hatte schon viele Sänger gehört, aber so wie jetzt hatte noch nie jemand für sie gesungen. Es waren Worte, aber sie hörte keine Worte. Statt dessen vernahm sie Freundlichkeit, Verständnis und Ermutigung. In Anssets Lied war sie kein Versager. Sie war vielmehr eine weise Frau, die dem Sangeshaus einen großen Dienst erwiesen hatte und die Liebe aller künftigen Generationen verdiente. Sie empfand Stolz. Nun wußte sie, daß das Sangeshaus sie nicht mit Schimpf und Schande fortschicken, sondern als Boten an die Welt draußen entsenden würde. Ich werde ihnen von dieser Musik künden, nahm sie sich vor, und mir wird es zuzuschreiben sein, wenn das Sangeshaus bei allen, die von ihm gehört haben, dann noch höher geschätzt wird. Sie zerfloß vor Freude und Stolz. Sie war schon seit Jahren nicht mehr so glücklich gewesen. Ihr ganzes Leben nicht. Sie umarmte den Jungen und weinte minutenlang.


  Wenn Ansset das fertigbringt, verdient er alles Lob, das man ihm zollt, dachte sie. Der Junge ist voller Liebe. Er liebt sogar mich. Sogar mich. Und sie schaute ihm tief in die Augen und sah – Nichts.


  Er betrachtete sie so ruhig wie bisher. Kontrolle. Er hatte sein Lied gesungen, und das war alles. Es war nichts Menschliches an ihm, wenn er nicht sang. Er wußte was sie hören wollte, er hatte ihrem Wunsch entsprochen, und mehr brauchte er nicht zu tun.


  »Wirst du aufgezogen?« sagte sie ihm in sein leeres Gesicht.


  »Aufgezogen?«


  »Du magst Sänger sein«, sagte sie böse, »aber du bist kein Mensch!«


  Wieder fing er an zu singen, und schon die ersten Töne waren beruhigend, aber Kya-Kya sprang auf und wich zurück. »Nicht schon wieder! Noch einmal betrügst du mich nicht! Sing die Steine an, damit sie weinen, aber ich lasse mich nicht ein zweites Mal zum Narren halten!« Sie floh aus dem Raum und schlug ihm die Tür in sein Lied und in sein leeres Gesicht. Das Kind war ein unwirkliches Monstrum, und sie haßte es.


  »Ja.«


  »Du hast mir keinen Gefallen getan.« sagte Esste, erhob sich und verließ den Raum.


  Was nun? überlegte Kya-Kya, als sie an der Tür zu Anssets Verschlag stand. Sie hatte Esste informiert. Weiter hatte sie nicht gedacht. Sie hatte eine Reaktion erwartet; erwartet daß Esste ihr wenigstens sagen würde, wie sie sich zu verhalten hatte. Statt dessen stand sie nun in diesem Verschlag Auge in Auge mit dem Jungen, diesem Ausbund von Erfolg, wo sie selbst doch nur Fehlschläge erlebt hatte.


  Er sah sie fragend an. »Was bedeutet das?«


  »Es bedeutet«, sagte Kya-Kya, »daß Esste Sangesmeister im Hohen Saal ist.«


  »Wer ist da?« kam die Antwort – von dem Jungen, nicht vom Sangesmeister.


  »Kya-Kya. Mit einer Botschaft für Sangesmeister Esste.«


  Die Tür ging auf. Der Junge, der viel kleiner als Kya-Kya war, ließ sie ein. Esste saß auf einem Schemel am Fenster. Der Raum war trostlos – an drei Seiten kahle Holzwände, ein Bett, ein Schemel, ein Tisch, und in der steinernen Wand gab es ein einziges Fenster zum Hof. Die Verschläge waren alle so, und doch hätte Kya-Kya noch vor kurzem viel darum gegeben, einen solchen Verschlag zu besitzen mit allem, was damit zusammenhing. Und dieser Junge war erst sechs.


  Esste war so unnahbar wie immer. Steif und aufrecht saß sie auf dem Schemel, und ihr Gewand schlang sich um ihre Füße.


  »Esste, ich komme vom Hohen Saal.«


  »Will er mich sprechen?«


  »Er ist tot.« Esstes Gesicht zeigte keine Regung. Sie hatte Kontrolle. »Er ist tot«, sagte Kya-Kya noch einmal. »Und ich hoffe, du wirst dich um die Bestattung kümmern.«


  Einen Augenblick verharrte Esste in tiefem Schweigen. Dann antwortete sie.


  »Du hast die Leiche gefunden?«


  Aber sie erinnerte sich auch an sein Lied und liebte ihn und sehnte sich in seinen Verschlag zurück, damit er immer für sie singen konnte.


  Am selben Tag bat sie Esste, sie früher gehen zu lassen. Sie gehen zu lassen, bevor sie Ansset wieder singen hören mußte. Esste war verwirrt und bat um eine Erklärung. Kya-Kya schwor, sich umzubringen, wenn sie nicht gehen dürfe.


  »Dann kannst du morgen gehen«, sagte der neue Sangesmeister im Hohen Saal.


  »Vor der Bestattung?«


  »Warum vor der Bestattung?«


  »Weil er dann singen wird.«


  »Sein Gesang wird wunderschön sein.«


  »Ich weiß«, sagte Kya-Kya, und beim Gedanken daran füllten sich ihre Augen mit Tränen. »Aber es wird kein Mensch sein, der dort singt. Auf Wiedersehen.«


  »Wir werden dich vermissen«, sagte Esste sanft, und ihre Worte waren zärtlich.


  Kya-Kya wandte sich noch einmal um und sah Esste in die Augen. »Dein Gesang hört sich schön an. Ich merke von wem Ansset gelernt hat. Eine Maschine lehrt eine Maschine.«


  »Das verstehst du falsch. Schmerz lehrt Schmerz. Wozu sonst brauchen wir Kontrolle?«


  Aber Kya-Kya war schon gegangen. Sie sah weder Esste noch Ansset wieder, bevor sie mit ihrem Gepäck und dem Geld für den ersten Monat in die Bahn stieg, um das Sangeshaus hinter sich zu lassen. »Ich bin frei«, sagte sie leise, als sie durch das große Tor ins offene Gelände von Tew hinausfuhr und Farmen und Felder vor sich liegen sah.


  Du Lügnerin, du Lügnerin, antwortete der Rhythmus der Motoren.
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  Eine Maschine lehrt eine Maschine. Das Wort hinterließ bei Esste einen üblen Nachgeschmack, der während der ganzen Bestattungsvorbereitungen anhielt. Gut, in gewisser Weise stimmte das, andererseits war es natürlich völlig falsch. Maschinen waren die Leute, die keine Kontrolle hatten, deren Stimmen alle ihre Geheimnisse preisgaben aber keine ihrer Absichten. Ich dagegen habe vollständige Kontrolle über mich selbst, was keine Maschine hat.


  Aber sie wußte auch, was Kya-Kya meinte, hatte es schon vorher gewußt, und es hatte sie erschreckt. So jung hatte Ansset schon Kontrolle gelernt. Sie beobachtete ihn, als er bei Nnivs Beerdigung sang. Er war nicht der einzige Sänger, aber er war der jüngste, und die Ehre war enorm, nie dagewesen. Erregung entstand, als er zum Singen das Podium betrat, aber als er seinen Vortrag beendet hatte, zweifelte niemand mehr daran, daß diese Ehre verdient war. Nur die Neuen, die Stöhner und einige Glocken weinten – es wäre auch nicht recht gewesen, wenn ein Sänger ausgerechnet bei der Beerdigung des Sangesmeister versucht hätte, die Kontrolle eines Anwesenden zu beeinträchtigen. Aber das Lied sang von Kummer und Liebe und Sehnsucht, der Hochachtung aller Anwesenden nicht nur für Nniv, der tot war, sondern für das Sangeshaus, um das er sich so große Verdienste erworben hatte. Oh, Ansset, du bist ein wahrer Meister, dachte Esste, aber sie bemerkte auch Dinge, die den meisten verborgen blieben. Wie sein Gesicht vor und nach dem Singen so völlig ausdruckslos war; wie starr er da stand, sein ganzer Körper auf den richtigen Ton konzentriert. Er manipuliert uns, dachte Esste, aber er manipuliert uns nicht halb so gekonnt, wie er sich selbst manipuliert. Sie bemerkte, wie er jede Regung in der Zuhörerschaft, jeden Blick registrierte und genoß und hundertfältig zurückgab. Er ist ein Vergrößerungsspiegel, dachte Esste.


  Du bist ein Vergrößerungsspiegel. Die Liebe, die man dir schenkt, bricht verstärkt wieder aus dir hervor, aber ohne daß du auch nur den geringsten Teil deines Ichs hineinlegst. Du bist kein Ganzes.


  Er trat an Esstes Platz heran und setzte sich neben sie. Das war sein Recht, denn sie war sein Meister. Sie sagte kein Wort aber Anssets empfängliche Ohren verstanden ihren Seufzer: »Schön aber fehlerhaft.« Die unerwartete und unverdiente Kritik ließ ihn äußerlich kalt. Er antwortete nur mit einem Grunzen, das sie natürlich verstand. »Das brauchtest du mir nicht zu sagen. Ich wußte es selbst.«


  Kontrolle, dachte Esste. Kontrolle hast du wirklich gelernt.
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  Vor Zuhörern sang Ansset im Sangeshaus nicht mehr. Zuerst fiel es ihm nicht weiter auf. Er war einfach nicht an der Reihe, ein Solo, Duett, Trio oder Quartett zu singen. Aber als alle anderen aus den Kammern zwei oder dreimal aufgetreten waren und Ansset nicht ein einziges Mal gebeten worden war zu singen, wurde er stutzig. Endlich war er beunruhigt. Er fragte nicht, denn freiwillig meldete man sich nicht. Er wartete. Und wartete. Er schien nie an der Reihe zu sein.


  Kurz nachdem ihm das aufgefallen war, fingen auch die anderen in den Kammern an, darüber zu reden, erst untereinander, und dann sprachen sie mit Ansset. »Hast du etwas falsch gemacht?« fragen sie einer nach dem anderen beim Essen, auf den Korridoren und in der Toilette. »Warum bestraft man dich?«


  Ansset antwortete nur mit einem Achselzucken, das besagte, »Wie soll ich das wissen?« Aber als sein Auftrittsverbot andauerte, wies er die Fragen mit einer solchen Kälte zurück, daß der Neugierige rasch merkte, daß dieses Thema unerwünscht war. Für Ansset gehörte es zur Kontrolle, sich wegen dieses mysteriösen Verbots nicht zum Objekt irgendwelcher Spekulationen machen zu lassen. Diese Kontrolle ließ es auch nicht zu, daß er fragte. Sollte Esste ihn am Singen hindern, so lange sie wollte. Was es auch bedeutete, was sie auch damit zu erreichen hoffte, er würde es klaglos ertragen.


  Sie kam natürlich wie immer jeden Tag in seinen Verschlag. Daß sie jetzt Sangesmeister im Hohen Saal war, bedeutete zusätzliche Pflichten, nicht Entbindung von den bisherigen. Mikals Nachtigall zu finden und auszubilden, war ihre Lebensarbeit, für die sie sich vor Jahrzehnten aus freien Stücken entschieden hatte. Sie mußte sie fortführen. Diese Last konnte nicht von ihr genommen werden, bloß weil Nniv gestorben war und Kya-Kya, diese verdammte Närrin, sie mit diesem Amt geschlagen hatte. So etwa drückte sie sich Ansset gegenüber aus, damit er nicht mehr fürchtete, sie zu verlieren. Aber er nahm den Bescheid höchst gleichgültig zur Kenntnis und fuhr mit der Lektion fort, als sei nichts geschehen.


  Und warum sollte er auch anders handeln? Bis Kya-Kya vor ihrem Weggang ihren Spruch gesagt hatte, war Esste nicht sehr besorgt gewesen. Ansset beherrschte nicht nur glänzend die Kontrolle, er glänzte auch in allem anderen. Darüber brauchte kein Wort verloren zu werden. Aber nun wirkte die Kontrolle so, daß jedes Beispiel seiner Gleichgültigkeit, das Ansset gab, ein Schlag gegen Esste war.


  Was Ansset anbetraf, so hatte er keine Ahnung, was in Esstes Kopf vor sich ging. Denn auch Esstes Kontrolle war hervorragend, und sie ließ Ansset ihre Sorgen nicht erkennen. So mußte es auch sein, dachte Ansset. Ich bin ein See, dachte er, und all meine Ufer sind hoch. Ich habe keine niedrige Stelle. Ich werde jeden Tag tiefer.


  Der Gedanke, daß er ertrinken könnte, kam ihm nicht.
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  Eine Lektion.


  Esste brachte Ansset in einen kahlen fensterlosen Raum. Er war ganz aus Stein, ein Dutzend Quadratmeter groß und hatte eine dicke schalldichte Tür. Sie setzten sich auf den Steinfußboden, und weil alle Fußböden aus Stein waren, fanden sie es ganz bequem oder doch vertraut, so daß Ansset sich entspannen konnte.


  »Sing«, befahl Esste, und Ansset sang. Wie immer war sein Körper starr, und sein Gesicht zeigte keine Gefühlsregung; wie immer war sein Gesang voll tiefer Empfindung. Er sang diesmal von Dunkelheit und geschlossenen Räumen, und es klang sehr traurig. Esste war immer wieder erstaunt darüber, welch tiefes Verständnis Ansset für Dinge hatte, die er in seinem Alter noch gar nicht kennen konnte.


  Das Lied hallte durch den Raum, und die Wände warfen das Echo zurück.


  »Es hallt wider«, sagte Esste.


  »Mmmm«, antwortete Ansset.


  »Sing so, daß es nicht widerhallt.«


  Wieder sang Ansset, diesmal ein wortloses Lied, das eigentlich keinen Sinn hatte, eine tänzelnde Melodie in seinen tiefsten Tönen (die nicht sehr tief waren), die sich fast wie Flüstern anhörten. Kein Echo kam zurück.


  »Sing«, sagte Esste, »daß ich es hier an der Wand genau so laut höre, als stünde ich neben dir, aber es darf kein Echo geben.«


  »Das kann ich nicht«, sagte Ansset.


  »Du kannst es.«


  »Kannst du es denn?«


  Esste sang, und der Klang füllte den Raum, aber es gab kein Echo.


  Und nun sang Ansset. Eine Stunde lang, eine weitere Stunde. Er versuchte, die für den Raum genau richtige Stimme zu finden. Endlich, nach fast zwei Stunden, hatte er es geschafft.


  »Noch einmal.«


  Er sang ein weiteres Mal. »Warum?« fragte er dann.


  »Man singt nicht nur in die Stille, man singt auch in den Raum. Du mußt genau für den Raum singen, der dir zur Verfügung steht. Du mußt den Raum ausfüllen, daß jeder dich hören muß, aber der Ton muß so klar und ohne Echo sein, daß man nur genau das hört, was du mit deinem Organ hervorbringst.«


  »Muß ich das jedesmal tun?«


  »Nach einiger Zeit, Ansset, tust du es automatisch.«


  Eine Weile saßen sie schweigend da. Und dann fragte Ansset ganz leise: »Ich möchte gern die große Kammer so ausfüllen.«


  Esste wußte, was er wollte, beantwortete aber seine eigentliche Frage nicht. »Ich glaube die Kammer ist jetzt leer. Wir könnten hingehen.«


  Ansset schien mit sich zu kämpfen – das nahm Esste jedenfalls an, denn, obwohl er eine Zeitlang schwieg, zeigte sein Gesicht keine Reaktion. »Mutter Esste«, sagte er endlich, »ich weiß nicht, warum ich nicht mehr auftreten darf.«


  »Darfst du das nicht?«


  Sanft: »Das weißt du doch genau.«


  Es war ein kleiner Sieg. Sie hatte ihn gezwungen, sie zu fragen. Aber der Sieg brachte nichts ein. Er hatte nicht die Kontrolle verloren; es war ihm ganz einfach unproduktiv erschienen, länger darüber zu schweigen. Esste lehnte sich gegen die steinerne Wand zurück und wußte nicht, daß sie selbst sich seiner Strenge gebeugt hatte, indem sie ihre eigene gelockert hatte.


  »Ansset, was ist dein Lied?«


  Er sah sie ausdruckslos an. Wartete. Anscheinend verstand er nicht.


  »Ansset, ständig singst du uns unsere eigenen Lieder zurück. Ständig nimmst du, was die Leute empfinden, verstärkst es und erschütterst uns damit. Was aber, Kind, ist dein eigenes Lied?«


  »Alle.«


  »Keines. Bisher habe ich dich noch nie ein Lied singen hören, das nur Ansset war.«


  Er verlor die Kontrolle nicht. Gewiß war er empört. Aber er sah sie nur mit einem leeren Blick an und sagte: »Du irrst.«


  Das Kind war erst sechs und sagte du irrst.


  »Du wirst erst dann wieder vor Publikum singen, wenn du mir ein Lied gesungen hast, das ganz dein eigenes ist.«


  »Und wie willst du das wissen?«


  »Das weiß ich nicht, aber ich werde es wissen.«


  Er hörte nicht auf, ihr fest in die Augen zu sehen, und ihre eigene Kontrolle half ihr, seinem Blick standzuhalten. Manche Kinder hatten mit der Kontrolle große Schwierigkeiten, und sie endeten gewöhnlich als Taube. Kontrolle war für niemand leicht, für das Singen aber äußerst wichtig. Dennoch war hier ein Kind, das wie die meisten guten Sänger und Nachtigallen schnell Kontrolle gelernt hatte und ganz natürlich mit ihr zu leben wußte. Zu natürlich. Das Ziel der Kontrolle war nicht, den Sänger von jedem menschlichen Kontakt zu lösen, sondern diesen Kontakt klar und rein zu erhalten. Statt dessen benutzte Ansset Kontrolle als undurchdringliche, unübersteigbare Mauer.


  Ich werde deine Mauern überwinden, Ansset, versprach sie ihm schweigend. Du wirst mir dein eigenes Lied singen.


  Aber sein leeres, ausdrucksloses Gesicht sagte nur: Es wird dir nicht gelingen.
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  Riktors Ashen war wütend, als er den Hohen Saal erreichte.


  »Hör zu, Frau, weißt du, was dies ist?«


  »Nein«, antwortete Esste, und ihr Tonfall war darauf berechnet, ihn zu beruhigen.


  »Es ist eine Eintrittsvollmacht. Vom Kaiser.«


  »Du bist eingetreten. Warum bist du also ärgerlich?«


  »Erst nach vier Tagen! Ich bin der persönliche Abgesandte des Kaisers, unterwegs in einer wichtigen Mission – «


  »Riktors Ashen«, unterbrach Esste (aber ruhig und leise), »du bist in einer wichtigen Mission unterwegs, aber diese ist es nicht. Dies ist nur eine Station auf dem Wege – «


  »Du hast verdammt recht«, sagte Riktors, »und wegen dieser lächerlichen Angelegenheit habe ich mich um vier Tage verspätet.«


  »Vielleicht, Riktors Ashen, hättest du mich um ein Gespräch bitten sollen.«


  »Ich brauche nicht zu bitten. Ich habe die Vollmacht des Kaisers.«


  »Selbst der Kaiser bittet, bevor er eintritt.«


  »Das bezweifle ich.«


  »Es ist eine historische Tatsache. Ich selbst führte ihn in diesen Raum.«


  Riktors war jetzt weniger aufgeregt. Er schämte sich sogar seines Ausbruchs. Nicht, daß er im Unrecht gewesen wäre – er war ein Mann, das wußte Esste, der seine Wut wirkungsvoll zur Geltung bringen konnte. Er war nicht ohne Grund zu einem hohen Rang in der Flotte aufgestiegen. Er schämte sich, weil seine Wut echt gewesen war, und das kränkte seinen Stolz. Dieser junge Mann war bereit zu lernen. Esste mochte ihn. Obwohl er auch ein Mann war, der jeden töten würde, um seinen Willen durchzusetzen. In seinen ruhigen Händen, hinter seiner jungen Stirn lauerte der Tod.


  »Historische Tatsachen sind Scheiße. Ich bin hier, um mich wegen Mikals Nachtigall zu erkundigen.«


  »Der Kaiser hat keine Nachtigall.«


  »Das«, sagte Riktors nicht ohne Belustigung, »ist ja gerade das Problem. Weißt du, vor wie vielen Jahren du ihm eine Nachtigall versprochen hast? Mikal ist in diesem Jahr hundert Jahre alt. Natürlich gebietet die Höflichkeit, anzunehmen, daß der Kaiser ewig leben wird, aber Mikal selbst hat mir gesagt, daß er sich seiner Sterblichkeit bewußt ist, und er hofft, daß er nicht sterben muß, ohne seine Nachtigall singen gehört zu haben.«


  »Du mußt wissen, daß Nachtigallen sehr sorgfältig auf ihre Gastgeber abgestimmt werden. Gewöhnlich haben wir die Nachtigallen und versuchen, sie in geeignete Hände zu geben. Dies war ein ungewöhnlicher Fall, und bis jetzt hatten wir noch nicht die richtige Nachtigall.«


  »Bis jetzt?«


  »Ich glaube, wir haben die Nachtigall, die Mikal gehören wird.«


  »Dann will ich den Vogel sehen.«


  Esste entschloß sich zu einem Lächeln. Riktors Ashen lächelte zurück. »Mit deiner Erlaubnis natürlich«, fügte er hinzu.


  »Das Kind ist erst sechs Jahre alt«, antwortete Esste. »Seine Ausbildung ist noch längst nicht abgeschlossen.«


  »Ich will ihn sehen, damit ich weiß, daß er existiert.«


  »Ich werde dich zu ihm führen.«


  Sie machten sich auf den langen Weg die Treppe hinunter, die Gänge und Korridore entlang. »Hier sind so viele Korridore«, meinte Riktors, »daß ich nicht verstehe, wie man noch Platz für Kammern übrig hat.« Esste sagte nichts, bevor sie den Gang zu den Verschlägen erreicht hatten, wo sie einen Augenblick verharrte und einen langen, hohen Ton sang. Weit weg hörte man Türen zuklappen.


  Dann führte sie den persönlichen Abgesandten des Kaisers vor Anssets Tür. Draußen sang sie einige wortlose Noten.


  Die Tür öffnete sich, und Riktors Ashen zog hörbar die Luft ein. Ansset war schmal, und seine helle Haut und das blonde Haar wirkten in den durch das Fenster fallenden Sonnenstrahlen wie durchscheinend. Die Züge des Knaben waren von großer Schönheit, nicht nur ebenmäßig; sie waren von der Beschaffenheit, die die Herzen der Männer genau so leicht dahinschmelzen läßt wie die der Frauen. Noch leichter.


  »Wurde er wegen seines Gesichts oder seiner Stimme ausgewählt?« fragte Riktors Ashen.


  »Wenn ein Kind drei ist«, antwortete Esste, »kennt man sein künftiges Gesicht noch nicht. Die Stimme erschließt sich einem leichter. Ansset, ich habe diesen Mann hergebracht, damit du für ihn singst.«


  Ansset sah Esste gleichgültig an, weigerte sich aber, um eine Erklärung zu bitten. Esste wußte sofort, was Ansset plante. Riktors wußte es nicht. »Sie will, daß du für mich singst«, sagte er ermunternd.


  »Das Kind bedarf keiner Wiederholung. Es hat meine Bitte gehört und will nicht singen.«


  Anssets Gesicht ließ nichts erkennen.


  »Ist er taub?« fragte Riktors.


  »Wir werden jetzt gehen«, antwortet Esste. Sie gingen. Aber Riktors zögerte bis zum letzten Moment, um Ansset noch einmal ins Gesicht zu schauen.


  »Wunderschön«, sagte Riktors wieder und wieder, als sie durch weitere Gänge zum Eingangstor schritten.


  »Er soll des Kaisers Nachtigall werden, Riktors Ashen, nicht sein Lustknabe.«


  »Mikal hat viele Nachkommen, aber sein Geschmack ist nicht so erlesen, daß er Knaben einschlösse. Warum wollte der Junge nicht singen?«


  »Weil er keine Lust dazu hatte.«


  »Ist er immer so halsstarrig?«


  »Oft.«


  »Das können wir mit Hypnotherapie erledigen. Ein guter Praktiker könnte eine mentale Sperre legen, die jeden Widerstand ausschließt und – «


  Esste sang eine Melodie, die Riktors abrupt zum Schweigen brachte. Er sah sie an und wußte nicht, warum er plötzlich vor dieser Frau Angst hatte.


  »Riktors Ashen, ich sage dir auch nicht, wie du zwischen den Planeten deine Flotte navigieren sollst.«


  »Natürlich. Es war ja nur ein Vorschlag – «


  »Du lebst in einer Welt, wo du von den Leuten nur Willfährigkeit erwartest, und eure Hypnotherapeuten und mentalen Sperren helfen euch beim Erreichen eurer Ziele. Aber hier im Sangeshaus schaffen wir Schönheit. Man kann ein Kind nicht zwingen, seine Stimme zu finden.«


  Riktors Ashen hatte die Fassung wiedergefunden. »Darin seid ihr gut. Ich muß ein wenig härter arbeiten, um die Leute zu zwingen, mir zuzuhören.«


  Esste öffnete das Eingangstor.


  »Sangesmeister Esste«, sagte Riktors, »ich werde dem Kaiser berichten, daß ich seine Nachtigall gesehen habe, und daß der Knabe sehr schön ist. Wann werdet ihr ihn schicken? Was kann ich darüber dem Kaiser melden?«


  »Ich werde den Knaben schicken wenn ich bereit bin.«


  »Sollte man ihn nicht lieber schicken, wenn er bereit ist?«


  »Wenn ich bereit bin«, wiederholte Esste, und ihre Stimme klang überaus freundlich.


  »Der Kaiser wünscht seine Nachtigall, bevor er stirbt.«


  Esste zischte leise, und das zwang Riktors, näher an sie heranzutreten und ihr sein Ohr zuzuwenden, damit nur er ihren nächsten Satz hören konnte:


  »Es gibt für uns beide viel zu tun, bevor Mikal Imperator stirbt, nicht wahr?«


  Ganz schnell brach Riktors Ashen auf, um seine übrigen Geschäfte für den Kaiser zu erledigen.
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  Brew nimmt dir den Verstand,


  Bay das Leben,


  Bog das Geld,


  Wood deine Frau,


  Stivess ist kalt,


  Water ist heiß,


  Overlook braucht dich,


  Norumm nicht.


  »Was für ein Lied ist das?« fragte Ansset.


  »Betrachte es als eine Art Beschreibung. Man lehrte es die Kinder von Step, um sich über die anderen großen Städte Tews lustig zu machen. Step ist keine große Stadt mehr, aber die anderen sind es noch.«


  »Wohin fahren wir?«


  »Du bist acht Jahre alt, Ansset«, antwortete Esste. »Erinnerst du dich noch an Leben oder Leute außerhalb des Sangeshauses?«


  »Nein.«


  »Nach dieser Reise wirst du dich erinnern.«


  »Was bedeutet das Lied?« fragte Ansset. Das Fahrzeug hielt an der Umsteigestation. Hier kehrten die Fahrzeuge des Sangeshauses um, und der kommerzielle Verkehr übernahm den Weitertransport. Esste führte Ansset bei der Hand und beachtete seine Frage vorläufig nicht. Am Fahrkartenschalter wurde ihr Gepäck durchsucht, wenn es auch nur wenig war, und der Inhalt in einen Computer eingegeben, damit sie nicht später etwa falsche Ansprüche gegen die Versicherung geltend machen konnten. Esste wußte aus eigener Erinnerung an frühere Ausflüge und Reisen, daß Ansset fast nichts von dem verstand, was hier vor sich ging. Sie versuchte ihm einiges zu erklären, und er schien es auch zu begreifen. Geld; den Begriff des Geldes verstand er sofort. Die Kleidung empfand er als


  unangenehm. Immer wieder zog er sich die Schuhe aus, bis sie ihm nachdrücklich sagte, daß sie nötig seien. Auf seine Umgewöhnung an die fremde Kost freute sie sich gar nicht. Er würde tagelang Durchfall haben – im Sangeshaus hatte er nie den rechten Geschmack für Zucker entwickelt. Er vertrug ihn nicht einmal.


  Es überraschte sie nicht, daß er alles so ruhig hinnahm. Die Reise bedeutete, daß er in weniger als einem Jahr seine Tätigkeit aufnehmen würde. Dennoch war ihm nicht die geringste Aufregung anzumerken. Er war nicht einmal daran interessiert zu erfahren, wohin er nach Ablauf dieser Zeit gebracht werden sollte. Während der letzten zwei Jahre hatte er endlich angefangen, durch seinen Gesichtsausdruck gelegentlich menschliche Gefühle zu zeigen. Aber Esste, die ihn besser kannte als jeder andere, ließ sich nicht täuschen. Das zur Schau gestellte Gefühl war nicht echt. Er spiegelte es nur vor, um nicht von ihr zur Rede gestellt zu werden. Er tat nur, was man von ihm erwartete und was im Augenblick angezeigt war. Esste war der Verzweiflung nahe. Sie selbst hatte Pfade und verborgene Winkel in seinem Geist angelegt; trotzdem blieb Ansset ihr verschlossen. Sie konnte ihn einfach nicht dazu bringen, über sich selbst zu sprechen; es gelang ihr nicht, ihm auch nur eine einzige unbeabsichtigte Emotion zu entlocken; und was die Vertrautheit anbetraf, die sie auf dem Hügel über dem See empfunden hatten, so gab er nie zu erkennen, daß er sich daran überhaupt noch erinnerte, aber er blockierte auch ihre Bemühungen, ihn in eine leichte Trance zu versetzen, während der sie vielleicht mehr erfahren könnte.


  Als die Formalitäten am Schalter erledigt waren, nahmen sie Platz, um auf den Bus zu warten, ebenfalls ein Fahrzeug mit voller Sicht nach allen Seiten, das jeder benutzen konnte, der das Geld dazu hatte. Esste nutzte die Wartezeit, um auf Anssets Frage einzugehen. Er zeigte keinerlei Überraschung oder Befriedigung darüber, daß sie sich an seine Frage erinnerte.


  »Brew ist eine der Seestädte – Homefall, Chop, Brine und Brew – sie sind alle berühmt für ihr Bier und Ale. Man sagt auch, daß sie ihre Produkte kaum exportieren, da sie selbst gewaltige Säufer sind. Bier und Ale enthalten Alkohol. Sie hassen Kontrolle, und du kannst nicht singen, wenn du mit ihnen gesoffen hast.«


  »Bay nimmt dir das Leben?« soufflierte Ansset ihr, der, wie immer, das Lied im Gedächtnis behalten hatte.


  »In Bay gab es die bedauerliche Sitte, jeden Sonnabend öffentliche Hinrichtungen durchzuführen, ganz gleich, ob jemand zum Tode verurteilt war oder nicht. Um nicht zu viele der eigenen Bürger zu verbrauchen, nahm man Fremde. Diese Praxis ist in den letzten Jahren aufgegeben worden. In Wood gab es eine Art obligatorischen Markt für Ehefrauen. Man mußte seine Frau verkaufen, ob man wollte oder nicht. Alles sehr merkwürdige Dinge. Tew ist überhaupt ein merkwürdiger Planet. Nur darum konnte das Sangeshaus hier existieren. Wir waren normaler als die meisten anderen Städte, und deshalb ließ man uns in Ruhe.«


  »Städte?«


  »Das Sangeshaus war anfangs eine Stadt. Eine Stadt von Leuten, die gern sangen. Das ist alles. Dann entwickelten sich die Dinge weiter.«


  »Und die übrigen Städte?«


  »Stivess liegt sehr weit im Norden und Water genau so weit im Süden. Overlook ist ein Ort, dessen einziger Reichtum seine herrliche Szenerie ist. Die Stadt lebt nur von wohlhabenden Leuten, die dort ihre Tage beschließen. Norumm hat vier Millionen Einwohner. Früher hatte es neun Millionen. Man fühlt sich dort aber immer noch so beengt, daß jedes Jahr nur wenige Leute die Stadt besuchen dürfen.«


  »Fahren wir dort hin?«


  »Nein.«


  »›Bog nimmt dein Geld.‹ Was bedeutet das?«


  »Das wirst du schon selbst merken, denn das ist unser Reiseziel.«


  Der Bus rollte heran, sie stiegen ein, und der Bus fuhr weiter. Zum ersten Mal so weit er zurückdenken konnte sah Ansset Leute außerhalb der vertrauten Umgebung des Sangeshauses. Es waren nicht viele Passagiere im Bus. Dies war die Hauptverbindung zwischen Seawatch und Bog, und die meisten Leute nahmen Schnellbusse, die an der Umsteigestation des Sangeshauses nicht hielten – gewöhnlich nicht einmal in Step. Dieser war kein Schnellbus – er hielt überall.


  Direkt vor ihnen saßen eine Frau, ein Mann und ihr Sohn, der mindestens ein Jahr älter war als Ansset. Das Kind war schon viel zu lange gefahren und konnte nicht stillsitzen.


  »Mutter, ich muß mal zur Toilette.«


  »Du warst doch eben. Bleib sitzen.«


  Aber das Kind fuhr herum, kniete sich auf den Sitz und starrte Ansset und Esste an. Ansset wich dem Blick des Jungen nicht aus und sah ihm ruhig in die Augen. Der Junge fuhr fort, ihn anzustarren und wackelte ungeduldig mit dem Hintern. Dann streckte er die Hand aus und schlug Ansset ganz leicht ins Gesicht. Es mochte eine freundliche Geste gewesen sein, aber Ansset reagierte mit einem kurzen, unfreundlichen Lied. Der Junge zuckte zurück und wandte sich rasch ab. Als die Mutter den Jungen zu den hinten gelegenen Toiletten führte, starrte das Kind Ansset entsetzt an und hielt sich möglichst weit von ihm entfernt.


  Es überraschte Esste, daß das Kind solche Angst hatte. Gewiß, das Lied war eine Zurückweisung gewesen, aber die Reaktion des Kindes war unangemessen heftig. Im Sangeshaus hätte jeder Anssets Lied verstanden, aber diesem Kind hätte es eigentlich kaum verständlich sein dürfen – der Zweck der Reise war es ja gerade, daß Ansset lernte, sich Außenstehenden anzupassen. Und doch war es Ansset irgendwie gelungen, sich dem Kind mitzuteilen, und zwar besser, als es ihm bei Esste gelang.


  Konnte Ansset seine Musik tatsächlich auf eine einzelne Person konzentrieren? fragte sich Esste. Das ging über Singsprache weit hinaus. Nein, nein. Der Junge war einfach nur aufmerksamer gewesen als sie, so daß ihn das Lied mit größerer Eindringlichkeit traf.


  Statt sie zu beunruhigen, flößte der Zwischenfall ihr Vertrauen ein. Bei seiner ersten Begegnung mit einem Außenstehenden hatte er besser abgeschnitten, als zu hoffen war. Als Nachtigall für Mikal war Ansset die richtige Wahl.


  Wenn der Wald auch nicht so üppig war wie die dichten Wälder im Tal der Lieder, wohin Anssets frühere Ausflüge ihn geführt hatten, so waren doch die Bäume von eindrucksvoller Größe, und das fehlende Unterholz verlieh dem Wald eine andersartige Schönheit, machte ihn zusammen mit den ins Unendliche aufragenden Stämmen zu einem feierlichen Tempel, dessen Dach von dem dichten Laubwerk gebildet wurde. Ansset widmete den Bäumen mehr Aufmerksamkeit als den Leuten. Esste überlegte, was wohl in seinen ihr verborgenen Gedanken vorgehen mochte. Vermied er es absichtlich, die anderen anzusehen? Vielleicht mußte er ihre Fremdheit meiden, bis er sie ertragen konnte. Oder war er wirklich nicht interessiert? Fesselte ihn vielleicht der Wald mehr als die Menschen?


  Vielleicht hatte ich Unrecht, dachte Esste. Vielleicht war meine Intuition falsch, und ich hätte Ansset auftreten lassen sollen. Zwei Jahre bin ich sein einziger Zuhörer gewesen. Hatte seine bevorzugte Behandlung die anderen Kinder schon von ihm ferngehalten, so hatte der Bann gegen ihn den Knaben zum Paria gemacht. Keiner wußte, was er sich hatte zuschulden kommen lassen, aber nach jenem triumphalen Gesang bei Nnivs Beerdigung war seine Stimme nicht mehr gehört worden, und alle glaubten, die Schande sei die Strafe für etwas Schlimmes. Einige hatten sogar in der Kammer darüber gesungen. Eines der Kinder, Ller, hatte sogar die Kühnheit besessen, ein wütendes Protestlied anzustimmen, daß es ungerecht sei, Ansset so lange und so unfair auszuschließen. Aber selbst Ller mied Ansset, als ob das Leiden der künftigen Nachtigall ansteckend sei.


  Wenn ich Unrecht hatte, schloß Esste, ist der Schaden schon getan. In einem Jahr wird Ansset zu Mikal gehen, ob er bereit ist oder nicht. Ansset wird die schönste und exquisiteste Stimme sein, die seit Menschengedenken das Sangeshaus verlassen hat. Aber er wird es als unmenschliches Wesen verlassen, das nicht in der Lage ist, normale menschliche Empfindungen mit anderen auszutauschen. Eine singende Maschine.


  Mir bleibt ein Jahr, dachte Esste. Mir bleibt ein Jahr, seine Mauer niederzureißen, ohne ihm das Herz zu brechen.


  Der Wald ging in buschbestandene Prärie über, ödes Land, wo noch wilde Tiere umherstreiften. Der Bevölkerungsdruck auf Tew war nie so stark gewesen, daß diese Hochebene besiedelt worden wäre, wo es im Winter bitterkalt, im Sommer unerträglich heiß war. Es dauerte noch eine Stunde, bis sie die Tausende von Kilometern lange und fast einen Kilometer hohe Felswand erreichten, Rim genannt, die an dieser Stelle durchbrochen war. Die dazwischen sichtbaren Erhebungen boten einen weniger steilen Abstieg. Am Fuße dieser Felsmassen war die Stadt Step entstanden. Ab hier war der Fluß nicht mehr schiffbar, und der Weitertransport von Waren geschah auf dem Landwege. Wenn Step auch keine große Stadt mehr war, so hatte sie doch noch eine gewisse regionale Bedeutung.


  Der Bus folgte der schon vor Jahrhunderten in Serpentinen aus dem Felsen gehauenen Straße. Sie war holprig, aber das merkte man im Bus nicht, außer wenn er eine besonders tiefe Senke durchfuhr. Ansset betrachtete immer noch die Landschaft, und selbst Esste schaute interessiert auf die weiten Anbauflächen hinaus, als sie über die Serpentinen in die Ebene hinab fuhren. Was auf der Hochebene als Schnee herunterkam, verwandelte sich hier unten in Regen, und die Bauern ernährten die ganze Welt, wie sie gern sagten.


  Step selbst war langweilig. Hier gab es nur alte Häuser, und überall sah man Zeichen des Verfalls. Die Straßen waren nahezu leer. Dennoch war der Aufenthalt lehrreich. Esste führte Ansset in ein schäbiges Restaurant, bestellte eine Mahlzeit und zahlte gleich. »Selbst die Preise sind traurig«, meinte sie, aber Ansset ignorierte ihre Bemerkung.


  Im Restaurant waren auch nicht mehr Leute als auf der Straße. Wo immer die Leute sich aufhalten mochten, hier waren sie nicht. Und das Essen kam sehr schnell. Ansset aß nicht viel. Esste noch weniger. Dabei schmeckte es nicht einmal schlecht. Es war zwar nicht mehr roh, aber auch noch nicht ganz gar. Esste ließ ihre Blicke über die Anwesenden schweifen. Erst hatte sie den Eindruck, daß es nur alte Leute waren, aber sie traute diesem Eindruck nicht und zählte. Nur sechs waren grauhaarig oder glatzköpfig – das restliche Dutzend war mittleren Alters oder jünger. Einige schwiegen, aber die meisten unterhielten sich. Und doch wirkte das Restaurant alt, und die Gespräche klangen müde, und das alles machte Esste ein wenig traurig. Der Ort hatte seine Lieder verloren, wenn er je welche gehabt hatte. Hier waren nur Seufzer angebracht.


  Als Esste das dachte, merkte sie plötzlich, daß Ansset seufzte. Der Klang war leise aber durchdringend, fast wie das Hintergrundgeräusch von den Küchenmaschinen, in denen die Lebensmittel verarbeitet wurden. Dank ihrer Kontrolle versagte es Esste sich, Ansset anzuschauen. Statt dessen lauschte sie dem Lied. Es war ein perfektes Echo der Stimmung im Lokal, ein perfektes Einfühlen in das Elend, nein, die Müdigkeit der Leute. Aber allmählich baute Ansset einen ansteigenden Ton in seine Melodie ein, die durch dieses seltsame und überraschende Element noch interessanter wurde oder doch die Zuhörer für irgend etwas interessieren konnte. Esste wußte sofort, was Ansset tat. Er hatte den Bann gebrochen und trat zum ersten Mal wieder auf. Und wieder war es nicht sein eigenes Lied – es war, was alle Leute im Restaurant, einschließlich Esste, hören und empfinden wollten.


  Sein Lied nahm immer mehr einen trällernden Klang an. Die Leute, die bisher geschwiegen hatten, begannen sich zu unterhalten; die Gespräche, die schon im Gange waren, wurden lebhafter. Die Leute lächelten. Die häßliche junge Frau an der Bar unterhielt sich mit dem Ober. Die beiden scherzten sogar. Keiner beachtete Anssets Lied.


  Ansset sang jetzt weicher und leiser, und mitten im Ton erstarb sein Lied. Es war, als ob es schweigend weiterklang. Esste hatte selbst nicht gemerkt, wann das Lied zu Ende war, obwohl sie als einzige aufmerksam zugehört hatte. Und doch schwang die Wirkung des Gesangs im Raum. Esste wartete ab. Sie wollte sehen, wie lange die Leute heiter blieben. Sie verließen lächelnd das Restaurant.


  »Ich gratuliere dir«, sagte Esste, »zu deiner hervorragenden Darbietung.«


  Anssets Gesicht zeigte keine Regung, wohl aber seine Stimme. »Man kann sie nicht so leicht beeinflussen wie die Leute im Sangeshaus.«


  »Es ist, als ob man sich durch Wasser bewegt, nicht wahr?« fragte Esste.


  »Oder durch Schlamm. Aber ich kann es.«


  Seine Worte klangen nicht selbstgefällig. Er erkannte lediglich die Tatsachen. Aber ich kenne dich, mein Junge, dachte Esste. Du amüsierst dich enorm. Du machst dir einen Spaß daraus, mich hereinzulegen und gleichzeitig zu beweisen, daß du jeder Situation gewachsen bist. Solange du nicht direkt betroffen bist.


  Der Bus trug sie durch die Nacht zum Felshang zurück, diesmal in westliche Richtung, und es war noch dunkel, als sie Bog erreichten. Das heißt, der Himmel war dunkel. Die Lichter der Stadt dehnten sich bis ans Meer aus. Es schien keine dunklen Stellen zu geben. Die Stadt war wie ein einziger Lichterteppich, ein Teil der Sonne selbst. Die Wolken über der Stadt leuchteten hell, und selbst die See schien zu strahlen.


  Selbst in den letzten Stunden vor Tagesanbruch waren die Straßen so belebt, daß Busse und andere Fahrzeuge, sogar Motorroller die Viadukte benutzen mußten, die sich zwischen den Gebäuden hindurchschlängelten. Es war beeindruckend und aufregend. Selbst vom Bus aus gesehen war das Menschengewühl ein wilder, faszinierender und erheiternder Anblick. Ansset verschlief das Ergebnis. Als Esste ihn dazu bewegen wollte, aus dem Fenster zu schauen, sagte er nur: »Lichter«, und sein Tonfall bedeutete, ich will lieber schlafen.


  »Sie sollten gleich schlafen gehen«, sagte im Hotel der Mann in der Rezeption. »Tagsüber passiert hier überhaupt nichts. Selbst Geschäfte werden nicht getätigt. Man kann nicht einmal vernünftig essen, außer in einer dieser schäbigen Imbißbuden, die ständig geöffnet sind.«


  Aber nach wenigen Stunden Schlaf wollte Ansset unbedingt ausgehen.


  »Ich will mir jetzt die Stadt ansehen.«


  »Sie sieht nachts bei Licht besser aus«, erklärte Esste.


  »So.« Deshalb will ich sie gerade jetzt sehen.


  »So?« Ich möchte mich lieber ausruhen.


  »Die Betten hier sind zu weich«, sagte Ansset, »und mein Rücken schmerzt. Nach dem Essen in Step mußte ich viermal zur Toilette, und dort sah es besser aus als auf dem Tisch. Ich will die Stadt sehen, wenn sie nicht herausgeputzt ist, um die Leute zu täuschen.«


  Du bist acht Jahre alt, sagte Esste stumm. Aber du könntest genau so gut ein mürrischer Achtzigjähriger sein.


  Sie sahen sich Bog bei Tageslicht an.


  »Woher der Name?« fragte Ansset.


  »Die Stadt liegt am Mündungsbecken. Ihr Terrain liegt fast überall nur wenige Zentimeter über dem Meeresspiegel und droht langsam im Meer zu versinken.« Sie zeigte ihm, wie sich die Architektur diesen Gegebenheiten angepaßt hatte. Jedes Gebäude hatte in jedem Stockwerk einen Haupteingang. Wenn das Gebäude dann langsam versank, konnte der Eingang im nächsten Stockwerk benutzt werden. Es gab Gebäude, deren oberstes Stockwerk nur noch wenige Meter über der Straße lag. Auf solchen Gebäuden waren meistens schon neue errichtet worden.


  Die Leuchtzeichen waren jetzt, am Tage, abgeschaltet, und auf den Straßen waren nur wenige Leute zu sehen. »So langweilig wie Step«, sagte Ansset.


  »Außer daß es hier nachts sehr lebhaft zugeht.«


  »Wirklich?«


  Stellenweise lag der Unrat zentimeterdick auf dem Pflaster. Fahrzeuge der Stadtreinigung saugten mit heulenden Motoren den Dreck auf. Die wenigen Leute auf der Straße sahen aus, als hätten sie eine schwere Nacht hinter sich – oder als hätten sie wenig geschlafen. Am Vorabend war es wie Karneval gewesen, jetzt war die Stadt ein Friedhof.


  Ein Park. Sie setzten sich auf eine Bank, die sich in Sekundenschnelle ihren Körperformen anpaßte. Nicht weit entfernt saß eine alte Frau und ließ ihre Füße in einen Teich hängen. In der Hand hielt sie eine Schnur, die ins Wasser hinausführte. Neben ihr wand sich ein häßlicher Aal, und sie pfiff vor sich hin.


  Ihre Melodie war rauh und monoton und alles andere als wohlklingend. Ansset fing an, die Weise in der gleichen Tonart mitzusingen – seine hohe Stimme schwankte ein wenig. Er paßte sich ihr genau an und folgte ihr in jeder Tonabweichung, in jeder falschen Note. Und plötzlich sang er eine Dissonanz, die in den Ohren wehtat. Die alte Frau drehte sich zu ihm um, wobei sie ihren gewaltigen Bauch hob, der auf ihrem Schoß geruht hatte, und sie lachte. Ihre Brüste hüpften auf und ab. »Kennst du das Lied?« rief sie.


  »Ob ich es kenne?« rief Ansset zurück. »Ich habe es selbst geschrieben!«


  Wieder lachte sie, und Ansset lachte mit. Sein Lachen imitierte ihres genau, ob sie nun keuchte oder laut loswieherte. Nur der Ton war höher. Sie hörte sein Lachen genauso gerne wie ihr eigenes – denn es war ihr eigenes. »Komm her!« rief sie.


  Ansset ging zu ihr, und Esste folgte ihm. Sie wußte nicht, was die Alte mit dem Jungen vorhatte. Dann sprach sie aber weiter.


  »Ihr seid neu hier, was?« sagte sie. »Das sehe ich sofort. Ist das deine Mutter? Ein hübscher Junge. Lassen Sie ihn heute abend nicht aus den Augen. Er ist hübsch genug, daß er ein Lustknabe sein könnte. Oder wollen Sie das vielleicht? Dann wünsche ich Ihnen, daß Sie auf der Stelle in einen Aal verwandelt werden. Da wir gerade davon sprechen, möchten Sie diesen vielleicht kaufen?«


  Der Aal wand sich obszön, als ob er seinen ganzen Charme zeigen wollte.


  »Er ist noch nicht tot«, meinte Ansset.


  »Es dauert Stunden, bis sie sterben. Das ist mir nur recht. Je länger sie zappeln, um so mehr pinkeln sie. Dann schmecken sie besser. Der Teich wimmelt von Aalen. Hier fließen die Abwässer rein. Sie leben in der Kloake. Zusammen mit schlimmeren Viechern. Bog produziert mehr Kacke als sonstwas. Davon können Millionen Aale leben, und solange es die gibt, werde ich nicht verhungern.« Sie lachte wieder, und Ansset lachte mit. Dann nahm er ihr Lachen auf und verwandelte es in ein verrücktes Lied, das sie nur noch mehr zum Lachen brachte. Esste mußte ihre ganze Kontrolle aufbieten, um nicht selbst zu lachen.


  »Der Junge kann singen.«


  »Der Junge hat viele Talente.«


  »Sangeshaus?« fragte die Frau.


  »Dort wollte man ihn nicht haben«, log Esste. »Ich sagte ihnen, er sei talentiert sogar genial, aber mit ihren verdammten Tests erkennen sie sein Genie nicht einmal, wenn er eine Arie singt.«


  »Wenn er das kann, ist es gut. Sänger werden hier immer gebraucht, natürlich nicht die Sorte aus dem Sangeshaus. Wenn er bereit ist, sich auszuziehen, kann er ein Vermögen verdienen.«


  »Wir sind nur auf Besuch.«


  »Es gibt sogar Lokale, wo er ne Menge verdienen kann, wenn er sich anzieht. Hier gibt es alles Mögliche. Aber daß Sie nicht von hier sind, wußte ich gleich. Jeder weiß, daß man am hellichten Tag nicht in den Park geht. Es gibt zu wenig Polizeistreifen. Auch die Kontrollschirme nützen nichts – sie werden von nur wenigen Leuten beobachtet, und die sind sowieso müde von der letzten Nacht. Die Nacht lebt, aber der Tag ist wirklich ein Verbrechen. So sagt man hier.«


  Der Singsang ihrer Stimme hatte die Worte noch unterstrichen, aber Ansset konnte offenbar nicht widerstehen. Er nahm die Worte und sang sie mehrere Male, jedesmal lustiger als das vorige. »Die Nacht lebt, aber der Tag ist wirklich ein Verbrechen.«


  Sie lachte. Aber schnell wurden ihre Augen wieder ernst. »Hier an diesem Ende geht es noch. Und mich lassen sie in Ruhe. Aber ihr müßt vorsichtig sein.«


  Ansset nahm den Aal hoch und betrachtete ihn in aller Ruhe. Das Tier hatte ganz verzweifelte Augen. »Wie schmeckt er?« fragte Ansset.


  »Wie soll er schmecken? Er frißt nur Scheiße. Er schmeckt nach Scheiße.«


  »Und dann essen Sie ihn?«


  »Gewürze, Salz, Zucker – damit kann ich den Geschmack des Aals beliebig verändern. Immer noch schlimm genug, aber er schmeckt dann wenigstens nicht nach Aal. Aalfleisch ist sehr vielseitig. Man kann es biegen und in anderes verwandeln.«


  »Ah«, sagte Ansset.


  Der alten Frau sagte sein ah nichts. Für Esste bedeutete es, für dich bin ich ein Aal. Es bedeutete, du kannst mich biegen, aber ich wehre mich dagegen, gebogen zu werden.


  »Wir wollen gehen«, sagte Esste.


  »Eine gute Idee«, sagte die alte Frau. »Hier seid ihr nicht sicher.«


  »Auf Wiedersehen«, sagte Ansset. »Es freut mich, Sie kennengelernt zu haben.« Das klang auch tatsächlich so erfreut, daß sie ganz überrascht war, und als sie gingen, lächelte sie glücklich.


  12


  


  »Es ist langweilig«, sagte Ansset. »Hier gibt es bestimmt noch mehr zu sehen.«


  Esste sah ihn überrascht an. Als sie hierher gekommen war, bevor sie Nachtigall wurde, waren die Veranstaltungen mit all ihrem Tanzen, Singen und Lachen ein wunderbares Erlebnis für sie gewesen. Sie hätte nicht gedacht, daß Ansset so schnell übersättigt sein würde.


  »Wohin gehen wir denn dann?«


  »Dahinter.«


  »Hinter was?«


  Er antwortete nicht. Er war schon aufgestanden und bahnte sich einen Weg durch die Menge. Eine Frau streckte die Hand aus und tätschelte seine Schulter. Er ignorierte sie völlig und ging weiter. Esste versuchte ihn einzuholen, aber er wand sich geschickter zwischen all den Menschen hindurch, die hier ein- und ausgingen. Sie sah ihn durch die Tür huschen, wo die Ober kamen und gingen. Esste blieb keine Wahl. Sie folgte ihm. Wo war die Angst und Schüchternheit vor Fremden geblieben, die die Kinder des Sangeshauses sonst im Zaum hielt?


  Sie fand ihn bei den Köchen. Sie lachten und scherzten mit ihm, und ihr Gelächter und ihre Stimmung gab er ihnen als Echo zurück. Er redete herrlichen Unsinn, aber alle waren glücklich. Sie waren begeistert. »Ihr Sohn, meine Dame?«


  »Mein Sohn.«


  »Ein guter Junge. Ein wunderbarer Junge.«


  Ansset schaute ihnen beim Kochen zu. Der Koch erklärte ihm seine Arbeit. »Die meistens Restaurants benutzen Schnellkochherde, aber hier legen wir Wert auf den alten Geschmack. Wir kochen, wie man früher kochte. Das ist unsere Spezialität.« Der Schweiß lief an Anssets Kinn herab; in schweißnassen Locken klebte ihm das Haar an der Stirn und Nacken. Er schien es nicht zu bemerken, aber Esste sah es und sagte in einem Tonfall, der keinen Widerspruch duldete: »Wir gehen.«


  Ansset sträubte sich nicht, aber als sie ihm voran durch die Tür ging, durch die sie hereingekommen waren, steuerte er zielstrebig einen anderen Ausgang an. Er führte zu einer Laderampe. Die Arbeiter sahen ihn neugierig an, aber Ansset summte ein sinnloses Lied, und sie ließen ihn in Ruhe. Jenseits der Rampe lag ein Gang, von dem aus alle Gebäude ringsum versorgt wurden. Es war eine Stadt in der Stadt. Die Fassaden vorn glitzerten für die Besucher, die Spieler, die Erlebnishungrigen, während hinter und in den Gebäuden die Arbeiter, die Köche und Ober, das übrige Dienstpersonal, die Manager und die Vortragskünstler geschäftig umhereilten. Sie fuhren in schäbigen Taxis, sie leerten Unratkübel aus. Bogs ganze Häßlichkeit kam hier hinter der Fassade des Vergnügens und der Unterhaltung zum Vorschein, den Blicken der zahlenden Gäste sorgsam verborgen hinter den Türen, auf denen stand: Nur für Personal.


  Esste konnte mit Ansset kaum Schritt halten. Sie gab nicht mehr vor, daß sie es sei, die ihn lenkte. Er ging unbeirrt weiter, und es war seine Musik, die jeden in Schach hielt, der ihn hätte aufhalten können. Sie mußte bei ihm bleiben; wollte auch bei ihm bleiben, denn seine Entdeckungen erregten sie, sie spürte viel größere Erregung, als er zeigte.


  Eine Müllverwertungsanlage; ein Hurenladen; ein gepanzertes Fahrzeug, das die Einnahmen der letzten Stunde aus ernenn Spielsalon abholte; ein Zahnarzt, dessen Spezialität es war, die Zähne jener zu richten, die lächeln mußten, sich von ihrer Arbeit aber höchstens fünf Minuten frei machen konnten; die Generalprobe einer Schönheitskonkurrenz; und tausend Arbeiter, die Lebensmittel herbeischafften und Unrat abholten.


  Und ein Leichenschauhaus.


  »Hier dürfen Sie nicht rein«, sagte der Einbalsamierer, aber Ansset lächelte nur und sagte: »Oh, doch, wir dürfen«, und dabei sang er unerschütterliche Zuversicht. Der Einbalsamierer zuckte die Achseln und machte sich wieder an die Arbeit. Bald begann er zu erzählen. »Ich reinige sie«, sagte er. Die Leichen kamen auf einem Laufband. Er rollte sie auf einen Tisch, wo er ihnen den Leib aufschnitt und die Eingeweide herausholte. »Reiche und Arme, Gewinner und Verlierer, Spieler und Arbeiter. In dieser Stadt sterben jede Nacht ungefähr hundert, und hier machen wir sie hübsch sauber, damit sie sich halten. Die Gedärme sind gleich. Der Gestank ist der gleiche. Nackt wie Babys.« Die Eingeweide tat er in einen Sack. Er füllte die Höhlungen mit Plastikwolle und nähte die Haut mit einer krummen Nadel wieder zu. Für eine Leiche brauchte er nur zehn Minuten. »Die Augen macht ein anderer, wieder ein anderer behandelt die sichtbaren Wunden. Ich bin Spezialist.«


  Esste wollte gehen. Sie zog Ansset am Arm, aber er wollte nicht. Er schaute noch bei der Abfertigung von vier Leichen zu. Die vierte war die alte Frau aus dem Park. Dem Einbalsamierer war inzwischen der Gesprächsstoff ausgegangen. Er schnitt den gewaltigen Leib auf. Der Gestank war schlimmer. »Ich hasse die Fetten«, sagte der Einbalsamierer. »Das Fett ist immer im Weg. Ich werde langsamer und komme nicht mehr mit.« Er mußte über riesige Fleischberge hinweggreifen, um die Eingeweide zu erreichen. Als er sie herausriß, fluchte er. »Beim Fett bin ich ungeschickt.«


  Das Gesicht der Frau war zu einer Fratze verzerrt, die ein Grinsen hätte darstellen können. Ihr war die Kehle durchgeschnitten worden.


  »Wer hat sie umgebracht?« fragte Ansset, und außer Neugierde zeigte weder sein Gesicht noch seine Stimme auch nur die geringste Regung.


  »Das kann jeder gewesen sein. Wie soll ich das wissen? Irgendein Mörder. Aber sie ist bestimmt arm. Ich kenne den Geruch. Sie ißt Aale. Wenn der Mörder sie nicht erwischt hätte, hätte es der Krebs getan. Siehst du das hier?« Er hob den Magen an, der eine riesige, schon in Fäulnis übergegangene Geschwulst aufwies. »Sie war so fett, daß sie von der Geschwulst gar nichts wußte. Sie wäre sowieso bald gestorben.«


  Der Einbalsamierer machte einige vergebliche Versuche und nahm dann einen stärkeren Faden, bis er endlich den gewaltigen Wanst wieder zugenäht hatte. Inzwischen war eine weitere Leiche auf dem Laufband vorbeigefahren. »Verdammt, heute gibt es wieder Reklamationen. Das steht schon fest. Schon wieder das Soll nicht erfüllt. Wie ich die Fetten hasse.«


  »Wir gehen jetzt«, sagte Esste und vernachlässigte ihre Kontrolle ein wenig, damit er vor Überraschung mitkam. Er ließ sich von ihr auf den Gang hinausführen.


  »Genug jetzt«, sagte Esste. »Laß uns gehen.«


  »Sie hat sich geirrt«, antwortete Ansset.


  »Wer?«


  »Die Frau. Sie hat sich geirrt. Man hat sie doch nicht in Ruhe gelassen.«


  »Ansset.«


  »Dies war eine schöne Reise«, sagte Ansset. »Ich habe viel gelernt.«


  »Wirklich?«


  »Vergnügen ist wie Brotbacken. Eine Menge heiße und schmierige Arbeit für ein paar Bissen am Tisch.«


  »Sehr gut.« Sie versuchte, ihn an sich zu zerren.


  »Nein, Esste. Im Sangeshaus kannst du mir Verbote erteilen, aber nicht hier.« Er riß sich los und rannte zum hinteren Eingang des Theaters. Esste lief hinterher, aber sie war nicht mehr jung. Obwohl sie sich immer bemüht hatte, in Form zu bleiben, konnte eine Frau in ihrem Alter nicht damit rechnen, ein Kind einzuholen, das weglaufen will. Sie war schon froh, daß sie nahe genug blieb, um zu sehen, wohin er lief.


  Ein Orchester spielte vor einem vollen Saal, und auf der Bühne tanzte eine nackte Frau. Ein ebenfalls nackter Mann wartete in den Kulissen. Starr stand Ansset hinter einem Stück der Bühnenausstattung, als er sang. Seine Stimme war klar und laut, und als die Frau den Klang wahrnahm, hörte sie auf zu tanzen. Auch die Leute vom Orchester hörten den Gesang und legten die Instrumente nieder. Ansset trat vor und schritt immer noch singend auf die Bühne hinaus.


  Ansset sang ihnen ihre eigenen Gefühle, die das Orchester in seiner traurigen Unfähigkeit nicht hatte befriedigen können. Er sang ihnen von Lust obwohl er sie nie empfunden hatte, und sie wurden leidenschaftlich und unkontrollierbar, Zuhörer und Orchester, die nackte Frau und der Mann. Esste war bei diesem Schauspiel innerlich zutiefst bekümmert. Er wird ihnen geben, was sie haben wollen.


  Aber dann änderte sich sein Gesang. Immer noch ohne Worte sang er von den schwitzenden Köchen in der Küche, von den Arbeitern, dem Zahnarzt und der Schäbigkeit hinter den Gebäuden. Er ließ sie den Schmerz des Überdrusses verstehen und die Qual, den Undankbaren dienen zu müssen. Zuletzt sang er von der alten Frau, er sang ihr Lachen, ihre Einsamkeit und ihre Zuversicht, sang ihren Tod und die kalte Prozedur des Einbalsamierens auf dem glänzenden Tisch. Er sang so schmerzerfüllt, daß die Zuhörer weinten und schrien und aus dem Saal flohen, soweit sie sich noch genügend unter Kontrolle hatten, um überhaupt aufstehen zu können.


  Anssets Stimme füllte den Saal bis an die Wände, aber kein Echo kam zurück.


  Als der Saal leer war, trat Esste zu ihm auf die Bühne. Der Blick, mit dem Ansset sie ansah, war so leer wie der Saal.


  »Du ißt es«, sagte Esste, »und erbrichst es für die anderen.«


  »Ich habe nur gesungen, was in mir war.«


  »In dir? Nichts von diesem hier ist je in dich hineingekommen. Es kam an die Wände, und du hast es nur reflektiert.«


  Anssets Blick blieb fest. »Ich wußte, du würdest es nicht merken, wenn ich aus mir selbst heraus singe.«


  »Du bist es, der nichts merkt«, sagte Esste. »Wir fahren nach Hause.«


  »Ich sollte einen Monat bleiben.«


  »Ein Monat hier nützt dir nichts. Nichts wird dich ändern.«


  »Bin ich ein Aal?«


  »Bist du ein Stein?«


  »Ich bin ein Kind.«


  »Es wird Zeit, daß du dich daran erinnerst.«


  Er widersetzte sich nicht. Sie führte ihn ins Hotel zurück, wo sie ihre Sachen packten. Sie verließen Bog noch vor dem Morgengrauen. Alles vergebens, dachte Esste. Ich hatte geglaubt, daß die buntgemischte Menschheit hier ihn aufgeschlossener machen würde. Aber er fand hier nur, was er schon hatte. Unmenschlichkeit. Eine undurchdringliche Mauer. Und den Beweis, daß er mit den Leuten machen kann, was er will.


  Zu gut hatte er in den Herzen der Fremden gelesen. So etwas war im Sangeshaus noch nie vorgekommen. Ansset war nicht nur ein brillanter Sänger. Er konnte die Lieder in den Herzen der Menschen selbst dann hören, wenn sie nicht sangen; er konnte sie hören, verstärken und ihnen dann gewaltig wiedersingen. Er war in die Form des Sangeshauses gezwängt worden, aber er war nicht aus dem gleichen formbaren Material wie die anderen. Die Form paßte nicht.


  Was wird zerbrechen? fragte sich Esste. Was wird zuerst zerbrechen?


  Nicht eine Sekunde lang glaubte sie, daß es das Sangeshaus sein würde. Bei all seiner scheinbaren Stärke war Ansset viel zu zerbrechlich. Wenn er so zu Mikal kommt, das wußte Esste, wird er das Gegenteil von dem tun, was meine Pläne vorsehen. Mikal ist stark, vielleicht stark genug, Anssets pervertierten Talenten zu widerstehen. Die anderen aber würde er zerstören. Natürlich ohne Absicht. Sie würden immer und immer wieder von seiner Quelle trinken wollen, ohne zu wissen, daß sie sich selbst tranken und verdorren mußten.


  Er schlief im Bus. Esste legte den Arm um ihn und hielt ihn fest. Immer wieder sang sie ihm den Gesang der Liebe.
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  »Dafür habe ich überhaupt keine Zeit«, sagte Esste und gestattete sich einen irritierten Tonfall.


  »Ich auch nicht«, antwortete Kya-Kya trotzig.


  »Die Schulen auf Tew sind ausgezeichnet. Dein Stipendium ist mehr als ausreichend.«


  »Das Regierungsinstitut in Princeton hat meine Bewerbung angenommen.«


  »Dein Unterhalt auf der Erde ist zehnmal so teuer wie hier, ganz davon zu schweigen, daß wir dich dort auch noch hinschaffen müßten. Außerdem müßten wir dir das ganze Geld auf einmal geben.«


  »Die Summe verdient ihr in einem Jahr doch zehnmal an einer einzigen Nachtigall.«


  Das stimmte. Esste seufzte insgeheim. Heute war ihr alles zuviel. Ich war nicht darauf vorbereitet, mich mit diesem Mädchen auseinanderzusetzen. Was Ansset mir nicht genommen hat, hat mir meine Erschöpfung geraubt. »Warum ausgerechnet die Erde?« fragte sie und wußte dabei, daß Kya-Kya die Frage als letztes Rückzuggefecht erkennen würde.


  »Die Erde deshalb, weil ich auf meinem Gebiet eine Nachtigall bin. Ich weiß, daß du nicht gern zugibst, daß jemand Ausgezeichnetes leisten kann, das nicht das Geringste mit Singen zu tun hat, aber – «


  »Du kannst gehen. Wir werden zahlen.«


  Der Tonfall deutete das Ende des Gesprächs an. Dieser plötzliche Abbruch und Esstes Gleichgültigkeit verwandelten Kya-Kyas Sieg fast in eine Niederlage. Sie verharrte einen Augenblick und ging dann zur Tür. Sie blieb stehen und wandte sich um. »Wann?« fragte sie dann.


  »Morgen. Der Zahlmeister soll sich an mich wenden.«


  Esste widmete sich wieder ihren Papieren. Kya-Kya nutzte ihre Unaufmerksamkeit aus, um sich im Hohen Saal umzuschauen. Ich habe diesen Ort für dich bestimmt, dachte sie und versuchte, sich überlegen zu fühlen. Es funktionierte nicht. Wie Hrrai schon gesagt hatte – die Wahl war selbstverständlich und einleuchtend. Jeder, der das Sangeshaus kannte, hätte Esste zu diesem Amt bestimmt.


  Der Raum war kalt, aber wenigstens waren die Läden geschlossen. Es gab Zugluft aber keinen Wind. Anscheinend wollte Esste nicht so bald sterben. Kya-Kya schaute zu dem Fenster hinüber, aus dem sie fast nach draußen gestürzt wäre. Mit geschlossenen Läden war es ein Fenster wie alle anderen oder einfach nur ein Teil der Wand. Der Raum lag nicht Tausende von Metern über dem Erdboden; das Sangeshaus war nicht höher als andere Gebäude; ihr war es gleich, ob sie es je wiedersehen würde, sie empfand keine Liebe für diesen grauen Steine, sie weigerte sich, von ihnen zu träumen, sie ließ sich nicht einmal dazu hinreißen, das Haus bei ihren Freunden an der Universität in Mißkredit zu bringen.


  Als sie ging, wischte sie mit den Fingern über die steinernen Wände.


  Als Kya-Kya ging, schaute Esste auf. Endlich war das Mädchen fort. Sie nahm ein Papier auf, das sie weit mehr beschäftigte als die Nöte einer Tauben, die sich für eigenes Versagen rächen wollte.


  


  Sangesmeister Esste:


  Mikal hat mich zur Erde gerufen, damit ich in seiner Palastwache diene. Er hat mich ebenfalls angewiesen, seine Nachtigall mitzubringen. Ich muß annehmen, daß das Kind jetzt neun Jahre alt ist. Ich habe keine Wahl. Ich muß gehorchen. Ich habe meine Reiseroute allerdings so geplant, daß Tew meine letzte Station ist. Dir bleiben noch zweiundzwanzig Tage, vom Datum dieses Schreibens gerechnet. Ich bedaure die Eile, aber ich werde meine Befehle ausführen. Riktors Ashen.


  


  Der Brief war am Vormittag übermittelt worden. Zweiundzwanzig Tage. Und das Schlimmste ist, Ansset ist bereit. Bereit. Bereit. Ich bin nicht bereit.


  Zweiundzwanzig Tage. Sie drückte auf den Knopf unter ihrem Schreibtisch. »Schickt mir Ansset.«
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  Genau nach Termin war Rruk soeben in die Verschläge und Kammern eingezogen. Sie hatte keine Kraft in der Stimme, aber sie konnte einigermaßen singen, und jeder hörte sie gern. Dennoch hatte sie Angst. In die Verschläge und Kammern zu kommen, war ein bedeutenderer Schritt als der von Stöhnern zu Glocken oder von Glocken zu Sanften Winden. Hier war sie eine der Jüngsten, und in ihrer Kammer war sie die Jüngste. Nur eines half ihr ein wenig über ihre Angst hinweg – das war die siebente Kammer. Anssets Kammer.


  »Wird Ansset kommen?« fragte Rruk einen Jungen, der in der Nähe saß.


  »Heute nicht.«


  Rruk zeigte ihre Enttäuschung nicht; sie sang sie.


  »Ich weiß«, sagte der Junge. »Aber das macht kaum etwas aus. Er hat hier sowieso nie gesungen.«


  Rruk hatte darüber Gerüchte gehört, sie aber nicht geglaubt. Ansset durfte nicht singen? Aber es stimmte. Und sie murmelte ein Lied darüber, wie ungerecht Anssets Auftrittsverbot sei.


  »Wem sagst du das?« meinte der Junge. »Ich habe selbst ein solches Lied in der Kammer gesungen. Ich heiße Ller.«


  »Rruk.«


  »Ich habe von dir gehört. Du warst es, die Ansset als erste den Gesang der Liebe gesungen hat.«


  Das verband sie – sie hatten beide etwas für Ansset getan, sogar etwas für ihn gewagt. Die Arbeit in der Kammer begann, und sie mußten ihre Unterhaltung abbrechen. Ller sang an jenem Tag mit zwei anderen ein Trio. Er übernahm die Oberstimme; er brachte ein dünnes, hohes Summen, das er kaum variierte. Dennoch war seine Stimme im Trio die beherrschende, das Zentrum, zu dem die anderen beiden Stimmen stets zurückfanden. Indem er seine eigene Virtuosität dem Ganzen unterordnete, machte er das Lied zu einem Kunstwerk. Rruk mochte ihn jetzt noch lieber, um seiner selbst willen, nicht nur wegen Ansset.


  Nach der Übungsstunde gingen sie wie auf Verabredung zu Anssets Verschlag. »Er wurde vorhin zum Sangesmeister des Hohen Saales gerufen. Vielleicht ist er schon wieder zurück. Gewöhnlich kommt Esste zu ihm. Vielleicht hat sie ihn rufen lassen, um das Auftrittsverbot zu widerrufen.«


  »Hoffentlich«, sagte Rruk.


  Sie klopften an Anssets Tür. Sie wurde geöffnet und Ansset stand vor ihnen und sah sie abwesend an.


  »Ansset«, sagte Ller und verstummte. Jedes andere Kind hätten sie direkt fragen können. Aber Anssets lange Isolierung, sein unkindlicher Gesichtsausdruck, sein offenbarer Mangel an Interesse – all dies waren schwer zu überwindende Hindernisse.


  Das Schweigen hatte schon peinlich lange gedauert. »Wir haben gehört, daß du im Hohen Saal warst«, platzte Rruk heraus.


  »Das stimmt«, sagte Ansset.


  »Ist das Verbot aufgehoben?«


  Wieder sah Ansset sie schweigend an.


  »Oh«, sagte Rruk. »Verzeihung.« Ihre Stimme verriet, wie leid es ihr tat.


  In diesem Augenblick bemerkte Ller, daß Anssets Decken zusammengerollt waren.


  »Gehst du fort?« fragte Ller.


  »Ja.«


  »Wohin?« Ller ließ nicht locker.


  Ansset ging zu seinen Decken, nahm sie auf und kam zur Tür zurück. »Zum Hohen Saal«, sagte er. Dann ging er an ihnen vorbei den Korridor hinunter.


  »Sollst du dort wohnen?« fragte Ller.


  Ansset antwortete nicht.
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  »Dies war keine Arbeit für einen Talentsucher«, sagte der Talentsucher. »Ich weiß«, antwortete Esste und sang ihm eine Entschuldigung, in der auch die Notwendigkeit der Arbeit zum Ausdruck kam.


  Besänftigt begann der Talentsucher seinen Bericht. »Ich habe das Einkommen aus einer ganzen Sängerdekade ausgegeben, um an die Geheimakten des Kindesmarktes heranzukommen. In Doblay-Me kann man leicht Geschäfte machen. Wenn man genug Geld hat und weiß, wem man es geben muß, kann man alles erreichen.«


  »Was hast du erfahren?«


  »Ansset wurde entführt. Seine Eltern sind alles andere als tot und würden jede Summe zahlen, ihn zurückzubekommen. Und als er geraubt wurde, war er alt genug, seine Eltern zu kennen. Das Ganze passierte in einem Theater. Der Entführer, mit dem ich gesprochen habe, ist heute kleiner Regierungsbeamter. Finanzverwaltung oder so ähnlich. Ich mußte ein paar berüchtigte Killer anwerben, die ihm Angst machten, damit er auspackte. Sehr unangenehme Sache. Ich habe wochenlang nicht singen können.«


  »Seine Eltern?«


  »Sehr reiche Leute. Die Mutter ist eine äußerst liebenswürdige Frau. Der Vater – seine Lieder sind eher zweideutig. Ich kann Erwachsene nicht so gut beurteilen. Das mußte ich ja auch nie. Aber ich hatte den Eindruck, daß er Schuldgefühle hat, die ihm schwer zu schaffen machen. Vielleicht hätte er mehr unternehmen müssen, um Ansset zurückzubekommen. Vielleicht beziehen sich die Schuldgefühle auch auf etwas völlig anderes, das mit der Entführung in keiner Verbindung steht. Nach dem Gesetz wäre es, da wir nun die Zusammenhänge kennen, ein Kapitalverbrechen, den Jungen seinen Eltern nicht zurückzugeben.«


  Esste schaut ihn an, sang ein paar Takte, und beide lachten. »Ich weiß«, sagte der Talentsucher. »Ist man einmal im Sangeshaus, hat man keine Eltern mehr und auch keine Familie.«


  »Haben die Eltern etwa Verdacht geschöpft?«


  »Für sie heißt der kleine Junge Byrwyn. Ich habe ihnen gesagt, daß das psychotische Kind in unserem Krankenhaus auf Murrain eine andere Blutgruppe hat, daß es also nicht ihr Sohn sein kann.«


  Ein Klopfen an der Tür.


  »Wer ist da?«


  »Ansset«, kam die Antwort.


  »Darf ich ihn sehen?« sagte der Talentsucher.


  »Das darfst du. Aber sprich ihn nicht an. Und wenn du gehst, mußt du von außen die Tür verriegeln. Sag den Blinden, daß ich meine Mahlzeiten aus den Maschinen einnehmen werde. Niemand darf heraufkommen. Botschaften nur über Computer.«


  »Warum diese Isolierung?«


  »Ich trainiere Mikals Nachtigall«, sagte Esste.


  Dann stand sie auf, ging zur Tür und öffnete. Ansset betrat den Raum und hielt nachlässig seine Wolldecke unter dem Arm. Den Talentsucher betrachtete er ohne die geringste Neugierde. Dieser sah ihn ebenfalls an, wenn auch bei weitem nicht so unbeteiligt. Zwei Jahre währende Bemühungen, Anssets Vergangenheit aufzuhellen, hatten den Jungen in seinen Augen besonders bedeutend erscheinen lassen. Als er aber die Leere in Anssets Gesicht bemerkte, war er bekümmert und sang Esste ganz kurz von seiner Trauer. Sie hatte ihm befohlen, nicht zu sprechen, aber gewisse Dinge konnten und durften nicht ungesagt bleiben.


  Der Talentsucher ging. Von draußen wurde die Tür verriegelt, und Ansset und Esste waren allein.


  Lange Zeit stand Ansset vor Esste und wartete. Aber dieses Mal hatte Esste nichts zu sagen. Sie schaute ihn nur an, und ihr Gesicht war so leer wie seines, wenn es auch ihr Alter mit sich brachte, daß ein gewisser Ausdruck sich für immer in ihr Gesicht eingegraben hatte, und so völlig jeder Persönlichkeit bar wie er konnte sie gar nicht aussehen. Esste schien das Warten unerträglich lang. Der Junge hatte mehr Geduld als die meisten Erwachsenen. Dann aber ließ sie nach. Immer noch schweigend ging Ansset zu der steinernen Bank neben einem der geschlossenen Fensterläden und setzte sich.


  Der erste Sieg.


  Esste konnte jetzt an ihren Tisch gehen und weiterarbeiten.


  Der Computer spuckte Papier aus; sie machte handschriftliche Notizen und gab dem Computer verschlüsselte Botschaften ein. Während sie arbeitete, saß Ansset schweigend auf der Bank, bis sein Körper ermüdete und er die Kälte empfand. Er stand auf und ging im Raum auf und ab. Um die Fensterläden oder die Tür kümmerte er sich nicht. Er schien begriffen zu haben, daß dies ein Test ihrer beider Willensstärke werden sollte; hier stand die Stärke seiner Kontrolle gegen die Esstes. Die Türen und Fenster wären kein Ausweg. Der einzige Ausweg wäre sein Sieg.


  Draußen wurde es dunkel, und es fiel kein Licht mehr herein durch die Ritzen der Fensterläden. Es gab nur das Licht über dem Tisch, das fast keiner je eingeschaltet sah. Die Illusionen der Primitivität sollte wenn irgend möglich allen gegenüber gewahrt bleiben, und nur das Personal und die Sangesmeister wußten, daß der Hohe Saal gar nicht so kahl und einfach war, wie er schien. Diese Illusion war allerdings nicht Selbstzweck. Sie hatte ihren guten Sinn. Der Sangesmeister des Hohen Saales war stets jemand, der in den kalten steinernen Hallen und Gemeinschaftsräumen aufgewachsen war, in den Verschlägen und Kammern des Sangeshauses. Plötzlicher Luxus wäre kein Trost; er wäre nur Ablenkung. So schien der Hohe Saal öde und leer, und moderner Komfort stand nur für den Bedarfsfall zur Verfügung.


  Ansset saß in einem düsteren Winkel des Hohen Saals, als Esste endlich ihren Schreibtisch abschloß und ihre Wolldecken auf dem Fußboden ausbreitete. Ihre Anstalten erlaubten auch ihm, sich in Bewegung zu setzen. Er breitete seine eigenen Decken aus, hüllte sich hinein und war schon vor Esste eingeschlafen.


  Der zweite und dritte Tag verliefen in tiefstem Schweigen. Fast den ganzen Tag arbeitete Esste am Computer, und Ansset stand, ging oder saß, ganz wie es ihm gefiel, und dank seiner hervorragenden Kontrolle kam ihm kein Laut über die Lippen. Schweigend aßen sie aus den Maschinen, und schweigend gingen sie zur Toilette in einer Ecke des Raumes, wo ihre Exkremente von einer in Wände und Fußboden eingelassenen, unglaublich teuren Vernichtungsanlage aufgenommen wurden.


  Esste hatte allerdings Mühe, sich auf ihre Arbeit zu konzentrieren. Nie in ihrem Leben war sie so lange ohne Musik gewesen, nie so lange ohne Gesang. Und in den letzten fünf Jahren hatte Anssets Stimme sie durch jeden Tag begleitet. Es war zu einem Laster geworden, das wußte sie – denn während Ansset für die anderen im Sangeshaus nicht singen durfte, hatte er jeden Tag in seinem Verschlag gesungen, und sie hatten sich oft stundenlang unterhalten. Aber der Gedanke an diese Unterhaltungen bestärkte sie in ihrem Entschluß. Ein über seine Jahre entwickelter Intellekt, eine ausgeprägte Einsicht in das, was in den Köpfen der Leute vor sich ging, aber nichts, das aus seinem eigenen Herzen kam. Ich muß so handeln, sagte sie. Nur so können die Mauern eingerissen werden, redete sie sich ein. Und ich muß stark genug sein, ihn weniger zu brauchen als er mich, um ihn zu retten, rief sie sich immer wieder schweigend zu.


  Ihn zu retten?


  Nur, um ihn in die Hauptstadt der Menschheit zu schicken, zum Herrscher über alle Menschen. Wenn er bis dahin keinen Weg fand, seine tiefsten Quellen zu erschließen, wird Ansset niemals frei sein. Dort würde man seiner Verschlossenheit applaudieren, man würde sie achten und bewundern. Er würde Karriere machen, aber bei seiner Rückkehr ins Sangeshaus mit fünfzehn Jahren hätte er nichts in der Hand. Er würde niemals lehren können; nur singen. Er würde zu den Blinden zählen. Das wäre sein Tod.


  Das wäre auch mein Tod.


  Und so schwieg Esste drei Tage lang, und am vierten Tage weckte Anssets Stimme sie aus dem Schlaf. Er war nicht wach. Aber er hatte die Stimme erhoben. Im Schlaf sang er sinnlose, zufällige Weisen, die Hälfte davon kindliche Lieder, die man den Neuen und den Stöhnern beibrachte. Aber im Schlaf hatte sich auch seine Kontrolle ein wenig gelockert.


  Der vierte Tag begann wieder mit tiefem Schweigen, als ob sich dieses Programm endlos fortsetzen ließe. Aber irgendwann im Laufe des Tages hatte Ansset anscheinend einen Entschluß gefaßt. Am Nachmittag, als es im Hohen Saal am wärmsten war, sprach er.


  »Du mußt einen Grund für dein Schweigen haben, aber ich habe keinen außer dem, daß du nichts sagst. Solltest du also nur versuchen, meinen Eigensinn zu brechen und mich zum reden zu bringen, dann rede ich.«


  Seine Stimme war perfekt kontrolliert, der Tonfall deutete ein vorläufiges Einlenken an, nicht aber die Anerkenntnis einer Niederlage. Ein Sieg zwar, aber nur ein winziger. Esste ließ sich nicht anmerken, daß sie seine Worte gehört hatte. Allerdings war sie dankbar, nicht so sehr, weil es einen Schritt vorwärts war, sondern weil sie seiner Stimme wieder lauschen konnte. Wenn Ansset mit völliger Kontrolle sprach, so war sie ihrem Ziel nur wenig nähergekommen, als wenn er mit völliger Kontrolle schwieg.


  Als sie nicht antwortete, fiel Ansset wieder in sein Schweigen zurück. Er verschaffte sich gelegentlich Bewegung, wie schon vorher, und sagte mehrere Stunden lang nichts. Aber als die Nacht hereinbrach und Esste und Ansset ihre Decken ausgebreitet hatten, fing er an zu singen. Diesmal nicht im Schlaf. Die Lieder waren sorgfältig ausgewählte, sanfte Melodien, die Esste sehr gefielen. Sie gaben ihr die Zuversicht zurück, daß alles gut werden würde, daß ihre Befürchtungen unbegründet waren, daß Anssets Verfassung sich bessern würde. Nach einer Weile gaben sie ihr sogar das Empfinden, daß Anssets Verfassung sich jetzt schon gebessert hätte, daß ihre Ängste übertrieben gewesen waren. Sie hatte sich wegen der erschreckenden Aufgabe, die vor ihm lag, zu viele Sorgen gemacht.


  Sie erschrak plötzlich. Ihre Kontrolle ließ nichts nach außen dringen, aber innerlich war sie wütend auf sich selbst. Er probierte seine Stimme und sein Talent an ihr aus. Er hatte ihre besorgte Stimmung und ihren Wunsch nach Frieden deutlich empfunden und trieb sein Spiel damit. Er wollte sie aus der Reserve locken.


  Ich werde meiner Klasse nicht gerecht, erkannte sie. Ich bin ein Stöhner, der versucht, mit einer Nachtigall ein Duett zu singen. Als Waffe in diesem Kampf hält Schweigen mit seinem Gesang keinen Vergleich aus.


  Er sang in dieser Nacht noch stundenlang, und sie lag wach und leistete Widerstand, indem sie sich auf die Probleme und Belange des Sangeshauses konzentrierte. Sie dachte an die Forderungen der Stadt Stivess, die nordwestliche Sektion, die das Sangeshaus fast nie benutzte, für Ölbohrungen freizugeben. Die Klagen Woods, daß Seeräuber die Wüsteninseln im Südwesten als Stützpunkte benutzten, von denen aus sie die Schiffahrt im Golf heimsuchten. Die Frage, wo man die enorme Summe investieren sollte, die der Kaiser jährlich für seine Nachtigall bezahlen würde. Den Schaden, der entstehen würde, wenn Mikal der Schreckliche tatsächlich eine Nachtigall bekam und der Rest der Menschheit, für den das Sangeshaus die letzte unangreifbare Institution in der ganzen Milchstraße darstellte, den Glauben daran verlor und annahm, für Geld und unter Druck sei selbst das Sangeshaus bereit, sein Niveau zu senken.


  Alle diese Gedanken hätten unter normalen Umständen viele Tage in Anspruch genommen. Aber jetzt drangen auch noch Anssets Lieder dauernd in sie ein, und wenn sie sich auch nicht mehr von ihnen gefangennehmen ließ, so konnte sie ihnen doch nicht ganz entrinnen. Selbst als Ansset aufgab und einschlief, lag sie noch lange wach und fürchtete sich vor dem nächsten Tag. Ich habe mir Sorgen gemacht, wie dies auf den Jungen wirken würde, dachte sie selbstironisch. Dabei ist meine Kontrolle in Gefahr, nicht seine.


  Am nächsten Tag sang Ansset nur sporadisch, und sie merkte, daß sie ihm im wachen Zustand besser widerstehen konnte als während der Stunden der Müdigkeit am Abend. Aber dennoch bedurfte es großer Anstrengung, und sie war abends noch müder als sonst und fühlte sich dann noch schwerer geprüft.


  Aber ihre Kontrolle hielt sie aufrecht, und wenn Ansset auch Emotionen spürte, die durch diese Kontrolle anderen verborgen bleiben mußten, so erkannte er doch nicht, wie nahe er dem Erfolg schon war. Sehr zu ihrer Erleichterung verfiel er am sechsten Tag wieder in Schweigen. Er ließ Zeichen der Anspannung erkennen. Er erhöhte seine körperliche Aktivität. Er schaut sie öfter an. Und zweimal berührte er die Tür.
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  Ist sie verrückt? Das dachte Ansset mehr als einmal. Er konnte sich keinen Grund dafür vorstellen, daß sie sich ihm gegenüber in absolutes Schweigen hüllte. Ihm half weder Schweigen noch Singen.


  Was wollte sie überhaupt?


  Haßt sie mich? Diese Frage hatte er sich in den letzten paar Jahren oft gestellt. Während seines Verbots hatte er den Druck fast unerträglich gefunden. Aber er traute ihr – wem sonst sollte er trauen? Es war schrecklich zu wissen, daß alle darüber rätselten was er falsch gemacht hatte, während er wußte, daß er nichts falsch gemacht hatte, es ihnen aber nicht sagen konnte. Dann ihre verrückten Vorstellungen über seinen Geisteszustand. Er wußte wirklich nicht, worauf sie hinaus wollte, aber manchmal hatte er das Gefühl, der Sache näherzukommen. Sie warf ihm vor, daß er nicht aus sich selbst heraus sänge. Und doch wußte er, daß sein Singen Heiterkeit bedeutete, es war die einzige große Freude in seinem Leben. Menschen zu sehen und sie zu verstehen, für sie zu singen und sie zu verändern; fast schuf er sie neu, fast hatte er das Gefühl, sie nehmen zu können, um sie neu zu machen, sie besser zu machen, als sie waren. Woher sollte das kommen, wenn nicht aus ihm selbst?


  Und jetzt das Schweigen. Schweigen, bis ihm der Kopf wehtat. In seinem ganzen Leben hatte er ein solches Schweigen nicht gekannt, und er wußte nicht, was es zu bedeuten hatte. Warum bist du mir so nahe gekommen, wenn du das Band doch nur zerschneiden wolltest? Aber sie hatte es ja nicht zerschnitten. Er war hier im Hohen Saal und durfte die ganze Zeit bei ihr sein. Nein, sie wollte ihn nicht einfach kränken. Das Ganze diente irgendeinem Zweck. Einem verrückten Zweck.


  Irgendwie hat sie mich mißverstanden. Es machte Ansset traurig, daß alle ihn dauernd mißverstanden. Nun war von den Kindern ohnehin nicht viel zu erwarten; die Meister und Lehrer kannten ihn kaum; aber Esste. Esste kannte ihn so genau, wie das überhaupt möglich war. Ich habe alle meine Lieder für sie gesungen, und sie hat sie alle zurückgewiesen. Ich habe ihr gezeigt, daß ich in einem Theater zu Fremden singen und sie verändern kann, aber sie hat gesagt, es sei mir nicht gelungen. Sie will nicht zugeben, daß ich gut bin.


  Ist sie neidisch? Sie war selbst Nachtigall. Erkennt sie, daß ich besser bin als sie, und will sie mich deshalb verletzen? Diese Gedanke gefiel ihm, denn er bot eine rationale Erklärung. Es könnte stimmen. Verrückt war sie ganz offensichtlich nicht so oft er sich das auch einzureden versuchte. Nein, es war Neid.


  Wußte sie das erst, würde sie ihn nicht mehr drangsalieren. Sie könnten wieder Freunde sein wie damals auf dem Hügel am See, wo sie ihn Kontrolle lehrte. Vorher hatte er sie nicht begriffen. Aber der See – soviel stand fest, er hatte ihm gezeigt warum Kontrolle nötig war. Es ging keineswegs darum, nicht zu weinen oder nicht zu lachen, auf Geheiß stillzusitzen, und welche sinnlosen Dinge es sonst noch gab, mit denen er gekämpft und die er aus ganzer Seele gehaßt hatte, als er noch in den Gemeinschaftsräumen lernte. Kontrolle sollte ihn nicht einengen, sondern erfüllen. Und an jenem Tag am See war er ganz entspannt gewesen. Kontrolle war nicht mehr etwas, das ihn von außen unter Druck setzte, sondern etwas, das in ihm ruhte und ihn schützte. Nie war er glücklicher gewesen. Nie ist das Leben leichter gewesen, dachte er damals. Es war, als sei alle Wut und alle Angst, die ihn sonst ständig gequält hatten, plötzlich von ihm abgefallen. Ich wurde selbst ein See, dachte er, und nur wenn ich singe, läuft er über. Selbst dann fällt das Singen leicht, es kommt ganz natürlich. Kontrolle läßt mich das Leid sehen und seine Lieder kennen. Es ängstigt mich nicht wie vorher – es gibt mir Musik. Der Tod ist Musik, und der Schmerz und die Freude, alles, was die Menschen empfinden, ist Musik. Ich nehme alles in mich auf, es erfüllt mich ganz, und ich verwandle es in Musik.


  Was will sie tun? Sie weiß es nicht.


  Ich muß ihr helfen. Ich habe meine Musik dazu benutzt, Fremden in Step zu helfen, schlafende Seelen in Bog zu wecken. Aber ich habe sie nie benutzt, Esste zu helfen. Sie macht sich Sorgen und weiß nicht, warum. Sie denkt, es ist meine Schuld. Ich werde ihr zeigen, was sie wirklich fürchtet, und dann wird sie mich vielleicht verstehen.


  Vorher habe ich mit meinem Singen versucht, ihre Ängste zu mildern. Jetzt werde ich sie ihr deutlicher vor Augen führen, als sie sie je gesehen hat.


  Mit diesem Entschluß schlief Ansset am achten Abend seines Aufenthalts im Hohen Saal ein. Man konnte ihm seine Gedanken natürlich nicht anmerken. Seine Körperhaltung war so starr gewesen wie beim Singen oder beim Schlafen.
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  Ansset saß nicht an der Peripherie des Raumes wie sonst und hatte auch seine Bewegungsübungen aufgegeben. Am achten Tage seiner Einschließung saß er mitten auf dem Fußboden vor dem Schreibtisch und schaute Esste bei ihrer Arbeit zu. Heute greift er an, schloß Esste sofort daraus und wappnete sich innerlich. Aber sie war unvorbereitet. Es gab kein Mittel gegen das, was Ansset heute mit ihr trieb.


  Sein Singen war schön, aber wenig beruhigend. Statt dessen ließ sein Gesang alte Erinnerungen in ihr aufleben. Er hatte das Lied der Nostalgie gefunden. Sie gab sich Mühe (äußerlich ruhig) weiterzuarbeiten. Aber während sie die Berichte über Holzfällerarbeiten im Weißen Wald durchsah, war sie nicht mehr Esste, der alternde Sangesmeister des Hohen Saales, sondern Esste, Polwees Nachtigall, und statt der steinernen Wände sah sie aus den Augenwinkeln Kristall blitzen.


  Kristall aus dem Palast, den Polwee für seine Familie am Hange eines schneebedeckten Granitberges hatte errichten lassen, ein Palast, der natürlicher wirkte als der Berg ringsum. Nachdem sie einmal Polwees Residenz gesehen hatte, erschien ihr die ganze Welt künstlich. Aber sie erinnerte sich besser an das Innere als an die äußere Architektur. Durch tausend Prismen schien die Sonne in jeden Raum, und wo sie nachts auch hinschaute, standen hundert Monde. Die Fußböden schienen unsichtbar, und es gab Räume, deren Proportionen nicht stimmten und die doch perfekt waren, und die Schönheit des Ortes wurde nur durch die Schönheit seiner Menschen übertroffen.


  Die Tätigkeit bei Polwee war, soweit man zurückdenken konnte, die angenehmste. Nur wenige Wochen, bevor Esste ihre Ausbildung beendete, war er ins Sangeshaus gekommen, um eine Nachtigall oder einen Sänger zu beantragen. Er hatte mit dem Sangesmeister Blunne gesprochen. »Ja, du kannst eine Nachtigall haben«, hatte sie schon nach einer Minute gesagt. Er hat nie nach dem Preis gefragt, und als der Tag kam, da er zahlen mußte, machte es ihm nichts aus, sein halbes Vermögen hinzugeben. »Es wäre mein gesamtes Vermögen wert gewesen«, sagte er ihr, als sie ihn im Alter von fünfzehn Jahren verließ, um ins Sangeshaus zurückzukehren. Nur gute Menschen waren gekommen, nur freundliche Menschen, und in Polwees Palast konnte man nur von Liebe und Freude singen.


  Liebe und Freude und Greff, Polwees Sohn.


  (Daran kann ich mich nicht erinnern, sagte etwas in Esstes Verstand, und sie versuchte weiterzuarbeiten, aber jetzt lag der Hohe Saal am Rande ihres Gesichtsfeldes, und die Wirklichkeit bestand nur aus Kristall und Licht. Starr saß sie am Tisch, ihre Kontrolle verhinderte, daß sie Gefühle zeigte, aber sie war jetzt vollkommen unfähig zu arbeiten. Sie konnte nicht einmal so tun als ob, zu weit und tief war Anssets Lied in sie eingedrungen.)


  Als seines Vaters Sohn hatte Greff sich seit ihrem Eintreffen mehr um ihr Wohlergehen als um sein eigenes gekümmert. Er war damals zehn und sie neun; und im letzten Jahr hatte die Wirkung der Droge nachgelassen, und Esste erreichte ein paar Monate vor Plan die Pubertät. Sie hatte keine Auswirkung auf ihre Stimme, und ihr Körper veränderte sich vorerst nur geringfügig. Aber Greff hatte schon Bartwuchs und war jetzt noch zärtlicher als vorher und von einer Zurückhaltung, die Esste unendliche Zuneigung empfinden ließ, und als im Winter Schnee auf das Kristall fiel, liebten sie sich ganz zufällig.


  Das war nicht verboten, es war nicht einmal ein Versagen ihrer Kontrolle – sie hatte die ganze Zeit dabei gesungen und gleichzeitig völlig neue Melodien gelernt. Aber nun wollte sie sich nicht mehr von ihm trennen. Sie war sich darüber klar, daß Greff ihr wichtiger war als irgendeiner im Sangeshaus. Wer hatte sie je so geliebt? Wen hatte sie je geliebt? Sie versuchte vernünftig zu sein und redete sich ein, daß sie zwar fast sieben Jahre, ihr halbes Leben, mit Greff, ihrem engsten Freund, verbracht hatte, daß sie aber, ganz gleich wie sie zu ihm stand, ein Geschöpf des Sangeshauses war und außerhalb des Sangeshauses auf Dauer niemals glücklich sein würde. Es nützte alles nichts. Der Sangesmeister kam, um sie nach Hause zu holen, und sie weigerte sich mitzukommen.


  Der Sangesmeister hatte Geduld. Er war noch im mittleren Alter; es würde Jahre dauern, bis er als Sangesmeister des Hohen Saals benannt werden würde, und Nniv besaß noch nicht die Härte, die es ihm später ermöglichte, schwerere Verantwortung zu übernehmen. Statt zu streiten, bat Nniv Polwee einfach, noch eine Weile bleiben zu dürfen. Polwee war besorgt. »Ich habe von alledem nichts gewußt«, beteuerte er immer wieder, aber Nniv sang Esste später: »Und wenn? Es wäre sowieso passiert.« Natürlich hatte er recht. Esste liebte Greff seit ihrem ersten kindlichen Umhertollen zwischen dem Kristall im Jahr ihrer Ankunft.


  Je länger Nniv blieb, um so geduldiger wartete er, und um so deutlicher kam ihr die Erinnerung an das Sangeshaus zurück. Sie dachte an ihre Lehrer, ihren Meister und die Gesangsauftritte in der Kammer. Immer mehr Zeit verbrachte sie mit Nniv. Eines Tages sang sie mit ihm ein Duett. Es war der Tag, an dem sie heimkehrte.


  (Ohne Erbarmen sang Ansset weiter. Esste hatte seit Jahren nicht mehr an jenen Tag gedacht. Und nie hatte sie sich so genau an ihn erinnert. Aber sie konnte dem Gesang nicht widerstehen. Sie durchlebte den Tag noch einmal.)


  »Ich gehe fort, Greff.«


  Greff machte ein überraschtes Gesicht, und an seiner Stimme hörte man, wie gekränkt er war. »Warum? Ich liebe dich doch.«


  Was sollte sie ihm sagen? Daß für die Kinder des Sangeshauses andere Sänger genau so wichtig waren wie das eigene Singen? Das würde er nie verstehen. Trotzdem versuchte sie, es ihm zu erklären.


  »Esste, Esste, ich brauche dich. Ohne deine Lieder – «


  Genau das war es. Die Lieder – wenn sie bei Greff blieb, würde sie immer wieder auftreten müssen. Sie konnte sich nicht weigern zu singen, aber jetzt schon, nach erst sieben Jahren, war sie es herzlich leid, für Leute zu singen, deren einzige Lieder grobe Annäherungen an ihre wahren Gedanken und Gefühle waren oder (schlimmer noch) Lügen.


  »Du brauchst auch nicht zu singen, wenn du nicht willst!« rief Greff. Seine Stimme klang verzweifelt, und Tränen liefen ihm über das Gesicht. »Esste, was hat dieser Sangesmeister mit dir gemacht? Du warst bereit, ganzen Armeen zu trotzen, um bei mir bleiben zu können, und plötzlich ist dir das alles gleichgültig, und ohne weitere Überlegung willst du gehen.«


  Sie dachte an seine Umarmungen, seine Küsse und seine Bitten, aber schon damals hatte die Kontrolle funktioniert, und er hatte sich am Ende abrupt von ihr gelöst, weil ihr Körper ihm gegenüber erkaltet war. Sie erzählte ihm von der Droge, die die Pubertät um Jahre verzögerte, daß diese Droge keine Nachwirkung hatte, außer der einen, die zählte – Sänger und Nachtigallen blieben ihr Leben lang steril. »Warum holen wir denn sonst Kinder von außerhalb ins Sangeshaus? Es wäre nicht gut, wenn Kinder im Sangeshaus geboren werden. Unsere Elternschaft wäre uns wichtiger als unser Sängertum. Ich kann dich nicht heiraten. Wir würden keine Kinder haben.«


  Aber er ließ nicht locker. Er machte sich nichts aus Kindern, sondern nur aus ihr, und endlich erkannte sie, daß Liebe nicht nur Hingabe bedeutete, sie bedeutete auch – (Ich will mich nicht daran erinnern! Aber Anssets Lied ließ ihr keine Ruhe – )


  Sie bedeutete auch Besitz, Eigentum, Abhängigkeit und Selbstaufgabe. Sie wandte sich ab, verließ den Raum und ging zu Nniv, um ihm mitzuteilen, daß sie bereit sei, ins Sangeshaus zurückzukehren. Mit einem Röhrchen Pillen in der Hand kam Greff hereingestürzt und drohte mit Selbstmord, falls sie ginge. Sie hatte keine Antwort für ihn. Sie bedauerte nur, daß er es nicht mit Fassung tragen konnte, und wünschte, daß auch die Leute außerhalb des Sangeshauses Kontrolle lernen könnten, denn sie linderte den Schmerz, wie nichts anderes im Leben es konnte. »Greff, ich gehe, weil Nniv und ich gestern abend ein Duett gesungen haben«, sagte sie. »Du wirst nie mit mir singen können, Greff. Und darum kann ich nicht bei dir bleiben.«


  Sie drehte sich um und ging. Später berichtete Nniv ihr, daß Greff das Gift geschluckt hätte. Natürlich wurde er gerettet – in einem Haus voller Dienerschaft ist Selbstmord außerordentlich schwer zu bewerkstelligen, und Greff wollte auch gar nicht sterben. Er wollte Esste nur zwingen, bei ihm zu bleiben.


  Allerdings hatte es Esstes ganzer Kontrolle bedurft, nicht noch vor Betreten des Raumschiffes ihren Entschluß zu ändern und darum zu bitten, bei Greff bleiben zu dürfen.


  Ihre Kontrolle hatte sie gerettet. Und Anssets Lied drängte:


  Laß mir die Kontrolle. Zerstöre nicht meine Kontrolle.


  Es war Nacht. Sie saß am Tisch und hatte das elektrische Licht über sich angeschaltet. Ansset schlief in seiner Ecke. Sie wußte nicht, wann er sich hingelegt hatte, sie wußte auch nicht, wann sein Lied zu Ende gewesen war, oder wie lange sie schon mit steifen Gliedern am Tisch saß. Ihre Arme schmerzten, und der Rücken tat ihr weh. Die Tränen, die sie durch Kontrolle mit Mühe zurückgehalten hatte, drohten zu fließen, und sie wußte, daß der heutige Sieg Anssets Sieg gewesen war. Er konnte gar nicht wissen, was an ihrer Vergangenheit sie am schmerzhaftesten berührte, und doch hatte er mit seinem Lied jene Erinnerungen hervorgerufen, und sie hatte Angst vor dem Morgen. Sie fürchtete den Morgen und die Lieder, die Ansset singen würde. Aber dann legte sie sich hin und versank in traumlosen Schlaf. Die Nacht verging im Fluge.
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  Riktors Ashen traf ohne Vorankündigung auf dem Planeten Garibali ein, seiner zweitletzten Station auf dem Weg nach Tew. Er zog es vor, sein Kommen nicht anzukündigen, wenn er im Auftrage Mikals unterwegs war. Und doch gab es keine Anzeichen irgendwelcher Nervosität; es gab keine Panik, als er am Zoll seine Papier vorzeigte. Der Beamte hatte sich nur verbeugt, gefragt, welches Hotel er wünsche, und einen Privatwagen bereitgestellt der ihn hinfahren sollte. Das beunruhigte Riktors, denn es bedeutete, daß die Dinge hier schlechter standen, als die Berichte hatten vermuten lassen. Das Problem könnte auf das Volk von Scale beschränkt sein, wo er gelandet war, es könnte sich aber auch auf den ganzen Planeten erstrecken. Jedenfalls hatten sie einen Abgesandten des Kaisers erwartet – und in einer nominell freien Welt konnte das nur heißen, daß es für dessen Kommen einen Grund geben mußte.


  Jemand hatte im Hotel angerufen, denn er wurde schon erwartet. Amüsiert beobachtete Riktors, daß die geschliffene Höflichkeit des Personals gelegentlich blankem Entsetzen wich. Wenigstens im Hotel wurde Mikals Abgesandter mit sehr gemischten Gefühlen betrachtet.


  Auf seinem Zimmer wurde er von einer Frau erwartet.


  Riktors schloß die Tür. »Bist du Beamtin oder Hure?« fragte er.


  Sie zuckte die Achseln. »Vielleicht eine beamtete Hure?« Sie lächelte.


  Riktors war nicht beeindruckt. Wie tüchtig die Leute in Scale auch sein mochten, Geschmack hatten sie nicht. »Talaso«, sagte er.


  »Ja?« fragte sie verwirrt.


  »Ich will ihn sprechen.«


  »Oh, nein«, sagte sie hilflos. »Das kann ich nicht tun.«


  »Ich denke doch. Und du wirst es auch tun.«


  »Aber niemand darf ihn ohne Verabredung aufsuchen – «


  »Ich habe eine Verabredung.« Er streckte die Hand aus und berührte fast zärtlich ihren Hals. Aber er hielt einen kleinen Pfeil in der Hand und, obwohl sie beim plötzlichen scharfen Einstich zurückzuckte, tat die Droge rasch ihre Wirkung.


  »Talaso?« fragte sie schläfrig.


  »Und zwar sofort.«


  »Ich weiß nicht.«


  »Aber du weißt, wer es weiß.«


  Sie führte ihn aus dem Hotel. Er machte sich nicht erst die Mühe, sie anzukleiden; unter der Wirkung der Droge konnte sie ohnehin keine Scham empfinden, und Riktors fand ihre Nacktheit ganz passend. Sie symbolisierte vielleicht, daß die ganze Welt nackt vor ihm stand.


  Riktors Ashen mußte noch einen weiteren konfusen Beamten mit der Droge behandeln, bis er endlich vor der Tür zu Talasos Büro stand. Der Mann am Empfang rief natürlich sofort die Wache. Es waren drei Soldaten, die sofort die Waffen auf ihn richteten, bereit, ihn zu töten, bevor er noch eingelassen werden konnte. Aber in diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und in gelöster und selbstsicherer Haltung stand Talaso selbst vor ihm.


  »Laßt Mr. Ashen bitte eintreten. Ich wollte ihn erst morgen begrüßen, aber da er so ungeduldig ist, werde ich ihn gleich empfangen.«


  Widerwillig ließen die Wachen ihn durch, und Riktors betrat den Raum. Er begann sofort mit der formellen Anklage. »Es ist bekannt, daß Sie Raumschiffe bauen, die zu Kriegshandlungen eingesetzt werden können. Sie treiben überhöhte Steuern ein. Es besteht der Verdacht, daß ihre Polizeikräfte die dreifache gesetzlich vorgeschriebene Höchststärke haben, und man wirft Ihnen vor, daß Sie mindestens vier andere Nationen auf Garibali unterdrücken und von ihnen Tribute fordern. Die genannten Tatsachen, Verdachtsmomente und Anschuldigungen reichen aus, Sie vor ein Tribunal des Kaisers zu bringen. Sollten Sie gegen Ihre Verhaftung Widerstand leisten, so bin ich ermächtigt, über Sie zu richten und das Urteil selbst zu vollstrecken. Die Anklage lautet auf Verrat; Sie stehen unter Arrest.«


  Talaso lächelte noch immer. Vielleicht, dachte Riktors, vielleicht ist er sich nicht der Gefahr bewußt, in der er schwebt. Oder meine nüchterne Sprache läßt ihn glauben, er könne Widerstand leisten, verzögern oder argumentieren.


  »Mr. Ashen, dies sind schwerwiegende Vorwürfe.«


  »Sie werden unverzüglich mitkommen«, sagte Riktors.


  »Natürlich ehre und achte ich den Kaiser, aber – «


  »Sie stehen hier nicht vor Gericht. Ich habe keine Zeit, Ihren Protest anzuhören. Er wird Ihnen auch nicht helfen. Kommen Sie mit, Talaso.«


  »Mr. Ashen, ich habe hier Aufgaben zu erledigen, die ich nicht einfach liegenlassen kann.«


  Riktors sah auf die Uhr. »Jede Verzögerung, sogar der Versuch weiterer Verzögerung bedeutet das Verbrechen des Verrats durch Widerstand gegen eine vom Kaiser angeordnete Verhaftung. Dafür ist die Todesstrafe vorgesehen.«


  »Sie vergessen«, sagte Talaso, »daß drei meiner Wachen hinter Ihnen stehen, und Sie haben den dummen Fehler gemacht, meine Nation und meine Stadt ohne Begleitung aufzusuchen.«


  »Wie kommen Sie denn darauf, daß ich ohne Begleitung bin?« fragte Riktors freundlich.


  Talaso sah ihn irritiert an; jetzt, das wußte Riktors, dämmerte es ihm zum ersten Mal, daß er sich vielleicht zu sicher gefühlt hatte. »Sie sind der einzige Passagier, der ein registriertes Passagierschiff verlassen hat.«


  »Die Truppen des Kaiser haben bereits den ganzen Flughafen unter Kontrolle, Talaso.«


  »Es ist ein Passagierschiff!« sagte Talaso wütend. »Sie können mich nicht täuschen. Das versiegelte Identifizierungsgerät weist es als Passagierschiff aus! Die Geräte sind absolut fälschungssicher – «


  »Durch persönliche Verfügung des Kaisers«, sagte Riktors.


  »Erschießt ihn«, rief Talaso den Wachen zu, die mit ihren Laserwaffen bereitstanden. Aber sie brachen schon unter der Wirkung der Droge zusammen, die Riktors hatte entweichen lassen, indem er die Kapseln mit den Muskeln seiner Hinterbacken zerdrückte, als er in den Raum schlurfte. Jetzt überwog bei Talaso blankes Entsetzen. Er zitterte und schrie um Hilfe, während er in seinem Schreibtisch verzweifelt nach einer Waffe suchte.


  »Talaso, Sie sind des Verrats schuldig und zum Tode verurteilt; sehen Sie mich an.«


  Talaso versuchte, sich hinter seinen Schreibtisch zurückzuziehen, aber er sah Riktors kurz an. Dieser kurze Augenblick reichte, und schon hatte Riktors Pfeil ihn im Auge getroffen.


  Talaso griff sich ans Gesicht; schlagartig wirkte das Gift. Er mußte sich heftig erbrechen, so heftig, daß er sich den Kiefer ausrenkte.


  Er sank nach vorn auf die Tischplatte, und die Krämpfe setzten ein. Schmerzhaft zogen sich die Muskeln zusammen. Er zuckte und zappelte wie ein Fisch auf dem Trockenen, bis ihn ein so gewaltiger Krampf überkam, daß er sich das Genick brach. Dann lag er ruhig, die Haare vom Erbrochenen besudelt, und sein Kopf ragte in einem Winkel zwischen seinen Schultern heraus, wie es im Leben nicht möglich gewesen wäre.


  Riktors schnitt eine Grimasse. Mikal als Abgesandter zu dienen, war ein unangenehmes Geschäft. Dennoch, er hatte es in den letzten Jahren immer recht gut erledigt und zuletzt war er der Palastwache zugeteilt worden, was einer Beförderung entsprach. Er hätte auch zum Mörder bestimmt werden können, ein häßliches und heimliches Geschäft, in dem es galt, Leichen so herzurichten, als seien sie eines natürlichen Todes gestorben, von normalem Mordaufträgen ganz zu schweigen. Riktors war überzeugt, daß er ein guter Mörder geworden wäre, und er hatte gute Freunde innerhalb dieser höchst exklusiven Gruppe – aber das Geschäft des Regierens war besser, und dieser Teil seiner Arbeit sagte Riktors besonders zu. Er war froh, daß der Kaiser ihn diesen Weg statt des anderen hatte gehen lassen.


  Er wandte sich ab und öffnete die Tür. Soeben waren einige Wachen angekommen. Riktors tötete sie alle, auch den Mann vom Empfang, die beamtete Hure und den konfusen Beamten, der ihn hergeführt hatte.


  Dann rief er die übrigen Bürokraten aus den nahegelegenen Räumen herbei. Er führte sie in Talasos Büro und zeigte ihnen die Leiche. »Ich nehme an, daß der Vorfall holografisch aufgezeichnet wurde«, sagte er. Es stimmte. »Lassen Sie es kopieren und verbreiten Sie es über alle Sender Scales und der übrigen Welt.« Der Beamte, den er dabei ansah, war völlig durcheinander. »Mein Freund«, sagte Riktors, »es ist mir egal, was Sie bisher getan haben. Jetzt bin ich die Regierung von Scale, im Namen Kaiser Mikals, und Sie werden tun, was ich sage – oder sterben.«


  Die Leichen ringsum waren ausreichende Beweise seiner Macht. Eiligst machte der Beamte sich auf den Weg, und Riktors gab weitere Anweisungen. Er befahl Veränderungen, die innerhalb einer Woche durchgeführt sein mußten, wollte er seine Termine einhalten. Und diese Veränderungen mußten so gründlich ausfallen, daß auch in Jahrhunderten kein neuer Diktator auf Garibali auch nur die geringste Chance haben würde. Er ging ans Telefon und rief den Flughafen an, wo sein Adjutant schon auf seinen Anruf wartete.


  »Weitermachen«, sagte Riktors. »Talaso ist hier, natürlich tot, und alles läuft nach Plan.«


  »Und ich habe eine Botschaft vom Kaiser für Sie. Seine Agenten auf Clike haben festgestellt, daß die Gerüchte jeder Grundlage entbehren und daß Ihr Besuch dort gestrichen ist. Er befiehlt Ihnen, nach Beendigung Ihrer Arbeit hier sofort nach Tew aufzubrechen.«


  Tew. Das Sangeshaus und Mikals Nachtigall. »Würden Sie dann bitte das Sangeshaus verständigen, daß wir eine Woche früher als vorgesehen eintreffen werden.« Auf diese Höflichkeit durfte man nicht verzichten, nur so konnte die Regierungsmaschinerie glatt funktionieren. Das Sangeshaus. Diese frostige, furchteinflößende Frau, Esste, und das hübsche Kind, das nicht für ihn singen wollte. Kleine Politiker und Abenteurer wie Talaso waren für ihn kein Problem. Aber wie sollte man mit Sängern kämpfen? Wie ein Geschenk erlangen, das nur freiwillig gegeben werden konnte? Diesen Auftrag konnte man nicht routinemäßig bewältigen, und wenn er Erfolg hatte, wäre es nur den Leuten vom Sangeshaus zu verdanken, und wenn er versagte, wäre es das Ende seiner Karriere, das Ende seiner ausgefallenen Ambitionen, und das alles nur, weil er sich einmal als einziger unter den Leuten, denen der Kaiser traute, in der Nähe von Tew befunden hatte.


  Verdammtes Pech.


  Er nahm am Schreibtisch des Empfangsbeamten Platz und begann, die Regierung von Scale neu zu organisieren. Während seine Soldaten alle übrigen Behörden auf Garibali, eine nach der anderen, besetzten und die Herrschaft über zwei Milliarden Menschen in Riktors Hände legten. Im Hochgefühl seiner Macht verdrängte Riktors jeden Gedanken an die Nachtigall. Wegen ihrer brauchte er sich keine Sorgen zu machen. Jedenfalls noch nicht.
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  Es war der vierte Tag, seit Ansset angefangen hatte, Esste zu quälen. Draußen war es dunkel, und im Hohen Saal wurde es kalt. Er hatte vor einer Stunde aufgehört zu singen, aber er konnte sich nicht bewegen. Er saß mitten auf dem Fußboden und schaute Esste an und hatte Angst.


  Sie saß ganz still mit offenen Augen da. Sie starrte vor sich hin, aber sie sah nichts. Die Hände hatte sie vor sich auf den Tisch gelegt. Ihre Haltung hatte sich nicht verändert, seit Ansset am Morgen angefangen hatte zu singen.


  Und nun überkamen ihn Zweifel. Er begriff nicht, was ihr geschah. Beim ersten Mal war er aufgeregt gewesen, weil er sie tatsächlich verändert hatte. Ihre Kontrolle hatte standgehalten, und sie hatte ihr Schweigen nicht gebrochen, aber sie hatte aufgehört zu arbeiten, ihre Anstrengungen, sich weiter mit dem in ihrem Schreibtisch eingelassenen Computer zu beschäftigen, waren fehlgeschlagen. Das Ende hatte er für den nächsten Tag erwartet. Aber am nächsten Tag hatte sie durchgehalten, und auch am Tage darauf, und heute erkannte er, daß er sie nicht bezwingen konnte. Er wußte, daß dies die Lieder waren, vor denen sie Angst hatte, aber wußte nicht, welche Ängste er in ihr heraufbeschworen hatte.


  Jeden Abend war sie wie erstarrt am Tisch sitzengeblieben, wenn er schlafen ging. Jeden Morgen wenn er aufwachte, hatte er sie, in Decken gehüllt, schlafend vorgefunden. Wenn sie aufwachte, sagte sie nichts, sah ihn kaum an, stand nur auf, aß, ging an ihren Schreibtisch und begann mit der Arbeit. Dann hatte er immer angefangen zu singen, und jedesmal hatte sie früher mit der Arbeit aufgehört und die Pose bemühter Unaufmerksamkeit angenommen, die sie den ganzen Tag beibehalten sollte.


  Was bewirke ich in ihrem Geist?


  Ansset war unruhig, spürte, daß er etwas unternehmen mußte. Er zögerte (Kontrolle), und wenn er aufstand, tat er es langsam (Kontrolle), und er ging nicht auf und ab, sondern trat gleich an einen der Fensterläden und versuchte, ihn zu öffnen. Dann fiel ihm ein, daß schon der Versuch ein Zeichen dafür war, daß ihm die Kontrolle entglitt. Bei dem Gedanken wurde er sich sofort der Felswände in seinem Innern bewußt, die den tiefen, ruhigen See umschlossen, der in ihnen immer tiefer wurde. Aber es regte sich etwas am Grunde des Sees.


  Er berührte die kalten Steinwände zwischen den Fenstern und hörte draußen den Wind heulen. Es war vielleicht der erste Herbststurm. Warum hatte sie ihn hergebracht? Was wollte sie damit erreichen?


  Was habe ich ihr getan?


  Er schaute tief in den See herab und begann zu begreifen was ihm widerfuhr. Nach elf Tagen im Hohen Saal fing er an sich zu fürchten. Er beherrschte die Situation nicht mehr. Er konnte den Raum nicht verlassen. Er konnte Esste nicht zwingen, mit ihm zu sprechen. Er konnte sie nicht einmal zwingen, zu weinen oder ihm zu zeigen, daß sie überhaupt etwas empfand. (Warum ist es so wichtig, daß sie ihm dieses Zeichen gab?) Und nun empfand er innerhalb der Schranken seiner Kontrolle etwas, das dort nicht hingehörte. Angst störte ihn in seiner Gelassenheit. Angst nicht nur vor dem, was ihm im Hohen Saal zustoßen könnte, sondern auch vor dem, was er Esste vielleicht angetan hatte. Er konnte es nicht in Worte fassen, aber eines war ihm klar: Geschah ihr etwas, dann würde auch ihm etwas geschehen. Da gab es einen Zusammenhang. Es bestand irgendeine Verbindung zwischen ihnen, daß wußte er genau. Und indem er bei ihr Ängste hervorrief, schürte er seine eigenen. Sie lauerten. Sie warteten. Sie stiegen innerhalb der Schutzwälle auf, die er nach außen errichtet hatte, und er wußte nicht, wie lange er sie noch kontrollieren konnte.


  Sprich mit mir, Esste, sagte er stumm. Sprich mit mir und sei wütend auf mich und verlange, daß ich mich ändere, beschimpfe mich oder lobe mich oder singe idiotische Lieder über Städte auf Tew, aber hör auf, dich vor mir zu verstecken!


  Mit diesem leeren Gesicht und in ihrer reglosen Körperhaltung wirkte sie kaum noch wie ein menschliches Wesen. Diese pflegten sich zu bewegen, und ihre Gesichter drückten etwas aus.


  Ich will die Kontrolle behalten.


  »Ich will die Kontrolle behalten«, sang er leise. Aber während er noch sang, wußte er, daß es ihm nicht gelingen würde, und träge regte sich in ihm die Angst.


  


  20


  


  


  


  Ihr kindlicher Alptraum hielt sie gefangen. Ein Brüllen drang ihr in die Ohren, und eine riesige unsichtbare Kugel, die größer und größer wurde, rollte auf sie zu, um sie zu zerschmettern, sie zu verschlingen, sie zu füllen, sie zu entleeren…


  Brüllend wie ein Sturm über dem Meere erreichte die Kugel sie. Sie war ein kleines Mädchen, das sich die Decke bis ans Kinn zog, mit weit aufgerissenen Augen lag sie auf dem Rücken, sah die Decke des Gemeinschaftsraums und sah sie doch nicht, sah das gewaltige Toben, das die Halle erfüllte, und sah es doch nicht. Sie streckte die Hände nach der Kugel aus, um sie abzuwehren, aber sie war zu schwer, und ihre Hände richteten gegen das Gewicht nichts aus. Sie schloß die Hände zu Fäusten, aber die Substanz der Kugel ließ sich nicht so einfach ausschließen, und sie drang zwischen ihre Finger und in ihre Faust. So hielt sie sie fest, anstatt sie auszuschließen, öffnete sie den Mund, würde die Substanz eindringen und sie füllen. Schloß sie die Augen, konnte sie sich verändern, ohne daß sie es sah. Und so lag sie Stunde um Stunde, bis der Schlaf kam, oder bis sie schrie und schrie und schrie.


  Aber es kam nie jemand, denn sie gab nie einen Laut von sich.


  Die steinerne Wand ragte aus dem Schatten hervor, und es war dunkle Nacht. Kein Licht fiel mehr durch die Ritzen der Fensterläden. Ansset war nicht mehr mitten im Raum. Sie sah ihn in der Ecke aufrecht sitzen. Er schlief in seine Decken gehüllt. Draußen pfiff der Wind; es war kalt. Sie streckte die steifgefrorenen, schmerzenden Finger nach dem Computer aus, damit der Raum geheizt würde. Sie war gegen die Kälte abgehärtet, aber Ansset war noch jung. Wenn man ihn erfrieren ließ, war gar nichts erreicht.


  Sie stand langsam auf, damit ihr Körper sich an die Bewegung gewöhnte. Ihr Rücken protestierte, aber die körperlichen Schmerzen achtete sie gering. Es war heute schlimmer als je zuvor gewesen, keine Erinnerung an die Vergangenheit, sondern die grauenhafte Wiederkehr aller Schrecken der Kindheit. Noch einen solchen Tag kann ich nicht ertragen.


  Dasselbe hatte sie auch gestern gesagt, und doch hätte sie es ausgehalten.


  Worin unterscheide ich mich von ihm, fragte sie sich. Auch ich verstecke mich hinter meiner Kontrolle. Auch ich bin unerreichbar, ich drücke niemand gegenüber etwas aus, was ich nicht ausdrücken will. Wenn ich mich entspannte, wenn ich die Kontrolle nur ein wenig lockerte, würde vielleicht auch er aufgeschlossener werden und wieder menschlich sein.


  Aber sie wußte, daß sie dieses Experiment nicht machen würde. Er müßte den Anfang machen. Wenn sie den ersten Schritt tat, wäre alles umsonst gewesen, und beim nächsten Versuch wäre er stärker und sie schwächer. Wenn es überhaupt je einen nächsten Versuch gab. Zweiundzwanzig Tage. Es war die zwölfte Nacht, und morgen wäre es der zwölfte Tag, über die Hälfte der Zeit war schon vergangen, und sie hatte nichts von Bedeutung erreicht, außer ihre eigene Stärke zu zeigen, und dabei wußte sie noch nicht einmal, ob sie den nächsten Tag durchstehen würde.


  Sie ging zu ihren zusammengerollten Decken und breitete sie auf dem Fußboden aus. Sie knickte in der Hüfte ein, um sich hinzulegen. Aber als sie sich bückte, schaute sie in die Ecke wo Ansset schlief und sah noch einmal hin, sie starrte hinüber, und Ansset schlief gar nicht. Er hielt die Augen auf und beobachtete sie.


  Nicht singen! rief sie stumm. Laß mich in Frieden!


  Er sang nicht. Er beobachtete sie nur. Und dann, mit kontrollierter, ruhiger Stimme, die nicht die geringste Gemütserregung verriet, sagte er: »Können wir jetzt aufhören?«


  Können wir jetzt aufhören? Sie hatte es nur ihrer Kontrolle zu verdanken, daß sie nicht hysterisch lachte. Er bat sie um Gnade? Seine Stimme war immer noch eiskalt; der Kampf ging weiter; aber er hatte gebeten, ihn zu beenden, und irgendwie gab es ihr das Gefühl, daß sie etwas erreicht hatte. Nein, sie hatte nichts erreicht. Er hatte etwas erreicht. Er hatte ein Zeichen gesetzt, und das Ende war abzusehen.


  In dieser Nacht schlief sie ein wenig besser.


  Am Morgen wartete am Computer eine Nachricht auf sie. Riktors Ashen teilte voll Bedauern mit, daß der Kaiser einige seiner Aufträge gestrichen hätte, und daß er eine Woche früher auf Tew landen würde. Der Kaiser hätte sehr deutliche Anweisungen gegeben. Das Sangeshaus habe ihm nun einmal eine Nachtigall versprochen, und die brauche er jetzt. Wenn die Nachtigall Riktors Ashen nicht mitgegeben würde, müsse Mikal annehmen, daß das Sangeshaus nicht bereit sei, seine von Sangesmeister Nniv gegeben Zusage einzuhalten.


  Eine Woche früher. Heute in drei Tagen.


  Schweigend frühstückte sie gemeinsam mit Ansset und überlegte, ob man hoffen konnte, noch alles zu richten.


  Als sie sich zur Arbeit an ihren Schreibtisch begab, wappnete sie sich dagegen, daß Ansset sich wieder mitten auf den Fußboden setzte, um sie mit einem Lied kaputtzumachen. Aber heute geschah das nicht. Heute wanderte Ansset nur ziellos umher, streichelte die Felsen, setzte sich und stand sofort wieder auf, prüfte die Tür und prüfte die Fensterläden. Er summte, während er das tat, aber sein Summen besagte nichts, außer daß es Ungeduld andeutete und ein wenig Angst, aber er versuchte nicht, sie mit seiner Stimme zu manipulieren. Zuerst war sie unsäglich erleichtert, aber als sie ihre Arbeit weitermachte, die drei Tage lang liegengeblieben war, machte sie sich neue Sorgen um Ansset. Nun, da er sie nicht mehr um sich selbst fürchten ließ, machte sie sich Gedanken über ihn.


  Man sah ihm die Anspannungen allmählich am Gesicht an. Seine Augen waren nicht mehr ausdruckslos. Rasch ließ er die Blicke hin- und herschießen und nie lange auf einem Gegenstand verweilen. Gelegentlich biß er sich auf die Lippen. Seine Kontrolle ließ nach. Warum jetzt plötzlich? Was war mit ihm geschehen?


  Ich muß ihn jetzt scharf beobachten. Ich spiele mit dem Feuer.


  Vielleicht könnte ich ihn zerstören. Ich muß genau den richtigen Augenblick erkennen, mit ihm zu reden. Ich darf ihn nicht verzweifeln lassen.


  Drei Tage noch.


  Am Nachmittag ging Anssets ungezieltes Summes in Sprache über. Zuerst konnte Esste ihn kaum verstehen und wußte nicht einmal, ob er mit ihr sprach. Aber bald wurden seine Worte deutlicher, und sie merkte, daß er gerade laut genug sprach, um den Hohen Saal mit seiner Stimme zu füllen. Er hatte sie noch unter Kontrolle. Sie drückte etwas aus, aber nur das, was er ausdrücken wollte. »Bitte, bitte, bitte«, sagte diese äußerst sorgfältig kontrollierte Stimme, »bitte, bitte, bitte, ich kann nicht mehr, darf ich bitte gehen, oder willst du bitte mit mir sprechen, ich weiß nicht was du erreichen willst, ich verstehe das alles nicht, aber bitte, ich kann es nicht mehr ertragen, bitte, bitte, bitte…«


  Anssets Stimme summte weiter, und er sah Esste nicht an. Er betrachtete statt dessen die Wände, die Fenster, den Fußboden und seine eigenen Hände, die nicht zitterten, wenn er sie ansah, nur ein wenig, wenn er wieder wegschaute. Seit Jahren hatte sie ihn beim Singen keinen Muskel bewegen sehen. Diese Bewegung jetzt war nicht gewollt, aber es war Bewegung, und gerade ihre Unfreiwilligkeit verriet, daß Schreckliches in ihm vorgehen mußte. Sie wollte die Hand nach ihm ausstrecken, um ihn zu trösten und zu erreichen, daß seine Muskeln nicht mehr zitterten, aber sie tat es nicht. Sie blieb an ihrem Computer und arbeitete weiter, während sie dem Summen seiner Stimme lauschte.


  »Es tut mir leid, daß ich dir Angst gemacht habe, es tut mir leid, es tut mir schrecklich leid, bitte mach jetzt Schluß damit, ich habe Angst vor dir, ich habe Angst vor diesem Raum, Esste, Esste, Esste, bitte…«


  Seine Stimme verklang, und er verstummte wieder und saß neben der Tür, das Gesicht an das schwere Holz gepreßt.
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  Ich habe sie gebeten, und sie hat nicht geantwortet. Tief in mir schwimmen Wale, und sie hilft mir nicht. Ich brauche Hilfe. Alle Ungeheuer der Welt sind in mir statt draußen. Ich bin betrogen und in die Falle gelockt worden. Die Ungeheuer sind innerhalb meiner Wände und nicht außerhalb, und sie will mir nicht helfen. Wenn ich an einen Muskel nicht denke, fängt er an zu zittern. Wenn ich an meine Angst nicht denke, springt sie mich an. Ich ertrinke, aber der See wird tiefer und tiefer und tiefer, und ich weiß nicht, wie ich rauskommen kann, die Wände werden immer höher, und ich kann nicht darüber hinwegsteigen. Ich kann nicht ausbrechen, und sie will nicht mit mir sprechen.


  Ansset preßte das Gesicht so heftig gegen das Holz, bis es entsetzlich wehtat, und der Schmerz half ihm.


  Er erinnerte sich. Er erinnerte sich an sein Singen. Er konnte alle Stimmen hören. Er hörte Esstes Stimme, die seine Lieder kritisierte. Er hörte die anderen Kinder in der Kammer. Er hörte die Stimmen in seiner Klasse der Sanften Winde, in seiner Klasse der Glocken und in seiner Klasse der Stöhner. Die Stimmen bei den Mahlzeiten. Die Stimmen in der Toilette. Die Stimmen der Fremden in Step und Bog. Rruks Stimme, als sie ihm zeigte, wie man sich im Sangeshaus verhalten mußte. Alle diese Stimmen hatten ihm einst gesungen, aber es gab eine Stimme, die er nicht erkannte, die er nicht deutlich hören konnte, eine leise, weit entfernte Stimme, die er nicht verstand.


  Es war keine Stimme aus dem Sangeshaus. Sie war grob und ungeschliffen, und das Lied war sinnlos und leer. Aber es war nicht leer, es war voll. Und es war auch nicht sinnlos, denn er wußte, wenn er diese Lied einmal hören könnte, wirklich aus dem Gewirr der anderen Stimmen heraushören, dann würde es ihm helfen. Dieses Lied würde für ihn eine Bedeutung haben. Und was die Grobheit und Ungeschliffenheit anbetraf, so berührte ihn das Lied, das er zu hören versuchte, ganz und gar nicht unangenehm. Es war so tröstlich wie der Schlaf, so angenehm wie essen oder wie die Befriedigung aller elenden Gelüste. Er strengte sein Gehör an, er preßte das Gesicht an das Holz, aber die Stimme blieb undeutlich.


  Auch nach Stunden noch, und er rieb das Gesicht auf dem Holz hin und her und warf sich auf den Steinfußboden, damit der Schmerz alle anderen Stimmen aus seinem Kopf vertriebe, ihn die eine Stimme hören ließe, die er suchte, denn das war die Stimme, die ihn von dem Entsetzen retten würde, das in ihm hochstieg und auf das er nur hilflos warten konnte.


  22


  


  Er blieb die ganze Nacht wach. Esste beobachtete, wie die Splitter der Tür ihm in Nase, Brauen und Wangen fuhren, bis Blut floß. Sie sah, wie er nach den Steinen griff und an ihnen zerrte, bis ihm die Nägel brachen. Sie sah, wie er mit dem Gesicht gegen die Felswand schlug, bis er blutete, und sie fürchtete, er würde sich bleibenden Schaden tun. Er schien überhaupt nicht schlafen zu wollen. Und während dieser Selbstverstümmelung sagte er immer wieder mit hölzerner, kontrollierter Stimme: »Oh, bitte, bitte hilf mir.« Dabei war sein Körper so reglos, wie es sein Zittern zuließ. Aber es war keine Musik. Er hatte keine Lieder mehr.


  Das ist nur vorübergehend, sagte sie sich. Das ist nur jetzt. Seine Lieder, seine guten Lieder werden wiederkommen, wenn ich nur warte, daß die Dinge ihren Lauf nehmen, wie bei einem Fieber, das sich der Krise nähert.


  Der Morgen kam, und Ansset war immer noch wach. Er tobte nicht mehr, und Esste ging an die Maschinen, um Essen zu holen. Sie stellte es vor ihn auf den Tisch, aber er aß nicht. Sie hielt ihm ein Stück vor den Mund, aber anstatt es zu nehmen, biß er sie mit aller Kraft in die Finger. Der stechende Schmerz war keine ernsthafte Prüfung für Esstes Kontrolle – alt wie sie war, zählten physische Schmerzen kaum noch zu ihren Schwächen. Sie wartete geduldig und sagte nichts. Noch minutenlang tropfte das Blut von ihren Fingern aus Anssets Mund, während sie einander schweigend ansahen. Und es war Ansset, der den ersten Laut von sich gab. Es war ein Stöhnen, das sich wie das langsame Auseinanderbrechen von Felsgestein anhörte, ein Lied, aus dem nur tiefe Qual und Selbsthaß sprachen. Nach einer schlaflosen Nacht war sie erschöpft, und Anssets wütender Biß beunruhigte sie weit mehr als der bloße Schmerz. Ich werde aufhören. Dies ist schon zu weit gegangen, entschied sie. Trotz ihrer Kontrolle und der Ruhe, zu der sie sich zwang, zitterte ihr die Hand. Dies kann ich nicht länger tun, sagte sie stumm.


  Aber sie hatte zwölf Tage lang geschwiegen, und so leicht kam ihr kein Laut aus der Kehle. Es war sogar so schwer, daß sie nicht einen Ton von sich geben konnte, als sie Anssets ausdruckloses Gesicht sah. Statt dessen legte sie sich auf ihr während der Nacht unbenutztes Lager und schlief.


  Der Wind weckte sie, der durch den Hohen Saal heulte. Es war kalt, eiskalt sogar unter der Decke. Sie wußte sofort, was das bedeutete, und sprang vom Fußboden auf. Es war Nachmittag, aber Wind und Wolken hatten den Himmel verdunkelt. Sie hingen so tief, daß bei jedem Windstoß Nebel in den Hohen Saal drang, und der Erdboden war nicht zu erkennen. Die Läden aller Fenster waren geöffnet, und einige schlugen draußen gegen die steinernen Wände.


  Er ist vom Turm gesprungen. Wie ein Schrei kam ihr der Gedanke, und sie stöhnte laut auf.


  Die Antwort war ein Ächzen. Sie fuhr herum und sah Ansset zusammengekrümmt auf dem Tisch liegen. Den Daumen und den kleinen Finger der rechten Hand hatte er in den Mund gesteckt, die anderen Finger hielt er gegen die Stirn, wie in der unfreiwilligen Haltung eines Kleinkindes. Sie war unendlich erleichtert und mußte sich gegen den Tisch lehnen. Ihr Atem ging wild, und nicht einmal die Illusion einer Kontrolle war ihr geblieben. Ansset hatte gesiegt.


  Er hatte sie gezwungen, die Kontrolle zu verlieren, bevor ihre Aufgabe erledigt war.


  Die Kälte zwang sie zu erneuter Tätigkeit. Sie ging an die Fenster, um sie zu schließen. Dabei lehnte sie sich über die Simse, um die Griffe der Läden zu erreichen, die sie dann fest verschloß. Der Nebel war so dicht, daß sie ihre ausgestreckte Hand nicht mehr erkennen konnte, aber innerlich sang sie. Ansset war nicht gesprungen.


  Als die Fenster geschlossen waren, ging sie an den Tisch zurück und merkte erst jetzt, daß Ansset schlief. Er zitterte vor Kälte und wohl auch vor Erschöpfung, aber er hatte ihr panisches Entsetzen und ihre Erleichterung nicht bemerkt und ihren heftigen Atem nicht gehört. Zuerst empfand sie Dankbarkeit, aber dann überlegte sie, daß es vielleicht gut gewesen wäre, wenn er gesehen hätte, daß Angst um seine Sicherheit selbst Esstes eiserne Zurückhaltung überwinden konnte. Es ist nun einmal, wie es ist, sagte sie sich. In seiner linken Hand fand sie den Schlüssel für die Fensterläden, und sie ging herum, um einen nach dem anderen abzuschließen. Dann hängte sie den Schlüssel wieder an die Kette, die zu Boden gefallen war, nachdem er sie ihr, während sie schlief, vom Hals genommen hatte.


  Sie ging an den Computer und stellte die Heizung für den Hohen Saal an. Sofort wurden die Steine unter ihren Füßen warm. Dann nahm sie ihre Decke und breitete sie über den Jungen, so wie er dort auf dem Tisch lag. Er bewegte sich etwas, stöhnte und wimmerte, aber er wachte nicht auf.
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  Anssets Gesicht war ganz starr, als er erwachte. Er fühlte sich nicht mehr kalt. Sein Kopf tat weh, und wo er sich die Splitter ins Gesicht gerissen hatte, spürte er einen ständigen, stechenden Schmerz. Aber er spürte auch, daß etwas Kühles sein Gesicht berührte, und wo das geschah, ließ das Stechen nach. Er öffnete die Augen einen Spalt. Esste stand über ihn gebeugt und strich ihm Salbe aufs Gesicht. Einen Augenblick vergaß Ansset alles Schlimme und sagte ganz ruhig: »Ich bin nicht gesprungen. Sie wollten, daß ich es tue, aber ich tat es nicht.«


  Sie sagte nichts. Sie sagte gar nichts, überhaupt nichts, und ihr Schweigen war ein Schlag, der ihn auf sich selbst zurückwarf, und der Kampf begann wieder. Das Wasser schoß hoch, ihn zu erreichen, ein gewaltiger Strudel, der höher und höher schwoll, und Ansset war ganz oben und kam nicht höher, um ihm zu entrinnen. Er schaute tief in sich hinein, und es gab kein Entrinnen, und als das Wasser ihn erfaßte, ihm die Füße wegriß und ihn in schwindelerregenden Kreisen herumschleuderte, schrie er laut auf. Sein Schrei war eine Stimme, die den Hohen Saal füllte, als Echo von den Wänden zurückgeworfen wurde und das Schweigen der Nebel draußen zerriß.


  Er war nicht mehr im Hohen Saal. Er wurde in einen Sog hinabgerissen, und das Wasser schlug über ihm zusammen. Immer schneller wirbelte er im Kreis herum, und immer tiefer tauchte er zu den Rachen der unten lauernden Schrecken hinab. Einer nach dem anderen verschlangen sie ihn. Er hatte das Gefühl, verschluckt zu werden. Der mächtige Wirbelstrom warf ihn von einem Schlund in den andern, und es war so heiß, daß er nicht mehr atmen konnte.


  Und dann ging er in einen Raum. Er ging und ging, aber er gelangte nie weiter in den Raum hinein als er schon war. Und ganz allein in der tiefen Stille fand er das Lied, das er gesucht hatte. Er hörte das Lied und sah den Sänger, aber konnte nicht wirklich hören und sehen, denn der Sänger hatte kein Gesicht, das er erkennen konnte, und, so angespannt er auch zuhörte, das Lied entglitt ihm wieder, sobald er es vernommen hatte. Die Melodie blieb ihm nicht im Gedächtnis haften, er hörte sie nur für den Augenblick, und wenn er ein Auge betrachtete, verschwand das andere, und wenn er den Mund suchte, war auch das Auge, das er vorher noch gesehen hatte, verschwunden.


  Er bewegte sich nicht mehr, obwohl er nicht wußte, wie er die Frau erreicht hatte, die auf dem Bett lag. Er streckte die Hände aus und berührte zärtlich ihr Gesicht, zeichnete seine Züge nach, die Augen den Mund. »Bi-lo-bye«, sang die Stimme. »Bi-lo-bye.« Aber er hatte die Worte kaum verstanden, als sie ihm wieder entglitten. Er verlor sie, und der Nebel stieg und umhüllte ihr Gesicht. Er griff danach, hielt es fest, ganz fest; nun konnte sie ihm nicht mehr im Nebel entschwinden, zwischen diesen weißen, unsichtbaren Gesichtern, die sie zu verschlingen drohten. Diesmal hielt er sie ganz fest, er ließ nicht los, und nichts konnte ihn von ihr fortreißen.


  Wieder hörte er das Lied, er hörte es, und es war genau dasselbe Lied, und diesmal lauteten die Worte:


  


  Ich werde dich nie verletzen.


  Ich werde dir immer helfen.


  Wenn du hungrig bist,


  Will ich dir mein Essen geben.


  Wenn du dich ängstigst,


  Bin ich dein Freund.


  Ich liebe dich,


  Und meine Liebe endet nicht.


  


  Jetzt wußte er, wo er war. Irgendwie war er aus dem See gezogen worden. Er lag am Ufer des Sees und war trocken und in Sicherheit, und das Lied, das er gesucht hatte, war endlich gefunden. Immer noch wollte er das Gesicht nicht loslassen. An den Haaren zog er es ganz dicht an seines, als er dort lag, und endlich erkannte er sie und weinte vor Freude.
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  Ansset lag auf Esstes Schoß und hielt krampfhaft ihre Haare fest, bis der heftige Anfall vorüber war, und er langsam den Mund öffnete. Seine Augen richteten sich auf ihr Gesicht, und er sah sie.


  »Mutter!« rief er, und seine Stimme sang nur das Lied des Kindseins.


  Esste öffnete den Mund, und Tränen flossen ihr aus den Augen und liefen, als sie blinzelte, über Anssets Wangen, und sie sang aus tiefstem Herzen. »Ansset, mein einziger Sohn.«


  Er weinte und hielt sich an ihr fest, und sie stammelte Worte ohne Sinn und sang ihm ihre sanftesten Lieder und hielt ihn fest im Arm. Sie lagen in der Wärme des Hohen Saals auf ihren Decken, und draußen tobte der Sturm. Als sie sein verletztes und zerschundenes Gesicht an sich drückte, weinte sie wieder; denn zwei verborgene Stellen waren ausgelotet worden, und sie wußte nicht, welches die größere Leistung gewesen war, und es war ihr auch gleich. Sie hatte ihn im Hohen Saal in Schweigen eingeschlossen, um ihn zu heilen; er hatte die Gunst erwidert, und auch sie war geheilt.
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  Es war am Nachmittag des vierzehnten Tages. Das Sonnenlicht strömte durch die Ritzen der nach Westen gelegenen Fensterläden. Ansset und Esste saßen im Hohen Saal auf dem Fußboden und sangen einander an.


  Anssets Lied war unsicher, obwohl er eine schöne hohe Melodie sang, und in seinen Worten lag die ganze Qual der Entbehrungen und der Einsamkeit des heranwachsenden Kindes. Aber Esstes wortloses Lied mit seiner harmonischen Gegenmelodie verwandelte seine Qual, während er sang, und ihr Lied sagte ihm, er solle keine Angst mehr haben. Beim Singen ließ Ansset die Hände tanzen, strich sanft über Esstes Arme, über ihr Gesicht und ihre Schultern, nahm ihre Hände und ließ sie wieder los. Beim Singen strahlte sein Gesicht, seine Augen waren lebhaft, und sein Körper drückte genau so viel aus wie seine Stimme. Denn während seine Stimme von der Erinnerung an die Angst erzählte, sprach sein Körper von gegenwärtiger Liebe.
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  Riktors Ashen wußte nicht, was er tun sollte. Mikal hatte nachdrücklich darauf bestanden, daß Riktors Ashen die Nachtigall mitbrachte. Dabei wußte Riktors, daß er mit Ungeduld oder gar Drohungen nichts erreichen konnte. Es handelte sich hier nicht um ein nationales Gremium, einen eitlen Diktator oder einen zurückgebliebenen Planeten, bei denen schon der Name des Kaisers Schrecken hervorrufen konnte. Hier handelte es sich um das Sangeshaus, und das war älter als das Reich, älter als viele Welten und älter als jede Regierung in der ganzen Milchstraße. Es erkennt keine Nationalität an, keine Autorität und kein Ziel, nur seine Lieder. Riktors konnte nur warten, wobei er wußte, daß jede Verzögerung Mikal in Raserei versetzen würde, mit blindem Eifer aber im Sangeshaus nichts zu erreichen war.


  Immerhin nahm ihn das Sangeshaus ernst genug, daß sie einen richtigen Sangesmeister für ihn abstellten, einen Mann namens Onn, dessen Wort alle sehr beruhigend klangen, obwohl er in Wirklichkeit überhaupt nichts versprochen hatte.


  »Es ist uns eine Ehre, Sie hier zu sehen«, sagte Onn.


  »Das muß stimmen«, sagte Riktors belustigt. »Sie sagen es schon zum dritten Mal.«


  »Nun, Sie wissen ja, wie es ist«, sagte Onn heiter. »Ich treffe so wenige Leute von außerhalb, daß ich kaum weiß, was ich sagen soll. Klatsch aus dem Sangeshaus werden Sie gewiß nicht mit Vergnügen hören, und das ist das einzige, worüber ich reden kann.«


  »Es würde Sie überraschen, wie sehr ich an Klatsch interessiert bin.«


  »Oh, nein. Unser Klatsch ist besonders langweilig«, sagte Onn und wechselte das Thema. Er sprach vom Wetter, das schon tagelang entweder regnerisch oder sonnig gewesen war. Riktors wurde ungeduldig. Für Planetenbewohner mochte das Wetter wichtig sein. Für Riktors Ashen war jede Art von Wetter nur ein weiterer Grund, sich im Raum aufzuhalten.


  Die Tür öffnete sich, und Esste selbst betrat in Begleitung eines Jungen den Raum. Er war blond und schön, und Riktors erkannte ihn sofort als Ansset, Mikals Nachtigall, und hätte es fast ausgesprochen. Dann zögerte er. Der Junge sah irgendwie anders aus. Er sah genau hin. Er hatte Kratzer und Abschürfungen im Gesicht.


  »Was ist mit dem Jungen geschehen?« fragte Riktors. Er war entsetzt bei dem Gedanken, daß der Junge vielleicht geschlagen worden war.


  In einem Ton, der absolutes Vertrauen einflößte, antwortete Ansset selbst. Seine Stimme brachte zum Ausdruck, daß der Junge nicht lügen konnte: »Ich bin auf den Holzstapeln gestürzt. Ich hätte dort nicht spielen dürfen. Ein Glück nur, daß ich mir nicht das Bein gebrochen habe.«


  Riktors war beruhigt und erkannte dann einen weiteren Grund, warum das Kind verändert aussah: Er lächelte. Sein Gesicht war lebhaft und sein Blick freundlich. Er hielt Esste bei der Hand.


  »Bist du bereit, mit mir zu kommen?« fragte Riktors ihn.


  Ansset lächelte und seufzte dann, und beides ließ Riktors seine übliche Reserviertheit vergessen. Er mochte den Jungen sofort. »Ich würde gern mitkommen«, sagte Ansset. »Aber als Nachtigall muß ich für das ganze Sangeshaus singen, bevor ich es verlasse.« Ansset wandte sich an Esste. »Darf ich ihn dazu einladen?«


  Esste lächelte, und das überraschte Riktors mehr als die Veränderung in dem Jungen. Er hätte nicht gedacht, daß die Frau anders als streng wirken konnte.


  »Wirst du kommen?« fragte Ansset.


  »Jetzt gleich?«


  »Ja, wenn du magst.« Und Ansset und Esste wandten sich zum Gehen. Riktors, seiner selbst nicht sicher, sah Onn an, der seinen Blick freundlich erwiderte. Man hat mich eingeladen, befand Riktors, also kann ich ihnen folgen.


  Sie führten ihn in einen großen Saal, in dem Hunderte von Kindern in absolutem Schweigen auf harten Bänken saßen. Selbst ihre nackten Füße machten auf dem Steinfußboden kaum ein Geräusch, als sich die letzten auf ihre Plätze begaben. Verstreut unter ihnen saßen viele Teenager und Erwachsene, und vorn im Saal, auf einer steinernen Erhebung, saß der älteste von allen. Sie trugen alle bis zum Boden reichende graue Gewänder, aber keinem der Kinder schien die Kleidung recht zu passen. Der Eindruck von Armut herrschte vor, aber wenn man in die Gesichter sah, entdeckte man nichts als reine Verzückung.


  Esste und Ansset führten ihn ganz nach hinten, an das Ende des mittleren Ganges. Riktors wunderte sich, daß man ihm einen so schlechten Platz anbot; er wußte nicht, und keiner im Sangeshaus klärte ihn darüber auf, daß er seit Jahrhunderten der erste Außenstehende war, der der Zeremonie in der großen Halle des Sangeshauses beiwohnen durfte.


  Er wußte nicht einmal, daß es sich um eine Zeremonie handelte. Ansset und Esste gingen Hand in Hand durch den Saal nach vorn. Esste bestieg das Podium und streckte die Hand aus, um Ansset, nach oben zu helfen. Dann zog sich der Sangesmeister auf einen Stuhl im Hintergrund zurück, und Ansset stand ganz allein auf dem Podium, genau wo der mittlere Gang endete, und Riktors konnte ihn gut sehen.


  Dann sang er.


  Seine Stimme füllte den Saal bis in den letzten Winkel, und kein Widerhall von den Wänden verzerrte den Klang. Er sang nur selten Worte, und die wenigen, die er sang, erschienen Riktors ohne Sinn. Und doch war der Abgesandte des Kaisers aufs höchste fasziniert. Anssets Hände bewegten sich in der Luft, er hob sie und ließ sie wieder sinken und gab so den Takt an zu den seltsamen Rhythmen seiner Musik. Auch sein Gesicht befand sich in völligem Einklang mit seinem Gesang, so daß Riktors selbst von weitem erkennen konnte, daß das Lied aus Anssets Seele kam.


  Niemand im Saal weinte, nicht einmal die jüngsten Stöhner mit der geringsten Kontrolle. Anssets Lied war für die Kontrolle der Anwesenden keine Bedrohung, und es reflektierte nicht die Gefühle der Zuhörer. Sein Lied war ganz individuell an jeden einzelnen Zuhörer gerichtet, denn Anssets Lied war so persönlich, daß keine zwei Leute es gleich hörten. Riktors dachte dabei an das Hinabtauchen in ferne Planetenwelten, obwohl das Kind das erregende Schwindelgefühl, das ein Pilot dabei hatte, bestimmt noch nicht erlebt haben konnte. Und als Ansset endlich verstummte, klang das Lied im Raum nach, und Riktors wußte, daß er es nie vergessen würde. Er vergoß keine Tränen, und er empfand auch keine aufwühlende Leidenschaft, und doch war das Lied das gewaltigste Erlebnis, das er je gehabt hatte.


  Mikal hat sein Leben lang darauf gewartet, dachte Riktors.


  Alle Kinder und auch die Erwachsenen im Saal standen auf, obwohl kein Zeichen gegeben worden war. Und sie fingen an zu singen, einer nach dem anderen, dann alle zusammen, bis die bloße Gewalt der Klänge alles im Saal erdrückte und die Melodie wie ein Dufthauch durch die Luft zog. Sie verabschiedeten Ansset, der als einziger stumm blieb und mit tränenlosen Augen auf dem Podium stand.


  Sie sangen immer noch, als Ansset vom Podium herabstieg und ohne nach links und rechts zu schauen den Gang entlangging bis zu der Stelle, wo Riktors wartete. Ansset reichte ihm die Hand. Riktors nahm sie.


  »Nimm mich mit«, sagte Ansset. »Ich kann jetzt gehen.« Und Riktors’ Hand zitterte, als er Ansset aus dem Saal führte und zu dem Fahrzeug brachte, das draußen wartete, um sie zu Riktors’ Raumschiff zu bringen. Riktors kannte Reichtum, er kannte Mikals prächtigen Palast in Susquehanna, er hatte tausend der herrlichsten von Menschenhand gefertigten, gekauften oder verkauften Dinge gesehen. Nichts von alledem war dem wunderbaren Wesen zu vergleichen, das neben ihm ging, das seine Hand hielt, und das ihn anlächelte, als sich die Pforte des Sangeshauses hinter ihnen schloß.
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  Susquehanna war nicht die größte Stadt auf der Erde; es gab wahrscheinlich mehr als hundert größere. Aber Susquehanna war ganz bestimmt die wichtigste Stadt. Es war Mikals Stadt. Er hatte sie am Zusammenfluß des Susquehanna mit dem West-Susquehanna erbauen lassen. Sie bestand aus dem Palast und seinen Ländereien, den Wohnstätten der Leute, die im Palast arbeiteten, und den Einrichtungen für die Millionen von Besuchern, die jährlich zum Palast kamen. Es gab höchstens hunderttausend Leute, die hier ihren ständigen Wohnsitz hatten.


  Die meisten Regierungsbehörden waren weit über die Erde verteilt, so daß kein einzelner Ort mehr als andere den Mittelpunkt des Planeten bilden konnte. Bei den guten Nachrichtenverbindungen brauchte auch niemand dem Palast nahe zu sein. So wirkte Susquehanna eher wie eine normale Vorstandgemeinde – ein wenig wohlhabender als die meisten, mit schönerer Landschaftsgestaltung und besseren Straßen, vielleicht auch besser beleuchtet, und es gab nirgends Industrieabfälle und nicht die geringsten Zeichen von Armut oder gar Verfall.


  Es war erst die dritte große Stadt, die Ansset im Leben gesehen hatte. Ihr fehlte Bogs wilde Hektik, aber sie war auch nicht so langweilig wie Step. Und die Vegetation war von viel satterem Grün als die auf Tew. Die Bäume ragten nicht in den Himmel, und die Berge waren nur sanfte Hügel, aber man gewann den Eindruck einer gewissen Üppigkeit. Als ob die Welt, die so viel Menschheit produziert hatte, beweisen wollte, daß sie auch jetzt noch fruchtbar war, daß immer noch in reichem Maße Leben aus ihr hervorsickerte, daß die Menschheit nicht die letzte Überraschung gewesen war, nicht der letzte Streich, den sie dem Universum spielen konnte.


  »Ein prächtiger Ort«, sagte Ansset.


  »Was? Die Erde?« fragte Riktors Ashen.


  »Nun, ich habe noch nicht viel von ihr gesehen.«


  »Der ganze Planet ist so. Mikal hat diese Stadt nicht selbst entworfen, mußt du wissen: sie wurde ihm zum Geschenk gemacht.«


  »Der ganze Planet ist so? Genau so schön?«


  »Nein. Aufgeputzt. Und hochmütig. Die Leute auf der Erde sind sehr stolz auf ihren Planeten als ›Herz der Menschheit‹. Herz! Daß ich nicht lache! Sie stehen ganz am Rande, weiter nichts. Außerdem sind sie verrückt, wenn du es genau wissen willst. Sie klammern sich an ihre lächerlichen verschiedenen Nationalitäten, als seien es Religionen. Wahrscheinlich sind es sogar Religionen. Ein grauenhafter Ort für eine Hauptstadt – dieser Planet ist viel zersplitterter als die übrige Milchstraße. Es gibt sogar Unabhängigkeitsbewegungen.«


  »Unabhängig wovon?«


  »Von Mikal. Sie meinen, ihm sollte nur ein Stückchen des Planeten gehören; dabei hat er hier seine Hauptstadt.« Riktors lachte.


  Ansset war ehrlich erstaunt. »Aber wie können sie ihn aufteilen? Können sie ein Stück von der Welt abtrennen und in den Raum stellen? Wie können sie unabhängig sein?«


  »Sie sind kindisch genug, es zu glauben.«


  Sie reisten natürlich in einem dieser nach allen Seiten transparenten Fahrzeuge (außer zur unter ihren Füßen vorbeirasenden Straße hin, was ihnen Übelkeit verursacht hätte). Vom Landeplatz zur Stadt war es eine Stunde Fahrt, aber jetzt kam der Palast in Sicht, ein wirres Durcheinander von seltsam verschlungenen Steinstrukturen, die wie feinstes Filigranwerk anmuteten und doch fest in sich ruhten wie der Planet selbst.


  »Das Meiste liegt natürlich unterirdisch«, sagte Riktors.


  Ansset sah das Gebäude näherkommen und sagte nichts. Riktors fiel ein, daß der Junge vielleicht nervös war und sich vor der bevorstehenden Begegnung fürchtete. »Willst du wissen, wie er ist?«


  Ansset nickte.


  »Alt. In Mikals Gewerbe wird man selten alt. Es hat mehr als achttausend Verschwörungen gegen das Leben des Kaisers gegeben, und das allein, seit er sich hier auf der Erde aufhält.«


  Ansset empfand erst etwas später eine Gefühlsregung, und das geschah mit einem Gesang, einem kurzen, wortlosen Gesang des Erstaunens. Dann gebrauchte er Worte, damit Riktors ihn verstand: »Ein Mann, dem so viele Menschen den Tod wünschen, muß ein Ungeheuer sein!«


  »Oder ein Heiliger.«


  »Achttausend.«


  »Fünfzig davon waren wirklich gefährlich. Bei zwei Anschlägen wurde der Kaiser verletzt. Du wirst die Sicherheitsvorkehrungen verstehen, die wir seinetwegen treffen. Die Leute unternehmen alles Mögliche, um ihn zu töten. Deshalb müssen wir alles Mögliche unternehmen, um ihn zu schützen.«


  »Wieso hat ein solcher Mensch«, fragte Ansset, »das Recht verdient, eine Nachtigall zu besitzen?«


  Die Frage überraschte Riktors. Erkannte Ansset tatsächlich, daß er gegenwärtig im ganzen Universum einzig dastand? War er als Nachtigall so eitel, daß er sich darüber wunderte, daß der Kaiser eine haben sollte? Nein, befand Riktors. Der Junge war erst kurz vor seinem Flug nach hier zur Nachtigall ernannt worden. Er hält Nachtigallen noch für etwas, mit dem er nichts zu tun hat, etwas, das außerhalb seiner selbst liegt. Oder vielleicht doch nicht?


  »Das Recht verdient?« wiederholte Riktors nachdenklich. »Er kam vor vielen Jahren ins Sangeshaus und fragte an. Wie man mir erzählt hat, stellte er keine Ansprüche – er wollte eine Nachtigall oder einen Sänger, irgend etwas. Denn er hatte einmal eine Nachtigall gehört und konnte ohne die Schönheit solcher Musik nicht mehr leben. Er sprach mit dem alten Sangesmeister Nniv. Und dem neuen, Esste. Und sie versprachen ihm eine Nachtigall.«


  »Ich möchte gern wissen, warum.«


  »Was an Tötungen durchgeführt werden mußte, hatte er zum größten Teil erledigt. Sein Ruf eilte ihm voraus. Darüber machten sie sich wohl keine Illusionen. Vielleicht sahen sie auch etwas anderes in ihm.«


  »Natürlich taten sie das«, sagte Ansset, und in seiner Stimme schwang leise Schelte mit, so daß Riktors sich plötzlich jung und von dem Knaben an seiner Seite ein wenig gönnerhaft behandelt fühlte. »Esste macht keine Fehler.«


  »Wirklich nicht?« Des Teufels Advokat, dachte Riktors. Warum spiele ich nur immer so gegensätzliche Rollen? »Du mußt wissen, daß es erhebliches Murren im ganzen Reich gibt. Man sagt, das Sangeshaus betreibe Ausverkauf, indem es dich zu Mikal schickt.«


  »Ausverkauf? Um welchen Preis denn?« fragte Ansset sanft. Und Riktors ärgerte sich über die Verachtung, die in der Frage lag.


  »Alles hat seinen Preis. Mikal zahlt mehr für dich als für Dutzende von Schiffen seiner Flotte. Du bist für einen hohen Preis gekommen.«


  »Ich bin gekommen um zu singen«, sagte Ansset. »Und wenn Mikal arm gewesen wäre, das Sangeshaus aber beschlossen hätte, daß er eine Nachtigall haben sollte, hätten sie ihn sogar dafür bezahlt, daß er mich nimmt.«


  Riktors hob die Brauen.


  »Das ist schon vorgekommen«, sagte Ansset.


  »Bist du nicht ein wenig zu jung, um etwas von Geschichte zu verstehen?« fragte Riktors belustigt.


  »Welche Familie kennt nicht ihre eigene Vergangenheit?«


  Zum ersten Mal erkannte Riktors, daß die Selbstisolierung des Sangeshauses nicht nur Technik oder Fassade war, um Respekt einzuflößen. Ansset und somit auch alle anderen Sänger empfanden keine eigentliche Verwandtschaft mit dem Rest der Menschheit. Jedenfalls keine nahe. »Sie bedeuten dir alles, nicht wahr?« fragte Riktors.


  »Wer?« antwortete Ansset, und sie waren angekommen. Das war auch gut so. Anssets wer? klang abweisend, und Riktors hätte die Befragung nicht fortsetzen können, selbst wenn er gewollt hätte. Er war ein hübscher Knabe, besonders jetzt, da die Narben und Quetschungen vollständig verheilt waren. Aber er war nicht normal. Anders als andere Kinder war er unnahbar. Riktors hatte sich geschmeichelt, daß er mit Kindern leicht Freundschaft schließen konnte. Aber Ansset, befand er, war kein Kind. Tagelang waren sie gemeinsam unterwegs, und das einzige, was ihre Beziehungen Riktors gezeigt hatten, war die Tatsache, daß sie keine Beziehungen hatten. Riktors hatte Ansset bei Esste erlebt und eine Liebe gesehen, die so deutlich wahrzunehmen war wie das Heulen von Motoren in der Atmosphäre. Aber diese Liebe mußte wohl erst gewonnen sein. Riktors hatte sie nicht gewonnen.


  Viele hatten Riktors gehaßt. Es hatte ihm nie etwas ausgemacht. Aber er wußte, daß er mehr als alles andere wünschte, daß dieser Knabe ihn liebte. Wie er Esste liebte.


  Unmöglich. Was wünsche ich mir da? fragte sich Riktors, und als er sich das noch fragte, nahm Ansset seine Hand, und gemeinsam verließen sie das Fahrzeug und gingen durch das Tor, und Riktors spürte, wie das bißchen Gemeinsamkeit zwischen ihnen ihm entglitt. Er könnte genau so gut noch auf Tew sein, fand Riktors. Dabei ist er Lichtjahre von dort entfernt und hält sogar meine Hand. Das Sangeshaus wird seine Macht über ihn nie verlieren.


  Warum zum Teufel bin ich eifersüchtig?


  Und Riktors riß sich mit Gewalt zusammen. Er verfluchte sich dafür, daß er der Faszination des Sangeshauses und dieser Nachtigall so sehr erlegen war. Die Nachtigall ist darauf abgerichtet, Zuneigung zu gewinnen. Deshalb werde ich ihm meine nicht geben. Und dieser einmal gefaßte Entschluß sollte sich fast verwirklichen.
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  Der Kammerherr war ein geschäftiger Mann. Das war das Auffälligste an ihm. Wenn er stand, wippte er leicht auf den Fußballen; er ging stets etwas nach vorn gebeugt; er war so sehr bemüht, sein Ziel zu erreichen, daß nicht einmal seine Füße mit ihm Schritt halten konnten. Und während er bei Zeremonien gestelzt und unendlich langsam war, führte er normale Gespräche sehr schnell, seine Worte überschlugen sich geradezu, und man durfte in seiner Aufmerksamkeit keinen Augenblick nachlassen, wenn man alles verstehen wollte. Nachzufragen war nicht ratsam, dann wurde er äußerst ungehalten, und der Frager konnte sich seine diesjährige Beförderung aus dem Kopf schlagen.


  Also waren auch die Leute des Kammerherrn schnell. Oder vielmehr schien es so, denn wer für den Kammerherrn arbeitete, merkte schon bald, daß seine Geschwindigkeit täuschte. Er sprach zwar schnell, aber er dachte langsam, und er brauchte fünf oder sechs Gespräche, um eine Sache zu klären, die mit einem Satz abgetan gewesen wäre. Das versetzte seine Untergebenen derart in Wut, daß sie, wenn nur irgend möglich, jeder Unterhaltung mit ihm aus dem Wege gingen.


  Und genau das wollte er.


  »Ich bin der Kammerherr«, sagte er zu Ansset, als sie allein waren. Ansset sah ihn völlig gleichgültig an. Das überraschte den Kammerherrn ein wenig. Gewöhnlich verrieten seine Gesprächspartner durch leichtes Flackern der Augen oder durch die Andeutung eines Lächelns ihre Nervosität angesichts seiner Macht und seines hohen Amtes. Aber der Junge? Nichts.


  »Du weißt wohl«, fuhr er, ohne langer auf eine Antwort zu warten, fort, »daß ich der Verwalter dieses Palastes bin, und damit auch der ganzen Stadt. Das ist alles. Weiter reicht meine Autorität nicht. Und doch schließt diese Autorität dich ein, und zwar vollkommen und ohne alle Abstriche. Du wirst tun, was ich dir sage.«


  Ansset sah ihn an, ohne mit der Wimper zu zucken.


  Verdammt, wie ich es hasse, mit Kindern umzugehen, dachte der Kammerherr. Sie sind eine andere Rasse.


  »Als Nachtigall bist du unglaublich viel wert. Deshalb wirst du nicht ohne Erlaubnis nach draußen gehen. Ohne meine Erlaubnis. Ständig werden dich zwei meiner Leute begleiten. Du wirst dich an einen für dich erstellten Zeitplan halten, der reichlich Gelegenheit zur Erholung vorsieht. Ich darf dich nicht einen Augenblick aus den Augen lassen. Für den Preis, der für dich gezahlt wurde, könnten wir noch einen Palast wie diesen bauen und hätten noch genug übrig, eine ganze Armee auszurüsten.«


  Nichts. Nicht die geringste Gefühlregung.


  »Hast du nichts dazu zu sagen?«


  Ansset lächelte leise. »Kammerherr, ich habe meinen eigenen Zeitplan. An den werde ich mich halten. Sonst kann ich nicht singen.«


  Das war unerhört. Ihm fehlten die Worte. Das Lächeln des Knaben verschlug ihm die Sprache.


  »Und was deine Autorität anbetrifft, so hat Riktors Ashen mir schon alles erklärt.«


  »So? Was hat er denn gesagt?«


  »Du kontrollierst nicht alles, Kammerherr. Du hast keine Kontrolle über die Palastwache, die ihren eigenen von Mikal eingesetzten Hauptmann hat. Du kontrollierst in keiner Weise die kaiserliche Regierung, sondern nur die Palastverwaltung und das Protokoll. Und niemand, Kammerherr, kontrolliert mich. Das tue ich selbst.«


  Er hatte vieles erwartet. Aber nicht, daß ein neunjähriger, wenn auch sehr hübscher Knabe mit mehr Autorität sprach als ein Admiral der Flotte. Die Stimme des Jungen war eine großartige Lektion in Stärke. Der Kammerherr, der sonst nicht leicht in Verlegenheit zu bringen war, geriet in Verwirrung.


  »Davon hat das Sangeshaus nichts gesagt.«


  »Das Sangeshaus spricht nicht, Kammerherr. Ich muß auf ganz bestimmte Art leben, um singen zu können. Wenn das nicht geht, werde ich nach Hause fahren.«


  »Das ist unmöglich! Es gibt Zeitpläne, die beachtet werden müssen!«


  Ansset ignorierte seine Worte. »Wann lerne ich Mikal kennen?«


  »Wenn der Zeitplan es vorsieht.«


  »Und wann wird das sein?«


  »Wenn ich es sage. Ich erstelle selbst den Plan. Nur ich gewähre Zugang zu Mikal oder versage ihn!«


  Ansset lächelte nur und summte beruhigend. Der Kammerherr fühlte sich sehr erleichtert. Später versuchte er einen Grund dafür zu finden, aber ihm fiel keiner ein.


  »Das ist schon besser«, sagte der Kammerherr. Er war so erleichtert, daß er sich setzen mußte. Das Möbelstück paßte sich sofort vollkommen seinen Körpermaßen an. »Ansset, du hast keine Ahnung, welche unglaubliche Bürde das Amt des Kammerherrn ist.«


  »Du hast viel zu tun. Das sagte Riktors mir schon.«


  Die Selbstbeherrschung des Kammerherrn war ausgezeichnet, und darauf war er stolz. Es hätte ihn geschmerzt zu wissen, daß Ansset am leisen Zittern seiner Stimme seine wahren Gefühle ablas und genau erkannte, daß der Kammerherr Riktors Ashen nicht sonderlich liebte.


  »Könntest du jetzt vielleicht«, sagte der Kammerherr, »könntest du jetzt vielleicht rasch etwas singen? Du weißt doch, Musik besänftigt die wilde Brust.«


  »Ich würde gern für dich singen«, sagte Ansset.


  Der Kammerherr wartete einen Augenblick und sah Ansset dann fragend an.


  »Aber, Kammerherr«, sagte Ansset, »ich bin Mikals Nachtigall. Ich darf für niemand singen, bevor ich ihn gesehen habe und er seine Zustimmung gegeben hat.«


  In der Stimme der Nachtigall lag gerade genug Spott, daß es im Kammerherrn heiß aufstieg und er so verlegen wurde, als hätte er versucht, mit der Frau seines Herrn zu schlafen, um festzustellen, daß sie ihn nur verlachte. Das Kind würde unerträglich sein.


  »Ich werde mit Mikal über dich sprechen.«


  »Er weiß, daß ich hier bin. Er soll meine Ankunft schon ungeduldig erwartet haben.«


  »Ich sagte doch, daß ich mit Mikal sprechen werde.«


  Abrupt wandte der Kammerherr sich zum Gehen, ein schneller, dramatischer Abgang; aber die ganze Dramatik wurde durch Anssets Stimme verdorben, die ihn ganz leise aber doch laut genug erreichte, daß sie ihm wie ins Ohr geflüstert vorkam: »Danke.« Und in diesem Wort lag so viel Respekt und wirkliche Dankbarkeit, daß der Kammerherr nicht mehr wütend sein konnte, ja, nicht einmal mehr einen Grund dafür sah. Offensichtlich würde der Junge folgsam sein. Ganz offensichtlich.


  Der Kammerherr ging direkt zu Mikal, was nur wenigen gestattet war, und berichtete, daß die Nachtigall angekommen sei und sich auf die Begegnung mit ihm freue, und er sei ein charmanter Junge, wenn auch ein wenig eigensinnig. »Heute abend um zweiundzwanzig Uhr«, sagte Mikal nur, und der Kammerherr ging und sagte seinen Leuten, was sie tun und wann sie es tun sollten, und er änderte den Zeitplan ab, damit er dem angeordneten Termin entsprach, und plötzlich merkte er:


  Er hatte genau das getan, was der Junge wollte. Er hatte den Plan so geändert, daß es dem Jungen paßte.


  Er ist eine Klasse besser gewesen als ich, sagte ein häßliches Gefühl in seiner Magengrube.


  Ich hasse diesen ekelhaften kleinen Kerl, sagte sein gerötetes Gesicht eine Weile später.


  Im Vertrag stand, daß er sechs Jahre bleiben würde. Der Kammerherr dachte daran, daß sechs Jahre eine lange Zeit waren. Eine schrecklich lange Zeit.
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  Der Palast hatte keine Musik.


  Das erkannte Ansset schließlich mit Erleichterung. Etwas hatte ihn seit seiner Ankunft gestört. Es war nicht die unpersönliche Durchsuchung von Seiten des Sicherheitspersonals oder die geradezu maschinelle Art der Abfertigung. Er erwartete, daß die Dinge hier anders waren, und da, verglichen mit dem Leben im Sangeshaus, ihn alles fremd anmutete, hätte ihm eigentlich nichts ›verkehrt‹ erscheinen dürfen. Seine Sicht der Dinge war alles andere als weltbürgerlich, aber das Sangeshaus hatte ihm nie gestattet zu glauben, die Sitten im Sangeshaus seien »richtig« und alle anderen Sitten nicht. Das Sangeshaus war eben seine Heimat, und dies war lediglich ein fremder Ort.


  Aber die Musik fehlte. Selbst in Bog war Musik gewesen, selbst das träge Step hatte seine eigenen Lieder gehabt. Der Kunststein hier, der härter als Stahl war, klang kaum; die Sitzmöbel waren stumm, wenn sie in andere Formen zerflossen, um sich den Körpern anzupassen; die Dienerschaft tat schweigend ihre Arbeit, genau wie die Wachen; die einzigen Geräusche stammten von Maschinen, und selbst diese waren mit Schalldämpfern versehen.


  Bei seinen Besuchen in Step und Bog hatte er Esste bei sich gehabt. Jemand dem er singen konnte, und der die Bedeutung seiner Lieder wußte. Jemand, dessen Stimme voll sorgfältig kontrollierter Modulation war. Hier waren alle so grob, so ungeschliffen und so nachlässig.


  Und Ansset hatte Heimweh, als er mit den Fingern über den warmen Stein fuhr, der so ganz anders war als der kalte Fels des Sangeshauses. Er gab ein kehliges Summen von sich, aber die Wände verschluckten den Klang und warfen nichts zurück. Außerdem war ihm heiß, und das gefiel ihm überhaupt nicht. Seit seinem dritten Lebensjahr war er in einem kühlen Gebäude aufgewachsen. Dieser Ort aber war so warm, daß er seine Kleidung ablegen könnte, und es würde für ihn immer noch zu heiß sein. Wie können sich die Leute hier nur wohl fühlen?


  Sein Unbehagen wurde durch die Tatsache gesteigert, daß er allein war, seit ihn der unterwürfige Diener mit der Bemerkung »dies ist deiner« in einen Raum geführt hatte. Er hatte kein Fenster, und an der Tür konnte Ansset keine Vorrichtung zum Öffnen erkennen. So wartete er, ohne zu singen, denn er war nicht sicher, daß keiner zuhörte. In dieser Hinsicht hatte Riktors Ashen ihn schon gewarnt. Allein und schweigend saß er da und lauschte dem absoluten Fehlen jeder Musik. Selbst wollte er keine machen, bevor er Mikal kennenlernte. Er wußte nicht einmal, wann das geschehen würde, ob es überhaupt geschehen würde, oder ob man ihn für immer an einem Ort lassen wollte, wo er genau so gut taub sein könnte.


  Nein.


  Auch das gefiel ihm nicht.


  Es gibt hier Musik wußte er plötzlich. Aber es war Mißklang, nicht Harmonie, und deshalb hatte er das nicht gleich erkannt. In den Städten Step und Bog war die Stimmung jeweils einförmig gewesen. Wohl hatten die Individuen ihre eigenen Lieder gehabt, aber es waren Variationen über ein Thema, und sie hatten alle zusammengewirkt, der Stadt eine eigene Gefühlswelt zu geben. Hier gab es keine solche Harmonie. Hier herrschten Furcht und Mißtrauen in einem Ausmaß, daß keine zwei Stimmen zueinander passen wollten. Als ob gerade die Vermischung der Sprach- und Gedankenmuster, die Zwanglosigkeit des Ausdrucks eine Person irgendwie gefährlich kompromittieren, sie in die Nähe des Todes oder noch dunklerer Schrecken rücken könnte. Das war die Musik des Palastes, wenn er das Musik nennen konnte.


  Welch finsteren Ort hat Mikal sich geschaffen. Wie kann jemand in diesem betäubenden Schweigen leben, diesem betäubenden Schmerz?


  Aber vielleicht ist es für sie kein Schmerz, dachte Ansset. Vielleicht ist es in allen Welten so wie hier. Vielleicht haben nur auf Tew, wo das Sangeshaus liegt, die Stimmen gelernt, sich zu verbinden und in reiner Harmonie zu mischen.


  Er dachte an die Milliarden von Sternen, jeder mit seinen Planeten, und diese wieder mit ihren Bevölkerungen, und niemand dort konnte singen oder das Lied eines anderen verstehen.


  Es war ein Alptraum. Er weigerte sich, daran zu denken. Statt dessen dachte er an Esste, und beim Gedanken an sie spürte er wieder das Wunder dessen, was er in sich trug, und das zu finden sie ihn endlich gezwungen hatte. Wenn er sich an sie erinnerte, hatte er nicht ihr Gesicht vor Augen. Es lag noch nicht lange genug zurück, als daß er sie wie einen Geist hätte beschwören können. Aber er hörte ihre Stimme, ihre Sprache, die morgens heiser klang, die Kraft in ihrer normalen Ausdrucksweise. Sie hätte sich nicht in Verlegenheit bringen lassen. Sie hätte sich von dem albernen Kammerherrn nicht zwingen lassen, mehr zu sagen, als sie sollte. Und wenn sie hier wäre, dachte er, fühlte ich mich auch nicht so –


  Wenn sie hier wäre, hätte sie es sich nicht gestattet, Ähnliches wie er zu empfinden. Manche Nachtigall hatte schon schwierige Aufgaben gehabt. Esste, die er liebte und der er vertraute, hatte ihn hergeschickt. Darum gehörte er hierher. Er würde nach Wegen zum Überleben suchen. In seinen Liedern würde er alle Möglichkeiten des Palastes ausschöpfen, statt ständig zu wünschen, er wäre im Sangeshaus. Dafür war er ausgebildet worden. Er würde seinen Dienst tun und später, wenn sie ihn abholten, heimkehren.


  Die Tür glitt auf, und vier Leute vom Sicherheitspersonal kamen herein. Sie trugen andere Uniformen als die Männer, die ihn bei seiner Ankunft durchsucht hatten. Sie sagten nur wenig, gerade genug, um Ansset zu bedeuten, sich auszuziehen. »Warum?« fragte Ansset, aber sie warteten nur und warteten, bis er ihnen endlich den Rücken zuwandte und sich auszog. Sich nackt unter den Kindern in den Toiletten und Duschräumen zu bewegen, war eine Sache, eine andere war es, sich erwachsenen Männern nackt zu zeigen, die nur zum Gaffen gekommen waren. Sie suchten jede Öffnung seines Körpers ab, und wenn die Suche auch nicht übermäßig grob durchgeführt wurde, so war sie doch nicht gerade angenehm. Sie beschäftigten sich so intim mit ihm, wie es noch nie vorher jemand getan hatte, und der Mann, der sich liebevoll seiner Genitalien annahm und nach unergründlich geheimen Dingen forschte – Ansset konnte sich nicht vorstellen, was dort verborgen sein könnte –, hielt und berührte sie ein wenig zu lange, ein wenig zu zärtlich. Er wußte nicht, was es bedeutete, aber er wußte, daß es nicht gut war. Das Gesicht des Mannes war unbewegt, aber als er zu den anderen sprach, entdeckte Ansset zwischen seinen rasch dahingesprochenen Sätzen das Zittern und das Aufglimmen unterdrückter Leidenschaft, und das machte ihm Angst.


  Aber der Augenblick ging vorüber. Die Wachen gaben ihm seine Kleidung wieder und führten ihn aus dem Raum. Sie waren groß; sie ragten hoch über ihn hinaus, und es war ein unangenehmes Gefühl für ihn, nicht Schritt halten zu können und dauernd zu fürchten, irgendwie unter ihre Füße oder zwischen ihre Beine zu geraten. Er fürchtete mehr ihre Wut, falls sie über ihn stolperten, als den Schaden, den sie ihm zufügen könnten. Ihm war es immer noch zu heiß, jetzt noch heißer, weil er sich rasch bewegte und unter Anspannung stand. Im Sangeshaus war seine Kontrolle, außer Esste gegenüber, unerschütterlich gewesen. Aber dort war ihm alles vertraut gewesen, er hatte auch mit Veränderungen fertigwerden können, denn außer der Veränderung selbst hatte er alles sein Leben lang gekannt. Hier merkte er langsam, daß es Leute gab, die aus anderen Motiven handelten, anderen Verhaltensmustern folgten oder gar keinen; und doch.


  Er war in der Lage gewesen, den Kammerherrn zu kontrollieren, mit primitiven Mitteln zwar, aber es hatte funktioniert. Menschen blieben eben Menschen, auch wenn es hochgewachsene Soldaten waren, die zitterten, wenn sie einen nackten kleinen Jungen berührten.


  Die Wachen berührten die Seiten der Türen, und sie öffneten sich. Ansset hätte gern gewußt, ob auch er Türen öffnen könnte, indem er sie mit den Fingern berührte. Dann aber erreichten die Wachen eine Tür, die sie nicht öffnen konnten. Jedenfalls versuchten sie es nicht. War Mikal jenseits der Tür?


  Nein. Aber der Kammerherr und der Hauptmann der Palastwache. Außerdem ein paar andere Leute, von denen keiner sehr kaiserlich aussah. Nicht, daß Ansset eine klare Vorstellung darüber hatte, wie ein Kaiser aussehen mußte, aber er wußte sofort, daß keiner der Anwesenden machtbewußt genug war oder genügend Kontrolle über sich selbst besaß, um kraft eigener Autorität zu herrschen. Er hatte draußen überhaupt erst einen einzigen Mann getroffen, der das konnte – Riktors Ashen. Deshalb war er wahrscheinlich auch der Kommandeur einer Raumflotte, der unblutig einen Aufstand niedergeschlagen hatte. Er wußte, was er konnte. Diese Leute vom Palast hatten nicht die geringste Vorstellung von ihren eigenen Möglichkeiten.


  Sie stellten Fragen. Anscheinend zufällige Fragen. Über seine Ausbildung im Sangeshaus, über Einzelheiten seiner Erziehung, bevor er nach Tew kam, und ein Dutzend Fragen, die Ansset überhaupt nicht verstehen, geschweige denn beantworten konnte.


  Was hältst du von den vier Freiheiten?


  Was habt ihr im Sangeshaus über die Bestrafung Freys gelernt?


  Was weißt du über die Helden von Seawatch? Über den Bund der Seestädte?


  Und eigentlich: »Habt ihr denn im Sangeshaus überhaupt nichts gelernt?«


  »Oh, ja«, sagte Ansset, »Singen.«


  Die Fragesteller sahen einander an. Dann zuckte der Hauptmann der Wache die Achseln. »Verdammt, er ist ein neunjähriges Kind.


  Wie viele neunjährige Kinder wissen etwas von Geschichte? Wie viele von ihnen haben politische Ansichten?«


  »Es ist das Sangeshaus, um das ich mir Sorgen mache«, sagte ein Mann, und Ansset empfand, daß seine Stimme von Tod sang.


  »Aber nur vielleicht«, sagte der Hauptmann, und seine Stimme triefte vor Sarkasmus, »die Leute im Sangeshaus sind genau so apolitisch, wie sie immer behaupten.«


  »Kein Mensch ist apolitisch.«


  »Sie haben Mikal eine Nachtigall gegeben«, gab der Hauptmann zu bedenken. »Das hat man nicht überall im Reich gern gesehen. Irgendein anmaßender Esel auf Prowk schickt ihnen seinen Sänger aus Protest zurück.«


  Der Kammerherr hob einen Finger. »Sie haben Mikal keine Nachtigall gegeben. Sie haben viel dafür verlangt.«


  »Was sie nicht nötig hatten«, sagte der Mann mit der Stimme, die von Tod sang. »Sie haben mehr Geld als jede andere Institution im Reich außer dem Reich selbst. So bleibt die Frage – warum haben sie Mikal diesen Jungen geschickt? Es ist eine Verschwörung.«


  Ein unauffälliger Mann mit großen Augen unter schweren Lidern löste sich aus einer Ecke des Raumes und berührte den Kammerherrn an der Schulter. »Mikal wartet«, sagte er leise, aber bei seinen Worten senkte sich düstere Stimmung auf die Anwesenden.


  »Ich hatte schon gehofft, daß das Sangeshaus die Sache noch hinausschieben würde, denn dann – «


  »Dann was?« fragte der Hauptmann der Wache. Wütend wollte er ihn zu einer Bemerkung veranlassen, die als Verrat ausgelegt werden konnte.


  »Dann hätten wir hier nicht die ganze Aufregung gehabt.«


  Der Mann, dessen Stimme von Tod sang, ging zu Ansset hinüber, der mit ausdruckslosem Gesicht dasaß und ihn beobachtete. Kalt schaute er Ansset in die Augen. »Ich nehme an«, sagte er endlich, »du bist vielleicht doch, was du zu sein scheinst.«


  »Und was scheine ich zu sein?« fragte Ansset unschuldig.


  »Hübsch«, sagte er, und in seiner Stimme schwang leises Bedauern. Er wandte sich ab, wandte sich ab und verließ den Raum durch die Tür, durch die Ansset hereingekommen war. »Nun, das wär’s«, sagte der Kammerherr, und der Hauptmann der Wache war sichtlich erleichtert. »Ich soll jedes Raumschiff der Flotte befehligen und brauche eine Stunde, um ein Kind zu verstehen.« Er lachte.


  »Wer war der Mann, der gerade gegangen ist?« fragte Ansset.


  Der Kammerherr warf einen raschen Blick zum Hauptmann hinüber bevor er antwortete. »Er heißt Ferret. Er ist Experte für außerhalb.«


  »Außerhalb was?«


  »Außerhalb des Palastes.«


  »Warum wart ihr alle so froh, daß er ging?«


  »Genug gefragt«, sagte der Mann mit den großen Augen, und seine Stimme klang freundlich und vertrauenswürdig. »Mikal wartet.«


  Ansset folgte ihm zu einer Tür, durch die sie einen kleinen Raum erreichten, wo Wachen sie mit Stäben abtasteten und ihnen Blutproben entnahmen, dann zu einer anderen Tür, die in einen kleinen Warteraum führte. Dann ertönte eine alte, knarrende Stimme aus einem Lautsprecher. »Jetzt.«


  Eine Tür glitt an einer Stelle der Wand, die wie die übrige Wand aussah, nach oben, und sie gingen aus dem Raum aus falschem Stein in einen Raum aus richtigem Holz. Ansset wußte noch nicht, daß ganz besonders dies Mikals Reichtum und Macht erkennen ließ. Auf Tew gab es überall Wälder, und Holz war leicht zu bekommen. Auf der Erde gab es ein Gesetz, nach dem Holzdiebstahl mit dem Tode bestraft wurde, ein Gesetz, daß vor vielleicht zwanzigtausend Jahren erlassen worden war, als die Wälder schon fast gestorben waren. Nur die ärmsten Bauern in Sibirien durften Holz fällen – und Mikal. Mikal bekam Holz. Mikal bekam alles, was er wollte.


  Sogar eine Nachtigall.


  In einem Kamin am Ende des Raumes loderte ein Feuer (brennendes Holz!). Neben ihm lag Mikal auf dem Fußboden. Er war alt, aber sein Körper war geschmeidig. Seine Gesichtshaut war erschlafft, aber seine bis an die Schultern entblößten Arme waren fest, und von geschrumpfter Muskulatur konnte keine Rede sein.


  Er hatte tiefliegende Augen, aus denen er Ansset unverwandt ansah. Der Diener führte Ansset zum Eingang des Raumes und ging.


  »Ansset«, sagte der Kaiser.


  Ansset neigte in einer ehrfürchtigen Geste den Kopf.


  Mikal erhob sich aus seiner liegenden Stellung, blieb aber auf dem Fußboden sitzen. Der Raum war zwar mit Möbeln ausgestattet, aber sie standen weit hinten an der Wand, und der Fußboden vor dem Feuer lag frei. »Komm«, sagte Mikal.


  Ansset ging auf ihn zu und blieb in etwa einem Meter Entfernung stehen. Das Feuer brannte hell, aber der übrige Raum war kalt. Mikal hatte nur zwei Worte gesagt, und Ansset kannte seine Lieder nicht, nicht nach dem wenigen Gesagten. Aber es hatte Freundlichkeit darin gelegen und ein Gefühl der Ehrfurcht. Ehrfurcht des Herrschers der Welt einem Jungen gegenüber?


  »Möchtest du sitzen?« fragte Mikal.


  Ansset nahm Platz. Der Fußboden, der sich für seine Füße hart angefühlt hatte, war weicher, als sein Gewicht über eine größere Fläche verteilt war, und der Fußboden war bequem. Zu bequem – Ansset war nichts Weiches gewohnt.


  »Bist du gut behandelt worden?«


  Ansset zögerte mit der Antwort. Er lauschte Mikals Gesang und war sich gar nicht darüber klar, daß er etwas gefragt worden war. Das wußte er erst, als er zu ahnen begann, warum einem Mann eine Nachtigall geschickt worden war, der so viele Millionen Menschen getötet hatte.


  »Hast du Angst zu antworten?« fragte Mikal. »Ich versichere dir, wenn du auf irgendeine Weise schlecht behandelt worden bist – «


  »Ich weiß nicht«, sagte Ansset. »Ich weiß nicht, was man hier gut behandeln nennt.«


  Mikal war amüsiert, aber ließ es sich kaum anmerken. Ansset bewunderte seine Kontrolle, nicht die Kontrolle natürlich, aber etwas Ähnliches, etwas, das es schwierig machte, ihn zu verstehen. »Was gilt denn im Sangeshaus als gute Behandlung?«


  »Im Sangeshaus wurde ich nie durchsucht«, sagte Ansset. »Nie hielt jemand meinen Penis, als ob er ihn behalten wollte.«


  Mikal antwortete nicht gleich, obwohl die Pause das einzige Zeichen von Emotion war, das er sich gestattete. »Wer war es?« fragte Mikal ruhig.


  »Es war der große mit dem silbernen Streifen.« Daß er den Mann nennen konnte, versetzte Ansset in eigenartige Erregung. Was Mikal wohl tun würde?


  Der Kaiser beugte sich zu einem niedrigen Tisch hinunter und drückte irgendwo. »Unter den Leuten, die den Jungen durchsuchten, war ein größerer Mann, ein Sergeant.«


  Eine Weile war Schweigen. Dann antwortete eine leise Stimme – die Stimme des Hauptmanns, aber irgendwie gedämpft, alle Schroffheit war herausgefiltert und geglättet. Bewirkte das die Maschinerie? Oder redete der Hauptmann Mikal immer so sanft an? »Callowick«, sagte der Hauptmann. »Was hat er getan?«


  »Er fand den Jungen begehrenswert. Laßt ihn kastrieren und vom Planeten schaffen.« Mikal nahm die Hand vom Tisch.


  Einen Augenblick empfand Ansset wilde Freude. Er verstand nicht, was der Mann von der Wache eigentlich getan hatte, außer, daß es ihm mißfallen hatte. Aber Mikal wollte nicht, daß es noch einmal passierte. Mikal würde die Leute bestrafen, die ihn beleidigten. Bei Mikal würde er genau so sicher sein wie im Sangeshaus. Sicherer noch, denn im Sangeshaus war er gekränkt worden, und hier würde es Mikals wegen niemand wagen, ihn zu kränken. Es war das erste Mal, daß Ansset Macht über Leben und Tod erfuhr, und es war köstlich.


  »Du hast Macht«, sagte Ansset laut.


  »Habe ich das?« fragte Mikal und sah ihn fest an.


  »Jeder weiß es.«


  »Hast du keine?« fragte Mikal.


  »Eine Art Macht schon«, sagte Ansset, aber es hatte etwas in Mikals Frage gelegen, etwas anderes, etwas wie eine Bitte, und Ansset durchforschte sein Gedächtnis nach dieser neuen, seltsamen Stimme, um zu hören, was diese Frage wirklich bedeutete. »Eine Art Macht, aber man sieht, wo sie endet, und das macht Angst.«


  Mikal sagte nichts. Er betrachtete nur eingehend Anssets Gesicht. Ansset hatte ein wenig Angst. Dies war gewiß nicht, was Esste ihm geraten hatte. Du mußt Freunde gewinnen, hatte sie gesagt, weil du so viel mehr verstehst. Tue ich das wirklich? fragte sich Ansset jetzt. Ich verstehe manche Dinge, aber dieser Mann hat verborgene Winkel. Dieser Mann ist auch gefährlich; er ist nicht nur mein Beschützer.


  »Du mußt jetzt etwas sagen«, sagte Ansset äußerlich ruhig. »Ich kann dich nicht kennenlernen, wenn ich nicht deine Stimme höre.«


  Mikal lächelte, aber seine Augen waren wachsam, und er hatte auch seine Stimme in der Gewalt. »Dann wäre ich vielleicht klüger, wenn ich schwiege.«


  Wieder hatte er Mikals Stimme gehört, und er kannte seine Gefühle jetzt schon ein wenig besser. »Ich glaube nicht, daß du den Verlust deiner Macht fürchtest«, sagte Ansset. »Ich glaube – ich glaube.« Und dann fand er keine Worte mehr, weil er nicht verstand, was er in Mikal sah und hörte, jedenfalls nicht so, daß er es in Worten ausdrücken konnte. Also sang er. Hin und wieder waren es Worte, sonst aber Melodien und Rhythmen, die von Mikals Liebe zur Macht erzählten. Du liebst die Macht nicht wie ein Hungriger die Nahrung, schien das Lied auszudrücken. Du liebst die Macht wie ein Vater seinen Sohn. Ansset sang von der Macht, die selbst geschaffen und nicht vorgefunden wurde; selbst geschaffen und gemehrt, bis sie das Universum erfüllte. Und dann sang Ansset vom Raum, in dem Mikal lebte, erfüllte ihn bis an die Holzwände mit seiner Stimme, ließ den Klang im Holz widerhallen, ließ ihn tanzen und immer lebhafter werden und ließ ihn, obwohl das seinen Ton verzerrte, zurückklingen, um seinem Lied mehr Tiefe zu geben.


  Und als er die Lieder sang, die er eben von Mikal gelernt hatte, wurde Ansset kühner und sang von der Hoffnung auf Freundschaft, dem Angebot des Vertrauens. Er sang den Gesang der Liebe.


  Und als er geendet hatte, betrachtete Mikal ihn mit seinen wachsamen Augen. Ansset wußte nicht gleich, ob sein Lied ihn angerührt hatte. Dann streckte Mikal die Hand aus, und sie zitterte, und das Zittern kam nicht vom Alter. Er streckte die Hand aus, und auch Ansset streckte die Hand aus und legte sie in die Handfläche des alten Mannes. Mikals Hand war groß und kräftig, und Ansset spürte, daß Mikals Faust ihn ergreifen und verschlingen und in sich aufnehmen konnte, daß ihn niemand mehr fand. Doch als Mikal seinen Daumen über Anssets Hand legte, war die Berührung sanft, der Druck fest aber nicht grob, und Mikals Stimme war voller Innigkeit, als er sagte: »Du bist es. Du bist, was ich mir erhoffte.«


  Ansset beugte sich vor. »Bitte, du kannst noch nicht zufrieden sein«, sagte er. »Deine Lieder sind schwer zu singen, und ich habe sie noch nicht alle gelernt.«


  »Meine Lieder? Ich habe keine Lieder.«


  »Doch. Ich habe sie dir gesungen.«


  Mikal war beunruhigt. »Wie kommst du darauf, daß es meine Lieder – «


  »Ich habe sie in deiner Stimme gehört.«


  Dieser Gedanke überraschte Mikal, und er wurde unvorsichtig. »Aber in deinem Gesang lag soviel Schönheit – «


  »Manchmal«, antwortete Ansset.


  »Ja, und soviel – ich weiß nicht, wie ich es nennen soll. Vielleicht. Vielleicht hast du solche Lieder in mir gefunden.« Der Zweifel stand ihm im Gesicht. Man merkte ihm seine Enttäuschung an. »Ist alles nur ein Trick und weiter nichts?«


  »Ein Trick?«


  »Die Gefühle deines Herrn an seiner Stimme zu erkennen und sie ihm dann wiederzusingen? Dann ist es kein Wunder, daß mir dein Lied gefiel. Aber hast du denn keine eigenen Lieder?«


  Nun war die Überraschung auf Anssets Seite. »Aber was bin ich?«


  »Eine gute Frage«, sagte Mikal. »Ein hübscher neunjähriger Junge. Ein Körper, der einen Polygamisten bedauern läßt, je Frauen geliebt zu haben, ein Gesicht, das Väter und Mütter sehnlichst bei ihren eigenen Kindern zu sehen wünschen. Wollte ich einen Lustknaben? Ich glaube nicht. Wollte ich einen Spiegel? Der Sangesmeister, den ich vor so vielen Jahren aufsuchte, war vielleicht doch nicht so klug wie ich dachte. Oder vielleicht habe ich mich seitdem verändert.«


  »Es tut mir leid daß ich dich enttäuscht habe.« Ansset legte seine wahre Angst in seine Stimme. Wieder hielt er sich an Esstes Rat. Verbirg nichts vor deinem Herrn. Nach der schweren Prüfung im Hohen Saal war es ihm leichtgefallen, Esste sein Herz zu öffnen. Aber hier, bei diesem fremden Mann, dem sein Lied nicht gefallen hatte, wenn er auch tief bewegt war – hier war es schwer, sich nicht abzuschirmen. Ansset fühlte sich so verwundbar wie vorher, als der Soldat ihn streichelte, und wußte auch jetzt nicht, wovor er Angst hatte. Trotzdem zeigte er seine Angst, denn das hatte Esste ihm geraten, und Esste konnte nicht irren.


  Mikals Gesicht verhärtete sich. »Natürlich hast du mich nicht enttäuscht. Das sagte ich dir schon. Das Lied hatte ich erhofft. Aber ich will dein eigenes Lied hören. Du hast doch gewiß eigene Lieder.«


  »Die habe ich«, antwortete Ansset.


  »Willst du sie mir singen?«


  »Das will ich«, sagte Ansset.


  Und er sang, schüchtern zuerst, denn er hatte diese Lieder bisher nur Leuten gesungen, die ihn schon liebten, die wie er Geschöpfe des Sangeshauses waren und deshalb keine Erklärung brauchten. Aber Mikal wußte nichts über das Sangeshaus, und Ansset suchte mit seiner Melodie einen Weg in die Vergangenheit, mühte sich, Mikal zu erzählen, wer er war, aber er erkannte die Unmöglichkeit. Er konnte ihm nur die Bedeutung des Sangeshauses erklären, das Gefühl des kalten Steins unter den Händen, Rruks Freundlichkeit, als sie ihm in seiner Angst und Unsicherheit Zuversicht gesungen hatte, obwohl sie selbst noch ein Kind war.


  Ich bin noch ein Kind, sagte Anssets Lied, so schwach wie ein Blatt im Wind, und doch, zusammen mit tausend anderen Blättern habe ich Wurzeln, die tief in die Felsen reichen, die tiefen, lebendigen Felsen des Sangeshauses. Ich bin noch ein Kind, und meine Väter sind tausend andere Kinder, und meine Mutter ist eine Frau, die mich aufbrach, mich erschloß und mich wärmte im kalten Sturm, und ich war nackt und plötzlich nicht mehr allein. Ich bin ein Geschenk, von mir selbst gestaltet, um dir von anderen gegeben zu werden, und ich weiß nicht, ob du mich annimmst.


  Und als er sang, fühlte er sich unerbittlich zu dem einen Lied gedrängt das zu singen ihm nie eingefallen wäre, dem Lied von den Tagen im Hohen Saal. Dem Lied von seiner Geburt. Ich kann es nicht, dachte er, als die Melodien in ihm aufstiegen und er sie nicht zurückhalten konnte. Ich kann es nicht ertragen, weinte er tränenlos aber in leidenschaftlichen Tönen, und seine tiefsten Empfindungen überwältigten ihn. Ich kann es nicht ertragen aufzuhören, dachte er, als er von Esstes Liebe zu ihm sang und von seinem Entsetzen darüber, sie, sobald nachdem er in ihr einen Halt gefunden hatte, zu verlassen.


  Und in seinem Lied hörte er außerdem etwas, das ihn überraschte. Durch alle von der Erinnerung heraufbeschworenen Emotionen hindurch hörte er eine leise Dissonanz, eine Dissonanz, die von verborgenen Abgründen in ihm kündete. Er suchte die Note und verlor sie wieder. Und allmählich lenkte ihn die Suche nach dieser Fremdheit in seinem Lied vom Lied selbst ab, und er kam wieder zu sich. Er sang, und das Feuer erstarb, und auch sein Lied verstummte.


  Und dann merkte er, daß Mikal bei ihm lag und ihn im Arm hielt. Mit dem anderen Arm bedeckte er sein Gesicht, um sein stummes Schluchzen zu verbergen. Das Lied war zu Ende, und die züngelnden Flämmchen, die das Feuer wieder aufflackern lassen wollten, waren jetzt die einzige Musik.


  Oh, was habe ich nur getan? dachte Ansset weinend, als er den Herrscher der Welt, Mikal den Schrecklichen schluchzen sah.


  »Oh, Ansset«, sagte Mikal, »was hast du getan?«


  Und dann, nach einer Weile, hörte er auf zu weinen, rollte sich auf den Rücken und sagte: »Oh, Gott, es ist zu schön und zu grausam. Ich bin hundertzwanzig Jahre alt, und der Tod lauert in allen Wänden, um mich zu überraschen. Warum bist du nicht zu mir gekommen, als ich vierzig war?«


  Ansset wußte nicht, ob er eine Antwort erwartete. »Ich war noch nicht geboren«, sagte er endlich, und Mikal lachte.


  »Das stimmt. Du warst noch nicht geboren. Neun Jahre alt. Was tut man euch an im Sangeshaus, Ansset? Wie schrecklich müssen sie euch quälen, um solche Lieder aus euch herauszupressen.«


  »Hat dir denn diesmal mein Lied gefallen?«


  »Gefallen?« fragte Mikal und wußte nicht, ob der Knabe scherzte. »Gefallen?« Und er lachte lange und legte dann seinen Kopf auf Anssets Schoß. In dieser Nacht schliefen sie beide dort, und von da an gab es keine Durchsuchung mehr und auch keine Fragen. Anssets hatte freien Zugang zu Mikal, denn es gab keine Zeit, da Mikal sich nicht danach sehnte, ihn bei sich zu haben.
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  »Ihr habt Glück«, sagte ihnen ihr Führer, und Kya-Kya seufzte. Sie hatte gehofft, daß sie so viel Glück haben würden, nach einer normalen Fünfstundenfahrt Susquehanna hinter sich zu haben. Aber das meinte der Führer bestimmt nicht. »Der Kaiser«, sagte der Führer, »hat darauf bestanden, euch zu empfangen. Das ist eine große Ehre. Aber, wie mir der Kammerherr eben sagte, seid ihr Studenten vom Regierungsinstitut in Princeton, die künftigen Verwalter dieses großen Reiches. Da ist es nur recht und billig, daß Mikal seine künftigen Adjutanten und Helfer kennenlernt.«


  Adjutanten und Helfer verdammt, dachte Kya-Kya. Der alte Mann wird sterben, bevor ich mein Examen mache, und dann werden wir Adjutanten und Helfer für jemand anders sein – wahrscheinlich für das Schwein, das ihn umbrachte.


  Sie hatte zu tun. Einige der Reisen und Ausflüge hatten sich gelohnt – die vier Tage im Computer-Zentrum von Tegucigalpa, die Woche bei der Sozialbehörde in Rouen. Aber hier in Susquehanna hatte man ihnen nichts Wichtiges gezeigt. Es war wohl mehr eine Formsache. Die Stadt existierte nur für Mikals Hofhaltung und um seine Sicherheit zu gewährleisten – die eigentliche Regierungsarbeit fand woanders statt. Schlimmer noch, der Palast war von einem Verrückten entworfen worden (wahrscheinlich von Mikal selbst, glaubte sie), die Korridore waren ein Labyrinth, in dem man immer wieder an dieselbe Stelle gelangte, in dem man über sinnlose Treppenfluchten hinauf- und wieder hinuntergehen mußte. Das Gebäude schien ein einziges Hindernis zu sein, und ihre Beine taten weh von den langen Wegen zwischen den einzelnen Besichtigungsobjekten. Einige Male waren sie einen Korridor mit lauter Türen an der linken Seite hinaufgegangen, hatten sich um hundertachtzig Grad gedreht und waren einen anderen Korridor entlanggegangen, der parallel lief und ebenfalls links lauter Türen hatte, und sie hätte schwören mögen, daß diese zu dem Korridor führten, den sie gerade abgeschritten hatten. Es war zum Verrücktwerden. Und sehr ermüdend.


  »Mehr noch«, sagte der Führer, »der Kammerherr hat sogar angedeutet, daß ihr vielleicht eine Chance bekommt, die sonst nur hochgestellten Gästen aus anderen Welten eingeräumt wird. Ihr dürft vielleicht Mikals Nachtigall singen hören.«


  Die Studenten bekundeten ihr Interesse durch lebhaftes Stimmengewirr. Natürlich hatten sie alle schon von Mikals Nachtigall gehört, zuerst die skandalösen Berichte, daß Mikal selbst das Sangeshaus gezwungen hatte, sich seinem Willen zu beugen, und dann die Berichte der wenigen Privilegierten, die Ansset hatten singen hören, daß Mikals Nachtigall die bedeutendste von allen sei, daß keine andere menschliche Stimme es ihm je gleichgetan habe.


  Kya-Kya beschlichen dabei ganz andere Gefühle. Keiner ihrer Kommilitonen wußte, daß sie aus dem Sangeshaus kam, nicht einmal, daß sie von Tew stammte. Sie war zurückhaltend bis zur fast völligen Absonderung von den anderen gewesen. Und sie sehnte sich wirklich nicht danach, Ansset zu sehen, den Jungen, der Esstes Favorit und ihr genaues Gegenteil gewesen war.


  Aber sie konnte sich nicht gut von der Gruppe entfernen. Kya-Kya versuchte systematisch, eine Musterstudentin zu sein – kreativ aber gefügig. Manchmal brachte es sie fast um, aber sie wollte von jedem einzelnen Professor hervorragend beurteilt werden und eine perfekte Leistungsbilanz aufweisen können. Für eine Frau war es überhaupt schwer, eine Anstellung bei der Regierung zu bekommen, und die Stellung, die sie anstrebte, lag für Frauen gewöhnlich auf dem Höhepunkt und nicht am Anfang ihrer Karriere.


  Kya-Kya sagte nichts, als sie sich mit den anderen in die Sitze zwängte, die in Form eines Hufeisens angeordnet waren, dessen offenes Ende Mikals Thron umrahmte. Kya-Kya nahm an einem der Enden Platz, damit sie Mikal im Profil sehen konnte – sie beobachtete andere Leute gern ohne direkten Augenkontakt. Bei Augenkontakt konnten sie lügen.


  »Ihr solltet stehen«, sagte der Führer voller Ehrerbietung, und natürlich griffen alle die Anregung auf und erhoben sich von den Sitzen. Ein gutes Dutzend uniformierte Wachen betrat den Saal und nahm fächerförmig an den Wänden Aufstellung. Dann erschien der Kammerherr und verkündete langsam und zeremoniell: »Mikal Imperator ist zu euch gekommen.« Und Mikal kam.


  Der Mann war alt, sein Gesicht war von Falten und Furchen durchzogen, und die Haut hing herab, aber sein Gang war lebhaft und schnell, und sein Lächeln schien aus ganzem Herzen zu kommen. Kya-Kya traute natürlich nicht dem ersten Eindruck, denn Mikal hatte offenbar das Gesicht für die Öffentlichkeit aufgesetzt, mit dem er die Besucher beeindrucken wollte. Und doch schien er bei guter Gesundheit zu sein, das konnte man nicht leugnen.


  Mikal nahm auf seinem Thron Platz, und jetzt erst merkte Kya-Kya, daß Ansset mit ihm zusammen den Saal betreten hatte. Mikals Gegenwart war so überwältigend, daß selbst die schöne Nachtigall davon nicht ablenken konnte. Jetzt aber nahm Mikal die Hand des Knaben, zog ihn sanft nach vorn und schickte ihn einige Schritte vor den Thron, wo er stehenblieb, um jeden einzelnen der wenigen Zuhörer anzuschauen.


  Kya-Kya jedoch beachtete Ansset nicht. Sie schaute zu, wie die anderen Studenten ihn beobachteten. Sie überlegten natürlich alle, ob ein Knabe von solcher Schönheit wohl schon den Weg in Mikals Bett gefunden hatte. Kya-Kya wußte es besser. Das Sangeshaus würde so etwas nie dulden. Nie würde jemand eine Nachtigall bekommen, der so etwas versuchen würde. Ansset drehte sich herum, um auch zu den Enden der Sitzreihen hinüberzuschauen, und sein Blick traf Kya-Kyas. Er zeigte nicht, daß er sie erkannt hatte. Aber Kya-Kya wußte genug über Kontrolle, um zu wissen, daß er sie sehr wohl erkannt haben konnte, wahrscheinlich sogar erkannt hatte.


  Und dann sang er, und das Lied war gewaltig. Es enthielt alle Hoffnungen und das höchste Streben der anwesenden Studenten, es sang vom Dienst an der Menschheit und den Ehren, die man damit gewann. Die Worte waren einfach, aber die Melodie erregte in allen den Wunsch, vor Aufregung über ihre eigene Zukunft laut zu schreien. Außer in Kya-Kya, die sich an Versammlungen in der großen Halle des Sangeshauses erinnerte. Die sich daran erinnerte, auch andere dort singen gehört zu haben, und daran, wie sie sich in der ersten Versammlung nach ihrer Tauberklärung gefühlt hatte. Für sie lag in diesem Lied keine Hoffnung. Und irgendwie war ihre Verbitterung über Anssets Lied ihr ein Vergnügen. Offensichtlich sang er, was die Studenten besonders gern hören wollten, und versuchte, alle Zuhörer zutiefst zu bewegen. Sie aber würde er nie damit erreichen.


  Als Ansset geendet hatte, erhoben sich die Studenten und klatschten laut Beifall. Ansset verneigte sich schüchtern und verließ den Platz vor Mikals Thron und ging zur Wand hinüber. Er stand keine zwei Meter von Kya-Kya entfernt. Als er kam, schaute sie zu ihm hinüber. Es tat ihr weh, so aus der Nähe seine ganze Schönheit zu erkennen, zu sehen, wie freundlich und glücklich er aussah. Er sah sie nicht an, und auch sie schaute wieder weg.


  Dann fing Mikal an zu sprechen. Es war das Übliche. Wie wichtig es für sie alle sei, fleißig zu studieren und zu lernen, mit den bekannten Problemen fertigzuwerden, sich aber weiterzuentwickeln, um die innere Kraft zu erlangen, auch das Unerwartete zu bewältigen. Und so weiter, dachte Kya-Kya, und so weiter, und so weiter.


  »Hör zu«, sagte eine Stimme Kya-Kya ins Ohr. Sie fuhr herum und sah nur Ansset, der immer noch ein paar Meter entfernt stand und sie immer noch nicht ansah. Aber sie war aus ihrer Träumerei gerissen worden und konzentrierte sich wieder auf Mikals Worte.


  »Ihr werdet natürlich bald in wichtige Positionen aufrücken und viele Untergebene haben. Diese faulen Untergebenen werden oft eure Geduld strapazieren. Diese engstirnigen Bürokraten, die jedes Stück Papier, das über ihren Schreibtisch geht, so lange wie möglich behalten wollen, ehe sie es weitergeben. Sie haben Spatzengehirne, keinen Ehrgeiz und keinen Blick für das, was die Regierung tun müßte. Ihr werdet am liebsten einen großen Besen nehmen wollen, um das Gesindel hinauszukehren. Weiß Gott, ich habe es selbst oft gewollt.«


  Die Studenten lachten, nicht über das, was er gesagt hatte, sondern, weil es ihnen ernorm schmeichelte, daß Mikal Imperator so offen und so lässig zu ihnen sprach.


  »Tut es aber nicht. Tut es nicht, es sei denn, es ist absolut notwendig. Die Bürokraten sind unser Reichtum, sie sind der wertvollste Bestandteil des Staates. Ihr, die ihr große Fähigkeiten habt, werdet aufsteigen, euch verändern, euch langweilen und von einer Aufgabe zur anderen wechseln. Wenn ihr einen anderen Kaiser hättet, würden einige von euch gelegentlich aus dem Amt entfernt werden, und man schickt euch dann – Nun, meine Phantasie ist nicht so, daß ich mir ausmalen möchte, wohin mißliebige Verwaltungsbeamte geschickt werden könnten.« Wieder Gelächter. Kya-Kya war angewidert.


  »Hör zu«, sagte die Stimme wieder, und als sie sich diesmal umdrehte, sah Ansset sie an.


  »Ich weiß, es ist Verrat, darüber zu sprechen, aber ich glaube, es wird kaum einem unter euch entgangen sein, daß ich alt bin. Ich habe schon sehr lange regiert. Lange schon liegt die normale Lebenserwartung eines Mannes hinter mir. Ich habe allen Grund anzunehmen, daß ich eines Tages sterben werde.«


  Steif saßen die Studenten da. Sie wußten nicht, was das mit ihnen zu tun hatte. Sicherlich aber hörten sie diese Dinge nicht gern.


  »Wenn das geschieht, wird ein anderer meinen Platz einnehmen. Ich stamme aus keiner besonders alten Dynastie, und es mag Dispute darüber geben, wer denn der rechtmäßige Thronfolger sei. Es mag über diese Frage sogar häßlichen Streit geben. Einige von euch werden versucht sein, Partei zu ergreifen. Und diejenigen, die sich auf die falsche Seite schlagen, werden für ihren Irrtum büßen müssen. Aber während die Stürme wüten, werden die Federfuchser, die Bürokraten auf ihre schwerfällige und unfähige Art weitermachen und die Regierungsfunktionen aufrechterhalten. Sie sind jetzt schon von einem solchen Beharrungsvermögen, daß ich sie nicht ändern kann, selbst wenn ich es wollte. Hier und da ein paar Wechsel. Hier und da eine Verbesserung oder ein besonders brillanter Beamter, der eine Beförderung verdient und sie verdammt auch bekommt. Aber die meisten werden unendlich langsam weitermachen wie vorher. Und das, meine jungen Freunde, wird die Rettung und die Bewahrung diese Reiches bedeuten. Vertraut der Bürokratie. Verlaßt euch auf sie. Wenn ihr könnt, behaltet sie unter Kontrolle. Aber schwächt sie niemals. Sie wird die Menschheit retten, wenn jeder Visionär versagt hat, wenn jedes Utopia zerbröckelt ist. Die Bürokratie ist der eine ewige Wert, den die Menschheit geschaffen hat.«


  Und dann lächelte Mikal, und alle Studenten lachten mit. Sie merkten, daß er selbst wußte, wie sehr er übertrieb. Aber sie wußten auch, daß er vieles von dem, was er sagte, ernst meinte, und sie verstanden seine Zukunftsvisionen. Daß es keine Rolle spielte, wer am Ruder stand, solange die Mannschaft das Schiff nur auf Kurs hielt.


  Aber keiner verstand ihn so gut wie Kya-Kya. Es gab kein altehrwürdiges System der Thronfolge wie im Sangeshaus, wo die Wahl des neuen Sangesmeisters im hohen Saal einem Tauben überlassen war, und nicht einmal gegen die Wahl, die sie getroffen hatte, war protestiert worden. Die Herrschaft über das Reich aber würde nach Mikals Tod der Stärkste und Entschlossenste antreten. Im Laufe der Geschichte hatten sehr viele Souveräne ihr Reich zerstört, indem sie einen Favoriten oder einen Verwandten als Thronfolger zu bestimmen suchten. Mikal hatte nicht diese Absicht. Er erklärte den Studenten des Regierungsinstituts von Princeton, daß er die Thronfolge der natürlichen Auslese überlassen wolle, nicht ohne vorher Institutionen zu schaffen, die den großen Sturm überstehen würden.


  Die ersten Jahre nach Mikals Tod werden interessant sein, wußte Kya-Kya. Wenn aber diese Jahre so viel Elend und Gemetzel brachten, warum war sie dann so froh zu wissen, daß sie während dieser Zeit am Leben sein und für die Regierung arbeiten würde?


  Mikal stand auf, und alle Anwesenden taten es ihm gleich, und als er gegangen war, entstanden Dutzende von erregten Diskussionen. Kya-Kya amüsierte sich darüber, wie erfolgreich Mikal mit seiner freundlichen Lässigkeit alle für sich eingenommen hatte. Hatten sie vergessen, daß er in verbrannten Welten Milliarden von Leuten umgebracht hatte, daß nur brutale Gewalt und äußerste Rücksichtslosigkeit ihm die Macht gesichert hatten? Und doch mußte auch sie ihn dafür bewundern, daß es ihm, bei seiner Vergangenheit, gelungen war, jeden Anwesenden außer ihr – nein, wenn sie ehrlich war, jeden Anwesenden – seine Bösartigkeit vergessen zu lassen, so daß jeder ihn für einen netten Großvater hielt. Für einen wahren Gentleman. Und für weise.


  Nun, das mußte man dem verdammten alten Hund lassen. Als Angriffsziel Nummer eins in der ganzen Milchstraße war er schlau genug gewesen, am Leben zu bleiben. Wahrscheinlich würde er im Bett sterben.


  »Verachtung ist so leicht«, hörte sie Anssets Stimme neben sich.


  Sie wirbelte herum und sah ihn an. »Ich dachte, du seist schon weg. Warum hast du mir denn dauernd gesagt, daß ich zuhören soll?« Sie war überrascht, daß sie so wütend mit ihm sprach.


  »Weil du es nicht tatest.« Der Junge sprach mit sanfter Stimme, aber unterschwellig hörte sie die Singsprache.


  »Mit mir brauchst du es nicht zu versuchen. Mich kann man nicht zum Narren halten.«


  »Nur einen Narren kann man nicht zum Narren halten«, antwortete Ansset. Sie stellte fest, daß er gewachsen war. »Du gibst vor, Mikal nicht zu mögen. Aber von allen Leuten hier bist du ihm am ähnlichsten.«


  Was meinte er damit? Sie war erbost. Und sie fühlte sich geschmeichelt. »Bin ich ein Killertyp?« fragte sie.


  »Du kriegst, was du willst, und um es zu kriegen, würdest du notfalls auch töten.«


  »Nicht nur Lieder, jetzt auch noch Psychologie. Dein Training muß recht umfassend gewesen sein.«


  »Ich kenne deine Lieder, Kya-Kya«, sagte Ansset. »Ich hörte dich singen, als du damals Esste in meinem Verschlag aufsuchtest.«


  »Ich habe nie gesungen.«


  »Doch, Kya-Kya. Du hast immer gesungen. Du hast das Lied nur nie gehört.«


  Ansset war im Begriff sich abzuwenden. Aber die Selbstsicherheit und Überlegenheit mit der er sich umgab, versetzten sie in Wut. »Ansset!« rief sie, und er blieb stehen und drehte sich zu ihr um. »Du wirst nur benutzt. Du glaubst, sie machen sich etwas aus dir, aber sie benutzen dich nur. Ein Werkzeug. Ein dummes, unwissendes Werkzeug!« Sie hatte nicht laut gesprochen, aber als sie sich umschaute, merkte sie, daß viele der anderen Studenten ihre Blicke zwischen Ansset und ihr hin- und hergehen ließen. Sie ging von dem Jungen fort und schob sich zwischen den anderen durch, die klug genug waren, nicht zu fragen, aber zweifellos gern gewußt hätten, wie sie mit Mikals Nachtigall ins Gespräch gekommen war und was sie dazu gebracht hatte, zu allem Überfluß noch wütend auf ihn zu sein.


  Es hatte jedenfalls gereicht, die Studenten für einige Tage mit Gesprächsstoff zu versorgen. Aber bevor sie die Tür erreichte, brach plötzlich jede Unterhaltung ab, und Anssets Stimme erhob sich über das verstummende Geplauder. Er sang ein wortloses Lied, und sie wußte als einzige unter den Studenten, daß es ein Lied der Hoffnung, der Freundschaft und ehrlicher guter Wünsche war. Sie verschloß ihre Sinne gegen die Tricks des Jungen aus dem Sangeshaus und verließ den Raum, um draußen bei den Wachen schweigend zu warten, bis der Führer kam und sie alle wegführte.


  Die Busse, alles Institutsfahrzeuge, brachten sie nach Princeton zurück. Sie hielten nur noch ein einziges Mal, und zwar in der uralten Stadt Philadelphia, wo einer der älteren Studenten entführt und später grausam verstümmelt in der Nähe des Delaware aufgefunden wurde. Er war der fünfzehnte in einer Entführungsserie mit anschließender Ermordung des Opfers, die Philadelphia und viele andere Städte der Region terrorisierte. Die anderen kehrten in gedrückter Stimmung nach Princeton zurück und setzten ihre Studien fort. Aber Kya-Kya vergaß Ansset nicht. Sie konnte ihn nicht vergessen. Tod lag in der Luft, und wenn Mikal auch an den Wahnsinnstaten von Philadelphia nicht schuld war, konnte sie sich dennoch des Gedankens nicht erwehren, daß auch Ansset verstümmelt sterben würde. Aber seine Verstümmelung hatte schon vor Jahren eingesetzt und sie dachte an Ansset und daran, daß auch er verbogen und deformiert werden könnte, und wenn ihr das Sangeshaus auch gleichgültig war und Mikals Nachtigall erst recht, so hoffte sie doch, daß dieser hübsche Knabe, der sich nach all den Jahren noch an sie erinnerte, eines Tages unbefleckt Susquehanna verlassen werde, um rein in das Sangeshaus zurückzukehren.


  Und es nagte an ihr, daß sie noch die Schule besuchte, während die Welt sich weiterdrehte, großen Ereignissen entgegen, an denen sie nicht teilhaben würde, wenn sie sich nicht beeilte, oder wenn die Welt nicht ein wenig auf sie wartete. Sie war zwanzig Jahre alt und brillant und ungeduldig und fürchterlich frustriert. Sie weinte um das Sangeshaus, als sie eines Tages besonders müde auf ihr Bett sank.
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  Ansset ging im Garten am Fluß spazieren. Im Sangeshaus hatte der Garten nur aus ein paar Blumenrabatten bestanden oder aus den Gemüsebeeten hinter der letzten Kammer. Hier war der Garten eine riesige mit Büschen und großen Bäumen bestandene Grasfläche, die sich entlang der beiden Arme des Susquehanna bis zu ihrem Zusammenfluß erstreckte. Jenseits der beiden Flüsse stand dichter, üppiger Wald, und oft tauchten Vögel und andere Tiere zwischen den Bäumen auf, um am Ufer zu äsen oder aus dem Fluß zu trinken. Der Kammerherr hatte Ansset gebeten, nicht in den Garten zu gehen. Die Fläche dehnte sich zu weit aus, mehrere Kilometer in jede Richtung, und das Buschwerk war zu dicht, um vernünftig überwacht zu werden.


  Aber während der zwei Jahre, die er schon in Mikals Palast lebte, hatte er getestet, welchen Spielraum sein Leben am Hofe ihm ließ, und festgestellt, daß dieser erheblich größer war, als es dem Kammerherrn lieb sein konnte. Es gab Dinge, die Ansset nicht tun konnte, aber nicht wegen irgendwelcher Regeln oder Zeitpläne, sondern weil es Mikal mißfallen würde, und Ansset hatte nicht das geringste Verlangen, Mikal zu mißfallen. Er konnte Mikal nicht in Versammlungen begleiten, wenn er nicht eigens eingeladen war. Es gab auch Zeiten, da Mikal allein sein wollte – das mußte Ansset nicht erst gesagt werden. Er merkte es, wenn Mikal eine solche Stimmung überkam, und ließ ihn allein.


  Es gab jedoch andere Dinge, von denen Ansset wußte, daß er sie tun konnte. Er konnte Mikals Privatgemächer betreten, ohne um Erlaubnis zu bitten. Durch Ausprobieren hatte er entdeckt, daß es nur wenige Türen im Palast gab, die sich seinen Fingern nicht öffneten. Er hatte das Labyrinth des Palastes durchwandert und kannte es besser als jeder andere. Oft machte er sich einen Spaß daraus, neben einem Boten zu stehen, wenn dieser mit einem Auftrag losgeschickt wurde. Er plante dann eine Route, auf der er lange vor dem Boten ans Ziel gelangte. Das entnervte sie natürlich, aber bald fanden auch sie Gefallen an dem Spiel und jagten ihn, und gelegentlich waren sie sogar vor ihm am anderen Ende.


  Und Ansset konnte in den Garten gehen, wann immer er wollte. Der Kammerherr hatte darüber mit Mikal gesprochen, aber Mikal hatte Ansset nur in die Augen gesehen und gefragt: »Ist es wichtig für dich, im Garten spazierenzugehen?«


  »Ja, Vater Mikal.«


  »Und mußt du allein gehen?«


  »Wenn ich darf.«


  »Dann tu es.« Und damit war das Thema erledigt. Natürlich ließ der Kammerherr einige Männer auf ihn aufpassen, und manchmal wurde er auch aus der Luft überwacht, aber gewöhnlich hatte Ansset das Gefühl, allein zu sein.


  Abgesehen von den Tieren. Im Sangeshaus hatte er nicht viele Erfahrungen mit Tieren sammeln können. Gelegentliche Ausflüge ins offene Land, an den See oder in die Wüste. Aber dort hatte keine solche Vielfalt geherrscht. Das Schwatzen der Eichhörnchen, die Schreie der Gänse, Häher und Krähen, das Planschen der Fliegenden Fische. Wie hatten die Menschen es nur ertragen können, diese Welt zu verlassen? Ansset konnte den Impuls nicht ergründen, der seine Altvordern in den kalten Schiffen zu fernen Planeten getrieben hatte, wo die Hälfte von ihnen umkam. In dieser friedlichen Stille, beim Singen der Vögel und beim Plätschern des Wassers konnte man es sich unmöglich vorstellen, daß jemand diesen Ort verlassen konnte, wenn er hier zu Hause war.


  Aber Ansset war hier nicht zu Hause. Obwohl er Mikal so liebte wie er nur Esste geliebt hatte, und obwohl er einsah, warum er als Mikals Nachtigall hergeschickt worden war, wandte er dem Fluß den Rücken zu und schaute zum Palast mit seinen falschen Steinen hinüber und sehnte sich danach, wieder zu Hause zu sein.


  Und während er noch zum Palast hinübersah, hörte er hinter sich im Fluß ein Geräusch, und das Geräusch ließ ihn frösteln wie ein kalter Windhauch. Er hätte sich umgedreht, um der Gefahr zu trotzen, aber vorher erreichte ihn das Gas, und er stürzte und konnte sich an seine Entführung nicht mehr erinnern.
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  Niemand wurde beschuldigt. Der Kammerherr wagte nicht zu sagen, er habe es doch gleich geahnt, und Mikal, obwohl er seinen Kummer gut verbarg, war so voller Trauer und Sorge, daß er gar nicht daran dachte, einem anderen als sich selbst die Schuld zu geben.


  »Sucht ihn«, sagte er. Das war alles. Er sagte es dem Hauptmann der Palastwache, dem Kammerherrn und dem Mann, dessen Stimme von Tod sang, und der Mikals Spürhund war. »Sucht ihn.«


  Und sie suchten. Die Nachricht, daß Mikals Nachtigall entführt worden war, verbreitete sich natürlich rasch, und die Leute, die überhaupt am Hof interessiert waren und entsprechende Nachrichten lasen, fürchteten, die schöne Nachtigall sei dem Verstümmler zum Opfer gefallen der immer noch in Philadelphia, Manam und Hisper sein Unwesen trieb. Aber die Opfer des Verstümmlers wurden immer fürchterlich zugerichtet aufgefunden, und keine der Leichen war Anssets.


  Sämtliche Raumflughäfen wurden geschlossen, und die Flotte umkreiste die Erde mit dem Befehl, jedes Schiff abzufangen, das den Planeten zu verlassen versuchte. Das Reisen zwischen den verschiedenen Regionen und Bezirken wurde untersagt, und Tausende von Fahrzeugen wurden angehalten und durchsucht. Und während Mikal weiter seine Geschäfte versah, konnte man doch die Schatten unter seinen Augen nicht übersehen, seinen gebeugten Gang und die Tatsache, daß sein Schritt jede Elastizität verloren hatte. Einige glaubten, Ansset sei aus Profitgründen geraubt oder vom Verstümmler entführt worden, und die Leiche sei nur noch nicht gefunden worden. Aber diejenigen, die sahen, wie sehr die Entführung Mikal mitnahm, wußten, daß jemand der Mikal schwächen oder so tief wie nur möglich verletzen wollte, nichts Besseres hätte tun können, als ihm die Nachtigal wegzunehmen.
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  Der Türknopf drehte sich. Das mußte das Abendessen sein. Ansset rollte sich auf dem harten Bett herum, und seine Muskeln taten ihm weh. Wie immer versuchte er, das nagende Schuldgefühl in der Magengrube zu unterdrücken. Wie immer versuchte er, sich an das zu erinnern, was während des Tages geschehen war, denn immer, wenn er aufwachte, wich die letzte Tageshitze gerade der Kühle der Nacht. Und, wie immer, konnte er sich weder seine Schuldgefühle erklären, noch sich an den Tag erinnern.


  Es war nicht Husk mit dem Essen auf einem Tablett. Diesmal war es der Mann, der Master hieß, obwohl Ansset nicht glaubte, daß das sein richtiger Name war. Master war ständig dem Zorn nahe und furchterregend stark, einer der wenigen Männer, die Ansset in seinem Leben getroffen hatte, in deren Gegenwart er sich wirklich so hilflos fühlte wie der elfjährige Knabe, als den sein Körper ihn auswies.


  »Aufstehen, Nachtigall.«


  Langsam stand Ansset auf. In seinem Gefängnis hielten sie ihn nackt, und nur sein Stolz hinderte ihn daran, sich von den strengen Blicken abzuwenden, mit denen er von oben bis unten angestarrt wurde. Nur seiner Kontrolle verdankte er es, daß seine Wangen nicht schamrot wurden.


  »Wir geben dir ein Abschiedsfest, Vogel, und du sollst für uns zwitschern.«


  Ansset schüttelte den Kopf.


  »Wenn du für Mikal, diesen Hund, singen kannst, dann kannst du auch für ehrliche Männer singen.«


  Anssets Augen funkelten. Seine Stimme war hell entflammt als er sagte: »Hüte deine Zunge, Verräter!«


  Master trat einen Schritt vor und hob wütend die Hand. »Mein Befehl lautet, daß ich dich nicht zeichnen darf, Vogel, aber ich kann dir Schmerzen zufügen, die keine Spur hinterlassen, wenn du nicht aufpaßt, wie du mit einem freien Mann redest. Du wirst jetzt singen.«


  Ansset war noch nie in seinem Leben geschlagen worden. Aber es war eher die Wut in der Stimme des Mannes als die Androhung von Gewalt, die Ansset nicken ließ. »Gibst du mir bitte meine Kleidung?«


  »Wo wir hingehen, ist es nicht kalt.«


  »So habe ich noch nie gesungen«, sagte Ansset. »Ich bin noch nie ohne Kleidung aufgetreten.«


  Master sah ihn lüstern an. »Was tust du denn ohne Kleidung? Mikals Lustknabe hat keine Geheimnisse, die wir nicht sehen dürfen.«


  Ansset verstand das Wort nicht, aber er verstand den lüsternen Blick, und er folgte Master durch die Tür und einen dunklen Korridor entlang, und in seinem Herzen war noch tiefere Scham. Er hätte gern gewußt, warum sie ihm ein »Abschiedsfest« geben wollten. Sollte er freigelassen werden? Hatte Mikal ein unvorstellbar hohes Lösegeld gezahlt? Oder wollte man ihn töten?


  Ansset dachte an Mikal und überlegte, was dieser jetzt wohl durchmachte. Es war nicht Eitelkeit, sondern das Erkennen der Wahrheit, als Ansset zum hundertsten Mal zu dem Schluß kam, daß Mikal außer sich sein mußte. Und doch würden sein Stolz und die Regierungsgeschäfte es nicht zulassen, daß er sich etwas anmerken ließ. Gewiß aber würde er nichts unversucht lassen, ihn zu finden. Gewiß würde Mikal kommen und ihn zurückholen. Der Fußboden schwankte leicht, als sie den mit Brettern belegten Korridor entlanggingen. Ansset hatte schon lange gedacht, daß er auf einem Schiff gefangen gehalten wurde, obwohl er noch nie auf einem Schiff gewesen war, das größer war als das Kanu, in dem er manchmal auf dem Teich neben dem Palast gerudert war. Die Menge Holz, die man für dieses Schiff verwendet hatte, hätte im Haus eines wohlhabenden Mannes protzig und übermäßig prunkvoll gewirkt. Hier aber machte sie nur einen schäbigen Eindruck. Das Recht armer Bauern. Sonst nichts.


  Von hoch oben hörte er einen fernen Vogelschrei und ein ständiges singendes Geräusch, wie von Wind, der durch Tauwerk und Kabel pfiff. Diese Melodie hatte er sich selbst manchmal gesungen und oft mit ihr harmoniert.


  Dann öffnete Master die Tür, und mit einer spöttischen Verbeugung bedeutete er Ansset, zuerst einzutreten. Der Junge blieb im Türrahmen stehen. Um einen langen Tisch versammelt saßen etwa zwanzig Männer, von denen er einige schon gesehen hatte. Sie trugen die eigenartigen Nationaltrachten der Erdenleute, die die Vergangenheit anbeteten. Ansset mußte daran denken, wie Mikal sich über solche Leute lustig machte, wenn sie zum Hof kamen, um Forderungen zu stellen oder um Gefälligkeiten zu bitten. »All diese alten Kostüme«, pflegte Mikal zu sagen, wenn er mit Ansset auf dem Fußboden saß und in das Feuer starrte. »All diese alten Kostüme sind ohne jede Bedeutung. Ihre Vorfahren waren keine Bauern, jedenfalls die meisten nicht. Sie waren die müden Reichen, die aus langweiligen Welten zur Erde zurückkehrten, um nach irgendeinem Sinn des Lebens zu suchen, sie nahmen die wenigen verbliebenen bäuerlichen Sitten an, forschten oberflächlich, um weitere zu entdecken, und glaubten, sie hätten die Wahrheit gefunden, als ob es vornehmer wäre, ins Gras zu scheißen, statt in einen Konverter.«


  Die großen Zivilisationen, zu denen zu gehören diese Leute behaupteten, erschienen denen klein und unbedeutend, die es sich angewöhnt hatten, in galaktischen Ausmaßen zu denken. Aber hier, wo Ansset aus der Nähe in ihre groben Gesichter schauen konnte und in ihre Augen, die niemals lächelten, wußte er, daß, wer immer die Vorfahren dieser Leute gewesen sein mochten, sie die Kraft der Ursprünglichkeit erlangt hatten, und sie erinnerten ihn an die Robustheit des Sangeshauses. Sie hatten allerdings durch körperliche Arbeit gekräftigte Muskeln, die einen Sänger in Erstaunen versetzt hatten. Und Ansset stand vor ihnen, weich und weiß und schön und verwundbar, und trotz seiner Kontrolle hatte er Angst.


  Sie sahen ihn mit den gleichen neugierigen, wissenden und lüsternen Blicken an, die Master ihm zugeworfen hatte. Ansset wußte, daß er in seinem Auftreten jeden Eindruck der Ängstlichkeit vermeiden mußte, wenn er sie nicht ermutigen wollte. Er trat also weiter in den Raum hinein, und nichts an seinen Bewegungen ließ erkennen, daß er verlegen war oder gar Angst hatte. Er schien unbeteiligt, und sein Gesicht war so ausdruckslos, als hätte er nie im Leben auch nur die geringste Gefühlsregung verspürt.


  »Auf den Tisch!« brüllte Master hinter ihm, und starke Hände hoben ihn auf die von verschüttetem Wein besudelten und mit Krumen und Essensresten bedeckten Bretter. »Jetzt sing, du kleiner Teufel.«


  Und er schloß die Augen, holte kräftig Luft und stieß einen tiefen Ton durch die Kehle aus. Zwei Jahre lang hatte er nicht gesungen außer für Mikal. Jetzt sang er für Mikals Feinde, und vielleicht hätte er gegen sie rasen und toben sollen mit seiner Stimme, bis sie sich ducken mußten vor seinem Haß. Aber Ansset war ohne Haß geboren worden, und auch das Leben hatte ihm keinen anerzogen, und so sang er etwas völlig anderes. Ganz weich sang er und ohne Worte, und er hielt den Ton dabei so sehr zurück, daß er kaum ihre Ohren erreichte.


  »Lauter«, sagte jemand, aber Ansset ignorierte ihn, und bald verstummten die Witze und das Gelächter, als die Männer angespannt lauschten.


  Es war eine unstete Melodie, die leicht und anmutig ganze Töne und Vierteltöne durchlief, noch in tiefer Tonlage, aber rhythmisch ansteigend und abfallend. Unbewußt bewegte Ansset seine Hände in seltsamen Gesten, die alle seine Lieder begleiteten, seit er Esste im Hohen Saal sein Herz eröffnet hatte. Er war sich dieser Bewegungen nie bewußt – er hatte sich sogar sehr über eine Notiz in einer Zeitung aus Philadelphia gewundert, die er in der Palastbibliothek gelesen hatte: »Mikals Nachtigall singen zu hören, ist himmlisch, aber seine Hände tanzen zu sehen, während er singt, ist das Paradies.« Es war klug, so etwas in der Hauptstadt von Ostamerika zu schreiben, keine hundert Kilometer von Mikals Palast entfernt. Aber es war das Bild, das all jene sich von Mikals Nachtigall machten, die überhaupt an ihn dachten, und Ansset verstand nicht und konnte sich auch nicht bildlich vorstellen, was die Leute sahen.


  Er wußte nur, was er sang, und nun fing er an, Worte zu singen. Es waren keine anklagenden Worte, sondern eher Worte über seine Gefangenschaft, und die Melodie wurde hoch, in den sanften oberen Noten, die seine Kehle weiteten und seine Nackenmuskeln und die vorderen Muskeln an den Oberschenkeln anspannten. Es waren durchdringende Töne, und als die Melodie in wunderschönen Dritteltönen auf- und abstieg, erzählten seine Worte von der geheimnisvollen Schuld, die er abends in seinem schmutzigen, schäbigen Gefängnis empfand. Die Worte sprachen von seiner Sehnsucht nach Vater Mikal (obwohl er seinen Namen nicht aussprach, nicht vor diesen Männern), von Träumen von den Gärten am Susquehanna und von verlorenen, vergessenen Tagen, die aus seinem Gedächtnis verschwanden, bevor er erwachte.


  Hauptsächlich aber sang er von seiner Schuld.


  Zuletzt wurde er müde, und das Lied verklang in einer dorischen Tonskala, die auf der falschen Note endete, einer Dissonanz, die dann abbrach und sich wie Teil des Liedes anhörte.


  Endlich öffnete Ansset die Augen. Selbst wenn er für Zuhörer sang, für die er weder gern sang noch überhaupt singen wollte, konnte er nicht anders: er gab ihnen, was sie verlangten. Die Männer, die nicht weinten, sahen ihn an. Niemand schien die Stimmung stören zu wollen, bis ein jüngerer Mann am Tischende mit erstickter Stimme sagte: »Ah, das war besser als alles andere.« Sein Kommentar wurde mit Lachen oder Seufzern der Zustimmung aufgenommen, und die Blicke, die Ansset trafen, waren nicht mehr lüstern und geil, sondern eher sanft und freundlich. Ansset hätte einen solchen Ausdruck in diesen rauhen Gesichtern nie erwartet.


  »Möchtest du etwas Wein, Junge?« fragte Masters Stimme hinter ihm, und Husk schenkte ein. Ansset nippte daran und tauchte einen Finger hinein, um einen Tropfen in die Luft zu schleudern. Das tat er mit der anmutigen Geste, die er im Palast gelernt hatte. »Danke«, sagte er und reichte den metallenen Becher mit der gleichen Eleganz zurück, mit der er im Palast einen Kelch gehandhabt hätte. Er neigte den Kopf, obwohl es ihn schmerzte, diesen Männern mit solcher Geste Respekt zu zollen, und fragte: »Kann ich jetzt gehen?«


  »Mußt du denn unbedingt? Kannst du nicht noch einmal singen?« Es war, als hätten die Männer am Tisch ganz vergessen, daß er ihr Gefangener war. Und er seinerseits verweigerte sich ihnen, als ob er die Wahl hätte. »Zweimal kann ich es nicht. Ich kann es nie zweimal.« Jedenfalls nicht für diese Leute. Und für Mikal waren alle Lieder anders, und jedes war neu.


  Dann hoben sie ihn vom Tisch, und Masters starke Arme trugen ihn in sein Zimmer zurück. Als die Tür sich hinter ihm geschlossen hatte, lag Ansset auf dem Bett und lockerte seine Kontrolle. Sein Körper begann zu zittern. Das letzte Lied vor diesem hatte er für Mikal gesungen, ein leichtes und fröhliches Lied, und Mikal hatte sein weiches, melancholisches Lächeln gelächelt, das nur dann zum Vorschein kam, wenn er mit seiner Nachtigall allein war. Und Ansset hatte Mikals Hand berührt, und Mikal Anssets Stirn. Dann hatte Ansset ihn alleingelassen, um am Fluß spazierenzugehen. Allmählich schlief Ansset ein und dachte dabei an die Lieder in Mikals grauen Augen, summte von den festen Hände, die ein Reich regierten und doch die Stirn eines schönen Knaben streicheln und ein trauriges Lied schluchzen konnten. Ah, sang Ansset im Geiste, ah, wie Mikals traurige Hände weinen.
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  Ansset erwachte, als er eine Straße entlangging.


  »Aus dem Weg, du Trottel!« schrie eine rauhe Stimme hinter ihm, und Ansset sprang nach links zur Seite, als ein Karren vorbeisauste und fast seinen rechten Arm streifte. »Würstchen« stand in grellen Buchstaben auf einem Kasten hinter dem Fahrersitz.


  Dann wurde Ansset von einem schrecklichen Schwindelgefühl gepackt. Ihm war plötzlich eingefallen, daß er nicht mehr in seiner Gefängniszelle hockte, daß er bekleidet war, wenn auch nicht mit der Kleidung aus dem Sangeshaus. Er lebte und war nicht mehr in der Gewalt seiner Entführer, und die kurze Freude, die diese Erkenntnis mit sich brachte, wurde sofort wieder durch einen Anflug des alten Schuldgefühls getrübt, und die widerstreitenden Gefühle und seine überraschende Freilassung waren einfach zuviel für ihn. Einen Augenblick zu lange vergaß er ganz das Atmen. Der Boden glitt beiseite, stellte sich aufrecht, traf ihn –


  »He, Junge, ist dir was passiert?«


  »Hat der Idiot dich angefahren, Kleiner?«


  »Ich hab’ seine Nummer. Wir können ihn erwischen!«


  »Er kommt wieder zu sich.«


  Ansset schlug die Augen auf. »Wo bin ich hier?« fragte er leise.


  »Dies ist Northet«, sagten die Leute.


  »Wie weit ist es zum Palast?« fragte Ansset und erinnerte sich vage, daß Northet in seiner Gegenwart einmal als Vorort von Hisper genannt worden war.


  »Der Palast? Welcher Palast?«


  »Mikals Palast – ich muß zu Mikal – «Ansset versuchte aufzustehen, aber in seinem Kopf drehte sich alles, und er taumelte. Ein paar Hände stützten ihn.


  »Der Junge ist übergeschnappt.«


  »Mikals Palast.«


  »Es sind nur sechs Kilometer. Sollen wir sie bitten, schon das Abendessen zu richten?«


  Für den Witz erntete der Mann brüllendes Gelächter, aber Ansset hatte seine Kontrolle zurückgewonnen, entzog sich den Händen, die ihn hielten und stand allein auf. Die Droge, die ihn bewußtlos gehalten hatte, war von seinem Körper schon fast verarbeitet. »Holen Sie einen Polizisten«, sagte Ansset. »Mikal wird mich sofort sehen wollen.«


  Einige lachten noch, aber andere schauten sich Ansset jetzt genauer an. Vielleicht bemerkten sie, daß er ohne ostamerikanischen Akzent sprach, daß sein Auftreten nicht das eines Straßenjungen war. »Wer bist du, Junge?« fragte einer.


  »Ich bin Ansset, Mikals Nachtigall.«


  Sie sahen ihn an und wußten: Das war das Gesicht, das sie in der Zeitung abgebildet gesehen hatten. Die Hälfte rannte sofort davon, um irgendeine Amtsperson zu suchen, die mit der Situation fertigwerden konnte, die anderen blieben und schauten ihn immer wieder an. Sie wollten seine hübschen Augen sehen, sich den Anblick Anssets genau einprägen, um es ihren Kindern und Enkelkindern erzählen zu können. Ich habe Ansset selbst gesehen, Mikals Nachtigall, würden sie sagen, und wenn ihre Kinder fragten: Was war Mikals Nachtigall? würden sie antworten, oh, sie war wunderschön, der wertvollste unter allen Schätzen Mikals des Schrecklichen, das schönste Gesicht, das man je sah, und der Knabe hatte Lieder, die den Regen vom Himmel holen und im tiefen Schnee Blumen erblühen lassen konnten.


  Sie streckten ihm ihre Hände entgegen, und er berührte sie und lächelte und überlegte, welche Verhaltensweise sie von ihm erwarteten – sollte er ihrer Ehrfurcht mit Verlegenheit begegnen oder so, als sei er sie gewohnt? Er las die Lieder in ihren Stimmen, als sie murmelten: »Nachtigall« und »Danke« und »Wunderschön«, und er wußte, daß sie ihn gelassen sehen wollten, anmutig, schön und distanziert, damit ihre Hingabe nicht gestört würde. »Ich danke euch«, sagte Ansset, »ich danke euch. Ihr habt mir alle geholfen. Ich danke euch.«


  Die Polizisten trafen ein und entschuldigten sich wortreich dafür, daß das Fahrzeug so dreckig sei, es sei aber das einzige verfügbare gewesen, und er möge bitte Platz nehmen. Sie brachten ihn nicht erst zur Wache, sondern fuhren ihn gleich zu einer Startrampe, wo schon ein vom Palast bereitgestelltes Fluggerät wartete. Der Kammerherr stieg aus. »Ja, das ist er«, sagte er zu den Beamten und griff nach Anssets Hand. »Fehlt dir nichts?« fragte er.


  »Ich glaube nicht«, sagte Ansset, und plötzlich fiel ihm ein, daß vielleicht doch etwas mit ihm nicht stimmen könnte. Dann setzte er sich in das Fluggerät, und schon waren sie in der Luft. Die Landschaft versank unter ihnen, und sie nahmen Kurs auf den Palast. Es ging zu Mikal zurück.
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  »Das Kind wird ungeduldig«, sagte der Hauptmann.


  »Das kümmert mich einen Scheißdreck«, sagte der Kammerherr.


  »Und Mikal ist auch ungeduldig.«


  Der Kammerherr antwortete nicht und starrte nur den Hauptmann an.


  »Ich sage ja nur, Kammerherr, daß wir uns beeilen müssen.«


  Der Kammerherr seufzte. »Ich weiß. Aber das Kind ist ein Ungeheuer. Schließlich war ich selbst schon mal verheiratet.«


  Das hatte der Hauptmann nicht gewußt, und es war ihm auch herzlich gleichgültig. Er zuckte die Achseln.


  »Ich hatte einen Sohn. Als er elf war, machte er nur Unfug. Ein richtiger kleiner Teufel. Aber er konnte sich nicht verstellen. Man konnte durch ihn hindurchsehen. Selbst wenn er sich seine Gefühle nicht anmerken lassen wollte, wußte man genau, was er verbergen wollte. Aber dieser Junge.«


  »Im Sangeshaus lernen die Kinder ihre Gefühle beherrschen«, sagte der Hauptmann.


  »Ja, das Sangeshaus. Ich bewundere die Ausbildung dort. Das Kind kann jede Gemütsbewegung verbergen. Selbst seine Ungeduld – jetzt will der Junge sie allerdings zeigen. Dabei jedoch läßt er nichts anderes erkennen.«


  »Aber du hast ihn doch hypnotisiert.«


  »Nur mit Hilfe von Drogen. Und wenn ich mich mit seinem Verstand befasse, Hauptmann, was finde ich dort?«


  »Wände.«


  »Ganz richtig, Wände. Jemand hat ihm Sperren eingebaut, die ich nicht durchdringen kann.«


  Der Hauptmann lächelte. »Und du hast darauf bestanden, die Befragung selbst durchzuführen.«


  Der Kammerherr sah ihn wütend an. »Um ehrlich zu sein, Hauptmann, ich habe deinen Leuten nicht getraut. Sie waren es doch, die ihn an jenem Tag bewachen sollten.«


  Jetzt wurde der Hauptmann wütend. »Und du weißt, wer ihnen befohlen hat, sich außer Sichtweite zu halten! Sie haben den ganzen Vorgang mit Gläsern beobachtet, und als sie den Tatort erreichten, waren die Männer mit dem Jungen schon unter Wasser verschwunden. Die Suche fand eben die ganze Zeit eine Sekunde zu spät statt.«


  »Das ist das Problem«, sagte der Kammerherr. »Eine Sekunde zu spät.«


  »Du hast bei der Befragung versagt. Mikal will seine Nachtigall zurückhaben. Ich werde den Jungen befragen.«


  Der Kammerherr blickte finster, aber dann wandte er sich ab. »Gut. Und so ungern ich es dir sage, ich hoffe aufrichtig, daß du Erfolg hast.«


  Der Hauptmann fand Ansset am Rand einer Couch sitzend, die planlos um ihn herumfloß. Ohne jedes Interesse schaute der Junge zu ihm auf.


  »Noch einmal«, sagte der Hauptmann.


  »Ich weiß«, sagte Ansset. Der Hauptmann hatte ein Tablett mit Spritzen mitgebracht. Als er die erste Injektion vorbereitete, sprach er mit Ansset. Er versuchte, wie er meinte, den Jungen zu beruhigen, obwohl man gar nicht erkennen konnte, ob der Junge nervös war oder nicht.


  »Du weißt, daß Mikal dich sehen will.«


  »Und ich will ihn auch sehen«, sagte Ansset.


  »Aber du wurdest fünf Monate lang von jemand gefangengehalten, der wahrscheinlich kein Freund des Kaisers ist.«


  »Ich habe dir alles gesagt, was ich weiß.«


  »Das weiß ich. Wir haben Aufzeichnungen. Ich glaube, wir wissen genau, was du abends tatest. Wir kennen jedes Wort, das die Mannschaft des Schiffs dann mit dir gesprochen hat. Du bist ein ausgezeichneter Schauspieler. Unsere Experten beschäftigen sich gerade mit dem Dialekt der Männer. Unsere Zeichner versuchen, die Gesichter nach deinen Angaben zu rekonstruieren. Alles, was du uns erzählt hast, war perfekt und im Detail angegeben. Du bist ein idealer Zeuge.«


  Ansset zeigte keine Regung. Er seufzte nicht einmal. »Und doch muß diese Prozedur wiederholt werden?«


  »Das Problem ist, Ansset, was am Tage vorging. Du hast Sperren – «


  »Das wußte ich schon. Der Kammerherr hat es mir gesagt.«


  »Und die müssen wir aufbrechen.«


  »Das ist auch mein Wunsch, glaub mir«, sagte Ansset. »Ich will es wissen. Ich will keine Bedrohung für Mikal darstellen. Ich will lieber sterben als ihm schaden. Aber ich will auch lieber sterben als ihn verlassen.«


  Das waren starke Worte. Die Stimme aber war flach und leer. In ihr lag kein Lied. »Beruht das auf einer Verpflichtung von seiten des Sangeshauses? Ich bin sicher, sie würden Verständnis haben.«


  Ansset sah ihn nur an. »Hauptmann, das Sangeshaus würde mich jederzeit zurücknehmen.«


  »Ansset, einer der Gründe, warum wir die Sperren in deinen Gedanken nicht durchdringen können, ist, daß du uns nicht hilfst.«


  »Das versuche ich doch.«


  »Ansset, ich weiß nicht, wie ich es sagen soll. Meistens ist deine Stimme natürlich und menschlich, und du reagierst wie jede andere Person reagieren könnte. Aber jetzt, da es nötiger ist als je zuvor, daß du dich uns mitteilst, bist du wie gefroren. Du bist für uns vollständig unerreichbar. Seit ich hereinkam, hast du nicht die geringste Regung gezeigt.«


  Ansset schien überrascht. Die bloße Tatsache dieser sehr schwachen Reaktion ließ den Atem des Hauptmanns vor Aufregung schneller gehen. »Hauptmann, verwendest du nicht Drogen?«


  »Die Drogen sind das letzte Mittel, Ansset, und auch ihnen widerstehst du. Vielleicht haben die Leute, die diese Sperren gelegt haben, dir auch Mittel gegeben, die dir helfen, den Drogen zu widerstehen. Mit den Drogen dringen wir nur halb in dich ein. Und bei jedem Schritt leistest du Widerstand.«


  Ansset schaute ihn eine Weile an, als ob er das Gesagte verdauen müsse. Dann wandte er sich ab und sagte mit heiserer Stimme: »Was du von mir verlangst, ist, daß ich die Kontrolle verliere.«


  Der Hauptmann verstand nichts von Kontrolle. Er hörte nur Kontrolle, und wußte nicht, welch schwieriges Ansinnen er stellte.


  »Das ist richtig«, sagte er.


  »Und ist es die einzige Möglichkeit herauszufinden, was sich in meinen Gedanken verbirgt?«


  »Ja«, sagte der Hauptmann.


  Ansset schwieg einen weiteren Augenblick. »Und bin ich für Mikal wirklich eine Gefahr?«


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht hatten die Leute, die dich entführten, mit dir die gleichen Schwierigkeiten wie wir. Vielleicht liegt in deinen Gedanken gar nichts verborgen außer der Erinnerung an die Entführer. Vielleicht wollten sie dich gegen ein Lösegeld freilassen und sahen dann ein, daß sie dabei nicht mit dem Leben davonkommen würden, und verbrachten die restliche Zeit damit zu versuchen, ihre Identität geheimzuhalten. Ich weiß es nicht. Aber vielleicht liegt hinter diesen Sperren die Anweisung an dich, Mikal zu töten. Wenn sie einen perfekten Attentäter suchten, konnten sie an keinen geeigneteren als dich geraten. Niemand außer dir sieht Mikal jeden Tag in allerprivatester Umgebung. Niemand außer dir hat sein Vertrauen. Allein die Tatsache, daß er uns so drängt, dich zu ihm zu bringen, die Befragung möglichst rasch zu Ende zu bringen, damit er dich endlich sieht – du siehst, welche Gefahr du ihn sein könntest.«


  »Dann um Mikals willen«, sagte Ansset. Und der Hauptmann war sehr erstaunt darüber, wie schnell Anssets Kontrolle zusammenbrach. »Sag Mikal«, sagte Ansset, und sein Gesicht verzerrte sich vor Erregung, und die Tränen begannen zu fließen, »daß ich für ihn alles tun werde. Selbst dies.« Und Ansset weinte, lautes Schluchzen schüttelte ihn. Er weinte um die Monate der Furcht und Schuld und Einsamkeit. Er weinte über das Wissen, daß er Mikal vielleicht nie wiedersah. Ungläubig beobachtete der Hauptmann ihn, denn eine Stunde lang konnte sich Ansset ihm nicht mitteilen. Er lag nur wie ein kleines Kind auf der Couch, stammelte unzusammenhängende Worte und rieb sich die Augen. Der Hauptmann wußte, daß die anderen von den Beobachtungsstationen aus ehrfurchtsvoll zuschauten, wie er in kürzester Zeit die Abschirmung durchbrach, die selbst den Drogen standgehalten hatte. Der Hauptmann hegte die wunderbare Hoffnung, daß auch der Kammerherr Zeuge gewesen war.


  Und dann wurde Ansset relativ ruhig, und der Hauptmann begann mit der Befragung. Um hinter die Sperren zu gelangen, verwandte er jeden schlauen Trick, der ihm einfiel, versuchte er jede List, von der er je gehört hatte. Er arbeitete mit allen beeindruckenden Methoden, die schon oft zum Erfolg geführt hatten. Aber selbst jetzt, da Ansset mithalf, war einfach nichts zu machen. Nicht einmal in tiefster Trance konnte Ansset erklären, was in seinen Gedanken verborgen lag. Der Hauptmann konnte nur eines erfahren. Als er sich an eine der Sperren herantastete, fragte er: »Wer hat diese Sperre gesetzt?« Und Ansset, der so tief in Trance war, daß er kaum sprechen konnte, sagte: »Esste.«


  Zunächst sagte der Name dem Hauptmann nichts! Aber der Name war alles, was er erfahren hatte. Eine Stunde später standen er und der Kammerherr vor Mikal.


  »Esste«, sagte Mikal, »ist der Nanae des Sangesmeisters im Hohen Saal. Sein Lehrer im Sangeshaus.«


  »Aha.«


  »Diese Sperren, die zu durchdringen du dich seit vier Tagen so liebevoll bemühst, wurden ihm vor drei Jahren von seinen Lehrern eingepflanzt! Nicht erst während der letzten paar Monate von den Entführern!«


  »Wir mußten sichergehen.«


  »Ihr mußtet sichergehen. Und jetzt sind wir natürlich alles andere als sicher. Wenn diese Sperren von seinem Lehrer gesetzt wurden, wieso kann er sich dann nicht daran erinnern, wie er während seiner Gefangenschaft die Tage verbracht hat? Daraus können wir nur schließen, daß einige Sperren vom Sangeshaus stammen, die anderen von seinen Entführern. Aber was können wir unternehmen?«


  »Wir können ihn ins Sangeshaus zurückschicken«, sagte der Kammerherr.


  Mikals Gesicht war schrecklich. Es war, als ob er schreien wollte aber nicht zu sagen wagte, was er in seiner Leidenschaft gern gesagt hätte. So schrie er nicht, kämpfte einen Augenblick mit sich selbst und sagte dann: »Kammerherr, das ist ein Vorschlag, den ich nie wieder hören möchte. Ich weiß, daß es eines Tages unausweichlich sein mag, aber fürs erste möchte ich meine Nachtigall behalten.«


  »Herr«, sagte der Hauptmann, »du bist all diese Jahre am Leben geblieben, weil du nie ein Risiko eingingst.«


  »Bis Ansset kam«, antwortete Mikal gequält, »wußte ich nicht, wozu ich überhaupt lebte.«


  Der Hauptmann verneigte sich. Dem Kammerherrn fiel ein weiteres Argument ein, und er hätte fast etwas gesagt, aber er besann sich eines besseren.


  »Bringt ihn zu mir«, sagte Mikal, »vor der Hofversammlung, damit jeder sieht, daß ich meine Nachtigall wieder aufnehme. An ihm darf kein Makel haften bleiben. In zwei Stunden.«


  Sie gingen, und Mikal saß allein auf dem Fußboden vor dem Feuer und stützte das Kinn in die Hände. Er wurde alt, und sein Rücken schmerzte, und er versuchte, eine Melodie zu summen, die Ansset oft gesungen hatte. Seine Stimme war alt und knarrend, und er schaffte es nicht. Das Feuer spuckte ihm seine Funken entgegen, und er überlegte, wie es wohl sein würde, wenn der schöne Ansset einen Laser hielt und damit auf sein Herz zielte. Er würde nicht wissen, was er tat, sagte sich Mikal. Er würde reinen Herzens sein.


  Aber ich wäre trotzdem tot.
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  Der Hauptmann und der Kammerherr gingen gemeinsam zu Ansset, um ihn aus der Zelle herauszuholen, in der er die letzten vier Tage zugebracht hatte.


  »Er will daß du kommst.«


  Ansset hatte seine Kontrolle wieder. Er zeigte kaum eine Regung, als er fragte: »Ist denn alles in Ordnung?«


  Sie sagten nichts, und das war Antwort genug.


  »Dann gehe ich nicht«, sagte Ansset.


  »Er befiehlt es«, sagte der Kammerherr.


  »Nicht, wenn wir nicht wissen, was in meinen Gedanken verborgen liegt.«


  Der Hauptmann klopfte ihm begütigend auf die Schulter. »Eine loyale Einstellung. Aber das einzige, was wir herausfinden konnten, war, daß mindestens eine der Sperren von deinem Lehrer stammt.«


  »Esste?«


  »Ja.«


  Ansset lächelte, und plötzlich strahlte seine Stimme Zuversicht aus. »Dann ist es in Ordnung. Sie wünscht Mikal nur Gutes!«


  »Nur einige der Sperren.«


  Und das Lächeln verschwand Anssets Gesicht.


  »Aber du wirst trotzdem kommen. Er erwartet dich in weniger als zwei Stunden am Hof.«


  »Können wir es nicht noch einmal versuchen?«


  »Ein weitere Versuch wäre sinnlos. Wer immer dir diese Sperren gesetzt hat, hat ganze Arbeit getan, Ansset. Und Mikal läßt sich nicht länger hinhalten. Du hast keine Wahl, du mußt jetzt mit uns kommen.« Und der Hauptmann stand auf. Er erwartete Gehorsam. Ansset mußte ihm folgen. Sie suchten sich ihren Weg durch den Palast und gingen zu den Sicherheitsräumen am Eingang zum Hof. Dort bestand Ansset darauf, noch einmal gründlich durchsucht zu werden, damit jedes Gift, jede denkbare Waffe gefunden werden konnte.


  »Und bindet mir die Hände«, sagte Ansset.


  »Das wird Mikal nicht gefallen«, sagte der Hauptmann, aber der Kammerherr nickte und sagte: »Der Junge hat recht.« So wurden Ansset Handschellen angelegt. Sie reichten von den Ellbogen bis zu den Handgelenken und wurden durch genau zwanzig Zentimeter auseinanderstehende Metallstangen hinter seinem Rücken festgehalten. Das war schon anfangs unbequem, und je länger er in dieser Haltung blieb, um so unangenehmer wurde es. Sie legten ihm außerdem Fußfesseln an.


  »Und haltet die Wachen mit den Lasern in ausreichender Entfernung, damit ich ihnen keine Waffe wegnehmen kann«, sagte Ansset.


  »Übrigens«, sagte der Hauptmann, »vielleicht finden wir deine Entführer noch. Wir haben ihren Dialekt identifiziert. Irland.«


  »Von dem Planeten habe ich noch nie gehört«, sagte der Kammerherr.


  »Es ist eine Insel. Hier auf der Erde.«


  »Wohl wieder eine Gruppe von Freiheitskämpfern«, sagte der Kammerherr verächtlich.


  »Sie sind gefährlicher als die meisten anderen.«


  »Ein Dialekt ist keine besonders heiße Spur.«


  »Er ist aber eine Spur«, sagte der Hauptmann mit Entschiedenheit.


  »Es ist Zeit«, sagte der Diener an der Tür.


  Sie verließen den Sicherheitsraum und durchliefen das normale Sicherheitssystem, Detektoren, die sie nach Metall und den gebräuchlichsten Giften abtasteten, Wachen, die jeden filzten, einschließlich Ansset, denn sie hatten strikten Befehl, keine Ausnahme zu machen.


  Und dann ging Ansset durch die Türen und schritt in den großen Saal. Beim Besuch der Studenten war der Saal fast leer gewesen, und ihre Stühle hatten vorn, ganz in der Nähe des Throns gestanden. Jetzt aber war der ganze Hofstaat versammelt, und Besucher von Dutzenden von Planeten warteten an den Seiten des Raumes, um Bittschriften einzuhändigen, Geschenke zu überbringen oder sich über eine Regierungsmaßnahme oder einen Beamten zu beschweren. Mikal saß auf seinem Thron am Ende des Raumes. Er brauchte nicht mehr als einen einfachen, wenn auch eleganten, Stuhl – kein Podest keine Stufen. Allein seine Haltung und seine Würde hoben ihn über alle Anwesenden hinaus. Ansset hatte sich dem Thron noch nie von dieser Seite des Raumes genähert. Er hatte immer neben Mikal gestanden, war von hinten gekommen, und nun wußte er, warum so viele, die diesen langen Weg gehen mußten, zitterten, wenn sie das Ende erreichten. Aller Augen waren auf ihn gerichtet, als er nach vorn ging, und Mikal, auf seinem Thron, erwartete ihn mit sehr ernstem Blick. Ansset wollte zu ihm laufen, ihn umarmen, Lieder singen und in seiner Güte Trost finden. Und doch wußte er, daß es in seinen Gedanken verborgen die Anweisung geben konnte, den alten Mann auf dem Thron zu töten.


  Er trat bis auf ein Dutzend Meter an den Thron heran, sank auf die Knie und beugte das Haupt.


  Mikal hob die Hand im Ritual der Kenntnisnahme. Wenn sie allein gewesen waren, hatte Ansset Mikal schon über diese Rituale lachen hören, aber jetzt half ihm die Feierlichkeit der festgelegten Zeremonie, seine Ruhe zu bewahren.


  »Herr«, sagte Ansset mit klarer, glockenheller Stimme, die den Raum füllte und die geflüsterten Unterhaltungen ringsum beendete. »Ich bin Ansset und bin gekommen, um mein Leben zu bitten.« In früheren Zeiten, das hatte Mikal Ansset einmal erklärt, war dies das Ritual für die Herrscher von Hunderten von Welten, und es hatte seinen Sinn gehabt. Mancher rebellische Adlige oder Soldat hatte auf der Stelle sterben müssen, wenn der Souverän ihre Bitte um Gnade abschlägig beschied. Und selbst Mikal nahm dieses förmliche »sein Leben in die Hand des Herrschers legen« ernst. Es war eine unter verschiedenen Möglichkeiten, seine Untertanen daran zu erinnern, daß er Macht über sie besaß.


  »Warum sollte ich dich schonen?« fragte Mikal mit alter, aber fester Stimme. Jedem anderen wäre er als ein Muster an Ausgeglichenheit erschienen. Aber Ansset kannte seine Stimme und hörte den Unterton der Ungeduld und der Angst, und das leise Zittern, das seinem Tonfall anhaftete.


  Hier erforderte das Ritual, daß Ansset seine Verdienste schilderte, bescheiden zwar, aber eindrucksvoll. Aber an dieser Stelle ließ Ansset das Ritual außer acht und inbrünstig sang er: »Du solltest mich nicht schonen, Vater Mikal!«


  Rings an den Wänden gab es wieder Getuschel unter der Menge. Der Anblick der Nachtigall in Fesseln und mit gebundenen Füßen war schon schockierend genug. Aber dann noch diese Bitte um den eigenen Tod –


  »Warum nicht?« fragte Mikal scheinbar gelassen (aber Ansset wußte, daß er ihn warnte, daß er sagte, geh nicht zu weit, zwinge mich nicht).


  »Weil, mein Herr und Kaiser, mir Dinge angetan wurden, die jetzt in meinem Geist verschlossen sind, und weder ich noch sonst jemand kann sie finden. Deshalb habe ich Geheimnisse vor dir. Ich bin eine Gefahr für dich, Vater Mikal!« Ansset ließ beim letzten Satz absichtlich die Formalität weg, und die Drohung in seiner Stimme schlug alle Anwesenden mit Furcht.


  »Nichts davon«, sagte Mikal. »Du denkst, du handelst zu meinem Guten, aber du weißt nicht, was gut für mich ist. Versuch nicht, mich zu lehren, dich zu fürchten, denn das werde ich nie tun.« Er hob die Hand. »Ich schenke dir das Leben.«


  Und trotz der Anstrengung, die es für Anssets gefesselte Arme bedeutete, beugte er sich vor und küßte den Fußboden, um Mikal für seine Milde zu danken. Das war sonst ausschließlich die Geste begnadigter Verräter.


  »Warum bist du gefesselt?«


  »Um deiner Sicherheit willen.«


  »Nehmt ihm die Fesseln ab«, sagte Mikal. Aber Ansset bemerkte mit Erleichterung, daß der Hauptmann der Palastwache die Männer entwaffnete, bevor sie herüberkamen, um ihm die Fußfesseln zu lösen und die Handschellen abzunehmen. Als seine Arme frei waren, stand Ansset auf, hielt die Arme über den Kopf und hob den Blick zur geschwungenen Decke des Raumes. Dann sang er von seiner Liebe zu Mikal. Aber das Lied war voll warnender Töne, nicht direkt in Worten, und das Lied sprach auch von Anssets Bedauern, daß er durch Mikals Weisheit und zum Nutzen des Reiches nun fortgeschickt werde.


  »Nein!« rief Mikal und unterbrach das Lied. »Nein! Mein Sohn Ansset, ich werde dich nicht fortschicken! Ich will lieber von deiner Hand sterben als Geschenke aus den Händen anderer empfangen. Dein Leben ist mir mehr wert als mein eigenes.« Und Mikal streckte die Arme aus.


  Ansset ging zu ihm und umarmte ihn vor dem Thron, und sie verließen gemeinsam den Saal, während sich hinter ihnen schon eine neue Legende erhob. In einer Woche würde das ganze Reich wissen, daß Mikal seine Nachtigall Mein Sohn Ansset genannt hatte; die Umarmung würde als Bild in jeder Zeitung zu sehen sein; die Geschichtenerzähler würden eines um das andere Mal die Worte wiederholen: »Dein Leben ist mir mehr wert als mein eigenes.«
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  Die Tür zu Mikals Privatgemach schloß sich, und Ansset blieb in ihrer Nähe stehen. Mikal war ihm vorausgegangen und stand vor ihm, den Rücken Ansset zugewandt.


  »Nie wieder«, sagte Mikal.


  Seine Stimme war heiser vor Erregung und sein Rücken gebeugt. Mikal drehte sich um und sah Ansset an, und der Junge war entsetzt zu sehen, wie alt Mikals Gesicht geworden war. Die Falten hatten sich vertieft, und die Mundwinkel waren noch schärfer herabgezogen. In seinen Augen war tiefer Schmerz zu lesen. Sie lagen in den eingesunkenen Höhlen wie Juwelen auf dunklem Samt, und Ansset wußte plötzlich, daß Mikal eines Tages sterben könnte.


  »Nie wieder«, sagte Mikal. »Dies kann nie wieder geschehen. Als du mich um Freiheit von Wachen, Regeln und Zeitplänen batest, sagte ich mir, ›das ist richtig, du kannst gehen, eine Nachtigall kann man nicht im Käfig halten.‹ Für mich und meine Freunde bist du eine schöne Melodie in der Luft. Für meine Feinde, die weit in der Überzahl sind, bist du ein Werkzeug. Allein deine Entführung hätte mich töten können, Ansset. Ich bin nicht mehr jung. Ich kann diese Dinge nicht ertragen.«


  »Es tut mir leid.«


  »Leid. Wie hättest du es wissen können? Aufgewachsen in diesem verdammenswerten Sangeshaus und nie dem wirklichen Leben ausgesetzt, wie hättest du wissen können, welcher Haß die Tiere treibt, die auf zwei Beinen gehen und den Anspruch auf Intelligenz erheben. Ich wußte es. Aber seit du hier bist, habe ich mich wie ein Narr benommen. Ich habe so lange gelebt, daß man meinen könnte, es seien tausend oder Millionen Jahre gewesen, und nie habe ich so viele Fehler gemacht wie seit deiner Ankunft.«


  »Dann schick mich fort. Bitte.«


  Mikal sah ihn scharf an. »Möchtest du denn gehen?« Ansset wollte ihn anlügen, wollte ja sagen, ich muß gehen, schick mich ins Sangeshaus zurück. Aber er konnte Mikal nicht belügen. »Nein«, sagte er endlich.


  »Na also. Aber ab sofort wirst du bewacht. Es ist verdammt schon zu spät, aber wir werden dich beobachten, und du wirst dich von mir und meinen Männern beschützen lassen.«


  »Ja.«


  »Sing jetzt, verdammt! Sing!« Und Mikal trat auf ihn zu, nahm den Elfjährigen auf den Arm, trug ihn zum Feuer hinüber und hielt ihn fest, und Ansset fing an zu singen. Es war ein zaghaftes Lied, und es war kurz, aber am Ende lag Mikal auf dem Rücken und schaute zur Decke empor, und Tränen flossen ihm aus den Augen.


  »Das Lied sollte nicht traurig sein. Ich freue mich doch.«


  »Ich auch.«


  Mikal nahm Anssets Hand. »Wie konnte ich wissen, Ansset, wie konnte ich in meiner Vernarrtheit wissen, daß ich all die Dummheiten machen würde, die ich mein ganzes Leben lang vermieden habe? Oh, ich habe dich geliebt, wie ich so manches leidenschaftlich geliebt habe, aber als sie dich entführten, stellte ich fest, mein Sohn, daß ich dich brauche.«


  Mikal rollte sich auf die Seite und sah Ansset an, der den alten Mann voller Verehrung anschaute. »Du brauchst mich nicht anzubeten. Ich bin ein alter Schuft, der selbst seine Mutter umbringen würde, wenn einer meiner Feinde es nicht schon getan hätte.«


  »Mir würdest du nie ein Leid antun.«


  »Ich tue allem Leid an, das ich liebe.« Sein Gesichtsausdruck wechselte von Verbitterung zu angstvollem Erinnern an vergangene Furcht. »Wir hatten Angst um dich. Erst glaubten wir, du seist ein Opfer dieses Verrückten geworden, der die Bürger terrorisiert. Die Frechheit wäre unglaublich gewesen, aber ich fürchtete, eines Tages zu erfahren, daß man deinen verstümmelten Leib gefunden hätte – « Seine Stimme brach. »Aber das geschah nicht. Man fand zwar immer mehr Leichen, aber deine war nicht darunter. Einige waren so zugerichtet, daß wir Fingerabdrücke nehmen mußten, von manchen auch Gebißabdrücke. Aber deine Leiche wurde nicht gefunden. Da wußten wir, daß deine Entführer, wer sie auch sein mochten, genau den richtigen Zeitpunkt gewählt hatten. Wir glaubten an einen Zusammenhang zwischen deiner und den anderen Entführungen, und, bis wir unseren Irrtum erkannten, war die Spur kalt. Es gab keine Lösegeldforderungen. Nichts. Ich lag nachts stundenlang wach und überlegte mir, was sie dir wohl antun könnten.«


  »Mir ist doch nichts passiert.«


  »Hast du noch Angst vor ihnen?«


  »Vor ihnen nicht«, sagte Ansset, »vor mir selbst.«


  Mikal seufzte und wandte sich ab. »Ich habe es so weit kommen lassen, daß ich dich brauche, und jetzt wäre das Schlimmste, das mir jemand antun könnte, dich mir wegzunehmen. Ich bin schwach geworden.«


  Und Ansset sang ihm von Schwäche, aber in seinem Lied war diese Schwäche die größte Stärke.


  Spät in der Nacht, als Ansset schon glaubte, daß Mikal im Begriff sei einzuschlafen, warf der alte Kaiser die Arme hoch und rief: »Ich verliere es!«


  »Was?« fragte Ansset.


  »Mein Reich. Habe ich es errichtet, damit es untergeht? Habe ich ein Dutzend Welten verbrannt und hundert andere verwüstet, damit bei meinem Tod alles wieder ins Chaos zurückfällt?« Er lehnte sich zu Ansset hinüber und flüsterte mit ihm, und ihre Augen waren nur Zentimeter auseinander. »Sie nennen mich Mikal den Schrecklichen, aber ich habe das Reich so geordnet, daß es wie ein Schirm über der Milchstraße steht. Jetzt haben sie es: Frieden und Wohlstand und so viel Freiheit, wie sie mit ihren Zwergenhirnen verkraften können. Aber wenn ich sterbe, werden sie alles zuschanden machen.«


  Ansset versuchte, ihm von Hoffnung zu singen.


  »Es gibt keine Hoffnung. Ich habe fünfzig Söhne, drei davon ehelich, und alle sind sie Narren, die nur versuchen, mir zu schmeicheln. Ich habe in meinem ganzen Leben noch keinen Mann getroffen, der mein Lebenswerk weiterführen könnte. Wenn ich sterbe, stirbt es mit mir.« Und müde ließ er sich auf den Fußboden zurücksinken.


  Diesmal sang Ansset nicht. Er streckte die Hand aus, um Mikal zu berühren, legte seine Hand auf das Knie des alten Mannes und sagte: »Ich werde für dich aufwachsen, Vater Mikal, und stark werden. Dein Reich wird nicht fallen.« Er sprach so eindringlich, daß er und Mikal nach der ersten Überraschung beide lachen mußten.


  »Es ist schon wahr«, sagte Mikal und zauste Anssets Haar. »Für dich würde ich es tun, dir würde ich mein Reich geben, außer sie töteten dich vorher. Aber selbst wenn ich lange genug leben würde, dich auf das Herrscheramt vorzubereiten, dich auf den Thron zu setzen und sie zu zwingen, dich zu akzeptieren, würde ich es nicht tun. Der Mann, der mein Erbe antreten wird, muß grausam und boshaft sein, verschlagen und klug, selbstsüchtig und ehrgeizig. Er muß ein Menschenverächter sein, brillant in der Kriegsführung, und er muß die Schritte seiner Feinde vorausahnen und ihnen entsprechend begegnen. Er muß in sich selbst ruhen und sein Leben lang allein sein können.« Mikal lächelte. »Nicht einmal ich genüge diesen Anforderungen, denn ich bin nicht allein.«


  »Ich«, sagte Ansset, »auch nicht.« Und er sang Vater Mikal in den Schlaf.


  Und als er in der Dunkelheit wachlag, versuchte Ansset sich vorzustellen, wie es sein würde, wenn er Kaiser wäre, wenn man seinen Worten gehorchte, nicht nur diejenigen, die nahe genug waren, sie zu hören, sondern Milliarden von Menschen im ganzen Universum. In seiner Phantasie sah er Menschenmassen, die sich nach seinem Lied bewegten, und nach seinem Wort bewegten sich Welten auf ihren Bahnen um die Sonnen, und selbst die Sterne bewegten sich nach links oder rechts, entfernten sich oder kamen näher, ganz wie er es wollte. Als er einschlief, verwandelten sich seine Phantasien in Träume, und er empfand das Hochgefühl der Macht, als ob er flöge, und ganz Susquehanna lag unter ihm in der Nacht, und seine Lichter leuchteten wie Sterne.


  Aber es flog jemand neben ihm. Das Gesicht schien ihm vertraut, obwohl er nicht wußte woher. Der Mann war groß und steckte in der Uniform eines Sergeanten. Er sah Ansset ganz ruhig an, aber dann streckte er die Hand aus und berührte Ansset, und plötzlich war Ansset nackt und allein und hatte Angst, und der Mann griff ihm zärtlich zwischen die Beine, und Ansset gefiel das nicht, und er schlug nach dem Mann, schlug auf ihn ein mit der ganzen Macht eines Kaisers, und mit schreckgeweiteten Augen stürzte der Sergeant in die Tiefe und wurde an einem der Türme des Palastes zerschmettert. Ansset starrte auf den zerfetzten Leib, den zusammengekrümmten, blutenden Leib, und plötzlich spürte er die schreckliche Last der Verantwortung. Er schaute hoch, und alle Sterne stürzten herab, und alle Welten tauchten in ihre Sonnen, und die Massen rannten auf einen gähnenden Abgrund zu, und wie sehr er auch weinte und ihnen zurief, stehenzubleiben, sie hörten nicht auf ihn; bis er von seinem eigenen Geschrei aufwachte, und er sah Mikals freundliches Gesicht, das ihn besorgt ansah.


  »Ein Traum«, sagte Ansset im Halbschlaf. »Ich will nicht Kaiser werden.«


  »Werde es nicht«, antwortete Mikal. »Werde es nie.« Es war dunkel, und Ansset schlief bald wieder ein.
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  Hätten die Freien Männer von Irland auf die ersten kaiserlichen Truppen geschossen, die kamen, um sie in ihrem vermeintlich geheimen Stützpunkt in Antrim zu verhören, wenn sie unschuldig gewesen wären? Einige meinten, nein. Aber der Kammerherr sagte: »Das ist unglaublich dumm.«


  Der Hauptmann der Wache blieb beherrscht. »Es paßte alles. Ihr Dialekt deutete haarscharf auf die Gegend um Antrim. Siebzehn Mitglieder der Gruppe hielten sich während Anssets Entführung und danach aus irgendeinem Grunde ständig oder fast ständig in Ostamerika auf. Und sie eröffneten das Feuer, sobald sie die Truppen sahen.«


  »Welche nationalistische Gruppe hätte das nicht getan?«


  »Es gibt nationalistische Gruppen, die darauf verzichtet haben.«


  »Ich denke, das ist zu einfach«, beharrte der Kammerherr, und er sah Mikal dabei nicht an, denn er wußte schon lange, daß es nichts nützte, Mikal anzusehen, wenn man ihn überzeugen wollte. »Jeder einzelne dieser verdammten Freien Männer von Irland wurde getötet. Jeder!«


  »Sie fingen an, sich selbst umzubringen, als sie sahen, daß sie verlieren mußten.«


  »Ich denke, daß Ansset immer noch eine Gefahr für Mikal darstellt!«


  »Ich habe die Verschwörung aufgedeckt und niedergeschlagen!«


  Und dann trat Stille ein, während Mikal nachdachte. »Konnte Ansset keinen der Männer identifizieren, die ihr getötet habt?«


  Der Hauptmann errötete leicht. »Es gab ein Feuer, und wenige der Leichen waren noch kenntlich. Ich zeigte ihm Bilder, und er meint, daß zwei oder drei der Männer vielleicht – «


  »Vielleicht«, höhnte der Kammerherr.


  »Vielleicht Angehörige der Schiffsmannschaft gewesen sein könnten. Verdammt, ich befehlige Flotten und keine lächerliche kleine Schiffsmannschaft!«


  Mikal sah ihn kalt an. »Dann, Hauptmann, hätte jemand den Befehl führen müssen, der weiß, was er tut.«


  »Ich wollte – ich wollte sichergehen, daß keine Fehler gemacht wurden.«


  Weder Mikal noch der Kammerherr brauchten dem noch etwas hinzuzufügen. »Was geschehen ist, ist geschehen«, sagte der Kammerherr. »Aber wir sollten nicht selbstzufrieden sein. Immerhin war der Feind intelligent genug, Ansset zu entfuhren und ihn fünf Monate lang an einem Ort festzuhalten, wo wir ihn nicht finden konnten. Selbst wenn einige der Mannschaftsangehörigen oder sogar alle zu den Freien Männern von Irland gehörten, glaube ich nicht, daß die Verschwörung von ihnen ausgegangen ist. Sie waren schon vom Dialekt her zu leicht zu finden. Man darf auch nicht vergessen, daß der Entführer jeden einzelnen Tag aus Anssets Gedächtnis löschen und vor unseren Ermittlungen verbergen konnte. Wenn er nicht gewollt hätte, daß wir die Freien Männer finden, hätte er Anssets diesbezügliche Erinnerungen ebenfalls blockiert.«


  Der Hauptmann pflegte sich nicht an widerlegte Argumente zu klammern. »Da hast du völlig recht«, sagte er. »Ich wurde hereingelegt.«


  »Das wurden wir alle irgendwann«, sagte Mikal und tat damit viel, das Unbehagen des Hauptmanns zu mildern. »Sie können gehen«, befahl Mikal. Der Hauptmann verneigte sich, stand auf und ging.


  »Ich mache mir Sorgen«, sagte Mikal.


  »Ich auch.«


  »Ohne Zweifel. Ich mache mir Sorgen, weil der Hauptmann kein Dummkopf ist und sich dennoch so dumm verhalten hat. Ich nehme an, du hast ihn beschatten lassen, seit er hier eingesetzt wurde.«


  Der Kammerherr wollte protestieren.


  »Wenn nicht, hast du nicht sehr gut gearbeitet.«


  »Ich habe ihn beschatten lassen.«


  »Nimm die Unterlagen und stimme sie mit allen über Anssets Entführung bekannten Tatsachen ab. Sieh zu, was du herausfindest.«


  Der Kammerherr nickte, wartete einen Moment, und dann, als Mikal das Interesse an ihm verloren zu haben schien, stand er auf und ging.


  Als Mikal allein war (wenn man die Wachen nicht rechnete, aber er hatte es sich angewöhnt, sie nicht mehr wahrzunehmen, außer daß er sich ständig davor hüten mußte, ein unbedachtes Wort zu sprechen), reckte er die Arme und hörte die Gelenke knacken. Seine Gelenke hatten nie geknackt, bevor er hundert Jahre alt war. »Wo ist Ansset?« fragte er, und eine der Wachen antwortete: »Ich hole ihn.«


  »Nein, nicht holen. Ich will nur wissen, wo er ist.«


  Der Mann legte den Kopf schief und hörte die ständig eingehenden Berichte aus seinem ins Ohr eingepflanzten Empfangsgerät ab. »Im Garten. Mit drei Wachen. In der Nähe des Flusses.«


  »Bringt mich zu ihm.«


  Die Wachen hatten Mühe, ihre Überraschung zu verbergen. Mikal hatte den Palast schon seit Jahren nicht mehr verlassen. Aber mit Umsicht leiteten sie alles in die Wege. Fünf Wachen wurden abgestellt, und hundert weitere überwachten aus ihren Verstecken den Garten. Mikal verließ den Palast und ging zu der Stelle, wo Ansset am Flußufer saß. Ansset stand auf, als er Mikal kommen sah, und sie setzten sich beide, während die Wachen gebührenden Abstand hielten und kaiserliche Flugpatrouillen über ihre Köpfe hinwegzogen.


  »Ich komme mir wie ein Eindringling vor«, sagte Mikal. »Ich muß zwei Wachen mitnehmen, wenn ich scheißen gehe.«


  »Die Vögel auf der Erde singen wunderschön«, sagte Ansset. »Hör nur.«


  Mikal lauschte eine Zeitlang, aber sein Gehör war nicht so fein gestimmt wie Anssets, und er wurde ungeduldig.


  »Es gibt Verschwörungen innerhalb von Verschwörungen«, sagte Mikal. »Sing mir von den Plänen und Ränken närrischer Männer.«


  Und Ansset sang ihm eine Geschichte, die er vor ein paar Tagen von einem Biochemiker gehört hatte, der in der Giftkontrollabteilung arbeitete. Sie stammte aus alter Zeit und handelte von einem Wissenschaftler, dem es gelungen war, eine Henne mit einem Schwein zu kreuzen, so daß das Tier Schinken und Eier gleichzeitig legen konnte, was beim Frühstück eine Menge Zeit sparte. Die Tiere legten viele Eier, und zwar von so hoher Qualität, wie es der Wissenschaftler nur wünschen konnte. Das Dumme war, daß aus den Eiern nichts schlüpfte, so daß die Tiere sich nicht vermehrten. Die stumpfschnauzigen Schweinshühner (oder Hühnerschweine?) konnten die Eier nicht aufbrechen, und so mußte das Experiment scheitern. Mikal war amüsiert und fühlte sich schon viel besser. »Weißt du, Ansset, es gab eine Lösung. Er hätte ihnen beibringen sollen, sich mit den Schwänzen aus den Eiern herauszuschrauben.« Aber Mikals Gesicht verfinsterte sich bald wieder und er sagte: »Meine Tage sind gezählt, Ansset. Sing mir von der Zeit, die zerrinnt.« Trotz aller Bemühungen hatte Ansset Sterblichkeit nie in dem Sinne begriffen, wie es die Alten taten. Darüber konnte er Mikal nur dessen eigene Gefühle singen, und das war nicht sehr tröstlich. Aber wenigstens wußte Mikal, daß Ansset ihn verstand, und er fühlte sich besser, als er im Gras lag und die Wasser des Susqushanna vorbeirauschen sah.
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  »Wir müssen Ansset mitnehmen. Er ist der einzige, der jemand wiedererkennen könnte.«


  »Keine Chance, daß ich mir Ansset wegnehmen lasse.«


  Aber in diesem Punkt war der Kammerherr unnachgiebig. »Ich will es nicht dem Zufall überlassen. Es gibt zu viele Möglichkeiten, Beweismaterial zu vernichten.«


  Mikal war wütend. »Ich will nicht, daß der Junge wieder in diese Dinge verwickelt wird. Er ist zum Singen zur Erde gekommen, verdammt nochmal.«


  »Dann lehne ich es ab, mich weiterhin zu bemühen«, sagte der Kammerherr. »Ich kann die Aufgaben, die du mir stellst, nicht lösen, wenn mir die Hände gebunden sind.«


  »Dann nimm ihn mit. Aber du wirst auch mich mitnehmen müssen.«


  »Dich?«


  »Mich.«


  »Aber die Sicherheitsvorkehrungen – «


  »Zur Hölle mit den Sicherheitsvorkehrungen. Niemand erwartet, daß ich mich an einer solchen Sache beteilige. Der Überraschungseffekt ist die beste Sicherheit.«


  »Aber Herr, du würdest dein Leben riskieren – «


  »Kammerherr, bevor du geboren wurdest, hatte ich mein Leben in viel gefährlicheren Situationen riskiert als dieser. Ich wettete um mein Leben, daß ich ein Reich errichten könnte, und ich will verdammt sein, wenn ich diese Wette nicht hundertmal fast verloren hätte. In fünfzehn Minuten brechen wir auf.«


  »Ja, Herr«, sagte der Kammerherr. Er verschwand rasch, um alles vorzubereiten, aber er zitterte, als er Mikals Gemach verließ. So hatte er noch nie mit dem Kaiser zu streiten gewagt. Was hatte er sich nur dabei gedacht? Und nun kam der Kaiser mit. Wenn Mikal irgend etwas zustieß, während er sich in der Obhut des Kammerherrn befand, war der Kammerherr verloren. Man würde nach Mikals Tod über alles Mögliche geteilter Meinung sein, nur über eines nicht, daß der Kammerherr sterben müsse.


  Mikal und Ansset trafen gemeinsam beim Militärfahrzeug ein, und die Soldaten waren starr vor Schreck, daß der Kaiser selbst an ihrem Einsatz teilnahm. Aber der Kammerherr merkte, daß Mikal aufgeregt und voller Schwung war. Wahrscheinlich erinnerte er sich an den Ruhm vergangener Tage, dachte der Kammerherr, als er jeden besiegt hatte. Nun, heute ist er nicht mehr der große Eroberer, und mir wäre verdammt wohler, wenn er mich die Sache hätte machen lassen. Eine der Gefahren, dem Machtzentrum so nahe zu sein, lag darin, daß man die Launen der Mächtigen ertragen mußte.


  Das Kind schien allerdings überhaupt nichts zu empfinden. Es war nicht das erste Mal, daß der Kammerherr Ansset um seine eiserne Selbstbeherrschung beneidete. Die Fähigkeit, jedes Gefühl vor Freund und Feind zu verbergen – manchmal waren beide nicht klar zu unterscheiden –, wäre eine wirksamere Waffe als viele Laser.


  Mit ungewöhnlich hoher Geschwindigkeit fuhr das Fahrzeug den Susquehanna hinab, so daß es den normalen Flußverkehr hinter sich ließ. Nach einer Stunde erreichten sie Hisper, und nach einer weiteren Stunde Fahrt verließen sie den Fluß und überquerten das Land, bis sie einen wesentlich breiteren Fluß erreichten. »Der Delaware«, flüsterte der Kammerherr Ansset zu. Mikal nickte, aber er sagte: »Behalte deine Geheimnisse für dich.« Es klang gereizt, und das bedeutete, daß er die Situation außerordentlich genoß.


  Bald darauf ließ der Kammerherr den Leutnant das Fahrzeug an Land steuern. »Hier ist ein Pfad, der uns zu unserem Ziel führt.«


  Der Boden war sumpfig, und zwei Soldaten gingen der Kolonne auf dem Pfad voran, um trockenen Boden zu suchen. Es war ein langer Marsch, aber Mikal forderte sie nicht auf, langsamer zu gehen. Der Kammerherr wollte anhalten und Rast machen, aber er wagte die Kolonne nicht zu stoppen. Das wäre für Mikal ein zu großer Triumph gewesen. Wenn der alte Mann das Tempo beibehalten kann, dachte der Kammerherr, dann kann ich es auch.


  Der Pfad führte zu einem eingezäunten Feld, und jenseits des Feldes lagen einige Farmhäuser. Das nächstgelegene war dem Kolonialstil nachempfunden und mußte daher etwa hundert Jahre alt sein. Nur ein paar hundert Meter entfernt verlief der Fluß, und an einem Pfahl lag ein Flachboot vertäut, das leise in der Strömung schaukelte.


  »Das ist das Haus«, sagte der Kammerherr, »und das ist auch das Boot.«


  Das Feld zwischen ihnen und dem Haus war nicht sehr breit, und es war mit Buschwerk bestanden, so daß ihre Annäherung nicht so leicht bemerkt werden konnte. Aber das Haus war leer, und als sie zu dem großen Flachboot rannten, richtete der einzige Mann an Bord seinen Laser auf seine eigenes Gesicht und schoß es zu Asche. Ansset hatte ihn allerdings vorher wiedererkannt.


  »Das war Husk«, sagte Ansset und betrachtete ohne jede Reaktion die Leiche. »Er brachte mir immer das Essen.«


  Dann folgten Mikal und der Kammerherr Ansset durch das ganze Schiff. »Es ist ein anderes«, sagte Ansset.


  »Natürlich nicht«, sagte der Kammerherr. »Sie haben versucht, es zu tarnen. Die Farbe ist frisch, und es riecht nach neuem Holz. Sie haben es umgebaut. Aber gibt es nichts Vertrautes?«


  Es gab. Ansset fand einen winzigen Raum, der seine Zelle gewesen sein konnte, obwohl er jetzt hellgelb gestrichen war und ein Fenster hatte, durch das die Sonne herein schien. Mikal prüfte den Fensterrahmen. »Neu«, verkündete der Kaiser. Indem er versuchte, sich das Innere des Schiffs ohne die neue Bemalung vorzustellen, fand Ansset auch den großen Raum, in dem er am letzten Abend seiner Gefangenschaft auf dem Tisch gesungen hatte. Ein Tisch stand dort nicht mehr, aber der Raum schien gleich groß, und Ansset war jetzt der Meinung, daß dies sehr wohl das Schiff sein konnte, auf dem er eingesperrt gewesen war.


  Unten, von Anssets Zelle aus hörten sie Kinderlachen, und ein Fahrzeug mit singenden Zechern fuhr auf dem Fluß vorbei. »Eine ziemlich bevölkerte Gegend«, sagte Mikal zum Kammerherrn.


  »Deshalb habe ich auch den Weg durch den Wald gewählt, damit man uns nicht bemerkt.«


  »Wenn du nicht bemerkt werden wolltest, hättest du mit einem öffentlichen Bus kommen müssen. Es gibt nichts Auffälligeres als Soldaten, die sich im Wald verstecken.«


  Mikals Kritik traf den Kammerherrn wie ein Keulenhieb. »Ich bin kein Taktiker«, sagte er.


  »Taktiker genug«, sagte Mikal, was den Kammerherrn wieder ein wenig aufrichtete. »Wir fahren jetzt in den Palast zurück. Hast du jemand, den du mit der Verhaftung betrauen kannst?«


  »Ja«, sagte der Kammerherr. »Ich habe die Leute schon vergattert, ihn nicht aus dem Palast herauszulassen.«


  »Wer?« fragte Ansset. »Wer soll verhaftet werden?«


  Einen Augenblick schienen sie nicht antworten zu wollen, aber dann sagte Mikal: »Der Hauptmann der Palastwache.«


  »Hatte er etwas mit der Entführung zu tun?«


  »Es scheint so«, sagte der Kammerherr.


  »Das glaube ich nicht«, sagte Ansset, denn er hatte geglaubt, daß er die Stimme des Hauptmanns kannte, und er hatte nur Lieder der Loyalität in ihr gehört. Aber das würde der Kammerherr nicht verstehen. Es war auch kein Beweis. Und dies Schiff schien ihnen irgend etwas zu beweisen. Darum sprach Ansset nicht mehr über den Hauptmann, bis es zu spät war.
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  Was Gefängniszellen anbetraf, so hatte es schon schlimmere gegeben. Es war eine normale Zelle ohne Tür – wenigstens innen. Und wenn in ihr auch keine Möbel standen, so gab der Fußboden doch genau so angenehm nach wie der in Mikals Privatgemach.


  Es war allerdings schwer, keine Bitterkeit zu empfinden. Der Hauptmann saß gegen die Wand gelehnt, nackt, damit er sich mit seiner Kleidung nichts antun konnte. Er war schon über sechzig Jahre alt und befehligte sämtliche Flotten des Kaisers, koordinierte Tausende von über die ganze Milchstraße verstreuten Schiffen. Und nun war er in diese lächerliche Palastintrige verstrickt und sollte zum Sündenbock gemacht werden –


  Das hatte natürlich der Kammerherr ausgeheckt. Immer der Kammerherr. Aber wie konnte er seine Unschuld beweisen, ohne sich einer Hypnose zu unterziehen? Und wer würde diese durchführen, wenn nicht der Kammerherr? Außerdem wußte der Hauptmann, was sonst niemand wußte – daß eine gründliche Sondierung zwar nicht beweisen würde, daß er etwas mit Anssets Entführung zu tun hatte, wohl aber andere, ältere Geschichten zutage fördern würde, von denen jede einzelne seine Ruf ruinieren würde, und die alle zusammen genau so sicher zu seinem Tod führen würden, als hätte er Ansset selbst entführt.


  Vierzig Jahre unerschütterlicher Loyalität und jetzt, da ich unschuldig bin, hindern mich meine alten Verbrechen daran, meine Rehabilitierung zu betreiben. Er fuhr sich mit den Händen über die alten Schenkel, während er gegen die Wand gelehnt dasaß. Die Muskeln waren noch da, aber die Haut schien schlaff, als ob sie sich lösen wollte. Ein Mann sollte hundertzwanzig Jahre auf dieser Welt leben, dachte er, aber für mich werden es nicht viel mehr als die Hälfte sein.


  Was hatte sie veranlaßt, ihn gefangenzusetzen? Was hatte er Auffälliges getan? War überhaupt etwas gewesen?


  Etwas mußte schon gewesen sein. Mikal war kein Tyrann; er herrschte nach Recht und Gesetz, auch wenn er allmächtig war.


  Hatte er zu oft mit den falschen Leuten geredet? War er zur falschen Zeit in den falschen Städten gewesen? Wer immer die wahren Verräter sein mochten, er war überzeugt, daß die Anschuldigungen gegen ihn plausibel scheinen mußten.


  Abrupt wurde das Licht auf halbe Leuchtkraft geschaltet. Er wußte von der anderen Seite her genug über das Gefängnis, daß er wußte: in zehn Minuten würde es dunkel sein. Dann war es Nacht. Es blieb nur der Schlaf, wenn er überhaupt schlafen konnte.


  Er legte sich hin und hielt sich die Arme vor die Augen. Das unruhige Gefühl im Magen wollte nicht weichen, und an Schlaf war nicht zu denken. Er dachte weiter nach – es war fast morbide, aber er hatte zuviel Mut, als daß er sich hinter seiner eigenen Phantasie versteckt hätte – er dachte über seine Todesart nach. Mikal war ein großer Mann, aber Verrätern gegenüber kannte er keine Gnade. Sie wurden Stück für Stück auseinandergenommen, während die Holographien die Todesqual aufzeichneten, die später nach allen Planeten ausgestrahlt wurde. Vielleicht würden sie auch behaupten, er sei nur eine Randfigur gewesen. In dem Fall würde seine Hinrichtung nicht öffentlich erfolgen, und seine Qualen würden schneller enden. Aber es war nicht so sehr der Schmerz, den er fürchtete – er hatte zweimal innerhalb von zwei Jahren den linken Arm verloren und wußte, daß er Schmerzen einigermaßen ertragen konnte. Es war das Wissen, daß alle Männer, die er je kommandiert hatte, ihn von dem Zeitpunkt an für einen Verräter halten mußten. Er würde in tiefster Schande sterben.


  Und das konnte er nicht ertragen. Mikals Reich war mit Hilfe von ehrenhaften Soldaten gegründet worden, die ihm in fanatischer Treue ergeben waren. Er erinnerte sich an sein erstes Raumschiffkommando. Es war während der Rebellion auf Quenzee, und sein Kreuzer war auf dem Planeten überrascht worden. Er hatte jetzt die schwere Wahl, entweder gleich abzuheben, damit der Kreuzer nicht beschädigt wurde, oder zu warten, um wenigstens einige seiner Männer zu retten, die sich noch auf dem Planeten befanden. Er entschied sich für das Schiff, denn wenn er wartete, war für das Reich überhaupt nichts gerettet. Aber die panischen Schreie halt, halt klangen ihm noch in den Ohren, als die Bordgeräte sie nicht mehr auffangen konnten. Er war belobigt worden, obwohl sie ihm monatelang nicht die Medaille aushändigten, weil sie fürchteten, er würde sich damit umbringen.


  Damals kam ihm der Gedanke an Selbstmord so leicht, erinnerte er sich. Aber jetzt, wo Selbstmord nützlich wäre, war ihm dieser Ausweg für immer versperrt.


  Ich zahle nur für meine Verbrechen. Sie wissen es nicht, aber selbst wenn sie denken, daß ich unschuldig bin, ich habe meine Strafe verdient.


  Er hing seinen Erinnerungen nach –


  Und das Licht ging aus.


  Er versuchte zu schlafen und zu träumen, aber die Erinnerungen hielten ihn in ihrem Bann. Er sah ihr Gesicht in jedem Traum. Keinen Namen. Er hatte ihren Namen nie gekannt – das war Teil ihres Schutzes, denn wenn ein Name nicht bekannt war, konnte er durch die geschickteste Sondierung nicht ermittelt werden, wie sehr man es auch versuchte. Aber ihr Gesicht – viel schwärzer als seines, als ob ihre Vorfahren aus dem isoliertesten Teil Afrikas stammten, und ihr Lächeln, obwohl sie selten lächelte, war so strahlend, daß schon die Erinnerung ihm Tränen in die Augen trieb und ihn ganz schwindlig werden ließ. Sie sollte das eigentliche Attentat begehen. Und am Abend vor dem geplanten Anschlag auf den Präfekten hatte sie ihn in ihre Wohnung mitgenommen. Ihre Eltern, die nichts von allem wußten, schliefen hinten; sie hatte sich ihm zweimal hingegeben, bevor sie merkte, daß es nicht nur die Lockerung der Anspannung vor einem schwierigen Auftrag war. Sie liebte ihn wirklich, das wußte er genau, und so flüsterte er ihr seinen Namen ins Ohr.


  »Was war das?« fragte sie.


  »Mein Name«, antwortete er, und sie verzog das Gesicht, als hätte sie Schmerzen.


  »Warum hast du ihn mir genannt?«


  »Weil«, hatte er geflüstert, als er ihr mit den Fingern über den Rücken strich, »ich dir traue.« Sie hatte unter der Last dieses Vertrauens aufgestöhnt – vielleicht auch in der ausklingenden sexuellen Ekstase. Wie auch immer. Das würde er nie erfahren. Als er ging, flüsterte sie ihm an der Tür noch zu: »Komm morgen früh um neun zur Horus-Statue in Flant Fisway.«


  Und er hatte zwei Stunden bei der Statue gewartet und war dann weggegangen, um sie zu suchen. Er fand ihr Haus von Polizei eingekreist, und auch die Häuser zweier weiterer Verschwörer, und er wußte, daß sie verraten worden waren. Zuerst dachte er, daß sie die Verräterin gewesen war und sich mit ihm für die Zeit, da sie die Polizei erwartete, an der Statue verabredet hatte, um ihm das Leben zu retten. Auch wenn sie vielleicht unschuldig war, er las später in der Zeitung, daß sie Selbstmord begangen hatte, als die Polizei in die Wohnung eindrang. Vor den Augen ihrer Eltern, die sich wunderten, daß Polizei ins Haus kam, hatte sie sich aus einer dieser altmodischen Pistolen eine Kugel durch den Kopf gejagt. Selbst wenn sie die Gruppe verraten hatte, ihn hatte sie nicht verraten wollen – und da sie seinen Namen kannte, zog sie den Tod der Möglichkeit vor, ihn unter Zwang vielleicht preisgeben zu müssen.


  Es war ein schlechter Trost. Er hatte den Präfekten selbst getötet und dann seinen Heimatplaneten verlassen, ohne je zurückzukehren. Bis er zwanzig wurde, verbrachte er noch ein paar Jahre damit, sich dem einen oder dem anderen Aufstand anzuschließen, selbst zu Aufständen anzustacheln und Mißstände in Mikals noch gar nicht so altem Reich aufzudecken. Aber allmählich hatte er erkannt, daß es gar nicht so viele Unzufriedene gab, daß nicht jeder sich nach Unabhängigkeit sehnte. Das Leben unter Mikal war besser, als es je, gewesen war, und er begann zu begreifen, was Mikal geleistet hatte.


  Und er wurde Soldat, und dank seiner Fähigkeiten stieg er rasch auf und wurde Offizier, Hauptmann der Palastwache, der Mikals höchstes Vertrauen genoß. Alles umsonst. Alles umsonst wegen eines ehrgeizigen Zivilbeamten, der ihn sterben sehen wollte, nicht ehrenvoll wie er immer geträumt hatte, sondern in grauenhafter Schande.


  Aber ich verdiene es nicht besser, dachte er. Weil ich ihr meinen Namen genannt habe. Alles meine Schuld, denn ich habe ihr meinen Namen genannt.


  Er hatte im Halbschlaf gelegen, und der plötzliche kühlere Luftzug ließ ihn sofort hellwach sein. Holten sie ihn? Aber nein – dann hätten sie das Licht angeschaltet. Aber es war kein Licht, nicht einmal in der Halle, wenn der Eindruck stimmte, und die Tür war auf.


  »Wer ist dort?« fragte er.


  »Ssssstt«, kam die Antwort. »Hauptmann?«


  »Ja.« Der Hauptmann versuchte, sich an die Stimme zu erinnern. »Wer bist du?«


  »Du kennst mich nicht. Aber ich kenne dich, Hauptmann. Ich habe dir etwas mitgebracht.« Und der Hauptmann fühlte, wie sich eine Hand an seinem Körper entlangtastete, bis sie seinen Arm fand, seine Hand, in die er eine Kapsel mit einer Spritze drückte.


  »Was ist das?«


  »Es ist wegen der Ehre«, sagte der Soldat. Er hatte eine sehr junge Stimme.


  »Warum?«


  »Du kannst Mikal nicht verraten haben. Aber sie wollen dich erledigen, das weißt ich. Und dich sterben lassen – als Verräter. Wenn du also willst – es ist wegen der Ehre.«


  Und dann wieder ein leichter Lufthauch, als der Soldat in der Dunkelheit verschwand; die sich stauende Wärme, als die Tür sich wieder schloß, und kein Luftzug mehr. Der Hauptmann hielt den Tod in der Hand. Aber er hatte nicht viel Zeit. Der Soldat war mutig und umsichtig, aber das Sicherheitssystem der Zelle würde sofort die Wachen alarmieren – hatte sie wohl schon alarmiert –, und sie wußten jetzt, daß jemand eingedrungen war. Vielleicht waren sie schon auf dem Weg zu ihm.


  Und wenn ich nun tatsächlich meine Unschuld beweise, überlegte er. Warum jetzt sterben, wenn ich mich entlasten kann, um weiterzuleben?


  Aber er erinnerte sich daran, was die Drogen und Fragen des Kammerherrn alles aufdecken würden, und er sah nur noch ihr tiefschwarzes Gesicht vor sich, als er die Kapsel so hart gegen den Magen stieß, daß die Versiegelung zerbrach, und die Chemikalien seine Haut dem Gift in der Spritze öffneten. Normalerweise hätte er die Sekunden gezählt, um aufzuhören, wenn die Dosis erreicht war, aber hier war der gesamte Inhalt der Spritze die einzig richtige Dosierung.


  Er hielt sich immer noch die Kapsel gegen den Magen, als das Licht grell aufleuchtete, die Tür aufgerissen wurde und die Wachen hereinstürzten. Sie rissen ihm die Spritze vom Magen und aus seiner Hand und hoben ihn hoch, um ihn aus der Zelle zu schaffen. »Zu spät«, sagte er schwach, aber sie trugen ihn halb, halb schleiften sie ihn fort, den Korridor entlang. Die Glieder des Hauptmanns waren schon völlig abgestorben; er erkannte das Gift und sah an diesem Anzeichen, daß der Tod nicht lange auf sich warten lassen würde, und keine Behandlung konnte helfen. Sie bewegten sich durch eine weitere Tür, und er sah den Rücken eines jungen Soldaten, der von drei anderen in Verhörzelle gedrängt wurde. »Danke«, versuchte der Hauptmann noch zu stammeln, aber es war nicht laut genug, und das Wort ging im Lärm der Schritte der umhereilenden Uniformierten unter.


  Sie legten ihn auf einen Tisch, und der Arzt beugte sich über ihn. Er schüttelte den Kopf und sagte, es sei zu spät.


  »Versuchen könntest du es ja!« rief eine Stimme, die der Hauptmann als die des Kammerherrn erkannte.


  »Kammerherr«, flüsterte der Hauptmann.


  »Was willst du Hund!« sagte der Kammerherr, und seine Stimme klang heiser vor Wut.


  »Sag Mikal, daß mein Tod mehr Verschwörer befreit, als er umbringt.«


  »Glaubst du, das weiß er nicht selbst?«


  »Und sag ihm – sag ihm – «


  Der Kammerherr beugte sich zu ihm hinab, aber der Hauptmann starb, ohne zu wissen, ob seine letzte Botschaft an Mikal verstanden worden war, bevor er für immer verstummte.
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  Ansset war dabei, als Mikal gegen den Kammerherrn wütete. Ansset kannte Mikals Stimme gut genug um zu wissen, daß er sich irgendwie verstellte, daß die Wut, wenigstens zum Teil, nur gespielt war. Wußte der Kammerherr das? Ansset vermutete es.


  »Nur ein Narr hätte diesen Soldaten getötet!« rief Mikal.


  Der Kammerherr tat erschrocken und sagte: »Ich habe alles versucht – Drogen, Hypnose, aber er war blockiert, er war zu stark blockiert.«


  »Dann hast du also auf die altmodische Folter zurückgegriffen!«


  »Früher war es eine der Strafen für Verrat. Ich dachte, wenn ich damit erst anfing, würde er vielleicht den Rest der Verschwörung aufdecken – «


  »Aber er starb, und nun haben wir keine Chance, festzustellen – «


  »Ich sage dir, er war blockiert. Was konnte ich tun?«


  »Was konntest du tun!« Mikal wandte sich ab. Ansset erkannte eine Andeutung von Freude in seiner Stimme. Worüber? Es war eine böse Freude, gewiß nichts, worüber Mikal öffentlich jubeln durfte.


  »Trotz aller Sicherheitsvorkehrungen ist es ihm also gelungen, dem Hauptmann Gift zu beschaffen.«


  »Das beweist wenigstens die Schuld des Hauptmanns«, sagte der Kammerherr.


  »Das beweist wenigstens gar nichts!« knurrte Mikal und wandte sich wieder dem Kammerherrn zu, um dessen Bemühungen, die Aussichten rosig darzustellen, zu vereiteln. »Du hast mein Vertrauen mißbraucht und in deiner Pflicht versagt.«


  Es war der Beginn eines Rituals. Der Kammerherr tat gehorsam den nächsten Schritt. »Mein Herr und Kaiser, ich war ein Narr. Ich verdiene den Tod. Ich gebe mein Amt zurück und bitte dich, mich töten zu lassen.«


  Mikal folgte dem Ritual, aber so wütend und ungnädig, als wollte er dem Kammerherrn besonders deutlich machen, daß er zwar begnadigt sei, aber keine Vergebung erlangt habe. »Du hast recht, du bist ein verdammter Narr. Ich schenke dir das Leben wegen deiner unendlich wertvollen Dienste bei der Festname des Verräters.« Mikal legte den Kopf schief. »Nun, Kammerherr, was denkst du, wen soll ich zum nächsten Hauptmann der Palastwache machen?«


  Anssets Verwirrung wurde immer größer. Der Kammerherr und Mikal sprachen nicht aufrichtig. Jeder verheimlichte dem anderen etwas. Und jetzt bat Mikal den Kammerherrn in einer Angelegenheit um Rat, die diesen überhaupt nichts anging. Und der Kammerherr setzte tatsächlich zu einer Antwort an.


  »Riktors Ashen, natürlich, Herr.«


  Natürlich! Dies Verhalten war impertinent. Überhaupt einen Rat zu geben, war schon ausgesprochen gefährlich. Der Kammerherr tat sonst nichts, was ihm gefährlich werden könnte. Eine harmlose Antwort wäre es gewesen, wenn er gesagt hätte, daß er sich darüber noch keine Gedanken gemacht habe, daß er sich auch nie erdreisten würde, dem Kaiser in einer so wichtigen Angelegenheit zu raten. Und hier hatte er sogar natürlich gesagt.


  Normalerweise hätte Ansset erwartet, daß Mikal den Kammerherrn jetzt äußerst kühl verabschieden würde, um ihn tagelang nicht mehr zu empfangen. Aber Mikals Verhalten sprach allem, was Ansset über ihn zu wissen glaubte, Hohn, denn er lächelte und sagte: »Natürlich. Riktors Ashen ist eine sehr naheliegende Wahl. Teile ihn in meinem Namen seine Ernennung mit.«


  Sogar der Kammerherr, der die Kunst beherrschte, nach Belieben gelassen zu sein, zeigte sich einen Augenblick überrascht. Und dieses Überraschtsein des Kammerherrn stellte in Anssets Gedanken den Zusammenhang her. Der Kammerherr hatte den Mann benannt, den er bestimmt nicht als Hauptmann der Palastwache sehen wollte, weil er sicher war, daß Mikal jeden Mann, den der Kammerherr vorschlug, ablehnen würde. Statt dessen hatte Mikal sich doch für Riktors Ashen entschieden, denn er wußte, daß er der Mann war, er nicht unter den Einfluß des Kammerherrn geraten würde.


  Und Ansset konnte nicht anders: er freute sich. Riktors Ashen war eine gute Wahl – die Flotte würde sie natürlich billigen, denn Riktors Ashens Ruf als mutiger Kämpfer war gewaltig. Und das ganze Reich würde einverstanden sein, denn bei dem Aufstand auf Mantrynn hatte er gezeigt, daß er dem Volk gegenüber auch Gnade walten lassen konnte. Statt Vergeltung zu üben und zu zerstören, war er den Beschwerden des Volkes gegenüber dem habgierigen Manager des Planeten nachgegangen und hatte den Burschen vor Gericht stellen und hinrichten lassen. Natürlich zusammen mit den Anführern der Aufrührer. Er hatte den Planeten mehrere Monate lang selbst regiert, die Korruption in den höheren Regierungskreisen ausgerottet und Einheimische in hohe Positionen erhoben, damit sie nach seiner Abreise seine Arbeit weiterführen konnten. Es gab in der Milchstraße keinen loyaleren Planeten als Mantrynn, und kein Name in der Flotte war beim Volk so beliebt wie der Riktors Ashens.


  Aber abgesehen von diesen guten Gründen für seine Ernennung war Ansset deshalb besonders froh, weil er den Mann kannte, ihn mochte und ihm traute. Esste selbst hatte ihm gesagt, daß Riktors Ashen in der Milchstraße der Mann war, der Mikal am meisten glich. Und seit Ansset Mikal kannte und liebte, war das das höchste Lob, das er sich vorstellen konnte.


  Während Ansset noch über die Beförderung nachdachte, war der Kammerherr gegangen und Mikals Stimme schreckte Ansset aus seinem Grübeln. »Weißt du, was seine letzten Worte an mich waren?«


  Ohne daß es ihm gesagt werden mußte, wußte Ansset, daß Mikal vom toten Hauptmann sprach.


  »Er sagte: ›Sag Mikal, daß mein Tod mehr Verschwörer befreit als er tötet.‹ Und dann – und dann sagte er, daß er mich liebt.« Mikals Stimme brach, und in seinen Augen standen Tränen. »Stell dir vor, dieser verschlagene alte Hund sagt, er liebt mich. Wußtest du, daß er vor vierzig Jahren an einem Umsturzversuch gegen meine Regierung beteiligt war? Eine traurige Geschichte – seine Geliebte verriet die Verschwörung, und im Laufe der Zeit hat er sich anders besonnen. Er hatte nie eine Ahnung, daß ich es wußte. Aber vielleicht hat er gar nicht gelogen. Vielleicht liebte er mich tatsächlich in gewisser Weise.«


  »Liebtest du ihn denn?«


  »Ich traute ihm nicht über den Weg, das steht fest. Ich traue niemandem. Außer dir.« Mikal lächelte Ansset an und fuhr ihm durchs Haar. Sein Ton war locker, aber Ansset kannte die Sorge, die sich dahinter verbarg. »Aber ihn lieben? Wer kann das sagen. Ich weiß nur, daß ich mich grauenhaft fühle seit ich weiß, daß er tot ist. Er liebt mich, liebte mich. Ja, soweit ich überhaupt einen Menschen lieben kann, habe ich wohl auch ihn geliebt. Wenigstens bin ich froh, daß er eine Möglichkeit fand, ehrenhaft zu sterben.« Mikal lachte. »Das hört sich seltsam an, nicht wahr? Sein Tod macht es uns unmöglich, die Verschwörung lückenlos aufzudecken, und doch bin ich froh darüber. Seit du herkamst, Ansset, habe ich die Hingabe an meine Pflichten meinem Eigeninteresse geopfert.«


  »Dann sollte ich gehen.«


  Mikal seufzte. »La la la. Eins deiner langweiligsten Lieder. Immer nur dieselbe Note.«


  Mikal setzte sich im Sessel zurecht, der bei der Gewichtsverlagerung seine Form entsprechend veränderte. Sein Gesicht erschlaffte zu einem mürrischen Ausdruck.


  »Was ist los?« fragte Ansset.


  »Nichts«, sagte Mikal. »Oh, es hat keinen Sinn, dich anzulügen. Sagen wir einfach, ich bin müde, und die Staatsgeschäfte werden beschwerlicher, je älter ich werde.«


  »Warum«, fragte Ansset, um das Thema zu wechseln – und um seine Neugierde zu befriedigen, wie er sich selbst gegenüber zugab, »warum wurde der Hauptmann festgenommen? Wie wußtest du?«


  »Ach, das. Die Leute des Kammerherrn hatten den Hauptmann beschattet. Er besuchte den Ort regelmäßig. Freunden gegenüber behauptete er, daß er eine Frau besuchte, die dort lebt. Aber die Nachbarn gaben unter Drogen an, daß dort überhaupt keine Frau wohnte. Und der Hauptmann war Meister in der Errichtung mentaler Sperren. Dennoch wäre alles zu vage gewesen, selbst die Ähnlichkeit des Schiffes, wenn du den Mann nicht identifiziert hättest, der sich dann das Leben nahm, Husk?«


  »Husk.« Ansset schaute zu Boden. »Mir gefällt es nicht, zu wissen, daß ich an der Vernichtung des Hauptmanns Anteil habe.«


  »Es war für keinen von uns angenehm.«


  »Wenigstens wurde die Verschwörung niedergeschlagen«, sagte Ansset. Er war froh, daß er jetzt der ständigen Überwachung durch die Sicherheitsbeamten entging.


  »Niedergeschlagen?« fragte Mikal. »Sie ist kaum angeschlagen. Dem Soldaten gelang es, dem Hauptmann Gift zu verschaffen. Es müssen sich also noch Verschwörer innerhalb des Palastes befinden. Und deshalb werde ich Riktors Ashen anweisen, dich besonders sorgfältig zu bewachen.«


  Ansset versuchte nicht, seine Enttäuschung vor Mikal zu verbergen.


  »Ich weiß«, sagte Mikal müde. »Ich weiß, wie es dir auf die Nerven geht. Aber die Geheimnisse sind noch in deinen Gedanken verschlossen, und bis sie sich offenbaren, bleibt mir nichts anderes übrig.«
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  Die Geheimnisse offenbarten sich am nächsten Tag.


  Mikal hielt Hof im großen Saal, und auf seinen Wunsch stand Ansset mit dem Kammerherrn nicht weit vom Thron entfernt. Manchmal ließ Mikal Ansset nachmittags singen. Für den Rest der Zeit beschränkte sich Ansset darauf, die langweilige Prozession der Würdenträger zu beobachten, die dem Kaiser ihre Aufwartung machten. Streng nach dem Ritual waren sie ehrerbietig und eifrig und schworen Mikal ihre nie endende Liebe und Loyalität. Dann gingen sie alle wieder nach Hause und berichteten dort, wie lange Mikal der Schreckliche nach ihrer Meinung wohl noch leben würde, wer ihm wohl auf dem Thron folgen würde, und sie stellten Überlegungen an, wie die Chancen standen, ein Stückchen des Reiches für sich selbst zu ergattern.


  Die Rangfolge der Würdenträger war sorgfältig festgelegt, um treue Freunde besonders zu ehren und Emporkömmlinge zu demütigen, deren aufgeblasene Würde ein wenig angestochen werden mußte. Ein kleiner Beamter von einem entlegenen Sternenhaufen, dessen Neuerungen auf dem Gebiet der Sozialfürsorge im ganzen Reich übernommen worden waren, wurde besonders geehrt, das war das erste Geschäft des Tages, und dann fing die Langeweile an. Prinzen und Präsidenten und Satrapen, je nachdem, welcher Titel die Eroberung vor siebzig, achtzig oder neunzig Jahren überlebt hatte, traten mitsamt ihrem Gefolge vor, verneigten sich (und an ihren Verneigungen konnte man ablesen, wieviel Angst sie vor Mikal hatten, oder wie sehr sie ihm schmeicheln wollten, oder wie stolz und unabhängig sie scheinen wollten), sprachen ein paar Worte, baten um eine Privataudienz oder eine besondere Gunst und traten zurück, um an der Wand Aufstellung zu nehmen, wenn Mikal sie mit einem freundlichen oder barschen Wort entlassen hatte.


  Um den Satrapen von Sununuway besonders zu demütigen, erhielt eine Delegation von schwarzen Kinshasanern vor ihm den Vorrang, die in ihre bizarren alten Erdenkostüme gekleidet waren. Kinshasa bestand lächerlicherweise darauf, daß es eine souveräne Nation sei, obwohl, wie der Kammerherr Ansset ins Ohr flüsterte, ihr Land nicht einmal an der richtigen Stelle lag, denn das alte Kinshasa war in den Flußniederungen des Kongo gewesen, während diese unwissenden Bauern an der südlichsten Spitze Afrikas lebten. Dennoch machten sie Mikal eine lange Nase, nannten ihren Vertreter einen Botschafter und waren so lächerlich, daß es eine grobe Beleidigung war, sie anderen gegenüber mit Vorrang zu behandeln.


  »Diese Kröten von Sununuway werden verrückt sein vor Wut«, sagte der Kammerherr. Er kicherte.


  Sie waren eigentlich ganz malerisch mit ihren hochgetürmten Frisuren, die durch Knochen und andere Dekorationen festgehalten wurden. Sie trugen riesige Perlengebinde auf der Brust und nur so winzige Lendentücher, daß sie gerade noch anständig aussahen. Aber malerisch oder nicht, Mikal war schon gelangweilt. Er winkte nach Wein.


  Der Kammerherr schenkte ein, kostete vor, wie es Sitte war, und trat einen Schritt auf Mikals Thron zu. Dann blieb er stehen und winkte Ansset heran. Diese Aufforderung überraschte Ansset, aber er folgte ihr.


  »Warum bringst du Mikal nicht den Wein, süße Nachtigall?« sagte der Kammerherr. Der überraschte Ausdruck verschwand aus Anssets Augen, und er nahm den Wein und ging entschlossen zu Mikals Thron.


  In diesem Augenblick aber brach die Hölle los. Die Abgesandten aus Kinshasa griffen in ihre kunstvollen Frisuren und zogen hölzerne Messer heraus – die von den Metalldetektoren und beim Filzen nicht gefunden worden waren – und rannten auf den Thron zu. Die Wachen schossen sofort, und ihre Laser fällten fünf der Kinshasaner, aber sie hatten alle auf die vorderen Attentäter gezielt, und drei waren noch unverletzt. Sie rannten weiter auf den Thron zu, die Arme ausgestreckt, so daß die Messer bereits genau auf Mikals Herz gerichtet waren. Alles brüllte und schrie durcheinander. Eine der Wachen konnte noch einen Schuß abgeben, aber er traf nicht, und die anderen waren verzweifelt bemüht, ihre Laser nachzuladen, aber sie wußten schon, daß es zu spät war, daß nichts mehr Mikal gegen die Messer schützen konnte.


  Mikal schaute dem Tod in die Augen, und er schien gar nicht erstaunt zu sein.


  Aber in diesem Augenblick schleuderte Ansset den Weinpokal gegen einen der Angreifer und stand mit einem Satz vor dem Kaiser. Er sprang hoch in die Luft und trat dem ersten Angreifer mit aller Gewalt gegen das Kinn. Der Winkel war perfekt und der Tritt so unglaublich hart, daß der Kopf des Kinshasaners fünfzehn Meter weit in die Menge flog, während sein Körper nach vorn glitt, bis das Holzmesser, das er noch krampfhaft in der Hand hielt, Mikals Fuß berührte. Ansset hatte gerade rechtzeitig seinen Sprung beendet, um seinen Arm hochzubringen und einem anderen Angreifer die Faust mit so fürchterlicher Wucht in den Leib zu schlagen, daß sein Arm ihm bis an den Ellbogen in die Eingeweide drang, und seine Finger zerquetschten das Herz des Mannes.


  Der dritte Angreifer ließ sich in seinem wilden Lauf nur ganz kurz durch den gewaltigen Angriff des Kindes ablenken, das so harmlos neben dem Thron des Kaisers gestanden hatte, aber diese Pause genügte den Wachen, ihre neu geladenen Laser auf ihn abzufeuern. Der letzte der Mörder aus Kinshasa sank in einem Aschenregen zu Boden, und an der Leiche züngelten kleine Flammen.


  Ansset stand noch mitten im Saal, von oben bis unten mit Blut bespritzt, das an den Armen schon gerann. Er betrachtete seine beschmierte Hand. Dann schaute er zu der Leiche hinüber, aus der er sie herausgezogen hatte. Die so lange blockierten Erinnerungen stürzten auf ihn ein, und er erinnerte sich an andere Leichen. Andere von den Rümpfen getretene Köpfe, andere Männer, die gestorben waren, als Ansset die Kunst lernte, mit bloßen Händen zu töten. Das Schuldgefühl, das ihn gequält hatte, wenn er abends auf dem Schiff erwachte, durchfuhr ihn jetzt mit größerer Intensität als je zuvor, denn jetzt wußte er, warum er dieses Schuldgefühl empfand.


  Die vielen Durchsuchungen waren vergeblich gewesen, die Vorsichtsmaßnahmen sinnlos. Ansset hätte keine Waffe anwenden können, er brauchte keine Waffe – Ansset war die Waffe, die gegen Vater Mikal hätte eingesetzt werden sollen.


  Der Geruch des Blutes und der zerfetzten Eingeweide mischte sich mit den Gefühlen, die seinen Körper durchtobten. Er hätte sich erbrochen. Er sehnte sich danach. Aber seine Kontrolle behauptete sich wieder – sie war ihm für solche unerträglichen Augenblicke eingeflößt worden. Und er stand da, sein Gesicht eine eiskalte Maske. Er wartete.


  Die Wachen näherten sich ihm vorsichtig und wußten nicht recht, wie sie sich verhalten sollten.


  Aber der Kammerherr wußte es. Ansset hörte die Stimme, die vor Angst zitterte bei dem Gedanken, wie knapp die Mordtat verhindert worden war, und wie nahe Mikal seiner Ermordung gewesen war, seit Ansset sich wieder im Palast aufhielt. Der Kammerherr rief: »Haltet ihn unter schärfster Bewachung. Wascht ihn. Ständig muß ein Laser auf ihn gerichtet sein. Dann bringt ihn in einer Stunde in den Beratungsraum.«


  Die Wachen schauten zu Mikal hinüber, der aschfahl und tief erschüttert auf seinem Thron saß. Er nickte ihnen zu.
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  Mikal saß da und starrte in das Feuer. Er dachte an den ersten Mann, den er in seinem Leben getötet hatte. Mikal war noch ein Kind gewesen, erst zehn Jahre alt, jünger als Ansset – nein. Er durfte jetzt nicht an Ansset denken.


  Erst zehn, und er schlief oben im Haus. Es war in den Jahren des Terrors auf den Welten des Hilfreichen Gangs, und in jener Nacht waren sie an der Reihe. Es wurde nicht an die Tür geklopft, draußen kein Laut, nur das Krachen der Tür, die zertrümmert wurde, und der Schrei seiner Mutter, die noch nicht schlafen gegangen war, das Kreischen von Mikals Schwester, als sie in dem kleinen Zimmer gegenüber erwachte. Mikal brauchte nicht lange zu überlegen, was wohl geschehen war. Er war erst zehn, aber damals konnte man diese Dinge vor den Kindern nicht verheimlichen. Er hatte die Leichen der Frauen gesehen, zerfetzt und über die Straßen verstreut; die an die Wände genagelten Genitalien der Männer, während die Leiche des Mannes, zu dem sie gehört hatten, darunter lehnte und mit Augen, in denen noch im Tod das Entsetzen stand, auf das Feuer starrte, das seine Eingeweide zu Asche verwandelt hatte.


  Die Plünderer zogen in kleinen Gruppen durchs Land, und es hieß, man könne ihnen nicht widerstehen, aber Mikal wußte, wo das Jagdgewehr verwahrt wurde und wie man damit zielte. Er fand es im Zimmer seiner Eltern, lud es sorgfältig, während seine Mutter unten immer noch schrie, und wartete geduldig, als er die Tritte zweier Männer die Treppe hochkommen hörte. Er hatte nur eine Kugel, aber wenn er den richtigen Augenblick abpaßte, würde sie genügen – das Gewehr hatte so viel Durchschlagskraft, daß die Kugel einen Mann durchschlagen und auch den hinter ihm stehenden töten konnte.


  Drohend erschienen die Männer oben auf der Treppe. Der Gedanke an Töten machte Mikal nichts aus. Er feuerte. Der Rückschlag des Gewehrs schleuderte ihn zu Boden. Als er wieder aufstand, waren die Männer verschwunden, sie waren die Treppe hinuntergestürzt. Aber er behielt seine Gelassenheit. Er lud nach und ging vorsichtig zur Treppe hinüber. Unten knieten zwei Männer bei den Leichen. Hätte Mikal gezögert, wäre es sein Ende gewesen – Laser sind schneller als jedes Projektil, und diese Männer wußten damit umzugehen. Aber Mikal zögerte nicht. Er feuerte ein zweites Mal, und jetzt hielt er dem Rückstoß stand. Beim Knall sackten beide Männer zusammen. Den einen hatte er am Kopf getroffen. Er hatte eigentlich auf den Leib des anderen gezielt. Es war ein glücklicher Schuß. Egal. Beide waren tot.


  Mikal wußte nicht, wie er unter dem Feuer der anderen den Weg die Treppe hinunter schaffen sollte, aber er beschloß, es zu versuchen. Es war nicht mehr nötig. Sein Vater wurde festgehalten und mußte mit ansehen, wie seine Frau vergewaltigt wurde. Als vier der Plünderer plötzlich tot waren, rief sein Vater den anderen zu: »Ihr habt keine Chance. Oben sind vier Mann, und ein Dutzend wartet draußen.«


  Sie glaubten ihm; aber sie waren Plünderer, und sie schnitten ihm die Kehle durch bis auf den Knochen und brachten Mikals Mutter acht Messerstiche bei. Dann erst richteten sie ihre Laser gegen sich selbst. Sie wußten, daß es für sie keine Gnade gab, wenn sie sich auslieferten, nicht einmal eine Gerichtsverhandlung, nur die kurze Zeremonie, in Stücke gerissen zu werden. Mikals Vater starb mit ihnen, aber seine Mutter überlebte. Und schon im Alter von zehn Jahren wurde Mikal eine Art Held. Er organisierte im Dorf eine starke Abwehrstreitmacht, und als es sich herumsprach, daß dieses Dorf den Plünderern versperrt war, baten die Vertreter anderer Dörfer Mikal, ihnen zu helfen, obwohl er noch ein Kind war. Als er fünfzehn war, hatte er die Plünderer schon zu einem Vertrag gezwungen, der praktisch bedeutete, daß sie auf seinem Planeten nicht mehr landen durften, und während der nächsten paar Jahre lehrte Mikal sie, daß er die Macht und den Willen hatte, die Einhaltung dieses Vertrages zu erzwingen.


  In jenen Augenblicken jedoch, als er sich die Treppe hinabwagte und die vier Männer sah, die er getötet hatte, seinen Vater sah, dem das Blut aus dem klaffenden Schnitt in der Kehle hervorschoß, die drei angekohlten Leichen, die schon nach verbranntem Fleisch stanken, als er seine Mutter nackt und mit einem Messer in der Brust auf dem Fußboden liegen sah, wurde er von einem Schmerz überwältigt, der nicht mehr wich und bis in alle Zukunft sein Handeln leiten sollte. Selbst heute, nach über hundert Jahren, ließ ihm die bloße Erinnerung den Schweiß ausbrechen. Zuerst hatte ihn der Haß beflügelt, ihn gezwungen, eine Flotte zu den Welten der Plünderer zu führen und sie zu unterwerfen. Es war der Haß, der ihn an die Spitze einer starken Gruppe kampftüchtiger Männer stellte, alle älter als er, die ihm selbst in die Hölle gefolgt wären.


  Aber irgendwann auf seinem Wege verließ ihn der Haß. Aber erst, nachdem es ihnen gelungen war, seine Mutter durch Gift umzubringen, Jahrzehnte nachdem sie die Messerstiche überlebt hatte. Damals hatte er gewiß noch gehaßt. Es war ein allmählicher Übergang, während die Schreckensnacht langsam in seiner Erinnerung verblaßte und er sich der Verantwortung und Sorge für Milliarden von Menschen bewußt wurde, die von ihm Gesetze, Frieden und Schutz erwarteten. Irgendwann auf seinem Wege wurden seine Ziele andere. Er wollte nicht mehr die Bösen bestrafen, was er früher als seine Lebensaufgabe angesehen hatte. Jetzt wollte er überall in der Milchstraße Frieden herstellen, die Menschheit vor sich selbst schützen, obwohl das weitere blutige Kriege bedeutete, um die streitenden Welten und Nationen und Weltenvereinigungen zu zwingen, das zu akzeptieren, was alle zu wollen behaupteten: Dem Tod in der Schlacht ein für allemal ein Ende zu setzen.


  Ich habe es geschafft, sagte sich Mikal und starrte in die Flammen. Ich habe es geschafft.


  Und doch nicht ganz. Denn trotz allem mußte an diesem Abend hier ein Knabe mit Blut an den Händen stehen und die Leichen der Männer betrachten, die er getötet hatte. Dabei war es mein einziges Ziel, zu erreichen, daß kein Knabe es je wieder tun muß.


  Mikal fühlte einen inneren Schmerz, den er nicht ertragen konnte. Er legte die Hand ins Feuer, bis der körperliche Schmerz den Schmerz in seinem Herzen zu weichen zwang. Dann strich er sich Salbe auf die Hand, verband sie und fragte sich, warum innere Wunden so viel schwerer heilten.
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  »Nachtigall«, sagte Riktors Ashen, »es scheint, daß jemand dich neue Lieder gelehrt hat.«


  Ansset stand zwischen den Wachen, die alle ihre Laser auf ihn gerichtet hatten. Die Kontrolle verhinderte, daß er Gefühle zeigte, obwohl er sich danach sehnte, den ganzen Schmerz hinauszuschreien, der ihn innerlich zerriß. Meine Mauern sind fest, aber können sie das in sich behalten? fragte er sich, und hörte eine schwache Stimme in seinem Innern, die für ihn sang. Es war Esstes Stimme, und sie sang den Gesang der Liebe, und das machte es ihm möglich, seine Schuld zu ertragen, den Kummer und die Angst, und die Kontrolle zu behalten.


  »Du mußt bei einem wahren Meister gelernt haben«, sagte Riktors.


  »Niemals«, begann Ansset und merkte, daß er nicht sprechen konnte, ohne die Kontrolle zu verlieren.


  »Quäl den Jungen nicht, Hauptmann«, sagte Mikal aus der Ecke des Beratungsraums, wo er Platz genommen hatte.


  Der Kammerherr bot wieder pro forma seinen Rücktritt an. »Ich hätte die Muskelstrukturen des Jungen prüfen müssen. Dann hätte ich gewußt, welche neuen Fertigkeiten man ihm vermittelt hat. Ich reiche meinen Rücktritt ein und bitte dich, mich töten zu lassen.«


  Ansset merkte, daß der Kammerherr noch verzweifelter war als sonst, denn er hatte sich vor dem Kaiser auf den Boden geworfen.


  »Halt’s Maul und steh auf«, sagte Mikal. Der Kammerherr erhob sich. Er war ganz grau im Gesicht. Mikal war nicht auf das Ritual eingegangen. Das Leben des Kammerherrn hing noch am seidenen Faden.


  »Anscheinend«, sagte Mikal, »haben wir einige der Sperren im Gedächtnis meiner Nachtigall durchbrochen. Wir wollen sehen wie viele.«


  Ansset sah, wie Riktors ein Päckchen vom Tisch nahm und Bilder ausbreitete, die Ansset betrachten sollte. Ansset schaute auf das erste, und ihm wurde übel. Er hatte keine Ahnung, warum er sich die Bilder ansehen sollte, bis er das dritte sah und trotz seiner Kontrolle einen unterdrückten Schrei ausstieß.


  »Du kennst diesen«, sagte Riktors.


  Ansset nickte stumm.


  »Zeig mir alle, die du kennst.«


  Ansset kannte fast die Hälfte der Männer, und Riktors verglich sie mit den Namen auf einer Liste, die er in der Hand hielt, und als Ansset fertig war und sich abwandte (sehr, sehr langsam, denn die Wachen mit den Laserwaffen waren nervös), lächelte Riktors grimmig zu Mikal hinüber.


  »Er zeigte auf jeden einzelnen, der seit seiner eigenen Entführung entführt und ermordet wurde. Es gab also doch einen Zusammenhang.«


  »Ich habe sie getötet«, sagte Ansset, und seine Stimme war alles andere als ruhig. Sie bebte, wie noch nie jemand im Palast sie hatte beben hören. Mikal sah ihn an, aber er schwieg und gab auch kein Zeichen des Mitgefühls. »Ich mußte an ihnen üben«, beendete Ansset seinen Satz.


  »Wer ließ dich üben?« wollte Mikal wissen.


  »Sie! Die Stimmen – aus dem Kasten.« Ansset strengte sich an, die Erinnerung festzuhalten, die so lange blockiert gewesen war. Er wußte jetzt, warum die Sperre so wirksam gewesen war – er hätte das Wissen um die in ihm verborgenen Geheimnisse nicht ertragen. Aber jetzt lag alles offen, und er mußte es ertragen, wenigstens so lange, bis er es mitgeteilt hatte. Er mußte es mitteilen, obwohl er sehnlichst wünschte, daß die Sperre diese Erinnerungen für immer vor ihm verbergen möge.


  »Was für ein Kasten?« Riktors ließ nicht locker.


  »Der Kasten. Ein Kasten aus Holz. Vielleicht ein Empfangsgerät, vielleicht auch eine Aufnahme. Ich weiß es nicht.«


  »Kanntest du die Stimme?«


  »Stimmen. Nie dieselbe. Nicht einmal für denselben Satz. Die Stimmen wechselten für jedes einzelne Wort. Ich konnte in ihnen keine Lieder finden.«


  Ansset sah immer noch die Gesichter der gefesselten Männer vor sich, die er verstümmeln und dann töten mußte. Er erinnerte sich, daran, daß er sich nicht weigern, sich nicht zurückhalten konnte, obwohl alles in ihm sich dagegen aufbäumte.


  »Wie zwangen sie dich dazu?« fragte Riktors, und wenn seine Stimme auch freundlich klang, so waren die Fragen doch beharrlich und mußten beantwortet werden.


  »Ich weiß es nicht. Ich weiß es nicht. Ich hörte Worte und mußte es tun.«


  »Welche Worte?«


  »Ich weiß es nicht! Ich wußte es nie!« Und Ansset fing an zu weinen.


  Mikal sprach leise. »Wer lehrte dich so töten?«


  »Ein Mann. Ich kannte seinen Namen nicht. Am letzten Tag wurde er gefesselt wie die anderen vor ihm. Die Stimmen befahlen mir, ihn zu töten.« Ansset rang nach Worten. Es war um so schlimmer, weil Ansset wußte: Als er seinen Lehrer tötete, hatte ihn niemand dazu zwingen müssen. Er hatte getötet weil er den Mann haßte. »Ich ermordete ihn.«


  »Unsinn«, sagte der Kammerherr und versuchte, ein wenig Mitgefühl in seine Stimme zu legen. »Du warst nur ein Werkzeug.«


  »Hatte ich dir nicht befohlen, das Maul zu halten?« sagte Mikal barsch. »Kannst du dich noch an andere Dinge erinnern, mein Sohn?«


  Ansset nickte und holte tief Luft. Obwohl er die Illusion der Kontrolle verloren hatte, waren es immer noch die Schranken eben dieser Kontrolle, die ihn davon abhielten, laut zu schreien und sich auf eine der Wachen zu stürzen, um in den Flammen eines Laser den ersehnten Tod zu finden. »Ich tötete Master und die ganze Mannschaft, die an Bord war. Einige fehlten. Es waren die, die ich auf den Bildern aus Irland erkannte. Und Husk. Sie waren alle in dem Raum mit dem Tisch, und ganz allein tötete ich sie. Sie leisteten Widerstand so gut sie konnten, alle außer Master, der nur dastand als könnte er nicht glauben, daß ich tat, was er mich tun sah. Vielleicht wußten sie überhaupt nicht, was ich täglich auf dem Deck gelernt hatte.«


  »Und dann?«


  »Und dann, als alle tot waren, hörte ich über mir Schritte auf dem Deck.«


  »Wer war es?«


  »Ich weiß es nicht. Der Kasten befahl mir, mich auf den Bauch zu legen, und ich tat es, er befahl mir, die Augen zu schließen, und ich tat es und konnte sie nicht mehr öffnen. Dann kamen die Schritte die Treppe herunter, ich erhielt einen Schlag auf den Arm, und als ich aufwachte, ging ich eine Straße entlang.«


  Eine Zeitlang schwiegen alle. Es war der Kammerherr, der als erster sprach. »Herr, es muß die Liebe der Nachtigall zu dir gewesen sein, die die Sperren überwunden hat, obwohl der Hauptmann schon tot war – «


  »Kammerherr!« unterbrach Mikal. »Wenn du noch ein Wort sagst, ohne daß ich dich frage, bist du ein toter Mann.« Er wandte sich an Riktors Ashen. »Hauptmann, ich will wissen, wie die Kinshasaner an deinen Wachen vorbeikamen.«


  Riktors versuchte nicht, sich zu entschuldigen. »Die Wachen an der Tür waren meine Leute, und sie führten die routinemäßige Kontrolle durch, ohne sich die Mühe zu machen, diesen ungewöhnlichen Kopfputz auf ungewöhnliche Waffen zu untersuchen. Sie sind durch sorgfältigere Leute ersetzt worden, und die anderen stehen unter Arrest und warten auf dein Belieben.«


  »Mein Belieben«, sagte Mikal, »wird lange auf sich warten lassen.«


  Ansset hatte seine Kontrolle zurückgewonnen. Er lauschte den Liedern in Riktors Ashens Stimme und wunderte sich über die Zuversicht des Mannes. Es war, als ob dies alles Riktors Ashen nicht berührte. Er wußte, daß er nicht schuld war, wußte, daß er nicht bestraft werden würde, wußte, daß alles gut auslaufen würde. Seine Zuversicht wirkte ansteckend, und auch Ansset fühlte sich ein wenig besser.


  Mikal gab seinem Hauptmann klare Anweisungen. »In Kinshasa sind strenge Ermittlungen anzustellen. Stelle jeden denkbaren Zusammenhang zwischen dem Mordversuch und Anssets Manipulierung fest. Jeder Teilnehmer an der Verschwörung ist als Verräter zu behandeln. Alle anderen Kinshasaner werden in eine Welt mit unangenehmem Klima deportiert und jedes Gebäude in Kinshasa ist zu zerstören. Äcker und Plantagen sind zu verwüsten, und die Viehbestände werden beschlagnahmt. Das Ganze wird holographisch festgehalten und über das gesamte Reich ausgestrahlt.«


  Riktors verneigte sich.


  Dann wandte sich Mikal an den Kammerherrn. Er war starr vor Angst, versuchte aber, seine Würde zu wahren. »Nun, Kammerherr, welche Empfehlung hast du hinsichtlich der Behandlung meiner Nachtigall?«


  Der Kammerherr handelte umsichtig. »Herr, ich habe über die Sache noch nicht nachgedacht. Außerdem steht es mir nicht zu, dich in deinen Dispositionen hinsichtlich der Nachtigall zu beraten.«


  »Das war sehr vorsichtig ausgedrückt, lieber Kammerherr.«


  Ansset gab sich Mühe, die Kontrolle zu wahren, als er sie darüber diskutieren hörte, was mit ihm zu geschehen habe. Mikal hob die Hand in einer rituellen Geste, die besagte, daß er das Leben des Kammerherrn schone. Der Kammerherr war sichtlich erleichtert, und bei anderer Gelegenheit hätte Ansset gelacht; jetzt aber war in ihm kein Lachen, und er wußte, daß ihm nicht so leicht zu helfen war wie dem Kammerherrn.


  »Herr«, sagte Ansset in eine Gesprächspause hinein, »ich bitte dich, mich töten zu lassen.«


  »Verdammt, Ansset, ich bin die Rituale leid«, sagte Mikal.


  »Dies ist kein Ritual«, sagte Ansset, und seine Stimme klang müde und heiser, weil er sie mißbraucht hatte. »Und dies ist kein Lied, Vater Mikal. Ich bin eine Gefahr für dich.«


  »Das habe ich gemerkt«, sagte Mikal trocken. Dann wandte er sich wieder an den Kammerherrn. »Laß Anssets Sachen zusammenpacken und reisefertig machen.«


  »Ich habe keine Sachen«, sagte Ansset.


  Mikal sah ihn überrascht an.


  »Ich habe nie etwas besessen«, sagte Ansset.


  Mikal zuckte die Achseln und sprach wieder mit dem Kammerherrn. »Benachrichtige das Sangeshaus, daß Ansset zurückkommt. Teile ihnen mit, daß seine Vorträge wunderschön waren, und daß ich ihn verdorben habe, indem ich ihn an meinen Hof brachte. Sag ihnen, daß sie viermal die vereinbarte Summe bekommen, und daß es nur eine geringe Entschädigung ist für die Schönheit ihres Geschenks an mich und den Schaden, den ich ihm zugefügt habe. Sorge dafür. Sorge, daß alles erledigt wird.«


  Dann wandte sich Mikal zum Gehen. Ansset konnte es nicht ertragen, ihn so gehen zu sehen, zu sehen, daß er ihm einfach den Rücken kehrte und ganz ohne Abschied hinausging. »Vater Mikal!« rief Ansset. Oder vielmehr wollte er es rufen. Aber die Worte kamen leise. Es war ein Lied, und Ansset erkannte, daß er die ersten Noten des Gesanges der Liebe gesungen hatte. Wie anders konnte er sich verabschieden? Mikal ging und gab nicht zu erkennen, ob er es gehört hatte.
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  »Man hat betont, daß du kein Gefangener bist«, sagte die Wache. »Aber wir sollen auf dich aufpassen, ich und die anderen, und du darfst nichts Gefährliches unternehmen und auch nicht weglaufen. Das kommt mir so ziemlich wie Gefangenschaft vor, aber wir sollen sie wohl etwas freundlicher gestalten.«


  »Danke«, sagte Ansset, und ihm gelang ein Lächeln. »Bedeutet das, daß ich hingehen kann wo ich will?«


  »Es kommt darauf an, wohin du willst.«


  »In den Garten«, sagte Ansset, und die Wache nickte, und er und seine Leute begleiteten Ansset aus dem Palast und über die weiten Rasenflächen an die Ufer des Susquehanna. Auf dem Weg dorthin war er wieder im Besitz seiner Kontrolle. Er erinnerte sich an die Worte seines ersten Lehrers. »Wenn du weinen willst, laß die Tränen durch die Kehle kommen. Laß den Schmerz vom Druck in deinen Schenkeln kommen. Der Kummer muß in den Kopf steigen und dort widerhallen.« Alles waren Lieder, und als Lieder hatte der Sänger sie unter Kontrolle.


  Als er am Ufer des Susquehanna entlangging und der Rasen im Schatten des Nachmittags kühl wurde, sang Ansset seinen Kummer. Er sang leise, aber die Wachen hörten sein Lied und weinten mit ihm.


  Er blieb an einer Stelle stehen, wo das Wasser kalt und klar aussah, und entledigte sich seiner Bluse um zu schwimmen. Eine Wache streckte die Hand aus und hielt ihn fest. Ansset sah den auf seine Füße gerichteten Laser. »Das darf ich nicht zulassen. Mikal hat angeordnet, daß du keinen Selbstmord begehen darfst.«


  »Ich will nur schwimmen«, antwortete Ansset, und seine Stimme klang vertrauenswürdig.


  »Ich werde getötet, wenn dir etwas zustößt«, sagte die Wache.


  »Ich schwöre dir, daß ich nur schwimmen werde. Ich bin ein guter Schwimmer. Und ich werde nicht versuchen wegzulaufen.«


  Die Wachen berieten untereinander, und Ansset hatte gewonnen. »Schwimm nicht zu weit hinaus«, sagte der Wachhabende.


  Ansset legte seine Unterwäsche ab und tauchte ins Wasser. Es war eiskalt, und die Kühle des Herbstes lag in der Luft. Die Kälte schmerzte an den Gliedern. Mit kraftvollen Stößen schwamm er stromaufwärts, und wußte, daß er für die Wachen am Ufer jetzt nur noch als winziger Fleck auf der Wasseroberfläche zu sehen war. Dann tauchte er und schwamm unter Wasser weiter. Er hielt dabei den Atem so lange an, wie es nur ein Sänger oder ein Perlentaucher kann. Dabei schwamm er quer zum Strom wieder ans Ufer zurück, wo die Wachen warteten. Durch das Wasser gedämpft konnte er ihre Schreie hören. Er tauchte wieder auf und lachte. Mein Gott, er konnte wieder lachen.


  Zwei der Wachen hatten schon die Stiefel ausgezogen und standen bis an die Hüfte im Wasser, um wenigstens Anssets vorbeitreibende Leiche abzufangen. Aber Ansset lachte sie immer noch aus, und wütend drehten sie sich zu ihm um.


  »Warum habt ihr euch Sorgen gemacht?« sagte Ansset. »Ich gab euch doch mein Wort.«


  Die Wachen beruhigten sich wieder, und Ansset spielte ihnen keine weiteren Streiche. Er schwamm nur, ließ sich treiben und ruhte sich am Ufer aus. Die kühle Herbstluft war wie die ständige Kälte im Sangeshaus, und wenn er sich in der Kälte auch nicht wohl fühlte, so tröstete sie ihn doch ein wenig.


  Und von Zeit zu Zeit schwamm er eine Weile unter Wasser und lauschte dem fernen Gezänk und Gelächter der Wachen. Sie spielten Polys, und der Wachhabende verlor gewaltig, aber er trug es mit Fassung. Und manchmal, in einer Spielpause, hörte er in der Ferne Vogelrufe, die durch das Rauschen der Strömung in seinen Ohren schriller und dennoch undeutlicher klangen.


  Ähnlich hatte Ansset die Vogelschreie in seiner Zelle auf dem Schiff gehört. Für Ansset waren die Vögel das einzige Zeichen dafür gewesen, daß es auch außerhalb seines Gefängnisses eine Welt gab, daß, obwohl er eine Zeitlang im Wahnsinn gefangen war, noch etwas lebte, das davon nicht berührt wurde.


  Und dann erkannte Ansset plötzlich Zusammenhänge und wußte, wie fürchterlich er sich geirrt hatte. Er hatte unrecht gehabt, und das mußte Mikal unverzüglich erfahren, bevor etwas Schreckliches eintrat, etwas Schlimmeres als alles, was vorher gewesen war – Mikals Tod.


  Ansset schwamm rasch ans Ufer, sprang planschend aus dem Wasser, und, ohne sich erst abzutrocknen, schlüpfte er in Unterwäsche und Bluse. Dann eilte er zum Palast zurück. Die Wachen brachen ihr Spiel ab und riefen durcheinander. Dann jagten sie ihm hinterher. Sollen sie ruhig jagen, dachte Ansset.


  »Halt!« riefen die Wachen, aber Ansset blieb nicht stehen. Er ging jetzt Schritt. Sollen sie doch laufen, wenn sie mich einholen wollen.


  »Wohin willst du?« fragte der erste, der ihn erreichte. Die Wache hielt ihn an der Schulter fest, aber er riß sich los und wurde schneller.


  »Zum Palast«, sagte Ansset. »Ich muß zum Palast!«


  Jetzt standen die Wachen um ihn herum, und einige traten vor ihn hin, um ihm den Weg abzuschneiden.


  »Ihr hattet Anweisung, mich gehen zu lassen wohin ich will.«


  »In Grenzen«, erinnerte ihn der Wachhabende.


  »Darf ich zum Palast gehen?«


  Eine kurze Pause. »Natürlich.«


  »Ich gehe zum Palast.«


  Sie folgten ihm, einige mit gezogenen Lasern, und Ansset betrat den Palast und führte sie durch das Labyrinth. Die Türen waren nicht verändert worden – er konnte alle öffnen, die er auch vorher hatte öffnen können. Und als die Wachen ihn durch das Labyrinth des Palastes begleiteten, wurden sie immer verwirrter. »Wohin gehen wir?«


  »Wißt ihr das nicht?« fragte Ansset unschuldig.


  »Ich wußte gar nicht, daß es diesen Korridor gibt, wie kann ich wissen, wohin er führt?«


  Und einige überlegten laut, ob sie hier wohl allein wieder herausfinden könnten. Ansset unterdrückte ein Lächeln. Sie gingen ganz nahe an den Küchen, den Messeräumen, Wachräumen vorbei, alles Örtlichkeiten, die ihnen vertraut sein müßten, aber Ansset war alles noch viel vertrauter, und er überließ sie ihrer Verwirrung.


  Als sie aber bei den Sicherheitsräumen genau vor Mikals Privatgemach auftauchten, waren sie nicht mehr verwirrt. Der Wachhabende erkannte den Raum sofort und stellte sich wütend vor Ansset hin, wobei er seinen Laser zog. »Dies ist der einzige Ort, an dem du dich nicht aufhalten darfst«, sagte er. »Und jetzt ab in die andere Richtung!«


  »Ich bin hier um Mikal zu sprechen, ich muß Mikal sprechen!« Ansset hob die Stimme, damit er im Raum selbst gehört werden konnte und auch auf den Korridoren und in den anderen Sicherheitsräumen. Und richtig, einer der Türwächter kam und fragte auf seine ruhige, unaufdringliche Art, ob er zu Diensten sein könne.


  »Nein«, sagte die Wache.


  »Ich muß Mikal sprechen!« rief Ansset, und seine Stimme war ein Lied des Schmerzes, eine Bitte um Mitleid. Anssets Bitte war unwiderstehlich, aber der Türwächter hatte gar nicht die Absicht zu widerstehen. Er machte nur ein erstauntes Gesicht und fragte die Wachen: »Habt ihr ihn nicht hergebracht? Mikal sucht ihn schon die ganze Zeit.«


  »Sucht ihn?« fragte die Wache.


  »Er soll sofort in Mikals Gemach kommen. Und zwar unbewacht.«


  Der Wachhabende ließ den Laser sinken. Die anderen ebenso. »So ist es recht«, sagte der Türwächter. »Hier entlang, Nachtigall.« Ansset nickte der Wache zu, und der Mann zuckte die Achseln und sah verlegen zur Seite. Dann ging Ansset den Weg, den der Türwächter ihm gewiesen hatte.
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  Mit seinen nassen Haaren und der Bluse, die an seinem feuchten Körper klebte, paßte Ansset genau in die allgemeine Verrücktheit. Auf Mikal, den Kammerherrn und Riktors, die sich als einzige im Raum befanden, war er allerdings nicht gefaßt gewesen. Mikal strahlte vor Heiterkeit. Er begrüßte Ansset mit einem Händedruck, etwas, was er noch nie getan hatte. Und es klang unglaublich fröhlich, als er sagte: »Ansset, mein Sohn, jetzt steht alles zum besten. Wir Narren glaubten, wir müßten dich zurückschicken. Der Hauptmann war der einzige in der Verschwörung, der dir das Zeichen hätte geben können. Als er starb, war ich sicher. Und du hast heute sogar bewiesen, daß du die beste Leibwache bist, die ich mir vorstellen könnte!« Mikal lachte, und der Kammerherr und Riktors Ashen lachten mit, als ob sie nicht die geringsten Sorgen hätten, und als ob sie über die Wandlung der Dinge hocherfreut wären. Aber es war alles unglaubwürdig. Ansset kannte Mikals Stimme zu gut. Durch alles, was er sagte oder tat zogen sich Warnungen. Etwas stimmte nicht.


  Nun, etwas stimmte wirklich nicht, und Ansset berichtete Mikal sofort, was er erkannt hatte. »Mikal, als ich auf dem Schiff gefangen war, hörte ich draußen Vogelschreie. Vögel, nichts weiter. Aber als wir mit dem Boot den Delaware berühren, hörten wir Kindergelächter und sahen viele Fahrzeuge vorbeifahren! Ich wurde dort überhaupt nicht gefangengehalten. Es war eine List, und deshalb mußte der Hauptmann sterben!« Aber Mikal schüttelte nur den Kopf und lachte. Das Lachen war zum Verrücktwerden. Ansset wollte zu ihm stürzen, ihn warnen, daß der Hauptverschwörer schlauer war, als sie gedacht hatten, und daß er sich noch auf freiem Fuß befand.


  Aber der Kammerherr kam mit einer Flasche Wein in der Hand und fachte genau wie Mikal, aber mit Liedern des Verrats in der Stimme. »Darum brauchen wir uns nicht mehr zu kümmern«, sagte der Kammerherr. »Es ist Zeit zum Feiern. Du hast Mikal das Leben gerettet, mein Junge. Ich habe etwas Wein gebracht. Ansset, warum schenkst du ihn nicht ein?«


  Ansset schauderte vor Erinnerungen, die er nicht recht fassen konnte. »Ich?« fragte er überrascht und doch wieder nicht überrascht. Der Kammerherr reichte ihm die volle Flasche und den leeren Pokal.


  »Für Mikal, unsern Herrn«, sagte der Kammerherr.


  Ansset schrie auf und schmetterte die Flasche zu Boden. »Laß ihn schweigen!«


  Anssets plötzliche gewaltsame Handlung ließ Riktors seinen Laser ziehen. Riktors war also bewaffnet in Mikals Privatgemach gekommen, stellte Ansset erleichtert fest. »Laßt den Kammerherrn nicht reden«, rief Ansset.


  »Warum nicht?« fragte Mikal arglos, und Riktors ließ den Laser sinken; aber Ansset wußte, daß hinter diesen Worten keine Arglosigkeit lag. Mikal gab nur vor, nicht zu verstehen. Ansset wäre am liebsten durch die Decke geflogen und weit fortgeeilt.


  Aber der Kammerherr schwieg nicht. Schnell und fast drängend sagte er: »Warum hast du das getan? Ich habe noch eine Flasche. Süße Nachtigall, laß Mikal einen Hefen Zug nehmen!«


  Die Worte hämmerten sich in Anssets Gehirn, und im Reflex warf er sich herum und stand vor Mikal. Er wußte, was geschah und schrie innerlich dagegen an. Aber er hob die Hände gegen seinen Willen und stand da, bereit hochzuschnellen. Es ging so schnell, daß es nicht aufzuhalten war. Er wußte, daß sich seine Hand in weniger als einer Sekunde in Mikals Gesicht graben würde, in Mikal geliebtes Gesicht. Mikals lächelndes Gesicht –


  Freundlich und ohne Angst lächelte Mikal ihn an. Jahrelang hatte Ansset seine Kontrolle gebraucht, um Emotionen zurückzuhalten. Jetzt diente sie dazu, sie auszudrücken. Er konnte Mikal nicht verletzen, er konnte und konnte es nicht, und doch wurde er jetzt dazu getrieben. Er sprang, und seine Hand schlug zu –


  Aber seine Faust bohrte sich nicht in Mikals Gesicht. Sie traf den Fußboden, zerschlug seine Oberfläche und tauchte tief in die Gallertmasse, die daraus hervorquoll. Der Aufprall hatte Ansset am Arm die Haut zerrissen; die Gallertmasse machte den Schmerz zur Qual; der Knochen schmerzte von der Wucht des Schlages. Aber Ansset empfand den Schmerz nicht. Er empfand nur den inneren Schmerz, als er sich gegen den Zwang wehrte, der ihn immer noch trieb, Mikal zu töten, Mikal zu töten, zu töten.


  Sein Körper fuhr hoch, seine Hand schoß durch die Luft und traf Mikals Stuhl, daß er auseinanderspritzte. Der Stuhl zuckte zusammen und versiegelte sich selbständig wieder. Aber Anssets Hand blutete. Das Blut spritzte heraus und auf die Oberfläche der Gallertmasse, die sich auf dem jetzt schlaffen Fußboden ausbreitete. Aber es war sein eigenes Blut, nicht Mikals. Und Ansset jauchzte vor Freude. Es hörte sich an wie ein Schrei aus tiefster Qual.


  Von fern hörte er Mikals Stimme sagen: »Erschießt ihn nicht.« Und so plötzlich wie er gekommen war, wich der Zwang. In seinem Kopf drehte sich alles, als er die Worte des Kammerherrn verklingen hörte: »Nachtigall, was hast du getan?«


  Das waren die Worte, die ihm die Hemmungen genommen hatten.


  Erschöpft und blutend lag Ansset auf dem Fußboden, sein rechter Arm war von Blut bedeckt. Jetzt empfand er auch den Schmerz, und er stöhnte, obwohl sein Lied genau so sehr ein Lied des Triumphs war wie eines des Schmerzes. Irgendwie hatte Ansset Kraft genug gehabt, hatte lange genug widerstanden, daß er Vater Mikal nicht getötet hatte.


  Endlich rollte er sich herum und setzte sich hoch, um seinen Arm zu untersuchen. Das Blut tröpfelte nur noch.


  Mikal saß immer noch in seinem Stuhl. Der Kammerherr stand noch da, wo er vor zehn Sekunden gestanden hatte, als Anssets fürchterliche Prüfung begann, und der Pokal in seiner Hand wirkte lächerlich. Riktors Ashen hatte seinen Laser auf den Kammerherrn gerichtet.


  »Ruf die Wachen, Hauptmann«, sagte Mikal.


  »Das habe ich schon getan«, antwortete Riktors. Der Knopf an seinem Gürtel leuchtete rot. Rasch kamen die Wachen gelaufen. »Bringt den Kammerherrn in eine Zelle. Wenn ihm etwas passiert, werdet ihr sterben und eure Familien auch. Habt ihr verstanden?« Sie hatten verstanden. Sie waren Riktors Leute, nicht die des Kammerherrn. Den mochten sie wirklich nicht. Ansset hielt sich den Arm. Mikal und Riktors Ashen warteten, während ein Arzt kam und ihn behandelte. Der Schmerz ließ nach, und der Arzt ging wieder.


  Riktors sprach als erster. »Du wußtest natürlich, daß es der Kammerherr war, Herr.«


  Mikal lächelte schwach.


  »Deshalb ließest du dich überreden, Ansset zurückzurufen. Er sollte seine Karten aufdecken.«


  Mikals Lächeln wurde breiter.


  »Aber Herr, nur du selbst kannst gewußt haben, daß die Nachtigall stark genug sein würde, einem Zwang zu widerstehen, der in fünf Monaten in ihm angelegt wurde.«


  Mikal lachte. Und diesmal hörte Ansset echte Freude in seinem Gelächter.


  »Riktors Ashen«, sagte Mikal. »Wird man dich Riktors den Großen nennen? Oder Riktors den Usurpator?«


  Riktors brauchte nur einen Augenblick, um zu begreifen was eben gesagt worden war. Nur einen Augenblick. Aber bevor seine Hand den Laser erreichte, den er in den Gürtel zurückgesteckt hatte, hatte schon Mikal einen Laser in der Hand, der auf Riktors’ Herz gerichtet war.


  »Ansset, mein Sohn, würdest du bitte dem Hauptmann den Laser abnehmen.«


  Ansset stand auf und zog dem Hauptmann den Laser aus dem Gürtel. Er konnte das Lied des Triumphs in Mikals Stimme hören. Aber Ansset verstand noch immer nicht. Was hatte Riktors getan?


  Er war der Mann, von dem Esste gesagt hatte, er sei unter allen lebenden Menschen Mikal am ähnlichsten –


  Und Mikal hatte die Milchstraße erobert. Oh, Esste hatte ihn gewarnt, und er hatte es nur als Beruhigung verstanden!


  »Nur ein Fehler, Riktors Ashen«, sagte Mikal. »Sonst hervorragend gemacht. Und ich sehe auch wirklich nicht, wie du den Fehler hättest vermeiden können.«


  »Du meinst Anssets Kraft?« fragte Riktors und bemühte sich, mit ruhiger Stimme zu sprechen, was ihm erstaunlich gut gelang.


  »Nein, darauf habe nicht einmal ich gezählt. Ich war bereit, ihn, wenn nötig, zu töten.« Die Worte kränkten Ansset nicht. Er wäre lieber gestorben als Mikal etwas anzutun, und er wußte, daß Mikal es wußte.


  »Dann habe ich keine Fehler gemacht«, sagte Riktors. »Wieso wußtest du es dann?«


  »Weil mein Kammerherr, wenn er nicht unter irgendeinem Druck gestanden hätte, niemals den Mut gehabt hätte, mit mir zu argumentieren, darauf zu bestehen, Ansset auf diese lächerliche militärische Expedition mitzunehmen, deinen Namen vorzuschlagen, als ich ihn fragte, wer der neue Hauptmann der Palastwache werden sollte. Du mußtest ihn veranlassen, dich vorzuschlagen, nicht wahr? Denn wenn du nicht Hauptmann geworden wärest, hättest du keine Chance gehabt, nach meinem Tod die Kontrolle zu übernehmen. Der Kammerherr wäre nach außen hin der Schuldige gewesen, und du wärest als Held erschienen, als Retter des Reiches. Der Makel des Mordes hätte dich nicht berührt. Natürlich hätte sofort das halbe Reich rebelliert. Aber du bist ein guter Taktiker und ein noch besserer Stratege, und du bist beliebt bei der Flotte und auch bei vielen Bürgern. Mit einer Chance von eins zu vier hättest du es geschafft. Eine bessere Chance als jeder andere im Reich sie gehabt hätte.«


  »Ich gab mir selbst eine fünfzigprozentige Chance«, sagte Riktors, aber jetzt hörte Ansset die Angst hinter seinen mutigen Worten singen. Kein Wunder. Der Tod war ihm nun gewiß. Und Ansset wußte von keinem Menschen, außer vielleicht einem alten Mann wie Mikal, der dem Tod ohne Angst ins Auge blicken konnte, besonders einem Tod, der gleichzeitig Versagen bedeutete.


  Aber Mikal drückte nicht auf den Knopf an seinem Laser. Er rief auch nicht die Wachen.


  »Töte mich jetzt und mach ein Ende«, sagte Riktors und bat damit um einen ehrenhaften Tod, obwohl er wußte, daß er ihn nicht verdient hatte.


  Mikal warf den Laser fort. »Mit diesem Ding? Es ist nicht geladen. Schon vor fünfzehn Jahren hat der Kammerherr an jeder Tür zu meinen Gemächern Detektoren installiert. Er hätte es gewußt, wenn ich bewaffnet gewesen wäre.«


  Sofort trat Riktors einen Schritt vor, um sich auf den Kaiser zu stürzen. Genau so schnell war Ansset auf den Beinen und trotz seines bandagierten Armes bereit, ihn mit der anderen Hand zu töten, mit den Füßen oder mit den Zähnen. Riktors blieb wie angewurzelt stehen.


  »Ah«, sagte Mikal. »Du hattest wohl nicht die Zeit, von dem Mann zu lernen, der Ansset lehrte? Was für eine hervorragende Leibwache hast du mir beschafft, Riktors.«


  Ansset hörte ihn kaum. Er hörte nur Mikals Stimme sagen: »Es ist nicht geladen.« Mikal hatte ihm getraut. Er hatte sein Leben aufs Spiel gesetzt im Vertrauen darauf, daß Ansset imstande war, dem Zwang zu widerstehen. Ansset hätte gern geweint aus Dankbarkeit für dieses Vertrauen und vor Entsetzen über diese schreckliche, gerade noch abgewendete Gefahr. Aber er blieb mit eiserner Kontrolle ruhig stehen und beobachtete, ob Riktors Anstalten machte, sich zu bewegen.


  »Riktors«, fuhr Mikal fort, »deine Fehler waren nur geringfügig. Ich hoffe, du hast aus ihnen gelernt. So daß, wenn ein genau so intelligenter Mörder dir das Leben nehmen will, du alle deine Feinde kennst und alle deine Verbündeten, und weißt, was du von jedem zu erwarten hast.«


  Ansset betrachtete Riktors’ Gesicht und erinnerte sich daran, wie froh er gewesen war, als dieser große Soldat Hauptmann wurde. »Laß mich ihn jetzt töten«, sagte Ansset.


  Mikal seufzte. »Töte niemals zum Vergnügen, mein Sohn. Wenn du jemals zum Vergnügen tötest, wirst du anfangen, dich zu hassen. Außerdem, hast du denn nicht zugehört? Ich werde Riktors Ashen als Nachfolger adoptieren.«


  »Ich glaube dir nicht«, sagte Riktors, aber Ansset hörte Hoffnung in seiner Stimme.


  »Ich werde meine Söhne rufen lassen – sie sind nicht weit, sie wollen in der Nähe des Palastes sein, wenn ich sterbe«, sagte Mikal. »Ich werde sie ein feierliches Gelübde unterzeichnen lassen, daß sie dich als meinen Erben respektieren werden. Natürlich werden sie es unterzeichnen, und natürlich werden sie es brechen, und natürlich wirst du sie bei erster Gelegenheit umbringen lassen, sobald du den Thron bestiegen hast. Wenn sie schlau sind, werden sie sich bis dahin am anderen Ende der Milchstraße befinden, aber ich bezweifle, ob auch nur einer von ihnen so schlau sein wird. Wann sollen wir dich krönen lassen? Ich denke, wir brauchen nicht länger zu warten als bis morgen in drei Wochen. Ich werde zu deinen Gunsten abdanken und die nötigen Dokumente unterzeichnen. Es wird natürlich tagelang Schlagzeilen machen. Ich sehe jetzt schon alle potentiellen Aufrührer sich vor Wut die Haare raufen. Mit solchen angenehmen Vorstellungen nimmt man gern Abschied.«


  Ansset war fassungslos. »Warum? Er hat versucht, dich zu töten.«


  Mikal lachte nur. An seiner Stelle antwortete Riktors. »Er glaubt, ich kann das Reich zusammenhalten. Aber ich will den Preis wissen.«


  »Preis? Was könntest du mir geben, Riktors, das du dir nicht ohnehin als Geschenk für dich nehmen würdest? Ich habe sechzig Jahre auf dich gewartet. Siebzig Jahre, Riktors. Ich habe immer gedacht, es muß doch einen Menschen geben, den es nach meiner Macht gelüstet, und der mutig und intelligent genug ist, sie sich zu holen. Endlich bist du gekommen. Du wirst dafür sorgen, daß ich nicht umsonst gebaut habe, daß der Wind nicht alles wegreißt, sobald ich nicht mehr da bin, es aufrechtzuerhalten. Nachdem du den Thron übernommen hast, brauche ich nur ein Haus für mich und meine Nachtigall für die Zeit, bis ich sterbe. Auf der Erde, damit du ein Auge auf mich werfen kannst. Und unter einem anderen Namen, damit ich nicht von all den Hunden belästigt werde, die versuchen werden, meine Hilfe zu erlangen, um dich zu stürzen. Und wenn ich tot bin, schickst du Ansset nach Hause. Ist das nicht einfach genug?«


  »Ich bin einverstanden«, sagte Riktors.


  »Wie klug.« Und wieder lachte Mikal.
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  Die Eide wurden abgelegt, die Abdankung und die Krönung fanden unter großem Pomp statt, und Susquehannas Lieferanten und Hoteliers wurden reicher, als sie je erträumt hatten. Alle Mitbewerber und Kronprätendenten wurden niedergemetzelt, und Riktors verbrachte ein Jahr damit, von System zu System zu reisen, um mit seiner Mischung von Brutalität und Mitgefühl sämtliche Rebellionen zu unterdrücken. Als die ersten Planeten befriedet waren, die Bevölkerung glücklich und die Rebellen abgeschlachtet, unterdrückten sich die meisten anderen Rebellionen selbst.


  Nur einen Tag nachdem die Zeitungen Riktors Ashens Heimkehr gemeldet hatten, erschienen die Soldaten an der Tür des kleinen Hauses in Brasilien, das von Mikal und Ansset bewohnt wurde.


  »Wie kann er das tun!« rief Ansset voll Schmerz, als er die Soldaten draußen sah. »Er hat doch sein Wort gegeben!«


  »Öffne ihnen die Tür, mein Sohn«, sagte Mikal.


  »Sie kommen, dich zu töten!«


  »Ein Jahr war mehr, als ich hoffen durfte. Ich habe das Jahr erlebt. Hast du wirklich erwartet, daß Riktors Wort halten würde? In der Milchstraße ist nicht Raum für zwei Leute, die wissen, wie man die kaiserliche Krone trägt.«


  »Ich kann die meisten töten, bevor sie näherkommen. Wenn du dich versteckst – «


  »Töte niemand, Ansset. Das ist nicht dein Lied. Der Tanz deiner Hände ist häßlich ohne das Lied deiner Stimme, Nachtigall.«


  Die Soldaten schlugen gegen die Tür, die nicht gleich nachgab, weil sie aus Stahl war. »In einer Minute werden sie sie aufsprengen«, sagte Mikal. »Versprich mir, daß du niemand tötest, ganz gleich wen. Bitte, du darfst mich nicht rächen.«


  »Ich will es aber.«


  »Räche mich nicht. Versprich es mir. Bei deinem Leben. Bei deiner Liebe zu mir.«


  Ansset versprach es. Krachend flog die Tür auf. Die Soldaten töteten Mikal mit einer Salve aus ihren Lasern, die seine Haut in Asche verwandelte. Sie schossen so lange, bis nur noch Asche übrig war. Dann sammelten sie die Asche ein. Ansset schaute zu und hielt sein Versprechen, aber er wünschte sich von ganzem Herzen, daß es eine Mauer in seinem Geiste gäbe, hinter der er sich verstecken könnte. Unglücklicherweise war er zu normal.
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  Sie brachten den zwölfjährigen Ansset und die Asche des Kaisers nach Susquehanna. Die Asche wurde in eine riesige Urne getan und mit allen staatlichen Ehren zur Schau gestellt. Man verbreitete überall, daß Mikal an Altersschwäche gestorben sei, und niemand gab zu, daß er etwas anderes vermutete.


  Ansset wurde unter schwerer Bewachung zu den Bestattungsfeierlichkeiten geführt, weil man Angst hatte vor dem, was seine Hände anrichten konnten.


  Nach dem Mahl, bei dem sich jeder feierlich gab, rief Riktors Ansset zu sich. Die Wachen kamen mit, aber Riktors bedeutete ihnen zu verschwinden. Die Krone schien ihn nicht zu drücken.


  »Ich weiß, daß ich vor dir sicher bin«, sagte Riktors.


  »Du Hund bist ein Lügner«, sagte Ansset so leise, daß nur Riktors ihn hören konnte. »Und wenn ich nicht einem besseren Mann mein Wort gegeben hätte, würde ich dich in Stücke reißen.«


  »Wenn ich kein Lügner wäre«, sagte Riktors lächelnd, »hätte mir Mikal nie das Reich übertragen.«


  Dann stand Riktors auf. »Meine Freunde«, sagte er, und die anwesenden Würdenträger spendeten Beifall. »Von nun an bin ich nicht mehr als Riktors Ashen bekannt, sondern als Riktors Mikal. Der Name Mikal soll an alle meine Nachfolger auf dem Thron übergehen zu Ehren des Mannes, der dieses Reich errichtet und der ganzen Menschheit den Frieden gebracht hat.« Riktors setzte sich wieder und nahm den Beifall und die Hochrufe entgegen, die so klangen, als seien sie von einigen ernstgemeint. Für eine Stegreifrede war die Ansprache ganz gut.


  Dann forderte Riktors Ansset auf zu singen.


  »Ich würde lieber sterben«, sagte Ansset.


  »Das wirst du auch, wenn die Zeit gekommen ist. Aber jetzt sing – das Lied, das sich Mikal zu seiner Beerdigung gewünscht hätte.«


  Und Ansset sang, und er stand dabei auf dem Tisch, daß jeder ihn sehen konnte, so wie er am letzten Abend seiner Gefangenschaft auf dem Schiff gestanden hatte, um für Zuhörer zu singen, die er haßte. Sein Lied war ohne Worte, denn er hätte nur Worte des Verrats singen können und damit die Zuhörer aufgereizt, Riktors auf der Stelle zu vernichten. Statt dessen sang Ansset eine Melodie, die ohne Begleitung von Tonart zu Tonart wechselte, und jede Note mußte er sich schmerzhaft abringen, und den Ohren der Zuhörer brachte sie noch süßeren Schmerz.


  Das Lied setzte dem Bankett ein Ende, denn die Trauer, die alle nur vorgetäuscht hatten, brannte jetzt wirklich in ihnen. Viele gingen weinend nach Hause; alle aber empfanden den großen Verlust, den der Tod des Mannes bedeutete, dessen Asche jetzt den Boden der Urne bedeckte.


  Nur Riktors blieb am Tisch, als Ansset sein Lied beendet hatte.


  »Nun«, sagte Ansset, »werden sie Vater Mikal nie vergessen.«


  »Oder Mikals Nachtigall«, sagte Riktors. »Aber jetzt bin ich Mikal, oder das, was von ihm übrig blieb. Ein Name und ein Reich.«


  »Du hast nichts von Vater Mikal an dir«, sagte Ansset kalt.


  »Wirklich nicht?« sagte Riktors leise. »Hast du dich etwa von Mikals scheinbarer Grausamkeit täuschen lassen? Nein, Nachtigall.« Und in seiner Stimme hörte Ansset Andeutungen des Schmerzes, den auch dieser strenge und mitleidlose Herrscher empfand.


  »Bleib und sing für mich, Nachtigall«, sagte Riktors. Und in seiner Stimme lag ein flehender Ton.


  »Ich war für Mikal bestimmt, nicht für dich. Ich muß jetzt nach Hause.«


  »Nein«, sagte Riktors, griff in sein Gewand und zog einen Brief hervor. Ansset las ihn. Er war in Esstes Handschrift und teilte ihm mit, daß, wenn er einverstanden sei, das Sangeshaus ihn Riktors zu Verfügung stellen wolle. Das verstand Ansset nicht. Aber die Botschaft war klar, und es war unverkennbar Esstes Sprache. Er hatte Esste vertraut, als sie ihm auftrug, Mikal zu lieben. Er wollte ihr auch jetzt vertrauen.


  Ansset streckte die Hand aus und berührte die Urne mit der Asche, die auf dem Tisch stand. »Dich werde ich nie lieben«, sagte er, und die Worte sollten kränken.


  »Ich dich auch nicht«, antwortete Riktors. »Aber wir können einander trotzdem etwas geben, nach dem uns verlangt. Hat Mikal mit dir geschlafen?«


  »Er wollte es nie. Ich bot es nie an.«


  »Ich will es auch nicht«, sagte Riktors. »Ich will nur deine Lieder hören.«


  Ansset hatte keine Stimme für das Wort, das er sagen wollte. So nickte er nur. Riktors war anständig genug, auf ein Lächeln zu verzichten. Er nickte nur zurück und verließ den Tisch. Bevor er die Tür erreichte, sprach Ansset ihn an.


  »Was soll hiermit geschehen?«


  Riktors schaute zur Urne, auf der Anssets Hand lag. »Die Überreste gehören dir. Mach mit ihnen, was du willst.« Dann war Riktors Mikal verschwunden.


  Ansset brachte die Urne mit der Asche in das Gemach, wo er und Vater Mikal einander so viele Lieder gesungen hatten. Lange stand Ansset vor dem Feuer und summte Erinnerungen. Er gab Vater Mikal alle Lieder zurück, und liebevoll schüttete er die Asche aus der Urne in das lodernde Feuer.


  Die Asche erstickte die Flammen.
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  »Der Übergang ist gelungen«, sagte Sangesmeister Onn zu Sangesmeister Esste, als die Tür zum Hohen Saal sich schloß.


  »Ich hatte Angst«, gestand Esste in einer tiefen, zitternden Melodie. »Riktors Ashen ist nicht töricht, aber Anssets Lieder sind stärker als Weisheit.«


  Sie saßen im kalten Licht der Sonne, das durch die Fensterläden in den Hohen Saal fiel. »Ah«, sang Sangesmeister Onn, und die Melodie sang von Liebe zu Sangesmeister Esste.


  »Lobe nicht mich. Es war Anssets Begabung, es waren seine Fähigkeiten.«


  »Aber der Lehrer war Esste. In anderen Händen wäre Ansset vielleicht als Werkzeug benutzt worden, um Macht und Reichtum zu erlangen. Oder schlimmer noch, sein Talent wäre gar nicht erkannt worden. Aber in deinen Händen – «


  »Nein, Bruder Onn. In Ansset selbst liegt zuviel Liebe und Loyalität. Er macht, daß andere sein wollen, was er schon ist. Er ist ein Werkzeug, das man für böse Zwecke nicht gebrauchen kann.«


  »Wird er das jemals wissen?«


  »Vielleicht; ich glaube nicht, daß er jetzt schon die Macht seiner Begabung ahnt. Es wäre besser, wenn er nie erführe, wie wenig er mit anderen Nachtigallen gemein hat. Und was die letzte Sperre in seinem Gehirn betrifft – so haben wir sie gut gelegt. Er kann sie nicht durchbrechen. Er wird nie erfahren, wer in Wahrheit den Übergang der Krone auf Riktors Ashen veranlaßt hat. Er wird es nicht einmal versuchen.«


  Sangesmeister Onn sang zitternd über Intrigen, hineingewoben in das Gemüt eines Kindes von fünf, sechs oder neun Jahren; Intrigen, die jederzeit hätten entwirrt werden können. »Aber der Weber war weise, und das Tuch hat gehalten.«


  »Mikal der Eroberer«, sagte Esste, »lernte, den Frieden mehr lieben als sich selbst. Auch Riktors Mikal wird es lernen. Das reicht. Wir haben der Menschheit gegenüber unsere Pflicht getan. Nun müssen wir andere kleine Sänger lehren.«


  »Immer nur die alten Lieder«, seufzte Sangesmeister Onn.


  »Nein«, antwortete Sangesmeister Esste mit einem Lächeln. »Wir werden sie lehren, von Mikals Nachtigall zu singen.«


  »Das Lied hat Ansset schon gesungen, besser als wir es je könnten.«


  Langsam verließen sie den Hohen Saal, und Sangesmeister Esste flüsterte: »Dann wird unter uns Harmonie herrschen!« Ihr Gelächter klang wie Musik über die Treppenfluchten.
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  JOSIF


  


  1


  


  Kya-Kyas Arme waren zu dünn. Das fiel ihr wieder auf, als sie die Tasten ihres Computers betätigte; wenn sie ihre Arme je gebrauchen mußte, um Schweres zu heben, würden sie brechen. Ich bin nicht dazu bestimmt, Lasten zu tragen, mahnte Kya-Kya sich. Ich sehe nicht aus wie eine Person von Substanz. Deshalb muß ich auch diese substanzlose Arbeit tun.


  Dieses vernünftige Argument hatte sie schon öfter angeführt, aber selbst immer nur halb geglaubt. Am Regierungsinstitut von Princeton hatte sie ihr Examen mit der viertbesten Bewertung in der Geschichte der Schule bestanden; aber als sie versuchte, Arbeit zu finden, wurde sie keineswegs mit einer Flut von prestigeträchtigen Angeboten überschwemmt, sondern hatte nur die Wahl zwischen einem Job als Computer-Operator im Informationszentrum von Tegucigalpa und der Stellung eines Stadtdirektors auf einem gottverlassenen Planeten, den sie nicht einmal auf den Sternenkarten finden konnte. »Es ist eine Lehre«, hatte ihr Berater ihr gesagt. »Streng dich an, und du wirst deinen Weg machen.« Aber Kya-Kya spürte, daß ihr Berater es selbst nicht glaubte. Was konnte sie in Tegucigalpa wohl erreichen. Sie arbeitete bei der Sozialbehörde in der Abteilung für den gehobenen Dienst und hatte mit Rentenzahlungen zu tun. Und es war keine kaiserliche Behörde, sondern eine planetarische. Ausgerechnet auf der Erde, die Mittelpunkt des Universums sein könnte, aber immer noch tief in provinzieller Rückständigkeit verharrte.


  Wenn Kya-Kya überzeugt sein könnte, daß sie nur deshalb keine bessere Arbeit bekommen hatte, weil sie den falschen Eindruck machte, schwach, unfähig oder unzuverlässig war, hätte sie noch glauben können, daß sich ihre Situation verbessern könnte, wenn sie sich als stark, fähig und zuverlässig erwies. Aber sie wußte es besser. Im Sangeshaus waren es die Tauben und, in geringerem Maße, die Blinden gewesen, die in der Gemeinschaft die zweite oder dritte Rolle hatten spielen müssen. Hier, auf der Erde, waren es die Jungen, die Frauen und die Begabten.


  Und während Jugend sich im Laufe der Zeit von selbst erledigte, gedachte sie gegen ihre Weiblichkeit nichts zu unternehmen, denn Leute, die ihr Geschlecht wechselten, sahen sich noch schlimmeren Diskriminierungen ausgesetzt. Und ihre Talente, genau das, was sie für den Regierungsdienst eigentlich besonders wertvoll machen müßte, machten sie zu einem Gegenstand des Neides, der Verärgerung und sogar der Angst.


  Sie war jetzt drei Wochen hier, und heute hatte sich die Lage zugespitzt. Ihre Arbeit nahm bestenfalls ein Drittel ihrer Zeit in Anspruch – wenn sie sich Zeit ließ. Also versuchte sie (in der Annahme, ihre Tüchtigkeit beweisen zu müssen), mehr über das System zu erfahren, die übergreifenden Funktionen zu verstehen und herauszufinden, wie die Datensysteme miteinander verbunden waren.


  »Wer programmiert die Computer?« fragte sie Warvel, den Chef der Rentenstelle, unschuldig.


  Warvel war ärgerlich – er liebte keine Unterbrechungen. »Wir alle«, sagte er und wandte sich sofort wieder seinem Schreibtisch zu, wo Zahlen über die gesamte Fläche tanzten, die ihm genau verrieten, was an jedem Tisch im Raum vor sich ging.


  »Aber wer«, beharrte Kya-Kya, »hat es so eingerichtet wie es jetzt funktioniert. Wer hat die erste Programmierung vorgenommen?«


  Warvel war mehr als ärgerlich. Er sah sie scharf an. »Wenn ich ein Forschungsprojekt über dieses Thema veranlasse, werde ich dich damit beauftragen, aber im Augenblick ist es deine Aufgabe, für das schon in sechs Monaten beginnende Haushaltsjahr anhand der Inflationstabellen die Rentenzahlungen anzugleichen, und während du an meinem Tisch stehst, Kyaren, können weder du noch ich unsere Arbeit tun!«


  Kya-Kya wartete noch einen Augenblick und betrachtete die kahl werdende Stelle an seinem Hinterkopf, während er mit den Zahlen auf seinem Tisch spielte und den Computer über Befragungsverfahren konsultierte. Sie konnte die Heftigkeit seines Ausbruchs nicht verstehen. Ganz als ob sie ihn gefragt hätte, ob es stimmte, daß er mit fünf Jahren bei einem Unfall auf dem Spielplatz kastriert worden sei. Als er merkte, daß sie noch dort stand, wies er mit dem Finger auf eine Stelle, wo überhaupt keine Zahlen erschienen.


  »Siehst du diese leere Stelle?«


  »Ja.«


  »Das bist du. Das ist die Arbeit, die du gerade machst.«


  Und Kya-Kya ging an ihren Tisch und an ihren Computer zurück, und mit ihren schlanken Fingern an schlanken Armen hämmerte sie auf die Zahlentasten und fühlte sich schwächer und unbedeutender als je zuvor.


  Es lag nicht nur an Warvel, nicht nur an der Arbeit. Schon seit ihrer Ankunft schien keiner der Kollegen daran interessiert zu sein, ihre Bekanntschaft zu machen. Keine Unterhaltung schloß sie ein. Die Witze unter den Eingeweihten liefen völlig an ihr vorbei; jedes Gespräch verstummte, wenn sie sich im Frühstücksraum einem Tisch näherte oder in der Halle einem der Brunnen. Zuerst – und immer noch – versuchte sie sich einzureden, daß es wegen ihrer Jugend war, wegen ihrer Zerbrechlichkeit, und weil man mit ihr nicht leicht Freundschaft schließen konnte. Aber in Wirklichkeit und von Anfang an wußte sie, daß es deshalb war, weil sie eine ehrgeizige Frau mit einem bemerkenswerten Zeugnis der besten Schule des Planeten war; weil sie neugierig war und lernen wollte. Weil sie sich auszeichnen wollte, und das würde alle anderen bedrohen und schlecht aussehen lassen.


  Kleine Bürokraten mit winzigen Gehirnen, sagte sie sich und schlug auf die Tasten ihres Computers. Kleingeister, die einen unbedeutenden Planeten verwalteten, die entsetzt waren, wenn einer potentielle Größe ahnen ließ – oder auch nur potentielle Mittelmäßigkeit.


  Alle hatten sie beobachtet, als sie nach ihrem Gespräch mit Warvel an ihren Platz zurückging. Selbst die Frauen hatten sie auf die verächtliche Weise, die auf der Erde üblich ist, von oben bis unten gemustert, als ob sie mit ihren auf ihren Körper gerichteten Blicken schon ihre Gedanken und Gefühle über sie ausdrückten. Nicht einer der anderen gönnte ihr einen freundlichen Blick.


  Sie unterbrach ihr Hämmern auf die Tasten und nahm sich zusammen. Bleib bei dieser Einstellung, Kyaren, sagte sie sich, und du wirst nie etwas erreichen. Ich muß mich anstrengen, muß gut sein und auf eine Änderung hoffen, auf eine Gelegenheit zu glänzen.


  Die Kontrollampen ihres Computers starrten sie ohne zu flackern an, so stetig wie ihr eigener Ehrgeiz, und blendeten sie, wie sie von ihrer Angst geblendet wurde. Sie konnte sich nicht mehr konzentrieren. Darum gab sie ihre Mittagspause ein, bekam das Freizeichen – genügend Tische im Eßsaal waren benutzungsbereit – und verließ ihren Platz, um essen zu gehen. Wieder folgten ihr die Blicke, und als sie ging, hörte sie, wie die Unterhaltung wieder aufgenommen wurde. Das Büro war unerträglich ruhig, wenn sie da war; in ihrer Abwesenheit war jeder freundlich.


  Und heute sollte sie im Eßsaal Josif kennenlernen.


  Die Szenerie war das Schönste an Tegucigalpa. Das Informationszentrum war aus der Luft kaum zu sehen – alle Dächer waren mit den gleichen Dschungelgewächsen bepflanzt, die üppig auf den Hügeln wuchsen. Aber im Komplex selbst war alles ein Wunder aus Grünpflanzen und Glas, riesige durchscheinende Wände an hunderten von Gebäuden, die zwanzig, vierzig und auch achtzig Meter hoch in die Luft ragten. Der Frühstücksraum lag abseits an einem Hügel, und von ihm aus konnte man den ganzen Komplex überblicken – man konnte sogar das Dorf sehen, das von der uralten Stadt noch übriggeblieben war. Als Kya-Kya – oder Kyaren, wie sie sich nannte, seit sie wußte, daß sie auf der Erde arbeiten würde, damit der Name für die Einheimischen nicht so fremdartig klang – ihr Essen aus den Automaten holte und es an einen freien Tisch trug, sah sie einen auffällig hellen Vogel vom Dach der Behörde für Einkommen segeln und auf einer kleinen Insel im Chultick landen. Während seines Fluges war der Vogel, der sonst wild in der freien Natur lebte, an den Glasfenstern vorbeigekommen, hinter denen Dutzende von Leuten Informationen aus den Computern holten, sie verdrehten und wieder eingaben. Zwischen all den Bäumen ein elektrisch betriebener Dschungel, der alles Wissen einer ganzen Welt barg.


  Weil sie den Vogel beobachtete und an diesen Gegensatz dachte, konnte Josif sein Tablett unbemerkt absetzen. Außerdem war er leise – er sagte so wenig wie eine Statistik, würde Kyaren ihm bei späterer Gelegenheit sagen. Aber während sie den Vogel beobachtete, der auf der Insel einen anscheinend planlosen Tanz vollführte, merkte sie, daß sie selbst beobachtet wurde.


  Sie drehte sich um, und da stand Josif. Er hatte tiefliegende, ehrliche Augen, feingeschnittene Züge und einen Mund, der ständig so lächelte, als ob er den Witz kannte, ihn aber niemand erzählte, weil er eigentlich gar nicht witzig war.


  »Ich höre, Warvel hat dich heute bei lebendigem Leibe verspeist.«


  Klatsch verbreitet sich rasch, dachte Kya-Kya – aber es schmeichelte ihr ein wenig, daß dieser ihr völlig fremde Mann überhaupt davon Notiz nahm; sie freute sich, daß jemand mit ihr über anderes als dienstliche Angelegenheiten sprach.


  »Er hat mich gefressen«, sagte Kya-Kya, »aber noch nicht verdaut.«


  »Du bist mir aufgefallen«, sagte er und lächelte sie an.


  »Du mir noch nie«, sagte Kyaren, obwohl das nicht stimmte. Sie hatte ihn schon gesehen – er machte Statistik in der Behörde für Lebenswichtiges, Abteilung Todesfälle, nur ein Stockwerk unter ihrem Büro. Er hatte sie auch nicht sonderlich interessiert. Sie war im Sangeshaus aufgewachsen, und der enge Kontakt der Geschlechter untereinander hatte sie gegen männliche Reize eine wenig abgestumpft. Sie überlegte kurz. Sieht er gut aus? Ist er schön? Sie wußte es nicht. Interessant auf jeden Fall. Die Augen sahen so unschuldig aus, der Mund so weltklug.


  »Doch, du kennst mich«, antwortete Josif, immer noch lächelnd. »Du bist eine Ausgestoßene.«


  Es mochte offensichtlich sein, aber sie nahm ihm übel, daß er es aussprach.


  »So?« fragte sie.


  »Das haben wir gemeinsam. Wir sind beide Ausgestoßene.«


  Es war also nur seine Masche, und Kyaren seufzte. Sie war Expertin im Zurückweisen solcher Annäherungsversuche. Gelangweilte Studenten hatten oft versucht, einen trüben Abend aufzuheitern, indem sie versuchten, Kya-Kya zu verführen. Ein oder zweimal hatte sie es sich gefallen lassen. Es hatte nie die Mühe gelohnt.


  »Mit so wenig Gemeinsamkeiten haben wir wohl kaum eine lange Freundschaft vor uns.« Sie widmete sich wieder ihrem Essen.


  »Freunde? Wir sollten Feinde sein. Solange wir uns hassen, können wir einander helfen«, sagte Josif.


  Ohne es zu wollen, schaute sie von ihrem Essen auf. Sie schrieb es der Tatsache zu, daß sie die Bemühungen der Küche um Lokalkolorit leid war – honduranisches Essen war grauenhaft. Sie schob den Teller weg, lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und wartete darauf, daß er weitersprach.


  »Siehst du«, fuhr Josif fort und war sich seiner Zuhörerin sicher, »während du damit beschäftigt bist, mich abzuweisen, hast du die Befriedigung, zur Mehrheit in diesem Raum zu gehören. Du magst damit vielleicht nicht in sein, weißt aber verdammt genau, wer out ist.«


  Sie mußte lachen, und er sah sie schief an.


  »Soweit die Theorie von den frigiden Weibern«, sagte Josif.


  »Du solltest mich im Bett erleben«, sagte Kyaren leichthin und stellte entsetzt fest, daß sie, statt seinen Versuch, sie zu verführen, abzuweisen, das Thema selbst aufgebracht hatte. Er verzichtete allerdings auf eine entsprechende Antwort und wechselte das Thema.


  »Dein großer Fehler heute war, daß du Warvel etwas Historisches gefragt hast. Er könnte sich mitten in einem Krieg befinden, ohne zu wissen, daß etwas geschehen ist. Ereignisse existieren für ihn nicht – nur Entwicklungstendenzen. Das ist statistische Kurzsichtigkeit, in unserem Gewerbe nicht gerade selten.«


  »Ich wollte es nur wissen. Wie alles funktioniert. Er hat unverhältnismäßig heftig reagiert. Ich bin erstaunt, daß es so schnell bekannt wurde.«


  Josif lächelte sie an, streckte die Hand aus und berührte ihren Arm. Ihr gefiel die Vertrautheit der Geste nicht, aber sie tolerierte sie. »Mich langweilt das alles ganz furchtbar. Dich nicht?« fragte er. »Ich meine, der ganze Laden langweilt mich.«


  Sie nickte.


  »Wen interessiert der ganze Mist schon? Er muß getan werden, wie Abwässer klären oder Kindern das Lesen beibringen, aber keiner hat wirklich Freude daran.«


  »Ich schon«, sagte Kyaren. »Wenigstens auf höherer Ebene.«


  »Höher als was?«


  »Höher als Rentendaten in einen Computer eingeben.«


  »Selbst fünfzehn Ränge weiter oben sind alle Esel.«


  »Ich wäre es nicht«, sagte Kyaren und merkte dann, daß sie zu engagiert sprach. Wollte sie ihre Ambitionen wirklich diesem Jungen anvertrauen?


  »Was? Du glaubst, du bist immun dagegen, ein Esel zu sein? Jeder der glaubt, Entscheidungen über das Leben anderer Leute treffen zu können, ist ein Esel.« Josif lachte, jetzt schien er aber verlegen, machte eine Bewegung, als wolle er sich eine Maske über das Gesicht ziehen, und, als hätte er tatsächlich eine Maske aufgesetzt, wurde sein Gesichtsausdruck wieder gleichgültig und unschuldig, und jede Andeutung eines tieferen Gefühls war verschwunden. »Ich langweile dich«, sagte er.


  »Wie könntest du mich langweilen? Du bist seit drei Wochen der erste Mensch, der mit mir über etwas anderes als Statistik redet.«


  »Weißt du, das kommt, weil du nach Tüchtigkeit stinkst. Eine Woche bevor du herkamst, kannte jeder schon deine Examensnoten aus Princeton. Ganz schön beeindruckend. Wir waren alle darauf eingestimmt, dich zu hassen.«


  »Jetzt sagst du wir. Du bist also Teil der Gruppe, nicht wahr?«


  Josif schüttelte den Kopf, und sein Gesicht wurde wieder ernst. »Nein. Aber in einer dir entgegengesetzten Richtung. Du wirst ausgeschlossen, weil du besser bist als sie, sie haben Angst vor dir. Mich schließen sie aus, weil ich der letzte Dreck bin.«


  Als er das sagte, kam es Kyaren so vor, als glaubte er selbst an diese Einschätzung seiner Person. Es kam ihr außerdem so vor, als sollte sie den Mann nicht so leicht loswerden, wenn sie dieses Gespräch noch viel länger fortführte.


  »Vielen Dank für die Gesellschaft beim Essen«, sagte sie. »Allerdings muß das nicht gleich zur Gewohnheit werden.«


  Er schien überrascht. »Was habe ich gesagt? Warum bist du böse?«


  Sie lächelte kühl. »Das bin ich nicht.« Es war ihre schönste Du-wirst-verdammt-nicht-mit-mir-ins-Bett-gehen-Stimme, und sie hätte einen tropischen Fluß gefrieren lassen können. Sie stellte sich vor, daß an seiner Nase Eiszapfen entstanden, als sie sich abwandte und davonging, was sie sofort bedauerte. Dies war der menschlichste Kontakt, den sie seit Wochen gehabt hatte. Vielleicht sogar seit Jahren – er schien größeres persönliches Interesse an ihr zu nehmen als alle, die sie in Princeton gekannt hatte. Und sie hatte ihn einfach stehen lassen, ohne überhaupt seinen Namen zu erfragen.


  Sie wußte nicht, daß er ihr folgte, bis er sie in dem gläsernen Korridor einholte, der ein Stück Dschungelwildnis zwischen dem Frühstücksraum und den Bürogebäuden überquerte. Er nahm sie beim Arm, fest genug, daß sie sich seinem Griff nicht leicht entziehen konnte, aber nicht so fest, daß sie es überhaupt wollte. Sie ging nicht langsamer, aber er paßte sich genau ihrem Schritt an.


  »Bist du sicher?« fragte er.


  »Worüber?« fragte sie zurück. Ihr Ton war wieder kühl.


  »Darüber, daß wir keine Freunde sind. Weißt du, ich brauche einen Freund. Selbst eine kaltherzige, mißtrauische, zu Tode erschrockene Lady wie dich. Aber natürlich führst du ein so reges gesellschaftliches Leben, daß du in deinem Terminkalender Monate im voraus nachschauen mußt, um einen Abend zu finden, den du mit mir verbringen könntest.«


  Sie drehte sich zu ihm um, eher aus Reflex als aus dem Wunsch heraus, ihn loszuwerden. Sie entzog ihm ihren Arm und wollte allein in ihr Büro zurückgehen. Aber ihr unbeabsichtigtes Lächeln verdarb die ganze Wirkung – sie sagte nichts, versuchte nur, ihr Grinsen zu unterdrücken, und er ahmte sie nach, versuchte wie sie, ernst zu bleiben, was ihm aber nicht gelang. Nun lachte sie laut los.


  »Ich heiße Josif«, sagte er. »Du bist Kyaren, nicht wahr?«


  Sie nickte und versuchte immer noch, ihr Lächeln loszuwerden.


  »Nehmen wir einmal an, du glaubst, daß es sich lohnt sich mit mir abzugeben. Nehmen wir an, du gibst mir deine Zimmernummer. Nehmen wir an, du willst dich heute abend mit mir treffen, und wir gehen dann im Bereich spazieren, damit du nicht zu fürchten brauchst, daß ich mit dir ins Bett will. Nehmen wir an, du traust mir.«


  Sie nahm das alles an, und es fiel ihr nicht einmal schwer. »Zweiunddreißig siebzehn«, sagte sie. Dann ließ er ihren Arm los, und sie ging allein ins Büro zurück. Dabei empfand sie eine seltsame Freude, und Warvels demütigender Verweis vom Vormittag war vergessen. Zum ersten Mal, seit sie zur Erde gekommen war, hatte sie wirklich jemand gefunden, den sie mochte. Nicht über alle Maßen, aber doch so sehr, daß es sogar Spaß machen könnte; mit ihm zusammenzusein. Der Gedanke, Spaß zu haben, gefiel ihr gut, obwohl sie nicht einmal genau wußte, was sie sich darunter vorzustellen hatte.


  Sie hatte erst ein paar Minuten wieder an ihrem Platz gesessen, als zu ihrer Überraschung eine Kollegin, eine papageiengesichtige Frau, die versicherungsmathematische Erhebungen für die Gesamtbevölkerung anstellte, an ihren Tisch kam und sich auf dessen Kante setzte.


  »Kyaren«, sagte die Frau.


  »Ja?« fragte Kyaren mißtrauisch und ganz offen auf Feindseligkeit eingestellt, obwohl sie innerlich vage hoffte, daß es sich um eine freundschaftliche Annäherung handelte – ihre Stimmung war jetzt danach.


  »Dieser Mistkerl von den Todesfällen, dieser Josif.«


  »Was ist mit ihm?«


  »Nur eine freundschaftliche Warnung. Gib dich nicht mit ihm ab.«


  »Warum nicht?«


  Ihr Papageiengesicht umwölkte sich – sie es war offensichtlich nicht gewohnt, näher befragt zu werden, wenn sie ungebeten Ratschläge erteilte.


  »Weil er eine Hure ist.«


  Von dieser Vorstellung war ihr Eindruck von Josif so meilenweit entfernt, daß sie nur ein überraschtes Gesicht machen konnte. »Wie bitte?«


  »Du hast doch gehört.«


  »Aber – er hat nichts versucht, nicht das geringste Angebot gemacht.«


  »Dir nicht«, sagte die Frau mit einem ungeduldigen Augenaufschlag. »Du bist eine Frau.«


  Die Frau stand auf und ging an ihren Platz, und Kyaren gab weiter Geld in das Leben alter Leute ein. Sie dachte darüber nach, ob es stimmte, redete sich ein, daß es ihr gleichgültig sei, und wußte dabei doch, daß der Gedanke, Josif könnte eine homosexuelle Prostituierte sein, ihr das Vergnügen an der Viertelstunde, die sie mit ihm verbracht hatte, völlig verdarb.


  


  


  Als sie seine Stimme an der Tür hörte, war sie versucht, nicht zu antworten. Ich bin nicht hier, dachte sie. Für dich jedenfalls nicht.


  »Hallo«, sagte Josif grinsend.


  Sie lächelte nicht zurück. »Eine Frage. Stimmt es oder stimmt es nicht? Bist du eine homosexuelle Hure?«


  Sein Gesicht wurde ganz häßlich, und er antwortete nicht gleich. Dann sagte er ruhig: »Siehst du? Man muß nicht zur Gruppe gehören, um andere mit Dreck zu bewerfen.«


  Er hatte nicht nein gesagt, und ihre Verachtung für Leute, die käuflich waren, überwog. Sie wollte die Tür schließen.


  »Einen Augenblick«, sagte er.


  »Du hast meine Frage nicht beantwortet.«


  »Es waren zwei Fragen.«


  Sie schluckte das. »Was ist denn nun?«


  »Ich bin keine Hure, und das andere garantiert dir doch, daß du heute abend vor mir sicher bist, oder etwa nicht?«


  Das Ganze war unappetitlich. Heute morgen war es noch lustig gewesen, aber jetzt konnte sie nur noch in sexuellem Zusammenhang an ihn denken. Sie wußte natürlich über Homosexualität Bescheid; das Bild, das sie sich von einem Akt zwischen Männern machte, war ein häßliches, und jetzt mußte sie sich ihn dauernd bei der Vollziehung dieses Akts vorstellen. Es machte ihn häßlich. Seine schlanke Figur, sein gutgeschnittenes Gesicht, seine unschuldigen Augen – alles erschien ihr trügerisch und abstoßend.


  »Es tut mir leid«, sagte sie, »aber ich will allein sein.«


  »Das willst du nicht«, sagte er.


  »Ich weiß, was ich will.«


  »Du weißt es nicht.«


  »Nun, wenn ich es nicht weiß, du ganz bestimmt nicht.«


  »Doch, ich weiß es.« Und er stieß vorsichtig die Tür auf, tauchte unter ihrem Arm hindurch und war im Zimmer.


  »Du kannst wieder rausgehen«, sagte sie.


  »Das kann ich«, gab er ihr freundlich recht und setzte sich auf die Bettkante. Es war das einzige größere Möbelstück im Raum.


  Sie setzte sich demonstrativ auf einen Stuhl.


  »Kyaren«, sagte er. »Heute mittag mochtest du mich.«


  »Das stimmt nicht«, sagte sie, und weil sie wußte, daß sie log, sprach sie weiter: »Ich mochte dich überhaupt nicht. Du warst so anmaßend und herausfordernd. Du warst mir ganz und gar nicht willkommen.«


  »Ich bitte dich. Wir sind doch Statistiker, nicht wahr?« sagte er. »Es gibt kein ganz und gar. Sagen wir einmal, ich habe mich zu siebzig Prozent schlecht benommen, und du wolltest mich zu sechzig Prozent nicht in der Nähe haben. Gut, heute werde ich zehn Prozent der Nacht hier verbringen. Da haben wir doch eine Menge Spielraum. Du konzentrierst dich einfach darauf, mich zu mögen. Immerhin habe ich über die Tatsache hinweggesehen, daß du so gemein bist wie die kaiserliche Flotte. Dann kannst du gewiß darüber hinwegsehen, daß ich perverse Dinge treibe. Mit dir treibe ich sie ja nicht.«


  »Warum belästigst du mich nur so?«


  »Glaub mir, ich will dich nicht belästigen.«


  »Warum läßt du mich nicht in Ruhe?«


  Er sah sie lange an, bevor er antwortete, und dann kamen ihm Tränen in die Augen, und sein Gesicht wurde wieder ganz unschuldig und verwundbar, und er sagte ruhig: »Weil ich immer noch hoffe, daß ich nicht immer der einzige Mensch in diesem Zoo bleiben werde.«


  »Du darfst mich ruhig«, sagte sie,»als eins der Tiere betrachten.«


  »Das kann ich nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Weil du keins bist.«


  Die Art, wie er sie mit Tränen in den Augen ansah, berührte sie. Ist es Schauspielerei? Ist es nur eine unglaublich komplizierte Masche? Dann fiel ihr ein, daß er wohl kaum an den Dingen interessiert war, zu denen Maschen gewöhnlich führten.


  »Was willst du überhaupt?«


  Er verstand die Frage auf perverse Weise falsch, absichtlich falsch, wie Kyaren wußte, und doch genau richtig.


  »Ich will«, sagte er, »ewig leben.«


  Sie unterbrach ihn. »Nein, ich meine – «


  Aber er ließ sich nicht unterbrechen. Er sprach lauter und stand vom Bett auf und ging planlos in dem ziemlich kleinen Zimmer auf und ab. »Ich will ewig leben, umgeben von den Dingen, die ich liebe. Eine Million Bücher und ein Mensch. Die ganze Menschheit in der Vergangenheit und ein einziges Exemplar der menschlichen Rasse in der Gegenwart.«


  »Nur ein Mensch?« fragte sie. »Ich etwa?«


  »Du?« fragte er mit gespieltem Entsetzen. »Warum nicht?« sagte er dann leiser. »Wenigstens eine Zeitlang. Eine Person zur Zeit.«


  »Die ganze Menschheit in der Vergangenheit«, sagte sie. »So sehr liebst du deine Arbeit in der Abteilung für Todesfälle?«


  Er lachte. »Geschichte, Kyaren. Ich bin Historiker. Ich habe akademische Grade von drei Universitäten. Ich habe Thesen und Dissertationen geschrieben. Exkremente und Darmentleerungen«, stellte er richtig. »Mit meinem Spezialgebiet hat man nicht die geringste Chance, auf diesem Planeten einen Job zu bekommen.


  Und einen wirklich guten Job bekommt man nirgends.«


  Er ging zu ihr, kniete sich neben sie und legte ihr den Kopf in den Schoß. Sie wollte ihn wegschieben, aber sie brachte es nicht übers Herz. »Ich liebe die ganze Menschheit in der Vergangenheit. Ich liebe dich in der Gegenwart.« Und er lächelte so verrückt und streichelte ihr so ungeschickt den Arm, daß sie lachen mußte. Er hatte gewonnen. Und sie wußte es. Und er blieb und redete.


  Er sprach über seine Geschichtsbesessenheit, die in einer Bibliothek in Seattle in Westamerika begann, dort, wo im Altertum eine sehr große Stadt gelegen hatte. »Ich vertrug mich nicht mit anderen Kindern«, sagte er. »Aber ich vertrug mich sehr gut mit Napoleon Bonaparte, Cromwell, Douglas Mac Arthur und dem Hunnen Attila.« Die Namen sagten Kyaren nichts, aber für Josif waren sie offenbar mit einer Fülle von Erinnerungen verbunden. »Bei Napoleon denke ich immer an dichte Wälder. Wenn ich über ihn las, saß ich immer unter großen Bäumen, und der Boden war so naß, daß man dort hätte schwimmen können. Bei Cromwell war es immer ein kleines Boot in der Pungent-Bucht im Regen. Ich mußte der Bibliothek ein Exemplar bezahlen – über meines war Tinte geflossen. Ich träumte davon, die Welt zu verändern. Bis ich alt genug wurde, um zu erkennen, daß Träume nicht genügen, das Geschehen zu beeinflussen. Und wer Bücher liest, setzt keine Massen in Bewegung.«


  Er war so voller Erinnerungen, die sich unkontrolliert und doch in einer wunderbar geschickten Anordnung nur so aus ihm ergossen, daß auch sie sich ihren Erinnerungen hingab, obwohl sie ihm nichts davon sagte. Sie war mit Musik und Liedern aufgewachsen, aber hier fand sie ein besseres Lied, als sie je auf Tew gehört hatte. Seine Kadenzen und Melodien, seine Themen und Variationen waren Worte und keine Musik, aber deshalb verstand sie sie auch besser, und als er geendet hatte, kam es ihr vor, als hätte sie einem Virtuosen gelauscht. Sie widerstand der Versuchung, Beifall zu klatschen. Das hätte er für Ironie gehalten.


  Statt dessen seufzte sie nur und schloß die Augen und erinnerte sich an ihre eigenen Träume, als sie gerade Stöhner geworden war und eines Tages vor Tausenden von Leuten zu singen hoffte, die sie angespannt beobachten, bewundern und von ihr bewegt sein würden. Diese Träume waren einer nach dem anderen von ihr abgefallen, und nur eine Narbe blieb übrig, die oft blutete, aber nie wieder ganz aufriß. Sie seufzte, und das verstand Josif falsch.


  »Es tut mir leid«, sagte er. »Ich dachte, es hätte dich interessiert.« Er stand auf und wollte gehen.


  Sie hielt ihn an der Hand fest und zog ihn von der Tür weg, die sich wieder schloß, weil er nicht durchgegangen war.


  »Geh noch nicht«, bat sie.


  »Ich habe dich gelangweilt.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte sie. »Du hast mich nicht gelangweilt. Ich weiß nur nicht, warum du mir das alles erzählt hast.«


  Er lachte leise. »Weil du seit langem der erste Mensch bist, der den Eindruck macht, daß er zuhören will und begreifen kann.«


  »Träume, Träume, alles Träume«, sagte sie. »Du bist nie erwachsen geworden.«


  »Oh, doch«, sagte er, und es tat weh, den Schmerz in seiner Stimme zu hören.


  »Möchtest du etwas trinken?« fragte sie.


  »Wasser«, sagte er.


  »Das trifft sich gut«, antwortete sie. »Etwas anderes habe ich nämlich nicht.«


  Sie kam mit zwei Gläsern zurück, und er nippte an seinem so andächtig, als sei es auf irgendeinem Altar geweiht worden. Dann wurden seine Augen ernst, und er sagte zu ihr: »Ich habe dich betrogen.«


  Sie hob eine Braue.


  »Ich habe das Thema gewechselt.«


  »Wann?« Er hatte an diesem Abend viele Themen gestreift. Sie sah auf die Uhr. Mehr als zwei Stunden waren schon vergangen.


  »Gleich zu Anfang. Ich fing an, über meine Kindheit zu sprechen, über Träume und Geschichte und über meine privaten Verrücktheiten. Dabei wolltest du nur über meine Perversität sprechen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Darüber will ich nicht sprechen.«


  »Ich aber.«


  »Nein. Es war ganz nett heute abend, und das will ich mir nicht verderben lassen.«


  Er trank schnell den Rest seines Wassers.


  »Kyaren«, sagte er. »Man stellt es als widerlich hin, aber das ist es nicht.«


  »Ich will nicht wissen, ob es widerlich ist oder nicht.«


  »Sie nennen mich eine Hure. Ich war es nie.«


  »Ich glaube dir. Dabei wollen wir es belassen.«


  »Nein, verdammt!« sagte er wild. »Was meinst du, wie ich mich in den letzten Stunden gefühlt habe? Du denkst, ich gehe auf Partys und erzähle den Leuten meine Lebensgeschichte. Ich hänge an dir, Kyaren, wie ein Blutsauger an einem Hai.«


  »Mir gefällt der Vergleich nicht.«


  »Ich bin kein Dichter. Ich weiß nicht, welche Qualen du in deinem Leben durchgemacht hast, um das zu werden, was du bist. Aber ich mag dich so, wie du bist, und ich will eine Zeit lang mit dir Zusammensein, und das nicht nur so zum Spaß. Ich werde allgegenwärtig sein. Ich werde überall sein, wo du auftauchst. Du wirst mich nicht mehr loswerden. Wenn du morgens aufstehst, wirst du über mich stolpern, und wenn jemand dich plötzlich während der Arbeit an den Füßen kitzelt, werde ich das sein. Ich habe mich dann gerade unter deinem Schreibtisch versteckt. Verstehst du? Ich beabsichtige, hier zu bleiben.«


  »Warum ausgerechnet ich?« fragte Kyaren.


  »Denkst du, das weiß ich? Eine hochnäsige Princeton-Absolventin wie du?« Er versuchte zu raten. »Vielleicht, weil du die ganze Zeit zugehört hast und nicht eingeschlafen bist.«


  »Ich dachte ein paarmal daran.«


  »Ich bin als Bants Geliebter hergekommen.«


  »Davon will ich nichts hören.«


  »Bant liebte mich, und ich liebte Bant, und er kam her und brachte mich mit, weil er nicht ohne mich sein wollte, und so verschaffte er mir einen Job bei den Todesfällen, während er das Lebenswichtige leitete. Ich wollte nicht herkommen. Ich wollte nur eine Bibliothek in der Nähe haben und lesen. Bis zum Ende meines Lebens wahrscheinlich. Aber Bant kam her, und ich kam mit. Und nach einem Jahr fing ich an, ihn zu langweilen. Ich kann manchmal langweilig sein.«


  Kyaren beschloß, auf jeden witzigen Einwurf zu verzichten.


  »Ich wurde langweilig, und deshalb nahm er mich nicht mit, als er die Leitung des Arbeitsamts übernahm. Er benachrichtigte mich nicht, als er sich eine bessere Wohnung nahm. Aber er nahm mir nicht den Job. Er war so freundlich, mir meinen Job zu lassen.«


  Und Josif weinte, und plötzlich verstand Kyaren etwas, das sie bei den vielen Erklärungen über Homosexualität nie erfahren hatte: Daß für Josif mit Bants Verschwinden eine Welt zusammenbrach, denn wenn er jemand liebte, wußte er nicht, wann er ihn gehen lassen mußte.


  Kyaren wußte allerdings nicht, wie sie jetzt reagieren sollte. Schließlich war Josif fast ein Fremder für sie. Warum hatte er ihr heute abend sein Herz ausgeschüttet? Was erwartete er von ihr? Wenn er glaubte, daß auch sie sich ihm offenbaren würde, irrte er – Kyaren behielt ihre Erinnerungen für sich. Sie hatte keine Lust, über ihre Kindheit im Sangeshaus zu erzählen. Was könnte sie auch darüber sagen? Ich war jahrelang unglücklich, weil ich nicht die Fähigkeiten hatte, den Mindestanforderungen des Sangeshauses zu genügen? Sie wollte kein Mitleid wegen ihres Versagens in der Kindheit. Sie wollte wegen ihres jetzigen Könnens respektiert werden.


  In der gegenwärtigen Situation konnte von Respekt keine Rede sein, denn der Mann saß dort gegen das Bett gelehnt, den Kopf auf den Knien, und immer noch weinte er leise. Für seinen emotionalen Ausbruch konnte es nur einen Grund geben. Offensichtlich wollte er sie nicht verführen: deshalb konnte er nur Freundschaft von ihr wollen. Sie wußte, wie schmerzlich sie ihre eigene Isolierung empfunden hatte. Wenn seine nur halb so schlimm gewesen war, konnte man sich nicht wundern, daß er sich an den ersten Menschen hängte, der auch nur das kleinste Zeichen von Sympathie für ihn erkennen ließ.


  Was das anbetraf, fragte sie sich: Warum habe ich nicht den Wunsch, sein Freundschaftsangebot anzunehmen?


  Sie wußte, es war, weil sie ihm nicht recht traute. Sofort schämte sie sich ihres Mißtrauens. Sie kniete sich, setzte sich dann neben ihn und legte ihm tröstend den Arm um die Schultern.


  Fünfzehn Minuten später fing er an, sie auszuziehen. Sie sah ihn überrascht an. »Ich dachte – « sagte sie, und er unterbrach sie.


  »Statistik«, sagte er. »Tendenzen. Zu zweiundsechzig Prozent bin ich an Männern interessiert, zu einunddreißig Prozent an Frauen und zu sieben Prozent an Schafen. Aber an dir bin ich hundertprozentig interessiert.«


  Sie hatte recht gehabt, wenn sie ihm mißtraute, sagte der zynische, unterdrückte Teil ihres Verstandes höhnisch. Es war alles nur eine Masche gewesen.


  Aber sie klammerte sich an diese Masche und ließ sich von ihr einfangen, weil ein anderer Teil von ihr in der letzten Zeit nicht viel Spielraum gehabt hatte: Sie brauchte seine sanften Hände und seine stummen Tränen, seine Lügen und seine Zuneigung. Und deshalb gab sie vor zu glauben, daß auch er sie wirklich brauchte, selbst als sie sagte: »Ich wußte, daß es dazu kommen würde.« Sie hätte nicht gedacht, daß sie Verlangen nach ihm empfinden würde, wenn es geschah, daß es weniger eine Frage des Vergnügens, sondern eher eine der Notwendigkeit sein würde. Sie hätte nicht gedacht, daß dieser Halbmann in einer Nacht schaffen würde, was in ihrem ganzen Leben keiner geschafft hatte – so sehr ihr Vertrauen zu gewinnen, daß sie bereit war, und sei es nur für einen Augenblick, sich selbst dieses Verlangen nach ihm zu gestatten. Aber das sagte sie ihm alles nicht.


  So tröstete sie ihn in dieser Nacht und, seltsam, auch sie fühlte sich getröstet, obwohl sie ihm nichts von ihrer Einsamkeit erzählt hatte und nichts von ihren Träumen. Als sie mit der Hand über seine glatte Haut strich, dachte sie an den rauhen, harten Stein des Sangeshauses und konnte sich nicht vorstellen, wieso das eine sie an das andere erinnerte.
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  »Im nächsten Jahr werde ich das ganze Reich bereisen«, kündigte Riktors beim Essen an, und die an den Tischen versammelten Präfekten klatschten Beifall. Von seinem Platz am Tisch neben Riktors erkannte Ansset, daß dieser Beifall von den meisten ehrlich gemeint war, im Palast ein ungewöhnliches Ereignis. Er lächelte Riktors an. »Sie sind aufrichtig«, sagte er nur für Riktors’ Ohren. Riktors zuckte kurz mit den Augen zum Zeichen, daß er gehört und verstanden hatte. Pann legte sich der Tumult, und Riktors sagte: »Nicht nur will ich das Reich bereisen und in jeder Präfektur mindestens eine Welt besuchen, ich will auch meine Nachtigall mitnehmen. Das ganze Reich soll Ansset singen hören.«


  Und die Hochrufe wurden noch lauter, der Beifall noch aufrichtiger. Riktors schaute Ansset an und lachte vor Vergnügen – der Junge war völlig überrascht, aber Riktors liebte Überraschungen. Ansset zu überraschen war nicht leicht.


  Aber als es im Raum wieder ruhig war, sagte Ansset: »Ich werde im nächsten Jahr nicht hier sein.«


  Genug Leute hatten diese Worte gehört, daß am ersten Tisch schon getuschelt wurde. Riktors versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. Er wußte sofort, was der Junge meinte. Es war etwas, das Riktors vergessen hatte, ohne es eigentlich zu vergessen. Er wußte, daß Ansset fast fünfzehn Jahre alt und der Vertrag mit dem Sangeshaus fast abgelaufen war. Aber er hatte nicht daran denken wollen. Seine Zukunft hatte er sich mit Ansset an seiner Seite vorgestellt.


  Riktors sah Ansset an und schlug ihm leicht auf die Hand. »Darüber reden wir später«, sagte er. Aber Ansset sah besorgt aus. Er sprach jetzt lauter.


  »Riktors«, sagte der Junge, »ich bin fast fünfzehn. Mein Vertrag ist in einem Monat abgelaufen.«


  Einige der Präfekten unter den Zuhörern stöhnten auf; die meisten wußten allerdings, daß, was am ersten Tisch gesprochen wurde, den Plan durcheinanderbrachte. Daß Ansset etwas tat, was keiner wagte – er erinnerte den Kaiser an etwas, von dem der Kaiser nichts wissen wollte. Sie verharrten in Stillschweigen. »Verträge können verlängert werden«, sagte Riktors. Er versuchte, heiter zu wirken und hoffte, das Thema wechseln zu können. Er wußte nicht, wie er auf Anssets Beharrlichkeit reagieren sollte. Warum war der Junge in dieser Angelegenheit nur so beharrlich?


  Aus irgendeinem Grund war er immer noch zu dieser Beharrlichkeit entschlossen.


  »Meiner nicht«, sagte der Junge. »In zwei Monaten ist es soweit, daß ich nach Hause gehe.«


  Jetzt breitete sich im ganzen Saal Schweigen aus. Riktors saß ruhig da, aber seine Hände zitterten auf der Tischkante. Einen Augenblick weigerte er sich, was Ansset gesagt hatte, zur Kenntnis zu nehmen. Aber er war nicht Kaiser geworden, weil er seinem Bedürfnis nach Selbsttäuschung nachgegeben hatte. Nach Hause, hatte der Junge gesagt. Seine Wortwahl mußte wohlüberlegt sein – in der Öffentlichkeit kannte Ansset keine unbedachten Worte. Ist es soweit, nach Hause zu gehen, hatte er gesagt, nicht muß ich nach Hause gehen. Und plötzlich waren die letzten Jahre alle wie ausgelöscht. Riktors hatte das Gefühl, daß sie sich in ihm abspulten und zerfaserten, das Gewebe verwandelte sich in nutzlose Fäden, die er nicht mehr verknüpfen konnte, so sehr er es auch versuchte.


  Die Gespräche an zahllosen Tagen, die Lieder, die Ansset ihm gesungen hatte, die Spaziergänge am Fluß. Sie waren herumgetollt wie Brüder, und Riktors hatte seine ganze Würde vergessen, und Ansset – das hatte Riktors geglaubt – alle Feindseligkeit.


  Liebst du mich? hatte Riktors einmal gefragt, sich ihm aufgeschlossen, wie er es sich anderen gegenüber nicht hätte erlauben können. Und Ansset hatte ihm von Liebe gesungen. Riktors hatte das als Ja verstanden.


  Und die ganze Zeit zählte Ansset die Tage, wartete auf seinen fünfzehnten Geburtstag, auf das Auslaufen des Vertrages, darauf, nach Hause zurückzukehren.


  Ich hätte es mir denken müssen, sagte sich Riktors verbittert. Ich hätte erkennen müssen, daß der Junge Mikal gehörte und immer Mikal und niemals mir gehören würde. Er hatte ihm nicht vergeben, wie Riktors geglaubt hatte.


  Riktors stellte sich Ansset vor, wie er ins Sangeshaus auf Tew zurückkehrte; er malte sich aus, wie er Esste umarmen würde, diese harte Frau, die nur weich wurde, wenn sie die Nachtigall anschaute. Sie würde fragen: »Nun, wie war es bei dem Mörder?« Und er stellte sich vor, wie Ansset dann weinte; nein, Ansset würde nicht weinen. Er würde ruhig bleiben und nur von der Demütigung singen, die es bedeutet hatte, für Riktors zu singen, den Kaiser und Mörder, der Anssets Lieder so überaus liebte. Riktors stellte sich vor, wie Esste und Ansset lachen würden, wenn sie darüber sprachen, daß Riktors eines Abends müde von der Last seines Amtes zu Ansset gekommen war und geweint hatte, bevor Ansset auch nur eine einzige Note sang. Ich bin ein Schwächling gewesen, und das vor einem Jungen, der seine Emotionen stets beherrschte; er hat mich schwach gesehen, und statt mich zu lieben, hat er nur Verachtung empfunden.


  Riktors saß nur einen Augenblick schweigend da, aber in seinen Gedanken ging seine anfängliche Überraschung in Gekränktsein, dann in das Gefühl der Demütigung über, und zuletzt geriet er in Wut. Er sprang auf, und sein Gesicht konnte den Zorn nicht länger verbergen. Die Präfekten waren erschrocken – sie alle wußten: es ist nicht klug, Zeuge der Verlegenheit mächtiger Männer zu sein, und keiner war mächtiger als Riktors Mikal.


  »Du hast recht!« sagte Riktors laut. »Meine Nachtigall hat mich daran erinnert, daß sein Vertrag in einem Monat ausläuft, und er wird, wie er sagt, nach Hause gehen. Ich dachte, hier sei sein Zuhause, aber ich sehe, daß ich mich geirrt habe. Meine Nachtigall Ansset wird nach Tew in sein großartiges Sangeshaus zurückkehren, denn Riktors Mikal hält sein Wort. Da aber die Nachtigall Ansset uns so wenig schätzt, wird er nie wieder seinen Kaiser sehen, und der Kaiser wird nie wieder seine verlogenen Lieder anhören.«


  Riktors Gesicht war rot und angespannt vor Schmerz, als er sich abwandte und das Bankett verließ. Einige der Präfekten stocherten in ihrem Essen herum; die anderen standen sofort auf und bewegten sich dem Ausgang des Saales zu. Dabei überlegten sie, ob sie lieber bleiben sollten, um dem Kaiser zu zeigen, daß sie so loyal wie immer waren, oder ob sie rasch zu ihren Präfektoren abreisen sollten, um vorschützen zu können, sie seien nie hier gewesen, und die Szene mit Ansset habe nie stattgefunden.


  Als sie gingen, blieb Ansset allein am Tisch sitzen. Er schaute auf das Essen vor ihm, aber er sah es nicht. Schweigend saß er so, bis der Palastmeister (das Amt des Kammerherrn war schon lange abgeschafft worden) erschien und ihn wegführte.


  »Wohin bringst du mich?« fragte Ansset leise.


  Der Palastmeister sagte nichts, er führte ihn nur in das Labyrinth der Korridore hinein. Schon nach kurzer Zeit wußte Ansset, wohin sie gingen. Als Riktors Ashen seinen Namen änderte und in den Palast zog, hatte er Mikals ehemalige Räume gemieden und sich in anderen Räumen hoch oben im Gebäude eingerichtet. Hier waren Fenster, von denen man die Parkanlagen ringsum überblicken konnte. Jetzt aber führte der Palastmeister Ansset durch Türen, die früher mit den schärfsten Sicherheitsvorkehrungen im ganzen Reich überwacht worden waren, und zuletzt standen sie in einem Raum, wo im leeren Kamin noch Asche lag; wo die Möbel unberührt standen; wo allem noch Mikals jahrelange Anwesenheit anhaftete, und wo alles unvermeidlich in Ansset Erinnerungen weckte.


  Auf dem Fußboden lag eine dünne Staubschicht wie in allen unbenutzten Räumen des Palastes, die nur einmal im Jahr gereinigt wurden, wenn überhaupt. Langsam trat Ansset in den Raum hinein, und bei jedem Schritt wirbelte Staub auf. Er ging zum Kamin; die Urne, in der Mikals Asche geruht hatte, stand noch an ihrem Platz. Er drehte sich zu dem Palastmeister um, der endlich redete.


  »Riktors Imperator«, sagte er mit der Formalität, mit der man auswendig gelernte Botschaften vorträgt, »hat dir gesagt: ›Da du dich bei mir nicht zu Hause fühlst, sollst du bleiben, wo du zu Hause bist, bis das Sangeshaus dich abholen läßt.‹«


  »Riktors hat mich mißverstanden«, sagte Ansset. Aber der Palastmeister gab nicht zu erkennen, daß er zugehört hatte. Er wandte sich ab und ging, und als Ansset die Tür prüfte, konnte er sie nicht öffnen.
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  Sie verbrachten ein Wochenende nach dem anderen in Mexiko, der größten Stadt der Hemisphäre. Josif klapperte die Buchläden ab – der hiesige Markt für alte und seltene Bücher war ein heißer Tip, und Josif hatte einen Riecher für gute Geschäfte, Bücher, die weit unter Wert verkauft wurden. Er wußte genau, was er suchte – lange vergriffene historische Bücher, vor Jahrhunderten von den Autoren über ihre eigene Zeit geschrieben, Tagebücher und Aufzeichnungen. »Sie sagen, es gibt nichts Originelles mehr über die Geschichte der Erde zu berichten, alle Fakten seien schon seit Jahren bekannt«, sagte Josif wütend. »Das war aber vor Jahren, und niemand weiß, wie man damals wirklich hier lebte.«


  »Wann?« fragte Kyaren.


  »Damals. Im Gegensatz zu heute.«


  »Ich bin mehr an morgen interessiert«, erklärte sie ihm.


  Das stimmte nicht. Während der ersten Wochen, die sie gemeinsam verbrachten, interessierte sie nur das Heute. Es war nämlich die schönste Zeit, die sie je erlebt hatte, und sie wußte nicht, ob es so bleiben würde. Vielleicht war das Morgen weit weniger schön.


  Kyaren ging der Leute wegen nach Mexiko. Nirgendwo in Ostamerika, und ganz bestimmt nicht im Sangeshaus, gab es Leute, wie sie in Mexiko die Gehwege bevölkerten. Außer Elektrokarren, die die Läden mit Waren belieferten, waren keine Fahrzeuge zugelassen. Überall mußten die Leute zu Fuß gehen, und es gab Millionen von Menschen. Sie schienen sich alle ständig im Freien aufzuhalten; selbst im Regen schlenderten sie durch die Straßen, der Regen perlte von ihrer Kleidung ab, und sie genossen die frische Nässe im Gesicht. In dieser Stadt konnte Kyaren ihr Verlangen befriedigen. Sie kannte niemand, aber sie liebte alle.


  »Sie schwitzen«, sagte Josif.


  »Du nimmst es zu genau«, antwortete Kyaren verärgert.


  »Sie schwitzen und trampeln einem auf den Füßen rum. Wozu soll man sich länger im Gedränge aufhalten als unbedingt notwendig?«


  »Ich mag die Geräusche.«


  »Die sind das Schlimmste. Die größte Stadt der Welt und die Leute bestehen darauf, Mexikanisch zu sprechen, eine Sprache ohne jede Existenzberechtigung.«


  Kyaren sah ihn nur stirnrunzelnd an. »Wieso das?«


  »Sie leben nur fünftausend Kilometer von Seattle entfernt, verdammt nochmal. Wir sprechen doch wie das übrige Reich. Es ist nur ihre Eitelkeit.«


  »Es ist eine sehr schöne Sprache. Ich habe sie gelernt, und sie erweitert den Horizont.«


  »Und bricht dir die Zunge.«


  Josif hatte kein Verständnis für die Eigentümlichkeiten seines Heimatplaneten.


  »Manchmal ist es mir peinlich, daß ich von der Erde stamme«, sagte er.


  »Vom Mutterglobus.«


  »Diese Leute sind gar keine richtigen Mexikaner. Weißt du, wie die Mexikaner aussahen? Klein und dunkel! Siehst du hier auch nur einen einzigen Menschen, der klein und dunkel ist?«


  »Spielt es eine Rolle, ob sie ihren Stammbaum bis zur Mexikanerin Nummer eins und ihrem Mann zurückverfolgen können?« fragte Kyaren. »Sie wollen Mexikaner sein. Und immer, wenn ich herkomme, will ich Mexikanerin sein.«


  Es war ein freundschaftlicher Streit, der immer damit endete, daß sie entweder ausgingen – Kyaren, um spazierenzugehen und sich mit Kaufleuten und ihren Kunden zu unterhalten, Josif, um die Regale der Buchläden zu durchstöbern und darauf zu warten, daß ihm ein Titel auffiel, um dann sofort zuzuschlagen – oder ins Bett, wo ihre Bestrebungen in besserem Einklang standen.


  An einem Wochenende in Mexiko beschlossen sie, die Welt selbst zu übernehmen.


  »Warum nicht das ganze Universum?«


  »Dein Ehrgeiz ist ekelhaft«, sagte Josif, der nackt auf dem Balkon lag, denn es regnete stark, und er liebte das Gefühl auf der Haut.


  »Gut, dann wollen wir bescheidener sein. Wo fangen wir an?«


  »Hier.«


  »Das wäre unpraktisch. Hier haben wir keine Operationsbasis.«


  »Dann in Tegucigalpa. Wir ändern heimlich alle Programme, damit die Computer nur uns gehorchen. Dann sperren wir allen das Gehalt, bis sie aufgeben.«


  Sie lachten; es war nur ein Spiel. Aber sie nahmen es ernst genug, um Untersuchungen anzustellen. Sie versuchten, mögliche Schwächen zu entdecken, Stellen, von denen aus das System umgestürzt werden konnte. Sie arbeiteten auch daran, sich einen Überblick über das gesamte System zu verschaffen, festzustellen, wie alles ineinandergriff. Josif kannte sich in der Regierungsbibliothek in Mexiko aus. Sie beschafften sich Informationen über die Errichtung des Behördenzentrums in Tegucigalpa vor etwas mehr als dreihundert Jahren.


  »Das Ding ist verhältnismäßig neu. Die Hälfte der technischen Einrichtung wurde erst vor zehn Jahren installiert. Vor zehn Jahren! Und auf den anderen Planeten läuft schon seit Jahrhunderten alles voll computergesteuert.«


  »Zieh doch nicht so über die Erde her«, schalt Kya-Kya und vertiefte sich in Versammlungsprotokolle, die auf einem so hohen Geheimhaltungsniveau verschlüsselt waren, daß sie ihnen kaum Zusammenhängendes entnehmen konnte.


  Aber nicht in Mexiko, sondern zu Hause verschafften sie sich wirklich wichtige Informationen.


  Kyaren hatte ein Buch über Bevölkerungsstatistik gelesen, das sie in Princeton nur überflogen hatte. Hier waren die Durchschnittswerte für die Altersverteilung auf den Planeten angeführt. Sie fand die Informationen höchst interessant, besonders die Variationen, die sich aus den örtlichen Beschäftigungsverhältnissen, dem Klima und dem relativen Wohlstand ergaben. Anhand leicht verfügbarer Statistiken über Beschäftigungssituation und Wirtschaft stellte sie die Aufschlüsselung der Erdbevölkerung nach Altersgruppen graphisch dar. Dann nutzte sie eine Arbeitspause, um ihre Zahlen zu prüfen.


  Sie stimmten nicht.


  Von der Geburt bis zum Rentenalter von 80 Jahren waren ihre Zahlen in Ordnung. Aber von achtzig bis hundert Jahren stimmte die Sache nicht mehr.


  In diesem Lebensalter starben einfach nicht genug Leute.


  Verglichen mit den normalen Sterblichkeitsraten starb so gut wie überhaupt keiner, wie sie erkannte. Und von hundert bis hundertzehn Jahren starben sie wie die Fliegen, so daß die Statistik ab hundertzehn wieder normal war.


  Das müßte doch schon lange jemand gemerkt haben, dachte Kyaren. Die Erde hätte gewiß einen Ruf für ungewöhnlich niedrige Sterblichkeitsziffern erlangt. Es mußte allgemein bekannt sein – mit Sicherheit hatte das Auswirkungen auf die Lebensmittelzuteilungen, und die Kosten für Rentenzahlungen mußten ungewöhnlich hoch sein. Wissenschaftler versuchten bestimmt, die Gründe für dieses Phänomen zu ermitteln.


  Und doch hatte sie noch nie etwas davon gehört.


  In den Handbüchern für Programmierer, die sie in Mexiko in der Bibliothek eingesehen hatte, waren Kyaren einige wenig bekannte Programme aufgefallen, die nicht so sehr dazu bestimmt waren, Daten zu finden und zu verarbeiten, sondern es eher dem Operator ermöglichten, ein Programm zu überprüfen. Am Abend sprach Kyaren mit Josif darüber. Sie waren in seiner Wohnung, weil sie größer war und sie beide in ihr Platz hatten, ohne weitere Möbel anfordern zu müssen, wodurch ihre Beziehung öffentlich bekannt geworden wäre.


  »Ich habe meine Zahlen immer wieder geprüft, und sie sind nicht falsch.«


  »Nun, ich denke, die einzige Lösung wäre dann, ein paar alte Leute umzubringen«, sagte Josif, der gerade einen Kriminalroman aus dem dreiundzwanzigsten Jahrhundert las – in einer Übersetzung natürlich.


  »Josif, es ist falsch. Irgend etwas stimmt nicht.«


  »Kyaren«, sagte er ungeduldig, obwohl er versuchte, es sich nicht anmerken zu lassen, »dies ist nur ein Spiel. Wir wollen doch nicht wirklich die Verantwortung für die ganze Welt übernehmen. Nur für Tote und noch nicht ganz Tote. Und die sind für uns nur Nummern.«


  »Ich will feststellen, ob die Sterblichkeitsziffer stimmt oder nicht.«


  Josif klappte sein Buch zu. »Kyaren, die Sterblichkeitsziffern sind korrekt. Das ist schließlich mein Job. Ich bearbeite die Todesfälle.«


  »Dann sieh dir meine Zahlen an, und sag mir, ob sie stimmen.«


  Er tat es. Ihre Zahlen stimmten.


  »Deine Zahlen sind korrekt. Vielleicht stimmen die Angaben im Buch nicht.«


  »Das Buch ist seit drei Jahrhunderten die Bibel der Bevölkerungsstatistiker. Das hätte inzwischen längst jemand gemerkt.«


  Josif schlug sein Buch wieder auf. »Verdammte Erde. Die Leute wissen nicht einmal, wann sie zu sterben haben.«


  »Du mußt es bemerkt haben«, sagte Kyaren. »Du mußt doch gesehen haben, daß die meisten deiner Todesfälle zwischen hundert und hundertzehn lagen.«


  »Ich habe nichts dergleichen bemerkt. Wir beschäftigen uns mit Individuen, nicht mit der Gesamtmenge. Wir schließen Akten ab, aber wir beobachten keine Tendenzen.«


  »Ich will noch ein paar Dinge prüfen. Erinnerst du dich an das Programm zur Überprüfung der Eingaben? Den Fehlersucher?«


  »Ja.«


  »Erinnerst du dich an die Zahlen?«


  »Kyaren, du bist wirklich keine angenehme Gesellschaft.«


  Sie knobelten die Zahlen und Schlüssel aus und kontrollierten sie im Computer der örtlichen Bibliothek auf ihre Richtigkeit. Das Programm funktionierte; es war sogar recht einfach, und deshalb hatten sie sich auch daran erinnert.


  Am nächsten Tag, während der Pause, fragte Kyaren das Eingabedatum eines einzelnen Todesfalles in der Gegend von Quonyung ab – sie nahm an, daß ein einzelner Todesfall einfacher wäre und rechnete mit einer Einzelinformation. Was auf ihrem Schirm hätte aufblitzen müssen, waren das Datum der Eingabe, der Name des Operators, der den Todesfall eingegeben hatte, alle an diesem Datum eingegebenen Lebensdaten der betreffenden Person und die laufende Nummer des Vorgangs.


  Was aber statt dessen aufblitzte, war ein leuchtendes Gesperrtzeichen, und von Warvels Schreibtisch her erklang ein lauter Summton.


  Alle schauten auf und sahen, daß Warvel rasch aufstand. Der Schrecken stand ihm im Gesicht. Kyaren wußte, daß auf seinem Tisch gleichzeitig die Kontrollampe für ihren Arbeitsplatz aufgeleuchtet war; und richtig, als er den Übeltäter geortet hatte, schlug er mit der Hand auf den Tisch und rannte wütend auf sie zu.


  »Was, zum Teufel, treibst du da, Kyaren!«


  Was sollte sie ihm sagen – daß sie sich mit einem Spiel beschäftigte, das darauf abzielte, die Welt zu übernehmen? Daß sie die Zahlen prüfte, weil sie mit ihren eigenen Berechnungen nicht übereinstimmten?


  »Ich weiß nicht«, sagte sie und sprach so überrascht und verwirrt wie sie sich fühlte. »Ich habe bloß mit dem Ding gespielt, zufällige Zahlen und Worte eingegeben, die ich nicht mehr weiß.«


  »Welche zufälligen Zahlen und Worte?« wollte er wissen.


  »Ich weiß es nicht mehr«, log sie. »Es war nur eine Laune.«


  »Es war nur dumm«, entgegnete er. »Wir haben hier Programme, an die man einfach nicht nach Laune und zufällig rangehen darf, denn sonst stoppen sie den ganzen Lauf, bis die verdammte Polizei kommt und ermittelt, wer an den Programmen herumpfuscht. Verstehst du das? Dies System ist narrensicher, aber wir brauchen keine Narren, die das noch eigens beweisen wollen!«


  Sie entschuldigte sich überschwenglich, aber er war nicht beschwichtigt als er an seinen Platz zurückging. Ihr fiel auf, daß er nicht so sehr böse wie ängstlich war. Und als Warvel sich wieder setzte, schauten auch die anderen im Raum sie mürrisch und wütend an – und auch sie hatten offenbar Angst.


  Was hatte sie nur getan?


  »Kyaren«, sagte Warvel, als sie am Ende des Arbeitstages das Büro verließ. »Kyaren, dein Viermonatsbericht steht in wenigen Tagen an. Ich bedaure es sehr, aber ich werde dir einen negativen Bericht geben müssen.«


  Kyaren war wie gelähmt. »Warum?« fragte sie.


  »Du hast nicht gearbeitet. Du hast gefaulenzt. Das ist schlecht für die Moral, und es ist ausgesprochen unehrlich.«


  »Wann habe ich gefaulenzt?« fragte sie. Ein negativer Bericht bei ihrem ersten Job – noch dazu einem so leichten – könnte ihre Hoffnung auf eine Karriere im öffentlichen Dienst zunichte machen.


  »Ich habe Beschwerden von vierzehn Leuten. Das sind alle in diesem Büro, wir beide ausgenommen. Sie sind es leid, dich bei deinen Spielen zu beobachten. Du studierst alte Geschichte und spielst Computerspiele, wo du doch alten Leuten helfen solltest, mit der Inflation und dem Auf und Ab der Wirtschaft fertigzuwerden. Wir sind hier nicht zum Spaß, Kyaren, wir sind hier, um den Leuten zu helfen. Hast du verstanden?«


  Sie nickte. »Genau das versuche ich ja.«


  »Du bekommst einen negativen Bericht, aber ich werde dich nicht feuern, es sei denn, es gibt weiteren Ärger. Drei Jahre perfekte Arbeit, und der negative Bericht wird gelöscht. Du kannst es also wiedergutmachen. Du mußt dich in Zukunft nur auf deine Arbeit konzentrieren.«


  Sie ging. Als sie es zu Hause Josif erzählte, war er entsetzt.


  »Vierzehn Beschwerden?«


  »Das sagte er wenigstens.«


  »Kyaren, du könntest intime sexuelle Beziehungen zu einer Lampe mitten im Eßsaal haben und würdest kaum drei Beschwerden kriegen.«


  »Was haben sie gegen mich?« fragte Kyaren.


  Josifs Gesicht wurde ernst. »Mich«, sagte er.


  »Wie bitte?«


  »Es liegt an mir. Du hattest Probleme genug. Jetzt bin ich noch hinzugekommen. Weißt du, wie viele Frauen schon versucht haben, mit mir ins Bett zu gehen? Ein Mann, von dem bekannt ist, daß er homosexuell ist, scheint für einen gewissen Typ von Frauen unwiderstehlich zu sein. Sie betrachten mich als Herausforderung. Als echte Herausforderung. Und dann tauchst du auf, und plötzlich verbringen wir die Wochenenden gemeinsam. Diejenigen, die nicht gerade eifersüchtig sind, ekeln sich vor den Perversitäten, zu denen ich dich wahrscheinlich zwinge.«


  »Es geht hier nicht um dich.«


  »Um was dann?«


  »Sie haben Angst.«


  »Wovor?«


  »Wie soll ich das wissen?«


  Josif stand vom Bett auf, ging an die Tür und lehnte sich dagegen.


  »Es geht doch um mich. Wir müssen Schluß machen. Gleich heute abend, wenn du gehst. Das ist die Lösung.«


  Es klang aufrichtig. Sie wußte nicht, warum schon der Gedanke, ihn zu verlassen, um nicht zurückzukommen, ihr das Gefühl gab, als stürze sie von irgendwo hoch oben herab.


  »Ich gehe heute abend nicht«, sagte sie. »Ich gehe morgen früh.«


  »Nein. Es ist nur zu deinem Besten.«


  Sie lachte ungläubig. »Zu meinem Besten!«


  Er schaute von der Tür zu ihr herüber, und er machte ein sehr ernstes Gesicht.


  »Zu meinem Besten wäre es, hier zu bleiben.«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Ist das wirklich dein Ernst?« fragte sie. Sie konnte es nicht glauben.


  »Du bestimmst ganz einfach, daß ich gehen soll, weil du glaubst, daß es für mich besser wäre?«


  »Das hört sich ziemlich blöd an, nicht wahr?« sagte er.


  Und sie fingen an zu lachen. Er kam zum Bett zurück, und plötzlich lachten sie nicht mehr, sie hielten einander nur fest und wußten, daß dies nicht einfach zu beenden war, bloß weil es unbequem wurde.


  »Josif«, sagte sie.


  »Hmmm?« Er hatte sein Gesicht in ihre Haare gewühlt und hatte eine Strähne davon im Mund.


  »Josif, ich habe ihnen Angst gemacht. Sie fürchten sich vor irgend etwas.«


  »Du siehst ja auch ganz schön bösartig aus.«


  »Etwas ist daran sehr komisch. Warum sollten die Eingaben über Todesfälle nicht frei zugänglich sein?«


  Ihnen fiel kein Grund ein.


  Am nächsten Tag brachte Josif zum Mittagessen einen Bogen Papier mit – so etwas wurde im Computerzentrum selten gebraucht –, und auf dem Bogen standen zehn Namen und zehn Zahlen. »Kannst du dies gebrauchen?« fragte er.


  »Was ist das?«


  »Todesfalle. Die ersten Eingaben heute. Sie müßten schon an deinem Gerät abzurufen sein, denn ich habe sie bereits eingegeben. Dies sind die Kennziffern, und die Eingabe erfolgte vor ein paar Stunden. Kannst du damit etwas anfangen?«


  Kyaren wagte das Papier nicht mit ins Büro zu nehmen – etwas so Ungewöhnliches wie ein Bogen Papier hätte Aufmerksamkeit erregt, und darauf konnte sie wirklich verzichten. Sie las die Namen einen Stock tiefer in der Toilette und prägte sich die ersten drei ein. In der ersten Pause ging sie wieder nach unten, aber statt sich drei weitere Namen zu merken, suchte sie sofort Josif auf.


  »Bist du sicher, daß du sie richtig abgeschrieben hast?«


  Josif sah sich die Namen mit den Kennziffern an, gab sie in sein Gerät ein und bekam sofort die gewünschte Information. Alle waren mit Sicherheit gestorben.


  »Auf meinem Gerät sind sie noch sehr lebendig«, sagte Kyaren.


  Josif stand von seinem Platz auf, und sie folgte ihm auf den Korridor, wo Josif ganz leise mit ihr sprach.


  »Das hätten wir gleich merken müssen. Hier ist etwas faul, Kyaren. Sie zahlen die Renten an irgendjemand, aber nicht an diese Leute. Denn sie sind tot.«


  Kyaren lehnte sich gegen die Wand. »Weißt du, um wieviel Geld es sich handelt?«


  Josif war nicht beeindruckt. »Komm«, sagte er.


  »Wohin?«


  »Raus aus diesem Gebäude. Schnell!«


  Er zerrte sie mit sich. Sie fügte sich, aber sie war ganz durcheinander. »Wohin gehen wir denn?«


  Er antwortete nicht. Sie gingen in keines ihrer beiden Zimmer. Statt dessen machten sie sich auf den Weg zum Flughafen, der an der östlichen Seite des Komplexes lag. »Dies ist nicht der geeignete Zeitpunkt für ein Wochenende in Mexiko«, sagte sie.


  »Du mußt krankstempeln.« Sie standen vor dem Registriergerät, und sie tat, was er ihr gesagt hatte. Sie benutzte dabei ihre Bürochiffre. Dann stand er am Gerät und zog auf seinen Namen zwei Fahrkarten, mit denen sein Konto belastet wurde.


  »Ich kann meine selbst bezahlen«, sagte sie.


  Er antwortete nicht. Er nahm nur die Karten, und sie bestiegen einen Schnelltransporter nach Marakesch. Erst als sie schon flogen, gab er endlich eine Erklärung.


  »Es geht nicht nur um dein Büro, Kyaren, es geht auch um meines. Mit dieser Sache haben eine Menge Leute zu tun, in den Abteilungen für Todesfälle, für Abschlagszahlungen, für Renten, und wer weiß wo sonst noch. Wenn sie dich bei einer simplen Abfragung erwischt haben, gibt es bestimmt ein Programm, mit dem sie festgestellt haben, daß du die Namen von drei Leuten, deren Tod heute registriert wurde, abgefragt hast, und das unmittelbar nachdem ich selbst diese Namen abgefragt hatte. Der Computer weiß, daß jemand hinter diese Unregelmäßigkeiten gekommen ist. Und ich weiß nicht, wie lange wir noch gelebt hätten, wenn wir geblieben wären.«


  »Sie würden doch nicht etwa gewalttätig werden?« fragte Kyaren!


  Josif küßte sie nur und sagte: »Wo du aufgewachsen bist, Kyaren, müssen paradiesische Zustände herrschen.«


  »Und wohin fliegen wir?«


  »Wir müssen es natürlich anzeigen. Das ist Sache der Polizei. Das wird Babylon erledigen. Sie haben die Macht, während der Ermittlungen den ganzen Betrieb lahmzulegen. Wir selbst können überhaupt nichts zu tun.«


  »Und wenn wir uns nun geirrt haben?«


  »Dann suchen wir uns neue Jobs. Eine Milliarde Lichtjahre weit weg.«


  Sie erzählten ihre Geschichte fünf verschiedenen Beamten, bis sie endlich auf einen stießen, der bereit war, die Verantwortung für eine Entscheidung zu übernehmen. Der Name des Mannes wurde ihnen nicht genannt, aber er war der erste, der sie ohne nervös zu werden anhörte und der weder übermäßige Sorge noch Mißtrauen verriet.


  »Nur drei Namen?« fragte er, als Josif und Kyaren alles erklärt hatten.


  Sie nickten. »Wir hielten es für gefährlich, noch weitere Namen zu prüfen.«


  »Vollkommen richtig«, sagte der Mann. Er nickte, als ob er ihr Nicken von vorhin nachahmte. »Ja, das rechtfertigt eine Untersuchung.« Sie blieben sitzen, während er einen Telefonhörer aufnahm, eine Chiffre eingab und in einer Sprache, die sie nicht verstehen konnten, Anweisungen gab.


  Kyaren war von seinem Gesicht fasziniert, wenn sie auch nicht wußte warum. Er sah unauffällig aus – nicht sehr groß, nicht besonders hübsch, aber auch nicht besonders häßlich. Sein Haar war von mittlerer Länge, seine Augen mittelbraun, sein Verhalten von mittlerer Freundlichkeit. Kyaren bemerkte eine ständige Veränderung, nicht so sehr in seinem Gesicht, eher in ihrer Wahrnehmung desselben; wie bei einer optischen Täuschung wechselte sein Gesichtsausdruck dauernd zwischen absoluter Vertrauenswürdigkeit und dem Ausdruck kalter Drohung. Niemand hatte ihnen seinen Titel oder seinen Namen genannt – er war lediglich der Mann, dem sie ein verzwicktes Problem aufgehalst hatten, was ihm nicht das geringste auszumachen schien.


  Endlich hatte er sein Gespräch beendet und wandte sich wieder Josif und Kyaren zu. »Sehr gute Arbeit«, sagte er.


  Dann sprach er leise mit ihnen über sie selbst. Er erzählte Kyaren Dinge über Josif, die Josif nie erwähnt hatte: daß Josif zweimal versucht hatte, sich das Leben zu nehmen, als Bant ihn verlassen hatte; daß Josif im letzten Semester an der Universität in vier Fächern versagte, dann aber eine Dissertation ablieferte, die die Fakultät, ob sie wollte oder nicht, einstimmig annehmen mußte; daß die Fakultät ihn dann mit einem denkbar schlechten Abschlußzeugnis entließ, so daß er in seinem Fach keine Arbeit bekommen konnte.


  »Du hast ein gestörtes Verhältnis zu Autoritäten, nicht wahr, Josif?« fragte der Mann. Josif schüttelte den Kopf.


  Sofort beschäftigte der Mann sich mit Kyaren. Er sprach über ihre Jugend im Sangeshaus, ihr Unvermögen, selbst den Mindestanforderungen zu genügen, über ihre Flucht von dem Ort, wo jeder sie für unfähig hielt, und darüber, daß sie sich seitdem geweigert hatte, den Namen des Sangeshauses auch nur zu erwähnen. »Du bist entschlossen, es niemand merken zu lassen, wenn du versagst, nicht wahr, Kya-Kya?« fragte er. Kyaren nickte.


  Ihr wurde deutlich bewußt, daß Josif ihr viel über sich verschwiegen hatte – wichtige Dinge, wenn sie ihn verstehen sollte. Und doch fühlte sie sich eher erleichtert als enttäuscht. Denn jetzt wußte auch er alles, was sie ihm absichtlich nicht erzählt hatte; Geheimnisse von irgendwelcher Bedeutung gab es jetzt nicht mehr zwischen ihnen.


  Was wollte der Mann eigentlich damit erreichen? Oder war er einfach nur boshaft? Wollte er ihnen zeigen, daß ihre Freundschaft doch nicht das war, was sie glaubten? Aber das war kaum von Bedeutung. Verstohlen sah sie Josif an und bemerkte, daß auch er ihrem Blick auswich. Das ließ sie nicht gelten. Sie sah ihn so scharf an, daß er gezwungen war, ihren Blick zu erwidern. Und dann lächelte sie. »Hallo, Fremder«, sagte sie, und er lächelte zurück.


  Der Mann räusperte sich. »Ihr zwei seid etwas besser als der Durchschnitt. Aus irgendwelchen unverständlichen Gründen hat man euch künstlich dort festgehalten, wo ihr nicht das leisten konntet, wozu ihr imstande seid. Ich werde euch also eine Chance geben. Versucht, sie intelligent zu nutzen.«


  Sie hätten gern um eine Erklärung gebeten, aber er ließ sie ohne ein weiteres Wort allein. Es war der Chef der planetarischen Sicherheit, der ihnen endlich mitteilte, was mit ihnen geschehen sollte. »Ihr seid aus euren alten Jobs gefeuert«, sagte er und sah so heiter aus, wie nur ein sehr mächtiger Mann aussehen kann. »Und jetzt bekommt ihr neue.«


  Josif sollte Assistent des Kultusministers werden und die Mittel für Forschung verwalten. Kyaren wurde zur Sonderbeauftragten des Verwaltungsdirektors der Erde ernannt, als die sie in sämtliche Angelegenheiten des Planeten Einblick nehmen konnte. Es waren keine kaiserlichen Behörden, aber der Job war bedeutend genug, daß man ihn Neulingen normalerweise nicht anvertraute – eine Stellung, die ihr nicht nur Beziehungen für die Zukunft eröffnete, sondern ihr auch jede Möglichkeit bot, sich auszuzeichnen.


  Auf einen Schlag hatten sie die Chance bekommen, aus eigener Kraft Karriere zu machen.


  »Wer ist er, ein Engel? Oder Gott?« fragte Josif den Chef.


  Der Chef lachte. »Die meisten vermuten ihn eher am ganz anderen Ende. Der Teufel. Der Todesengel. Aber er ist nichts dergleichen. Er ist einfach der Spürhund. Der Spürhund des Kaisers. Er erhebt Leute und stürzt sie wieder und ist nur dem Kaiser verantwortlich.« Wie er Leute erhob, wußten sie jetzt. Wie er sie stürzte, erfuhren sie einige Wochen später, als sie in ihrer Wohnung am Videoschirm saßen. In Babylon war der Tag heiß und regnerisch gewesen, und bei Sonnenuntergang hatten sie auf ihrem Balkon gestanden und hatten die letzten Reflexe des Lichts in den Wassertropfen an den unzähligen Gräsern beobachtet. Die Bäume warfen lange Schatten auf die üppige Savanne. Ein Elefant bewegte sich träge durch das hohe Gras. In der Ferne zog eine Herde Gazellen nordwärts. Kyaren und Josif waren völlig erschöpft von der Arbeit des Tages. Der herrliche Abend hatte sie friedlich gestimmt, und sie empfanden angenehme Mattigkeit. Sie wußten, daß die Verurteilung der Verschwörer heute abend von Tegucigalpa ausgestrahlt wurde, und sie fühlten sich verpflichtet, die Sendung einzuschalten.


  Während Ausschnitte aus dem Prozeß gesendet wurden, wobei sie immer wieder die Gesichter ihrer früheren Kollegen auf der Anklagebank erkannte, beschlich Kyaren ein leicht unangenehmes Gefühl. Nicht weil sie die Leute ans Messer geliefert hatte, sondern weil sie dabei nicht die geringsten Gewissensbisse gehabt hatte. Ob sie die anderen auch angezeigt hätte, wenn sie von ihnen nicht so offensichtlich geschnitten worden wäre? Sie stellte sich vor, wie es gewesen wäre, wenn sie im Amt für Rentenzahlungen etwas bescheidener aufgetreten wäre, ohne mit ihrem Abschlußzeugnis zu protzen und ohne ihre ständige Reserviertheit. Hätten die anderen dann mit ihr Freundschaft geschlossen, sie allmählich in die Verschwörung eingeweiht? Hätte sie sie dann verraten?


  Das würde man nie wissen. Denn wenn sie Bescheidenheit an den Tag gelegt hätte, wäre sie nicht sie selbst gewesen, und wer hätte dann ihr Verhalten voraussehen können?


  Neben ihr stieß Josif einen unterdrückten Schrei aus. Ein weiterer Angeklagter war in Großaufnahme zu sehen, ein Mann, den sie nicht kannte. »Wer ist das?« fragte sie.


  »Bant«, sagte Josif und kaute nervös an seinen Handknöcheln.


  Bei all ihren Überlegungen hatten sie daran nicht gedacht – daß Bant, als Leiter der Behörde für Lebenswichtiges, natürlich mit der Sache zu tun haben mußte. Kyaren hatte ihn nie kennengelernt, aber sie hatte das Gefühl, ihn durch Josif gut zu kennen. Was sie an ihm kannte, war seine Heiterkeit und die Tatsache, daß er darauf bestand, daß Liebe Spaß machen mußte. Kyaren hatte sich Josif nur ungern beim Liebesakt mit einem Mann vorgestellt, aber das wenigstens hatte Josif ihr nicht verschweigen wollen. Anscheinend war Bants Sexgier nur eine Facette seiner allgemeinen Gier, und seine Gleichgültigkeit gegenüber Josifs Gefühlen war nur Teil seiner allgemeinen Gleichgültigkeit gegen jedermann.


  Alle Angeklagten wurden überführt. Die Urteile lauteten auf zwischen fünf und dreißig Jahren Zwangsarbeit, Deportation, dauernde Verbannung von der Erde und dauernde Unfähigkeit, öffentliche Ämter einzunehmen. Es waren harte Urteile. Offenbar waren sie nicht hart genug.


  Der Sprecher hob in seinen Ausführungen die Notwendigkeit hervor, an diesen Leuten ein Exempel zu statuieren, damit nicht andere Gruppen annahmen, daß der Versuch, sich Regierungsgelder anzueignen, lohnen könnte. Während er sprach, zeigte der Schirm den Rücken eines Mannes, der auf die Reihe der Gefangenen zuging. Hinter allen Gefangenen standen Wachen, und ihre Hände waren gefesselt. Sie sahen den Mann, der sich ihnen näherte, und man sah das Erschrecken in ihren Gesichtern. Die Kameras fuhren zurück, damit die Zuschauer den Grund erkennen konnten. Der Mann hielt eine Klinge in der Hand. Es war kein Laser – eine Klinge aus Metall. Der Eindruck war auch deshalb so furchteinflößend, weil es sich um eine so alte und barbarische Waffe handelte.


  »Der Spürhund«, sagte Kyaren, und Josif nickte. Das Gesicht des Mannes wurde nicht gezeigt, aber sie waren sicher, daß sie ihn erkannt hatten.


  Und dann erreichte der Spürhund den ersten Gefangenen, blieb vor ihm stehen, bewegte sich zum nächsten, vor dem er ebenfalls eine Weile verharrte. Erst beim vierten Gefangenen fuhr seine Hand nach oben. Die Klinge erwischte ihn genau zwischen Unterkiefer und Ohr, schoß blitzend nach links und kam auf der anderen Seite an der gleichen Stelle wieder zum Vorschein. Der Gefangene sah überrascht aus, nur überrascht. Dann erschien ein roter Strich an seiner Kehle, und plötzlich brach das Blut hervor. Es spritzte aus der Wunde und bespritzte auch die Nebenstehenden. Sein Körper sackte zusammen. Es war, als ob der Mann zu sprechen versuchte. In seinen Augen lag ein stummes Flehen, alles irgendwie ungeschehen zu machen. Es war zu spät. Die Wache riß den Mann hoch, und als der Kopf nach vorn sank, packte er ihn an den Haaren und riß ihn zurück, so daß man das Gesicht sehen konnte. Gleichzeitig klaffte dabei die Wunde auf wie der Rachen eines Piranhas. Zuletzt floß kein Blut mehr, und der Spürhund nickte, immer noch mit dem Rücken zur Kamera. Die Wache ließ den Mann zu Boden fallen.


  Anscheinend hatte das Video diese Hinrichtung nur deshalb in allen Einzelheiten gezeigt, weil es die erste war. Als der Henker weiterging und jedem dritten, vierten oder fünften Gefangenen die Kehle durchschnitt, verzichteten die Kameras auf Großaufnahmen, und das Programm lief zügig weiter.


  Kyaren und Josif merkten es allerdings nicht. Von dem Augenblick an, da die Klinge das erste Mal hochfuhr und den Gefangenen an der Kehle traf, hatte Josif laut geschrien. Kyaren wollte ihn mit Gewalt davon abhalten, auf den Schirm zu schauen, sie versuchte, ihm die Augen zuzuhalten, aber, wenn er auch jämmerlich schrie, weigerte sich Josif, seine Augen von diesem blutigen und qualvollen Schauspiel abzuwenden. Und als der Gefangene zusammensank, weinte Josif laut, und immer wieder rief er: »Bant! Bant!«


  Nun wußten sie, wie der Spürhund Leute vernichtete. Er muß, dachte Kyaren, er muß Josifs Gefühle für Bant gekannt haben. Trotzdem entschloß er sich, Bant zu töten, wie um zu sagen: »Man kann den Verbrecher anzeigen, aber man tut es nicht ohne Konsequenzen.«


  Kyaren war überzeugt, daß er dieses Opfer absichtlich ausgewählt hatte, denn als er zu den letzten sechs Gefangenen kam, verlangsamte sich sein Schritt, und er sah jedem in die Augen. Die Gefangenen reagierten sehr unterschiedlich, einige versuchten, ihrem möglichen Tod in stoischer Ruhe entgegenzusehen, andere winselten um ihr Leben, einige wollten sich vor Angst und Ekel fast erbrechen. Mit jeder Person, an der er vorüberging, festigte sich die Überzeugung des nächsten, daß er das Opfer sei – vorher hatte der Spürhund höchstens jeweils vier ausgelassen. Und dann erreichte er den letzten.


  Der letzte war Warvel, der fest überzeugt war, daß er sterben mußte – fünf waren schon ausgelassen worden. Und Kyaren, die Arme um Josif gelegt, der neben ihr leise weinte, freute sich innerlich, empfand ein widerliches Vergnügen daran, daß auch Warvel sterben mußte. Wenn schon Bant, dann gewiß auch Warvel.


  Wie eine Natter stieß die Hand des Henkers vor. Aber nicht um zu töten, denn seine Hand war jetzt leer. Er packte Warvel im Genick und zerrte ihn von der Wache weg. Warvel stolperte, und seine Knie waren so schwach, daß er fast stürzte. Dann hörte man die Stimme des Spürhundes aus dem Videogerät. »Dieser wird begnadigt. Der Kaiser begnadigt diesen Mann.«


  Warvels Fesseln wurden gelöst, und der Sprecher verkündete, daß man sich immer an den Kaiser erinnern werde – denn, wenn jemand betrüge oder das Volk beleidige, stelle er sich stets auf die Seite des Volkes und räche es. »Aber die Gerechtigkeit des Kaisers wird immer durch Gnade gemildert, und nie vergißt der Kaiser, daß selbst der schlimmste Verbrecher ein Angehöriger seines Volkes ist.«


  Warvel.


  Bant.


  »Was der Spürhund uns lehren wollte«, flüsterte Kyaren so leise, daß sie selbst den Gedanken kaum hörte, den ihre Lippen aussprachen. »Was der Spürhund uns lehren wollte, haben wir gelernt. Wir haben es gelernt.«


  Und deshalb waren Kyaren und Josif in Babylon, als Ansset dort ankam.
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  Zum ersten Mal in seinem Leben verlor Ansset Lieder.


  Bisher hatte alles, was ihm zustieß, seine Musik bereichert. Selbst Mikals Tod hatte ihn neue Lieder gelehrt und seine alten tiefer werden lassen.


  Er verbrachte nur einen Monat als Gefangener, aber er verbrachte ihn ohne Lieder. Nicht, daß er stumm bleiben wollte. Anfangs versuchte er gelegentlich zu singen. Sogar etwas Einfaches, etwas, das er als Kind gelernt hatte. Er konnte zwar die Töne herausbringen, aber es lag keine Erfüllung darin. Für ihn hatte das Lied einen hohlen Klang, und er konnte nicht weitersingen.


  Ansset dachte über den Tod nach, vielleicht, weil er durch die Urne, die Mikals Asche enthalten hatte, ständig daran erinnert wurde, vielleicht auch, weil er sich in dem staubigen Raum mit seinen vielen Erinnerungen an längstvergangene Tage wie in einem Grabgewölbe fühlte. Oder vielleicht, weil die Drogen, die die Pubertät einer Nachtigall hinauszögerten, allmählich ihre Wirkung verloren und die Veränderungen sich wegen der künstlichen Verzögerung auf unangenehmere Weise ankündigten. Oft wachte Ansset nachts auf, von seltsamen und unruhigen Träumen geplagt. Klein wie er für sein Alter war, erfaßte ihn Unruhe. Er verspürte den Drang, sich heftig mit etwas oder mit irgend jemand auseinanderzusetzen, er empfand ein Bewegungsbedürfnis, das er in der Beschränkung der Gemächer Mikals nicht befriedigen konnte.


  So fühlen sich Tote, dachte Ansset, wenn sie in ihren Gräbern eingeschlossen sind oder wenn sie, schlimmer noch, sich körperlos als Geister bewegen. Geister mögen das Verlangen haben, einfach nur etwas zu berühren, aber da sie körperlos sind, können sie es nicht. Sie mögen sich nach Hitze oder Kälte sehnen oder nach den Wonnen des Schmerzes, aber das alles ist ihnen verwehrt.


  Er zählte die Tage. Mit dem Feuerhaken zeichnete er sie jeden Morgen in die Asche im Kamin, obwohl die Asche von Mikals Körper stammte – oder vielleicht gerade deswegen. Und zuletzt kam der Tag, da sein Vertrag abgelaufen war und er endlich nach Hause konnte.


  Wie hatte ihn Riktors nur so mißverstehen können? Während all seiner Jahre bei Mikal hatte Ansset ihn nie belügen müssen; und während seiner Zeit bei Riktors hatte es auch eine Art Aufrichtigkeit gegeben, obwohl sie über gewisse Dinge nicht miteinander sprachen. Sie waren nicht wie Vater und Sohn gewesen, wie es bei Mikal und ihm gewesen war. Sie waren eher wie Brüder gewesen, obwohl nicht immer auszumachen war, wer als der ältere gelten konnte und wer als der ungestüme jüngere, den man umsorgen, im Zaum halten, beraten und trösten mußte. Und allein durch seine Ehrlichkeit hatte Ansset jetzt einen Charakterzug an Riktors entdeckt, den niemand bei ihm vermutet hätte – der Mann konnte unberechenbar rachsüchtig sein und selbst Hilflosen gegenüber grausam.


  Ansset hatte geglaubt, Riktors zu kennen – wie er praktisch jeden zu kennen glaubte. Wie andere Leute sich auf ihre Augen verließen, traute Ansset seinem Gehör. Niemand konnte ihn belügen oder etwas vor ihm verbergen, wenigstens nicht, wenn er mit ihm sprach, aber Riktors Ashen hatte etwas vor ihm verborgen, und Ansset fühlte sich jetzt so unsicher wie ein Sehender, der plötzlich feststellt, daß die Wölfe alle unsichtbar sind, die raubgierig neben ihm herlaufen.


  Am Tag als Ansset fünfzehn wurde, wartete er ungeduldig darauf, daß der Palastmeister durch die Tür trat, oder lieber noch jemand aus dem Sangeshaus, der ihn bei der Hand nahm und hinausführte.


  Der Palastmeister kam auch tatsächlich und überreichte Ansset wortlos einen handgeschriebenen Zettel. Er erkannte Riktors’ Handschrift.


  


  Ich bedaure, dir mitteilen zu müssen, daß das Sangeshaus uns die Nachricht hat zukommen lassen, daß du nicht dorthin zurückkehren sollst. Der Dienst bei zwei Kaisern, so sagen sie, hat dich verdorben, und du bist nicht mehr willkommen. Die Botschaft war von Esste unterzeichnet. Unglücklicherweise trifft sie zu einem Zeitpunkt ein, da du auch hier nicht mehr willkommen bist. Zur Zeit finden Beratungen über deine weitere Verwendung statt, da weder wir noch das Sangeshaus einen Anlaß sehen, dich weiterhin zu versorgen. Dies ist zweifellos ein harter Schlag für dich, und du kannst dir vorstellen, wie sehr ich die Angelegenheit bedaure.


  Riktors Mikal, Imperator


  


  Wenn Anssets langes Schweigen in Mikals Gemächern mit einer Rückkehr ins Sangeshaus geendet hätte, wäre es vielleicht seiner Weiterentwicklung dienlich gewesen, genau so, wie das Schweigen und die Leiden mit Esste im Hohen Saal ihm geholfen hatten, sich weiterzuentwickeln. Aber als er den Brief las, gingen ihm seine Lieder verloren.


  Nicht, daß er den Inhalt des Briefes von Anfang an geglaubt hätte. Zuerst hielt er ihn für einen grausamen Scherz, einen letzten Racheakt Riktors’, mit dem dieser Ansset zwingen wollte, seinen Entschluß zu bereuen, nicht auf der Erde zu bleiben, sondern ins Sangeshaus zurückzukehren. Aber als die Stunden vergingen, begann er zu überlegen. Während seiner Jahre auf der Erde hatte er nie etwas vom Sangeshaus gehört. Das war normal, und er hatte mit nichts anderem gerechnet – aber es ließ auch seine Erinnerungen an dort verblassen. Die grauen Mauern traten immer mehr in den Hintergrund, und die Gärten von Susquehanna waren seine Wirklichkeit. Riktors war wirklicher als Esste, obwohl seine Gefühle für Esste zärtlicher waren. Aber sein Abstand zu den Dingen ließ ihn nachdenken: vielleicht hatte Esste ihn nur manipuliert. Vielleicht war die Prüfung im Hohen Saal nur eine List gewesen – nicht etwa eine gemeinsame Erfahrung, sondern ihr vollständiger Sieg über ihn. Vielleicht hatte man ihn als Opfer zur Erde geschickt; vielleicht hatten die Zweifler recht, und das Sangeshaus hatte Mikals Druck nachgegeben und ihm eine Nachtigall geschickt, obwohl er unwürdig war, und obwohl sie wußten, daß dies das Ende der Nachtigall bedeuten würde und daß sie ihn nie wieder zurückholen würden.


  Möglicherweise war das der Grund, warum ihn das Sangeshaus bei Mikals Tod Riktors Asher überlassen hatte, etwas sonst Undenkbares.


  Es paßte alles zusammen, und je mehr Ansset darüber nachdachte, um so besser fügte sich ein Teil zum anderen, und als er endlich einschlafen konnte, war er völlig verzweifelt. Er hatte noch die leise Hoffnung, daß morgen die Leute vom Sangeshaus kommen würden, um ihm zu sagen, daß Riktors sich nur einen grausamen Scherz gemacht habe, und daß sie ihn nun holen wollten, aber die Hoffnung war gering, und er erkannte jetzt, daß er nicht mehr einer der wenigen Leute auf der Erde war, die sich vom Kaiser unabhängig, sich ihm fast gleichgestellt fühlen konnten, sondern daß er völlig von Riktors abhängig war, und er war durchaus nicht davon überzeugt, daß Riktors es für nötig hielt, ihn gut zu behandeln.


  In dieser Nacht versagte seine Kontrolle, und laut weinend wachte er aus einem Tram auf. Er versuchte, sich zu beherrschen, aber es gelang ihm nicht. Wie sollte er wissen, daß es der Beginn der Pubertät war, der sein Wissen über sich selbst vorübergehend beeinträchtigte. Er hielt es für einen Beweis dafür, daß das Sangeshaus recht hatte – er war verunreinigt und geschwächt. Unwürdig, zurückzukehren und unter Sängern zu leben.


  War er vorher schon unruhig gewesen, so war er jetzt außer sich. Die Räume schienen kleiner, als sie je gewesen waren, und die Weichheit des Fußbodens war unerträglich. Er schlug ihn, um sich zu beweisen, daß er hart war; statt dessen gab er nach. Der Staub, den er durch sein ständiges Umherlaufen an die Seiten und in die Ecken des Raumes gewirbelt hatte, irritierte ihn, und er mußte häufig niesen. Er war die ganze Zeit dem Weinen nahe, redete sich ein, daß es vom Staub kam, und wußte doch, daß es das Grauen der Verlassenheit war. So weit er zurückdenken konnte, war er im Leben von Sicherheit umgeben gewesen, zuerst von der Sicherheit des Sangeshauses und später von der Sicherheit der Liebe eines Kaisers. Jetzt plötzlich war beides weg, und ein lange vergessenes Gefühl der Verlassenheit schlich sich wieder in seine Träume. Jemand nahm ihn fort, jemand entriß ihn seiner Familie. Jemand ließ seine Familie in der Ferne verschwinden, und er würde sie nie wiedersehen, und voll Entsetzen wachte er in der Dunkelheit auf und wagte sich in seinem Bett kaum zu bewegen, denn wenn er auch nur den Arm hob, würden sie nicht ablassen, sie würden ihn fortschleppen, und niemand würde ihn je finden. Ewig würde er in einer kleinen Zelle auf einem schaukelnden Schiff leben müssen, immer den gierigen Blicken von Männern ausgesetzt, die nur seine Nacktheit sahen und nicht seine Seele.


  Und dann, nach einer schrecklichen Woche endete das lange Schweigen. Der Palastmeister kam, um ihn zu holen.


  »Riktors will mit dir sprechen«, sagte der Palastmeister, und weil er keine auswendiggelernte Botschaft überbrachte, war seine Stimme seine eigene, und sie klang mitfühlend und freundlich, und Ansset zitterte, als er zu ihm ging, die angebotene Hand nahm und sich von ihm aus Mikals Räumen in Riktors’ prächtige Gemächer führen ließ.


  Der Kaiser stand am Fenster und wartete auf ihn. Er schaute über die Wälder hin, deren Laub sich langsam rötlich und gelb färbte. Draußen stürmte es, was man im Raum selbst natürlich nicht spürte. Der Palastmeister führte ihn herein und ließ ihn mit Riktors allein, der sich nicht anmerken ließ, daß er das Eintreten des Knaben bemerkt hatte.


  Knabe? Ansset war sich zum ersten Mal bewußt, daß er gewachsen war. Riktors überragte ihn nicht mehr so wie damals, als er ihn aus dem Sangeshaus holte. Ansset reichte ihm noch nicht bis zur Schulter, aber er wußte, daß es eines Tages der Fall sein würde, und zunehmend fühlte er sich Riktors gleichwertig. Es war nicht die Gleichheit der Unabhängigkeit, denn das Gefühl war verlorengegangen, wohl aber die Gleichheit des Mannseins. Meine Hände sind groß, dachte Ansset.


  Meine Hände könnten ihm das Herz ausreißen.


  Er verdrängte den Gedanken. Er verstand nicht, warum er dieses Verlangen nach Gewalttätigkeit empfand. Hatte er das nicht schon als Kind zur Genüge gehabt?


  Riktors wandte Ansset das Gesicht zu, und Ansset sah, daß seine Augen rotgeweint waren.


  »Es tut mir leid«, sagte Riktors, und wieder weinte er.


  Sein Kummer war echt, unerträglich echt. Aus Gewohnheit trat Ansset auf ihn zu. Aber die Gewohnheit war schon abgeschwächt – während er früher Riktors umarmt und für ihn gesungen hätte, näherte er sich ihm jetzt nur, berührte ihn aber nicht und sang schon gar nicht. Er hatte jetzt kein Lied für Riktors.


  »Wenn ich es ungeschehen machen könnte«, sagte Riktors, »würde ich es tun. Aber du hast mich schlimmer gekränkt, als ich ertragen kann. Nur du konntest mich so erzürnen, nur du mich so tief verletzen.«


  Ansset hörte die Aufrichtigkeit in seiner Stimme, und traurig erkannte er, daß Riktors ihn nicht betrogen hatte. Er log nicht.


  »Möchtest du nicht für mich singen?« bat Riktors.


  Ansset wollte ja sagen. Aber er konnte es nicht. Er suchte in sich nach Liedern, aber er fand kein einziges. Nicht Lieder sondern Tränen stiegen in ihm auf; sein Gesicht zuckte. Er schüttelte den Kopf und blieb stumm.


  Riktors sah ihn verbittert an und wandte sich ab. »Ich dachte es mir. Ich wußte, daß du mir nicht vergeben kannst.«


  Ansset schüttelte den Kopf, versuchte zu sprechen, etwas zu sagen, ihm zu vergeben. Aber er konnte jetzt keinen Laut hervorbringen. Er empfand nur Angst und die Qual des Verlassenseins.


  Riktors wartete darauf, daß Ansset etwas sagte, daß er es abstritt, daß er ihm jetzt vergab. Aber dann wurde ihm klar, daß Ansset von sich aus sein Schweigen nie brechen würde, und er ging im Raum auf und ab, berührte die Fenster und die Wände. Endlich ließ er sich auf seinem Bett nieder, und als offensichtlich war, daß er sich nicht hinlegen wollte, floß es empor und um ihn herum, seinen Rücken zu stützen.


  »Nun denn, ich werde dich nicht weiter bestrafen, indem ich dich bei mir im Palast behalte. Du wirst auch nicht nach Tew zurückgehen. Ich kann dich nicht einfach pensionieren. Du verdienst bessere Behandlung. Also habe ich beschlossen, dir Arbeit zu geben.«


  Ansset war nicht neugierig.


  »Es interessiert dich also nicht? Mich aber«, sagte Riktors in Anssets Schweigen hinein. »Der Verwaltungsdirektor der Erde wird demnächst befördert, und ich werde dir seinen Job übertragen. Du bist ohne Zwischenschaltung von Präfekten direkt der kaiserlichen Hauptstadt unterstellt. Der Palastmeister wollte dir einen unbedeutenden Job geben, irgendein niederes Amt, in dem du nicht so viel Verantwortung tragen müßtest.« Riktors lachte. »Aber für ein unbedeutendes Amt bist du nicht ausgebildet, nicht wahr? Wenigstens kennst du das Protokoll. Und das Personal ist ausgezeichnet. Sie werden dich unterstützen, bis du dich selbst zurechtfindest. Wenn du Hilfe brauchst, werde ich dafür sorgen, daß du sie bekommst.«


  Riktors versuchte, auch nur die Spur einer Gemütsregung in Anssets Gesicht zu entdecken, gab es aber rasch auf. Ansset wollte etwas zeigen, wollte ihm zeigen wonach er suchte, aber es bedurfte seiner ganzen Konzentration, die Kontrolle zu wahren, zu verhindern, daß er die Scheiben zerbrach und aus dem Palast ins Freie sprang, sein Weinen zurückzuhalten, nach dem ihm so zumute war. Darum sagte und zeigte Ansset nichts.


  »Aber ich will dich nicht mehr sehen«, sagte Riktors.


  Ansset wußte, daß es eine Lüge war.


  »Nein, das ist eine Lüge. Ich muß dich sehen, ich kann nicht leben, ohne dich zu sehen. Das ist mir schon lange klar, Ansset. Du hast mir gezeigt, wie sehr ich dich brauche. Aber ich wehre mich dagegen. Also kann ich dich nicht sehen wollen, also werde ich dich nicht sehen. Nicht bevor du bereit bist, mir zu verzeihen. Nicht bevor du wieder zu mir kommen kannst, um für mich zu singen.«


  Ich kann für niemand singen, wollte Ansset sagen.


  »Ich werde veranlassen, daß man dich irgendwie ausbildet – du mußt wissen, daß es keine Schule für Planetenmanager gibt. Es kommen höchstens Gespräche mit dem jetzigen Manager in Frage. Außerdem wird man dich nach Babylon schaffen. Es ist ein wunderschöner Ort, wie man mir sagt. Ich selbst war nie dort. Wenn du erst einmal in Babylon bist, werden wir uns nie wiedersehen.« Seine Stimme klang so leidgequält, daß es Ansset ins Herz schnitt. Er hatte das Bedürfnis, diesen Mann zu umarmen, der schließlich sein Bruder und Freund gewesen war. Er hatte Riktors gekannt, so glaubte er, und Ansset mußte jeden lieben, den er so gut verstand. Aber jetzt begriff Ansset, daß er ihn nicht wirklich verstanden hatte. Riktors ist mir verborgen geblieben, und ich kenne ihn nicht.


  Es war eine Wand, die Ansset nicht durchbrechen konnte.


  Statt dessen versuchte Riktors es jetzt. Er stand vom Bett auf und ging zu Ansset hinüber. Er kniete vor ihm nieder und schlang ihm die Arme um die Hüften. Weinend klammerte er sich an den Knaben. »Ansset, bitte. Nimm es zurück! Sag, daß du mich liebst, daß hier dein Zuhause ist. Sing für mich, Ansset!«


  Aber Ansset blieb stumm, und der Mann ließ sich an ihm zu Boden gleiten und lag zusammengekrümmt zu Anssets Füßen. Endlich hörte er auf zu weinen, und, ohne den Kopf zu heben, sagte Riktors: »Geh, laß mich allein, du wirst mich nie wiedersehen. Beherrsche die Erde, mich wirst du nicht länger beherrschen. Du kannst gehen.«


  Ansset entzog sich Riktors’ schlaffen Armen und ging zur Tür, die sich bei seiner Berührung öffnete. Er war noch nicht weg, als Riktors gequält aufschrie: »Willst du mir denn gar nichts sagen?«


  Ansset drehte sich um und überlegte rasch, wie er die Stille durchbrechen konnte. Dann fiel es ihm ein.


  »Danke«, sagte er.


  Er meinte danke, daß du für mich sorgst, daß du mich noch willst, daß du mir etwas zu tun gibst, jetzt, da ich nicht mehr singen kann und mir die Rückkehr versperrt ist.


  Aber Riktors hörte es anders. Er hörte Ansset sagen: danke, daß ich dich verlassen darf, danke, daß du mich nicht mehr in der Nähe haben willst, danke, daß ich in Babylon leben und arbeiten darf und für niemand mehr singen muß.


  Und als Anssets Stimme ohne jede Musik dieses Wort hervorkrächzte, war er sehr erstaunt, daß Riktors es nicht freundlich aufnahm. Er sah Ansset mit einem Blick an, den der Knabe nur als kalten Haß deuten konnte. Riktors sah ihn einige Minuten lang so an, eine unerträglich lange Zeit, bis Ansset endlich den Anblick dieses Hasses nicht mehr aushalten konnte. Er wandte sich ab und ging durch die Tür, die sich hinter ihm schloß, und als sie sich schloß, wußte Ansset, daß er keine Nachtigall mehr war. Für die Arbeit, die vor ihm lag, brauchte er keine Lieder.


  Zu seiner Überraschung fühlte er sich sogar erleichtert. Die Musik fiel von ihm ab wie eine Last, die man nur allzu gern ablegt. Erst nach einiger Zeit sollte er erkennen, daß nicht singen eine noch schwerere Last war, dazu eine, die man sehr viel schwerer los wurde.
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  Sangesmeister Onn kehrte allein ins Sangeshaus zurück. Niemand bringt gern schlechte Nachrichten; keiner eilte ihm voraus um zu berichten, daß das Unglaubliche sich ereignet hatte: seine Mission war gescheitert.


  So war Esste, die geduldig im Hohen Saal wartete, die erste, die erfuhr, daß Ansset nicht nach Hause kommen würde.


  »Ich durfte die Erde nicht betreten. Die anderen Passagiere wurden mit Pendlern abgeholt, aber ich setzte keinen Fuß auf den Planeten.«


  »Die Botschaft«, sagte Esste. »War sie in Anssets Sprache abgefaßt?«


  »Sie war eine persönliche Entschuldigung von Riktors Mikal«, sagte Onn und zitierte sie: »Ich bedaure mitteilen zu müssen, daß Ansset, früher Nachtigall, sich weigert, nach Tew zurückzukehren.


  Sein Vertrag ist abgelaufen, und da er nicht zu meiner beweglichen Habe zählt und auch kein Kind mehr ist, kann ich ihn dazu nicht gesetzlich zwingen. Ich hoffe, ihr werdet verstehen, daß zu seinem eigenen Schutz niemand aus dem Sangeshaus auf der Erde landen darf, solange er sich hier befindet. Er hat zu tun, und er ist glücklich. Macht euch um ihn keine Sorgen.«


  Esste und Onn sahen einander schweigend an, aber das Schweigen zwischen ihnen war Gesang.


  »Er ist ein Lügner«, sagte Esste endlich.


  »Soviel stimmt: Ansset singt nicht.«


  »Was tut er dann?«


  Onns Schmerz war ihm anzusehen und anzuhören, als er sagte: »Er ist Verwaltungsdirektor der Erde.«


  Esste atmete tief ein. Schweigend saß sie da, den Blick ins Leere gerichtet. Onns Stimme hatte so freundlich wie möglich geklungen, sein Lied war sanft gewesen. Aber in der Botschaft lag nichts Sanftes. Riktors konnte Ansset zum Bleiben gezwungen haben – das leuchtete ein. Aber wie hätte Ansset gezwungen werden können, eine so verantwortliche Stellung anzunehmen?


  »Er ist noch so jung«, sang Esste.


  »Er war nie jung«, sang Onn im Diskant.


  »Ich habe ihn grausam behandelt.«


  »Du hast ihm nur Freundschaft erwiesen.«


  »Als Riktors mich bat, Ansset bei ihm zu lassen, hätte ich ablehnen sollen.«


  »Alle Sangesmeister waren mit seinem Bleiben einverstanden.«


  Und dann entfuhr ihr ein Schrei, der kein Lied war, der tiefer aus Esste herausbrach als all ihre Musik.


  »Ansset, mein Sohn! Was habe ich dir angetan, Ansset, mein Sohn, mein Sohn!«


  Onn wollte nicht miterleben, wie Esste die Kontrolle verlor. Was sie allein im Hohen Saal tat, war ihre Sache. Er ging die langen Treppenfluchten hinab, und sein eigener Kummer drückte ihn nieder. Er hatte Zeit gehabt, sich an den Gedanken zu gewöhnen, daß Ansset nicht wiederkam. Esste nicht.


  Er fürchtete, Esste würde sich überhaupt nicht daran gewöhnen. Seit Ansset gegangen war, hatte es kaum eine Woche gegeben, wo sie nicht von ihm gesungen hatte. Entweder erwähnte sie seinen Namen, oder sie sang eine Melodie, die ihre Vertrauten wiedererkannten, eines von Anssets Liedern, Fragmente einer Stimme, die nur er hervorgebracht haben konnte, oder Esste selbst, da sie all seine Lieder so gut kannte. Auf seine Heimkehr hatte man gewartet wie auf die keines anderen Sängers. Eine Feier war nicht geplant, außer in den Herzen jener, die ihn willkommenheißen wollten. Dort hatten die Lieder gewartet, bereit, zu Ehren der bedeutendsten Nachtigall unter ihnen die Luft zu erfüllen. Das Sangeshaus war ganz auf Ansset eingestellt. Es war geplant, daß er sofort anfangen sollte zu lehren. Seine Stimme sollte zu jeder Stunde des Tages erklingen, sie sollte den Gesang in den Höfen anführen, und abends würde man sie vom Turm herab hören. Es war geplant, daß er eines Tages Sangesmeister werden sollte, vielleicht sogar im Hohen Saal.


  Onn hatte Zeit gehabt, sich mit dem Scheitern aller dieser Pläne abzufinden. Hohl klangen seine Schritte auf dem Stein, als er die Treppen hinunterging, denn er trug noch seine Reiseschuhe. Der falsche Wanderer ist zurückgekehrt, dachte er. In Gedanken hörte er Anssets letztes Lied, das dieser vor Jahren in der großen Halle gesungen hatte. Die Erinnerung daran war nur noch schwach. Es hörte sich an wie der Wind im Turm, und Onn fröstelte.
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  Ansset war erst eine Woche in Babylon, als er sich verirrte.


  Er war zu lange im Palast gewesen. Es kam ihm gar nicht in den Sinn, daß er sich hier nicht auskannte. Und er hatte sich auch tatsächlich jeden Winkel des Verwaltungsgebäudes eingeprägt, das er mit seinem Vorgänger zwei Wochen lang teilen mußte, der sich bemühte, ihn mit dem Personal, mit laufenden Problemen und mit der täglichen Arbeit vertraut zu machen. Es war ermüdend, aber das war Ansset nur recht, denn es lenkte ihn von ständigen Gedanken an sich selbst ab. Da war es schon besser, sich intensiv mit der Regierungsarbeit zu beschäftigen.


  Formell war er dafür nicht ausgebildet. Informell aber hatte er die beste Ausbildung der Welt. Unzählige Stunden hatte er damit verbracht zuzuhören, wie Mikal und Riktors ihm insgeheim ihr Herz ausschütteten, wenn es Entscheidungen zu treffen galt. Er war der Abladeplatz für die Probleme eines Reiches gewesen; sich mit den Problemen einer Welt auseinanderzusetzen, war ihm durchaus vertraut.


  Und doch gab es Zeiten, da sie ihn in Ruhe ließen. Jede Aufnahmefähigkeit hatte ihre Grenzen, und obwohl Ansset jeden Grund hatte, auf seinen Lerneifer stolz zu sein, war er sich doch sehr darüber klar, daß sie ihn für ein Kind hielten. Er war klein, und wegen der Drogen aus dem Sangeshaus hatte sich bei ihm der Stimmbruch noch nicht eingestellt. Und deshalb waren sie besorgt um ihn, übermäßig besorgt, wie er meinte. »Ich kann mehr schaffen«, sagte er eines Tages, als sie vor Sonnenuntergang aufhörten.


  »Das ist für heute genug«, sagte der Unterrichtsminister. »Ich habe Anweisung, nicht über vier Uhr hinaus zu arbeiten, und es ist schon fast fünf. Du hast deine Sache gut gemacht.« Da fiel dem Minister ein, daß er herablassend gesprochen hatte. Er versuchte, den Eindruck zu verwischen, gab es dann auf und ging.


  Als er allein war, trat Ansset an das Fenster und schaute nach draußen. Im Gegensatz zu den anderen hatte dieser Raum keinen Balkon. Er lag nach Westen, und man sah die Sonne hinter den Gebäuden im Westen untergehen. Die Stelzenbauweise ließ unten freien Raum, der dicht mit Gras bewachsen war. Ansset sah einen Vogel aus dem Gras auffliegen; er sah auch, daß sich unter dem Gebäude ein großes Säugetier bewegte, das offenbar den östlich gelegenen Fluß zu erreichen suchte.


  Und er wollte nach draußen.


  Natürlich ging niemand um diese Jahreszeit nach draußen. Nach Monaten, wenn der Euphrat stieg, und die Ebene von einem Horizont zum anderen eine Wasserfläche bildete, würde es Bootsfahrten geben, bei denen man dauernd den Flußpferden ausweichen mußte. Singen widerhallte dann zwischen den Gebäuden, während in diesen selbst die Arbeit weiterging. Unbewegt standen sie auf gewachsenem Grund, wie die Reiher, die sich nicht um die Strömung kümmerten, weil sie fest im Schlamm standen.


  Um diese Zeit allerdings gehörte die Ebene nur den Tieren.


  Aber es gab keine Tür, die sich für Ansset nicht öffnete, kein Knopf, der nicht funktionierte, wenn er ihn betätigte. Und so nahm er den Fahrstuhl zum untersten Stockwerk und lief dort umher, bis er den Lastenaufzug fand. Er betrat die Kabine, drückte auf den einzigen Knopf und ließ sich nach unten tragen.


  Die Tür öffnete sich, und Ansset trat in das Gras hinaus. Der Abend war heiß, aber ein leichter Wind strich unter dem Gebäude hindurch. Die Luft roch anders als der flüchtige Duft am Susquehanna, aber der Geruch war nicht unangenehm, obwohl sich die scharfe Ausdünstung von wilden Tieren hineinmischte. Der Aufzug hatte ihn genau in der Mitte des freien Raumes unter dem Gebäude abgesetzt. Die Sonne wurde gerade zwischen den Stelzen unter dem nächstgelegenen Gebäude sichtbar; Anssets Schatten schien einen Kilometer weit nach Osten zu reichen.


  Besser aber als der Anblick und der Geruch waren die Geräusche. Aus der Ferne hörte er das unfeine Gebrüll eines wilden Tieres; ganz in der Nähe waren die Schreie von Vögeln zu vernehmen. Es war wilderes Geschrei als das Gezwitscher der kleinen Vögel von Ostamerika. Die nie gehörten Geräusche und die Schönheit der Landschaft nahmen ihn so gefangen, daß er gar nicht bemerkte, daß der Aufzug hinter ihm wieder nach oben fuhr. Erst als seine Blicke der Bewegung eines Vogels folgten, merkte er, daß hinter ihm nichts mehr war. Nicht nur der Aufzug selbst, sondern der ganze Schacht waren wieder eingefahren worden und kamen über ihm gerade zum Stillstand, ein metallenes Viereck in Höhe des Fußbodens im ersten Stockwerk.


  Ansset hatte keine Ahnung, wie er den Aufzug wieder zurückholen konnte. Zuerst hatte er Angst, aber dann überlegte er sich, daß man ihn ohnehin sofort vermissen und suchen würde. Alle zehn Minuten kam immer jemand, um ihn zu fragen, ob er irgend etwas brauche.


  So lange er hier ungestört war, so lange er hier im Gras stand, sein Gehör ganz auf die neue Musik eingestellt, wollte er seinen kleinen Ausflug genießen. Die Gebäude erstreckten sich weit nach Osten; zum Westen hin lagen nur zwei Gebäude zwischen ihm und der offenen Ebene. Er wandte sich also nach Westen.


  So viel freien Raum hatte er in seinem ganzen Leben noch nicht gesehen. Allerdings ging die Welt nicht endlos weiter, bis sie am fernen Horizont durch die Krümmung der Erdoberfläche nicht mehr zu sehen war. Die Ebene war vielmehr von Bäumen bestanden, die, wenn er weit genug schaute, in der Ferne eine dünne, grüne Linie bildeten. Aber der Himmel schien riesengroß, so daß die Vögel in ihm verschwanden, so klein nur hoben sie sich von seinem strahlenden Blau ab.


  Ansset versuchte, sich die Ebene überflutet vorzustellen, mit den trotzig aus dem Wasser ragenden Bäumen, an deren Asten die Leute ihre Boote festmachen konnten, um im Schatten der Zweige Picknick zu halten. Das Land war durchgehend flach, es gab nicht eine einzige höher gelegene Stelle. Ansset überlegte, was bei Hochwasser wohl mit den Tieren geschah. Er nahm an, daß sie wahrscheinlich fortzogen, aber einen Augenblick dachte er an Tausende von Wildhütern, die die Tiere zusammentrieben, um sie dann an einen sicheren Ort zu fliegen. Eine gewaltige Evakuierung; der Mensch als Naturschützer, in Umkehrung seiner früheren Rolle. Aber das war nur hier so, im riesigen kaiserlichen Park der Ursprünge, der sich vom Mittelmeer und der Ägäis bis zum Tal des Indus erstreckte. Hier war totes Land neu belebt worden, und nur Babylon und ein paar Touristenzentren waren Fremdkörper in diesem für die Tiere zurückgewonnenen Reich.


  Als die Sonne den Horizont berührte, wurde das Geschrei der Vögel immer aufgeregter, und neue Stimmen mischten sich in das Konzert. Zur Dämmerung pflegten die Tiere umherzustreifen. Für einige war es die letzte Aktivität vor Einbruch der Nacht, während andere nach einem verschlafenen Tag jetzt erst munter wurden.


  Der Zusammenklang aller Geräusche versetzte Ansset in friedliche Stimmung. Er hatte nicht geglaubt, daß er dieses Gefühl je wieder erleben würde. Eine nie gekannte Spannung hatte ihn ergriffen, um dann allmählich wieder nachzulassen. Es war wie eine Reflexhandlung, daß er fast den Mund öffnete um zu singen. Fast. Denn die lange Zeit, die zwischen den Liedern verstrichen war, ließ ihn das Ungewohnte der Handlung deutlich empfinden. Er merkte sofort, daß dies sein erstes Lied war. Und als er anfing zu singen, war die Musik durch etwas Berechnendes gestört. Was Reflex hätte sein müssen, wurde Absicht, und deshalb stammelte er und konnte nicht singen. Er versuchte es, und natürlich brachte er Töne heraus. Er wußte nicht, daß seine Ungeschicklichkeit teils auf mangelnde Übung, teils darauf zurückzuführen war, daß bei ihm der Stimmbruch einsetzte. Er wußte nur, daß etwas, was früher so natürlich wie atmen oder sich bewegen gewesen war, ihm heute völlig unnatürlich vorkam. Das Lied klang in seinen Ohren grauenhaft. Er schrie, und seine Stimme war so verloren wie der einsame Ruf eines Kormorans, die Vögel in seiner Nähe verstummten, denn sie spürten, daß er nicht zu ihnen gehörte.


  Ich gehöre nicht zu euch, sagte er stumm. Ich gehöre auch zu keinem anderen. Meine eigenen Leute wollen mich nicht mehr, und hier bin ich ein Fremder.


  Nur seine Kontrolle verhinderte, daß er anfing zu weinen, und allmählich, als das Gefühl der Verlassenheit in ihm übermächtig wurde, erkannte er, daß ohne Lieder Kontrolle nicht mehr möglich war. Irgendwie mußte es aus ihm hervorbrechen.


  Und er schrie laut auf, wieder und wieder kreischte und heulte er zum Himmel empor. Es klang wie Tierlaute, und sie erschreckten selbst ihn, der sie hervorbrachte. Nach dem Geräusch hätte er ein verwundetes Tier sein können. Glücklicherweise fielen die Raubtiere nicht darauf herein, und keines von ihnen näherte sich ihm.


  Es kam aber doch jemand, und kaum war Ansset verstummt und die Sonne hinter den fernen Bäumen untergegangen, als er von hinten am Ellbogen berührt wurde. Entsetzt fuhr er herum, denn er hatte ganz vergessen, daß er seine Retter erwarten konnte.


  Sie kam ihm bekannt vor, und sofort hatte er sie richtig eingeordnet. Sie gehörte seltsamerweise sowohl zum Sangeshaus als auch zum Palast. Außer ihm selbst hatte es in seinem Leben nur eine einzige Person gegeben, die sich je an beiden Orten aufgehalten hatte. »Kya-Kya«, sagte er mit heiserer Stimme.


  »Ich hörte dich schreien«, sagte sie. »Bist du verletzt?«


  »Nein«, sagte er schnell.


  Sie sahen einander an und wußten nicht was sie sagen sollten. Endlich brach Kya-Kya das Schweigen. »Sie sind alle in heller Aufregung. Keiner wußte, wohin du gegangen warst. Aber ich wußte es. Oder glaubte es zu wissen. Ich komme hier nämlich auch manchmal her. Während der trockenen Jahreszeit tun das von uns nur wenige. Die Tiere sind keine besonders gute Gesellschaft. Sie streifen nur umher und sehen stark und frei aus. Menschen sollten den Anblick von Stärke und Freiheit meiden. Sie werden dann nur neidisch.« Sie lachte, und er lachte mit. Aber sein Lachen klang gequält. Irgend etwas stimmte ganz und gar nicht.


  »Arbeitest du hier?« fragte Ansset.


  »Ich gehöre zu deinen Sonderbeauftragten. Du hast mich noch nicht kennengelernt. Ich stehe erst nächste Woche auf der Tagesordnung. Ich bin nicht sehr wichtig.«


  Er sagte nichts, und wieder wartete Kya-Kya unsicher. Sie hatten schon früher miteinander gesprochen – von ihrer Seite aus wütend, wenn sie sich im Sangeshaus oder im Palast unterhielten. Aber sie wollte verdammt sein, wenn das ihre Karriere behindern sollte. Es war schrecklich, diesen Jungen als direkten Vorgesetzten zu haben, aber sie würde das Beste daraus machen.


  »Ich zeig dir, wie man zurückfindet. Wenn du überhaupt zurück willst.«


  Er sagte immer noch nichts. Etwas Undefinierbares lag in seinem Gesicht. Seine Züge wirkten erstarrt. Aber das konnte es nicht sein. Auch im Sangeshaus hatte sein Gesicht keine Regung gezeigt, als sie in seiner Zelle mit ihm sprach und er ihr Trost sang. Er hatte eigentlich kein menschliches Gesicht.


  »Willst du denn nun wieder zurück?« fragte sie.


  Er antwortete immer noch nicht. Sie war hilflos und wußte nicht, was sie für dieses Kind tun sollte, das es in der Hand hatte, über ihre Zukunft zu bestimmen. Was ich auch tue, dachte sie, das Sangeshaus sucht mich immer wieder heim. Das hatte sie schon hundertmal gedacht, seit sie wußte, daß er Direktor werden sollte. Sie wartete.


  Plötzlich wußte sie, was mit seinem Gesicht los war. Es war eben nicht starr. Es war nur der Versuch, keine Regung zu zeigen. Der Junge zitterte. Das Wesen mit der perfektesten Kontrolle im ganzen Sangeshaus zitterte, und seine Stimme schwankte und hörte sich unbeholfen an, als er sagte: »Ich weiß nicht, wo ich bin.«


  »Du bist nur zwei Gebäude von deinem Büro – « Und dann merkte sie, daß er das gar nicht meinte.


  »Hilf mir«, sagte er.


  Ihre Gefühle dem Jungen gegenüber verkehrten sich ins Gegenteil. Sie war darauf eingestellt gewesen, ihn als Tyrannen, als Ungeheuer und als hochmütigen Vorgesetzten zu erleben, nicht aber als Kind, das um Hilfe bittet.


  »Wie kann ich dir helfen?« flüsterte sie.


  »Ich weiß nicht wohin«, sagte er.


  »Du wirst es eines Tages wissen.«


  Er sah ungeduldig und noch ängstlicher aus als vorher. Die Maske fiel von ihm ab.


  »Ich habe meine… ich habe meine Stimme verloren.«


  Sie begriff nicht. Er sprach doch mit ihr.


  »Kya-Kya«, sagte er. »Ich kann nicht mehr singen.«


  Von allen Menschen auf der Erde war Kya-Kya die einzige, die wissen konnte, was er meinte und was das für ihn bedeutete.


  »Nie mehr?« fragte sie ungläubig.


  Er schüttelte den Kopf, und Tränen traten ihm in die Augen.


  Der Junge war hilflos. Er war noch immer schön, man konnte den Blick kaum von ihm abwenden. Und doch war er jetzt nur das unglückliche Kind, das er in ihren Gedanken noch nie gewesen war. Seine Stimme verloren! Das einzige, daß ihn da hatte erfolgreich werden lassen, wo Kyaren hoffnungslos versagt hatte!


  Sie schämte sich sofort ihrer Aufregung. Sie hatte nie eine Stimme gehabt, er hatte seine verloren. Und sie zwang sich dazu, seinen Verlust mit dem Verlust ihres Intellekts zu vergleichen, auf den sie für alles angewiesen war. Es war unvorstellbar. Mikals Nachtigall ohne Lieder?


  »Warum?« fragte sie.


  Als Antwort fiel unkontrolliert eine Träne aus seinem Auge, die er mit einer verschämten Bewegung abwischte. Mit dieser Geste hatte er sie für sich gewonnen, sie stand auf seiner Seite, was für eine Seite es auch immer war. Irgend jemand hatte Ansset etwas zugefügt, das schlimmer war als seine Entführung, schlimmer als Mikals Tod. Sie streckte die Hände aus und legte die Arme um ihn, und dann sagte sie Worte, an die sie sich sonst kaum erinnert, geschweige denn sie ausgesprochen hätte.


  Sie sprach flüsternd den Gesang der Liebe, und er weinte in ihren Armen.


  »Ich werde dir helfen«, sagte sie später. »So gut ich kann, werde ich dir helfen. Und du wirst deine Stimme wiederfinden. Warte nur.«


  Er schüttelte nur den Kopf. Ihre Brust war ganz naß, wo sein Kopf gelegen hatte.


  Und dann führte sie ihn zu einer der Stelzen und strich über die Tafel, an der man den Aufzug rufen konnte, und als er abwärts fuhr, hielt sie Ansset auf Armeslänge von sich weg.


  »Dies ist meine erste Hilfe für dich: Bei mir darfst du weinen. Mir darfst du alles zeigen und sagen, was du empfindest. Aber keinem anderen. Früher glaubtest du nur, daß du Kontrolle brauchtest, aber hier brauchst du sie wirklich.«


  Er nickte, und sofort wirkte sein Gesicht wieder völlig gelassen. Der Junge hat nicht alle Tricks verlernt, dachte sie.


  »Es ist leichter«, sagte er, »wenn ich es irgendwie loswerden kann.« Nun, da ich es nicht mehr heraussingen kann, sagte er nicht, aber sie hörte es aus seinen Worten, und während sie zusammen durch das Gebäude gingen, dann über die verkleideten Brücken, die die verschiedenen Gebäude miteinander verbanden, und wo jeder sie sehen konnte, nahm er auf dem Weg zum Direktionsflügel Kya-Kyas Hand.


  Stellvertretend für alle diejenigen, die ihr je Kränkungen zugefügt hatten, hatte sie Ansset jahrelang gehaßt. Es erstaunte sie, wie leicht dieser Haß sich in Nichts auflöste, wenn er sich so verwundbar gab. Jetzt, da sie ihn verletzen konnte, würde sie es nie tun.


  Als Ansset wieder eintraf, war der Stabschef außer sich vor Freude, aber er redete Kya-Kya an, nicht Ansset, als er fragte: »Wo hast du ihn gefunden? Wo war er?«


  Kalt antwortete Ansset dem Mann. »Sie hat mich gefunden wo ich mich aufzuhalten beliebte, Calip, und ich bin zurückgekommen, als es mir paßte.« Demonstrativ drehte er sich zu Kya-Kya um und sagte: »Komm bitte morgen früh um acht Uhr zu mir, Kya-Kya. Ich möchte gern, daß du morgen bei den Sitzungen anwesend bist. Calip, ich will sofort essen.«


  Calip war überrascht. Er hatte sich so daran gewöhnt, Ansset seinen Zeitplan vorzuschreiben und ihm die Leute vorzustellen, daß es ihm bisher nicht eingefallen war, daß Ansset auch einmal etwas nach eigenem Belieben tun könnte. Nach kurzem, verlegenem Schweigen nickte Calip und verschwand.


  Sobald der Mann gegangen war, sah Ansset Kyaren mit gehobenen Brauen an.


  »Das war schon ganz gut«, sagte Kyaren.


  »Mikal konnte es besser«, sagte Ansset, »aber ich werde es noch lernen.« Dann lächelte er sie an, und sie lächelte zurück. Aber in seinem Lächeln sah sie noch Spuren der Angst, einen Abglanz des Gesichtsausdrucks des Knaben, der sie vorhin um Hilfe bat.


  Und als Kyaren sich verabschiedete, hörte er Freundschaft aus ihrer Stimme. Und zu seiner eigenen Überraschung war er ganz sicher, daß es ihr von Herzen kam. Vielleicht werde ich dies alles dennoch überleben, dachte er bei sich.
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  »Es ist sehr wichtig«, sagte der Minister mit dem lateinamerikanischen Geschäftsbereich. »Es hat Blutvergießen gegeben. Dreißig Todesopfer, soviel wir wissen, und zehn davon in offenem Kampf.« Ansset nickte.


  »Es gibt eine weitere Komplikation, Herr. Während die Uruguayer und die Paraguayer bereit sind, während der Sitzung Imperial zu sprechen, bestehen die Brasilianer auf Portugiesisch.«


  »Das ist absurd«, sagte der Stabschef, »denn heute wird es nicht einmal mehr von den Portugiesen gesprochen.«


  Ansset hatte nie einen Sinn in der Existenz vieler verschiedener Sprachen gesehen. Er hielt es für einen Irrweg in der Geschichte, der glücklicherweise schon vor Jahren korrigiert worden war. Und hier, auf dem führenden Planeten des Reiches, gab es eine ziemlich große Nation, die sich bis zu einem Punkt an diesen Anachronismus klammerte, wo sie sich die Mächtigen zu Gegnern machte.


  »Haben wir einen Dolmetscher?«


  Der Stabschef nickte. »Aber er ist einer von ihnen. Hier spricht niemand Portugiesisch.«


  Ansset sah zu Kyaren hinüber, die lächelte. Sie saß neben ihm, hatte sich aber respektvoll zurückgesetzt, um wirklich wie eine Sekretärin zu wirken. Dabei war sie jederzeit bereit, Ansset Notizen zuzustecken. Sie hatte dieses Problem für den scheidenden Direktor wochenlang studiert. Sie hatte schon verschiedene Kompromißlösungen im Kopf, um einen Grenzkrieg zu vermeiden, je nachdem, welchen Grad der Zusammenarbeit man bei den Parteien erreichen konnte. Die Brasilianer kontrollierten zur Zeit das Land, und ihre Kompromißbereitschaft war der Schlüssel zur Lösung des Problems. Andererseits waren die Brasilianer für fehlende Kompromißbereitschaft geradezu berühmt.


  »Bringt sie herein«, sagte Ansset.


  Zwei Vertreter jeder Nation betraten den Raum. In diesem Fall schrieb das Protokoll vor, daß sie nach dem Alter der jeweiligen Abgesandten vorgelassen wurden, damit keine Nation bevorzugt zu werden schien. Ansset bemerkte aber, daß sich bei jeder Delegation ein besonders alter Mann befand. Die Nationen waren offenbar bereit, ihren Stolz in sehr merkwürdige Dinge zu investieren.


  Der Stabschef erklärte ausführlich die Diskussionsregeln. Unterbrechungen sollten nicht geduldet werden. Jeder Abgesandte, der einen Sprecher unterbrach, würde automatisch von der Diskussion ausgeschlossen werden, und eine Vertretung würde nicht zugelassen. Sie hatten Ansset um das Wort zu bitten und den anderen Sprechern höflich zuzuhören. Ansset war überrascht, daß diese Instruktionen überhaupt erforderlich waren. Am kaiserlichen Hof war dergleichen selbstverständlich.


  Dann warteten alle, bis der Dolmetscher die Anweisungen ins Portugiesische übersetzt hatte. Ansset beobachtete alles sorgfältig. Es war so, wie er vermutet hatte. Die Brasilianer schenkten der Übersetzung wenig Aufmerksamkeit. Sie hatten das Imperial genau verstanden.


  Der Klang der Sprache faszinierte Ansset. Nie hatte er auf diese Weise die Lippen geformt, nie mit Hilfe seiner Nase solche Laute hervorgebracht. Es war verlockend, und während der Dolmetscher sprach, formte Ansset mit dem Mund die Worte nach, spürte sie im Kopf. Er nahm nicht nur die einzelnen Laute auf sondern auch den Tonfall, das Gefühl und die Stimmung. Die Sprache war ausdrucksvoll, und ohne ihre Möglichkeiten vollkommen zu verstehen, meinte er sich ihrer ausreichend gut bedienen zu können, um seine Zwecke zu erreichen.


  Sobald der Dolmetscher geendet hatte, hoben alle Gesandten die Hände leicht vom Tisch, die Handflächen Ansset zugewandt. Sie baten um Sprecherlaubnis. Impulsiv wandte sich Ansset an den brasilianischen Botschafter und fing an zu singen. Es war nicht die Musik, die er so oft dargeboten hatte. Es war als Lied betrachtete Sprache, der unverfälschte Klang des Portugiesischen, mit der ganzen Kraft der Sprache vorgetragen. Wenn sein Vortrag erkennbare Worte enthielt, dann nur durch Zufall. Aber Ansset setzte seine Ansprache mit großer Eindringlichkeit fort. Er war begeistert darüber, daß er seine Fähigkeit zur Nachahmung nicht verloren hatte. Er gab sich große Mühe, damit sein einfaches Lied die Brasilianer so anrührte, wie er es wollte.


  Die Brasilianer, ein uralter, nicht sehr lebhafter Mann, und ein jüngerer, der sehr entschlossen wirkte, waren erstaunt, ihre eigene Sprache zu hören, wenn sie auch Schwierigkeiten hatten, sie zu entziffern. Aber selbst für sie hörte es sich wie perfektes Portugiesisch an. Aber es war eine zweideutige Rede, und einen Augenblick wirkte der Jüngere erzürnt, denn er glaubte, er werde verspottet.


  Dann allerdings erreichte Anssets Botschaft die beiden; sie merkten, daß er trotz des Unsinns seiner Worte von Zuneigung und Verständnis für sie sprach. Dies ist eine schöne Sprache, schien er zu sagen, und ich verstehe, daß ihr stolz darauf seid. Was bei jedem anderen wie Spott geklungen hätte, war aus Anssets Mund höchstes Lob, und als er endlich schwieg und sie intensiv ansah, erhoben sich die beiden Brasilianer vom Tisch, gingen um ihn herum und näherten sich Ansset.


  Die anwesenden Wachen, die genau so wenig begriffen wie jeder andere, legten die Hände an ihre Waffen. Sie beruhigten sich aber wieder, als Calip beschwichtigend die Hand hob. Zuerst umarmte der alte Brasilianer Ansset, dann der jüngere. Der Anblick des Alten, als er den schönen Knaben umarmte, war widersinnig. Dann beugte sich der hochgewachsene junge Mann herab und legte sein rauhes Gesicht an Anssets glatte Wange.


  Während der Umarmung murmelte Ansset auf Imperial: »Ich bitte euch, Imperial zu sprechen, damit die anderen uns verstehen können.«


  Und der Mann lächelte, trat von Ansset zurück und sagte: »Direktor Ansset ist sehr freundlich. Kein anderer Gouverneur hat sich je die Mühe gegeben, uns und unsere Liebe zu unserem Land zu verstehen. Er hat mich gebeten, Imperial zu sprechen, und um seinetwillen werde ich es tun.«


  Kya-Kya war nicht weniger überrascht als jeder andere, und ihr entging nicht der Ausdruck der Bestürzung im Gesicht des Dolmetschers. Sie war überzeugt, daß es die Strategie der Brasilianer gewesen war, der Sitzung mittels ihres Dolmetschers ihr eigenes Tempo aufzuzwingen und sie für ihre Zwecke zu kontrollieren, denn immer wenn jemand sprach, verursachte der Dolmetscher unerträgliche Verzögerungen. Das war jetzt erledigt, und auf die Ausrede, brasilianische Gesandte sprächen kein Imperial, mußte ein für allemal verzichtet werden.


  Die Sitzung wurde fortgesetzt, und nacheinander trugen die Gesandten ihre Anliegen vor. In der unruhigen Parana-Region hatten die Ureinwohner Spanisch gesprochen und jetzt, Jahrtausende später, taten sie es immer noch. In den letzten vierhundert Jahren hatten jedoch die Brasilianer ihre Hegemonie in jener Region geltend gemacht, und zwar mit Erfolg, denn bevor Mikal die Erde zu seinem Hauptplaneten machte, gab es kaum eine planetarische Regierung, und die nationalen Regierungen unterlagen nur wenigen Beschränkungen. Nun wurde der Firnis des Portugiesischen immer dünner, denn die Spanisch sprechende Mehrheit setzte sich gegen den immer stärker werdenden Druck zur Wehr, ihre Sprache aufzugeben. Erschwerend kam hinzu, daß die Leute im Norden die paraguayische Variante des Spanischen sprachen, die für die Uruguayer unverständlich war. Seit Jahren war viel über Selbstbestimmung geredet worden, und dem hatten die Brasilianer offiziell den Begriff der Einen Unteilbaren Nation entgegengesetzt. Offene Feindseligkeiten waren an die Stelle von Verhandlungen getreten, und es hatte Tote gegeben. Die Uruguayer und die Paraguayer verlangten von den Brasilianern die Herausgabe des Territoriums. Unglücklicherweise war dieses ein hydroelektrisches Paradies, und die Brasilianer dachten nicht daran, fünfzig Prozent ihrer nichtsolaren Energie anderen Nationen zu überlassen.


  Und als alle Gesandten ihre Anliegen unterbreitet hatten, bat Ansset sie, ihre Vorstellungen über eine Lösung, die die Belange aller berücksichtigte, auf einer Seite schriftlich zusammenzufassen. Dann vertagte er die Sitzung auf einen Termin nach seiner Kenntnisnahme ihrer Lösungsvorschläge.


  Privat war der Minister mit dem lateinamerikanischen Geschäftsbereich geradezu überschwenglich. »Wie hast du das nur gemacht? Was hast du ihnen gesagt?«


  Ansset lächelte nur und sagte nichts. Er widmete seine Aufmerksamkeit Kya-Kya, die während der Sitzung eifrig mitgeschrieben hatte. »Der Streit wäre zu schlichten«, sagte sie. »Beide wollen Verschiedenes. Die Brasilianer wollen das Gesicht wahren. Sie wollen ihre alten Grenzen behalten und brauchen die Energie. Darin sind sie unerbittlich. Aber die anderen wollen nur ihre eigene Kultur bewahren. Sie verlangen, daß Spanisch sprechende Bürger in ihrem eigenen Land die Herren bleiben. Für die hydroelektrische Energie in dieser Region haben sie überhaupt keinen Bedarf.« Der Minister für Lateinamerika nickte zustimmend. Bevor noch die Vorschläge der Gesandten eingetroffen waren, fingen sie an, einen Kompromißvorschlag auszuarbeiten.


  Es war schon spät, als die Gesandten erneut gerufen wurden. Kyaren war von Anssets Aussehen begeistert. Er wirkte genau so frisch und ausgeglichen wie am Vormittag. Als ob er gar nicht gearbeitet hätte, als ob die Lösung dieser Probleme leicht wäre. Ansset las ihnen seinen Kompromißvorschlag vor, und als er fertig war, ließ er ihnen Kopien aushändigen.


  »Wir werden das Papier prüfen«, sagte der jüngere der beiden Vertreter Paraguays.


  »Ich bezweifle, ob das nötig sein wird«, sagte Ansset und folgte damit Kyarens Rat. »Er unterscheidet sich kaum von eurem eigenen Vorschlag. Die Unvoreingenommenheit, mit der ihr an das Problem herangetreten seid, hat uns sehr gefallen.« Geschickt parierte Ansset ihre verschiedenen Einwände. Kyaren und der Minister für Lateinamerika hatten vorher mit ihm zusammen eingehend geprüft, wie weit man der einen oder anderen Seite noch Zugeständnisse machen könnte. Aus Anssets Stimme sprach die Vernunft selbst. Er sprach leise und freundlich, und die Gesandten hörten Liebe und Anerkennung aus seinen Worten. Ich danke euch, daß ihr im Interesse des Friedens in diesem Punkt ein wenig nachgeben wollt. Und ihr seht ein, daß ich in jenem anderen Punkt leider nicht nachgeben kann, da das für die anderen mit Recht unerträglich wäre. Aber hier können wir Zugeständnisse machen, wenn das vielleicht hilft. Ah, das dachte ich mir schon.


  Jeder der Gesandten war fest davon überzeugt, daß Ansset in der Diskussion nur die Sache seines Landes vertrat. Die Sitzung zog sich bis spät in die Nacht hin. Dann fertigten die Sekretäre das Vertragsdokument aus, das von Ansset und allen Gesandten unterzeichnet wurde.


  Man schien der endgültigen Befriedung der Region nahegekommen zu sein. Bedächtig sah Ansset sich in der versammelten Tischrunde um. Noch immer war ihm keine Müdigkeit anzumerken. Kontrolle, dachte Kyaren. »Meine Freunde«, sagte Ansset, »ihr habt euch heute meinen höchsten Respekt erworben. Ihr habt schnell, gerecht und klug gehandelt. Nun werden vielleicht eure Regierungen sich diesen Kompromiß anschauen und ihn ändern wollen. Ich will nicht, daß ihr euch mit euren eigenen Regierungen streitet. Ich will aber auch nicht erleben, daß ihr oder andere Gesandte in derselben Angelegenheit noch einmal vorstellig werdet. Ihr könnt also euren Regierungen so schonend wie nötig nahelegen, daß sie diesen Kompromiß in allen seinen Punkten innerhalb von fünf Tagen akzeptieren müssen. Andernfalls werde ich das Abkommen neu abfassen und dabei die betreffende Regierung von der Lösung ausschließen. Sollte es dann noch weiteren Widerstand geben, werde ich die betreffende Regierung absetzen. Dieses Dokument ist als Gesetz zu betrachten. Ist euch das klar?«


  Es war ihnen klar.


  »Ihr braucht ihnen allerdings erst dann zu sagen, daß ich in diesem Punkt völlig unnachgiebig bin, wenn sie tatsächlich Einwände vorbringen. Hier traue ich eurer Besonnenheit und eurem weisen Urteil, das ich heute besser als mein eigenes schätzen gelernt habe. Die Sitzung ist geschlossen. Ihr werdet genau so müde sein wie ich.«


  Als Ansset sich zum Gehen erhob, spendeten ihm die Gesandten spontan Beifall.


  Aber der Abend war noch nicht zu Ende. Ansset, Kyaren und der Minister für Lateinamerika verließen den Sitzungssaal und suchten einen kleinen Raum auf, wo der scheidende Direktor auf sie wartete. Er hatte die Verhandlungen den ganzen Tag über Video verfolgt. Und nun sollte er Anssets Verhalten und Äußerungen kritisieren, damit er aus seinen Fehlern lernen konnte.


  »Aber du hast keine Fehler gemacht«, sagte der Direktor mit einem Lächeln, das in Kyarens Augen nicht echt war. »Und so kann ich leichten Herzens gehen.«


  Und er verschwand.


  »Er kann reden, was er will«, sagte Ansset zu Kyaren, als der Mann gegangen war. »Aber er mag mich nicht.«


  Sie lachte. »Kannst du Ansset sagen warum?« fragte sie den Minister für Südamerika.


  »Ich möchte dem früheren Direktor gegenüber nicht respektlos erscheinen, Ansset, aber bisher ist noch nie jemand mit den Brasilianern zurechtgekommen. Dies ist das erste Mal, daß ich eine Konferenz enden sah, ohne daß der Direktor mit der Entsendung von Truppen drohen mußte.«


  Ansset lächelte. »Es sind stolze Menschen«, sagte er. »Ich mag sie.«


  Dann ging der Minister, und Ansset setzte sich. In seinem Gesicht zeigt sich jetzt Müdigkeit, und er zitterte. »Dies war das Schwerste, was ich je in meinem Leben getan habe«, sagte er leise.


  »Es wird schon noch leichter«, antwortete Kyaren, die überrascht war, daß er Schwäche zeigte.


  »Sieh nur«, sagte Ansset. »Ich zittere. Sonst habe ich nie gezittert.«


  Weil du sonst gesungen hast, dachte Kyaren, aber sie sprach es nicht aus. Sie wußten beide genau, warum Ansset keine perfekte Kontrolle mehr wahren konnte. Sie half ihm von der Bank auf.


  »Gehst du jetzt schlafen?« fragte Kyaren.


  Ansset schüttelte den Kopf. »Das bezweifle ich. Ich könnte nicht schlafen. Wenn ich mich dazu zwingen würde, müßte ich morgen dafür büßen. Wahrscheinlich würde ich ein Fenster zerschlagen und das Glas kauen oder Ähnliches.« Ansset schämte sich offensichtlich seiner Schwäche.


  »Möchtest du nicht mit mir kommen?« fragte Kyaren. »Ich habe nicht zu Abend gegessen, und wir könnten gemeinsam etwas zu uns nehmen und uns ein wenig ausruhen. Hättest du Lust?«


  Ansset hatte.
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  Josif wachte mehr vom Geruch als vom Geräusch auf. Jedenfalls war der Geruch das erste, was ihm auffiel. In der Küche wurde richtiges Essen zubereitet, es war nicht der fade Duft des Essens aus der Maschine. Er sah auf die Uhr. Ein Uhr morgens. Er war vor drei Stunden ins Bett gegangen und wußte, daß Kyaren spät nach Hause kommen würde. Aber in der Küche wurde richtiges Essen gekocht, und wenn das auch nichts Seltenes war – seit ihrer letzten Gehaltserhöhung konnten sie sich diesen Luxus leisten – so aßen sie es doch sonst immer gemeinsam.


  Dann registrierte er die Stimmen. Sie waren leise. Kyarens Stimme erkannte er am Tonfall. Die andere Stimme kannte er nicht. Sie klang wie die einer Frau. Gelassen stand Josif auf, warf sich einen Morgenmantel über und ging schläfrig ins Vorderzimmer.


  In der Küche machte Kyaren gerade Salat, während sie mit einem Jungen sprach, der wohl zwölf oder dreizehn Jahre alt sein mochte. Er sah nur die Rücken der beiden.


  »Immerhin, du bist sehr gut mit ihnen fertiggeworden«, hörte er Kyaren sagen.


  Der Junge zuckte die Achseln. »Ich hörte ihre Lieder und sang sie ihnen zurück. Das war leicht.«


  »Für dich vielleicht«, sagte Kyaren. »Aber du hast gesungen.«


  Der Junge lachte. Josif nahm die Laute nicht so sehr mit den Ohren auf, als eher mit der Wirbelsäule, die von der Musik vibrierte. Jetzt erkannte er das Kind, das er vor sich hatte – niemand als er hatte so jung schon diese gewaltige Stimme. Es war Ansset. Josif hatte ihn nie kennengelernt, er hatte nur Bilder von ihm gesehen. Er wollte nicht, daß der Junge sich umdrehte. Statt dessen beobachtete er ihn von hinten. Er sah, wie sich sein von der Küchenhitze schweißverklebtes Haar sanft im Nacken kräuselte; wie sein Oberkörper in schmale Hüften überging, und unten dann die kräftigen, wohlgeformten Beine. Seine Bewegungen waren graziös, als er sich vorbeugte, um Kyarens Hände bei der Arbeit zu beobachten, sich dann wieder zurückbeugte, um ihr beim Sprechen ins Gesicht zu sehen.


  »Gesungen?« fragte der Junge. »Wenn das Singen war, dann spricht jeder Papagei.«


  »Es war Singen«, sagte Kyaren. »Aber ich hatte noch nie ein gutes Gehör.«


  Das Sangeshaus natürlich, dachte Josif. Aus dem, was der Spürhund gesagt hatte, wußte er, daß Kyaren aus dem Sangeshaus stammte. Aber sie hatten nie darüber gesprochen. Es gehörte offenbar zu den Dingen, die Josif zwar wissen durfte, über die Kyaren aber nicht sprechen konnte. Josif war nie ernsthaft der Gedanke gekommen, daß Kyaren Ansset kennen könnte. Es war, als stammte man aus irgendeiner Stadt auf der Erde. Selbst er, der aus Seattle kam, einer wirklich nicht sehr großen Stadt, hatte es immer absurd gefunden, wenn die Leute ihn fragten: »Aus Seattle? Dann kennst du doch gewiß meinen Vetter?« Natürlich sagte ihm der Name nichts. Aber war nicht das Sangeshaus weniger eine Stadt als vielmehr eine Schule? Und Kyaren kannte diesen Jungen, der gleichzeitig Direktor des Planeten war und für sie zum Schlüssel ihrer Karriere werden konnte.


  Es ging Josif durch den Kopf, daß Ansset ihnen förderlich sein könnte, aber dieser Gedanke wurde von weit stärkeren Gedanken und Empfindungen verdrängt. Denn Ansset drehte sich um und sah ihn an.


  Die Bilder waren ein armseliger Abklatsch. Josif hatte die Augen nicht erwartet, mit denen Ansset ihn ansah, als hätte er ihn lange gesucht; nicht die leicht geöffneten Lippen, die Lächeln und Leidenschaft andeuteten; die fast durchscheinende Haut, die glatt wie Marmor wirkte und doch warm und dunkel aussah wie frisches Erdreich im Sonnenglanz. Josif war selbst ein hübscher Junge gewesen, aber gegen dieses Kind fühlte er sich häßlich. Er empfand das Verlangen, nur einmal seine Wange zu berühren – die Haut konnte einfach nicht so vollkommen sein, wie sie aussah.


  »Hallo«, sagte Ansset.


  Kyaren fuhr erschrocken herum. Als sie sah, daß es Josif war, beruhigte sie sich wieder. »Oh, Josif«, sagte sie, »ich dachte, du schläfst schon.«


  »Ich habe auch geschlafen«, sagte Josif und war überrascht, daß er überhaupt sprechen konnte.


  »Wie lange stehst du da schon?«


  Ansset antwortete für ihn. »Erst ein paar Minuten. Ich hörte ihn kommen.«


  »Warum hast du denn nichts gesagt?«


  Und wieder antwortete Ansset, obwohl die Frage an Josif gerichtet war. »Ich wußte, daß er keine Gefahr für uns war. Er kam aus dem Schlafzimmer. Ich nehme an, es ist dein Freund Josif.«


  »Ja«, sagte Kyaren, und es klang etwas erstaunt. Josif erkannte, daß sie ihn Ansset gegenüber nie erwähnt hatte. Er war überrascht, daß Ansset ihn dennoch kannte.


  Anscheinend hatte auch Ansset ihr Zögern bemerkt. »Oh, Kyaren, du hast doch nicht etwa geglaubt, daß man mich mit dir freundschaftlich verkehren läßt, ohne eine Sicherheitsüberprüfung zu veranlassen?« sagte er belustigt. »Sie sind sehr gründlich. Bestimmt wissen sie, wo ich jetzt gerade bin und was wir tun.«


  »Belauschen sie uns denn?« fragte Kyaren entsetzt.


  »Sie dürfen es nicht«, sagte Ansset, »aber wahrscheinlich tun sie es trotzdem. Wenn nicht die hiesigen, dann die kaiserlichen Schnüffler. Mach dir darüber keine Gedanken. Wahrscheinlich überwachen sie nur meinen Pulsschlag und registrieren die Anzahl der Anwesenden. Mir gesteht man eine gewisse Privatsphäre zu. Darauf kann ich bestehen, und das tue ich auch.« Seine Stimme strahlte Ruhe aus. Josif und Kyaren waren sichtlich erleichtert.


  Der Salat war fertig, und Kyaren gab noch ein paar geschmorte Pilze hinzu.


  »Ich hatte gar kein richtiges Essen erwartet«, sagte Ansset.


  »Gewöhnlich essen wir auch aus den Maschinen«, sagte Kyaren, und eine Zeitlang unterhielten sie sich beim Essen über die Vorzüge und Gefahren einer richtigen Mahlzeit, über die Kosten und Mühe, die man hat, wenn man sich richtiges Essen bereiten will. Im Palast hatte Ansset natürlich nie Maschinennahrung zu sich genommen. Es hatte seine Vorteile, mit dem Kaiser zusammen zu speisen.


  Josif sagte nicht viel und aß auch wenig. Er redete sich ein, daß es an seiner Müdigkeit lag. Dabei hielt er die Augen weit geöffnet und ließ in seiner Aufmerksamkeit keine Sekunde nach. Er beobachtete Kyaren und Ansset, am meisten aber Ansset, dessen Hände in der Luft anmutige Gesten vollführten, und dessen Augen vor Freude strahlten. Er freute sich über das gute Essen, über ein gescheites Wort, dann wieder ohne besonderen Grund. Er genoß einfach den netten Abend.


  In jedem von Anssets Worten lag Liebe, und Josifs Schweigen antwortete ihm.


  »Meinst du nicht auch, Josif?« fragte Kyaren, und Josif merkte, daß er überhaupt nicht zugehört hatte.


  »Verzeihung«, sagte er. »Ich glaube, ich habe geschlafen.«


  »Mit offenen Augen?« Kyaren lachte. Sie wirkte müde.


  Ansset sah Josif lange an. Josif hatte das Gefühl, als wollte der Junge ihm etwas mitteilen, als wüßte er, daß Josif gelogen hatte. »Warum gehst du nicht ins Bett?« fragte Ansset. »Du bist müde.«


  Josif nickte. »Ja«.


  »Und ich sollte jetzt auch gehen«, sagte Ansset. »Es war ein wunderbarer Abend. Vielen Dank.«


  Ansset stand auf und ging zur Tür. Kyaren ging mit und sprach dabei die ganze Zeit. Josif aber ließ jede Höflichkeit außer acht und ging ins Schlafzimmer zurück. Er brauchte nicht länger nachzudenken. Er wußte, was er zu tun hatte. Ansset war offensichtlich nicht nur ein flüchtiger Bekannter, nicht nur ein Vorgesetzter. Er würde Kyaren immer wieder besuchen. Josif fing an, seine Kleidung aus dem Schrank zu holen und in seiner Reisetasche zu verstauen.


  Aber er war müde. Er setzte sich auf den Bettrand, hielt die noch nicht ganz gepackte Tasche und fragte sich, ob es überhaupt einen Sinn hätte. Der Gedanke, Kyaren zu verlassen, war schrecklich. Der Gedanke, sie nicht zu verlassen, war schlimmer.


  Das habe ich alles schon erlebt, dachte er. Das ist alles schon einmal geschehen, und welchen Sinn hat es gehabt?


  Er erinnerte sich an Pyoter, und plötzlich war es ihm unmöglich, aufzustehen, seine restlichen Sachen einzupacken und zu gehen. Pyoter war der erste, den er geliebt hatte. Er hatte Josif als schüchternes Kind von ungewöhnlicher Schönheit kennengelernt und ihm die Liebe gezeigt. Damals entdeckte Josif etwas an sich, das er vorher nicht gewußt hatte: daß, wenn er jemand vertraute, er es rückhaltlos tat. Daß, wenn er liebte, er nicht gleichzeitig einen anderen lieben konnte. Er und Pyoter waren unzertrennlich gewesen. Sie hatten so oft wir gesagt, daß ihnen das ich kaum noch über die Lippen kam. Im Alter waren sie nur ein Jahr auseinander, und ihre Freundschaft war so jungenhaft und überschwenglich gewesen, daß niemand Sexuelles dahinter vermutet hätte; aber Josif hatte erkannt, daß es Liebe ohne Sex für ihn nicht geben konnte, daß Sex dazugehörte und im Mittelpunkt seines Verlangens stand. So hatten er und Pyoter alles miteinander geteilt, und es war, als sollte es ewig so bleiben.


  Bis Bant kam. Bant hatte gleich Bescheid gewußt. Josif hatte keine Ahnung, worin der Unterschied lag und warum er selbst jetzt anders war. Zuerst war alles wie früher gewesen, Bant eine flüchtige Bekanntschaft, Pyoter der Anfang und das Ende der Welt. Und von einem Tag auf den anderen war es umgekehrt gewesen, Pyoter war ein Fremder, und Bant, der Josif zu sich ins Bett geholt hatte, war ganz an seine Stelle getreten.


  Josif war selbst darüber entsetzt, daß seine Einstellung sich über Nacht so ändern konnte. Er wollte nicht glauben, daß es ihm nur um, Sex ging; daher rekonstruierte er alle Ereignisse und wußte, daß sich alles schon vor Monaten abgezeichnet hatte, als Bant ihn als Sekretär eingestellt hatte, und sie im Büro miteinander gescherzt hatten. Josif erinnerte sich an die Berührungen, das Lächeln und die menschliche Wärme. Er hatte sich die ganze Zeit geändert, und dann war es ihm schlagartig klargeworden.


  Seine Untreue Pyoter gegenüber war ihm unerträglich. Wochenlang hatte er versucht, so zu tun, als sei alles beim alten. Es ging nicht. Schließlich war Pyoter kein Narr, und Josif merkte wohl, wie traurig er war, als klar wurde, daß Josif ihm nicht mehr so gehörte wie vorher. Endlich sagte Pyoter: »Warum hast du mich nicht gleich verlassen, anstatt mich so lange zu quälen?«


  Diesmal, dachte Josif, diesmal muß ich gehen. Bevor Kyaren vor die Hunde geht. Denn diesem Jungen kann ich nicht widerstehen, und früher oder später erlebe ich wieder diese Veränderung, wenn er oft kommt. Und eines Tages wird es dann nicht mehr Kyaren sein, zu der ich meine Gedanken und Gefühle trage. Aber selbst wenn der Junge nie mein Freund wird, werde ich eines Tages so besessen von ihm sein wie damals von Bant, und dann werde ich Kyarens Anwesenheit nicht mehr ertragen können.


  Halbvoll lag die Tasche zu seinen Füßen. Warum gehe ich nicht? Das fragte sich Josif. Warum bin ich noch hier? Ich weiß, was ich zu tun habe und auch warum ich es tun muß. Es gibt nur eine Lösung, ich muß endgültig Schluß machen. Und doch sitze ich noch hier, habe noch nicht alles eingepackt und gehe einfach nicht, und warum nicht?


  Die Antwort stand in der Tür. Überrascht und ungläubig stand Kyaren da.


  »Was machst du da?« fragte Kyaren.


  »Ich packe«, antwortete Josif und wußte im gleichen Moment, daß er nicht gehen würde. Absichtlich hätte er auch Pyoter oder Bant nicht verlassen können, und bei Kyaren war es genau so. Ich kann mich nicht beherrschen, stellte Josif fest. Ich habe mich ihr überlassen, und ich kann mich einfach nicht dazu entschließen, mich von ihr zu lösen.


  »Und warum?« frage Kyaren, die schon deshalb gekränkt war, weil sie nichts begriff.


  Wenn ich bleibe, geht Kyaren genau so vor die Hunde wie Pyoter.


  »Wir können doch Freunde bleiben«, antwortete Josif.


  »Was soll das alles? Dazu um drei Uhr morgens. Was habe ich dir denn getan?«


  »Ansset«, sagte Josif.


  Sie verstand ihn nicht. »Wie kannst du denn auf ihn eifersüchtig sein? Er ist doch erst fünfzehn. Im Sangeshaus bekommen sie Drogen, er ist noch nicht geschlechtsreif, seine Pubertät wird sich um Jahre verzögern. Er hat überhaupt noch keine Sexualität, Josif – «


  »Ich bin nicht auf ihn eifersüchtig«, antwortete Josif.


  Sie sah ihn eine Weile an, und dann wußte sie was er meinte.


  »Ach so, es geht um die bewußten zweiundsechzig Prozent, nicht wahr?« fragte sie.


  »Nein«, sagte er, »ich sehe nur die Möglichkeit, und die will ich vermeiden.«


  »Da gibt es keine Möglichkeit«, sagte sie.


  »Du verstehst nicht.«


  »Ich verstehe verdammt nicht. Du meinst, ich darf so lange mit dir schlafen, bis du einen hübschen Jungen findest, der mich ablöst.«


  Vielleicht wäre es besser gewesen, die Sache aufzuschieben, dachte Josif. Aufschieben ist bestimmt besser. Heute abend schaffe ich es einfach nicht. Schließlich ist Ansset nur eine Möglichkeit. Kyaren aber ist hier. Sie liebe ich jetzt, und ich kann den Schmerz und die Wut nicht ertragen, die ich aus ihrer Stimme höre. »Nein«, sagte er leise und eindringlich. »Kyaren, du verstehst es nicht. Ich habe dich nicht gesucht. Auch Bant habe ich nicht gesucht. Diese Dinge geschehen einfach. Sie geschehen, und ich kann sie nicht mehr steuern.«


  »Willst du damit sagen, daß du im Laufe eines Abends plötzlich vergißt, daß du mich liebst – «


  »Nein!« schrie er gequält auf. »Nein! Kyaren, ich weiß nur, daß es möglich ist. Es ist möglich, und ich will es verhindern. Verstehst du das denn nicht?«


  »Nein, das verstehe ich nicht«, sagte sie. »Entweder liebst du mich oder nicht.«


  Josif stand auf und trat auf sie zu, wobei er die Tasche umstieß. »Kyaren, ich will dich nicht verlassen.«


  »Dann tu’s doch nicht.«


  »Ich muß dich verlassen, weil ich dich liebe.«


  »Wenn du mich liebst, wirst du bleiben«, sagte sie.


  Schon als sie in der Tür erschien, hatte er es gewußt. Er konnte sie nicht verlassen. Wenn jene Veränderung sich einstellte, würde sie unwiderruflich sein, und er würde Kyaren verlassen, weil er einen andern liebte und etwas in ihm es nicht zuließ, daß er zwei Menschen gleichzeitig in Liebe verbunden war. Aber zur Zeit war es nur Kyaren, und er konnte sie schon deshalb nicht verlassen, weil sie unbedingt wollte, daß er blieb.


  »Ich werde dir wehtun«, sagte er.


  »Du könntest mir nicht schlimmer wehtun, als wenn du mich jetzt ohne Grund verläßt.«


  Er überlegte, ob sie wohl recht hatte, oder ob es nicht doch leichter wäre, ohne Grund zu gehen als aus dem Grund, den er für die Zukunft voraussah. Gewiß wäre es leichter, wenn man nicht erfahren mußte, wer einem den Geliebten entfremdet hatte. Vielleicht aber auch nicht; sie war eine Frau, und Josif verstand von Frauen nicht viel. Vielleicht hatte sie recht, und es war besser, wenn er vorläufig blieb.


  »Wie kommst du übrigens darauf, daß Ansset sich je mit dir einlassen würde, Josif? Wie du weißt, hat er sich nicht einmal mit zwei Kaisern eingelassen.«


  Wieder hatte sie recht, und er wußte es. Er ging zu seiner Tasche, packte sie aus und legte die Kleidungsstücke weg. »Er wird sich nie mit mir einlassen«, sagte Josif. »Es war dumm von mir. Ich bin nur müde.« Er zog sich aus und ging ins Bett.


  Schweigend liebten sie sich, und Kyaren war erstaunt über seine Leidenschaftlichkeit. Sie wußte nicht, daß er trotz aller Bemühungen immer wieder Anssets schweißnasse Nackenlocken sah und seine weichen Wangen, die er nur in Gedanken berührt hatte, und die ihm schon deshalb um so begehrenswerter erschienen. Er versuchte, nicht mehr an Anssets Gesicht zu denken. Es mißlang ihm.


  Kyaren seufzte anschließend zufrieden und küßte ihn. Sie glaubt, jetzt ist alles wieder gut, dachte Josif bitter. Sie glaubt, sie kann mich halten, aber sie könnte mich besser halten, wenn sie mich gehen ließe.


  Und als ihr Atem tief und regelmäßig wurde, lehnte er sich auf einen Arm und betrachtete ihr Gesicht, das sie im Schlaf immer von ihm abwandte. Er streichelte ihr zärtlich die Wange; ihre Lippen bewegten sich leise, es war fast wie beim Sauginstinkt eines Babys.


  »Ich habe dich gewarnt«, sagte er fast unhörbar. »Ich habe dich gewarnt.«


  Und er gab es auf, legte sich zurück und versuchte zu schlafen. Das Herz war ihm schwer, weil er ein einziges Mal versucht hatte, sein Leben selbst zu bestimmen und es doch nicht schaffte.


  Aber entweder schlief Kyaren nicht, oder sie war bei seiner Berührung wachgeworden. »Josif«, sagte sie, »ich möchte ein Kind von dir.«


  »Nein«, sagte er leise.


  »Bitte«, sagte sie. Und weil er müde war und ihr nichts abschlagen wollte, weil er wußte, daß er ihr bald alles abschlagen würde, blieb er einen Augenblick ruhig liegen, und dann liebten sie sich wieder. Und irgendwann in der Woche darauf war sie schwanger, und als Josif sah, wie glücklich es sie machte und merkte, wie besorgt er jetzt um sie war, dachte er darüber nach, ob er sich vielleicht doch geirrt hatte und Ansset ihm am Ende doch nichts bedeuten würde.


  Wegen des Kindes, und weil er sich noch fester an Kyaren binden wollte, bestand Josif darauf, daß sie heirateten, und sie taten es. Nun wirst du immer in meinem Herzen sein, dachte Josif. Nun werde ich dich immer lieben, dachte er.


  Ich lüge, dachte er, und damit hatte er recht.


  


  9


  


  Die Reise war Anssets Idee. Riktors war gerade von seinen Besuchen bei allen Präfekten zurückgekommen und hatte glänzende Ergebnisse nach Hause gebracht. »Warum unternehme ich nicht etwas Ähnliches?« fragte sich Ansset, und je mehr er darüber redete, um so besser gefiel die Sache seinen Beratern. »Auf den Planeten gibt es überall regionale Unterschiede«, sagte Ansset, »und die meisten Planeten entwickeln Dialekte, einige sogar Sprachen. Aber die Erde hat Nationen. Wenn es für den Kaiser sinnvoll ist, mit allen Präfekten Kontakt aufzunehmen, ist es auch für den Verwaltungsdirektor der Erde sinnvoll, alle Nationen zu besuchen.«
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  und die anderen spielen, sagen mir nichts. Meine Denkweise ist anders. Ihr teilt mir eure Schlüsse mit, und ich weiß nicht, wie ihr zu ihnen gelangt seid. Aber wenn ich sie kennenlerne, wenn ich sie sprechen höre, und wenn ich die Lieder der Menschen und ihrer Führer höre, werde ich sie besser verstehen können.«


  »Besser?«


  »Jedenfalls besser als jetzt. Und in gewisser Weise besser als ihr sie versteht, wenn eure Computer euch auch sogar die Anzahl der alten Fahrzeuge nennen, die in die Verschrottungsanlagen wandern.«


  Die Reise wurde also unternommen, und Ansset nahm alle seine Spitzenberater mit, die auch ihre Ehegatten mitnehmen durften. Deshalb kam auch Josif mit, der kein Berater des Direktors war, und deshalb nahmen auch Anssets Tätigkeit als Verwaltungsdirektor der Erde, Kyarens Glück und Josifs Leben ein frühes Ende.


  Die ersten Stationen der Reise lagen in Amerika mit Besuchen in Uruguay, Paraguay, Brasilien, Titicaca, Panama, Mexiko, Westamerika, Ostamerika und Quebec. In Mexiko verbrachten Josif und Kyaren drei zusätzliche Tage, um die Stätten ihrer ersten Verliebtheit aufzusuchen und in Erinnerungen zu schwelgen. Natürlich hatten sie den kleinen Ephraim, ihren Sohn, mitgenommen. Josif hatte den Namen gewählt, weil vor Tausenden von Jahren ein anderer Josif seinen Lieblingssohn so genannt hatte. »Geschichte«, hatte Kyaren verächtlich geschnaubt. »Ein lächerlicher Name.« In Wirklichkeit mochte sie den Namen sehr gern.


  Ephraim war erst ein Jahr alt, aber er hielt sich schon für einen großen Athleten. Obwohl ungewöhnlich kräftig für sein Alter, war er doch nicht so geschickt, wie er glaubte, und beim Sturz von einer Brüstung in den Ruinen des Olympiastadions brach er sich den Arm.


  »Mit Ephraim habe ich keine Mühe«, klagte Kyaren. »Aber du, Josif, treibst mich noch zum Wahnsinn.«


  »Ich mache mir eben Sorgen.«


  »Und damit machst du mich verrückt. Zwei Wochen Ruhe, und er ist wieder gesund. Ich sorge schon für ihn. Du machst ihn nur nervös.«


  »Ich halte es einfach nicht aus, hier untätig herumzusitzen«, sagte Josif.


  Und so beschlossen sie, daß Josif sich dem Gefolge des Direktors in Quebec wieder anschließen sollte. Nach Ephraims Wiederherstellung wollten sie sich dann in Europa wiedersehen. »Solltest du nicht lieber gehen, während ich hierbleibe? Schließlich bist du der persönliche Berater und ich nur dein Ehemann.«


  »Er braucht mich dort nicht, und Ephraim braucht dich nicht. Schau dir ruhig alles an, und beschäftige dich mit Geschichte. Ephraim hat genug damit zu tun, gesund zu werden. Er kann nicht auch noch seinen Vater unterhalten. Gestern hatte er eine halbe Stunde den Schluckauf, weil du ihn so zum Lachen gebracht hast.«


  »Gut, wenn du mich loswerden willst, gehe ich eben.« Sie küßte ihn. »Mach, daß du wegkommst«, sagte sie. Er ging, und es tat ihm irgendwie leid, sie alleinzulassen, aber er war begeistert, daß ihm die Wochen in Europa nicht entgingen. Dort waren die alten Nationen besser als anderswo intakt geblieben.


  


  


  Ansset bemerkte ihn schon gleich nach seiner Ankunft. »Schon wieder zurück?«


  »Kyaren bleibt beim Kind. Sie hat mich rausgeworfen. Ich war unmöglich.«


  »Hoffentlich heilt der Arm schnell.« Und dann ging es zu einem Treffen mit dem selbsternannten König von Quebec, ein Titel, den der Kaiser eben noch duldete, denn die Könige von Quebec verhielten sich unterwürfig und wurden von ihren Untertanen in bemerkenswertem Maße gehaßt. Hier gab es keine Gefahr einer Rebellion, und deshalb waren auch keine Korrekturmaßnahmen erforderlich.


  Während der nächsten paar Tage trafen Ansset und Josif sich allerdings immer häufiger. Zuerst hielt Ansset es für Zufallsbegegnungen. Dann aber gestand er sich ein, daß er selbst diese Begegnungen herbeiführte, absichtlich Orte aufsuchte, an denen er Josif vermuten durfte. Er und Josif hatten monatelang wenig Kontakt gehabt. Obwohl Ansset an der Stimme des anderen erkannte, daß er ihn mochte, mied Josif ihn und beteiligte sich selten lange an einer Unterhaltung. Meist ließ er Ansset mit Kyaren allein. Josifs Schüchternheit mußte Ansset nicht erst erklärt werden. Er respektierte sie. Aber jetzt war seine engste Vertraute Kyaren nicht hier, und er brauchte einen Gesprächspartner. So tat er sich keinen Zwang an und suchte immer offener Josifs Gesellschaft. Er lud ihn zum Essen ein, nahm ihn auf Spaziergänge mit und unterhielt sich mit ihm in den Abendstunden. Ansset konnte nicht verstehen, warum Josif seine Einladungen immer nur widerwillig zu akzeptieren schien, obwohl er nie eine ausschlug. Und allmählich, nach den Tagen in Paris, Wien, Berlin, Stratford und in Baile Atha Cliath, wo der ständige Regen die Luft so herrlich kühl und so angenehm dunstig machte, gab Josif seine Zurückhaltung auf, und Ansset verstand langsam, warum Kyaren so an ihm hing.


  Ansset merkte auch, daß er Josif sexuell reizte. Das kannte er schon von Hunderten von Männern und Frauen. Ansset war es gewohnt, und während der Jahre im Palast hatte er es sich ständig gefallen lassen müssen. Aber bei Josif war es anders. Sein Verlangen schien nicht so sehr Begierde als Zuneigung und Teil seiner Freundschaft zu sein. Was ihn vor Jahren abgestoßen hatte, interessierte Ansset heute. Er war neugierig. Seit seiner Amtseinsetzung in Babylon war er siebzehn Zentimeter gewachsen, und seine Stimme wurde immer tiefer. Es gab auch andere Veränderungen, und er empfand ein Verlangen, das er nicht zu befriedigen wußte, und in ihm stiegen Fragen auf, die er nicht zu stellen wagte, weil er die Antworten schon kannte, vor der Wirklichkeit Angst hatte.


  Im Sangeshaus wurde wenig von den Drogen gesprochen, die man den Sängern und Nachtigallen verabreichte. Es hieß nur, daß sie die Pubertät hinauszögerten und daß es Nebenwirkungen gab. Es wurde auch gemunkelt, daß es für Männer schlimmer war als für Frauen, aber wieso schlimmer und wieso überhaupt schlimm, wurde nie gesagt. Die Drogen verschafften ihnen fünf zusätzliche Kinderjahre, fünf Jahre mit den schönen Stimmen der Kindheit.


  Aber Ansset hatte seine Lieder verloren und brauchte seine Stimme nicht, außer für den groben Gesang, mit dem er die Führer der verschiedenen Nationen zu bedingungsloser Ergebenheit ihm gegenüber veranlaßte. Einfache Tricks, deren er sich schon schämte, wenn er sie anwendete. Seine zusätzlichen Kinderjahre waren vorbei, und er war gespannt, was jetzt geschehen würde.


  Nach der Begegnung mit dem Führer der Waliser, der ein ruppiges Benehmen an den Tag legte, dessen Gälisch Ansset aber wunderschön fand, fuhren der Direktor und der stellvertretende Minister für Siedlungsangelegenheiten gemeinsam zur Burg von Caernarvon. Sie war vor Tausenden von Jahren mit einer riesigen Kuppel versehen worden und war die letzte noch einigermaßen erhaltene Burg in Britannien. Gemeinsam betraten sie die Ringmauern und schauten über das dichte Grün der Wiesen und Bäume und das Blau des Wassers zwischen der Burg und der Insel Anglesea. Die einzigen Anzeichen modernen Lebens waren ihr Fahrzeug und die Wachen daneben. Im Bauwerk selbst befanden sich natürlich noch weitere Leute. Es diente als Luxushotel und war für ihre Übernachtung vorgesehen. Sicherheitsbeamte durchstreiften das Gebäude und unterzogen die Örtlichkeit einer letzten Prüfung. Aber Ansset und Josif standen allein an der Brustwehr.


  »Was ist das für ein Bauwerk?« fragte Ansset. »Warum hält man es in diesem Zustand?«


  »Eine Burg war wie ein Kriegsschiff«, antwortete Josif. »Hier versammelten sich alle Männer, wenn die Feinde angriffen, die durch die Mauern am Eindringen gehindert werden sollten.«


  »Das war also, bevor es Laser gab.«


  »Es gab auch noch keine Bomben oder Artillerie. Nur Pfeil und Bogen und Speere und einige andere erlesene Dinge. So schüttete man siedendes Öl von den Mauern herab, um die Männer zu töten, die sie zu ersteigen versuchten.«


  Ansset schaute nach unten, um zu sehen, wie tief der Boden unter ihnen lag. »Es ist ja schon gefährlich genug, nur einfach hier zu stehen«, sagte er.


  »Die Leute lebten in einer wilden Zeit.«


  Ansset dachte an seine eigenen wilden Zeiten. »Das tun wir alle«, sagte er.


  »Nicht so wie damals. Wer ein Schwert hatte, besaß die Macht. Er beherrschte jeden Schwächeren. Ständig herrschte Krieg. Jeder versuchte, den anderen umzubringen. Meist ging es dabei um Landbesitz.«


  »Mikal hat die Kriege abgeschafft«, sagte Ansset. Josif lachte. »Ja, indem er sie alle gewann. Das ist wahrscheinlich die einzige Art, den Frieden zu sichern. Andere Methoden sind versucht worden, aber keine funktionierte.« Josif strich mit der Hand über den rauhen Stein.


  »Ich habe an einem ähnlichen Ort gelebt«, sagte Ansset.


  »Das Sangeshaus? Ich hätte nicht gedacht, es sei eine Burg.«


  »Dort hat niemand siedendes Öl herabgeschüttet, wenn du das meinst. Und das Sangeshaus hätte entschlossenen Angreifern gewiß nicht länger als eine halbe Stunde standgehalten. Aber es ist aus Stein wie dieses Bauwerk.«


  Ansset setzte sich, nahm die Schuhe von den Füßen und setzte die nackten Fußsohlen auf den Stein.


  »Ein Gefühl, als ob ich nach Hause gekommen wäre.« Leichtfüßig lief er über die Steine in einen der Türme, wo er eine Treppe hinaufeilte und an ein Fenster trat. Josif folgte ihm. Hier war der höchstgelegene Punkt der Burg. Ansset wurde schwindlig, als er dort oben stand. Es erinnerte ihn an den Hohen Saal, wenn es hier auch nie kalt sein würde, und wegen der großen, fast transparenten Kuppel konnte hier auch kein Wind blasen. Jetzt erst konnte er das Alter der Anlage recht ermessen. Das Sangeshaus war tausend Jahre alt. Und zweitausend Jahre vor seiner Errichtung hatten auf Tew schon Menschen gelebt. Und vor dreitausend Jahren, als man anfing, Tew zu besiedeln, war diese Burg schon sechzehntausend Jahre alt gewesen, von denen sie etwa zehntausend Jahre unter dieser Kuppel gestanden hatte.


  »Wie alt wir sind«, sagte Ansset.


  Josif nickte. »Und in all dieser Zeit haben wir nichts vergessen. Und nichts gelernt.«


  Ansset lächelte. »Vielleicht doch.«


  »Wenige nur.«


  »Du bist zu hart.«


  »Vielleicht«, sagte Josif. »Heute bauen wir so etwas nicht mehr. Wir sind viel zu fortgeschritten. Wir schicken einfach eine Flotte auf die Umlaufbahn um einen Planeten, und statt einer Festung, die, wie diese, nur so an der See liegt, werfen unsere Festungen ihre Schatten über jeden Zentimeter Boden. Es waren schreckliche Zeiten, Ansset, aber sie hatten auch ihr Gutes.«


  »Ich habe gehört, daß man damals die Exkremente aufbewahrte.«


  »Man kannte noch keine Konverter.«


  »Und auf Haufen zusammentrug. Und dann auf die Felder streute, damit die Saat besser wuchs.«


  »Das war in China.«


  »Aha.«


  »Irgendwie war es damals besser. Man konnte sich wenigstens noch verstecken.«


  Was Josif sagte, klang so sehnsüchtig, daß Ansset ganz besorgt war. »Verstecken?«


  »Es gab Länder, die noch gar nicht entdeckt waren. Es hätte ausgereicht, die See nach Irland zu überqueren. Ein Mann konnte sich vor seinen Feinden verstecken.«


  »Hast du«, fragte Ansset, »denn Feinde?«


  Josif lachte bitter. »Nur mich selbst. Ich bin der einzige.«


  Und heftiger als je zuvor seit seiner Gefangenschaft in Mikals Gemächern wünschte sich Ansset seine Lieder zurück. Aber er hatte kein Lied. Er konnte dem von Ängsten gejagten Josif keinen Trost singen. Er wußte, daß Josif auch ihn fürchtete. Er hätte ihm gern den Gesang der Liebe gesungen, aus dem er erkennen konnte, daß Ansset ihm nie schaden würde, daß er ihn seit einigen Monaten und besonders seit einigen Tagen liebte, wie er auch Kya liebte, jeden auf andere Weise, und daß diese Liebe die Leere in ihm füllte, die durch den Verlust seiner Lieder entstanden war.


  Aber er konnte das alles nicht singen und nicht sagen, und so berührte er Josif und strich ihm sanft über Schulter und Arm.


  Zu seiner Überraschung entzog sich Josif ihm, wandte sich ab und lief die Treppen hinunter. Ansset lief sofort hinterher und prallte fast auf Josif, der am Ausgang zur Ringmauer stehengeblieben war. Josif sah Ansset an. Sein Gesicht zuckte und zeigte einen seltsamen Ausdruck.


  »Was ist denn los?« fragte Ansset.


  »Kyaren kommt morgen.«


  »Ich weiß. Ich freue mich darauf. Sie hat mir gefehlt.«


  »Mir auch.«


  »Aber ich bin froh, daß sie weg war«, sagte Ansset. »Sonst hätte ich dich nie liebgewonnen.«


  Josif ging fort, ohne daß Ansset, der sein Verhalten nicht verstand, ihm folgte.


  Den ganzen Rest des Nachmittags und bis in den Abend hinein dachte Ansset darüber nach. Er wußte, daß Josif ihn liebte, und er wußte, daß Josif Kyaren liebte – diese Dinge konnten nicht verborgen bleiben. Was war denn daran so schwierig? Warum sollte Josif sich deshalb so grämen?


  Er ging zu dem Raum, in dem Josif sich aufhalten mußte, und fand einen anderen darin. »Wo ist Josif?« fragte er, und der Sicherheitsbeamte, dem der Raum als Schlafquartier zugewiesen worden war, zuckte die Achseln. »Ich schlafe nur, wo man es mir befiehlt«, sagte er.


  Ansset ging sofort zu Calip, der für die Zimmerzuweisungen verantwortlich war. »Wo ist Josif?«


  Calip war überrascht. »Weißt du das nicht? Er sagte, du hättest ihn angewiesen, ein anderes Zimmer zu beziehen, damit er in der Nähe der Bibliothek ist.«


  »Welches Zimmer?«


  Calip antwortete nicht gleich. Statt dessen druckste er herum und sagte endlich: »Herr, wußtest du nicht, daß Josif homosexuell ist?«


  »Das hat er mit vielen gemeinsam«, antwortete Ansset. »Habt ihr besondere Räume für Homosexuelle?«


  »Ich war nicht sicher, ob du es wußtest. Wir dachten – wir dachten, er war so aufgeregt, weil er Annäherungsversuche gemacht hatte, die dir nicht paßten.«


  »Wenn mir etwas nicht paßt, sage ich es dir. Er hat keine Annäherungsversuche gemacht. Er ist mein Freund, und ich will wissen, wo sein Zimmer ist.«


  »Er hat uns gebeten, es dir nicht zu sagen. Er sagte, er wolle allein sein.«


  »Arbeitest du für ihn oder für mich?«


  Calip war fassungslos. »Herr«, sagte er. »Wir dachten, er hätte recht. Deine Freundschaft mit ihm ist in Ordnung, aber sie ist schon weit genug gegangen.«


  »Bin ich der Direktor des Planeten oder nicht?« sagte Ansset mit eisiger Stimme.


  Calip war voller Angst – das schaffte Anssets Stimme immer noch, besonders wenn er Mikals wütendsten Kommandoton imitierte.


  »Ja, Herr«, sagte Calip. »Es tut mir leid.«


  »Hat dich irgend jemand angewiesen, keine Befehle von mir entgegenzunehmen?«


  Calip nahm seinen ganzen Mut zusammen und sagte: »Herr, ich halte es für meine Pflicht, dich vor Fehlern zu warnen.«


  »Hältst du mich für einen Narren?« fragte Ansset. »Glaubst du, ich habe all die Jahre im Palast gelebt ohne zu lernen, selbst auf mich aufzupassen?«


  Calip schüttelte den Kopf.


  »Wenn ich etwas von dir verlange, Calip, ist es deine einzige Pflicht, es möglichst schnell zu erledigen. In welchem Zimmer ist Josif?«


  Und Calip sagte es ihm. Aber seine Stimme zitterte vor Wut. »Du hörst zu oft auf die falschen Leute, Herr«, sagte Calip. »Du solltest gelegentlich auf mich hören.«


  Ansset überlegte, daß Calip recht haben könnte. Schließlich hatten Mikal und Riktors jedesmal alle ihre Berater angehört, bevor sie wichtige Entscheidungen trafen. Ansset dagegen hatte sich allmählich gegen alle außer Kyaren, und in den letzten Tagen Josif, verschlossen. Aber in diesem Fall war Calips Rat nicht sehr passend und höchst unwillkommen. Nach dem Gesetz war Ansset erwachsen.


  Die Sache ging Calip nichts an – es war eine Angelegenheit unter Freunden.


  Er fand das Zimmer ohne Schwierigkeiten, aber er zögerte, bevor er anklopfte, und versuchte noch einmal, Josifs Motive zu verstehen, die Gründe, warum er sich ihm so abrupt entzogen hatte. Ihm fiel kein einziger ein. Josifs Gefühle waren Ansset nicht verborgen geblieben – der Knabe wußte genau, was der Mann wollte und was er nicht wollte. Josif wollte Ansset und wollte ihn doch wieder nicht, und Ansset wußte nicht warum. Wegen Kyarens möglicher Eifersucht konnte es nicht sein – dazu neigte sie nicht, und wenn Josif Ansset lieben wollte, würde es ihr nichts ausmachen. Und doch verhielt sich Josif, als sei Anssets bloße Berührung schon Gift, obwohl Ansset wußte, daß Josif eben diese Berührung ersehnt hatte.


  Er verstand es nicht, aber er mußte es erfahren. Deshalb klopfte er an, und die Tür öffnete sich.


  Sofort versuchte Josif, die Tür wieder zu schließen, aber Ansset glitt rasch ins Zimmer, und als Josif gehen wollte, schloß Ansset selbst die Tür, blieb davor stehen und sah Josif an.


  »Warum kämpfst du mit dir?« fragte er den Mann.


  »Ich begehre Dinge«, sagte Josif mit erstickter Stimme, »die ich nicht begehren will. Laß mich bitte allein.«


  »Und warum solltest du nicht bekommen, was die begehrst?« fragte Ansset, streckte die Hand aus und berührte Josifs Wange.


  Der Widerstreit der Gefühle stand deutlich in Josifs Gesicht. Er wollte Anssets Arm wegstoßen, tat es aber nicht. Er tat, was er noch lieber tun wollte. Als Anssets Hand Josifs Hals berührte, streckte Josif selbst die Hand aus und ließ sie über Anssets Gesicht gleiten, zeichnete die Umrisse seiner Lippen und Augen nach.


  Dann wandte er sich plötzlich ab und ließ sich auf das Bett fallen.


  »Nein!« rief er aus. »Ich liebe dich nicht!«


  Ansset ging hinüber und setzte sich neben ihn auf das Bett. Er streichelte Josifs Rücken. »Doch«, sagte Ansset. »Warum willst du es leugnen?«


  »Nein. Ich kann es nicht.«


  »Es ist zu spät, Josif. Du weißt, daß du mich nicht belügen kannst.«


  Josif rollte sich von ihm weg und sah in das Gesicht des Jungen auf. »Wirklich?«


  »Ich weiß was du willst«, sagte Ansset. »Und ich bin einverstanden.«


  Und der Widerstreit in Josifs Gesicht und die Unentschlossenheit in seiner Stimme waren verschwunden. Er widerstrebte nicht mehr.


  Ansset allerdings wußte nicht, welcher Kampf geführt worden und welche Festung gefallen war. Josif hatte gewonnen, aber Josif hatte auch verloren, und doch bekam er, was er begehrte.


  Josifs Berührung war ganz anders als die des Sicherheitsbeamten, der sich Ansset lüstern genähert hatte, als er auf der Erde ankam. Seine Blicke waren nicht wie die Blicke des Päderasten, der einmal den Palast besuchte und der Anssets Lied kaum hörte, weil er ständig Anssets Körper anstarrte. Josifs Lippen auf seiner Haut sprachen beredter, als sie je gesprochen hatten, wenn ihr Hauch nur die Luft durchdrang. Und Anssets Fragen fanden ihre Antwort.


  Und dann, als die Gefühle ihre höchste Intensität erreicht hatten, zuckte Ansset unter einem plötzlichen Schmerz in der Leistengegend zusammen. Er hatte keine Kontrolle gewahrt und stieß einen leisen, ungewollten Schrei aus. Josif nahm ihn nicht wahr, und wenn, verstand er nicht seine Bedeutung. Aber der Schmerz wurde immer schlimmer. Von der Leistengegend strahlte er in Glutwellen durch den ganzen Körper aus. Dieser Schmerz konnte nicht normal sein, dachte Ansset. Bestimmt hat man dieses Gefühl nicht jedesmal. Davon hätte ich gehört. Das hätte ich gewußt.


  Und Ansset erlebte den Höhepunkt nicht als Ekstase, sondern als scharfen Schmerz, den er mit Kontrolle nicht bewältigen, mit seiner Stimme nicht ausdrücken konnte. Stumm wand er sich mit schmerz verzerrtem Gesicht auf dem Bett, den Mund weit aufgerissen, aber der Schmerz war so gewaltig, daß die Schreie unhörbar blieben.


  Josif war entsetzt. Was hatte er getan? Offenbar erlitt Ansset grauenhafte Schmerzen; der Junge hatte sich Schmerzen noch nie anmerken lassen. Dabei wußte Josif, daß es Schmerzen gar nicht geben dürfte, so zärtlich war er mit Ansset umgegangen.


  »Was ist denn nur?« fragte er.


  Ansset fand seine Stimme nicht. Er zuckte so heftig, daß er vom Bett fiel.


  »Ansset!« rief Josif verzweifelt.


  Ansset schlug mit dem Kopf gegen die Wand. Wieder und immer wieder. Er schien es nicht zu merken. Speichel lief ihm aus dem Mund, sein nackter Körper bog sich hoch und schlug dann brutal auf den Boden auf. Josif hatte gewußt, daß Ansset kurz vor dem Orgasmus stand, aber statt dem Geschenk, daß er diesem Jungen hatte machen wollen, geschah dann dies. Nie im Leben hätte Josif jemand Schmerzen zufügen mögen, und wenn es doch einmal geschehen war, hatte er selbst entsetzlich darunter gelitten. So etwas Schreckliches wie Anssets Schmerzen hatte er noch nie erlebt. Jedes Zucken des Körpers des Knaben traf Josif wie ein Hammerschlag.


  »Ansset!« kreischte er. »Ansset, ich wollte dich doch nur lieben! Ansset!«


  Josifs Schrei klang Ansset im Ohr, als er so heftig mit dem Kopf auf den Boden aufschlug, daß er das Bewußtsein verlor. Es war die einzige Möglichkeit, sich von den Schmerzen zu befreien, die schon lange nicht mehr nur unerträglich waren, sondern endgültig und ewig, der einzige Grund, warum Ansset überhaupt existierte. Der Schmerz war Ansset selbst, und als der Raum dunkel wurde und die Schreie verstummten, gelang es Ansset endlich, sich aus aller Qual zu befreien.


  Er erwachte beim trüben Licht des anbrechenden Tages, das durch das Fenster hereinfiel. Die Wände waren aus Stein, aber nicht dick. Er war noch in der Burg, aber in einem der Hofgebäude. Er merkte Bewegung im Raum und wandte den Kopf. Calip und zwei Ärzte standen bei ihm.


  »Was ist geschehen?« fragte Ansset, und seine Stimme war kraftloser, als er erwartet hatte.


  Sofort wurden die drei Männer munter. »Ist er aufgewacht?« fragte Calip einen der Ärzte.


  »Ich bin wach«, sagte Ansset.


  Calip eilte an seine Seite. »Herr, du hast die ganze Nacht phantasiert. Es dauerte zwei Stunden, bis wir wußten, was mit dir passiert war und wir die Schmerzen lindern konnten.«


  »Du hättest sterben können«, sagte einer der Ärzte. »Mit einem schwächeren Herzen wärest du auch gestorben.«


  »Was war es denn?« fragte Ansset beklommen.


  »Die Drogen des Sangeshauses. Wir hatten keine Ahnung, was solche Wirkung bei dir hervorrufen könnte. Aber dann fanden wir eine mögliche Kombination und verwendeten dieses Gegenmittel, denn es war die beste Chance, dein Leben zu retten. Es ist unglaublich, daß man dich über das Alter von fünfzehn Jahren hinaus hiergelassen hat, ohne uns das Behandlungsrezept mitzuteilen.«


  »Wodurch wurde es verursacht?« fragte Ansset.


  »Du hättest auf mich hören sollen«, antwortete Calip.


  »Meinst du, daß ich das inzwischen nicht selbst weiß?« sagte Ansset ungeduldig.


  »Die Drogen des Sangeshauses machen dir den Orgasmus zur Qual. Wer immer deine Geliebte war, Herr«, sagte der Arzt, »sie hat dir ganz schön eingeheizt.«


  »Wird es jedesmal so sein?«


  »Nein«, sagte der Arzt und sah erst seinen Kollegen, dann Calip an. Calip nickte.


  »Nun denn«, sagte der Arzt. »Dein Körper verändert sich. Wie bei Mitteln zur Empfängnisverhütung, nur stärker. Es kann dir nicht wieder passieren, denn du bist für immer impotent oder wirst es beim leisesten Anzeichen von Schmerz. Dein Körper erträgt es nicht ein zweites Mal.«


  »Er ist erst siebzehn«, sagte der andere Arzt zu Calip.


  »Ist denn jetzt alles in Ordnung mit ihm?« fragte Calip die beiden.


  »Er ist erschöpft, aber außer ein paar Blutergüssen hat er keinen körperlichen Schaden genommen. Vielleicht hat er noch einige Tage Kopfschmerzen.« Der Arzt wischte Ansset mit der Hand die Haare aus der Stirn. »Mach dir keine Sorgen, Herr. Es hätte schlimmer kommen können. Du wirst es nicht vermissen.«


  Ansset brachte ein schwaches Lächeln zustande. Das alles störte ihn gar nicht so sehr – er wußte auch nicht recht, was es da eigentlich zu vermissen gab. Aber als die Ärzte gingen, dachte er an Josifs Berührung und an das Gefühl, bevor der Schmerz kam – das würde er nie wieder erleben. Und dennoch wünschte er sich Josif her. Er wollte Josif versichern, daß es nicht seine Schuld gewesen war. Er kannte Josif gut genug, um sich seine schrecklichen Schuldgefühle vorstellen zu können. Josif mußte sehr darunter leiden, daß er Schmerzen verursacht hatte, wo er doch Genuß hatte bereiten wollen. »Ich muß mit Josif sprechen.«


  »Er ist weg«, sagte Calip.


  »Wo ist er?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Calip. »Ich habe ihn nicht erst suchen lassen. Es ist mir auch verdammt gleichgültig, wo er sich aufhält.« Damit verließ Calip den Raum, und Ansset schlief wieder ein. Er war müder, als er gedacht hatte.


  Als er wieder aufwachte, stand Kyaren an seinem Bett. Sie schien beunruhigt zu sein.


  »Kyaren«, sagte er.


  »Sie haben es mir gesagt«, antwortete sie. »Es tut mir so leid, Ansset.«


  »Mir nicht«, sagte Ansset. »Das hat Josif nicht wissen können. Und ich wußte es auch nicht. Das hat das Sangeshaus getan. Sie hätten es mir sagen können.«


  Kyaren nickte, aber sie war mit den Gedanken woanders. »Calip ist nicht bereit, eine Suche anzuordnen. Dauernd sagt er, daß es ihm am liebsten wäre, wenn Josif sich zu Tode stürzte. Es regnet draußen. Du weißt es vielleicht nicht, Ansset, aber Josif hat schon einmal versucht, sich das Leben zu nehmen. Es ist zwar lange her, aber wer weiß, ob er es nicht wieder versucht.«


  Ansset war bestürzt. Er setzte sich auf und stellte überrascht fest, daß sein Kopf nicht sehr weh tat. Er war nicht wirklich krank, sondern nur ein wenig matt. »Dann werden wir ihn suchen müssen. Ruf den Chef der Sicherheitsabteilung.«


  Sie rief ihn, und er erschien in Sekundenschnelle.


  »Wir müssen eine Suche nach Josif in die Wege leiten. Es ist unglaublich, daß es noch nicht geschehen ist.«


  Der Beamte sah zu Boden. »Das finde ich nicht«, sagte er.


  »Er könnte sich das Leben nehmen«, sagte Ansset mit Wut in der Stimme.


  »Calip hat um keine Suchaktion gebeten, Herr, aber ich hätte ohnehin keine veranlaßt.«


  Ansset hatte diese Männer seit zwei Jahren für zuverlässig gehalten. Um so mehr wunderte er sich über ihren Ungehorsam. »Betrachte dich als entlassen. Mit allen Konsequenzen.«


  »Wie du wünscht, Herr. Aber ich habe deshalb keine Suche eingeleitet, weil ich weiß, wo Josif ist.«


  Er merkte dem Mann seine Unsicherheit an – er mochte wissen, wo sich Josif aufhielt, ganz gewiß aber nicht, wie es ihm ging.


  »Wer hat ihn? Wo ist er?«


  »Die kaiserliche Sicherheitspolizei. Das ist doch selbstverständlich. Wir wußten ja nicht, was mit dir geschehen war. Wir vermuteten einen Anschlag auf dein Leben. Erst drei Stunden, nachdem wir dich auffanden wußten wir, was mit dir los war, und inzwischen haben wir natürlich den Kaiser verständigt. Er hat Anweisungen gegeben, ihn ständig über dein Befinden zu informieren.«


  »Josif ist im Gewahrsam der kaiserlichen Sicherheitspolizei«, sagte Kyaren tonlos.


  »Und warum hast du mir das nicht gleich gesagt?«


  »Der Spürhund hat mir befohlen, es dir erst dann zu sagen, wenn du fragst.«


  »Der Spürhund befiehlt dir, mir etwas so Wichtiges zu verschweigen?«


  Dem Chef der Sicherheitsabteilung war nicht wohl in seiner Haut. »Der Kaiser unterstützt den Spürhund in allem, was er sagt. Bedenke doch, wie wir dich vorgefunden haben, Herr. Und wie wir Josif gefunden haben – «


  »Wie denn?« wollte Kyaren wissen.


  »Er war splitternackt«, sagte der Beamte freundlich. »Und er schrie wie am Spieß. Wir dachten, er wollte was mit dir anstellen, Herr. Bei Homosexuellen kann man das nie wissen.«


  Kyaren schlug dem Mann ins Gesicht. Er nahm es gelassen hin. »Wir kennen die Burschen besser«, sagte er. »So etwas passiert oft.«


  »Was passiert oft?« fragte Ansset und nahm Kyarens Hände. Sie zitterte. »Passiert es oft, daß die Drogen des Sangeshauses jemand fast umbringen?«


  »Ich meine Gewalttätigkeit. Homosexuelle sind nun einmal so.«


  »Josif nicht«, sagte Ansset. »Ganz und gar nicht, und deshalb ist deine Theorie ein Scheißdreck.« Er versuchte, seiner Stimme einen möglichst bösen Klang zu geben. Ordinär war er nur, wenn es unbedingt nötig war, und er freute sich, daß der Mann zusammenzuckte. »Besorge uns einen Direktflug nach Susquehanna.«


  »Von Caernarvon aus gibt es keinen.«


  »Das werden wir sehen. Wir starten in einer Viertelstunde.«


  


  


  Sie starteten nach fünfzehn Minuten, und Ansset und Kyaren saßen zusammen in einer leeren Verkehrsmaschine. Den für sie abgestellten einzigen Steward schickten sie unverzüglich fort. Ganz gegen die übliche Routine folgte das Sicherheitspersonal in einer zweiten Maschine. Ansset fühlte sich noch schwach, aber seine innere Anspannung hatte ihn die rasche Fahrt zum Flughafen einigermaßen überstehen lassen. Jetzt konnte er sich entspannen. Er schlief nicht, war aber auch nicht ganz wach. Gedankenverloren saß er da.


  Aber bald fiel ihm ein, daß Kyaren seine Zuwendung vielleicht dringender brauchte als er seine Ruhe. Reglos starrte sie aus dem Fenster auf das tief unten vorbeiziehende Meer. Sie umklammerte die Armlehnen der Sitze, daß die Knöchel weiß hervortraten.


  »Kyaren«, sagte er. »Ihm wird nichts geschehen. Das kann ich mit Riktors sofort klären.«


  Sie nickte nur stumm.


  »Darum geht es nicht allein, nicht wahr?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Stört es dich, daß Josif und ich zusammen waren? Ich hätte es nicht gedacht aber er tat so, als hielte er es für möglich.«


  »Nein«, sagte sie. »Euer Zusammensein hat mich nicht gestört.«


  »Aber?«


  »Aber was?« fragte sie.


  »In Gedanken ist bei dir ein Aber. Es hat dich nicht gestört, aber!«


  Sie schaute an sich herab und verschränkte nervös die Finger. »Ansset, als du und ich uns hier das erste Mal trafen. Du kamst zu mir nach Hause, und wir aßen Salat.«


  Ansset lächelte. »Ich erinnere mich.«


  »Da hat Josif es mir gesagt. Daß er glaubte, daß er sich in dich verlieben würde.«


  »Machte dir das etwas aus?«


  »Warum hätte es mir etwas ausmachen sollen?« sagte sie, und ihre Stimme flatterte vor Erregung. »Es gibt so viel Liebe. Warum sollte ich mir viel dabei denken? Du weißt, daß ich dich und ihn liebe, und du liebst uns beide. Aber er redete immer so, als ob es etwas Ausschließliches – Als ob er mich nicht mehr lieben könnte, wenn er dich erst liebte. Er sprach es aus. Er sagte, wenn er dich je liebte, wäre es so.«


  »Wäre was so?«


  »Dann hätte er aufgehört, mich zu lieben.«


  Das kam Ansset unsinnig vor. Aber dann überlegte er, daß auch er selbst, ob er nun wollte oder nicht, immer nacheinander geliebt hatte. Esste und dann Mikal und dann Riktors und dann Kyaren. Aber liebte er den Kyaren weniger, weil er auch Josif geliebt hatte? Natürlich nicht.


  Jetzt aber sah er in Josifs Verhaltensweise einen Sinn. Wenn er das wirklich glaubte, lag schon ein verdrehter Sinn darin, daß er seinem Verlangen nach Ansset so lange widerstanden und eine zu enge Freundschaft mit Ansset vermieden hatte. Er kannte ja den Preis, wenn daraus je mehr als Freundschaft werden sollte.


  »Wo ist Ephraim?« fragte Ansset.


  »Ich habe ihn in Caernarvon bei der Frau des Informationsministers gelassen.«


  »Josif liebt dich immer noch«, sagte Ansset.


  Sie sah ihn an und versuchte, zustimmend zu lächeln. Aber ihr Herz war nicht dabei. Josif befand sich im Gewahrsam der kaiserlichen Sicherheitspolizei, und das, weil er etwas getan hatte, was wie er wußte, das Ende ihrer Liebe bedeuten würde. Und was sollte aus Ephraim werden?


  »Wir sind schließlich noch verheiratet«, sagte Kyaren und weinte. Ansset legte die Arme um sie, und sie lehnte ihren Kopf an seine Brust. Überrascht stellte er fest, daß er jetzt viel größer war als Kyaren. Er wuchs heran, und bald würde er ein Mann sein. Was das wohl bedeuten würde. Gewiß konnte man von ihm als Mann nicht mehr verlangen, als man ihm schon als Kind abgefordert hatte. Es konnte keine Steigerung geben.
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  Riktors empfing sie im großen Saal.


  Es gibt keine Wachen. Nur der Spürhund ist anwesend. Aber Kyaren und Ansset wußten, daß er als Bewachung ausreichte. Der Palastmeister führte sie herein, aber Riktors nickte kurz, und er verschwand. Intensiv empfand Kyaren die Spannung, die in der Luft lag. Ansset ließ sich nichts anmerken, aber Kyaren wußte, daß das nichts besagte. Wenn er sie brauchte, half ihm immer noch seine Kontrolle. Riktors’ Erregung war offensichtlich. Er bot eine wahrhaft kaiserliche Erscheinung mit jener Autorität, die keinen Widerspruch duldete. Und dennoch schien er Angst zu haben. Als ob Ansset eine Waffe hätte, mit der er ihn verletzen könnte und vor deren Anwendung ihm graute.


  Sie wußte, daß die beiden sich zwei Jahre nicht gesehen hatten. Sie wußte aus ihren Gesprächen mit Ansset auch, daß sie sich nicht im Guten getrennt hatten. Aber äußerlich schien jeder froh, den anderen wiederzusehen, und Kyaren konnte sich nicht vorstellen, daß diese Freude nur gespielt war.


  »Du hast mir gefehlt«, sagte Riktors.


  »Du mir auch«, antwortete Ansset.


  »Meine Diener berichten mir, daß du dich gut gehalten hast.«


  »Besser als ich erwartet, aber nicht so gut, wie ich gehofft hatte«, sagte Ansset.


  »Komm zu mir«, sagte Riktors.


  Ansset trat vor, blieb wenige Meter vor dem Thron stehen und kniete sich hin, um mit der Stirn den Boden zu berühren. Ungeduldig bedeutete ihm Riktors aufzustehen. »Das brauchst du jetzt nicht zu tun. Dies ist keine offizielle Audienz.«


  »Aber ich bin gekommen, um vom Herrscher eine Gunst zu erbitten.«


  »Das weiß ich«, sagte Riktors, und seine Miene verdunkelte sich. »Wir werden das später besprechen. Wie ist es dir ergangen?«


  »Einigermaßen. Meine Gesundheit ist leidlich, und mein Personal könnte schlechter sein. Ich komme wegen Josif. Er ist keines Verbrechens schuldig.«


  »Wirklich nicht?« fragte Riktors.


  Kyarens Herz wurde schwer. Sie spürte, daß ihr etwas abhanden kam, was sie gleich darauf als Zuversicht identifizierte. Sie hatte keinen Widerstand erwartet – nur ein Irrtum, der berichtigt werden konnte, sobald eine Erklärung geliefert wurde. Welches Verbrechen hatte Josif begangen? Warum zögerte und argumentierte der Kaiser?


  Schon als sie sich das fragte, kannte sie die Antwort. Josif hatte Mikals Nachtigall geliebt. Nicht einmal der Kaiser hatte Mikals Nachtigall geliebt. Josif hatte bekommen, was der Kaiser nicht einmal erbeten hatte. Aber hatte er es denn begehrt? Was war der Grund für seine Zorn und sein Zögern?


  »Er ist unschuldig«, sagte Ansset langsam, aber etwas Drohendes schlich sich in seine Stimme. »Ich will ihn sehen.«


  »Kannst du an nichts anderes als an diesen Josif denken?« fragte Riktors. »Es gab eine Zeit, da du zuerst für mich sangst. Da du voller Lieder zu mir kamst.«


  Ansset sagte nichts.


  »Zwei Jahre!« rief Riktors mit bewegter Stimme. »Zwei Jahre lang hast du mich nicht besucht, es nicht einmal versucht!«


  »Ich dachte, du wolltest mich nicht.«


  »Wollte dich nicht«, sagte Riktors und gewann ein wenig von seiner Würde zurück. »Seit ich herkam, war dieser Ort von deiner Musik erfüllt, und dann gab es sie nicht mehr. Zwei Jahre Schweigen und das Geschwätz von Narren. Sing für mich, Ansset.«


  Aber Ansset blieb stumm.


  Riktors beobachtete ihn, und Kyaren wußte, daß dies der Preis war, den Riktors verlangte. Ein Lied für Josifs Freiheit. Kein hoher Preis, wenn Ansset nur noch seine Lieder hätte. Und Riktors wußte es nicht. Hätte er es nicht wissen müssen?


  »Sing für mich, Ansset!« rief Riktors.


  »Er kann nicht«, antwortete Kyaren. Sie schaute zu Ansset hinüber, aber er stand ganz ruhig da und sah Riktors gelassen an. Kontrolle. Noch etwas, was sie selbst im Sangeshaus nie gelernt hatte.


  »Wie meinst du das, er kann nicht?« fragte Riktors.


  »Ich meine, daß er seine Lieder verloren hat. Seit er dich verließ, hat er nichts mehr gesungen. Seit du ihn – «


  »Seit ich was?« Er forderte sie drohend heraus, ihn für schuldig zu erklären.


  »Seit du ihn einen Monat lang in Mikals Gemächern eingesperrt hast«, sagte sie mutig.


  »Er kann seine Lieder nicht verlieren«, sagte Riktors. »Er wurde seit seinem dritten Lebensjahr ausgebildet.«


  »Er kann sie verlieren, und er hat sie verloren. Verstehst du das nicht? Er lernt keine Lieder. Er lernt nur, sie in sich zu entdecken und hinauszusingen. Glaubst du, er hätte sie alle aus wenig gelernt und sich dann für jeden Anlaß das passende ausgesucht? Sie kamen aus seiner Seele, und du hast ihn zerbrochen, und er findet sie nicht mehr.« Sie war ganz erstaunt über ihre Wut. Sie hatte sich damals Anssets Klagen mitfühlend angehört und gar nicht geahnt, wie sehr sie Riktors Anssets wegen haßte. Das war seltsam, denn Ansset selbst hatte nie den geringsten Haß gegen Riktors auch nur angedeutet. Er war nur gekränkt.


  Riktors schien ihren unverschämten Ton überhaupt nicht zu bemerken. Erstaunt sah er Ansset an. »Ist das wahr?«


  Ansset nickte.


  Riktors stützte den Kopf auf die Hände. »Was habe ich nur getan.« Er fuhr sich nervös durch das Haar.


  Er empfindet wirklich Schmerz über Anssets Verlust, dachte Kyaren und war sich darüber klar, daß er Ansset immer noch liebte, obwohl er so viel getan hatte, was diesen zutiefst verletzen mußte. Und so versuchte sie ungeschickt, die Wirkung des Schlages etwas zu mildern, der ihn eben getroffen hatte. »Es war nicht deine Schuld allein«, sagte sie. »Es lag hauptsächlich am Sangeshaus. Das Sangeshaus hat ihn verstoßen. Du weißt ja nicht, was das Sangeshaus für Leute wie ihn bedeutet.« Sie hätte fast wie uns gesagt. – »Ich weiß, was für Schweine das waren. Wir alle waren ihnen gleichgültig, aber es ist, als ob sie einen mit Ketten fesseln, die man nie mehr abwerfen kann.«


  Ansset, der neben ihr stand, schüttelte den Kopf.


  »Es stimmt, Ansset. Es war schlimm genug, dich ohne Vorwarnung hier im Stich zu lassen. Aber daß sie dich nicht einmal darauf vorbereiteten – was geschieht, was die Drogen dir antun würden – « Sie sprach den Satz nicht zu Ende, sondern wandte sich wieder an Riktors, der nicht zugehört zu haben schien. »Das Sangeshaus hat ihm den größten Schaden zugefügt.«


  Riktors war sofort hellwach. Er richtete sich auf und wirkte sehr erleichtert. Trotzdem war er noch tief betroffen. Das merkte selbst Kyaren, obwohl sie ihn nicht kannte.


  »Ja«, sagte er. »Das Sangeshaus ist schuld.«


  Plötzlich trat Ansset vor und ging auf den Thron zu. Er war wütend. Kyaren war überrascht. Sie selbst hatte doch gesprochen, und er schien auf Riktors wütend zu sein.


  »Das war eine Lüge«, sagte Ansset.


  Riktors sah ihn erschrocken an.


  »Ich kenne deine Stimme, Riktors, ich kenne sie so gut wie meine eigene, und das war eine Lüge, und keine geringe. Riktors, das war eine Lüge, die dir fürchterlich zu schaffen macht, und ich will wissen, warum so gelogen werden mußte.«


  Riktors antwortete nicht. Er ließ Ansset aus den Augen und schaute zum Spürhund hinüber, der sofort herbeieilte.


  »Bleib, wo du bist!« befahl Ansset, und mit der Wildheit seiner Stimme erreichte er, daß der Spürhund sofort gehorchte. Er wandte sich wieder an Riktors. »Es war also nicht das Sangeshaus, das mir den größten Schaden zufügte?«


  Riktors schüttelte den Kopf.


  »Was war denn nun die Lüge, Riktors? Ich wurde vom Sangeshaus getrennt, und das hat mich mehr gekostet als ein jeder andere Verlust, den ich je erlitten habe, selbst als der Verlust Mikals und der Verlust deiner Freundschaft. Und du sagst, es war nicht das Sangeshaus, das mir den größten Schaden zufügte? Wer war es dann? Wer war es, der mir die Rückkehr ins Sangeshaus unmöglich machte?«


  Fast flehentlich wandte sich Riktors wieder an den Spürhund. »Er ist gefährlich, Spürhund.«


  Der Spürhund schüttelte den Kopf. »Wenn er dich angreifen will, merke ich es schon.«


  Kyaren sah deutlich, daß Riktors seine Zuversicht nicht teilte. Ihr bisheriges Mitleid und Verständnis dem Mann gegenüber war verschwunden. Unglaublich, daß jemand so grausam wie Riktors sein konnte. »Es war also alles gelogen«, sagte sie in die Stille hinein. »Das Sangeshaus hat ihn nicht abgewiesen. Das Sangeshaus wollte ihn zurück.«


  Riktors sagte nichts.


  »Du warst schlau«, sagte Ansset zu ihm. »Während unseres ganzen Gesprächs an jenem letzten Tag hast du kein einziges Mal gelogen. Kein einziges Mal. Und deine Erregung führte ich darauf zurück, daß du traurig warst, mich gehen zu sehen.«


  Endlich fing Riktors mit heiserer Stimme an zu sprechen. »Ich war traurig, dich gehen zu sehen.«


  »Ganz gleich wohin und ganz gleich zu wem, denn ich gehörte ja dir, nicht wahr? Ich sollte dich mehr lieben als alle anderen, nicht wahr? Daß ich das Sangeshaus für mein Zuhause hielt, war für dich unerträglich, nicht wahr? Wenn ich das Sangeshaus mehr liebte als diesen Palast, dann mußtest du mir das Sangeshaus eben nehmen, nicht wahr? Du mußtest es nur so drehen, daß ich deshalb das Sangeshaus haßte und nicht dich. Du konntest es nicht ertragen, daß ich dich haßte.«


  Wie unter Schlägen zuckte Riktors bei Anssets Worten zusammen. Ansset mochte keine Lieder mehr haben, aber seine Stimme war immer noch ein gewaltiges Instrument, mit dem er Riktors übel zurichtete.


  »Ich wollte deine Lieder«, sagte Riktors.


  »Du wolltest meine Lieder«, sagte Ansset bitter. »Sie galten dir mehr als mein Glück. So nahmst du mir mein Glück und stahlst meine Lieder.«


  Und dann begriff Kyaren, daß Riktors Josif nicht gegen ein Lied freigeben würde.


  »Ansset«, sagte Kyaren. »Josif.«


  Ansset war sofort im Bilde, und die Kontrolle legte sich wie eine Maske über sein Gesicht. Wenn Josif erst frei war, konnte man immer noch hassen.


  »Ich will Josif, und zwar sofort«, sagte Ansset.


  »Nein«, entgegnete Riktors.


  »Hast du noch immer nicht genug?« fragte Ansset. »Glaubst du noch immer, daß du etwas retten kannst? Oder bist du entschlossen, daß kein anderer meine Liebe haben soll, wenn du sie nicht haben kannst – und das kannst du nicht, Riktors, das kannst du wirklich nicht. Wenn du mich je geliebt hast, Riktors, dann gibst du jetzt Josif frei.«


  Das kannst du nicht, Riktors, das kannst du wirklich nicht.


  Wenn du mich je geliebt hast, Riktors.


  Die Worte trafen Riktors hart, und sein Gesicht zuckte. Kyaren wußte nicht, ob aus Wut oder aus Trauer.


  »Ruf eine Wache«, sagte Riktors.


  »Nein«, sagte der Spürhund.


  Riktors erhob sich von seinem Thron. »Ruf eine Wache!« brüllte er, und der Spürhund verschwand und kam gleich darauf mit zwei Männern zurück.


  »Führt sie zu dem Gefangenen. Zu Josif.«


  Die Wachen tauschten Blicke und sahen dann den Spürhund an, der nickte und ihnen etwas zuflüsterte. Die Wachen schienen ein ungutes Gefühl zu haben, aber sie gingen voran, und Ansset und Kyaren folgten ihnen.


  »Er wird uns doch nichts tun?« flüsterte Kyaren.


  Ansset schüttelte den Kopf. »Direkt wird Riktors nichts gegen mich unternehmen, und solange du bei mir bist, auch gegen dich nichts. Solange du bei mir bist, wird mir niemand etwas tun.« Sie sah ihm ins Gesicht. Seine Kontrolle ließ nach. Sie erkannte den eiskalten Mörder und hatte Angst. Das durfte Ansset nicht passieren, das nicht.


  »Wie hat man denn die Leute vom Sangeshaus davon abgehalten, herzukommen?« fragte sie. »Wenn sie dich wirklich zurückhaben wollten – «


  »Das Reich überwacht die Raumflughäfen. Und wenn er mich belügen konnte, ist es ihm bei ihnen womöglich auch gelungen. Aber das ist Vergangenheit. Wenn Josif frei ist, haben wir Zeit genug, diese Dinge in Ordnung zu bringen.«


  Das Labyrinth der Gänge im Palast brachte Kyaren in Verwirrung, und sie verlor jede Orientierung. Sie merkte nur, daß es nach unten ging, ins Gefängnis, wie sie meinte. Aber dann bogen sie an einer bestimmten Stelle ab. Das hatte Ansset nicht erwartet – er war völlig überrascht und sprang ein paar Schritte zurück.


  »Was ist denn?« fragte sie.


  »Er ist nicht im Gefangenentrakt«, sagte er.


  »Wo denn?«


  »Im Hospital«, antwortet Ansset.


  Die Wachen blieben vor einer Tür stehen.


  »Er steht ein wenig unter Drogen und sieht nicht sehr hübsch aus, aber der Spürhund sagt, daß ihr ihn sehen sollt, wie er ist. Es tut mir leid.«


  Er öffnete die Tür, und sie traten ein und sahen Josif.


  Von den Drogen abgesehen, war zuerst nichts Besonderes an ihm zu erkennen. Er sah sie an, schien sie aber nicht zu erkennen. Sein Unterkiefer hing herab. Gegen die Wand gelehnt saß er auf einem schmalen Bett. Die Beine hielt er leicht gespreizt, und die Arme ließ er nach unten hängen. Er sah aus, als ob er nicht daran dächte, sich zu bewegen.


  Kyaren sah nach unten zwischen seine Beine. Ansset hatte es auch gesehen und wollte ihr noch die Sicht verstellen, aber es war zu spät.


  Sie kreischt laut auf, schob sich an ihm vorbei, und, immer noch kreischend packte sie Josif an der Schulter, zog ihn an sich und umarmte ihn in tiefem Schmerz. Er ließ sich gegen sie fallen, sein Kopf sank nach vorn und Speichel lief ihm aus dem Mund. Sie hörte sich nur noch hysterisch schreien. Allmählich wurde sie leiser, und auch ihr krampfhaftes Schluchzen hörte auf. Im Raum herrschte Totenstille. Sie sah Ansset an. Sein Gesicht sah grauenhaft aus, nicht weil es Emotionen ausdrückte, sondern weil in seinem Gesicht überhaupt nichts zu lesen war.


  Behutsam ließ sie Josif wieder gegen die Wand sinken. Sein Kopf fiel nach rechts, so daß er sie nicht sehen konnte. Er starrte nur gegen die Wand.


  »Morgen wird ihm ein künstlicher Schlauch eingesetzt«, sagte einer der Wachen.


  Ansset ignorierte ihn, und Kyaren versuchte es wenigstens. Sie wollte an ihm vorbeistürzen, aber der Mann hob eine Waffe. Es war kein Laser, sondern ein Betäubungsgerät. Der Spürhund sagte: »Wenn ihr ihn gesehen habt, dürft ihr nicht wieder in den großen Saal zurück.«


  Ansset zögerte nicht. Er ließ nur den Fuß hochschnellen. Die Hand des Mannes brach am Gelenk. Die Waffe fiel zu Boden, und vom Arm abgewinkelt hing die Hand nach unten. Der Beamte stand einen Augenblick starr vor Schmerz und taumelte zur Seite. Der andere war zu langsam – Ansset schlug ihn mit beiden Fäusten ins Gesicht, und Kyaren eilte hinter Ansset an dem Mann vorbei, der schreiend am Boden kniete und sich die Hände vors Gesicht hielt, während ihm das Blut an den Armen herablief.


  Kyaren war überzeugt, daß sie aus einer anderen Richtung hergekommen waren, aber Ansset schien den Weg zu kennen. Ihr fiel ein, daß er wahrscheinlich den anderen Wachen aus dem Weg gehen wollte. Er vermied auch jede Tür, und endlich betraten sie den großen Saal durch den Haupteingang, der weit offen stand.


  Kyaren war gleich hinter Ansset durch die Tür gekommen, aber er war schon mitten im Saal und bewegte sich nicht auf Riktors, sondern auf den Spürhund zu. Plötzlich schoß Ansset durch die Luft, und Kyaren erwartete, daß er in seiner Wut die Mordbestie des Kaisers töten würde.


  Aber wenig später sah sie Ansset mit dem Spürhund ringen. Mit keiner seiner Bewegungen konnte Ansset die Abwehrgriffe seines Gegners überwinden. Auch dem Spürhund gelang es nicht, einen Schlag gegen Ansset zu führen.


  Erschöpft hielten sie sich endlich umklammert. Keiner wagte sich zu bewegen, damit der andere diese Bewegung nicht zu seinem Vorteil nutzen konnte. Anssets Mund war am Ohr des Spürhundes. Er stöhnte leise. Das Stöhnen zeigte die Qual, die er empfand, weil er weder mit dem Körper noch mit der Stimme sein innerstes Gefühl ausdrücken konnte. Er konnte nicht töten, und er konnte nicht singen. Und er fand keine andere Möglichkeit, das freizusetzen, was sich in ihm angestaut hatte.


  Triumphierend flüsterte ihm der Spürhund ins Ohr: »Du hast nichts vergessen.«


  Dann sprach Riktors von seinem Thron aus, auf dem er wieder Platz genommen hatte. Er war erleichtert, daß Anssets Angriff nicht ihm gegolten hatte, erleichtert auch, daß keiner der Kämpfer dem anderen überlegen war. »Wer, glaubst du, lehrte dich so töten, Ansset?« fragte er.


  »Ich habe meinen Lehrer umgebracht«, sagte Ansset.


  »Das hat man dir nur gesagt«, antwortete Riktors. »Es war eine Lüge.«


  »Du bist mir nicht gewachsen«, sagte der Spürhund.


  »Du warst Mikals Diener. Ihm hattest du den Eid geleistet«, sagte Ansset.


  »Ich bin des Kaisers Diener«, antwortete der Spürhund. »Mikal war alt.«


  Das war ein Verrat zuviel, eine Gemeinheit zuviel. Etwas in Ansset zerriß. Die Schranken fielen, und der ganze Schmerz der Jahre, da er geglaubt hatte, das Sangeshaus wolle ihn nicht mehr, der Kummer über Josifs Verstümmelung, die ganze Wut über Riktors’ Lügen, alle Rachsucht und aller Haß, die sich in ihm aufgestaut hatten, ohne daß er sie hatte ausdrücken können – all das brach jetzt auf einmal aus ihm hervor.


  Ansset sang wieder.


  Aber es war kein kunstvolles Lied, wie alle seine anderen es gewesen waren. Während der langen Jahre ohne Lieder hatte er viel von seiner Technik eingebüßt, und achtete nicht darauf, den Raum zu füllen oder der Melodie Nuancen zu geben. Sein Gesang war instinktiv und hatte den Firnis nicht nötig, mit dem das Sangeshaus Anssets Können versehen hatte. Dieser Gesang lebte allein von seinen gewaltigen inneren Kräften, die im Sangeshaus erst allmählich entdeckt worden waren, von seiner Fähigkeit, genau zu verstehen, was in den Herzen und Sinnen der Menschen vorging, um es dann umzuformen, zu manipulieren und zu verändern, bis sie so empfanden, wie Ansset es wollte.


  Das Lied war schrecklich, selbst für Kyaren, die nicht alles verstand, weil es nicht für sie gesungen wurde.


  Aber für Riktors, der fast alles verstand, war es das Ende der Welt. Es hielt ihm alle seine Verbrechen vor Augen, und gegen seinen Willen empfand er tiefe Schuld, eine grauenhafte Schuld, als ob das Auge Gottes in seine Seele blickte und die Zähne des Teufels sich in sein Herz gruben. Alle Furien der Hölle tanzten vor seinen Augen, und er hob die Stimme zu einem entsetzlichen Schrei, der alles übertönt hätte, aber nicht Anssets Lied.


  Denn er sang weiter.


  Er sang weiter, und in leuchtenden Klangfarben erzählte das Lied von Anssets verratener Liebe zu Riktors, von Mikals zerstörter Liebe zu Ansset, von der scheuen Zärtlichkeit und Leidenschaft der Nacht, die Ansset mit Josif verbracht hatte. Dann wurde das Lied von dem dunklen Schmerz überschattet, den Ansset darüber empfand, daß man ihm die schönste Freude, die der Körper erleben kann, genommen und an ihre Stelle die schlimmsten Schmerzen gesetzt hatte, die der Körper ertragen kann. Anssets Schmerz und seine Qualen erfüllten um so intensiver den Raum, als er so lange Monate geschwiegen hatte, weil ihm seine Lieder gestohlen waren und seine Kontrolle fast zerbrochen. Jetzt hatte er überhaupt keine Kontrolle mehr. Nichts konnte ihn noch einengen.


  


  


  Der Palastmeister hörte Anssets Lied wie den Todesschrei eines wilden Tieres. Dann hörte er Riktors’ gräßlichen Schrei. Er rief die Wachen, rannte zum großen Saal, stürzte herein und sah es:


  Den Blick zur Decke gerichtet stand Ansset da, und das Lied strömte ihm so gewaltig aus der Kehle wie ein Vulkanausbruch, es schien nicht enden zu wollen, es schien wie der Tod der Welt. Er hielt die Arme erhoben und die Finger gespreizt und stand breitbeinig da, als bebte die Erde, als könne er sich kaum aufrechthalten.


  Kyaren lehnte an der Tür und weinte über das, was sie verstanden hatte.


  Riktors Mikal, der Beherrscher der Menschheit, lag auf dem Boden und schrie immer wieder laut auf. Er bettelte um Vergebung und wand sich auf dem Boden, als suchte er einen Ort, an dem ihn die Stimme nicht erreichen konnte. Aber er konnte ihr nicht entrinnen. Fast das ganze Lied hatte ihn zutiefst berührt. Wie von Sinnen zerriß er sein Gewand, und das Blut floß ihm über das Gesicht, das er mit den eigenen Nägeln zerkratzt hatte. Vor Stunden noch war er heiter und unnahbar gewesen; jetzt hatte ein Lied ihn gefällt.


  Aber nicht das ganze Lied. Riktors Mikal hatte Teile des Liedes nicht verstanden. Esste hatte Riktors richtig eingeschätzt. Wie Mikals waren auch seiner Grausamkeit Grenzen gesetzt. Wie Mikal liebte Riktors die Menschheit und fühlte sich für sie verantwortlich. Er ließ nur töten, wenn es nötig war und wenn er an das Ziel dachte, das es zu erreichen galt. War das Ziel erreicht, tötete er nicht mehr. Riktors verstand deshalb nur Teile des Liedes, weil er zwar grausamer war, als Esste geglaubt hatte, ihm andererseits aber Freundlichkeit nicht völlig abging. Denn ein Teil des Liedes sprach vom Tod und liebte den Tod; sprach vom Töten und liebte das Töten. Ein Teil des Liedes verkündete, daß jedes Verbrechen gesühnt werden müsse und daß die einzige Strafe der Tod sei. Nur wer den Tod liebe, könne diesen Preis zahlen.


  Diesen Teil des Liedes verstand nur ein Mensch im Saal.


  Der Palastmeister sah den Spürhund an, der als einziger schwieg. Er hatte sich mit eigenen Händen den Leib aufgerissen; mit eigenen Händen zerrte er seine Eingeweide heraus und schleuderte sie zu Boden. Stoßweise spritzte das Blut aus ihm heraus, und so verströmte sein Leben. Er hatte als einziger im Saal einen Weg gefunden, der ihn dem ungeheuren Druck des Liedes entzog.


  Rhythmisch setzte er seine Selbstzerstörung fort, bis er endlich das Herz fand. Mit letzter Kraft riß er es sich aus der Brust und hielt es in den Händen. Dann sah er herab und schaute zu, wie seine Hände das Organ zerquetschten. Es war seine Erlösung. Er konnte sterben.


  Und als er zu Boden sank, endete das Lied und endeten Riktors’ Schreie, und die einzigen Geräusche im Saal waren der schwere Atem des Palastmeisters und Kyarens leises Weinen weit hinten im Saal.
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  Es hätte ein Chaos entstehen können. Wenn der Vorfall bekannt geworden wäre, hätten einige Tausend Soldaten, Direktoren und Präfekten das Reich in einen Bürgerkrieg stürzen können, der alles zerstört hätte, was Mikal aufgebaut und Riktors bewahrt hatte.


  Es hätte entstehen können.


  Aber es entstand nicht. Weil der Palastmeister ein Mann war, der wußte, daß er der Verantwortung nicht gewachsen war. Weil Kyaren eine sehr geistesgegenwärtige Frau war, die ihren Kummer vergessen konnte, bis sie wieder Zeit dafür hatte.


  Riktors Ashen fiel in ein Koma, und als er wieder aufwachte, weigerte er sich zu sprechen. Obwohl die Reaktion seiner Augen zeigte, daß er hell und dunkel unterscheiden konnte, zuckte er nicht mit den Lidern, wenn man einen Gegenstand vor seinem Gesicht bewegte. Er antwortete nicht wenn er angesprochen wurde. Wenn man seine Arme anhob, blieben sie in dieser Stellung, bis man sie wieder nach unten drückte. Von einer Fortsetzung seiner Regierung konnte keine Rede sein. Niemand wußte, wann er genesen würde, wenn überhaupt.


  Aber wenige Leute wußten, daß überhaupt etwas passiert war. Der Palastmeister hatte die Örtlichkeiten im Palast, wo man die Wahrheit nicht geheimhalten konnte, sofort völlig abgeschirmt. Riktors’ Gemächer, in denen er von zwei Ärzten versorgt wurde, die fürchteten, falls sich nichts Günstiges ereignete, die Räume nicht mehr lebend zu verlassen. Anssets Raum, wo der Junge mit der perfekten Kontrolle, jetzt ein Mann an Statur und ein Greis an Leid, immer wenn er wach war, hysterisch weinte.


  Die Gefängniszelle, in der Josif aus seiner Betäubung durch die Drogen erwacht war, um Selbstmord zu begehen, indem er sich ein Laken in den Schlund stopfte, bis er erstickte. Und die Räume, in denen der Palastmeister und Kyaren sich mit den kaiserlichen Beamten trafen, um ihnen Riktors’ Weisungen zu übermitteln, als ob er lediglich anderweitig beschäftigt sei. Diejenigen Minister und Berater, die normalerweise ungehinderten Zugang zum Kaiser hatten, wurden mit Aufgaben betraut, die sie fernhielten, damit sie sich nicht darüber wundern konnten, daß sie beim Kaiser nicht vorgelassen wurden. Einer von ihnen wurde zu Anssets Vertreter als Verwaltungsdirektor der Erde bestimmt. Und wenn jemand fragte, warum Riktors so lange keine Audienz mehr gegeben habe, antwortete der Palastmeister: »Riktors hat seine Nachtigall nach Hause geholt, und die beiden wollen allein sein«, – und alle nickten und glaubten zu verstehen.


  Aber sie wußten, daß man das nicht endlos fortsetzen konnte. Irgendeine Entscheidung mußte getroffen werden, aber für sie war es zu schwer. Der Palastmeister und Kyaren waren beide tüchtige Verwaltungsfachleute, und in ihrer verzweifelten Lage verließen sie sich immer mehr aufeinander. Keiner war auf den anderen eifersüchtig, und allmählich wurden sie über fast alle Probleme einer Ansicht. Wenn einer allein eine Entscheidung traf, war es unweigerlich dieselbe, die auch der andere in der gleichen Situation getroffen hätte. Dennoch brauchten sie Hilfe, und nach zwei Wochen beschloß Kyaren, etwas zu tun, von dessen Notwendigkeit sie von Anfang an überzeugt gewesen war.


  Mit der Zustimmung des Palastmeisters schickte sie eine Botschaft nach Tew, in der Esste gebeten wurde, den Hohen Saal zu verlassen und herzukommen, um die Leiden des Reiches zu heilen.
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  Es ist still, ein Schweigen so schwarz wie das Dunkel jenseits der fernsten Gestirne. Aber in diesem Schweigen hört Ansset ein Lied und wacht auf. Diesmal wacht er nicht auf um zu weinen, er sieht nicht Josif vor sich, der schüchtern und vorsichtig lächelt, als fühle er die Verstümmelung seines Körpers nicht. Er sieht nicht Mikal, der zu Asche zerfällt; er sieht keine der Visionen vergangener Qual. Diesmal kontrolliert das Lied sein Erwachen, und es ist ein süßes Lied aus einem Raum in einem hohen steinernen Turm, wo Nebelschwaden durch die Fensterläden ziehen. Es ist ein Lied wie das zärtliche Streicheln der Mutterhand über das Haar des Kindes. Das Lied hält ihn und tröstet ihn, und er streckt die Hand aus und sucht in der Dunkelheit ein Gesicht. Und er findet das Gesicht und berührt ihm die Stirn.


  »Mutter«, sagt er.


  Und sie antwortet: »Oh, mein Kind.«


  Und dann spricht sie in Liedern, und er versteht jedes Wort, obwohl die Lieder keine Worte haben. Sie erzählt ihm von ihrer Einsamkeit ohne ihn und singt leise von ihrer Freude, wieder bei ihm zu sein. Sie sagt ihm, daß sein Leben noch reich an Möglichkeiten ist, und er hat keine Zweifel an ihrem Lied.


  Er versucht, ihr singend zu antworten, denn einst beherrschte er diese Sprache. Aber man hat seine Stimme gequält, und sie kommt nicht so heraus, wie sie sollte. Er stockt, und das Lied ist schwach und erbärmlich, und er weint über sein Versagen.


  Aber sie hält ihn in den Armen und tröstet ihn wieder und weint mit ihm zusammen, und ihre Tränen fließen in sein Haar, und sie sagt: »Es ist alles wieder gut, Ansset, mein Sohn, mein lieber Sohn.«


  Und zu seiner Überraschung hat sie recht. Er schläft wieder ein, und sie wiegt ihn in ihren Armen, und die Dunkelheit schwindet, die Dunkelheit des Lichts und die Dunkelheit des Klanges. Er hat sie wiedergefunden, und sie liebt ihn trotz allem.
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  Esste blieb ein Jahr und vollbrachte in aller Stille wahre Wunder.


  »Ich wollte mich nie direkt in diese Dinge einmischen«, sagte sie zu Kyaren, als der Tag des Abschieds gekommen war.


  »Ich wünschte, du würdest bleiben.«


  »Dies ist nicht meine eigentliche Arbeit, Kya-Kya. Meine eigentliche Arbeit erwartet mich im Sangeshaus. Dies ist deine Arbeit, und du machst sie gut.«


  Während des Jahres ihrer Anwesenheit hatte Esste den Palast gerettet und das Reich in Schach gehalten. Länger als zwanzigtausend Jahre war die Menschheit desorganisiert gewesen und erst seit einem Jahrhundert in einem Reich zusammengefaßt. Leicht hätte es auseinanderfallen können. Aber Esstes geübte Stimme strahlte Zuversicht und Kraft aus. Als es an der Zeit war, über Riktors’ Krankheit eine öffentliche Mitteilung zu machen, genoß sie bereits das Vertrauen, die Achtung und die Angst derer, auf die sie sich verlassen mußte. Sie traf keine Entscheidungen – das war Kyarens Sache und die des Palastmeisters, die beide wußten, was vorging. Sie sprach und sang nur und besänftigte die Stimmen, die die Hauptstadt um Rat und Hilfe anriefen; die in der Hauptstadt Schwächen und Übelstände aufdecken wollten. Sie fanden keine Angriffspunkte, und innerhalb eines Jahres war die Regentschaft gesichert.


  Allerdings nahm Esste die Arbeit an Ansset und Riktors wichtiger. Mit ihrem Gesang gelang es ihr, Riktors zu entkrampfen. Sie war das Gegengift für Anssets Wut. Und wenn Riktors auch sieben Monate lang nicht sprach, so verriet er doch Aufmerksamkeit; er beobachtete die Leute, die sich im Gemach bewegten, aß anständig und konnte sich sehr zur Erleichterung der Ärzte um seine Toilette selbst kümmern. Und nach sieben Monaten antwortete er endlich, wenn man mit ihm sprach. Seine Antwort war obszön, und der Diener, mit dem er gesprochen hatte, war entsetzt, aber Esste lachte nur, eilte zu Riktors und umarmte ihn. »Du alte Hure«, sagte er, und seine Augen wurden schmal. »Du hast meine Stelle eingenommen.«


  »Ich habe deine Stelle nur vertreten, Riktors. Bis du sie wieder ausfüllen kannst.«


  Aber schon bald war klar, daß Riktors seine Stelle nie wieder würde ausfüllen können. Er war zwar nach einiger Zeit recht munter, aber oft erfaßte ihn tiefe Melancholie. Er überließ sich Launen, die er dann plötzlich wieder vergaß. Einmal hatte er dreißig Jäger zu einer Treibjagd im Wald aufgeboten. Er selbst ging aber zum Palast zurück, und es entstand eine schreckliche Panik, bis man ihn endlich fand. Er schwamm nackt im Fluß und versuchte, sich an einen Schwarm Gänse anzuschleichen, die im flachen Wasser am Ufer niedergegangen waren. Auf die Staatsgeschäfte konnte er sich nicht mehr konzentrieren. Und wenn ihm etwas zur Entscheidung vorgelegt wurde, handelte er überstürzt, stets bestrebt, ein Problem rasch loszuwerden, gleichgültig, ob es die richtige Lösung war oder nicht. Sein Gedächtnis war noch gut. Er erinnerte sich genau daran, daß diese Dinge früher sehr wichtig für ihn gewesen waren.


  »Aber es belastet mich. Es zwängt mich ein wie eine schlechtsitzende Uniform. Ich bin ein schrecklicher Kaiser, nicht wahr?«


  »Du bist ganz in Ordnung«, sagte Esste, »solange du dich nicht in die Arbeit der Leute einmischt, die bereit sind, die Lasten zu tragen.«


  Riktors schaute aus dem Fenster und sah die Wolken über dem Wald heraufziehen.


  »Steht also schon jemand in meinen Schuhen?«


  »Es sind nicht deine Schuhe, es sind Mikals Schuhe. Du hast sie nur eine Zeitlang getragen. Aber sie passen dir nicht mehr, wie du selbst sagst. Du kannst noch von Nutzen sein. Indem du am Leben bleibst und hin und wieder in der Öffentlichkeit auftrittst, kannst du das Reich zusammenhalten, während die anderen die Entscheidungen treffen, die du selbst scheust. Wäre das nicht eine gute Lösung?«


  »Wirklich?«


  »Was nützt dir jetzt noch die Macht? Du hast sie einmal gebraucht und um ein Haar alles getötet, was du liebtest.«


  Er sah sie entsetzt an. »Darüber wollten wir doch nicht sprechen.«


  »Das tun wir auch nicht, es sei denn, du brauchst einmal einen kleinen Hinweis.«


  Und so blieb Riktors in seinen Gemächern im Palast und tat, was ihm gefiel. Gelegentlich erschien er in der Öffentlichkeit, damit die Bürger sahen, daß er noch lebte. Aber die Arbeit wurde von Untergebenen erledigt. Und als das Jahr sich seinem Ende zuneigte, zog sich Esste von den Geschäften zurück und besuchte keine Versammlungen mehr. Und der Palastdiener und Kyaren regierten gemeinsam, keiner von ihnen stark genug allein zu regieren, und beide froh, daß es nicht nötig war.


  Aber Riktors so gut sie konnte zu heilen, war nicht Esstes einzige Arbeit. Da war noch Ephraim, in einer Hinsicht ein leichter, in anderer ein schwerer Fall.


  Er war erst ein Jahr alt, als sein Vater umkam, aber alt genug, den Verlust zu empfinden. Er schrie nach seinem Vater, der zärtlich gewesen war und oft mit ihm gespielt hatte, und ließ sich von Kyaren nicht trösten. So nahm Esste ihn und sang für ihn, bis sie die Lieder gefunden hatte, die er brauchte. »Aber ich bleibe hier nicht ewig«, sagte Esste, »und er braucht jemanden, der ihm den Vater ersetzt.«


  Der Palastmeister hatte rasch begriffen. »Er ist ständig im Palast und ich auch«, sagte er. »Da wäre ich doch eigentlich geeignet, nicht wahr?« So kam es, daß Ephraim, bevor Esste sechs Monate dort war, den Palastmeister Vater nannte. Und bevor Esste den Palast verließ, hatten Kyaren und der Palastmeister einen Ehevertrag unterschrieben.


  »Ich nenne dich immer Palastmeister«, sagte Esste eines Tages. »Hast du keinen Namen?«


  Der Palastmeister lachte. »Als ich dieses Amt übernahm, sagte Riktors, daß ich nun keinen Namen mehr hätte. ›Du hast deinen Namen verloren‹, sagte er. ›Dein Name ist Palastmeister, und du gehörst mir.‹ Nun, ich denke, das ist vorbei. Aber ich habe mich daran gewöhnt, keinen anderen Namen zu haben.«


  So wurde Ephraim geheilt und, wie durch Zufall, Kyaren gleich mit ihm. Es gab zwischen ihr und dem Palastmeister nicht die Leidenschaft, die sie bei Josif gekannt hatte. Aber sie hatte von Leidenschaft genug. Gemeinsame Arbeit hatte etwas ähnlich Bindendes und Tröstliches. Es gab nichts in ihrem Leben, das sie mit dem Palastmeister nicht teilte, und umgekehrt war es genauso. Gelegentlich ärgerte sich einer über den anderen, aber sie waren nie einsam.


  Aber alle diese Heilerfolge an Ephraim, an Kyaren und am Reich waren nicht Esstes wichtigste Arbeit.


  Ansset weigerte sich zu singen.


  Sobald seine Hysterie sich gelegt hatte und er wieder vernünftig war, hatte sie alles versucht, ihn zum Singen zu bringen. »Man kann Lieder verlieren«, sagte sie, »aber man kann Lieder auch wiedererlangen.«


  »Daran zweifle ich nicht«, sagte er. »Aber ich habe mein letztes Lied gesungen.«


  Sie versuchte nicht, ihn zu überzeugen. Sie hoffte nur, daß er seine Ansicht noch vor ihrem Aufbruch ändern würde.


  Gewiß gab es Veränderungen. Er war immer freundlicher als Riktors gewesen, und so hatten die Leiden, die ihn von allem Haß gereinigt hatten, ihn nicht seiner Persönlichkeit beraubt. Er lachte bald wieder und spielte glücklich mit Ephraim, und er ahmte dessen Babysprache so echt nach, als sei er sein jüngerer Bruder. »Es kommt mir vor, als hätte ich zwei Kinder«, sagte Kyaren eines Tages lachend.


  »Das eine wird schneller erwachsen sein als das andere«, prophezeite Esste, und das war Ansset auch. Nach einigen Monaten fing er an, sich für Regierungsangelegenheiten zu interessieren. Er war einer der wenigen Leute im Palast, die unter Riktors und Mikal hiergewesen waren. Er kannte viele Leute, die der Palastmeister und Kyaren nicht kannten. Wichtiger noch, er verstand besser als Esste, was die Leute zu sagen hatten, was sie wirklich meinten, was sie wirklich wollten, und er konnte ihnen besser so antworten, wie sie es brauchten, um befriedigt wieder abzureisen. Es waren die Reste seiner Lieder, die ihn zu einem guten Verwaltungsdirektor der Erde gemacht hatten. Jetzt, in Abwesenheit des Kaisers, und während Esste sich mehr und mehr von den Regierungsgeschäften zurückzog, begann Anssets öffentliches Auftreten. Er empfing jene gefährlichen Leute, die man Riktors nicht mehr zumuten konnte, und denen der Palastmeister und Kyaren möglicherweise nicht gewachsen waren.


  Und es funktionierte ausgezeichnet. Während Kyaren und der Palastmeister im übrigen Reich nahezu unbekannt blieben, war Ansset schon so berühmt wie Riktors und Mikal es gewesen waren. Und obwohl ihn niemand mehr wie früher im Palast hatte singen hören, nannte man ihn immer noch die Nachtigall, und die Menschen liebten ihn.


  Und doch war er nicht recht glücklich. Da halfen auch nicht sein heiteres Wesen und die harte Arbeit. Am Tag, als Esste abreiste nahm sie ihn beiseite, und sie unterhielten sich.


  »Laß mich mit dir gehen, Mutter Esste«, sagte er.


  »Nein«, antwortete sie.


  »Mutter Esste«, wiederholte er, »bin ich nicht lange genug auf der Erde gewesen? Ich bin jetzt neunzehn. Ich hätte schon vor vier Jahren heimkehren sollen.«


  »Vor vier Jahren hättest du heimkehren können, Ansset, aber heute nicht mehr.«


  Er legte sein Gesicht an ihre Hand. »Mutter, ich fand dich erst wenige Tage, bevor ich das Sangeshaus verließ. Dies ist das erste Jahr, das ich mit dir zusammen verbracht habe. Verlasse mich nicht wieder.«


  Sie seufzte, und der Seufzer war ein Lied des Bedauerns und der Liebe, das Annset hörte und verstand, ihr aber nicht vergab.


  »Ich will kein Bedauern. Ich will nach Hause.«


  »Und was willst du dort tun?«


  Das war eine Frage, an die er nicht gedacht hatte, wahrscheinlich weil er insgeheim wußte, daß die Antwort wehtun würde, und er versuchte in letzter Zeit, alles Schmerzliche zu vermeiden.


  Was wollte er dort tun? Er konnte nicht singen und folglich auch nicht lehren. Er hatte eine Welt regiert und ein Reich regieren helfen – würde er sich damit zufriedengeben, als Blinder im Sangeshaus die tägliche Arbeit zu verrichten? Er wäre dort nutzlos, und das Sangeshaus würde eine ständige Erinnerung sein an alles, was er verloren hatte. Denn im Sangeshaus konnte man den Liedern nicht entrinnen: die Kinder sangen in allen Korridoren, und die Lieder drangen aus den Fenstern in den Hof und flüsterten in den Wänden und vibrierten leise unter den steinernen Fliesen. Er wäre sogar in einer schlimmeren Lage als Kyaren, denn sie hatte nie gesungen und wußte nicht, was sie versäumte. Besser als Stummer unter Stummen leben, wo niemand sein Schweigen bemerken würde und er seine verlorene Stimme nicht vermissen würde.


  »Ich würde dort nichts tun«, antwortete Ansset, »außer dich lieben.«


  »Ich werde mich daran von ganzem Herzen erinnern«, sagte sie.


  Sie zog ihn an sich und weinte wieder, denn heute war der Tag ihrer Abreise, und vor Ansset konnte sie auf jede Kontrolle verzichten.


  »Bevor ich gehe, möchte ich, daß du etwas für mich tust.«


  »Alles, was du willst.«


  »Ich will«, sagte sie, »daß du mit mir zu Riktors gehst.«


  Sein Gesicht verhärtete sich, und er schüttelte den Kopf.


  »Ansset, er ist ein anderer Mensch geworden.«


  »Ein Grund mehr, ihn nicht zu sehen.«


  »Ansset«, sagte sie streng, und er hörte zu. »Ansset, es gibt Wunden in dir, die ich nicht heilen kann, und es gibt Wunden in Riktors, die ich nicht heilen kann. Seine Wunden hast du ihm mit deinem Lied gerissen, deine stammen von seiner Einmischung in dein Leben. Glaubst du nicht, daß du vielleicht heilen könntest, was mir zu heilen nicht gegeben ist?«


  Ansset antwortete nicht.


  »Ansset«, sagte sie, und ihr Ton verlangte Gehorsam. »Du weißt, daß du ihn noch liebst.«


  »Nein«, sagte Ansset.


  »Ansset, deine Liebe war immer ernsthaft. Du gabst ohne Schranken und nahmst ohne Vorsicht, und das kann nicht vorbei sein, nur weil es Schmerzen bereitet hat.«


  Und so führte sie ihn langsam hinauf zu Riktors’ Gemächern. Riktors stand wie gewohnt am Fenster und beobachtete die Vögel, die auf den Rasen eingefallen waren. Es dauerte Minuten, bis er sich umwandte. Zuerst sah er nur Esste und lächelte. Dann sah er Ansset und war sofort wieder ernst.


  Sie musterten einander schweigend, und jeder erwartete den neuen Ausbruch jener schrecklichen Emotion. Aber er blieb aus. Es gab nur Nachdenklichkeit und Kummer und die Erinnerungen an Freundschaft und Schmerz, aber der Schmerz selbst war vergangen und Kummer und Schuld verblaßt. Ansset war überrascht, daß er diesen gewaltigen Haß nicht mehr empfand, und er trat auf Riktors zu, als dieser sich anschickte, ein Gleiches zu tun.


  Ich werde nicht so wie früher dein Freund sein, sagte Ansset stumm zu dem Mann, der nicht mehr größer war als er, denn Riktors hielt sich ein wenig gebeugt, und Ansset war gewachsen. Aber ich werde dein Freund sein, so gut ich es vermag.


  Und in dem Schweigen zwischen ihnen schienen Riktors’ Augen dasselbe auszudrücken.


  »Hallo«, sagte Ansset.


  »Hallo«, antwortete Riktors.


  Viel mehr sagten sie nicht, und es gab auch wenig genug zu sagen. Aber als Esste den Raum verließ, standen sie gemeinsam am Fenster und sahen die Habichte jagen und riefen den anderen Vögeln Warnrufe zu, die da so verzweifelt um ihr Leben flogen.
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  Drei Jahre später, im Frühling, starb Riktors, und in seinem Testament bat er das Reich, Ansset als seinen Nachfolger zu akzeptieren. Das schien nur natürlich, denn Riktors war kinderlos, und ihre Liebe zueinander war Legende. So wurde Ansset gekrönt und regierte sechzig Jahre, bis er zweiundachtzig war, und während der ganzen Zeit halfen ihm Kyaren und der Palastmeister. Privat betrachteten sie sich als gleichgestellt, obwohl Ansset die Krone trug.


  Sie alle wurden so geliebt, wie es Mikal und Riktors, die sich viele Feinde gemacht hatten, nie gelungen war. Allmählich verbreiteten sich die Geschichten von Ansset und Mikal und Riktors und Josif und Kyaren und dem Palastmeister und wurden zu Mythen, an die sich die Leute halten konnten, denn sie entsprachen der Wahrheit. Die Geschichten wurden nicht in öffentlichen Versammlungen weitergegeben, wo es klug sein mochte, die Herrscher des Reiches zu preisen, sondern gingen privat von Mund zu Mund, und die Leute staunten über die Leiden der Großen, während die Kinder davon träumten, Nachtigallen zu werden, die jeder liebte, so daß auch sie eines Tages Kaiser würden auf dem goldenen Thron von Susquehanna.


  Die Legenden belustigten Ansset, weil jeder, der sie weitererzählte, etwas hinzugefügt hatte, und Kyaren war von ihnen gerührt, denn sie bekundeten die Liebe des Volkes. Mit dem wirklichen Leben der Beteiligten hatten diese Legenden natürlich nichts zu tun. Sie waren damit beschäftigt, hunderttausend Welten zu regieren, und trotzdem schafften sie es, eine Familie zu sein. Jeden Abend kamen sie zusammen, der Palastmeister und Kyaren als Mann und Frau, Ephraim als ältestes Kind und Ansset als unverheirateter Onkel, der sich den anderen gegenüber eher wie ein großer Bruder verhielt, der mit den Kindern spielte und sich mit den Eltern unterhielt, am Ende aber immer allein in sein Schlafzimmer ging, wo man ganz leise und wie aus weiter Ferne die Stimmen der anderen hören konnte.


  Ihr seid mein, und doch seid ihr es nicht, sagte Ansset. Ich gehöre euch, aber ihr wißt es kaum.


  Er war nicht unglücklich.


  Aber er war auch nicht glücklich.
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  »Das kann doch nicht dein Ernst sein«, sagte Kyaren böse.


  »Wenn du denkst, daß einer von uns die Krone nimmt, müssen wir dich enttäuschen«, sagte der Palastmeister.


  »Selbst wenn ihr sie wolltet, würde ich euch die Krone nicht geben. Ich werde alt, und ihr seid noch älter. Zur Hölle mit euch.«


  Er drehte sich um und rief zu Ephraim hinüber, der sich am anderen Ende des Raums mit zweien seiner Brüder unterhielt und dabei seinen jüngsten Enkel auf dem Arm hatte. »Ephraim«, rief Ansset. »Bist du bereit, Kaiser zu werden?«


  Ephraim lachte, aber dann sah er Anssets ernstes Gesicht. »Ist das ein Scherz?« fragte er und kam an den Tisch, an dem seine Eltern und sein Onkel saßen.


  »Bist du bereit? Ich gehe fort.«


  »Wohin gehst du?«


  »Spielt das eine Rolle?«


  Kyaren mischte sich ein. »Mach doch nicht so ein Geheimnis daraus«, sagte sie. »Er hat die verrückte Idee, daß das Sangeshaus schreckliche Sehnsucht nach ihm hat.«


  Ansset lächelte und beobachtete Ephraims Gesicht.


  »Willst du wirklich abdanken?«


  »Ephraim«, sagte Ansset und tat so, als sei er ungeduldig. »Du wußtest verdammt gut, daß du eines Tages Kaiser sein würdest. Siehst du etwa Kinder von mir hier herumlaufen? Und jetzt frage ich dich, bist du bereit?«


  »Ja«, sagte Ephraim ernst.


  »Als Mikal abdankte, brauchte er ein paar Wochen. Bei mir geht es schneller. Morgen.«


  »Warum denn diese Eile?« fragte Kyaren.


  »Mein Entschluß steht fest. Ich will es. Hier verschwende ich meine Zeit.«


  »Wenn du nur einen Besuch machen willst, Ansset, dann tu’s doch«, sagte der Palastmeister. »Bleib ein paar Monate auf Tew. Dann kannst du dich immer noch entscheiden.«


  »Du verstehst nicht. Ich will nicht als Kaiser hingehen, sondern als Ansset. Nicht einmal als Ansset, die frühere Nachtigall. Einfach nur als Ansset, der bereit ist, auszufegen oder Ställe zu reinigen oder was immer man dort für mich zu tun hat. Versteht ihr das denn nicht? Ihr seid hier zu Hause, ich zwar in gewisser Weise auch – «


  »In jeder Weise – «


  »Nein, denn ihr gehört hierher. Aber ich bin für dieses Leben nicht geboren. Ich bin hier fehl am Platz. Ich bin zwischen Liedern aufgewachsen. Ich will auch zwischen Liedern sterben.«


  »Esste ist tot, Ansset. Sie ist schon vor Jahren gestorben. Wen kennst du dort denn noch? Du wirst ein Fremder sein.« Kyaren machte ein besorgtes Gesicht. Ansset streckte die Hand aus und strich ihr im Scherz die Falten auf der Stirn glatt. »Gib dir keine Mühe«, sagte sie und schob seine Hand weg. »Die haben sich für immer eingegraben.«


  »Es geht mir gar nicht um Esste und auch um keinen anderen.«


  Ephraim legte seinem Onkel die Hand auf die Schulter. »Du suchst Ansset, nicht wahr? Du willst einen kleinen Jungen oder ein Mädchen finden, deren Stimmen Steine bewegen, nicht wahr?«


  Ansset legte seine Hand auf die Ephraims und lachte. »Eine neue Ausgabe von mir? Ich werde nie einen zweiten Ansset finden, Ephraim. Das ist unmöglich. Ich mag nicht sehr lange gesungen haben, aber wie ich wird nie wieder jemand singen.«


  Und Kyaren begriff, daß Ansset von allen seinen Leistungen, von allem, was er im Leben getan hatte, immer noch am stolzesten auf das war, was er als Zehnjähriger vollbracht hatte.


  Die Legenden, die vor Anssets Abdankung im Umlauf gewesen waren, hätten ausgereicht, aber jetzt wurde ihnen eine weitere hinzugefügt: Ansset verließ sein Büro und die Erde und ließ sein letztes Geld auf dem Raumflughafen zurück und erschien bettelarm an der Tür des Sangeshauses.


  Man ließ ihn ein.
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  Ansset war erst dreißig Jahre lang Kaiser gewesen, als Esstes Arbeit getan war. Im Sommer fühlte sie ihr Ende nahen; immer lästiger wurde es ihr, jeden Tag dasselbe zu tun. Keiner der Schüler interessierte sie besonders. Außer Onn hatte sie unter den Lehrern keine engen Freunde mehr. Immer mehr distanzierte sie sich vom Leben und Treiben des Sangeshauses, obwohl sie dieses Leben vom Hohen Saal aus noch immer fest in der Hand hielt.


  Im Herbst fing Esste an, sich nach Dingen zu sehnen, die ihr verwehrt waren. Sie wünschte sich ihre Kindheit zurück. Sie träumte von Liebe in einem Palast aus Kristall. Sie sehnte sich nach Ansset, dem schönen Knaben, den sie in den Armen gehalten und so geliebt hatte wie sonst nichts auf der Welt.


  Aber ihre Sehnsüchte blieben unerfüllt; im Palast aus Kristall gab es gewiß längst neue Liebe; das Mädchen Esste war tot, und die alte Frau mit strengem Gesicht und den dunklen Gewändern war ihr einziges Relikt; und Ansset war der Kaiser der ganzen Menschheit und lange kein Kind mehr, und nie wieder würde sie ihn umarmen.


  Oh, sie spielte mit dem Gedanken, wieder einmal nach Susquehanna zu reisen. Aber das erste Mal war sie im Interesse des Reiches hingefahren, und eine solche Reise durfte sie nicht einfach ihrer eigenen Bedürfnisse wegen unternehmen, zumal sie wußte, daß diese unerfüllt bleiben mußten.


  Alle Lieder müssen enden, so lautete die Maxime, bevor wir sie kennen. Ohne Grenzen kann ein Ding nicht als Ganzes begriffen werden. Und so entschloß sich Esste, ihr eigenes Leben zu begrenzen, damit all ihre Werke und all ihre Tage betrachtet und verstanden, vielleicht sogar gesungen würden.


  Es war Winter, und in dichten Flocken fiel der Schnee. Esste sah es durch die Fenster des Hohen Saales. Sie hatte sich diesen Tag nicht eigens ausgesucht. Vielleicht war es die Schönheit des Schnees, der im Sturm vor den Fenstern wirbelte; vielleicht war es auch das Wissen, daß die scharfe Kälte sie rasch dahinraffen würde, zumal es so wehte. Einerlei sie teilte jedem eine Arbeit zu, von dem sie sonst befürchten mußte, daß er sie vorzeitig entdeckte. Dann öffnete sie alle Fensterläden und ließ den Wind ein. Sie entledigte sich ihrer Kleidung und legte sich mitten im Hohen Saal auf die kalten Steine.


  Als der Wind über sie hinwehte und sie mit Schneeflocken bedeckte, die immer langsamer schmolzen, nahm Esste Zuflucht zu ihrer so oft geübten Kontrolle und überlegte. Sie hatte in ihrem Leben so viele Lieder gesungen, aber welches sollte nun das letzte sein? Welches Lied sollte im Hohen Saal als ihr eigener Totengesang erklingen?


  Sie blieb zu lange unentschlossen, und deshalb sang sie nichts, als sie auf dem kalten Steinfußboden des Hohen Saals lag. Am Ende ließ ihre Kontrolle nach, wie es in extremen Situationen immer der Fall war; aber als sie einen schwachen Versuch machte, unter ihre Wolldecken und Kleider zu kriechen, merkte sie mit einem Teil ihres Verstandes voller Befriedigung, daß es zu spät war. Hier halfen keine Wolldecken mehr. Der Schnee lag sechs Zentimeter hoch im Hohen Saal. Morgen würde er einen neuen Sangesmeister haben, und das Sangeshaus würde neue Lieder lernen.


  


  2


  


  Onn hatte zu tun.


  Es gab eine Menge Arbeit, und einige der zuverlässigsten Tauben und Blinden waren gleichzeitig beauftragt worden, irgendwelche Dinge zu erledigen. Das kam gelegentlich vor, aber es war immer verdammt lästig.


  »Manchmal«, so vertraute er sich einem jungen Sangesmeister an, »komme ich mir selbst vor wie ein Tauber, denn für Musik habe ich kaum noch Zeit.«


  Aber in Wirklichkeit störte ihn das gar nicht so sehr. Er war ein guter Sänger und ein guter Lehrer und verdiente Respekt. Aber, im Gegensatz zu vielen der anderen hohen Meister und Sangesmeister, denen es oblag, das Sangeshaus zu verwalten, war er ein ausgezeichneter Organisator. Er sorgte dafür, daß die Arbeit geschafft wurde, und er behielt jede Einzelheit im Kopf. Es war so, daß die meisten Sangesmeister froh waren, wenn die Blinden ihnen fast alle Arbeit abnahmen und die Entscheidungen trafen, während Onn Wert darauf legte, über alles, was im Sangeshaus geschah, informiert zu sein, um Esste desto besser helfen zu können.


  Wichtiger noch, er tat das alles sehr unaufdringlich. Es war ihm und allen anderen klar, daß nur er der neue Sangesmeister werden konnte, sollte Esste einmal ihre Arbeit niederlegen. Und er wäre es auch geworden, hätte er nicht so viel zu tun gehabt.


  Wenn der jeweilige Sangesmeister des Hohen Saales nicht gestört werden wollte, verzichteten er oder sie einfach darauf, auf Klopfen an der Tür zu reagieren. Das war die allgemeine Übung. Die einzigen, die sich darum nicht zu kümmern brauchten, waren die Tauben und die Blinden, die ihrer Arbeit nachgingen, denn nach den Regeln des Sangeshauses galten sie als nicht existent. Ein Tauber, der einen Raum ausfegen mußte, fegte einfach den Raum aus. Wenn sich gerade jemand darin befand, der um jeden Preis allein sein wollte, war ihm der Taube höchst gleichgültig. Er existierte ja nicht. Wäre allerdings ein Schüler oder Lehrer ohne Erlaubnis eingetreten, hätte man es als grobe Unhöflichkeit gewertet.


  Diese Dinge waren selbstverständlich. Aber Onn brauchte eine Information aus dem Computer, und deshalb mußte er sich mit Esste in Verbindung setzen. Im Augenblick schien das Problem dringend, obwohl er ein paar Stunden später gar nicht mehr wußte, worum es sich gehandelt hatte. Er ging zum Hohen Saal und klopfte an.


  Keine Antwort.


  Onn war nicht ehrgeizig. Er versah nur seine Pflicht. Sonst hätte er es nämlich für denkbar gehalten, daß Esste gerade jetzt ihre Arbeit eingestellt hatte. Dann wäre er auf Zehenspitzen davongeschlichen und hätte abgewartet. Oder, wenn Onn nicht so selbstsicher gewesen wäre, hätte er es gar nicht gewagt, die Tür zu öffnen. Aber er war selbstsicher und nahm seine Pflicht sehr ernst, und deshalb öffnete er die Tür, und deshalb war er es, der Esstes Leiche fand, kalt und erstarrt unter einer dicken Schneeschicht.


  Esstes Tod betrübte ihn, und, nachdem er alle Läden geschlossen und die Heizung angestellt hatte, setzte er sich eine Weile neben die Leiche und betrauerte den Verlust ihrer Freundschaft, denn er hatte sie sehr geliebt.


  Aber er kannte auch seine Pflicht. Er hatte die Leiche gefunden, also mußte er die Person informieren, die der nächste Sangesmeister im Hohen Saal sein sollte. Alles sprach dafür, daß eigentlich er selbst der Nachfolger hätte sein müssen, aber die Regel schrieb vor, daß man sich nicht selbst benennen durfte. Das ging einfach nicht.


  Dann hatte er den Gedanken – schließlich war er auch nur ein Mensch –, sofort den Raum zu verlassen und nichts zu unternehmen. Dann konnte immer noch ein Tauber oder Blinder die Leiche finden, und alles hätte wieder seine Ordnung.


  Aber er war ehrlich und wußte genau, daß er das Amt gar nicht mehr antreten durfte. Er war ohne Erlaubnis in den Hohen Saal gegangen, und das hatte ihn disqualifiziert. Wenn jemand dermaßen jede Höflichkeit außer acht gelassen hatte, daß er in den Hohen Saal eindrang, wo jemand seine Ruhe haben wollte, dann reichte schon diese Gedankenlosigkeit dazu aus, daß er für die Nachfolge nicht mehr in Frage kam. Er durfte nicht Sangesmeister im Hohen Saal werden.


  Aber wer sonst? Es war ja kein Zufall, daß er als einziger für das Amt des Sangesmeisters im Hohen Saal wählbar schien. Es war nicht seine hervorragende Eignung allein, es war auch die Tatsache, daß niemand sonst für diese Arbeit geeignet war. Wer außer ihm hatte einen so starken Willen, wer war so weise und zu solcher Hingabe imstande, daß er die Geschicke des Sangeshauses lenken könnte? Gewiß, unter den Sangesmeistern und hohen Meistern gab es viele begabte Sänger, denn nach ihrer Begabung zum Singen und zum Lehren hatte man sie ausgewählt, aber keiner war mit ihm zu vergleichen.


  Solange das Sangeshaus existierte, hatte es immer jemand gegeben, dessen Wahl selbstverständlich oder doch wenigstens begreiflich gewesen wäre. Immer hatte einer der Sangesmeister zu Verfügung gestanden, oder doch ein besonders befähigter, junger hoher Meister, gegen dessen Wahl niemand Bedenken gehabt hätte.


  Diesmal aber gab es keinen. Zwei oder drei hätten vielleicht brauchbare Arbeit leisten können, aber Onn hätte es nicht ertragen, unter ihnen zu arbeiten. Der eine traf seine Entschlüsse nach Lust und Laune, der andere neigte zu kleinlichen Streitereien, während wieder ein anderer zu zerstreut war, als daß man sich auf ihn hätte verlassen können. Irgend jemand mußte die Fehler dann wieder korrigieren. So durfte es nicht sein.


  Als der Abend kam, wurde Onn immer verzweifelter. Er hatte die Tür von innen verriegelt – es konnte sonst zufällig ein Tauber hereinstolpern und die Nachricht im ganzen Haus verbreiten. Der schmelzende Schnee bildete Lachen auf dem Fußboden, und Onn fühlte sich feucht und ungemütlich. Er beschloß, den Saal nicht zu verlassen, bevor er eine Entscheidung getroffen hatte. Aber er konnte sich nicht entscheiden.


  Und am frühen Morgen, nach unruhigem Schlaf, stand er auf, öffnete die Tür, die er hinter sich verschloß, und wanderte ruhelos durch die Verschläge und Kammern, die Gemeinschaftsräume, die Toiletten und Küchen, immer in der Hoffnung auf einen glänzenden Einfall oder einen plötzlichen Entschluß darüber, wer denn nun Esste ersetzen sollte.


  Als er nachmittags schon ganz verzagt war, betrat er einen Gemeinschaftsraum, in dem gerade eine Gruppe Sanfter Winde unterrichtet wurde. Eigentlich suchte er nur Trost. Die jungen Stimmen waren noch zu ungeübt, um seine Aufmerksamkeit ganz in Anspruch zu nehmen, aber doch schön genug, daß es ein Vergnügen war, ihnen zu lauschen.


  Er beobachtete die Lehrerin und hörte ihr zu. Er erkannte sie natürlich sofort. Nach ihren Fähigkeiten hätte sie in den Verschlägen und Kammern lehren sollen, denn ihre Stimme war von reinem, gepflegtem Klang. Aber sie war nicht mehr jung und hätte kaum je hoher Meister oder Sangesmeister werden können. Deshalb hatte sie auch darum gebeten, im Gemeinschaftsraum bleiben zu dürfen, denn sie liebte die Kinder und war zufrieden damit bei ihnen ihr Leben zu beschließen. Esste hatte sofort zugestimmt denn für die Kinder war es günstig, wenn sie von hervorragenden Stimmen lernen konnten, und besser als diese Frau sang kein Lehrer im ganzen Gemeinschaftsraum.


  Im Umgang mit den Kindern war sie liebevoll aber direkt, freundlich aber genau. Offensichtlich hingen die Kinder sehr an ihr. Mit den normalen kleinen Streitigkeiten, die in einer Klasse dieser Altersgruppe gelegentlich auftreten, wurde sie spielend fertig, und die Kinder bemühten sich rührend, so gut zu singen, daß sie mit ihnen zufrieden war. Wenn ein Lied besonders gut war, pflegte sie mitzusingen, nicht laut, sondern leise und in schöner Harmonie, wodurch sie die Kinder zu noch besserem Gesang inspirierte.


  Bevor es ihm recht klar war, hatte Onn sich entschlossen, und gleichzeitig protestierte er gegen seinen eigenen Entschluß, den er selbst noch nicht registriert hatte. Sie ist zu unerfahren, sagte er sich. Und außer ihm gab es auch tatsächlich niemand, der sich in einigen Angelegenheiten des Hohen Saals auskannte. Sie ist zu ruhig, befand er, zu bescheiden, im Sangeshaus ihren Willen durchzusetzen. Aber er wußte auch, daß sie das Sangeshaus genau so gut lenken konnte, wie sie jetzt mit Liebe statt Strenge die Kinder anleitete.


  Und dann gipfelten seine Einwände in diesem letzten: Mitleid. Sie liebte es, die kleinen Kinder zu unterrichten, und im Hohen Saal würde sie nur für ein oder zwei Kinder Zeit haben, und das auch nur in den Verschlägen und Kammern. Sie würde nicht glücklich sein, eine Arbeit, die sie so liebte, gegen eine Aufgabe einzutauschen, von der sie und die meisten anderen annahmen, daß sie ihr nicht gewachsen sein würde.


  Und doch war Onn seiner Sache sicher. Während er sie beobachtete, wußte er, daß sie Esstes Stelle einnehmen sollte. Und wenn es schwer für sie war, und wenn sie auf etwas verzichten mußte, um an Esstes Stelle zu treten – das Sangeshaus verlangte nun einmal ungewöhnliche Opfer von seinen Kindern, und sie würde willig ihre Pflicht tun, wie es auch alle anderen im Sangeshaus tun würden.


  Er stand auf, und sie beendete das Lied, um ihn zu fragen, was er wünsche.


  »Rruk«, sagte er, »Esste ist tot.«


  Er freute sich, daß ihr überhaupt nicht der Gedanke kam, daß sie als Esstes Nachfolgerin vorgesehen war. Statt dessen war ihre Bestürzung echt, und sie zeigte nur Trauer um ihren geliebten Sangesmeister Esste. Sie sang ihren Kummer heraus, und die Kinder fielen zögernd ein. Zuerst bot sie ihre ganze Technik auf, aber als die Kinder mitsangen, vereinfachte sie sie nach alter Gewohnheit, damit die Musik ihnen zugänglich wurde, und gemeinsam sangen sie ergreifend von Liebe, die mit dem Tod enden mußte, was Onn sehr bewegte. Sie war eine großherzige Frau. Er hatte recht gewählt.


  Als ihr Lied endete, sagte er die Worte, die ihr das größte Elend bereiten mußten.


  »Rruk, ich habe ihre Leiche gefunden, und ich bitte dich, ihre Bestattung zu arrangieren.«


  Sie hatte sofort begriffen und wahrte perfekt ihre Kontrolle. Sie sagte nur leise: »Sangesmeister Onn, der Zufall, der dich ihre Leiche finden ließ, war grausam, aber der Zufall, der dich zu mir führte, war Wahnsinn.«


  »Dennoch, es ist deine Pflicht.«


  »Dann werde ich sie tun. Aber ich denke, ich bin nicht die einzige, die die Tatsache beklagt, daß unsere Regeln für die Wahl des am besten geeigneten Nachfolgers zu ersten Mal versagt haben.«


  Sie benutzte Singsprache und mit kontrollierter Stimme drückten sie dennoch wunderschöne Emotionen aus, die zu begreifen die Kinder noch nicht erfahren genug waren.


  »Unsere Regeln haben nicht versagt«, sagte Onn, »und das wirst du eines Tages selbst einsehen.«


  Sie entließ ihre Schüler, die auseinanderliefen, um die Neuigkeit allen anderen zu erzählen, und im ganzen Sangeshaus wurden Trauergesänge um Esste angestimmt, und man flüsterte einander sein Erstaunen darüber zu, daß Onn nicht Nachfolger geworden war, und daß zum ersten Mal in der Geschichte ein Sangesmeister des Hohen Saals gewählt worden war, der nicht einmal Meister war, sondern lediglich Sanfte Winde unterrichtete.


  Onn und Rruk kümmerten sich sorgfältig um Esstes Leiche.


  Nackt wirkte die Frau unglaublich zerbrechlich, nichts hatte sie mehr an sich von dem Inbegriff der Macht, die sie verkörpert hatte. Aber schließlich hatte sie immer unter Menschen gelebt, denen der Körper nichts bedeutete, die nur die Stimme als Schlüssel zur Persönlichkeit gelten ließen, und nach dieser Norm hatte es in vielen Generationen nichts Mächtigeres als sie im Sangeshaus gegeben. Onn und Rruk sangen und unterhielten sich während der Arbeit, und Rruk hatte viele Fragen. Onn versuchte, ihr in ein paar Stunden beizubringen, was er in vielen Jahren gelernt hatte.


  Endlich sagte sie ganz verzweifelt: »Das lerne ich nie.«


  Und er antwortete: »Ich werde hier sein und dir jede Hilfe geben, die du brauchst.«


  Das war ihr sehr recht, und statt sofort ihre Autorität als Sangesmeister auszuspielen, fing sie als Onns Sprachrohr an. Sie vollzog nur seine Entscheidungen, und das konnte nicht verborgen bleiben. Manche glaubten, daß er die schwache Rruk gewählt hatte, um das Sangeshaus praktisch selbst beherrschen zu können.


  Allmählich aber ging sie ihren Pflichten ohne Anleitung nach, und langsam begriffen die Leute im Sangeshaus, daß sie sie alle irgendwie glücklicher gemacht hatte. Während die Musik sich nicht spürbar verbessert oder verschlechtert hatte, klangen die Lieder alle glücklicher. Sie behandelte die Kinder mit dem gleichen Respekt wie die Erwachsenen; und die Erwachsenen behandelte sie mit genau so viel Liebe und Geduld wie jedes Kind. Und es funktionierte. Und als Onn wenige Jahre später starb, gab es keinen Zweifel mehr, daß er richtig gewählt hatte. Manche sagten sogar, durch Rruks Wahl zum Sangesmeister im Hohen Saal an Stelle von Onn sei das Schicksal dem Sangeshaus gnädig gewesen. Denn das Sangeshaus hatte seine Erfahrung nicht verloren und Rruks verständnisvolle Art dazugewonnen.


  Und so war Rruk Sangesmeister im Hohen Saal, als Ansset heimkehrte.
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  Der Torwächter erkannte ihn natürlich nicht. Es war zu viele Jahre her, und obwohl der Torwächter ein Stöhner gewesen war, als Ansset die Verschläge und Kammern bezogen hatte, konnte er aus dem gealterten Gesicht unter dem weißen Haar nicht auf den schönen blonden Jungen von damals schließen, dessen Lied so rein und hoch gewesen war.


  Aber das Sangeshaus war nicht unbarmherzig, und offenbar war der alte Mann nicht mit Reichtümern gesegnet, denn er war einfach gekleidet, hatte keine Geldbörse und trug keinen Schmuck. Er weigerte sich, sein Anliegen zu nennen, außer daß er mit dem Sangesmeister im Hohen Saal sprechen wollte, was natürlich nicht in Frage kam. Aber man gestattete ihm, sich im Wachraum aufzuhalten, und als der Torwächter merkte, daß der Alte nichts zu essen bei sich hatte, führte er ihn in die Küche, und er durfte an der Mahlzeit einer Schülergruppe aus den Verschlägen und Kammern teilnehmen.


  Er nutzte die ihm erwiesene Freundlichkeit auch nicht aus. War das Essen beendet, wurde der alte Mann in den Wachraum zurückgeführt, wo er wartete, bis die nächste Mahlzeit aufgetragen wurde.


  Der alte Mann sprach mit keinem der Kinder. Er aß nur bedächtig und kümmerte sich nur um das, was er auf dem Teller hatte. Bald machte seine Anwesenheit den Kindern nichts mehr aus, und sie sangen und plauderten ganz ungezwungen. Er nahm an keiner Unterhaltung teil und zeigte auch sonst keine Reaktion.


  Allmählich waren sie ganz stolz darauf, den alten Mann bei sich in der Küche zu haben. Immerhin waren sie selbst schon mindestens seit fünf oder sechs Jahren im Sangeshaus, und besonders die älteren kannten jeden Erwachsenen. Die einzigen Neuankömmlinge waren in der Regel Sänger oder Nachtigallen, die mit fünfzehn Jahren wieder nach Hause kamen, oder Talentsucher, die mit Kindern für den Gemeinschaftsraum zurückgekommen waren. Einen Alten als Neuen hatte man noch nie erlebt.


  Unter den Kindern liefen bald abenteuerliche Geschichten über ihn um, welche abscheulichen Verbrechen er in einer fernen Welt begangen hätte, und daß er ins Sangeshaus gekommen sei, um sich zu verstecken; daß er der Vater eines berühmten Sängers sei und sich hier aufhielt, um sein Kind zu beobachten; daß er taubstumm sei und ihre Lieder nur durch die Schwingungen des Tisches wahrnahm (Einige Kinder steckten sich sogar Watte in die Ohren und berührten den Tisch, um auch zu versuchen, etwas wahrzunehmen.); daß er eine Nachtigall sei, die versagt hatte und nun eine Arbeit im Sangeshaus suchte. Einige der Geschichten kamen der Wahrheit in manchen Einzelheiten ziemlich nahe. Andere waren so phantastisch und wunderbar, daß selbst das naivste Kind sie nicht glaubte, obwohl jedes sie dennoch weitererzählte. Doch wie viele Geschichten über den alten Mann in der Regenbogenküche auch umliefen, nie kam eine davon einem Erwachsenem zu Ohren.


  So erfuhr Rruk nur durch Zufall von der Anwesenheit des alten Mannes. Er hatte sich angewöhnt, nach den Mahlzeiten beim Aufräumen zu helfen. Die Regenbogenköchin war eine Blinde, der zwei junge Taube halfen, die von Küche zu Küche die Runde machten. Die Tauben kamen eines Tages zu spät zum Aufräumen, und der alte Mann war aufgestanden und hatte angefangen, das Geschirr zu spülen. Die blinde Köchin konnte scharf beobachten und sah sofort, daß die Hände des alten Mannes zwar kräftig, mit dieser Art von Arbeit aber nicht vertraut waren. Die Handflächen waren weich und glatt wie die eines kleinen Kindes. Aber der alte Mann arbeitete gewissenhaft, und bald erlebten es die beiden jungen Tauben, daß, wenn sie einmal zu spät in die Regenbogenküche kamen, ihre Arbeit schon getan war.


  Die Köchin erwähnte dies dem Torwächter gegenüber, als dieser den alten Mann eines Tages gerade in die Küche führte. Der Torwächter zuckte die Achseln. »Warum nicht? Dann hat er wenigstens das Gefühl, daß er seinen Lebensunterhalt verdient.« Im übrigen war die Köchin der Meinung, daß irgendein Vorgesetzter des Torwächters dem Alten erlaubt hatte zu bleiben.


  Als allerdings der alte Mann eines Tages einen heißen Topf anfaßte, der aus Versehen im Herd geblieben war, statt zu den anderen auf den Tisch gestellt zu werden, merkte die Köchin, daß etwas nicht stimmte. Offensichtlich hatte sich der alte Mann ernsthaft verbrannt. Aber er gab keinen Laut von sich und ließ sich nicht im geringsten anmerken, daß er Schmerzen hatte. Nach dem Abendessen verrichtete er seine Arbeit, als sei nichts gewesen, obwohl die Schmerzen sehr unangenehm sein mußten. Die Köchin war besorgt. Sie konnte sich nur zwei Gründe vorstellen, warum der alte Mann keine Miene verzogen hatte.


  »Entweder ist er leprakrank und spürt es nicht, was ich bezweifle, da er mit dem Geschirr keine Schwierigkeiten hat, oder er hat Kontrolle.«


  »Kontrolle?« fragte die Chefköchin. »Wer ist er denn überhaupt.«


  »Der Torwächter bringt ihn immer her. Wohl aus Gutmütigkeit.«


  »Das hätte man mir unbedingt sagen müssen. Einen zusätzlichen Esser muß ich doch in meinem Budget berücksichtigen.«


  Die Regenbogenköchin zuckte die Achseln. »Wir sind immer ausgekommen.«


  »Es geht doch ums Prinzip. Entweder sind wir organisiert, oder wir sind es nicht.«


  Und die Chefköchin erzählte es dem Zahlmeister, und dieser wandte sich an die Leute von der Sicherheit, und diese fragten den Torwächter, was, zum Teufel, hier vorginge.


  »Er hat Hunger und offensichtlich kein Geld.«


  »Wie lange geht das schon so?«


  »Ungefähr drei Monate. Eher länger.«


  »Wir sind doch kein Hotel. Man solle den Mann höflich bitten zu verschwinden. Was will er überhaupt hier?«


  »Er will den Sangesmeister im Hohen Saal sprechen.«


  »Sorg dafür, daß du ihn loswirst. Keine Mahlzeiten mehr. Sei freundlich aber bestimmt. Dazu ist ein Torwächter da.«


  Also teilte der Torwächter dem alten Mann behutsam mit, daß er nicht mehr im Sangeshaus essen könne.


  Er sagte nichts. Er saß einfach nur im Wachraum.


  Fünf Tage später suchte der Torwächter den Chef der Sicherheit auf. »Er will sich anscheinend im Wachraum zu Tode hungern.«


  Der Chef der Sicherheit kam herunter, um sich den alten Mann anzusehen.


  »Was willst du hier, alter Mann?«


  »Ich bin gekommen, den Sangesmeister des Hohen Saales zu sprechen.«


  »Wer bist du?«


  Keine Antwort.


  »Es kann nicht jeder den Sangesmeister besuchen. Sie hat zu tun.«


  »Sie würde sich freuen, mich zu sehen.«


  »Das bezweifle ich. Du hast keine Ahnung was hier los ist.«


  Wieder keine Antwort. Lächelte er? Der Chef der Sicherheit war zu irritiert, um das wahrzunehmen.


  Wäre der alte Mann gewalttätig oder aufdringlich gewesen, hätte man ihn vielleicht mit Gewalt entfernt. Gewalt vermied man aber, wenn es nur irgend ging, und da er bleiben wollte, bis er verhungert war, ging der Chef der Sicherheit zu Rruk in den Hohen Saal.


  »Wenn er so fest entschlossen ist, mit mir zu sprechen, sollte ich es ihm gestatten.«


  Und so schritt Rruk die Treppen hinab und durch das Labyrinth, bis sie den Wachraum erreichte, in dem der alte Mann saß.


  In ihren Augen war der alte Mann schön. Faltig zwar, aber seine Augen waren unschuldig und doch weise, als ob er alles gesehen und alles vergeben hätte. Seine Lippen, die sich zu einem Lächeln öffneten, als er sie sah, waren wie die eines Kindes. Und seine vom Alter fast durchscheinende Haut war makellos, wenn sie auch im Kontrast zu seinem schlohweißen Haar fast dunkel wirkte. Die Falten stammten eher von Schmerz als von Freude, aber am Ausdruck des alten Mannes ließ sich die ganze Geschichte seines Gesichts zurückverfolgen. Er streckte die Hände nach Rruk aus.


  »Rruk«, sagte er und umarmte sie.


  Und in dieser Umarmung verblüffte sie den Chef der Sicherheit, als sie sagte: »Ansset, du bist heimgekehrt.«


  Es gab nur einen Ansset, der ins Sangeshaus heimkehren konnte. Für den Torwärter war er das Kind Ansset, das bei seinem Abschied so wunderschön gesungen hatte, für den Chef der Sicherheit war Ansset der Kaiser des Universums.


  Für Rruk war Ansset ein geliebter Freund, den sie schmerzlich vermißt und um den sie getrauert hatte, als er vor mehr als sechzig Jahren nicht nach Hause kam.
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  »Du hast dich verändert«, sagte Rruk.


  »Du auch.«


  Rruk dachte an das ungeschickte Kind, das sie einmal gewesen war. »Vielleicht nicht so sehr, wie du denkst, Ansset. Warum hast du ihnen denn nicht gesagt, wer du bist?«


  Ansset lehnte sich gegen eins der geschlossenen Fenster des Hohen Saales. »Ich sage dem Torwächter, wer ich bin, und in zehn Minuten weiß es das ganze Sangeshaus, daß ich hier bin. Du hättest mir den Besuch gestattet, und nach ein paar Tagen hättest du mich beiseite genommen und mir eröffnet: ›Du kannst hier nicht bleiben.‹«


  »Das kannst du auch nicht.«


  »Aber ich bin doch schon seit Monaten hier. So alt bin ich noch nicht. Jedenfalls habe ich mich in meine Kindheit zurückversetzt gefühlt. Kinder sind schön. Als ich so alt war wie sie, wußte ich das nicht.«


  »Zu der Zeit wußte ich es auch nicht.«


  »Auch sie wissen es nicht. Sie werfen sich sogar mit Brot, wenn die Köchin nicht hinschaut. Ein schlimmer Bruch der Kontrolle.«


  »Bei Kindern gibt es keine absolute Kontrolle. Wenigstens bei den meisten nicht.«


  »Rruk, ich bin so lange fortgewesen. Laß mich bleiben.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht.«


  »Warum nicht? Ich kann tun, was ich bisher getan habe. Tu einfach so, als sei ich einer der Blinden. Du weißt ja, daß ich das eigentlich auch wirklich bin. Eine Nachtigall, die zurückkommt und nicht einmal als Lehrer zu gebrauchen ist.«


  Rruk hörte ihm zu, und ihre äußere Ruhe verbarg die in ihr aufsteigende immer heftigere Erregung. In den Monaten seines bisherigen Aufenthalts im Sangeshaus hatte er nichts Böses getan, und doch war es gegen die Vorschrift.


  »Ich kümmere mich nicht viel um Vorschriften«, sagte Ansset.


  »Nichts in meinem Leben ist besonders vorschriftsmäßig verlaufen.«


  »Esste hat entschieden – «


  »Esste ist tot«, sagte er, und wenn seine Worte auch hart klangen, versuchte sie doch, aus ihnen eine Spur der früheren Zärtlichkeit herauszuhören. »Und jetzt bist du im Hohen Saal. Esste liebte mich, aber Mitleid lag nicht in ihrer Art.«


  »Esste hat zugehört, als du versuchtest zu singen.«


  »Ich kann nicht singen. Ich singe nicht.«


  »Du tust es doch. Vielleicht unbewußt, aber es ist so. Selbst beim Sprechen sind die Melodien deiner Stimme ausdruckvoller als bei den meisten von uns während unserer Auftritte.«


  Ansset schaute weg.


  »Du solltest deine eigenen Lieder hören, Ansset. Du hast in den letzten Jahren zuviel Schreckliches erlebt. Besser in deinen ersten Jahren. In deiner Stimme liegt der Klang fremder Welten. Sie singt von großem erlittenen Schmerz und von schwerer Verantwortung. Wer könnte dich anhören, ohne tief betroffen zu sein.«


  »Du meinst, ich könnte die Kinder verderben?«


  »Und die Lehrer. Und mich.«


  Ansset dachte einen Augenblick nach. »Ich bin bis jetzt stumm geblieben. Ich könnte es auch in Zukunft sein. Ich werde ein Stummer sein im Sangeshaus.«


  »Wie lange würdest du das durchhalten?«


  »Gibt es nicht Winkel, in die ich mich zurückziehen kann? Laß mich kommen und gehen, wie ich will. Laß mich draußen auf Tew umherwandern wenn ich sprechen will, und dann komme ich nach Hause.«


  »Dies ist nicht mehr dein Zuhause.«


  Da verlor Ansset seine Kontrolle. Sein Gesichtsausdruck, seine Stimme flehten sie an. »Rruk, dies ist mein Zuhause. Fünfundsechzig Jahre lang ist es mein Zuhause gewesen, obwohl ich nie zurückkehren durfte. Ich habe versucht fortzubleiben. So lange Jahre habe ich in jenem Palast regiert. Ich habe unter Menschen gelebt die ich liebte, aber, Rruk, wie lange würdest du überleben, wenn du von diesen steinernen Mauern getrennt würdest?«


  Und Rruk dachte an ihre Zeit als Sänger zurück, an die Jahre auf Umusuwee, wo man sie liebte und gut behandelte und sie ihre Gönner Vater und Mutter nannte; und doch, als sie fünfzehn wurde, konnte sie gar nicht schnell genug heimkehren, denn der Dschungel war zwar wunderschön, aber kalter Stein hatte alles in ihr geprägt, und von ihm länger fernzubleiben als nötig, konnte sie nicht ertragen.


  »Was ist in diesen Mauern, Ansset, daß sie solche Macht über uns haben?«


  Ansset sah sie fragend an.


  »Ansset, ich kann nicht fair entscheiden. Ich verstehe deine Gefühle, ich glaube es wenigstens, aber der Sangesmeister im Hohen Saal kann nicht aus Mitleid handeln.«


  »Mitleid«, sagte Ansset, und seine Kontrolle war wieder intakt.


  »Ich muß zum Besten des Sangeshauses handeln. Und deine Anwesenheit würde so viele Dinge auslösen, die wir nicht kontrollieren können. Die Folgen könnten noch nach Jahrhunderten spürbar sein.«


  »Mitleid«, sagte Ansset noch einmal. »Das ist ein Mißverständnis. Ich bat dich, aus Liebe zu handeln.«


  Nun war es an Rruk, ihn schweigend zu fixieren. Liebe. Das stimmt, dachte sie, das ist die Basis unserer Existenz. Liebe und Frieden und Schönheit sind der Sinn des Sangeshauses. Und eines unserer besten Kinder, eines der begabtesten – nein, die bedeutendste Nachtigall, die das Haus je hervorgebracht hat – bittet um Liebe, und aus Angst kann ich sie ihm nicht geben.


  Das widerstrebte Rruk. Ansset gehen zu lassen, schien ihr nicht recht, ganz gleich, was die Logik verlangte. Und Rruk war nicht Esste; sie war nicht von Logik und kalter Berechnung beherrscht.


  »Wenn die Entscheidung in diesem Fall eine vernünftige sein soll, müßte ein vernünftiger Sangesmeister im Hohen Saal sein«, sagte sie zu ihm. »Aber ich treffe meine Entscheidungen anders. Ich habe ein ungutes Gefühl, wenn ich dich bleiben lasse, aber ein noch schlechteres, wenn ich dich bitte zu gehen.«


  »Danke«, sagte er leise.


  »Absolutes Schweigen innerhalb dieser Wände. Kein Kind darf deine Stimme hören, nicht einmal einen Seufzer. Du verrichtest hier den Dienst eines Tauben. Und wenn du das Schweigen nicht länger erträgst, darfst du das Haus verlassen und hingehen wo du willst. Nimm so viel Geld, wie du brauchst. Du könntest in einer Ewigkeit nicht ausgeben, was das Sangeshaus für deine Dienste auf der Erde erhalten hat.«


  »Und darf ich zurückkommen?«


  »So oft du willst, vorausgesetzt, du brichst hier nicht dein Schweigen. Und du wirst mir verzeihen, wenn ich den Blinden und Tauben verbiete, auch nur einem einzigen Sänger zu verraten, wer du bist.«


  Er verzichtete wieder auf seine Kontrolle und umarmte sie, und dann fing er an zu singen:


  


  Ich werde dich nie verletzen.


  Ich werde dir immer helfen.


  Wenn du hungrig bist,


  Will ich dir mein Essen geben.


  Wenn du dich ängstigst,


  Bin ich dein Freund.


  Ich liebe dich,


  Und meine Liebe endet nicht.


  


  Einen Augenblick war es, als wollte das Lied Rruk das Herz brechen. Es war schrecklich. Die Stimme war nicht einmal so gut wie die eines Kindes. Es war die Stimme eines alten Mannes, der zuviel geredet hatte, und der zu lange überhaupt nicht gesungen hatte. Die Stimme war unkontrolliert, schlecht moduliert, und nicht einmal die Melodie stimmte. Was für ein Verlust schrie sie innerlich auf. Und mehr ist nicht übriggeblieben?


  Und doch war die Kraft noch vorhanden. Die Kraft hatte ihm nicht das Sangeshaus gegeben, sie war mit ihm geboren und durch seine Leiden noch verstärkt worden. Deshalb war sie auch so tief bewegt, als er ihr den Gesang der Liebe vortrug. Sie dachte daran, wie sie vor anscheinend endlosen Zeiten mit ihrer schwachen Stimme dieses Lied für ihn gesungen hatte. Oder war es erst gestern gewesen? Sie dachte an seine Loyalität ihr gegenüber, als er das noch nicht nötig hatte, und ihre letzten Bedenken gegen sein Bleiben schwanden.


  »Mit mir darfst du sprechen«, sagte sie. »Mit keinem der anderen, aber mir gegenüber kannst du einfach kein Stummer sein.«


  »Ich würde deine Stimme genau so verderben wie die Stimmen der anderen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nichts, was von dir kommt, kann mir schaden. Wenn ich deine Stimme höre, werde ich an Anssets Abschied denken. Es sind noch viele hier, die sich daran erinnern. So bleiben wir bescheiden, denn wir wissen, was eine Stimme verrichten kann. Und diese Erinnerung wird mich rein erhalten.«
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  Nach einigen Tagen kehrte der alte Mann in die Regenbogenküche zurück. Die Kinder waren ganz aufgeregt. Sie hatten schon gefürchtet, der geheimnisvolle alte Mann sei für immer verschwunden. Sie hielten Ausschau nach irgendeinem Zeichen, das ihnen den Grund für sein plötzliches Verschwinden verraten hätte, aber er tat, als ob nichts Ungewöhnliches geschehen sei. Und dann half er der Köchin wieder wie früher.


  Jetzt allerdings verschwand der alte Mann nach den Mahlzeiten nicht mehr. Er tauchte in den Korridoren auf, in den Verschlägen und im Gemeinschaftsraum. Er verrichtete Arbeiten, die sonst von jungen Tauben erledigt wurden – Ausfegen, andere Reinigungsarbeiten, das Wechseln der Bettwäsche und das Waschen der Kleider. Stumm pflegte er ohne anzuklopfen hereinzukommen, wie es den Tauben gestattet war, aber, anders als die übrigen Tauben, ignorierte man ihn nicht. Natürlich redete niemand mit ihm, aber in allen Räumen folgten ihm die Blicke, und er wurde heimlich beobachtet, obwohl er nie etwas Ungewöhnliches tat. Er selbst war ungewöhnlich. Entweder hatte das Sangehaus eine tausendjährige Regel gebrochen und ließ jemand im Sangeshaus arbeiten, der dort noch nie gesungen hatte, oder der alte Mann war früher Sänger gewesen, und hinter seinem Erscheinen und seiner Degradierung steckte eine interessante Geschichte.


  Auch unter den Lehrern gab es natürlich Spekulationen. Auch ihnen fielen manche Dinge auf, und sie merkten bald, daß die Tauben und Blinden trotz aller Bemühungen nicht dazu überredet werden konnten, sich zu dem alten Mann zu äußern. Rruk gab ihnen bald zu verstehen, daß sie in diesem Zusammenhang keine Nachfragen duldete. Und so blieben sie weiter auf Spekulationen angewiesen. Natürlich wurde unter den Namen der Sänger, von denen sie wußten, daß sie nicht zurückgekehrt waren, auch Anssets Name erwähnt. Aber alle diese Möglichkeiten wurden wieder verworfen, und Anssets Name war nicht einmal der am häufigsten genannte. Wenn ein Mann Kaiser gewesen war, konnten sie ihn sich beim besten Willen nicht als Ausfeger vorstellen.


  Nur zwei Menschen außer Rruk und den Tauben und Blinden wußten Genaues.


  Der eine war ein neuer Sangesmeister namens Ller, der jahrelang als Talentsucher unterwegs gewesen war und bei seiner Rückkehr den alten Mann durch das Sangeshaus hatte wandern sehen, allgegenwärtig und stumm wie ein Geist. Er hatte ihn sofort erkannt – die Spuren der Jahre konnten Ller die Züge eines Gesichts nicht unkenntlich machen, das er als Kind gekannt hatte. Er spielte mit dem Gedanken, Ansset irgendwann allein zu treffen, ihn anzusprechen und ihm mit der Liebe und dem Respekt zu begegnen, die er für diesen Mann empfand. Aber dann überlegte er es sich anders. Wenn Ansset sich stumm und unbekannt im Sangeshaus befand, mußte es dafür einen guten Grund geben, und bevor er die Erlaubnis dazu hatte, durfte er dieses Schweigen und diese Anonymität nicht verletzen. Er mußte also schweigen. Aber immer, wenn er den alten Mann sah, spürte er einen Hauch seiner Kindheit über sich kommen und empfand tiefe Traurigkeit über den schrecklichen Abstieg dieses größten aller Sänger.


  Die andere Person, die ihn wiedererkannte, hatte ihn nie singen hören, hatte nie sein Gesicht gesehen und war doch in ihrem Herzen genau so sicher wie Ller. Sie hieß Fiimma. Sie hatte die Legenden über Ansset gehört und sich ihn zum Vorbild genommen. Nicht im Sinne eines Wettstreits – nie hätte sie auch nur im Traum daran gedacht, diese langentschwundene Nachtigall zu übertreffen. Aber sie sehnte sich danach, selbst einmal die Herzen der Menschen so unwiderruflich rühren zu können, daß man sich auch an sie so lange und mit solcher Freude erinnern würde wie an Ansset. Sie war noch sehr jung dafür, sich schon nach Unsterblichkeit zu sehnen, aber sie wußte mehr vom Tod als die meisten Kinder im Sangeshaus. Als sie noch keine zwei Jahre alt war, hatte sie gesehen, wie ihre Eltern ermordet wurden, und, obwohl sie nie darüber sprach, hatte sie eine klare Erinnerung daran. Sie verursachte ihr keine Alpträume; sie trug die Bürde dieser Erinnerung relativ leicht. Aber sie vergaß sie nie, und oft sah sie den Augenblick des Todes vor sich und wußte, daß es nur ein Zufall war, der sie selbst vor den Einbrechern rettete.


  So sehnte sie sich danach, genau so lange in den Legenden zu leben wie Ansset, und sie bemühte sich, nichts zu vergessen, was sie je über ihn gehört hatte. Lehrer, die ihn vor Jahren kannten, hatte sie über seine Eigenheiten, seinen Ausdruck befragt. Sie hatten ihr wenig helfen können, und so hatte sie sich das Fehlende in ihrer Phantasie ausgemalt. Wie würde ein Mann empfinden, wie würde er handeln, wie aussehen, der solche Taten wie Ansset vollbracht hatte? Warum war er nicht ins Sangeshaus zurückgekehrt?


  Und als sie den alten Mann in der Regenbogenküche sah und die Spekulationen über ihn hörte, begann sie sich zu fragen, ob er vielleicht Ansset sein könnte. Zuerst war dieser Gedanke nur interessant und geheimnisvoll, und sie glaubte es nicht wirklich. Aber als die Tage und Wochen vergingen, war sie immer fester davon überzeugt. Ansset, der Kaiser geworden war, hätte genau so zurückkommen können, stumm und unerkannt. Wer konnte wissen, welche Hindernisse seiner Rückkehr entgegenstanden? Dann verschwand er für ein paar Tage und kam als Tauber wieder, und als solcher konnte er sich in den Korridoren des Sangeshauses frei bewegen. Eine Entscheidung war getroffen worden, das wußte sie, und diese Entscheidung war nicht leicht gewesen, und das Schweigen des alten Mannes war nicht aufgehoben worden, obwohl man ihm gestattet hatte zu bleiben. Ob Ansset sich einer solchen Bedingung für sein Bleiben wohl unterworfen hätte?


  Fiimma hielt das für durchaus möglich.


  Und endlich war sie sich ihrer Sache so sicher, daß sie sich in der Regenbogenküche zum Abendessen absichtlich neben ihn setzte. Gewöhnlich saß er allein, und wenn er überrascht war, sie neben sich zu sehen, so ließ er es sich doch nicht anmerken. Er fuhr damit fort, sich Brot in die Suppe zu brocken.


  »Ich kenne dich«, flüsterte sie.


  Er antwortete nicht und brach weiter sein Brot.


  »Du bist Ansset, nicht wahr?«


  Wieder kein Zeichen, daß er sie gehört hatte.


  »Wenn du Ansset bist«, sagte sie, »dann brich weiter dein Brot. Wenn du nicht Ansset bist, nimm einen Bissen direkt vom Laib.« Das erschien ihr sehr schlau, aber der alte Mann warf einfach den Rest seines Brots in die Suppe.


  Er aß und ignorierte sie dabei, als existierte sie nicht. Mehrere Kinder hatten sie dort sitzen sehen und tuschelten untereinander. Sie fürchtete, irgendeine Vorschrift zu verletzen, wenn sie bei dem alten Mann saß; außerdem hatte sie es nicht erreicht, daß er mit ihr sprach.


  Aber so ganz ungenutzt konnte sie den Augenblick nicht verstreichen lassen. »Ansset, wenn du es bist«, bat sie, »mußt du mich deine Lieder lehren. Ich will sie alle lernen.«


  War sein Rhythmus beim Essen einen Augenblick gestört? Hielt er inne um nachzudenken? Sie war nicht sicher, aber sie hatte eine leise Hoffnung.


  »Ansset, ich will deine Lieder lernen! Du mußt mein Lehrer werden!«


  Und dann schwand ihr der Mut. Sie stand auf und setzte sich zu den anderen Kindern, die wissen wollten, was sie dem alten Mann gesagt hatte, und ob er geantwortet hätte. Sie verriet nichts. Sie spürte, daß der alte Mann böse sein könnte, wenn sie jemand erzählte, daß sie von seiner Identität als Ansset überzeugt war. War er wirklich Ansset? Sie wollte sich darüber keine Zweifel mehr gestatten.


  Am nächsten Tag mied der alte Mann die Regenbogenküche, und er kam auch nie wieder, solange Fiimma dort aß.
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  Das Schweigen wurde Ansset viel schneller unerträglich, als er erwartet hatte. Vielleicht waren es unterschwellige Erinnerungen an die stummen Tage seiner Gefangenschaft in Mikals Gemächern, die er als Fünfzehnjähriger erleiden mußte. Vielleicht war er auch nur, wie so viele alte Männer, schwatzhaft geworden, und die Einengung durch sein Schweigegelübde lastete schwerer auf ihm, als sie es in seiner Jugend getan hätte. Was immer der Grund auch sein mochte, er sehnte sich danach, sich mit seiner Stimme auszudrücken, ging zu Rruk, erlangte ihre Zustimmung und reiste der ersten seiner Freiheiten entgegen, wie er sie insgeheim nannte.


  Während der ersten dieser Freiheiten verließ er die Ländereien des Sangeshauses nicht. Das war auch nicht nötig, denn dem Sangeshaus gehörte über ein Drittel des einzigen Kontinents auf dem Planeten. Wochenlang unternahm er Wanderungen im Tal der Lieder und wich den wenigen Expeditionen von Kindern des Sangeshauses aus. Er suchte den von Bergen umgebenen See auf, wo Esste ihm zum ersten Mal von ihrer Liebe zu ihm erzählt und ihm die wahre Macht der Kontrolle erklärt hatte.


  Und er war erstaunt, festzustellen, daß es den Pfad nicht mehr gab. Wurden die Kinder nicht mehr an diesen Ort geführt? Das konnte er sich nicht denken, denn es gab noch die Trassen, die man für die Fahrzeuge durch den Wald geschnitten hatte, und das stellenweise niedergetretene Gras war der Beweis, daß noch Leute kamen. Aber am Fuß des Wasserfalls sah er keinen Pfad mehr, auf dem man leicht den Gipfel erreichen konnte. Er versuchte, sich genau zu erinnern, und erreichte endlich müde den Gipfel und blickte über den See hin.


  Ihn hatte die Zeit nicht berührt. Wenn die Bäume älter geworden waren, so sah er es nicht. Wenn das Wasser sich verändert hatte, so wußte er nicht mehr, wie es früher gewesen war. Die Vögel stürzten sich immer noch ins Wasser hinab, um nach Fischen zu tauchen; immer noch strich der Wind durch die Blätter und Nadeln der Bäume und ließ unbeschreibliche Musik erklingen.


  Ich bin alt, dachte Ansset, als er sich am Ufer des Sees hingestreckt hatte. Ich erinnere mich an die entfernte Vergangenheit besser als an das, was gestern war. Denn wenn er die Augen schloß, stellte er sich Esste neben sich vor und hörte ihre Stimme. Er ließ jede Kontrolle fahren, denn er war allein, und ihm kamen die Tränen der Erinnerung. Leise lösten sie sich aus seinen Augenwinkeln, und die Sonne erwärmte sie. Aber sein Weinen, wie leise es auch war, konnte sein aufgewühltes Inneres nicht beruhigen.


  Also sang er.


  Nach so langem Schweigen klang seine Stimme traurig. Der letzte Stöhner konnte es besser. Das Alter minderte die Tonhöhe, und vom Ton selbst war kaum zu reden. Es gab nur noch das rauhe Timbre einer alten Stimme, die jung überbeansprucht worden war.


  Früher hatte er mit den Vögeln singen können und sie noch etwas lehren. Jetzt schwiegen die Vögel, wenn er sang, und seine Stimme störte nur.


  Nun fing er wirklich an zu weinen und schwor, sich nie wieder so zu demütigen.


  Aber zu lange war er im Palast und im Sangeshaus ohne Lieder gewesen. Er hatte schon so viele Jahre nicht mehr gesungen, denn andere hätten seine Leere und sein Versagen erkannt. Hier, allein im Wald, gab es keinen anderen, und wenn er schlecht sang, hörte ihn keiner. So brach er seinen Eid, kaum daß er ihn geschworen hatte, und sang wieder. Er sang nicht besser, aber diesmal hatte er ein etwas besseres Gefühl dabei.


  Wenn dies die ganze Stimme ist, die mir verblieb, so habe ich immerhin noch eine Stimme.


  Niemals würde ein anderer ihn jemals wieder singen hören, dessen war er sich ganz sicher. Aber er selbst würde es hören, er würde alles hinaussingen, was sich viel zu lange in ihm angestaut hatte. Der Gesang war häßlich, er war bei weitem nicht das, was er sich gewünscht hätte, aber er diente seinem Zweck. Er erlöste ihn von einem Teil eben dieses in ihm Angestauten, und sein heiserer Gesang spendete ihm sogar ein wenig Trost.


  Während seiner ersten Freiheit lernte er das Tal der Lieder so kennen, wie wenige es kannten, denn niemand kam zum Vergnügen her, sondern stets unter Aufsicht. Aber sein Aufenthalt war von zu vielen Erinnerungen belastet, und er fühlte sich einsam. Einsamkeit war an sich gut, aber lange konnte er sie nicht ertragen.


  Seine zweite Freiheit brachte ihn zu einem der Zufluchtsorte des Sangeshauses.


  Zu dem, der auch so hieß, nämlich Zufluchtsort, am Ufer des größten Sees der Welt gelegen, konnte er nicht gehen, denn hierher kamen die Lehrer und Meister des Sangeshauses, um sich von ihrer Arbeit zu erholen. Und hier galt natürlich auch sein Schweigegelübde.


  Die anderen beiden aber standen ihm offen.


  Vigil, weit im Süden, war eine Insel aus Sand und Felsen mitten in einem See. Der Ort war von wilder Schönheit, und die steinerne Stadt Vigil, am nördlichsten Zipfel gelegen, hatte etwas Tröstliches. Das Ganze eine grüne Oase in weiter Öde. Früher, zu der Zeit, als das Sangeshaus noch ein Dorf war, hatte Vigil als Festung gedient, denn damals wurde die Welt noch von Kriegen verwüstet. Heute kamen Versager hierher.


  Hunderte von Sängern verließen jedes Jahr das Sangeshaus, um irgendwo ihren Dienst anzutreten, die sie versahen, bis sie fünfzehn waren. Nachtigallen gab es in jeder Dekade nur einige wenige, aber auch gewöhnliche Sänger waren hoch geschätzt, und alle wurden bei ihrer Heimkehr willkommen geheißen.


  Einige Sänger paßten sich der Welt, in der sie dienten, so gut an, daß sie nicht mehr nach Hause wollten. Der Talentsucher, der sie jeweils abholen sollte, versuchte dann einige Tage lang, sie zur Heimkehr zu bewegen, aber wenn seine Überzeugungskraft nicht ausreichte, wurde kein Zwang angewendet, und das Sangeshaus finanzierte ihre Ausbildung, bis sie zweiundzwanzig waren, als ob sie Taube gewesen wären.


  Einige Sänger kehrten heim und waren glücklich wenn sie lehren durften, und wenn sie gut waren, blieben sie bis ans Ende ihres Lebens im Sangeshaus, außer daß sie gelegentlich zu einem der drei Zufluchtsorte reisten. Waren sie tüchtig, wurden sie später Sangesmeister, und sie regierten das Sangeshaus.


  Aber es gab auch andere Variationen. Nicht alle, die nach Tew zurückkamen, waren für das Lehramt geeignet, und für sie mußte man eine Stelle finden. Und nicht alle Sänger versahen ihren Dienst bis zuletzt. Einige konnten das Leben in fernen Welten nicht ertragen und brauchten den Trost der steinernen Wände, der Abgeschiedenheit, der harten Routine und des strengen Zwanges. Und es gab solche, die verrückt wurden. Die Leiter des Sangeshauses nannten es den »Preis der Musik« und nahmen sich liebevoll derer an, die diesen hohen Preis gezahlt hatten. Sie hatten eine Stimme gewonnen, aber den Verstand verloren.


  Diese kamen nach Vigil, und mit ihnen konnte Ansset reden, denn sie durften nie wieder ins Sangeshaus zurückkehren.


  Der See zwischen der Wüste Squint und der Insel Vigil war flach und nur an wenigen Stellen tiefer als zwei Meter. Zudem gab es darin Sandbänke, die ständig wanderten, so daß man fast zu Fuß zur Insel gelangen konnte. Aber der Grund war trügerisch, und die Sonne brannte gefährlich heiß. Die Überfahrt in einem überdachten Flachboot war schon beschwerlich genug, wenn auch der Baldachin notdürftig Schatten spendete. Ansset wurde von einem jungen Tauben hinübergefahren, der drei Monate im Jahr hier den Fährdienst versah. Der Taube war sehr gesprächig – Besucher kamen selten –, und aus seiner Stimme hörte Ansset die friedliche Abgeschiedenheit der Gegend. Wenn hier auch Dürre herrschte und das Wasser flach war, so gab es doch Leben. Fische bewegten sich träge unter der Oberfläche, und Vögel tauchten nach ihnen und fraßen sie dann im Flug. Große Insekten liefen über das Wasser oder schwammen darin und kamen nur zum Atmen nach oben.


  »Hier ist alles Leben«, sagte der Junge. »Die Fische könnten ohne die Insekten nicht leben, und die Vögel können nur leben, weil sie nach den Fischen tauchen. Und die Insekten fressen die Pflanzen, die hier wachsen. Alles Leben existiert nur, weil hier diese dünne Wasserschicht mit der Luft zusammenkommt.« Der Junge hatte studiert. Er hatte keine Stimme, aber Herz und Verstand und hatte seinen Platz hier gefunden. Wenn er nicht auf dem Wasser leben könnte, würde er in der Luft leben.


  Das sagte er auch. »Weißt du, das Sangeshaus könnte nicht existieren, ohne Sänger nach draußen in die Welt zu schicken.«


  Ansset sagte: »Und die Welt draußen, alle Welten, ich frage mich, ob sie wirklich ohne das Sangeshaus leben könnten.«


  Der Junge lachte. »Oh, ich glaube, Musik ist nur Luxus. Ja, das glaube ich. Schön, aber unnötig.«


  Ansset konnte dem nicht zustimmen, aber er behielt es für sich. Ein bißchen überlegte er sich sogar, ob der Junge nicht recht hatte.


  In Vigil lebten nur sieben Menschen, so daß für Ansset genügend Platz war. Drei von ihnen waren Blinde, es gab also nur vier Verrückte.


  Unter den Verrückten war ein Mädchen von knapp zwanzig Jahren, die jeden Tag das kühle Gemäuer verließ, um zum See zu gehen. Dort legte sie sich nackt ans Ufer und lag dann halb im Wasser, halb außerhalb des Wassers. So bewegte sie sich mit den Gezeiten, und wenn ein leichter Wind sich regte, pflegte sie eine wunderschöne, klagende Melodie zu singen. Es war immer eine andere, und doch schien es immer die gleiche. Es war das Lied der Einsamkeit und eines Gemüts, das so ruhig und scheinbar leer war wie der See.


  Wenn der Wind sich legte, verstummte auch ihr Lied so daß sie die meiste Zeit schweigend dalag. Sie sprach mit niemand und schien die Existenz anderer nicht einmal zu bemerken, außer daß sie aß, was man ihr vorsetzte und stets den wenigen Weisungen folgte, die man ihr gab.


  Ein anderer Verrückter war ein alter Mann, der fast sein ganzes Leben in Vigil verbracht hatte. Er unternahm von der Stadt aus lange Ausflüge und schien überhaupt nicht verrückt zu sein. »Ich bin schon lange geheilt«, erzählte er, »aber es gefällt mir hier.« Er war von der Sonne gebräunt und fing Schalentiere im flachen Wasser des Ufers, die in Vigil eine wichtige Rolle auf dem Speisezettel spielten. Der Mann erzählte immer wieder die gleichen Geschichten, und wenn man ihn nicht unterbrach, wiederholte er die Geschichten eine nach der anderen den ganzen Tag und bis spät in die Nacht. Das geschah Ansset einmal, der sich als Zuhörer anbot. Endlich schlief der alte Mann ein. Nie erzählte er dieselbe Geschichte anders. Ansset fragte einen der Blinden. »Nein«, sagte dieser. »Keine seiner Geschichten ist wahr.«


  Die anderen beiden wurden in geschlossenen Räumen gehalten, und nur die Blinden, von denen sie gepflegt wurden, sahen ihre Verrücktheit. Manchmal konnte Ansset sie singen hören, aber es war immer zu weit weg, so daß er es nicht gut verstand.


  Ansset besuchte Vigil nur einmal; es war mehr, als er, ertragen konnte. Er wußte jetzt, daß es Menschen gab, die für ihre Lieder einen höheren Preis bezahlt hatten als er, und die weniger dafür bekommen hatten. In den felsigen Hügeln hinter der Stadt sang er ganz allein und erlebte ein neues Echo für seine Lieder und lernte neue Emotionen.


  Und er sang mit dem Mädchen, das halb im Wasser lag, und seine Stimme brachte ihre nicht zum Schweigen. Einmal sah sie ihn sogar an und lächelte, und er hatte das Gefühl, daß seine Stimme vielleicht doch nicht so abstoßend war. Er sang ihr den Gesang der Liebe, und am nächsten Tag reiste er aus Vigil ab.


  Der andere Ort hieß Promontory und war bei weitem der größte. Hier lebten die meisten Blinden, Sänger, die weder Lust noch Eignung zum Lehramt hatten. Promontory war eine Stadt voller Menschen, die ständig sangen, ihr Leben aber damit verbrachten, anderes als Musik zu betreiben.


  Promontory lag ebenfalls an einem See. Die gewaltigen Gebäude aus Stein (denn die Sangeshauskinder entfernten sich nie gern lange von Steinmauern) ragten hoch über das unruhige kalte Wasser des Sees empor. Dem Alter nach gab es dort keine Kinder, aber die Spiele, die in den Wäldern und Feldern und im eisigen Wasser der Bucht gespielt wurden, waren die Spiele von Kindern. Wie Rruk ihm erklärt hatte, bevor er nach Promontory fuhr: »Sie opferten fast ihre ganze Kindheit, um zum Vergnügen anderer Menschen zu singen. Nun dürfen sie Kind sein, soviel sie wollen.«


  Es war allerdings nicht alles Spiel. Es gab riesige Bibliotheken mit Lehrern, die alles gelernt hatten, was das Universum sie lehren konnte, und die Wissen an immer jüngere Blinde weitergaben, bis sie endlich einen meist glücklichen Tod starben. Sie selbst nannten sich natürlich nicht Blinde. Hier waren sie einfach Menschen, die taten, als lebte jeder wie sie. Wer besondere Fähigkeiten in Regierungsarbeit oder Verwaltung zeigte, wurde in das Sangeshaus geschafft, um dort Dienst zu tun. Die anderen gaben sich fast immer damit zufrieden, in Promontory zu bleiben.


  Ansset allerdings nicht. Die Szenerie war herrlich und die Menschen gaben sich freundlich, aber es war zu übervölkert, und während er ungehindert mit ihnen sprechen durfte, fiel ihm doch auf, daß sie ihn schief ansahen, weil er nie sang. Bald wußten sie auch, wer er war, denn seine Identität war unter den Blinden kein Geheimnis, und wenn sie ihm auch mit Respekt begegneten, auf Freundschaft durfte er nicht hoffen. Sein seltsames Leben war den meisten von ihnen unverständlich, und sie mieden ihn.


  Obwohl er Promontory mehrere Male besuchte, war es ganz unvermeidlich, daß er nach etwa einer Woche jedesmal wieder ins Sangeshaus zurückkehrte. Gespräche mit Blinden und einsamer Gesang in den Wäldern oder in der Wüste waren kein ausreichender Ersatz für die Lieder der Kinder.


  Und nach einiger Zeit gab es einen weiteren Grund für seine Rückkehr. Er hatte sein Schweigegelübde nie brechen wollen, und er schämte sich als er merkte, daß Rruk ihm trotz allem nicht trauen durfte, daß seine Kontrolle nicht genügte, ihn zurückzuhalten. Aber er wußte, daß man nicht jedes Versprechen halten kann. Und einige sollte man auch gar nicht halten. Und so wählte er den ruhigen Raum im Sangeshaus, in dem Esste ihn gelehrt hatte, so zu singen, daß der Klang nur eben die Wand erreichte, und fing wieder an zu singen.
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  Wenn Ller nicht Fiimmas Sangesmeister gewesen wäre, hätte man es vielleicht gar nicht bemerkt. Und wenn Fiimma eine schlechtere Sängerin gewesen wäre, hätte es Ller vielleicht nicht so sehr interessiert, daß er es gemeldet hätte. Aber Fiimma hatte offensichtlich das Talent, das für eine Nachtigall ausreichte. Und die Veränderungen in ihren Liedern, die für einen anderen Sangesmeister vielleicht mysteriös gewesen wären, konnte sich Ller leicht erklären. Denn er wußte ja, daß Ansset im Sangeshaus war. Und er erkannte seine Musik in Fiimmas seltsamen neuen Liedern.


  Zuerst hielt er es für einen vorübergehenden Fehler – Fiimma mochte Ansset irgendwie einmal gehört haben und das Gehörte dann in ihre Musik eingebracht. Aber die Themen kehrten immer wieder. Fiimma sang Lieder, die Erfahrungen voraussetzten, die sie nie gehabt hatte. Immer schon hatte sie von Tod gesungen, jetzt aber sang sie von Töten; sie sang von Leidenschaft, die sie nicht empfunden haben konnte; ihre Melodien verrieten den Schmerz über Leid, das sie in ihrem kurzen Leben nicht erlitten haben konnte.


  »Fiimma«, sagte Ller. »Ich weiß es.«


  Sie hatte Kontrolle. Sie zeigte nichts von der Überraschung und Angst, die sie empfunden haben mußte.


  »Hat er dir von seinem Schweigegelübde erzählt?«


  Sie nickte.


  »Komm mit.«


  Ller brachte sie zum Hohen Saal wo Rruk sie einließ. Rruk hatte Fiimma schon oft singen hören – sie war von Anfang an eine vielversprechende Schülerin gewesen. »Ich möchte, daß du Fiimma singen hörst«, sagte Ller zu Rruk.


  Aber Fiimma wollte nicht singen.


  »Dann werde ich es dir sagen müssen«, sagte Ller. »Ich weiß, daß Ansset hier ist. Ich dachte, ich wäre der einzige Sänger, der es wußte. Aber Fiimma hat ihn singen hören. Es hat ihre Stimme verformt.«


  »Es hat meine Stimme schöner gemacht«, sagte Fiimma.


  »Sie singt Dinge, über die sie nichts wissen dürfte.«


  Rruk sah das Mädchen an, sprach dabei aber mit Ller. »Ller, mein Freund. Auch Ansset sang Dinge, über die er nichts wußte. Er nahm es aus den Stimmen der Leute, die mit ihm sprachen, wie es kein anderer Sänger jemals konnte.«


  »Eine solche Fähigkeit hat Fiimma aber nie gezeigt. Es gibt keinen Zweifel, Rruk. Er hat nicht nur im Sangeshaus gesungen, er hat es Fiimma gelehrt. Ich weiß nicht, welche Bedingungen du Ansset gestellt hast, aber dies mußtest du einfach erfahren. Ihre Stimme ist jetzt verdorben.«


  In diesem Augenblick sang Fiimma für Rruk und beseitigte jeden Zweifel an Anssets Einfluß. Sie mußte, was sie von Ansset gelernt hatte, zum großen Teil vor Ller verborgen haben, denn jetzt sang sie frei heraus, und Fiimmas Stimme hatte nur noch wenig mit der zu tun, die sie noch vor einigen Monaten gehabt hatte.


  Der Gesang war gewaltiger, als er bei ihr hätte sein dürfen. Sie sang von Emotionen, die zu empfinden sie keine Veranlassung hatte. Ihre Stimme war zu Tricks und Untertönen und Verzerrungen imstande, die so unwiderstehlich überraschend, so schwer erträglich waren, daß Rruk und Ller Schwierigkeiten hatten, ihre Kontrolle zu wahren. Das Lied war schön, aber es war auch schrecklich, etwas, das nie aus dem Munde eines Kindes kommen durfte.


  »Was hat er mit dir getan?« fragte Rruk, als das Lied beendet war.


  »Er hat mich meine schönste Stimme gelehrt«, sagte Fiimma.


  »Habt ihr sie nicht gehört? War sie nicht schön?«


  Rruk antwortete nicht. Sie rief nur den Chef der Hausverwaltung und ließ ihn Ansset holen.
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  »Ich habe dir vertraut«, sagte Rruk zu Ansset.


  Ansset antwortete nicht.


  »Du hast Fiimma unterrichtet. Du hast für sie gesungen. Und du hast sie bewußt Dinge gelehrt die sie nicht lernen durfte.«


  »Das stimmt«, sagte er leise.


  »Der Schaden ist nicht mehr zu reparieren. Sie wird ihre eigene Stimme nie wiedererlangen. Ihre Reinheit ist verloren. Sie war die schönste Stimme, die wir seit Jahren hatten.«


  »Sie ist es noch.«


  »Sie ist nicht mehr sie selbst. Wie konntest du, Ansset? Warum hast du es getan?«


  Er schwieg einen Augenblick. Dann gab er sich einen Ruck. »Sie wußte, wer ich bin«, sagte er.


  »Das konnte sie gar nicht.«


  »Es hat ihr niemand erzählt. Sie wußte es einfach. Als ich das merkte, habe ich mich von ihr so gut es ging ferngehalten. Zwei Jahre lang bin ich immer weggegangen, wenn ich sie sah. Weil sie es wußte.«


  »Das hättest du doch weiterhin tun können.«


  »Sie ließ es nicht zu. Sie folgte mir. Sie wollte von mir unterrichtet werden. Sie hatte seit ihrer Ankunft im Sangeshaus immer wieder von mir gehört, und sie wollte meine Stimme kennenlernen. So folgte sie mir eines Tages in einen unbenutzten Raum, in dem ich mich manchmal aufhielt – aus alter Erinnerung. Und dann hat sie mich gebeten.«


  Rruk stand auf und trat ein Stück zurück. »Nenn mir den Zwang, den sie auf dich ausübte. Sag mir, warum du nicht einfach gegangen bist.«


  »Das wollte ich ja. Aber Rruk, du verstehst nicht. Sie wollte meine Stimme hören. Sie wollte mich singen hören.«


  »Ich dachte, du könntest nicht singen.«


  »Ich kann es auch nicht. Ich habe es ihr gesagt. Ich brach mein Gelübde und sagte: ›Ich habe keine Lieder mehr. Ich habe sie vor Jahren verloren.‹«


  Und als er das gesagt hatte, verstand Rruk ihn. Denn sein Lied war die Sprache, und diese Sprache reichte aus, alle Schranken zu durchbrechen.


  »Sie sang es mir zurück«, sagte Ansset. »Sie nahm meine Worte und meine Gefühle und sang sie mir zurück. Ihre Stimme war wunderschön. Sie nahm meine elende Stimme und verwandelte sie ihn ein Lied. Das Lied, das ich gesungen hätte, wenn ich es nur hätte können. Ich konnte nicht anders. Ich wollte auch nicht anders.«


  Rruk wandte sich ihm wieder zu. Sie zeigte Kontrolle, aber er wußte oder glaubte zu wissen, was sie dachte. »Rruk, meine Freundin«, sagte Ansset, »du hörst jeden Tag hundert Kinder deine Lieder singen. Du hast sie alle tief berührt. Du singst für sie in der großen Halle. Du weißt, daß deine Stimme in ihren Stimmen bewahrt bleibt, wenn diese Sänger in die Welten hinausgehen und wiederkommen, und auch in künftigen Jahren wird es so sein.


  Aber mit meiner Stimme nicht! Nie mit meiner! Ach, vielleicht die kindlichen Lieder, bevor ich ging. Aber damals hatte ich noch nicht gelebt. Ich hatte nichts gelernt. Rruk, es gibt Dinge, die ich weiß, und sie dürfen nicht vergessen werden. Aber ich kann es anderen nur durch Gesang mitteilen, und nur wer singt, kann meine Stimme verstehen. Verstehst du was ich meine?


  Ich kann keine Kinder haben. In Susquehanna lebte ich mit einer Familie zusammen, die mich liebte, aber sie waren nicht meine Kinder. Tief aus mir heraus konnte ich ihnen nichts geben, denn sie hörten meine Lieder nicht. Und jetzt komme ich an einen Ort, wo ich mit jedem sprechen könnte und auch verstanden würde. Aber ich muß stumm sein. Gut, das Schweigen war der Preis, den ich zahlen mußte, und ich weiß, daß Glück nicht umsonst ist, und ich war bereit.«


  »Aber Fiimma, Fiimma ist mein Kind.«


  Rruk schüttelte den Kopf und sang ihm leise zu, wie sehr sie bedaure, daß er jetzt gehen müsse. Er habe sein Wort gebrochen und ein Kind total verdorben, und er müsse das Sangeshaus verlassen. Was mit dem Kind zu geschehen habe, solle später entschieden werden.


  Einen Augenblick schien es, als resignierte Ansset schweigend. Er stand auf und ging zur Tür. Aber statt zu gehen drehte er sich um. Und brüllte sie an. Und sein Gebrüll wurde zum Lied. Er sang davon, wie er freudig Fiimma gefunden, obwohl nie gesucht hätte. Er sprach von der grauenhaften Qual, den Tod all seiner Lieder zu erleben, zu erfahren, daß seine Stimme, wie sehr er sie auch in den Wüsten und Weiden zu bessern gesucht hatte, unwiderruflich verloren war, daß er nie mehr seine wahren Empfindungen würde ausdrücken können. »Es kommt häßlich und schwach aus mir heraus, aber sie hört es, Rruk. Sie versteht es. In ihrer Kindlichkeit setzt sie es um, und es kommt wunderschön von ihr zurück.«


  »Und häßlich. In dir sind häßliche Dinge, Ansset.«


  »Oh, ja! Und auch an diesem Ort gibt es häßliche Dinge. Einige leben und atmen noch und versuchen auf jammervolle Weise in Vigil zu singen. Einige spielen wie verlorene Kinder in Promontoty und geben vor, daß am Rest ihres Lebens noch etwas wichtig sei, obwohl sie wissen, daß es nicht stimmt! Sie wissen, daß ihr Leben mit fünfzehn endete, als sie heimkehrten und wußten, daß sie nicht Lehrer werden konnten. Ihr ganzes Leben drängt sich in fünfzehn Jahren zusammen. Was ist mit den nächsten hundert Jahren? Ist das vielleicht schön?«


  »Bei dir waren es mehr als fünfzehn Jahre.«


  »Ja. Ich habe alles erlebt. Und überlebt. Ich fand eine Möglichkeit zu überleben, aber wie lange hätte es jemand ausgehalten, der so zerbrechlich und begabt ist wie Fiimma? Glaubst du, sie hätte überlebt was ich erleben mußte?«


  »Nein.«


  »Jetzt könnte sie es. Denn jetzt weiß sie, wie ich es geschafft habe. Sie weiß, wie man die Hoffnung behält, wenn alles andere tot ist. Sie weiß es, weil ich es sie lehrte, und deshalb hörte man es aus ihrem Lied. Es war grob und rauh, aber bei ihr klingt es schön. Glaubst du denn, ich will ihre Lieder beeinträchtigen? Sie werden jetzt anders sein, aber ich kenne die Zuhörer, und ich weiß, was sie wollen. Sie wollen sie. Wie sie jetzt ist. Sie wollen sie mehr, als sie sie je gewollt haben.«


  »Du hast in Susquehanna reden gelernt«, sagte Rruk.


  Er lachte und wandte sich wieder zur Tür. »Einer mußte ja reden.«


  »Du kannst es besonders gut.«


  »Rruk«, sagte er und wandte ihr immer noch den Rücken zu, »wenn es jemand anders als Fiimma gewesen wäre. Wenn sie nicht ein so hervorragender Sänger gewesen wäre. Wenn sie sich meine Stimme nicht so sehr gewünscht hätte. Dann hätte ich nie das Versprechen gebrochen, das ich dir gab.«


  Rruk folgte ihm zur Tür. Sie berührte seine Schulter, und ihre Hände strichen ihm über den Rücken. Er drehte sich um, und sie nahm sein Gesicht zwischen ihre Hände und küßte ihm Augen und Lippen.


  »Mein ganzes Leben lang«, sagte er, »habe ich dich geliebt.«


  Und sie weinte.
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  Rasch wurde die Anweisung im Sangeshaus bekannt, verbreitet von den Tauben. Die Kinder sollten in den Gemeinschaftsraum und die Verschläge zurück, wo die Blinden sie streng beobachten und, wenn nötig, zu den Mahlzeiten fuhren sollten. Alle Lehrer und Tutoren und Meister, alle hohen Meister und Sangesmeister und jeder Talentsucher, der gerade zu Hause war, sie alle hatten sich zur großen Halle zu begeben, denn der Sangesmeister des Hohen Saales wollte mit ihnen allen sprechen.


  Nicht singen. Sprechen.


  So kamen sie also, besorgt, ein wenig erstaunt, und alle fragten sich, was wohl geschehen sei.


  Rruk stand vor ihnen, vollkommen kontrolliert, denn niemand durfte wissen, daß sie je die Kontrolle verloren hatte. Hinter ihr saß Ansset auf dem Stein, der alte Mann. Ller erkannte ihn als einziger der Lehrer und staunte. Er hätte doch in aller Stille des Sangeshauses verwiesen werden können. Warum brachte man ihn vor diese Versammlung? Und doch regte sich in Ller eine leise Hoffnung. Vielleicht würde Mikals Nachtigall wieder singen. Der Gedanke war absurd – er hatte ja selbst die schrecklichen Veränderungen gehört, die seine Lieder Fiimmas Stimme zugefügt hatten. Dennoch hoffte er. Denn er kannte Anssets Stimme, und da er sie einmal gehört hatte, konnte er gar nicht anders, als sich nach ihr zu sehnen.


  Rruk sprach deutlich, aber es war Sprache. Dies wollte sie keinem Lied anvertrauen.


  »Der Lauf der Dinge hat mich zum Sangesmeister im Hohen Saal gemacht«, erinnerte sie ihre Zuhörer. »Niemand außer Onn hätte daran gedacht, der selbst die Stelle hätte einnehmen müssen. Aber der Zufall prägt das Schicksal des Sangeshauses. Vorjahren wurde die Regel festgelegt, daß wir die Leitung des Sangeshauses dem Zufall anheimgeben und dem anvertrauen, der zum Zeitpunkt des Todes des Sangesmeisters im Hohen Saal dafür entweder geeignet oder nicht geeignet ist. Und genau dieser Zufall hat mich in dieses Amt gebracht, in dem es meine Pflicht ist, die Belange des Sangeshauses zu wahren.


  Aber es gibt noch etwas anderes. Die Mauern des Sangeshauses sind nicht aus Stein errichtet, damit wir in ihnen sanft werden. Sie sind aus Felsen gebaut, damit wir in ihnen lernen, stark zu sein. Und manchmal muß es Veränderungen geben. Manchmal muß etwas geschehen, was vielleicht verhindert werden könnte. Manchmal müssen wir im Sangeshaus Neues erfahren.«


  In diesem Augenblick bemerkte Ller Fiimma, die als einzige Schülerin in einer Ecke der großen Halle saß.


  »Und etwas Neues ist geschehen«, sagte Rruk und winkte dem Mädchen, das schrecklich ängstlich wirkte, nicht, weil es Furcht zeigte, sondern weil es überhaupt nichts zeigte, als es aufstand und langsam zur Bühne ging.


  »Sing«, sagte Rruk.


  Und Fiimma sang.


  Und als das Lied endete, waren die Lehrer überwältigt. Sie konnten sich nicht mehr beherrschen und sangen zurück. Denn statt mit der Unschuld und Einfachheit eines Kindergesangs, statt mit bloßer Virtuosität, hatte Fiimma mit einer Intensität gesungen, die weit über das hinausging, was irgendeiner von ihnen je empfunden hatte. Sie zwang ihre Zuhörer zu Gefühlen, von deren Existenz sie keine Ahnung hatten. Sie sang, als sei sie so alt wie die Erde, als seien Jahrtausende des Schmerzes der ganzen Menschheit über sie hinweggegangen und hätten sie zwar versehrt aber doch ungebrochen zurückgelassen, als sei sie jetzt weise aber doch voller Hoffnung.


  Und so sangen sie ihr zurück, was sie nicht zurückhalten konnten; sie sangen ihren Jubel, ihre Bewunderung, ihre Dankbarkeit; am meisten aber sangen sie ihre eigene Hoffnung, neu entfacht durch ihr Lied, obwohl sie gar nicht gewußt hatten, daß sie Hoffnung brauchten; sie hatten ja nicht einmal gewußt, daß sie schon verzweifelt hatten.


  Endlich endeten auch ihre Gesänge, und Schweigen legte sich über die Halle. Rruk schickte Fiimma in ihre Ecke zurück. Das Mädchen stolperte einmal auf seinem Weg, so schwach war es. Ller wußte, was das Lied sie gekostet hatte. Fiimma hatte offenbar gedacht, sie könnte Anssets Schicksal irgendwie beeinflussen, und sie hatte besser gesungen, als sie es selbst für möglich gehalten hätte, und das deshalb, weil sie selbst Ansset brauchte und weil sie diesen alten, alten Mann so sehr liebte.


  »Sänger«, sagte Rruk und sprach wieder, und, da sie nicht sang, klang ihre Stimme rauh in der Stille. »Es sollte euch allen klar sein, daß mit diesem Kind etwas geschehen ist. Sie hat etwas erfahren, das die Kinder im Sangeshaus nie erfahren sollten. Aber ich weiß nicht, ob es ihr geschadet oder geholfen hat. Was war das für ein Lied? Und was sie verändert hat, sollten wir und alle anderen Kinder es auch erleben?«


  Ller sprach nicht. Er wußte, wie wichtig es war, das ein Kind seine Stimme fand. Aber Fiimma, als sie sang, hatte ihre eigene Stimme gehabt. Nicht die Stimme des Kindes von vor einigen Monaten.


  Aber auch nicht Anssets Stimme. Ihre eigene, aber reicher und dunkler. Nicht schwermütig, denn wenn auch das Dunkle in ihrer Stimme durch Anssets Einfluß zugenommen hatte, so war doch gleichzeitig das Helle noch heller geworden.


  Niemand sprach. Sie waren weder auf Fiimmas Lied vorbereitet noch auf das Problem, das Rruk ihnen stellte. Sie wußten nicht genug. Fiimmas seltsames Lied war von Schmerz bestimmt gewesen, aber sie sahen in Rruks Stimme keine Andeutung, daß auch Rruk ihnen Schmerz bereiten wollte. Es war aber klar, obwohl sie nicht sang sondern sprach, daß Rruk zu fürchten begann, was sie selbst vorgeschlagen hatte. So schwiegen jetzt alle.


  »Ihr seid unfreundlich«, sagte Rruk. »Ihr überlaßt mir die Entscheidung. Entscheide ich also falsch, dann trage ich die ganze Schuld.«


  Es war Ller, der in diesem Augenblick aufstand und sprach, denn er konnte sie nicht im Stich lassen.


  »Ich bin Fiimmas Lehrer«, erklärte er, obwohl das schon jeder wußte. »Ich müßte neidisch sein, daß ein anderer ihr Lied verändert hat. Ich müßte wütend sein, daß meine Arbeit zunichte gemacht wurde. Ich bin es nicht, und auch keiner von euch wäre es gewesen. Wenn ich zu euch käme und euch sagte, daß ich die Fähigkeiten eurer Kinder verdoppeln könnte, würdet ihr das nicht akzeptieren? Wenn ich zu euch käme und euch sagte, ich könnte euren Kindern beibringen, wie sie doppelt so laut und gleichzeitig viel sanfter singen können als sie es jetzt schon tun, würdet ihr die Gelegenheit nicht ergreifen? Ihr wißt alle, daß die Emotionen hinter einem Lied das Wichtigste sind. Bei Fiimma ist gerade der emotionale Bereich erweitert worden, nicht um das Doppelte, sondern um das Tausendfache. Das hat ihre Lieder verändert. Ich weiß besser als ihr alle, wie sehr es sie verändert hat, und nicht alle Veränderungen waren glücklich. Aber gibt es irgend etwas, das dieses Kind nicht sofort zu singen imstande wäre? Gibt es etwas, das dieses Kind nicht sofort zu dulden und zu erleiden bereit wäre? Ich bin mir der Gefahren dessen bewußt, was Rruk vorschlägt, aber diese Gefahren sind nun einmal der Preis. Und dieser Preis mag uns die Macht eintragen, die wir nie zuvor hatten.«


  Am Ende seiner Rede sang Ller, und von manchen kam ein Murmeln der Zustimmung, obwohl sie alle von Angst gezeichnet waren. Es war genug. Rruk breitete die Arme aus und rief: »Dank euch, daß ihr dies mit mir teilt!«


  Dann bat sie die Anwesenden, die Kinder zu holen und sie in die große Halle zu bringen.
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  Ansset sang zu ihnen.


  Zuerst begriffen sie nicht, warum sie kommen mußten, diesen alten Mann zu hören. Sie hatten den Klang seiner Stimme nicht so sehr geschätzt wie Fiimma. Für sie klang sie rauh. Er konnte den Ton nicht halten. Seine Stimme war schwach, seine Lieder roh und kunstlos.


  Aber nach einiger Zeit, vielleicht nach einer Stunde, fingen sie an zu verstehen, und als sie erst verstanden, empfanden sie auch. Seine groben Melodien waren beabsichtigt – sie begannen, die Musik zu ahnen, die er ihnen singen wollte. Sie verstanden die Geschichten, die seine Stimme ihnen erzählte, und empfanden genau, wie er empfand.


  Er sang ihnen sein Leben. Er sang ihnen vom Anfang, von seiner Entführung, seinem Leben im Sangeshaus, seinem Schweigen, der Qual, die endlich von Esste beendet und geheilt wurde während der schrecklichen Zeit im Hohen Saal. Er sang ihnen von Mikal. Er sang ihnen Lieder von seiner Gefangenschaft, von seinen Morden und seiner Trauer über Mikals Tod. Er sang ihnen von Riktors Ashen und seiner Verzweiflung, als das Sangeshaus ihn nicht zurücknehmen wollte. Er sang ihnen von Kyaren, die zu ihm hielt, als er sie besonders brauchte. Er sang davon, wie sie die Erde regiert hatten. Während er auf all diese Dinge zurückkam, waren seine Emotionen fast genau so, wie sie damals gewesen waren. Und weil sein Empfinden so stark war, waren auch die Gefühle seiner Zuhörer sehr intensiv, denn wenn Ansset auch seine Stimme verloren hatte, so hatte er doch an Kraft nur gewonnen, und trotz seiner Schwächen konnte er die Herzen rühren, wie es kein anderer Sänger konnte.


  Und als er von seiner Liebe zu Josif sang und von Josifs Tod, als er von jenem schrecklichen Lied sang, das Riktors an den Rand des Wahnsinns trieb und den Spürhund tötete, war es mehr als irgend jemand ertragen konnte. Überall in der Halle brach die Kontrolle zusammen.


  Nicht nur seine Stimme hatte sie in diesen Zustand versetzt, sie waren auch erschöpft. Ansset sang nicht schnell, denn für gewisse Lieder braucht man Zeit. Aber erst am vierten Tage seines Gesangs, als seine Stimme vor Müdigkeit brach und er manchmal nur noch flüsterte, brachte er auch sie dem Wahnsinn nahe, dem er selbst schon nahe gewesen war.


  Eine furchterregende Stunde lang hatten Ller und Rruk Angst.


  Sie glaubten, einen Fehler gemacht zu haben. Sie fürchteten, was Ansset tat, könne keiner ertragen. Sie fürchteten, es würde ein Schlag sein, von dem sich das Sangeshaus nie wieder erholen würde.


  Aber er machte weiter. Er sang, wie heilsam Esstes Lieder gewesen waren; er sang von Kyarens und des Palastmeisters stiller Liebe und von ihrer Familie; er sang von seiner Versöhnung mit Riktors; er sang von den vielen Jahren, während er dem Reich diente, er sang von seiner Liebe, und endlich sang er von jedem, den er je kennengelernt hatte.


  Und er sang von seiner Heimkehr.


  Am Ende des sechsten Tages verstummte seine Stimme, und seine Arbeit war getan.


  Es dauerte einige Zeit, bis man die Wirkung spürte. Zuerst wurden alle Lieder in den Gemeinschaftsräumen und Kammern schlechter; die Kinder taumelten unter der Wucht der Eindrücke. Aber nach ein paar Tagen fingen einige Kinder schon an, Anssets Leben in ihre Lieder aufzunehmen. Nach einigen Wochen hatten das mehr oder weniger alle Kinder getan. Und auch die Lehrer waren dermaßen von dieser Erfahrung gefärbt, daß das ganze Sangeshaus in seinen Liedern aus völlig anderen Tiefen schöpfen konnte.


  Und in jenem Jahr hörten sich selbst die gewöhnlichen Sänger, die das Sangeshaus verließen, in den Ohren der Leute, denen sie dienten, wie Nachtigallen an. Und die Nachtigallen sangen mit solcher Gewalt und Schönheit, daß überall im Reich die Leute sagten: »Was ist nur mit dem Sangeshaus geschehen?« Diejenigen, die Ansset, als er noch ein Kind war, im Palast hatten singen hören, merkten, daß sie die neuen Lieder schon früher gehört hatten. »Sie singen wie Mikals Nachtigall«, sagten sie. »Ich hätte nie gedacht, daß ich so etwas je wieder hören würde, aber sie singen wie Mikals Nachtigall.«
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  Nachdem Ansset den Kindern des Sangeshauses sein Leben gesungen hatte, fühlte er eine schwere Last von sich genommen. Er ging mit Rruk in den Hohen Saal und versuchte, ihr zu erklären, was er empfand. »Ich wußte nicht, daß ich gerade das tun wollte, aber genau deshalb bin ich nach Hause gekommen.«


  »Ich weiß«, sagte Rruk.


  Kontrolle war ihm jetzt gleichgültig. Sie kannte ihn jetzt ganz. Sie kannte selbst die tiefsten Abgründe seines Lebens, so wie er es in seinen Liedern vorgetragen hatte. Seit seinem Auftritt in der Großen Halle gab es keine Geheimnisse mehr. Und eine Stunde lang weinte er vor Erleichterung. Dann saß er eine weitere Stunde schweigend neben ihr. Und dann:


  »Was willst du jetzt tun?« fragte Rruk. »Ein Grund zu schweigen besteht nicht mehr. Du darfst hier jetzt leben, wie du willst. Tu was du magst.«


  Ansset dachte nach, aber nicht sehr lange.


  »Nein«, sagte er. »Ich habe alles getan, was ich hier tun wollte.«


  »Oh«, antwortete sie. »Aber was gibt es denn sonst noch? Wohin gehst du?«


  »Nirgends«, sagte er. Und dann: »Habe ich ein Werk vollbracht?«


  »Ja«, sagte sie, und als sie es sagte, wußte sie schon, daß sie ihm erlaubt hatte zu sterben.


  »Habe ich ein Werk vollbracht, das dieses Raumes würdig ist?« fragte er.


  Und wieder, obwohl noch nie jemand ein solches Zugeständnis gemacht worden war, sagte sie: »Ja.«


  »Sofort?« fragte er.


  »Ja«, sagte sie, und als sie den Raum verließ, öffnete er alle Fensterläden und ließ die kalte Spätherbstluft herein. Nur Sangesmeistern des Hohen Saales hatte man bisher zugestanden, die Zeit der Beendigung ihrer Arbeit selbst zu bestimmen. Aber es wäre absurd, dachte Rruk, der größten aller Nachtigallen den Tod zu verweigern, der anderen, dieser Ehre weit weniger Würdigen, zugestanden wurde.


  Als sie durch die Tür ging, sprach er sie an. »Rruk«, sagte er.


  Sie drehte sich um und sah ihn an.


  »Du warst die erste, die mich liebte«, sagte er, »und du bist auch die letzte.«


  »Alle lieben dich«, sagte sie und versuchte nicht erst, ihre Tränen zurückzuhalten.


  »Vielleicht«, sagte er. »Ich dachte, ich würde sterben und aus dem Universum verschwinden, Rruk. Aber dank deiner sind sie jetzt alle meine Kinder.« Er lächelte, und sie schaffte es, sein Lächeln zu erwidern; sie rannte in den Raum zurück und umarmte ihn ein letztes Mal, als seien sie noch Kinder und nicht der alte Mann und die alte Frau, die einander viel zu gut kannten und doch fast gar nicht.


  Dann wandte sie sich ab und ließ ihn allein zurück. Sie schloß die Tür hinter sich, und drei Tage später hatten Hunger und Kälte ihr Werk vollendet. Er war so entschlossen, daß er nie wankend wurde und bis zuletzt nicht nach den Wolldecken griff. Er starb nackt auf dem kalten Stein, und anschließend dachte Rruk, daß sie nie jemand so ruhig wie ihn hatte liegen sehen, mit dem Rücken auf dem kalten Stein, während der eisige Wind unbarmherzig über seinen Körper strich.


  Sie schob die Bestattung auf, bis der Kaiser kommen konnte. Ephraims Eltern, Kyaren und der Palastmeister, erschienen als erste. Kyaren weinte nicht, aber sie brach fast zusammen, als sie Rruk anvertraute: »Ich wußte, daß er sterben würde, aber ich hätte nie gedacht daß es so bald sein würde und ohne daß ich ihn wiedersehe.« Und, entgegen sonstiger Sitte (Tabus wurden im Sangeshaus in letzter Zeit immer öfter gebrochen), nahmen Ephraim, Kyaren und der Palastmeister an den Feierlichkeiten teil und hörten die Lieder; und man nahm es ihnen nicht übel, daß sie bei Fiimmas Totenklage unkontrolliert weinten.


  Von den Leuten im Sangeshaus ging nur Rruk zur Beerdigung, abgesehen von den Tauben, die ja die Arbeit tun mußten. »Dieser Anblick lädt nicht zu Liedern ein«, sagte sie zu Kyaren, als sie zusammen am Grab standen. »Zu sehen, wie der Tod jemand mit sich in die Tiefe nimmt, und wie sich der Sand so endgültig über ihm häuft.«


  Und die beiden Frauen, die einzigen, die ihn schon in seiner Kindheit geliebt hatten, faßten sich um, während die Tauben das Grab zuschaufelten. »Er ist nicht tot«, sagte Kyaren. »Man wird ihn nie vergessen. Alle werden sich immer an ihn erinnern.«


  Doch Rruk wußte, daß Erinnerungen, wie beständig sie auch sein mögen, am Ende verblassen, und eines Tages würde Ansset nur noch ein Name sein, den Pedanten aus alten Büchern klauben. Vielleicht würde seine Geschichte sich in den Legenden des Volkes erhalten, aber auch hier wäre er nur ein Name, der mit seinem wirklichen Leben kaum noch etwas zu tun hätte. Schon jetzt gingen die Legenden über Mikals Nachtigall weit über die wirklichen Ereignisse hinaus. Sie waren edler und deshalb weniger schmerzlich.


  Etwas von Ansset aber würde weiterleben. Zwar würde es niemand mit ihm in Verbindung bringen, aber wenn Sänger und Nachtigallen Tew verließen, um zu fernen Welten aufzubrechen, würden sie mit sich tragen, was sie aus den Stimmen der Sänger im Sangeshaus gelernt hatten, und in all diesen Stimmen würde die Erinnerung an Anssets Leben mitschwingen, das er ihnen unwiderruflich geschenkt hatte, für immer ihres, für immer voll Kraft und für immer voller Schönheit, Schmerz und Hoffnung.
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