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  SAMSTAGABEND IN EDDIE’S TAVERNE


  1


  Eddie‘s Taverne.


  Hierher komme ich, um meinen Schmerz zu vergessen. Davon gibt es hier so viel, anderen Schmerz als meinen, dass es mir dadurch besser gehen sollte – aber das tut es nicht.


  Und trotzdem bin ich hier, so wie üblich. Samstagabend im Eddie’s.


  Draußen gibt es kein Neonschild, keine Reklame dafür, dass dies ein Ort ist, an den man geht, um seinen Kummer zu ertränken – und das macht Sinn, denn Kummer wird hier nicht ertränkt, nicht wirklich, sondern nur begossen und für eine Weile verdrängt.


  Ein nikotingefärbter Fingernagel von Mond schaut zu, wie ich aus meinem Truck steige, darüber nachdenke, wie sich mein gegen den Gürtel pressender Bauch anfühlt, und die Tür hinter mir zudrücke. Ich werde fett und nehme an, dass ich wohl nicht erwarten kann, davon überrascht zu sein – ebenso wenig wie vom Tod und dem Steuerbescheid, wie man hier so sagt. Wenn ein Mann so viel Chili isst wie ich, ohne es mit ein paar Sprintrunden um die Scheune abzuarbeiten, tja … Gewicht verschwindet nicht von alleine.


  Ich nehme den Weg zur Kneipentür und sehe, wie sich hinter dem rauchigen Glas bleiche Kugeln in meine Richtung drehen. Nichts entgeht diesen Typen, sei es leise oder nicht. Die Tür quietscht nicht, obwohl sie alt genug ist, um sich diesen Luxus verdient zu haben. Stattdessen seufzt sie. Ich seufze auch, aber ich teile das Bedauern der Tür nicht. Ich bin bloß froh, aus der Kälte raus und unter Freunden zu sein, auch wenn sie mich nicht so sehen. Obwohl ich sie im tiefsten Dunkel der Nacht, wenn Schlaf nur eine blasse Erinnerung ist, auch nicht wirklich als Freunde ansehe.


  Die üblichen Personen sind da.


  Die blasse, geschmeidige Frau mit einer Figur, die aus Seife hätte geschnitten sein können, ist Gracie. Sie hat die Kneipe von ihrem Daddy geerbt und sieht sie weniger als ein Geschenk als einen weiteren Fluch auf der langen Liste eines Mannes an, der sein Dasein dazu verschrieben hatte, ihr das Leben zur Hölle zu machen. Ihr die Bar zu hinterlassen, war seine Art sicherzustellen, dass sie genau da bleiben würde, wo er sie haben wollte: in einem heruntergekommenen Loch, ohne jegliche Zukunftsaussichten, und von Freunden umgeben, die nicht die ihren waren. Gracie hat keinerlei Liebe für andere übrig, am wenigsten für sich selbst. Sie hat immer noch ihr gutes Aussehen, auch wenn das jeden Tag etwas mehr verblasst, und sie würde sofort von hier weggehen, wenn sie glauben könnte, dass die Großstadt sie aufnehmen würde. Das würde sie wahrscheinlich, da bin ich mir sicher. Sie aufnehmen, zermürben und ausspucken, damit sie tausend Meilen von Zuhause entfernt auf irgendeinem mit Hundescheiße verkrusteten Gehweg sterben kann. Wahrscheinlich ist, dass ein hübsches Mädchen wie sie, mit so wenig Erfahrung in der Welt, schließlich als vermisst gemeldet werden oder sich im Hinterzimmer einer verkommenen Stripteasebar verkaufen würde, um sich ihr Heroin leisten zu können. Nein, ein Mädchen wie Gracie war hier besser aufgehoben, beim Polieren von Gläsern, die vor Dreck derart milchig bleiben, dass man fast erwartet, Rauch aus ihnen aufsteigen zu sehen, wenn sie sie hochhebt. Sie mag unglücklich sein, aber ich denke, das liegt an ihr. Der Einfluss ihres herrischen Vaters ist nur eine Ausrede. Schließlich ist er tot und liegt draußen begraben. Nichts hindert sie daran, diese Absteige zu verkaufen – außer vielleicht dem brennenden Bedürfnis, sich vor seinem Geist zu beweisen.


  Ein nackter Mann sitzt an der Theke. Das ist Cobb. Cobb behauptet, dass er ein Nudist ist und darauf wartet, dass der Rest seiner Kolonie kommt und sich dafür entschuldigt, ihn so schlecht behandelt zu haben. Was genau sie ihm angetan haben, ist unklar, aber er wartet jetzt schon fast drei Jahre – weshalb die meisten von uns glauben, dass er das nicht mehr erleben wird. Cobb hat große Ohren, einen breiten Mund und eine Linie rauer grauer Haare, die vom Genick bis zur Spalte an seinem knochigen Arsch reicht. Er sieht aus wie ein verkaterter Werwolf, der mitten in seiner Umwandlung steckengeblieben ist, und kennt nur vier Witze. Egal, wie oft er sie erzählt – seine Begeisterung ist unvermindert.


  »Sheriff …«, sagt er mit einem breiten Grinsen. Dann kommt schon der Erste: »Ein Seemann und ein Pinguin gehen in eine Bar …«


  »Du wirst die Hintertür nehmen müssen«, antworte ich mit seiner eigenen Pointe.


  »Mist … Hab ich dir den schon erzählt?«


  »Ein oder zwei Mal.«


  Zwei Barhocker weiter sitzt Wintry McCabe, ein zwei Meter großer Riese von einem Mann, der die ganze Stube mit einem Niesen vermutlich bis in den nächsten Staat blasen könnte. Aber er ist stumm, weswegen man Pech hätte, wenn man auf eine Warnung davor warten würde. Gracie hat ihn mal gefragt, wie er seine Stimme verloren hat. Da fanden wir heraus, dass er wahrscheinlich nicht viel sagen würde, selbst wenn er reden könnte. Oben, in den engen weißen Freiraum unter der Schlagzeile des Milestone Messenger (unser wöchentliches Schmierblatt), schrieb er in blauer Tinte und mit kindlicher Schrift: DIE BUCHT HAT MICH DIE WORTE GEKOSTET. Dann lächelte er, trank sein Glas aus und ging. Nachdem er weg war, spekulierten wir darüber, was diese neue und fesselnde Überschrift im Messenger bedeuten mochte. Cobb nimmt an, dass Wintry bei einem Angel- oder Bootsunfall seine Zunge verloren hat. Florence meint, dass er etwas getan hat, das gegen seinen Glauben gewesen war, weswegen er zur Buße einen Schweigeschwur ablegen musste. Kadaver glaubt, dass Wintry im Knast war, »eingebuchtet« wurde und dass ihn dort jemand seiner Zunge entledigt hat. Das ist auch die Theorie, zu der ich neige. Er sieht wie ein Mann mit Geheimnissen aus, von denen keins gut ist. Aber Wintry hat zu dem Thema nie eine Klarstellung angeboten; seitdem hat er keine Nachricht mehr geschrieben und er öffnet seinen Mund selten lange oder weit genug, als dass wir sehen könnten, ob die Zunge noch drin ist. Wenn er das, was er will, nicht mit Gesten vermitteln kann, kommt er ohne es aus. So ein Typ ist er. Aber während es ein Rätsel bleibt, warum er stumm ist, wissen wir immerhin, warum er »Wintry« genannt wird. Den Namen bekam er, weil er in einem alten Schuppen auf dem Gipfel von Grable Mountain haust, dem einzigen Berg in hundert Meilen Umkreis, der das ganze Jahr über Schnee hat. Daher ist Wintry immer in dicke Stiefel, Handschuhe und einen pelzgefütterten Parka gekleidet, aus dem sein großer schwarzer, haarloser Kopf wie der einer Schildkröte herausragt, die die Luft testet – selbst wenn hier unten im Tal eine erdrückende Hitze herrscht. Heute Abend testet er einen Scotch, unverdünnt. Und wenn er auch nicht in der Lage zu reden sein mag, so hört er doch sehr gerne zu.


  Im Moment lauscht er Florence Bright. Sie sitzt seitlich auf ihrem Barhocker, mit ihrem schicken langen Rock über einem Paar Beine, von dem jeder Mann im Ort träumt. Sie hat ein passendes Trägertop an, dessen leichtes Baumwollmaterial ein weiteres Paar Attribute versteckt, von denen jeder Mann im Ort träumt. Flo ist die hübscheste Frau, die ich kenne. Erinnert mich ein wenig an Veronica Lake am Gipfel ihrer Karriere, inklusive der welligen blonden Haare und dunklen, perfekt gezupften Augenbrauen.


  Florence hat in diesem Ort die dubiose Ehre, sowohl eine gefragte wie auch eine gefürchtete Frau zu sein, aber die Jungs betrinken sich genug, um zu vergessen, dass sie Angst vor ihr haben. Denn alle glauben, dass sie ihren Mann umgebracht hat, und während ich nicht mit Sicherheit weiß, ob sie’s getan hat oder nicht, reicht es doch, um mich daran zu hindern, mich in meinen traurigen kleinen, vor Liebeskummer vergehenden Stiefeln an sie ran zu schleichen. Zu der Zeit gab es hier kein effektives Rechtssystem, und ich tat, was ich im Rahmen der Untersuchung konnte, aber es gab weder inner- noch außerhalb der Stadtgrenze einen Bullen, der Flo die Schuld zuschieben konnte. Nichts ergab einen Sinn, und ich musste mich fragen, wie viele männliche – Teufel auch, vielleicht sogar weibliche – Polizisten damit keinerlei Problem hatten. Wer weiß, wie vielen sie zugeredet hat, bis sie ihre Position vergessen haben. Schließlich hatten wir hier eine Frau, die offensichtlich von ihrem Mann misshandelt wurde. Und dann findet man den gewalttätigen Ehemann nicht nur tot, sondern so tot, dass sogar der Leichenbeschauer die letzten Reste der Mahlzeit, die er sich in den Mund gestopft hatte, hochhustete, als er die Leiche sah. Etwas stimmte nicht. Entweder das, oder jemand hatte nicht das getan, was er sollte. Mehr als einmal habe ich mich selbst besonders intensiv unter die Lupe genommen, aber damit aufgehört, bevor ich zu nah an Dinge kam, die ich lieber nicht sehen wollte.


  Das also ist Flo, und wenn man sie sich hier ansieht, ist Mörderin das Letzte, das man sie nennen würde. Natürlich könnte es einfach bedeuten, dass sie kaltherzig ist, aber ob sie nun Henry Bright erstochen hat oder nicht, seinen Körper mit Lampenöl übergossen und das Streichholz angezündet – ich muss doch gestehen, dass mich jedes Mal der Neid packt, wenn sie lacht und Wintrys Ellbogen berührt. Es ist lange her, seit ich eine Frau zum Lachen gebracht habe. Es ist lange her, dass ich eine Frau zu etwas anderem als zum Weinen gebracht habe.


  Ich nehme mir einen Stuhl an einem der drei runden Tische, die zwischen der Theke und der Tür verteilt sind. Die große Menge Platz und der Mangel an Mobiliar lassen die Pinte leer erscheinen, egal wie viel Kundschaft da ist, obwohl die sieben Menschen, die nun hier sind (inklusive mir), so ziemlich das Höchstmaß an Betrieb darstellen. Abgesehen von Samstagabends natürlich, wo wir noch einen mehr erwarten. Die schlechte Beleuchtung durch die zwei einfachen Glühbirnen, die in grünen, gesprungenen Lampenschirmen stecken, wirft bloß ein Schlaglicht auf den Staub und bevölkert jeden Tisch mit Schatten.


  Mir gegenüber schwitzt ein junger Mann im Holzfällerhemd und sieht mich finster durch seine dunklen Haare an. Die eine Hand hält eine Flasche Bier in weißknöcheliger Umklammerung, die andere liegt unterm Tisch, vermutlich auf einer Waffe. Es ist Kyle Turner, und er wünscht mich seit der Nacht tot, in der ich seine Eltern umgebracht habe. Das war letzten Sommer. Seitdem ist der Junge jeden Samstagabend hier, versucht sich dazu zu überreden, mit seiner Magnum .357 meinen Schädel zu durchlüften – aber bisher war er nicht fähig, sie unterm Tisch hervorzuziehen. Also sitzt er nur da und stiert, lässt sich von Gracie das Bier an seinen Tisch bringen, um nicht aufstehen zu müssen und die Waffe zu zeigen, von der er denkt, dass sie mir nicht bekannt ist.


  Eines Tages wird er vielleicht den Mut haben, es zu tun, und dann werden sie ihn vermutlich rausschmeißen, aber nur wegen Ruhestörung und nicht, weil er mein Gehirn mit ein paar Schuss der Art durchgequirlt hat, die in Bars nicht serviert werden sollten. Ich muss aber zugeben, dass ich Spaß an ihm habe, und wenn er nicht da wäre, würde ich ihn mit Sicherheit vermissen. Durch den Hass, den er auf mich hat, komme ich mir fast wie Wild Bill Hickock vor.


  Ich weiß, dass ein Nicken zur Begrüßung ihn nur noch mehr aufstacheln wird, und so schaue ich stattdessen in die andere Richtung, weg von der Theke, zurück zur Tür und dem Tisch, der rechts davon ganz an die Wand gerückt ist. Kadaver sitzt dort, ganz im Schatten versteckt, obwohl ich ihn sofort gerochen habe, als ich hereinkam. Ich habe ihn nicht begrüßt, weil man das nicht machen soll, solange er‘s nicht zuerst tut. Da es eine Tradition ist, die schon bestand, bevor ich das erste Mal herkam, halte ich mich daran, ohne zu wissen warum.


  »‘n Abend, Tom«, sagt er mit dieser Stimme, die sich anhört, als ob jemand ein Gitarrenplättchen über eine Basssaite zieht. Er hat ein künstliches Metallkästchen, wo sein Kehlkopf hätte sein sollen, was wohl das Resultat von sechzig Jahren Rauchen ist, und sein Gesicht ist so tief eingefallen, dass man fast die Konturen seiner abgesplitterten Zahnfüllungen unter der Haut sehen kann. In einem Auge hat er einen Katarakt, über dem andern hängt das Lid halb herunter, und eine beeindruckend breite Narbe zerteilt sein Gesicht von der Stirn bis zum Grübchen in seinem Kinn. Er sieht wild aus und weiß es, weshalb er die Dunkelheit bevorzugt, in der er die Pennys in seiner Tasche zählt und sie in Reihen aufstapelt, wieder und wieder und wieder, bis das Geräusch vom Aufeinandertreffen der Münzen anfängt, sich wie ein Messen der Zeit anzufühlen.


  Kein Zweifel, ein hässlicher Mann, aber verdammt, er riecht so gut, dass ich mich wegen meines billigen Rasierwassers schäme. Er lässt mich wünschen, dass ich daran gedacht hätte, eine Flasche Calvin Klein oder etwas Derartiges zu kaufen. Etwas Teures. Man kann viele Schlüsse aus dem Geruch von jemandem ziehen. Kadaver benützt seins, um den Geruch nach Tod zu verbergen.


  »‘n Abend«, antworte ich ihm und spüre sein verzerrtes Lächeln mehr, als dass ich es sehe.


  »Frag mich, wer heute Abend wohl fährt«, sagt er, und ein knackendes Schlucken trennt jedes Wort. Ich sollte das nicht sagen, aber ich wünschte mir, er würde nicht reden. Ein Mann ohne menschliche Stimme schweigt besser, und ich weiß, dass auch alle andern diese mahlende Elektrosprache unheimlich finden.


  »Wenn ich das bloß wüsste«, sage ich und drehe mich zur Theke. »Gracie?«


  »Komm schon.« Sie wirft den schmutzigen Lappen auf die Bar, mit dem sie den Tresen abgewischt hat. »Warm oder kalt?« Das ist ihre Art zu fragen, ob ich Bier oder Whiskey will. Eine Strähne ihres kastanienbraunen Haars fällt ihr über die Augen, als sie auf meine Antwort wartet, und sie wirft sie so gereizt zurück, dass ich plötzlich froh bin, dass sie kein Kind als Prügelknaben für ihre Unzufriedenheit hat.


  »Beides«, antworte ich, denn es ist der richtige Abend dafür.


  Als ob ich sie gebeten habe, mein verdammtes Auto zu waschen, seufzt sie und macht sich daran, meine Getränke zu holen.


  Ich lasse meinen Blick auf den Spiegel hinter der Bar fallen und sehe, wie Wintry die Hand hebt. Sein Spiegelbild wackelt die Finger, wackelt sie wie eine Spinne, die einen Seidenfaden herunterklettert, bis die Hand außer Sichtweite ist. Dann nickt er zwei Mal und wendet sich wieder seinem Drink zu.


  »Ich hab‘s gehört«, sage ich zu seinem breiten Rücken. »Wir könnten welchen gebrauchen.« Ich sehe kurz zu dem Bengel rüber, bemerke seine verwirrte Miene, bevor er mich dabei ertappt, ihn anzusehen, und schnell wieder finster dreinschaut. Sein Arm spannt sich, und für einen Moment frage ich mich, ob ich eine Kugel durch meinen Schoß oder mein Knie reißen fühlen werde. So wie die Waffe zielt, wünsche ich mir fast, dass er das verdammte Ding einfach ziehen und auf meinen Kopf zielen würde. Aber ich nehme an, dass er mich möglichst stark leiden lassen will.


  »Wintry meint, dass Regen kommt«, erkläre ich, vorsichtig bemüht, es wie eine allgemeine Bemerkung klingen zu lassen, damit der Bengel nicht meint, ich versuche, ihn als Idioten bloßzustellen, indem ich andeute, dass er es nicht kapiert hat.


  »Hat schon angefangen«, brummt Kadaver aus dem Schatten.


  »Der Wettermann meint, dass es einen Sturm geben soll«, stimmt Cobb mit ein. Seine Hinterbacken zittern, als ihn ein Schauder durchläuft. »Hoffe, dass ich mich hier drinnen hinlegen kann, falls es einen gibt.« Die letzte Bemerkung war für Gracie gedacht, die mit einer Flasche Bud in einer Hand und einer Flasche Whiskey in der anderen um die Theke kommt.


  »Ist ja wohl kein Hotel hier, Cobb«, sagt sie über ihre Schulter und bläst Luft hoch, um die verirrte Haarsträhne aus ihren Augen zu bekommen. Plötzlich überfällt mich das Bedürfnis, sie ihr aus dem Gesicht zu streichen, aber sie würde vermutlich wegzucken und mir sagen, dass ich mich um mich selbst kümmern soll – womit sie natürlich Recht hätte. Vor langer Zeit habe ich gelernt, dass die Vorstellungen von Höflichkeit bei Männern und Frauen nicht dieselben sind und es auch nie sein werden, solange wir Männer es nicht lassen können, jedes Mal unseren Schwanz zu Rate zu ziehen, wenn eine Frau den Raum betritt. »Aber an der Winter Street sind viele leerstehende Häuser. Ich bin mir sicher, dass Horace und Maggie dir was zeigen würden, wo du deine alten Knochen betten kannst. He, wenn du dich Kirk Vess an die Fersen heftest, gehe ich jede Wette ein, dass er dich zu irgendeiner Penne führt.«


  Vess ist der Verrückte in unserer Stadt, eine As-Karte, die Gracie früher schon mal gezogen hat, um Cobb auf die Nerven zu gehen.


  »Da bin ich mir sicher.« Dass Cobb die Idee anwidert, ist offensichtlich, doch alle hier wissen, wenn er denkt, dass er Gracie dazu bringen kann, schwach zu werden, führt er einen verlorenen Kampf. »Ich kann dir aber was dafür zahlen.«


  Gracie stellt meine Drinks hin, streicht Staub von meinem Tisch und schaut mir für einen Sekundenbruchteil in die Augen – lange genug, um mich wissen zu lassen, dass dieser übermenschliche sechste Sinn, den nur Frauen haben, sie auf das aufmerksam gemacht hat, was ich gerade eben gedacht habe. Und die Botschaft ist: Nur gut, dass du’s nicht getan hast.


  Sie geht zurück an die Theke, eine geschmeidige Frau in eintönigen Kleidern, die dazu gedacht sind, sie weniger attraktiv zu machen. Das werde ich nie verstehen, aber andererseits können wir Männer uns an dem Tag, an dem wir die Frauen verstehen, genauso gut schon an unsere Gräber stellen und darauf warten, dass man uns verscharrt.


  Oder vielleicht bin ich einfach nicht sonderlich clever.


  »Du kannst mir was bezahlen, indem du dir was anziehst«, sagt sie zu Cobb. »Wenn du was anhättest, würdest du dir vielleicht nicht solche Sorgen um den Regen machen müssen.«


  »Du kannst bei mir bleiben«, bietet Kadaver in seiner Roboterstimme an, und Cobb dreht sich langsam um, wobei sein blanker Arsch auf dem Barhocker quietscht. Ich frage mich, wie viel Reinigungsmittel Gracie wohl jeden Monat allein für den Hocker verwendet. Es ist der einzige, den sie ihm zu benutzen erlaubt. Nur diesen Hocker, sonst landet sein Quietsche-Arsch auf dem Boden.


  Cobbs bartbewuchertes Gesicht ist bestürzt, als er sich ganz herumdreht. Seine kleinen blauen Augen stieren zusammengekniffen ins Dunkle, als ob der Anblick von Kadaver seinen Ekel vor dem Gedanken, bei dem Mann eine Nacht zu verbringen, mindern wird. Sein Brustkorb ist eine Masse silberner Locken, am dichtesten über dem Brustbein, von wo sie über einen geschwollenen Bauch zu einer frenetischen Explosion von Schamhaaren führen, aus denen ein kleiner, stummeliger Penis herausschaut. Wir sehen Cobb in seiner ganzen Herrlichkeit nun schon seit drei Jahren. Wir sollten uns daran gewöhnt haben, und im Wesentlichen haben wir das wohl, aber jedes Mal, wenn sein Schwanz zu mir herüberspäht, möchte ich ihn fragen, ob Kastanienblätter von den herrschenden Autoritäten, die uns seine Nacktheit aufgehalst haben, auch als Kleidung angesehen werden. Aber ich halte den Mund und wende meine Augen ab, hin zu dem Bengel, der es gut schafft, so auszusehen, als ob ihm jeden Moment etwas platzen würde. Schließlich konzentriere ich mich auf meinen Drink.


  Auf dem Whiskeyglas ist ein Daumenabdruck, der zu groß ist, um von mir zu stammen.


  »Das ist äußerst anständig von dir«, sagt Cobb schließlich.


  »Nicht der Rede wert.«


  Ich kann über Kadavers Pennys hinweg fast das Hamsterrad im Kopf des Nudisten durchdrehen hören. Dann sagt er: »Aber weißt du was …? Ich ruf einfach meine Frau an. Die wird’s nicht stören, mich abzuholen. Nicht um diese Zeit. Nicht am Abend.« Er klatscht die Hände zusammen, als ob er über die Lösung für die Hungernotprobleme der Welt gestolpert ist. »Scheiße auch, die wird ja gehört haben, dass es einen Sturm geben soll, also wird sie mich abholen kommen müssen, oder? Keine Frau würde ihren Mann in so ’nem Wetter rumlaufen lassen.« Jetzt sucht er nach Unterstützung, und nicht zum ersten Mal beneide ich Wintry um seine Stummheit, weil jeder hier weiß, dass es nicht so einfach sein wird, wie er zu denken scheint, Mrs. Cobb dazu zu bringen, ihren Mann abzuholen. Der Tag, an dem er seiner Kleidung abtrünnig wurde, war der letzte, an dem irgendjemand noch Eleanor Cobb im Ort gesehen hat. Natürlich machten wir uns Sorgen, aber ich habe ein paar Wochen nach der »Enthüllung« ihres Mannes nach ihr geschaut. Ihr geht’s gut, sie ist nur mit einem Fall von Demütigung im Endstadium ans Bett gefesselt, den ich nicht enden sehe, bis Cobbs endlich anfängt, Shorts oder ein Kastanienblatt zu tragen. Warum sie überhaupt noch bei ihm bleibt, ist eins von diesen unergründlichen Rätseln.


  »Du könntest natürlich schon losgehen, bevor das Schlimmste davon runterkommt«, stimmt Flo mit ein. Ihre Stimme ist rau, passt perfekt zu einer kriminellen Femme fatale. Mir stehen davon auf angenehme Weise die Haare zu Berge. »Es ist noch keiner im Regen ertrunken.«


  Cobbs ignoriert sie. Er hat einen Drink vor sich und hat vor, ihn zu trinken. Er quietscht wieder andersrum, um zur Theke zu sehen. »Kann ich das Telefon benutzen?«, fragt er Gracie, und zumindest ist sie willens, das zu erlauben, obwohl es ein öffentlicher Münzapparat ist und niemand dafür eine Genehmigung brauchen sollte. Aber es ist Gracies Kneipe und hier laufen die Dinge etwas anders. Mit starrem Gesicht schnappt sie einen der Nudistendollar von der Theke, steckt ihn in die Kasse und lässt vier Quarter in seine ausgestreckte Hand fallen. Mit einem dankbaren Grinsen hüpft Cobb von seinem Hocker und geht in den kleinen Flur hinaus, der zum Telefon und den Toiletten dahinter führt.


  Niemand sagt etwas.


  Es ist still bis auf das Klimpern von Kadavers Pennys.


  Ein paar Augenblicke später fängt Cobb an, ins Telefon zu fluchen.


  Niemand ist überrascht.


  Mit einem genuschelten »Auf Blue Moon« hebe ich mein Glas, dem Mann zu Ehren, der nicht hier sein kann, und nehme den ersten Schluck Whiskey. Er ätzt meine Kehle hinunter. Ich zische Luft zwischen meinen Zähnen hervor. Flo redet wieder mit Wintry, lehnt sich etwas näher zu ihm rüber, das eine Bein über das andere geschlagen, ein Schuh furchtbar nahe daran, dem großen schwarzen Mann das Fußgelenk zu streifen – und der Neid ist wieder da. Aber mir fällt ein, dass sie sich wahrscheinlich nur deshalb bei ihm einschmeichelt, weil er stumm ist und daher kaum eine Chance besteht, dass er sie jemals nach ihrer Vergangenheit fragt. Zum zweiten Mal innerhalb von ein paar Minuten trachte ich nach Wintrys Stimmproblem.


  Cobb knallt den Hörer auf, flucht und stakst zurück zur Theke. Sein schlaffer Pimmel schlägt dabei gegen seinen Oberschenkel. Ich mache die Augen zu, bete, dass mein Mundwerk den Exhibitionismus des alten Mannes einen weiteren Abend lang ertragen kann und konzentriere mich darauf, wieder mein Glas zu füllen.


  »War nicht zu Hause«, murmelt er und klatscht eine Hand auf die Theke. »Schenk mir nach, Gracie«, sagt er. »Und zwar dasselbe wie Tom. Das wird mich auf dem Weg warm halten.«


  Fast erwarte ich, dass Kadaver Cobb an sein Angebot erinnert, aber Kadaver ist krank, nicht dumm. Er sagt nichts, fährt einfach fort, seine Pennys zu zählen.


  »Du hörst dich an, als ob du hier einfach so weggehen kannst, wie du Lust hast«, sagt Gracie spöttisch. »Hast du einen über den Kopf gekriegt oder machen die vielen Drinks dich dümmer?«


  »Der ist doch nicht mein Boss«, sagt Cobb und schaut finster wie ein schmollender Teenager drein. In seiner Stimme liegt keinerlei Zorn, in seinen Worten keine Wahrheit. Jeder hier weiß das, genauso wie wir wissen, dass etwas aufmüpfiges Gerede nie schadet, solange man es nur unter Freunden äußert.


  »Meinst du, dass er heute kommen wird, Tom?«, fragt Flo und zwirbelt eine Locke ihres Haares um einen blutroten Fingernagel.


  »Ich denk mal.«


  Sie seufzt und dreht mir den Rücken zu. Flo will Hoffnung, will, dass ich sage, vielleicht wird heute Abend etwas Besonderes sein, dass vielleicht zum ersten Samstagabend in Jahren der Reverend Hill nicht um elf Uhr durch die Tür schlendern wird – aber ich kann nicht. Vor langer Zeit ist mir klargeworden, dass ich ein schlechter Lügner bin. Trotz dem goldfarbenen Abzeichen auf meinem Hemd sollte sich niemand mit Hoffnungen an mich wenden, oder mit überhaupt irgendwas.


  Aus der Ecke kommt ein Geräusch wie von einem zerbrechenden toten Ast. Es ist Kadaver, der mit der Zunge schnalzt. Anscheinend ist eine Münze von einem seiner Miniaturkupfertürme gerutscht.


  Gracie tut wieder so, als ob sie den Tresen abwischt.


  Cobb brummelt über seinem Bier.


  Hin und wieder erwische ich Wintry dabei, meine Reflektion im Spiegel zu betrachten. Was ich in seinen dunklen Augen sehe, könnte Sorge oder sogar Mitleid sein, aber wenn ich er wäre, würde ich mich nicht mit dem Spiegel beschäftigen, nicht, wenn Flo in sein Ohr haucht. Ich bin nicht auf der Suche nach Mitleid, bloß nach Lösungen, und ich nehme nicht an, dass sich an diesem Abend – oder irgendeinem andern – welche finden lassen werden.


  Das Brennen des wilden Blicks, den der Bengel auf mich gerichtet hält, ist so zuverlässig wie ein Feuer in der Winternacht.


  Dies sind meine Freunde.
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  Die Uhr zieht die Sekunden lang; die langsame Bewegung des schmalen schwarzen Minutenzeigers ist außerstande, den Staub eines Jahrzehnts vom Ziffernblatt zu fegen. Als er schließlich ohne irgendein Anzeichen unter uns Trinkern, dass Zeit vergangen ist, dreiundzwanzig Uhr erreicht, ertönt der Klang von auf Kies knirschenden Schuhen.


  Mühsam versuchen alle, nicht zur Tür zu sehen, aber es liegt so viel Spannung in der Luft, dass man seine Wäsche daran aufhängen könnte.


  Reverend Hill tritt ein, und mit ihm kommt der Regen – nicht die Spritzer, die Kadaver angekündigt hatte, sondern ein richtiger Nägel-aufs-Metalldach-geschütteter Sturzregen. Der Bastard hätte kein besseres Timing haben können, obwohl er es schwer haben wird, wen davon zu überzeugen, dass Gott dafür verantwortlich ist – sofern es ihn zu einer spontanen Predigt anregen sollte. Ebenso wenig würden wir ihm abnehmen, dass die silbrigen Fäden Regen auf seinen Schultern Schnüre sind, die zur Hand eines himmlischen Puppenspielers führen.


  Für ihn knarrt die Tür, als er den Sturm wegschließt.


  Er hält nicht inne, um einen nach dem anderen von uns anzusehen, wie es jeder andere Mann machen würde, um die Gesellschaft einzuschätzen, die er haben wird, oder um die Sündiger zu zählen. Stattdessen tragen diese selbstsicheren Schritte seine magere, schwarzgekleidete Gestalt bis an die Theke heran, wo Gracie aufgehört hat sauberzumachen und ihn auf ganz ähnliche Art beobachtet wie der Bengel am nächsten Tisch mich beobachtet. Außer, dass Kyle mich im Moment natürlich nicht anschaut. Alle Augen sind auf den heiligen Mann gerichtet.


  Die Stadt Milestone ist von Pech besessen, ebenso die Menschen, die sie ihr Zuhause nennen – aber um ehrlich zu sein, haben wir uns mit der Zeit vielleicht zu sehr damit angefreundet, den Dingen, die wir uns selbst einbrocken, oder dem Schicksal die Schuld zuzuschieben. Wahrscheinlicher ist, dass schlechte Menschen, die mehr auf dem Kerbholz haben als ihre Heimatstädte tolerieren können, von diesem Ort angezogen werden, wo niemand Fragen stellt und man die Meinung über andere in seinen Augen, aber nie auf der Zunge trägt.


  Als Reverend Hill nach Milestone kam, um einen schon seit Jahren leeren Posten zu füllen, trug er sich mit der Hoffnung, dass religiöse Belehrung die dunklen Wolken verjagen würde, die über der Bevölkerung hingen, seit Reverend Lewis seinen Gürtel, einen klapprigen alten Stuhl und einen niedrigen Balken in seinem Schlafzimmer dazu benutzt hatte, das Zusammentreffen mit seinem Schöpfer zu beschleunigen.


  Aber passend zur Stadtgeschichte vom ständigen Pech oder wie auch immer man es nennen will, war, was Hill Milestone brachte, nicht Hoffnung, sondern Angst.


  »Rum, mein Kind«, sagt er zu Gracie und lehnt sich genau neben Cobb an die Theke. Er bemüht sich nicht, seine Abscheu für den nackten Mann zu verbergen. Hill hat Knopfaugen, die zu konzentriert, selbstgefällig und intensiv sind, als dass sie sich die Mühe irgendeiner bestimmten Farbe geben würden. Ich bin überzeugt davon, dass diese Augen durch Wände gucken können – was auch erklären würde, warum niemand in Milestone mehr zur Beichte geht. Er hat Augenbrauen, für die eine Frau töten würde, gezupft und gebogen wie das Mittelschiff einer Kirche, eine lange dünne Nase, die sich an der Spitze verbreitert um die nötige Menge Luft, die sein Geschimpfe benötigt, inhalieren zu können, und einen dünnen, blasslippigen Mund, der wie eine Narbe über einem spitzen Kinn sitzt. Ich würde ihn auf ungefähr Sechzig schätzen, aber sein Alter scheint mit seiner Stimmung zu schwanken. Das trübe Licht meidet sein pomadiertes schwarzes Haar, das künstlich gefärbt ist. Alles an dem Typen ist künstlich, wie wir kurz, nachdem er im Ort auftauchte, herausfanden.


  Manche Leute glauben, dass er der Teufel ist.


  Ich nicht, aber ich bin mir sicher, dass die zwei sich kennen.


  »‘n Abend, Reverend«, sagt Cobb, ohne den Mann anzusehen. Cobb hat Angst vor Hill. Die haben wir alle, aber der Nudist ist der Einzige, der ihn grüßt.


  »Was sollen die kleinen Kinder von Milestone denken, wenn sie auf der Straße Ihr Sündenwerkzeug direkt vor ihren Gesichtern pendeln sehen, Cobb?«, fragt der Reverend lauter als notwendig. »Unanständigkeit ist ein Pflasterstein des Weges in die Hölle, oder laufen Sie mit der irrigen Vorstellung herum, dass die Nacktheit gleich nach der Gottesfurcht kommt? Glauben Sie, dass Ihre Gabe Sie davon freispricht, den Anstand zu bewahren?«


  Cobb läuft rot an und antwortet nicht.


  Der Reverend grinst. Seine großen Klaviertastenzähne glänzen. Gracie setzt seinen Drink vor ihn hin. Sie wartet nicht darauf, dass er bezahlt.


  Erschreckt merke ich mit bebendem Bauch, dass ich gleich losprusten werde und versuche, mein Lachen zu unterdrücken. »Sündenwerkzeug« ist peinlich, selbst für Hill. Es stimmt schon, dass er mich jedes Mal anwidert, wenn ich ihn sehe, aber obwohl ich das weiß, ist an dieser Situation nichts Lustiges. Nichts ist lustig an dem, was in Milestones einzig offener Kneipe jeden Samstagabend um diese Zeit passiert. Wie sich herausstellt, musste das Lachen schon auf meinem Gesicht gewesen sein, denn sein kohledunkler Blick bewegt sich von Cobbs rosa Körper zu mir, und sein Grinsen fällt ihm aus dem Gesicht, als hätte ihn jemand geohrfeigt.


  »Gibt’s was Witziges, Tom?«


  »Nö.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Ja.«


  »Ihr Lächeln sagt aber etwas Anderes.«


  »Wer kann heute schon noch einem Lächeln vertrauen, Reverend? Ich zumindest würde Ihrem nicht trauen.«


  Das reicht, um ihm sein Grinsen wiederzugeben. Er schnappt sich seinen Rum von der Theke und schlendert zu meinem Tisch mit dem Selbstvertrauen eines Mannes herüber, dem seine Arbeit gefällt, der seinen Spaß daran haben wird, den Sheriff des Orts von seinem hohen Ross zu holen. Er zerrt den leeren Stuhl mir gegenüber hervor, setzt sich und betrachtet mich eine Sekunde lang. Ich fühle mich wie Aas, das von einem Geier taxiert wird.


  Sein Gesicht ist nur um eine Schattierung dunkler als das kleine Rechteck von Weiß an seinem Kragen.


  »Sagen Sie mir mal was, Tom.«


  »Schießen Sie los.«


  Daraufhin sieht Hill über seine Schulter zu dem Bengel, der noch immer schwitzt, aber ich würde wetten, dass es jetzt kalter Schweiß ist. Der Reverend dreht sich wieder um und zwinkert. »Sagen Sie das besser nicht so laut. Es könnte Ihnen jemand den Gefallen tun.«


  »Er ist verwirrt«, sage ich zu ihm und trinke einen Schluck Whiskey. Bier ist ein feines Getränk und braucht Geduld; Whiskey ist ein direkter Schuss ins Hirn, und das brauche ich jetzt, wenn ich mich vor dem einzigen Mann in Milestone, der mir Angst einjagt, hart geben will. »Er sollte auf Sie schießen.«


  Donner kracht im Gebälk; in den verräucherten Fenstern zittert Licht und beleuchtet den Regen, der über das Glas perlt.


  »Vielleicht«, sagt der Reverend, »aber er weiß, dass man nicht auf einen Mann Gottes schießt. Er ist eine fromme Seele. Er will Rache ohne Verdammnis.«


  »Bisschen spät dafür, oder?«


  Seine Lippen kräuseln sich vor Vergnügen. »Ich bin mir nicht sicher, was Sie meinen.«


  Ich entscheide mich, keine Spielchen mit ihm zu spielen. »Wer ist es heute Abend?«


  Kadaver hat aufgehört, seine Pennys zu zählen.


  »Keine Umschweife, was? Das gefällt mir.«


  »Sparen Sie sich doch den Scheiß.«


  Er schnalzt mit der Zunge. »Eine Profanität. Das Zeichen eines ungebildeten Mannes.«


  Ich wünschte mir, das stimmte. Ich wäre so gern ungebildet und säße hier mit meinem Drink, um Sticheleien mit einem Geistlichen auszutauschen, der vielleicht der Teufel ist. Dann wüsste ich wenigstens nicht, was auf mich zukommt.


  »Also, wer fährt?«, frage ich, und alle außer Wintry drehen sich um. Er beobachtet den Spiegel.


  Der Reverend langt in seine Tasche und wirft ein paar Autoschlüssel auf den Tisch zwischen uns. »Sie«, sagt er und jedes hartverdiente Stück meines Hohns ist zerstört. Ebenso gut hätte er mir eine Granate die Kehle runterstopfen und mich in Eisen ketten können. Ich gebe einen Atemzug von mir, der am Ende zittert. Niemand in der Bar seufzt vor Erleichterung, aber ich kann sehen, wie sich Schultern entspannen, nur ein klein wenig, und höre das Klimpern von Kadavers Pennys, als er mit dem Zählen fortfährt.


  Auf dem Tisch liegt ein Ring mit sechs Schlüsseln. Drei davon sind für den Fertigbau, der als mein Büro durchgeht. Zwei sind für die Eingangs- und Hintertüren des Fertigbaus, der als mein Haus durchgeht. Der Letzte ist für meinen Truck, und die Schlüssel sind so gefallen, dass dieser steil nach oben, auf den Reverend zeigt. Das ist kein Zufall.


  »Sie wissen, wie es funktioniert«, sagt er und lehnt sich im Stuhl zurück. »Und wenn ich Sie wäre, würde ich nicht so überrascht tun. Sie sind eine ganze Weile davongekommen, oder?«


  Sein Gesicht schwillt an vor Frohlocken. Ich denke, dass sein Kopf wie ein Ballon platzen würde, wenn ich ihm jetzt sofort eine reinhauen würde – und genau das ist es, was mir jede Zelle meines Körpers zu tun befiehlt. Aber egal wie befriedigend das wäre, es würde nichts daran ändern, dass ich heute Abend dran bin. Ich darf fahren. Hill, mag er auch ein Arschloch sein, ist immer noch bloß der Botschafter, ein Kurier. Ihm eine runterzuhauen, würde keinen Unterschied machen.


  Cobb meldet sich zu Wort. »Scheiße auch Tom, ich kann für dich fahren. Das würde mich aus dem Regen halten. Und außerdem hab ich dem alten Blue Moon gesagt, dass ich ihm eine Flasche vorbeibringe. Zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen, oder?« Sein nervöses Grinsen blitzt auf der Suche nach Anerkennung, aber er bekommt keine. Außer mir sieht ihn noch nicht mal jemand an, und obwohl ich es nicht sage, bin ich dankbar. Ich weiß, dass Cobb nur aus einem einzigen Grund nackt umherläuft: Er will bemerkt werden, an etwas anderes als seine Gabe erinnert werden, oder vielleicht will er die Aufmerksamkeit davon ablenken. Eine Geste, wie: »He, guckt mal alle! Unter meinen Klamotten bin ich ganz genauso wie ihr!«. Es funktioniert nicht, und ich nehme wie der Rest von uns an, dass er es müde ist; müde, hier jeden Samstagabend darauf zu warten, ob er jemanden umbringen muss. Angesichts dessen, zu was er in der Lage ist und was er früher machen musste, ist es wohl schwieriger für ihn als für die meisten von uns, der Pingpongball von Gott und Teufel zu sein. Ich weiß auch, dass Cobb sich heute Abend nicht an die Regeln halten würde, selbst wenn der Reverend es erlaubt. Die Wahrscheinlichkeit ist groß, dass er meinen verbeulten alten Truck einfach von der Willow Creek Brücke runterfahren und beim Ertrinken lächeln würde, während der arme alte Blue Moon Running Bear noch eine Weile ohne seinen Whiskey auskommen müsste.


  »Sehr nobel von Ihnen«, sagt Hill und klingt gelangweilt. »Aber es handelt sich nicht um einen Schichtdienst in der Sägemühle. Hier wird nicht gehandelt.« Er betrachtet Cobb von Kopf bis Fuß. »Doch keine Angst. Sie kommen noch dran. Haben Sie das Auto schon?«


  »Meine Frau lässt mich nicht fahren. Nicht hier. Nicht, wenn ich getrunken habe.«


  »Dann lügen Sie entweder oder hören Sie auf zu trinken. Aber besorgen Sie das Auto.«


  »Na gut.«


  Cobb sieht mich mitfühlend an. Ich winke ab und starre den Priester an. »Wer ist es?«


  Aus der Brusttasche seiner Jacke fördert er eine Packung Sonoma Lights zutage. »Hat wer Feuer?«


  Als sich niemand meldet, wirft ihm Gracie eine Streichholzschachtel zu, die er ohne hinzusehen aus der Luft schnappt – ein beeindruckender Trick, der mich innigst wünschen lässt, er hätte danebengegriffen. Er entzündet seine Zigarette und schaut mich schmaläugig durch die Wolke blauen Qualms an. »Sie wollen den Namen?«


  »Nein. Ich möchte das bisschen Schlaf, das ich bekommen kann, gern behalten. Sofern Sie das nicht auch noch haben wollen.«


  »Ach kommen Sie, was soll denn das jetzt? Sie hören sich ja so an, als wären Sie das Opfer!« Er bellt ein Lachen und dreht sich im Stuhl zur Bar hin. »Ist es das, was ihr alle denkt? Dass ich ein böser Bube bin, der hergekommen ist, um euer Leben zu zerstören?« Er wendet sich wieder um, diesmal zu Kadaver und dem Bengel. »Dass ihr alle ganz rein und unschuldig seid, dazu gezwungen werdet, den Willen einer bösen höheren Macht auszuführen?« Verwundert schüttelt er den Kopf. »Leute, macht euch doch nichts vor. Bis ich gekommen bin, ward ihr alle im Fegefeuer und habt drauf gewartet, dass eine Entscheidung fällt. Ihr solltet mir danken, dass ihr nicht alle im Höllenfeuer schmort.«


  »Und was ist das hier?«


  Er lehnt sich nahe herüber, mit dunklen Augen und Zwillingsstreifen von blauem Rauch, die aus seinen weiten Nasenlöchern strömen. »Nichts entfernt Ähnliches, Deputy Doof.«


  Wir starren einander über den Tisch hinweg an. Ich versuche den Bengel telepathisch dazu zu zwingen, dass er schießt. Mir ist es sogar egal, wen er trifft. Aber der Junge bewegt sich nicht, schaut nur zu wie alle anderen. Der Regen prasselt weiter und der Donner donnert, aber in Eddie’s gibt es kein Geräusch – bis ich spreche.


  »Das alles wird ein Ende haben, wissen Sie.« Es ist eine Drohung, hinter der nichts steckt. Ich will, dass es vorbei ist; ich will, dass es wieder so ist, wie es war, bevor meine Frau gestorben ist, bevor der Bengel sich ins Hirn gesetzt hat, dass mein Kopf besser aussehen würde, wenn er über die ganze Wand verschmiert wäre; bevor wir hier alle als Sklaven unserer Sünden gelandet sind. Aber es ist zu spät. Jetzt gibt es kein Zurück mehr. Es ist schon zu weit gekommen. Hill weiß das, weiß besser als alle andern, dass wir am nächsten Samstagabend wieder hier sein werden und am Samstagabend danach und dem darauffolgenden, bis wir, welche Schuld auch immer er bestimmt hat, die wir schulden, abbezahlt haben. Oder genaugenommen, bis derjenige, der ihn kontrolliert das entschieden hat.


  Aber das wird heute Abend nicht der Fall sein, und während das blaue Licht die Risse in der heruntergekommenen Bar füllt, reiche ich über den Tisch und ziehe die Schlüssel zu mir hin.


  »Ich weiß, dass es ein Ende haben wird«, antwortet der Reverend und hält lange genug inne, um einen tiefen Zug von seiner Zigarette zu nehmen. »Heute hat es für Sie ein Ende.«


  Ich schließe meine Faust um die Schlüssel.


  »Sie bekommen einen Dieb und seine Freundin«, fährt er fort. »Er hat einem Tankstellenangestellten ins Gesicht geschossen, eine Frau ermordet und ein kleines Kind verletzt. Die Freundin ist eine Fixerin und Nutte. Niemand wird die beiden vermissen.«


  »Irgendwer schon. Irgendwer vermisst sie immer.«


  Der Priester lehnt sich wieder zurück und lächelt. »Es steht uns nicht zu, uns darüber Sorgen zu machen.«


  »Ihnen vielleicht nicht.«


  »Diese Apostelbriefe Ihres blütenreinen Gewissens werden allmählich ziemlich langweilig, Tom.«


  »Und das sagt ein Priester.«


  Sein Lächeln verblasst. »Sie setzen sich jetzt besser in Bewegung, Sheriff. Das Volk braucht Sie.«


  Ich kippe das hinter, was vom Whiskey noch übrig ist, dann schnappe ich mir die Flasche zur Gesellschaft. Hill wird keinen Protest einlegen – ihm gefällt es, wenn wir richtig betrunken sind – und auch wenn Gracie sauer sein mag, dass sie ein paar Dollar verloren hat, wird sie ebenfalls nichts sagen. Sie weiß nur zu gut, was dreckige Arbeit ist.


  Ich stehe auf und klimpere mit den Schlüsseln in meiner Hand. »Wenn es vorbei ist«, sage ich ihm, »sind Sie der Einzige, der in der Hölle landet.«


  Er antwortet nicht. Stattdessen schiebt er mein Glas vor sich und hält seinen Daumen über den Fingerabdruck. Er passt haargenau. Er gluckst ein Lachen und dreht seinen Stuhl herum, sodass er zur Theke schaut. Flo weicht seinem Blick aus und legt ihre Hand über Wintrys. Alle sind wieder dabei, so zu tun, als ob alles in Ordnung wäre.


  Hinter meinem Rücken knurrt Cobb vor sich hin.


  Die paar Schritte zur Tür fühlen sich wie die eines verurteilten Mannes auf dem Weg zum elektrischen Stuhl an, wobei die Blitze hinter den Fenstern den Effekt nur noch verstärken.


  Als ich die Tür erreiche und den Messinggriff berühre, enthüllt ein Blitz das skelettöse Profil, das danebenkauert und von den Schatten der Münztürme wie von Messern in die Brust gestochen wird. Er schaut aus dem Fenster, und Dunkelheit sammelt sich in seinen Augenhöhlen, als er in einem Tonfall, der für ihn als Flüstern durchgeht, sagt: »Es kommt wer.« Dann höre ich es. Schnelle Schritte, verwirrtes Hin- und Hertrappeln, und ich trete gerade noch rechtzeitig zur Seite, um zu vermeiden, dass mein Gesicht von massivem, verwittertem Eichenholz zertrümmert wird, als die Tür mit einer Wucht aufspringt, die sie fast aus den Angeln reißt. Regen, Wind und Schatten füllen den Türrahmen aus. Ohne zu wissen oder mir Gedanken zu machen, wer es ist, der auf der Türschwelle steht, springe ich vorwärts, klatsche meine Hand in die Mitte des Brustkorbs der Gestalt und schubse sie wieder raus in den Sturm. »Verpiss dich«, brülle ich mit der harten Stimme, die ich unter solchen Umständen habe. Hill würde begeistert sein: Mehr Rekruten für sein perverses Spiel. Aber wer auch immer es war, den ich gerade abzuwimmeln versucht habe, wirbelt auf dem Absatz herum, kracht auf der Suche nach Gleichgewicht gegen die Tür, und streckt einen Arm dahin, wo ich stehe.


  Eine Pistole wird plötzlich in mein Gesicht gehalten, von deren Edelstahllauf der Regen tropft. »Beweg deinen Arsch da rein«, sagt eine Männerstimme, und dann stolpert eine Frau aus der Dunkelheit und bricht auf dem Boden zusammen. Der von ihrer durchweichten Gestalt tropfende Regen ist rosa. Sie blutet, aber im Moment ist meine ganze Aufmerksamkeit auf das schwarze Auge des Revolvers gerichtet, das sich zehn Zentimeter vor meiner Nase befindet.


  »Flo, Gracie … hilf doch jemand der Frau«, rufe ich.


  »Keiner fasst sie an«, sagt der Mann. Ich wünsche mir, ich könnte sein Gesicht sehen, aber bisher ist er nur eine Stimme und ein blasser Ärmel mit einem Colt Kaliber .45 am Ende.


  Ich bin es wirklich leid, dass ständig Waffen auf mich zielen.
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  »Los, zurück«, sagt der Mann mit dem Revolver. »Und zwar sofort, sonst dekoriere ich diese Absteige mit deinem Hirn.«


  »Weiß der Himmel, das würde dem Ambiente helfen«, fällt der Reverend ein und klingt nicht im Mindesten verärgert über die Eindringlinge.


  Die Frau schaudert und das verdammte instinktive Bedürfnis zu helfen, sie zu berühren und sicherzustellen, dass sie in Ordnung ist, lodert auf, aber die Knarre hält mich in Schach.


  »Wieso bist du nicht bewaffnet?«, fragt der Mann.


  »Bin ich ja, aber nicht hier drinnen.«


  »Sonst noch wer, der vielleicht den Helden spielen will?«


  Kyle fällt mir ein. Er hat eine Waffe, und der Typ wird das vermutlich früher oder später herausfinden. Aber: »Nein«, sage ich. Es ist besser, wenn er es erst später merkt.


  »Du lügst mich besser nicht an.«


  »Nein.«


  »Carla, lebst du noch?«


  Auf dem Fußboden, mit gebeugtem Kopf und dem dunklen nassen Haar fast die Bohlen berührend, schüttelt das Mädchen langsam den Kopf. Sie blutet recht stark.


  »Sie braucht Hilfe.« Das ist offensichtlich, aber angesichts der Tatsache, dass der Typ immer noch im Türrahmen steht und mit einem Revolver auf mich zielt, denke ich, dass er vielleicht daran erinnert werden muss.


  »Ja, ach nee. Ich nehm‘ an, dass wohl kein Doktor hier ist?«


  »Nein, aber wir können sie zumindest verbinden, die Blutung stoppen, ihr was gegen die Schmerzen geben. Sie tun ihr keinen Gefallen, wenn Sie sie da auf dem Boden lassen.«


  Es dauert nicht lange, bis er begreift, dass ich Recht habe. Er wedelt mit dem Revolver in meinem Gesicht herum. »Los, nach hinten. Ganz bis zur Theke, und behalt deine Hände da, wo ich sie sehen kann.«


  Ich stelle die Whiskeyflasche auf den Boden und mache, was er gesagt hat, gehe mit erhobenen Händen rückwärts, bis ich fast auf gleicher Höhe mit dem Tisch des Reverend bin. »Haben Sie das geplant?« frage ich ihn, obwohl ich irgendwie weiß, dass das nicht der Fall ist – solange er nicht plötzlich Schuldgefühle bekommen und sich entschieden hat, mir Benzingeld zu sparen.


  »Es sieht so aus«, antwortet er, »als ob wir uns mit einem ungeplanten Zwischenfall abgeben müssen.«


  »Es fällt mir schwer zu glauben, dass Sie so was nicht mit eingerechnet haben.«


  »Oh, aber das hab ich doch. Bevor die Nacht vorüber ist, werden der Mann und seine kleine Schlampe nur zermatschtes Fleisch mit dem Abdruck Ihrer Truckreifen sein, Tom. Es ist egal, wie sie die Zwischenzeit verbringen.«


  »Maul halten«, sagt der Mann mit der Waffe. Er tritt ins Licht und endlich kann ich das Gesicht meines geplanten Opfers sehen. Es scheint, dass er kaum mehr als ein Kind ist, nicht viel älter als Kyle. Er trägt einen cremefarbenen Anzug, der vermutlich schick war bis das Blut ihn verdreckt hat, und ein am Hals offenes weißes Hemd. Schulterlange blonde Haare rahmen ein Gesicht ein, das von den vielen Zwischenstopps auf seiner Fahrt zur Hölle hart geworden ist. Er knallt die Tür hinter sich zu und steht mit dem Revolver auf mich zielend da, dann richtet er ihn auf die anderen im Raum, bevor er wieder auf mich zielt.


  »So geht das nicht, Junge«, sagt Kadaver und der Dieb fährt fast aus seinem Anzug und der Haut darunter. Ich zucke zusammen, warte darauf, dass er ein paar Kugeln in den Schatten in der Ecke pumpt, aber er kann sich zurückzuhalten. »Scheiße, was ist das denn?«


  »Kadaver«, kläre ich ihn auf. »Er ist bloß ein alter Mann. Lass ihn in Ruhe.«


  »Shit auch, wieso versteckt der sich?«


  »Tut er nicht. Das ist sein Tisch. Die Beleuchtung ist halt nicht so gut. Das gefällt ihm.«


  »Oh ja?« Der Junge klingt nicht gerade überzeugt und seine Finger tanzen auf dem Kolben des Revolvers, als ob er überlegt, Kadavers Ecke mit etwas Mündungsfeuer zu beleuchten. »Beweg dich zu den andern hier rüber.«


  Kadaver gibt keinen Laut von sich und bewegt sich nicht.


  Der Junge klickt den Hahn zurück. Es klingt so wie Kadaver, wenn er schluckt.


  »Pass auf, Junge …« Ich mache einen Schritt nach vorn und merke einen Sekundenbruchteil später, dass es ein Fehler gewesen war. Der Revolver zielt wieder auf mich. Jetzt hab ich zwei davon auf mich gerichtet. Wenn Kyle und dieser Typ zur gleichen Zeit abdrücken, kann ich zwei Schatten werfen, während ich zu Boden falle. Ich hebe die Hände, die Handflächen nach außen. »Jetzt warte doch mal, ja? Niemand braucht verletzt zu werden.« Was eine gottverdammte Lüge ist. Früher oder später wird jemand verletzt werden, und zwar auf die Satin-Kissen-in-einer-Kiefernkiste-Art. Aber im Moment ist die Frage nicht wer, sondern wie viele, und das kann ich so nicht stehenlassen.


  Der Junge entdeckt Cobbs, runzelt die Stirn. »Wieso ist der nackt?«


  »Weil ich das so will«, stellt Cobbs mutig fest. »Mit Klamotten kann ich nichts anfangen.«


  Der Junge lächelt und für einen Moment kann ich den echten Jungen sehen, den, der tief drinnen in dem Anzug versteckt ist, den Jungen, der auf seine Manieren Acht gab, wenn seine Tante zu Besuch kam, der vorm Essen ein Tischgebet gesprochen und gebibbert hat, als er sein erstes Date hatte. Ein typisch amerikanischer Junge, der auf seinem Lebensweg überfahren und seiner Träume beraubt worden ist, daraufhin mit ein paar ausgewählten Drogen, einer Knarre und einer Nutte zusammengeflickt und wieder losgeschickt worden ist. Nur um hierher zu finden, wo sein Möchtegern-Scharfrichter versucht, ihm gut zuzureden.


  »Was für’n Pack von komischen Typen haben wir uns hier denn aufgesackt, Carla?«


  Die Frau am Boden antwortet nicht, aber ich nehme das kaum wahr, da ich jetzt ihren Namen weiß und der tanzt in grellem Neonlicht vor meinen Augen, verspottet mich. Ich hatte ihn nicht wissen sollen. Ich will ihn nicht wissen, aber da ich ihn nun kenne, werden ihre Geister Namen haben.


  Wintry dreht sich mit schweißnassem Kopf auf seinem Stuhl um und steht auf. Der Ausdruck auf seinem Gesicht ist schwer lesbar, aber seine große Nase bläht sich an der Spitze wie die eines im Angriff begriffenen Stiers.


  »He, Moment.« Der Junge ist sichtlich eingeschüchtert. »Hocken Sie sich sofort wieder hin, großer Mann, oder ich muss Sie abknallen.«


  Wintry bewegt sich nicht, aber sein Blick richtet sich auf das hingefallene Mädchen.


  »Was machst du denn?« fragt Flo und greift nach seinem Ärmel. »Setz dich hin.«


  Doch Wintry setzt sich nicht. Er schaut zu mir rüber und nickt, so als wäre das ein Zeichen für irgendwas, als ob er meint, ich sei clever genug, um seine großen braunen Augen zu lesen – oder vielleicht denkt er, dass er mir seinen Plan schon telepathisch mitgeteilt hat. Was auch immer, mir bleibt nicht genügend Zeit, es zu analysieren, da Wintry sich bereits in Bewegung gesetzt hat und an mir vorbeigeht, wobei seine Jacke ein reißendes Geräusch macht, als sie meine ausgestreckten Finger streift. Sie riecht nach Kiefernharz und Rauch.


  »Warte …«


  Mein Einspruch wird von Flos panischem Schrei übertönt. »Wintry, nein!«


  Wintry geht weiter.


  Der Junge versteift sich. »He, ich hab gesagt, setz dich hin, Mann.«


  »Verdammt noch mal«, bringt Gracie hervor. »Tu, was er sagt.«


  Der Junge zielt mit der Waffe auf den Brustkorb des großen Mannes, leckt sich die Lippen.


  Wintry geht weiter, aber er steuert nicht den Jungen an. Er geht auf das Mädchen zu, und das muss der Junge doch sehen. Sicher wird er verstehen, was der schwarze Mann vorhat, verstehen, was ich nicht konnte, und …


  Es kracht, als sei Donner unter der Tür durchgeschlüpft, Licht explodiert und Wintry hört auf weiterzugehen.


  Flo schreit; ihre Hände fliegen zu ihrem Gesicht wie eine Maske aus Fingern.


  Das Mädchen auf dem Boden wimmert und schaut hoch. Ihr Gesicht ist ein Gewirr von gezackten, blutigen Schrammen. Der Regen hat ihr Mascara zu waschbärähnlichen Ringen unter den glasigen Augen verwischt. Ihr Lippenstift verläuft quer über die Wange. Sie sieht uns einen nach dem andern an, als ob sie erst jetzt gemerkt hat, dass wir hier sind.


  Meine Ohren klingeln.


  Ich warte darauf, dass Wintry nach unten guckt, um sich den Schaden anzusehen, so wie es die Leute im Film immer tun, bevor sie zugeben, eine tödliche Wunde zu haben und zu Boden fallen. Wintry wird einen Riesenknall machen, wenn er fällt. Meine Gedanken überschlagen sich, suchen nach etwas, das ich sagen oder tun kann, aber der Schuss hätte ebenso gut durch mein Gehirn gehen können.


  »Wintry …«, schluchzt Flo.


  Aber als der Rauch sich schließlich verzieht, der wie Bodennebel zwischen dem großen schwarzen Mann im Parka und dem Pärchen bei der Tür wabert, ist es der Junge, der nach hinten taumelt und mit dem Rücken gegen die Tür in eine Sitzposition fällt. Auf seinem Gesicht zeichnen sich Schock und Verwirrung ab; auf seinem Hemd erblüht eine rote Blume.


  »Na, na«, sagt der Reverend.


  Ich höre, wie Flo der Atem in der Kehle stockt.


  Rauch schwebt weiterhin unter Kyles Tisch hervor. Der Bengel kam heute Abend her um jemanden zu erschießen, aber die Kugel mit meinem Namen drauf steckt nun im Bauch des Mannes, den ich hätte umbringen sollen. Ich werde damit warten, über diese Ironie des Schicksals nachzudenken. Jetzt ist nicht genügend Zeit.


  Stille hängt schwer im Raum. Endlich finde ich die Sprache wieder. »Wintry, mach schon.« Er geht weiter, hält bei dem Mädchen an, obwohl seine Augen auf dem verwundeten Jungen ruhen und dem Revolver, den er noch immer in der Hand hat.


  Mit einer ungewöhnlich lebendigen Bewegung tritt Kadaver aus dem Schatten hervor. Er sieht grimmig aus, sein schwarzer Plastikregenmantel wirbelt um ihn herum. Seine Hüfte versetzt den Tisch ins Wackeln; eine weitere Münze fällt von ihrem Turm. Außer Wintry und dem Mädchen ist er am nächsten an dem Jungen dran und weiß es. Er eilt an seine Seite, beugt sich runter und schaut den Jungen mitleidig an, bevor er ihm die Waffe wegnimmt. Der Junge wehrt sich nicht. Weil das kleine Mikrofon, das Kadaver gegen das Metallkästchen in seiner Kehle pressen muss, um gehört zu werden, noch hinten auf seinem Tisch ist, keucht er seine Worte, aber niemand außer ihm und dem Jungen hören sie. Der Junge starrt den alten Mann an als glaubte er, der Tod persönlich sei erschienen, um ihn abzuholen, und antwortet: »Brody. James Brody.«


  Und damit ist mein Albtraum komplett.


  »Shit«, murmele ich und presse Daumen und Zeigefinger gegen meine Augen.


  Etwas kracht und alle springen auf, haben sich erschreckt, fragen sich zweifellos, welche Katastrophe jetzt über uns hereingefallen ist: Vielleicht ist das Unwetter, die Hand Gottes, gekommen, um uns einen nach dem andern heimzusuchen, ganz so, wie wir es verdient haben. Aber es ist nichts derartig Dramatisches. Es ist Flo, die mit dem Arm quer über die Theke ausgeholt und diverse Gläser und Flaschen zu Boden krachen gelassen hat.


  »Was zu Teufel?« Cobb steht auf, sieht an sich und auf die zerschmetterten Überreste seines Budweiser herunter, aber ich weiß, was sie tut und lobe sie im Stillen dafür.


  »Bring sie her«, ruft sie Wintry zu, und er hebt das Mädchen hoch, als ob sie nicht schwerer als ein leerer Sack ist.


  Kyle starrt immer noch Brody an, der in der Ecke nach Luft schnappt, als ob er Blei in der Lunge hat. Wenn das der Fall wäre, müsste er schon tot sein, denke ich, aber es ist schwierig, die Reaktion eines Mannes richtig einzuschätzen, dessen Körper von einer Bleikugel beleidigt worden ist.


  Kadaver, der immer noch bei Brody ist, schaut über seine Schulter zu mir und formt mit den Lippen die Worte: »Braucht Hilfe.«


  Ich weiß, dass er Hilfe braucht, aber die Anwesenheit des Reverend ist wie ein zusätzlicher Schatten an meiner Seite, der mich an die Sinnlosigkeit unseres Tuns erinnert. Ob wir nun diese beiden jungen Pechvögel wieder zusammenflicken oder nicht, sie werden trotzdem sterben, bevor die Nacht vorbei ist. Doch Cobb hilft jetzt Flo und sieht wie der seltsamste Krankenpfleger der Welt aus, als sie ausgefranste Geschirrtücher über die Theke breiten. Gracie redet in beruhigendem Tonfall auf das Mädchen ein. Ich kann jetzt sehen, dass sie eine breite Schnittwunde über der Brust hat und noch eine irgendwo im Gewirr ihrer Haare, von wo Ströme von Blut ihren Nacken hinunterlaufen. Als Wintry das Mädchen auf die Theke legt und dann umkehrt, um ihren Freund zu holen, nimmt Flo ihre Hand. Außer Kyle, von dem ich annehme, dass er selbst unter Schock steht, dem Reverend und mir helfen alle, obwohl jeder von uns in die furchtbare Wahrheit eingeweiht ist; eine Wahrheit, die wir nicht wissen sollten.


  Diese jungen Menschen haben keine Chance.


  Aber das scheint im Moment nicht wichtig zu sein. Immerhin sind sie hier, obwohl sie nicht hier sein sollten, und die Autoschlüssel, die Schlüssel zu ihrem Schicksal, sind noch in meiner Tasche.


  Also mache ich das Einzige, das noch zu tun bleibt. Ich gehe zu Kyle.


  Ein paar Schritte von seinem Tisch entfernt halte ich an, blockiere seine Sicht auf den verwundeten Jungen an der Tür. »Bist du okay?« Wieder eine dumme Frage, aber es ist die einzige, die mir einfällt.


  »Was interessiert dich das?«


  »Du hast das Richtige getan. Hättest du’s nicht getan, dann wäre das jetzt Wintry, der da auf dem Fußboden verbluten würde. Jeder von uns hätte das Gleiche getan.«


  »Aber ihr habt’s nicht getan.«


  »Hätten wir, wenn wir die Möglichkeit gehabt hätten.«


  Er schaut langsam zu mir hoch und blinzelt. Alle Feindlichkeit ist aus seinem Gesicht verschwunden, inklusive jeglicher Farbe. »Ist er tot?«


  »Nein, aber ziemlich schwer verletzt.«


  »Wird er sterben?«


  Ich überlege mir eine Antwort und entscheide mich für die Wahrheit. »Na, jeder wird mal sterben. Aber vielleicht nicht heute Abend.«


  »Ich werde in die Hölle kommen.«


  »Warum sagst du das?«


  »Weil ich ihn ermordet habe.«


  »Nein, hast du doch noch gar nicht. Und selbst wenn es zu spät ist und er durch die Kugel in seinem Bauch stirbt, dann hast du bloß beschleunigt, was heute Nacht sowieso auf ihn zukommt.«


  »Wir werden alle in die Hölle kommen.«


  »Vermutlich. Das heißt aber nicht, dass wir uns dabei beeilen müssen.«


  »Die Kugel war nicht für ihn gedacht.«


  »Ich weiß, aber wir können entweder hier stehen und ausdiskutieren, wer tot sein sollte und wer nicht, oder wir können den beiden helfen.«


  »Warum?« Er runzelt die Stirn. Schweiß sammelt sich in den Falten. Mich überfällt der plötzliche und beunruhigende Drang, den Bengel in den Arm zu nehmen, die Angst einfach aus ihm rauszudrücken. Aber um das zu tun, müsste ich selbst ruhig sein, und davon bin ich im Moment sehr weit entfernt. Außerdem bin ich schon einmal überrascht worden, und auch wenn ich vermute, dass dies der letzte Mann ist, den er je erschießen wird, habe ich es nicht weiter eilig, die Theorie auch zu testen. Zumindest nicht jetzt gleich.


  »Weil sie Hilfe brauchen.«


  Er lacht lautlos, ein Keuchen, das aus Kadavers Mund hätte kommen können. »Ich könnte mir jetzt die Pistole in den Mund stecken.«


  »Klar könntest du das.«


  »Würdest du mich davon abhalten?«


  »Ich denk mal, ich würde es versuchen.«


  »Wieso?« Als er zu mir hochschaut, haben die Emotionen in seinen Augen mehr Kraft als ein Schuss, haben so viel Schlagkraft, dass ich meinen Blick abwende und mich sofort dafür schäme.


  Ich räuspere mich, und die Worte kratzen sich wie Glas meine Kehle hoch, zerschneiden mir die Zunge. »Weil du immer noch mein Sohn bist, egal, was du von mir denkst.«


  Er lacht höhnisch. »Mein Vater ist tot.«


  »Nein, bin ich nicht, ich stehe ja hier. Du guckst mich an, so wie du mich jeden Abend angeguckt hast, seit deine Mutter gestorben ist.«


  »Seit du sie umgebracht hast.«


  »Ich hab sie nicht getötet.«


  »Klar hast du das. Du hast euch beide umgebracht.«


  »Wenn das stimmt, wieso kommst du dann jeden Samstagabend her und zielst mit einem Revolver auf mich? Einen Toten kann man nicht umbringen, wie du weißt.«


  Ich bin nahe dran, den Kampf um meine Fassung zu verlieren. Ich will den kleinen Scheißer in den Arm nehmen, den Hass aus ihm rausquetschen, ihn wieder zurückgewinnen, solange ich noch kann, ihn dazu zwingen, zu verstehen.


  Aber ich verstehe es ja selbst nicht.


  »Die Kugel war nicht für dich gemeint«, sagt er zu mir und holt endlich den Revolver unter dem Tisch hervor. Ich kenne die Waffe, da sie mal einen Platz in meinem Halfter hatte. In Milestone gibt es keine Polizeiwaffen. Man nimmt sich einfach das, was man meint zu brauchen, um seinen Job zu erledigen. Damals, als es noch einen Job zu erledigen gab, meine ich.


  »Sie war für mich gedacht«, sagt er und ich spüre, wie mein Herz in tausend Splitter zerbricht.


  Was auch immer ich hätte sagen können, welche magischen Worte ich auch aus der Luft hätte schnappen können, wird vom Schrei der jungen Frau erstickt. Beide drehen wir uns zur Bar um und sehen, wie Carla sich vor Schmerzen krümmt. Der Schrei wird zu einem gestotterten Wimmern, als Flo zusammenzuckend einen feuchten Lappen auf die Brust des Mädchens presst.


  »Himmel auch.« Ich schaue meinen Bengel ein letztes Mal an, hoffe, dass er die Bitte um eine zweite Chance, uns noch einmal auszusprechen darin sieht, und dann renne ich zu dem Mädchen, während mein Herz und meine Seele in Schutt und Asche liegen, als würde ich und nicht sie ausgestreckt auf der Theke liegen.


  Ich bin noch nicht weit gekommen, als Brody, der über Wintrys Schulter hängt, ruft: »Passt auf mit ihr. Sie ist schwanger.«


  Und das raubt mir sofort das allerletzte bisschen Wind, das ich noch in den Segeln habe.


  Ich mache auf dem Absatz kehrt. Reverend Hill knallt sein Glas auf den Tisch und steht auf. »Es reicht.«


  Ich will ihn umbringen. Von den Qualen über Kyle und sein Vorhaben zusätzlich angefacht, brodelt blinde Wut in mir empor, Wut über meine eigene Blindheit, meine Feigheit, darüber, dass ich nie die Schnelligkeit, mit der es in meiner Welt dunkel wurde, hinterfragt habe, und auch nicht das Leid, das ich all den Menschen zugefügt habe, die darin umhertappen. »Du Arschloch. Du hast nie was von einem Kind gesagt.«


  »Und was für einen Unterschied macht das? Menschen, die tödliche Verkehrsunfälle verursachen, haben selten den Luxus, vorher ihre Opfer zu zählen. Wenn hier alles so gelaufen wäre, wie es verdammt noch mal hätte laufen sollen, wüssten Sie das gar nicht, und Ihrem Mördergewissen wäre eine kleine extra Portion Realität erspart worden.« Er kommt näher, bis sich unsere Nasen fast berühren. »Vergessen Sie nie, Sheriff, dass ich das Einzige bin, das zwischen Ihnen und der ewigen Verdammung steht. Ich bin das Gottähnlichste, was Sie haben, und deshalb gehören Sie mir. Daher ist es Ihre Pflicht, mit dem Zweifeln aufzuhören und die Wahrheit zu akzeptieren.«


  »Das hier ist die ewige Verdammung«, entgegne ich, »und mir scheint, dass Gott wohl wissen wird, was hier los ist – während Sie‘s ganz offensichtlich nicht wissen.«


  Brody stöhnt vor Schmerzen, als Wintry ihn auf dem Hocker neben Flo absetzt. Selbst unter solch extremen Umständen weiß er Cobbs Barhocker zu meiden.


  Der Reverend schaut den Jungen über meine Schulter an. Dann lächelt er. »Lassen Sie uns doch herausfinden, warum die Dinge nicht wie geplant gelaufen sind, ja?«


  Kadaver zieht sich auf seinen Stammplatz im Dunklen zurück.


  Gracie schüttet Bourbon über die entblößte Brust des Mädchens – die Wunde ist tief –, was einen weiteren gequälten Schrei von ihr hervorruft, und ich weiß, dass ich Recht habe. Das hier ist die ewige Verdammung oder zumindest eine Art von Warteraum, in dem wir alle sitzen und schwitzen können und darauf warten, dass unsere Nummer aufgerufen wird. In diesem Moment entscheide ich, dass heute Abend mehr als nur die Nummern dieser beiden jungen Menschen aufgerufen werden – auch wenn ich keine Ahnung habe, wie es ausgehen wird.


  Der Reverend steht vor dem Jungen, der sich mit einer blutüberströmten Hand den Bauch hält. »Tja«, sagt er, »sieht so aus, als ob ihr etwas in Schwierigkeiten wärt.«


  »Wir brauchen einen Arzt«, sagt Brody mit bleichem, schweißnassem Gesicht. »Bitte.«


  Der Reverend legt den Kopf schief. »Und warum sollten wir was für einen Mann tun, der sich mit einer Pistole vorgestellt hat, die er in das Gesicht eines Gesetzeshüters gestoßen und dann damit gedroht hat, den einzigen Mann hier drinnen zu erschießen, der ihm anscheinend helfen wollte?«


  »Gracie, ruf Doktor Hendricks an«, sage ich, aber der Reverend hebt seine Hand, die wir für etwas halten sollen, das Sünder zurück auf den rechten Pfad bringt.


  »Lass das bleiben.«


  »Reverend«, sagt Cobbs. »So hat er doch sowieso nicht sterben sollen, da kann’s doch nicht schaden, ihn wieder herzustellen?«


  Ich schaue Cobb offen ins Gesicht. »Kannst du ihm helfen?«


  Er nickt eifrig.


  »Machst du’s auch?«


  Alle Anwesenden wissen, was es Cobb kosten wird, wenn er das tut, aber verdammt noch mal, er nickt immer noch mit seinem alten, zotteligen Kopf. Für einen kurzen Moment beneide ich nicht nur Wintry, sondern auch diesen alten Mann mit seinem schlaffen Körper, der, auch wenn er sonst nichts hat, die Art von Charakter besitzt, für die die meisten von uns töten würden – und für die wir getötet haben.


  Aber dann wirft der Reverend ihm einen finsteren Blick zu. »Halten Sie sich da raus, Cobb. Wenn wir die schwarze Magie von Heiden brauchen, werden Sie als Erster Bescheid bekommen.«


  Der sterbende Junge starrt den Nudisten seltsam an. »Sie heißen Cobb?«


  Cobb nickt, ebenso verwirrt. »Ja, und?«


  Der Reverend seufzt. »Halte deinen verdammten Mund. Jetzt pass mal auf, Jungchen. Ich will nur eine ganz simple Antwort von dir haben. Diese Stadt gehört den Menschen ohne Träumen, den Verlorenen und Hoffnungslosen. Du bist vielleicht ein nutzloses Arschloch, aber ich gehe jede Wette ein, dass du Ambitionen hast, oder?«


  »Klar, noch mal die Sonne aufgehen zu sehen, gehört dazu.«


  »Irgendwo anders als in Milestone.«


  »Ja.«


  »Und wie kommt es dann, dass du, statt deine schöne neue – gestohlene – mitternachtsblaue Corvette Richtung Norden zu lenken, nichts wie aus diesem Kaff abzuhauen, vielleicht während dir deine dreckige Nutte einen bläst und du dabei die Musik des Teufels aufgedreht hast … wieso sitzt du stattdessen hier und stirbst?«


  Brodys Augen werden immer größer, bis sie sein Gesicht auszufüllen scheinen. »Shit, ich sterbe?« Er fängt an zu lachen. »Heilige Scheiße, Dean. Sieht so aus, als würden wir doch noch ein Duett singen können.«


  Der Reverend ohrfeigt ihn mit einem schnellen, trockenen Schlag seiner Handfläche, der dem Jungen das Vergnügen vom Gesicht wischt. Er sieht geschockt aus, sein Atem geht stoßweise. Dann wird er wütend. »Priester«, sagt er und packt so viel Härte in seine Worte, wie er kann. »Sie haben Glück, dass ich am Ende bin. Sonst müsste ich meine Momma um Verzeihung bitten, weil ich Ihnen die Nase einschlagen würde.«


  Und als ich das höre, fange ich an, mich für den kleinen Bastard zu erwärmen – möge Gott mir verzeihen.


  »Beantworte die Frage, Junge«, befiehlt Reverend Hill ihm. »Und zwar jetzt. Sonst garantiere ich dir, dass der Bauchschuss dir wie ein Wespenstich vorkommen wird, wenn ich mit dir fertig bin. Verstehst du, wir befolgen hier ganz strikte Regeln: Die Sünder machen ihre Sünden gut, indem sie die Welt von Dreck wie sich selbst befreien. Überall gibt es Orte wie den hier. Und jeder hat seine eigenen Methoden. Hier in Eddie’s kann man Autofahren. Aber da ich sehe, dass das nichts mehr für dich ist und du damit für mich nutzlos bist, fängst du jetzt besser an, meine Fragen zu beantworten. Also, zum letzten Mal: Warum bist du hier?«


  Brody ignoriert den Priester und schaut wieder zu Cobb rüber. »Sie hatte denselben Namen wie Sie.«


  Cobb erbleicht. »Wer?«


  Brody beginnt zu zittern, schlimmer als zuvor, und plötzlich sieht er mich mit solcher Intensität an, dass selbst Hill über seine Schulter guckt. »Sheriff«, sagt der Junge. »Kann ich Ihnen was geben?«


  »Mach’s nur, solange es keine Kugel ist.«


  »In meiner Tasche … zwei zwanzig Dollarscheine und ein Fünfer.«


  »Okay.«


  »Können Sie die dem Mann da geben?«


  »Cobb?«


  »Ja.«


  Ich widerstehe der Versuchung zu fragen, warum er Cobb das Geld nicht einfach nehmen lässt.


  »Von deinem Leben ist nicht mehr viel übrig«, sagt Hill und geht neben ihm in die Hocke. »Fang jetzt besser an zu reden. Bloß weil du stirbst, heißt es noch lange nicht, dass ich dir nichts mehr tun kann.«


  Brody schluckt, sieht zu Cobb rüber und schaut dann wieder weg. »Sie war plötzlich da.«


  Cobb macht einen Schritt nach vorn, wird aber vom wilden Blick des Reverend und Wintrys Hand auf seiner Schulter zurückgehalten. »Wovon redet er?«


  »Ihrer Frau, nehme ich an«, sagt Hill ohne jegliche Emotionen, greift dann nach dem Kopf des Jungen und hält ihn hoch, bis sich ihre Blicke treffen. »Hab ich Recht?«


  »Wir haben sie nicht gesehen. Sie musste die Scheinwerfer ausgeschaltet haben. Und wenn Sie nicht Ihre gottverdammt Hand wegnehmen, Priester, schwöre ich … Sie mit meinem letzten bisschen Kraft durch die Wand zu hauen.«


  Während ich zuhöre, stelle ich mir Eleanor Cobb vor, aus Angst von jemandem gesehen zu werden über das Lenkrad gebeugt, damit sie so klein und unauffällig wie möglich ist – im Unwetter mit gelöschten Scheinwerfern in einer ruhigen Seitenstraße, weil sie nicht glaubt, auf ein anderes Auto zu treffen und keine Aufmerksamkeit auf sich lenken will, falls sie doch eins sieht. Aber sie hat nicht damit gerechnet, dass ein Dieb mit seiner Freundin in derselben Seitenstraße unterwegs sein würde, den Fuß aufs Gaspedal gedrückt, um einer Stadt zu entrinnen, die nach dem Tod stinkt.


  Ich beuge meinen Kopf. »Herrgott.«


  »Warte mal, Junge«, sagt Cobb, und seine Stimme ist sowohl verzweifelt als auch ungläubig. »Du musst dich irren. Sie holt mich nicht ab. Sie holt mich nie ab.«


  »Heute schon«, sagt Hill.


  »Nein.«


  »Ich hab ihre Brieftasche mitgenommen. Hab mir gedacht … so wie sie aussah … dass sie sie nicht mehr brauchen würde. Hab ihren Namen gesehen … tut mir leid … Sie können das Geld haben … ich …«


  Gerade noch rechtzeitig hebe ich den Blick, um Cobb auf den Jungen losgehen zu sehen, aber Wintry hat ihn fest im Griff und Cobb kann nicht mehr tun, als gegen ihn ankämpfen bis die Kraft ihn verlässt und er sich umdreht, den großen schwarzen Mann umarmt und unkontrolliert zu weinen anfängt.


  »Besorge ihm einen Drink und sieh zu, dass er sich hinsetzt«, sage ich zu Wintry, und das macht er auch. Ich bin überrascht, dass mir jemand gehorcht. In Nächten, in denen es zugeht wie in dieser, ist ein Polizeistern nicht viel wert.


  Cobb versucht nicht mehr zu kämpfen.


  Revernd Hill steht auf und kratzt sich das Kinn. Er seufzt schwer. »Sheriff«, sagt er. »Sieht so aus, als ob Sie und ich ein kleines Problem haben.«
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  Angesichts der Unmenge von Blut auf dem Stuhl und dem Boden darunter schätze ich, dass dem Jungen nicht mehr viel Zeit bleibt. Sein Gesicht hat die Farbe von frischem Schnee und er lehnt sich gegen den Tresen wie einer, der zu viel getrunken hat und versucht, sich zu erinnern, wo zum Teufel er eigentlich ist. Und abgesehen von der Trunkenheit ist es vielleicht genau das, was er tut.


  Das Mädchen auf dem Tresen wendet ihren Kopf. Ihre Tränen fließen lautlos. Es sieht aus, als ob auch sie keine Energie mehr hat, sich noch zu wehren. Sie schließt die Augen, zuckt ab und zu zusammen und schnappt nach Luft, wenn Flo und Gracie sie berühren. »Wenn wir nichts tun, stirbt sie«, informiert Flo mich, und das ist nicht gerade etwas Neues. Allerdings ist der einzige Mann, der etwas dagegen tun könnte, inzwischen außerstande dazu. Ich kann wohl kaum zu Cobb rüberschlendern und ihn bitten, die Menschen zu heilen, die seine Frau getötet haben. Das ist das Traurigste von Allem. Ich bezweifle, dass er so zerstört wäre, wenn seine Gabe ihm auch erlauben würde, die Toten wiederauferstehen zu lassen. Aber das tut sie nicht. Er kann heilen und damit hat sich’s, und auch nur Wunden, keine Krankheiten. Im Moment würde ich jede Wette eingehen, dass Cobb die Grenzen seiner Heilkraft überdenkt und sich fragt, ob sie nicht doch bei seiner Frau funktionieren würde.


  Der Priester dreht sich zu mir um. »Sie haben einen Job zu erledigen, Sheriff. Zum Glück brauchen Sie sich bald um ein Opfer weniger Gedanken machen. Die macht sich dafür Ihr Sohn. Das ist fast schon Poesie, finden Sie nicht?«


  »Was genau wollen Sie, das ich mache?«


  »Ihr wollt mich einfach sterben lassen?«, krächzt Brody. »Ich wusste, es gibt einen Grund, wieso die Stadt zum Himmel stinkt.«


  Der Reverend zuckt die Schultern. »Nichts anderes, als was Sie die ganze Zeit vorhatten. Ich will, dass Sie in Ihren Truck steigen und durch den Ort fahren, und zwar so schnell, wie die scheiß Rostlaube kann.«


  »Sie sollten mehr auf Schimpfwörter achten, Reverend. Die sind das Zeichen eines ungebildeten Mannes.«


  »Tun Sie Ihren Job.«


  »Wozu? Der Junge stirbt und …«


  »Hört endlich auf, das zu sagen«, unterbricht mich Brody.


  »… seine Freundin verblutet auf der Theke.«


  »Stimmt.« Hill zeigt seine Zähne. »Aber sterben heißt, dass sie noch nicht tot sind. Ich denke, wenn Sie schnell machen und sie in Ihren Truck kriegen, können Sie sich immer noch drum kümmern. Ach, zum Teufel, ich werde mal nett sein und Sie sich bloß um das Mädchen kümmern lassen.«


  »Können Sie das Mädchen nicht verschonen?« fragt Flo. »Sie ist doch schwanger, Herrgott noch mal.«


  Ohne sie eines Blickes zu würdigen, sagt Hill: »Genau wie Sie, aber Sie würden doch nicht erwarten, dass man Ihnen Ihre Sünden vergibt, nur weil Sie für einen Mann die Beine breitgemacht haben.«


  Flo sieht weder geschockt noch verwirrt aus. Sie sieht wütend aus, und als sie Wintry anschaut, der neben Cobb bei dem Tisch kniet, an den ich mich zuerst gesetzt hatte, wird die Wut zu Scham. Aber Wintry scheint nicht mehr so unbewegt zu sein. Sünden, die Androhung der Hölle, Mord und Totschlag lassen ihn nicht mit der Wimper zucken, aber herauszufinden, dass er Papa wird, schon. Sein Mund steht offen, nur ein wenig, und ich nehme an, dass er etwas sagt, obwohl er nicht reden kann.


  Donner rollt wie Geröll übers Dach.


  Blitze zeigen mir Kadaver zählend in seiner Ecke.


  Ich verspüre keinen Neid mehr. Stattdessen fühle ich mich etwas gestärkt, bin mir bewusst, dass all die langatmigen Passagen in der Bibel über das Leben und den Tod und Heimzahlung vielleicht doch etwas bedeuten. Alles, was wir kennen, was wir, so lange ich mich erinnern kann, gekannt haben, ist der Tod. Jetzt aber gibt es Leben. Selbst wenn wir dem armen Brody und Carla nicht mehr helfen können, selbst wenn wir ihr Baby nicht retten können, ist Flo trotzdem schwanger, und diese simple Tatsache bedeutet so viel, dass mir der Kopf wehtut und mein Herz etwas schneller schlägt. Flo, ein Wesen des Todes, trägt Leben in sich. Unverdorbenes Leben. Ein Leben, das trotz Reverend Hills Drohungen und seines Gebarens außerhalb seiner Reichweite ist. Fürs Erste.


  Flo ist schwanger.


  Und ob sie dieses noch leere Etwas nun mit Hass oder Traurigkeit oder Sünden füllt, bedeutet es für mich doch ein ganz klein wenig Hoffnung.


  Es reicht.


  Und es scheint, als ob es nicht nur mir so geht.


  Ohne dass irgendwer von uns (inklusive des angeblich allwissenden Reverend) hört, dass er sich genähert hat, steht Kyle wieder mit der Entschlossenheit, die ich drei Jahre lang in seinem Gesicht gesehen habe, neben dem Priester. Die Pistole, die heute so viel bewegt hat, ist fest von seiner Hand umklammert und presst ihren Lauf an Hills Schläfe.


  »Ich fahre heute Abend nicht«, sage ich dem Priester, aber Kyle hat andere Pläne.


  »Doch, du fährst.«


  Ich sehe ihn an, frage mich, ob er auf diese Weise endlich seinen langverstorbenen Vater loswerden will. Einen Mann, der trotz aller Albträume und all der Menschen, die er für andere getötet hat, sich nur wegen des einen Todes schuldig fühlt, den er nicht verursacht hat. So kaltherzig es auch klingt: Ich denke, dass darin viel Wahrheit liegt.


  »Du und ich und der Reverend werden heute Abend Autofahren«, sagt Kyle. »Wir nehmen das Mädchen mit und bringen sie zu Doktor Hendricks.«


  Der Priester lacht leise. »Ach ja?«


  »Scheiße«, grunzt Brody und versucht sich aufzusetzen. »Und was ist mit mir?«


  Er wird ignoriert. Wir werden ihn nicht einfach aufgeben, dessen bin ich mir sicher. Nicht, wenn es eine Möglichkeit gibt, ihn zu retten. Aber Kyle bestimmt jetzt, was gemacht wird, und deshalb werden wir ihm fürs Erste folgen. Meiner Ansicht nach könnten Kyles Gründe sein, dass das Mädchen in schlechterer Verfassung zu sein scheint und daher zuerst drankommt – obwohl er sie genauso gut beide mitnehmen könnte. Vielleicht werde ich das vorschlagen, wenn er die Waffe senkt.


  »Ja«, antwortet er Hill. Der Revolver zittert in seiner Hand. Ich bin noch nicht so weit, dass ich meine vorige Theorie anzweifle, ob mein Sohn jemals wieder auf einen Menschen schießen wird, doch so überzeugt davon bin ich nicht mehr. Aber verdammt stolz bin ich.


  »Kyle, ich will dich mal was fragen. Was genau denkst du, würde es bezwecken, mich zu erschießen? Glaubst du, dass ich einfach umfallen werde? Wie diese ganzen anderen Schwächlinge? Falls du’s noch nicht bemerkt hast: Alles hier gehört mir. Alle stehen mir Rede und Antwort, genau, wie ich den höheren Mächten antworte, wenn die Arbeit erledigt ist. Wenn sie gebüßt haben. Und du, mein Junge, hast viel wiedergutzumachen.«


  »Und wann ist alles gebüßt? Wie viele Leichen zählen in Ihren Augen als Buße? Zehn, zwanzig, einhundert?«


  »Das wirst du wissen, wenn es vorbei ist.«


  »Klar«, sagt Kyle zu ihm. »Wenn Sie genug haben vielleicht, Sie krankes Arschloch.«


  Der Reverend seufzt. »Hast du vor herauszufinden, wie viel Leid du dir aufbürden kannst? Drück nur ab und wir werden sehen, was …«


  Ohne Vorwarnung tut Kyle, was er ihm gesagt hat. Der Reverend steht noch einen Moment lang da, dann bricht er zusammen. Das Echo des Schusses klingt fast so wütend wie der Sturm, und das Geräusch von tropfendem Blut könnte der Regen sein, der an die Fenster klopft. Was einstmals der Kopf von Reverend Hill war, ist jetzt neben der blutbespritzen Flo quer über die Wand verteilt. Sie scheint gar nicht außer sich zu sein, sondern sich nur etwas gestört zu fühlen. Ihre Augen, weiße Punkte in einem verschmierten Gesicht, weiten sich. »Das kann doch nicht so einfach sein.«


  »Egal«, sage ich zu ihr. »Er liegt flach und das war’s.«


  Und trotzdem bewegt sich niemand. Stattdessen beobachten wir Hills Leiche vorsichtig, warten auf ein Zeichen der Macht, die uns die ganzen Jahre gefesselt hielt. Wir erwarten fast, dass das über die Wand gespritzte Gehirn wieder in den zerborstenen Schädel des Mannes zurückfliegt, das Blut in das Loch, das Kyles Kugel aufgerissen hat, zurückfließt und die Wunde heilt. Wir warten darauf, dass der Reverend aufersteht und mit vor mörderischer Wut verzerrtem Gesicht den von uns auswählt, den er als ersten zerstört. Wir warten. Wir schauen ihn an.


  Aber was geschieht, ist viel unerwarteter.


  Nichts passiert.


  Der allmächtige Reverend liegt ohne den Großteil seines Kopfes einfach da und ist so tot wie Hundescheiße.


  »In all meinen Jahren hab ich noch nie so viel Blut gesehen«, sagt Gracie und es klingt wie ein Kommentar, auf den Tränen folgen sollten. Aber bei Gracie gehe ich jede Wette ein, dass sie sich bereits um das Saubermachen Sorgen macht. »Er war wohl doch bloß ein Mann.«


  »Ich will nach Hause«, sagt das Mädchen auf der Theke, und das weckt uns aus unserer gebannten Erwartungshaltung.


  »Wir bringen dich hin, Schatz.« Flos Hände zittern, als sie sich mit dem Ärmel das Blut des Priesters vom Gesicht wischt.


  »Wir packen das, Baby«, beruhigt Brody sie, obwohl er zu starke Schmerzen hat, um glaubhaft zu klingen. »Gleich sind wir hier raus, und dann gibt’s nur noch dich, mich und Dean.«


  Kyle steht noch immer mit der erhobenen Waffe da, drückt sie noch immer an das Gespenst von Hills Schläfe, und ich lege eine Hand auf seinen Unterarm, dränge ihn, sie wegzustecken, ehe sie noch einmal losgeht und jemand Weiteres der eskalierenden Anzahl von Leichen folgt. Einen Moment lang gibt er nicht nach, dann verebbt die Spannung.


  »Es ist okay, Sohn.«


  »Kyle«, murmelt er.


  »Was?«


  »Du darfst mich nicht Sohn nennen.«


  »Okay.«


  Wintry kümmert sich immer noch um Cobbs. Der alte Mann hat eine halbe Flasche Whiskey getrunken. Ich bin mir sicher, dass sein Verstand, wo immer er auch sein mag, nicht weiß, was passiert ist, und das ist vielleicht am besten so. Wintry fängt meinen Blick ein und in diesem kurzen Moment sind wir wie zwei alte Säcke, die Kriegsgeschichten austauschen. Was hier heute Abend passiert ist, wird niemals vergessen werden, und ebenso wenig die Ereignisse, die uns dazu gebracht haben, die ganzen Trugschlüsse, die Irrwege, all die simplen kleinen Fehler – alles, das insgesamt zu einer Talfahrt mitten in einen Albtraum hinein geführt hat, den keine Art von Aufwachen wieder verblassen lässt. Aber für einen Moment haben wir jetzt eine Ruhepause, und zwar eine willkommene, und ich nehme an, dass alle (außer vielleicht Brody und dem Mädchen) sie vor der nächsten Katastrophe zu genießen wissen. Egal, wie kurz es anhält: Dies ist Eddie’s Taverne, die einzige offene Kneipe in einer halbtoten Stadt, und jetzt, zum allerersten Mal, sind diese Menschen wirklich meine Freunde.


  Wintry macht sich wieder stumm daran, den untröstlichen Cobb zu trösten. Gracie marschiert ins Damenklo und kommt mit einem Mopp und Eimer heraus, die dreckiger als der Boden sind, an denen aber, so viel ich weiß, keine menschlichen Überreste kleben. Flo versucht, das Mädchen zum Aufstehen zu bewegen. Das wird nicht passieren.


  »Wir müssen ihn auch mitnehmen«, sage ich mit einem Nicken in Brodys Richtung zu Kyle.


  »Nein.«


  »Warum?«


  »Ja«, fügt Brody hinzu. »Wieso? Falls es daran liegt, dass du einen absolut netten Typen wie mich angeschossen hast und nicht weißt, wie man sich entschuldigt … he, Scheiße … es ist vergeben und vergessen.« Er grinst. Auf seinen Zähnen ist Blut. »Ich bin nicht nachtragend.«


  »Er ist ein Mörder«, sagt Kyle.


  Ich lehne mich nahe zu ihm rüber. »Kyle, verdammt – jeder hier ist ein Mörder.«


  »Nein, aber nicht so wie er. Er hat Spaß dran gehabt. Hat’s mit Absicht getan.«


  Mein Kopf fängt an, sich bei seiner Logik zu drehen, und das Einzige, dessen ich mir wirklich sicher bin, ist, dass ich ihm nicht zustimme. »Pass auf, du musst …«


  »Lass ihn in Ruhe«, sagt Cobb so träumerisch, als habe ihn unsere Neckerei aus einem Mittagsschläfchen geweckt.


  Alle schauen in seine Richtung. Aber er sieht uns nicht an.


  »Cobb …«


  »Lass ihn. Ich werde mich um ihn kümmern.«


  Man sollte mir nicht vorwerfen, wie ich seine Worte verstehe. Natürlich kann Cobb Menschen heilen, aber angesichts der Tatsache, dass wir über einen Mann reden, der gerade seine Frau getötet hat, kann ich mir nicht vorstellen, dass er vom Heilen spricht. »Dich wie um ihn kümmern?«


  »Ihn zusammenflicken, Sheriff. Was denn sonst?« Seine Augen sind vom Weinen geschwollen, sein Gesicht fast so bleich wie das von Brody.


  »Alles Mögliche«, antworte ich. »Er kann selbst sterben, wenn es das ist, wobei du ihm helfen wolltest.«


  »Ich hab gesagt, ich flicke ihn wieder zusammen. Er hat Ellie ja nicht mit Absicht getötet.«


  »Das weißt du nicht.«


  »Nein. Das weiß ich nicht.« Er nimmt noch einen Schluck Whiskey. »Aber warum sind wir denn hier?«


  Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll. Anscheinend weiß es sonst auch niemand. Bis auf das leise Wimmern des Mädchens ist es schrecklich still im Raum.


  »Wir kommen her, um zu versuchen, Frieden zu finden, obwohl es keinen gibt. Wir kommen her, um Vergebung zu finden. So wie ich mir das denke, Sheriff – wenn ich diesem Jungen nicht das antue, was jede Faser von mir tun will und ihn stattdessen wiederherstelle, so wie ich selbst geheilt werden möchte, wie ich’s aber nie werden kann … dann wird das vielleicht in diesem gottverdammten großen Plan, in dem wir alle so elendig gefangen sind, für irgendetwas gut sein. Oder was denkst du?«


  Da es die Überlegung wert ist, denke ich einen Moment darüber nach. »Ich glaube, da könnte was dran sein«, sage ich ihm.


  »Ja?«


  »Ja.« Ich schaue auf das Mädchen. »Was ist mit ihr?«


  »Für sie kann ich nichts tun. Vielleicht kann Hendricks ein Wunder zaubern, aber ich nicht.« Er sieht auf Brody hinab. »Ihr geht es zu schlecht.«


  Brody seufzt zittrig, versucht aufzustehen und kann es nicht. Obwohl Cobbs versichert hat, dass er dem Jungen helfen will, glaube ich, dass wir gerade seine Rache gesehen haben. Dem Jungen zu sagen, dass seine Freundin sterben wird, ist so ziemlich die einzige Waffe, die er noch hat, denke ich. Ihn so stark zu verletzen wie er kann, bevor er ihn heilt.


  »Okay.«


  Cobb nickt und wendet sich wieder seinem Drink zu. »Lass Ellie nicht da draußen auf der Straße liegen, Tom. Sie hat Besseres verdient.«


  »Ich werd‘ mich drum kümmern.«


  »Ihr lasst mich hier bei ihm?«, fragt Brody entsetzt.


  »Von einem Haufen schlechter Möglichkeiten ist das die einzig gute Wahl«, erinnere ich ihn. »Akzeptier es oder lass es bleiben.«


  Gracie kommt um die Theke herum, wirft sich die Haarsträhne aus dem Gesicht und stellt Mopp und Eimer auf der Leiche des Priesters ab. »Sollen wir ihn verbrennen?«, fragt sie so nebenbei, als würde sie nach dem Wetter fragen. »Die Asche begraben und die Erde damit salzen?«


  Ich verstehe ihre Besorgnis. Niemand von uns will das Arschloch wieder auferstehen sehen. »Wenn er nur halb so gefährlich war, wie er uns glauben gemacht hat, dann hätte er schon irgendwas getan. Und wenn er doch noch vor hat, was zu tun, wird‘s uns nicht viel helfen, ihn zu kochen oder ihn draußen in den Matsch zu sprenkeln, denke ich.«


  Sie seufzt, und so verletzlich habe ich sie noch nie gesehen. Wieder meldet sich das Bedürfnis, sie in den Arm zu nehmen, aber diesmal weiß ich, dass es mich überkommt, weil ich das brauche und nicht sie. Also halte ich mich wieder zurück.


  »Warum haben wir das nicht schon vor drei Jahren getan?«


  Eine gute Frage, aber ich lasse sie unbeantwortet.


  Ich gehe in die Mitte des Raumes, Cobb und Wintrys Tisch zu meiner Rechten, Kadaver immer noch im Dunkel bei der Tür zu meiner Linken verborgen.


  »Alles okay, Kadaver?«


  »Ich zähle nur den Rest«, antwortet die elektronische Stimme aus der Dunkelheit, gefolgt vom gewohnten Klicken der Pennys.


  »Lass uns loslegen«, sagt Kyle hinter mir, und ich bin froh, das zu hören. Für mich bedeutet es zwei Dinge: Erstens hat er immer noch alles unter Kontrolle. Der Schock, innerhalb von zwanzig Minuten auf zwei Männer geschossen zu haben, hat ihn noch nicht wie so viele andere zu einem Wrack gemacht, auch wenn das irgendwann geschehen wird, wenn er es am wenigsten erwartet. Und zweitens heißt es Bewegung, Action, genau jetzt, wo meine Knochen drohen weich zu werden und mich zu einem zitternden, schluchzenden Etwas auf dem Boden zu reduzieren.


  Wir setzen uns in Bewegung.


  Da ich stärker bin als Kyle, schiebe ich meine Hände unter die Arme des Mädchens. Er nimmt ihre Füße.


  »Beeilt euch, verdammt noch mal«, stöhnt Brody. »«Lasst sie nicht sterben.«


  Vorsichtig passen wir den richtigen Moment ab, sie hochzuheben, und mit Flo als Vorhut sind wir aus der Tür heraus und haben Carla in den Rücksitz meines Trucks gebettet, bevor der Sekundenzeiger der Uhr einmal das Ziffernblatt umrundet hat.


  Wir lassen eine rosige Blutspur hinter uns zurück.
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  Der Regen prasselt wie Maschinengewehrfeuer herunter, und der Wind versucht, so gut er kann, die Autotüren aus ihren Angeln zu reißen, als wir einsteigen. Ich frage mich, ob dies der sich zusammenbrauende Zorn von Reverend Hills „Boss“ ist, der sich darauf vorbereitet, uns alle in die zweite Bleibe der Götter zu blasen, für die Hill ein geschätzter Angestellter war.


  Ich habe immer noch zu viel Angst, um zu glauben, dass es vorbei ist. Es ist ein hässliches Gefühl, das ich gut kenne, und kann nur hoffen, dass es nachlassen wird, sobald wir Carla im Haus des guten Doktors haben – vorausgesetzt, sie überlebt so lange. Während ich den Motor aufheulen lasse und zu Kyle hinübersehe, der die beschlagenen Scheiben freigewischt hat und in den Regen starrt, wird mir klar, dass ich keine Ahnung habe, was ich mit mir anfangen soll, falls dieser Albtraum wirklich zu Ende ist. Durch mein Fenster wird am Morgen kein herrlicher Sonnenschein fallen, um ein ebenso herrliches neues Kapitel in meinem Leben zu markieren. Ich bin immer noch ein Mörder, die Schuld existiert weiterhin, und mein Sohn denkt, ich sei tot und es ist ihm egal. Die einzige Änderung wird der Ort sein, zu dem ich mit meinem Kummer gehe. Ich kann mir nicht vorstellen, dass ich nächsten Samstag zu Eddie’s gehen werde. Stattdessen werde ich zuhause sitzen – ohne die Gesichter, die als Spiegel für meinen Selbsthass dienen.


  Ich lenke den Truck vom Parkplatz, weiche vorsichtig anderen Autos aus und fahre auf die Straße, die uns in den Ort und zum Arzt führen wird. Ich weiß, dass er nicht begeistert sein wird, zu dieser späten Stunde aufgeweckt zu werden, insbesondere nicht, um sich um ein verletztes Mädchen zu kümmern, dem Nadelstiche den abgemagerten Arm zeichnen.


  »Schneller, sie sieht schlecht aus«, sagt Kyle, der über seine Schulter sieht, als ob er in meine Gedanken gespäht hat. »Meinst du, das Baby kommt durch?«


  »Hoffentlich.« Ich widerstehe der Versuchung, ihn an das zu erinnern, was Cobb über ihre Chancen gesagt hat.


  Es ist fast unmöglich, etwas durch die Windschutzscheibe zu sehen. Die Fernscheinwerfer sind wie aufgeblasene Gespenster, die dem Kühler immer drei Schritt voraus bleiben. Ich fahre zu schnell, bin mir darüber im Klaren, dass ich jederzeit und ohne Absicht meine Obligationen dem toten Reverend gegenüber erfüllen könnte, wenn ich jemanden überfahre oder den Truck ins Auto irgendeines betrunkenen Fahrers knalle, der auf dem Weg nach Hause ist.


  »Scheiße, schneller – sie blutet stark.«


  Es ist keine lange Fahrt, aber durch das Rütteln des Sturms am Truck und Kyles ständiges Anfeuern fühlt es sich an wie Stunden. Blitze machen die verregnete Welt taghell, als ich von der Hauptstraße in die Abigale Lane einbiege, wo der Arzt lebt.


  Hendricks Anwesen war eine alte Farm, von deren Fenstern aus inzwischen lang verstorbene Farmer zusahen, wie die Welt dem unersättlichen Hunger nach Fortschritt zum Opfer fiel. Bergbaugesellschaften kauften das Land für die Familien ihrer Arbeiter, und die Menschen wurden gierig. Dann hatte es mit dem Geld ein Ende und mit den Menschen auch. Hendricks, ein Arzt aus Alabama, der behauptete, er sei »nur auf der Durchreise«, sah keinen Grund weiterzufahren, als er die kränklichen Menschen sah, die sich dickköpfig geweigert hatten, während des großen Exodus von 1979 Milestone zu verlassen, und als er den Preis eines Hauses hörte, das niemand haben wollte.


  Als wir die Auffahrt zu dem kastenförmigen, zweistöckigen Haus hochfahren, ist nirgendwo in den Fernsten Licht – was nicht weiter überraschend ist. Ich ertappe mich bei der Überlegung, wie lange es wohl gedauert hätte, bis wir auf Eleanor Cobbs Taurus gestoßen wären, wenn wir weitergefahren wären, statt in Hendricks Einfahrt einzubiegen.


  Trotz der bedrohlichen Dunkelheit des Hauses, das vor dem Truck emporragt, beeilt sich Kyle, das Mädchen herauszuziehen. Nicht sonderlich klug, da der Arzt vielleicht gar nicht zuhause ist. Ich überlasse Kyle seinem Keuchen und laufe zur Tür.


  Klopf, klopf. Kein Geräusch kommt von innen.


  »Lass sie da«, rufe ich Kyle zu, der hinter den Autoscheinwerfern so gut wie unsichtbar ist.


  »Was?«


  »Lass sie da, hab ich gesagt. Was bringt es, sie raus in den Regen zu zerren, wenn Hendricks nicht aufmacht?«


  »Aber was können wir denn tun?«


  »Keine Ahnung. Wir überlegen uns das, wenn …«


  »Sheriff?«


  Die Haustür ist offen. Das Unwetter hat mich für das Herannahen des bebrillten Mannes taub gemacht, der jetzt dasteht und hinausspäht. »Sind Sie das, Tom?«


  Er ist ein dürrer Mann mit einem starken Bart. Ich habe immer vermutet, das Eitelkeit den Doktor, wie auch den verstorbenen Reverend, dazu gebracht hat, sein Haar für ein jüngeres Aussehen zu färben. Und obwohl er bei dieser Beleuchtung nicht gesünder aussieht als das Mädchen hinten in meinem Truck, bin ich doch heilfroh, ihn zu sehen.


  So ruhig wie ich kann, gebe ich ihm einen knappen Situationsbericht. Als ich die Wörter forme, klingen sie überhaupt nicht mehr ruhig, aber Hendricks tritt zurück, sein Gesicht ist verzerrt vor Sorge. Seine Frau ruft von oben herunter, was denn los ist. Der Arzt macht Licht im Flur. Es ist das wärmste Licht, das ich seit langer Zeit gesehen habe, und die Schatten, die es wirft, sind sanft.


  »Bringt sie rein. Ich werde sehen, was ich tun kann.« An der Treppe ruft er hoch: »Queenie, ich werde hier unten deine Hilfe brauchen.«


  Und in Sekundenschnelle ist der Arzt über das Mädchen gebeugt, das auf der Couch liegt und in kuschelig aussehende Decken gewickelt ist. Die Handtücher, die um ihren Kopf geschlungen sind, lassen sie aussehen, als ob sie auf nichts Schlimmeres als eine Massage vorbereitet wird. Aber das Blut, das zwischen ihre Augen rinnt, zerstört die Illusion. Sie zittert, was ein gutes Zeichen ist. Es bedeutet, dass sie noch atmet. »Hat viel Blut verloren«, sagt Hendricks und presst sein Stethoskop auf ihre Brust. »Ein Autounfall haben Sie gesagt?«


  »Ja.«


  »Sonst noch wer verletzt?« Er sieht Kyle und mich an. »Was ist mit euch? Ihr seht ziemlich geschockt aus.«


  »Wir sind okay«, sagt Kyle. »Kommt sie durch? Sie ist schwanger, wissen Sie.«


  Hendricks runzelt die Stirn.


  »Hat sie uns gesagt«, setzte ich schnell hinzu, um Kyles Schnitzer zu vertuschen. »Bevor sie bewusstlos wurde.«


  Ich bin mir nicht sicher, ob er es glaubt oder nicht, jedenfalls sagt er nichts, presst nur das Stethoskop an die Brust des Mädchens und atmet durch die Nase. Seine Frau steht hinten in der Ecke, hat die Arme über dem Morgenmantel gefaltet. Sie sieht verärgert aus, und ich kann es ihr nicht verübeln.


  Als der Arzt schließlich hochschaut, ist sein Gesicht ernst. »So leid es mir tut, ich kann nicht viel für sie tun, Jungs. Das Baby ist tot. Das kann ich euch jetzt schon mit Sicherheit sagen, und es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie stirbt. Ich müsste sie aufmachen, um sicher zu sein, aber ich schätze, sie ist sehr schwer verletzt. Dem Blut und der Art ihres Atmens nach zu urteilen, scheint sie eine durchstochene Lunge zu haben. Die Pupillen sind vergrößert. Der Kopf fast bis auf den Knochen aufgeplatzt. Ehrlich gesagt bin ich erstaunt, dass sie nicht schon tot ist.« Auf den Ausdruck unserer Gesichter hin fährt er fort: »Aber ihr Jungs wart gut. Viel mehr hättet ihr nicht für sie tun können. Ich bin mir sicher, dass sie es zu schätzen gewusst hätte.«


  Wieder ein Leben dahin. Umsonst. Aber wenn ich von diesem hier träume, weiß ich wenigstens, dass es nicht ganz an mir lag.


  »Ähm … Sheriff?«


  Ich schaue mich nach Hendricks um.


  »Wollen Sie sie einfach hierlassen?«


  Fast hätte ich angefangen, mit ihm zu streiten, aber mir wird langsam klar, dass er Recht hat, dass ich dieselbe Frage gestellt hätte. Im Gegensatz zu mir oder Kyle hat Hendricks noch ein Leben, und ich nehme an, wir sollten keine tote Nutte auf seiner Couch liegenlassen, um ihn an die Unterschiede zwischen uns zu erinnern.


  »Sorry, Doc. Wir nehmen sie mit zurück zu Eddie’s.«


  Hendricks sieht verwirrt aus. »Eddie’s? Wieso dahin?«


  »Weil es da stiller ist als auf jedem Friedhof. Meistens. Wir können sie dahinter begraben, genau neben Eddie. Ich schätze, nach all der Scheiße, die wir unter seinem Dach getrieben haben, hat er sich Gesellschaft verdient. Außerdem«, ich gehe zu dem Mädchen hin, »haben wir sowieso was zu begraben.«


  »Wer ist denn noch gestorben?«, fragt Queenie – ihre ersten Worte seit unserer Ankunft.


  »Der Reverend.«


  »Oh.«


  Ich lächle über die Emotionslosigkeit ihres Gesichts. »Ja. Seine Pumpe hat versagt, während er uns eine Predigt über die Verwerflichkeit von Alkohol hielt.«


  Hendricks schüttelt den Kopf. »Der Mann hatte zu viel Zeit.«


  »Das haben Sie richtig erkannt, Doc.«


  Wir bleiben noch etwas und tauschen Floskeln aus wie Leute, die darauf warten, dass einer von ihnen stirbt. Kyle tigert hin und her, befindet sich im Zwiespalt zu akzeptieren, dass das Mädchen tot ist, dass wir sie nicht retten konnten, und dem Verlangen, in einem größeren Raum als Hendricks Wohnzimmer zu sein, damit er außerhalb meiner Reichweite sein kann.


  Endlich kommt der einzelne, stockende Seufzer. Das Mädchen runzelt die Stirn, als sei sie im Schlaf über etwas Gefährliches gestolpert, dann erschaudert sie – und das war’s.


  Einen Moment lang spricht niemand. Wir stehen einfach da, versuchen die Lebensgeschichte des toten Mädchens aus den Kratzern in ihrem Gesicht, den Nadelstichen an ihrem Arm, den beiden Falten wie Kommas an ihren Mundwinkeln herauszulesen, die zu viele schmerzverzogene Grimassen dort eingegraben haben. Ich beuge mich über sie und streiche eine Haarsträhne von ihrem Gesicht.


  »Komm, Kyle.«


  Zum zweiten Mal an diesem Abend laden wir das Mädchen ins Auto. Mir kommt es vor, als ob sie leichter ist. Als ob die Seele – oder was auch immer uns verlässt, wenn wir sterben – etwas wiegt, und ihre jetzt an einem schöneren Ort ist, wo niemand sie erreichen und die Flecken darauf gegen sie verwenden kann.


  Auf unserer Fahrt zurück zu Eddie’s sind wir still. Es gibt viel, was man sagen könnte, aber keinen Anlass, es auszusprechen.


  Zumindest nicht, bis wir das Feuer sehen.


  »Oh, verdammte Scheiße, nein …«, sagt Kyle und ist schon aus dem Truck gesprungen, bevor ich Zeit zu atmen habe.
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  Eddie’s brennt. Ein Kremationsfeuer im dunklen, turbulenten Mahlstrom der Nacht, und obwohl der Regen noch immer runterkommt und Löcher in den Matsch schlägt, hilft er nicht, das Feuer zu löschen.


  Mein erster Gedanke ist, dass Gracie endlich genug hatte und dass der Tod des Reverend das Zeichen zum Aufbruch ist, auf das sie gewartet hat, die Flucht, nach der sie sich all diese Jahre gesehnt hat. Ich stelle mir vor, wie sie alle rausscheucht, die Leiche des Reverend sowie Brody dalässt, wo sie sind, und die Kneipe von oben bis unten mit Lampenöl oder Alkohol begießt – und dann mit einem brennenden Lumpen im Türrahmen steht. Ich kann das Licht die Schatten auf ihrem grimmigen Gesicht wegbrennen sehen, sie wieder jung und unschuldig aussehen lassen. Dann schleudert sie den Lappen von sich, und Feuer wirft sich auf den Boden und die Wände, eine wütende Kraft, rein und säubernd.


  Doch als ich die geschmeidige Silhouette meines Sohnes auf das Inferno zurennen sehe, erinnere ich mich daran, was ich dachte, als ich dort drinnen auf Hills Leiche sah und darauf wartete, dass er sich wiederbeleben würde. Mein Herz wird von kalter Furcht ergriffen. Ist das hier das Unberechenbare, das wir von ihm erwartet haben? Ist er einen kurzen Augenblick, nachdem Kyle und ich die Bar verlassen hatten, in Flammen aufgegangen? Das Bild seiner in helllodernde Flammen ausbrechenden kopflosen Leiche taucht vor meinem inneren Auge auf – wie sie zuerst den am nächsten Stehenden das Leben nimmt, bevor sie merken, was geschieht, und sich das Feuer dann ausbreitet und den Rest von ihnen beim Versuch der Flucht grillt.


  Und dann fällt mir Cobb ein.


  Ich stelle den Truck auf dem Parkplatz ab. Flammen lodern empor, lecken am Himmel, von dem der Regen fällt. Glas zerplatzt in der Hitze und ich muss mein Gesicht abschirmen, jedoch nicht, bevor meine Augenbrauen versengt sind.


  Kyle ist nicht allein, und seine Gesellschaft besteht nicht aus einem kopflosen, brennenden Etwas. Vom Licht des Feuers fast geblendet, gehe ich zu ihm rüber. Erst als ich neben Kyle stehe, kann ich Kadaver erkennen. Seine Augen sind gegen das grelle Licht zusammengekniffen, aber auf seinem hohlwangigen Gesicht liegt ein seltsamer Ausdruck, fast so etwas wie Ehrfurcht.


  »Kadaver, was ist passiert?«


  Kyle sieht wie ein Gespenst aus, seine Augen sind mit Feuer gefüllt. »Er hat gesagt, dass Cobb es gelegt hat. Gleich nachdem wir weg waren, ist er durchgeknallt und hat die Kneipe angesteckt.«


  Kadaver nickt, sagt aber nichts dazu. Ich bemerke, dass sein kleines Mikrofon fehlt – was sein Schweigen erklärt. Kadaver sieht wie der Tod aus, ganz wie Brody wohl gedacht haben musste, als der alte Mann sich neben ihn hockte. Mehr als je zuvor malt das orangerote Licht noch tiefere Schatten unter die scharfen Klippen seiner Wangenknochen.


  »Wo sind sie denn alle?«, frage ich und fürchte mich vor der Antwort, denn ich habe die Umgebung mehr als einmal auf dem Weg hierher abgesucht, und jetzt mache ich es wieder, ohne jemanden außer uns zu sehen. Und das fühlt sich für mich wie die neuste Albtraumausgeburt aus dem Leib des Teufels an, der nur darauf wartet, von den Unwissenden getauft zu werden.


  Kyle schaut mich an. Die Flammen schimmern in seinen Augen. »Tot«, sagt er. »Kadaver sagt, sie sind alle tot. Alle bis auf Brody.«


  »Und wo ist er?«


  Kadaver nickt in Richtung des brennenden Gebäudes, zu den Schatten, die das Feuer an der Seite webt. Ich kann Brody nicht sehen, aber ich vertraue darauf, dass er dort ist.


  »Himmel auch.« Ich halte mir die Hände vors Gesicht um die Realität auszusperren, die mit jeder Sekunde finsterer zu werden scheint.


  Hinter der Geschichte muss mehr stecken, denke ich. Kadaver muss es alles von seinem Stammtisch am Fenster beobachtet haben, bevor er aus der brennenden Kneipe rannte. Vielleicht wird er mir von Wintrys Mut erzählen, wie er versucht hat, so viele Leute wie er konnte rauszutragen, bevor die großen Dachbalken herunterkrachten und seinen Kopf wie ein Ei offenschlugen, ihn zu Boden schmetterten und die Menschen in seinen Armen unter seinem Gewicht ersticken ließ, darunter auch seine geliebte Flo. Er könnte mir die Details von Cobbs plötzlicher Verrücktheit sagen, wie er eben noch ein schluchzendes Elend war und im nächsten Moment ein tobender Irrer, juchzend und brüllend und wütend, wie ein Derwisch wirbelnd, dem der Alkohol aus den offenen Flaschen in seinen Händen flog. Dann ein Streichholz, der Geruch von Schwefel und eine kleine Flamme, die bereit ist, ein alles zerstörendes Feuer zu gebären. Er würde vielleicht sagen, dass Gracie bis zum bitteren Ende gegen Cobb gekämpft hat, ihn eventuell sogar mit einer der Flaschen bewusstlos geschlagen oder ihn mit dem scharfen Ende eines abgebrochenen Moppstiels den Bauch aufgeschlitzt hat, bevor der Rauch sie beide umbrachte und sie ins Feuer bettete, um sie im Schlaf zu verbrennen.


  Gut, dass Gracie das gemacht hat.


  Kadaver könnte mir diese Dinge erzählen, aber ich will das erstickte Flüstern von seinen zerrissenen Lippen nicht hören. Meine Vorstellungskraft ist sowieso lauter.


  »Irgendeine Chance, dass sonst noch wer überlebt hat?«, fragt Kyle den alten Mann, der die Schultern zuckt und zu mir rüber sieht.


  Wie bei Wintry liegt in seinen Augen mehr Wahrheit, als jemals aus seinem Mund tönen wird. Aber ich bin stur, und der wenige Schlaf, der mir derzeit vergönnt ist, wird mir heute Nacht geraubt werden, wenn ich nicht selbst nachschaue. Aus Eddie’s kommen keine Schreie, keine Bitten, gerettet zu werden – aber wir sind schon viel länger verdammt, als wir zugeben möchten, und haben noch nie nach Rettung gerufen.


  Ich gehe auf die Bar zu.


  Kyle greift fest nach meiner Schulter.


  Ich will mich gerade umdrehen, als das Dach einstürzt. Es hört sich an wie ein fallender Baum, ein splitterndes Krachen, das eine Wolke dreckigen Rauchs emporschickt, bevor sich von der verpuffenden Luft angefachtes Feuer hineinstürzt und das Loch ausfüllt.


  »Scheiße«, schreit es aus der Dunkelheit und dann sehe ich jemanden, der im Schatten des Feuers umherrollt und auf die Funken einschlägt, die versuchen, seine Kleidung in Brand zu setzen. Wenn Brody in der Lage ist, sich auf dem Boden zu wälzen, sind seine Verletzungen vielleicht geheilt. Wir werden abwarten müssen.


  Knisternde, spuckende Flammen – und noch immer keine Schreie. Im Grunde weiß ich, dass ich dafür dankbar sein sollte und auch dafür, dass diese Gräueltat nicht das Machwerk des guten Reverend ist, aber ich bin es nicht. Nicht jetzt im Moment. Kyle weint, und als seine Hand von meiner Schulter rutscht, findet Kadavers Hand die von Kyle, bevor mir einfällt, ihn zu trösten.


  »Das hätte nicht passieren sollen«, sage ich, ohne zu wissen, ob ich überhaupt laut rede oder – falls das der Fall ist – zu wem ich es sage. »Das haben sie nicht verdient.«


  Noch ein blödes, überflüssiges Statement in einer Nacht, die bereits voll davon ist.


  »Wir sollten jemandem Bescheid sagen.« Kyle geht und setzt sich mit dem Rücken zu dem klapprigen Zaun, der den Parkplatz vom grasbewachsenen Abhang zur Straße hin trennt. Ich gehe ihm hinterher, übe hölzern klingende Trostworte, die nutzlos sind wie so ziemlich alles, was ich dem Jungen jemals gesagt habe. Er will seine Mutter wiederhaben, und die bekommt er nicht; er wünscht sich seinen Vater tot, und das bekommt er auch nicht. Wenn einen die Kindheitserlebnisse für den Rest des Lebens prägen, dann hat Kyles Albtraum noch nicht einmal begonnen. Als ich mich nähere, hebt er die Hand. Das ist ebenso wirksam wie ein Warnschild mit der Aufschrift ›Straßensperrung‹, und alles, was ich tun kann, ist hilflos stehenbleiben. Genau das tue ich, bis ich ein Geräusch wahrnehme, von dem ich nicht gedacht hatte, dass ich es jemals wieder hören würde.


  Das Geräusch von Pennys, die gezählt werden.


  »Kadaver?«


  Er steht immer noch dem Feuer gegenüber, aber sein Kopf ist gesenkt und alle Aufmerksamkeit auf seine nach oben zeigende Handfläche gerichtet. Ich schaue den Bengel kurz und bedauernd an, bevor ich zu dem alten Mann zurückgehe. Drüben im Schatten flucht Brody immer noch.


  Als ich neben dem alten Mann stehenbleibe, sehe ich, dass auf seiner Handfläche nur zwei Pennys liegen. Ich nehme an, dass das Feuer ihn etwas extra gekostet hat. Aber als er schließlich den Kopf hebt, scheint er nicht nur gelassen zu sein – er lächelt fast. Ein dünner Faden blaugrauen Rauchs treibt aus dem kleinen Loch in seinem Kehlkopfkasten. Trübe Augen richten sich auf mich, und ihr Blick ist uralt.


  Das Lächeln.


  Die Pennys.


  In dem Moment wird mir, dem nicht gerade hellköpfigen Sheriff einer am Herzmonitor hängenden Stadt, klar, dass doch etwas hinter Reverend Hills Drohung gesteckt hat. Es war schon von Anfang an dagewesen. Wir haben darauf gewartet, dass ein großer Dämon mit schwarzen Schwingen unter uns aus dem Boden bricht, oder dass der Teufel selbst mit einem Schwefellächeln und Augen wie Glut zur Tür hereinkommt – all diese typischen Verkörperungen, nach denen wir laut der Bibel Ausschau halten sollten, während wir besser in den ewigen Schatten in der Ecke hätten schauen sollen. Zu dem Mann, der sein Kleingeld zählt.


  Angst überwältigt mich und meine Beine, die respektable Arbeit geleistet haben, mich inmitten dieses Irrsinns aufrecht zu halten, knicken weg. Ich stolpere. Kadavers Hand schnellt hervor und klemmt sich um meinen Arm, bewahrt mich irgendwie vorm Fallen.


  »Alles okay, Sheriff?«, flüstert er, den Kopf in einer bewundernswerten Imitation von Besorgnis zur Seite geneigt.


  Ein lautes Zischen kommt vom Feuer. Es hätte eine Schlange sein können oder der Regen, der auf die Flammen trifft. Ich bin mir über gar nichts mehr sicher. Nur darüber, dass Kadaver der Grund für den Geruch nach brennendem Fleisch ist, der in der Luft hängt.


  »Ich zähle nur den Rest«, sage ich, wiederhole seine an mich gerichteten Worte, bevor wir die Bar verließen. »Du hast von uns geredet.«


  Er nickt, schaut zu Kyle rüber, tritt näher an mich heran. In seinen alten Knochen sollte nicht genügend Kraft stecken, um mich vor dem Fallen zu bewahren, und doch – seine Hand auf meinem Ellbogen könnte genauso gut eine Metallklammer sein.


  »Menschliche Gefühle sind nicht kalkulierbar«, sagt er in einem traurig gefärbten Flüsterton, der von seiner bedauernden Miene unterstrichen wird. »Besonders die Liebe einer frustrierten alten Frau für ihren schamlosen Ehemann. Wegen Eleanor Cobb ist alles für uns schiefgegangen. Du hattest Recht. Das hätte nicht passieren sollen.«


  »Aber es ist passiert.«


  »Ja, und es ist eine Schande.« Er schließt seine Faust um die Pennys. »Falls es dir was bedeutet – ich nehme es zwar nicht an, zumindest nicht für eine Weile –, ich wollte das hier auch nicht. Es waren auch meine Freunde.«


  Ich bin verbittert, habe Angst und erwarte, dass er in meinen müden Körper greift und mir die Seele rauszerrt – oder das, was davon übrig ist. »Und das soll ich glauben? Oder ist es da, wo du herkommst, einfach üblich, seine Freunde bei lebendigem Leibe zu verbrennen, wenn es nicht so läuft wie geplant?«


  Er spitzt die Lippen, stiert mich dann mit zusammengekniffenen Augen an wie ein kurzsichtiger Mann, der das Kleingedruckte in einer Akte lesen will. »Der Reverend hat das bekommen, was er verdiente. Das haben sie alle, so schade es auch ist. Wintry …« Er schüttelt den Kopf, ein schiefes Lächeln auf den faltigen Lippen. »Er kann reden, weißt du. Er hat einfach beschlossen, es nicht mehr zu tun, nachdem …«


  »Ich will ihre Sündenlitanei nicht hören«, unterbreche ich ihn. »Das macht jetzt wohl kaum noch einen Unterschied. Ich will von dir nur wissen, was mit Kyle geschieht.«


  Er nickt. Würde uns jemand zuschauen, so sähe es wohl aus, als würden wir über die Coachs unserer Lieblingsfootballteams diskutieren. »Es geht um Reue, Tom. Es ist egal, ob ich einen Einfluss drauf habe oder nicht, ob ihr nun hundertzehn Jahre alt werdet oder morgen sterbt: Die Schuld muss beglichen werden. Das ist der Preis, den du für die falsche Entscheidung zahlst, wenn du zwei zur Wahl hattest.«


  »Du hast die Frage nicht beantwortet.«


  Er seufzt. »Ich bin kein Mann mit großen Ansprüchen, Tom.«


  Ich kann mir nicht helfen, über dieses kleine Goldstück von Absurdität muss ich lange und laut lachen. Der Widerspruch zu Kadavers Behauptung brennt hoch und hell genau vor uns. Nein, er hat das Streichholz nicht entzündet, aber ohne seinen Einfluss wäre niemand von uns überhaupt dagewesen.


  Er lockert seinen Griff. Ich falle nicht um, aber habe auch nicht mehr viel Kraft übrig. Ich bleibe nur stehen, damit ich ihm in die Augen sehen kann, wenn er mir sagt, was aus meinem Sohn werden wird. Und wenn er es mir sagt, habe ich vielleicht gerade noch genügend Energie übrig, um ihm die Fresse einzuschlagen.


  Aber er antwortet nicht sofort. Stattdessen biegt er meine linke Hand auf, die ich zur Faust geballt habe, um meine unausgesprochene Drohung wahrzumachen, und lässt seine zwei Pennys auf meine Handfläche fallen.


  Ich schaue zu ihm auf.


  Seine Augen bohren sich in meine, und meine Gedärme winden sich, als ob ein Chirurg seine kalten Finger hineingesteckt hätte. Ich fürchte, dass ich mich übergeben muss. »Sieh es als eine Leihgabe an«, sagt er und schließt meine Finger um die Münzen.


  »Wieso?«, frage ich, als er auf das brennende Gebäude zugeht, dessen Rauch sich zu um die Flammen jagende Geister aufpeitscht. Funken tanzen wie betrunkene Sterne.


  An der Schwelle zum Inferno, das einmal Eddie’s Taverne war, hält er inne, anscheinend unberührt von allem, außer dem Licht des Feuers. Mit schmalen Augen schaut er über seine Schulter zu mir zurück, und obwohl seine Stimme noch immer nur ein Flüstern ist, kann ich sie so klar hören, als ob er es mir genau ins Ohr gesagt hätte.


  »Das ist alles, was ich habe.«
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  Eddie’s brennt noch immer lichterloh, als wir endlich den Cocktail von Trauer, Schock und Verwirrung abschütteln, der uns wie Motten im Licht hiergehalten hatte. Und ich gebe das Warten auf Kadaver auf; das Warten darauf, dass er da wieder rauskommt und erklärt, was genau es ist, das in meiner rechten Handfläche zwei kalte Flecken macht. Was auch immer er ist, er ist da, wo er hingehört – doch deswegen fühle ich mich auch nicht besser. Ich war mir so sicher gewesen, dass Hills Tod das Ende bedeutete, dass die letzten Fesseln endlich gelöst waren und wir jetzt die Freiheit hatten, neu anzufangen – sofern uns einfiel, wie wir es ohne Schuldgefühle und Geister tun konnten.


  Aber nichts hat ein Ende. Es wird hier keinen Neuanfang geben. Eddie’s könnte genauso gut vom Feuer unberührt sein, denn Milestones Fegefeuer wird hiernach immer noch ein paar Leute beherbergen, wenn auch weniger als zuvor, die so tun, als ob sie ihrem Leben nachgehen, während sie auf jemanden warten, der eine Schuld einkassieren kommt, die sie nie tilgen können. Der einzige Unterschied ist, dass der Schuldeneintreiber das nächste Mal kein arroganter, bibelanbetender Reverend mit gefärbtem Haar sein wird, sondern ein skelettartiger Mann mit einem Elektroapparat, wo sein Kehlkopf hätte sein sollen.


  Kyle beobachtet immer noch mit tränennassen Augen das Feuer. Ich habe nicht den Hauch einer Ahnung, was ich jetzt tun soll. Aber weil ich mich bewegen muss, rede ich kurz mit Kyle, sehe ihm nach, wie er zu meinem Truck geht, und dann mache ich mich auf den Weg ins Dunkel, wo ich Brody würgen und husten höre, als er von dem brennenden Gebäude wegstolpert.


  »Du hast überlebt.« Die Feststellung soll ihn wissen lassen, dass er nicht der Einzige ist – falls er sich darüber Gedanken macht. Sein aus dem Schatten ragendes und von den Flammen beleuchtetes Gesicht ist rußverschmiert, und seine Augen sind zu Schlitzen verengt, als sich seine Lungen zusammenziehen und ihm einen weiteren nassen Hustenanfall abzwingen. Der schicke Anzug ist nicht mehr zu retten.


  »Ja, aber nicht dank Ihnen.«


  »Wie das?«


  »Sie haben mich bei dem Verrückten gelassen, oder? Dem Heiler? Wohl eher ein Scharfrichter.«


  Ich greife nach unten, schiebe einen Arm unter seinen Ellbogen und reiße ihn hoch. »Du siehst jetzt wesentlich besser aus als vorher. Irgendwas hat er für dich getan, oder du würdest hier nicht stehen.« Ich inspiziere die Vorderseite seines Hemds. Das Schussloch ist noch da, aber ich kann nicht sehen, ob darunter ein passendes Loch im Fleisch ist.


  »Das hab ich dem großen, schwarzen Typen zu verdanken.«


  »Wintry?«


  »Der Typ hat mich mitten durchs gottverdammte Fenster geworfen, als Ihr nackiger Freund durchgedreht ist.«


  »Durchgedreht?«


  Er geht ein paar unsichere Schritte und lehnt sich gegen den Holzzaun. »Der Typ hat seine Hände auf mich gelegt. Cobbs. Und hey, er hat mich wieder ganz gemacht, so wie er sagte, aber dann …« Mit einem humorlosen Grinsen in seinem schmutzigen Gesicht schüttelt er den Kopf. »Dann fängt er an zu heulen und der unsichtbare Scheiß, den er auch aus seinen Händen in mich reingegossen hat, wird zu Feuer. Ich sag’s Ihnen, ich hab schon viel gesehen – lassen Sie sich nicht von meinem Alter täuschen, ich hab viel mitgemacht –, aber so was hab ich noch nie erlebt. Blaues Feuer, Mann, ist ihm wie Pisse von den Fingern gelaufen. Ich glaube, nicht mal er hatte das erwartet, aber er hat einfach weiter über seine Frau geheult, wie er sie nicht gehen lassen würde, und dann hält er diese Hände, sodass die Feuerströme ungefähr drei Zentimeter über meinem Kopf sind – heilige Scheiße, das war, als ob man zu einem Elektrozaun hochguckt – und bumm, er kocht die heiße Tussi da, wo sie steht.«


  »Flo?«


  »Ja, die, die so’n bisschen wie Marilyn Monroe aussieht.«


  »Verdammt.«


  »Ja, echt. Was für ’ne Verschwendung. Dann kippt sie um, und das macht den großen Typen wild. Er greift sich mein Hemd, die Welt fängt an sich zu drehen, und plötzlich mach ich einen Hechtsprung durch das elende Fenster.«


  »Was ist mit den anderen passiert?«


  »Weiß ich nicht so genau. Hab’s nicht gesehen, aber ist ja nicht so schwer, sich das vorzustellen, oder? Der Typ, der um seine Frau trauert, stellt fest, dass seine Hände sich in Flammenwerfer verwandelt haben. Drei Sekunden später geht die Kaschemme in Flammen auf. Sieht aus, als hätte Ihr Freund gegrillt.«


  Kyle findet uns und gibt mir mit einem grimmigen Blick auf Brody die Handschellen, die ich immer im Handschuhfach habe. Kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal einen Anlass hatte, sie zu benutzen. Brodys steht plötzlich gerade. »Was soll das denn?«


  »Du hast Glück, dass du am Leben bist, Junge. Tatsache ist, dass du’s nicht sein solltest. Aber du bist ein Mörder, das ist auch eine Tatsache. Und deshalb wirst du dir bei mir im Gefängnis etwas Ruhe gönnen, während ich entscheide, was ich mit dir machen werde.«


  Er versteift sich, tritt zurück, und auf einmal bin ich mir mehr denn je bewusst, dass ich keine Waffe trage.


  Aber Kyle hat eine. »Bleib, wo du bist«, sagt er und zielt auf Brody.


  »Das ist doch echt ein Joke. Nach der ganzen Scheiße, die ich gerade mitgemacht hab, steckt ihr mich in den Knast?«


  »Das ist der Plan.«


  »Sie haben keinerlei Beweise, dass ich was Krummes getan hab.«


  »Du hast einen Polizisten bedroht und das reicht fürs Erste.«


  »Ach, das ist doch totaler Schwachsinn. Außerdem ist mein Revolver da drinnen«, sagt er und zuckt mit dem Daumen in Richtung der brennenden Kneipe. »Ohne den haben Sie rein gar nichts.«


  »Deine Freundin hat’s nicht geschafft«, sagt Kyle in dem Moment. Der Gesichtsausdruck des Jungen kommt für eine Sekunde ins Schwanken, wie ein stiller Teich, über den eine Brise weht.


  »Ja, hab ich mir gedacht. Aber danke, dass du mir die Neuigkeiten so schonend beigebracht hast, du Arschloch.« Er reibt sich mit der Hand übers Gesicht. »Ein nackter alter Sack mit Flammenwerferhänden, durchgeknallte Pfaffen … und ein Dorfsheriff und sein schießfreudiger Sohn wollen mich einbuchten. Also echt, verdammte Scheiße – wo zur Hölle bin ich hier eigentlich?«


  »In Milestone.« Ich bedeute ihm, sich in Bewegung zu setzen. Und was die Hölle angeht, hast du keine Million Meilen daneben geraten.


  #


  In Handschellen stecken wir Brody in den Truck. Er wehrt sich nicht, aber ich kann anhand seiner angespannten Muskeln sehen, dass er es gern täte. »Das ist doch alles nichts als Scheiße.« Sein Gemecker dauert nur so lange an, bis Kyle und ich das Mädchen von der Ladefläche holen. »Was macht ihr?«, fragt er da mit gedämpfter Stimme. »Wo bringt ihr sie hin?«


  »Sie muss begraben werden«, rufe ich zurück und ignoriere, was er noch sagt. Er denkt wahrscheinlich, dass er als ihr Freund ein Recht darauf hat zu diktieren, was mit ihr nach ihrem Tod geschieht, und normalerweise würde ich dem zustimmen. Allerdings handelt es sich nicht um eine normale Situation. Und sie ist tot, weil er zu schnell gefahren ist; vermutlich auf der Suche nach einem lohnenswerten Überfall durch die dunklen, gewundenen Straßen gerast ist. Es ist egal, was er für sie gefühlt hat, als sie noch lebte. Für sie ist das Leben zu Ende und er hat den Leichenwagen gefahren. Sollen er und seine Ansprüche doch zur Hölle fahren. Wir buddeln sie ein.


  #


  Kyle richtet sich auf und wischt mit dem Handrücken über seine Augen, schlägt saubere Schneisen in Staub und Ruß. Einen Moment lang starrt er mich an, dann schüttelt er den Kopf. Ich weiß nicht, ob die Geste eher Verachtung für mich oder Trauer um das Schicksal unserer Freunde bedeutet. Aber das ist wohl egal. Ich gehe wieder daran, mir den Dreck vom Kopf zu streichen. Schließlich stehen wir hier über einem toten Mädchen, und sind im Begriff, sie in ein Loch weit weg von Zuhause zu versenken, von dem niemand je wissen und wo sie niemand je besuchen wird, sollte der Wunsch bestehen. Aber ich schätze, dass sie eine ebenso verlorene Seele war wie die Gesellschaft, die sie in ihren letzten Stunden hatte, und wohl keinen Einspruch gegen den Ort erheben wird, an dem ich ihre Knochen beilege – und auch sonst niemand. Keine Vermisstenanzeigen für sie, nur ein Begräbnis ohne Zeremonie hinter einer brennenden Kneipe.


  Ich drehe mich von den Flammen weg und es ist, als ob man vom Tag in die Nacht marschiert. Hinter mir wütendes Licht und Hitze, vor mir Regen und Dunkelheit. Aus einem Meter Entfernung beobachtet mich Kyle.


  »Hast du eine Schaufel?«, fragt er.


  »Nein. Warum nimmst du nicht deine Knarre und schießt mir etwas Erde los?«


  »Was soll das denn heißen?«


  »Muss ich dir das erklären?«


  Sein Gesicht verzerrt sich vor Wut. »He, ich hab da drinnen deinen Arsch gerettet.«


  »Ach ja?«


  »Verdammte Scheiße, ja, das hab ich.« Er kommt ganz nah zu mir, an mein Gesicht, und seine Augen sind wie schwarzes Feuer. »Ich hab alle da drinnen gerettet. Ich hab den Typen davon abgehalten, Wintry umzubringen und weiß Gott wen noch alles. Ich hab den kleinen Todesrundfahrten ein Ende gesetzt, auf die der Reverend uns alle geschickt hat. Für immer. Also, was zum Teufel ist dein Problem?«


  »Du hast uns gerettet?«


  »Ja, verdammt noch mal. Niemand sonst hatte den Mut dazu.«


  »Das denkst du?«


  Er kommt noch einen Schritt näher heran. »Wir stehen hier doch, oder?«


  »Wir schon, ja.«


  Er antwortet nicht, sondern starrt mich nur an, bis ich seinem Blick nicht mehr standhalten kann. Ich knie mich neben das Mädchen. Sie riecht nach Schweiß, oder vielleicht bin ich das auch, aber es gibt keinen Zweifel daran, von wem das Parfüm kommt. Das Gefühl von vorher, dass das Mädchen jetzt weniger wiegt, ist fort, und meine Arme und Beine zittern, als ich sie den Hügel hochtrage. Ich nehme an, es liegt an meiner Erschöpfung. Alle Kraft hat mich verlassen – alles, was ich noch hatte.


  »Was machen wir mit ihm?«, fragt Kyle und sieht zum Truck zurück.


  »Ich weiß noch nicht.«


  »Ich könnte ihn fahren.«


  »Ich hätte ein besseres Gefühl dabei, wenn ich ihn fahre – solange es dir nichts ausmacht.«


  »Vertraust du mir nicht?«


  Ich betrachte ihn von oben bis unten. »Du hast gerade einen Mann umgebracht, Kyle. Ich wette, du fragst dich sogar, ob du’s fertigbringst, mich auch umzubringen. Also nein, ich vertraue dir nicht. Tatsächlich würde ich den Typen lieber freilassen, als dich ihn fahren lassen.«


  »Du bist ein echtes Arschloch, weißt du das?«


  »Tja, nun … das ändert die Farbe der Zielscheibe auf meinem Rücken auch nicht, oder?«


  »Arschloch.« Er bleibt noch einen Moment stehen, ein schwarzer Geist vor dem Höllenfeuer, dann dreht er sich um und geht. Ich schaue ihm nach, warte darauf, dass er zu meinem Truck sprintet und den nichtsahnenden Typen in Handschellen darin anfällt; denn so schlecht ich auch diesen Sohn von mir kenne, noch weniger kenne ich den mit dem kalten Ausdruck in den Augen und dem gottverdammt großen Revolver in der Hand. Und so sehe ich ihm hinterher, warte darauf, was er als nächstes tun wird.


  Aber er geht nicht zu meinem Truck. Ohne sich umzusehen, geht zu seinem Chevy. Die Autoscheinwerfer stechen graue Trichter in den Rauch, als er rückwärts vom Parkplatz und dann den Hügel hinunterfährt.


  Mir bleibt nur die Ironie, einen Mörder vor meinem Sohn zu schützen, obwohl ich Willens war, den Typen in Cobbs Obhut zu lassen. Vielleicht habe ich Cobb vertraut, auch wenn ich dazu keinen Anlass hatte. Vielleicht war es meine Art, nicht Brody, sondern meinen Sohn zu beschützen, indem ich ihn den Jungen nicht zum Gefängnis fahren ließ und ihm so weiteren Ärger erspart habe. Ja, klar.


  Seufzend umrunde ich das Feuer, so nahe es mich heranlässt, ohne mir die Haare in den Ohren zu verbrennen. Hier hinten ist ein Stück Land, auf dem eigentlich niemand zur Ruhe gebettet werden sollte. Der Boden ist steinig und hart, und die Nähe zu einer Kneipe sollte es als Friedhof disqualifizieren, wenn nicht schon die Tatsache, dass es ungeweihte Erde ist. Hier haben die Leute hingepisst, wenn die Klos nicht funktioniert haben, was bei Eddie’s oft der Fall war. Das ist der Geruch, den ich jetzt trotz Regen und Rauch wahrnehme, denn der Geruch von Pisse ist hartnäckig. Er bleibt hängen, verstärkt sich, egal, wie man versucht, ihn loszuwerden.


  Hier wird die Nutte verscharrt werden, in steiniger, nicht gesegneter Erde, die wie das Männerklo riecht.


  Das Feuer ist nah. Wenn ich jetzt aufstehen, mich umdrehen und ein Dutzend Schritte machen würde, könnte ich die paar Haare, die ich noch habe, verschrumpeln fühlen. Es trocknet mir den Rücken, als ich das Mädchen hinlege und nach einem Stein zu suchen beginne, der spitz genug ist, um als Werkzeug zu dienen. Ich würde auch meine Hände nehmen, aber es würde bis morgen um die gleiche Zeit dauern, tief genug zu graben, dass die Kojoten und andere Aasfresser sie in Ruhe lassen werden. Es dauert einen Moment, aber dann finde ich, wonach ich suche: einen in der wurmigen Erde halb vergrabenen spatenförmigen Stein, und obwohl es etwas dauert, bekomme ich ihn schließlich los und fange an, auf den Boden einzuhacken.


  Nichts gibt darüber Aufschluss, dass das hier ein Friedhof ist. Keine Grabsteine, keine Erdhügel, wo die Toten sich die Decke übergezogen haben, und keine Blumen. Dafür gibt es einen Grund. Wer hier verscharrt wird, gehört nicht zu den Menschen, die betrauert werden, und bislang sind sie nicht enttäuscht worden. Es sieht aus wie ein verdammter Gemüsegarten, der ins Kraut geschossen ist, aber unter all den Steinen und der Erde und dem Unkraut sind einige Menschen, die ich gekannt habe und nicht vermisse. Unter anderem Eddie, ein rattiges Arschloch allererster Rangordnung und, so schätze ich, ein weiterer Grund dafür, dass der Boden hier nach Pisse stinkt.


  Du bist ein echtes Arschloch, weißt du das?


  Kyle hat eine Freundin. Niemanden Großartiges, aber sie leistet ihm Gesellschaft. Früher hat sie einen ganz netten Laden in einem der alten Gebäude in der Winter Street geführt, Kleidung und Kinkerlitzchen und all so was verkauft. Aber in Milestone hat es für die erfolgreichen Geschäfte außer von Bartendern, Bestattern und Nutten ein Ende, und Iris Gale weiß das nur zu gut. Deswegen hat sie sich nun in letzterem Beruf selbständig gemacht. Ich nehme an, dass sie Kyle ihre Dienste umsonst anbietet, da er kein Geld hat, oder zumindest weiß ich von nichts außer Gelegenheitsjobs, die er für die Leute erledigt, die ihm die Tür aufmachen. Vielleicht war er deswegen so besorgt um Carla. Vielleicht hat Iris seine Meinung über Huren und dergleichen geändert.


  Egal.


  Er ist weg, und nur das tote Mädchen und ich sind noch da, sowie ihr schmollender Freund im Beifahrersitz meines Trucks.


  Oder vielleicht auch nicht, denn plötzlich wird mein Nacken kalt und das kann eigentlich nicht sein, nicht während das Feuer hell gegen Wind und Regen kämpft. Jemand beobachtet mich. Ich bin mir ganz sicher und sehe schnell zur Hure, bevor ich mit so laut knackenden Knien aufstehe, dass ich zusammenzucke. »Ich mach gleich weiter«, entschuldige ich mich bei ihr. »Einen Moment nur.«


  Das verdammte Gefühl, dass mir wer nachspioniert, wird immer stärker, bis ich Gänsehaut bekomme. Ich muss mich fragen, ob es nicht einfach der Regen ist. Vielleicht ist es bloß kälter geworden. Vielleicht gibt sich das Feuer langsam geschlagen. Vielleicht wirft mir Brody vom Truck aus mörderische Blicke zu. Vielleicht, vielleicht, vielleicht. Das ist alles Schwachsinn – meine Art, mir vorzugaukeln, dass mir heute Nacht nichts mehr passieren wird.


  Ich drehe mich langsam um und bin mir ganz sicher, dass ich Kadaver wieder aus der Kneipe kommen sehen werde, oder dass er mich aus dem Inferno beobachtet. Aber es ist nicht Kadaver.


  Das Feuer brennt nun etwas niedriger, da es nicht mehr genügend Brennmaterial hat. Aber es ist immer noch höllisch heiß, außer hier hinten, wo ich stehe. Die Kälte kommt von einem fast perfekten Kreis, der im Rauch und den Flammen erscheint, sie dazu zwingt, sich um ihn zu biegen. So was habe ich noch nie gesehen, aber so wahr ich hier mit einem toten Mädchen zu meinen Füßen stehe, ist dort ein Tunnel im Feuer, groß genug, um reinzugehen. Er führt ungefähr drei Meter weit in die Kneipe, so als hätte jemand eine große Glasröhre in die Flammen gesteckt.


  Am Ende des Tunnels ist die Theke, deren Messingfußleiste das Feuer widerspiegelt. Inzwischen sollten da nur noch verkohlte Trümmer sein, aber die Theke steht ganz unberührt und so unpoliert wie immer. Und dahinter, geschäftig zwei Whiskeygläser füllend und genauso unberührt und unpoliert aussehend, steht Gracie.
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  Einen Moment lang stehe ich einfach nur da, tippe mit meinem rechten Fuß Carlas toten Körper an, um sicherzugehen, dass ich wirklich hier bin. Die aus dem Tunnel strömende kalte Luft lässt mich erzittern. Durch diese Temperaturkombination werden zu allem Überfluss meine Nebenhöhlen zu Zement, und daher tue ich, was ich wohl tun soll – ich mache mich auf den Weg zur Theke.


  Es fühlt sich an, als würde ich in einen Gefrierschrank treten oder in einen kalten See springen.


  »Heiliger Herrgott«, stöhne ich und reibe mir wie eine besorgte Hausfrau die Arme. Die Kälte macht mir sofort jeden Fleck meines Körpers bewusst, den das Feuer nicht getrocknet hat, und mein Atem wird zu Nebel. Ich frage mich, warum es so kalt sein muss. Wenn Gracie tot ist, ist sie tot. Sie in Eis zu präservieren, kann nur ein kranker Witz von jemandem sein. Oder vielleicht ist es so kalt, weil ich sonst schon verbrutzelt wäre, da ich mindestens einen Meter weit ins Feuer hineingegangen bin. Es leckt um mich herum an unsichtbaren Wänden, breitet sich über die Oberfläche wie ein bernsteinfarbenes Meerestier aus, das mich verzweifelt aus meinem Schutzloch saugen will.


  Seltsam, aber ich denke, es ist besser, nicht zu genau zu analysieren, was mich davor bewahrt, bei lebendigem Leibe gegrillt zu werden. Lieber konzentriere ich mich auf Gracie, die mir vielleicht jeden Moment zuwinken und mitsamt ihrer unsichtbaren Asbeströhre wieder verschwinden wird. Ich beeile mich, und je näher ich komme, desto weniger extrem ist die Kälte.


  Gracie sieht zu mir rüber. Sie lächelt nicht, sondern nickt einen Gruß und steckt sich die widerspenstige Haarsträhne hinters Ohr. Falls sie tot ist, ist der Tod sanft mit ihr umgegangen, aber die eintönige, unvorteilhafte Kleidung, in der sie angeblich verbrannt ist, hat sich nicht verbessert.


  »Sheriff.«


  »Gracie.«


  Ich teste die Echtheit des Tresens, indem ich mit den Fingern darüberfahre. Schwarzer Ruß klebt mir an den Händen, aber darunter ist die Bar.


  »Setz dich«, sagt Gracie. Es ist keine Bitte.


  Nur ein Hocker steht da und ich will ihn mir gerade heranziehen, als mir einfällt zu fragen: »Das war nicht der von Cobb, oder?«


  »Der war von keinem.«


  Ich setze mich. Gracie schiebt mir eins der Gläser hin. Ich betrachte es, frage mich, wie ich hier in einer Kneipe sitzen kann, die so gut wie niedergebrannt ist, und gleich einen nicht existierenden Whiskey mit einer Frau trinken werde, die im Feuer umgekommen sei sollte. Es sind zu viele Fragen, und ich beschließe, dass ich mich vielleicht später damit auseinandersetzen kann. »Auf Blue Moon.« Ich trinke aus. Der Whiskey brennt, versengt auf dem Weg in den Bauch meine Kehle und schickt Dünste wieder hoch, die ich durch die Zähne rauslasse. Das ist real, und diese Schlussfolgerung zwingt mich dazu, auch alles andere zu akzeptieren, obwohl das Feuer um uns herumtanzt.


  Gracie schluckt ihren Whiskey, ohne eine Miene zu verziehen. Aber so ist Gracie. Auch bei einem Schuss in den Arsch würde diese Frau nicht blinzeln.


  »Ich müsste lügen, wenn ich sagen würde, dass ich erwartet hab, dich hier zu sehen, Gracie.«


  »Wieso denn?«


  »Du bist gestorben, oder?«


  »Bin ich, aber du kennst den einzigen Grund, aus dem ich jede wache Stunde hinter dieser gottverdammten Theke verbracht hab: Weil mein Daddy – möge er in der Hölle schmoren – sichergestellt hat, dass ich das tun werde. Das Letzte, was das Arschloch zu mir gesagt hat, war: Das hier gehört dir, Gracie, und wird es immer bleiben. Nirgendwo sonst gibt’s einen Ort für dich, und du bist für nirgendwo anders geeignet. Hat sich rausgestellt, dass es mehr als leere Worte waren.«


  »Das scheint dich aber nicht zu stören.«


  »Das würde ja auch nichts ändern, oder?«


  »Wohl nicht.«


  Sie sieht so müde aus, wie ich mich fühle, und das ist irgendwie entmutigend. Wenn man nicht mal im Tod seine Ruhe hat, wo kann man dann welche finden?


  »Deshalb bist du also wiedergekommen?«, frage ich und halte mein Glas hin. Sie kippt die Flasche, gibt mir nicht sehr viel, aber ich schätze, dass sie sich das verdient hat: Sie ist verbrannt und ich nicht. »Um dich um eine Bar zu kümmern, die es nicht mehr gibt?« Als ich die Worte ausspreche, fühle ich das solide Holz unter meinen Ellbogen und zucke die Achseln. »Oder die’s zumindest nicht mehr geben sollte.«


  Sie füllt sich wieder ihr Glas und sagt: »Da ist viel, was ihr Kneipengänger nicht über meinen Daddy wisst, Tom. Er hat Versprechen gemacht und gebrochen, wie so ziemlich jeder andere Idiot auf Gottes grüner Erde. Nichts Besonderes. Aber dann gab’s die Art von Versprechen, bei denen er sicherstellte, dass sie nicht gebrochen werden können. Hat gelernt, wie man garantiert, dass jeder einen Preis zahlt, der sein Wort bricht. Manche haben’s natürlich versucht und sind mit dem Arsch voran da gelandet, wo du die Nutte hingebracht hast. Andere haben nach Möglichkeiten gesucht, ihre Versprechen aufzulösen – mit Magie und anderem Quatsch. Aber mit seiner Frau hatte mein Daddy ein nettes kleines As im Ärmel.«


  »Ich wusste gar nicht, dass er wieder geheiratet hat, nachdem deine Mutter gestorben ist.«


  »Natürlich nicht. Keiner hat’s gewusst, und das war ihm nur recht. Sein kleines Geheimnis. Ich war da gerade achtzehn und sie – Lian Su – nicht viel älter. Hat sie bei einem Pokerspiel auf einem seiner Trips in den Orient gewonnen, hat er gesagt, aber dann schnell gemerkt, dass er der Verlierer gewesen ist, weil sie nicht ganz … sauber war. Hat Sachen gesehen, die sie nicht hatte sehen können, hat Dinge geschehen lassen, konnte Leute verhexen und dergleichen. Hat Menschen sich vergessen lassen, Unfälle verursacht, aus dem Nichts Streit raufbeschworen. Allen möglichen Voodooscheiß.«


  »Ich bin mir nicht sicher, ob es bei den Chinesen Voodoo gibt, Gracie.«


  »Na, was es auch war, es ist unnatürlich und gefährlich gewesen. Mein Daddy hatte anfangs Angst vor ihr und versucht, sie oben im Gästezimmer einzusperren, aber so wie er war, hat’s nicht lange gedauert, bis er Wege fand, von ihrer „Gabe“ zu profitieren. Auf einmal hat er überall im Poker gewonnen und die paar Unglücklichen, die mutig genug waren, ihn zur Rede zu stellen, sind plötzlich verschwunden oder noch schlimmer.« Sie zuckt mit den Schultern, als ob die Erinnerungen sie nicht weiter berühren, aber offensichtlich tun sie das.


  »Wenn er im Poker gewonnen hat, was hat er dann mit dem Geld gemacht? Tut mir leid, aber diese Kneipe kann man nicht gerade schick nennen.«


  »Er war ein Spieler, Tom. Alles, was er gewonnen hat, hat er genauso schnell wieder verloren.«


  »Oh, okay.«


  »Tja, und nach einem Jahr bekommt Lian Su einen Brief, in dem steht, dass ihre Mama krank ist, und sie bittet meinen Daddy, sie nach Hause fliegen zu lassen. Bin mir nicht sicher, wieso sie dachte, seine Erlaubnis zu brauchen. Habe nie rausgekriegt, welche Art von Macht er über sie hatte, da sie ihn vermutlich in ein Opossum verwandeln konnte, wenn ihr danach gewesen wäre. Wie auch immer, er hat ihr die Erlaubnis gegeben, aber unter der Bedingung, dass er mitkommen konnte – ich denk mal, um sicherzugehen, dass sie nicht abhaute. Insgeheim hat er sich gefragt, ob ihre Mama reich war und Lian ein Vermögen hinterlassen hatte, dass er sich dann in die Tasche stecken konnte. Soviel weiß ich. Lian hatte keine andere Wahl, als ihm den Gefallen zu tun. Und so sind sie weggefahren. Aber davor hat sie mit mir auf Wunsch meines Vaters hin noch was gemacht. Hat sichergestellt, dass ich hier auf seine Kaschemme aufpasse, bis er wiederkommt.«


  Mit hartem Blick tritt sie von der Theke weg und zieht den Träger ihres Kleids von einer Schulter runter, lässt es fast bis zu ihrer rechten Brustwarze sinken. Hätte sie das etwas früher getan, wäre ich vielleicht dankbar für den Anblick und gespannt auf mehr gewesen, aber es gibt zwei Gründe, wieso dieser Moment nicht im Entferntesten sexy ist. Erstens ist da die offensichtliche Tatsache, dass sie tot ist, und so sehr ich mich von ihr auch im Leben angezogen fühlte, gibt es eine Grenze, die selbst ich nicht übertrete. Zweitens ist eine Art von Symbol in das Fleisch der Brust eingebrannt, etwas großes, hässlich Rosafarbenes, das wie zwei Tipis hinter einem schiefen Zaun aussieht, die in einem Quadrat gefangen sind. Darüber schweben ein paar grobe japanische oder chinesische Symbole.


  »Was bedeutet das?«


  Sie schüttelt den Kopf, zieht den Träger wieder über ihre schlanke Schulter, und ich nehme etwas beunruhigt wahr, wie hart ihre Brustwarzen unter dem Material sind, und wie viel härter es für mich ist, das zu ignorieren. »Keine Ahnung, aber damit hat sie mich hier festgehalten«, sagt sie. »Drum bin ich immer noch hier. Den Abend, bevor er wegfuhr, hat er mich gefesselt, mir das Hemd ausgezogen und die miese Ratte irgendwas Unverständliches zu mir sagen lassen, bevor sie mir das Symbol mit dem spitzen Ende eines glühend heißen Bowiemessers auf die Titte gemalt hat.«


  »Himmel auch. Hast du mal versucht, wegzulaufen?«


  »Das erste Mal, als ich versucht habe, über die Türschwelle hier zu gehen, hat’s mich sterilisiert und das Baby rausgekickt, das ich zu der Zeit im Bauch hatte.«


  »Du warst …«


  »Kein großer Verlust. Es war eh das Kind von meinem Daddy, von daher hat er mir einen Gefallen getan.«


  »Das ist schrecklich.«


  »Ich hab angenommen, es war Zufall, und hab’s wieder versucht. Dabei hatte ich solche Schmerzen, dass ich zu Boden gefallen bin und zwei Tage lang gelähmt da liegen blieb und aus jedem Loch in meinem Körper geblutet habe. Also hab ich’s aufgegeben. Ich hab gedacht, der dritte Versuch würde wohl der letzte sein.«


  »Wäre vielleicht eine Erlösung gewesen.«


  »Sieht das hier wie Erlösung aus?«


  »Ich denke nicht.«


  »Und dann kommt also mein Daddy zurück. Lian Su hat er nicht mit dabei, und er ist durchgedrehter als eine vom Fuchs angenagte Henne.«


  »Was ist passiert?«


  »Genau weiß ich’s nicht, aber man muss kein Genie sein, um sich auszumalen, was einem Mann aus dem Westen in einem asiatischen Hexenhaus zustoßen kann, oder?«


  Mich schüttelt es bei dem Gedanken, oder vielleicht liegt es an der Kälte, aber der Whiskey schafft es wieder, der immer seltsamer werdenden Situation die scharfen Kanten zu nehmen.


  »Er schließt sich eine Woche lang in seinem Zimmer ein und ich lasse ihn da in Ruhe, bin froh, dass er verhungert, bis mir einfällt, dass er die einzige Chance ist, die ich habe, jemals einen Fußbreit aus diesem Loch rauszukommen. Also gehe ich hoch und finde ihn zusammengerollt wie ein Kind auf seinem Bett, nackt und wimmernd, und ich packe ihn bei der Kehle.« Sie streckt die Hand aus und erdrosselt die Luft zwischen uns. »Und ich sag ihm, wie froh ich bin, dass er sterben wird, dass das schon vor Jahren hätte geschehen sollen. Und ich sag ihm, dass ich ihn von seinen Leiden erlösen werde, wenn er mir nur sagt, wie ich die Verwünschung von dieser miesen Schlange loswerde. Und weißt du, was er macht?«


  Ich warte, dass sie weiterredet.


  »Er lacht. Der Schwanzlutscher lacht dieses hysterische, mädchenhafte Lachen und sagt mir, hier ist mein Platz, nirgendwo sonst gibt’s einen Ort für mich, und dann lacht er einfach weiter.«


  »Und hätte er was tun können, wenn er gewollt hätte?«


  »Keine Ahnung. Vielleicht wusste er, wie man den Fluch bricht, vielleicht auch nicht, aber ich hab ihm keine zweite Chance gegeben, mir das zu sagen.«


  Ich leere mein Glas, und verdammt noch mal, jetzt tut mir der Whiskey gut. Ich frage mich sogar, ob Gracie was dagegen hätte, mir noch eine Flasche um der alten Zeiten Willen mitzugeben. Aber ihre Augen sind ganz glasig. Im Moment ist sie wieder im Zimmer mit ihrem Daddy, von daher denke ich, dass ich mir am besten ihre Geschichte zu Ende anhöre.


  »Du hast ihn umgebracht?«


  »Darauf kannst du wetten«, sagt sie, und das Feuer in ihren Augen ist heißer als das hinter meinem Rücken. »Das Arschloch hatte es verdient. Hätte ich schon Jahre vorher machen sollen, als er das erste Mal nach Bourbon stinkend und mit seinen Hosen um die Füße in mein Zimmer kam. Hätte mir ein Messer beiseitelegen und ihm den Schwanz abschneiden sollen, aber ich hätte nie gedacht, dass er mir das antun würde. Hätte es in jeder Nacht danach tun können, aber ich hatte wohl zu viel Angst. Hatte mich zu sehr in die Bibel verrannt und was die einem über Rache und Rechtschaffenheit und all den Scheiß sagt. Er hat mir davon ein paar Lektionen wieder ausgetrieben, das kann ich dir versichern. Es ist nur schade, dass ich ihn so schnell umgebracht hab. Ihn mit einem Kissen zu ersticken war tausendmal besser, als er verdient hatte. Ich hätte ihn fesseln und …« Sie verscheucht den Gedanken. »Ist jetzt eh egal.«


  »Und da bist du nun. Immer noch.«


  »Da bin ich.«


  »Was zum Teufel ist hier heute Nacht geschehen, Gracie?« Ich wünsche mir nichts so sehr von ihr, wie eine geradlinige Antwort, die das ganze Elend in einem knappen Satz einfängt. Denn sie ist gestorben, und das muss ihr doch die Gelegenheit gegeben haben, hinter die Kulissen zu sehen und zu erkennen, wer diesen Albtraum orchestriert.


  Aber sie zuckt nur die Achseln. »Ich weiß nicht.«


  »Und jetzt?«


  Sie schaut auf das Feuer außerhalb unseres kleinen magischen Tunnels. »Ich schätze, dass ich wohl anfangen muss, die Kneipe wieder aufzubauen. Für den Rest der Ewigkeit will ich nicht in einem Haufen Asche stehen, und ich muss mich ja von irgendwas ernähren.« Diesmal lächelt sie – ein ganz klein wenig.


  »Ich würde gern helfen.«


  »Das ist nett, Tom, aber es ist ja nicht so, als ob ich keine Zeit hätte.«


  »Um die Zeit geht es nicht, Gracie.«


  »Ich kriege schon raus, was ich tun muss. So wie ich das sehe, werde ich mir ja wohl ein paar Wände und ein Dach zaubern können, wenn ich kalte Blasen blubbern kann, die das Feuer dran hindern, mich aufzufressen.«


  »Das stimmt wohl.«


  »Außerdem«, sagt sie, schiebt ihr leeres Glas beiseite und nimmt einen langen Schluck aus der Flasche, »hast du deine eigenen Probleme.«


  Ich seufze. »Als ob ich das nicht wüsste.«


  »Weißt du auch noch nicht.«


  Als ich das Glas absetze, spüre ich die Kälte zurückkehren. Man kann über schlechte Nachrichten aus jeder Quelle streiten, aber wenn sie von den Toten kommen, die wohl die Endergebnisse besser als jeder andere kennen, dann hört man am besten zu. Und das tue ich.


  Gracies dunkle Augen halten mich fest. »Heute Nacht«, sagt sie. »Diese Kneipe, diese ganze Stadt ist schon seit so langer Zeit verdorben, Tom, und auch die meisten Menschen hier. Manche mehr als andere.«


  Das ist mir nichts Neues, aber sie zielt auf etwas ab, und mit jedem Wort werde ich nervöser. Sie versucht, sanft mit mir umzugehen, und das liegt nicht in ihrer Natur, deshalb funktioniert es nicht – und das ist das Schlimmste von allem. Denn wenn sie versucht, einen Schlag zu dämpfen, dann wird es ein sehr schlimmer sein.


  »Sag’s mir.«


  Sie stellt die Flasche vor mich hin und nickt mir zu, sie zu nehmen. Ich nehme sie und habe das Gefühl, dass es ein Abschiedsgeschenk ist, dass sie annimmt, einer von uns wird nicht mehr hier sein, wenn die Sonne aufgeht. Die Haarsträhne fällt über ihr Auge. Ich warte, dass sie sie zurückstreicht. Sie tut es nicht.


  »Es ist dein Sohn«, sagt sie. »Du hast einen Judas.«


  SONNTAGMORGEN IN MILESTONE
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  Wintry steht Qualen aus, und zwar nicht die Art von Schmerzen, die er gewöhnt ist. Es handelt sich nicht um Schuldbewusstsein, das man wie Sheriff Toms Polizeiabzeichen an die Brust gepinnt herumträgt, oder wie Gracie in den Augen trägt oder im Herzen wie Flo – oder wie Cobb versucht, das schlechte Gewissen mitsamt der Kleidung wie Schlangenhaut abzuwerfen. Es ist nicht das Gleiche, wie jeden Morgen aufzuwachen und die Gesichter von ermordeten Männern aus dem Spiegel starren zu sehen. Das hier sind ganz andere Qualen. Oh ja. Es ist, als ob man zehn Meilen weit nackt über eine Schotterstraße geschleift wird, bis man in einen Salzhaufen voller Ameisen rollt, nachdem man vorher bei lebendigem Leibe gehäutet und mit kochendem Wasser übergossen wurde.


  Er sitzt mit geschlossenen Augen auf einem Felsen am Flussufer, wiegt sich wie ein Kind und bittet flüsternd um Vergebung, die wahrscheinlich nicht so bald kommen wird. Der Großteil seines Körpers ist verbrannt, und zwar übel verbrannt, aber trotz des drängenden Verlangens, sich selbst zu bemitleiden, denkt er, dass er diese brennenden Schmerzen vielleicht verdient. Denkt sich, dass er wahrscheinlich tot sein sollte, damit die, die auf sein Ende warten, endlich ihre Gebete erfüllt sehen können. Er weiß, dass es unten in Atlanta eine Witwe gibt, die heilfroh und äußerst erleichtert wäre zu hören, dass er im Feuer umgekommen ist, oder dass er hier heulend wie ein Baby am Ufer eines stinkenden Flusses gestorben ist.


  Das Problem ist nur, dass die arme Witwe unten in Georgia ihren Wunsch nicht erfüllt bekommen hat; zumindest noch nicht. Anscheinend werden ihre Gebete bislang ebenso wenig erhört wie Wintrys eigene. Aber wie er jetzt so dasitzt, während um ihn herum der Regen fällt und das schwarze Wasser des gurgelnden Flusses höher tritt, wünscht er sich bei Gott, dass sie erhört worden wären, dass er mit Flo zusammen sein könnte, wohin auch immer sie entschwunden ist, nachdem das Feuer mit ihr und dem Kind fertig war.


  Dem Kind.


  Instinktiv will er sich die Wunden reiben, den Schmerz lindern, aber er kann nicht. Selbst die kleinste Berührung lässt das rohe, wässernde Fleisch seines Körpers aufschreien. Daher hat er seine Hände auf das nasse Gras gepresst, wünscht sich, dass die Kälte helfen würde, aber kann nicht mehr glauben, dass sie es wird. Er hat sich bereits einmal im Fluss gewaschen, und für einen kurzen Moment, als der Schock des eiskalten Wassers ihn erfasste, ließ der Schmerz nach – aber dann kehrte das Feuer mit neuer Kraft zurück, um ihn von innen nach außen zu verzehren. Und so sitzt er und leidet, schickt immer noch Stoßgebete an den Allmächtigen, seinen Qualen ein Ende zu setzen, wenn auch nur für einen Augenblick.


  Und als nach unermesslich langer Zeit der Regen noch stärker fällt als zuvor, jeden Teil von ihm, den er trifft, peinigt, statt zu lindern, spürt er fast nicht, wie ihn jemand an der Schulter berührt. Mit vom Regen gefüllten Augen, da die Flammen seine Tränen weggebrannt haben, sieht er zuerst auf die Hand, hofft im Stillen, dass es die Hand seines Retters oder seines Scharfrichters ist (was in dieser Nachtwelt noch nie dagewesenen Leidens ein und dasselbe ist) – und blickt dann hoch ins Gesicht der vor ihm aufragenden Frau.


  Ein Lächeln spaltet sein verkohltes Gesicht.


  »Du lebst?«, fragt die Frau.


  Wie beim ersten Untertauchen im kalten Fluss spürt Wintry Liebe über sich schwappen und seine Schmerzen lindern. Er denkt an das Kind, er denkt daran, von hier abzuhauen, an zweite Chancen und die Gnade Gottes. Er beachtet die Erinnerung an das wütende blaue Feuer nicht, das sich vom Loch in Flos Bauch ausbreitete und sie verbrannte, als ob sie eine Strohpuppe war, auch nicht die an ihr furchtbares Röcheln, als sie zu Boden fiel und sich nicht mehr rührte. All das kümmert ihn nicht – es ist egal. Sie ist hier, sie lebt und er ist nicht allein.


  Aber dann kehren die wütenden roten Wellen zurück und er schnappt nach Luft; nicht, weil sich der Anblick seiner geliebten Flo in einen verschrumpelten alten Mann mit einem rostigen Apparat in der Kehle verwandelt, sondern wegen der alles verzehrenden Qualen.


  Jetzt ist die Hand auf seiner Schulter knorrig, und der Griff, wie der eines Feuerhandschuhs, bringt Wintry zum ersten Mal seit langen Jahren zum Sprechen. »Wer bist du?« krächzt er, und die Worte kratzen sich wie Glas aus seiner versengten Kehle heraus. Er will nicht den Namen wissen, denn den kennt er. Er will die Wahrheit wissen.


  »All die Möglichkeiten, die dir offenstehen«, antwortet Kadaver. »Und deine Strafe.«


  Wintry denkt ans Ertrinken oder daran, sich den Kopf mit einem dieser schleimigen schwarzen Steine zu seinen Füßen einzuschlagen. Er sollte tot sein, das weiß er, und er weiß auch, dass es nicht mehr viel braucht, um das Ende herbeizuführen – besonders wo jetzt jemand hier ist, der sichergeht, dass er keinen Rückzieher macht oder zum zweiten Mal ins Leben zurückkriecht. Selbst wenn es niemand ist, den er als Freund ansieht. Er nimmt an, dass er heute Nacht bereits mit den einzigen Menschen gestorben ist, denen er nahe stand, und sich nicht so anstellen sollte, es noch einmal zu tun. Diese Qualen mussten ein Ende haben, und Kadaver würde dem wohl kaum im Weg stehen.


  Sein Kopf scheint eine Tonne zu wiegen, als er ihn hebt, um den ihm zulächelnden alten Mann anzusehen.


  »Du glaubst es vielleicht nicht, Wintry, aber du hast schon Schlimmeres durchgemacht.«


  »Hast du das getan?«, fragt Wintry. »Mich rausgeholt?«


  »Nein. Du hast dich selbst rausgeholt. Bist schnell rausgekrochen, als du gesehen hast, dass du nichts mehr für dein Mädchen oder einen von den andern tun konntest. Dein Überlebensinstinkt hat dich rausgeholt. Genau, wie er dich aus dem Knast geholt hat. Genau, wie er dich bislang durchs Leben geführt hat.«


  Wintry versteht, was ihm gesagt wird, aber er ist anderer Meinung. So wie jetzt, hat er noch nie zuvor gelitten, und Leiden sind ihm nichts Neues.


  »Du bist ein Kämpfer«, sagte Kadaver. »Das bist du immer schon gewesen, mein Freund.«


  Wintry schluckt einen brennenden Atemzug, und obwohl diese neue Art von Qual ihn zum ersten Mal in vierzehn Jahren dazu getrieben hat, seine Stimme zu benutzen, will sie nicht wiederkommen.


  Mit einem Knarren und Klicken seiner alten Knochen kauert Kadaver plötzlich neben ihm, seine Augen sind Schattenlöcher in einem Kissenüberzug von Gesicht, während das Lächeln immer noch Lippen verzerrt, die aus dreckigem Garn genäht zu sein scheinen. »Ich kann dir helfen«, flüstert er. »Ich kann dir ein Ende bereiten, dir geben, was du willst. Deswegen bin ich hier.«


  Wintry schüttelt den Kopf. Kadaver ist der Teufel. Jetzt weiß er es, und auch wenn all seine Bildung von der Straße, aus den schmutzigen Gassen und dunklen Ecken von Atlanta stammt, wo seine Fäuste der Stift und harte Gesichter sein Papier waren, ist er clever genug, um zu wissen, dass der Teufel nie etwas anbietet, ohne was dafür zu fordern.


  »Lass mich in Ruhe.«


  Kadaver seufzt. Es hört sich an wie eine kalte Brise an einem Sommertag. »Das willst du ganz bestimmt nicht.«


  »Du … hast keine Ahnung, was ich will, und kannst es mir auch nicht sagen. Geh. Lass mich in Ruhe.«


  »Ich kann dein Leiden beenden. All dein Leiden. Ich kann dich von deinen Gespenstern befreien. Ich kann dir die Möglichkeit geben, deine Seele zu reinigen. Ich kann dir helfen, dich zu retten.«


  Wintry versucht ein Lächeln, aber es ist, als ob Fischhaken die Haut seines Gesichts zusammenhalten. Sein Fleisch schreit auf vor Schmerzen. Er erschaudert, unterdrückt ein Keuchen. Schließlich sackt er in sich zusammen, ruhig wie der Tod, dessen Gnade zu seiner Verzweiflung weiterhin unerreichbar bleibt. »Was willst du von mir?«, fragt er und leckt sich die Lippen mit einer Zunge wie aus Schmirgelpapier.


  Kadaver zuckt die Achseln. »Nichts.«


  »Du lügst.«


  »Das ist etwas, das ich nie tue. Es ist nie nötig.«


  »Also befreist du mich … weil du ein netter Typ bist, oder was?«


  »Nein. Du wirst dich selbst befreien. Ich werde dir bloß sagen, wie du’s machst.«


  Bevor Wintry Gelegenheit hat, noch etwas zu sagen, steht Kadaver auf und starrt auf das Bernsteinglühen des Feuers oben auf dem Hügel. Eddie’s brennt immer noch, die Luft stinkt nach Rauch und verbranntem Fleisch, obwohl das Meiste davon auch von ihm selbst kommen kann – Wintry kann es nicht sagen.


  »Wintry, du hast Straßenkindern das Kämpfen beigebracht. Du hast ihnen gezeigt, wie sie sich verteidigen können und ohne es zu wollen, Mörder aus ihnen gemacht. Du hast dank der Lektionen deines nutzlosen Vaters mit deinen bloßen Händen einen Mann zu Tode geprügelt. Er hat deine Misshandlung beglichen, indem er dir beibrachte, wie du mit Gewalt alles bekommst, was du willst. Seine Hoffnung war, dass du das eines Tages, wenn er bei dir zu weit geht, gegen ihn verwendest. Er hat mehr als alles gehofft, dass du ihm einen tödlichen Schlag versetzt und ihn aus seinem Elend erlöst. Aber du hast’s nie gemacht. Weil es ein Kampf war, bei dem du garantiert gewinnen kannst, hast du ihn ohne deine Hilfe sterben lassen. Wenn du heute Nacht aus deiner Haut flüchten willst, wirst du ein letztes Mal kämpfen, deine Muskeln gebrauchen und deine Dämonen in Grund und Boden prügeln müssen.«


  »Kann ich nicht«, ist alles, was Wintry hervorbringt.


  Kadaver schnalzt mit der Zunge. »Kannst du doch, wenn du bei deiner Liebsten sein willst, wenn der Tod dich holen kommt.«


  »Kann nicht kämpfen.«


  »Du kannst es und du wirst es. Anders geht es nicht.«


  Wintry runzelt die Stirn, zuckt zusammen. Seine Mimik zerrt an verbrannten Nervenenden. »Gegen wen?«


  Kadaver ist wieder an seiner Seite und haucht fauligen Atem auf sein Gesicht, der auf dem zerstörten Fleisch brennt. »Heute Nacht, mein Freund, wirst du den Kampf austragen, von dem du jahrelang mit frustrierten Teenagertränen in den Augen geträumt hast.«


  Wintry bleckt die Zähne, spürt in Schmerzen verpackte Wut seine Kehle hochbrodeln. »Gegen wen?«


  Kadaver lehnt sich näher an ihn ran. Sein blindes Auge ist wie ein ferner Blick auf eine vereiste Sonne. Sein Flüstern hat einen fast ehrfurchtsvollen Ton.


  »Gegen Daddy.«


  #


  Ich sollte schlafen. Ich bin hundemüde und stinke nach Grab und altem Blut, das jetzt nicht mehr weggewaschen wird, da der Regen endlich aufgegeben hat. Ich schaue mich nicht mehr nach der Kneipe um, obwohl die Hitze nachlässt. Eddie’s wird noch schnell genug zu brennen aufhören. Was auch immer Gracie von der Kneipe restauriert wird das Feuer nicht anrühren können. Nicht heute Nacht, oder, um genau zu sein – ein kurzer Blick auf die Uhr sagt es mir – heute Morgen.


  Nicht das Feuer, aber vielleicht die nächste Katastrophe, die hereinbricht, wenn die Sünden der Menschen ihre Tugenden überwiegen.


  Hinter den Weiden, Kiefern, Buchen und dem Unterholz erhellt sich langsam der Himmel, als ob jemand eine Taschenlampe unter die Bettdecke hält. Es wird nicht lange dauern, bis sich das Licht ausbreitet, aber selbst wenn es soweit ist und der Horizont in Flammen steht, wird Milestone nicht schöner aussehen. Es werden nur lange Schatten auf die Stadtgrenze zulaufen.


  Unter meinen Fingernägeln hat sich Erde festgesetzt und meine Knöchel pulsieren vor Schmerzen. Ich hätte Gracie fragen sollen, ob sie mir eine Schaufel herzaubern kann, aber dafür ist es nun etwas spät. Die Nutte ist nicht tief begraben, aber immerhin ist sie unter der Erde. Wenn ich mit all meinem Gewicht auf den Boden drücke, sinkt er ein, bis ich das Mädchen darunter fühlen könnte, wenn ich einen Finger ins Grab stecken würde; daher bin ich vorsichtig, klopfe alles mit meinen Händen fest, bis nur ein leichter, nasser Hügel verrät, dass hier jemand liegt.


  In ein paar Stunden werden die ersten Menschen auf dem Weg zur Kirche in der Hymn Street sein. Sie wollen nicht hingehen, da sie wissen, dass Gott aus diesem Ort geflohen ist, aber trotzdem werden sie sich wie immer dort einfinden – aus Angst, dass Reverend Hill kommen und sie finden wird, wenn sie nicht hingehen. Natürlich wissen sie noch nicht, dass er tot ist. Wenn ich genügend Zeit habe und selbst noch am Leben bin, werde ich dort vielleicht vorbeifahren und es ihnen sagen. Das wäre es schon wert, nur um ihre Erleichterung zu sehen, dass der alte Bastard endlich aus ihrem Leben verschwunden ist.


  Aber erst muss noch erledigt werden, was niemand sehen sollte. Diese Art von Dingen wird immer erledigt, wenn der Ort schläft, damit die Menschen morgens aufwachen und sich sagen können, es sei nichts während ihres Schlafs passiert und die Welt sei so scheiße und finster wie immer, ohne dass Sünder etwas damit zu tun gehabt haben.


  Ich beende das Festklopfen des Grabs, hole die Whiskeyflasche, die Gracie mir netterweise mitgegeben hatte, ohne dass ich fragen musste, und gehe zu meinem Truck.


  Ich will mit heruntergerollten Fenstern fahren, damit die Kälte mich wach und aufmerksam hält, und ich versuchen kann, mir ein paar Ideen aus den Rippen zu schneiden, was ich mit Kyle anstelle, der mich laut Gracie um alles in der Welt verraten will.


  »Kann ich aussteigen?«


  Ich weiß, was Brody will, und schätze, dass ich es ihm erlauben sollte. Der Mann hat das Recht, Abschied von seiner Freundin zu nehmen. Aber ich lasse ihn nicht. Ich bezweifle, dass er der Familie und den Freunden der Menschen, die er umgebracht hat, solche Zugeständnisse gemacht hat.


  Ich weiß – dass ausgerechnet ich das sagen muss.


  »Bleib sitzen und sei ruhig.«


  »He, komm schon, Mann … nur ein paar Minuten. Ich lauf nicht weg.«


  »Vielleicht später. Im Moment muss ich mich um was anderes kümmern.«


  Ich lege den Gang ein und ignoriere seine Proteste vom Rücksitz. Er macht eine ganz schöne Show, zappelt, spuckt, flucht, aber trotz allem habe ich das seltsame Gefühl, dass ihm der Tod seines Mädchens nicht viel ausmacht. Bin mir nicht sicher, warum mir der Verdacht kommt, aber er ist nun mal da. Vielleicht liege ich völlig daneben, vielleicht nicht. Im Moment kann ich es nicht sagen.


  »Das ist echt das Letzte, du scheiß Dorfdepp. Das ist völlig unfair und du weißt es.«


  »Ja, weiß ich, aber dein kleiner Verbrechensfeldzug hat dich all der Privilegien beraubt, die du meinst, verdient zu haben.«


  »Sie hat mir gesagt, dass es ein Fehler war, herzukommen. Ich hätte auf sie hören sollen.«


  »Ja, hättest du.«


  Der Truck rollt den Hügel runter und auf der Schotterstraße spritzen die Reifen durch mit Regen gefüllte Schlaglöcher. Eddie’s brennt, aber das Feuer wird schwach – die Flammen scheinen hinter Wänden gefangen zu sein, die umso solider werden, je mehr ihre Schatten sich verflechten. Brody redet weiter, aber ich höre nicht mehr zu. Zu viel geht mir durch den Kopf. Kyle zum Beispiel, und wo ich ihn wohl finden kann.


  Ich entschließe mich, zur Winter Street und Iris Gales Geschäftsadresse zu fahren.


  #


  Die meisten Menschen denken, dass Doktor Hendricks nach Milestone kam, um reich zu werden und ignorieren die Tatsache, dass er hauptsächlich Leichen sieht oder das letzte Zappeln von Lebenden an der Schwelle zum Tod; so wie das tote Mädchen, mit dem vor Kurzem der Sheriff und sein Sohn ankamen. Hier lässt sich kein Geld verdienen, aber weil er auf gute Kleidung und Respekt von allen Leuten, mit denen er zu tun hat, besteht, wird er geldgeil genannt. Es ist fast lustig. So lange er hier lebt, hat es in dieser Stadt nichts Habenwertes gegeben.


  Ein Glück nur, dass er herkam, um zu sterben.


  Als er die Glut im Kamin beobachtet, während ihm eine frisch aufgebrühte Tasse Tee die Hände wärmt, ist er sich wie immer des langen Schattens über dem Kaminsims bewusst: der Winchester seines Vaters. Der war ein Mann, der schon früh beschlossen hatte, reich zu werden, und keine Ruhe gab, bevor er es war – egal, wie viele Menschen er niedertrampeln musste, um es zu werden. Er war ein 48-karätiger Geldgeiler, ein Mann, der nur in der Gesellschaft von den Leuten lächelte, die er ruinieren würde.


  Zuhause sah Hendricks seinen Vater oft lächeln.


  Am Fenster bewegt ein Windhauch leicht die Vorhänge. Es ist unmöglich, ihn auszusperren; das Haus ist alt und zugig. Oben liegt Queenie im Schlaf versunken, unter genügend Decken vergraben, dass ihr nicht kalt wird. Allerdings sie ist nicht allein. Sie ist nie allein. Krebs leistet ihr Gesellschaft, infiziert ihre Träume mit seinen Versprechen vom Tod, nagt an ihrem Gehirn, während sie in ihren letzten Tagen so viel Frieden an sich reißt, wie ihr gestattet ist. Für Hendricks, der trotz seines Berufs nichts tun kann, außer ihr Beruhigungs- und Schmerzmittel in nahezu tödlichen Dosierungen zu geben, hat es sich zu einem Ratespiel entwickelt. Zuerst fragt er sich, ob dies der Morgen sein wird, an dem er sie oben im Schlafzimmer tot auffinden wird. Dann fragt er sich, ob sie ihn angreifen oder hysterisch schreien wird, weil sie vergessen hat, wer er ist, wenn sie aufwacht. Und zuletzt fragt er sich, ob heute der Tag ist, an dem er die Flinte von der Wand nehmen und sie beide ein für alle Mal aus ihrem Elend erlösen wird.


  Das hat er vor, er akzeptiert, dass es geschehen muss. Die Flinte ist geladen, einsatzbereit. Die Frage ist nur, wann und wie viele Kugeln er wohl brauchen wird. Der Gedanke stört ihn nicht. Er hat seine wunderschöne Frau jetzt fast zwei Jahre lang in psychotische Wutanfälle und Schimpfworttiraden verfallen sehen. Er hat neben ihr gesessen, während sie weinte, und Gott für ihre Momente geistiger Klarheit und augenscheinlicher Gesundheit gedankt. In den letzten zwei Wochen gab es keine Probleme, keine spätabendlichen Panikattacken oder Anfälle, die sie wie eine Besessene unverständliches Zeugs faseln lassen. Es war fast so, als ob sie ihm – und nur ihm allein – gehören würde. Als ob er sie nicht mit einem Parasiten hätte teilen müssen.


  Die Ruhe wird allerdings nicht lange währen. Das tut sie nie, und er befürchtet, dass dies nur die Ruhe vor dem letzten zerstörerischen Sturm ist, der sie für immer an sich reißen wird. Wenn das passiert, bevor er die Flinte von der Wand nehmen kann, dann ist es eben so – doch hat er nicht vor, sie zu überleben.


  Von der Tür kommt ein Klopfen. Es überrascht ihn, lässt die Tasse in seiner Hand zucken und Tee verschütten. Er grummelt, sieht auf die Uhr, steht dann auf, stellt die Tasse weg und wirft einen letzten Blick auf den Schatten über dem Kaminsims.


  10


  Obwohl Milestone auf den Sonnenaufgang zukriecht, fühlt es sich in der Winter Street immer wie die tiefste Nacht an, und wenn man nach Sonne sucht, schaut man am besten über die Dächer und nicht in die Fenster.


  Früher kam man zum Einkaufen her oder für einen Haarschnitt, oder wegen ein paar neuer Kleidungsstücke, um sein neuestes Date zu beeindrucken. Wenn man schicke Sachen haben wollte, musste man seinen Arsch ganz bis nach Saddleback bewegen – was ich immer für einen langen Umweg hielt, nur um dort doppelt so viel wie für fast das Gleiche wie in Milestone auszugeben. Aber jetzt ist das egal. Heutzutage kommt man her, um Sex zu kaufen oder den Weisheiten von Horace Dudd zu lauschen, einem von nur drei Pennern, die noch nicht mitgekriegt haben, dass die Stadt um sie herum gestorben ist. Die beiden anderen sind Maggie, Horaces inoffizielle Freundin, und Kirk Vess, obwohl der viel umherwandert und in Horace und Maggies Revier nicht willkommen ist. Anscheinend haben sie Maßstäbe, denen er nicht gerecht wird. Die Politik der Obdachlosen, nehme ich an. Falls Maggie einen Nachnamen hat, ist ihr nie ein Grund eingefallen, ihn preiszugeben, und keiner hat sie je danach gefragt. Wir nehmen wohl alle an, dass man jemandem, der nichts sein Eigen nennen kann, nicht missgönnen soll, seinen Namen für sich zu behalten.


  Ich halte neben einem schmalen, grauen Gebäude an, das wie etwas aus der Zeichnung eines zornigen Kindes aussieht: Es hat seltsame Winkel und nicht ganz gerade Kanten, zugenagelte Fenster und Müll, der in den breiten Rissen zwischen den paar Stufen steckt, die zur Haustür führen. Durch die Spalten in den Brettern, die über das Schaufenster des Geschäfts genagelt sind, zeigt blinkendes Neonlicht eine Gruppe nackter Schaufensterpuppen, die so unzüchtig posiert sind, als ob sie mitten in einer Orgie erstarrt sind. Ein verbleichtes Holzschild über der Tür trägt die Aufschrift: DAS HAUS VON IRIS.


  Auf der anderen Seite der Straße steht, was einmal ein Geschäft für Kinderkleidung war, bevor die Menschen aufhörten, Kinder zu haben. Unter der zerschlissenen rotweiß gestreiften Markise sitzen zwei Gestalten gegen das schlechte Wetter zusammengedrängt.


  »‘n Abend, Sheriff«, sagt Horace und zeigt mir ein Grinsen voller Zähne, während er gleichzeitig seine Flasche näher an die Brust zieht, als hätte er Angst, dass ich sie mir schnappen würde. Horace mag ein Alkoholiker sein, aber er hat ein gutes Gedächtnis und kann sich vermutlich an alle Graffiti in meiner alten Ausnüchterungszelle erinnern.


  Ich nicke ihm zu, »Horace, Maggie«, und schlage die Autotür hinter mir zu. Das Geräusch echot die Straße entlang und kommt als Donner zurück. Ich geselle mich zu den beiden unter die Markise.


  »Ganz schön üble Nacht. Sie beide sollten drinnen am Feuer sitzen.«


  Horace trägt eine spitze lilafarbene Kappe, die er von einem Iren beim Kartenspielen gewonnen hat. Eine Woche später ließ er sich auf eine neues Spiel ein und verlor alles, was er besaß. Bis heute behauptet er, dass es nicht passiert wäre, wenn er nicht den »kartoffelfressenden Mick« geschlagen hätte, der, wie er sagt, »mit meinem Glück in seiner Arschtasche nach Hause ging«. Unter der spitzen Kappe hindert eine riesige Nase zwei stechende Augen daran, zu kollidieren, obwohl sie entschlossen dreinsehen: Die Pupillen sind wie schwarze Ballons, die von dunkelroten Fäden gehalten werden. Sein Gürtel ist ein abgerissenes Stück Springseil, von dem die Holzgriffe gekappt sind. Die Leute nennen ihn alt und er sieht auch verdammt alt aus – er hat sein ganzes Leben in Milestone verbracht und es scheint, als habe er schon immer genauso ausgesehen wie jetzt.


  »Da ist reichlich Feuer«, sagt Horace wissend. »Aber’s ist zu nass, um bis zu Eddie’s zu laufen.«


  »Was ist’n da passiert?«, fragt Maggie. Sie hat ihr übliches geblümtes Kleid an; das Himmelblau ist unter der Explosion von pinken Rosen kaum zu sehen. Maggie ist eine beachtliche Frau, massiv und schnell verärgert. Ein Tornado mit einem Kopf voller brauner Locken. Ich habe keinerlei Zweifel, dass sie mich von einem Ende der Straße zum andern schleudern könnte, wenn ich sie verärgern würde. Darum unterlasse ich das, selbst früher, als sie mir noch einen Grund dafür gegeben hat. Denn das Problem ist, dass Maggie, wenn sie nicht neben Horace sitzt, wo auch immer das sein mag, auf dem Dorfplatz steht, den Verkehr blockiert und sich die verdammte Kehle über die Regierung wundschreit und darüber, wie die Politiker uns alle zusammentreiben und einer Gehirnwäsche unterziehen – damit wir so wie sie denken, wie zum Teufel das auch sein mag. Und als ob das nicht schon schlimm genug wäre, führen ihre Gebärden und das Gestikulieren meist dazu, dass manche ihrer Körperteile aus dem losen Kleid fallen, was unter den Leuten für Unruhe sorgt, die nicht genügend Verstand haben, um sie herumzufahren. Ich habe immer gedacht, dass sie und Cobb in einem anderen Leben ein glückliches Paar geworden wären.


  »Cobb ist durchgedreht«, sage ich zu ihr. »Hat die Kneipe niedergebrannt.«


  »Oh«, sagt Maggie mit einem Kopfschütteln. »Er hatte eine schöne Stimme.«


  »Ist wer drinnen gewesen?« fragt Horace nach einem verwirrten Blick auf Maggie. Ich weiß, wieso. Niemand, den ich kenne, hat Cobb je singen gehört, falls Maggie das meint.


  »Ja.«


  »Nehme an, dass der Reverend nicht dabei war?«


  »Doch, war er.«


  Horace nickt zufrieden. »Gut. Der Bastard hat die Stadt ruiniert. Vor ihm gab’s noch Hoffnung.«


  Maggie schüttelt den Kopf, schnappt sich mühelos die Flasche aus Horaces beschützendem Klammergriff. Es ist Apfelwein, wie ich sehe. »Ich würd nicht sagen, dass er sie ruiniert hat. Das war’n die Bergbaugesellschaft und Gier. Hill hat bloß geholfen, mehr nicht. Hat alles für die Typen in Anzügen und eng geschnürten Krawatten bereitgemacht, dass die hereinspazieren können und wir’s bereuen, hier zu leben.« Sie denkt darüber einen Moment lang nach und nimmt dann einen so großzügigen Schluck aus der Flasche, dass Horaces Augen groß werden und er danach schnappt. Ein paar Sekunden lang starren sie einander finster an wie zwei Hunde über einem Stück Fleisch, dann schüttelt Horace den Kopf und schaut mich an. »Aber Ihr Sohn ist okay. Das ist doch was.«


  »Er ist am Leben, wenn Sie das meinen.«


  Horace lächelt leicht und seine blutunterlaufenen Augen glänzen stumpf. »Ja, das meine ich.«


  »Ich nehme an, dass ihr ihn also heute Abend gesehen habt?«


  Horace zuckt die Schultern. »Ist zu Miss Iris reingegangen. Aber jetzt ist er wieder weg.«


  Maggie grinst. »Lang ist er nicht geblieben, was, Horace? Schade auch, weil die beiden sonst immer für uns weniger Beglückte ‘ne Art Show abziehen.« Sie nickt in Richtung der Doppelfenster im ersten Stock von Iris‘ Haus, das genau wie das Schaufenster im Parterre nicht genügend zugenagelt ist, um Schaulustigen zu verbergen, was im Zimmer geschieht, besonders wenn das Licht an ist. Sie stößt Horace den Ellbogen in die Rippen. »Ich hab Angst, dass dir das eines Tages wilde Ideen gibt.«


  Das ist eine Unterhaltung, an der ich mich nicht beteiligen will, und so sage ich den beiden gute Nacht.


  »Sheriff …?«


  Ich halte an, drehe mich um, sehe zu Maggie zurück. »Ja?«


  »Sie verlassen uns?«


  »Was soll das heißen?«


  »Sie seh‘n aus wie ein Mann, der ans Abhauen denkt.«


  »Nein«, antworte ich. »Zumindest noch nicht jetzt.«


  »Er hat ‘nen Sohn, um den er sich kümmern muss«, fügt Horace hinzu. »Jemand mit Verantwortungen kann davor nicht weglaufen, sonst plagen sie ihn für den Rest seines Lebens. Stimmt’s, Sheriff?«


  »Stimmt.« Ich habe das Gefühl, dass er aus Erfahrung spricht.


  »Na, bestellen Sie Ihrem hübschen Jungen Grüße von Maggie, und wenn er mal keine Lust mehr auf die aufgetakelte Nutte hat, kann er ja zu mir kommen.« Sie brüllt vor Lachen und haut Horace mit der Hand auf den Rücken, was ihn fast auf die Straße schmettert.


  »Mach ich.«


  »He, Sheriff?« Horace wieder.


  Verärgert runzele ich die Stirn. »Was denn?«


  »Jetzt um die Zeit ist die Stadt ganz schön einsam, was?«


  »Ja.«


  »Wenn Sie Gesellschaft oder Verstärkung brauchen, sagen Sie Bescheid.«


  Daraufhin wird Maggie noch hysterischer, aber Horace lacht nicht.


  »Wen haben Sie denn im Auto?«, fragt Maggie laut genug, dass Brody es hört. Sein bleiches Gesicht presst sich an die Scheibe und er lächelt.


  »Geht Sie nichts an, Maggie.«


  »Hübsch«, bemerkt sie.


  »Nichts als Ärger«, rufe ich zurück.


  Ich überquere die Straße, ignoriere Brodys zähnebleckendes Grinsen. Nirgendwo in der Winter Street ist Licht an, aber das heißt nicht viel. Iris‘ Haus ist das einzig bewohnte, und es ist spät.


  Meine Fingerknöchel tun höllisch weh, daher drehe ich meine Faust seitlich und donnere gegen die Tür wie ein wütender Vermieter, der die Miete eintreiben kommt. Es klingt wie ein Schuss, dann wird es schrecklich still auf der Straße, als sei ich nicht der Einzige, der neugierig auf eine Reaktion wartet. Selbst Horace und Maggie haben mit ihrem Geplänkel aufgehört.


  Noch ein Schlag gegen die Tür, der hart genug ist, um schmerzvoll durch meinen Arm zu vibrieren, und ich kann auf der anderen Seite ihre leisen Schritte die Treppe runterkommen hören.


  Einen Moment später dringt eine schläfrige Stimme durch die Tür zu mir. »Wer ist da?«


  »Tom.«


  »Sheriff Tom?«


  »Kein anderer.«


  »Sind Sie hier, um mich festzunehmen, Sheriff?« Ich bin sicher, dass die Verspieltheit ihrer Stimme drollig sein soll und bei ihren Kunden vermutlich wirkt, aber es ist spät, ich bin müde und in keiner Stimmung dafür. »Mach die scheiß Tür auf, Iris.«


  »Nicht, wenn Sie so unhöflich sind.«


  »Ich hab keine Zeit für so was. Wo ist er?«


  »Wer?«


  Ich atme tief durch und überlege, ob ich die Tür aus den Angeln und gleichzeitig Iris zu Boden treten soll. »Kyle.«


  »Der ist nicht hier gewesen.«


  »Hör doch auf mit dem Scheiß, Iris. Ich weiß, dass er hier war, und du sagst mir jetzt entweder, wo er hin ist oder ich breche die Tür ein und du kannst die Nacht hinter Gittern verbringen.« Sie lacht, und es klingt so wunderbar wie das Lachen von allen Frauen, aber mir tun davon die Zähne weh. »Iris, komm schon, hilf mir …«


  »Sie sind heute Abend aber furchtbar gereizt, Sheriff. Angespannt. Ich habe fast Angst davor, die Tür aufzumachen. Wenn Sie dann einfach kommen …«


  »Das Einzige, das …«, beginne ich und entscheide mich dann, meine Taktik zu ändern. »He, es ist ernst. Kyle hat ein Problem und deshalb musst du mit der Scheiße hier aufhören und entweder die Tür aufmachen oder mir sagen, wo er ist.«


  Ihr Seufzen ist gerade laut genug, um durch das dicke Holz der Tür zu dringen. »Also, Sheriff, es ist alles etwas verworren. Sie können doch nicht einfach so losrammeln und erwarten, dass ich gleich kommen kann, oder?«


  Ich presse meinen Kopf gegen die Tür und wünsche mir nicht zum ersten Mal heute Nacht, heute Morgen, was zur Hölle es auch ist, dass ich meinen Revolver dabeihätte. Aber dann höre ich das scharfe Klicken eines Schlosses, die Tür geht einen Spalt weit auf und ich fange mich gerade noch rechtzeitig, um nicht auf das Mädchen zu fallen, das mit verschlafenen Augen und einem scheuen Lächeln im Gesicht dasteht.


  »Mit Ihnen kann man aber auch gar keinen Spaß haben«, sagt Iris und ihr Schmollen ist so dramatisch, dass ich fast applaudiere. Ihr Getue würde auf mich vielleicht überzeugender wirken, wenn ich sie nicht aus ihrer Geschäftsinhaberinnenzeit kennen würde, wo sie wegen des kleinsten Kompliments rot anlief und ganz nervös wurde, wenn jemand den Mut fand, sie um ein Date zu fragen. Sie war eine anständige Frau gewesen und ich schätze, dass sie es irgendwo unter dem zu dick aufgetragenen Makeup und der skandalösen Fassade sogar noch sein könnte, wenn jahrelanges Liegen unter fetten, verschwitzten alten Männern, Besoffenen und dämlichen Halbstarken ihr Leben nicht komplett versaut hätten.


  Sie ist klein, um einen Meter fünfzig, wovon das Meiste ihre Beine sind, die jetzt nackt unter dem Saum eines Holzfällerhemds rausschauen. Ihr rotes Haar ist kurz, nicht lang genug geschnitten, um die sanfte Neigung ihrer Schultern zu berühren, und das Hemd ist nur in der Mitte zugeknöpft, sodass ihr Bauch freiliegt, wenn sie sich bewegt und genügend von ihrer Brust zu sehen ist, um jedem Mann klarzumachen, auf was er sich eingelassen hat. Kaum, dass ich zur Tür herein bin, kommt sie nahe heran und trotz meiner Gefühle ihr gegenüber und der Dringlichkeit, mit der ich Kyle finden muss, weiß ich zu schätzen, was ich vor mir habe.


  Ihre Hände finden mein Hemd und sie fährt mit den Fingern über meine Brust. Ihre blauen Augen schauen tief in meine und auf ihren weichen Lippen spielt ein kleines Lächeln. »Ich hatte gehofft, dass Sie vorbeischauen, Sheriff?«


  »Ach ja, und warum?«


  »Na, warum kommen Sie nicht mit auf einen Kaffee hoch und ich erzähl Ihnen alles, was Sie wissen müssen?«


  Sie schaut an mir vorbei zu den beiden Pennern hinüber. Ich kann Maggie kichern hören, dann wird die Tür zugeworfen und Iris führt mich an der Hand die dunkle Treppe rauf. Ihre Haut ist warm. Alles in mir schreit danach, auf Abstand zu gehen und mich nicht in ihre Spielchen verwickeln zu lassen, obwohl ich mir ganz sicher bin, dass mir das nicht passieren wird – nicht bei meiner Entschlossenheit. Aber dieser Tag hat keine Regeln bis auf seine eigenen befolgt, und es ist schwer, alles mitzuverfolgen, ohne dass das Gehirn davor kapituliert. Und so denke ich wieder an Schlaf, während ich mir Mühe gebe, nicht auf die blassen Kurven von Iris‘ Arsch zu starren, als sie vor mir die Treppe hochsteigt. Das Wissen, dass es da oben ein Bett mit einer Frau gibt, die ihre Wärme mit mir teilen kann, macht es leichter, mir Schlaf vorzustellen.


  Meine Augen sind wie mit Sand gefüllt, als würden ihnen meine Gedanken gefallen, und ich gähne, nur um mich sofort zu räuspern und mir zu befehlen, wachzubleiben. Ich laufe Gefahr, dass mir eine Hure wichtiger als das Leben meines Sohns ist, und obwohl man mir viel vorwerfen kann, werde ich es nicht so weit kommen lassen. Ich nehme meine Hand weg und sie lässt mich, dreht sich nicht mal um.


  »Haben Sie eine lange Nacht gehabt, Sheriff?«


  »Die längste.«


  Wir sind auf dem Treppenabsatz angelangt und sie geht in ein großes Zimmer, das von mehr Kerzen beleuchtet wird, als ich jemals in meinem Leben an einem Ort gesehen habe, außer vielleicht in der Kirche. Sie sind so eng auf dem Fußboden verteilt, dass ich mich frage, ob es einen Trick gibt, hindurch zu finden, ohne sich die Hosenbeine anzustecken. Obwohl ich nicht glaube, dass sehr viele Männer noch die Hose anhaben, wenn sie das Zimmer erreichen. Iris scheint nicht viel Geduld zu haben, und angesichts der Tatsache, dass ihre Klienten einsame, verzweifelte Männer sind, glaube ich nicht, dass sie eine Extraeinladung brauchen.


  Schaufensterpuppen sind in allen Ecken des Raumes verstreut, geschlechtslos, nackt und nach hinten gebeugt, sodass sie alle mit gelangweilten Plastikgesichtern zur Decke hochstarren.


  »Wieso ziehen Sie sich nicht die Stiefel aus?«, fragt Iris, und alles was dem Vorschlag noch fehlt ist: Und schieben sie unter mein Bett.


  »Nein, danke. Ich kann nicht lange bleiben.«


  »Das vielleicht nicht, aber Sie verteilen überall Matsch auf meinem Fußboden.«


  Ich schaue runter und sehe, dass sie Recht hat, aber ich habe nicht vor, meine Stiefel auszuziehen. Ich bin mir sicher, dass ich nicht ihr erster Besucher bin, der die Fußmatte vor der Haustür in seiner Hast ignoriert hat, dorthin zu gelangen, wo ich jetzt stehe.


  »Es ist ja nicht so viel, dass man es nicht schnell auffegen könnte.«


  »Wenn Sie meinen.« Sie geht ins Zimmer und findet ihren Weg durch den Hinderniskurs aus Kerzen mit den sicheren Schritten, den sich nur der Parcoursdesigner leisten kann. Die Flammen tanzen in ihren Fußstapfen. Die Hitze der Kerzen treibt mir den Schweiß auf die Stirn, und ich suche nach einem Stuhl. Es ist nur einer da, am Fuße des Betts, der wie für Zuschauer positioniert ist. Ich setze mich. Das Zimmer ist groß und links gibt es eine Tür, die zu einer kleinen Küchenzeile und vermutlich einem Badezimmer dahinter führt. Iris bleibt dort stehen und lehnt sich gegen den Türrahmen. »Wie hätten Sie’s gern?«


  »Schwarz«, antworte ich prompt. »Zwei Löffel Zucker. Versuchen Sie, Stromgeld zu sparen?«


  »Nein. Lampen mögen mich nicht.«


  »Wieso?«


  »Sie gehen mir immer aus.«


  »Und warum?«


  »Nicht aus meiner Absicht. Sie gehen einfach immer aus, wenn ich in der Nähe bin. Wenn ich draußen auf der Straße laufe, gehen die Straßenlampen aus. Hier drinnen das Gleiche. Ich mache Licht an und es bleibt auch an, solange ich im andern Zimmer bin, Aber sobald ich reinkomme …« Sie schnippt mit den Fingern. »Dunkelheit. Radios und der Fernseher spielen manchmal auch verrückt.«


  »Oh.«


  »Das ist seit meiner Geburt so. Die Straßenlampen vor meinem Haus gingen aus und das Fernsehbild wurde zu Konfetti. Muss an meiner magnetischen Persönlichkeit liegen.«


  »Interessant.« Meine Stimme macht offensichtlich, dass ich das Gegenteil denke. »Kann nicht behaupten, dass ich mich an solche Probleme erinnern kann, als du noch das Geschäft hattest.«


  »Na, das war ja meist tagsüber, oder? Und sonst habe ich Öllampen benutzt. Erinnern Sie sich noch? Sie haben sie anheimelnd genannt, wie auf einem Segelschiff.«


  »Nein, tut mir leid, daran kann ich mich nicht erinnern.«


  »Vielleicht, weil das bessere Zeiten waren. Manche Leute hängen an denen wie an Juwelen, andere sagen sich davon los, sobald sie in eine Misere geraten.«


  Sie verschwindet in der Küche, wo ich es gluckern höre, als sie den Wasserkessel füllt, dann kratzt ein Streichholz und eine Gasplatte pufft, als sie angeht.


  Das Bett ist zerknittert und ich muss mich fragen, ob Kyle darin heute Nacht überhaupt Zeit verbracht hat. Ich war mir sicher, ihn hier zu finden. Aber sein Besuch war nur kurz – aus welchen Gründen auch immer.


  Kurze Zeit später, als die Ungeduld in mir bereits die Sekunden zählt, kommt Iris aus der Küche. Sie trägt eine einzige Kaffeetasse, die sie mir bringt. »Ich habe keinen Zucker mehr«, sagt sie. »Ich hoffe, das ist okay.«


  »Aber ja.« Ich nehme einen Schluck, der mir die Oberlippe und Zunge verbrüht, aber das stört mich nicht. Es verscheucht einen Teil der Erschöpfung, die mich wie ein Leichentuch umgibt.


  Iris steht nah genug bei mir, dass ich ihren Bauch mit meinem Atem wärmen kann, und verschränkt die Arme. »Sie suchen also nach Kyle?«


  »Ja.«


  »Sie sind etwas spät dran.«


  »Das hab ich mir gedacht.«


  Sie dreht sich um und sucht sich ihren Weg durch das Kerzenlabyrinth zum Bett und beobachtet mich, als sie das Hemd aufknöpft und es auszieht. Himmel auch, sie ist hübsch, aber während sie das Hemd aufs Bett wirft und unter die Decke schlüpft, sehe ich weg, zum leeren Blick der Schaufensterpuppe in der gegenüberliegenden Ecke hin. »Sie können gern mit ins Bett kommen«, sagt sie. »Was Sie auch denken mögen, ich lade nicht jeden ein.«


  »Dann sollten Sie Ihre Zeitungsannonce ändern.«


  »Sehr witzig. Sie haben schöne Ohren, Sheriff. Hat Ihnen das schon mal jemand gesagt?«


  »Wie lange ist Kyle hier gewesen?«


  Sie lockert ihre Kissen auf und lehnt sich zurück, das Betttuch über die Brust gezogen, die Brustwarzen harte Punkte unter dem leichten Stoff. »Nicht lange. Er wollte Gesellschaft, aber …« Sie zuckt die Achseln, schmollt wieder. »Sah so aus, als wenn ihm doch nicht danach war.«


  »Hat er erzählt, was passiert ist?«


  »Klar. Er hat mir gesagt, dass das Eddie’s niedergebrannt ist. Kein großer Verlust, wenn Sie mich fragen.« Sie seufzt, dann kräuseln sich ihre Lippen vor Vergnügen. »Ich wette, Sie haben sich gefragt, wieso ich mich da nie beim Rest von euch Sündern hab blicken lassen, stimmt’s?«


  Ehrlich gesagt hatte mich das nie gewundert, aber jetzt tut es das, und so nicke ich.


  »Na, so ganz sicher bin ich mir deswegen nicht, Sheriff. Vielleicht, weil Frauen in meinem Berufsfeld immer extra Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Vielleicht werden wir gebraucht, wie wir die ganze Menschheitsgeschichte hindurch gebraucht wurden, und werden deshalb ausgelassen, wenn’s daran geht, das große Buch der schwarzen Sünden zu öffnen. Oder vielleicht weil Reverend Hill trotz seiner Bibelsprüche ein Mann war und wie alle andern mal poppen musste – und er konnte mich ja schlecht ans Kreuz dafür nageln, den Leuten und ihm zu geben, was sie haben wollten. Außerdem zwinge ich die Leute zu nichts. Und ich hab nie jemanden umgebracht. Zumindest noch nicht.«


  »Was hat Kyle dir erzählt?«


  »Dass es ihm leid tat, all die Leute sterben zu sehen. Aber er hat gelogen.«


  »Und wie willst du das wissen?«


  »Man nennt das die weibliche Intuition. Sind Sie sicher, dass Sie nicht mit ins Bett kommen wollen, wo’s warm ist?« Sie klopft auf die leere Hälfte neben sich. »Sie sehen aus, als könnten Sie Entspannung brauchen.«


  »Nein.«


  »Ich verlang auch nichts.«


  »Ich hab nein gesagt.«


  »Na gut«, seufzt sie.


  »Also sag schon.«


  »Ich glaube, dass ihm der Schwarze scheißegal war. Ich bin mir wirklich ziemlich sicher, dass der ihn einen Dreck gekümmert hat, so wie er über ihn geredet hat.«


  »Über Wintry? Warum?«


  »Weil er mit der mörderischen Zippe zusammen war.«


  »Aber wieso sollte das …?«


  »Wachen Sie doch auf, Sheriff. Ich weiß ja, dass Sie müde sind, aber Sie sind doch nicht blöd. Kyle stand auf sie. Hat er mir auch gesagt, denn Sie wissen ja … ich bin nur für das eine gut, stimmt’s?«


  Sie lächelt immer noch, aber in ihren Augen liegt eine Härte, die im Kerzenlicht zersplittert, und ich spüre einen kleinen Knoten Scham, denn genau so habe ich sie immer gesehen: Iris, früher eine Geschäftsbesitzerin, heute eine Nutte.


  »Cobb und Gracie gingen ihm am Arsch vorbei, und ihn hat’s nicht weiter gestört, dem kleinen Dieb eine Kugel in den Bauch zu schießen. Die Einzige, an der ihm wirklich was lag, war Flo. Hat mir erzählt, wie er mit ihr weglaufen wollte, aus Milestone rauskommen und irgendwo ein schönes, neues Leben anfangen.« Sie lacht schnaubend. »Sie haben einen leichtgläubigen Sohn großgezogen, Sheriff.«


  Der Kaffee schmeckt säuerlich und ich stelle die Tasse zwischen meine Füße. »Und sonst?«


  »Na, ich hab Ihnen ja schon gesagt, dass er etwas Liebe brauchte und dass ich für seine arme verletzte Seele meine beste Show abgezogen hab. Hat aber nicht geholfen. Er war nicht …«


  »Ja, das hast du mir erzählt. Hat er sonst noch was gesagt?«


  Sie starrt mich einen Moment lang mit unergründlicher Miene an. Das Licht wärmt die eine Seite ihres Gesichts, lässt die andere im Dunkeln. Sie setzt sich auf und das Betttuch rutscht runter, legt kurz ihre Brüste bloß, bevor sie ihre Knie anzieht und die Arme darum schlingt. »Er hat’s auf Sie abgesehen, wie Sie wohl wissen.«


  »Ja, ich weiß.«


  »Haben Sie eine Ahnung, warum?«


  »Spontan fallen mir alle möglichen Gründe ein.«


  »Wissen Sie, warum er vorhat, Sie heute Abend fertigzumachen?«


  »Nein.«


  »Weil er einen Deal abgeschlossen und es versprochen hat.«


  »Einen Deal? Mit wem?«


  »Mit dem alten Typen, der wie eine Leiche aussieht.«


  Kadaver. Keine große Überraschung, aber es fügt dem in mir schwärenden Schmerzgebräu noch einen weiteren Schuss hinzu. Es überrascht mich, herauszufinden, dass Kyle von Kadavers Machenschaften wusste, selbst wenn der alte Mann nicht das Feuer gelegt hat. Jetzt frage ich mich, was die beiden wohl wirklich gesagt haben, als sie dastanden und zugesehen haben, wie Eddie’s abgebrannt ist. Die Vorstellung, dass die beiden unter einer Decke stecken, lässt mein Blut gerinnen und die zwei Pennys in meiner Tasche fangen an, sich wie Sandsäcke anzufühlen.


  »Weißt du, was für ein Handel das war?«, frage ich Iris.


  »Nö. Kyle wollt’s nicht sagen, aber ich nehme an, dass Ihr Tod ihm wohl den Weg aus der Stadt freikauft. Vielleicht bekommt er für seine Anstrengungen sogar Flo wieder, wer weiß.«


  Einen Moment lang sind wir still, während Kyles Verrat in uns beiden brennt. Ich stehe auf, achte darauf, meine Kaffeetasse nicht umzustoßen, und lege meine Hände auf das kalte Bettgestell. »Hat er gesagt, wo er hin ist?«


  »Hat er.«


  Ich warte. Sie sagt nichts.


  »Wohin?«


  »Bin mir nicht sicher, ob ich Ihnen das sagen soll.«


  »Und warum nicht?«


  »Sie haben mir noch nichts für die Informationen gegeben, die Sie von mir bekommen haben.«


  »Was willst du?«, frage ich und bin mir sicher, dass ich es schon weiß.


  »Komm her.«


  »Iris. Ich muss los. Du weißt, warum.«


  »Weiß ich, und deshalb werde ich mir auch nichts draus machen, wenn du nicht bei mir bleibst. Aber darum geht’s nicht.« Sie lässt sich nach hinten sinken. Das Betttuch liegt über ihrer Hüfte, die Hände an ihrer Seite. »Komm doch einfach her. Es dauert ja nicht lange.«


  Gegen meinen Willen und während ich versuche, nicht auf das zu sehen, was es zu sehen gibt, suche ich mir meinen Weg durch die Kerzen, bis ich neben ihr stehe. »Was dann?«


  Sie hebt die Arme, eine Hand findet meinen Nacken und zieht mich zu ihr runter, während ihr Gesicht mir entgegenkommt. Etwas an ihr wirkt seltsam, ihre Augen sind wie Sterne, und dann küsst sie mich. Aber meine Augen sind offen und im honigfarbenen Kerzenlicht sehe ich eine tiefe, zornig aussehende Narbe vom Haaransatz durch ihre Haare verlaufen, als ob jemand versucht hat, ihr mit der Axt den Schädel zu spalten. Ich schätze, dass mich das nicht überraschen sollte. In ihrem Metier zu arbeiten, muss sie unter recht miese Leuten bringen, aber ich mag das nicht sehen. Ich unterbreche den Kuss, obwohl er meinen Körper mit einer Wärme kribbeln lässt, die sich über meinen Brustkorb und weiter nach unten ausbreitet, wo ich sie nicht haben will. Ich trete zurück, sehe sie an. Verdammt, es ist schon viel zu lange her.


  Iris hat sich nicht bemüht, die Decke wieder hochzuziehen, aber das ist in Ordnung. Sie lächelt, und das Verlangen ist stark, einfach zu sagen: Scheiß drauf, und zu ihr ins Bett zu kriechen. Aber das kann ich nicht, und sie weiß es – wusste es schon, bevor sie mir die Tür geöffnet hat, und ich nehme an, das hier war unser kleiner Verrat.


  »Sind wir quitt?«, frage ich nach ein paar Sekunden, in denen nichts gesagt werden muss.


  »Ich denke schon«, sagt sie verträumt. »Schade, dass du los musst. Ich rede gern mit dir. Du bist völlig anders als dein Sohn.«


  Das ist nun nicht gerade eine Offenbarung.


  »Wenn all das vorbei ist …«, sagt sie. »Falls es das jemals sein sollte, und wenn dein Leben nicht auch gleich vorbei ist.«


  »Wo ist er hin?«


  »Zum Haus vom Reverend.«


  »Wieso denn da hin?«


  »Keine Ahnung.«


  Ich bin verwirrt. Ich kann keinen Grund finden, wieso er dorthin wollte, es sei denn, dass Hill etwas hatte, das er braucht. Oder etwas, das Kadaver ihm zu holen befohlen hatte. Bloß was?


  »Es tut mir leid.«


  Sie zieht die Augenbrauen hoch. »Was denn?«


  »Dass …« Ich weiß nicht, wie ich mich dafür entschuldigen kann, sie für nichts weiter als eine Hure gehalten zu haben. Oder wie ich mich für eine Narbe entschuldigen kann, die ich ihr nicht zugefügt habe. Oder dafür, dass der ganze Ort verkommen ist, und ich nie etwas getan habe, um das zu verhindern. Und der einzige Grund, dass ich gar nichts sage, ist, dass ich mir denke, noch mal eine Gelegenheit dazu zu bekommen.


  »Sheriff?«


  Aber es gibt keine passenden Worte oder wenn doch, dann kenne ich sie nicht. Und so tue ich, was jeder Mann tut, wenn das, was er gerne sagen möchte, ihm wie ein Hühnerknochen in der Kehle steckenbleibt.


  Ich hebe kurz meinen Hut und gehe.
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  Hendricks öffnet einer Vogelscheuche mit Zylinder die Tür.


  »Was denn?«, fragt er, nicht willens, einem Mann, den er einmal dabei ertappte, auf seine Türschwelle zu pinkeln, auch nur den Anschein von Höflichkeit entgegenzubringen.


  »Doc«, sagt Kirk Vess mit großen Schielaugen. »Sie sind wach, prima. Das ist prima.« Als er nach Worten sucht, die knapp außerhalb seiner Reichweite zu schweben scheinen, schnappt er sich den Hut vom Kopf und entblößt ein fettiges Haarnest, das einem Haufen schlaffer Nudeln auf einer schmutzigen, umgedrehten Schüssel gleicht. Unter der bleichen Stirn und den verqueren Augen hängt ein einzelner Tropfen durchsichtiger Rotz, Schweiß oder Wasser von der Spitze einer Hakennase, die wiederum über einen unmöglich breiten Mund wacht, der bis zum Bersten mit dünnen schwarzen Zähnen gefüllt ist. Hendricks hat sich wegen der Narben und des sprunghaften Verhaltens von Vess oft gefragt, ob er irgendwann in seinem Leben sein Gehirn der Wissenschaft gestiftet hatte. Die Witzvorstellung von verblüfften Medizinstudenten, die sich um eine Edelstahlschüssel scharen, in der Vess‘ Hirn vor sich hinköchelt, steigt in ihm auf. Herrje, das sollte doch nicht so aussehen, oder? würde einer vielleicht fragen, während ein anderer wissen will: Wo ist denn der Rest davon?


  Über Vess weiß er kaum etwas, außer dass der Mann obdachlos ist und zu Gewaltausbrüchen neigt, und dass er im Herbst verschwindet, nur um in der ersten Winterwoche wieder aufzutauchen. Was er während dieser Abwesenheit macht, ist unbekannt, aber es gibt wohl niemanden in Milestone, den es genügend interessiert, um danach zu fragen.


  »Prima, prima«, sagt Vess wieder und befühlt mit blassen, spitzen Fingern die Krempe eines Huts, der ebenso schlapp ist wie er selbst. Er trägt eine an den Ellbogen zerrissene Jacke, deren Saum ausgefranst ist und deren Revers mit einer Substanz undefinierbarer Herkunft verkrustet ist. Er stinkt von seinem schuppigen Skalp bis zu seinen unbesohlten Schuhen nach Urin, Alkohol und Erbrochenem.


  »Was willst du hier?«, schnappt Hendricks. »Wenn du zum Betteln gekommen bist …«


  Vess kneift die Augen zusammen, lehnt sich etwas vor, als ob er nicht ganz gehört hat, was gesagt wurde, keucht und hebt die Hände, wobei der Zylinder während seines Protests wild flattert. »Nein, Sir, nein, Sir. Kein Geld. Was ich hier will? Oh, eine große Frage. Ich frag sie immer wieder und niemand hat die Antwort. Klar, wie sollten sie auch.« Er schüttelt den Kopf und verbannt einen Gedanken, der vielleicht selbst ihm unsinnig vorkam. »Ich wollte Sie wegen gar nichts stören, um ehrlich zu sein. Aber ich musste wen fragen, der wissen könnte, wo er herkam oder wer’s haben könnte.«


  Verärgert und unwillig, noch mehr Zeit mit dieser abscheulichen Kreatur zu verschwenden, tritt Hendricks einen Schritt zurück, um die Tür zu schließen. Vess‘ Bitten hält ihn zurück. »Nein, warten Sie! Sorry, Sir. Nur eine Minute. Sechzig Sekunden, bitte. Ich zeig’s Ihnen.« Er beginnt, in seinen platt und leer aussehenden Taschen zu wühlen. »Ich hab ihn so sicher aufbewahrt, wie ich konnte, aber er sieht doch aus wie schon lange tot.«


  Auch wenn er erwartet, dass der Mann ein totes Nagetier aus einer seiner Taschen ziehen wird, schließt Hendricks gegen seinen Willen die Tür nur halb, gerade genug, um Vess wissen zu lassen, dass er nur den Morgenwind und die stille Straße als Publikum haben wird, aber nicht einen einfältigen Doktor, wenn es sich um einen dummen Streich handeln sollte.


  Frustriert beginnt Vess, sich auf fremdländisch klingende Weise zu verfluchen. »Ffffteck! Schlassen schlack!« Mit einem kleinlauten Blick beruhigt er sich und greift in die Innentasche seiner Jacke. »Ja, ja. Wusste ich’s doch. Ich bin ein Idiot«, sagt er und klatscht sich mit einer schmuddeligen Hand so hart gegen die Stirn, dass Hendricks zusammenzuckt. »Ja, sicher versteckt«, erklärt Vess ihm und zieht ein kleines braunes Bündel aus der Tasche, das Hendricks zuerst für einen Zigarrenstummel hält. Aber noch während er sich um einen angemessen erheiterten Ton für die Verkündung dieser Erkenntnis bemüht, wickelt Vess das kleine Päckchen andächtig aus und hält es dem Doktor direkt ins Gesicht.


  »Ich hab noch mehr gefunden, aber war mir nicht sicher, ob’s gut war, da rumzusuchen. Ich brauch keine Geister, die hinter mir her sind. Stimmt doch, oder? Nicht, wenn ich keine Bleibe habe.«


  Hendricks antwortet nicht. Stattdessen ignoriert er den Gestank des Mannes, rückt seine Brille zurecht und tritt näher an ihn heran.


  »Hab ihr gesagt, dass ich ihn wiederbringen würde, bevor sie überhaupt merkt, dass er weg ist. Frauen muss man respektieren, wissen Sie. Selbst ich weiß das, und ich hab ’ne Menge vergessen.«


  Hendricks sieht hoch und betrachtet den Mann noch einmal, nicht, weil er Respekt oder Bewunderung für seinen Besucher entwickelt hat, sondern weil ihm Vess nun so suspekt und potentiell gefährlich wie jeder Mann vorkommt, der an seiner Tür mit den Überresten eines menschlichen Fingers in der Tasche auftaucht.


  #


  Ich denke an Iris, als ich aus der Winter Street wegfahre. Eine solche Frau lässt mich an die Zukunft denken, egal wie sie sich den Lebensunterhalt verdient oder wie problembeladen sie deswegen sein mag. Helfen möchte ich, sie irgendwie wieder heil und ganz machen, und mich dabei vielleicht selbst wieder in Ordnung bringen. Und das ergibt keinen Sinn. Ich weiß nichts über sie, außer dass sie eine Hure ist, dass sie wer weiß wie viele Männer gehabt hat, inklusive meinem Sohn, und ich bin mir sicher, dass das etwas ist, was ich jedes Mal in ihren Augen sehen würde, wenn sie mich anlächelt.


  Ich kann aber das Gefühl von ihren Lippen auf meinen nicht loswerden. Es reicht, um mich abzulenken, mich von selbstverschuldeten Grausamkeiten an einen Ort zu führen, wo nicht alles nur aus scharfen Ecken und Schmerz, Tod und Ruin besteht. An einen Ort, wo ich gern bleiben würde und vielleicht auch geblieben wäre, wenn Brody mich nicht gerade aus meinen Gedanken gerissen hätte.


  »Ach, schau an«, sagt er amüsiert. »Da ist ja noch wer unterwegs.«


  Ich blicke in den Rückspiegel, um zu wissen, wohin er guckt – und dann sehe ich’s.


  Ich bin etwas weiter als Hendricks Haus, als ich hart genug auf die Bremse steige, um den Truck ins Schlingern zu bringen. Der Rauch von verbranntem Gummi weht an meinem Fenster vorbei.


  »Heilige Scheiße«, stöhnt Brody und grunzt, als er sich wieder auf den Sitz hochmanövriert.


  Von den Hügeln starrt mich die blutunterlaufene Morgendämmerung an.


  Zwischen dieser Straße und dem Fluss liegt ein Feld. Dan Cannon, der vorige Bewohner des Hauses, das nun Doc Hendricks beheimatet, hat dort früher Mais angebaut. Jetzt liegt es brach und bringt nur eine Ernte von Ackersteinen hervor. Heute Nacht hat jemand dort ein Feuer gemacht, nur wenige Meter von einer Eiche mit dürren Ästen entfernt, an denen Cannons Existenz vorzeitig beendet wurde, und von hier aus kann ich darunter eine Gestalt schwerfällig umherstapfen sehen. Die Flammen zeigen ein schroffes, zerstörtes Gesicht, das zu kennen ich nicht zugeben mag – so entstellt wie es ist.


  »Ist das nicht …?«


  »Ja«, murmele ich. In Milestone gibt es keine zwei Riesen. Nach dem, was in Eddie’s passiert ist, sollte es hier nicht mal mehr einen geben. Aber das da drüben ist Wintry, der in einer Art betrunkenem Kriegstanz wie in Zeitlupe das Feuer umtanzt.


  #


  »Du weißt, was du zu tun hast«, sagt Kadaver. Er ist in den Schatten neben dem Baum versteckt, Schatten, die das Licht des Feuers nicht wegbrennen kann. Wintry versucht, seine Lungen mit genügend Luft zu füllen, um damit Wörter hervorzustoßen, aber gibt auf, als ihm klar wird, dass er nichts sagen kann, was der alte Mann nicht schon weiß. Er will jetzt sterben, aber es scheint, als ob er selbst in seinen schlimmsten Träumen falsch mit der Annahme lag, dass sein Leiden ein Ende finden würde, ohne dass er dafür bezahlen müsste. Und heute Nacht, hier, hat der Preis die Gestalt von einem dunklen Paar Hände angenommen, die sich aus dem Stamm der Eiche winden, sich mit dicken, zitternden Fingern aus der vermoderten Rinde herauspressen.


  Trotz des Feuers ist es finster.


  Trotz der Hitze ist es kalt.


  Und diese Hände, die sich jetzt an den Enden von vernarbten und fleischigen Unterarmen ballen und wieder öffnen, sind Hände, die Wintry kennt.


  Unten bei den Wurzeln des Baums wird ein abgewetzter Arbeitsstiefel freigerissen. Erde und Rinde fallen, der Spalt wird breiter. In der Krone des Baums, fast, aber nicht ganz auf Augenhöhe, starren bleiche, weiße Augäpfel Wintry mit wütendem Blick an. Darunter ist eine scharfgeschnittene Nase, die Luft schnaubt, um die Nebenhöhlen von Rinde und Moder zu befreien. Und ganz unvermeidlich befindet sich darunter ein Mund: Dreckige Zähne sind über einem spitzen Kinn mit Moosbart gebleckt.


  »Versager«, sagt der schwarze Teufel, als er sich aus dem Baum reißt, um sich vor seinem Sohn aufzubauen. »Nichtsnutziger, schwanzlutschender Versager.«


  »Du weißt, was du zu tun hast«, sagt Kadaver wieder, aber da jetzt zwei Männer vor dem Feuer stehen, ist Wintry nicht klar, mit wem er redet. Sein Vater würdigt den alten Mann keines Blickes, nickt aber leicht.


  »Papa«, krächzt Wintry.


  »Lucius«, sagt sein Vater, und die bloße Erwähnung von Wintrys Vornamen reicht, um eine Lawine von unerwünschten Erinnerungen loszutreten:


  Diese Stimme, voller Groll, und so gut wie immer im Zorn erhoben.


  Dieser Mund, höhnisch, der bei jedem Schlag der kolbenartigen Arme etwas zuckt, auf die Schreie, die Verletzungen, die Angst hin leicht grinst.


  Diese Hände, die die Augen seiner Mutter blau prügeln, ihre Nase zerschmettern, ihre Zähne rausschlagen.


  Diese Hände … die dem Jungen vor dem Schlafengehen durchs Haar fahren, vor den Albträumen.


  Diese Hände, die ihm die Kleidung abreißen, ihm die Knochen brechen.


  Diese Hände. Um seinen Hals, wo sie zudrücken. Und die Worte: Sei kein Weichei, du kleines Arschloch. Wehr dich. Ich schlag dich, bis du’s tust.


  »Wie kommst du hierher?«, fragt Wintry leise, nicht, weil er bedroht wird – was ja der Fall ist –, sondern weil seine Kehle roh ist und schmerzt und die Wörter sich wie Steine anfühlen, die durch seine Luftröhre gezwängt werden.


  »Ist doch egal.« Sein Vater kommt einen Schritt näher. Er ist ein großer Mann, massiver als sein Sohn, aber nicht so hochgewachsen. Dieser Unterschied hat aber nie eine Rolle gespielt. Die Fäuste seines Vaters haben schon immer alle Differenzen beglichen, wie sie es wohl auch jetzt wieder tun werden, vermutet Wintry. »Was zählt ist, dass ich hier bin, und zwar mehr als du, Saftsack.«


  Er kommt noch einen Schritt näher, und Wintry, der schon durch seine Verletzungen zittert, klappert sich fast aus den Schuhen, die an seinen Füße festgeschmolzen sind. Sein Vater tritt ins Feuerlicht, ein Mann, der bis heute Nacht nur in der Erinnerung existiert hat.


  »Ich will das nicht«, sagt Wintry, dreht dann den Kopf, um Kadaver anzusehen, der sich in ein Netz aus toten Ästen verwoben zu haben scheint. »Mach dem ein Ende.«


  »Das kannst nur du, mein Sohn«, antwortet Kadaver.


  Das schmale Gesicht straff vor Wut, gluckst der Mann vorm Feuer: »Verdammt, der wird keinen Furz machen. Er hat nie was getan, was auch nur einen Schiss wert war. Er ist nichts als ein nutzloser Penner, den sie geschickt haben, mir alles zu klauen und meine Frau sich drüber schämen zu lassen, so was ins Haus gelassen zu haben.« Sein Grinsen wird breiter und die Zähne leuchten im bernsteinfarbenen Licht. »Scheiße. Er hat erst im Gefängnis rausgefunden, dass wir nicht seine Eltern sind.«


  Wintry seufzt. »Was willst du von mir?«


  »Dich fertigmachen, Junge. Sonst nichts. Dich fertigmachen, damit du dich an das erinnerst, was du getan hast.«


  »Ich brauch mich nicht mit dir zu prügeln, um mich dran zu erinnern.«


  »Natürlich musst du. Du fühlst dich jetzt von Gespenstern gejagt, Lucius, aber du vergisst all die guten. All die richtig großen und miesen, stimmt’s, alter Mann?«


  Kadaver sagt nichts, schaut nur weiter zu.


  »Heute Nacht werden du und ich tanzen, und zwar hier. Du wirst deine Chance haben, ein paar Mal auszuholen; mal seh'n, ob die Zeit dir was beigebracht hat, ob dir im Knast ein Paar Eier gewachsen ist – und wenn nicht, dann wird dir alles noch mehr weh tun, wenn ich mit dir fertig bin. Aber ich werde mal kurz dein Papa sein und dir 'nen Gefallen tun, um der alten Zeiten Willen. Ich wird dir ein Geheimnis verraten.«


  Was auch immer das Geheimnis sein mag, Wintry hat kein Verlangen, es zu hören. Das Feuer leckt an seiner Haut, obwohl er weit genug auf der anderen Seite steht, um außerhalb der Flammenreichweite und der schlimmsten Hitze zu sein. Jede Nervenzelle schreit vor Schmerz, jeder Muskel zuckt, jedes Organ revoltiert. Er will sich hinlegen und sterben, will auf keinen Fall hier in dieser Hitze einem Mann gegenüberstehen, der an Prostatakrebs gestorben ist, während sein Sohn im Gefängnis saß.


  »Für jeden Haken, mit dem ich dein zerkochtes Gesicht treffe, wirst du dich an was erinnern, das du vergessen hast. Dir werden welche von den miesen Dingen einfallen, für die du dir nicht mehr die Schuld gibst. Du wirst ein paar Fetzen Wahrheit sehen. Du wirst dich selbst sehen. Und dann wirst du vielleicht verstehen, wieso ich so zu dir war, wie ich halt war.« Sein Vater lehnt sich nah genug über das Feuer, um die Flammen seinen kurzen, dünnen Bart versengen zu lassen. »Ich hatte gesehen, was aus dir wird, Junge – du warst dabei, wie ich zu werden.«


  Nur für einen kurzen Augenblick sieht Wintry die Gestalt des Teufels in den Flammen schweben. »Du willst, dass ich gegen dich kämpfe?«


  »Ja, genau.« Sein Vater ist begeistert. »Schlag dich ein paar Runden mit deinem Alten, guck, was passiert. Schau, woran du dich erinnerst. Sieh, ob du dich verändert hast.«


  »Ich … kann mich nicht schlagen. Ich bin schwer verletzt.«


  »Jedem tut was weh, Lucius. Die Scheiße zieht bei mir nicht. Meinst du, mir tat’s nicht weh, als mein Bruder dich an meiner Tür ohne Geld für deinen Unterhalt abgeliefert hat? Meinst du, mir tat’s nicht weh, als mich meine Frau für 'nen hasenzahnigen, Klampfe spielenden Crackfixer aus San Antone sitzengelassen hat? Glaubst du, mir hat’s nicht wehgetan, wenn das bisschen Gesellschaft, das ich haben wollte, sofort das Weite gesucht hat, sobald sie von einem Kind gehört haben? Oder als ich von einem Job gefeuert worden bin, den ich dreißig Jahre lang hatte? Gefeuert, weil ich betrunken war, und wieso, Lucius? Warum hab ich getrunken? Weil bei mir nie was geklappt hat, und du warst nichts weiter als noch so ein danebengegangenes Ding. Alles, was ich hatte, hab ich aufgegeben, um dich richtig großzuziehen und du hast mir die ganze Zeit nichts als Widerstand geleistet, egal, was ich getan hab, um dich zäh zu machen. Also stell dich jetzt grade hin und sei ein Mann. Schlag dich ein letztes Mal mit mir. Das hier ist lange überfällig.«


  Wintry hebt den Kopf, wird sich bewusst, dass er irgendwann während seines Vaters wütenden Monologs auf die Knie gefallen ist. Das nasse Gras brennt mehr, als dass es lindert, und er braucht das letzte Quäntchen Kraft, das er hat, um wieder aufzustehen. Als er steht, wird das Feuer grau, dann zu einem dunklen Rot, und die Hände, die schrecklichen Hände seines Vaters stechen hindurch und teilen es wie ein durchs Wasser gleitender Schwimmer.


  Flammenzungen peitschen aus dem Feuer, eine davon knapp an Wintrys Gesicht vorbei. Instinktiv duckt er sich, stöhnt und schützt seine Augen, fragt sich dabei, warum sein Vater so leidenschaftlich über Schläge geredet hat, wenn er vorhat, ihn bei lebendigem Leibe zu verbrennen. Aber das Feuer wälzt sich an ihm vorbei, bis es das Gras ein paar Meter weiter berührt und in Flammen setzt. Es ist, als ob jemand ein Streichholz auf eine Benzinspur geworfen hat, die in einem perfekten Quadrat gegossen wurde. Die ideale Form für einen Boxring, dessen Bezeichnung ihn immer gewundert hat, da es kein Ring ist.


  »Das wird nicht …«, beginnt Wintry, aber gibt auf – die Worte wiegen zu schwer in einem zu schwachen Mund.


  »Steh gerade«, befiehlt sein Vater und schreitet durch die Flammen. Rauchfahnen rollen von den Schultern und Ärmeln seiner Jeansjacke, die er abstreift, um eine schmutzig-gelbe Weste darunter zum Vorschein zu bringen. Das graue Gewirr von Brusthaar dampft Rauch, wird schwarz und rollt sich zusammen. Einen Meter vor seinem Sohn bleibt er stehen. »Komm her, Junge.« Sehnige Muskeln straffen sich, als er in Kampfpositur geht; die Schultern leicht vornübergebeugt, die Fäuste gehoben, sodass über den dunklen, rauen Knöcheln nur seine Augen sichtbar sind. Er hüpft ein wenig auf den Zehen, ein alter Mann beim Versuch, zu beweisen, dass er noch so schnell ist wie zu seinen besten Tagen.


  »Ich kann nicht mit dir boxen.«


  »Du kannst es und du wirst es. Enttäusch' mich nicht schon wieder, Junge. Es war ein langer Weg, um dich sehen zu kommen.«


  Wintry schüttelt den Kopf. »Du bist tot.«


  »Nein, nicht heute Nacht. Jetzt nimm die Fäuste hoch und kämpfe, du kleine Mimose.«


  Wintry schaut ihn an, diese unmögliche Karikatur seines Vaters aus Eiche und Lehm und Efeu und Hass, und schüttelt wieder den Kopf. »Du willst, dass ich dir eine reinhaue. Ist das alles?«


  »Wäre ein guter Start.«


  Kadaver ist immer noch bloß ein Schatten und stiller als die Dunkelheit. Er beobachtet sie beide.


  Auf einmal kommt ein Geräusch, als hätte ein Baseball einen Zementsack getroffen, und Dunkelheit explodiert vor Wintrys Augen. Die Welt kippt weg, er fällt – für einen kurzen Augenblick taumelt er schwerelos durchs Nichts – und dann knallt der Boden in seine Seite, entlockt ihm einen stillen Schmerzensschrei, als verbranntes Fleisch zerquetscht wird. Sterne wirbeln durch sein Blickfeld und die Wunden in seinem Gesicht lodern erneut auf. Der erdige Geruch von nassem Gras und der flammende Schmerz in seinem Schädel hindern ihn daran, in barmherzige Bewusstlosigkeit zu fallen.


  »So«, sagt sein Vater. »Das ist Nummer Eins. Hättest du kommen sehen sollen. Musst aufpassen.«


  Wintry schmeckt frisches Blut auf seinen Lippen. Er reißt die Augen weit auf. Das Feld und das Feuer sind verschwunden, sein Vater ebenso. Er ist nicht mehr in Milestone, sondern in einer Hintergasse irgendwo in Georgia. Wintry liegt auf der Seite in einer Pfütze. Es ist kalt und lindert die Schmerzen, und einen Moment lang genießt er die Wohltat – bis er merkt, dass um ihn herum Menschen sind. Er hebt den Kopf in den Regen, dessen er sich erst jetzt bewusst wird, und sieht Wasser die Kerbe am Lauf einer silbernen Pistole herunterlaufen. Darüber, verschwommen vom Regen, dem dämmerigen Licht, dem Dampf, der aus den Lüftungsschächten in den Gassenwänden quillt, und der Nähe der Waffenmündung, die seine ganze Aufmerksamkeit fordert, sieht er ein Lächeln, das ebenso silbern wie der Revolver ist. Ein Mann mit Hut nickt und spannt die Pistole.


  »Wer ist jetzt das Arschloch?«, sagt der Mann und beginnt, abzudrücken.


  Von Erinnerungen bewegt, die unermesslich stärker als die Schmerzen sind, springt Wintry hoch, rutscht fast auf dem glitschigen Beton aus, duckt sich dann und rennt – nicht weg, sondern in den Mann mit dem Revolver hinein. Den Mann, den er von der Turnhalle her kennt, wo er den Kindern kleine Tüten anbietet: Fallschirme, die laut seinen Versprechen eine Flucht aus ihrem zum Scheitern verurteilten Lebensweg bieten; Feenstaub, mit dem sie ihre Probleme zerstreuen können. Auf diese Weise überrascht, verhält sich der Mann anders als erwartet. Er zielt nicht schnell woanders hin, stattdessen reißt er die Hände hoch, hält den Revolver, als wollte er ihn wie ein Schlagwerkzeug benutzen – aber da ist es schon zu spät. Blind vor Wut wirft sich Wintry auf ihn …


  … und dann ist das Feuer da, und die Kälte und der Schmerz. Und sein Vater, der über ihm aufragt.


  »Und was hast du danach gesehen?«, fragt er.


  Jetzt erinnert sich Wintry.


  Verräuchertes Tageslicht.


  Der Mann ist tot, sein Hals zerquetscht, der Schädel gebrochen, drei silberne Zähne liegen um seinen Kopf verstreut, während einer an seiner Unterlippe klebt. Wintry sitzt auf ihm, hebt beide Fäuste zusammen über seinen Kopf – ein Amboss, im Begriff, noch einen tödlichen Schlag auszuteilen. Die Kinder, die neben den Müllcontainern kauern und sich aneinanderdrängen, die sich beim Anblick eines Monsters, das ein anderes tötet, die Augen zuhalten, stoppen ihn. Er schaut zu ihnen rüber, eine lautlose Entschuldigung auf den Lippen und ein Flehen im Blick. Er schaut von einem verängstigten Gesicht zum nächsten, bis der Andere eiskalt wird und er selbst erblasst. Ein Mann steht da, der weise nickt, als habe er gerade die Bestätigung dessen gesehen, was er immer vermutet hat. Der Fremde ist nicht so schick gekleidet wie der Mann mit dem Fedora, der Mann, den Wintry soeben zu Blutmatsch geprügelt hat. Sein Lächeln ist nicht silbern, aber es blendet genauso. Er trägt Autohandschuhe und die ledernen Finger seiner rechten Hand sind um die dürre Schulter eines der Kinder gekrümmt, eines Jungens, dessen Tränen sein schmuddeliges Gesicht mit sauberen Linien zerschneiden. Aber während der Junge vielleicht durch die Hand des Fremden etwas Trost spürt, liegt in den Augen des Mannes kein Mitleid. Nur Frohlocken und das Wissen, dass seine Bemühungen, diese Kinder zu verderben, jetzt nicht mehr behindert werden. Die Polizei wird sich daran nicht genügend stören, um Interesse vorzutäuschen. Schließlich sind die Kinder arm und schwarz. Und der einzige Mann, der sich zu ihrem Beschützer auserkoren hatte, wird für den Mord an einem Zuhälter eingelocht werden.


  Wintry rappelt sich auf und als er steht, begrüßt ihn die Nacht.


  »Der falsche Mann«, sagt sein Vater. »Aber du hast dir was vorgegaukelt, hast versucht zu glauben, dass du dir Vorwürfe machst, weil du einen Menschen umgebracht hast – dabei hat dich nur gestört, dass du den falschen getötet hast.«


  »Was hast du schon jemals über mich gewusst?«, fragt Wintry. Ein neues Feuer beginnt tief in ihn drinnen zu brennen, eine willkommene Flamme, die etwas von der Angst wegbrennt und einen Teil seiner Schmerzen betäubt. »Was hast du jemals über irgendwas gewusst? Du meinst, jetzt …« Sein Atem stockt, als in seinen Knien eine neuer Schmerz aufzuckt. Er richtet sich auf und blinzelt einmal, zweimal. »Glaubst du, jetzt wo du tot bist … meinst du, jetzt wo du alles weißt, kannst du herkommen und es mir ins Gesicht werfen?«


  Vor ihm tänzelt sein Vater noch immer mit knarzenden Fingerknöcheln, als ob sie in Boxhandschuhen stecken würden. Wintry schwankt, stolpert und fängt sich, zieht sich zu seiner vollen Größe empor und steht mit zwei Schritten vor seines Vaters Gesicht. »Du kennst mich überhaupt nicht«, sagt Wintry und holt mit der rechten Faust in weitem Bogen aus, was sein Vater mit Interesse, sogar Wohlwollen beobachtet und mit einem schnellen Schritt nach hinten meidet. Dem Seitensprung folgt ein Kinnhaken, der Wintry das Gefühl gibt, sein Gehirn würde ihm aus der Schädeldecke schießen.


  Blut spritzt. Er beobachtet, wie es nach oben schießt und …


  »Ich kann es nicht stoppen«, stöhnt er und greift runter, die Finger glitschig vom Blut der Frau. »Oh Gott, bitte …«


  Weißes Licht in einem Schlafzimmer.


  Die braunhäutige Frau starrt ihn an, aber in ihren Augen ist kein Leben mehr. Die Vorwürfe sind allerdings noch da. Sie starrt ihn an, schaut ihm tief in die Seele, und Wintry kann sie schreien hören: Warum hast du’s nicht gesehen? Warum wusstest du’s nicht? Sie liegt nackt im Bett, mit aufgeschlitzten Handgelenken, den Kopf gegen das Kopfbrett gelehnt. Sie bewegt sich, wackelt, imitiert Lebendigkeit, aber das ist nur der Effekt von Wintrys verzweifelten Bemühungen. Er keucht, heult, flucht zur Decke empor, zu welch grausamem Gott auch immer, der dieses Drama teilnahmslos beobachtet. Sie ist seine große Liebe, und er weiß jetzt, dass das für sie nie stimmte. Hätte es gestimmt, dann wäre sie noch am Leben. Hätte es gestimmt, dann würde sie nicht ihn und sich selbst verraten haben, indem sie mit dem Sterben wartete, bis sie allein war.


  Und dann fällt plötzlich ihr Mund offen. Sein Klagen verstummt. Verzweifelt reibt er sich die Tränen aus den Augen, kneift die Augen zusammen, traut sich nicht zu glauben, was er gerade gesehen hat.


  Und obwohl in ihr Gesicht kein Leben zurückkehrt, spricht sie – obwohl Wintry weiß, dass ihm hier seine Erinnerungen entgleist sind. Aber das spielt kaum eine Rolle, denn was sie sagt, sind dieselben Worte, die ihn sein Leben lang verfolgt haben.


  »Du hast mich umgebracht.«


  Mit einem Brüllen wie von einem Tier, jedoch voller Trauer und Wut, steht Wintry wieder auf, und ohne es zu wissen, ohne sich darum zu kümmern, ob er trifft, wirbelt er auf der Ferse herum und boxt mit aller Kraft in die Luft. Sein Vater ist darauf vorbereitet und grinst. Er duckt sich vor dem Schlag, wie Wintry vermutet hatte. Es ist eine Finte, eine Taktik, den toten Mann in eine gute Angriffsposition zu bringen. Sein Vater ist sich seiner zu sicher geworden, zu bequem, vertraut auf die Verletzungen und das Zögern seines Sohnes, ihn vorhersagbar zu machen. Früher hätte er die Finte erwartet. Aber es ist nicht mehr wie früher.


  Eine Sekunde zu spät bemerkt er seinen Fehler, versucht, ihn zu korrigieren. Und in dem Moment geht Wintry mit einer Flut von Hieben auf ihn los: linker Jab, gerade rechter, linker Haken, Kinnhaken. Sein Vater taumelt, fällt aber nicht. Also macht Wintry weiter. Die Wut in ihm brodelt an die Oberfläche, kommt dem Feuer in seinen Wunden gleich. Gerade Linke, Jab, Jab, Genickschlag, rechter Haken, Kinnhaken …


  »Du Arsch …«, fängt sein Vater an. Seine Zähne werden von Fäden schwarzen Bluts zusammengehalten. Wintry tritt zurück, sieht, wie sein Vater versucht, das Gleichgewicht wiederzugewinnen, und wartet nicht.


  »Mieses Dreck-«


  Kinnhaken.


  Der Schlag reißt seinem Vater fast den Kopf ab.


  »Was … kannst … du … sehen?«, fragt Wintry. Seine Zähne mahlen, als er jedes Wort mit einem weiteren Schlag punktiert: Sein Arm holt aus, der Kopf sticht vor, die Handknöchel knirschen in nachgebende Knochen hinein, Haut rutscht über teerartiges Blut. »Was … kannst … du … sehen … du … Arschloch?«


  »Wintry?«


  Die Stimme gehört hier nicht hin, und so ignoriert er sie. Im Ring gibt es keinen dritten Mann, keinen Trainer, der ihm Tipps zuruft, keinen Schiedsrichter. Es gibt keine Scheinwerfer, kein Publikum, keine Welt jenseits des Gesichts, das wie ein Kürbis zusammenfällt, aber nicht verschwinden will.


  »Wintry, was zum Teufel?«


  »Scheiß Warmduscher, elende Mimose«, spuckt sein Vater zwischen den Schlägen aus. Er hebt die Hände, versucht, die Flut tödlicher Schläge abzublocken, aber jetzt ist Wintry schnell, beflügelt, in einer Erinnerung gefangen, die er niemals ändern kann und daher benutzt, ihn aus der verhassten Gegenwart eines seit langem toten Mannes zu befreien, eines Mannes, der nicht extra körperlich zurückkehren musste, um ihn zu verfolgen und zu peinigen. Im dunklen Haus von Wintrys Kopf ist der Mann, den er Vater genannt hat, ein ständiger Bewohner.


  »Gib auf«, verlangt er. Die Worte zerschneiden seine Kehle. »Gib auf.«


  »Wintry!« Ein Ruf genau an seinem Ohr, und er weiß, dass er darauf antworten muss, dass er ihn nicht ignorieren kann. Er bereitet seinen letzten Schlag vor, den letzten Versuch – einen rechten Haken, von dem er annimmt, dass er wie eine Sense alles niedermähen wird, das er berührt. Sein Vater reckt sich, grinst blutig, stachelt ihn an.


  Wintry holt aus.


  Seine Faust kracht in verrottetes Eichenholz.
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  »Damit kann ich dir nicht helfen«, sagt der Doktor zu ihm. »Bring’s dem Sheriff.«


  Vess sackt in sich zusammen. Seine Jacke fängt an, sich wie ein Schildkrötenpanzer anzufühlen, der darauf wartet, seinen verwirrten Verstand vor einer Welt zu verstecken, die selten freundlich zu ihm ist. »Ich dachte … sie hat mir gesagt, ich sollte-«


  Hendricks schaut finster drein. »Mit so was hab ich nichts zu tun.« Er beginnt, die Tür zu schließen und mit einer untypisch mutigen Bewegung blockiert Vess sie mit seinem Fuß, den der Doktor betrachtet, als sei er ein widerwärtiges Nagetier, das sich in sein Revier eingeschlichen hat. Angst flackert in Vess auf. So benimmt er sich doch nie. Er hat viel vergessen, aber er weiß, dass dieser Akt das Heiligtum des Doktors, seine Privatsphäre, verletzt, und dass der Doktor alles tun könnte, was er für nötig hält, um den Fuß und seinen Besitzer zu entfernen, wenn er will – und dass er das Recht dazu hätte.


  Also meldet er sich schnell zu Wort. »Sie war im Kühlschrank eingeschlossen, in einem weißen Sarg. Sie hat da nicht drin sein sollen. Hat sie mir gesagt. Sie muss wen finden und sagen, wo sie war und wieso sie da war.« Er bemüht sich um einen ernsthaft traurigen Blick, der sich unter dem grellen Licht der Arztbrille trotzdem gefälscht anfühlt. »Sie ist 'ne Lady, Doktor, und keine Lady soll man so behandeln, ganz alleine gelassen und niemand betet für sie. Und sie will da nicht mehr sein. Kann man ihr auch nicht vorwerfen. Sie braucht Hilfe.«


  Hendricks schaut von dem beleidigenden Körperteil hoch, das die Tür offenhält. »Und was meinst du, das ich für sie tun kann?«


  Darauf hat Vess keine Antwort. Er kann sich nur vorstellen, dass doch sicherlich ein Mann, der so distinguiert und talentiert wie Doktor Hendricks ist, mehr für sie tun kann als er, aber bevor er die Gelegenheit hat, die Worte zu einem richtigen Satz zu ordnen, spürt er einen scharfen Schmerz in seinem Fuß und zieht ihn schnell zurück. Als er hochguckt, ist das Gesicht des Doktors dunkelrot.


  »Ich muss mich um andere Dinge kümmern«, schnappt er. »Jetzt nimm deinen verdammten Finger und bring ihn zu jemandem, der sich darum kümmern kann – wenn du ihn nicht von irgendeinem Friedhof geklaut hast.«


  »Nein, Sir. Oh nein, das war nicht-«


  Die Tür knallt hart genug zu, um seine Jacke flattern zu lassen. Das schussähnliche Echo wird schnell von den dichten Nebelfahnen ertränkt, die aus der stillen Erde emporgestiegen sind. Einen Augenblick lang starrt Vess auf die Tür und fährt mit den Fingern über das Holz, wünscht sich, dass der Doktor wieder rauskommt. Nach einer Weile seufzt er und dreht sich um.


  »Er will nicht zuhören.«


  Er hat nie behauptet, clever oder weise zu sein, und bestimmt nicht jemand, an den man sich wendet, wenn ein Schlachtplan benötigt wird. Ohne jegliche Verantwortlichkeiten ist er durch die letzten Jahre gedriftet, außer einer: die Kiste zu finden und wieder heimzugehen. Und obwohl er sich geschworen hat, nie aufzugeben, schmilzt seine Hoffnung doch mit jedem Tag dahin.


  »Finde ihn«, rät der Finger, und Vess lächelt ihm zu, wie er da so bewegungslos in seine Hand geschmiegt liegt.


  »Ist dir kalt?«


  »Finde ihn. Er muss es wissen.«


  »Später wird’s wahrscheinlich warm werden. Ich will nicht, dass dir kalt ist. Komm«, sagt er sanft und legt das kleine braune Bündel in seinen Hut und setzt ihn sich auf den Kopf. Es fühlt sich kalt an seiner Kopfhaut an. »Ich war zu abgelenkt. Ich hab meine Gedanken wieder wirr laufenlassen. Ich hätte dran denken sollen, dass dir kalt ist. Tut mir leid.«


  Der Finger antwortet nicht.


  Vess greift sich mit einem langnageligen Finger ans Kinn und kratzt seine Bartstoppeln.


  Der Sheriff gehört zu einem exklusiven Club, der sich in der Kneipe auf dem Hügel trifft. Aber die Kneipe ist ja letzte Nacht abgebrannt. Allerdings wird der Sheriff so früh am Morgen vielleicht dort sein, die Überreste durchsuchen oder sich davon überzeugen, dass das Feuer auch ganz aus ist. Wenn er dort nicht ist, könnte er zuhause oder beim Gefängnis sein, aber eine der drei Möglichkeiten sollte stimmen. Und falls nicht, so hält es Vess immerhin in Bewegung, versorgt ihn mit einem Ziel und dem Gefühl, sich nützlich zu machen.


  Im Moment ist er Kirk Vess, der Bote.


  Kirk Vess, der Soldat.


  Und obwohl um ihn herum keine Granaten explodieren, kein Klingendraht an seiner Kleidung zerrt, kein Matsch an seinen Füßen saugt, keine Kugeln vorbeizischen und die Rillen in sein Gesicht graben, die er heute noch trägt, und kein Senfgas seine Lunge quält, scheint sein Auftrag nicht weniger wichtig, nicht weniger spannend zu sein.


  Er geht und das kleine kalte Bündel, das gegen seine Schädeldecke presst, ist das Schloss am Tor zu seinen Befürchtungen und hält die Flutwelle von Enttäuschung zurück, die ihn seit der Entdeckung, dass die Metallkiste im Uferschlamm des Milestone River nur ein Kühlschrank war, zu überrollen droht; es war zwar eine Leiche drin, aber es ist nicht die Box, nach der er sucht.


  Nur ein Kühlschrank ist es, und nicht die Kiste, die ihn nach Hause schaffen kann.


  #


  »He, immer mit der Ruhe«, sage ich zu ihm.


  Wintry wendet sich zu mir um. Sein Gesicht ist ein Bild höllischen Irrsinns und sein Atem geht schrecklich ungleichmäßig, als ob seine Lungen mit zwei Staubsäcken ausgetauscht worden sind. Seine Augen sind groß und schwarz, von seinen Pupillen beherrscht. Sie heften sich auf mich und mir stehen am ganzen Körper die Haare zu Berge. Plötzlich fühle ich mich von dem Mann bedroht, von dem ich am wenigsten gedacht hatte, dass er mir Angst einflößen könnte. Er zieht seine Faust aus den Innereien der Eiche und tritt auf mich zu. Ich trete entsprechend weit zurück.


  »Wo ist er?«, fragt Wintry.


  Ich bin schockiert, ihn sprechen zu hören, aber gehe nicht weiter darauf ein. Keiner hat je behauptet, dass er nicht sprechen konnte, nur dass er die Stimme verloren hatte. Vermutlich hätte ich seinen kryptischen Botschaften mehr Beachtung schenken sollen. »Wer?«


  Seine Zähne sind gebleckt, seine von den Brandwunden geschwollenen Lippen zerplatzt. Blut überzieht sein Zahnfleisch. »Der alten Mann. Er hat mit mir einen Deal gemacht. Wo ist er?«


  Es ist fast zu viel auf einmal. Wintry ist nicht tot. Bis auf um Haaresbreite nahe an den Tod verbrannt, das stimmt, aber noch ist er da – und er lebt nicht nur, er spricht. Fürs Erste entscheide ich mich, nicht zu genau darüber nachzudenken, was für einen Deal er wohl mit Kadaver abgeschlossen hat, wenn es denn das ist, was passiert und der große Mann durch seinen Verletzungen nicht verrückter als ein einbeiniges Opossum geworden ist. Im Moment sind der Anblick seiner riesigen Augen und der zerschlagene Zustand seiner Fäuste durch das Einprügeln auf die Eiche keine allzu unwahrscheinlichen Anzeichen dafür, dass er den Verstand verloren hat. In dem Fall habe ich vielleicht Grund, mich bedroht zu fühlen. Außerdem ist da noch das kleine Feuer, das er gemacht hat, was für einen Mann voller Verbrennungen keine sonderlich sinnvolle Tat zu sein scheint.


  »Ich weiß nicht«, antworte ich. »Ich hab ihn nicht mehr gesehen, seit Eddie’s niedergebrannt ist. Wir müssen dich zu einem Arzt bringen.«


  Wintry kommt näher auf mich zu. Seine Arme zittern, die Fäuste sind so brutal geballt, dass Blut aus den Einschnitten läuft und aufs Gras tropft. »Ich hab ihn geschlagen.«


  »Wintry, ganz ruhig. Ich bin’s, Sheriff Tom.«


  Das lässt ihn innehalten. Er kommt nicht näher, aber der Ausdruck von blinder Wut auf dem ruinierten Gesicht verändert sich nicht.


  »Ich bin’s, Tom«, sage ich zu ihm und hebe die Hände, als ob sie eine Chance hätten, ihn abzuwehren, wenn er auf mich losgehen würde. »Ich bin’s.«


  Der Gesichtsausdruck fällt in sich zusammen und auch wenn ich mir nicht sicher bin, sieht es so aus, als ob die Finsternis in seinen Augen sich verzieht. Die Starre, die ihn aufrecht gehalten und seine Muskeln gespannt hat, lässt langsam nach und dann verschwindet jegliche Spur von Wut und wird von der Art von Qual ersetzt, die man bei einem derart schwerverletzten Mann erwartet. Er sackt zur Seite weg und seine Schulter schlägt hart genug gegen den Baum, um ihn zum Knarzen und ein wenig ins Schwanken zu bringen. Etwas in den Ästen über uns stößt einen erschreckten Schrei aus. Flügel schlagen in der rauchigen Luft.


  »Sheriff?«, sagt er und blinzelt.


  »Alles in Ordnung, Wintry?« Ich weiß, dass nichts in Ordnung ist, aber mir fällt nichts anderes ein, das ich sagen könnte.


  »Tut schrecklich weh.«


  »Wir müssen dich zu Hendricks bringen.«


  »Nein«, sagt er mit einem traurigen Kopfschütteln. »Du musst mich unter die Erde bringen.«


  »Erzähl doch keinen Quatsch. Du atmest ja noch.«


  »Will ich aber nicht. Sollte ich nicht.«


  »Schwachsinn. Wir bringen dich zum Arzt.«


  Jetzt ist er es, der die Hand hebt.


  »Okay. Wir können ja noch einen Moment warten.« Um ehrlich zu sein, habe ich nicht die Zeit, die ich für ihn aufwenden muss, aber auch wenn ich viel davon vergessen habe, wie man andere Leute behandeln sollte, werden mich keine zehn Pferde dazu bringen, diesen Mann seinen Schmerzen zu überlassen – nicht, solange die Möglichkeit besteht, was dagegen zu tun.


  Ich gehe nah zu ihm hinüber und stemme eine Hand gegen den Baum. Er fühlt sich kalt und schmierig an. »Ich war mir so sicher, dass du in der Kneipe verbrannt bist.«


  »Bin raus. Bin gerannt und hab mich in den Fluss geworfen«, sagt er. »Vielleicht hätt' ich unter Wasser bleiben sollen.«


  »Sag das nicht.«


  Sein Blick findet mich. »Konnte sie nicht retten.«


  »Ich weiß, aber es war doch nicht deine Schuld, und du hast getan, was du konntest. Du hast das Feuer ja nicht gelegt. Und du hast Brody gerettet.«


  Er lässt den Kopf sinken, während er seine zerstörten Hände hebt, um sein Gesicht zu verbergen, doch er berührt es nicht – zweifelsohne erinnert Wintry sich an die Schmerzen, die das verursachen würde. »Konnte sie nicht retten, Sheriff. Ich versuch immer, Leute zu retten und es funktioniert nie. Nehme an … ein Fehler zu viel hat mich hergebracht, egal, wie gut meine Absicht war. Auf dem Weg in die Hölle und …«


  »Ach.« Ein Seufzer. »Ich kann dir nicht helfen, dein Gewissen zu erleichtern, Wintry, so gern ich's auch täte. Tatsache ist, dass wir hier sind, aus welchem Grund auch immer, aber ich hab das Gefühl, dass wir noch die Chance haben, es aus dieser Misere raus zu schaffen. Damit kann ich natürlich falsch liegen und vielleicht verschwenden wir nur Zeit, bis eine riesengroße Hand runterklatscht und uns alle zerrmatscht. Aber ich werde hier nicht einfach rumsitzen und darauf warten, und du kannst das auch nicht.«


  »Ich war ein Kämpfer«, sagt er.


  »Bist du immer noch.«


  »Nein, Tom, ich bin fertig damit. Hab meinen Daddy geschlagen und sonst gibt’s nichts mehr.«


  Ich will fragen, wie er das meint, aber besinne mich eines Besseren.


  Die gequälten Augen finden mich wieder. »Ist dein Sohn okay?«


  »Bin mir nicht sicher. Er ist nicht tot, wenn du das meinst. Da wollte ich gerade hin, als wir dich sahen.«


  »Wir?«


  »Brody ist im Truck. Ich will ihn schon die ganze Zeit in den Knast stecken, aber es war ja nicht gerade eine ruhige Nacht.«


  »Wohin fährst du?«


  »Zu Hill. Oder zumindest wollte ich dahin. Aber ich muss dich jetzt zu Hendricks oder dem Krankenhaus in Saddleback bringen.«


  »Vergiss es.«


  »Ich lasse dich doch nicht einfach hier.«


  »Dann nimm mich zum Haus vom Reverend mit. Vielleicht kann ich dir helfen.«


  Ich weiß nicht, wie er im Moment irgendwem helfen könnte, aber mir ist es ernst: Ich lasse ihn nicht hier. Also wird er mit mir kommen, wenn er weder ins Krankenhaus noch zu Doc Hendricks will.


  »Na gut, aber wenn wir da fertig sind, wirst du zum Arzt gehen, und wenn ich dich dahinschleifen muss.«


  Die Vorstellung ist komisch, wie ich versuche, den verwundeten Riesen vor mir mit meiner Körperkraft zu irgendetwas zu zwingen, und keiner von uns kann sich das Grinsen verkneifen.


  »Okay, Sheriff.«


  Ich gehe zu ihm, lege meinen Arm um seine Taille und lasse ihn sich auf mich stützen. Es ist fast mehr, als ich ertragen kann, und der Geruch von versengtem Haar und verbranntem Fleisch ist schlimm genug, um mir den Atem zu rauben, aber es gelingt mir, ihn zu stützen, als ich ihn zum Truck führe.


  Auf dem Hintersitz, wo vor nicht allzu langer Zeit seine Freundin im Sterben lag, ist Brodys Kopf mit offenstehendem Mund nach hinten gesackt. Der Mistkerl macht ein Nickerchen. Ich kann ihn bis hier schnarchen hören.


  Wir sind am Auto. Wintry greift mit unsicherer Hand danach, stützt sich auf den Kühler, als ich ihn loslasse und schnell die Beifahrertür öffne. »Komm, setzt dich hin.« Das ist leicht gesagt. Er ist fast zu groß, um reinzupassen, aber das ist nicht das Schlimmste. Ich kann sehen, wie er unter der kleinsten Bewegung leidet.


  Was mich angeht, bin ich für nichts mehr außer Schlafen zu gebrauchen. Ich habe keine Energie mehr, und die Vorstellung, an Hills Haus vorbeizufahren und einfach direkt nach Saddleback zum Krankenhaus zu fahren, ist eine fast zu große Versuchung. Denn was zum Teufel mache ich hier eigentlich? Drei Mörder in einem Auto. Das klingt wie der Anfang von einem Witz. Auf dem Weg zum Haus des toten Priesters, um zu versuchen, meinen eigenen Sohn – der mich hasst – zu überzeugen, mich nicht zu verraten? Macht es denn einen Unterschied, ob er’s tut oder nicht? So oder so sind wir am Ende.


  Aber ich kann es nicht einfach ignorieren. Kann nicht einfach abhauen. Die Uhr mag mir sagen, dass ein neuer Tag angebrochen ist, aber der Samstagabend wird kein Ende haben, bis alles, das sich deswegen zugetragen hat, erledigt ist. Wintry ist am Leben und kämpft immer noch. Ich hab einen Gefangen auf der Rückbank. Und ich habe immer noch zwei alte Pennys von einem Darlehen in meiner Tasche, das ich zurückzahlen muss, ob ich will oder nicht.


  Während ich einsteige, hat die Sonne ihren Kopf über die Hügel geschoben und schickt Feuerbäche durch die Bäume. Die Straße wird zu einem Flechtwerk aus orangerotem Licht. Einen Augenblick lang sitze ich da und wünsche mir, ich hätte die Art von Gehirn, die einen solchen Anblick zu schätzen weiß, aber es fühlt sich noch immer so an wie eh und je: Wie ein Taschenlampenstrahl, der über Leichen tastet. Dass einer meiner Passagiere wie Grillfleisch riecht, hilft auch nicht grade.


  »Was zum Teufel machen wir hier, Wintry?«, frage ich.


  »Den Sonnenaufgang beobachten.«


  Das meinte ich nicht, aber ich schätze, dass die Antwort so gut wie jede andere ist. Und so lasse ich meine Hand vom Schlüssel auf den Oberschenkel fallen und lehne mich zurück, beobachte einfach, wie das kürbisfarbene Licht die Dunkelheit wegbrennt, sie unter die Erde jagt und sich an Fenstern widerspiegelt, die vor nicht einmal zwanzig Minuten noch wie tote Augen aussahen.


  Brody schnauft im Schlaf. Es klingt fast heiter, und als ich nach dem kalten Metall der Schlüssel greife, die vom Anlasser baumeln, nehme ich im Rückspiegel ein kurzes Aufflackern von Bewegung wahr, und mein Sitz wird von hinten angestoßen.


  Im Spiegel sieht Brody auf einmal verdammt nahe aus.


  Ich werde mir etwas überrascht bewusst, dass Brody nicht mehr die Handschellen trägt und dass eine seiner gerade befreiten Hände mir einen kalten und scharfen Gegenstand an die Kehle presst.
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  Hendricks kommt gegen die Tasse und verschüttet den Rest des kalten Tees auf dem Teppich. Normalerweise ist er ein Mann, der solche Schlampigkeit verabscheut. Er hat immer versucht, einen ordentlichen Haushalt zu führen, so schwierig das auch war, angesichts der lange darin beherbergten Krankheit und all den Jahren, die die Stadt sich bemüht hat, ihm ihren Dreck unterzujubeln. Aber das spielt jetzt keine Rolle mehr, und ein großes Gefühl der Erleichterung geht davon aus, die matschbraune Flüssigkeit den Teppich beflecken zu sehen. Es signalisiert den Anfang vom Ende.


  Er setzt die Tasse auf den Kaminsims und reicht mit zitternden Händen nach oben, bis seine Finger den kalten Schaft der Winchester berühren. Das fast erloschene Feuer wärmt trotzdem noch seine Füße, als er die Flinte aus der Halterung hebt. Es ist eine alte Waffe, dazu gedacht, ihre letzten Tage als Wandornament zu fristen, aber heute wird sie die Gelegenheit haben, wieder aufzuleben, aus einer Patrone den Todesschuss zu hämmern und in die abgestandene Luft dieses alten Hauses den Geruch von Schwarzpulver auszuatmen.


  Hendricks senkt die Arme, klappt die Flinte auf, während er zur Couch und den braunen Flecken auf dem zusammengeknüllten Handtuch sieht, wo die Hure gestorben ist. Er spürt einen Stich von Bedauern, dass er nichts für sie tun konnte, aber dann denkt er an Queenie – wie sie aufgewacht und sofort in eine panische Wut verfallen war, als er eine Stunde später ins Schlafzimmer geschlichen kam und versuchte, sie nicht zu stören. Sie hatte ihn angesehen, als wäre er gekommen, um sie zu vergewaltigen.


  Seine Augen werden feucht.


  Die Hure konnte er nicht retten.


  Er hebt das Gewehr.


  Aber seine Frau kann er retten.


  Mit einem zitternden Seufzen macht er sich auf den Weg nach oben. Die Stufen sind mit dickem Teppich belegt und so ist sein Marsch ein stiller. Das Holz ist alt, knarrt aber nicht; vielleicht aus Respekt für sein grimmiges Vorhaben.


  Die Flinte ist geladen. Sie ist immer geladen gewesen, wie sie da über dem Feuer hing und wartete, als ob sie gewusst hätte, dass er sie eines Tages brauchen würde.


  Schwachsinn. Alberne Gedanken. Er schüttelt den Kopf und eine Träne rinnt seine Wange hinunter. Er hat über andere Methoden, andere Optionen nachgedacht, aber sie hätten alle geheißen, dass Queenie ihm weggenommen würde, nur um genauso zu sterben wie hier: unter Qualen. Und wenn sie sie hätten dableiben lassen, welche Wahl hätte er denn gehabt, außer jeden Morgen mit brechendem Herz ihr Schlafzimmer zu betreten und jedes Mal, wenn sie ihn voller Panik anstarrte, mehr Hoffnung zu verlieren?


  Die letzte Stufe.


  Der obere Treppenabsatz.


  Er macht sich keine Sorgen um plötzlichen Besuch. Es war eine ungewöhnlich ereignisreiche Nacht, aber jetzt wird ihn keiner stören. Die meisten Menschen werden in der Kirche sein, nimmt er an, und auf einen Priester warten, der nicht kommt. Aber hierher wird niemand kommen, zumindest nicht rechtzeitig, um zu verhindern, was geschehen muss.


  Er öffnet die Schlafzimmertür.


  Queenie sitzt im Bett, hat die Augen gegen das Leuchten der Morgensonne zusammengekniffen, die durchs Fenster scheint. Sie hebt eine Hand, um ihre müden Augen vom Licht abzuschirmen und ihn sehen zu können.


  »Bill?«


  Es imitiert ihre Stimme sehr gut.


  Ihr Blick findet das Gewehr. Alle Farbe weicht aus ihrem Gesicht.


  Ihm bricht das Herz, und schnell zielt er auf sie, bevor ihr gelingt, ihm vorzugaukeln, dass alles in Ordnung ist, dass dieser kurze Moment geistiger Klarheit die Norm ist und nicht die Ausnahme. Bevor der Parasit seine Liebe für sie gegen ihn verwenden kann.


  »Bill …« Ihre Stimme bebt. Sie versteift sich, senkt die Augen zur doppelläufigen Winchester. »Was hast du?«


  Er spannt die Flinte. »Ich lasse das mit dir nicht mehr geschehen«, sagt er.


  »Bitte …«, schluchzt sie und rutscht nach hinten, bis sie gegen das verschnörkelte Mahagonikopfbrett gepresst sitzt. »Bitte … tu’s nicht.«


  Sie hebt die Hand, die wie eine blutgetränkte Spinne aussieht, zum Sezieren ausgebreitet.


  »Ich liebe dich«, sagt er ihr. »Ich liebe dich so sehr.«


  Sie schlingt die Arme um den Kopf, zieht die Knie bis unters Kinn hoch, als ob sie Angst hat, dass das Dach einbrechen könnte.


  »So sehr«, sagt Hendricks und hebt das Gewehr an die Schulter, macht ein Auge zu, um sicherzugehen, dass er akkurat zielt.


  »Oh Gott«, wimmert Queenie und beginnt zu beten, lässt dann die Arme sinken. Sieht ihn flehend an. »Tu’s nicht. Wir können Hilfe suchen. Du bist nicht-«


  Hendricks drückt ab.


  Als der Lauf Feuer spuckt, betäubt die Explosion seine Ohren. Durch die Rauchwolke sieht er seine Frau in die Höhe schnellen, als ob sie aus dem Bett springen will. Aber ebenso schnell fällt sie nieder und das Gesicht, das ihn mit solch fremdartiger Panik angesehen hat, ist in einer Explosion von Rot und Grau verschwunden. Blut und Knochen regnen um sie herunter. Sie sinkt kniend und mit zuckenden Armen aufs Bett gegen das Kopfbrett, und plötzlich hat er eine Todesangst, dass die Ruine auf ihrem Hals zu ihm hochsehen wird.


  Er ist überrascht zu sehen, dass das aus ihrem Kopf Gespritzte nicht schwarz ist.


  Er weint, beißt sich hart genug auf die Lippe, dass sie blutet, und schließt die Augen. Seine Tat schmerzt ihn. Es ist viel schlimmer, als er es sich vorgestellt hatte, fast schlimmer, als tagtäglich seiner Frau, die sich durch einen Eindringling in ihrem Kopf gegen ihn gewandt hatte, in diesem Zimmer beim Sterben zuschauen zu müssen. Ein Eindringling, der nun an die Wand gespritzt ist und ihr nicht mehr wehtun kann.


  »Das war’s also«, sagt eine Stimme, die kaum das Klingeln in Hendricks Ohren durchdringt, und er reißt die Augen auf.


  Zwischen ihm und dem Bett, wo der Körper seiner Frau noch zuckt, steht ein alter Mann.


  Hendricks erkennt ihn, aber durch das Erkennen wird seine Anwesenheit hier und jetzt nicht weniger rätselhaft. Und nicht weniger unwillkommen.


  »Was …?«, beginnt er, aber schweigt, als Kadavers knorrige Hand, die Hand, die nicht das stummelige kleine Mikrofon an die Kehle hält, nach dem Gewehr greift und ihn zwingt, es zu senken, bis es zu Boden zeigt.


  Aus der Verwirrung werden Angst und Verzweiflung, als Hendricks sich darüber klar wird, dass der alte Mann möglicherweise versuchen wird, ihn daran zu hindern, die letzte Tat zu begehen. Er ist kein Mörder, egal, wie es für jemanden aussieht, der nicht weiß, womit er hatte leben müssen. Das hier ist kein Verbrechen. Er verdient es nicht, ins Gefängnis zu gehen. Er hat vor, zu sterben und sich im Jenseits zu Queenie zu gesellen. Im Leben nach dem Tod gibt es keine Parasiten. Das Gewehr zu laden und so zu platzieren, dass er seine eigene erbärmliche Existenz auslöschen kann, ist alles, was noch zu tun bleibt.


  Kadaver sieht ihn an. »Das ist eine verdammte Schande«, sagt er.


  Hendricks schluckt, tritt einen Schritt zurück, stößt gegen den Türpfosten und weicht in den Flur aus. »Sie war krank. Es hat ihr Gehirn aufgefressen. Ich musste es tun.«


  »Bist wohl etwas durcheinander, mein Freund«, sagt Kadaver und folgt ihm. »Sie war überhaupt nicht krank.«


  »Sie lag im Sterben. Sie war nicht gesund.«


  »Der Krebs sitzt in Ihrem Kopf, Doc«, sagt Kadaver zu ihm. »Möchten Sie mit nach unten kommen, damit ich Ihnen all die Briefumschläge zeigen kann, die Sie vor ihr versteckt haben? All die Testresultate und Krankenhauskorrespondenz darüber, was in Ihrem Gehirn falsch gelaufen ist?«


  »Raus«, sagt Hendricks mit glühenden Wangen. Das ist ja absurd. Er hatte mit diesem Mann nie viel zu tun gehabt und hat ihn mit Sicherheit nie behandelt. Warum er jetzt in sein Haus einbrechen und solche grausamen und aberwitzigen Behauptungen machen sollte, während seine arme Frau nur einen Meter vor ihm tot daliegt, übersteigt seinen Verstand. Er weiß, was in den Briefen steht, die er in der Schreibtischschublade eingeschlossen hat. Er weiß, wer der Patient ist und wie die Diagnose war. Daher weiß er auch, dass Kadaver lügt. Zum Glück hat er das Mittel, um etwas dagegen zu tun, schon in der Hand. »Raus aus meinem Haus – lass uns in Ruhe.«


  »Mache ich. Gleich«, sagt Kadaver, seine Stimme ein unmenschliches Flüstern. »Trotz allem, was Sie gerade denken mögen, bin ich nicht nur gekommen, um Sie aufzuklären.«


  »Du hast fünf Sekunden, um zu gehen.« Er hebt das Gewehr, um die Drohung zu unterstreichen.


  »Sie haben nicht nachgeladen.«


  Natürlich hat er Recht, aber Hendricks weicht nicht von der Stelle, senkt das Gewehr nicht. Wenn es drauf ankommt, kann ihn nichts davon abhalten, mit der Winchester auszuholen und dem alten Mann den Schädel einzuschlagen. »Was willst du?«


  »Sie sind jetzt ein Mörder, Doc. Und als solcher haben Sie sich bestimmten Obligationen verschrieben.«


  »Wovon redest du?«


  Kadaver sieht über die Schulter, auf das Schlimme auf dem Bett, schnalzt mit der Zunge und schaut wieder den Arzt an. »Nennen wir es einen Akt der Reue.«


  »Ich will dich hier jetzt sofort raushaben.«


  Kadaver greift in seine Jackentasche und fördert einen Schlüsselbund zutage. Hendricks erkennt die Schlüssel zu seinem Haus und für seinen Buick.


  »Was machst du mit meinen Schlüsseln?«


  »Nichts«, sagt Kadaver und lächelt. »Sie werden fahren.«


  »Ich gehe nirgendwohin.«


  Die Schultern des alten Mannes sinken etwas und sein Gesichtsausdruck wird zu einer Miene des Bedauerns. »Mir macht das überhaupt keinen Spaß, wissen Sie …«


  »Dann geh doch.«


  »… aber wenn ich’s nicht tue, werden die Konsequenzen für uns alle katastrophal sein.«


  »Verpiss dich aus meinem Haus.« Spucke fliegt von Hendricks Lippen. Entsetzen steigt in ihm hoch. Er hat diese Situation tausendmal geübt, und nicht ein einziges Mal war ein ihm im Weg stehender alter Mann dabei gewesen.


  Kadaver hält die Schlüssel zwischen ihnen hoch. »Es funktioniert so: Sie fahren, Sie bringen jemanden um, und dann können Sie da weitermachen, wo Sie aufgehört haben, als ich so unhöflich diese sehr intime Hinrichtung unterbrochen habe.«


  »Jemanden umbringen? Nein.«


  »Was macht es denn für einen Unterschied? Sie haben heute schon einmal getötet und wenn Sie wirklich den Mumm haben, sich umzubringen, wird Sie niemand dafür verantwortlich machen.«


  Hendricks schüttelt den Kopf. »Vielleicht nicht in diesem Leben. Aber danach …«


  Kadaver hebt die Hand und klopft ihm auf die Schulter, ignoriert die Tatsache, dass der Gewehrlauf keinen Zentimeter von seinem Kinn entfernt ist. Der Arzt spürt, wie der kalte, harte Zylinder des Mikrofons des alten Mannes sich in sein Fleisch presst. Dann nimmt Kadaver seine Hand weg und drückt sich wieder das Mikrofon an die Kehle. »Viele Garantien gebe ich nicht, Doc, aber da, wo Sie hinkommen, müssen Sie sich für gar nichts verantworten.«


  »Das können Sie nicht wissen. Niemand kann das wissen.« Er schluckt. »Wer sind Sie?« Das Gewehr rutscht aus seinen verschwitzten Händen.


  Kadaver hält immer noch die Schlüssel in der anderen Hand. Jetzt schüttelt er sie leicht und nickt, als ob alles zwischen ihnen geklärt ist. »Es ist an der Zeit …«


  #


  »Verpiss dich.« Brody hat das Messer an meiner Kehle, aber er sieht Wintry an, der sich nicht bewegt. »Los, mach schon. Und ich glaub nicht, dass ich dir erklären muss, was ich mit deinem Kumpel hier mache, wenn du auf dumme Gedanken kommst, oder?«


  Wintry bewegt sich immer noch nicht. Mich überkommt ein Déjà Vu und ich erinnere mich an die Situation im Eddie’s, als Brody Wintry immer wieder mit Befehlen angeschnauzt hat, die Wintry in seinem Bemühen, dem Mädchen zu helfen, ignorierte. Ich hoffe verdammt noch mal, dass er nicht wieder den gleichen Trick versucht. Das würde vermutlich zuerst mich das Leben kosten, bevor der Junge mit dem Messer auf ihn losgeht, und obwohl er da hinten auf dem Feld ganz energisch und tatkräftig aussah, macht Wintry im Moment den Eindruck, dass er nicht mal eine Fliege verscheuchen könnte.


  »Immer … mit der Ruhe.« Ich hebe die Hände, damit Brody sieht, dass ich nichts im Schilde führe. »Du brauchst das nicht zu tun.«


  »Vielen Dank für den Ratschlag, Sheriff. Echt. Aber wenn’s dir nichts ausmacht – ich denke, ich bin wohl von uns dreien am besten qualifiziert zu entscheiden, was ich tun muss, oder?« Er sieht wieder Wintry an. »Hat dir das Feuer auch dein scheiß Trommelfell gebraten, oder was? Ich hab gesagt, raus.«


  »Er ist schwer verletzt, Junge. Wir müssen ihm Hilfe besorgen.«


  »Ach, mir blutet das Herz.«


  »Außerdem ist er der Grund, dass du überhaupt noch am Leben bist.«


  »Was auch der einzige Grund ist, warum ich ihn hier rauslasse. Zum letzten Mal, Großer: Beweg dich!«


  Nur Wintrys Augen gehorchen. Er sieht mich an. Abbitte und Bedauern schwimmen durch die Tiefe seiner Schmerzen und mit qualvoller Langsamkeit greift er nach dem Türgriff.


  »Ist schon gut«, murmele ich. »Wird schon schiefgehen.«


  »Ganz genau«, setzt Brody hinzu. »Alles wird ganz super laufen, wenn wir alle machen, was ich sage.«


  »He«, rufe ich hinter Wintry her, als er sich mit wackeligen Beinen aus dem Truck hievt und nach mir umdreht. Ich lecke mir die Lippen. »Rate den Song.«


  Er nickt und schenkt mir ein flackerndes Lächeln. »Viel Glück mit allem.«


  »Was zum Teufel soll das heißen?«, fragt Brody verärgert, und die Klinge gräbt sich etwas tiefer ins Fleisch meiner Kehle.


  »Ein alter Joke. Junge, kannst du das Messer nicht ein wenig lockern? Ich gehe nirgendwohin, das kannst du mir glauben.«


  »Dir glauben? Dem Typen glauben, der mich laut dem durchgeknallten Priester umbringen sollte? Dem Typen, der mich beim Mann mit den Flammenhänden sitzengelassen und meine Freundin hinter einer völlig versifften Absteige im Boden verscharrt hat? Ja, klar, Sheriff, wir sind fast Busenfreunde, du und ich. Dass du ein Bulle bist, davon fangen wir am besten gar nicht erst an.«


  »Hör doch mal.«


  »Schieß los.«


  »Ich hab kein Interesse dran, dich zu verhaften.«


  »Ach ja? Also, die Handschellen sind vielleicht nicht die beste Art gewesen, mir das klarzumachen«, spottet er.


  »Okay, ich wollte es. Jetzt geht’s mir aber nur darum, rechtzeitig zu meinem Sohn zu kommen, damit ich ihm helfen kann. Er sitzt in der Patsche.«


  »Das überrascht mich nicht. Einer, der so gerne Schädel durchlöchert, wird früher oder später einen in die Fresse kriegen. Mann, ich weiß ja, wie das ist. Ich hab Glück, wenn ich’s bis an die mexikanische Grenze schaffe, und das ist okay. Aber was ich dir jetzt ganz klar sagen kann, ist, dass ich mich ums Verrecken nicht in so einem Kaff wie hier einlochen lasse. Daher nehme ich deinen Truck, Sheriff, und ob ich dich tot im Dreck liegen lasse oder nicht, hängt völlig davon ab, was du in den nächsten fünf Minuten machst.«


  »Du kannst gehen. Ich werde dich nicht dran hindern. Ich versprech’s dir.«


  »Gut.«


  »Aber den Truck wirst du nicht nehmen.«


  »Sag das nochmal.«


  »Den brauche ich. Nur damit komme ich zu Kyle.«


  »Tja, das ist natürlich wahnsinnig rührend, aber du wirst nicht mehr viel für das kleine Arschloch tun können, wenn dein Kopf nicht mehr auf deinem Hals sitzt.«


  Im Spiegel treffen sich unsere Blicke. Wir sind beide am Schwitzen, aber aus unterschiedlichen Gründen: Er bereitet sich darauf vor, mich umzubringen, und ich mich darauf, zu sterben.


  »Nimm den Truck«, schlage ich dann vor. »Nimm mich nur bis zu Hills Haus mit. Danach kannst du abhauen und wirst nie wieder von mir hören.«


  »Keine Chance.«


  »Warum zum Teufel nicht?«


  »Weil ich dich nicht abkann.« Die Klinge pinnt meinen Adamsapfel, beißt dort ins Fleisch, und ich spüre, wie Blut auf mein Hemd rinnt.


  »Wir haben für deine Freundin getan, was wir nur konnten.« Ich hoffe, dass es mir vielleicht mehr Zeit verschafft, wenn ich die Unterhaltung auf ein anderes Thema bringe. In der Ausbildung habe ich das nicht gelernt, es ist einfach gesunder Menschenverstand.


  »Es war nicht genug.«


  »He, du hast sie hergebracht. Wenn du nicht …«


  »Erzähl mir doch keinen Scheiß. Wir waren heute Abend hier, weil wir hier sein sollten. Mir gefällt der Gedanke nicht, keine Kontrolle über mein Tun zu haben, aber das ist im Moment wohl völlig egal, oder? Was für einen Hokuspokus auch immer du und deine Kumpels in der Bar getrieben habt, das hat bestimmt, wo wir sein würden, wer stirbt und …« Er schüttelt den Kopf. »Ich mach mich nun aus dem Staub.«


  Jetzt einen zusammenhängenden Gedanken zu fassen, ist wie zu versuchen, eine Lakritzstange in einem Eimer voller Schlangen zu finden, von daher gebe ich den Versuch auf und entspanne mich. Den Truck bekommt er nicht, so viel ist sicher. Alles andere hängt in der Schwebe, und ich entscheide mich, dem ein Ende zu setzen, gleich nachdem ich ihn frage, was mir seit gestern Abend nicht aus dem Kopf will. »Hast du Eleanor Cobb mit Absicht umgebracht?«


  »Ich hab sie überhaupt nicht umgebracht.«


  »Wie meinst du das?«


  »Sie kam auf uns zu. Es war fast, als ob sie da um die Ecke mit laufendem Motor saß und auf die ersten Scheinwerfer aus der Gegenrichtung gewartet hat, damit sie in sie reinfahren konnte. In uns rein. Alte durchgeknallte Ziege.«


  Nein, denke ich und schließe die Augen. Nicht durchgeknallt. Hoffnungslos. Mit einem Mann gestraft, der wieder etwas älter wurde, wenn er jemandem die Schmerzen genommen hat, einem Mann, der Angst hatte, sie zu sehr zu lieben, weil er bald sterben würde – ob nun wegen seiner Gabe oder seiner Sünden und Hills Einmischen, darauf kam es nicht an. Sie hätte ihn bald verloren, und das wussten sie beide. Verdammt, alle wussten es. Also ist sie zuerst gegangen, und er ist gefolgt.


  »Ich möchte dich um einen Gefallen bitten.«


  Der Junge runzelt die Stirn. »Was für einen Gefallen?«


  »Ich will das Radio anmachen.«


  »Wozu? Du steigst doch eh aus.«


  »Genau darum geht’s. Ich steige nicht aus. Ich kann’s nicht, von daher fände ich’s nett, wenn du mich das Radio anmachen lassen könntest. Dann muss ich dir nicht beim Atmen zuhören, wenn du tust, was du tun musst.«


  Brody wirft mir einen finsteren Blick zu. »Hast du jetzt völlig einen an der Waffel, oder was?«


  »Nein, aber wie’s scheint, sind wir nun an einem toten Punkt angelangt, und du bist der mit dem Messer. Ich möchte jetzt bloß noch etwas Musik haben.«


  »Einfach so, ja?«


  »Einfach so.«


  Er nimmt das Messer von meiner Kehle weg, gerade weit genug, dass ich sehen kann, was für ein Riesending es ist, mit schwerem Griff und einer gebogenen Klinge auf einer Seite, einer gezackten auf der anderen. Mein Vater hat solch ein Messer zum Hirschhäuten benutzt.


  Er atmet schneller, schwitzt stärker. »Du und Carla und die scheiß Musik. Dafür hab ich nicht genügend Zeit.«


  »Dann eben nicht.«


  Ich fasse nach der Anlage, lehne mich in die Klinge. Drücke den Knopf und lehne mich zurück.


  Die Sekunden verstreichen. Wintry ist ein hilfloser Schatten auf der anderen Seite des Fensters.


  Ich beginne am ganzen Körper zu zittern. Mein Magen drückt Galle in meinen Mund hoch. Brody wird annehmen, dass es wegen ihm ist, wegen dem, was er gleich tun wird, wie wir beide wissen. Aber das ist es gar nicht. Ich habe keine Angst vor ihm.


  Es ist die gottverdammte Stereoanlage.


  Davor habe ich Angst und vor dem, was passieren wird, weil ich sie angemacht habe, etwas, das ich mir versprochen hatte, nie wieder zu tun. Nicht in diesem Truck. Nicht nach dem letzten Mal.


  Brody flucht, hält mir das Messer neben meinem Adamsapfel an die Kehle – diesmal mit der gezackten Seite –, aber fängt nicht an zu schneiden. Kalte Metallzähne schnappen nach meiner Haut. Vielleicht wartet er aus Respekt, dass die Musik anfängt, überlege ich. Wir starren beide auf die Anlage.


  Das grüne CD-Licht blinkt. Die Disk fängt an, sich mit einem leisen surrenden Geräusch zu drehen.


  Und dann endlich, nach einer stillen, gefühlten Ewigkeit, beginnt die Musik. Patsy Cline. ›Crazy‹.


  Und mit einem Seufzer, der Bedauern, Wut oder Erleichterung sein könnte, fängt Brody an, mir die Kehle durchzuschneiden.


  #


  »Wir haben geschlossen.«


  Verwirrt bemüht sich Vess zu akzeptieren, dass sein Verstand ihm irgendwie einen Streich spielt, und drückt sich im Eingang einer Kneipe herum, die laut seines Gedächtnisses gestern Abend niedergebrannt ist – aber seine Augen schwören, dass sie noch hier ist, und zwar außen vom Feuer ganz unangetastet und drinnen nur leicht geschwärzt. Bei der Theke am Ende des Raumes bekämpft eine schlanke Frau in Grau einen Ruß- und Ascheteppich mit scharfen Schlägen eines zerlumpten Besens. Die Luft riecht leicht nach Rauch.


  »Natürlich haben Sie geschlossen, aber sie sucht ihn«, erklärt Vess, geht aber nicht weiter in den langen, schmalen Raum hinein. Eine einzige Sturmlampe ist auf der Theke aufgestellt und wirft ein trübes Zwielicht, durch das sich die Frau wie ein zierliches Gespenst bewegt. Dünne Schatten zucken spastisch um die Flaschenreihen hinter der Bar. »Den Sheriff, meine ich natürlich. Das war vielleicht nicht ganz klar. Ich sage das, was ich meine, nicht immer so, wie ich’s sagen will. Deshalb muss ich meist ausführlich werden. Ich kann nicht – Hassak!« Über sich selbst verärgert, reißt er sich den Hut vom Kopf und zupft daran, ohne an den Inhalt zu denken – bis die Knochen wie Kiesel zu Boden fallen und von ihm wegrollen. »Oh.« Er geht in die Hocke, streckt seinen Oberkörper so weit wie er kann über die Türschwelle, um keinen Fuß in den Raum zu setzen und damit den Zorn der Frau heraufzubeschwören. Ein einziger Fingerknochen bleibt ärgerlicherweise außer Reichweite.


  »Nicht hier«, flüstert der Finger.


  »Was machen Sie denn da?«, fragt die Frau, und er zuckt zurück. Ohne dass er es gehört hat, ist sie nähergekommen. Er schaut von dem Knochenstück vor ihren Füßen zu ihrem Gesicht hoch und lächelt unwillkürlich. Mit ihrem kastanienbraunen Haar und hellgrünen Augen ist sie zweifelsohne eine der schönsten Frauen, die er je gesehen hat. Während seiner zahllosen einsamen Nächte unter den Sternen hat er oft davon geträumt – nicht von ihr, aber von Frauen wie ihr. In seiner Vorstellung sahen sie vielleicht nicht so streng aus, hatten nicht so harte Augen und einen solch zusammengepressten Mund, aber im Wesentlichen waren sie ähnlich. Er merkt, dass sich seine bereits verwirrten Gedanken noch mehr verknoten und dass er sich Fantasien hingibt, die nie wahr werden können, selbst wenn die Sterne, unter denen er schläft, sich in idealer Konstellation befänden und die Frau beschließen würde, einen Bettler zu umwerben.


  »Ich hab gefragt, was Sie da machen?«


  »Sorry«, stottert er und versucht sich zu verbeugen, obwohl seine Nase schon nahe am Boden ist. Die ungelenke Verrenkung lässt ihn fast hinfallen und er sucht schnell sein Gleichgewicht und steht auf. Das Fingerfragment ist vergessen. »Ich bin Kirk Vess.«


  »Wer Sie sind, weiß ich«, antwortet die Frau kalt. » Ich hab Ihnen Zugangsverbot erteilt, erinnern Sie sich nicht?«


  Das tut er nicht, nickt aber.


  »Was wollen Sie?«


  »Ein Frauenfinger hat mich hergebracht«, sagt er und blickt vielsagend auf den Fingerknochen fünf Zentimeter neben ihrem Schuh. »Damit ich den Sheriff finde.«


  »Ein Frauenfinger?«


  »Ganz recht.«


  »Von wem ist der?«


  »Das weiß ich nicht. Nur dass er … von einer Frau ist. Einer hübschen Frau, nehme ich an. Sie … sie war in einem Kühlschrank.«


  Der Blick der Barkeeperin durchbohrt ihn. Vess merkt, wie ihm ganz warm wird und Farbe in seine Wangen steigt.


  »In einem Kühlschrank?«


  »Ja, wie in einem weißen Sarg oder … Die haben sie reingetan, als wär’s ein Boot.«


  Gracie runzelt die Stirn. »Was?«


  Vess kneift die Augen zusammen, befürchtet, dass seine Gedanken ihm davonlaufen, und versucht verzweifelt, sie unter Kontrolle zu behalten. Er fährt sich mit den Fingerspitzen über die Augenbrauen und atmet tief durch. »Im Schlamm festgesteckt«, sagt er langsam. »Da war sie. Ich hab gedacht, dass es die Kiste war, aber dann war’s nur ein Kühlschrank. Die arme Frau.« Er schnalzt mit der Zunge. »Sie will, dass ich den Sheriff finde. Ich hab’s beim Doktor versucht …«


  »Verstehe«, sagt Gracie mit einem etwas weicheren Gesichtsausdruck. »Sie haben eine Leiche gefunden.«


  Vess nickt eifrig. »Ihr Finger hat mich hergebracht.«


  »Hier nicht«, flüstert der Finger. »Hier nicht.«


  »Ich weiß, dass er nicht hier ist«, flüstert Vess zurück, um die tote Frau zum Schweigen zu bringen. Sofort hat er ein schlechtes Gewissen, dass er sie im Moment als Eindringling empfindet. Er verzieht das Gesicht. »Darf ich die … einsammeln?«


  Gracie nickt. »Die Knochen? Bitte schön.«


  Er macht sich ans Werk, streichelt jedes Stück entschuldigend, bevor er es in seine Tasche steckt.


  »Der Sheriff ist nicht hier«, klärt Gracie ihn auf und geht wieder zurück an die Theke. »Aber er wird wohl bald wieder herkommen.«


  Vess lächelt. »Ich komme noch mal wieder. Und den Finger bring ich mit.«


  »Sie könnten auch warten.«


  »Stimmt.«


  »Wollen Sie dabei vielleicht was trinken?«


  Vess stellt sein Verständnis von dem, was sie gesagt hat, sofort in Frage, denn er war hier noch nie willkommen gewesen – und auch sonst in keiner Kneipe, bis auf die, wo niemand, der auch nur einen Funken Verstand besaß, hingehen würde; Absteigen, wo Leute noch für das Betrügen beim Pokern umgebracht wurden und in dunklen Ecken alte Männer in teuren Anzügen saßen, darüber diskutierten, ihre Feinde umzulegen. Vess ist noch nie irgendwo willkommen gewesen und lebt deshalb dafür, anderswo zu sein. Mit diesem Gedanken entscheidet er, dass es nicht das Schlaueste wäre, die Einladung, so es denn eine ist, gleich anzunehmen. Und so tut er es auch nicht und bleibt mit einem unsicheren Grinsen einfach stehen, wo er ist.


  »Und?«


  »Hab mich verhört, glaube ich. Sorry. Ich höre immer irgendwas, damit geht’s mir wie mit dem Sprechen. Zu versuchen, zu erklären …«


  »Kommen Sie doch auf einen Drink rein, während Sie warten.«


  Das Lächeln spaltet ihm fast sein Gesicht und schafft auf jeden Fall Falten, wo bisher noch keine waren. Die Freude über dieses nette Angebot einer solch großen Dame lässt ihn fast über den Boden an die Theke schweben. Einen Drink an einem Ort, an dem er nicht sein sollte, in Gesellschaft einer Frau zu sich zu nehmen, die er nicht kennen sollte, wirbelt seine Gedanken noch mehr durcheinander, bis sein ganzer Körper vor verwirrtem Vergnügen vibriert.


  »Setzen Sie sich.« Sie deutet auf einen Barhocker, auf dem er schnell Platz nimmt.


  Gracie holt zwei Schnapsgläser hinter der Bar hervor und streicht sich eine Haarsträhne hinters Ohr.


  »Ich dachte, das hier ist alles abgebrannt«, sagt Vess. »Es war so hell hier. Muss ich mir eingebildet haben. Das mach ich manchmal, besonders wenn mein Kopf müde wird.«


  »Sie haben sich nichts eingebildet.« Sie füllt die Gläser bis zum Anschlag und schiebt ihm eins über den Tresen. »Es ist abgebrannt.«


  »Oh. War aber nicht allzu schlimm.« Er nippt genüsslich an seinem Drink und genießt den Moment. Gewöhnt, wie er an billigen Wein ist, schmeckt der Bourbon wie Nektar der Götter. Sein Mund prickelt und der Alkohol brennt angenehm auf der Zunge. Er hustet. »Ist etwas schwarz und verbrannt, aber immer noch okay.«


  »Ich hatte Langeweile«, sagt Gracie und stützt sich auf ihre verschränkten Ellbogen. Ihr Gesicht ist nahe an seinem und ihr Kinn schwebt über ihren Drinks. »Deswegen hab ich angefangen, alles wieder aufzubauen. Ich sitze lieber in einem Barzimmer fest, egal wie armselig, als in einem Loch voll mit verkohltem Holz.«


  Zustimmend hebt er sein Glas und nimmt noch einen Schluck.


  »Wobei ich nicht vorhabe, hier noch lange zu bleiben.« Sie hebt ihr eigenes Glas und beginnt zu trinken. Vess beobachtet sie, verfolgt den einen Tropfen Bourbon, der ihren Lippen entkommt und über ihr Kinn und ihre Kehle nach unten rinnt, bis er in ihrer Blusenöffnung verschwindet. Eine neue Art von Hitze erfüllt ihn, und er grinst.


  »Ich fang was Neues an«, kündigt sie mit offensichtlicher Aufregung an. »Nach all den Jahren in dieser gottverdammten Stadt haue ich ab, und all diese elenden Leute mit ihren elenden Leben können mir gestohlen bleiben.«


  Vess‘ Grinsen fällt in sich zusammen. Er fragt sich, ob sie ihn in ihre Einschätzung der Einwohner mit einschließt, aber erinnert sich dann daran, dass er ein Außenseiter ist, nur ein Besucher, und dass eine so hübsche und clevere Frau wie diese Barkeeperin das sicherlich wusste.


  »Kann ich die Knochen mal sehen?«, fragt sie dann und knallt ihr Glas hart genug auf den Tresen, dass Vess zusammenzuckt.


  »Aber ja. Vielleicht redet sie sogar mit Ihnen«, begeistert sich Vess und holt die Knochen aus seiner Tasche, verteilt sie auf der Theke wie eine Voodoo-Frau, die die Zukunft vorhersagen will.


  Gracie untersucht die Knochen lange, wie es Vess scheint. Ihr Gesichtsausdruck ist unergründlich, bis sie lächelnd zu ihm hochschaut. Das Gefühl, von ihr betrachtet zu werden, ist nicht unangenehm, und er ist in diesen grünen Augen plötzlich so verloren wie ein an einen Anker gefesselter Mann, der ins Meer geworfen wird.


  Sein Drink ist jetzt völlig unwichtig geworden.


  Er ist ein Reisender und sieht in ihren Augen einen Ort, den er sein ganzes Leben lang nie besuchen durfte. Er wird nicht und kann nicht blinzeln.


  »Das ist sie, ganz klar«, sagt Gracie, und obwohl sie einen Schritt zurücktritt, schaut sie nicht weg – wofür Vess dankbar ist. »Nicht, dass ich das anhand der Knochen erkennen kann.« Sie lacht leise und das Geräusch ist magisch, wie Balsam für verletzte Ohren. »Ich weiß es, weil ich sie da hingebracht hab.«


  Sein Lächeln wird breiter. Er hört ihren Worten nicht richtig zu, achtet nur auf die vollen roten Lippen, die sie formen, und auf die stechenden Augen, die ihn festhalten.


  »Nicht hier, nein, nicht hier!«, scheint der Finger vom Tresen zu wimmern, der sich jetzt seltsam glitschig anfühlt. Er ignoriert das Jammern, sieht seine Welt aus den Fugen geraten, einmal, zweimal, und glaubt es mit ganzem Herzen, einem Herzen, das gleich zu explodieren scheint.


  Irgendwie beginnt es in der Bar zu regnen. Die Dunkelheit wird dichter und greift nach ihm, versucht ihn aus diesem herrlichen Zwischenspiel fortzuziehen. Er wehrt sich, bemüht sich, hierzubleiben.


  »Kann’s nnnnnicht immer richtig sagen«, gibt er zu. »Wwwwerde …«


  Der Geruch der Barkeeperin berauscht ihn. Er will, dass dies nie ein Ende nimmt und ist sehr traurig, als rote Tränen über sein Gesicht strömen und sein Schädel unter dem Gewicht des langen Metallrohrs bricht, das Gracie auf seinen Kopf niedersausen lässt wie ein Holzfäller, der einen verrotteten Baumstumpf spaltet. Ihm wird bewusst, dass es bereits ein Ende genommen hat.
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  Aus den Lautsprechern dröhnt Rauschen.


  Dann folgen Hände.


  »Was zum Teufel?« Das Messer ist nicht mehr an meiner Kehle, hat einen Streifen Fleisch davon abgerissen, als Brody sich von den weißen Nebelranken wegschiebt, die sich aus dem CD-Schlitz der Autoanlage stehlen. »Alter, was ist das denn?«


  Mir ist nicht weniger bange. Während Brody sich auf den unnatürlichen oder übersinnlichen Aspekt des Ganzen konzentrieren wird (vielleicht erinnert es ihn an einen Horrorfilm, den er im Autokino mit seiner Schulfreundin angesehen hat), ist es für mich die Wiederholung eines Augenblicks, den ich seit der Nacht, in der Jessica gestorben ist, zu vermeiden versucht habe.


  Brody reißt an der Tür. »Mach den Türöffner hoch, verdammt noch mal!«


  Sie ist nicht abgeschlossen. Zumindest war sie es nicht, aber vielleicht ist sie von ihr verriegelt worden.


  Die Hände breiten sich aus, pressen sich weiter ins Auto hinein. Die Fingerspitzen streifen mein Kinn, lassen mich zur Seite zucken und bringen mich fast dazu, mir in die Hose zu machen. Kalt ist es jetzt hier drinnen. Ich kann meinen Atem sehen. Auch Brodys Atem sehe ich, der wie eine Wolke über meine Schulter kommt.


  »Mach die scheiß Tür auf!«


  Der Nebel reißt auseinander, der CD-Schlitz gähnt obszön, von innen von einem weißen rauchigen Licht erhellt. Die Plastikklammer, mit der er befestigt ist, fängt an zu splittern. Und die ganze Zeit singt Patsy Cline ›Crazy‹, so laut sie kann, laut genug, um mein Trommelfell schmerzhaft vibrieren zu lassen. Ich spüre eine Hand auf meiner Schulter und schlage panisch danach, aber es ist Brody, der mich durch den Sitz zu ziehen versucht. »Was ist das? Was hast du gemacht?«


  »Es ist unser Lied«, sage ich ihm.


  Er fängt an, gegen die Tür zu treten.


  Sie lässt nicht zu, dass sie sich öffnet.


  Ihr Gesicht taucht seitlich auf, entschlüpft unmöglicher Weise dem viel zu engen Schlitz, wobei sich ihre Züge verzerren und neu formen, nur um dann wie von einem Windstoß verwehter Zigarettenrauch auseinanderzudriften und wieder zusammenzuwachsen, bevor das Auge es erfassen kann. Nichts als ein Faden von Rauch ist mit ihrem Kopf verbunden, der wie ein Ballon aus dem CD-Schlitz steigt. Ihr Gesicht kommt zur Ruhe. Das Gesicht, das ich geliebt habe. Ein Gesicht, vor dem mir graut, so wie es jetzt über mir aufragt.


  Brody schreit, als er es sieht, und attackiert die Tür mit frischen Kräften.


  »Ach, halt doch die Klappe«, befiehlt Jessica, und die Tür, die Brody so verzweifelt aufzustoßen versucht, wird plötzlich mit einem gequälten Aufkreischen von Metall aus den Angeln gerissen und bis in die Bäume auf der anderen Straßenseite geschleudert, wo sie gegen einen Kiefernstamm knallt, zu Boden fällt und stillliegt. Brody wartet nicht, ob sie vorhat, ihn als nächstes Objekt mit Schallgeschwindigkeit aus dem Auto zu werfen. Er rennt auf die Straße und genau in die zerschundenen, verbrannten und blutigen Knöchel von Wintrys Faust.


  Der Junge fällt schwer zu Boden.


  »Kann ich das leiser machen?«, frage ich und versuche verzweifelt zu vermeiden, die blaue Maske anzusehen, die fünf Zentimeter vor meinem Gesicht schwebt.


  »Wieso zitterst du?«


  »Das war ziemlich knapp mit dem Jungen, deshalb. Ich bin wohl nicht mehr so hart im Nehmen wie früher.«


  »Ja, klar.« Obwohl die Gesichtszüge hauptsächlich aus Staub, Rauch und Luft, sowie vielleicht meinen Erinnerungen an sie bestehen, ist ihr der Zweifel nur zu deutlich anzusehen. Ich seufze tief. Zum Glück ist der Junge fürs Erste ausgeschaltet und Wintry hält noch durch, so gut er kann. Aber in meinem verängstigten Kopf kann ich immer noch eine Uhr ticken hören, immer noch diese kalten Pennys in meiner Tasche spüren. Ich habe keine Zeit, hier rumzusitzen und mich mit dem ätherischen Gesicht meiner Frau zu unterhalten, egal, wie sentimental der Song mich macht.


  »Sieht aus, als hättest du dich in eine ziemliche Scheiße reingeritten«, sagt meine Frau.


  »Ja, sieht so aus.«


  »Es hätte nicht so laufen müssen, weißt du.«


  Ich lächle, aber es ist ein kaltes Lächeln. »Ja, weiß ich, aber bitte zähl mir nicht die ganzen Gründe dafür auf. Ich hab nicht genügend Zeit, sie mir anzuhören.«


  Der Rauch verschlingt sich. Ich bin versucht, die Augen zuzumachen, aber das führt zu der furchtbaren Frage, was sie wohl tun könnte, damit ich sie wieder aufmache, und so starre ich aufs Armaturenbrett, auf den wallenden Rauchfaden, der ihren Kopf mit der zerfetzten Stereoanlage verbindet, die trotzdem immer noch das Lied spielt.


  »Du benimmst dich immer noch wie ein Idiot, Tom. Tust weiterhin so, als ob sich im Leben schließlich alles richten wird, solange du mit Scheuklappen rumläufst. Was du nicht weißt, macht dich nicht heiß, stimmt’s?«


  Ich sage nichts. Habe nichts zu sagen.


  »Du solltest dich nicht wundern, dass es so weit gekommen ist.«


  »Tue ich nicht. Hab bloß nicht gedacht, dass es alles so schnell passieren würde.«


  »Dass was so schnell passieren würde? Weißt du überhaupt, was los ist?«


  Ich zucke mit den Schultern, kann sie immer noch nicht ansehen.


  »Das hier ist nicht die Hölle«, sagt sie leise. »Es ist nicht die Verdammung, nur die, zu der du dich selbst verurteilst. Deine innere Hölle: Liebe vermeiden und Hass ignorieren, Menschen verletzen und diejenigen zurückweisen, die dich wirklich brauchen … das ist der beste Weg, sich in Milestone auf einer Kreuzung unter einer Ampel wiederzufinden, die seit zehn Jahren nicht funktioniert, ohne die leiseste Ahnung zu haben, wie man dorthin gekommen ist. Wann bist du hergekommen, Tom? Kannst du dich überhaupt noch dran erinnern?«


  Ich nicke langsam. Natürlich erinnere ich mich, aber ich will’s nicht. Zum Glück ist es eine Frage, die keine Antwort braucht, da sie sie bereits kennt. Woran ich mich ohne Grauen erinnern kann, ist die Frau, die im letzten Jahr des Bestehens der Bücherei dort gearbeitet hat, die Frau, die auf den ersten Blick jede einzelne Teenagerfantasie verkörperte, die ich je über eine stille, brünette Leseratte gehabt habe: nach hinten gezogenes Haar, eine Brille auf der Nasenspitze, um die betörende Schönheit zu überspielen, die ich mit allen Fasern spürte. Aber Jessica war mehr als das. Innerhalb von zehn Minuten, nachdem ich den Mut gefunden hatte, sie anzusprechen, merkte ich, dass sie mir haushoch überlegen war – nicht nur, was das Aussehen anging, sondern mit ihrem beeindruckenden Intellekt und Willen. Sie war geistreich, smart und besaß eine eiserne Willenskraft. Das Ritual des Umwerbens war für sie völlig uninteressant. Da war nichts mit zum Essen ausgehen und dann Telefonnachrichten hinterlassen, bis genügend Vertrauen da war, um miteinander ins Bett zu gehen. Sie saß in einer Kleinstadt fest, die jeden Tag etwas mehr starb. Ihr Job war gefährdet. Sie brauchte einen Mann, der sie lieben und für sie sorgen konnte, aber schimpfte über die kleinste Andeutung, dass das automatisch für sie bedeuten würde, zuhause zu bleiben und die brave Ehefrau zu spielen. Nein. Sie wollte lernen, malen und genügend Geld verdienen, damit sie aus Milestone rauskommen und vielleicht zurück an die Uni gehen und eines Tages unterrichten konnte. Ein Fräulein in Not war sie auf keinen Fall. Eine Hausfrau nur, wenn sie dazu gezwungen war. Schürzen zog sie nicht an, um Torten oder Apfelkuchen zu backen, sondern damit ihre Farbspritzer ihr nicht die Kleidung ruinierten. Sie war eine Künstlerin, und ein potentieller Partner würde schwer enttäuscht sein, wenn er das nicht verstehen konnte oder annahm, dass es eine Phase war, die vorübergehen würde, sobald sie die Freuden von Betty Crocker und Martha Stewart entdeckt hatte.


  Sie jagte mir Angst ein, sie fesselte mich, und ich wusste an jenem Tag, als ich sie kennengelernt hatte und in den Sonnenschein heraustrat, der etwas heller, etwas frischer aussah als zuvor, dass ich sie haben musste.


  »Es tut mir leid.«


  Der Rauch schnalzt mit der Zunge. »Dafür ist es zu spät, und ich bin nicht die, bei der du dich entschuldigen solltest – es sei denn, du spielst mit mir das gleiche Spiel wie mit Kyle.«


  »Ich spiele kein-«


  »Spar’s dir.« Ihr Gesicht wirbelt umher und formt sich genau vor mir neu, ist nahe genug, dass wie uns küssen könnten. Es ist schwer, sie als meine Frau anzusehen, und so wende ich wieder meine Augen ab. Wo die Stimme herkommt, lässt sich allerdings nicht verleugnen.


  Verdammt, ich liebe sie immer noch.


  »Warum hast du’s ihm nicht gesagt?«


  Ich zucke kläglich die Achseln. »Es war nie der richtige Zeitpunkt da.«


  »Quatsch. Es hätte dir zu viel abverlangt. Es hätte bedeutet, dass du dich auf deinen Arsch setzen und von Mann zu Mann mit ihm reden müsstest. Du hättest zum ersten Mal in deinem Leben was konfrontieren müssen, aber wie üblich hast du’s ignoriert. Wie du mich ignoriert und im Stich gelassen hast.«


  »Ich hab dich nicht-«


  »Was musst du noch verlieren, bevor du siehst, was du dir und denen, die du lieb hast, angetan hast? Wie viele Menschen müssen noch sterben, bevor die Sonne durch die dicken Wolken um deinen Kopf herum bricht?«


  »Ich muss los.«


  »Nein.«


  »Ich muss ihm helfen.«


  »Warum?«


  »Weil er … weil ich’s einfach muss.«


  »Es ist zu spät.«


  Ich haue mit der Faust aufs Steuerrad. »Ist es nicht, also sag das auch nicht.« Panik steigt in mir auf. Wie ich gesagt hab, sie hat immer Recht, und im Moment will ich mehr als je zuvor, dass das nicht so ist.


  Wieder senkt sich ihr Gesicht ein paar Zentimeter, um auf gleicher Höhe mit meinem zu sein. »Was kümmert es dich? Wieso ist es jetzt so wichtig, dass du zu seiner Rettung kommst?«


  »Das muss ich nicht erklären.« Weil ich’s nicht kann und nicht darüber nachdenken will. »Er ist mein Sohn.«


  »Er fühlt sich nicht als dein Sohn. Für mich ist er auch nicht dein Sohn und an jedem andern Tag würdest du das genauso sehen. Glaubst du, das wird dich jetzt retten?«


  Ich gebe ein bitteres Lachen von mir. »Mich retten? Vor was? Vor mir selbst? Oder dem Ort? Dem alten Bastard mit seinen Münzen? Hier gibt’s keine Rettung und das weißt du genauso gut wie ich.«


  »Warum kämpfst du dann dagegen an?«


  »Ich hab keine Ahnung, verdammt noch mal. Ich weiß es nicht, okay? Wieso muss es einen Grund dafür geben? Möchtest du lieber, dass ich hier einfach rumsitze und dir zuhöre, während unserem Sohn etwas passiert?«


  »Warum nicht? Das hast du doch dein ganzes Leben lang gemacht.«


  »Ich muss mir das nicht länger anhören.«


  »Warum hast du dann die Stereoanlage angemacht?«


  Ich ziehe die Augenbrauen zusammen und greife nach den Schlüsseln. »Um den Jungen loszuwerden.«


  »Du lügst.«


  »Meinst du? Schau dich mal um. Der Junge ist draußen auf der Straße statt hier drinnen mit dem Rambomesser an meiner Kehle. Deshalb hab ich dich angemacht …«


  Ich spüre ihr Lächeln, und das Verlangen, auch zu lächeln, ist fast übermächtig. Aber ich schüttele den Zwang ab, indem ich mich daran erinnere, dass sie mich aus irgendeinem Grund hierzuhalten versucht.


  »Ich mache mich jetzt auf den Weg und ich stelle das Ding hier aus.«


  »Wieso?«


  »Weil ich keine Zeit mehr zum Reden hab, deshalb.«


  Ein trauriges Seufzen. »In deiner Welt verändert sich nie was, oder Tom? Der ganze Ort könnte unter dreißig Metern Eis begraben aufwachen und du würdest immer noch mit deiner Dienstmarke ans Hemd gepinnt rumlatschen und schwören, alle Leute zu beschützen, während du zuschaust, wie sie erfrieren. Und eine Stunde später hättest du’s vergessen, hättest es für alle Zeiten ins Hinterstübchen in deinem Kopf weggeschlossen.«


  Ich drehe den Anlasser. Der Truck rattert los. Wintrys Schatten verdunkelt das Licht am Beifahrerfenster, wo er steht und wohlwissend wartet, dass er an den Geschehnissen hier drinnen nicht teilhaben will oder kann.


  Schließlich sehe ich ihr ins Gesicht, in die Augen. Der Tod hat sie zu einer ihrer eigenen Zeichnungen gemacht, einen blassen Druck auf blauem Papier. Nur die Augen sehen lebendig aus, wie winzige Galaxien, die tief im All schweben.


  »Ich kann nicht anders«, gebe ich zu und schaue schnell weg.


  »Es gibt immer einen anderen Weg, Tom, aber du hast dich nie genügend dafür interessiert, danach zu suchen. Dir gefällt deine Art, und deshalb bist du jetzt hier und wartest, hoffst vielleicht heimlich, dass es zu spät sein wird, wenn du Kyle findest, damit du dich nicht mit dem belasten musst, was danach kommt. Du bist deine eigene Marionette, Tom, selbst wenn heute jemand anderes an deinen Fäden zieht.«


  »Was zum Teufel soll das denn heißen? Niemand zieht an irgendwelchen meiner Fäden.«


  »Die beiden Pennys in deiner Tasche sagen was anderes. Manchmal reicht es, egoistischen Leuten das zu geben, was sie haben wollen, um eine Stadt in die Knie zu zwingen – so wie es dich in die Knie zwingen wird.«


  »Wintry, komm schon«, rufe ich ihm zu und verabscheue das Wackeln meiner Stimme. Ich greife schnell nach vorn, durch den Rauch, durch sie hindurch, und schnappe nach Luft. Sie fühlt sich an wie Winternebel auf meiner Haut. Ich schalte die Anlage ab.


  »Du hättest ihm sagen sollen, dass du mich nicht getötet hast«, sagt sie traurig.


  »Ich weiß. Es gibt vieles, was ich hätte tun sollen.«


  »Es ist keine Ausrede, dass du nicht wusstest, wie. Apathie ist manchmal schlimmer als Mord.« Sie beginnt, unsichtbar zu werden, löst sich auf wie die Cheshire Cat, nur ist es bei ihr nicht das Grinsen, das klar sichtbar bleibt, sondern ihre Augen. »Du hättest ihm die Wahrheit sagen sollen.«


  »Wintry …«


  Er hebt eine Hand als Zeichen, dass er gehört hat, und öffnet die Tür. Dann lässt er sich langsam und unter Schmerzen auf dem Sitz nieder. »Lassen wir den Jungen hier?«


  »Ja.«


  Rauchfähnchen ringeln sich aus der kaputten Stereoanlage. Ich spüre, wie er sie ansieht, dann mich, und lege den Gang ein, damit wir loskönnen. Ich rolle mein Fenster runter. Die frische Luft vertreibt meine Übelkeit.


  »Weißt du, die haben nicht immer Recht«, sagt Wintry.


  »Stimmt. Aber sie schon.«


  Wir machen uns auf den Weg zu Hills Haus, und im Rückspiegel wird Brodys dunkle Gestalt immer kleiner.


  DIE ILLUSION DER WILLENSFREIHEIT
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  Reverend Hills Haus liegt einsam auf einem grasbewachsenen Hang, ist auf der einen Seite durch ein kleines Wäldchen vom Rest des Orts abgetrennt und auf der anderen durch den Fluss. Hills Vorgänger, dem gütigen und viel betrauerten Reverend Lewis, hat es nie gefallen, so weit von seinen Schäfchen entfernt zu wohnen. Er war dabei, den Kauf eines kleineren und bescheidenen Hauses im Stadtkern abzuschließen, als er sich aus nur ihm bekannten Gründen entschied, sich aufzuhängen. Als Hill nach Milestone kam, rümpfte er die Nase über die Vorstellung, in einem »scheußlichen kleinen Schuppen« zu hausen und richtete sich schnell hier draußen ein, in dem schmalen, hochstöckigen Haus, das er für einen Mann seiner Wichtigkeit gerade groß genug hielt. »Wenn Sie mich brauchen, werden Sie wissen, wo ich zu finden bin«, erklärte er seiner Gemeinde. »Aber machen Sie sich klar, dass ich nicht großartig Zeit für triviale Probleme verschwenden kann, die Sie auch selbst in den Griff bekommen können.«


  Von Menschen, die zu ihm kamen, interessierte er sich nur für die mit befleckter Seele, doch selbst diese paar fehlgeleiteten Menschen merkten schnell, dass der Gott, dem Hill huldigte, keiner war, der ihnen bekannt war oder von dem sie ihr Leben gemaßregelt haben wollten. Die Angst hielt sie – hielt uns – jedoch in seiner Macht.


  Er war von Anfang an ein Arschloch, und jeder wusste es. Einen Hölle- und Fegefeuervertreter brauchten und wollten sie nicht, aber sie hatten ihn nun mal, und wie Cobb einmal sagte: »In schwierigen Zeiten kann man sich nicht aussuchen, auf welche Priesterstimme man hört.«


  Gracie hat Recht. Wir hätten ihn schon vor drei Jahren umbringen sollen, sobald klar war, was wir uns da aufgesackt hatten, aber trotz allem, was wir gesehen und gehört hatten, und obwohl unser Gefühl uns sagte, was wir machen sollten, haben wir nichts getan. Drei Jahre lang sind wir immer wieder in die Kneipe zurückgekehrt, haben uns besinnungslos betrunken und darauf gewartet, dass mit den Schlüsseln geklimpert wurde – haben darauf gewartet, dass Hill uns sagt, welche Sünder wir als Sühne für unsere eigenen Vergehen aus der Welt schaffen sollen.


  Und jeden Samstagabend hat es einer von uns getan: Die Schlüssel genommen, ist ins Auto gestiegen, losgefahren und hat getötet. Hat so getan, als ob die Schreie und der schreckliche Rums gegen den Kühler von einem Reh kämen, um dann auf noch ein paar Drinks in die Kneipe zurückzukehren und sich zu fragen, wann wohl dieses Gefühl von spiritueller Reinheit einsetzen würde.


  Natürlich hat es nie eingesetzt – und es wird auch nie kommen.


  Er wollte uns nie vor der Hölle retten. Er hat die Hölle zu uns gebracht. Aber selbst ihm kann man nicht die Schuld geben für das, was in Milestone vor sich geht, zumindest nicht ganz, so verlockend es auch ist, ihm diesen Albtraum in die Schuhe zu schieben.


  Nein.


  Diese Stadt stirbt, weil wir sie töten.


  #


  »Willst du hier warten?«, frage ich Wintry und sehe, wie sich sein Blick langsam an mir vorbei auf das Haus mit der fleckigen und verzogenen Bretterverkleidung, die mit Blättern verstopften Regenrinnen und unlackierten Fensterrahmen richtet.


  Er leckt sich die Lippen, grunzt vor Schmerzen und schließt die Augen. »Du wirst vielleicht meine Hilfe brauchen.«


  »Wie kommst du darauf, dass du mir in deiner Verfassung irgendwie helfen kannst?«


  Er zuckt kaum merklich die Achseln. »Kann man nie wissen.«


  »Wintry, ich bin froh um die Verstärkung, aber ich weiß nicht, ob ich die Zeit hab, auf dich zu warten. Mein Junge steckt in Schwierigkeiten. Ich muss es zu ihm schaffen. Kannst du mir den Gefallen tun und hier warten? Wenn die Erde aufreißt und kleine Teufelchen rausfliegen oder falls das Haus abhebt und sich zu drehen anfängt, dann komm mir bitte zur Hilfe. Ich werde ganz sicher froh darüber sein. Okay?«


  Er lächelt schwach, aber ich kann sehen, dass ihm das nicht gefällt.


  »Bis gleich«, sage ich und mache die Tür zu.


  Ein langer Kiesweg führt um einen großen Granitfelsen herum, in den die Namen aller Geistlichen, die Milestones göttliche Angelegenheiten geregelt haben, eingemeißelt sind. Die Liste geht bis 1820 zurück, als die Seele der Stadt einem protestantischen Pfarrer namens Edgar Saxton unterstand. Siebzehn Männer kamen nach ihm. Sechzehn der Namen sind für alle Ewigkeit in den Felsen eingraviert. Nur Hills Name fehlt, und ich schätze, dass das auch so bleiben wird, solange sein Nachfolger nicht meint, dass er die Anerkennung verdient hat – falls je ein Nachfolger kommt.


  Obwohl ich kaum noch einen Funken Energie habe und mein Kopf zu zerspringen droht, laufe ich den Pfad hoch. Mein Puls schlägt schneller, als ich beim Haus und dem roten Chevy vor der Tür ankomme. Einerseits bin ich erleichtert, das Auto zu sehen. Es bedeutet, dass Kyle noch hier ist. Aber ein Teil von mir scheint darauf gebaut zu haben, dass er nicht hier sein wird, dass ich entweder zu spät kommen oder Kyle schon nach Hause gefahren sein würde. Oder zurück zu Iris.


  Auf dem Armaturenbrett liegt ein mit einem Gummiband zusammengehaltenes, abgenutztes Kartendeck. Daneben eine Packung Camel Lights, von denen eine Zigarette aus der Folie schaut. Vielleicht gehören sie Iris oder jemandem, den Kyle mitgenommen hat. Vielleicht gehören sie Kyle. Dass ich es nicht weiß, ist bloß noch ein weiteres Detail, wegen dem ich mir später in Ruhe Vorwürfe machen muss. Jetzt ist dafür keine Zeit, obwohl ich gerade fünf Minuten damit verschwendet habe, den verdammten Chevy anzustarren.


  Als ich um das Auto herum zur Haustür gehe, knirscht der Kies unter meinen Stiefeln laut genug, um mich zu verraten. Das macht nichts. Ich bin ja nicht hier, um jemanden zu überraschen.


  Wie sich herausstellt, ist die Tür zwar zu, aber nicht abgeschlossen. Sie hat eine dieser verschnörkelten Messingklinken mit dem kleinen Knopf oben drauf, den man runterdrücken muss, um das Schloss zu öffnen. Nach einem schnellen Check der zugezogenen Fenster, an denen sich keine Gesichter zeigen, drücke ich auf den Knopf und die Tür schwingt lautlos auf.


  Der Geruch von Möbelpolitur begrüßt mich, was ich nicht erwartet habe. Weiß nicht, warum. Vielleicht, weil das Äußere des Hauses so verkommen ist oder weil der Mann, der hier bis vor ein paar Stunden gelebt hat, jedem, den er traf, das Gefühl gab, schmutzig zu sein – jedenfalls habe ich automatisch angenommen, dass sein Haus nach Dreck riechen würde. Aber das tut es nicht und sieht auch nicht schmutzig aus. Ich trete in einen Flur mit dunkel lackierten Bohlen und einem breiten, farbigen Teppich, auf dem die Jungfrau Maria in typisch glückseliger Pose zu sehen ist: Mit im Gebet gefalteten Händen, Tauben um den Kopf und zurückgerollten Augen sieht sie aus, als erlitte sie einen epileptischen Anfall. Zu meiner Linken ist eine leere Garderobe im gleichen dunkeln Ton wie der Fußboden und etwas weiter, gleich nach dem Teppich, ein kleiner Tisch mit zwei Schubladen, dessen Oberfläche völlig staubfrei ist und das Licht des altertümlichen Kronleuchters reflektiert, der an einer kleinen Messingkuppel von der hohen Decke hängt.


  Ich frage mich, ob Hill eine Haushälterin hatte.


  Der Flur ist kurz und verbreitert sich am Ende, wo linkerhand ein Torbogen ins Innere des Hauses führt. Zu meiner Rechten ist eine Treppe – ebenso staubfrei wie alles andere, das ich bisher gesehen habe –, die hinter mir am ovalen Buntglasfenster über der Tür vorbei in den ersten Stock schwingt, dessen Treppenabsatz über mir liegt und von Schatten bevölkert ist.


  Der scharfe Geruch nach Möbelpolitur und die makellose Reinlichkeit des Hauses lassen es nicht gemütlich, sondern gut präserviert wirken. Es ist die Art von Geruch, auf den man in Museen und an anderen Orten trifft, an die man, um zu schauen und bewundern geht, aber nicht, um etwas anzufassen.


  Ich sollte jetzt nach Kyle rufen, nur für den Fall, dass er mich nicht kommen gehört hat und etwas Unüberlegtes tut, weil ich ihn erschreckt habe. Aber jetzt ist da hinter dem Torbogen ein Geräusch, ein Rascheln, das ich über dem Hämmern meines Herzens in meinen Ohren kaum wahrnehmen kann. Papier, nehme ich an. Danach klingt es. Das gleiche Geräusch, das die Zeitung machte, wenn mein Vater beim Abendessen danach gegriffen hat. Seine Art, uns zu sagen, dass wir still sein sollten. Jahrelang dachte ich, dass er nur unterhalb der Taille menschlich war, während sein Oberkörper aus Papier und Druckerschwärze bestand.


  Langsam gehe ich in die Dunkelheit des Torbogens und dann weiter, durch noch einen kurzen Flur, auch dieser so unbenutzt wie der erste. Rechts sind Fenster, und obwohl es normales Glas und kein Buntglas ist, scheint die Morgensonne Mühe zu haben, hindurch zu scheinen. An der gegenüberliegenden Wand sind drei Türen, von denen die mittlere offensteht. Ich gehe hinüber und schaue hinein. Es ist ein Badezimmer: Waschbecken, Toilette, Badewanne, keine Dusche – und es ist leer.


  Das Geräusch wiederholt sich, als ob es meine Aufmerksamkeit erregen, mich führen soll. Es kommt aus dem Zimmer, an dem ich gerade auf dem Weg zum Bad vorbeigegangen bin, aus der ersten Tür hinter dem Torbogen.


  Mein Pulsschlag beschleunigt sich. Grober Schmerz pocht an meiner rechten Schläfe wie ein Eispickel. Ich gehe zur Tür, öffne sie und erwarte fast, dass mich eine Kugel durchschlägt, bevor ich die Chance habe zu sehen, wer die Waffe hält.


  Aber keine Kugel kommt und es ist keine Waffe da.


  Ich bin in einem Raum, der wohl das Wohnzimmer ist, und ein Mann sitzt zwei Sesseln gegenüber auf einer dazu passenden braunen Ledercouch. Ich habe richtig geraten, er liest Zeitung, aber ich muss nicht warten, bis er sie sinken lässt, um zu wissen, dass er nicht mein Sohn ist.


  »Hast dir Zeit gelassen, Tom«, sagt Kadaver mit einem heiseren Flüstern, als er die Zeitung zuschlägt, sie zusammenfaltet und auf die Armlehne der Couch legt. Er sieht mich grimmig an und bedeutet mir, im Sessel gegenüber Platz zu nehmen. Einen Moment lang bewege ich mich nicht, beobachte nur, wie er sein kleines Mikrofon nimmt und es an seine Kehle presst.


  »Wo ist mein Sohn?«


  »Setz dich«, befiehlt er. »So funktioniert das. Mach, was ich dir sage.« Mitleid huscht über sein uraltes Gesicht. »Bitte.«


  Seltsamerweise liegt kein Hohn in seiner Stimme. Die Bitte ist ernstgemeint und so setze ich mich hin, fühle mich, als ob ich in dem Sessel versinken könnte. Wenn ich nicht so angespannt wäre, hätte es gemütlich sein können. »Wo ist er?«


  Kadaver lehnt sich vor, eine Hand auf dem Knie, die andere mit dem Mikrofon an der Kehle. »Oben«, sagt er.


  Ich bewege mich.


  »Warte.«


  »Was?« Ich stehe bereits und kann es nicht erwarten, aus dem Zimmer rauszukommen.


  »Du bist noch nicht so weit, ihn zu sehen.«


  »So ein Schwachsinn.«


  Er deutet wieder auf den Sessel. »Bitte. Ich hab nicht vor, dich dran zu hindern, ihn zu sehen, aber jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt. Erst mal musst du zuhören.«


  »Ich weiß nicht, ob ich mir anhören will, was du zu sagen hast.«


  »Kann schon sein, aber es wird dir helfen.«


  »Und wieso solltest du mir helfen wollen?«


  »Weil ich nicht dein Feind bin.«


  »Wenn ich mich recht erinnere, hat Hill das Gleiche gesagt.«


  »Hill war ein Idiot.«


  »Das wird niemand bestreiten.«


  »Bitte … setz dich.«


  Ich bewege mich nicht. Ich kann’s nicht. Die Tür ist nicht weit weg, und ich stehe schon.


  »Kyle wird sich nicht davonmachen, Tom. Er ruht sich aus.«


  Er ruht sich aus? Hier? Ich habe mir alles Mögliche vorgestellt, wobei ich Kyle hier erwischen werde, aber bestimmt nicht beim Schönheitsschlafnachholen. Ich kann nicht beurteilen, ob Kadaver mir die Wahrheit sagt. Er hat mir drei Jahre lang erfolgreich vorgegaukelt, dass er ein harmloser alter Mann ist, und da die Aussichten gering sind, dass ich den Wahrheitsgehalt herausfinde, indem ich ihn anstarre, folge ich seiner Bitte und setze mich.


  »Warum ist er hier?«


  »Wir haben einen Pakt geschlossen.«


  »Ich weiß, ein One-Way-Ticket weg von hier, oder?«


  Das kann ich dem Bengel nicht verübeln. Ich glaube, ich habe noch nie jemanden in dieser Stadt getroffen, der nicht davon träumt, von hier wegzukommen. Aber wenn das sein Lohn für seine Anstrengungen war – wieso ist er dann noch hier?


  »Ganz genau.«


  »Im Gegenzug für was?«


  »Ich glaube, das weißt du schon.«


  Das stimmt, aber ich will, dass er es ausspricht, dass er bestätigt, was mir gesagt wurde und was es meinem Gefühl nach ist.


  »Sag schon.«


  »Im Gegenzug für dich.«


  Hinter der Couch steht ein Bücherregal mit Glastüren. Ich kann mein Spiegelbild darin sehen, aber die finstere, übergewichtige Gestalt, die mir mit hohlen Augen daraus entgegenstarrt ist niemand, den ich kenne. Ich richte meinen Blick wieder auf Kadaver. »Mein Leben, damit er von hier entkommen kann?«


  »Ich habe ihm angeboten, die Frau zurückzubringen, die er geliebt hat. Mein Angebot ist, Flo zurückzubringen und ihm sichere Fahrt aus der Stadt zu gewähren.«


  »Das ist ja ein tolles Angebot. Ich fühle mich geehrt, dass du meinst, es würde ihn so viel Überwindung kosten, mich umzubringen. Er würde es wahrscheinlich für ein paar Bier machen.« Ich kann den garstigen Tonfall meiner Stimme nicht beherrschen.


  »Du kennst deinen Sohn aber nicht sonderlich gut, Sheriff.«


  »Du auch nicht, wie’s scheint.« Ich streiche mir mit den Fingern übers Gesicht. »Und wie kommt es, dass ich noch atme, wenn er sich auf den Deal eingelassen hat?«


  »Sehr interessant, dass du denkst, er hätte es getan.«


  »Was?«


  »Wenn die Situation andersrum gelegen wäre, hättest du die Bedingungen akzeptiert?«


  »Um mich geht’s hier doch gar nicht.«


  »Damit liegst du völlig falsch.«


  »Ich will ihn sehen.«


  »Das verstehe ich, aber gib mir noch etwas mehr Zeit.«


  Außerdem will ich auch einen Drink, aber obwohl im Regal eine verzierte Glaskaraffe steht, bediene ich mich nicht. Für das, was jetzt kommt, will ich nicht betrunken sein und außerdem will ich nichts, das Hill vielleicht angefasst hat. Also warte ich und höre zu, stelle mir Kyle schlafend in einem Zimmer irgendwo über mir vor, ahnungslos, dass sich sein Vater unten mit dem Teufel unterhält. Oder was auch immer Kadaver ist.


  »Ist das hier, was du so zum Zeitvertreib machst?«, frage ich.


  Er sieht überrascht, vielleicht sogar etwas beleidigt aus. »Zum Zeitvertreib?«, spottet er. »Scheiße … Tom, ich wünschte mir, dass es das wäre.«


  »Warum sonst?«


  Mit angespanntem Gesichtsausdruck rutscht er ein Stück nach vorn. Ein Auge ist weiß wie Marmor, das andere liegt im Dunkeln. »Mir macht das, was ich tue, genauso wenig Spaß wie’s dir gefällt, in deiner Haut zu leben, obwohl deine Seele schon verschrumpelt und gestorben ist. Ich tue es, weil ich’s tun muss, und nicht, weil ich es möchte.« Er lehnt sich zurück und trommelt mit den Fingern auf die Armlehne der Couch. »Du willst wissen, wer ich bin. Das kann ich dir nicht sagen, und zwar nicht, weil’s mir verboten wurde, sondern weil mich niemand darüber aufgeklärt hat. Was ich dir sagen kann ist, was ich früher mal war. Es wird dich vielleicht überraschen.«


  Ich zucke mit den Schultern, als wenn es mich nicht weiter interessiert, aber ich will es wissen. »Ein Prediger?«


  Er grinst und seine Wangen werden unsichtbar. »Ein Verkäufer.«


  »Lass mich raten – ein Bibelverkäufer.«


  »Du musst von dieser religiösen Interpretation ablassen, Tom. Ich war ein Teppichverkäufer, der von Tür zu Tür getingelt ist. Und zwar ein verdammt guter. In meiner Freizeit hab ich gern gemalt. Hauptsächlich Stillleben.«


  Ich runzele die Stirn. Er lacht und es klingt wie eine winterliche Windböe, die durchs Dachgebälk fährt. »Ich weiß. Kann man sich kaum vorstellen, oder?«


  »Allerdings. Und wann war das?«


  Ihm vergeht das Lachen. »Daran kann ich mich nicht erinnern.«


  Als in mir Mitleid für ihn aufkommt, widere ich mich selbst an. Ich muss mich daran erinnern, weshalb ich hergekommen bin und wer daran schuld ist. Aber so klar ist das nicht, jedenfalls nicht klarer als zuvor. Ich bin mir nicht ganz sicher, ob Kadaver nicht mit mir gespielt hat, indem er mir Zweifel eingeredet hat. Er hat nicht gesagt, dass Kyle auf seinen Pakt eingegangen ist. Aber er hat auch nicht gesagt, dass er ihn abgelehnt hat. So ziemlich das Einzige, das mit noch Hoffnung gibt, ist die Tatsache, dass ich noch am Leben bin.


  »Ich hatte eine Frau und auch zwei Kinder«, fährt er so wehmütig fort, wie es seine künstliche Stimme erlaubt. »An ihre Namen oder ihr Aussehen kann ich mich nicht erinnern, aber ich weiß, dass sie mir sehr viel bedeutet haben.«


  »Und wie bist du dann zu deinem jetzigen Posten abgesunken?« Ich hoffe, ihn wütend zu machen, einfach damit ich für den alten Bastard kein Mitleid mehr empfinden muss.


  Jetzt ist er derjenige, der mit den Schultern zuckt. »Das weiß ich auch nicht mehr so genau, aber ich bin mir relativ sicher, dass es mit dem Skandal anfing. Ich hab ja gesagt, dass ich gut in meinem Job war. Hat sich dann rausgestellt, dass ich vielleicht etwas zu gut war. Ich hatte eine goldene Zunge wie sonst niemand in der Firma. Weißt du, ich hatte eine Erfolgsquote von sechsundneunzig Prozent – was bedeutet, dass fast jeder, der die Tür aufgemacht hat, gekauft hat, was ich anzubieten hatte. Das ist gut, bis dann entdeckt wird, dass das, was man verkauft, giftige Gase abgibt, die zu Anfällen und schließlich einem qualvollen Tod führen, wenn man sie einatmet.« Er schüttelt den Kopf. »Hab ganze Berge davon verkauft, bis die Firma einen Warenrückruf gemacht hat. Das waren eine Menge toter Menschen.«


  »Und darum bist du-«


  »Keine Ahnung. Du könntest sagen, dass der Tod all dieser Menschen nicht meine Schuld war, aber darüber müssten wir uns wohl streiten. Ich hab jede Menge Zeit gehabt, mir alles durch den Kopf gehen zu lassen, und ich schätze, dass es viele Gründe dafür geben kann, warum ich das, was ich jetzt mache, tue. Vielleicht, weil ich meinen Vater erschossen hab, damit er meine Mutter nicht mit einer Schaufel zu Tode prügelt, oder weil ich als Kind ein paar Blauhäher mit meinem Luftgewehr abgeschossen hab. Letztendlich ist es im Grunde egal. Ich bin immer noch der, der ich seit jeher war: Ein Verkäufer, der allen den Tod verkauft, die ihm die Tür öffnen.«


  »Und das haben wir getan? Dir die Tür aufgemacht, weil wir unser Leben in den Sand gesetzt haben?«


  »Weil du die Leben von anderen in den Sand gesetzt hast. Warum meinst du, bist du in all das hier verwickelt? Wir wissen beide, dass du deine Frau nicht umgebracht hast, aber du redest dir ein, du hättest sie getötet. Wieso?«


  »Ich hätte gedacht, dass du das schon weißt.«


  »Tu mir den Gefallen.«


  »Wieso sollte ich?«


  Ich suche nach Worten, aber genau wie die Antwort, die er haben will, kann ich sie nicht aus dem Strudel von Dunkelheit in mir reißen.


  »Wer ist das Opfer deiner Sünden, Tom? Kyle?«


  »Kann sein.«


  »Nein.« Das Wort kommt flach, tot, wird niedergeschmettert wie eine Hand, die auf den Tisch schlägt. »Du bist es. Du bist das Opfer. Du hast dich von einer Flutwelle falscher Ansichten tragen lassen, hast dir von diesem Ort das Mark aus den Knochen und den Ehrgeiz aus dem Herzen saugen lassen, weil das leichter war als zu kämpfen. Du bist ein Feigling, Tom.«


  Die Leidenschaft in seiner künstlichen Stimme betäubt mich etwas. Welche Motive sich auch hinter seiner kleinen Standpauke verbergen, neige ich doch dazu zu glauben, dass er mich gerade eines nicht zu vergebenden Verbrechens beschuldigt hat – und zwar nicht aus spontaner Wut heraus, sondern weil er unbedingt will, dass ich es weiß. Weil ich es wissen muss.


  Von manchen Leuten habe ich gehört, dass sich in Momenten großer Gefahr ihr Leben vor dem inneren Auge noch einmal abspielt. Kadaver, oder ein Teil dessen, was ihn ausmacht, ist ein Denkzettel für alles, was man getan hat und hätte tun sollen. Er ist ein Buchhalter, der festhält, wie viel man verschwendet hat und was man schuldet. Er ist ein Schuldeneintreiber der rücksichtslosesten Art, denn er handelt mit Seelengeld.


  »Du bist ein Versager.«


  Ich werde wütend, und das kann man mir kaum verübeln. Ich kann von hier nicht weglaufen, wie ich vor allem andern weggelaufen bin, und ohne mir Abstand zwischen uns verschaffen zu können, ohne ihn mit einer zwischen seine Augen zielenden Pistole zwingen zu können, alles zu widerrufen, habe ich nur die Wahl, mich mit Worten zu verteidigen.


  »Ist das, wie du mich zur Besinnung bringen sollst? Wie ich mich ändern soll? Soll ich hier mit meinem Sohn im Arm weggehen und mit ihm zusammen fröhlich zur Melodie der Andy Griffith Show hopsen, weil ich das große Glück hatte, den Weisheiten eines Massenmörders zu folgen? Scheiß drauf, Alter. Du hast in gleichem Maße wie Hill die Hölle in diese Stadt gebracht. Du hast sie krankgemacht, uns krankgemacht, und jetzt hast du den Nerv, wie Gott dazusitzen und über jeden zu urteilen, den du zerstören willst? Warum wedelst du nicht mit einem Zauberstab und schaffst den ganzen Ort aus der Welt, dann wär’s doch fertig. Warum das Ganze so lange rauszögern? Gefällt dir das Leid der Menschen? Ist es das Einzige, was deinen schlaffen Schwanz noch zum Zucken bringt?«


  Kadaver scheint mein Wutausbruch nicht weiter zu stören, aber im Moment möchte ich ihm den dürren Hals umdrehen oder zumindest das gottverdammte Kästchen da rausreißen, damit er zu reden aufhört.


  »Ich hab in dieser Stadt nur das getan, was die Menschen wollten, Tom. Ich bin genauso verflucht wie alle anderen, vielleicht sogar noch mehr. Ich werde vor keine Wahl gestellt. Ich kann nur den Menschen Macht geben, die zu oft Entscheidungen treffen, ohne gut zu überlegen. Und ich kann sie nicht ändern.« Er runzelt die Stirn. »Also nein, ich erwarte nicht, dass ich dich wieder zu Sinnen bringe. Die hast du gar nicht mehr. Aber ob du dich nun dafür entscheidest, zu verstehen, was ich dir klarzumachen versuche oder nicht – die Botschaft wirst du schon zu schätzen wissen, wenn du keine Wahl mehr hast.«


  »Rätselraten.« Mit zitternden Muskeln stehe ich auf. Meine Hände sind zu Fäusten geballt, die ich nur zu gern einsetzen möchte, doch ich weiß, dass ich’s nicht tun werde. Ich kann es nicht. »Du spricht in Rätseln, verdammt noch mal. Was willst du von mir? Von Kyle? Wie können wir dem Scheiß hier ein Ende setzen? Müssen wir sterben, verbrennen? Willst du das? Sag schon!«


  Kadaver erhebt sich, ein Skelett unter Plastikhaut. Der Geruch seines Rasierwassers wird mich von nun an immer an den Tod erinnern. »Wie alles endet, kommt auf die Wahl an, die getroffen wird. Manchmal wird dann alles gut. Aber das ist selten. Es liegt nicht in unserer Natur, an andere zu denken, wenn wir selbst leiden. Und Milestones Pech ist, dass jeder mitfeilschen kann, der will – auch das Monster, das sich unter euch versteckt.«


  Ich stehe so nahe bei ihm, wie ich mich herantraue. Sein gutes Auge bannt mich, als wäre es ein geladenes Gewehr. »Tom, du bist früher ein guter Mensch gewesen. Du hast deinen Weg verloren. Heute wirst du auch den Rest verlieren, und das tut mir wirklich leid.«


  Er versucht, mir Angst einzujagen. Es funktioniert.


  »Was ist mit den Münzen, dem Darlehen? Was ist …« Verzweifelt grabe ich in meiner Tasche, bis ich die beiden kalten Scheibchen in der Hand habe. Ich halte sie ihm hin. »… mit denen hier?«


  »Was soll damit sein?«


  »Du hast gesagt, sie wären eine Leihgabe.«


  »Das stimmt.«


  »Was ist, wenn ich sie dir gebe? Was, wenn …« Ohne mit sicher zu sein, was ich tue, aber darum betend, dass es das gewünschte Resultat bringen wird, halte ich ihm die Pennys unter die Nase. Er geht einen Schritt zurück und sieht leicht verärgert aus. »Was, wenn ich sie dir schenke, wenn du mich haben kannst, ganz egal, ob Kyle auf deinen Deal eingegangen ist oder nicht? Was dann?«


  »Du hast es falsch verstanden, Tom.«


  Das ist nicht, was ich hören will.


  »Nein, hör zu …«


  Er packt mein Handgelenk und zwingt mich, die Münze vor seinem Gesicht wegzunehmen. »Es war eine Leihgabe für dich. Die Münzen sind keine Art Tauschgegenstand für deine und Kyles Seelen. Sie stellen nicht Seelen dar.«


  »Was zum Teufel sind sie dann?«


  »Zeit. Ich hab dich Zeit geborgt.«


  Es fühlt sich an, als ob mir etwas entrissen wird, und das Tau dieses Seilziehens zwischen uns verschwindet in den dunklen Ecken eines Zimmers, das nach dem Tod/Rasierwasser und Möbelpolitur riecht. Der Mann, der mich von der Glastür hinter Kadavers Schulter anstarrt, ist ein Monster. Er hat keine Augen mehr. Ich habe keine Augen mehr, aber bin trotzdem nicht blind genug, um nicht das Bild zu erkennen, das der alte Mann mir gemalt hat.


  »Er konnte dich nicht verkaufen. Ich wusste, dass er’s nicht tun würde, egal, was ich ihm bieten würde. Er ist einer der wenigen Guten, Tom, und deshalb habe ich für ihn ein paar Regeln gebrochen. Ich hab dir die Pennys gegeben. Es waren seine. Ich hab dir die Zeit geschenkt, ihn zu retten.«


  Schweiß rinnt meinen Nacken herunter, während eine Gänsehaut über meinen Rücken jagt. »Wie viel Zeit?«


  Im Zimmer über uns kracht etwas zu Boden. Der Kronleuchter schwankt leicht. Gipsstückchen schweben zwischen uns wie Krümel aus einer zerbrochenen Sanduhr hinab.


  Ich spüre meine Knochen erzittern und Panik dreht mir den Magen um.


  Hilflos sehe ich Kadaver an.


  »Genau so viel.«
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  Ich renne los, nehme zwei Treppenstufen auf einmal, obwohl ihre weitschweifigen Winkel dazu angelegt scheinen, mir das Tempo zu rauben. Wie Schüsse knallen meine Füße auf die Treppe nieder und ich spüre, wie sich etwas von mir losreißt, ein Teil von mir, der in die Gegenrichtung laufen will, wieder nach unten zu Kadaver und ihn umbringen, damit ich mich niemandem mehr stellen muss, wenn ich runterkomme. In dem Sekundenbruchteil, wo mein Verstand den Anblick meiner dreckigen Stiefel auf dem polierten Holz dieser gottverdammten, endlosen Treppe loslässt, kann ich Kadavers Körper unter meinen Händen fast auseinanderreißen spüren, Blut und Knochen, oder vielleicht nur Staub und Öl über die Wände spritzen sehen, nass und befriedigend unter meinen zitternden Händen. Ich reiße ihm den Kasten aus der Kehle, ziehe ihn einfach raus und freue mich über das klaffende Loch, das er zurücklässt, als Kadavers Kopf über die welken Schultern nach hinten fällt. Ich tue ihm weh. Ich zeige ihm, was Schmerzen sind. Ich fühle mich so wie vor langer Zeit, bevor ich das erste Mal einen Fuß in die gottverdammte Kneipe gesetzt habe.


  Ich zerstöre ihn. Zahle Gleiches mit Gleichem heim.


  Aber dann sind die Stufen zu Ende und der Treppenabsatz ist nicht annähernd lang genug, dass ich mich sammeln und zur Ruhe zu zwingen könnte. In drei Schritten bin ich an der Tür, von der ich denke, dass hinter ihr das krachende Geräusch kam. Ich warte keine einzige Sekunde mehr.


  Ich reiße die Tür auf.


  Es ist ein Schlafzimmer.


  Ein ordentlich gemachtes Bett.


  In der Ecke ein tropfendes Waschbecken.


  Der Sonnenschein legt flache Schatten auf den Boden.


  Das Fenster geht in den Garten hinaus.


  Niemand ist hier.


  Fluchend haste ich zur nächsten Tür, wobei das Echo dieses rutschenden, krachenden Geräuschs durch meinen Kopf hallt. Ich weiß, was für ein Geräusch das war, aber ich werde diese Gewissheit verbannen und mir einreden, dass ich vor lauter Panik Fehlschlüsse ziehe. Aber tief in mir drinnen, wo die Realität wie ein kleines, dunkles Stück Land unter einem anderen Himmel liegt, kenne ich die Wahrheit. Im Moment gibt es keinen winzigen Waldweg, den ich entlangschleichen kann, um dem großen ausgedehnten Highway zu entgehen, der nur in eine Richtung führt: genau ins schlammig-schwarze Herz der Wahrheit, dem wahrgewordenen Albtraum dieser Situation. Ich kann nicht ausweichen. Konnte es noch nie. Aber ich hätte Kyle retten können und hab’s nicht getan.


  Trotzdem wiederhole ich in meinem Kopf, der sich wie eine aus großer Höhe fallengelassene Porzellanvase anfühlt, das Mantra: Sei da, sei am Leben. Ich lass dich nicht im Stich.


  Meine Hand findet die Türklinke.


  Bitte. Nur etwas mehr Zeit. Eine Chance noch. Einen Penny.


  Ich öffne die Tür.


  Die Türangeln quietschen.


  Licht fällt durchs Fenster.


  Mein Mund ist wie ausgetrocknet.


  Licht fällt durchs Fenster.


  Ich kann vor lauter Tränen nichts sehen.


  Licht fällt durchs Fenster.


  Und davor pendelt ein langer, dünner Schatten, berührt meine Beine, von denen ich mich zu Boden fallen lasse. Sie haben mich genug getragen, länger, als das knirschende Seil meinen Sohn tragen wird.


  Ich kann ihn nicht ansehen. Werde es nicht tun.


  Dann mache ich’s doch.


  Hilf ihm runter, verdammt. Er ist noch am Leben.


  Sofort stehe ich wieder auf, umarme die Beine meines Jungens, hebe ihn mit festen Armen hoch, hebe ihn hoch. Er steigt in die Höhe, aber gibt keinen Laut von sich. Herrgott, er macht kein Geräusch.


  Keine Worte, kein Atemzug. Kein Leben.


  Er ist tot und fort.


  Langsam, unendlich langsam und sanft lasse ich ihn los, bis das Seil wieder spannt und sein Körper sich in einem Windhauch dreht, der hier nicht weht.


  Jemand anderes, ein anderer Vater, würde vielleicht nicht aufgeben, ihn vom Seil zu befreien, ihn zu retten, und dabei die ganze Zeit heulen und jammern, Gott anklagen und Rache für dies grausame Unrecht geloben.


  Aber ich bin kein anderer Vater.


  Und Gott hört nicht zu.


  Ich merke, dass ich die Schuhe meines Sohns betrachte, die sauberer als meine sind, obwohl wir letzte Nacht die gleichen Wege gegangen sind. Das sollte wohl was bedeuten. Alles, was ich daraus entnehme, ist die Tatsache, dass sie sauberer und die Schnürsenkel offen sind, genauso wie sie’s immer waren, wenn er mit der Arbeit fertig war. Schuhbänder konnte er nie richtig knoten, aber er die Schlinge hat er fachgerecht geknüpft.


  Seine Gürtelschnalle ist silbern, ein sich aufbäumendes Pferd in einem Oval, und glitzert im Sonnenlicht, bis die Leiche sich wieder in den Schatten dreht. Da wird die silberne Stute schwarz.


  Der Fußboden tut meinen Knien weh, als ich mich davon wieder runterziehen lasse. Nacktes Holz. Ich will es zerkratzen, bis nur noch Splitter da sind, aber ich werde warten. Ich muss warten, um zu sehen, ob ich wie mein Junge ersticken werde, denn das Gefühl in meinem Brustkorb scheint darauf hinzudeuten. Jemand hat seine Hände an meiner Kehle, obwohl außer uns beiden niemand hier ist.


  Nur ich.


  Nur ich und mein Sohn, der eine so eng zusammengezogene braune Schlinge trägt, dass sie fast durch seine Haut geschnitten hat.


  Nur ich und mein Sohn, der mir die Zunge rausstreckt wie damals, als ich ihn wegen des Mädchens gefoppt habe, das er in der zweiten Klasse immer nach Hause begleitet hat. Wie viele Jahre ist das her? Wie war noch mal ihr Name gewesen? Nancy irgendwer. Ellis, vielleicht. Verdammt. War ein süßes Mädchen, aber sie hatte mit ihm irgendwann nichts mehr zu tun gehabt. Obwohl sie‘s eigentlich nicht wollte und Kyle vermutlich auch nicht. Aber wünschen …


  »Kann man sich viel«, sage ich laut und frage mich, ob meine Stimme ausreicht, um Kyle noch mehr pendeln zu lassen, denn abgesehen vom Knirschen des Seils ist es totenstill im Zimmer – totenstill, was wohl auch angebracht ist, nehme ich an.


  Auf dem Boden liegt ein Stuhl. Eine der Rückenlehnstreben ist zerbrochen. Ich frage mich, ob Kyle seinen Entschluss geändert hat, als er auf dem Stuhl stand, bis der Stuhl die Entscheidung für ihn gefällt hat. Sorry, mein Junge. Zu spät. Dein Alter hat seine Zeit nicht weise genutzt.


  Ich werde ihm nicht ins Gesicht schauen, obwohl er mich darum anbettelt.


  Ich werde es nicht tun.


  Ich habe die Schuld für den Tod meiner Frau auf mich genommen, obwohl ich nicht mal mit im Auto war. Ich war ausgestiegen, sie ist weggefahren, und zwei Stunden später haben wir meinen Lexus aus dem Milestone River gezogen. Das habe ich Kyle nie erzählt. Hab ihm auch nie gesagt, dass wir Alfie Tomlin, den Bankier, im Beifahrersitz gefunden haben. Nein, das hab ich für mich behalten, denn nachdem sie tot war, hatte er nur noch mich. Ich war alles, was er brauchte. Ein Sündenbock. Jemand, dem er die Schuld geben, den er hassen konnte – und so ließ ich ihm das.


  Ich ließ ihm das.


  Du bist das Opfer, hat Kadaver gesagt. Nicht Kyle.


  Er hat natürlich gelogen. Trotz all seines Mitleids und seiner Beichten hat er mich angelogen. Ich bin nicht das Opfer. Ich bin nicht der, der vom Deckenbalken baumelt oder verbrannt ist.


  Ich bin am Leben, und obwohl ich mir verspreche, den Zustand noch vor Sonnenuntergang zu ändern, werde ich nicht an die Hölle und Teufel und Männer ohne Stimme und wundersame Wiederauferstehungen und gespenstische Ehepartner denken, oder ans kosmische oder himmlische Gleichgewicht, das uns alle versklavt hat. Ich werde mir keine Gedanken an Verrat und Lügen und Sünden und Hass und Liebe erlauben.


  Scheiß auf all das.


  Jetzt werde ich das einzige Gleichgewicht wiederherstellen, das mir in dieser gottverdammten Sekunde meines Lebens wichtig ist.


  Und ich werde jede Minute davon genießen.


  #


  Ich erwarte, dass er fort ist, geflohen wie ein elender Verräter, und als ich ins Wohnzimmer stürme, ist er nirgendwo zu sehen. Blinde Wut schüttelt mich stärker als einen Mann auf dem elektrischen Stuhl, aber als ich mich umdrehe, sehe ich ihn gelassen in der offenen Haustür stehen, als ob er darauf wartet, dass ich ihn begleiten werde, als ob wir gleich einen netten Spaziergang über das Gelände machen werden. Das Tageslicht strömt nicht weit in den Flur hinein. Vielleicht hält er es zurück. Vielleicht weiß es nicht, wie es diese Krankheit, den Tod und das Elend, die er als Mantel trägt, durchdringen kann.


  »Du hast ihn umgebracht.«


  Er schnalzt mit der Zunge, und ich entscheide mich, sie ihm als erstes aus dem Leib zu reißen.


  »Du weißt, dass das nicht stimmt.« Es ist schwierig, ihn durch den Lärm meines rauschenden Blutes zu hören. »Vielleicht weißt du’s nicht mit deinem Verstand, der vor Wut schäumt, aber ganz tief drinnen …«


  Mit geballten Fäusten gehe ich auf ihn zu. »Ich hab’s satt, von dir zu hören, wie ich bin, was ich bin und was ich tun soll. Und du bist jetzt fertig damit, den Menschen ihr Leben zu zerstören. Du kommst heute unter die Erde, Kadaver, und zwar gleich neben Eddie und die Nutte, und die einzige Wahl, die ich dir gebe ist, ob ich dich lebendig oder tot begraben soll.«


  Ich muss ihn beunruhigen, erschüttern. Ich will, dass er Angst hat, aber er hat keine. Nichts an ihm hat sich verändert, außer vielleicht seine Schultern, die sich etwas zusammengezogen haben, als würde er auf den ersten Schlag warten. Aber es steckt keine Angst in ihm. Kein bisschen. Er sieht bloß traurig aus, als habe er das hier erwartet, als habe er die ganze Scheiße in irgendeiner gottverdammten Kristallkugel gesehen.


  »Weißt du was?«, fragt er, als ich vor ihm stehe. »Ich fände es toll, wenn du das könntest. Aber du kannst es nicht und bist nicht mal der Erste, der‘s mir anbietet. Bei weitem nicht. Und jedes Mal, wenn ich’s höre, fühle ich etwas, das mir nicht erlaubt ist, etwas, das ich fast vergessen habe zu fühlen. Genau das, was du und alle anderen in dieser Stadt mit jedem Atemzug verschwenden: Hoffnung. Also gern, Tom, gib alles. Setz dich ein letztes Mal in einer Stadt für etwas ein, in der es für dich nichts mehr zu beschützen gibt, selbst wenn du so tust als ob. Bring mich für ein Weilchen unter die Erde, um mir eine Lektion zu erteilen, die du selbst trotz allem, was du mitgemacht hast, immer noch nicht gelernt hast.«


  Wörter. Das ist alles, was sie sind: Wörter.


  Mit einem Sprung schließe ich den letzten Abstand zwischen uns und schrilles Tiergeschrei füllt den Flur, als ob ein Rudel wahnsinnig gewordener, hungriger Schakale die Treppe herunterjagt. Es dauert einen Moment, aber als meine Hände Kadavers Mantel und dann seinen Hals finden, wird mir bewusst, dass das Geräusch von mir kommt. Spucke fliegt dem alten Mann von meinen Lippen ins Gesicht, Schaumspritzer beflecken seine eingefallenen Wangen, und immer noch nicht, immer noch nicht, sieht er aus, als ob er Angst hätte. Seine Weigerung, Angst zu bekommen, zumindest so zu tun, als würde ich eine Chance haben, allem ein Ende zu setzen, indem ich sein Ende herbeiführe, wird mir die Kampflust rauben, wenn ich nicht handle – und zwar schnell.


  »Bring ihn zurück«, knurre ich und grunze vor Anstrengung, einen Mann zu erwürgen, dessen Kehle hauptsächlich aus Metall besteht. Er zittert, als ich zudrücke, aber seine Augen – das eine lebendig, das andere tot – starren mich mit einer Ruhe an, die mich fast in den Wahnsinn treibt. Seine Hände hängen schlaff herunter.


  »Bring ihn zurück.«


  »Und was wirst du dafür für mich tun?«, flüstert er.


  »Bring meinen Sohn zurück.«


  Mit den Lippen formt er die Worte: »Ich kann nicht«, und dann lächelt der Bastard, als er ein stilles: »Ich mach’s nicht« hinzufügt. Meine Hände fliegen von seinem Hals in sein Gesicht, zu den Augen. Er zuckt zurück und irgendwo tief in mir drinnen feiere ich die erste Reaktion, die ich aus ihm herausgekitzelt habe, aber ich konzentriere mich zu sehr, bin zu wild, um lange daran Freude zu haben. Seine Haut ist kalt – aber nicht so kalt, dass es hieße, er sei bereits tot und könnte nicht mehr getötet werden – und meine Hände umklammern sein Gesicht. Meine Daumen finden seine Augen.


  »Wenn du nicht wieder alles in Ordnung bringst«, knurre ich ihn an, »wirst du nie wieder sehen, was du jemandem angetan hast.« Und als würde ich sie auf Reife testen, lasse ich meine Daumen in seine faltigen Augenhöhlen sinken, in die zu trockenen, aber weichen Augäpfel.


  Er gibt keinen Laut von sich, aber er beginnt, zusammenzusinken. Das Siegesgefühl wird stärker, füllt mich mit einem kalten Feuer, entfacht einen Teil von mir, der viel zu lange begraben war, den Teil von mir, der früher wusste, wie man andere für ihre Sünden zahlen lässt.


  Und verdammt noch mal. Ich werde nicht aufhören, bis jemand bezahlt hat.


  Kadavers Beine klappen zusammen. Er kniet, die Arme noch immer schlaff herunterhängend, das Gesicht weiterhin in meinen Händen, und aus dem Kästchen in seiner Kehle kommt ein seltsam zischendes Geräusch. Das kleine Mikrofon klappert zu Boden.


  »Wehr dich«, befehle ich ihm, weil ich das will. Ich will, dass er genauso um sein Leben kämpft wie es alle in Milestone mussten, weil sie zu blind waren, um zu sehen, wann es sie verließ.


  Er schnappt nach Luft, als seine Augen unter meinen Daumen nachgeben. Ich drücke stärker, lasse sie tiefer hineinsinken, bohre auf sein Gehirn zu oder mit was für einer Scheußlichkeit sein vermoderter Kopf auch gefüllt sein mag. Selbst ohne Augen könnte er noch gefährlich sein.


  Schweiß läuft mir zwischen den Schulterblättern runter.


  Kadaver bewegt den Mund, als wässriges Blut sein Gesicht herunterströmt, aber jetzt kann ich nur fühlen, wie sich seine Lippen gegen meine Handfläche bewegen: trocken und staubig wie die Flügel einer Motte. Ich lehne mich näher an ihn ran. »Mach es ungeschehen!« So einfach kann das doch nicht sein, aber es kommt mir so vor: Drei Jahre, in denen wir von einem alten Mann und einem wahnsinnigen Priester regiert wurden, und sie sind letztendlich auch nur aus Fleisch und Blut gemacht. Was für Idioten wir doch gewesen sind.


  Kadaver, der sich von Anfang an nicht gewehrt hat, schnappt noch mal nach Luft und ich fühle, wie er von mir wegsinkt, sein Körper auf der Suche nach einer Ruhestätte in der Ecke neben der Tür.


  Milchige Flüssigkeit spritzt hervor und automatisch lockere ich meinen Griff. Ein grausiges Schmatzen, als meine Daumen aus den Augenhöhlen des alten Mannes herausrutschen. Er fällt zurück, die Beine unter sich geklappt, und sein Schädel knallt gegen die Wand im Flur.


  Er lächelt immer noch.


  Ich wische mir die Hände an der Hose ab und baue mich vor ihm auf. Die frische Luft, die durch die offene Tür hereinweht, kühlt den Schweiß auf meiner Stirn, aber ich zittere so stark, dass ich Angst habe zu zerspringen. Mein Magen scheint kurz davor zu stehen, durch meine Kehle das Weite zu suchen. Verzweiflung scheucht ihn zur Seite. »Wie kann ich Allem ein Ende setzen? Wie kriege ich ihn zurück?«


  Er schüttelt ganz leicht den Kopf.


  »Verdammte Scheiße, sag’s mir oder ich trag dich hier in einem Weidenkörbchen raus.«


  Er tut es, aber ich muss mich runterbeugen, um die Worte zu verstehen. »Es würde dich nicht interessieren«, sagt er.


  »Was nicht?«


  Die Faust, die er hebt, zittert, und für einen Augenblick sieht er wie ein alter Mann aus, der sie wegen frecher Kinder schütteln will, die eine brennende Tüte voller Hundescheiße vor seine Tür gelegt haben. Aber dann springt ein knorriger Finger hoch und krümmt sich auf ihn zu, bedeutet mir, dass ich näher kommen soll.


  Ich zögere, und im Flur, wo das Licht ebenfalls zögert, vergeht Zeit, die nicht mit den Münzen des alten Bastards gemessen wird. Ich hocke mich mit knackenden Knien hin. Mein Bauch drückt gegen meinen Gürtel.


  »Sag mir, was ich tun muss.«


  Mit seinem verdammten Lächeln auf den Lippen neigt er seinen Kopf und flüstert in mein Ohr: »Du musst mir geben, was ich haben will.«


  #


  Seit dem Feuer ist Wintry halbtot gewesen, aber selbst wenn man nicht die Pennys eines alten Mannes in der Tasche hat, kann man die Zeit in Milestone gerade genug dehnen, um das Wichtigste erledigen zu können. Ich hab das seit mehr Jahren getan, als ich zählen kann, und Wintry macht es jetzt.


  Mit seinen letzten Kraftreserven lehnt er sich gegen den Türrahmen und wartet, dass ich etwas sage. Er selbst ist still, bekundet nicht sein Beileid und fragt auch nichts, steht einfach da. Seine zusammengekniffenen Augen verraten seine zermürbenden Schmerzen, als er beobachtet, wie ich aus der Küche mit einem Brotmesser zurückkehre. Als ich ihn um Hilfe bitte, Kyle loszuschneiden, tritt er pflichtbewusst über die Türschwelle, auf der Kadaver toter Mann spielt, und kommt mit mir nach oben.


  Mein Sohn hängt noch genauso da, wie ich ihn vorgefunden habe, aber er schwingt nicht mehr hin und her. Sein Schatten liegt wie ein Gemälde auf dem Boden. Wintrys Wunden verbergen die Gefühle auf seinem Gesicht, als er Kyles Beine hält, während ich das Bett von der Wand zerre und weit genug in die Mitte des Zimmers schiebe, um draufsteigen und die Schlinge fassen zu können. Die Matratze gibt kaum nach, obwohl ich die harten Federn darin spüre. Das Seil ist dreimal um einen der Deckenbalken geschlungen. Es wird nicht schwer durchzuschneiden sein, und die Messerklinge ist gut.


  »Heb ihn an«, sage ich. Wintry tut’s und sein Atem klingt wie eine aus dem Bahnhof fahrende Dampflok.


  Kyle ist mir nicht zugewandt und dafür bin ich dankbar. Ich kann nur seinen Hinterkopf sehen, die dunklen, verwuschelten Haare. Wann ich das letzte Mal mit der Hand durchgefahren bin, weiß ich nicht mehr, aber jetzt werde ich’s nicht machen. Später vielleicht, wenn Wintry weg ist.


  Ich fange an, das Seil durchzusäbeln. Tränen oder Schweiß laufen mir übers Gesicht, ich bin mir nicht sicher, welches von beiden.


  Das erste Stück über dem Balken reißt mit einem mühsamen Ächzen.


  Dann das zweite.


  Als das dritte nachgibt, ist der Junge befreit und fällt, aber diesmal fängt ihn keine Schlinge, sondern Wintry, in dessen Augen jetzt ein Gefühl zu liegen scheint, das ich dort noch nie gesehen habe. Es ist derselbe Blick, den ich ihm früher zugeworfen habe, wenn Flo ihn mit Aufmerksamkeit überschüttet hat.


  Neid.


  Und der Neid richtet sich gegen den Jungen, den er in seinen Armen hält.
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  Wintry trägt den Jungen nach unten. Er geht langsam – wegen seiner Schmerzen und weil er den Jungen nicht fallen lassen will. Er will nicht, dass der Sheriff seine Trauer noch mehr verbergen muss als er es schon tut.


  Und so schreitet er vorsichtig voran. Kyle ist nicht schwer. Es ist, als würde man ein Baby tragen, und jetzt wünscht sich Wintry, zaubern zu können oder die Kraft eines Heilers zu haben, denn dann würde er den Jungen für den Sheriff sofort wieder zum Leben erwecken. Aber er kann nicht zaubern und er hat auch Cobbs Gabe zu heilen nicht. Wenn er sie hätte, würde er sie definitiv bei sich selbst einsetzen und dem furchtbaren Brennen ein Ende setzen.


  Obwohl die Treppenstufen endlos erscheinen, sind sie dann doch zu Ende und Wintry fühlt sich, als wäre er gerade den Berg, den er sein Zuhause nennt – genannt hatte – ins Tal hinabgestiegen.


  Einen Augenblick lang steht er da, ignoriert das wütende Feuer in seinen Armen und die schrecklichen Schmerzen in den Muskeln darunter, und stellt sich Flo vor, die jeden Moment lächelnd durch die Tür spazieren könnte und sich über seine Überraschung freut. Wie an dem Abend, als er sie fragte, ob er sie nach Hause bringen könnte und sie ja sagte – bloß war es sein Zuhause, zu dem er sie brachte. Genau, wie sie ihn damit überraschte, keinen Drink oder irgendetwas außer des kurzen Marschs zum Bett in der Ecke zu wollen. Genau, wie sie ihn mit ihren Tränen überraschte, während sie sich liebten und ihn hinterher fragte, ob er sie heiraten wolle. Und natürlich war Wintry kein Idiot, er hatte die Gerüchte gehört, hatte davon gehört, dass sie ihren Mann umgebracht hatte; aber in dem Moment war das egal. Er hatte ja gesagt und als er ihr am Morgen nachsah, als sie ging, sie beobachtete, bis sie den Berg hinunter und nur noch ein kleiner Fleck war, da entschied er, dass ihr Mann es verdient haben musste, wenn sie ihn getötet hatte. Und vielleicht würde er es auch verdienen, aber er konnte sich schlimmere Arten zu Sterben vorstellen, als durch die Frau, die er liebte.


  Durch Verbrennen zum Beispiel.


  Er verzieht das Gesicht, dreht sich zum Sheriff um, dessen Gesicht fast genauso bleich ist wie das seines Sohnes, und nickt. Einen Moment scheint es, als ob er nicht versteht, was Wintry ihm sagen will, daher fügt er hinzu: »Nimm ihn.«


  Der Sheriff streckt die Arme aus wie ein Mann, dem ein Baby gegeben wird und der nicht daran gewöhnt ist, eins zu halten. Aber er nimmt seinen Sohn in die Arme. Schmerz flackert über sein Gesicht, und er drückt seinen Sohn an die Brust.


  »Lass uns gehen«, sagt er so bestimmt, wie seine von Tränen gebrochene Stimme es zulässt.


  Aber Wintry bewegt sich nicht. Stattdessen schaut er zur Ecke bei der Tür, wo der Mann, den er sehen will, der Mann, wegen dem er hier ist, immer noch sitzt.


  »Warte mal«, sagt er zu Tom und beugt sich über den augenlosen Mann.


  »Er ist tot«, sagt der Sheriff leise, und in seiner Stimme liegt jene Überzeugung, die nur der Mann besitzen kann, der ihn umgebracht hat.


  »Dann hat er gelogen«, murmelt Wintry. »Hat nicht getan, was er versprochen hat.«


  »Wenn ich du wäre, würde ich mich nicht wundern. Der Teufel hält seine Versprechen nicht.«


  Wintry richtet sich auf. Ein harter, schwarzer Klumpen von Verbitterung steckt in seiner Kehle. Mit einem Seufzer geht er in den Sonnenschein hinaus, immer noch langsam aus Respekt für Sheriff Tom’s Trauer. Das ist nicht fair. Das ist absolut nicht fair. Er tut ihm sehr leid für Tom, das auf jeden Fall, aber auch für ihn selbst. Er will, dass es endlich vorbei ist.


  Es fühlt sich wie Stunden an, bis sie endlich das Ende des Pfades erreichen und anhalten.


  »Danke«, sagt der Sheriff. »Für …« Er presst den Kopf des Jungen mit seiner schmutzigen, blutbefleckten Hand gegen seine Brust. Seine Augen sind mit der Art von Pein gefüllt, die Wintry nur zu gut kennt.


  Sheriff Tom blinzelt, als wolle er jede weitere Konversation abwehren oder seine Dankbarkeit ausdrücken, und geht vorne um den Truck herum, wo die durch die Blätter scheinende Sonne tanzende Muster auf die Straße wirft. Er bedeutet Wintry, die Seitentür zu öffnen. Kyles Kopf beginnt sich zu drehen, als ob er sehen will, was Wintry vorhat oder wo er verstaut wird, und der Sheriff legt sanft eine Hand auf das Kinn des Jungen, lenkt seinen Blick zurück auf den goldenen Stern der Uniform seines Vaters. Der leichte Wind fährt dem Jungen durchs Haar, lässt ihn aussehen, als wäre er lebendig. Aber jeder, der die Straße entlangkommen würde, müsste nur einen Blick auf Sheriff Toms Gesicht werfen, um die Wahrheit zu wissen.


  Und dann lässt das Geräusch eines sich nähernden Motors Wintry wissen, dass tatsächlich jemand kommt. Für den Sheriff hofft er, dass es jemand ist, der nicht anhalten und seine Hilfe anbieten oder Fragen stellen wird. Aber dies ist Milestone, und das passiert selten. Vor dem Tod kann man sich nicht wirklich fürchten, wenn man ihm noch nie ins Auge blicken musste, weshalb die meisten Menschen hier nichts außer ihr Inneres ansehen.


  »Wintry …«


  Wintry entschuldigt sich, von dem Auto abgelenkt worden zu sein. »Da kommt Verkehr«, sagt er und macht sich daran, für Tom die Tür zu öffnen. »Wir sehen besser zu, dass wir nicht im Weg sind.«


  Er spürt einen kalten Stich in seiner Seite bei dem Gedanken, dass es Brody vielleicht gelungen ist, ein Auto zu ergattern und dass er jetzt angerast kommt, um sie ein für alle Mal von ihrem Elend zu erlösen. Wintry hätte nichts dagegen, aber er denkt, dass der Sheriff es nicht verdient hat.


  »Wir beeilen uns besser«, wiederholt er.


  Das Motorengeräusch wird lauter. Jetzt müsste es gerade um die Kurve gekommen sein, und es kommt schnell. Wintrys Hand liegt auf dem Türgriff und hat ihn etwas angehoben, als der Motor aufbraust und ihn noch einmal hochschauen lässt.


  Es ist ein roter Buick. Er erkennt Doktor Hindricks Auto und als es näherkommt, immer noch viel zu schnell, und die Sonne über die Windschutzscheibe blitzt, sieht Wintry, dass er Recht hatte. Hinter das Lenkrad gekauert sitzt der Doktor.


  »Es ist der Doc«, sagt er zu Tom. »Aber ich glaube nicht …«


  Er hat nur Zeit für einen einzigen Gedanken: Hier endet es, und es macht ihm keine Angst. Vor dem Tod hatte er nie Angst gehabt und das ist gut, denn jetzt kommt er, steuert auf ihn zu, der silberne Kühlergrill des Buick wie grinsende Zähne, die gleich aufklaffen und sie alle verschlucken werden, die Scheinwerfer riesengroß – ganz wie die verschreckten Augen des blassen Mannes hinter dem Steuerrad.


  Das Motorengeräusch füllt die ganze Welt aus.


  Der Sheriff schreit einen Warnruf. Eine Hand ist auf Wintrys Arm. Er ignoriert die Schmerzen, die sie verursacht, packt das Handgelenk des Sheriffs, dreht und schubst den Mann, der immer noch seinen Sohn im Arm hält, über die Straße, wo der Polizist stolpert und am Rand der leichten Böschung, die zum Wald führt, flach auf den Arsch fällt. Kyle fällt ihm aus den Armen und landet mit allen Vieren von sich gestreckt flach auf dem Rücken im Gras. Seine Schuhe zeigen himmelwärts.


  »Wintry!«


  Er kann nur noch Rot sehen.


  Bald sehe ich dich wieder, Baby.


  Wintry beugt sich vor, als ob er beim Footballspiel einen Gegner packen will: den Kopf gesenkt, den Blick voraus, Schultern nach vorn gebeugt. Er wartet nicht darauf, zu sterben. In einem erstickten Schrei rauscht sein letzter Atemzug aus seinem Mund, als er auf den Tod zustürmt.


  #


  »So schwierig ist das noch nie gewesen«, sagt Kadaver und setzt sich auf einen Barhocker. »So war das früher nie. Ich muss wohl entweder nachlassen oder die Menschen werden schlauer.«


  »Was zum Teufel ist mit dir passiert?«, fragt Gracie. Ihre Hände liegen flach auf der Theke und ihre Augen sind kalt.


  »Der Junge ist tot.«


  »Das ist eine Schande.«


  Kadaver hebt den Kopf und lächelt sie an, wobei das Fehlen der Augen und die rohen, blutigen Höhlen, in denen sie hätten sitzen sollen, jegliche Ähnlichkeit mit Humor zunichtemachen. »Du klingst fast so, als ob du’s ernst meinst.«


  »Wer sagt, dass ich’s nicht ernst meine?«


  »Ich nicht, aber wenn du nach Leuten suchst, die deinen Charakter beurteilen können, wirst du nicht viele finden. Vor allem nicht, wenn du sie alle umbringst.«


  »Vess würde es ihnen gesagt haben.«


  »Vielleicht wissen sie’s schon.«


  Gracie lehnt sich mit zusammengebissenen Zähnen zu ihm rüber. Ihre weit aufgerissenen Augen sind blutunterlaufen. »Sie können es nur wissen, wenn du es ihnen erzählt hast.«


  »Ja.« Er nickt langsam, pickt sorgfältig ein Stückchen Ruß von der Theke und inspiziert es, was Gracie unter anderen Umständen lustig gefunden hätte, da er blind ist – oder es zumindest sein sollte. Aber sie ist alles andere als amüsiert. Ganz im Gegenteil, sie würde nichts lieber tun, als dem alten Sack seinen Kopf von den Schultern zu reißen und ihn als Warnung für andere Gäste, sie nicht auf die Palme zu bringen, in einem Einmachglas aufzuheben. Aber es wird natürlich keine anderen Gäste mehr geben. Sie wird abhauen und Kadaver ist ihre Fahrkarte, deshalb hat sie fürs Erste keine andere Wahl, als ihn seinen gammeligen Kopf behalten zu lassen und ihren Moment abzuwarten.


  Wie Klauen klammern sich Gracies Hände an das polierte Mahagoni. »Du mieses Schwein. Warum?«


  »Weil du nicht die Einzige bist, die weg will, und weil ich meine Waren schon viel länger als du an die Leute bringe. Denn weißt du, es kommt eine Zeit, wo es ein Ende finden muss – wenn man abends schlafen geht und die Gesichter der Menschen sieht, die man mal gemocht hat, statt einfach gar nichts-«


  »Ich kann nicht glauben, dass ausgerechnet du das sagst.«


  Kadaver ignoriert die Unterbrechung. »… dann wird einem eines Morgens klar, während man damit beschäftig ist, in den Wohnzimmern von Menschen aufzutauchen, wenn sie verzweifelt genug sind, ja zu allem, auch der Hölle, zu sagen, um mehr Zeit geschenkt zu bekommen, dass man vielleicht doch errettet hätte werden können: Es gibt einen Ausweg, an dessen Existenz man nie geglaubt hat. Und dann fängt man an, ihn zu wollen, dafür zu planen, bis schließlich der Zeitpunkt kommt, an dem man nicht mehr an das glaubt, was man tut, sondern nur noch daran, was man tun kann, um allem ein Ende zu setzen.«


  »Du machst Witze.«


  »Für mich ist der Zeitpunkt jetzt gekommen.«


  Gracie lehnt ihr Gesicht nahe an das des alten Mannes und starrt in seine toten Augenhöhlen. »Erst, wenn du mich hier rausholst.«


  »Ich bin kein Abzocker. Du bekommst, was ich versprochen hab, wenn du deinen Teil der Abmachung einhältst. Alle, hast du gesagt, korrekt?«


  Sie nickt, kämpft um die Beherrschung, ihm nicht mit den Nägeln sein fahles Gesicht zu zerkratzen.


  »Na gut«, sagt Kadaver und legt beim Aufstehen zwei Finger als Gruß an einen nicht existenten Hut. »Dann lass uns hoffen, dass der Sheriff den Tag nicht überlebt.« Er dreht sich um und geht zur Tür. »Sonst wirst du dir eine Million davon durch die Fenster hier ansehen können.«


  #


  Ich bin außer Atem und mir nicht ganz sicher, dass tatsächlich geschieht, was ich sehe. Vielleicht träume ich auch nur. Seit ich Kyle erhängt in Hills Haus gefunden habe, scheint alles aus dem Fokus geraten zu sein. Wenn ich meine Augen bewege, braucht die Welt etwas, um hinterherzukommen.


  Aber das Geräusch, die erderschütternde Explosion, als Stahl auf Fleisch und Stahl trifft, genügt, um mich wissen zu lassen, dass das hier wirklich geschieht. Ich hab Hendricks hinter dem Lenkrad kauern gesehen, als das Auto näherkam, die Schultern hochgezogen, als ob er einen Presslufthammer bedient. Er hat mit sich selbst geredet und die Sonne hat die Tränen in seinen Augen glitzern lassen. Sein Gesicht war qualvoll verzogen; warum, werde ich vielleicht nie erfahren. Es kann ganz einfach das Wissen gewesen sein, dass er gleich jemanden töten würde.


  Und den Gesichtsausdruck behielt er bei, bis Wintry losbrüllte, wie ein Stier mit den Fäusten an der Seite nach vorne stürmte, und Kopf und Schultern ins Auto rammte, als ob er hoffte, es aufzuhalten. Ich schwöre, dass es ihm fast gelang. Das Auto schien etwas ins Schleudern zu kommen. Rauch kam von den Reifen, dann ein schrecklich scharfes Kreischen, als das Auto in den verwundeten Riesen knallte, ihn gegen mein Auto quetschte, wobei sein Oberkörper wie ein Kasperle zurückschnellte. Blut spritzte. Fleisch wurde zerrissen. Aber damit hörte es nicht auf. Das Hindernis, das Wintry darstellte, brachte das Auto nicht zum Stehen. Die Vorderreifen hoben sich in die Luft, als wollte es einfach über meinen Truck fahren. Es schaffte es nicht: Die Schwerkraft kam dazwischen. Der Motor von Hendricks Auto versagte und es rollte zurück, knallte aufs Fahrgestell und zerdrückte dabei, was unter ihm von dem großen Mann noch übrig war.


  Der Zusammenprall war so stark, dass ich erwartete, den Doktor davon aus seinem Auto geworfen zu sehen, aber obwohl die Windschutzscheibe zersplitterte, war er immer noch im Fahrersitz – obwohl das, was da sitzt, nicht mehr als ein Mensch zu erkennen ist.


  Kann ich es einen Unfall nennen oder soll ich annehmen, dass es das Resultat eines von Kadavers Tauschgeschäften ist? Es ist wohl egal. Das einzig Wichtige liegt mit allen Vieren von sich gestreckt einen Meter vor mir, den Kopf in unnatürlichem Winkel abgeknickt.


  Ich muss hier weg, aber mein Truck wird sich nicht bewegen lassen. Dampf zischt aus dem zerdrückten Kühler und unten pisst Öl raus. Der Truck ist ein ebensolches Wrack wie Hendricks Buick, deshalb werde ich zu Fuß gehen, solange nicht jemand daherkommt, der sich nicht versucht fühlt, sein Auto als Waffe zu benutzen. Und in Milestone sind solche Leute selten, zumindest in den letzten paar Stunden.


  Ich stehe auf, sehe nach Kyle, um sicherzugehen, dass er es so bequem wie möglich hat, dass er nicht einfach wie ein Hirsch daliegt, der aufs Enthäuten wartet. Dann sehe ich auf die Straße, auf das verdrehte Metall, das Blut, das Chaos.


  Wintry ist tot, und obwohl ich weiß, dass ich ihn betrauern sollte, nehme ich an, dass er genau da ist, wo er sein wollte. Wenigstens sind seine Qualen nun vorbei.


  Ich betrete den Asphalt.


  Obwohl mein Truck ein Wrack ist, sieht der vordere Teil gar nicht so schlimm aus.


  Die kleine Chance besteht, dass die Stereoanlage noch funktioniert.


  #


  Blauer Rauch, traurige Augen. Der Geruch von frischem Blut und Motoröl.


  »Hast du’s gewusst?«, frage ich sie.


  »Ja.«


  »Warum hast du’s mir nicht gesagt?«


  »Ich hab’s versucht. Du wolltest nicht zuhören.«


  Es ist still, nur hinter mir tropft irgendetwas. Dann, irgendwo in den Bäumen hinter Kyle, singt eine Spottdrossel ihre Imitation eines hungrigen Babys. Ich schaue mich nach dem Klang um und sehe ein dunkelgraues Flickern, danach nichts mehr außer Grün, dass das Sonnenlicht einfängt.


  »Wird das, was ich tun werde … genug sein?«


  »Das kann ich dir nicht sagen.«


  »Kannst es nicht oder willst es nicht.«


  »Kann ich nicht. Und selbst wenn ich könnte, würde ich’s nicht sagen.«


  »Wieso?«


  »Zu wissen, was kommt, kann dich ebenso wenig verändern oder irgendetwas besser machen, wie es das Nachgrübeln über die Vergangenheit kann. Du hast immer deinem Bauchgefühl gehorcht. Du hast der Stimme in deinem Herzen nie gut zugehört – nicht, weil du ein schlechter Mensch bist, sondern weil’s einfach nicht deine Art ist. Dein Herz redet nicht mit Worten mit dir, die du verstehst. Das ist einfach so.«


  Ich antworte mit einem leisen, bitteren Lachen. »Also kann ich dieser Stimme die Schuld dafür geben, meinen Sohn in den Selbstmord getrieben zu haben? Herrgott noch mal, was für eine Erleichterung.«


  »Wäre Kyle glücklich geworden, wenn er dich verraten und aus Milestone rausgekommen wäre? Wärst du es, an seiner Stelle? Keiner von uns kann wissen, was aus ihm geworden wäre. Er wollte weg, und das ist ihm gelungen. Er hat auf die Stimme seines Herzens gehört und sie hat ihm den Weg gezeigt.«


  »Und was sagt mir meine Stimme jetzt? Kannst du sie hören?«


  »Nein. Aber es ist egal, ob ich dir sage, was falsch oder richtig ist, weil du nicht zuhörst. Weitermachen ist alles, was noch zu tun ist.«


  »He«, sage ich, räuspere mich und kratze mir den Kopf – meine Art ihr zu sagen, dass ich nicht weiter diskutieren kann.


  »Ich weiß.«


  Auf ihr Gedankenlesen hin winke ich ab und ziehe die Augenbrauen zusammen. »Herrje, jetzt lass es mich doch trotzdem sagen.«


  »Du weißt nicht, wie.«


  »Kann ich wenigstens sagen, dass ich dich liebe?«


  Der Rauch kräuselt sich zu einem Lächeln. »Ja.«


  »Wirst du’s mir glauben, wenn ich’s sage?«


  »Vielleicht.«


  »Ich liebe dich.«


  »Und was ist mit Iris?«


  »Jetzt fang bloß nicht damit an.«


  »Mach dich auf den Weg, Tom. Mach, was getan werden muss.«


  »Warte.« Ich habe das Radio nicht ausgestellt, hab ihr nicht gesagt, mich in Ruhe zu lassen, aber als ich nach ihrem Gesicht suche, ist sie fort. Rauchfähnchen schweben auf dem Wind zur Tür hinaus. Ich beobachte, wie der Rauch sich auflöst, bis nur noch die Erinnerung an sie übrig ist, sowie die traurige Tatsache, dass sie mir auf das »Ich liebe dich« nicht das Gleiche geantwortet hat.


  #


  Als endlich jemand kommt, steht die Sonne bereits hoch am Himmel und funkelt wie ein Drachenauge. Kyle und ich haben uns nicht bewegt. Wir sitzen einfach nur und erzählen uns von der guten alten Zeit, wobei natürlich nur ich rede. Ich muss wohl die ganze Zeit den starren Blick der Sonne erwidert haben, denn wo ich auch hinschaue, sehe ich weiße Kreise, selbst wenn ich die Augen schließe.


  Das Auto kommt mir bekannt vor. Es fährt viel zu langsam, um eine Gefahr darzustellen, aber wer weiß das schon in dieser Stadt? In Milestone gibt es keine Wunder, nur viele Mörder.


  Das Auto hält in ein paar Metern Entfernung an und eine Frau steigt aus.


  »Tom?«


  »Iris.« Ich bin froh, sie zu sehen, aber ich schätze, dass sie das aus meinem Gesicht nicht ablesen kann. Vielleicht sage ich‘s ihr besser. »Deine Zauberkräfte, die Elektrizität außer Gefecht setzen, wirken wohl bei Autobatterien nicht, was?«


  »Oder bei Telefonen oder Föns. Was ist passiert?« Jetzt blockt sie den Sonnenschein. Ihr Schatten legt sich kühl und angenehm auf mein sonnenverbranntes Gesicht. Das Licht verleiht ihr einen roten Heiligenschein.


  Ich erzähle es ihr, lache an manchen Stellen, heule mich durch die meisten und höre dem Rest zu, als ob er nicht aus meinem Mund kommt.


  Letztendlich ist es eine Litanei darüber, wer tot ist, ein Vorlesen der Todesannoncen von morgen. Iris ist dabei ganz still, und wenn es sie bewegt, wie es meiner Meinung nach sein sollte, wo Kyle doch leblos an der Straße liegt, so kann ich es nicht in ihrer Stimme hören.


  »Komm«, sagt sie. »Wir müssen sehen, dass du nach Hause kommst.«


  »Ich geh nicht nach Hause.«


  »Wohin dann?«


  »Zu dir. Nur kurz. Ich brauch etwas Ruhe.«


  Ich erwarte, dass sie Fragen stellt, von denen es mit Sicherheit viele gibt, aber wir wissen beide, dass die Leiche meines Sohnes in ihr Auto geladen werden muss, und so sagen wir nichts mehr, bis wir das geschafft haben und auf dem Weg in den Ort sind.


  »Was hast du vor?«, fragt sie. In ihrer Stimme schwingt Besorgnis mit.


  Meine Augen sind geschlossen. Erschöpfung führt mich weg von hier an einen kühlen, dunklen Ort, wo nur ich existiere und sonst niemand, keine Engel mit roten Haaren oder Teufel ohne Augen. Nur ich. Aber ich habe noch genügend Kraft, ihre Neugierde so zu befriedigen, wie Kadaver meine befriedigt hat, auch wenn der Schlaf seine dunklen Schwingen um mich gelegt hat und mich bereits fortträgt.


  »Gracie umzubringen.«
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  Brody schließt die Augen. Sein Kiefer tut furchtbar weh und er nimmt an, dass seine Nase gebrochen ist. Sein Atem pfeift durch gerinnendes Blut. Aber trotzdem, in Anbetracht der Umstände hätte er wesentlich schlimmer dran sein können. Immerhin ist er noch auf freiem Fuß. Keine Sirenen schrillen durch die Luft, keine donnernde Polizeikavalkade naht, der er niemals davonlaufen könnte. Der nervige Vogelgesang drillt sich in seine Ohren und er tritt nach dem hohen Gras, brüllt die Quelle des Lärms an, aber davon tut sein Kopf nur noch mehr weh. Also blendet er die Vögel aus, massiert sich das Kinn und geht weiter. Er ist zu Fuß auf dem Weg aus der Stadt und ihm tut alles weh, aber früher oder später wird schon ein gottverdammtes Auto kommen und ihn mitfahren lassen.


  Er wischt mit dem Ärmel über seine Nase, zuckt zusammen und grunzt vor Schmerz.


  »Elendiges Arschloch.« Der Typ hat ihn gut erwischt, das lässt sich nicht bestreiten. In seiner Eile, so schnell wie möglich vor dem wegzukommen, was aus dem Autoradio des Sheriffs gekrochen kam, hatte er nicht mehr an den großen schwarzen Typen gedacht, hatte nicht überlegt, ob er noch genügend Kraft haben könnte, um sich ihm in den Weg zu stellen. Aber die hatte er und das tat er, und die Faust, in die Brody hineinlief, war hart wie eine Mauer gewesen.


  Schlimmer als von einem verbrannten Riesen k.o. geschlagen zu werden, den zu sehen er zu doof war, ist allerdings die Tatsache, dass sie ihn gelinkt haben. Der Sheriff hätte tot und Brody inzwischen schon drei Staaten weiter sein sollen, aber der Sheriff wusste ganz genau, was er tat, als er die Anlage anschaltete – und Wintry musste dann nur noch kommen und zuschlagen. Jetzt sind sie weg, und obwohl er weiß, wo er sie finden kann und er das der Vergeltung wegen auch tun sollte, lässt er es bleiben. Es bleibt nicht genügend Zeit; er hat davon schon zu viel an diese Dorfdeppen verschwendet.


  Er braucht ein Auto, und zwar schnell. Erst, als er anderthalb Meilen später aufhört, über seine Schulter auf die unbelebte Straße zu sehen, merkt er, dass er am falschen Ort gesucht hat. Zu seiner Rechten ist durch die Bäume, die einen schmalen, überwachsenen Pfad umwuchern, ein altmodisches kleines Häuschen zu sehen. Aus dem Schornstein kommt Rauch. Auf der wackelig aussehenden Veranda steht irgendeine hölzerne Figur und so etwas wie ein Totempfahl in dem kleinen, überwucherten Garten.


  Vor dem Haus ist ein verbeulter, alter Dodge geparkt.


  Da soll mich doch der Teufel holen.


  Brody grinst und biegt von der Straße auf den Pfad ab.


  #


  Das Häuschen ist grau gestrichen, die Fensterläden blutrot. Traumfänger und Windspiele hängen vom Dachüberhang und klimpern vor sich hin wie unmusikalische Männer beim Versuch, eine Melodie zu spielen. Ein hölzerner Indianer, wie ihn früher die Tabakläden vorm Geschäft stehen hatten, überwacht die Veranda mit seinem Kopfschmuck, Kriegsbemalung und Kampfnarben. Er ist direkt neben der schiefen und zerkratzten Haustür des kleinen Bungalows platziert und seine meeresblauen Augen starren ehrfürchtig nach oben. Auf dem Rücken trägt er einen Köcher mit Pfeilen, ein Bogen ist über die eine Schulter geschlungen und ein gebogenes Holzmesser an einen muskulösen Oberschenkel geschnallt.


  Brody bückt sich, um einen verstaubten Stein aufzuheben und erwartet fast, den Haustürschlüssel darunter versteckt zu finden, aber wird enttäuscht: Nichts außer ein paar Ohrkneifern und Würmern sind darunter, und innerhalb von ein paar Sekunden sind selbst die verschwunden. Er seufzt, behält aber den Stein in der Hand und nickt dem Häuptling respektvoll zu, als er die knarrenden Verandastufen erklimmt. Das ist mal einer, der sich von den Cowboys nichts sagen gelassen hätte, denkt er, als er an die Tür klopft. Sofort kommt von drinnen ein schlurfendes Geräusch. »Wer ist da?«


  »Ja, hallo«, sagt Brody mit einer so fröhlichen Stimme, wie er aus seinem schmerzenden Kopf hervorlocken kann. »Mein Auto ist weiter unten an der Straße kaputtgegangen. Ich wollte nur wissen, ob Sie vielleicht Überbrückungskabel oder so was haben.«


  »So was hab ich nicht. Geh besser weiter.«


  »Ja, und wie sieht’s mit einem Telefon aus, damit ich jemandem Bescheid sagen kann?«


  Ein trockenes Kichern. »Weißt du, wo du bist, mein Junge?«


  Brody stöhnt innerlich. Das fehlt ihm gerade noch. Natürlich steht ihm die Möglichkeit noch offen, das Auto einfach zu klauen, aber wenn es sich herausstellt, dass hinter der Tür ein echter Geronimo lauert, würde er sich doch lieber nicht ein paar Pfeile im Rücken einfangen. Am besten setzt er den Typen auf die eine oder andere Art außer Gefecht.


  »Ich brauche bloß jemanden, der mich ein Stück mitnehmen kann. Um diese Tageszeit scheint’s nicht viel Verkehr zu geben. Hätte gedacht, dass die Leute jetzt von der Arbeit nach Hause kommen.«


  »In Milestone gibt es keine Arbeit, mein Junge, zumindest nicht von der Art, die du kennst.«


  »Ach ja? Na denn, wenn Sie mir vielleicht helfen könnten …«


  »Ich weiß, wer du bist.«


  Brody steht still, den angefangenen Satz im Mund, und versteift den Rücken. »Tatsache?«


  »Ja.«


  »Also, ich kann mir nicht vorstellen, wie Sie das wissen könnten.«


  »Hab’s gehört.«


  Brody legt seine Hände seitlich an den Kopf und massiert seine Schläfen. Heiliger Scheißdreck. Das fehlt ihm jetzt noch. Anscheinend beobachtet der Typ ihn durch einen Spion oder so was, obwohl Brody keinen entdecken kann, und hat ihn erkannt. Es könnte sein Fahndungsbild sein, das der Typ gerade im Fernsehen oder auf der ersten Seite einer Zeitung sieht, die auf dem Küchentisch ausgebreitet ist. Aber gerade, als er sich geschlagen geben will, murmelt der Typ etwas, das Brody zu denken gibt. »Was haben Sie gesagt?«


  Jetzt besser verstehbar: »Ich hab gesagt, der Wind hat mir von dir erzählt.«


  »Der Wind?« Brody rollt mit den Augen. Noch ein Durchgedrehter. »Und was hat der Wind gesagt?«


  »Dass ich dir nicht trauen soll. Hat mir erzählt, dass du ein paar Leute umgebracht hast, von denen einer ein Rumtreiber war, der wie Dean Martin ausgesehen hat, der Lieblingssänger deiner Freundin. Und dass du versucht hast, den Sheriff umzubringen, als er bloß zu seinem Sohn fahren wollte. Stimmt das soweit in etwa?«


  Brody beißt die Zähne zusammen. »Wow, das ist ja ein toller Wind. Besser als die Abendnachrichten.«


  »Du verdrückst dich jetzt besser. Ich hab nichts, das du brauchst.«


  Brody wirft einen Blick über die Schulter. Der Dodge ist eine Rostlaube, aber die Reifen sind nicht platt und er kann durch das dreckige Fenster Schlüssel im Anlasser stecken sehen. Mit einem Lächeln wendet er sich zurück zur Tür. »Ich brauche Ihr Auto.«


  »Nimm’s.«


  Brody starrt die Tür einen Moment lang an und sagt dann: »Es nehmen? Einfach so?«


  »Klar. Ich brauch’s nicht mehr.«


  »Wieso das denn? Sind Sie verkrüppelt oder was?«


  »Nein. Ich verlasse bloß nicht mehr das Haus.«


  Brody grinst und fühlt sich schon wieder besser, auch wenn sein Kopf noch höllisch wehtut. »In so’ner Stadt kann ich Ihnen das auch nicht verübeln.« Er schlägt mit der Handfläche gegen die Tür, kann es kaum erwarten, wegzukommen. »Vielen Dank auch für das Auto. Ich kann nicht behaupten, dass die Chancen groß sind, dass Sie’s noch mal wiedersehen.«


  »Erwarte ich auch nicht.«


  »Okay. Also dann, passen Sie auf sich auf.« Grinsend wendet Brody sich ab, aber bleibt so unvermittelt auf der obersten Stufe stehen, dass er fast hinfällt. »Was zur Hölle …?«


  Hinter ihm ertönt die panische Stimme des alten Mannes: »Was ist denn? Was siehst du?«


  Brody öffnet den Mund, aber schließt ihn wieder und lächelt unsicher. »Nichts weiter«, sagt er.


  Aber das stimmt nicht.


  Kein Vogel singt und der Wind hat sich gelegt.


  Es gibt kein einziges Geräusch, nicht mal von den Hunderten von Hirschen, die sich irgendwie im Garten des alten Mannes versammelt haben und jetzt bewegungslos dastehen, die Köpfe leicht nach unten hängend und ihre dunklen Augen aufs Haus fixiert.


  Auf Brody fixiert.


  »Nichts weiter«, wiederholt er. »Nur ein paar blöde Hirsche.«


  »Ich befürchte«, wispert der alte Mann, »dass sie mehr sind als das.«


  #


  Es ist Zeit zu gehen. Ich habe nur ein paar Stunden geschlafen, aber das reicht. Iris‘ Hand liegt kühl auf meiner bloßen Brust, und obwohl wir beide nackt in ihrem Bett sind, haben wir nichts weiter getan, als nebeneinander zu liegen. Ich habe nicht nach mehr gefragt und sie hat nichts angeboten, und das passt mir gut. Wegen nichts anderem bin ich hergekommen.


  Der Wind, der durchs Fenster dringt, lässt die Kerzen nach den Schatten schnappen. In der Küche tropft eine Spüle mit dem gleichen Geräusch wie eine Uhr, die in einem leeren Zimmer tickt.


  Für einen Augenblick atme ich den Geruch von Iris ein, dieser Frau, die ich kaum kenne und wohl auch nie kennen werde, dann nehme vorsichtig ihre Hand von meiner Brust und lege sie neben ihr nieder. Trotz meiner Bemühungen, beim Aufstehen so leise wie möglich zu sein, bin ich schwer genug, dass die Bettfedern quietschen, und als ich stehe und zu ihr runterschaue, sind ihre Augen offen und so klar, als hätte sie gar nicht geschlafen.


  »Gehst du?«


  Ich nicke.


  »Warum hast du’s so eilig?«


  »Ich muss los. Muss noch „das Angefangene zu Ende bringen“, wie sie so gern in im Fernsehen sagen.« Ich will locker klingen, als ob die Finsternis in mir nicht versucht, sich aus mir rauszufressen, aber Iris lässt sich nicht täuschen. Sie stützt ihren Kopf in die Hand. Ihr Ellbogen verschwindet in der Matratze.


  »Was für Angefangenes?«


  Ich vermeide es zu antworten, indem ich so tue, als ob ich meine Kleidung nicht finden kann, obwohl sie mir genau vor den Füßen liegt.


  »Tom?«


  Ich antworte ihr erst, als ich meine Unterhosen und Hosen anhabe. Sie sieht ungeduldig aus, besorgt, als ob sie gleich zu etwas greifen wird, mit dem sie mich um die Informationen bedrohen kann.


  »Ich gebe heute Abend meinen Polizeistern zurück«, sage ich.


  »Wieso?«


  »Weil das so sein soll.«


  »Das klingt wie totaler Schwachsinn.«


  Ich lächele sie an und setze mich wieder aufs Bett. »Das tut es, oder?«


  Sie rückt näher, schlingt ihren Arm um meine Schultern und lehnt ihren Kopf an meinen Rücken. »Wenn du irgendeine Art von heroischem Abgang geplant hast, ist das eine Sache, aber wenn du denkst, hier einfach rausmarschieren zu können, ohne mir zu sagen, warum, dann gehst du ohne deine Eier.«


  »Nett.«


  Es ist schwierig und ich bin mir nicht sicher, wie viel ich sagen kann, wie viel ich sagen darf, deshalb versuche ich, es simpel zu machen und zu hoffen, dass sie versteht. »Ich bin fertig mit dieser Stadt, Iris, und diese Stadt ist mehr als fertig mit mir. Ich hätte den Posten schon vor Jahren an jemanden abgeben sollen, der vielleicht mehr getan hätte als bloß rumzustehen und den Menschen beim Sterben zuzusehen. Ich kann nicht mehr.«


  »Dann eben nicht, aber deshalb musst du doch nicht weg von hier.«


  »Ich befürchte doch.«


  Ihr Griff um meine Schultern verstärkt sich. »Dann lass mich mitkommen.«


  »Würde ich ja, wenn ich könnte.«


  »Und warum kannst du nicht?«


  »Weil es dir nicht gefallen würde, da wo ich hingehe.« Ich lege meine Hand auf ihre und drücke fest zu.


  »Was, wenn ich dich nicht gehen lasse? Wenn ich dich gefangen halte? Das könnte ich, weißt du.«


  »Daran hab ich keine Zweifel.«


  Sie zieht ihre Hand zurück, nimmt ihre Arme weg und setzt sich auf. »Was wird denn passieren?«


  »Etwas Gutes«, sage ich ihr. »Und etwas Schlechtes.«


  Sie sagt nichts mehr, beobachtet mich nur, wie ich mich anziehe. Sie weint nicht, wird nicht weinen, aber ich kann spüren, dass sie es gern möchte.


  Als ich bereit bin zu gehen, suche ich mir vorsichtig meinen Weg durch die Kerzen zur Tür. Iris rennt mir nicht wild hinterher, schluchzt nicht zum Abschied. Sie sitzt nur mit hochgezogenen Knien da, eine Hand am Kinn, und beobachtet mich.


  Mit den Fingern schon am Türgriff schaue ich sie ein letztes Mal an. »Dass du nicht mit mir von hier wegkannst, bedeutet nicht, dass du hierbleiben musst.«


  »Ich weiß.«


  »Die Welt ist groß. Anderswo gibt’s vielleicht einen besseren Ort für dich. Man kann nie wissen.«


  »Man kann nie wissen«, wiederholt sie und rutscht unter die Decken.


  »Ich wünschte, ich hätte mehr Zeit, dich kennenzulernen.«


  »Du hast jede Menge Zeit gehabt, Tom. Wir haben lange genug nebeneinander gelebt.«


  »Stimmt. Ich hatte wohl zu viel zu tun.«


  »Das, und blind warst du auch.«


  Dagegen kann ich nichts sagen und halte den Mund, aber als ich die Tür aufmache, beginnt sie wieder zu reden. »Ich hab nie jemanden geliebt, Tom, und ich werde nicht sagen, dass ich dich liebe, weil das nicht stimmt. Aber ich habe eine gute Menschenkenntnis und ich weiß, dass du besser bist, als du denkst.«


  »Ja, das scheinen alle außer mir zu meinen.«


  »Aber deine Frau hat dich geliebt. Daran gibt’s keinen Zweifel.«


  »Hoffentlich nicht.«


  »Ich hab’s in ihren Augen gesehen, jedes Mal, wenn sie mich angesehen hat. Natürlich waren wir nicht befreundet oder so, aber man kann viel daraus erkennen, wie einen jemand ansieht. Sie hat sich gefragt, ob du jemals bei mir gewesen bist oder ob du herkommen wolltest, ob du vielleicht im Bett an mich gedacht hast – und immer, wenn ich diesen Blick von ihr gesehen hab, habe ich den Kopf geschüttelt und sie hat ein wenig gelächelt: Die Art von Lächeln, wenn jemand das Wissen einer Hure akzeptiert hat, es aber niemand wissen soll.«


  Unsere Blicke treffen sich und eine starke Energie strömt zwischen uns, vielleicht ist es die gleiche Kraft, mit der sie die Glühbirnen k.o. setzt. Vielleicht versucht sie, meine Seele zu beruhigen, bevor ich noch mehr Schaden anrichte.


  »Du solltest weggehen«, sage ich zu ihr. »Aus Milestone abhauen. Such dir einen Ort, wo die Menschen noch lebendig sind.«


  »Ich bin noch lebendig, Tom. Und mit dem ganzen Kram, den ich hier drin rumtrage«, sagt sie und klopft mit einem Finger an ihre Stirn, »ist es völlig egal, wohin ich gehe. Das kommt alles mit. Also kann ich genauso gut hier bleiben. Genauso egal ist es, wo du hingehst. Du wirst immer noch der gleiche Mann sein, auf der Flucht vor seinem Schatten an einem Ort, wo die Sonne nie zu scheinen aufhört.«


  »Iris …«


  »Wenn du gehen willst, dann geh jetzt besser.«


  »Pass auf dich auf.«


  »Du auch.«


  Sie dreht sich von mir weg und ich schätze, es ist das Zeichen für mich, zu gehen. Also gehe ich.


  Am Treppenabsatz höre ich sie schluchzen.


  #


  Kadaver träumt von zwei kleinen Jungen, einer blond, der andere mit rabenschwarzem Haar, die in leuchtendgrünem Gras sitzen, wo die Sonne ihre Beine wärmt, während sie mit Zinnsoldaten spielen, die mit der wilden Ordnung des Krieges um sie herum verstreut sind. Der blonde Junge kichert, als sein Plastikpanzer aus dem Nirgendwo erscheint und die Armee seines Bruders niedermäht. Das rabenhaarige Kind schlägt nach ihm, das Gesicht voller Verletzung und Enttäuschung.


  Dieser kleine Krieg wird sofort von der weichen, beruhigenden Stimme der Frau entschärft, die ein paar Meter weiter mit einer offenen Zeitschrift vor dem Gesicht auf einem Gartenstuhl sitzt. »Gestritten wird sich nicht«, sagt sie. »Sonst könnt ihr gleich wieder ins Haus gehen und euerm Vater helfen, den Dachboden aufzuräumen.«


  Die Jungs sind still und schmollen, aber als das rabenhaarige Kind einen Soldaten erspäht, den der Panzer bei seinem katastrophalen Angriff übersehen hat, huscht ein siegesgewisses Lächeln über sein Gesicht und er erschießt die Mannschaften seines Bruders. Sie werden vom Angriff überrascht und fallen. Der blonde Junge kreischt auf und ruft Verstärkung hinzu. Die Schlacht geht los.


  Die Frau im Gartenstuhl seufzt, aber es ist ein so-sind-Jungs-nun-mal-Seufzer und kein verärgerter.


  In diesem vom Sommer beschienenen Garten ist das Leben schön.


  Kadaver wacht auf und lächelt.


  Er sitzt mit gebeugtem Kopf auf einem flachen Kalksteinfelsen unten am Hügel, und obwohl er keine Augen mehr hat, belebt ihn der kühle Windhauch, erinnert ihn an alles, das er verloren hat und an alles, das ihm bald geschenkt wird.


  Die Minuten vergehen. Nachtgeräusche treiben in Wellen an seine Ohren. Er wartet, und keuchender Atem pfeift durch den Riss in seiner Kehle oberhalb des Kästchens, das ihm seine Stimme gibt.


  Es wird dunkel.


  Und dann schiebt sich Eis durch seine Venen, kühlt ihn von innen. Wie erwartet kommt Schmerz auf, denn er ist sich bewusst, dass er seiner Pflichten nicht enthoben werden kann, ohne an die Qualen erinnert zu werden, mit denen er gehandelt hat. Diese Leiden sind aus zweiter Hand, alle schwer verdient, alle real. Er grunzt. Etwas berührt seinen Handrücken, und gleich darauf noch einmal. Der Wind scheint jetzt durch ihn hindurchzuwehen und er genießt das Gefühl.


  »Bald«, sagt er, und ein Lächeln zerbricht sein Gesicht. Zähne fallen in seinen Schoß, prallen ab und fallen mit dem Geräusch von Kieselsteinen zu Boden. Das Fleisch beginnt herunterzurutschen. Das Kästchen in seiner Kehle fängt an zu rosten und sich zu zersetzen.


  »Bald«, sagt er ein letztes Mal, während seine Haare sich lösen und im Fallen das kitzeln, was von seinem Gesicht noch übrig ist.


  Fleisch verdorrt, Organe schrumpfen. Knochen beginnen zu bröseln.


  Kadaver seufzt.


  In seinem Geist späht die Frau im Gartenstuhl über den Rand ihrer Zeitschrift zu ihm hinüber. Er weiß durch die Fältchen um ihre Augen, dass sie lächelt – so sind Jungs nun mal –, und als die nächste Windböe kommt, kann sie nur noch über einen alten Regenmantel voller Staub wehen.
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  »Wenn du los willst, Junge, dann geh jetzt besser.«


  Die Tiere füllen nun den ganzen Vorgarten: Sie halten die Hälse gerade, die Augen glitzern, aber noch immer geben sie kein Geräusch von sich. Es ist, als ob sie auf etwas warten. Der Anblick, wie sie dort so bewegungslos mit gespitzten Ohren stehen, ist beunruhigend, aber Brody ist schlau genug, sich nicht von solch sanftmütigen Tieren bedroht zu fühlen, egal, wie viele von ihnen da stehen. Scheiße auch, was weiß er denn – der alte Mann kann hinten ja einen Gemüsegarten haben, über den sie herfallen wollen. Die einzige Bedrohung, die vielleicht von ihnen ausgehen würde, wäre wenn sie losrennen und ihn niedertrampeln würden, aber das Auto ist viel näher als die Hirsche.


  »Beweg dich, verdammt noch mal«, zischt der alte Mann.


  »Wegen ein paar Hirschen? Mach keinen Stress, Alter.« Aber als die Worte seinen Mund verlassen, klingt seine forcierte Coolness äußerst künstlich.


  »Du hast vielleicht keinen Stress, aber du blockierst Red Clouds Schusslinie.«


  »Shit.« Automatisch duckt sich Brody, schützt mit den Armen seinen Kopf und dreht sich auf der Ferse, um zu sehen, wo der Schütze versteckt ist. Er sieht das Haus, dann den Vorgarten – und dort stoppt sein Blick. Er wird bleich. Irgendwie ist das Rotwild jetzt viel näher, fast auf gleicher Höhe wie der Dodge, und eines der Tiere hat die Kühlerhaube wie eine unlustige Parodie einer Jagdtrophäe erklommen. Es erwidert seinen Blick mit schwarzen Augen, den Kopf etwas nach links gelegt, das stämmige Geweih wie ein ausgebleichter Ast, der nach den Sternen angelt.


  Brody spürt, wie sich die Luft verändert, ein Gefühl, das er nur aus Situationen kennt, in denen er jemanden bedroht. Aber es jetzt zu fühlen, bedeutet eine sehr reale Gefahr, und das verwirrt ihn, bis er die Ereignisse der letzten Stunden durchgeht und sich darüber klar wird, dass ihn nichts mehr verwundern sollte – oder wird.


  Dieser Glaube hält noch ein paar Augenblicke lang an, bis der Hirsch auf der Kühlerhaube zu sprechen beginnt. »Komm raus, Blue Moon.« Die Stimme ist ein krächzendes Flüstern, ähnlich wie Kadavers, aber stärker, und die Lippen bewegen sich nicht. Trotzdem, und obwohl es ihn ahnen lässt, wie verrückt er nach allem, was er durchgemacht hat, geworden ist, ist Brody im Leben noch nie von etwas so überzeugt gewesen.


  Der gottverdammte Hirsch redet.


  Hinter ihm kommt ein Geräusch wie von einem Stock, der durch die Luft geschwungen wird, dann ein Rumsen und Klappern, als der Hirsch auf dem Dodge versucht, sein Gleichgewicht zu halten, dann zusammenzuckt und umherrollt. Die Hufe trommeln gegen das Blech. Blut schmiert über den Kühler und jetzt gibt die Kreatur ganz normale Tier-mit-Schmerzen-Geräusche von sich, was Brody überrascht, der fast erwartet hatte, es mit einer menschlichen Stimme aufschreien zu hören. Der Hirsch knallt zu Boden, bewegt sich noch, und Brody kann einen langen Stock im Nacken stecken sehen. Einen Pfeil.


  »Bleib unten, Junge.«


  Das macht Brody, aber er schaut über seine Schulter.


  Der vorher leblose Tabakwarenindianer beachtet ihn nicht, als er den nächsten Pfeil in seinen Bogen spannt und die Sehne zurückzieht.


  Brody keucht ungläubig und schiebt sich aus dem Weg, bis er schmerzhaft mit dem Verandageländer kollidiert. »Das kann doch nicht wahr sein.«


  Das Flüstern hat sich verbreitet, strömt aus den ungeöffneten Mäulern des Wilds wie ein Windstoß durch die Blätter, die über ihnen hängen. Noch mehr scharfes Knallen, als Hufe auf Metall treffen. Brody sieht sich gezwungen, die unglaubliche Realität dieser Situation zu akzeptieren: In diesem Vorgarten gibt es redende Hirsche. Wütende redende Hirsche, und alles, was sie im Moment zurückhält, ist ein hölzerner Indianer, dessen Bewegungen von Knarzen begleitet sind, während totes Holz wie Schuppen von seinen Schultern rieselt.


  »Heilige Scheiße.«


  »Bleib einfach u-«


  »Ja, verdammt noch mal, ich hab’s gehört. Was zum Teufel ist hier los?«


  Der Indianer lässt seinen Pfeil fliegen. Er trifft; ein weiterer Hirsch stolpert und fällt.


  »Die Kurzversion: Vor langer Zeit haben mein Vater und sein Freund einen Fehler begangen, der viele von ihrem Stamm das Leben gekostet hat«, erzählt ihm Blue Moon von hinter der Tür. »Sie haben was Wertvolles von einem gegnerischen Stamm gestohlen. Eine Hirschstatue aus Obsidian und Holz, in der angeblich die Seelen aller Tiere lebten, die der Stamm getötet hatte. Sie haben Red Cloud verflucht, als sie ihn gefangen haben – ihn in Holz verwandelt. Mein Vater konnte seine Fesseln lösen und hat ein Pferd gestohlen. Ihn haben sie nie erwischt, aber ein paar Tage später hat der gegnerische Stamm meines Vaters Leute angegriffen und sie wegen Diebstahls einer heiligen Statue umgebracht.«


  Brodys Blick wandert zu dem Holzindianer. Mit grimmigem Gesicht und rauen knirschenden Gelenken spannt die Kreatur wieder den Bogen.


  »Mein Vater hat den Rest seines Lebens damit verbracht, vor seinen eigenen Stammmitgliedern in ihren diversen Gestalten davonzulaufen: Kojoten, Habichte, Pumas … Hirsche. Als er starb, ist der Fluch auf mich übergegangen. Und wenn du ihnen in die Quere kommst, werden sie dich bestrafen.«


  Brody wirft einen Blick über seine Schulter. Voller Wut rauschen die Tiere auf einer Welle des Flüsterns über den Dodge. Ihre Laute sind jetzt ohrenbetäubend. Hastig schiebt er sich vom Geländer weg, lehnt seinen Rücken gegen die Tür, wünscht sich sein Messer oder besser noch, seine Pistole. Noch nie hat er sich so verletzlich und, um ehrlich zu sein, voller Angst gefühlt wie in diesem Moment. Schweiß perlt in seine Augen; er blinzelt ihn weg. Aber – von Hirschen getötet, denkt er und stottert ein Lachen. Das wird keiner glauben. Er schlägt mit dem Ellbogen gegen die Tür. »Lass mich rein, Mann.«


  »Kann ich nicht.«


  »Dann wirf mir eine Waffe oder so was raus. Irgendwas.«


  »Brauchst du nicht. Indem er mich beschützt, wird Red Cloud auch dich beschützen.«


  Außerstande, irgendetwas anderes zu tun als zuzusehen, zieht Brody die Knie an, als die Hirsche, die es auf den Dodge geschafft haben, auf das Haus zuspringen, nur um mitten in der Luft von Pfeilen des hölzernen Indianerbogens niedergeschossen zu werden. Red Clouds Füße haben sich auf dem kleinen rechteckigen Sockel nicht bewegt, nur seine Arme sehen lebendig aus. Sie legen den nächsten Pfeil ein, schneller und schneller, bis sie verschwimmen, und die aufgemalten Augen des Indianers darüber sind schmal und der Mund ist nach unten verzogen. Die Holzspitzen der Pfeile durchschneiden die Luft und rammen in die Felle von anscheinend unendlich vielen Tieren. Als sie zu Boden fallen, werden die Hirsche zu Staubwolken, die nach oben wirbeln, als hätte sie ein Strudel erfasst. Und in diesen Miniaturwirbelstürmen sind schreiende Gesichter.


  Die Zeit dehnt sich immer weiter und Brody ist sich mit wachsender Verzweiflung jeder Sekunde bewusst, die ihm verlorengeht. Jeden Moment erwartet er, Sirenen zu hören, die die Schreie der sterbenden Hirsche übertönen. Ich hätte weitergehen sollen.In dieser gottverdammten Stadt gibt’s nichts als Pech. Er stellt sich die Gesichter der Bullen vor, wie sie mit auf ihn gerichteten Pistolen aus ihren Streifenwagen springen, bereit, ihn niederzuschießen – nur um einen Holzindianer mordlustige Rehe abknallen zu sehen.


  »Jeden Tag dasselbe«, sagt Blue Moon versonnen. »Und so wird’s weitergehen, bis sie mich dazu zwingen, mich umzubringen oder rauszugehen und mich ihnen zu stellen – je nachdem, was zuerst passiert.«


  »Warum machst du keinen Deal mit dem alten Mann? Dem Typen, der die Deals macht.«


  »Weil ich kein Interesse an der Art von Frieden habe, die er zu bieten hat.«


  Noch mehr Pfeile reißen fliegende Hirsche aus der Luft. Ihre Körper knallen hart aufs Auto, bringen es auf seinen Reifen ins Schwanken, beulen die Kühlerhaube, das Dach ein, dekorieren das blassblaue Metall mit dunklem Blut. Wie hypnotisiert sieht Brody zu, bis das Sterben der Tiere monoton wird, das nervige Angeben eines Jägers. Er fängt sogar an, die armen Viecher etwas zu bemitleiden. Er steht auf, wischt sich Splitter und Dreck von seinem bereits ruinierten Anzug. »Ich hau ab. Ich muss. Hab in dieser Zirkusstadt schon zu viel Zeit vertrödelt.«


  »Warte besser, Junge. Es ist nicht sicher, bis sie nicht alle weg sind.«


  Brody stemmt die Hände in die Hüften und schaut zu Red Cloud rüber, der ihn ignoriert. »Erklär mir mal was, Blue. Wenn du hier deinen Heini mit seinem endlosen Vorrat von Pfeilen hast, wieso kannst du dann nicht zumindest bis auf die Veranda rauskommen? Dieser Stamm von dir scheint mir nichts zu wollen. Nicht hier oben.«


  Brody kommt es wie eine kleine Ewigkeit vor, bis er eine Antwort bekommt – und sie kommt in Form einer sich vorsichtig öffnenden Tür und nicht einer Stimme. Brody späht in den sich verbreiternden Spalt zwischen Tür und Türpfosten. Drinnen ist es dunkel. Tief am Boden, als ob Blue Moon die ganze Zeit auf dem Fußboden gesessen hätte, taucht die Hand des alten Mannes in der Tür auf. Die Hand hält einen altmodischen Revolver, den er auf die Veranda legt. Dann zieht sich die Hand zurück und die Tür wird schnell geschlossen.


  Brody steht da und starrt die Rillen in der Holztür an, glaubt kaum, was er meint, gerade gesehen zu haben.


  »Nimm ihn. Er ist geladen.«


  Brody nickt, gibt aber keine Antwort. Stattdessen beugt er sich runter und hebt den Revolver auf, schaut nach, ob der alte Mann ihm was vorgemacht hat. Es ist ein alter Colt, aber geladen, und er sieht funktionstüchtig aus. »Wieso hilfst du mir, obwohl du weißt, was ich getan hab?«, fragt er schließlich.


  »Weil ich kein Richter bin, Junge, und mir das auch nicht anmaßen würde. Ich weiß, dass man immer zwei Wege begehen kann, aber der richtige ist nicht immer der gute. Ich bin auf beiden unterwegs gewesen und kann sie immer noch nicht unterscheiden.«


  »Na gut«, sagt Brody und fühlt sich wie benommen, als er sich den Revolver in den Hosenbund schiebt und langsam die Verandatreppe runtergeht. Über seiner Schulter pfeifen Pfeile durch die Luft, aber er zuckt nicht zusammen. Rotwild regnet auf den Dodge nieder, knallt hart zu Boden, schlägt aus und kämpft mit dem bevorstehenden Tod. Der Revolver drückt kalt gegen seinen Bauch, so kalt, wie er sich die Hand des alten Mannes vorstellt. Sie haben einem gegnerischen Stamm etwas Wertvolles gestohlen. Eine Statue aus Obsidian und Holz.


  Obsidian und Holz.


  Er fragt sich, wie viele Nächte lang sein Schlaf wohl von dem geplagt sein wird, was er in dieser Stadt gesehen hat, wie oft er von einem Holzindianer, dem Stamm und der Hand des alten Mannes aus seinen Träumen gerissen werden wird. Kurz vor dem Auto stoppt er und duckt sich tief, als ein Hirsch über die Kühlerhaube springt. Er sieht, wie er durch Red Clouds Pfeil zurückzuckt und schwer zu Boden fällt. Blut sprenkelt seine Wange. Das Geweih kratzt über den unteren Teil der Beifahrertür. Der Staubwirbel mit seinen langgezogenen, schmerzverzerrten Gesichtern rollt sich davon und verschwindet schließlich. Vor ihm ist die Beifahrertür, deshalb geht er darauf zu. Er erwartet, dass sie abgeschlossen ist; wieder ein Trick, noch eine Schwierigkeit, aber sie geht mit einem mühsamen Quietschen auf. Spinnweben hängen über dem Lenkrad, am Boden liegen Bierdosen und alte Kondome. Ein Air Freshener baumelt am Rückspiegel hin und her, aber das Autoinnere riecht nach verfaultem Fleisch. Er ist nun drinnen, hat die Hand an den Schlüsseln, als ein weiterer Hirsch mit vor Wut oder Panik geweiteten Augen – Brody kann es nicht sagen und es ist ihm auch egal – die Seite des Autos rammt. Der Kopf schlägt ein paar Zentimeter neben Brody gegen das Fenster auf der Fahrerseite. Das Glas springt, aber zersplittert nicht.


  Mit zitternden Händen dreht er den Schlüssel. Der Motor heult auf, stottert und rattert brüllend los. Er zerrt an der Gangschaltung. Das knirschende Geräusch klingt nicht vielversprechend, aber dann bockt das Auto kurz und wirft sich nach hinten, schleudert Dreck in die Luft, der quer über die Veranda spritzt, wo ein hölzerner Indianer unermüdlich einen alten Mann verteidigt, der aus schwarzem Glas gemacht ist.


  Er schüttelt den Kopf und schaut nach hinten auf den Pfad. Das Rotwild drängt sich dort zusammen, beobachtet ihn, blockiert seinen Weg.


  »Scheiß drauf«, murmelt Brody und tritt heftig aufs Gaspedal.
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  Die Schmerzen fangen zu Sonnenuntergang an.


  Ich bin zu Fuß unterwegs, noch nicht mal eine halbe Meile von Winter Street weg, als mein Bauch zu flüssigem Feuer wird. Ein Aufkeuchen, und ich krümme mich zusammen; noch einmal, und ich bin auf den Knien, habe die Schulter an der graffitibeschmierten Wand des schon lange leerstehenden Brautigan’s Drugstore und meine Hand auf dem Beton vor mir ausgestreckt. Meine Sehkraft verschwimmt und tüncht dann alles rot, als würde ich eine rote Sonnenbrille tragen – oder als ob ich Blut in den Augen hätte.


  Eine neue Schmerzenswelle kommt und mir wird klar, dass die ersten rein gar nichts waren. Nichts im Vergleich zu der schrecklichen Tortur, die das Gefühl begleitet, dass sich meine Knochen verengen, verschieben, biegen und im Versuch, mir eine neue Form zu geben, gegen die Haut stechen. Meine Muskeln wehren sich, als sie wie die Saiten eines Cellos gezerrt werden. Meine Nerven vibrieren vor Qual, bringen meine Gedanken durcheinander. Es ist, als hätte mich jemand in Stacheldraht eingewickelt und würde ihn nun langsam, ganz langsam zusammenziehen.


  Ich falle nach vorn, beide Hände flach am Boden. Dunkles Blut tropft aus meinem Mund. Am Rande meines Blickfeldes sehe ich, wie meine Arme verschrumpeln, dünn werden. Mein Bauch drückt nicht mehr gegen den Gürtel. Er ist wie ein Ballon, aus dem die Luft rausgeht.


  Ich übergebe mich und kann den grausigen Anblick dessen, was rausgekommen ist, nicht ertragen.


  Himmelherrgott, ich sterbe, ist alles, was ich denken kann, denn bestimmt fühlt sich so der Tod an.


  Meine Haare fallen aus; meine Sicht verschwimmt.


  Meine Kehle brennt, aber eine Hand, die sich hebt, um sie zu massieren, trifft auf kaltes, hartes Metall. Meine Nägel kratzen dagegen, dann fallen auch sie aus.


  Ich schreie, oder versuche es zumindest, aber die Kraft dieses verzweifelten Schreis ist irgendwie gedämpft, durch das Metallkästchen in meiner Kehle ihrer Wirkung beraubt – und so kommt kaum mehr als ein forciertes Flüstern heraus.


  Ich habe Angst, bin wie versteinert, und sollte es nicht sein, denn ich habe um dies gebeten. Das war der Deal. Dies ist, was Kadaver gewollt hatte, was ich wollte, und jetzt habe ich’s. Er ist weg, ich bin da, singen meine Gedanken fröhlich die Parodie eines Songs, und das reicht fast, um mir ein Lächeln zu entlocken – aber die Schmerzen treiben es mir in Rekordzeit wieder aus.


  Während Tränen mein fahles Gesicht runterrollen, sehe ich nach links in das mit Seife zugeschmierte Schaufenster von Brautigan’s Drugstore.


  Kadaver ist ein bleicher Geist, der auf seinen Knien liegt und schluchzt.


  Ich weine für uns beide.


  Urplötzlich lässt die Qual in meinem Kopf nach, die eben noch alles daran zu setzen schien, ihn zu zerspalten, und Erinnerungen und Wissen überfluten mich, die mir nicht gehören. Das ist fast so schlimm wie die Schmerzen. Ein so völlig fremdartiges Gefühl, als ob mein Gehirn zu einem Theater geworden ist, in dem Schauspieler auftreten, die ich noch nie getroffen habe. Im Versuch, sie sich nicht vermehren zu lassen, umklammere ich meinen Schädel mit beiden Händen. Als ich die Augen schließe, sehe ich mich als Vogel hoch über der Stadt schwebend, lege ab und zu den Kopf schief, um die Bitten zu hören, die in Träumen durch die Dächer von verkommenen Häusern emporschweben. Ich kann mir aussuchen, wo ich lande. Es gibt keinen Mangel an Zeit, keine Quote für die Anzahl von Versprechungen, die ich machen oder für die Leben, die ich verändern kann. Jeder kann bekommen, was er am meisten begehrt – solange er willens ist, mir etwas dafür im Gegenzug zu geben. In dem Moment, als der Vogel zur Kneipe auf dem Hügel fliegt, die einst niedergebrannt war, es jetzt aber nicht mehr ist, begreife ich, wie wir alle Sklaven gewesen sind und es auch weiterhin sein werden: Keine Sklaven Gottes oder des Teufels, sondern unsere eigenen, die unseres innersten Bedürfnisses, die Dinge zu richten und das zu bekommen, was wir in unserem Leben nicht haben können und auch nicht verdient haben. Kadaver – ich – bin ein Mechaniker im Uhrwerk Mensch, aber ohne die Zahnräder, die es in Bewegung halten, bin ich ein Nichts. Aber nein … ich bin nicht Kadaver; nicht so ganz. Ich bin noch da, stolpere in mir immer noch herum. Mein altes Selbst kratzt an den Wänden, sucht nach dem Ausgang – genau wie immer.


  Schließlich werde ich ganz benommen. Winzige Nadelstiche von Licht lassen meine schlaffe Haut von innen heraus erglühen und als ich meinen Beinen endlich zutraue, mich zu tragen, lehne ich mich gegen das Drogerieschaufenster.


  Ich wollte das, muss ich mich aus den Tiefen dieser fremden Haut heraus erinnern. Es musste passieren. Das war der einzige Weg. Jedes Mal, wenn ich blinzele, bin ich woanders. Ich fliege, schwebe, spioniere einem Liebespaar nach, das einander umbringen will, schaue in die Augen von alten Menschen, die sich fast aufgegeben haben, aber bei einer Chance auf einen Ausweg sofort zugreifen würden; ich spüre den Geruch von vor langer Zeit verscharrten Leichen in längst vergessenen Gräbern auf und lese die Gedanken der Menschen mit Liebeskummer, der Verzweifelten, der Hoffnungslosen. Jedes Haus in Milestone ist eine Gruft voller Geheimnisse – aber um das zu wissen, hatte ich mich nicht erst zu verwandeln brauchen.


  Hinter meinen geschlossenen Augen sitze ich auf einem verrottenden Pfahl an einem Parkplatz und schaue auf die Reflektion eines Raben – und dahinter auf die schlanke Frau im grauen Kleid, die um meinen Tod betet, während sie das Blut eines anderen Mannes vom Fußboden schrubbt.


  #


  Er wacht in einer Badewanne auf, hebt den Kopf und zuckt vor Schmerz zusammen. Er hat geschlafen. Dessen ist er sich sicher, aber das ist auch schon alles, was er weiß. Sein Hals schmerzt von der unbequemen Haltung, in der er gelegen hat. Kaltes Wasser aus dem Duschkopf tröpfelt seinen Nacken hinunter und lässt ihn erschaudern. Seine Gelenke tun weh; der Geschmack in seinem Mund widert ihn an, fast muss er sich übergeben. Es schmeckt, als hätte er an einem überfahrenen Tier genuckelt. Mit Mühe schafft er es, sich aufzusetzen und umzusehen. Er schreit auf, als ein scharfer Schmerz aus seinem Hinterkopf ihm das ganze Rückgrat hinunterläuft. »Heilige Scheiße«, stöhnt er und greift nach hinten, um mit den Muskeln zu verhandeln, die sein Wohlbefinden zur Geisel halten. Dabei gibt er seinem Hals einen kleinen Ruck, eine Hand an die Sehnen und Muskeln gestützt für den Fall, dass sie sich aufribbeln wollen, und bemerkt die verblassten Blumen an der Wand. Tulpen, denkt er und erinnert sich an den derben Witz darüber, den er sich ausgedacht hatte, aber immer vergaß, Iris zu erzählen. Jetzt kommt er ihm nicht mehr lustig vor, nur gemein. Er will gerade den Kopf schütteln, als er zusammenzuckt und die Schmerzen ihn daran erinnern, dass er so eine Bewegung noch nicht machen kann. Er fasst sich an die Kehle und befühlt die Haut dort. Sie ist rau und empfindlich. Sie tut weh, und das Gefühl führt mitsamt seinem Unwohlsein dazu, dass er sich ganz langsam an das zu erinnern beginnt, was mit ihm geschehen ist.


  »Ich war …« Er ist sich nicht sicher, wie der Gedanke weitergeht oder was er ihm sagen will, aber seine Nase ist voll mit dem Geruch von Öl. Das Knirschen eines gespannten Seils echot durch seinen Kopf, und seine Augen werden groß. »Ich war …«


  »Tot.«


  Er dreht sich zu schnell um und schreit auf, als sich die Muskeln schützend um einen noch nicht verheilten Bruch zusammenziehen.


  »Du warst tot«, sagt Iris vom Türrahmen her. »Und jetzt bist du’s nicht mehr.«


  Ihre Stimme ist kalt, was zur Situation zu passen scheint, obwohl er sie noch nie so gehört hat.


  »Was ist passiert?«


  »Dein Daddy hat dich gerettet. Jetzt steh auf und nimm dich zusammen.«


  »Ich kann nicht … Ich bin …«


  »Der einzige Gesetzeshüter, den wir hier jetzt haben.« Sie wirft ihm etwas zu. Es streift den Rand der Badewanne und fällt in seinen Schoß. Er erkennt den angeschlagenen und schmierigen Goldstern seines Vaters. »Und auf dich wartet Arbeit.«


  #


  Die Sonne ist untergegangen.


  Auf einem Pfahl an Eddie‘s Parkplatz, gegenüber einem der einstmals zerbrochenen Fenster, sitzt ein Rabe. Er krächzt und nickt mit dem Kopf auf und nieder als ich näherkomme, aber ich weiß nicht, ob der Gruß oder die Warnung mir gilt, seinem Spiegelbild im verräucherten Glas, oder ob der Vogel die Frau dort drinnen kennt. Es ist auch egal, nehme ich an.


  Ich öffne die Tür und gehe hinein.


  Der Geruch von Ruß und Rauch schlägt mir wie die Aura eines Geists entgegen, der es kaum erwarten kann, dass ich mich zu ihm geselle. Der Raum sieht kleiner aus als je zuvor.


  Gracie ist auf den Knien, hat beide Hände um einen Schwamm geklammert, der rostbraun von Blut ist, das in einem breiten, ungleichmäßigen Kreis unter einem umgestürzten Barhocker liegt.


  »Vess«, sage ich, und sie schaut auf. Ihr Gesicht ist blass und verschwitzt, ihre Augen schmal, als sie versucht, meine schattenhafte Gestalt anzustarren. Ich habe gelernt, dass Kadaver und Leute wie er, wie ich, keine Freunde des Lichts sind.


  »Bist du aus Schadenfreude gekommen?«, fragt sie und wendet sich wieder ihrer Arbeit zu.


  Ich lasse die Tür hinter mir zu schwingen. »Das würde wohl nicht viel Sinn machen.« Ich unterdrücke einen Schauder. Jedes Mal, wenn ich etwas sage, erschrecke ich über das kratzende, hohle Flüstern, obwohl ich das hässliche kleine Mikrofon nicht für größere Lautstärke brauche. Irgendwann später vielleicht, aber jetzt noch nicht. »Das wäre genauso sinnlos, wie das Blut eines Mannes aufzuwischen, um es vor mir geheimzugehalten, obwohl ich genau vor dir stehe.« Die Stimme ist meine eigene, dessen bin ich mir sicher, aber die Kehle, aus der sie kommt, ist es auf keinen Fall.


  Gracies Schrubben wird langsamer. Ihre Haare verstecken ihr Gesicht. Das Verlangen, es ihr aus dem Gesicht zu streichen, macht mich betroffen – ein aus der nicht so viel besseren guten, alten Zeit übriggebliebener Impuls, der aber reicht, um mir zu bestätigen, was ich bereits weiß: Ich bin noch da. Ich bin noch ich. Irgendwo.


  Schließlich hört sie mit dem Putzen auf und hebt den Kopf, legt ihn etwas schief. Schätzt die Lage ein. »Wie ist das passiert? Was hast du gemacht?«


  »Das Schicksal ist keine sichere Sache«, sage ich zu ihr. »Deshalb wird uns auch immer gesagt, nicht daran zu glauben, darauf zu vertrauen oder uns davon abhängig zu machen, wie etwas ausgehen wird. So funktioniert das nicht, und nur eine äußerst verzweifelte Frau würde das versuchen.«


  In der Hocke sitzend lächelt sie und wischt sich die feuchten Haare von der Stirn. Ihre Augen sind wie Käfer, die sich in ausgeblichenem Holz eingenistet haben. »Also weißt du Bescheid?«


  »Bis zu meiner Veränderung wusste ich’s nicht. Erst dann durfte ich es wissen.«


  »Der miese Bastard«, schnappt sie plötzlich und steht auf. »Er hat mich betrogen.«


  »Ausgerechnet du kannst dich wohl kaum darüber beschweren.« Ich gehe weiter in den Raum hinein. Das Licht der Sturmlampe auf der Theke flackert. Schatten tanzen.


  »Leck mich doch.«


  »Hätte ich früher gern gemacht«, sage ich und grinse.


  Sie starrt mich lange an. Ihre Brüste heben und senken sich schnell unter ihrem mit Schweiß und Blut befleckten Kleid, und dann stiehlt sich langsam, ganz langsam ein Lächeln über ihr Gesicht.


  »Aber du bist jetzt er, oder?«, sagt sie. »Du bist nicht mehr bloß ein Dorfsheriff in einem verkommenen Kaff. Du bist er – was bedeutet, dass du für mich das tun kannst, was er nicht tun wollte. Was er hätte tun sollen.«


  »Erzähl mir mal, wieso ich für dich überhaupt irgendetwas tun sollte.«


  »Wieso sonst bist du denn hier? Du weißt, wer ich bin und du willst mich loswerden. Das kann ich verstehen und verspreche, dir das nicht anzukreiden. Wir können die alte Vereinbarung für ungültig erklären und von vorne anfangen, was hältst du davon? Du gibst mir, was ich will, und ich gebe dir, was du willst.« Mit den Fingern fährt sie sich langsam über die Brust. Ein nicht sonderlich überzeugender Ausdruck von Lüsternheit spielt über ihr Gesicht. »Was sagst du dazu? Ich kann mich erinnern, wie du mich immer angeschaut und beobachtet hast.«


  »Bedeutet dir das Leben so wenig?«, frage ich sie und ignoriere ihren Vorschlag. »Dass du so viel davon für deinen Vorteil verkaufen würdest?«


  »Ach, komm.« Ihr Gesicht ist voller Verachtung. »Wieso sollte ich dazu verurteilt sein, hier zu bleiben – nur wegen eines Versehens, bloß weil ich einen kleinen Fehler gemacht hab, als ich versuchte, dem alten Wichser zu entkommen? Hätte ich den Mund halten und nichts weiter tun sollen?«


  »Du hast Gracie umgebracht. Du hast eine unschuldige Frau getötet. Hast sie geopfert, um weg zu können.«


  »Ich hab ihr einen Gefallen getan.« Die Erwähnung ihres Verbrechens ist für sie anscheinend genügend Anstoß, ihr Getue zu unterlassen, und das macht sie noch während sie spricht. Ihr Haar wellt sich, wird kürzer und dunkler. »Sie war unglücklich, genauso eine Gefangene von Eddie wie ich. Sie hat mich gehasst und ich sie. Sie hätte mir nie vertraut, wenn ich ihr gesagt hätte, ich würde sie hier rausholen – und damit hätte sie Recht gehabt.« Ihre Haut wird ganz weiß, die Wangenknochen drücken sich gegen die Haut, die sich zusammenzieht, um sich der runderen Form ihres Gesichts anzupassen. »Ich hätte sie mit nach Hause nach Tokio genommen und sie an Männer verkauft, die auf so was stehen. Aber dazu ist es nie gekommen. Es gab keine Gelegenheit, etwas zu planen.« Ihr Akzent hat sich verändert, ist abgehackter, schärfer geworden, die Lippen formen die Worte klarer. »Eddie hat selbst Fehler gemacht, und das gar nicht so selten. Einer davon war, mich mit nach Hause zu begleiten, um meine Familie kennenzulernen.« Sie lächelt stolz. »Meiner Familie hat er nicht gefallen. Sie haben sich für meinen amerikanischen Mann ganz schön angestrengt, und als er heimkehrte, war er so gut wie durchgedreht.« Obwohl sie immer noch das unscheinbare graue Kleid trägt, hat sich der Körper darin verändert. Er ist dünner, schmaler, die Brüste nur kleine Höcker unter dem Stoff und die Arme dürr wie Zweige.


  »Gracie – du – hast gesagt, dass du nicht wieder mit ihm zurückgekommen bist.«


  »Zuerst nicht, aber weder meine Familie noch ich wollten uns damit zufriedengeben, ihn um den Verstand zu bringen. Sie wollten durch meine Augen sehen, wie er stirbt. Also bin ich eine Woche später zurückgekommen; bloß hatte sich in ihm etwas verändert, etwas, das wir nicht vorhersahen. Die Magie, die wir für seinen Verstand benutzt haben, hat meine Magie außer Kraft gesetzt. Ich konnte ihm weder wehtun, noch ihn beeinflussen. Ich war machtlos. Er war völlig wild und hat mich geschlagen und vergewaltigt, bevor mir etwas einfiel, mit dem ich ihn stoppen konnte. Und dann hat er versucht, mich umzubringen.« Lian Sus Lächeln verblasst. Sie dreht ihren Kopf langsam dem Fenster zu, aber sieht mich immer noch an. »Im Moment des Sterbens habe ich meinen Körper verlassen und hab den der Tochter übernommen, wobei ich sie in meinem gefangen nahm. Mir ist zu spät klargeworden, was ich getan habe. Das Symbol, das ich der kleinen Schlampe in die Brust geschnitten hatte, war noch da, und es war ein Fluch, den ich aus ihrem Körper heraus nicht außer Kraft setzen konnte.«


  »Und so bist du nun hier.«


  »Und so bin ich nun hier.«


  »Während Gracie in einem Gefrierschrank am Ufer des Milestone River verwest.«


  Ihr Lächeln kehrt zurück. »Sie hat den Fluss gemocht. Und ihr Vater hat ihr das Leben genommen. Nicht ich.«


  »Er dachte, dass er dich umbringt.«


  »Was kann ich für seine Kurzsichtigkeit?«


  »Und was ist mit deiner Familie? Warum bittest du die nicht um Hilfe?«


  »Wegen dem, was er mir angetan hat. Das war wesentlich schlimmer, als selbst ihm bewusst war – wenn er noch den Verstand gehabt hätte, um so was zu verstehen. Er hat aus mir ein Opfer gemacht, eine Unreine, die auf Rache der einfachsten Art aus ist: menschliche Gewalt ohne Magie, ohne Beeinflussung. Das ist verboten. Entweder bin ich eine Majo oder ein Mensch – und das, was ich wähle, muss ich sein.« Ihr Gesicht verzerrt sich vor lauter Abscheu. »Und ich bin nun lange genug gezwungen worden, so zu tun, als ob ich eine von euch wäre.«


  Langsam gehe ich auf sie zu. »Und was ist, wenn du bekommst, was du willst? Was passiert dann?«


  »Dann gehe ich weg von hier.«


  »Und wohin? Es hört sich nicht so an, als würden sie dich zuhause mit offenen Armen willkommen heißen.«


  »Zuhause ist ein kleiner Ort. Daran bin ich nicht gebunden. Ich hab mich alleine durchgeschlagen, seit ich vierzehn war. Das kann ich wieder tun.«


  Ich gehe an ihr vorbei und setze mich an die Theke. Sie kommt mir hinterher und das Lächeln auf ihrem Gesicht sagt mir, dass sie weiß, sie wird genau das bekommen, was sie will. »Noch einen letzten Drink?«


  Ich nicke schweigend.


  »Du solltest nicht so mürrisch dreinschauen, Sheriff. Kann ich dich so nennen, obwohl du jetzt … verkleidet bist?«


  Ich nicke wieder, höre aber nicht richtig zu. Während sie mir ein großes Glas Whiskey einschenkt, hantiere ich mit den Erinnerungen von jemand anderem, und zwar mit den anscheinend endlosen Informationen, die mein Vorgänger über jeden in Milestone besaß. Es dauert nicht lange, bis ich Lian Sus abgebrühtes Gesicht vor mir habe, und als sie die Flasche zumacht, nachdem sie sich selbst eingeschenkt hat, weiß ich, dass sie mich wieder angelogen hat.


  »Es ist ein Spiel«, sage ich zu ihr und greife nach dem Glas. Alte Gewohnheiten wird man wohl nicht so schnell wieder los.


  Ich erwarte, dass sie es verleugnet, obwohl das beim jetzigen Stand unseres Zwiegesprächs albern sein würde. Sie nimmt stattdessen einen großen Schluck, stellt ihr Glas auf die Theke und hebt die Hände. »Na, du bist aber clever.«


  Ich schüttele den Kopf. »Du bist extra hergekommen, um diese Stadt in den Ruin zu treiben. Warum?«


  »Wie du sagtest: Es war ein Spiel … und ist es immer noch. Wenn du so ein Leben wie ich geführt hast, wird dir schnell langweilig. Glaub mir. Als Eddie in mein Land kam, hat mich interessiert, was er von hier erzählte. Ich wollte es sehen. Wollte es riechen und fühlen, und es schließlich …«


  »Zerstören. Und was war mit Kadaver?«


  »Der war ein Werkzeug, aber ein machtvolles – und ich sitze hier fest, da hab ich nicht gelogen. Ich brauchte ihn, damit er mich befreit. Jetzt musst du das machen.«


  »Und wenn ich’s nicht tue?«


  »Wenn du’s nicht tust, breche ich deinem Sohn noch mal den Hals.« Sie zuckt mit den Schultern. »So einfach ist das.«


  Natürlich werde ich sie befreien, obwohl ich nicht weiß, was sie machen wird, wenn sie nicht mehr an diesen Ort gebunden ist. Wird sie rausgehen und die Stadt ausmerzen? Auf ihrem Besenstiel davonreiten? Wer weiß.


  »Also sag schon«, spricht sie ganz nebenbei, als ob wir uns über Schuhe unterhalten. »Was wünscht du dir denn für deinen Teil des Deals?«


  »Ich will, dass du Milestone verlässt.«


  »Das war mein Plan.«


  »Du musst mir schon verzeihen, wenn ich dir das nicht glaube. So bekommst du nicht, was du willst, sofern ich kriege, was ich will – und ich will dich los sein.«


  Sie zuckt die Achseln. »Es gibt jede Menge andere Städte. Viele, in denen mehr los ist. Du musst dir keine Sorgen machen.«


  »Gut.«


  »Ist aber schon komisch.«


  Ich warte, dass sie weiterspricht.


  Sie seufzt dramatisch. »Ich hätte gedacht, dass du als Gesetzeshüter der Stadt darum gebeten hättest, dass deine toten Freunde wieder auferstehen und alles Schlimme ungeschehen gemacht wird. Vor allem hatte ich erwartet, dass du hier raus willst.«


  Mit einem zynischen Grinsen hebe ich mein Glas, um ihr zuzuprosten. »Ich bin schon hier raus.«
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  »Wieso sagst du nichts?«


  Iris sieht aus dem Beifahrerfenster auf die unbelebten Häuser, die vorbeieilen, und die verlassenen Straßen, die vorbeizischen. Kinder hätten hier spielen und ihr Gelächter durch die Nachbarschaft hallen sollen. Erwachsene hätten in den Türrahmen stehen oder auf den Verandatreppen sitzen und mit verträumten Augen die Spiele einer Jugend beobachten sollen, die sie auch einmal gekannt hatten und ums Verrecken wiederhaben wollten. Rauch hätte aus den Schornsteinen kommen und Licht in den Fenstern sein sollen, aber da sind bloß Häuser und der Wind und der rote Horizont, die anzudeuten scheinen, dass in dieser Stadt nie die Sonne scheint. »Es gibt nichts zu sagen«, antwortet sie.


  »Aber …« Mit steifem Nacken, aber inzwischen ohne starke Schmerzen, runzelt Kyle die Stirn und bemüht sich zu verstehen, wieso er hier ist und warum Iris nicht mit ihm reden will.


  »Fahr einfach, okay? Unterhalten können wir uns später.«


  Er gibt ihr keine Antwort, weiß, dass sie keine haben will, und das verwirrt ihn. Er hat sich an sein Treffen mit Kadaver erinnert und daran, wie seine Entschlossenheit, die fast so viel wog wie der Revolver in seiner Tasche, sich verflüchtigte, kaum dass ihm von jemandem die Chance gegeben wurde, danach zu handeln. Der Hass blieb, aber seine Entschlossenheit verflog, als er sich schließlich der Macht bewusst wurde, die er in den Händen hielt – und der Bedeutung dessen, was er geplant hatte, was er tun konnte. Letztendlich hatten ihn die Zweifel aufgehalten. Als Kadaver, eine Gestalt aus Staub und Schatten, geduldig vor ihm stand, konnte er nicht entscheiden, ob er seinen Vater zum Tode verurteilte, nur damit er aus Milestone wegkonnte, oder ob er wirklich glaubte, dass sein Alter den Tod verdient hatte. Und die Zweifel reichten aus, um seinen Vorsatz zunichte zu machen. Erinnerungen aus seinem Leben, bevor er zu hassen begann, überkamen ihn. Er weinte und fiel auf die Knie. Kadaver schien nicht verwundert zu sein, woraufhin Kyle sich fragte, ob er etwas mit der plötzlichen Flut von sentimentalen Gedanken zu tun hatte. Letztendlich konnte er es nicht sagen, aber er blieb alleine im Zimmer zurück und brütete über seinen Möglichkeiten. Er konnte immer noch seinen Vater opfern und aus Milestone rauskommen. Es war noch nicht zu spät – doch noch während er sich das sagte, wusste er, dass es zu spät war. Einmal zu überlegen, das eigene Blut zu verraten, ist oft genug im Leben eines Mannes. Er könnte versuchen, alleine und aus eigener Kraft wegzugehen; eine Vorstellung, die ihn mit solch unaussprechlicher Furcht erfüllte, dass er sie schnell fallenließ – und auch das Verlangen nach einer rationalen Erklärung, warum das so war. Die dritte Möglichkeit war dazubleiben und hier zu sterben, und während er sich vorstellte, vielleicht noch fünf oder sechs Jahrzehnte in einer leblosen Stadt zu existieren, in der nichts los war, als sich ihm die vierte und letzte Möglichkeit offenbarte.


  Er konnte hier bleiben und jetzt schon sterben, die Qual und Verwirrung beenden, ein Leben beenden, das in einem Moment des Unglücks erstarrt zu sein schien, der in alle Ewigkeit überdauern konnte. Und es würde seinen Vater wissen lassen, dass sie beide nicht füreinander dagewesen waren.


  »Schneller«, befiehlt Iris und unterbricht seine Gedanken im richtigen Augenblick. Nicht mehr lange, und sie hätten ihn vielleicht überwältigt, ihn zu dem gleichen jammernden Wrack gemacht, das er war, als Kadaver ihm gleichmütig das Seil gereicht hatte.


  »Ich fahr schon so schnell, wie ich kann. Und was zum Teufel ist eigentlich dein Problem?«


  »Du bist mein Problem.«


  »Wieso?« Weil ich tot bin und trotzdem lebe, antwortet er fast für sie, um die Stille auszufüllen, in der ihre Antwort hätte kommen sollen. Aber er schluckt die Worte runter und konzentriert sich auf die Straße, auf die Scheinwerfer, die durch die Dunkelheit stechen. Eddie’s, hatte sie ihm gesagt, und das reichte. Ohne zu wissen wie, und zu beunruhigt, es einem sechsten Sinn zuzuschreiben, den er sich während seiner kurzen Besichtigungstour des Todes angeeignet hat, weiß er, dass sie zu Eddie’s fahren sollen und dass er dort seinen Vater finden wird.


  Das macht ihm Angst.


  Jeder muss sterben. Manche müssen sterben und sich später dafür verantwortlich stellen, aber zumindest nicht den Lebenden gegenüber.


  Ein stumpfer Schmerz schießt durch seinen Hals und er hebt eine Hand vom Lenkrad. Er hat schon nach Würgespuren gesehen und es sind keine da, aber die Haut fühlt sich gestreckt und glatt wie eine verheilte Verbrennung an. Er sollte tot sein; er ist es nicht, aber irgendetwas in ihm ist nicht mit ihm zurückgekehrt. Wo sein Hass sein sollte, ist nur ein kalter, leerer Fleck, und diese Leere hat ihn verwirrt, ihm seine Identität genommen, so als hätte er durch das Sterben den Teil von sich verloren, der wusste, wie man überlebt, der sein Antrieb gewesen war.


  Sie fahren unter dem schwarzen Rechteck einer kaputten Ampel durch, die im jetzt stärker wehenden Wind schaukelt. Die Straße dahinter ist totenstill, eine verlassene Filmkulisse. Leer, leblos.


  Etwas springt vors Auto. Mit einem heiseren, überraschten Schrei tritt Kyle auf die Bremse und das Auto kommt quietschend zum Stehen. Rauch von den Reifen strömt an ihnen vorbei, wird zu fliehenden Gespenstern im Scheinwerferlicht. Aber er sieht den Geistern nicht nach, er sieht den Hirsch an, der dort steht und ihn mit einem Glitzern in seinem feuchten Auge anstarrt.


  »Mistvieh«, sagt er und sein Atemzug verfängt sich in seiner Kehle. »Ich hab ihn nicht mal …« Mit einem Schütteln seines Kopfes verliert sich seine Stimme.


  »Sieh doch«, sagt Iris mit einem betonten Nicken.


  Der Hirsch hat sich nicht bewegt, aber hinter ihm kann Kyle sehen, dass er nicht alleine ist. »Heilige Scheiße.« Es müssen Hunderte oder noch mehr sein, die alle von der aus der Stadt führenden Straße hereinlaufen, stolpern und in ihrer Hast übereinander springen. Es ist ein widersinniger Anblick. Rotwild ist in der Stadt normalerweise nur tot zu sehen, wenn ihre Beine von der Ladefläche eines Jägerpickups hängen. »Sieht aus, als ob sie vor irgendwas weglaufen.«


  »Oder auf was zulaufen«, sagt Iris.


  #


  Brody fährt. Die Nacht umhüllt das Auto wie eine schwarze Blase. Er kauert über dem Lenkrad, schwitzt und wartet, wartet nur darauf, dass ihm etwas vors Auto springt, vielleicht ein Geier aus Rasierklingen oder ein Clown aus Nebel, oder irgendein anderer Trick, den die Stadt zur Qual der Verzweifelten, die ihr entkommen wollen, parat hält. Unter seinen Füßen macht das Auto rasselnde Geräusche und ein kaum sichtbares Rauchfähnchen kommt von irgendetwas unter der Kühlerhaube, aber das ist in Ordnung, das ist okay, er ist immer noch unterwegs, und das ist das Einzige was zählt. Eine Habichtfeder, die an einem schwarzen Lederband vom Rückspiegel baumelt, flattert auf ihn zu, dann wieder weg, versucht ihn abzulenken, seine Augen von der Fahrbahn zu locken, damit er einen Unfall baut und vielleicht in einem Sumpf versinkt, wo der Treibsand singt, während er ihn verschluckt. Dieser gottverdammte Ort hat ihn an seine Grenzen gebracht. Er hat ihm seine Freundin genommen und ihn fertiggemacht, und jetzt will er nur noch weg. Gebete, angehaucht mit widerwilligen Versprechen, sich zu bessern, bieten sich als guter Zeitvertreib an, bis er den Stadtrand erreicht hat, aber ganz so weit ist er noch nicht. Der Herrgott und er haben sich in den letzten vier Jahren ignoriert, und dafür gibt es einen guten Grund. Brody mag das Arschloch nicht, dem alles egal ist – nicht nachdem er so viele Menschen verloren hat, die er liebte. Und wenn Gott auch nur einen Funken Verstand hat, wird es ihm genauso gehen.


  Schwarze dichte Bäume rasen verschwommen am Auto vorbei.


  Brody zwinkert den Schweiß aus seinen Augen, wischt mit einem Ärmel über sein Kinn, wo ihn etwas kitzelt. Der Autoinnenraum fühlt sich furchtbar klein an und wird immer kleiner, und ein Blick auf sein Spiegelbild, das nur von dem geisterhaften grünen Licht des Armaturenbretts beleuchtet wird, zwingt seine Augen zurück auf die Windschutzscheibe.


  Und dann … dort, da vorn: Ein Schild, ein großes, weißes Schild mit schwarzen Buchstaben. Brody nimmt den Fuß etwas vom Gaspedal runter. Hoffnung zuckt durch seine Muskeln. Das Schild ist die einzige bleiche Sehenswürdigkeit in einer vor Dunkelheit dichten Nacht, und er lässt das Auto darauf zurollen und hält an. Ein Lächeln spaltet sein Gesicht. Da steht:


  SIE VERLASSEN MILESTONE! HOFFENTLICH HABEN SIE IHREN AUFENTHALT GENOSSEN!


  Darunter hat jemand mit kindlicher Schrift gekrakelt: IN DER HÖLLE.


  »Amen«, sagt Brody und schließt die Augen, nur einen Moment, um dem Einzigen zu danken, woran er glaubt: dem Glück.


  Erst als die Beifahrertür mit rostigem Quietschen aufgeht und ein schrecklich wohlbekanntes Gesicht reinschaut, um ihn anzugrinsen, wird ihm nicht zum ersten Mal in seinem bewegten Leben klar, dass aller Glaube ein Irrglaube ist.


  »Nein«, stöhnt er und fängt an, vor Frustration mit den Fäusten auf das Lenkrad einzuhämmern. »Das kann nicht wahr sein. Verdammte Scheiße, das kann nicht wahr sein!«


  Das Licht des Armaturenbretts tüncht das Grinsen seines Passagiers grün, als er auf den Beifahrersitz rutscht. Gestank wallt mit ihm herein. »Ach, nun komm schon. Jetzt reg dich doch nicht auf, mein Freund«, sagt Dean Martin mit wilden Augen im bleichen Gesicht. »Hier ist nichts schiefgelaufen, was zwei Männer nicht wieder richten können.«


  #


  »Es ist so weit«, sage ich ihr.


  »Einfach so?«


  »Einfach so.«


  Sie schaut zweifelhaft drein. »Es fühlt sich aber nicht anders an.«


  »Soll es auch nicht. Es ist immer noch die gleiche Gefängniszelle. Du wirst den Unterschied erst sehen, wenn du versuchst, rauszugehen.«


  Sie fixiert mich. »Wenn du mich reingelegt hast …«


  »Dann würde ich weiter mit dir festsitzen, was ja wohl keinen Sinn machen würde, oder?«


  »Oh, du wirst mit noch viel mehr festsitzen, Sheriff.« Die Härte weicht nicht aus ihren Augen, die mich weiter anstarren, während sie zurücktritt, die Träger ihres Kleids über ihre schmalen Schultern streift und das graue Kleid geräuschlos zu Boden fallen lässt. Die Narbe, der wütend-rote Striemen, der sie hiergehalten hatte, ist verschwunden. Zufrieden lächelnd streicht sie mit den Fingern über die unverschandelte Stelle.


  »Ich weiß, was du gedacht hast«, sagt sie. »Als du vorhin gesehen hast, wie ich das hier gemacht hab. Als du das Symbol gesehen hast. Du musstest dir Mühe geben, nicht angetörnt zu sein. Du wolltest mich haben.«


  »Mir scheint«, antworte ich, »dass es dir sehr wichtig ist, das zu glauben. Glaub halt, was du willst – solange du gehst.«


  Sie schaut hoch und tut, als wäre sie verletzt. »Spricht man denn so mit einer Lady?«


  »Keine Ahnung. Das konnte ich noch nie gut.«


  Ihre Finger gleiten über ihre dunklen, harten Nippel. »Das ist aber schade. Du weißt ja nicht, was ich-«


  »Mach dich auf den Weg.« Ich muss mich mit den Händen an die Theke klammern, um vor ihr zu verstecken, wie ich zittere. »Ich hab meinen Teil der Abmachung erfüllt. Jetzt bist du dran.«


  »Mit dir kann man aber auch gar keinen Spaß haben, Sheriff. Kein Wunder, dass dich alle gehasst haben.«


  Das ist ein Seitenhieb, der schmerzt, und zwar sehr, aber ich strenge mich an, ihr das nicht zu zeigen.


  »Was für eine Verschwendung. Aber ich schätze, dass du jetzt die einzige Verkleidung trägt, die zu dir passt, und darauf kommt es ja an, findest du nicht?« Sie verbeugt sich vor mir und spuckt auf das Kleid zu ihren Füßen. »Aber es wird langweilig werden«, bemerkt sie mit einem Zwinkern und kommt langsam um die Theke herum nahe auf mich zu. Ein eigenartiger Geruch geht von ihr aus, nicht ganz unangenehm und doch abstoßend. Ihre blasse Hand legt sich auf meinen Arm. Ich unterdrücke einen Schauder. Hier fehlt jegliche Anziehungskraft; ihre Nacktheit stößt mich nur ab und selbst wenn das nicht der Fall wäre, kann ich an nichts anderes denken, als was sie getan hat, was sie alles in dieser Stadt verursacht hat, schon während ich dumm herumlief und so tat, als wüsste ich, wie ich den Ort beschützen könnte.


  Lians rechte Brust streift meinen Ärmel. Ihre Finger finden mein Haar. »Ich sollte dich wirklich umbringen«, sagt sie mit einer tiefen Stimme. »Was würden die Leute sagen, die in der Stadt noch übrig sind, wenn sie hören, dass ich mich all die Jahre versteckt habe und ohne Feuerwerk gegangen bin?«


  Wenn es das ist, was sie tut, und angenommen, dass ich umgebracht werden kann, würde ich es für eine sehr freundliche Geste von ihr halten – aber natürlich weiß sie das und es liegt nicht in ihrem Naturell, jemandem einen Gefallen zu tun. Und deshalb bin mir sicher, dass sie nicht vorhat, Milestone zu verlassen. Ich würde die paar Kupferpennys in meiner Tasche darauf setzen, dass sie die Stadt und alles darin ausmerzen wird, sobald sie nach draußen geht und alle Bestätigung hat, dass sie tatsächlich frei ist. Vielleicht werde ich dann sterben, aber im Moment höre ich nur stramme Lügen von einer kleinen Lady.


  »Aber wir sind doch Freunde«, fügt sie hinzu, vielleicht weil sie in meinen Gedanken herumgesucht hat und die Zweifel darin schmecken kann. »Und ein Freund würde so was nicht machen.«


  Ich beschließe, das als Angst zu verstehen. Vielleicht denkt sie, dass das, was ich für sie getan habe, durch mein Sterben wieder ausgelöscht wird. Was auch immer sie mit mir vorhat – es wird erst geschehen, wenn sie sicher ist, dass ihr nichts passiert. Ich bin froh, dass ich vorgesorgt habe.


  »Für eine Frau, die unbedingt von hier weg will, nimmst du dir aber ganz schön Zeit.« Ich ziehe die Flasche zu mir heran, fülle mein Glas und trinke es schnell aus. Genügend Zeit zum Nachschenken wird es nicht geben, deshalb bediene ich mich, solange es noch geht. Schade, dass ich überhaupt keinen Effekt spüre. Ich könnte genauso gut Wasser trinken.


  »Dann nehme ich an, dass das jetzt Sayonara heißt«, sagt sie mit einer weiteren kleinen Verbeugung. Diesmal lässt ihr Blick mich nicht los und ihr Lächeln ist definitiv unangenehm. Sie lehnt sich nahe an mich und ich versuche, nicht zusammenzuzucken. Ihre Lippen liegen wie Nacktschnecken auf meiner Wange, ihr Haar wie Katzengedärm auf meiner Haut. Als sie sich zurücklehnt, haben ihre Pupillen ihre Augen ausgefüllt – sie sehen aus, als würden sie gleich mit schwarzer Tinte überlaufen. Sie bewegt sich weg von mir, auf die Tür zu. Das trübe Licht ist nicht trübe genug, um die schwarzen und blauen Gestalten zu verstecken, die unter dem milchigen Teich ihrer Haut schwimmen. An der Türschwelle zögert sie. Ihr Rücken ist mir zugedreht, ich kann ihr Gesicht nicht sehen und frage mich, was ihr in diesem Moment wohl durch den Kopf geht. Ob sie mich jetzt oder lieber später töten soll? Ob sie dem Versprechen eines untoten Teppichverkäufers trauen kann? Was auch immer sie denkt, geht vorüber und nimmt die Anspannung ihrer Schultern mit sich.


  Ihre Hand findet die Tür und reibt über die Holzmaserung, als sei es die Haut eines Liebhabers, rutscht dann weiter auf den Türknauf zu, umspielt ihn, streift das kalte Messing mit ihren Fingerspitzen. Ein Fingernagel klickt gegen das Metall. Sie spielt mit der Tür, neckt sie, als ob ein ausreichendes Vorspiel eine Reaktion aus einem Stück alten Holzes hervorrufen könnte. Auch ihr Seufzen kommt aus dem Mund einer Frau, die in Leidenschaft entflammt ist, und ein Schauder durchläuft sie – aber das zufriedene Glucksen, das darauf folgt, ist alles andere als feminin und erst recht nicht menschlich.


  Sie packt den Knauf. Kichert vor Vergnügen.


  »Bis bald«, sagt sie über ihre Schulter, während Dornen aus ihrer Haut hervorzustechen beginnen.


  Dann öffnet die Kreatur, die Lian Su ist, die Tür zur Nacht.


  22


  Unten am Hügel stellt Kyle den Motor ab. Er ist still, als Iris ihm brüsk den Sheriffstern an die Brust pinnt. Ihn zu tragen, fühlt sich falsch an, und das war wohl auch zu erwarten. Aber Iris‘ kalte Art fühlt sich ebenso falsch an, und er hofft, dass er sie später vielleicht danach fragen kann. Im Moment ist nicht genügend Zeit oder Atem da, um diese Fragen hervorzubringen, denn was er vor sich sieht, erinnert ihn an ein Gemälde, das er mal in einem Kunstmagazin beim Zahnarzt in Saddleback gesehen hat: Lauter Schattendinge, die einen Berg hinauf auf ein Häuschen zufließen, in dessen Fenster ein einsames Licht brennt. Er erinnert sich noch, wie er sich fragte, wer bei rechtem Verstand sich wohl so etwas an die Wand oder selbst in ein Museum hängen würde. Es war ihm unheimlich gewesen – genau wie jetzt der Anblick davon im realen Leben sein Herz langsamer schlagen und ihm das Haar am ganzen Körper zu Berge stehen lässt. Aber während es unmöglich gewesen war, die dunklen Dinge in dem Gemälde zu identifizieren, kann er nur zu gut sehen, was auf Eddie’s zuläuft.


  Es ist das Rotwild, ein ganzes Rudel davon, das gleiche, in das er an der Kreuzung fast hineingefahren wäre. Aber nicht nur das raubt ihm den Atem. Er hebt einen Finger und drückt ihn gegen die Windschutzscheibe. »Ist das nicht …?«


  Aus dem Augenwinkel sieht er Iris nicken.


  Blue Moon Running Bear, der Obsidianmann, rennt, als wären ihm alle Hunde der Hölle auf den Fersen. Einen Meter hinter ihm ist noch jemand, einer, der sich nicht ganz so schnell zu bewegen scheint und trotzdem nicht zurückfällt. Seine Arme rudern wild – zumindest kommt es Kyle so vor, bis ihm klar wird, dass sich in der Herde Öffnungen bilden als die Tiere hektisch versuchen, zu ihm zu gelangen. Red Cloud.


  »Was zum Teufel?«


  »Hier«, sagt Iris und lenkt seine Aufmerksamkeit von der Windschutzscheibe ab. Er schaut runter und sieht, dass sie einen Revolver in seine Hand gedrückt hat, dem noch die Wärme der Stelle anhaftet, an der sie ihn versteckt hatte. »Den wirst du brauchen.«


  Er schüttelt den Kopf, nicht um zu verneinen, dass sie vermutlich Recht hat, sondern weil er jetzt, wo er das Chaos auf dem Hügel sieht, keine Ahnung hat, wie ein Revolver oder sonst irgendetwas ihm einen Vorteil gegenüber gut tausend aggressiven Hirschen geben kann.


  »Geh.« Iris gibt seiner Schulter einen Schubs.


  »Wohin denn? Was soll ich machen?«


  »Du bist jetzt der Sheriff. Geh und hilf den Menschen, die einen Sheriff brauchen.«


  Er sieht sie einen langen Moment an, ihre Augen, die trotz des Dämmerlichts glitzern, und er wünscht sich, dass er nur einmal kurz ihre Gedanken lesen und sehen könnte, was er falsch gemacht hat und wie er es wieder gutmachen kann. Denn er wird sich bewusst, dass der Hass, der ihn verlassen hat, ihm die Augen für viele andere Dinge geöffnet hat, die er kaputtgehen ließ, die er vergeudet hat – und dazu gehört Iris. Er kennt sie schon fast sein ganzes Leben, aber er kennt sie nicht wirklich.


  »Es tut mir leid«, flüstert er.


  »Mir auch«, sagt sie, nur klingen ihre Worte nicht wie eine Entschuldigung. »Beweg dich. Und halte da oben deine Augen offen.«


  #


  Lian Su schreit auf und jedes einzelne Glas hinter der Theke explodiert. Ich zucke nicht so richtig zusammen, ducke mich nicht wirklich, aber ich sehe zu, dass mein Kopf in die andere Richtung zeigt, als der Wirbelsturm von Scherben auf mich zuströmt. Und als mir das Glas in den Rücken sticht, sehe ich, was aus der Frau im Türrahmen geworden ist. Auf ihre Knie geworfen ist Lian Su keine Frau mehr, sondern eine Diashow. So viele Gestalten und Farben und verschiedene Formen schleichen zurück in die Bar, alle pressen auf der Flucht gegen ihre Haut, dass es schwer ist, mich auf eine einzige davon zu konzentrieren, ohne Kopfschmerzen zu bekommen. Ihr Gesicht ist ein unförmiger Kloß, auf dem sich dunkle Venen abzeichnen, ihre Haare mehr wie Schlangen, die ihren Schädel umzucken, während astgleiche Arme sich in den Boden krallen und einen Körper mit sich ziehen, der nicht mehr die Kraft besitzt, sich in Sicherheit zu schleppen.


  Ihr Mund, kaum mehr als ein dunkles Loch, aus dem wurmartige Dinge auf den Boden kleckern, öffnet sich weit und aus dem uralten, verrotteten Schlund fliegen Wörter in einer Sprache, die ich nicht verstehe. Die Vehemenz dahinter macht jedoch klar, dass es sich nicht um Komplimente handelt.


  Ich gehe von der Theke weg.


  Von dieser Seite der Türschwelle aus gesehen wirkt Lian Su etwas menschlicher. Ihre Gestalt hat sich beruhigt, wenn auch nicht die Bewegungen unter ihrer Haut. Noch immer pulsieren und drücken alle möglichen Dinge in ihr und lassen sie wie einen Gummihandschuh wirken, der mit Kakerlaken gefüllt ist.


  Der Kopf, den sie hebt, um mich anzusehen, ist dunkel befleckt wie ein Negativbild von Windpocken. Dunkles Zeugs läuft aus jedem Loch darin. Sie krümmt sich zusammen, grunzt vor Schmerzen, und ich spüre Mitleid in mir. »Duuuuuu«, sagt sie, krallt sich erneut in den Boden und zieht. »Betrüüüüügerrrr.«


  Das stimmt nicht so ganz. Denn ist der Tod nicht auch ein Entkommen? Und es ist ja nicht so, als hätte sie mir nicht die Macht für dies gegeben. Nach dem Feuer, als sie noch in ihrem Gracie-Kostüm war, hatte sie mir etwas erzählt, das sie nicht hätte mitteilen müssen. Ich dachte nicht, dass es jemals für mich wichtig sein würde. Das erste Mal, als ich versucht habe, hier über die Türschwelle zu treten, hat’s mich sterilisiert und das Baby rausgekickt, das ich zu der Zeit im Bauch hatte. Ich hab angenommen, dass es Zufall war, und hab’s wieder versucht. Dabei hatte ich dann solche Schmerzen, dass ich zu Boden gefallen bin und zwei Tage lang gelähmt da liegen blieb und aus jedem Loch in meinem Körper blutete. Also hab ich’s aufgegeben. Ich hab gedacht, der dritte Versuch würde wohl der letzte sein. Sie hatte keinen Grund, mir das zu erzählen, aber sie tat es und ich habe es genutzt.


  Dies wird ihr dritter Versuch sein.


  »Ich gebe dir, was du dir gewünscht hast«, erkläre ich und gehe in die Mitte des Raums.


  Sie gurgelt etwas, das ich nicht verstehen kann, und zerrt sich näher heran, bis sie keinen Meter vor meinen Schuhen liegt. Wenn sie ihren Arm ausstrecken würde, könnte sie mich berühren.


  Ich vertraue darauf, dass ihre Verletzungen sie fürs Erste am Boden halten werden und hebe den Kopf.


  Die Kneipentür steht weit offen. Dahinter kann ich ein Poltern hören, als Blue Moons Stamm versucht, ihn in Grund und Boden zu rennen, und das Tak-Tak-Tak von Red Clouds Pfeilen, die sie niederschießen. Sie kommen näher.


  #


  Kyles Füße hämmern auf die lose Erde ein, als er neben dem Rotwild herläuft. Die Tiere bewegen sich, als seien sie völlig durchgedreht: Ihre Hufe berühren kaum den Grund. Aber zu seiner großen Erleichterung beachten sie ihn nicht weiter. Hinter den beiden Indianern sind sie her, obwohl Kyle sich nicht vorstellen kann, was sie getan haben könnten, um lauter dumme Tiere so wütend zu machen. Andererseits ist keiner der beiden Männer aus Fleisch und Knochen gemacht und es ist etwas albern zu versuchen, den Grad ihrer Vergehen einzuschätzen. Als er mit dem schweren Revolver in der Hand läuft, sein Herz ebenso schwer in der Brust, merkt er, wie froh er ist, am Leben zu sein. Im Tod gab es nur ein riesiges, leeres Nichts, das nunmehr ein kleines dunkles Loch in seiner Erinnerung ist, und trotz der Verwirrung, die wie ein Leichentuch an ihm hängt, ist er hier und läuft, genießt das Leben voller Zielstrebigkeit. Er weiß nicht, wie lange oder ob es überhaupt anhalten wird, aber er erinnert sich daran, dass er heute Abend – selbst wenn da vorne in der Kneipe sonst nichts passieren wird (was unwahrscheinlich erscheint) – seine Bitterkeit hinunterschlucken und seinem Vater danken wird, der das zweifelsohne peinlich berührt mit einem Achselzucken abtun wird. Der Mann könnte im Lotto gewinnen und würde bloß die Achseln zucken, als hätte er es gewusst.


  Der Schrei einer Frau weht den Hügel hinunter, und Kyle zögert. Er stoppt. Er wartet und horcht, ob es nochmal ertönt, und obwohl die Hirsche nur ein paar Meter neben ihm donnernd vorbeiziehen, fühlt er sich nicht angetrieben, sich zu bewegen.


  Vorne dreht sich Red Cloud um und eilt weiter. Sein steifbeiniger Gang trägt ihn in die Kneipe.


  Von Blue Moon Running Bear ist nirgendwo etwas zu sehen, was Kyle den Eindruck vermittelt, dass er es bereits hinein geschafft hat. Andererseits war der Mann aus der Nacht gemacht und hatte Sterne als Augen, von daher könnte es auch sein, dass er irgendwo da oben in den Falten der Dunkelheit versteckt ist.


  Kyle steht alleine da. Das Gras ist feucht vom Tau, um ihn herum zirpen Grillen und Vögel machen schwache Anstalten, Abendlieder zu singen, denen keiner zuhört. Einige der Hirsche greifen mit gesenkten Köpfen, die Geweihe wie Knochendolche auf das Holz gerichtet, die Tür an. Der Rest verteilt sich um das lange, schmale Gebäude, umzingelt es, hält die Männer darin gefangen. Kyle wartet weiter. Er weiß, dass Iris ihn hergeschickt hat, damit er seinem Vater hilft und die Schuld begleicht, die zwischen ihnen besteht. Er weiß, dass jede Sekunde zählt, aber er stellt fest, dass er außer Lage und nicht Willens ist, sich zu bewegen. Er wartet, sagt sich, dass er trotz der Dringlichkeit der Situation und des offensichtlichen Bedarfs für seine Hilfe hier weiter stehen wird, bis er den Schrei noch mal hört und bewiesen ist, dass er nicht, wie er meint, von seiner lang verstorbenen Mutter kommt.


  #


  Als Dean damit fertig ist, irgendeinen schmalzigen Song zu singen, den Brody noch nie gehört hat, lässt er sein berühmtes Lächeln aufblitzen, wirft mit der geschickten Bewegung eines Magiers seine Ärmel zurück, um zu demonstrieren, dass darin nichts versteckt ist, fährt schnell mit der Hand heraus und bricht einen von Brodys Fingern.


  Brody schreit vor Schmerzen auf und krümmt sich, haut sich den Kopf am Lenkrad an. Die Tränen fließen, als er seinen verwundeten Finger schützend an sich drückt. »Scheiße, Mann. Was zum Teufel?«


  Dean lehnt sich zurück und bewundert die Nacht hinter der Windschutzscheibe. »Das Problem war gar nicht mal, dass du den Typen umgebracht hast, der so tat, als ob er ich war, Jungchen. Das Problem war, dass du den Leuten noch einen Grund genommen hast, sich an mich zu erinnern, indem du ihn umgelegt hast.«


  Mit schmerzverzerrtem Gesicht, die feuchte Stirn gegen das Lenkrad gepresst, sagt Brody: »Verdammt noch mal, er wollte mich ausrauben. Der Typ hat mir ein Messer an die Kehle gehalten.«


  Dean nickt verstehend und spreizt die Hände. »He, er war ein Nichtsnutz. Das weiß ich. Aber es hat mich trotzdem wütend gemacht. Schließlich will niemand an einen blöden alten toten Schnulzensänger denken, oder?« Er spitzt die Lippen und fährt dann fort: »Klar spielen uns die Alten noch auf ihren Anlagen, aber sie denken nicht mehr an mich oder Frankie, oder sonst einen der Jungs, obwohl es sie keine zehn Cents kosten würde. Keine zehn Cents, mein Freund. Sie halten uns zusammen mit den Erinnerungen an das erste Mal Sex unter Verschluss.« Er sieht Brody mit schmalen Augen an, als würde er sich fragen, ob die Materie zu kompliziert für ihn ist. »Die stolzen Momente, weißt du? Die Momente des Lebens. Aber welche Musik im Hintergrund gespielt hat, ist egal. Das wird vergessen. Wir werden vergessen.« Er seufzt und schaut wieder auf die Straße. »Dann gibt es noch die Durchgedrehten, die Kerle, die beim Boxen einmal zu viel auf den Kopf geschlagen worden sind oder die kaputt von irgendeinem Krieg nach Hause gekommen sind, und nur weil ich gerade im Radio sang, als sie darauf warteten, dass ihnen ihr Hirn wieder gerichtet wurde, denken sie, ich wäre Gott. Sie beschließen, dass sie ich sein wollen, und verdammt, sie laufen rum wie kleine Spiegelbilder von mir, singen und tanzen und erinnern die Leute an die gute alte Zeit. Einen Drink in der einen Hand, eine Zigarette in der andern. Erinnern die Leute an Dean.« Vergnügt reibt er sich die Hände und grinst. »Und dann hast du so ein verdammtes Yuppie-Pärchen, das im Park Kaviar isst und Champagner trinkt, während Tommy sich fragt, mit wie vielen Riegeln die Frau wohl ihre Unterwäsche gesichert hat, während sie sich fragt, wann er endlich aufhört zu überlegen, mit wie vielen Riegeln sie ihre Unterwäsche gesichert hat, weil sie gar keine anhat. Und da tanzt der Geist von Dean Martin die Straße runter, sieht genau wie ich aus, vom Lächeln und den glitzernden Augen bis zu den schicken Schuhen. Bloß riecht er nach Hundescheiße und alter Pizza, aber egal, es funktioniert, weil das Mädchen ihn sieht und sich erinnert, und sie sagt dem Typen, dass sie am Sonntag Zeit hat und ob er vielleicht vorbeikommen und einen Film sehen will – einen, den sie aus ihrer Kindheit kennt, etwas über einen lüsternen, aber gutaussehenden Trinker. Und das klingt wie eine goldene Gelegenheit für Tommy, sie flachzulegen, und daher sagt er ja. Am Sonntag, mein Freund, sitzen die beiden vorm Fernseher und schauen, wie ich mein Ding mache, und es gefällt ihnen. Und daran hab ich Spaß. Das ist, wen du umgebracht hast, Junge.«


  »Das wusste ich nicht.«


  Dean zündet sich eine Zigarette an. »Warum hast du ihn getötet?«


  »Hab ich dir doch gesagt.«


  »Klar. Natürlich hast du’s gesagt. Weil er dich ausrauben wollte, stimmt’s?«


  »Genau.«


  »Na, das ist ja was. Du hast ihm das Leben genommen, weil er dir was stehlen wollte.« Er klatscht sich aufs Knie und schnippt Asche auf den Boden. »Genau wie du mir was gestohlen hast, indem du ihn umgebracht hast und mir das Rampenlicht geraubt hast, oder?« Er lacht laut. »Das Leben kann manchmal die reinste Hölle sein, was?«


  »Ich wusste das nicht. Ich schwöre, dass ich’s nicht wusste.«


  Dean atmet eine blaue Rauchwolke aus. Sie weht über die Windschutzscheibe und in Brodys Nase. Er hustet, bevor er es verhindern kann, schaut ängstlich zu seinem Passagier rüber und erlaubt sich dann einen Seufzer, als es so scheint, als sei sein unfreiwilliger Protest nicht bemerkt worden.


  »Das war ein schickes Mädel, das du hattest.«


  Mühsam hebt Brody den Kopf. »Ja, das war sie.«


  »Aber schade, das mit den Drogen.«


  »Ja.«


  »Hast du sie lange gekannt?«


  »Vielleicht ein Jahr.«


  »Weißt du, wer sie war?«


  Brody spürt ein schmerzvolles Ziehen in der Brust. Die nebensächliche Art, in der der Mann die Fragen stellt, ihn nicht ansieht, lässt ihn befürchten, dass Carla jemand sehr viel Wichtigeres gewesen war, zumindest für den Geist von Dean Martin, als er je vermutet hätte. Sie hat auf jeden Fall seine Musik oft genug gespielt, um ihn in den Wahnsinn zu treiben, also vielleicht …


  »Eine Ballerina wollte sie werden«, erzählt ihm Dean mit einem wehmütigen Lächeln. »Wie jedes kleine Mädchen. Als sie älter wurde, wollte sie eine Anwältin werden, weil sie immer Matlock geguckt hat. Dann ist sie noch älter geworden und wollte ein Model sein, hat sogar Zeit in L.A. verbracht. Da hat sie den Mist entdeckt, den sie sich immer in die Venen gespritzt hat. Ist zurückgekommen, clean geworden, hat sich in einem netten kleinen College eingeschrieben und Medizin studiert. Als sie mit einem Typen ausgegangen ist, der sie bei jeder Gelegenheit verprügelt hat, konnte sie unfreiwillig praktische Erfahrung mit Ärzten sammeln. Sie hat ihn und das College verlassen, ist nach Texas getrampt und hat überlegt, was mit Musik zu machen. Der erste Typ, den sie darauf angesprochen hat, hat ihr gesagt, dass er ihr so viel Zeit im Studio geben würde, wie sie ihm auf seiner Couch geben würde. Das alte Lied. Sie hat an Selbstmord gedacht, aber stattdessen wieder mit ihrer alten Sucht angefangen. Warum? Weil ich’s ihr gesagt hab. Ich habe gedacht, dass es wesentlich besser ist, wenn sie süchtig und am Leben ist, als tot. Und sie hat geholfen, mich nicht in der Versenkung verschwinden zu lassen, hat meine Platten jedes Mal gespielt, wenn sie traurig war, hat immer meinen Namen erwähnt, wenn es um Musik ging. Und warum? Weil ihre Oma und ich mal was miteinander hatten, damals in den späten 50ern, als ich am Höhepunkt meiner Karriere war. Eines Abends ist sie nach einer Las-Vegas-Show hinter der Bühne aufgetaucht, ein richtiges Mädchen vom Land, das dort nicht hingehörte und das auch wusste – aber sie war da, um zu beweisen, dass sie den Mut hatte, »Hi« zu einem Mann zu sagen, den sie wegen seines Aussehens und weil er so gut singen konnte zu lieben meinte. Ich hab sie ein paar Mal zum Dinner ausgeführt und sie dann weggeschickt, und das war’s. Hab das Mädel sehr gemocht.


  Als ich umgekippt bin und sie mich unter die Erde gebracht haben, hab ich mir gedacht, ich schaue ab und zu mal nach ihr. Das hat mir mit der Zeit gefallen. Sie hat auch immer meine Alben gespielt. Ich hab auf ihre Tochter aufgepasst, dann auf Carla.« Er pfeift. »Was für ein Mädchen. Es hat natürlich geholfen, dass sie meine Musik mochte. Aber ich hab sie genau beobachtet, gesehen, wie ihr Leben immer schlimmer wurde, und konnte nicht viel dagegen tun. Natürlich hab ich ihr geholfen, sich nach einer schlimmen Nacht zu übergeben oder die Autoschlüssel da hinzulegen, wo sie sie finden konnte, oder vielleicht einen nichtsnutzigen Typen, mit dem sie ausgehen wollte, im Hintergrund zu halten, bis sie nicht mehr an ihn dachte und er alles vergaß, außer seinen Darmausgang zu leeren. Aber es ging abwärts mit ihr, mein Freund, und ich konnte nicht genug tun, um das zu verhindern. Nachdem sie aus Texas wegging, bin ich ihr nach Gainesburg gefolgt, wo sie dich getroffen hat.«


  Brody erinnert sich. Der Banküberfall mit Smalls, einem kleinen Dieb mit großen Träumen, die am Ende über die Wand der First National Bank spritzten. Kyle behielt seinen Anteil und gab das erste davon in einer Autoraststätte hundert Meilen außerhalb von Gainesburg aus. Dort lernte er Carla kennen. Sie hatte allein an einem Tisch gesessen und in eine Kaffeetasse gestarrt, sah aus, als ob sie überlegte reinzuspringen und zu ertrinken. Er hatte sie von seinem Tisch aus beobachtet und die Vor- und Nachteile abgewogen, ein Mädchen anzusprechen, während er auf der Flucht vor der Polizei war, als sie die Initiative übernahm und sich neben ihn setzte. Sie hatte angefangen, über das Wetter und Musik zu reden (Magst du Dean Martin?), als würden sie sich schon ewig kennen.


  »Ich wollte nicht, dass sie stirbt«, sagt Brody und verzieht das Gesicht, als er seinen gebrochenen Finger inspiziert. »Ich schwöre es. Ich hab sie geliebt.«


  »Du glaubst, dass du sie geliebt hast.«


  »Nein, ich-«


  »Genauso wie du glaubst, all die andern Mädels geliebt zu haben, die du mit in das Verbrechen gezerrt hast, das du dein Leben nennst; all die andern Mädels, aus denen du Mütter gemacht hast, weil dir alles scheißegal war. Früher oder später hören sie auf, dein Problem zu sein. Früher oder später hören sie auf, überhaupt zu sein.«


  »So ist das doch gar nicht.«


  Dean sieht ihn mit einem breiten Lächeln an. »Sieh doch, mit wem du sprichst. Es bringt nichts, dich mit mir zu streiten, und warum solltest du? Du hast schon genügend Probleme.«


  »Bitte, versteh doch …«


  »Ich werde dich nicht umbringen, Jungchen.«


  Jeder Muskel in Brodys Körper lockert sich, und er lässt sich zurücksinken.


  »Das ist nicht meine Art. Ich wollte nur, dass du weißt, wer das Mädel war, das diese Typen dahinten unter die Erde gebracht haben. Sie war nicht bloß eine weitere deiner Cracknutten, die nur für hundert Meilen gut sind. Sie war jemand, und sie war verdammt noch mal um einiges menschlicher als du es jemals sein wirst.«


  Brody nickt. »Ich weiß, dass du mir nicht glaubst, aber sie war mir sehr wichtig.«


  »Klar war sie das, Jungchen.« Dean macht seine Tür einen Spalt weit auf und stellt einen Fuß auf die Straße. »Klar war sie das.« Er steigt aus dem Auto, klopft sich Dreck von der Hose und lehnt sich durchs offene Fenster. »Tu mir einen Gefallen, ja?«


  Brody sieht ihn an. »Natürlich.«


  »Wenn du unterwegs bist, dann spiel ein paar von Carlas CDs. Ich kann mir keine schönere Art vorstellen, sie in den Schlaf zu singen.« Er zwinkert ihm zu: »Bis dann, Jungchen«, schlägt mit goldberingten Fingern gegen die Tür und geht einen Song pfeifend davon, den Brody zwar schon gehört hat, aber nicht einordnen kann. Als er die Kraft findet, sich aufzusetzen und den Motor wieder anzulassen, fällt es ihm ein – es war eins von Carlas Lieblingsliedern: »There’s No Tomorrow.«
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  Obwohl Blue Moons Gesicht aus schwarzem Glas ist, kann ich darin Zweifel und Vorsicht eingegraben sehen, oder vielleicht sehe ich diese Gefühle unter der Oberfläche wirbeln. Kann nicht behaupten, dass ich es ihm verdenke. Er hat alles riskiert, um für einen Mann da zu sein, dem er immer vertraut hat. Das Problem ist nur, dass ich im Körper eines Mannes versteckt bin, dem er nicht vertraut.


  Er nickt sein großes Stück Glas und seine Augen schimmern wie Sterne in einer dunklen Maske. »Sheriff.«


  »Danke, dass du gekommen bist, Blue. Du auch, Red.«


  Nichts an Red Cloud deutet an, dass er ein Lebewesen ist. Er steht rechts neben der Tür, genauso wie er immer neben Blues Tür stand, bewegungslos, das Gesicht zum Himmel erhoben, die aufgemalten Augen in die Höhe starrend und der Mund eine grimmige Linie. Er ist ein Indianer aus einem Tabakladen und sonst nichts, aber ich weiß, dass er zuhört und sein Köcher voll ist.


  Etwas knallt gegen die Tür.


  Blue schaut auf die Hexe runter. Sie ist jetzt auf den Knien, der Kopf hängt und ihr strähniges Haar berührt fast den Boden. »Kommt sie durch?«


  »Keine Ahnung. Es wäre besser, wenn sie’s nicht täte.«


  Er seufzt und tritt näher an mich heran. Durch ihn gesehen, erscheint die Flamme der Sturmlampe wie zersplittert, das Licht gedämpft, als sei es in kleinen Scherben in seiner Brust gefangen. »Was sollen wir tun?«


  »Sie wird sich nicht einfach damit abfinden, was passiert ist«, sage ich leise zu ihm. »Wahrscheinlich wird sie dafür sorgen, dass es mir leid tut, ihr in die Quere gekommen zu sein. Falls das geschieht, wollte ich sichergehen, dass ich zumindest etwas richtig gemacht habe. Ich wollte dir und Red Cloud das schenken, wonach ihr euch gesehnt habt. Ich wollte euch befreien.«


  Blue sieht von Red Cloud zu mir herüber. »Deswegen bin ich nicht gekommen.«


  »Das weiß ich.«


  »Nach all den Jahren bin ich mir nicht mehr sicher, ob ich frei sein will.«


  »Vielleicht nicht, aber das ist doch kein Leben, Blue. Du hast was Besseres verdient.«


  Das Seufzen klingt, als ob jemand Luft über einen leeren Flaschenhals bläst. Er schüttelt langsam den Kopf. »Sheriff, wir sind schon lange Freunde, aber das bedeutet nicht, dass du alles über mich weißt. Ich hab viel Zeit zum Nachdenken gehabt und mir scheint, dass jeder nur aus einem Grund in diese Stadt kommt: um für die schlimmen Dinge zu büßen, die man getan hat. Ich weiß nicht, wieso ausgerechnet Milestone so sein muss oder ob es tausend Orte wie diesen in der Welt gibt – falls es außerhalb dieser Stadt überhaupt noch eine Welt gibt. Ich weiß nur, dass wir hier sind, weil wir uns selbst hergeführt haben, und ich denke, wenn ich für meine Sünden zahlen muss, indem ich den Rest meines Lebens verbringe, so wie ich bin, dann werde ich das auch tun.«


  »Und was ist mit Red?«


  »Herrje, Red kann inzwischen gar nichts anderes mehr, außer seinen Bogen und die Pfeile zu benutzen. Um ehrlich zu sein, hat er selbst als er noch aus Fleisch und Knochen bestand nie viel geredet, aber er hat mir immer gute Gesellschaft geleistet. Und Gesellschaft zu haben, reicht mir.«


  »Ich würde verrückt werden, wenn ich in dem verdammten Haus festsitzen würde, Blue.«


  »Du sitzt jetzt in einer anderen Art von Haus fest, Sheriff, und ich glaube, das ist auch keine Art zu leben.«


  Ein Knall und ein Krachen, als Geweihe die Tür zersplittern.


  Als ob das ein Zeichen für sie wäre, hebt Lian Su ihren Kopf und schaut von Red Cloud zu Blue Moon, bevor sie mich ansieht. Ihre Augen sind weg, die Überreste davon verkrusten auf ihren Wangen. Die Zähne, die sie bleckt, sind voller Blut. »Du hast mich ausgetrickst«, sagt sie in einem Tonfall, der fast nach Freude klingt. »Du hast das Symbol versteckt, mehr nicht. So was Simples. Wie dumm ich doch bin.«


  Ich trete einen Schritt zurück. Blue Moon bewegt sich nicht.


  Donner knallt gegen die Tür.


  »Du gehörst hier nicht hin, Lian, und du hast genug Schaden angerichtet.«


  »Ich hab genug Schaden angerichtet?« Ohne sich zu bewegen, steht sie auf, als hätten unsichtbare Hände sie vom Boden gerissen. »Ich habe noch nicht mal damit angefangen, Schaden anzurichten.«


  Das Licht der Sturmlampe erlischt. Automatisch gehe ich auf Abstand zu dem seltsam grauen Licht, das wie eine zweite Haut an Lian zu hängen scheint. Wieder sieht sie sich um, als würde sie ihre Gegner zählen, und bewegt sich daraufhin grinsend in meine Richtung.


  »Nicht«, befehle ich. Damit meine ich nicht Lian, sondern Blue Moon, der sich auf sie zubewegt und in der Dunkelheit so gut wie unsichtbar ist. Ich weiß es wegen des Geräuschs. Ich weiß es … einfach.


  Er ignoriert mich und plötzlich beginnt das graue Licht um die Hexe aufzuwallen. Undeutliche, ungestalte Schatten klettern die Wände hoch. Er steht vor ihr. Sie sieht zu ihm hoch, einem großen Obsidianmann, der völlig furchtlos ist und nichts zu verlieren hat, und Bewunderung huscht über ihr kreideweißes Gesicht. »Wenn ich dir das Herz brechen würde«, fragt sie fast sanft, »würde dann auch der Rest von dir zerbrechen?« Sie wartet nicht auf eine Antwort und er wartet nicht darauf, dass sie ihn verletzt. In Sekundenschnelle sind seine Hände um ihre Kehle geschlossen, zerren sie hoch in die Luft, und aus der Dunkelheit kommt von Red Cloud das verräterische Geräusch eines sich spannenden Bogens.


  »Huch, was bist du für ein Starker«, sagt Lian und hebt ihre Arme zwischen seine, greift nach seinen Handgelenken. Als drei von Red Clouds Pfeilen die Seite ihres Halses durchbohren, einer nach dem andern, tak-tak-tak, mit kaum einem Sekundenintervall dazwischen, schreit sie auf. Ihre Hände krampfen sich zusammen und zerbrechen Blue Moons Handgelenke. Glas regnet auf den Boden. Wie betäubt stolpert er zurück und hält Arme in die Höhe, an deren Enden keine Hände mehr sind.


  Tak-tak-tak. Ein weiteres Pfeiltrio fliegt von Red Clouds Bogen, trifft diesmal die Seite von Lians Gesicht. Sie wirbelt herum, duckt sich und kauert mit einem ausgestreckten und einem angezogenen Bein, den Händen wie Klauen auf dem Boden. Es hätte Ballett oder Karate sein können, aber so oder so bedeutet es nichts Gutes für den hölzernen Indianer.


  »Hör auf …«


  Sie reagiert nicht auf meine Bitte, sieht sich über ihre Schulter nicht nach mir um. Blue Moon stürmt auf sie zu, seine neue Behinderung ist momentan vergessen. An der Tür, die unter dem Angriff der Hirsche weiter zersplittert, zieht Red Cloud mit ausdruckslosem Gesicht die Sehne seines Bogens zurück.


  Lian Su hebt ihre Hände in die Luft, die Handflächen in meine Richtung zeigend, als ob sie allen Einhalt gebieten will. Aber dann zischt etwas an meinem Ohr vorbei, reflektiert im dunstigen Licht und knallt in ihre Handfläche. Es ist die Flasche, immer noch halbvoll, von der wir an der Bar getrunken hatten, und bevor ich erraten kann, was sie damit vorhat, hebt sie sie an die Lippen, leert sie und spuckt den Inhalt fast sofort wieder aus – in Red Clouds Richtung.


  Bevor er ihn trifft, entzündet sich der Alkohol, und Red Cloud steht in lila Flammen.


  Blue Moon stößt mit Lian Su zusammen, schmettert sie gegen die Tür. Sie lacht und hackt mit der Hand seitlich gegen seinen Hals. Dunkle Scherben fliegen, aber er hebt die Arme und rammt sie auf ihren Schädel. Sie grunzt, fällt aber nicht hin, sondern hackt ein zweites Mal auf Blues Hals ein. Dann noch einmal. Diesmal klingt es, als ob Kleingeld zu Boden fällt und Blue Moon stürzt. Er zerbricht nicht, aber so viel von ihm splittert ab und klimpert über den Boden, dass ich weiß, er wird nicht wieder aufstehen.


  Red Cloud gibt keinen Ton von sich. Das Feuer versinkt in den Rissen seines Äußeren, verschwindet darin, brennt ihn von innen aus. Rauch steigt aus jeder Ritze. Das Holz wird schwarz. Seine Augen werden zu rotglühenden Kohlen.


  Er greift nach einem neuen Pfeil.


  Ich muss sie wieder nach draußen schaffen. Ich muss sie über die Türschwelle bekommen, sie schwächen. Mit diesem Entschluss kommen die Selbstvorwürfe, weil ich ihr nicht den Todesstoß versetzt habe, als sich die Gelegenheit bot – ein Fehler, der Blue Moon und Red Cloud das Leben gekostet hat. Aber es gibt natürlich einen guten Grund dafür: Ich kann Lian zwar so viel weh tun, wie ich will, doch ich bin mir nicht ganz sicher, ob ich sie auch töten kann. Ich kann es so aufziehen, dass die Leute sich selbst töten, kann ihnen einen Deal anbieten, bei dem sie in die Schusslinie kommen, aber abzudrücken ist etwas, das mir nicht erlaubt ist, wie es scheint.


  Doch ich werde alles tun, was ich kann.


  Als ob sie das spürt, dreht sich Lian zu mir um. Ein Lächeln breitet sich über ihr Gesicht aus, als sie genießerisch auf eins von Blue Moons Beinen tritt, es zerdrückt und überall Glas verteilt. Hinter ihr bröckelt die Tür immer mehr, hängt kaum noch in den Angeln, und ich frage mich, wie viel sie damit zu tun hat – denn das Gewicht der Tiere und ihr Wüten da draußen hätte sie längst zertrümmern sollen.


  »Ich muss schon sagen«, meint sie und tritt ein raues Stück Obsidian zur Seite. »Obwohl mir Körperteile wehtun, von denen ich bisher nichts ahnte, hat sich das hier doch zu einem großen Spaß entwickelt.«


  Luft rauscht, dann ein übler Knall, von dem ich erst dachte, dass er von der Tür kommt. Mit einem plötzlichen tiefen Atemzug hält sie inne, erschaudert und schaut an sich zu der Pfeilspitze runter, die aus ihrer Wange ragt. Schwarzes Blut tropft von der Spitze.


  Red Cloud, der immer noch brennt, spannt den nächsten Pfeil ein. Aber seine Bewegungen sind langsamer geworden und neue Flammen brechen aus den Rissen seines Körpers hervor. Er ist rauchumkränzt und schwankt.


  Es bleibt nicht mehr viel Zeit.


  #


  Der Schrei wiederholt sich nicht.


  Zu viel Zeit ist vergangen.


  Welcher Zauber ihn auch dort festgehalten hatte – er löst sich endlich und Kyle rennt los. Seine anfängliche Ehrfurcht und Angst dem Rotwild gegenüber sind vergessen. Er verlässt den Pfad und springt mitten unter die Tiere. Sie bewegen sich für ihn nicht aus dem Weg, aber lassen ihn sich widerwillig unter sie mischen. Fliegen summen ihm ins Gesicht. Warme Körper versuchen, ihn zu erdrücken. Geweihe kratzen ihm übers Gesicht, stechen in sein Fleisch, aber er läuft weiter, ist sich bewusst, dass er immer noch den Revolver hat, falls einer der Hirsche ihn angreifen sollte. Er kämpft sich durch, bis er fast da ist und keinen Atem mehr bekommt. Sein Hals schmerzt. Er erwartet einen Kampf mit den Tieren, die wie verrückt gegen die Tür rammen, und ist erstaunt, als sie ihren Angriff stoppen, ihn ansehen und langsam davonlaufen. Der Wind scheint etwas zu flüstern als Kyle schnell in die Lücke springt, die sie ihm gelassen haben, den Revolver spannt und die Tür aufwirft.


  #


  Ich beobachte, wie sich Lian Sus Gesichtsausdruck von Hass zu Wut und dann zu Flehen verwandelt, als sie herumwirbelt, um den Jungen in der offenen Tür zu begrüßen. Um meinen Sohn zu begrüßen.


  #


  »Sie haben mir wehgetan«, sagt seine Mutter zu ihm, und Kyle spürt, wie seine ganze Entschlossenheit zu Staub wird.


  »Mom?«


  Sie nickt langsam, ein Geschöpf von überirdischer Schönheit – ihr Haar glänzt, ihre Haut ist blass. Sie ist nackt, aber das merkt er im Moment gar nicht. Er kann nur ihre Augen sehen, die verquollen und blaugeschlagen aussehen. Mit einer flehenden Geste greift sie nach ihm. Sie bittet ihn, sie zu retten. Aber wovor?


  Er reißt seinen faszinierten und untröstlichen Blick weg von ihr und sieht den brennenden Indianer in der Ecke umkippen und zu Boden fallen. Die Flammen werden tausendfach in den Scherben von schwarzem Glas gespiegelt, die wie gefrorene Ölpfützen über den Boden verstreut sind. Blue Moon und Red Cloud. Tot. Er spürt einen Stich Traurigkeit, aber der verhallt wie ein Schuss auf einem Schlachtfeld. Es gibt zu viel anderes zu sehen, zu verstehen.


  Dann begreift er.


  Nicht weit hinter seiner Mutter ist ein dürrer alter Mann in einem dunklen Regenmantel. Das eine Auge ist im Licht der Flammen milchig weiß, das andere starrt ihn an.


  Kadaver. Der Marionettenspieler.


  Kyle betritt die Bar, hält den Revolver mit ausgestreckten Armen vor sich, zielt auf den alten Mann. »Du dreckiges Arschloch.«


  Seine Mutter bewegt sich zur Seite. Ihr Gesicht ist voller Stolz und Schmerz.


  Kyle schaut zu ihr rüber. »Er hat dich zurückgeholt?«


  »Sie ist es nicht«, sagt Kadaver zu ihm.


  »Du hältst dein Maul, okay? Ich spreche mit ihr.«


  »Ja«, sagt seine Mutter, »aber es war ein Trick. Er hat mich ausgetrickst. Deinen Vater auch.«


  Kyle stoppt. »Wo ist er?«


  »Er hat ihn umgebracht.«


  Er sieht wieder den alten Mann an, der plötzlich ängstlich und hilflos ausschaut, und das macht ihm Mut. »Ich hab dich was gefragt.«


  #


  Es gibt keine Wörter, die ihn verstehen lassen können, keine Möglichkeit, dass er mir glaubt, da mir alles, was ich über sein Leben sagen könnte, Dinge, die nur ein Vater wissen kann, ein Rätsel ist. Er steht da, von Lian Su mit böser Freude beobachtet, und das Feuer in seinen Augen rührt nicht von dem Brand her, der Red Cloud ausgelöscht hat und sich schnell verbreitet, schon an den Wänden leckt. Es ist sein eigenes Feuer und ich erkenne es sofort wieder. Als ich ihn aus dem Tod zurückgeholt habe, mag es vergessen gewesen und vom Schock über seine Wiederauferstehung ersetzt worden sein, aber verlassen hat es ihn nie. Das gleiche Feuer hat die schlimmsten Zeiten seines Lebens gekennzeichnet, und ich habe alle miterlebt, war der Grund für die meisten davon.


  Aber es gibt nichts, was ich sagen kann. Stattdessen verschiebe ich den Fokus von mir auf die grinsende Hexe zu meiner Linken. »Sie ist nicht deine Mutter.«


  »Ach nein?«


  »Nein. Sie heißt Lian Su. Sie hat alle von uns jahrelang dazu verleitet zu glauben, dass sie Gracie war, aber das ist sie nicht. Sie hat unsere Freundin ermordet und jetzt versucht sie, alles Übrige zu zerstören. Lass dich von ihr nicht reinlegen.«


  »Reinlegen?« Er grinst schief, kommt näher, hält die Pistole sicher im Griff, die Mündung auf mein Gesicht gezielt. »Du bist der Einzige, der das getan hat. Warst du das, der mich aus dem Tod zurückgeholt hat, nachdem ich deinen Deal abgelehnt hab?«


  »Nein. Das war dein Vater.«


  »Und dafür …?«


  »Das tut nichts zur Sache.«


  »Den Teufel tut es das nicht.« Sein Gesicht ist eine zerfließende Maske der Qual. Im Nu hat er die Distanz zwischen uns überquert und die Pistolenmündung ist ein kalter, harter Kreis, der sich zwischen meine Augen presst. »Rede.«


  »Es gibt nichts zu sagen. Wenn du glaubst, dass die Frau da deine Mutter ist, wirst du sterben.«


  »Und was schlägst du vor, das ich tun soll?«


  »Anfangen, die Wahrheit zu glauben.«


  An der Tür sind Gesichter, Tiergesichter, aber sie sind nicht weiter interessiert an diesem kleinen Drama. All ihre Augen sind nach unten gerichtet, auf die Überreste von Red Cloud und Blue Moon. Ich nehme an, dass die Jagd für sie vorbei ist. Für Kyle auch, aber das weiß er noch nicht.


  »Deine Stimme …«, sagt er mit gerunzelter Stirn.


  Vielleicht weiß er es, vielleicht ahnt er es. Ich sage ein stilles Gebet.


  »Was ist damit?« Mit meinem guten Auge starre ich ihn konzentriert an. Los, Junge. Sieh doch. Sieh, wer vor dir steht.


  »Du benutzt das … Ding da nicht.«


  »Willst du wissen, warum nicht?«


  Er schüttelt den Kopf, schluckt. »War das der Deal? Sag schon.«


  »Er für dich.«


  »Hast du ihn getötet?«


  »Nein.«


  »Dann … was ist denn passiert? Wo ist er?«


  Hier, mein Sohn. Genau hier, wenn du nur die Augen aufmachen würdest.


  »Du bist immer clever gewesen, Kyle. Überleg mal.«


  Das macht er schließlich. Der Revolver senkt sich etwas, aber die Verwirrung in seinem Gesicht sagt mir, dass er irgendwo tief in sich drinnen zu verstehen versucht und die Möglichkeiten abwägt. Wie etwa die Möglichkeit, dass sein Vater mit Kadaver tauschen würde, um seinen Sohn zurückzubekommen.


  Eine lange Zeit sagt niemand etwas, aber die Waffe senkt sich noch ein paar Zentimeter, und die Hand, die sie hält, ist sich nicht mehr so sicher. Er schließt die Augen, schüttelt den Kopf, als wollte er die Vorstellung verleugnen, die ich ihm versuche, glaubhaft zu machen.


  »Das würde er nicht tun. So viel Mut hatte er nicht.«


  »Hatte ich doch.«


  Meine eigenen Wünsche kann ich mir nicht erfüllen, kann meine eigene Welt nicht um die Achse drehen, aber trotzdem habe ich alles Wunschdenken eingesetzt, das ich besitze, um diese drei Worte in eindeutig meiner eigenen Stimme aus meiner verfaulten Kehle zu rufen.


  »Dad?«


  Ich erlaube mir ein winziges Lächeln, ein bloßes Zucken der Mundwinkel, während Hoffnung in mir aufflammt, die ich nicht mehr gespürt habe, seit Revernd Hills Leiche zu Boden fiel. Es wird nie wieder so wie früher sein, das kann es nicht; aber falls ich sterbe – oder wo auch immer ich hingehe – wird mir das Wissen genügen, dass mein Sohn sich meiner Liebe bewusst war.


  »Willkommen zurück«, sage ich zu ihm, und er senkt geschlagen den Kopf. Im Moment verstehe ich nicht, wieso oder über wen er trauert. Vielleicht hat er sich endlich von dem Feuer losgesagt. Vielleicht kam er in der Hoffnung her, zu entdecken, dass ich tot bin. Ich weiß es nicht, und es ist auch egal.


  »Kyle. Es tut mir leid.«


  Es dauert, bis er mich ansieht, und als er es schließlich tut, sind Tränen in seinen Augen. »Was?«


  »Du weißt schon was, und wenn nicht, dann wirst du mit der Zeit drauf kommen. Jetzt müssen wir aber …«


  Meine Stimme verliert sich.


  Lian Su ist nicht mehr nahe der Wand, aber meine krampfhafte Suche nach ihr hat schnell ein Ende: Sie steht direkt hinter Kyle, und noch bevor ich ihn warnen kann, gleiten ihre Hände über seine Schultern und umklammern sein Gesicht. Seine Augen füllen sich mit Angst. »Gib deiner Mutter einen Kuss«, zischt Lian. Blaue Venen breiten sich über das Gesicht meines Sohnes aus. Nebel füllt seine Augen. Er erschaudert. »Was …?«, ist alles, was er sagen kann, bevor seine Lippen blau werden. Er sackt zusammen.


  »Nein!« Ich springe auf sie zu, greife nach beiden.


  Ohne große Anstrengung und mit einem Geräusch wie Glas, das von einem Absatz zerknirscht wird, dreht Lian Su seinen Kopf herum.
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  Es ist egal, ob du Gott oder der Teufel bist oder ein Handlanger für einen der beiden – immer weiß man, mit welchen Konsequenzen man zu rechnen hat. Auch ich wusste das, obwohl ich beschloss, sie zu ignorieren. Lian Su ist sich ebenfalls bewusst, was sie in Gang gesetzt hat und benutzt jeden Trick, den sie kennt, um meiner Rage zu entkommen. Unter meinen Fingern wird sie zu Rauch, zu Feuer auf meiner Haut, Eis in meinen Knochen; sie ist ein Schwarm exotischen Ungeziefers, der mir über die Haut krabbelt, Rasierklingen, die mich in Stücke schneiden – aber ich kann nicht sterben. Ich kann bloß wild nach jeder Gestalt schlagen, die sie annimmt.


  Schließlich wird sie zu Kyle, eine letzte Anstrengung, mit meiner Trauer zu spielen, genauso wie sie meinen Sohn abgelenkt hat, indem sie zu seiner Mutter geworden ist. Aber ich kenne sie. Ich habe nur daneben gestanden und zugesehen, wie alle gestorben sind und alles verbrannt ist. Ich habe das seelenlose Böse, das sie hinter der endlosen Reihe von Masken und Kostümen ist, aus ihrem Mund sprechen gehört und mit meinen eigenen Augen gesehen. Dies Kostüm ist mein Sohn.


  Mit einem Wutschrei, für den ich eigentlich nicht mehr die Kraft haben sollte, reiße ich ihr die Verkleidung ab, breche die Knochen entzwei, zerreiße das Gesicht, während ich seine Stimme ausblende, damit ich daran nicht zerbreche wie Blue Moon an ihren Händen.


  »Du wirst nicht gewinnen, du kannst es nicht«, sagt Lian in Kyles Stimme zu mir.


  Wieder steht Eddie’s in Flammen. Rauch füllt die Kneipe. Die Hirsche an der Tür sind fort.


  Ich zerre Lian zu Boden, stoße ihr Gesicht ins Feuer.


  Sie lacht.


  Ich schnappe mir einige Holzpfeile aus Red Clouds Köcher und steche sie tief in ihre Brust.


  Sie verspottet mich.


  Mit einer Obsidianscherbe schlitze ich ihr die Kehle auf.


  Sie grinst.


  Erschöpft, aber von der Wut getrieben, die fast ausreicht, auch mich in Flammen aufgehen zu lassen, packe ich sie an den Haaren. Sie verwandelt sich in schwarzen Teer, um mir zu entkommen, lässt ihre Arme und Beine zu Fäden werden, die in alle Richtungen davonschießen und sich an das wackelige Holz klammern, an den Boden, das einstürzende Dach, an alles, das sie hier drinnen halten kann. Aber das Gebäude wird dem nicht standhalten und sie auch nicht, nicht unter dem Gegengewicht meiner Wut.


  Mit gesenktem Kopf renne ich durch die Flammen. Meine Gelenke und Muskeln protestieren vor Qual. Ich ignoriere das, mache meine Hände zu Klauen.


  Kyle, es tut mir so leid.


  Lian Su wird zu Stein.


  Ich hab’s versucht.


  Ich werfe mich auf sie, breche mir die Nase, meinen Kiefer, meine Finger, schlage mir den Schädel auf.


  Ich liebe dich.


  Als ich sie nach draußen befördere, spüre ich keinen Schmerz.


  Bitte vergib mir.


  Und rüber über die Türschwelle.


  #


  »Ich werde euch befreien.«


  Die Hirsche stehen draußen, ihre Köpfe rostrot von den lodernden Flammen. Einer von ihnen, dessen Geweih noch gefährlicher verzweigt ist als die seiner Stammesbrüder, kommt näher und beäugt mich misstrauisch, inspiziert die zuckende Frau zu meinen Füßen, die ein hypnotisches Kaleidoskop aus Farben und Formen ist. Blut und Flüssigkeit in allen Farben fließen aus dem in ihrem Bauch klaffenden Loch. Drohungen in einer unbekannten Sprache schlüpfen aus ihrem Mund.


  »Und was willst du dafür?«, flüstert der Hirsch und dreht schnell seinen Kopf, um den gewisperten Streit der anderen Tiere zum Schweigen zu bringen. »Wir sind nicht wegen ihr hergekommen.«


  »Blue Moon und Red Cloud sind tot. Diese Frau hat vielen Menschen schlimme Schmerzen zugefügt und euch daran gehindert, Gerechtigkeit zu finden, indem sie eure Gegner getötet hat – sie hat euch dazu verurteilt, etwas zu jagen, das ihr nie finden werdet. Ich weiß von keinem Ort, der es ihr unmöglich machen würde, zurückzukehren. Wenn ihr sie mitnehmt und sie bei euch behaltet, befreie ich euch von der ewigen Jagd.«


  »Wieso glaubst du, dass das Land der Toten sie halten kann?«


  »Weil für lange Zeit diese Spelunke ausgereicht hat.«


  Vielleicht wird Lian Su zurückkehren, vielleicht auch nicht – aber das, um was ich dieses Geschöpf jetzt bitte, ist alles, was mir einfällt und immerhin besser als nichts.


  Einen Augenblick später kommt der Hirsch näher heran und senkt langsam den Kopf, legt ihn schief und bohrt eine geschwungene Spitze seines Geweihs in Lian Sus Wunde. Sie krümmt sich und schreit, als dunkelblaues Licht erstrahlt und jeden Nerv und jede Blutzelle ihres Körpers erleuchtet.


  Der Hirsch wendet sich ab und der Rest seines Rudels folgt ihm. Sie haben erst ein paar Schritte getan, als Wind aufkommt und sie in dessen Armen zu Staub werden und in Wolken davonwehen. Eine seltsame Leere bleibt hinter ihnen zurück.


  Ich sehe auf Lian hinunter. Das blaue Licht frisst sie auf. Sie kämpft kreischend dagegen an, versucht mich mit unheilvollem Blick zu einem langsamen und qualvollen Tod zu verfluchen, während sie zuckt und sich wehrt. Angestrengt reißen ihre Hände an der Erde, ihre Beine treten um sich. Dann lässt das Kämpfen nach. Ein leises Seufzen kommt von ihren Lippen, als ihr Haar zu Wasser wird und im Boden versickert. Ein einziger Schauder und die Augen sind fort, in den Höhlen versunken, die sie hielten. Aus ihren Fingern werden Rinnsale, aus den Nägeln Tautropfen, und in Sekundenschnelle ist Lian Su verschwunden, ist zu Wasser geworden, das den Durst der Erde unter meinen Füßen stillt.


  Hinter mir bricht Eddie’s zusammen.


  Das Feuer wütet weiter.


  #


  Unten, am Fuße des Hügels wartet Iris zitternd im kalten Wind, die Augen auf die Flammen gerichtet. Als ich bei ihr ankomme, sagt sie nichts, schüttelt nur den Kopf und steigt ins Auto. Ich erwarte, dass sie davonfährt, dass sie ohne zurückzusehen aufs Gas tritt – aber sie wartet. Sie wartet so lange, bis ich zur Beifahrerseite gehe und mich neben sie setze. Wir sitzen still da und sehen zu, wie die Kneipe ein zweites Mal abbrennt.


  Schließlich wendet sie sich mir zu und betrachtet mein Gesicht, berührt vorsichtig die bereits verheilenden Wunden. »Hast du’s ihm gesagt?«


  »Ja.« Ich atme tief ein, was meine Kehle mit Sand zu füllen scheint, hadere damit, ob die Frage gestellt werden muss oder nicht, und stelle sie dann, bevor ich mich entscheiden kann. »Warum hast du’s nicht getan?«


  »Es hätte keine Rolle gespielt.«


  »Das kannst du nicht wissen.«


  Sie lächelt traurig. »Ich befürchte doch, Tom. Vielleicht werde ich dir irgendwann mal von meinem Leben erzählen. Dann wirst du verstehen, warum.« Sie lässt die Hand sinken, greift nach dem Anlasser und startet das Auto. »Wo sollen wir hin?«


  Ich schaue aus dem Fenster. Meine Gedanken treiben bereits zu den Überresten eines Autos mit einer toten Frau darin die Straße hinunter. »Ich muss Cobbs Frau begraben. Hab ich ihm versprochen.«


  »Okay«, sagt sie leise. »Also wohin?«


  Ich kann es nicht über mich bringen, ihr das Ziel zu nennen – es wird keins sein, das uns beiden gemein ist. Und so schließe ich die Augen und versuche zu schlafen; etwas, das wie so viele simple Dinge für Menschen wie mich immer außer Reichweite bleiben wird.


  DIE ZUKUNFT GIBT ES NICHT
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  Das Auto des Indianers gibt sechzig Meilen hinter der Stadtgrenze den Geist auf, und Brody findet, dass er so viel Glück kaum erwarten konnte. Immerhin hat er es aus der verdammten Twilight Zone herausgeschafft und ist nahe genug an einer normalen Stadt, um die alte Rostlaube reparieren zu lassen oder sich eine neue zu suchen. Scheiße auch, wenn genügend Zeit bleibt, wird er vielleicht durch die Innenstadt schlendern und nach einem Doktor suchen, der seinen Finger zusammenflicken kann.


  Vielleicht. In seinem Kopf tickt noch immer die Uhr, und selbst sechzig Meilen sind nicht weit genug von dem Höllenloch weg, aus dem er gerade entkommen ist.


  Prioritäten, sagt er sich. Wenn ich auf der andern Seite der mexikanischen Grenze bin, hab ich jede Menge Zeit zum Abhängen.


  Nach einem flüchtigen Blick auf die korrodierten Eingeweide des Dodge knallt er die Kühlerhaube wieder zu und macht sich zu Fuß auf den Weg. Vor ein paar Meilen hatte er ein Schild gesehen – zum Glück ohne Graffitikommentare –, dass er jetzt in Saddleback war, und das sollte ihm reichen. Wenn da MILESTONE gestanden wäre, hätte er ohne Zweifel gewusst, dass er tot und in die Hölle gekommen war.


  Vor ihm werfen klotzige Gebäude scharfe Schatten über die schmale Straße. Auf den ersten Blick sieht Saddleback genauso verlassen und trostlos aus wie Milestone, aber in vielen der Häuser ist Licht und aus den Hintergassen hallt hohles Gelächter. Die Sterne über ihm sind ein willkommener Anblick und beleuchten seinen Weg, bis er das orange Glühen aus den Häusern erreicht. Selbst die Luft fühlt sich hier anders an, belebt, als ob sich jeden Tag normale Menschen darin bewegen, deren Wörter noch darin zurückbleiben, wenn sie schon längst im Bett liegen. Es fühlt sich nicht trübsinnig und hoffnungslos an.


  Es ist einfach eine Stadt mit normalen Menschen. Keine gläsernen oder hölzernen Indianer, keine durchgedrehten Priester, feuerhändige Heiler oder mörderischen Hirsche. Einfach normale Menschen.


  Er geht noch etwas weiter, so erleichtert und beruhigt, wie ihn die stechenden Schmerzen seines gebrochenen Fingers sein lassen. Er bemerkt eine neue Welle von Stimmen. Er folgt dem Klang, angezogen vom Geräusch einer alltäglichen menschlichen Konversation, und kommt zu einer kleinen Bar mit hell erleuchteten Butzenscheiben und einem grellgemalten Schild über der Tür, das hier das FALLRIGHT INN verkündet. Brody stöhnt innerlich über den witzigen Namen, aber macht keine Anstände, einzutreten.


  Es ist bloß eine Kneipe, und zwar eine ganz normale, in der die sich bewegenden Schatten der Kundschaft ihn hereinlocken.


  Er kaut an seiner Unterlippe, schaut seinen gebrochenen Finger an und seufzt aus tiefstem Herzen.


  »Ach, scheiß drauf«, sagt er schließlich und zerrt an der Tür, von der er fast erwartet, dass sie verschlossen ist. Geräuschlos schwingt sie auf und eine Welle von Wärme heißt ihn willkommen, scheucht ihm die Kälte aus den Knochen.


  Kaum dass er die Kneipe betreten hat, muss er lächeln. Hier drinnen gibt es weder Schwermut, noch wirft der Tod Schatten, und Wahnsinnige sind auch nicht da – nur eine Bar mit einer hochpolierten Messingfußstütze und dahinter eine schickaussehende Reihe glänzender Gläser in einem Mahagoniregal. Die Decke ist hoch und spinnwebenfrei, die Wände sauber und mit Fotos von früheren Stammgästen, siegreichen Rennpferden und Sporthelden geschmückt.


  Aber die Beleuchtung fällt Brody am meisten auf – sie ist sauber und hell und gut im Raum verteilt. Die Schatten hier sind flach und unbedrohlich.


  Auch sind hier mehr Menschen, mindestens zwanzig, schätzt er. Als die Tür zufällt, drehen sie sich nach ihm um. Erleichterung überfällt ihn. »Ich bin Brody«, platzt er heraus und überspielt sofort sein Zusammenzucken. Ganz toll, Arschloch. Warum nicht gleich: Hallo, ich bin Brody, der Mörder? Ihr habt mich vielleicht in den Nachrichten gesehen? Aber falls ihn irgendwer erkennt, ist es nicht offensichtlich und die Atmosphäre verändert sich nicht. Trotzdem nimmt Brody an, dass sein Mundwerk ihm gerade einen Strich durch die Rechnung gemacht hat, für mehr als einen Drink zu bleiben. Er geht zur Theke, und der Bartender, ein kräftiger Mann mit roten Backen, einem buschigen grauen Schnurrbart und einer schuppigen Halbglatze, nickt ihm ein Willkommen zu.


  »‘n Abend.«


  »Whiskey«, sagt Brody. »Einen doppelten.«


  »Gern«, entgegnet der Bartender und geht, die Flasche zu holen. Brody schaut in den Spiegel hinter der Bar und nickt zufrieden. Normale Menschen, ein normaler Ort.


  Außer vielleicht dem einen Mann, der über seinem Drink zu schluchzen scheint, wobei sein Gesicht so zerknittert ist, dass seine Augen verschwinden. Niemand scheint ihm jedoch viel Aufmerksamkeit zu schenken, und deshlab hat Brody keinerlei Schuldgefühle, als er den mit seinem Whiskey zurückkehrenden Bartender nach ihm fragt.


  »Was ist denn mit ihm los?«


  »Wem, Kelly?«


  »So heißt er?«


  »Ja. Thad Kelly. Er ist ein Stammgast. Besitzt die Autowerkstatt.«


  Der Bartender beginnt, die Theke abzuwischen, ein sicheres Zeichen, dass er gerne eine Geschichte erzählen möchte. Brody nippt am Whiskey, entspannt sich etwas und nickt auffordernd, aber der Mann sagt nur: »Er hat Ihren Namen nicht wissen sollen«, und geht weg.


  Brody runzelt die Stirn und schaut wieder in den Spiegel.


  Erst jetzt bemerkt er die Autoschlüssel auf dem Tisch des Mannes, das Bedauern in Kellys Augen, als er sie endlich öffnet und Brodys Spiegelbild ansieht.


  Erst jetzt bemerkt er den wildhaarigen Priester, der im Dunklen sitzt, und den Bullen mit den traurigen Augen, der ihn aus der Ecke beobachtet.


  »Heilige Scheiße …« Mit rasendem Herzen leckt er sich über die Lippen, steht auf, sieht sich den Rest der „Stammgäste“ an.


  Auf einmal scheint die Beleuchtung nicht mehr so sauber, so hell zu sein.


  Und aus einem kleinen Transistorradio, das auf der Theke zwischen einer Frau, die wie eine alte Filmberühmtheit aussieht, deren Name ihm nicht einfällt, und einer nackten alten Lady mit verschrumpelten Brüsten und einem grell aufgemalten Grinsen steht, beginnt Dean Martin zu singen.


  #


  Iris sitzt auf ihrer Bettkante mit einer Zigarette in den Fingern. Durch die Bretter über dem Fenster kann sie unten auf der Straße Horace und Maggie streiten hören, aber nach einer Weile vermischen sich ihre lauten Stimmen mit den üblichen Geräuschen der Nacht, und sie achtet nicht mehr drauf.


  Der Sheriff ist fort. Kyle auch, und trotz allem, was ihnen vielleicht über ihre Rolle in der Stadt klargeworden ist, wird Milestone ohne sie eingehen. Die Stadt hat keinen Pulsschlag, keinen Grund, noch weiter zu atmen, sich weiterhin zu verstellen, und jetzt, wo sie alleine dasitzt und ihr nur die Schatten Gesellschaft leisten, ist die Versuchung stark, mitzuleiden.


  Sie rutscht vom Bett runter, hält die Zigarette in sicherer Distanz zur Bettwäsche, und fällt auf die Knie. Trotz der Kerzen ist die Dunkelheit unter ihrem Bett undurchdringlich. Auf allen Vieren tastet sie mit ausgestreckten Fingern umher, bis sie kaltes Metall berührt. Mit einem zufriedenen Seufzen zerrt sie daran, hält inne, um sich die Zigarette zwischen die Lippen zu stecken, und zieht das schwere Ding dann mit beiden Händen um den Griff ans Licht.


  Eine leichte Staubschicht liegt auf der Kiste, die ungefähr so groß wie ein kleiner Kühlschrank oder ein Kindersarg ist. Sie wischt sie weg und fährt mit sanften Fingern über die Initialen, die in den Deckel eingebrannt sind.


  K.V.


  Ein lautes Auflachen von Maggie informiert Iris darüber, dass der Streit auf der Straße ein Ende gefunden hat. Entweder das, oder Horace hat eine sich als unpassend herausstellende Bemerkung zu seiner Verteidigung gemacht. Leicht lächelnd schüttelt Iris den Kopf, zieht an ihrer Zigarette und rutscht wieder auf die Knie. Es gibt nur einen Verschluss an der Kiste, und der sieht uralt aus, aber Iris weiß, dass er noch funktioniert. Heute Abend ist nicht das erste Mal, dass sie ihn geöffnet hat.


  Sie lässt den Riegel aufschnappen, wischt sich zerstreut den Staub vom Hemd, und klappt vorsichtig den schweren Deckel auf.


  In der Kiste sind ein Dutzend kleine Einmachgläser auf Baumwolle gebettet.


  Jedes davon ist mit einem Etikett versehen, aber auf allen steht das Gleiche: ZEITHÜPFER.


  In jedem, außer einem Einmachglas, sind Insekten gefangen, wundersamer Weise noch am Leben – trotz all der Zeit, die sie bereits darin gefangen sind. Iris hat die Kiste schon seit Jahren unter ihrem Bett, seit sie sie unter einem losen Betonsockel in der Ruine gefunden hat, die als der Hinterhof des Gebäudes gilt.


  Zuerst hatte sie gedacht, dass die Kiste genau das war, wonach sie aussah: Ein kleiner Barkühlschrank oder eine Kühltruhe, aber dann hat ihre Vorstellungskraft sie bei der Hand genommen und zu wesentlich ausgefalleneren und aufregenderen Möglichkeiten geführt. Vielleicht haben irgendwelche Bankräuber ihre Beute darin versteckt. Vielleicht sind bis oben hin Juwelen drin. Ungeduldig und von einer kindlichen Aufregung besessen, hatte sie die Kiste geöffnet, nur um sie mit etwas gefüllt zu finden, das sie für eine Art grashüpferähnliches Glühwürmchen hielt.


  Die Grillen drücken sich gegen das Glas, als ob sie wissen, dass die Frau über sie nachdenkt. Ihre Körper beginnen, seltsam lila zu glühen. Iris lächelt. Sie heitern sie jedes Mal auf, selbst wenn das Gewicht ihrer Traurigkeit zu schwer dafür erscheint.


  »Hallo, kleine Freunde.« Sie nimmt eines der Gläser hoch und hält es sich vors Gesicht, beobachtet, wie sie in ihrem kleinen Glasgefängnis umherhüpfen.


  Sie fragt sich, was wohl aus diesen komischen kleinen Geschöpfen werden würde, wenn sie es wagte, sie freizulassen. Sie hat das schon früher überlegt, aber hat es immer geschafft, sich zu überzeugen, damit noch zu warten. Eines Tages, so hat sie sich stets versprochen, wird sie rausfinden, was sie sind und ob es gefährlich ist oder nicht, sie freizulassen.


  Eines Tages.


  Ihr Lächeln vergeht.


  Immer eines Tages, nie jetzt.


  Und jetzt sind alle fort.


  Mit einem unsicheren Lächeln lässt sie ihre Finger das Glas hoch zum Deckel wandern. Die Insekten folgen ihnen.


  E N D E


  Liebe/r Leser/in, Ihre Meinung ist uns wichtig! Deshalb bitten wir Sie, diesen Titel auf dem Portal zu bewerten, auf dem Sie ihn erworben haben. Vielen Dank! Wenn Sie uns den Link Ihrer Bewertung an info@luzifer-verlag.de senden, dann bedanken wir uns für Ihre Mühe mit einem kostenloses E-Book Ihrer Wahl aus unserem Verlagsprogramm.(Bitte gewünschten Titel und Format angeben)


  Für weitere spannende Bücher besuchen Sie bitte unsere Verlagsseite unter


  http://www.luzifer-verlag.de


  Wir freuen uns auf Ihren Besuch!


  Bezeichnet wird er als "eines der klügsten und originellsten Talente des zeitgenössischen Horrors" (BOOKLIST). Der Bram Stoker Award-Gewinner Kealan Patrick Burke hat bereits fünf Romane (MASTER OF THE MOORS, CURRENCY OF SOULS, THE LIVING, KIN und NEMESIS), neun Novellen (einschließlich der Timmy Quinn Serie), über hundert Kurzgeschichten und sechs Geschichten-Sammlungen geschrieben.


  Kealan ist ein irischer Auswanderer, der derzeit in Ohio wohnt. Besuchen Sie ihn im Internet unter http://www.kealanpatrickburke.com oder auf Facebook unter facebook.com/kealan.burke
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