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  Billy soll ein Boxer werden, so will es sein Vater. Aber keine Chance: Billy interessiert sich für etwas ganz anderes. Seit er in die Balletttruppe seiner Stadt geriet, brennt er für das Tanzen. Allerdings – sein Vater darf davon nichts wissen; Ballett ist keine »Männersache«.


  Billy kann das Geheimnis hüten – doch nur so lange, bis seine Lehrerin sicher ist: Billy hat viel mehr als nur Talent, er ist brillant, er hat das Zeug zu einem Spitzentänzer!


  Billy kann’s kaum fassen – ausgerechnet er!? Doch das Tanzen lässt ihn nicht mehr los. Und während er besessen für die Aufnahme an der Ballettschule trainiert, verdrängt er die Frage aller Fragen: Irgendwann muss er sagen, was er vorhat. Wie zum Teufel wird sein Vater reagieren? Zumal das Ganze einen Haufen Geld kosten wird – Geld, das sie nicht haben…


  


  Billy


  


  


  


  Mein Bruder ist ein Idiot, ich hasse ihn. Aber gute Musik hat er. Wenn ich da bin, setzt er immer die Kopfhörer auf, damit ich nichts hören kann. Als ob ihm die Luft gehört oder was. Der würde sich seine Musik einwickeln und sie sich in den Arsch schieben, wenn er könnte. In letzter Zeit kann ich kaum noch für mich alleine sein, nur noch früh am Morgen, wenn mein Dad und Tony auf Streikposten sind. Als sie noch gearbeitet haben, war es besser. Ich kam aus der Schule und konnte stundenlang alles hören, was ich wollte. Nan mag die Musik auch. Dad meint, das ist moderner Müll, aber Nan ist zu alt, der ist das egal. Sie verpetzt mich nie. Wahrscheinlich kann sie sowieso nicht behalten, was wir beide immer gerade gemacht haben. Sobald Dad und Tony aus dem Haus sind, stelle ich die Musik an und mache dabei Frühstück. Nan liegt noch im Bett, da höre ich sie schon mitsingen. Sie kann ihre Füße nicht still halten. Manchmal steht sie auf und wir beide hopsen im Zimmer herum. Oder sie stellt sich in Position, reckt die Arme, versucht auf einem Bein zu balancieren und sich wie eine Balletttänzerin zu drehen – bloß, sie geht auf die achtzig zu, kann nicht mehr besonders gut gehen und tanzen schon gar nicht.


  »Na los, Nan! Boogie-Woogie!«


  Mein Dad und Tony lassen sie nicht tanzen, weil sie meinen, Nan macht sich zum Affen. Bloß – wer sieht sie schon? Sind doch nur wir, und wir sind ihre Familie. Wenn sie nicht mal vor ihrer Familie rumalbern kann, wo denn sonst?


  Sie sollte den ganzen Tag lang tanzen und Musik hören dürfen, wenn sie das will, aber mein Bruder, der ist so gemein, bei dem kriegt niemand was anderes zu hören als dem seine Stimme. »Cosmic Boogie« dröhnte durchs Haus.


  


  I danced myself right out the womb,


  I danced myself right out the womb.


  Is it strange to dance so soon?


  Is it strange to dance so soon?


  


  Kannst du dir das vorstellen? Das ganze Haus bis oben hin voll mit Musik. Und, Mann, eh, das war einfach… schön.


  Ich tanzte um den Tisch, tat so, als spielte ich Gitarre, und setzte dabei die Frühstückseier auf. Solche Musik bringt einen in Schwung.


  Mein bester Freund Michael und ich, wir haben früher immer gespielt, wir sind Rockstars. Michael hat sich den Satin-Pyjama seiner Schwester angezogen – so glamrockmäßig –, sich geschminkt und so, dass er aussah wie Bowie oder Marc Bolan. Mir war egal, wie ich aussah, ich mochte einfach die Musik. Toll war das. Zu Michael habe ich immer Tunte gesagt, und er ist dann jedesmal auf mich los und wollte mir Prügel verpassen.


  »Cosmic Boogie« dauert so lange, wie die Eier brauchen, um so weich zu werden, wie Nan sie mag. Ich holte die Eier raus, versenkte sie in die Eierbecher und stellte alles schön ordentlich aufs Tablett. Dann nahm ich das Tablett hoch, drückte mit dem Fuß die Schiebetür zu Nans Zimmer auf und boogiete in ihr Zimmer. »Halli, hallo, Nan, hier kommt der tanzende Kellner!« Ich wirbelte durch die Tür, gab mir dabei große Mühe, dass die Eier stehen blieben und… verdammt, die Alte war nicht da.


  Scheiße! Ich knallte das Tablett auf den Tisch und rannte aus der Tür. Mein Dad bringt mich um, wenn mir meine Nan wegkommt. Einmal war sie einen ganzen Vormittag lang verschwunden. Schließlich hatte die Polizei Nan in der Nähe des Bahnhofs von Jesmond aufgesammelt, wo sie herumirrte. Gott weiß, wie sie dahin gekommen war. Dad meinte, sie wollte wahrscheinlich jemanden besuchen, der vor etwa fünfzig Jahren gestorben ist. Ich stürzte aus der Hintertür, raste die Straße lang und brüllte, so laut ich konnte: »Nan! Nan!« Sie jagt mir schreckliche Angst ein, meine Nan. Sie kann sich nicht mehr selber versorgen. Du brauchst ihr nur eine Minute lang den Rücken zuzudrehen und paff! – weg ist sie. Dabei ist sie gar nicht so besonders schnell, aber es ist schon erstaunlich, wie weit sie kommt. Wenn sie erst mal unterwegs ist, bleibt sie einfach nicht mehr stehen. Ich hätte sie umbringen können! Ich musste zur Schule. Aber gut, ist ja nicht ihre Schuld, dass sie alt ist, oder? Wohin ist sie, wohin bloß, verdammt noch mal? Könnte sein, sie ist zum Meer. Von uns aus kann man das Meer sehen. Manchmal geht sie runter und guckt die Wellen an. Ich blieb stehen und guckte in die eine Richtung, dann in die andere. Wo lang? Ein paar Türen weiter saß die kleine Alison und knabberte an einem Zwieback oder so was, und die zeigte mit dem Finger den Hügel rauf. Ich brauste los. Wenn Nan in die Richtung gegangen war, konnte ich mir vorstellen, wo sie war. Ich war ganz schön alle, als ich dort ankam, aber da war Nan, auf dem Feld unter dem Viadukt. Na bitte. Sie geht immer dorthin, und das ist echt blöd: Dort ist ein Teich, sie könnte reinfallen und ertrinken. Niemand weiß, warum sie dorthin geht – sowieso weiß niemand, warum sie was tut. Wenn man sie fragt, guckt sie einen bloß an. Ich vermute, sie hat als Kind hier gespielt. Sie hat ihr ganzes Leben lang hier gelebt. Achtzig Jahre. Achtzig Jahre. Meine Fresse!


  »Nan!«, brüllte ich. Sie drehte sich um und blickte mich an. Ich schob mich durch das hohe Gras. Es war nass. Die arme Alte, sie war patschnass. Und guckte ganz erschrocken. Das Problem ist nämlich, dass nicht nur wir meistens nicht wissen, was sie tut – sie weiß es selber nicht. Sie erschrickt sich selber mehr als alle anderen. »Deine Eier sind fertig«, sagte ich. »Du bist neu hier«, sagte sie. »Nan, ich bin’s, Billy.« Sie nickte und lächelte vorsichtig.


  Es gibt einen Grund, warum ich mich gerade an den Morgen erinnere: Auf der Brücke, die sich über das Ende des Feldes spannt, hielten drei schwarze Mannschaftswagen und Polizisten stiegen aus. Das war wie eine Szene aus der Fernsehserie Dr. Who – die Wagen spuckten hinten unaufhörlich Polizisten aus, sie krabbelten raus wie Käfer aus Erdritzen. Die Polizisten trugen große Plastikschilde und Schlagstöcke. Wie im Kino sah das aus.


  Nan merkte, dass ich hochguckte, und sie blickte auch dorthin. »Was sind das für welche?«, fragte sie. »Polizisten, Nan. Polizisten.«


  »Mistkerle!« Sie schüttelte drohend die Faust. »Mistkerle!«, schrie sie. Einige guckten zu uns runter, aber wir waren viel zu weit weg von ihnen, sodass sie nichts machten.


  »Sind die wegen uns hier, Billy?«, flüsterte Nan. Sie mag eine verrückte alte Frau sein, meine Nan, aber sie hat schon allerhand erlebt.


  Sie lebte in den Dreißiger Jahren und während des Krieges. Sie kennt sich aus. Sie weiß alles über die Polizei. Sie weiß, auf welcher Seite die steht. »Nicht wegen uns, Nan, uns beide wollen die nicht.«


  »Aber Jackie, deinen Vater? Oder Tony?«, fragte sie. Ich antwortete nicht. Manchmal jagt mir meine Nan mehr Angst ein, wenn sie weiß, was los ist. Ich nahm sie am Arm und führte sie nach Hause.


  Ich suchte mir mit einem Finger die Melodie von »Cosmic Boogie« auf dem Klavier zusammen und dachte an Mam. Tony rannte in der Küche hin und her, stopfte sich Margarinestullen in den Mund und bewunderte seine Pappschilder: »Nicht aufgeben!«, »Thatcher raus!«, »STREIKBRECHER! STREIKBRECHER! STREIKBRECHER!«. Dad wuselte herum, spülte Geschirr, wischte den Boden, stellte die Tassen in den Schrank. Manchmal macht auch Susan – Susan Breitmaul, wie wir sagen – aus unserer Straße ein bisschen was bei uns im Haushalt. Nan saß nebenan auf dem Bett und sang laut mit. Das heißt, auf alle Fälle sang sie, ich meine aber, dass es nicht das war, was ich spielte.


  Mam ist jetzt seit zwei Jahren tot. Ich glaube nicht, dass außer mir noch jemand an sie denkt. Ich vermisse sie, jeden Tag vermisse ich sie. Keiner sieht mir das an, aber es ist so. Ich vermisse sie, wenn ich in den Spiegel gucke, wenn ich die Türen aufmache und von einem Zimmer ins andere gehe oder wenn ich auf dem Klavier klimpere. Ich denke mir, hier, diesen Türknauf hat sie in der Hand gehabt, als sie die Tür öffnete. Auf die Art erinnere ich mich an vieles. Wie sie sich vor dem Spiegel im Flur geschminkt hat, wenn sie es eilig hatte. Unter dem Spiegel steht eine kleine Schachtel, in der sie ihr Zeug aufbewahrte. Da liegt tatsächlich immer noch ein Lippenstift drin. Und die Schachtel riecht noch ein kleines bisschen, wie Mam gerochen hat, aber der Geruch ist abgestanden. Wenn ich in den Spiegel im Flur gucke, ganz lange, überlege ich manchmal: Werde ich ihr Gesicht finden? Ich habe inzwischen schon jahrhundertelang dort reingeguckt und versucht, ihr Gesicht in meinem zu finden. Wenn man sich selber lange genug anstarrt, scheint sich das Gesicht zu verändern, und das macht mir fürchterliche Angst. Erinnern und vermissen ist nicht ganz genau dasselbe, aber beides liegt dicht beieinander, und eins geht nicht ohne das andere.


  Ich habe einen Brief von meiner Mam, den sie mir vor langer Zeit geschrieben hat. Hör zu. »Lieber Billy«.


  Hörst du das? Hörst du die Stimme meiner Mutter? Also.


  »Lieber Billy, ich weiß, dass ich für dich nur eine ferne Erinnerung bin. Was wahrscheinlich ganz gut ist. Es ist für dich schon so lange her. Und ich habe nicht erleben dürfen, wie du erwachsen geworden bist, wie du geweint und gelacht und gebrüllt hast und wie ich dich ausgeschimpft habe. Aber du sollst wissen, dass ich immer bei dir war, bei allem, was du getan hast. Und das werde ich auch immer sein. Und ich bin stolz darauf, dich gekannt zu haben. Und ich bin stolz, dass du mein warst. Sei immer du selbst. Ich liebe dich für immer.«


  


  


  Das ist meine Mam. Für immer, sagt sie. Bloß es gibt gar kein »für immer«, oder? Jedenfalls nicht für sie. Ich sollte den Brief erst lesen, wenn ich achtzehn bin, aber ich habe ihn trotzdem aufgemacht. Ich bewahre ihn in einer Schachtel unter meinem Bett auf, wo ich ihn manchmal rausnehme und lese – nicht allzu oft, denn das Papier wird sich irgendwann mal abgenutzt haben. Das wäre dann so, als wäre Mam selber weg. Ich habe eine Kopie gemacht, damit ich immer genau weiß, was sie geschrieben hat, für den Fall, dass das Papier zerfällt. Ich lese den Brief nur, wenn ich alleine bin. Einmal las ich ihn, als Tony im Zimmer war. Wir schlafen im selben Zimmer. Ich nahm den Brief heraus, während er da war, weil ich wollte, dass er sich mit mir an Mam erinnerte, er und ich zusammen. Aber er wollte nicht.


  »Du hättest den Brief für später aufheben sollen, wie sie es gewollt hat. Außerdem, du weißt ja, was drinsteht, was soll das also?«, fragte er. »Vermisst du sie nicht?«, fragte ich ihn. »Ach, leck mich«, sagte er, drehte sich um und schlief ein.


  Bitte, ich hab’s doch gesagt. Idiot.


  Egal. Jedenfalls klimperte ich die Melodie von »Cosmic Boogie« auf dem Klavier und stellte mir dabei vor, wie Mams Finger über die Tasten fuhren und die Musik herauslockten. Mam hat immer für uns gespielt. Dann ist Nan durchs Zimmer getanzt, als wäre sie eine Ballerina. Ich kann nicht spielen, ich würde gerne Klavierstunden nehmen, aber ich frag gar nicht erst, denn weißt du, was mein Dad sagen würde?


  »Billy, wir können uns nicht mal genug zu essen leisten, und erst recht nicht, dich auf dem Klavier klimpern zu lassen, mein Sohn.«


  So ist mein Dad. Er und Tony, die sind beide gleich. Es geht immer um dasselbe: Man muss sich wehren, man muss was einstecken können und man muss zusammenhalten. Da bleibt keine Zeit, sich an andere zu erinnern, jedenfalls nicht für die beiden. Sie sind viel zu sehr damit beschäftigt, sich zu wehren. Im Kampf als Streikposten, da habe ich sie brüllen hören: »Streikbrecher! Streikbrecher! Streikbrecher!« Im Kampf unten im Schacht. Ich kann mir richtig vorstellen, wie sie da unten im Stollen kämpfen, wie zwei gottverdammte Maschinen, die Kohlebrocken rausbrechen. Und sie kämpfen gegeneinander, und sie kämpfen gegen mich. Ist doch alles dasselbe, oder?


  An dem Morgen stritten sie wieder einmal. »Mach schon, Dad! Wir kommen zu spät! Hör auf mit dem Gefuddel!«


  Tony hatte es eilig, er zog die Stiefel an, klatschte in die Hände. Aber Dad wollte, dass alles hübsch aussah. Er macht sich immer Sorgen, wenn er Nan alleine im Haus lassen muss.


  »Ich werde doch deiner Nan noch das Frühstück machen können, oder?«


  »Scheiß drauf! Das kann Billy machen! Komm jetzt!«


  »Warte.« Dad rannte auf den Hof raus. Tony marschierte in der Küche auf und ab und gackerte vor sich hin. Ich saß bloß da und spielte auf dem Klavier rum. Immer ist das so. Zank und Streit. Was anderes fällt denen nicht ein.


  Dad kam mit dem Kohleeimer zurück. »Wir haben nicht mehr viel Kohle.«


  »Nächsten Monat holen wir wieder welche aus der Erde.«


  Dad klappte der Unterkiefer runter. »Mach dir doch nichts vor«, sagte er.


  Tony guckte Dad an, als wäre der ein Giftpilz oder so was. Man konnte richtig spüren, wie die Luft vereiste. Tony hasst solche Sprüche. »Wenn ich nicht da wäre, würdest du einfach aufgeben und im Bett bleiben, stimmt’s?«


  »Tony«, fing Dad an, aber Tony hatte genug. »Mach doch, was du willst, ich warte nicht!« Er packte einen Arm voll Pappschilder und ging zur Tür. »Tony! Tony, warte!«, schrie Dad. Aber Tony war weg. Dad lief ihm nicht hinterher. Er stand bloß da. Tony meint, Dad bringt’s nicht mehr. Er meint, Dad hat aufgegeben. Weiß nich, vielleicht hat er Recht. Ich spielte weiter.


  »Hör auf damit, Billy, ja?«, brüllte Dad mich plötzlich an.


  Ich scherte mich nicht drum. »Mam hätte mich gelassen«, sagte ich und spielte weiter. Er trat hinter mich und schlug den Klavierdeckel zu. Verfehlte nur knapp meine Finger. Dann rannte er aus der Tür, Tony hinterher. Wieso soll ich aufhören, wenn er nicht mal da ist? »Wir sehen uns nachher im Klub«, rief er mir noch zu. Blödmann!, dachte ich. Ich hasse es, wenn er mir beim Boxen zusieht.


  


  


  »Hör mal zu. Ich habe geboxt. Mein Dad hat geboxt. Du boxt.«


  So ist mein Dad. Er hat vor zweihundert Jahren genau das gemacht, was sein Dad zweihundert Jahre davor gemacht hat, und was ich in zweihundert Jahren machen werde. Auf die Art weiß mein Dad, wo’s langgeht. Mein Bruder, als der jünger war, hat er meinen Dad fast verrückt gemacht.


  »Du kannst mir gar nichts sagen – ich weiß selber!«, hat Tony gesagt. Das war früher, bevor er anfing sich auch wie mein Dad aufzuführen. Jetzt ist Tony so schlimm wie er. Und wegen den beiden hänge ich mir jeden Sonnabendmorgen die Boxhandschuhe um den Hals, geh in den Klub und hau einem anderen auf die Schnauze. Ich könnte was werden beim Boxen, wenn sie mich machen ließen. Es ist nämlich so, dass ich mir selber was ausgedacht habe, aber das passt denen nicht. Beim Boxen kommt’s gar nicht so sehr auf die Hände an. Sondern auf die Füße. George, der Trainer, und Dad, die verstehen das nicht. Die denken, es geht nur darum, wie hart man zuschlägt, aber das ist falsch. Guck doch Muhammad Ali an. Den kann man nicht treffen, der ist gar nicht da. »Fliege wie ein Schmetterling, stich wie eine Biene.« In der Sprache von George würde das heißen: »Steh still wie ein gottverdammter Stein, und schlag zu wie ein gottverdammter Rammbock.« Immer brüllt er mich an, ich soll aufhören herumzutanzen.


  Er hasst das. »Schlag zu! Schlag zu! Bleib stehen und kämpfe!«, schreit er mich an. Bleib stehen und lass dich verprügeln, meint er damit. Er denkt, ich tu das bloß, um ihn zu ärgern. Einmal ist er sogar in den Ring geklettert und hat mich festgehalten, sodass der andere Typ richtig zuschlagen konnte.


  Wenn sie mich nur lassen würden. Ich würde die anderen Typen mürbe machen, bis sie müde Beine kriegen, und dann schlage ich zu. Aber so lange können George und Dad nicht warten. Weil sie nicht denken. Es ist eine Frage der Taktik, weiter nichts. Aber sie benutzen einfach ihren verdammten Kopf nicht.


  


  Jackie Elliot


  


  


  


  Der Junge macht mir Sorgen. Seit seine Mam tot ist, hat er keinen, der sich um ihn kümmert. Ich tu, was ich kann, aber ein Junge braucht seine Mutter. Besonders ein Junge wie er.


  Da ist jetzt der Kampf, in dem wir stecken. Es ist ein Kampf für unsere Zukunft, für unsere Gemeinde. Dafür, dass alle ihre Arbeit behalten und nicht bloß ein paar von uns. Ein Kampf für meine Arbeit und für Tonys Arbeit – aber ist es auch ein Kampf für Billy? Stell dir unseren Billy eine viertel Meile unter der Erde vor, wie er Kohle hackt, wie ihm der Schweiß schwarz in die Augen, den Rücken runterläuft. Das ist nicht unser Billy. Das Einzige, was ich je für ihn tun konnte, war, für seinen Lebensunterhalt aufkommen, und nicht mal das kann ich jetzt. Und ich bin nicht sicher, ob ich das je wieder können werde.


  Tony denkt, ich lasse nach. Uns ist man was schuldig. So sieht Tony das. Ja, klar, er hat Recht, na und? Vornehme Schuldner – schlechte Zahler. Ich kann mich noch erinnern, wie mein Dad damals in den Dreißiger Jahren gestreikt hat. Damals war ihnen keiner was schuldig – sie hatten Macht. Mit der Kohle, die sie förderten, wurden die Fabriken betrieben, wurden die Straßen und Häuser beleuchtet, fuhren die Schiffe übers Meer. Ohne Kohle kam das ganze verdammte Land zum Stillstand. Und heute? Erdgas, Öl, Atomenergie. Öl und Gas braucht man nicht mit den bloßen Händen aus der Erde zu graben, man braucht bloß eine Leitung nach unten zu legen und dann schießt das Zeug wie eine Fontäne nach oben. Einfach und bequem. Und billig.


  Und außerdem – natürlich, der Luxus, auf dem unsereiner besteht. Goldene Wasserhähne. Kaviar zu jeder Mahlzeit. Deswegen ist es billiger, die Kohle aus Argentinien herzuschippern, als uns dafür zu bezahlen, sie aus der Erde zu holen. Glaube ich nicht.


  Ich will dir was sagen. Wenn die Thatcher heute hier herkäme und zu mir sagte, sieh mal, wir müssen die Bergwerke schließen und wir werden stattdessen eine Stadt mit lauter nigelnagelneuen Fabriken aufbauen… Ich weiß wahrhaftig nicht, ob ich Ja oder Nein sagen würde, aber jedenfalls wäre da so was wie Hoffnung. Nicht so wie jetzt. Nach dem Motto, ihr seid nicht kostengünstig, also verpisst euch. Das ist die Thatcher. Wo andere Leute ein Herz haben, sitzt bei der eine Faust. Unsere ganze Gemeinde wird über den Jordan gehen. Das ist der Thatcher egal. Wir sind ihr egal – das braucht gar nicht gesagt zu werden –, aber ihr ist auch alles andere egal, solange sie auf ihre Art regieren kann, auch wenn im ganzen Land alles dichtgemacht wird. Die Hälfte hat sie schon dichtgemacht. Die Spinnereien sind alle weg, die Hälfte unserer Industrie ist weg oder ans Ausland verkauft. Jetzt sind wir dran. Anfangs habe ich gedacht, wir können’s packen. Ich habe gedacht, wir könnten ihr eine Lektion erteilen, was die anderen Arbeiter nicht geschafft haben. Jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher, Tja. Vielleicht hat Tony Recht. Vielleicht lasse ich wirklich langsam nach. Ich habe es selber gesehen – alte Kerle wie ich, die viel zu viel zu verlieren haben, die schon zu viel verloren haben. Und ich, ich habe schon fast alles verloren. Meine geliebte Sarah ist gegangen, für immer von mir gegangen. Jeden Tag wache ich auf und denke, kann sie wirklich tot sein? Wie konnte das geschehen? Ich kann es einfach nicht glauben. Und trotzdem, obwohl ich nicht arbeite und jede Menge Zeit habe, ergibt sich einfach keine Gelegenheit, um über sie nachzudenken. Da sind die Jungs, die ich ganz alleine großziehen muss. Da ist der Streik. Du verstehst schon. Es ist schwer, sehr, sehr schwer. Ich mach wegen Tony weiter, weil… was bleibt für Tony, wenn wir verlieren? Denn wenn die Welt morgen stehen bleibt – ich habe gelebt und ich habe gearbeitet und geliebt und meine Kinder gehabt. Aber Tony? Was bleibt ihm? Er wurde großgezogen, um Bergmann zu werden, und was ist ein Bergmann ohne Bergwerk? Also, so ist das. Ich kämpfe für Tony, obwohl ich nicht weiß, ob wir gewinnen können. Ich kämpfe für Billy, obwohl ich ihm nichts bieten kann, selbst wenn wir gewinnen.


  Mehr habe ich nicht für die beiden. Keine Arbeit. Keine Mutter. Keine Zukunft. Nur mich, hier und jetzt. Mehr ist mir nicht geblieben.


  Wenn ich sonnabends kann, gehe ich Billy beim Boxen zusehen. Den Anfang verpasse ich, weil ich auf Streikposten bin, aber da komm ich jedenfalls schon mal in die richtige Stimmung fürs Boxen. Draußen an der Streikfront geht’s ganz schön rau zu. Dass der Polizei das nicht befohlen wird, kann mir keiner erzählen. Die brauchen uns ja nicht mit Samthandschuhen anzufassen, aber so grob müssten sie auch nicht sein. Klar, das will ich dir sagen, wenn wir die Männer, die in den Bussen durch unsere Streikpostenkette brechen, jemals in die Finger kriegen, reißen wir die scheiß Kerle in Stücke. Einige von den jungen Burschen, solche wie Tony, die wollen Blut sehen. Manchmal brüllen sie das sogar: »BLUT, BLUT, BLUT!« Stell dir vor, du sitzt in dem Bus und hörst das. Und du weißt, dass du uns am nächsten Tag im Laden oder auf der Straße oder sonst wo begegnen wirst… Ich bin nicht für Gewalt. Das führt zu nichts, Streikbrecher wird’s immer geben – aber verstehen kann ich’s schon. Da stehen unsere Männer, Reihe für Reihe, mit leeren Händen, haben für die Gemeinde und für die Zukunft ihre eigenen Familien zurückgestellt – und im Schutz der Polizei kommen diese scheiß Kerle, um uns fertig zu machen. Streikbrecher. Da siehst du Männer, neben denen du gearbeitet hast, Männer, die du für Freunde gehalten hast, Männer, mit denen du zur Schule gegangen bist, Leute, denen du vertraut hast – und die fahren im Schutz eines fünf Mann dicken Polizeikordons in den Stollen ein! Tja. Da hat man schon Lust, denen die Schädel einzuschlagen. Als wenn es nicht schon reichen würde, gegen die Bosse zu kämpfen. Und dann noch gegen die eigenen Leute!


  Also – am Sonnabend bin ich hin, um zu sehen, wie mein Junge ein paar Dinger austeilt. Ich kann mich noch genau an das Gefühl erinnern, wenn die Hand richtig im Handschuh sitzt – klack! – das geht den ganzen Arm rauf bis in die Schulter. Das ist was, was ich getan habe, was mein Dad getan hat und Tony auch. Jetzt ist Billy dran. Ich sage ihm immer: »Du musst kämpfen können, Junge. Wenn du nicht kämpfen kannst, dann kannst du dich nicht wehren, und wenn du dich nicht wehren kannst… tja, dann kannst du’s gleich vergessen.« Das untere Stockwerk vom Bergarbeiter-Klub wurde als Suppenküche für die Streikenden benutzt, deshalb fand auch der Ballettunterricht seit Wochen oben im Turnsaal statt. Lauter kleine Mädchen in Rosa, die auf und ab wippten, auf und ab.


  »Pobacken zusammen!«, rief eine Frau, die den Unterricht leitete. Ich dachte, Scheiße! Ballett und Boxen – was für eine Mischung! Kichernd setzte ich mich hin. Ballett und Boxen. Sie sollten den kleinen Mädchen Boxhandschuhe anziehen und den Jungen diese tuntigen rosa Schühchen. Das wär ein Lacher! Unser Billy war im Ring. »Na los, Billy!«, rief ich.


  Ich sah, wie sich die kleinen Mädchen nach mir umdrehten. Ich nickte unserem Jungen zu. Ich dachte, sollen die sich den Jungen mal ansehen, sollen mal sehen, was er draufhat. Ich war eine ganze Weile lang nicht da gewesen. Besonders gut war er nie, aber in letzter Zeit hat er sich verbessert, hat er mir gesagt. Sagt, seine Fußarbeit ist besser und seine Schläge kommen auch. »Fußarbeit«, habe ich gesagt, »klar doch, von mir aus mach deine Fußarbeit, Hauptsache, du schlägst zu, zwischen deinen Schritten.«


  George überprüfte die Handschuhe, dann konnte es losgehen. »Los, Jungs. Kämpft fair. Zeigt, was ihr könnt!«


  Der andere Junge war ein dicker, rundlicher Kerl. Er war größer und stärker als unser Billy, aber eher so eine Art Mastschwein. Fußarbeit, dachte ich – den packt Billy im Stehen!


  Dann legte er los. Und ich dachte… ach, du lieber Gott! Meine Güte. Was sollte denn das? Wollte er Muhammad Ali spielen? Das sah eher nach Fred Astaire aus. Billy hopste und tänzelte und scharwenzelte herum. Einmal drehte er sich sogar ganz und gar um sich selbst und bot seinem Gegner den Rücken an!


  »Nicht doch schon wieder!«, stöhnte George. »Das ist ein Kampf von Mann zu Mann und kein Nachmittagstee, verdammt noch mal! Schlag zu! Schlag zu! Himmelherrgott noch mal…« Er blickte zu mir herüber. Ich konnte nur den Kopf schütteln.


  Billy hüpfte hin und her, kam nur gelegentlich näher und stieß kurz zu. Der andere Typ blieb einfach stehen, versteckte sich hinter seinen Handschuhen und schaute zu. »Der macht bloß Faxen, Greavesy«, sagte George. »Schlag rein. Stoß zu. Der ist reif wie ‘n Pfläumchen.«


  »Pass auf, Billy!«, brüllte ich. Zu spät. Rums! Greavesy marschierte einfach vor und schlug zu. Boing! Und schon lag Billy auf dem Rücken.


  »Gott im Himmel!« George war wütend, total wütend. Ich vermute, vor allem weil er meinte, er würde mich im Stich lassen, dabei kann er wirklich nichts dafür. Der Junge ist unbelehrbar. Dieser ganze Mist mit der Fußarbeit! Ich hätte gleich wissen müssen, dass er wieder mal am Träumen war.


  »Billy Elliot, du bist eine Schande für diese Handschuhe, für deinen Vater und die Traditionen dieses Turnsaals. Du schuldest uns fünfzig Pence.«


  Ich konnte nicht mehr hingucken. Da wollte ich einfach nur mal vorbeigehen und Billy ein bisschen unterstützen, und was passiert? Ich muss mit ansehen, wie er gedemütigt wird. War ich wütend. Was konnte ich für den Jungen tun? Was konnte ich ihm bieten? Wenn er sich noch nicht mal gegen so einen fetten Trottel wehren kann, was ist er dann für einer? He? Was für einer ist er? Und ich? Was macht das aus mir?


  


  Billy


  


  


  


  »Na los, schlag zu. Wo ist dein Gefühl für Rhythmus? Bum bum bum! Du bleibst so lange hier, bis du es richtig machst, Billy Elliot.«


  Bum Scheiße Scheiße bum bum bum! Was bildet der sich ein! Ich war so wütend, dass ich nicht geradeaus gucken konnte. Vor meinem Vater! Ich versuchte mir vorzustellen, der Sandsack wäre das Gesicht von George, aber ich war so sauer, dass ich bloß hin und her schwang und immer an dem scheiß Teil vorbeischlug. »Ich werde dir die Füße am Boden festkleben, Elliot! Ich werde dir das Getanze austreiben, und wenn es das Letzte ist, was ich tun werde. Los, weiter… hau drauf!« Scheiße Scheiße… bum bum bum! Was bildet der sich ein! Arschloch!


  »Pobacken zusammen. Fühlt die Musik. Und eins und zwei und drei und vier. Und fünf und sechs. Die Arme hoch. Fühlt die Musik! Susan! Runter mit der Hüfte!« Am anderen Ende vom Saal gab die Frau Ballettunterricht. Ein alter Typ saß am Klavier. Plinkiti plonk, plinkiti plink. Eins und zwei und drei und vier… Ich schlug langsamer zu, im Takt der Musik. Ich musste kichern. Wenn George wüsste, dass ich im Takt von schwuchteliger Ballettmusik auf den Sandsack einschlug, würde er in die Luft gehen. Aber es klappte. Der Sandsack kriegte was ab.


  »Und eins und zwei und drei und vier und fünf und sechs«, hörte ich vom anderen Ende. »Schon besser.« Das war George. »Warum machst du das nicht eines Tages mal mit dem Kopf von deinem Gegner?« George fischte ein Schlüsselbund aus seiner Tasche und warf es mir zu.


  »Gib die Schlüssel Mrs Wilkinson, wenn du fertig bist. Wir sehen uns nächste Woche.« Raus war er.


  Ein Glück bin ich den los, dachte ich. Ich konzentrierte mich auf den Sandsack und stellte mir vor, es wäre der Kopf von George. Ich schlag den fetten scheiß Kerl im Takt von Ballettmusik zusammen!


  »Eins und zwei…« Und bums und boing. »Drei und vier.« Und knall und rums. Bums, bums, bums. Ich überlegte, ob Muhammad Ali bei Musik trainiert hat. Hätte mich nicht überrascht. Der Fehler von George ist, dass er uns beibringt, wie früher geboxt wurde, nicht wie heute. So läuft alles hier in der Gegend – ungefähr sechzig Jahre hinter der Zeit her.


  Dabei mache ich mir gar nichts aus Boxen. Mein Freund Michael hat Recht. Den würde man nie dazu kriegen, auf Ledersäcken rumzukloppen.


  »Ist doch bescheuert. Den Leuten die Köpfe einschlagen. Wozu? Totale Scheiße ist das. Ich weiß nicht, warum du dir das antust.«


  »Man muss sich doch wehren können, oder?«


  »Ich würde lieber weglaufen.«


  »Da kommst du nicht weit mit.«


  »Was meinst du denn, wie weit du damit kommst? Guck dir doch mal deine Handschuhe an! Die sind mit der Arche Noah aus der Mode gekommen.«


  »Die sind von meinem Dad.«


  »Eben.«


  Scheiß Michael. Aber eins muss ich sagen. Michael ist immer er selbst, wie meine Mam sagt. Weiß der Himmel, was das zu bedeuten hat. Die Musik veränderte das Tempo.


  »Und halten. Schön aufrecht. Guck nicht mich an, Susan, guck nach vorne, wo ist dein Selbstvertrauen? Na los. Und… ab. Wunderschön. Gut. Den Blick nach vorne, Debbie. Und fünf und sechs und… Meine Güte, Mädchen, hör auf zu flattern! Und drei und vier und fünf und sechs und sieben und acht. Danke, Mr Braithwaite. Also bitte, zur Mitte, Mädchen.«


  Ich zog die Handschuhe aus, hängte sie mir um den Hals und ging rüber, um zuzugucken.


  Sie sahen hübsch aus, die Mädchen, in ihren rosa Strumpfhosen, den Kleidchen und allem. George hatte uns gesagt, wir sollen die Finger von den Ballettmädchen lassen. Einige der Jungs hatten was rübergerufen – du weißt schon: »Na los, nicht Pobacken zusammen, Titten raus!«, und so. Es hatten noch gar nicht viele Mädchen Brüste, aber wenn die Mädchen sich nach hinten beugten und die Beine hochreckten – Dave hat gesagt, wär toll, wenn sie keine Schlüpfer anhätten. Was für eine Aussicht!, sagt er. Man könnte fast bis nach China gucken. Dave ist schmierig. Das hat er von seinem Vater. Guck dir die Mädchen doch an. Wenn sie woanders so tanzen würden, dann hätten sie ihre Mütter auf dem Hals, und alle würden sie kleine Schlampen nennen, aber weil es Ballett ist, können sie ihre Muschis zeigen, und keiner findet was dabei. Um die Wahrheit zu sagen, ich kam mir ein bisschen schweinisch vor, als ich ihnen zuguckte, ich kam mir wie ein schmieriger alter Kerl vor. Verstehst du das? »Miss, die Schlüssel… die Schlüssel, Miss!« Sie ließ mich einfach auflaufen.


  »Nicht jetzt – also: drei, vier fünf. Und fünf und sechs.« Doch der Miss schien es nichts auszumachen, wenn wir zuschauten.


  »Also, Mr Braithwaite. Morgen scheint die Sonne wieder. Von wegen. Und… port de bras vorne und hoch.« Die Musik begann wieder und die Mädchen traten alle zusammen vor. Das war wirklich ziemlich schlau. Alle in einem Schritt, die Arme hoch, im Bogen. Schritt und zwei und runter und zwei und rum und zwei. Das war interessant, wirklich. Aber ziemlich einfach. Ich dachte, das kann doch jeder, wenn er will. Ich verstand nicht, warum die Mädels so viel Zeit damit verbrachten, etwas so Einfaches zu üben wie das mit der Fußspitze und so. Ich streckte meine Zehen aus. Bitte. Ganz einfach. »Warum versuchst du es nicht mal?« Das war Debbie Wilkinson aus meinem Jahrgang. Sie stand mir am nächsten.


  »Nee«, sagte ich. Was für eine Idee! Ich und Ballett! »Das ist nicht so leicht wie es aussieht«, sagte sie. »Hau ab«, sagte ich.


  »Port de bras, vorne und hoch. Und… halten!« Sie alle verharrten mitten in der Bewegung. Ich hielt die Luft an. Es sah wirklich ziemlich gut aus. Ich streckte mein Bein aus wie sie. Leicht. Mrs Wilkinson ging zwischen den Mädchen herum, zog die Beine gerade und so was.


  »Und hoch!«


  Alle standen aufrecht. »Ich wette, du kannst das nicht«, sagte Debbie. »Das kann jeder.«


  Sie hob ihr Bein und streckte es bis in die Zehenspitzen. »Mach nach!«, sagte sie. Ich streckte ein Bein aus, um es ihr zu zeigen. »Na bitte. Siehste?«, sagte sie. Es stimmte, ihr Bein war viel gerader als meins. »Na ja, ich habe ja auch Schuhe an.«


  »Trotzdem, dein Bein zittert wie ein Blatt«, neckte sie mich. Ich schaute auf mein Bein. Es stimmte. Debbie streckte ihr Bein noch einmal aus, und wirklich, es war ruhiger als meins. Sehr viel ruhiger, obwohl es am großen Zeh ein wenig zitterte.


  »Okay, Mädchen. An die Stange. Danke, Mr Braithwaite.« Mrs Wilkinson ging an dem Klavierspieler vorbei, zog ihm eine Zigarette aus der Tasche und zündete sie an, ohne einen Takt auszulassen. »Und eins und zwei und drei und vier.«


  Meine Nan meint immer, sie hätte Tänzerin von Beruf werden können. Sie hat erzählt, auch Mam hätte das Zeug dazu gehabt, aber tanzen war nicht ihr Ding. Nan hat sie zum Ballettunterricht gebracht, aber Mam ist nicht so drauf abgefahren wie Nan früher. Mam war Musikerin, hat Nan gesagt. Sie hat so gerne Klavier gespielt. Ich stellte mir vor, wie Nan all diese Bewegungen gemacht hat, mit dieser Armhaltung, und Mam auch. Na bitte. Also gibt es in unserer Familie auch noch was anderes außer Boxen.


  Die Mädchen waren alle am anderen Ende der Stange, sodass ich hinter der Miss ein bisschen mitmachte. Beugen und Strecken und Beine raus! Ich beugte mich und streckte mein Bein und schielte über meine Schulter nach hinten.


  Debbie hatte Recht. Es war nicht so leicht, wie es aussah. Ich versuchte, alles nachzumachen, was die anderen machten, und es war wirklich ziemlich schwierig. Die Sache war die, fand ich heraus, du musst dich der Musik überlassen. Das war zwar nicht gerade Marc Bolan oder Bowie, aber der Rhythmus war gut. Da musste man rein. Die Musik musste man fühlen, wie die Miss andauernd sagte. Und dann… auf und ab und eins und zwei und drei und vier und… »… Boxstiefel aus!«


  »Au!«


  Sie trat auf meinen Fuß. Zigarettenqualm zog an meinem Gesicht vorbei. Ich musste husten.


  »Was für eine Größe hast du? Zwei, drei, Stiefel aus! Vier, fünf. Und sechs und sieben.«


  »Miss, was ist mit den Schlüsseln?«


  »Und acht und neun und zehn.« Schon war sie wieder weg, bei den Mädchen.


  Ich wusste nicht, warum sie wollte, dass ich die Stiefel auszog, aber ich tat es. Vielleicht durfte man nicht mit Schuhen in die Nähe der Stange oder so. Als ich den zweiten Schnürsenkel aufband, ließ sie etwas vor mir fallen.


  Na Klasse. Ein Paar scheiß Ballettschuhe. »Trau dich«, sagte sie. »Zieh sie an. Mit den Stiefeln kriegst du keine gerade Linie hin.«


  Na gut. Außer den Mädchen war weiter keiner da, der mich hätte sehen könnten. Und außerdem, ich denke mal, die fanden das gut, dass ein Junge mitmachte. Ich denke mal, sie glaubten, ich wäre ein bisschen anders. Warum also nicht?


  Bloß um es ihnen zu zeigen.


  Sie war eine gute Lehrerin, Mrs Wilkinson. Ich hatte so gut wie keine Zeit, mir darüber Gedanken zu machen, wie blöd ich aussehe. Schon hatte sie mich dabei. Auf und ab, auf und ab, eins und zwei und drei und vier und fünf. Und ich denke mal, sie fand mich ganz schön gut und so, denn als sie uns alle mit den Armen nach vorne und den Beinen nach hinten stehen ließ, kam sie zu mir und überprüfte meine Haltung.


  »Schönes gerades Bein«, sagte sie. Es ist wirklich einfacher, wenn man die richtigen Schuhe anhat. Mit den Stiefeln kriegt man keine gerade Linie hin. »Guter Bogen«, sagte sie, was immer das zu bedeuten hatte. Aber es war verdammt schwer.


  Versuch es mal – stell dich auf ein Bein, streck das andere nach hinten und die Arme nach vorne raus, und bleib einfach eine Minute lang stehen ohne zu wackeln. Du wirst sehen. Es ist schwer. Man muss verdammt stark sein. »Dreh das Bein nach außen. Runter mit der Hüfte.« Sie sagte nicht viel. Sie sagte eigentlich gar nichts.


  Ich hatte den Eindruck, sie dachte, ich mach das schon richtig, irgendwie.


  


  


  Später, als ich auf dem Weg nach Hause war, hielt Mrs Wilkinson mit ihrem Auto neben mir an. Das Fenster wurde runtergekurbelt. Auf der Rückbank saß Debbie. Ich hatte gar nicht mitgekriegt, dass das ihre Tochter war.


  Die Miss pustete eine Rauchwolke aus dem Fenster. »Du schuldest mir fünfzig Pence«, sagte sie. »Nein, tu ich nicht.«


  »Doch. Bring das Geld nächste Woche vorbei.«


  »Ich muss boxen, Miss.«


  »Aber du bist doch ein scheiß Boxer«, sagte Debbie. Offenbar hatte die kleine Kuh mich beobachtet. »Gar nicht wahr«, sagte ich. »Er hat mich bloß erwischt, weiter nichts.«


  »Halt den Mund, Debbie.« Mrs Wilkinson blickte wieder mich an. »Dachte, dir hat’s Spaß gemacht.« Ich sagte nichts.


  »Wie du willst, mein Lieber«, sagte sie zu mir und fuhr los. Ich konnte durchs Heckfenster sehen, wie mir Debbie Grimassen schnitt.


  Mrs Wilkinson hatte Recht, doch – es hat mir wirklich Spaß gemacht. Nur die Musik war ein bisschen öde. Wenn am Klavier jemand Besseres als dieser alte Knacker gesessen hätte, hätt ich echt drauf abfahren können. T. Rex oder Bowie. Pan ‘s People. Oder Fred Astaire, der kann tanzen! Meine Nan mag Fred Astaire, neulich war im Fernsehen ein Film mit ihm. Wenn ich ein Tänzer werden sollte, dann würde ich so was machen wollen wie der. Klar?


  


  High hat,


  You gotta feed ‘em high hat.


  Don’t let them know that you care,


  But act like a frididaire,


  You’ll win like that…


  


  High hat! Ich rannte und kreiselte und sprang die Straße entlang, und die Musik, an die ich dachte, schwoll an, bis sie mir quieksend und schreiend und kreiselnd aus den Ohren lief. Am nächsten Tag tat mir alles weh.


  


  


  Ballett macht ganz schön süchtig, kann ich dir sagen. Die ganze nächste Woche lang dachte ich daran. Eins und zwei und auf und ab. Andauernd hörte ich die Stimme von Mrs Wilkinson auf mich einreden. Wenn man die Arme und die Beine in die Positionen bringt, ist das wie eine Note in der Musik. Man hält sie in der Luft… und dann, schwupp! Geht sie in die Melodie ein. Doch, interessant.


  Das Problem ist, dass ich mir dabei ganz schön weibisch vorkomme. Also echt! Tunte, zwei, drei, Trottel, zwei, drei und Arschwackeln und vier und fünf und sechs und Scheiße Scheiße Scheiße.


  Nee. Stell dir vor, was mein Dad sagen würde! Oder Tony! Die würden durchdrehen. Also echt, was nützt einem Ballett im Schacht? Allerdings könnte man fragen, was für ein Schacht überhaupt? Der Gewerkschaftsboss Arthur Scargill behauptet, es gibt einen geheimen Plan, alle Bergwerke zu schließen, wenn der also Recht hat, dann kann ich genauso gut tanzen, denn dann wird’s überhaupt keine Schächte mehr geben, in die ich einfahren kann, wenn ich alt genug dafür bin. In den Nachrichten heißt es, die Bergleute werden in ein paar Wochen wieder an der Arbeit sein. Sobald der Winter kommt. Ausgehungert. Ah ja, aber noch sind wir nicht am Verhungern. Ist bloß eine ganze Weile her, dass wir am Sonntag ein Stück Fleisch hatten, weiter nichts. Ist sowieso keiner da, der es zubereiten könnte. Tony kocht zwar, aber nicht so gut wie unsere Mam. Nicht alle finden Ballett Scheiße. Einige von den Jungs in der Schule finden es verdammt mutig von mir, zum Ballettunterricht zu gehen. Ah ja, und einige von denen haben es den anderen Jungs weitererzählt. Und dann, auf dem Schulhof, hatte ich Dave Sullivan und die anderen am Hals.


  »He, Billy, lass uns mal ran. Zeig mal deine Muschi, ja??« Aber das ist mir egal. Was wissen die schon? Ich bin gewöhnt, dass auf mir rumgehackt wird. Diese Debbie läuft mir dauernd nach und alles, was die Sache auch nicht besser macht. Ich denke mal, ihre Mam will mich in ihrer Truppe haben, damit sie mehr Schüler kriegt. Wenn die Jungs mit Ballett anfangen würden, dann wären es doppelt so viele Schüler, oder? Nicht, dass die Miss knapp bei Kasse ist, das bestimmt nicht, denke ich mal, die mit ihrer vornehmen Stimme und allem. Verdammte Mittelschichts-Elli, das ist die nämlich. Keine wie wir. Keine fürs Bergwerk.


  Schick die mal in den Schacht runter! Das würde die umbringen!


  Neulich, auf dem Heimweg nach der Schule, quatschte mich Debbie voll.


  »Weißt du, es gibt viele Jungs, die Ballett tanzen«, sagte sie.


  »Für ‘n Arsch. Was für Jungs denn?«


  »Nicht hier bei uns, aber es gibt viele.«


  »Schwule«, erklärte ich ihr. »Nicht unbedingt«, sagte sie.


  Wir stiegen den Hügel hoch und schauten hinunter. Von hier konnte man die Zeche sehen. Um sie herum zogen sich abwechselnd Ringe von Bergarbeitern und Bullen. Ring um Ring um Ring. Die Schilde glänzten in der Sonne. Einige Bullen saßen auf Pferden. Eine Schicht kam raus.


  »Wayne Sleep zum Beispiel. Der ist nicht schwul«, sagte sie.


  »Klingt reichlich schwul«, erklärte ich ihr. Von unten kam ein trommelndes Geräusch. Ich blickte hinunter. Die Bullen schlugen mit ihren Knüppeln auf die Schilde. »Wie Zulus, was?«, sagte Debbie.


  »Ah ja, wie Zulus.« Es waren Tausende von diesen scheiß Typen, und es kamen immer mehr. Die Mannschaftswagen kamen den Hügel runter, wie Löwen, die sich sammeln. Oder wie Geier. Ein Wagen fuhr an uns vorbei. Ich konnte die Gesichter der Polizisten sehen, die von innen rausstarrten.


  »Der ist fit wie ein Sportler.«


  »Was?«


  »Wayne Sleep. Der ist fit wie ein Sportler.«


  »Aber Daley Thompson könnte der nicht schlagen, jede Wette.«


  »Vielleicht nicht beim Rennen, aber was Ausdauer betrifft schon. Komm doch das nächste Mal! Du kannst ja einfach zugucken.«


  »Ich muss doch boxen, oder?«


  »Wie du willst,«


  Sie wandte sich zum Gehen. Sie wohnte auf der anderen Seite der Stadt. Große Häuser, Gärten. Mittelschichts-Elli. »Bis dann!«


  »Ah ja. Bis dann. Tschü-hüss.«


  Debbie lief weiter den Hügel hinauf. Ich schaute zur Zeche zurück. Die Streikposten johlten zu den Polizisten hinüber, die auf ihre Schilde trommelten, als wären sie Affen. Ein irres Getöse! Das war ein richtiger Krieg, keine Frage, aber weißt du was? Das sah verdammt aus wie eine Revue in einem Fred-Astaire-Film. Jede Wette, ich wäre ein guter Filmregisseur, wenn man mich lassen würde. Jede Wette, außer mir würde niemand auf die Idee kommen, Polizisten als Revuetänzer einzusetzen. Ich klopfte mit dem Fuß auf den Boden und sang:


  


  High hat,


  You gotta feed ‘em high hat.


  Don’t let them know that you care,


  But act like a frigidaire,


  You’ll win like that…


  


  Ich war so mit der Szene da unten beschäftigt, dass ich das Bullenauto hinter mir erst hörte, als es einen leisen Pups von sich gab. Ich bin fast aus der Haut gefahren. Der Bulle hinter dem Steuer lächelte mir zu und zwinkerte. Ich ging von der Straße und blickte ihnen nach. Die Bullen winkten mir zum Abschied aus dem Rückfenster. Ich reagierte nicht.


  Debbie, die macht mir echt zu schaffen. Sie ist ein komisches, kleines, vertrocknet aussehendes Ding. Mittelschicht. Dass die es drauf anlegt, mich scharf auf Ballett zu machen, war zu erwarten, aber sie war nicht die Einzige. Auch Michael fand Ballett in Ordnung. Na ja, Michael ist eben… egal, Michael ist Michael, oder? Er ist jedenfalls ein guter Freund, er sagt einem nie, was man tun soll. Ich habe ihm im Tunnel von Gat’s Cope ein paar Schritte gezeigt, eins, zwei, eins, zwei, während der Schulzeit, als wir Geländelauf machen sollten. Michael und ich mögen Geländelauf nicht. Michael hasst eigentlich alle Sportarten. Mir gefallen manche. Früher habe ich Ewigkeiten damit zugebracht, Fußballtricks zu lernen. So Sachen wie den Ball zwischen die Knöchel klemmen und ihn dann von hinten über den Kopf schleudern. Dann – wenn du schnell bist – kannst du dich umdrehen und den Ball volle Kanne ins Netz knallen. Ich hab ewig gebraucht, bis ich das gekonnt habe. Bloß auf dem Platz, da klappt das nie. Oder den Ball auf dem Fuß tanzen lassen, ihn in der Luft halten, und ihn dann dem Gegner durch die Beine spielen und hinterherlaufen. In einem richtigen Spiel habe ich das aber nur ein paarmal geschafft. Beim Ballett ist es genauso, auf eine Art. Man braucht ewig, um die Bewegungen richtig zu lernen. Bloß, dass kein Ball dabei ist.


  Jedenfalls lassen Michael und ich uns immer zurückfallen beim Geländelauf und verkriechen uns im alten Tunnel unter den Gleisen, während die anderen die große Runde drehen, sich vom Schulhof bis um Gat’s Wood herum und wieder zurück durch den Dreck wühlen. Zehn Minuten lang können wir uns ausruhen und quatschen, bis die anderen über die Brücke kommen. Sobald sie um die Ecke gebogen sind, steigen wir wieder hoch und laufen hinterher. Dadurch sind wir jedes Mal Letzte, aber was soll’s.


  Im Tunnel habe ich Michael ein paar von den Bewegungen gezeigt.


  »Streck mal dein Bein aus«, sagte ich. Ich musste es ihm gerade machen. »Arm raus, eins, zwei!« Er blickte über die Schulter und grinste mich an.


  »Blick nach vorn«, sagte ich. Ich habe ihm alle Bewegungen gezeigt, und soll ich dir mal was sagen? Er war nicht mal annähernd so gut wie ich. Ich musste ihm zeigen, wie’s richtig geht.


  »Du hast Stunden gehabt«, beschwerte er sich. »Stunde. Nur eine«, erklärte ich ihm. »Machst du weiter?«


  »Nee. Wozu?«


  »Du bist doch gut, oder?«


  »Ich denk schon.«


  »Na, dann.«


  »Ich komm mir vor wie ein Idiot.«


  »Du bist ein Idiot. Na und.« Er hielt inne und schaute mich an. »Ich finde, du siehst gut aus, echt. Ich finde, du solltest es machen. Bei dir sieht das sehr…«


  »Was?«


  »Na ja, nicht hart, sondern… männlich aus.«


  »Männlich? Was soll denn das heißen? Außerdem, das ist was für Mädchen.«


  »Männer tanzen anders. Das ist wie Bodenturnen im Fernsehen. Die Männer turnen doch auch anders, oder? Anmutig, aber stark. Verstehst du, was ich meine?« So redet der manchmal, der Michael. Männlich! Aber ich wusste, was er meinte. Bodenturnen ist ein guter Vergleich. Beim Ballett ist das genauso. Ich könnte höher springen als die Mädchen. Wenn man die Muskeln in den Sprung einbringt, kann man verdammt abheben – wie ein Vogel.


  Schließlich habe ich doch einen zweiten Versuch gewagt. Einmal noch, habe ich gedacht. Aber als ich aus dem Haus ging, da hatte ich noch nicht die Absicht. Dad und Tony hatten ihren üblichen Streit und gingen dann auf Streikposten. Ich nahm meine fünfzig Pence vom Kühlschrank, hängte mir die Handschuhe um und ging los zum Training. Aber sobald ich in der Umkleide war und George hörte, bum bum bum… kriegte ich Schiss. Ich dachte, das ist nichts für mich, im Ring rumhüpfen und sich dann von irgend so einem scheiß Trottel platt machen lassen – nein danke. Michael hatte Recht, das ist zu blöde. Also versteckte ich mich in einer der Umkleidekabinen, wartete, bis alle weg waren, und schlich dann zum Ballettunterricht. Der fand diesmal im Erdgeschoss statt, sodass mich niemand sehen würde. Ich war bloß neugierig, mehr nicht. Ich wollte rauskriegen, wie gut ich war, echt.


  Außerdem gefiel mir, dass mir die Mädchen zuguckten. Und dass ich den Mädchen zugucken konnte, machte mir schon gar nichts aus!


  Zuerst war es langweilig und peinlich. Sie machten eine Bewegung nach der anderen, und ich hatte keine Ahnung, was als Nächstes kam. Ich bewegte mich in die eine Richtung und sie in die andere. Woher sollte ich wissen, was zu tun war? Sie machten das schon ewig. Ich wette, ich hätte jede dieser Bewegungen besser als die Mädchen gekonnt, aber ich wusste nie, was als Nächstes drankam. Die Miss gab vor: »Eins zwei drei, eins zwei drei, eins zwei drei«, aber wie kann man im Takt bleiben, wenn man nicht weiß, was kommt? Ich hatte keinen Schimmer, was ich tun sollte. Ich blieb einfach stehen. »Was soll das?«, fragte sie. »Ich weiß nicht, was ich tun soll, Miss.«


  »Mach es wie die anderen. Tritt zurück, damit du zugucken kannst, eins zwei drei, eins zwei drei. Die Arme bitte, zwei drei, eins zwei drei.«


  Ich tat mein Bestes, aber irgendwie… Ich dachte, das reicht jetzt. Ich dachte, es macht vielleicht doch mehr Spaß, eins auf den Schädel zu kriegen, als hier den Volltrottel zu spielen. Aber dann zeigte sie uns, wie man sich drehte.


  Das hatte ich schon mal im Fernsehen gesehen. Also, wenn sich jemand irre schnell um sich selbst dreht und dann stehen bleibt – ganz plötzlich total still in genau derselben Position steht wie am Anfang. Das ist ziemlich spektakulär, echt. Wenn man das im Boxring täte, würde keiner mehr durchblicken. Man dreht sich irre schnell herum und am Ende schlägt man zu; Mann, der Gegner würde glatt durch die Luft fliegen! Jedenfalls ist das wie bei allen solchen Sachen, da ist ein Trick bei. Das hatte ich nicht gewusst. Man sucht sich einen Punkt an der Wand, fixiert den, hält die Arme in der richtigen Stellung – die Arme halten die Balance –, dann fängt man an zu drehen, aber richtig schnell – und dann bleibt man so stehen, dass man wieder genau den Punkt an der Wand anguckt. Es muss wirklich genau derselbe Punkt sein, es hat keinen Sinn, wenn man erst auf ein Bild an der Wand starrt und am Ende beim Lampenschirm landet. Wenn man es richtig macht, dreht man sich wie ein Kreisel. Wenn nicht, landet man auf dem Rücken. Jedenfalls war ich auch dabei beschissen. Sie zeigte es uns immer und immer wieder.


  Einige der Mädchen haben das ganz gut hingekriegt, echt. Ich wollte es machen wie sie, aber das ließ die Miss nicht durchgehen.


  »Na los, Billy, du bist doch kein Mädchen, oder? Leg mal ein bisschen Kraft rein! Dreh dich, dreh dich! Du bist ein Mann. Du musst abgehen wie eine Rakete!«


  Also machte ich das. Ich wirbelte so schnell herum, dass ich ausrutschte, hinknallte und wie ein Idiot auf dem Boden lag. Die Mädchen guckten zu mir runter. Aber keine hat gewagt zu lachen. Man muss sich schon drauf einlassen können, ein bisschen blöde auszusehen, wenn man anfängt, so was zu lernen, und gut werden will. Wie bei allem.


  »Übe zu Hause«, sagte sie. Und dann gingen wir an die Stange, was viel besser war, denn da ging alles sehr langsam und man konnte gut sehen, wie es ging, und das kriegte ich hin.


  Am Ende war ich fertig, aber ich fühlte mich Klasse. Die Drehung – ich wusste, die würde ich schaffen. Das war nur eine Frage der Übung. Ich saß auf der Bank und zog mir meinen Pullover über, und Debbie hockte daneben und starrte mich an, als wäre ich ein Fernsehgerät oder so was.


  »Siehste«, sagte sie. »Ich hab doch gesagt, dass es schwerer ist, als es aussieht.«


  »Ah ja, das hast du.«


  »Die Drehung ist schwer, stimmt’s?« Sie versuchte es ein paarmal.


  »Du bist nicht so schnell wie ich«, sagte ich. »Du kannst die Drehung ja noch nicht mal richtig«, spottete sie. Ich stand auf, um es ihr zu zeigen. Zuerst machte ich eine langsame Drehung, und die war gar nicht mal schlecht, aber die schnelle danach ging in die Hosen. Ich konnte die Balance nicht halten.


  »Du musst mindestens zweimal rum. Ein kräftiger Junge wie du.« Das war Mrs Wilkinson.


  »Ah ja.« Ich setzte mich und packte meine Tasche. Mrs Wilkinson nickte Debbie zu.


  »Zieh Leine.«


  »Warum, Mam?«


  »Geh schon.«


  Debbie verzog sich und die Miss blickte zu mir herab. Sie hatte die Zigarette im Mund und kniff wegen des Rauchs die Augen zusammen.


  »Also dann. Wirst du uns nächste Woche wieder das Vergnügen deiner Gesellschaft gönnen?«


  »Weiß nich. Es ist… ich komm mir so weibisch vor.«


  »Dann führ dich nicht so auf. Fünfzig Pence.« Ich gab ihr das Geld. Sie deutete auf meine Ballettschuhe. »Also, wenn du nicht kommst, gib uns unsere Schuhe wieder.«


  Ich zögerte. Ballett – na ja, so richtig scharf drauf war ich nicht, aber ich wollte diese Drehung lernen. Damit ich sie im Boxring bringen konnte. Da würden die aber gucken! »Nee, schon gut.«


  »Eben«, sagte sie, drehte sich um, ohne Auf Wiedersehen oder so was zu sagen, und ging raus. Und weißt du was? Erst als ich merkte, dass ich den ganzen Weg nach Hause tanzte, wurde mir klar, wie schön das war.


  Ich war richtig ausgelassen. Den ganzen Weg über schlidderte und hüpfte ich, und erst als ich in der Küche stand, mit den Ballettschuhen in der Hand und den Boxhandschuhen um den Hals, dachte ich: Was habe ich gemacht? Was will ich mit den Schuhen? Wenn Dad mich damit erwischt, bringt er mich um. Nan war da und erwartete mich.


  »Oh, Ballettschuhe«, sagte sie. Ihr kleines Gesicht leuchtete auf. »Ich habe früher getanzt. Ich hätte Tänzerin werden können.«


  »Sag niemandem was, Nan, bitte«, bat ich sie, obwohl ich mir das auch hätte schenken können. Nimmt doch keiner zur Kenntnis, was sie sagt. Ich rannte nach oben, hob die Matratze an und wollte die Schuhe verstecken, da kam Dad ins Zimmer. Scheiße. Ich hatte nicht gewusst, dass er zu Hause war. Ich konnte die Schuhe gerade noch rechtzeitig unter mich schieben.


  »Was machst du denn da, was soll die Rumschleicherei?«


  »Nichts.«


  »Wo warst du überhaupt? Wir haben deine Nan bei Spar gefunden.«


  »Boxen, wo denn sonst?« Er starrte mich an.


  Ich lag auf dem Bett, auf den Ballettschuhen, und versuchte, einen auf normal zu machen. »Was hast du gerade gemacht?«, wollte er wissen. »Ich habe meine Handschuhe vergessen. Ich hab gedacht, sie sind unter dem Bett.« Ich blickte über den Bettrand, als wollte ich darunter gucken.


  Er guckte mich an, dann auf den Boden, dann wieder zu mir. Dann deutete er auf die Handschuhe, die neben dem Bett lagen. »Und was ist das?«


  »Oh. Ach ja.«


  Er stand da und guckte mich an – wahrscheinlich wartete er darauf, dass ich mich bewegte, aber das konnte ich nicht. Ich kam mir wie ein Volltrottel vor. »Pass ja auf die Handschuhe auf, die stammen von meinem Dad.«


  »Ich weiß.«


  »Also.« Er ging hinaus. Das war knapp! Wenn mein Dad mich beim Balletttanzen erwischt, bringt er mich um.


  Lange werde ich das sowieso nicht machen. Bloß eine Weile. Bloß bis ich die Drehung richtig raushabe. Dann geh ich in den Boxring und schieße jemandem den Kopf ab!


  


  Jackie Elliot


  


  


  


  Ich wusste, dass irgendwas nicht stimmte. Billy ist mein Sohn, und ich werde ihm beistehen, bis zu dem Tag, an dem ich sterbe. Aber sagen wir es mal so: Billy, der ist so eine Art Eigenbrötler. Der nimmt sich die verrücktesten Dinge vor. Eine Zeit lang übte er, einen Stock auf der Nase zu balancieren. Da war er erst acht oder so. Dann hatte er es mit einem Pappkarton. In den hat er sich reingesetzt und gesungen. So sind Kinder eben, könnte man sagen, aber Billy war zehn. Als ich zehn war, hätten mich keine zehn Pferde in einen Pappkarton gekriegt. Allerdings war das, als seine Mutter krank war, also mag es verständlich sein. Aber was ist mit dieser Halsverdreherei? Damit war er ewig zugange. Er wandte den Kopf und guckte hinter sich, wobei er den Hals so weit drehte wie möglich, immer und immer wieder. Er sagte, das ist bloß so eine Angewohnheit, aber was ist denn das für eine Angewohnheit? Das ist nicht so was wie in der Nase popeln oder an den Nägeln knabbern. Einmal habe ich Billy mit ins Kino genommen, und da hat er sich die ganze Zeit auf seinem Platz rumgedreht. Er wollte bloß die Halsmuskeln dehnen, aber die Frau hinter ihm wusste das nicht, die dachte, er starrt sie an. Das war vielleicht peinlich. Der Junge ist nicht zu bremsen. Der kann sich ja selber nicht im Zaum halten.


  »Ihr Sohn glotzt mich an«, sagte die Frau. »Ah ja? Dabei habe ich gutes Geld für den Film bezahlt«, erwiderte ich.


  Eine Weile war es Fußball, das war okay. Er ging raus auf die Straße und übte den Ball mit den Füßen über den Kopf zu befördern oder den Ball in der Luft zu halten oder so was eben. Auf dem Platz war er nie besonders gut, das nicht, aber zumindest war es eine gute und gesunde Beschäftigung, was ein Kind in dem Alter eben so tut.


  Jetzt drehte er sich im Kreis herum. Zuerst leugnete er es, aber ich habe ihn immer wieder erwischt. In der Küche, im Flur, im Hof, in seinem Zimmer. Andauernd. Er starrte wie ein Idiot irgendwohin, streckte die Arme aus, dann wirbelte er herum und fiel hin, meistens jedenfalls. Ich habe ihn einmal Teemachen geschickt, und als er ewig nicht zurückkam, bin ich hinterher. Da stand er, starrte ins Leere und wollte gerade loslegen. »Billy«, sagte ich, da hob er schon ab und wirbelte herum, wobei er gleichzeitig versuchte, über seine Schulter zu gucken. Er krachte gegen den Tisch und alles flog herum – Milch verspritzte, der Zucker kippte um, Teebecher zerbrachen.


  Tony kam aus dem Flur gerannt. »Was machst du da, Mann?«


  »Ich übe eine Drehung. Fürs Boxen«, sagte er. »So was habe ich beim Boxen noch nie gesehen«, sagte ich.


  Fürs Boxen! Das war bloß wieder so eine von seinen blöden Angewohnheiten, »Lass dir bloß nicht einfallen, so was noch mal zu machen«, warnte ich ihn. »Du machst uns das ganze Haus kaputt, verdammt noch mal!«


  »Genau, und wer bezahlt die Teebecher und das? Du hast sie doch nicht mehr alle!«, tönte Tony. »Schon gut, Dad, schon gut.« Aber natürlich hat er nicht aufgehört. Kann er gar nicht, wenn er erst mal mit was angefangen hat. Er ist wie eins von diesen Karnickeln, die diese scheiß Krankheit haben oder so. Danach hat er das jedenfalls nur noch draußen gemacht. Er tat so, als würde er fürs Boxen trainieren, aber von wegen. Ich hab mich raus auf den Hof geschlichen und ihm zugeguckt. Er hat immer noch dasselbe gemacht. Die Arme zu einer Seite gebogen, dann hat er sie rumgeschleudert und ist auf der Stelle gekreiselt. Und guckte dabei wie ein Irrer ins Leere. Und dazu die Handschuhe – ja, er hatte die Handschuhe an. Er sah aus wie ein Irrer.


  Manchmal macht er mir Angst, unser Billy. Ich weiß nicht, was ich von ihm halten soll. Ich ging zu ihm und stellte ihn zur Rede. »Was machst du da, mein Sohn? Das sieht aus, als ob du einen Anfall hast.«


  »Ich trainiere, Dad.«


  »Von wegen. Was trainierst du denn? Den Arsch schwenken? Ist dir denn total egal, was die Leute denken?«


  »Ist doch bloß ‘ne scheiß Drehung.«


  »Na, dann hör auf damit. Jedenfalls hier draußen, wo die Leute dich sehen können.«


  »Aber du hast gesagt, ich soll’s nicht im Haus machen.«


  »Dann lass es einfach ganz und gar. Klar?« Danach habe ich es nicht mehr so oft gesehen, aber ich wusste, dass er es immer noch tat. Andauernd hörte ich ihn fallen. Er knallte im Flur auf den Boden, polterte in der Küche. Ich schrie mir die Kehle wund: »Hör auf mit dem Krach!« Einmal stürzte er im Bad. Es war Badezeit am Sonnabendabend, ein mordsmäßiges Platschen ertönte, ich lief nach oben, und da stand er, starrte sich selbst im Spiegel an, vollkommen angezogen, pitschnass und hatte die Arme schon ausgestreckt, um es noch einmal zu versuchen.


  »Du machst das ja schon wieder!«, warf ich ihm vor. »Ich bin in die Wanne gefallen, weiter nichts«, sagte er. Ich sparte mir jeden Kommentar. Ich verdrehte bloß die Augen und ließ ihn stehen.


  Ich machte mir Sorgen. Ich sprach mit Susan Harris aus unserer Straße, aber die meinte nur, ich sollte ihn einfach lassen.


  »Der ist doch noch ein Junge, gerade mal zwölf, eigentlich noch ein kleines Kind«, sagte sie. »Lass ihn machen, Jackie. Der kommt schon klar. Irgendwie muss er ja Dampf ablassen.«


  Sie hat vier Kinder großgezogen, die Susan, also wird die es schon wissen, dachte ich. Vielleicht gehört das zu den Dingen, die Väter nicht erlauben, wo Mütter aber ein Auge zudrücken.


  Eins muss ich ihm aber lassen, unserem Billy, er hat’s geschafft. Was immer das war, was er erreichen wollte, er hat’s hingekriegt. Ich kam gerade mit einer Flasche Milch vom Einkaufen zurück, und da sah ich ihn im Hof beim Üben. Ich blieb stehen und schaute zu. Kerzengerade, den Blick an die Mauer geheftet, die Arme raus – und schon drehte er sich zwei- oder dreimal, ich konnte es nicht zählen, weil es so schnell ging. Und dann kam er zum Stehen, auf einen Plotz, wie eine Tür, die zuschlägt. Rums.


  »Ja!« Er war so aufgedreht, ich konnte gar nicht anders als lächeln. »Ja, ich hab’s geschafft, ich hab’s geschafft.« Er tanzte im Hof herum, stampfte und johlte. Ich habe noch nie ein so glückliches Kind gesehen. »Na, da hastes also geschafft!«, sagte ich, und er kippte beinahe aus den Latschen. Er hatte sich so konzentriert, dass er mich überhaupt nicht bemerkt hatte. »Oh Gott, Dad. Mann. Hast du mich erschreckt.«


  »Ja. Also, du hast es geschafft, was?«


  »Pass auf!« Und er versuchte es noch einmal, aber diesmal klappte es nicht, nicht mit mir als Zuschauer. Er landete sonst wo.


  »Aber eben habe ich’s geschafft. Hast du es gesehen?«


  »Hab ich. Ziemlich gute Nummer. Hast du das schon im Boxring ausprobiert?«


  »Nein, noch nicht.«


  »Willst du’s tun?«


  »Sobald ich es jedes Mal richtig hinkriege.« Er hatte sich schon wieder aufgestellt.


  »Also ist das was, was George dir beigebracht hat, Billy?«


  »George? Nein. Hab ich mir selber ausgedacht.«


  »Guck einer an. Und was hält George davon?« Billy schaute mich von der Seite an und grinste. »Ihm ist das egal. Er lässt mich einfach machen.«


  »Recht so. Na, dann hast du ja am nächsten Sonnabend eine Überraschung für ihn.«


  Jesus. Der arme George hätte einen Herzanfall gekriegt. Tja, ich habe mich nicht getraut, Billy zu fragen, wie es war, ich wusste, was passieren würde. Ein paarmal würde er damit durchkommen, aber dann würde jemand zuschlagen, während er hilflos herumkreiselte. Er drehte sich so schnell, dass sein Gegner nur den Handschuh rauszustrecken brauchte und Billy würde sich selber ausknocken.


  Wie wenn du einem Fahrrad, das bergab fährt, einen Stock in den Reifen steckst.


  Aber Billy schien das egal. Er war hin und weg. Er machte weiter. Als Nächstes war Springen dran. Er fing an, solche tuntigen Sprünge zu üben – richtig große Sprünge, doch, doch, große lange Sprünge, aber er hielt dabei die Hände über dem Kopf wie so ein scheiß Balletttänzer. Ich bin bald durchgedreht. Die Dreherei war schon schlimm genug, aber jetzt sah er aus wie ein Vollidiot. Und der Krach, den er beim Springen machte – das ging durchs ganze Haus. Krach, bumm, knall! Gott! »Gehört das auch zum Boxen?«, fragte ich ihn. »Ah ja.«


  »Dann hast du die Drehung angewendet?«


  »Ah ja.«


  »Hat es geklappt?«


  »Nicht so richtig.«


  »Siehst du. Pass mal auf.« Ich beschloss, ihm zu helfen. Das würde ein böses Ende nehmen, wenn er so weitermachte. George hatte offenbar beschlossen, ihn alleine machen zu lassen. »Pass auf, mein Sohn, du musst immer die Hände hochhalten, immer, selbst wenn du springst. Du darfst die Deckung nicht vernachlässigen.« Ich schob seine Handschuhe in Höhe seines Kinns. »Spring mal so.«


  »Das kann ich nicht, Dad, es kommt auf die Balance an, man muss die richtige Balance haben, guck.« Dann zeigte er mir, wie er die Arme halten musste, um richtig springen zu können. Er hatte alles genau durchdacht, ja, er hatte eine ganze scheiß Philosophie daraus gemacht, sich zum Max zu machen. Ich gab schließlich auf. Was soll’s? Vielleicht hat George Recht, vielleicht muss man ihn einfach machen lassen und darauf warten, dass sich irgendwann einmal gesunder Menschenverstand durch seinen dicken Kopf wühlen würde. Wenn Billy oft genug was auf die Schnauze kriegte, würde er vielleicht mal anfangen zurückzuschlagen. Allerdings würde ich nicht unbedingt darauf hoffen. Das einzige Problem sind die fünfzig Pence. Ich musste mir das Geld echt vom Mund absparen. Ich bezahlte dafür, dass er lernte, sich zu verteidigen, und nicht, dass er lernte, wie ein kleines Mädchen rumzuhüpfen, verdammt noch mal.


  Ich nehme an, George weiß, was er tut. Ich bin nicht mehr hingegangen, nachdem was beim letzten Mal passiert ist. Ich hab genug um die Ohren, auch ohne unseren Billy zurechtstutzen zu müssen. Da ist ja auch noch Tony. Der macht mir mehr Angst als Billy. Tony wird immer wilder. Ich fürchte, der Junge lässt sich zu was wirklich Blödem hinreißen.


  Der Streik läuft jetzt schon vier Monate und es ist kein Ende abzusehen. Meine Ersparnisse sind alle aufgebraucht. Noch nie war ich so arm. Das macht uns alle fertig, aber am schlimmsten ist es für die jungen Leute. Ich sehe meine Kumpels beim Streikposten und unten im Klub und… tja, niemand sagt was. Sagen kann man nichts, man darf ja niemandem in den Rücken fallen. Aber ich vermute, ich bin nicht der Einzige, der so denkt. Diesmal haben sie uns geschafft. Es hat sich was verändert.


  Und es wird auch nicht so schnell vorbei sein. Nicht diese Woche, nicht die nächste, nicht nächsten Monat. Vielleicht noch nicht einmal dieses Jahr. Aber früher oder später doch irgendwann. Es geht nur noch darum, wie viel wir bis dahin ertragen müssen und wie schnell sie dann am Ende die Bude dichtmachen. Ich will Tony nicht vorwerfen, dass er wütend ist, aber das ist kein Grund, Dummheiten zu machen. Ich sehe ihm am Gesicht an, wie gerne er jemandem einen Denkzettel verpassen würde. Ich kenne das Gefühl. Der Unterschied ist nur der, ich würde nichts tun. Er vielleicht. Seien wir doch mal ehrlich – was hat er schon zu verlieren? Seine Arbeit? Scheiße.


  Neulich waren wir einkaufen, er und ich. Ich fragte ihn, ob ihm in letzter Zeit was an Billy aufgefallen war. »Was aufgefallen? Was willst du, eine Liste?«, fragte er. »Ich mach mir Sorgen um ihn.«


  »Der hat sie nicht mehr alle. Wenn der noch mal an meinen Platten rumspielt, dann bretter ich ihm eine, und fertig. Die kriegen alle Kratzer.«


  »Er ist dein kleiner Bruder.«


  »Ist mir doch egal. Woher soll ich neue Platten kriegen, wenn er mir meine kaputtmacht? So dicke habe ich’s ja nun auch nicht, oder?«


  »Tut mir Leid, dass ich dich gefragt habe.« Er kochte vor Zorn. In letzter Zeit bringt ihn jede Kleinigkeit hoch. Gerecht ist das nicht. Was kann denn Billy dafür, dass wir streiken. »Ich habe selber genug um die Ohren, da kann ich nicht auch noch für Billy die Mam spielen.«


  »Er braucht eine Mutter«, fauchte ich. »Ah ja? Wer braucht die nicht?«, fauchte er zurück. »Er ist ein Kind. Du bist ein erwachsener Mann«, sagte ich. Aber kaum hatte ich das gesagt, tat es mir schon Leid. Tony erwähnt seine Mam mir gegenüber nie, und ich rede auch nicht mit ihm über sie, aber bestimmt fehlt sie ihm genauso wie uns allen. Es war unfair, Sarah ins Spiel zu bringen, als wäre sie nur Billys Mutter und nicht auch seine.


  »Tut mir Leid«, sagte ich zu ihm. Aber Tony beschäftigte schon was anderes: Ein randvoller Einkaufswagen, der gerade um ein Regal gebogen war. Mit Gary Stewart dahinter.


  »Na, guck dir das an«, sagte Tony. »Halt dich zurück«, murmelte ich. Es ist nur ein Frage der Zeit, bis er zuschlägt, und was dann? Knast, sofort Knast. Wenn die unsereinen in die Finger kriegen, spielt Gerechtigkeit keine Rolle. Die machen jeden Bergmann fertig, den sie schnappen, und die Firma stellt keinen ein, der eine Vorstrafe hat. Einmal zuschlagen, und das war’s. Steve Willis hat drei Monate gekriegt, weil er jemanden in den Arsch getreten hat. Ah ja, mach dir bloß nichts vor. Das Recht ist eine Waffe, aber nicht für uns. Wann hatten die Arbeiter schon mal das Recht auf ihrer Seite? Anwälte, Richter, Polizeichefs. Die kommen nicht gerade aus Arbeiterfamilien, oder? »Geht’s dir gut, du Streikbrecher?«, rief Tony. Schon am Einkaufswagen konnte man sehen, dass Gary ein Streikbrecher war. Kein Streikender kann sich nach sechs Monaten Streik so einen Einkauf leisten. Gary hat’s schwer gehabt, er hatte eine Menge Verpflichtungen, aber wer hat die nicht? Solche Geschichten sind das Schlimmste an der ganzen Sache. Gary und Tony sind zusammen in die Schule gegangen. Früher waren sie Kumpels. Jetzt sind sie das nicht mehr. Tony ging auf Gary zu. »Streikbrecher essen gut!«, rief ich laut.


  »Hast ordentlich eingekauft, was? Was soll das, he?« Tony stieß mit seinem Korb gegen Garys Wagen. Ich wollte ihn bremsen, biss mir aber auf die Lippe. Tony ist alt genug.


  »Du warst mein bester Kumpel. Die erste Regel der Gewerkschaft, Gary: Keiner bricht den Streik. Wenn das vergessen wird, sind wir alle im Arsch.«


  »Wir sind längst im Arsch, Tony, Kumpel.«


  »Ich bin nicht dein scheiß Kumpel. Und wenn wir verlieren, dann wegen solchen Typen wie du!« Er redete sich in Rage. Aber Gary hatte genug. Er schob den Wagen von sich. »Verdammte Scheiße«, sagte er. »Bockmist. Dann ist es eben meine Schuld. Bitte schön.« Er wandte sich um und ging raus. Ich dachte, Tony würde ihm hinterhergehen, aber er stand bloß da und guckte. »Scheiße. Schade, dass er noch nicht bezahlt hat, sonst hätten wir das Zeug mitnehmen können«, sagte er. Er nahm eine Flasche Wein von oben weg. Sah aus, als wäre Weihnachten, der volle Einkaufswagen. »Verdammte Scheiße«, flüsterte Tony. »Gottverdammte Scheiße.«


  Er wird es an jemandem auslassen. Das weiß ich. Ich hoffe bloß, dass es kein verdammter Bulle ist.


  Freitagmorgen, auf Streikposten. Es wird schlimmer. Immer öfter müssen wir Streikposten stehen, immer größer wird die Wut. Alle mischen sich ein. Studenten, Kommunisten, reisende Lehrer, Leute aus der ganzen Welt – und die Polizei von halb Großbritannien hält uns von den Streikbrechern fern, die mit ihrem Streikbrecher-Bus zu ihrer Streikbrecher-Arbeit fahren. Scheiße. Mich kriegt keiner in diesen Bus, auch nicht für alles Geld der Bank von England. Wenn ich untergehe, dann gehe ich kämpfend unter.


  Eier flogen über meinen Kopf. Ein paar Ziegelsteine. Der Kampf wird härter. Ich stand gleich neben George, wir hatten uns untergehakt und die ganze Meute schob sich vorwärts, und dann drückten die Bullen uns zurück, und wir schoben wieder vorwärts. Ein verdammter scheiß Krieg.


  Es gab eine Lücke zwischen zwei Bussen. George sprach mich an. »Hör mal, Jackie«, sagt er. »Wenn’s die fünfzig Pence pro Stunde fürs Training sind, vergiss es. Ich kann drauf verzichten. Ich mach das nicht wegen dem Geld, das weißt du doch.«


  »Wovon redest du?«


  »Vom Boxen, Mann. Seit Monaten habe ich deinen Billy nicht mal von weitem zu sehen gekriegt. Erst wollte ich was sagen, aber dann dachte ich, dir wäre das peinlich.« Ich staunte. Billy war jeden Sonnabendvormittag weg gewesen.


  »Das ist das Erste, was ich höre«, sagte ich. »Er trainiert andauernd. Zieht nie die Handschuhe aus.« Aber von den Drehungen und den Sprüngen sagte ich nichts. »Schick ihn mal bei mir vorbei und ich werde ihn zur Vernunft bringen«, sagte George. Dann drängte die Polizei wieder auf uns zu. Jemand schleuderte einen Ziegelstein über uns hinweg – peng – knallte er an den Bus. »STREIKBRECHER! STREIKBRECHER! STREIKBRECHER!« Wir drückten uns so gewaltig nach vorne, dass ich fast in die Luft gehoben wurde. Wer in dieser Menge zu Boden fiel, würde nie wieder hochkommen.


  Wenn unser Billy die fünfzig Pence einsackt, dann bring ich ihn um. Er weiß, wie schwer wir’s haben. Am Abend wollte ich ihn drauf ansprechen, aber wir hatten ein Treffen im Klubhaus, und darüber hab ich’s vergessen. Am nächsten Tag war Sonnabend, und ich wollte mir Billy beim Frühstück vornehmen, aber daraus wurde nichts. Er kam die Treppe runtergerannt, stopfte was unter seinen Mantel und war aus der Tür, bevor ich auch nur ein Wort hatte sagen können. »Hey! Was ist mit dem Frühstück?«, rief Tony. »Bis später!« Schon war er weg. Als ich den Kopf aus der Tür steckte, sah ich ihn gerade noch um die Ecke flitzen. »Billy! Billy!«, rief ich. Aber er war weg. Was zum Teufel hat der vor, dachte ich. Was macht der bloß?


  


  Billy


  


  


  


  Ich sprang so hoch, dass ich aus dem Fenster und über den Schuppen gucken konnte, wo die Sportgeräte lagerten. Die Miss sagte immer wieder: »Es geht nicht um die Höhe, Billy. Wo bleibt deine Beherrschung? Du konzentrierst dich nicht.« Doch, ich habe mich konzentriert. Ich habe mich darauf konzentriert, ganz hoch zu kommen. Es ist ein tolles Gefühl, über die Köpfe der kleinen Mädchen zu fliegen. Wie kleine Staubflocken schwebten sie um meine Knie herum.


  Inzwischen konnte ich alle Pliés und Sprünge und alle Ports de bras und alles. Miss sagt, ich wäre viel versprechend. Die Hälfte der Unterrichtszeit verbringt sie mit mir – um die anderen kümmert sie sich nur halb so viel. Sie beschweren sich immer deswegen. »Können wir jetzt mal, Miss? Wann sind wir dran, Miss? Das ist ungerecht, Miss, bloß weil er ein Junge ist…«


  »Halt den Mund, Debbie, ich bin beschäftigt.« Oh, ich war voll dabei. Die ganze Woche über freute ich mich auf den Unterricht am Sonnabend. Sobald es losging, hätte ich ewig weitermachen können. Stimmt schon, was Debbie über Ausdauer gesagt hatte. Ballett mag leicht aussehen, aber das ist es nicht. Es ist schwer. Ich wurde so fit, dass ich in der Schule beim Fußball und beim Laufen und bei allem besser wurde. Ich konnte stundenlang durchhalten.


  Ich muss verrückt gewesen sein.


  Es musste passieren. Ich habe mir was vorgemacht. Michael hat mich immer wieder gewarnt. »Der kriegt das raus. Und was machst du dann?« Ich wusste, dass er Recht hatte, aber ich glaubte einfach, wenn ich weitermachte und nicht darüber nachdachte, dann würde nichts passieren. Ich habe mir gesagt, nur noch diese Woche, dann gehe ich wieder zum Boxen. Aber ich habe mich immer mehr reingehängt und ich wurde immer besser, und Dad kam nicht mehr zu George, um mir zuzugucken… Ich dachte einfach, das könnte ewig so laufen. Und was dann kam, waren natürlich nicht bloß unangenehme Fragen, ein blöder Verdacht oder so. Scheiße. Mein Dad tauchte mitten im Unterricht auf. »Nimm dein Bein hoch, Billy! Lass es gleiten! Gleiten zwei drei, herum zwei drei, hoch zwei drei. Was soll denn das sein? Ein bisschen Anmut bitte, Billy Elliot!« Ich ließ mein Bein gleiten, langsam im Kreis, supersahne-weich – und ich blickte auf, und da stand mein Dad in der Tür.


  Jesus! Ich erstarrte zu Stein. Ich dachte, ich würde sterben. Ich dachte, er würde auf mich zustürzen und mich umbringen. Die Miss machte einfach weiter… »Hoch zwei drei, gleiten zwei drei. Wie eine Prinzessin, Deborah. Lange Hälse! Eins zwei drei… Was ist denn mit dir?«


  Das sagte sie, als sie mich still stehen sah. Dann hörte die Musik auf, und die Miss drehte sich um und sah Dad. Der war blutrot angelaufen.


  »Du! Raus! Sofort!«, schnauzte er. Aus den Augenwinkeln sah ich die Miss, wie sie sich zu Dad vorbeugte, als könnte sie ihn zum Frühstück verspeisen – das hätte sie auch getan und alles. Versucht hätte sie es jedenfalls, sie lässt sich nicht so schnell was gefallen. Dass die beiden sich anbrüllten, wollte ich auf gar keinen Fall. Ich ging auf meinen Dad zu. »Bitte nicht, Miss«, zischte ich ihr im Vorbeigehen zu. Mann, war das peinlich. Dad hielt mich für eine Memme, weil ich tanzte, und sie hielt mich für eine Memme, weil ich ihm nichts entgegensetzte. Ich war geliefert.


  Mit einem Knall fiel die Tür hinter mir zu. Er packte mich am Arm und schob mich vorwärts. »Also, du hast mir allerhand zu erklären«, sagte er. Und er trieb mich nach Hause.


  


  


  Auf dem ganzen Weg sagte er kein Wort. Das ist seine Art, so bringt er einen zum Schwitzen. Den ganzen Weg nach Hause, die Union Street lang, die High Street hoch, die Macefield Road lang. Kein Wort. Scheiß Kerl. Zu Hause deutete er auf einen Stuhl am Tisch und starrte mich ununterbrochen an, während er seinen Mantel auszog. Dann setzte er sich mir gegenüber. Er hatte immer noch kein Wort gesagt. So funktioniert das. Je länger es dauert, bis er was sagt, umso tiefer steckt man in der Scheiße. Diesmal fragte ich mich, ob er überhaupt noch mal mit mir sprechen würde.


  Ich wusste, was er wollte. Er wollte, dass ich sagte, tut mir Leid. Tja, würde ich aber nicht. Da konnte er ewig drauf warten. Das war doch bescheuert! Was hatte ich denn falsch gemacht?


  »Ballett«, sagte er schließlich.


  »Und? Was ist so schlimm am Ballett?«, sagte ich. Meine Nan saß auf einem Stuhl am Fenster und schaute uns zu, als wären wir im Fernsehen. Ich blickte zu ihr. Das war leichter, als ihn anzugucken. Aus den Augenwinkeln sah ich, dass er wieder rot anlief.


  »Was ist so schlimm am Ballett? Guck mich an, Billy! Willst du mich auf den Arm nehmen?«


  »Ballett ist total normal!«, sagte ich und wandte mein Gesicht ihm zu.


  »Normal?« Dad war um die Lippen herum ganz weiß geworden. Ich bekam Angst.


  »Ich hab früher Ballett gemacht«, sagte meine Nan. »Siehste?«, sagte ich.


  »Deine Nan. Mädchen, Billy. Nicht Jungen. Jungen spielen Fußball oder machen Boxen oder Ringen oder so was.«


  »Welche Jungs machen Ringen?«, fragte ich, und da hatte ich ihn, denn in unserer Gegend geht niemand, den ich kenne, zum Ringen. »Du weißt, was ich meine.«


  »Ich weiß nicht, was du meinst.«


  »Fang keinen Streit an, Billy.«


  »Ich weiß einfach nicht, was daran verkehrt sein soll.«


  »Du weißt ganz genau, was daran verkehrt ist.«


  »Nein, weiß ich nicht.«


  »Weißt du doch.«


  »Nein, weiß ich nicht.«


  »Doch, das weißt du, verdammt noch mal. Für wen hältst du mich? Du weißt das ganz genau.«


  »Das ist doch bloß Tanzen. Weiter nichts. Was ist denn daran verkehrt?«


  Das Ding ist… Klar, wusste ich, was er meint. Jedenfalls habe ich das mal gewusst. Ballett ist nichts für Jungs. Weil das nichts mit Fußball und mit Boxen und mit Hartsein zu tun hat. Weil es nichts mit Streik und sich wehren und es mit den Kumpels durchstehen und alle sitzen im selben Boot zu tun hat. Nichts mit Bergbau. Nichts mit der Gewerkschaft. So was tun wir nicht. Tja, vielleicht werde ich auch kein Bergmann. Und selbst wenn, na und? Warum tun wir so was nicht? Bloß weil das bis jetzt noch niemand getan hat, nur deswegen. Tja, aber wenn ich es tue, dann ist es doch was, was wir tun, denn ich bin ja auch einer von uns. Es kann doch wohl nicht sein, entweder bin ich wie er oder gar nichts. Ich werde doch nicht gleich ein anderer Mensch, bloß weil ich gerne tanze. Oder?


  »Du willst wohl eine Tracht Prügel.«


  »Nein, will ich nicht. Ehrlich nicht, Dad.« Er dachte, ich wäre einfach nur dickköpfig, aber ich verstand wirklich nicht, wieso er so einen Aufriss machte, um mich vom Ballett abzuhalten. »Doch, Billy.«


  »Das sind nicht bloß Schwule, Dad. Balletttänzer sind fit wie Sportler. Das ist harte Arbeit. Was ist mit Wayne Sleep?«


  »Wayne Sleep?«


  Ich wünschte, ich hätte das nicht gesagt. Wayne. Selbst als ich es sagte, klang das so wie damals, als Debbie mir den Namen aufgetischt hatte. Wayne Sleep. Schwul! So klang das.


  Aber jetzt hatte Dad genug. »Pass auf, mein Sohn, ab sofort ist Schluss mit dem Ballett. Und das verdammte Boxen kannst du dir auch aus dem Kopf schlagen. Für diese fünfzig Pence habe ich mir den Arsch aufgerissen. Du weißt, wie knapp wir mit dem Geld sind. Du bleibst zu Hause und kümmerst dich um deine Nan. Verstanden? Gut.«


  »Ich hätte Tänzerin von Beruf werden können, wenn ich eine Chance bekommen hätte«, sagte Nan. Dad drehte sich zu ihr um. »Halt du den Mund«, brüllte er. Gemeiner Kerl. Er hatte kein Recht, so mit ihr zu reden.


  Ich sprang auf und schrie ihm ins Gesicht: »Ich hasse dich! Du bist ein Mistkerl!« Er wollte mich packen, aber er kriegte mich nicht.


  Er sprang auf und wollte mir hinterher: »Billy!« – da war ich schon weg. Plötzlich strömten mir Tränen über das Gesicht und ich dachte, wenn er mich jetzt sieht, wird er bloß wieder denken, ich wäre schwul. Ich hörte ihn brüllen, aber ich hatte die Schnauze voll von dem scheiß Kerl. Ich raste durch die Tür, die Straße hoch und hinaus über das Feld und runter zum Bach und weg war ich. Scheiß Kerl! Ballett war das Einzige, was ich je richtig gut gekonnt habe, und er verbot es mir. Scheiß Kerl! Scheiß Kerl, Scheiß Kerl! Ich rannte meilenweit. Das war’s, das war’s wirklich. Das war sein Ernst. Wenn Dad so etwas sagt, dann bleibt er dabei. Wenn er mich auch nur in der Nähe des Klubhauses antreffen würde, würde er mich mit dem Lederriemen versohlen.


  Ich lief bis zum Strand, meilenweit weg. Es war ein stürmischer Tag, die Wellen krachten und platschten ans Ufer. Ich kann verstehen, warum meine Nan hier herunterkommt. Man braucht nur zuzuhören, wie das Wasser über die Steine murmelt – das macht den Kopf klar und beruhigt. Hilft beim Denken. Ich nahm Steine und warf sie in die Wellen und schaute zu, wie das Wasser sie verschluckte. Die Sonne ging unter. Ich war schon seit Stunden unterwegs.


  Hinter mir auf dem Hügel lag Everington. Ich war auf der besseren Seite der Stadt. Wo die Miss wohnte. Ich überlegte, ob ich zum Ballett dürfte, wenn ich auch so fein wäre wie sie. Aber das war’s nicht. Ich war der einzige Junge in der Tanzklasse. Mittelschicht, Arbeiterklasse – das war egal. Jungs gehen nicht zum Ballett. Punkt. Dagegen konnte sie gar nichts machen.


  


  


  Ihr Haus war wesentlich kleiner, als ich es mir vorgestellt hatte. Bis jetzt hatte ich die Häuser nur vom Strand aus gesehen. Wenn man näher kam, war es eher ein Bungalow als eine Villa. Es hatte einen Vorgarten und eine Garage und all das, und es stand frei, war kein Reihenhaus wie unseres, aber wenn man näher kam, war es viel kleiner, als man erwartet hatte. Ich weiß nicht, warum man sich die Mühe macht, frei stehende Häuser zu bauen, wenn sie doch nicht größer sind? Ich meine, wozu denn? Ich ging an die Tür und klopfte. Ich weiß nicht warum. Mein Dad war mein Dad. Was konnte sie schon machen. Die Mittelschichts-Elli.


  Die Tür ging auf, und da war sie, Zigarettenrauch ausatmend.


  »Oh. Du bist das?«, sagte sie.


  Ich sagte: »Er bringt mich um, wenn er rauskriegt, dass ich hier bin.«


  »Er hat dir verboten zum Unterricht zu kommen, oder?«


  »Ist nicht seine Schuld, Miss«, sagte ich. »Und du findest das in Ordnung, oder?« Ich zuckte die Achseln. »Denke schon.« Ich hatte nicht die Absicht, mich bei ihr über Dad zu beschweren. Mir doch egal, was sie von ihm dachte. Mein Dad ist er trotzdem.


  »Du solltest dich wehren«, sagte sie. »Sie kennen ihn nicht, Miss.«


  »Tja, dann müssen wir die Sache abblasen«, sagte sie, zog an ihrer Zigarette und blies mir den Rauch ins Gesicht. »Mensch, Miss!«, sagte ich und wedelte den Rauch weg. »Tut mir Leid.«


  »Was abblasen?«, fragte ich, aber sie war schon ins Haus gegangen.


  »Debbie!«, rief sie. »Es ist Billy. Komm und sag ihm Guten Tag, ja?«


  Ich folgte ihr ins Wohnzimmer. Ich glaube nicht, dass ich schon mal bei Mittelschichtsleuten zu Besuch war. Es war eigenartig. Wie ich schon sagte, das Haus war nicht viel größer als unseres, und ich sah, die Möbel waren auch nicht besser. Ich weiß auch nicht, was ich erwartet hatte, Antiquitäten oder so was? Aber es waren ganz normale Sachen. Ziemlich alt. Abgewetzt sogar. Ich dachte, vielleicht ist es doch gar nicht so verdammt toll, zur Mittelschicht zu gehören.


  Ich setzte mich aufs Sofa und kurz darauf kam Debbie runter und setzte sich neben mich. Ihr Dad hockte auf einem Stuhl und hatte ein Glas in der Faust. »Na guck einer an«, sagte er. »Ich habe schon viel von dir gehört. Dein Dad arbeitet unter Tage, stimmt’s?«


  »Ja.«


  »Das mit dem Streik ist bestimmt schwer für die Familien. Dein Dad streikt doch, oder?«


  »‘türlich.«


  »Keine Sorge, mein Junge.« Er steckte seine Nase ins Glas und nahm einen Schluck. »Das dauert nicht mehr lange.«


  »So lange wie nötig«, sagte ich, und er starrte mich an. »Sei still, Tom«, sagte die Miss.


  »Wenn sie wählen könnten, würden sie morgen wieder an die Arbeit gehen. Sind doch bloß ein paar verdammte Kommunisten, die alles aufheizen. Seien wir doch ehrlich, die kriegen doch kein Bein auf den Boden. Ist doch eine Frage der Vernunft. Einige Zechen arbeiten einfach nicht mehr wirtschaftlich. Wenn es mehr Geld kostet, Leute wie deinen Dad zu bezahlen, um die Kohle aus der Erde zu buddeln, als man auf dem Markt für die Kohle kriegt, tja? Was sagt dir das?«


  Ich zuckte die Achseln. Ich weiß nicht, warum er so sauer war. Man hätte meinen können, mein Dad würde bloß streiken, um ihn zu ärgern. Ihm konnte das doch sowieso egal sein. Wahrscheinlich dachte er, bloß weil ich Ballett mochte, würde ich so denken wie er. Tja, war aber nicht so, oder?


  Die Miss kam aus der Küche und fing an den Tisch zu decken. »Tom, lass ihn in Ruhe.«


  »Du solltest mal darüber nachdenken, mein Junge. Was soll aus unserem Land werden, wenn Leute an Arbeitsplätzen kleben, mit denen kein Geld erwirtschaftet wird, he?«


  »Tom!«


  »Wenn ich was zu sagen hätte, würde ich den Laden morgen dichtmachen.«


  »Ja, aber Sie haben nichts zu sagen«, sagte ich.


  »Jetzt hör mir mal zu, mein Junge«, fing er an, aber die Miss ging sofort dazwischen.


  »Ich habe gesagt, du sollst ihn in Ruhe lassen, Tom«, fuhr sie ihn an. »Er ist unser Gast und nicht einer deiner Kneipenfreunde.«


  »Wo arbeiten Sie denn, Mr Wilkinson?«, fragte ich ihn. »Er ist freigesetzt worden«, sagte Debbie, bevor er etwas sagen konnte.


  »Haben Sie denn nicht gestreikt, um Ihre Arbeit zu behalten?«, fragte ich und ich schwöre, er wurde rot wie ein kleines Kind. Ich dachte, er würde aufspringen und sich auf mich stürzen. Aber er saß bloß da, machte ein finsteres Gesicht und sagte kein Wort mehr. Ich aß dort Abendbrot. Später nahm mich Debbie mit in ihr Zimmer und erzählte mir alles von ihrer Mam und ihrem Dad. Wir saßen nebeneinander auf dem Bett, und sie hatte eine kleine Puppe auf dem Schoß sitzen, mit der sie herumspielte, und erzählte mir alles. Eigentlich ging mich das gar nichts an. Sie sagte, ihr Dad trinkt zu viel. Sie sagte, einmal hat er so viel getrunken, dass er sich im Sessel voll gepisst hat, und sie mussten ein neues Kissen kaufen. Sie sagte, er hatte eine Affäre gehabt, und er wäre unglücklich, weil die Miss nicht mit ihm schläft.


  »Sie haben getrennte Betten und alles«, sagte sie. »Mag sie keinen Sex und so?«, fragte ich. »Früher schon, glaube ich«, sagte Debbie. »Fehlt dir eigentlich deine Mam?«


  Schon, aber ich hatte keine Lust, ihr von meiner Mutter zu erzählen. Manchmal vergesse ich, dass sie tot ist. Ich gehe in die Kühe oder in eines der anderen Zimmer und denke, sie ist bloß einkaufen oder sie ist nebenan bei meiner Nan, oder einmal habe ich sogar gedacht, sie ist gerade auf der anderen Seite vom Tisch und bückt sich nach irgendwas, was auf den Boden gefallen war. Aber sie richtet sich nie auf, und sie kommt nie vom Einkaufen zurück, und wenn ich nach nebenan gehe, dann ist Nan alleine. Ist eigentlich unmöglich, dass meine Mam nicht mehr da ist. Vielleicht ist es das, was sie in ihrem Brief meint, wenn sie schreibt, für mich ist sie immer da, auch wenn sie tot ist. Vielleicht ist sie wirklich die ganze Zeit da und ich kann sie bloß nicht sehen. Aber Debbie erzählte ich nichts davon. »Also hat deine Mam überhaupt keinen Sex, ja?«, fragte ich. »Nein. Sie ist unausgefüllt. Deshalb tanzt sie.« Ich dachte, ich höre nicht richtig. Ich sagte: »Du meinst, sie macht Tanzunterricht statt Sex? Deine Familie ist verrückt.« Ich habe immer gedacht, wenn man zur Mittelschicht gehörte und eine Mam und einen Dad hatte, dann wäre alles normal, und so. Aber jetzt war ich bei Mittelschichtsleuten zu Hause, und alles war total verdreht. »Nein, ist sie nicht«, sagte Debbie. Sie legte ihre Puppe zur Seite und rutschte dichter an mich heran. Sie war mir so nah, dass wir uns fast berührten, und das war mir unangenehm. Ich rückte vorsichtig ab. »Ist sie wohl«, sagte ich. »Ihr habt alle einen Knacks.« Sie schob sich noch dichter heran, also schlug ich ihr mit dem Kissen auf den Kopf. Sie duckte sich und packte ein anderes Kissen und sofort war die größte Kissenschlacht im Gange. Wir pfefferten uns die Kissen um die Ohren. Ich schlug aber nicht sehr doll zu. Sie war bloß ein Mädchen, ich wollte ihr nicht wehtun. Ich schob sie weg von mir, hielt sie mit einer Hand am Handgelenk fest und haute ihr mit der anderen ein Kissen um die Ohren, und dann kletterte ich auf sie rauf und setzte mich auf ihre Beine. Sie quiekte und kicherte. Und dann, während ich mich bemühte, ihre Hände zu erwischen, streifte meine Hand über ihren Oberkörper, und ich spürte ihre Titten. Ich hatte noch gar nicht bemerkt, dass sie Titten hatte, sie waren noch ganz klein. Es war ein kleiner Schock. Ich hörte auf und sie hörte auf und wir schauten uns an. Plötzlich war es ein komisches Gefühl, auf ihr draufzusitzen. Sie streckte den Arm aus und streichelte mein Gesicht. Das fühlte sich schön an, sie war ganz sanft, aber peinlich war es auch, weil – na ja – mein Pimmel steif wurde.


  Ich stieg runter.


  »Siehst du. Du hast doch einen Knacks, eh«, sagte ich zu ihr.


  Sie setzte sich auf und guckte woanders hin. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Federn flogen herum, die aus den Kissen gefallen waren. Ich wedelte sie Debbie zu, sodass sie auf ihrem Pullover landeten, und sie pflückte sie einzeln ab.


  »Debbie, Billy muss jetzt nach Hause.« Das war die Miss, unten an der Treppe. Ich sprang auf. Was würde sie sagen, wenn sie wusste, dass ich die Titten von ihrer Tochter angefasst habe, in ihrem Schlafzimmer? Auch wenn ich es gar nicht gewollt habe. »Komm, Billy, ich fahr dich bis an die Ecke.«


  »Bis dann, Debbie.«


  »Tschüss, Billy.«


  Sie hatte die Hände auf dem Schoß liegen und sah mich nicht an, als ich aus der Tür ging.


  Die Miss fuhr mich bis zu unserer Straße. Sie hätte mich auch ganz nach Hause gebracht, aber ich wollte nicht in ihrem Auto gesehen werden. Sie bog auf ein leeres Grundstück ab und hielt an.


  »Da sind wir«, sagte sie. Aber ich rührte mich nicht. Ich blieb einfach noch ein bisschen sitzen. Wir hatten noch nicht geredet, nicht richtig jedenfalls. Sie stellte den Motor ab, seufzte und nahm sich eine Zigarette. »Das wird dir seltsam vorkommen, Billy«, sagte sie. »Aber ich habe an ein Vortanzen bei der Königlichen Ballettschule gedacht.«


  Ich dachte, meine Fresse, ist die scharf aufs Tanzen. Ich dachte – ich weiß, das ist blöde, aber es war ja kurz nach dem Gespräch mit Debbie –, ich dachte, auf so eine blöde Idee konnte sie nur kommen, weil sie keinen Sex hatte.


  »Sind Sie dafür nicht ein bisschen zu alt, Miss?«, fragte ich.


  Sie schnaubte. »Ich doch nicht, Billy. Du sollst tanzen. Ich bin die Lehrerin. Meine Güte!« Sie verdrehte die Augen. »Du könntest in Newcastle zeigen, was du kannst«, sagte sie und warf mir einen langen Blick zu. Ballettschule? Ich? Aber das wäre ja… was ganz anderes. Ich meine, es war ein Hobby, weiter nichts. Aber wenn man auf eine spezielle Schule ging… »Kann man das denn als Beruf machen, Miss?«


  »Natürlich. Wenn man gut genug ist.«


  »Ich werde nie gut genug sein. Ich kann doch noch fast gar nichts.«


  »Hör zu.« Sie drehte sich auf ihrem Sitz herum, um mich anzusehen, und blies eine Rauchwolke über ihre Schulter. »Hör zu. Die wollen nicht wissen, was du nicht kannst.


  Das bringen die dir bei. Deshalb gibt es ja eine Ballettschule. Es kommt darauf an, wie du dich bewegst, wie du dich ausdrückst, das ist wichtig.«


  »Was denn ausdrücken?« Ich wusste nicht, was sie meinte. Es ging doch bloß ums Tanzen, oder nicht? »Ich glaube, du bist gut genug«, sagte sie. Und das war das einzige Mal, dass sie mir je sagte, ich wäre gut. »Das würde nur jede Menge harte Arbeit bedeuten.«


  »Ich darf nicht mehr«, erinnerte ich sie. »Ach ja. Vielleicht sollte ich mal mit ihm reden.«


  »Nein!« Ich sprang fast vom Sitz hoch. »Miss. Tun Sie das nicht!«


  »Du meine Güte!« Sie zog ein paarmal an ihrer Zigarette, dann sagte sie. »Weißt du, ich könnte dich bis dahin alleine unterrichten, wenn du willst.«


  »Ich habe kein Geld.«


  »Das tue ich nicht wegen Geld«, fuhr sie mich an, als hätte ich sie beleidigt. »Aber was ist mit Dad?«


  »Er braucht das ja nicht zu wissen, oder?«


  »Und was ist mit dem Boxen und so?« Das habe ich nicht nur wegen dem Boxen gefragt. Das durfte ich ja auch nicht mehr. Wichtig war… was es heißt, einer von den Jungs zu sein. Du weißt schon. Ein Junge sein. So was eben. »Meine Fresse, Billy. Wenn du mit deinen Kumpels rummachen willst, von mir aus. Hier geht’s um was Ernstes.«


  »Schon gut, hören Sie auf rumzublubbern!«


  »Blubbern?«, sagte sie, und wir beide lachten. Ich überlegte. Es war ein bisschen heftig, oder? Hinter dem Rücken von meinem Dad und so. Trainieren, um ein Balletttänzer zu werden. Aber – echt mal! Das war schon ein Ding, oder?


  »Also könnten wir das alleine machen und so?«


  »Nur du und ich. Niemand anders braucht davon zu wissen.«


  Weiß nich. Hinterm Rücken von meinem Dad. Und sie macht Tanzunterricht an Stelle von Sex, das war alles ein bisschen…


  »Miss, Sie sind doch nicht scharf auf mich, oder?« Verblüfft drehte sie sich zu mir um. Dann wurde sie wütend. »Nein, Billy, komischerweise bin ich nicht scharf auf dich. Jetzt verpiss dich, ja?«


  Ich starrte sie an. Sie war richtig sauer. Langes Schweigen. Dann nickte sie zur Tür. »Na los, geh schon«, sagte sie.


  Ich dachte, Scheiß drauf. Was habe ich schon zu verlieren?


  »Verpissen Sie sich doch!«, sagte ich. Dann lächelte ich sie an, und sie lächelte zurück. Ich wandte mich zum Aussteigen.


  »Bis Montag dann«, sagte sie. »Um sechs in der Halle. Ich werde dort sein.«


  Ich sagte weder Ja noch Nein. Ich stand vor der offenen Autotür und blickte in eine andere Richtung. »Und bring was mit. Was Persönliches. Egal was. Wir brauchen eine Idee für einen Tanz.«


  »Was für einen Tanz?«


  »Fürs Vortanzen, du Holzkopf.«


  Ich schlug die Tür zu und sie fuhr los. Ich dachte, worauf lasse ich mich da ein? Ich hatte noch keinen Schimmer, ob ich hingehen würde oder nicht.


  


  Michael


  


  


  


  Es klingelte und ich schlich mich ans Schlafzimmerfenster, um nach unten zu gucken. Ich trug ein violettes Kleid, ein paar Strumpfhosen, die roten Schuhe von meiner Mam und ein Häkeljäckchen von meiner Schwester. Ich sah unmöglich aus. Wenn jemand anders an der Tür gewesen wäre, hätte ich so getan, als wäre ich nicht da. Ich dachte, ihm zeig ich’s. Billy Elliot zeige ich es. Was konnte der schon sagen. Wer war denn hier Balletttänzer?


  Ich rannte nach unten, machte die Tür auf und trat raus, und er flog beinahe rückwärts die Stufen runter. Dann schob er mich schnell durch die Tür, damit mich ja keiner sehen konnte.


  »Was soll denn das, Mann?«


  »Nichts, hab mich nur verkleidet«, sagte ich. »Von wem ist das Kleid?«


  »Von meiner Schwester. Kommst du rauf oder was?« Er stieg hinter mir die Treppe zu Mams Schlafzimmer hoch.


  »He, du«, sagte ich. »Versuchst du mir unter den Rock zu gucken, du kleiner Scheißer?«


  »Hör auf. Hat sie dir das Kleid geborgt?«


  »Sie weiß nichts davon. Schon gut, Mann, ist doch nur zum Spaß. Guck!« Ich wirbelte herum und machte einen Knicks. Billy guckte so erschrocken, dass ich mir Sorgen machte. Weißt du, was ich am liebsten getan hätte? Am liebsten wäre ich zu ihm gelaufen und hätte ihm einen dicken Kuss gegeben. Da wäre er zu Tode erschrocken. Bei Billy Elliot hätte ich mich das getraut. Was konnte der schon sagen?


  »Wenn du im Ballettkostüm rumhopsen kannst, werde ich doch wohl die Klamotten meiner Schwester anziehen dürfen, oder nicht?«


  »Ich hopse nicht im Ballettkostüm herum.«


  »Was ziehst du denn sonst an? Trägt du nicht so ein Tutu?«


  »Nein, du Depp, das ist bloß für Mädchen.«


  »Und was ziehst du an?«, fragte ich ihn. »Meine Sportsachen. Shorts und T-Shirt und so.«


  »Echt?« Ich hatte gedacht, er würde ein Tutu oder so was tragen. Und nicht bloß Shorts und T-Shirt. Ich glaube, wenn ich das gewusst hätte, hätte ich mich ihm nicht im Kleid von meiner Schwester gezeigt. Aber jetzt war es zu spät. Ich suchte im Schrank nach irgendwas, was Billy gefallen könnte. Das wär echt irre gewesen, wenn ich ihn auch dazu gekriegt hätte, sich zu verkleiden. »Wie wär’s damit?« Ich zog einen Rock vor, aber er schüttelte den Kopf. »Nein? Wahrscheinlich nicht deine Farbe, was?«


  »Die Farbe ist mir schnuppe, ich zieh doch keinen Rock an, verdammt noch mal.«


  »Ich dachte, das würde dir gefallen.«


  »Bloß weil ich tanze, bin ich doch keine Schwuchtel, du Schwuchtel.«


  »Bloß weil ich von meiner Schwester das Kleid anhabe, bin ich noch lange keine, du Schwuchtel.« Das sagte ich bloß, um mich zu rechtfertigen, aber ehrlich gesagt, mach ich mir schon Gedanken. Ich meine, die Klamotten von meiner Schwester anziehen, das ist bloß ein Gag. Das heißt erst mal gar nichts. Andererseits… na ja. Ich mag Billy. Es gefällt mir, wenn er mir unter der alten Brücke seine Tanzschritte zeigt, wenn wir eigentlich Geländelauf machen müssten. Es gefällt mir, wenn er springt und sich dreht. Es gefällt mir, wenn er dicht neben mir sitzt und mir seine Geheimnisse erzählt und wir unsere kleinen Kabbeleien haben. Also, ich mach mir schon Gedanken. Aber das braucht er ja nun nicht zu wissen, oder?


  Ich hängte den Rock in den Schrank zurück und ging zum Frisiertisch meiner Mutter, wo sie ihr Schminkzeug hat, und legte ein bisschen Rouge auf die Wangen. Dabei ging’s mir eigentlich nur darum, ihn zu ärgern. »Was machst du denn jetzt?«, fragte Billy. »Ich probier nur mal.«


  »Meine Fresse.«


  Ich lächelte ihn im Spiegel an und er lächelte zurück. Es war nur ein Gag. Aber ich war doch ein bisschen enttäuscht, dass er nicht mitmachte.


  »Komm mal her, du.« Ich sprang auf und packte ihn und schob ihn rückwärts aufs Bett. »Lass mich!«


  »Halt still.«


  Er hielt still und ich legte ihm Lippenstift auf. Es war komisch – er saß vor mir, reckte sein Gesicht hoch, und ich malte ihm die Lippen an. Weißt du was? Das sah gut aus. Lippenstift verändert das Gesicht, wirklich wahr. Ich wundere mich, dass nicht mehr Männer Lippenstift tragen. Es ist ja heute total in, sich zu schminken. Er hatte hübsche Lippen, der Billy, einen schönen Bogen in der Oberlippe. Die Farbe passte auch zu ihm und überhaupt. »Kriegen wir keinen Ärger?«, fragte er. Er stand auf und blickte in den Spiegel. »Nee.«


  »He, Michael, guck mal!« Billy beugte sich vor und küsste den Spiegel. Auf dem Glas prangte ein wunderhübscher Kussmund. Er beugte sich noch einmal vor, um sich den Abdruck genauer anzugucken. »Wie ein Mädchenkuss«, sagte er.


  »Die Lippen von Jungen und Mädchen sehen gleich aus«, sagte ich.


  »Glaubst du wirklich?«


  Ich starrte den Kussmund an. Am liebsten hätte ich den Kuss geküsst, aber ich tat es nicht. »Nur wegen Lippenstift und so was sehen sie anders aus.«


  »Du bist verrückt. Und wenn wir erwischt werden?«


  »Sei nicht blöd. Mein Dad macht das andauernd.« Das stimmt. Na ja, nicht andauernd, aber ich habe gesehen, wie er sich geschminkt hat und Mams Klamotten angezogen hat und so. Es war niemand sonst im Haus gewesen, und er hatte gedacht, ich wäre auch weg. Das hat er bestimmt nur für sich gemacht, denke ich mal. Und wenn er das einmal getan hat, denke ich mal, wird er das andauernd machen. »Echt wahr?« Billy staunte.


  »Andauernd«, sagte ich zu ihm. Ich wollte ihm bloß klar machen, dass das vollkommen normal war. Ich wette, das machen alle, wenn sie denken, niemand guckt zu. Es macht Spaß.


  Billy setzte sich an den Frisiertisch und betrachtete sich im Spiegel.


  »Michael, was ist besser: Balletttänzer oder Bergmann?«, fragte er.


  Das war eine schwierige Frage. »Weiß nich«, erwiderte ich.


  »Das ist weil… in ein paar Wochen soll ich in Newcastle vortanzen.«


  »Wofür?«


  »Um auf eine Ballettschule zu kommen.«


  »Eine Ballettschule? In Newcastle?«


  »In Newcastle soll ich vortanzen. Die Schule ist in London.«


  »Müsstest du deinen Tony und die alle mitnehmen?«


  »Nein, ich müsste alleine gehen.«


  »He, das ist heftig. Kannst du nicht hier Balletttänzer werden?«


  »Haste ‘ne Macke?«


  Ah ja. Ballett in Newcastle. Was soll denn da rauskommen. Als er damals mit dem Tanzen angefangen hat, da hat er mich gefragt, ob ich mitmache, aber ich habe gesagt, auf keinen Fall. Auf keinen Fall! Könntest du dir das vorstellen? Aber man muss ihn schon bewundern. In der Schule wird er andauernd gehänselt und so. Die anderen hacken auf ihm rum. Aber er hat nie Angst vor einem Kampf gehabt, unser Billy. Na ja, wenn, dann wäre er auch nie beim Ballett geblieben, oder? Denn dass er sich deswegen ein paar einfangen würde, war klar. Hier in der Gegend ist das garantiert die schnellste Art, um was auf die Fresse zu kriegen, würde ich mal annehmen. Guck mich an. Ich würde eine Meile weit rennen, um nicht kämpfen zu müssen, das ist doch reine Zeitverschwendung. Aber die Leute hacken trotzdem auf mir rum. Wenn es was gäbe, was ich aufgeben könnte, damit die Leute nicht mehr auf mir rumhacken, würde ich es aufgeben. Aber da gibt’s nichts. Du kannst nicht aufgeben, du selbst zu sein. Mein Dad sagt immer, ich bin anders und darauf sollte ich stolz sein, aber hier bei uns ist das keine so tolle Sache, anders zu sein. Das ist ein scheiß Problem. Im Kindergarten haben sie auf mir rumgehackt. In der Grundschule haben sie auf mir rumgehackt. Bald gehen wir auf die Oberschule, und dort werden sie auch auf mir rumhacken und alles, jede Wette. Aber Billy war immer ein guter Freund. Der hat sich nie dran gestört, dass ich anders war. Ich weiß nicht warum, ich habe immer gedacht, er selber wäre kein bisschen anders, er schien immer ganz genauso wie alle anderen zu sein, außer, dass er sich für mich eingesetzt hat, statt auf mir rumzuhacken. Ich habe immer gedacht, er hätte mit jedem von denen klarkommen können, aber aus irgendeinem Grund ist er bei mir hängen geblieben, irgendwie aus Zufall. So als wäre er mein Freund geworden, bevor er wusste, wie seltsam ich bin, und dann ist er eben einfach dabeigeblieben. Ich habe immer Schiss gehabt, dass er eines Tages feststellen würde, dass mit mir was nicht stimmt, und er würde mich fallen lassen, aber das hat er nie getan. Und dann hat er mit Ballett angefangen, und danach war er für die anderen genauso seltsam wie ich, und ich habe mir keine Gedanken mehr gemacht. Und jetzt wollte er nach London gehen und Balletttänzer werden.


  »Und wann gehst du?«, fragte ich ihn. »Weiß nich, ich bin ja noch nicht mal angenommen. Vielleicht nie.«


  Ich dachte darüber nach. »Und was sagt dein Dad dazu?«


  »Der weiß nichts.«


  »Willst du es ihm nicht sagen?«


  »Jetzt noch nicht. Der dreht doch total durch.«


  »Nein, tut der nicht, er wird sich freuen, weil er dann dein Zimmer vermieten kann«, sagte ich zu ihm. Ich machte bloß Quatsch, aber Billy ging das echt unter die Haut.


  »Sag nicht so was«, erwiderte er. »Außerdem«, fügte er hinzu, »er könnte es gar nicht vermieten – was ist dann mit unserem Tony? Ist doch sein Zimmer und alles.« Ich schlenderte zurück zum Schrank und suchte einen anderen Rock. Eigentlich wollte ich keinen Rock, sondern nur mein Gesicht verbergen. Ich war fassungslos. Am liebsten hätte ich gesagt: »Geh nicht, Billy, dann bin ich ganz alleine.«


  »Was hältst du davon?«, fragte er mich. »Ich denke, du solltest die Finger davon lassen«, erklärte ich.


  »Warum?«


  Ich drehte mich zu ihm um. »Weil, du würdest mir fehlen«, sagte ich.


  »Mensch, Michael, was soll der Scheiß!«


  »Aber es ist die Wahrheit«, erklärte ich. Ich war ihm keine große Hilfe, echt nicht. Wahrscheinlich wollte er meinen Rat. Ich war egoistisch, aber was weiß denn ich schon von London und von der Ballettschule und dem allen? Ich weiß überhaupt nichts. Aber ich wusste, dass er mir fehlen würde, wenn er wegging. Ich fühlte mich jetzt schon ganz einsam.


  Billy wischte sich den Lippenstift ab. Er wollte, dass ich mit rauskam, um ein bisschen Zeit zu vertrödeln, aber ich hatte keine Lust. Ich dachte nur, Scheiße, Scheiße, Scheiße. Wenn Billy abhaut, mit wem kann ich dann reden? Und wer wird schon mit mir reden wollen? Wie üblich tat ich ihm dann wohl Leid, denn er sagte: »Pass auf, ich zeig dir, wie’s geht.« Er schob den Stuhl zur Seite, um sich neben dem Bett ein bisschen Platz zu schaffen, und fing an, die einzelnen Positionen durchzugehen. »Na los«, sagte er, »du auch. In die Knie. Plié. So.«


  »Was ist das ›Pliejeh‹?«


  »Das ist Französisch.«


  »Warum ist das Französisch?«


  »Verdammt, woher soll ich denn das wissen! Guck, so. Langer Hals. Wie eine Prinzessin, du Schwuchtel.« Er zeigte mir die Bewegungen und ich machte nach, was er mir zeigte. Ich bin nicht für so was geschaffen, aber es machte mir Spaß, ihm zuzugucken. Er hatte die Augen halb geschlossen und er schien zu vergessen, dass ich ein Kleid trug und so tat, als wäre ich ein Mädchen. Er ging einfach die einzelnen Positionen durch, eine nach der anderen, und murmelte »auf und rum und eins und zwei« vor sich hin. Er sah wirklich wunderschön aus, so versunken in seine kleine Welt. Dann sprang er hoch und machte seine Drehung wie ein ganz Großer. Ich hätte schreien können.


  »Verdammte Scheiße!«, brüllte er, und er drehte sich so schnell um sich selbst, dass sich mir fast der Kopf abdrehte.


  »Boah!«, sagte ich und er grinste mich an. »Wie findest du das, na?«, sagte er. »Wie findest du das? Das ist Tanzen, was?«


  


  Billy


  


  


  


  Alles geschah auf einmal. Bis zur Aufnahmeprüfung waren es nur noch zwei Wochen. Wir übten wie die Irren. Da waren die Dinge, die ich hatte mitbringen sollen – etwas Persönliches sollte es sein. Ich hatte mir noch nie einen Tanz ausgedacht, ich hatte keine Ahnung – wie fängt man so was an? Ich nahm einfach mit, was ich fand und so. Ein Hemd von Newcastle United, einen Fußball – ich dachte, vielleicht kann ich damit was machen – was weiß ich, ihn herumkicken oder so. Warum sollte das nicht Teil eines Tanzes sein. Dann eine Kassette: »I like to Boogie« von T. Rex. Sie gehört unserem Tony. Ich hoffte, die Miss könnte es für mich kopieren, denn Tony würde mich umbringen, wenn er dahinter kam. Ich hatte einfach das Gefühl, das wäre was, wonach man tanzen könnte. Und der Brief von meiner Mam.


  Ich weiß nicht, warum ich den Brief von Mam mitgenommen habe. Doch, ich weiß es – weil die Miss gesagt hatte, ich soll was Persönliches mitbringen, und für mich gibt es nichts, was persönlicher wäre. Aber es kam mir komisch vor. Ich meine, das ging die Miss doch nichts an, oder? Das geht niemanden was an, nur mich. Aber vielleicht habe ich den Brief gerade deshalb mitgenommen.


  Am Montag traf ich die Miss im Saal neben dem Boxring, so wie wir es verabredet hatten, und sie guckte sich die Sachen an. Ich hatte ein bisschen Schiss, dass ich was Falsches mitgebracht hatte, aber sie sagte, solange die Sachen für mich etwas bedeuteten, wäre alles in Ordnung. Von der Idee mit dem Fußball hielt sie nicht viel. Sie rümpfte bloß die Nase und sagte: »Macht dir das Spaß, dem Ball hinterherzujagen? Wenn der nun in die falsche Richtung läuft. Da würdest du dir ganz schön blöd vorkommen, oder? Wie gut bist du am Ball?«


  »Nicht schlecht«, sagte ich, aber sie schob den Ball trotzdem zur Seite. Dann nahm sie den Brief in die Hand und guckte mich von der Seite an. Natürlich, sie stürzte sich auf den Brief. Ich hatte gewusst, dass sie das tun würde, verdammt noch mal. Und ich hatte Schiss. »Ich sollte ihn lesen, wenn ich achtzehn bin«, erklärte ich ihr, »aber ich habe ihn schon vorher aufgemacht.« Sie holte den Brief aus dem Umschlag und fing an zu lesen. »Lieber Billy.« Dann hörte sie auf und schaute mich noch einmal an. »Macht es dir was aus, wenn ich ihn laut lese?«


  »Ich glaube nicht«, sagte ich.


  »Ich weiß, dass ich für dich nur eine ferne Erinnerung bin. Was wahrscheinlich ganz gut ist. Es ist lange her. Und ich habe nicht erleben dürfen, wie du erwachsen geworden bist, wie du geweint und gelacht und gebrüllt hast…«


  Sie hielt inne und starrte mich an, sodass ich weitermachte.


  »… und wie ich dich ausgeschimpft habe«, sagte ich. »Aber du sollst wissen, dass ich immer bei dir war, bei allem, was du getan hast. Und das werde ich auch immer sein. Und ich bin stolz darauf, dich gekannt zu haben. Und ich bin stolz, dass du mein warst. Sei immer du selbst. Ich liebe dich für immer.«


  Ich brauchte nicht zu lesen, ich kannte den Brief auswendig. Die Miss schaute auf den Schluss, um zu sehen, ob das alles war, und las das letzte Wort. »Mam.«


  Sie schaute in die andere Richtung und atmete schwer. »Alles in Ordnung, Miss?«, fragte ich. Dann schniefte sie und wischte mit dem Ärmel über ihre Nase, und ich wusste, dass sie weinte. Oh, Jesus, ich hätte den Brief nicht mitbringen sollen. Das wird jetzt bestimmt alles total schmalzig.


  »Sie muss eine sehr, sehr besondere Frau gewesen sein, Billy«, sagte sie schließlich. »Nee, sie war einfach meine Mam«, sagte ich. Dann fing sie an, mir Fragen über Mam zu stellen – was sie gerne gehabt hatte, was sie froh gemacht hatte, was sie traurig gemacht hatte. Ich wollte ihr lieber von der Kassette erzählen. Die Musik war mir wichtig. Schließlich schaffte ich es, indem ich sagte: »Mam mochte auch Musik. Sie spielte Klavier. Sie mochte Rock ‘n’ Roll. Sie hat Tony immer gebeten, diese Kassette hier zu spielen.« Also legte die Miss die Kassette ein, und wir setzten uns beide auf den Rand des Boxrings und hörten zu. I like to boogie, sang Marc Bolan. Jitterbug boogie. I like to boogie. On a Saturday night!


  »Fröhliche Musik«, sagte die Miss. »Geht in die Füße.«


  »Tanzmusik«, erklärte ich ihr. »Und das gefiel deiner Mam, sagst du?«


  »Ja.«


  »Sie war gerne fröhlich. War sie freundlich?«


  »Natürlich war sie das. Sie war manchmal ein bisschen gestresst, weiter nichts.«


  »Sind wir doch alle. Also. Fröhlich, freundlich, gestresst. Und was in die Füße geht. Das ist unser Tanz, Billy. Gut, fangen wir an. Lass die Kassette noch mal laufen.« Wir hatten einen Spaß an dem Tag! Wir hüpften und sprangen und rannten im Kreis herum. Sie ließ mich jeden Scheiß machen. Vorher hat sie mich nie rumalbern lassen, da musste immer alles genau so gemacht werden, wie sie es sagte, ganz genau so. Und jetzt blödelten wir plötzlich herum. Ich musste ihr zeigen, wie der bekloppte Tanz ging, den Mam gemacht hat, um uns zum Lachen zu bringen. Ich musste zeigen, wie sich Mam bewegt hat, wenn sie mit Nan Ballett getanzt hat. Ich musste ihr zeigen, wie Mam war, wenn sie böse war, und wie sie beim Lachen den Kopf in den Nacken gelegt hat. Das war wirklich total clever von der Miss. Sie sammelte diese verschiedenen Bewegungen und hängte sie aneinander. Es war sogar ein klein bisschen Fußball dabei – und das war dann unser Tanz!


  »Jetzt hör zu, Billy«, erklärte sie mir. »Wenn man tot ist, ist man tot, und das war’s. Aber ich möchte, dass du dir vorstellst, einfach nur vorstellst, also, dass du deine Mutter ins Leben zurücktanzt. Und am Schluss wirst du die größte, schnellste und höchste Drehung machen, die man je zu sehen bekommen hat, und wenn du diese Drehung machst, wirst du so schnell herumwirbeln, dass du aus den Augenwinkeln sehen wirst, wie deine Mam in die Hände klatscht und vor Aufregung vom Stuhl springt – genau so, wie du es mir eben gezeigt hast. Ja?«


  »Ja!«, sagte ich. Eigentlich fand ich, dass das ein bisschen zu weit ging. Mir zu sagen, ich soll meine Mam ins Leben zurücktanzen. Ich kann mir vorstellen, was Tony sagen würde, wenn er das erfahren würde, der würde der Miss dafür bestimmt eine knallen wollen. Aber sie ist wirklich clever, die Miss. Es funktionierte. Ich dachte an Mam und daran, so gut zu tanzen, dass sie aufspringen und klatschen würde – und es klappte. Obwohl ich echt fand, dass die Miss ein bisschen zu weit ging. Ich hatte gewusst, dass sie sich Mam krallen würde, aber schmalzig wurde sie kein bisschen, und das war Klasse. Eins muss man der Miss lassen, schmalzig war sie wirklich nicht. Der Tanz war richtig fröhlich. Er gab ein gutes Gefühl. Er ging in die Beine.


  


  I love to boogie.


  Jitterbug boogie.


  I love to boogie


  On a Saturday night!


  


  »Gut Nacht! Und Schluss!«


  


  


  Zu Hause ging es genau anders lang. Und nicht bloß zu Hause. Die ganze verdammte Stadt war unter Belagerung. Man hätte denken können, mein Vater und Tony und die anderen wollten das Parlament angreifen. Dabei war es nur ein Streik. Überall war Polizei.


  Als es losging, waren sie nur unten an der Zeche. Zuerst waren die Polizisten okay, sie quatschten mit den Kumpels, es ging einigermaßen freundlich zu. Aber dann kamen Kumpels von anderen Zechen und gingen bei uns auf Streikposten, und da ging’s los. Straßenabsperrungen und alles. Die Bullen waren überall. Zogen in kleinen Trupps rum. Auf Pferden. In Autos. Auf Motorrädern. Durch unsere ganze Stadt.


  Genützt hat ihnen das nicht viel, denn wir kreisten sie ein. Die Bergleute fanden immer einen Weg zur Zeche, um gegen die Streikbrecher vorzugehen, auch wenn sich die Polizei noch so sehr bemühte, sie aufzuhalten. Die Kumpels versteckten sich in Schulbussen und Lastwagen, die die Läden belieferten. Junge und Alte, alle möglichen Leute versammelten sich am Zecheneingang und riefen: »Wir kommen! Wir kommen! Wir kommen!«, und »Maggie Maggie Maggie – raus raus raus!« Tony war der Meinung, wir würden ja die Regierung stürzen, bloß wir hatten überhaupt kein Geld mehr. Die Leute schlugen alles, was brennbar war, kurz und klein, damit sie es warm hatten. Wir zerlegten unseren kleinen Holzschuppen im Hof, um wenigstens Feuerholz für den Kamin zu kriegen. Die Zentralheizung machten wir kaum noch an. Wir hatten – na ja, richtig Hunger hatte ich nie, aber ich hatte die Schnauze voll von Margarinebroten. Ich hätte mein Leben für eine Schinkenstulle gegeben. Es gab keine Extras, keine Süßigkeiten, kein Geld für gar nichts. Sie wollten uns aushungern, darum ging’s. Und uns Angst einjagen und alles, mit der Polizei. Es war unheimlich. Am meisten Angst hatte ich vor der berittenen Polizei. Die Pferde waren riesig, und die Polizisten hatten lange Knüppel, mit denen sie auf die Leute einschlugen. Einfach so. Galoppierten hinter einem Kumpel her und zack! Auf den Rücken oder auf den Kopf. Die haben geblutet und alles. Ich habe es gesehen. Wer gesehen hat, was ich gesehen habe, fragt nie wieder einen Polizisten nach der Uhrzeit.


  Was hat vier Beine und auf dem Rücken ein Arschloch? Ein Polizeipferd.


  Das hat mir unser Tony mal erzählt. In letzter Zeit war ich besser mit ihm ausgekommen, weil wir beide mit Dad nicht klar kamen. Ich war stinkig auf Dad, weil er mich nicht tanzen ließ. Tony war stinkig auf Dad, weil der ein blöder alter scheiß Kerl war, der keinen Saft mehr hatte. Hat Tony gesagt. Er brüllte Dad immer an. Dad reagierte meistens nicht, ließ ihn einfach reden. Dad tat mir Leid, denn es war nicht seine Schuld, dass die Zechen zeitweise geschlossen werden sollten. Aber Tony hatte Recht. Dad ist bloß ein blöder alter Knacker. In ‘ner Zeitschleife hängen geblieben.


  Doch als Tony zu weit ging, schlug Dad zurück. Es war mitten in der Nacht, etwa eine Woche vor dem Vortanzen. Ich wachte auf, weil Tony aufstand. »Was ist los? Wie spät ist es?«, fragte ich. »Schnauze, schlaf weiter«, sagte er. Er zog seine Jeans hoch und gab sich Mühe, kein Geräusch zu machen. Ich guckte auf die Uhr. Es war vier Uhr morgens. Was hatte er um diese Zeit vor?


  »Leg dich hin«, zischte er. Ich legte mich hin und drehte mich zur Seite. Er schlich auf Zehenspitzen hinaus. Ich lauschte. Ein paar Minuten später fing die Brüllerei an und ich stand auf, um zu sehen, was los war. Dad stand mit dem Rücken zur Hintertür. Vor ihm Tony, weiß wie die Wand. In der Hand einen verdammt großen Hammer.


  »Geh mir aus dem Weg«, sagte Tony. Er war irre wütend. »Leg den Hammer weg.«


  »Ich habe gesagt, geh mir aus dem Weg.«


  »Leg ihn weg.«


  Plötzlich drehte Tony durch. Er stürzte sich auf Dad und fuchtelte ihm mit dem Hammer vor der Nase rum. Ich dachte, er würde damit zuschlagen. »Nein!«, schrie ich, aber sie warfen mir kaum einen Blick zu.


  »Du willst bloß rumstehen und dich windelweich schlagen lassen, dass ist das Problem mit dir!«, brüllte Tony. Er schob sein Gesicht direkt an Dads heran. »Schön, aber einige von uns sind bereit, endlich mal zurückzuschlagen. Kann ja sein, dass du am Ende bist, aber ich fang gerade erst an, verdammt noch mal. Jetzt geh mir aus dem Weg!«


  Dad blieb stehen wie ein Felsen. »Im Knast nützt du uns überhaupt nichts«, sagte er.


  »Ich habe nicht die Absicht, erwischt zu werden.«


  »Was macht ihr da?«, schrie ich.


  »Los, ab ins Bett – alle beide!«, donnerte Dad. Tony trat einen Schritt zurück. Um ein Haar hätte er gehorcht wie ein kleines Kind. Aber dann besann er sich und hob den Hammer hoch. »Leck mich«, sagte er. »Leg den Hammer weg!«


  »Willst du mich zwingen?«


  »Ich warne dich.«


  »Du hast doch überhaupt nichts mehr drauf! Du bist fertig, oder nicht? Seit Mam tot ist, bist du nichts weiter als ein nutzloser alter Idiot. Halte mich doch auf! Was willst du denn machen, he?«


  Er wollte Dad zur Seite stoßen, aber Dad hatte genug. Plötzlich zog er seinen Arm zurück – so schnell, dass ich es kaum sah – und dann bums! hatte er Tony an der Schläfe getroffen. Tony fiel wie ein Baum. »Hör auf! Hör auf!«, kreischte ich. Dad wandte sich zu mir um. So einen Ausdruck habe ich bei ihm noch nie gesehen. Er war weiß und rot und seine Augen glänzten, als wäre er wahnsinnig geworden. »Was zum Teufel starrst du mich an!«, brüllte er. Ich zog mich zurück – ich hatte Angst, er würde auf mich losgehen. Noch nie sah ich ihn so wütend. Tony stand auf und taumelte auf Dad zu. Einen Augenblick lang dachte ich, er würde mit dem Hammer auf ihn losgehen, aber er drückte Dad bloß mit der Schulter zur Seite und stürzte aus der Tür.


  


  


  »Du konzentrierst dich nicht, Billy! Billy! Kinn hoch!«


  »Was?«


  Das war die Miss. Ich hob meine Arme und hielt mein Kinn hoch und alles, aber ich sah nur Dad und Tony vor mir – den Hammer vor Dads Gesicht, Dads Gesicht, so weiß und so rot, Dads Faust, die Tony trifft, Tony, der umfällt.


  Den ganzen Tag konnte ich nur daran denken.


  »Billy!«


  Dads Faust holt aus und bums!…


  »Du konzentrierst dich nicht!«


  »Doch, doch, Miss, ich konzentriere mich.«


  »Du versuchst es nicht einmal.«


  Es ging mir nicht aus dem Kopf. Der Hammer vor Dads Gesicht…


  »Mach es noch mal!«


  »Was?« Dads Faust – bum!


  »Mach es noch mal!«


  »Ich kann nicht.«


  »Du machst das noch mal! Sofort machst du das noch mal.«


  Ihr Gesicht rückte ganz nah an meins heran. Die Miss war genauso Scheiße wie die alle, sie spuckte mich regelrecht an, blies mir ihren ekelhaften Tabakrauch in die Augen.


  »Ich habe gesagt, du sollst es noch mal machen.«


  »Nein.«


  »Was?« Sie trat einen Schritt zurück, als könnte sie nicht glauben, was sie eben gehört hatte. »Nein«, sagte ich wieder, und das war’s dann. Ich hatte genug. Immer und immer und immer wieder kommandierte sie mich rum, die verdammte alte Hexe. Ich rannte raus, in die Umkleideräume. Hatte ich nicht schon genug am Hals? Sie glaubte, mein ganzes Leben drehte sich nur um sie – tja, das tat es aber nicht. Ich rannte in eine Kabine und schlug die Tür zu. Manchmal, da… tja. Ich kriegte den Hammer nicht aus meinem Kopf. Wie auch. Dieser verdammte Hammer. Damit wollte er meinen Dad erschlagen. Mit einem scheiß Hammer! Was war bloß los? Und Dad, wie der zugeschlagen hat! Die kämpfen gegeneinander und machen alles kaputt. Wenn unsere Mam noch hier wäre, wäre alles anders. Sie hätte nie zugelassen, dass Dad und Tony so aufeinander losgehen. Seit sie gestorben ist, ist alles kaputtgegangen. Die Tür zur Umkleide ging auf. Diese alte Tür knarrte wie verrückt. Die Miss lief an den Kabinen vorbei. Sie konnte nicht sehen, in welcher ich war. Unter den Türen war ein Spalt, aber ich hatte die Füße auf der Bank, sodass sie mich nicht sehen konnte.


  »Billy?«


  Ich sagte nichts.


  »Ich weiß, dass du hier bist, Billy. Billy, entschuldige bitte.«


  Entschuldige, sagt sie. Wofür soll das gut sein? Ich hatte wirklich genug von ihr. Ich schlug die Tür auf und sprang aus der Kabine, auf die Miss zu, ganz plötzlich. Ich habe sie richtig erschreckt und alles.


  »Für Sie ist alles prima, Sie müssen das ja auch nicht machen!«


  Sie sah aus, als fürchtete sie sich. Ich war fast so groß wie sie. Nein, ich war sogar größer. »Ich weiß«, sagte sie. »Ich habe übertrieben.«


  »Sie wissen doch überhaupt nichts, verdammt noch mal«, brüllte ich. »Sie in Ihrem schnieken Haus! Und Ihr Mann pisst sich ein! Sie sind genau wie alle anderen, Sie wollen mich bloß rumkommandieren.«


  »Moment Mal, für wen mache ich das denn hier alles?«


  »Ich will jedenfalls nicht zu ihrem bescheuerten scheiß Vortanzen. Das machen Sie doch bloß alles für sich selber…«


  »Jetzt hör mal zu, Billy«, sagte sie, aber ich wollte nichts hören.


  »Bloß weil Sie ‘ne Versagerin sind.«


  »Untersteh dich, so mit mir zu reden!«


  »Sie haben noch nicht mal eine richtige Ballettschule. Sie sind in einer blöden Turnhalle hängen geblieben, und auf mir hacken Sie rum, weil sie ihr eigenes scheiß Leben verwichst haben…«


  Da schlug sie zu. Zack, richtig in die Fresse. Mit aller Kraft. Das tat verdammt weh. Ich war geschockt. Niemals hätte ich gedacht, dass sie so was tun würde. Sie hatte kein Recht dazu. Ich legte meine Hand auf mein Gesicht. Die Miss guckte auch ganz erschrocken. Ich machte einen Schritt zurück; sie machte einen Schritt vorwärts und streckte ihre Arme aus. »Billy, mein Lieber«, sagte sie. Eigentlich wollte ich wegrennen. Ich wollte durch die Tür rennen und nie wieder zurückkommen. Aber… Tja, es war nicht ihre Schuld, oder? Wenn ich nicht bei ihr blieb, was hätte ich dann gehabt? Ich wollte nicht mit Tanzen aufhören, also konnte ich nicht weg. Und weil ich nicht wegkonnte, fing ich an zu weinen. Die Miss machte noch einen Schritt auf mich zu und als sie sah, dass meine Augen feucht wurden, nahm sie meinen Kopf und legte ihn auf ihre Schulter. Ich ließ sie einfach machen. Lehnte mich wie ein Pudding an sie und weinte. »Tut mir Leid, Billy«, sagte sie. »Tut mir wirklich Leid.« Und ich, ich heulte mir die Augen aus dem Kopf, während sie mir über die Frisur strich. Das ging ungefähr fünf Minuten lang so.


  »So«, sagte sie schließlich. »Bist du fertig?«


  »Ja, Miss. Tut mir Leid«, sagte ich. »Ich bin irgendwie ausgeflippt.« Sie drückte meinen Kopf hoch, und ich wischte mir die Augen mit meinem T-Shirt trocken. »Ist gut, mein Junge«, sagte sie. Sie zog eine Zigarette aus der Tasche, steckte sie in den Mundwinkel und zündete sie an. »Machen wir weiter, ja?«


  Nicht schlecht, was? Und noch was. Sie hat mich nie nach dem Grund gefragt.


  Jedenfalls war ich froh, dass sie mich gekrallt hat, denn das Tanzen war das Einzige, was bei mir richtig gut lief. In der Schule war ich auch nicht besonders. Ich meine, nicht schlecht, aber auch nicht richtig gut. Aber das Tanzen ging prima, und das war ein echt gutes Gefühl. Andererseits kam das Vortanzen immer näher, und das war nun ein richtig blödes Gefühl. Ich hatte Schiss. Sich für so was zu bewerben. Wenn es klappte, wenn ich aufgenommen wurde, was dann? Ich müsste es meinem Dad sagen, und der würde einen Anfall kriegen. Und selbst wenn er es mir erlauben würde, was dann? Von zu Hause weggehen? Ganz alleine in London leben? Auf keinen Fall! Das war doch Schwachsinn. Was sollte das denn kosten? Jesus!


  Meinen Dad habe ich ganz schön an der Nase rumgeführt. Ich tanzte jeden Abend Ballett, und er hatte keine Ahnung. Er dachte, ich würde mit Michael draußen spielen. Ich hatte alles gut organisiert. Michael kam bei mir vorbei, oder ich bin zu ihm, und dann gingen wir raus, als wollten wir bloß zusammen abhängen. Michael kam sogar mit in den Klub, aber dann schlüpfte er hinten wieder raus und machte, was immer er tat, wenn er alleine war – sich verkleiden oder was auch immer –, die alte Schwuchtel.


  Weißt du, ich mach mir so meine Gedanken über Michael. Ich würde gerne wissen, ob er wirklich schwul ist und vielleicht denkt, ich bin es auch, weil ich Ballett mag. Tja, bin ich aber nicht, auf keinen Fall, aber vor einer Weile ist was passiert, worüber ich mir echt den Kopf zerbreche, mit dieser Debbie nämlich.


  Manchmal ist sie mitgekommen, um mir zuzugucken. Sie war eifersüchtig, weil die Miss ihre Mam war, aber nicht sie auf die Königliche Ballettschule bringen wollte. Als ich die Miss fragte, warum nicht, zuckte sie bloß mit den Schultern und sagte, Debbie ist nicht gut genug. Jedenfalls zog ich nach dem Tanzen meinen Pullover an, ich war verschwitzt und stank, aber ich war glücklich, weil es an dem Tag wirklich gut gelaufen war. Debbie saß da, lutschte an einem Lutscher und schaute mir zu.


  »Billy«, sagt sie. »Gefalle ich dir denn gar nicht?«


  »Weiß nich«, sagte ich. Ich meine, ich hatte noch nie richtig darüber nachgedacht. Trotzdem fing mein Herz an zu wummern, weil ich Schiss hatte, sie würde jetzt fragen, ob ich mit ihr gehen würde. Eins wusste ich genau, ich wollte nicht mit Debbie Wilkinson gehen. Debbie hat echt einen Knacks, wenn man mich fragt. Wenn ich eine Freundin haben müsste, dann würde das jedenfalls nicht sie sein.


  »Wenn du willst, zeig ich dir meine Muschi«, sagte sie. Ich hatte schon Lust, echt. Ich hatte noch nie eine Muschi gesehen, jedenfalls keine richtige. Ein paar kleine habe ich schon gesehen – von kleinen Mädchen, meine ich. Aber Debbie hatte schon Titten, also musste sie auch eine richtige Möse haben, oder? Ich würde gerne eine richtige Möse mit Haaren dran sehen. Ich habe schon oft überlegt, wo der Knüppel reingeht und so was. Ich hatte ein bisschen Schiss, weil ich dachte, wenn ich Nein sage, dann könnte das heißen, ich wäre schwul. Hört sich doch reichlich schwul an, wenn einer Ballett tanzt und keinen Bock hat, sich die Muschi von einem Mädchens anzugucken, oder? Ich meine…


  Aber ich wollte Debbie wirklich nicht als Freundin haben, und wenn ich mir ihre Muschi zeigen ließ, dann würde das ja darauf hinauslaufen. Und außerdem war sie die Tochter von der Miss. Wenn die Miss uns erwischte, würde sie mir vielleicht nicht mehr umsonst Unterricht geben. Ich meine, sie konnte doch jeden Moment aufhören, und was sollte dann mit mir werden? »Nein«, sagte ich. »Ist schon gut.« Und ich stand schnell auf und haute ab.


  Ich hatte Schiss, sie würde der Miss erzählen, ich hätte was gemacht. Aber am nächsten Abend war die Miss wieder da, alles war wie immer, Debbie war auch da, lutschte an ihrem Lutscher und guckte zu, wie ich meine Übungen und so machte, und alles lief ganz normal, und ich kriegte die Muschi von Debbie nie zu sehen. Doch manchmal habe ich mir vorgestellt, ich hätte sie gesehen. Ich habe mir vorgestellt, wir wären hinten rausgegangen, und sie hätte ihre Schlüpfer ausgezogen und mir alles gezeigt. Ich habe ganz schön oft darüber nachgedacht, und dann hat es mir Leid getan, dass ich Nein gesagt habe, und überlegt, dass ich sie am nächsten Tag darum bitten würde. Aber ich habe es nie getan, und sie hat es mir nie wieder angeboten, und das war’s dann.


  In der Woche vor dem Vortanzen war ich so flatterig wie noch nie in meinem Leben. Meinem Dad hatte ich immer noch nichts gesagt. Das Vortanzen war am Sonnabendvormittag um halb zehn. Dad musste das nicht wissen, ich brauchte keine Befreiung von der Schule und gar nichts. Ich habe mir gedacht, na, wenn ich nicht aufgenommen werde, wird er das eben nie erfahren, und wenn doch – tja, dann wird er mich vielleicht umbringen, aber vielleicht ist er auch so verblüfft, dass ich das wirklich fertig gebracht habe, und lässt mich gehen. Außerdem konnte ich mir sowieso nicht vorstellen, dass ich das schaffen würde. Zur Miss sagte ich immer wieder: »Ist doch bloß Zeitverschwendung, Miss, ich schaffe das nicht.«


  »Doch, das wirst du wohl. Verdammt noch mal, Billy, du schaffst das, und wenn es das Letzte ist, was ich tue. Das schaffst du spielend. Die haben noch nie so jemanden wie dich zu sehen gekriegt, und das ist die Wahrheit. Also! Machen wir weiter!«


  Es gab niemanden, mit dem ich darüber hätte reden können. Die Miss war keine Hilfe, sie tat nur eins: Sie trieb mich voran. Michael war schon okay, bloß… tja, mir fehlte Mam. Mit ihr hätte ich darüber reden können, aber Scheiße, sie war nicht da. Was sie da in ihrem Brief geschrieben hatte, war doch Stuss, echt mal. Sie war tot. Mausetot. Sie konnte mir nichts mehr sagen, oder? Sie konnte nichts mehr hören. Ich will ihr nicht vorwerfen, dass sie diesen Brief geschrieben hat. Ich nehme an, sie hat es getan, damit sie sich besser fühlte und damit auch ich mich besser fühlte, aber trotzdem war es Stuss. Ich konnte einfach nicht glauben, dass ich es schaffen würde. Und dann geschah Folgendes. Nur ein paar Tage vor dem Vortanzen. Du glaubst es nicht! Ich kann’s ja selber kaum glauben, aber es ist geschehen, da kann man nichts machen, und ich werde es dir jedenfalls erzählen. Das Vortanzen war um halb zehn am Sonnabend, und es war Donnerstag. Am Abend wurde der Saal für eine Wohltätigkeits-Veranstaltung der Bergleute gebraucht, also fuhren wir zu einer Schule, wo die Miss jemanden kannte und wir die Turnhalle benutzen konnten, und dazu mussten wir über die Fährbrücke fahren. Es ist ein altes Teil aus Eisenträgern, aber die bilden keine Brücke, sondern an denen hängt eine Art Kabine, die über den Fluss gezogen wird, von der einen zur anderen Seite.


  Auf dem Heimweg warteten wir im Auto auf den Fährkorb, und ich langweilte mich so, dass ich fragte, ob ich eine Kassette einlegen könnte. Miss war wie üblich am Qualmen. Sie rauchte, als würde die ganze Welt drauf warten, dass sie ihre Zigarette zu Ende rauchte, und sie sich echt darauf konzentrieren müsste, es richtig zu machen.


  »Wenn’s sein muss«, sagte sie.


  Auf der Ablage lag eine Kassette. Es stand nichts drauf, offenbar eine, die sie aufgenommen hatte. Ich legte sie ein. Es kam was Klassisches – was ich normalerweise nicht hörte. Ich war eher für Rock oder Pop, aber – vielleicht lag es daran, dass ich so was schon während des Unterrichts von Mr Braithwaite auf dem Klavier gehört hatte, weiß nicht, jedenfalls hörte ich diesmal zu. Und soll ich dir was sagen? Es gefiel mir. Wenn man erst mal drin war, klang es echt gut.


  Sie schaute mich an, während ich zuhörte. Dann drückte sie ihre Kippe aus und drehte die Musik auf. Der Fährkorb kam und wir fuhren hinauf, dann saßen wir still im Wagen und hörten zu.


  Das Ding war, ich kannte die Musik. Ich hatte sie schon mal gehört, ganz bestimmt hatte ich das. Vielleicht im Radio vor vielen Jahren, als ich noch klein war und nicht weiter drauf geachtet hatte. Jedenfalls nicht so wie jetzt. Jetzt war es anders. Irgendwas passierte mit mir. Ich war ganz erfüllt davon, als würden die Töne mich tragen und als würden sie mich hoch heben, immer höher. Die Musik strömte aus dem Rekorder und breitete sich im ganzen Auto aus und breitete sich in mir aus. Wunderschön war das. Fantastisch. Plötzlich war die Kassette zu Ende.


  »Tut mir Leid«, sagte sie. »Ich hab’s aus dem Radio aufgenommen. Ist nicht alles drauf.«


  »Das ist Klasse, nich?«, sagte ich. »Was ist das? Gibt es eine Geschichte dazu?«


  »Schwanensee«, sagte sie. »Ein Ballett. Natürlich gibt es eine Geschichte. Es geht um eine Frau, die von einem bösen Zauberer gefangen wird.«


  Ich zog ein Gesicht. Hätte ich mir denken können. »Klingt scheiße«, sagte ich. Aber die Miss ließ nicht locker. Die Musik bedeutete ihr was. »Diese Frau, eine wunderschöne Frau, wird in einen Schwan verwandelt, nur nachts wird sie für ein paar Stunden lebendig. Ich meine, dann ist sie wieder sie selbst. Dann ist sie wirklich. Und in einer Nacht begegnet sie einem jungen Prinzen und der verliebt sich in sie, und da merkt sie, dass das die einzige Möglichkeit ist, wieder ein Mensch zu werden. Eine wirkliche Frau.« Ich blickte die Miss von der Seite an. Sie war richtig rot geworden. Ich weiß nicht, wieso sie sich von irgendeiner alten Geschichte so mitnehmen lassen konnte. »Und was passiert dann?«, fragte ich. »Er verspricht, sie zu heiraten, und verschwindet dann natürlich mit einer anderen. Das Übliche.« Ich musste lächeln, weil sie wieder richtig grantig aussah – ganz die Alte.


  »Also musste sie für immer ein Schwan bleiben?«


  »Sie stirbt.«


  »Das ist heftig. Bloß weil der Prinz sie nicht richtig geliebt hat?«


  »Hör auf, wir müssen los. Ist doch bloß eine Geistergeschichte.« Und sie ließ den Motor an und fuhr los.


  Als ich nach Hause kam, war es dunkel. Es wurde immer kälter – die Blätter waren von den Bäumen gefallen, der Winter war fast da. Im Haus war es eiskalt, die Zentralheizung war wie immer aus und der alte Schuppen war längst verheizt. Um mich warm zu halten, zog ich meinen Bademantel über meine Klamotten. Dad und Tony waren nicht zu Hause, was merkwürdig war; ich weiß noch, dass ich mich gewundert habe und überlegt habe, wo sie sein könnten? Dad kam immer früh nach Hause. Die Veranstaltung im Klub musste längst vorbei sein. Bloß Nan war zu Hause. Ich guckte durch die Schiebetür in ihr Zimmer, um festzustellen, ob bei ihr alles in Ordnung war.


  »Nein!«, rief sie, als sie hörte, dass die Tür aufgeschoben wurde. »Nein. Nein.« Sie hatte einen schlechten Tag. »Ich bin’s, Nan«, sagte ich. Ich wartete darauf, dass sie mich erkannte, aber sie starrte mich nur an. »Ich bin’s, Billy«, sagte ich. Sie wandte sich ab. Ich ging zurück in die Küche und machte den Kühlschrank auf. Ich weiß nicht, warum wir den Kühlschrank überhaupt noch anlassen, das kostet Geld und im Haus ist es sowieso so kalt wie in einem Kühlschrank, man könnte die Sachen genauso gut auf dem Tisch stehen lassen.


  Ich holte Milch raus und nahm einen Schluck. »Oje. Mein Kleiner.«


  Ich drehte mich um. Es war Mam. Sie hatte eine Glasschüssel in der einen und ein Handtuch in der anderen Hand und trocknete ab. »Wie oft habe ich dir gesagt, du sollst nicht aus der Flasche trinken?«, sagte sie. »Tut mir Leid, Mam«, sagte ich. Ich dachte mir nichts dabei. Das war einfach ganz normal. Ich nahm ein Glas vom Tisch und goss mir Milch ein, ganz ordentlich, stellte die Flasche auf den Kühlschrank und trank. »Na, nun stell sie wieder zurück«, sagte sie. Ich nahm die Flasche, öffnete die Kühlschranktür, stellte die Milch zurück, drehte mich um und da war Mam verschwunden und…


  Erst da merkte ich es. Erst da. Mam. Sie war hier gewesen. Die Schüssel und das Handtuch lagen dort, wo sie gestanden hatte, auf dem Tisch. Ich ging hin und nahm die Schüssel, und sie war noch warm an den Stellen, wo Mams Hände gewesen waren. Na also. Es war kein Gespenst gewesen, sie war es wirklich. Ich blickte mich um. Angst hatte ich keine. Ich wusste, dass sie nicht mehr da war, deshalb rief ich sie auch nicht oder so was. Ich stand einfach da, ohne was zu denken. Dann ging die Schiebetür auf und Nan kam raus.


  »Also, Billy, sie sind hier drin«, sagte sie. Typisch, dachte ich, ich habe gerade meine Mam gesehen und jetzt dreht Nan durch. Sie trottete hinüber zum Schrank, wo Mam gestanden hatte, und bückte sich, um eine Tür aufzumachen.


  »Was denn, Nan?«


  »Die Platten, du Dummer.« Sie nahm eine Schallplatte aus dem Schrank und grinste mich an. Sie tippte sich an die Nase. »Ich weiß Bescheid«, sagte sie. Dann drehte sie sich um und ging nach nebenan.


  »Was weißt du, Nan? Was weißt du?«, fragte ich. Ich folgte ihr ins vordere Zimmer. Sie legte eine Platte auf. »Hör zu«, sagte sie. Die Nadel kam runter, die Musik spielte.


  Schwanensee. Dasselbe, was ich vor einer Stunde mit der Miss gehört hatte.


  Ich starrte Nan bloß an. Woher hatte sie das gewusst? Also deshalb war mir die Musik bekannt vorgekommen. Es war eine von Mams alten Platten. Sie hatte einen ganzen Karton voller Platten, die sie ab und an mal gespielt hatte, als ich klein war. Jetzt legte sie keiner mehr auf, sie waren seit Jahren im Karton verstaut und weggepackt gewesen.


  »Hast du sie auch gesehen, Nan?«, fragte ich. Aber sie war woanders. Sie bewegte sich tanzend durchs Zimmer. Ich hatte diese Bewegungen schon tausendmal gesehen, aber jetzt wusste ich, was es war. Plié. Ballett. Sie hatte als Mädchen Ballettunterricht gehabt.


  »Ungefähr so«, sagte ich. Ich ging zu ihr und nahm ihre Arme und wir machten zusammen ein paar Schritte, meine Nan und ich. Es war erstaunlich. Sie war langsam und steif, aber sie wusste genau, was sie tat. Vielleicht hatte sie Recht, vielleicht war sie wirklich gut gewesen, früher, vor langer, langer Zeit. Gemeinsam tanzten wir einen langsamen Tanz, und es war wirklich ganz schön. Dann schlug die Tür auf und bevor ich mich versah, stand Tony in der Tür und Dad linste über seine Schulter. »Wer hat dir erlaubt, meinen Plattenspieler zu benutzen?«, fragte Tony.


  »Der gehört nicht dir, der gehört Mam«, erwiderte ich. »Du hast keine Platten, also kannst du damit nichts anfangen«, sagte er. Er ging hin und hob die Nadel ab, so heftig, dass es kratzte.


  »He, wir haben dazu getanzt«, beschwerte sich Nan. Dann mischte sich mein Dad ein. »Pass doch auf, verdammt noch mal!« Ich dachte, er brüllt mich an, aber er war wütend auf Tony, weil der Mams Platte zerkratzt hatte. »Geh gefälligst ein bisschen sorgfältiger mit den Dingen um, die dir nicht gehören«, sagte Dad zu ihm. Er nahm ihm die Platte aus der Hand und wischte sorgfältig mit dem Ärmel darüber. »Die hört doch sowieso keiner«, sagte Tony. »Und du«, sagte mein Dad zu mir. »Wer hat dir erlaubt, die Platte aufzulegen?«


  »Tut mir Leid«, murmelte ich.


  »Ich hätte Tänzerin werden können«, sagte Nan und machte einen kleinen Knicks. Dad wandte sich um und ließ die Tür hinter sich zuknallen. Es war schrecklich, wie Dad und Tony dauernd mit den Türen knallten. Nan tat mir furchtbar Leid, aber das spielte keine Rolle, jedenfalls nicht in dem Moment. Ich wusste, was das alles zu bedeuten hatte. Mam wollte, dass ich es versuchte. Das war’s. Und dann wusste ich, wenn Mam dachte, ich sollte es versuchen, dann war es vielleicht nicht bloß ein bescheuerter Traum. Vielleicht könnte es wirklich wahr werden.


  Andererseits – vielleicht war ich auch drauf und dran durchzudrehen, so wie Nan. Aber egal, ich beschloss es mit aller Macht zu versuchen. Ich würde mein Bestes geben. Das Vortanzen war am nächsten Morgen um halb zehn, und ich war bereit, alles zu geben – für mich und für Mam. Freitagnachmittag nach der Schule ging ich zum letzten Training, und alles lief perfekt. Ich war bereit. Und dann, als ich nach Hause ging, war eine scheiß Schlacht im Gange.


  


  Tony


  


  


  


  Es war ganz allein meine Schuld, weil ich dem Gaul Feuer unterm Arsch gemacht habe.


  Das Pferd hat mir nicht Leid getan. Ich weiß, es ist einfach nur ein Tier, es kann nichts dafür, dass die Bullen es als Angriffswaffe benutzen. Aber denk mal vierhundert Jahre zurück, stell dir vor, du bist ein Bauer und einer von diesen Rittern kommt in seiner Glitzerrüstung auf so einem gewaltigen scheiß Ross auf dich zu, und die Frage ist, lässt du dir von ihm den Kopf abschlagen oder hackst du mit deinem Spaten dem Pferd in die Vorderbeine – was würdest du tun? So was ist doch kein scheiß Wettkampf, oder?


  Also. Das Pferd war eben auf der anderen Seite, wie auch immer. Es war der verdammte Feind. Jedenfalls waren das nicht bloß irgendwelche Pferde. Das eine zum Beispiel war gar nicht doof, ein richtiges Mistvieh war das. Es trippelte immer seitwärts in die Menge rein und trat den Leuten auf die Füße und schlug aus. Da kannst du jeden fragen. Irgendwann hätte es einen voll erwischt. Das Pferd und der scheiß Bulle obendrauf waren gut aufeinander eingespielt, Mistviecher alle beide. Ich wünschte, ich hätte den Arsch von dem Gaul angesteckt. Ich wünschte, das Vieh hätte sich selber ins gottverdammte Himmelreich gefurzt.


  Keiner zwingt die, sich so aufzuführen. Sind eben Arschlöcher, die meisten von denen – reiben uns ihre fetten Lohntüten unter die Nase, prallvoll mit Geld für Überstunden, die sie von Thatcher bezahlt kriegen, um uns in den Arsch zu treten. Aber es gibt auch welche, die in Ordnung sind. Ich meine, vom Arbeiterstandpunkt aus sind die alle unsere scheiß Feinde, aber einige von denen sind einigermaßen anständig. Einige wollen eigentlich gar nicht dabei sein, denke ich mal, aber aufhören tun sie deshalb noch lange nicht, nee.


  »Eh, du bist auf der falschen Seite«, sagte ich zu einem von denen.


  »Na und? Ich habe gar nicht die Möglichkeit zu streiken.«


  »Natürlich nicht, weil du dich an die verkauft hast, oder?«, sagte ich. Und dann fingen wir alle an. »Verkauft! Verkauft! Verkauft!« Der Junge wusste nicht, wo er hingucken sollte.


  Alan Tattersley, der Typ, der aus Jux auf Streikposten immer einen Spielzeugpolizistenhelm trug, der hat einmal einen von denen fast rumgekriegt. Er hat sich mit seinem großen, unrasierten hässlichen Gesicht und dem albernen kleinen Helm darüber mitten zwischen die Polizisten geschoben, wie ein dickes, großes Kind, und damit immer mal wieder den einen oder anderen Bullen zum Lachen gebracht. Ein ganz junger Bursche prustete und kicherte vor sich hin – sah schon echt komisch aus, der Al, so verkleidet.


  »Du bist auf der falschen Seite, Kollege«, sagte Al zu ihm. »Ich mache meine Arbeit«, sagte der Bulle.


  »Genau wie wir, wenn sie uns lassen würden!«, rief ich. »Keiner hält euch auf. Der Bus steht bereit.«


  »Klar, aber für wie lange denn?«, sagte ich. Jedenfalls, Al fing an mit dem Bullen zu reden, und ein paar Tage später zog der Typ mit uns auf Streikposten. »Ich habe gedacht, du musst deine Arbeit machen?«, sagte ich zu ihm.


  »Muss ich auch, aber jetzt habe ich frei. In meiner Freizeit kann ich doch machen, was ich will, oder?«, sagte er. So ein Scheiß! Naiver Trottel. Wir haben ihn nie wieder gesehen. Er wurde erwischt und weggejagt. Also. Ein Bulle macht nicht nur seine Arbeit. Er ergreift Partei.


  Jedenfalls, dieses eine Pferd und der Bulle, der es ritt, waren zwei richtige scheiß Kerle. Wenn man in der Kette stand und an die geriet, dann kriegte man was ab – auf den Fuß getreten, einen Tritt, einen Schlag, ins Auge gestochen, die Zähne eingeschlagen. Irgendwas. Also beschlossen einige von uns, was zu unternehmen. Freitagnachmittag auf der High Street. Sie hätten längst in ihren scheiß Kasernen sein müssen oder sonst wo, denn die Streikposten zogen erst um fünf auf, wenn die nächste Schicht kam. Sie wollten für Ordnung sorgen, sagten sie. Na klar, ungefähr sechstausend Bullen rennen durch die Gegend, ohne was zu tun zu haben – das riecht doch geradezu nach Ruhe und Ordnung, nicht wahr? Vor dem Supermarkt umringte eine kleine Menge das Pferd. Weil die Bullen es andauernd drauf anlegten, mit ihren scheiß Pferden vor den Kindern anzugeben. Ich schlich mich dahinter, während der Bulle sich vorbeugte und mit einer Braut plauderte. Ich glaube, er hat uns aus den Augenwinkeln gesehen, aber er hat wohl nicht gedacht, dass wir was vorhätten. Ich hatte eine Dose Feuerzeugbenzin bei mir und ich habe dem Pferd ein bisschen davon auf den Schwanz gespritzt – nur ein bisschen, bloß damit es angeht und so. Dann ließ ich mein Feuerzeug schnappen.


  RRRUMMMS! Das ging ab wie ein Weihnachtsbaum, die Kimme hoch. Perfekt. Das Pferd bäumte sich auf und wieherte, und der Bulle klammerte sich fest und versuchte, den Gaul rumzuziehen, damit die Hufe nicht die Leute trafen. Wir schrien uns die Kehlen wund. »Hey, hey, holla, na los, mein Junge!«, brüllten wir. Jemand klatschte dem Pferd auf den Arsch. Der Bulle wirbelte herum, versuchte, das Pferd zu bändigen und sich gleichzeitig die Gesichter zu merken. Keine Chance. Klasse war das. Die Flamme hatte nur ganz kurz gelodert, ich habe dem Vieh nicht mal ein Loch in den Arsch gebrannt. Gott, war das irre.


  Dann hörten wir Pferde hinter uns. Das musste ja so kommen, eine ganze Horde von den Mistkerlen hatte direkt um die Ecke gelauert. Sobald sie unsere Schreie gehört hatten, stürzten sie sich auf uns. Ich stopfte das Feuerzeug in die Tasche und raste los. Wir fegten die High Street hoch, versuchten uns in der Menge zu zerstreuen, rannten aber direkt in die Arme der Bereitschaftspolizei, die aus der anderen Richtung kam. Jemand hatte uns verpfiffen, denke ich mal, sie wussten jedenfalls, dass sich was tat. Wir bogen in eine Seitenstraße ab und rasten wie die Besengten den Hügel hinab, während die verdammte Kavallerie hinter uns herklackerte.


  Bist du jemals von berittener Polizei gejagt worden? Leg es nicht drauf an, es ist der reine Horror. Simon James stürzte, sie schnappten ihn. Zack, zack, zack. Überall Blut. Diese Knüppel sind gottverdammt lang, und sie können richtig ausholen damit. Die Bullen mögen es nicht, wenn man ihre Pferde ansteckt, sie waren richtig stinkig. Schneller rennen als sie konnten wir nicht, also drehte ich ab und sauste in eins der Häuser. Es war das Haus von Jeff und Alice Thompson. Sobald Alice uns sah, rannte sie vor und machte die Hintertür für mich auf. Ihr Alter hielt mir sogar einen Teller mit einem Keks hin, während ich vorbeiraste, ich schnappte mir den Keks, stopfte ihn im Laufen in den Mund, obwohl ich in dem Moment eigentlich nicht so richtig scharf auf einen Imbiss war. Auf der anderen Seite raus – und da warteten die Schweine schon auf mich. Sie waren überall! Ich rannte vier oder fünf Häuser weiter, bis ich zu Jamies Haus kam, an die Tür klopfte, mich durchschob… »Lauf, Mann, lauf!«, schrie Jamie. Sie trommelten bereits an die Tür, während ich noch nicht mal durchs vordere Zimmer war.


  »Scheiße!«, schrie Jamie. Und schon war ich hinten raus. Und kannst du dir das vorstellen? –, da draußen war Waschtag. Überall in den Höfen hingen weiße Laken und Unterhosen und Gott weiß was. Ich sprang aufs Klohäuschen und von dort runter in den Hof und aufs nächste Klohäuschen. Von der einen Straßenseite kam Polizei. Ich war nicht weit von zu Hause. Ich konnte Billy sehen, der auch auf einem Klohäuschen stand und mir was zurief. Ich blieb stehen und blickte mich um. Überall jagten Bullen den Leuten hinterher, knäulten sich Leute im Kampf. Es sah aus, als wäre die Sache zu einer Riesenrandale angewachsen. Dann riss ein ganzes Bataillon seine Pferde herum und kam auf mich zugaloppiert. Ich sprang runter und rannte über den Hof, wobei ich mich in einem Laken verhedderte. Ich lief weiter und versuchte, mir das Laken vom Gesicht zu zerren, aber es war nass und klebte an mir.


  »Tony! Tony! Andere Richtung!« Ich hörte Billy schreien, aber es war schon zu spät. Das Laken war quatschnass. Ich blieb stehen, um es endlich loszuwerden, und stolperte dabei. Ich hörte sie kommen, rappelte mich auf, stolperte wieder, stand wieder auf… Zack, zack, zack, zack. Eins, zwei, drei, vier. Sie müssen sich abgewechselt haben mit Schlagen. Und das war ungefähr das Letzte, was ich mitkriegte, bevor ich Stunden später in der Zelle aufwachte.


  


  


  Sie hielten mich über Nacht gefangen, damit sie mich Sonnabend um zehn Uhr dem Richter vorführen konnten. Für uns sind Sonderverhandlungen angesetzt, weil es so viele Festnahmen gibt. Für die steht ja alles von vorneherein fest. Gerechtigkeit? Gerechtigkeit gibt es nicht. Es kommt drauf an, auf welcher Seite du stehst. Auf welcher Seite stehst du, Genosse? Das musst du dich selber fragen. Die Polizei oder die Stadtverwaltung brauchst du mit der Frage nicht zu behelligen. Die wissen ganz genau, was sie tun.


  Sie hätten mich beinahe gehen lassen, echt. Die feigen Schweine müssen noch auf mich eingeschlagen haben, als ich schon längst hinüber war, weil ich von Kopf bis Fuß grün und blau war. Ich konnte kaum laufen. Na ja, das ist das Übliche, aber es war ein Fehler, auf mich einzuschlagen, während ich das Laken über dem Kopf hatte.


  Sie hatten nicht sehen können, wo sie hinschlugen, also trafen sie mich auch im Gesicht. Die eine Seite meines Gesichts war schwarz und blau, rot und gelb. An einigen Stellen sogar richtig grün. Gott, hat das wehgetan. Trotzdem wunderbar. Denn so was sollte die Öffentlichkeit nicht gerade zu sehen bekommen. Wenn man so zusammengeschlagen worden ist, lassen sie einen meistens lieber laufen, als dass sie die Leute sehen lassen, was passiert, wenn man so richtig von ihnen erwischt wird, aber in meinem Fall machten sie eine Ausnahme, und zwar wegen dem Pferdearsch. Sie lieben ihre Pferde nämlich sehr. Schließlich einigten sie sich drauf zu sagen, das Pferd hätte in Selbstverteidigung nach mir ausgeschlagen. Alle würden Mitleid mit dem armen Pferd haben, niemand würde dem Gaul einen Vorwurf machen. Was für eine Scheiße! Aber das würden ihnen alle abkaufen, und das wussten sie auch.


  Mein Kumpel Billy Watson ist einmal mächtig verprügelt worden – sie hassten ihn, weil er ihnen so zugesetzt hatte, also haben sie ihn grün und blau geschlagen, aber so, dass man von außen nichts sehen konnte. Alle Schläge gingen auf die Oberarme, den Rücken, die Beine und den Bauch. Aber er hat den Spieß umgedreht. Er hat abgewartet, bis sie ihn vor Gericht stellten, und als der Wachmann nicht aufpasste, riss sich Billy Watson das Hemd vom Leib.


  »Das ist die Seite der Geschichte, die Sie nicht sehen sollen«, sagte er. Er war übel zugerichtet, die Bullen hatten wirklich ganze Arbeit geleistet. Es wurde ganz still im Gerichtssaal. Und was war? Wurde er freigelassen? Wurden die Bullen angezeigt? Scheiße! Er kriegte einen Monat mehr aufgebrummt. Wegen Missachtung des Gerichts.


  Weil er sein Hemd ausgezogen hatte. Im Gerichtssaal Ihrer Majestät hat man ordentlich angezogen zu sein, so ist das.


  Meine Verhandlung dauerte nicht lange. Rein und raus, wie ein Abführmittel. Wenn ich ein wichtiger Gewerkschaftsmann gewesen wäre, dann hätten sie mich weggesperrt, aus dem Weg geräumt. Aber ich war bloß ein Arbeiter ohne Arbeit, unsereiner musste Strafe zahlen. Einhundert Pfund. Sie wissen, dass wir kein Geld haben. Kurz vor dem scheiß Weihnachtsfest und allem. Frohes neues Jahr, ihr Arschlöcher! Besten Dank. Wo sollten wir denn so viel Geld auftreiben? He, mit etwas Glück würde uns die Sozialkasse der Bergleute helfen – das machen sie oft bei solchen Bußgeldern. Aber andererseits, wenn die das mit dem Pferdearsch rauskriegten, vielleicht auch nicht. Das ist nicht gerade das Bild, das Arthur Scargill von seinen Jungs in der Öffentlichkeit verbreitet haben will.


  Dad und Billy kamen jedenfalls vorbei, um nach mir zu sehen. Billys Gesicht war anzusehen, dass er lieber irgendwo anders gewesen wäre, ich nehme an, Dad hat ihn gezwungen mitzugehen. Dad war wütend auf mich, das konnte ich sehen, aber ich hatte keinen Bock, mir was anzuhören, und Dad war schlau genug, den Mund zu halten. Ich war total abgefuckt. Da gibt’s einfach kein anderes Wort für. Eine ganz winzig kleine Ecke in mir hätte beim Gedanken an den brennenden Pferdearsch gerne gekichert – nur ein kleines bisschen –, aber ansonsten war ich einfach abgefuckt. Sie hatten mich nach allen Regeln der Kunst fertig gemacht. Mich kotzte an, dass ich geschnappt worden war, mich kotzte an, dass ich von den Bullen zu Klump geschlagen worden war. Ich hatte die Nacht im Knast auf dem Zementfußboden verbracht, war aus »Sicherheitsgründen« alle halbe Stunde geweckt worden, und sie hatten mir hundert Pfund aufgebrummt.


  Ich war niedergeschlagen, wenn du ein anderes Wort hören willst. Ich war so klein mit Hut. Ich fühlte mich wie das letzte Stück Scheiße.


  Mit dem Bus fuhren wir nach Hause, wir alle drei, ratterten unsere Straße hoch, hinter uns das Meer. Ich wollte bloß ins Bett und an nichts mehr denken. Und weißt du was? Es war immer noch nicht vorbei. Vor unserem Haus stand eine Frau. Ich hatte sie schon mal gesehen, Gott weiß wo. Jedenfalls schien sie unseren Billy zu kennen.


  »Was soll das, Billy?«, fragte sie. »Nicht, Miss, bitte«, sagte er. »Wo warst du?«


  »Unser Tony war vor Gericht, ich musste mit«, zischte er. »Ich habe versucht, Sie anzurufen, Miss, aber Sie waren nicht zu Hause.«


  »Wer zum Teufel sind Sie?«, fragte ich sie. Ich blickte Dad an.


  »Ich glaube, wir gehen lieber rein«, sagte der. Also marschierten wir ins Haus. Ich blickte Billy an. Hatte er Mist gebaut? Wenn ja, würde ich ihm den Arsch versohlen.


  Wir hatten genug am Hals, auch ohne dass so eine Schickse hier herumschnüffelte.


  »Hast du in der Schule Scheiße gebaut?«, fragte ich ihn. »Lass mich!«, sagte er.


  Wir kamen ins vordere Zimmer und guckten sie an. Sie seufzte und verschränkte die Arme.


  »Ich weiß, dass das für Sie schwierig sein wird«, fing sie an. »Aber Billy hat heute ein wichtiges Vortanzen verpasst.«


  »Was?« Ich wollte meinen Ohren nicht trauen. »Vortanzen? Wofür denn?«


  »Für die Königliche Ballettschule.«


  »Die Königliche Ballett…«


  Nicht mal ansatzweise wollte mir das in den Kopf. Gerade eben hatten mir die scheiß Bullen die Seele aus dem Leib geschlagen, war ich vom Gericht beschissen worden, ich war seit über einem halben Jahr ohne Lohn… und ach du lieber Himmel! Unser Billy hat ein wichtiges Vortanzen für die Königliche Ballettschule verpasst. Meine Güte!


  »Das soll wohl ein Witz sein, oder?«, sagte ich. »Das meine ich vollkommen ernst.« Ich guckte Billy an. »Ballett?« Ich spürte, wie es in mir brodelte. Ich war kurz davor zu platzen. »Ja.«


  »Auf welcher Seite stehst du?«, fragte ich ihn. »Darum geht’s hier nicht«, fing sie an. Aber ich hatte genug gehört. Ich drehte einfach durch. »Haben Sie eine Ahnung davon, was wir hier durchmachen«, brüllte ich ihr direkt ins Gesicht. Ich sah, wie sie zurückzuckte, aber sie wich nicht. »Und Sie kommen hierher und plappern so ‘n Scheiß. Ballett? Was wollen Sie denn, Sie blöde Kuh, wollen Sie ihn für den Rest seines Lebens zu einem gottverdammten Streikbrecher machen? Gucken Sie ihn an. Er ist erst zwölf, zum Teufel noch mal.«


  »Man muss mit der Ausbildung anfangen, wenn man jung ist«, sagte Billy.


  »Schnauze!« Ich hatte echt genug. Ich war kurz davor, allen beiden eine reinzuhauen. »Ich werde nicht zulassen, dass ein Bruder von mir sich zum Idioten macht, nur damit Sie Ihre Befriedigung haben.«


  »Entschuldigen Sie, aber hier geht es nicht um mich«, fauchte sie. Sie war weiß wie ein Laken. Das war kein Wunder. Ich war kurz davor, ihr eine zu scheuern. »Was hat er denn davon? Er ist noch ein Kind. Wie wär’s, wenn Sie ihm seine Kindheit lassen, he?«


  »Ich will keine Kindheit, ich will Balletttänzer werden«, plärrte der kleine Pisser.


  »Geben Sie dem Jungen eine Chance«, fing sie an. »Was wissen Sie denn überhaupt?« Ich meine, was bildete die sich eigentlich ein. Was für ein Recht hatte sie, hier reinzuschneien und uns das Königliche Ballett auf dem Tablett zu servieren? »Was haben Sie denn überhaupt für eine Qualifikation?«


  »Ich bin nicht hierher gekommen, um mich zu rechtfertigen«, sagte sie wütend.


  »Ich glaube, Sie sind weiter nichts als eine arme Irre. Ich könnte Ihnen das Jugendamt auf den Hals hetzen, Sie Kuh!«


  »Ich glaube, Sie sollten sich mal ein bisschen beruhigen, mein Junge!«


  Mein Junge! Diese oberschlaue Mittelschichts-Elli! Ich sag dir, mir kribbelte es in den Fingern! Dad stand wieder mal nutzlos rum und starrte uns alle an, als hätten wir uns in Schimmelkäse verwandelt oder was. Dem musste mal jemand sagen, was Sache war. Ich packte Billy. Die Alte machte einen Schritt vor, als könnte sie mich aufhalten, aber ich stieß sie weg, hob Billy hoch und stellte ihn auf den Tisch.


  »Also, du willst tanzen. Na los – tanze. Mach schon, zeig uns deine scheiß Tanzerei.«


  Die Frau zog eine Zigarette aus ihrer Tasche und verdrehte die Augen. »Das ist doch albern«, zischte sie, die alte Giftschlange.


  »Ach ja? Na los doch. Wenn du ein scheiß Balletttänzer werden willst, dann tanze! Zeig es uns. Tanze!«


  »Untersteh dich, Billy!«


  Jetzt langte es mir aber. »Was für eine Lehrerin sind Sie denn? Er kriegt eine Chance zu tanzen, und Sie sagen, er soll nicht tanzen. Tanze, du kleiner Pisser! Nein? Also, dann verpiss dich. Er wird nicht mehr tanzen, und wenn Sie noch mal auch nur in seine Nähe kommen, Sie Mittelsschichts-Kuh, dann gibt’s was auf die Backen. Klar?«


  Na ja, gut. Richtig stolz auf mich bin ich nicht. Ich hätte die Sache auch anders regeln können, aber was sollte ich denn machen. Doch eins muss man ihr lassen, sie ließ sich nicht einschüchtern.


  »Du selbstgerechter kleiner Scheißer«, zischte sie. »Wovor hast du solche Angst? Dass er nicht aufwächst wie du, um Rennhunde laufen zu lassen und Lauch anzupflanzen und den Lohn an die Wand zu pissen? Ich will dir was sagen, in den letzten beiden Wochen war ich jeden Abend mit Billy zusammen und du hast das noch nicht einmal bemerkt, so sehr interessierst du dich für ihn, also hör auf, mir was über Arbeitersolidarität beibringen zu wollen, Genosse. Kapiert? Also, verpiss du dich.« Sie blies mir eine mächtige Rauchwolke ins Gesicht und nickte Billy zu. »Bis dann, Billy«, knurrte sie. Und ging.


  »Verdammte Hexe!«, brüllte ich ihr hinterher. Dann blickte ich mich zu Billy um, ich musste meinen Ärger an jemandem auslassen, aber Dad stand zwischen mir und ihm.


  Billy steckte seine miese kleine Visage unter Dads Arm hervor. »Leck mich!«, brüllte er, wandte sich um und rannte aus dem Haus. Ich wollte ihm hinterher, aber Dad trat mir in den Weg. Immer war er im Weg! »Und du kannst mich auch mal!«, fauchte ich. Ich schob ihn zur Seite und riss die Tür auf. »Ich geh in die Kneipe«, sagte ich. »Bis später.«


  Im eigenen Haus kann man ja wohl ein bisschen Solidarität erwarten, oder? Das tue ich doch nicht nur für mich, sondern auch für die. Wenn ich den Jungen noch mal beim Tanzen erwische oder wenn ich die alte Schreckschraube auch nur in seiner Nähe entdecke, dann schlag ich zu, dass Blut fließt.


  


  Jackie Elliot


  


  


  


  And here it is, Merry Christmas,


  Everybody’s having fun


  Look to the future now,


  It’s only just beg-ah-ah-un.


  


  Slade


  


  


  Weihnachten. Die Pute, mit allem Drum und Dran. Die Knallbonbons. Der Portwein, der Kognak. Gin und Tonic für die Frau. Meine geliebte Sarah. Der Baum, das knackende Feuer, die glitzernden Girlanden, die vielen bunt eingewickelten Geschenke. Es ist gemütlich warm, obwohl es draußen so kalt ist, dass einem die Füße am Boden festfrieren.


  Tja, aber nicht in diesem Jahr.


  Am Heiligabend gab es im Klub eine Feier für die streikenden Bergleute. Das sind wir. Ein schöner großer Baum, Kinder rannten rum, Weihnachtsessen. Das war okay für Leute, die gerne mit sechzig anderen Familien Weihnachten feiern. Wir hatten ein Spruchband angebracht: »Fröhliche Weihnachten. Neun Monate. Wir bleiben standhaft.« Klar, bleiben wir standhaft, wir sind festgefroren. Dann gingen wir nach Hause.


  Bei mir bewirkte das nur eins – und da kannst du mal sehen, was ich für ein mieser alter Versager bin –, ich versank in Selbstmitleid, weil die Wohlfahrt mehr zu Stande kriegte als ich. In unserem Haus war es so kalt wie draußen. Als ich reinkam, trank ich eine Tasse Tee, und auf einmal fiel mein Blick auf das Klavier. Das hätte nicht passieren dürfen, das weiß ich. Aber ich dachte – wenigstens am Weihnachtstag sollen wir es warm haben. Also zerrte ich das alte Klavier raus in den Hof. Es ist nichts wert, niemand spielt drauf, nur Billy klimpert manchmal ein bisschen, aber selbst er hat damit vor einer Weile aufgehört. In diesem Haus sind alle Versager. Mein Dad pflegte zu sagen, Holz hacken hält einen doppelt warm – erst beim Hacken, dann beim Heizen. Er wusste, was frieren heißt, seine ganze Generation wusste das, aber dass ich und meine Kinder das auch erfahren müssten, hätte ich nie gedacht. Ah ja, in unserem Haus ist es schon mächtig kalt, und nicht nur, weil die Heizung abgestellt ist. In den letzten Wochen haben wir alle kalte Herzen bekommen, und das ist die Wahrheit. Ich kann mir nicht vorstellen, was es für meine beiden Jungen bedeutet, keine Mutter zu haben. Wenn sie nach Hause kommen, bin nur ich da.


  Ich holte die Axt aus der Kammer und zerhackte das scheiß Klavier. Billy kam raus, setzte sich in den Schnee und schaute mir zu. Sarah hat Schnee geliebt. Dies Jahr kriegten wir weiße Weihnachten. Und blaue Weihnachten, blau gefrorene. Ich musste Billy immer wieder sagen, dass er Abstand halten sollte, damit er nichts in die Augen bekam. Die Saiten schnellten durch die Gegend, Hämmerchen und jede Menge Metallstücke flogen herum. Ich machte die Axt kaputt. Ich hätte erst alles Metall abmachen sollen, aber ich hatte mich dazu nicht aufraffen können.


  »Meinst du, sie wäre damit einverstanden?«, fragte er mich. Ich hätte ihn umbringen können. Ich wollte nicht daran denken.


  »Sei still, Billy. Sie ist tot, oder?«


  Ich schwang die Axt. Ich konnte Billys Nan sehen, die von innen zuguckte. Auf den Anblick hätte ich gut verzichten können und überhaupt. Ihr Gesicht blieb reglos, ihr war nichts anzusehen. Sie knackte Nüsse mit dem Nussknacker und legte sie dann auf dem Fensterbrett aus. Sie kann keine Nüsse essen, weil sie nie ihr Gebiss in den Mund steckt. Sie hat keine Ahnung, was los ist. Ich dachte, ein Glück für sie. Ein Glück für sie! Also hatten wir am Weihnachtstag ein schönes Feuer im Kamin. Tony kochte, Billy gab er für den Tag frei. »Heute brauchst du nichts im Haushalt zu machen«, sagte er. Manchmal macht mich seine Art mit Billy umzugehen kirre, aber jetzt gab er sich große Mühe, ihm ein schönes Weihnachten zu machen. Kochte. Schenkte ihm ein Paar Fußballschuhe.


  »Wo hast du die her?«, fragte Billy. »Frag nicht«, sagte Tony. Mir schenkte er ein Paar ordentliche Hausschuhe, und ich fragte auch nicht, wo die herkamen. Und ich? Ich geh nicht Klauen. Ich hatte Susan Harris gebeten, für die beiden Jungen Pullover zu stricken. Fröhliche Weihnachten. Hübsch und dick und warm. In unserem Haus braucht man so was. Sie strickte die Pullover, ich schenkte sie. Es war nett von ihr zu helfen.


  Und dann. Und dann. Ich saß auf meinem Stuhl. Wir hatten Holz vom Klavier aufgelegt, das Feuer wärmte, brannte aber nicht schön, es knackte und spuckte Funken auf den Teppich. Ich beobachtete Billy, der in die Flammen schaute. Und ich dachte an all das, was ich ihm nicht bieten konnte. Keine großen Geschenke, keinen leuchtenden Baum, keine, na, keine Mutter. Wo war meine geliebte Sarah jetzt, wenn wir sie brauchten. Und Gott weiß, wie sehr wir sie alle brauchten. Tony brachte das Hühnchen rein. Es roch köstlich. »Fröhliche Weihnachten«, sagte er. »Fröhliche Weihnachten«, sagte ich. Und da konnte ich mir nicht mehr helfen – gewollt habe ich es nicht –, ich brach in Tränen aus. Ich saß einfach da und weinte, und alle drei starrten mich an, aber ich konnte nicht aufhören. Ich ließ die Tränen mein Gesicht runterlaufen und ließ die anderen zugucken. Es war einfach alles zu viel. Ich hatte nichts mehr, was ich ihnen hätte geben können.


  


  Billy


  


  


  


  »Das war vielleicht ein blödes Weihnachten«, sagte ich. »Hat’s dir keinen Spaß gemacht?«, fragte Michael. »Das war das blödeste Weihnachten, an das ich mich erinnern kann«, sagte ich zu ihm. »Das ist nicht so schlimm.«


  »Was?«


  »Na ja, du bist doch erst zwölf, also kann auch das zwölftschlechteste gar nicht so schlimm sein, oder?«


  »Ha ha ha«, sagte ich. Ich hatte keine Lust auf Witze. »Tut mir Leid.« Er stand auf und glotzte mich an. Mit seinen großen braunen Augen sieht er manchmal aus wie ein Bluthund.


  »Hier.« Er zog eine Flasche aus der Tasche und gab sie mir. »Nimm einen Schluck.«


  »Was ist das?«


  »Apfelwein.«


  »Wo hast du den her?«


  »Aus der Küche. Mein Dad hat jede Menge davon.«


  »Merkt er das nicht?«


  »Das merkt der nie. Der hat massenhaft davon. Na los!« Ich nahm einen Schluck. War das sauer! »Das schmeckt wie Pisse«, sagte ich.


  »Man gewöhnt sich dran«, sagte Michael. Er nahm die Flasche zurück und trank selbst einen Schluck. Ich musste ausspucken. »Wer würde denn das wollen?«, sagte ich.


  »Na, es wärmt einen doch, oder?«


  »Schon.«


  Wir standen da und reichten die Flasche hin und her. »Du könntest von zu Hause wegrennen«, sagte Michael. »Du könntest, weiß nich, dich einer Tanztruppe anschließen oder so.«


  »Sei nicht blöd.«


  »Na ja. Vielleicht ist es gut so.«


  »Warum?«


  »Na ja, dann brauchst du nicht wegzugehen.«


  »Scheiße, Michael! Jeder würde wegwollen aus dieser Scheiße!«


  Wir bauten einen Schneemann. Was hätten wir sonst machen sollen? Das Klavier war schon verbrannt. Wie Michael gesagt hatte, spielen konnte man immer auf einem Klavier. Aber Wärme hatte es noch nicht mal für einen ganzen Tag geben können, im Haus war es wieder eiskalt. Mein Dad ist Bergmann, und wir haben keine Kohle zum Heizen. Sehr komisch.


  Es war ein schöner Schneemann, außer dass er ekelhaft dreckig war. Wir hatten den Schnee in der Gasse hin und her zu einem großen Ballen gerollt, und in der nächsten Gasse noch einen für den Kopf gerollt und den dann auf den anderen gehievt – groß war der Schneemann, aber mit dem Schnee hatten wir Dreck und Hundescheiße und was weiß ich noch alles aufgesammelt, sodass das ganze Teil ekelhaft dreckig war. Deshalb klebten wir ringsum sauberen Schnee an und klopften ihn fest.


  Meine Hände waren eiskalt. Kennst du das Gefühl, wenn die Hände plötzlich so kalt sind, dass sie wehtun? Ich hopste herum und stöhnte. »Gott, meine Hände, meine Hände. Aua!«


  »Willst du noch ein bisschen Apfelwein?«


  »Ich könnte noch nicht mal die scheiß Flasche halten. Au!«


  »Na, dann gib sie mir mal her.« Er packte meine Hände und schob sie sich unter den Pullover, unter seine Sachen direkt auf die Haut. Es war wunderschön warm, aber… na ja. Wir standen ganz dicht nebeneinander. Michael guckte die Straße rauf und runter, um sicherzugehen, dass uns niemand sah. Wir befanden uns unter einer Laterne, also schoben wir uns wortlos ein bisschen zur Seite.


  Dann guckten wir uns an. »Was machst du da?«, fragte ich. »Nichts. Ich wärme dir deine Hände.« Es fühlte sich sehr warm an. Es war schön – aber ich hatte das Gefühl, dass es für Michael noch auf eine andere Art schön war.


  »Sind meine Hände nicht kalt?«, fragte ich ihn. »Mir gefällt’s.«


  Ich dachte einen Moment darüber nach, dann sagte ich: »Du bist doch nicht schwul, oder?«


  »Wie kommst du denn darauf?«, fragte Michael. Er zwinkerte mir zu, und plötzlich fingen wir beide an zu lachen. Ich meine, war er nun schwul, oder was? Natürlich war er es, verdammt noch mal. Komisch war das. Dann beugte sich Michael vor und küsste mich auf die Wange. »Ich bin doch nicht schwul, bloß weil ich Ballett mag.«


  »Du sagst es doch niemandem, oder?«


  »‘türlich nicht.«


  Wir blieben noch einen Moment stehen. Es machte mir nichts aus, meine Hände dort zu lassen, wenn es ihm gefiel, solange ich nichts anderes tun musste. Ich nehme an, ich fühlte mich geschmeichelt, obwohl ich nie auf Michael scharf war. Michael war mein bester Freund. Es war ein schönes Gefühl, dass… na ja, dass jemand auf mich scharf war, denke ich.


  Dann hatte ich eine blöde Idee. »Ich weiß was. Komm mit.« Ich packte ihn am Arm und zog ihn zum Klub.


  


  Michael


  


  


  


  Ich weiß nicht, worauf Billy hinauswollte. Ich nehme an, er wollte einfach tanzen, er hatte seit Ewigkeiten nicht getanzt. Vielleicht wollte er mir einen Gefallen tun, weil er mir eins von den Tutus, die die Mädchen zum Ballett tragen, zum Anziehen gab. Die Kleider hingen im Umkleideraum. Na ja, ich hatte nichts dagegen, aber wenn ich die Wahl gehabt hätte, hätte ich lieber so ein scharfes Teil gehabt, wie es die Motown-Sänger anhaben. Aber es machte Billy froh, und er brauchte ein bisschen Aufmunterung, also zog ich es an.


  Ich sah ganz gut aus in dem Tutu. Ich meine, albern, aber doch ganz schön elegant, echt. Ich kann so was tragen. »Du bist das Mädchen«, sagte er.


  »Bin ich nicht. Bloß weil ich vielleicht schwul bin, bin ich noch lange kein Mädchen. Das ist nicht dasselbe.«


  »Das meine ich doch nicht. Ich meine, beim Tanzen.«


  »Ach so. Gut.«


  Wir standen im Boxring, einander gegenüber. Billy ließ mich ein paar Aufwärmübungen machen – das einzige Training, das ich je machen werde, sag ich dir! – und dann übten wir einige der Bewegungen. »Plié«, sagte er.


  »Das ist Französisch«, sagte ich.


  »Das weiß ich. Zweite und ab. Und Erste. Fünfte. Höher. Und eins und zwei. Genau, du bist nicht schlecht, für einen Schwulen.«


  »Verpiss dich.«


  Und weg war er. Mit halb geschlossenen Augen verschwand er irgendwohin, wohin ich ihm nicht folgen konnte. Ich war eifersüchtig, echt, weil ich wusste, dass es für mich nie etwas geben wird, was mir so ein Gefühl gibt. Und ich war auch eifersüchtig, weil ich wollte, dass er mit mir tanzte, und er tanzte eigentlich ganz für sich. Ich war nur jemand, um den er herum tanzte. Das war nur zufällig ich.


  Nachdem er eine Weile getanzt hatte, alberten wir ein bisschen herum. Wir hängten uns an die Seile und schwangen uns gegenseitig hin und her und posierten auf dem Pferd und so was eben. Schließlich standen wir einander gegenüber, hielten uns an den Händen und guckten uns in die Augen – das gehörte zum Tanz und hatte sonst weiter nichts zu bedeuten. Und dann hörte ich ein Geräusch und dann… Herrje!


  Verdammt, es war sein Vater.


  Ich sag dir. Jeder kennt Jackie Elliot. Mit dem würde sich keiner anlegen wollen. Er hat das Klavier von Billys Mam zerhackt, bloß damit Weihnachten das Haus warm ist. Er ist ein knallharter Typ. Und da stand ich, in einem Tutu, und hielt mit seinem Billy Händchen und schaute ihm dabei in die Augen wie ein scheiß… na ja. Du weißt schon. Wie ein scheiß Schwuler. Ich war aus dem Ring und aus dem Tutu, bevor du dich hättest am Ohr kratzen können. Ich dachte, lauf, Billy, lauf…


  Aber Billy rannte nicht weg. Sein Dad sah aus, als würde er jeden Moment in Ohnmacht fallen. Er verzerrte das Gesicht, verdrehte die Augen. Ich wäre abgehauen, aber Billy stieg aus dem Ring und ging auf seinen Dad zu. »Dad?«, sagte er. Sein Dad hatte bloß die Hände aufs Gesicht gelegt, so eine Art Oh-mein-Gott-Geste. Von meinem Platz aus konnte ich alles gut sehen. Billy aber – Mann, war ich stolz auf ihn –, Billy blickte nicht ein Mal weg. Er machte ein entschlossenes Gesicht. Und er fing an zu tanzen.


  Mann. Ich hatte noch nicht alles gesehen, nur einzelne Teile von seinem Tanz. Es war der Tanz, den er mit Mrs Wilkinson eingeübt hatte und es war – es war wirklich was Besonderes. Billy war verdammt großartig. Gottverdammt großartig. Anders kann man das nicht sagen. Der alte Jackie Elliot stand bloß da, und Billy steppte und sprang und drehte sich und tanzte, als stünde er in Flammen. Das ging etwa vier, vielleicht fünf Minuten lang so, und Jackie stand die ganze Zeit starr wie eine Statue. Ich wette, so was hatte er noch nie gesehen. Ich hatte es jedenfalls nicht. Ich hätte am liebsten gerufen: »Hey, Mann, guck dir deinen Sohn an! Ist der nicht fantastisch?«


  Als Billy fertig war, blieb er nur ein paar Fuß vor der Nasenspitze seines Vaters stehen. Er stand da und starrte ihn an. Ich wusste nicht, was nun kam. Ich dachte, sein Dad würde vielleicht abheben und zuschlagen, aber beide standen bloß da und starrten sich an. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Dann fing ich an zu klatschen, ohne nachzudenken. Ich klatschte, so laut ich konnte. Mr Elliot schaute mich an, als würde er erst jetzt bemerkten, dass außer ihm noch jemand da war, dann drehte er sich plötzlich auf dem Absatz um und ging aus der Halle. Billy blickte zu mir rüber und lief hinterher. Ich ging zum Fenster, aber ich konnte nicht viel sehen. Mr Elliot lief die Straße entlang, so schnell, dass er schon fast rannte. Dann knallte die Tür. Ich konnte Billy nicht sehen, aber hören. »Dad!«, schrie er.


  »Geh nach Hause, mein Sohn«, brüllte sein Vater. Er blieb nicht mal stehen, sondern wandte nur den Kopf. Dann verschwand er aus meinem Blick. Eine Minute später war Billy wieder oben. »Verdammte Scheiße«, sagte er.


  »Du solltest lieber nach Hause gehen, wie er gesagt hat«, meinte ich. »Der bringt dich sonst um.«


  


  Jackie Elliot


  


  


  


  Ich rannte faktisch die Straße lang. Am liebsten hätte ich geweint, aber davon hatte ich genug. Ich dachte, ich muss was unternehmen. Ich biss mir auf die Lippen, um die Tränen aufzuhalten.


  Die letzten Monate waren für alle hart gewesen, aber ich glaube, die meisten Leute würden mir zustimmen, dass für mich der Streik kaum zu einem schlechteren Zeitpunkt hätte kommen können. Die Frau tot. Zwei Jungs alleine großziehen. Tony außer Rand und Band. Die Schwiegermutter im Haus, die meistens nicht alle beisammen hat. Und Billy. Na ja, über Billy redet mit mir kaum einer. Die Leute gucken mich bloß an und lächeln. Was soll man schon sagen über unseren Billy? Er ist eine Lusche und ein Spinner – und, na ja, er ist eben unser Billy.


  Aber es gab noch was, was über unseren Billy zu sagen war, was auch ich vorher nicht gewusst hatte, und zwar Folgendes: Es gab was, was er verdammt gut konnte. Moment. Schon gut. Natürlich habe ich keine Ahnung vom Tanzen oder vom Ballett oder so was, aber ich kenne es vom Fernsehen, und ich will nur sagen, dass er so gut war wie die, die ich gesehen habe. Das meine ich. Dabei hatte ich solche Sachen eigentlich nie besonders beachtet. Ich hatte nie gedacht, dass das irgendeinen vom Hocker reißen würde. Die Königliche Ballettschule! Ich dachte, das wäre bloß eine fixe Idee dieser Mittelschichtstante gewesen, die sich wichtig machen will und nach Möglichkeiten sucht, Geld auszugeben, was ich gar nicht habe. Aber. Wenn doch? Und dann, na ja… warum nicht? Wenn er es schafft. Wenn er wirklich Talent hat. Was soll dann werden?


  In meinem Kopf drehte sich alles. Ich wusste, ich konnte nichts für ihn tun. Aber Moment mal. Damit durfte ich mich nicht begnügen. Ich meine, wenn er gut genug war, um Balletttänzer zu werden, und wenn er Balletttänzer werden wollte, dann musste ich gut genug sein, um einen Weg zu finden, damit er das wahr machen konnte. Darum ging’s. Klar?


  Ich rannte wie ein kopfloses Huhn durch den Schnee. Ich musste nachdenken, und auf die Art habe ich versucht, eine Lösung zu finden. Ich dachte, also, was würde meine Sarah sagen? Sie ist seine Mutter, aber sie ist nicht hier, um ihm zu helfen, also musste ich für sie denken. Was würde sie tun? Würde sie zu Billy sagen, wenn ich dich noch mal erwische, kriegst du was auf die Backen? Nein, verdammt noch mal, das würde sie nicht. Sie würde sagen, du bist verdammt gut, Billy Elliot, du bist verdammt gut! Mach weiter, hörst du? Und wir alle werden dich unterstützen.


  Ich musste lächeln, als ich daran dachte, dass meine Sarah sich kein X für ein U vormachen ließ, und da wusste ich sicher, dass ich in der Sache nur Scheiße gebaut hatte. Ich rannte rum, bis meine Stiefel patschnass waren und ich wieder einigermaßen nüchtern war – ich hatte nämlich mit den Jungs den zweiten Feiertag begossen. Dann rief ich George an und ließ mir sagen, wo die Tanzlehrerin wohnte, weil ich mit ihr reden wollte.


  


  


  Ihr Mann machte mir die Tür auf. Er stand schwankend vor mir und hauchte mir eine Bierfahne ins Gesicht, dann wandte er den Kopf und rief: »Ist das ein Freund von dir?«, und ließ mich stehen, ohne auch nur Guten Abend gesagt zu haben.


  Scheiß Mittelschicht, dachte ich. Wofür hält der Kerl sich?


  Ich ging ihm hinterher. Sie saß auf dem Sofa. Ich kam sofort zur Sache.


  »Wie viel wird es kosten?«, fragte ich sie. »Und auch Ihnen ein verdammt fröhliches Weihnachten.« Sie schüttelte den Kopf und nippte an ihrem Glas. »Nicht so viel, wie Sie denken mögen«, sagte sie. »Vielleicht zwei Riesen. Aber es besteht die Möglichkeit, dass die Gemeinde was zugibt.«


  »Zwei Riesen? Ich meinte… na ja, ich habe erst mal an das Vortanzen gedacht.«


  »Das Vortanzen? Ach so!« Sie lachte. »Tja, dazu muss er jetzt nach London, weil er den Termin in Newcastle verpasst hat. Das kostet bloß das Fahrgeld und eventuell Übernachtung. Hören Sie, wenn die Fahrtkosten das Problem sein sollten, das Geld kann ich Ihnen geben.« Ich war noch keine fünf Minuten da. »Ich bin nicht hierher gekommen, um mich von Ihnen gängeln zu lassen«, erklärte ich.


  »Ach was, niemand will Sie gängeln. Das ist doch lächerlich.«


  »Wirklich?«


  »Ja.«


  Ich ging im Zimmer auf und ab und versuchte, meine Gedanken zu ordnen. »Möchten Sie was trinken?«, fragte sie, um gastfreundlich zu sein, aber ich schüttelte den Kopf.


  »Also, wie gut ist er?«, fragte ich. Sie zuckte die Achseln. »Weiß nich.«


  »Sie wissen es nicht? Was zum Teufel hat das zu bedeuten?«


  Ihr Mann in der Ecke wachte auf. »Sie sprechen mit meiner Frau«, sagte er.


  »Du sei still«, sagte sie. Dann seufzte sie und guckte mich an. »Hören Sie, ich will Ihnen keine falschen Hoffnungen machen. Ich kriege nicht sehr viele Jungen, in dieser Gegend sind es nicht viele, das wird Ihnen schon aufgefallen sein. Aber ich nehme an, in dem Alter ist der Unterschied zwischen Jungen und Mädchen nicht sehr groß und… nun ja. Ich will es mal so sagen. Billy ist der Beste, den ich je gesehen habe. Ich mache das jetzt seit zwanzig Jahren. Er ist der Beste.«


  »Der Beste?«


  »Oh ja.« Sie nickte. »Wissen tue ich es nicht, aber wenn Sie mich fragen, was ich meine – und es ist wirklich nur, was ich meine –, dann werde ich es Ihnen sagen.« Ich nickte.


  »Also, ich glaube, Billy ist brillant.« Es war offensichtlich, dass sie sich keine Scheiße unterjubeln ließ. Das reichte mir.


  »Danke für alles, was Sie für ihn getan haben. Aber er ist mein Sohn, oder?«


  »Oh ja.« Sie nickte und warf einen Blick zu ihrem Mann, aber der war eingeschlafen. Sie lächelte mich an. »Toll, was?«


  Ich dachte, sie hat wenigstens jemanden. Einen Partner, meine ich. Einen Ehepartner. Aber dann, als ich das fette Stück im Sessel pennen sah, dachte ich, vielleicht war ich doch besser dran als sie.


  Als ich wieder draußen auf der Straße war, ging das weiter mit dem Nachdenken. Es war bitterkalt, meine Füße fühlten sich wie Eisklötze an. In der Kneipe trank ich noch ein paar Gläser, alleine, bevor ich nach Hause ging. Die Jungs waren schon im Bett. Ich betrat ihr Zimmer, weil ich Billy angucken wollte, einfach, um mir noch mal klar zu machen, wer er war. Ich dachte – der Beste? Unser Billy? Der tollpatschige, alberne Billy? So hatte seine Mam ihn genannt, als er klein war. Ihm war immer alles runtergefallen. Unser kleiner Tollpatsch, hatte Sarah immer gesagt. Ich setzte mich auf die Kante von seinem Bett und er wachte auf, aber ich legte nur meine Hand auf seine Schulter und drückte ihn vorsichtig wieder aufs Kissen.


  »Schlaf weiter, mein Sohn«, sagte ich zu ihm. Ich blieb sitzen und lauschte seinen Atemzügen. Er war mein Sohn. Er war Billy Elliot, weiter nichts. Aber vielleicht… nun, vielleicht gab es wirklich was, wo er brillant war. Vielleicht hatte er Talent. Und was konnte ich für ihn tun? Ich brauchte Geld. Mein Problem war, dass es nichts gibt, wo ich der Beste bin, und ganz bestimmt nicht beim Geldverdienen. Ich kann nur eines, und zwar Kohle aus der Erde buddeln.


  Wenn es um was anderes gegangen wäre, zu einer anderen Zeit, hätte ich gewusst, was zu tun war. Ich wäre zum Sozialausschuss gegangen und hätte um Unterstützung gebeten. Aber jetzt, in dieser Situation, um Geld bitten – fürs Ballett? Du lieber Himmel! Keiner hatte einen roten Heller – weder für Essen noch für Benzin noch für ein paar Flicken, um die alten Klamotten auszubessern. Der Ort war halb erfroren. Alle Holzzäune waren abgerissen und verbrannt worden, Schuppen und Buden, sogar die kleine Bühne im Park, waren auseinander genommen und verfeuert worden. Die Leute hatten Hunger, und da sollte ich hingehen und sagen: Mein Billy möchte Balletttänzer werden…? Ich konnte mir das richtig vorstellen. »Ah ja? Unser Junge möchte einen neuen Wintermantel haben und den kriegt er auch nicht.« Keine Chance. Hierbei konnte ich niemanden um Hilfe bitten. Das musste ich alleine machen. Nachdem ich von Billy weggegangen war, ging ich rauf in mein Schlafzimmer. Noch immer stand unser Bett dort. Sarahs und mein Bett. Unser zweiter Kleiderschrank war aber nicht mehr da, den hatte ich schon vor Wochen verheizt. Sarahs Sachen lagen alle in Kartons, in der Ecke. Als sie gestorben war, wollte ich ihre Sachen wegwerfen, alles, auch das Bett, sodass mich nichts mehr an sie erinnern würde, aber Susan Harris hatte mich davon abgehalten. Sie hatte gesagt, auch ohne die Dinge würde ich mein Leben lang an Sarah denken, ich müsste mich einfach dran gewöhnen. Und sie hatte Recht. Ich glaube, in den letzten beiden Jahren sind keine zwei Stunden vergangen, ohne dass ich daran gedacht habe, was ich an ihr verloren habe. Was wir alle verloren haben. In der Kommode, unter ihrer Unterwäsche – nein, die habe ich auch nicht weggeworfen – lag ein Umschlag, und in dem Umschlag hob ich Sarahs Schmuck auf.


  Es war nicht sehr viel. Wir waren nie reich. Sarahs Ehering, ein paar goldene Armbänder, eine goldene Kette und noch ein paar Kleinigkeiten. Der Ring war am wertvollsten. Ich glaubte nicht, dass ich ein Vermögen dafür kriegen würde, aber für die Hin- und Rückfahrt nach London für Billy und mich würde es reichen. Hundert Pfund oder so müssten es werden. Das wäre genug. Vielleicht würde sogar was übrig bleiben, damit wir hinterher feiern konnten, wenn er aufgenommen wird. Der Ring war der einzig wertvolle Gegenstand, den ich besaß; es war der einzige Gegenstand, den ich niemals hatte verkaufen wollen, das hatte ich mir geschworen, egal wie schlecht die Zeiten sein würden. Aber ich hatte keine Wahl. Es war nicht meine Entscheidung. Es war Sarah, die mir sagte, was ich zu tun hatte. Aber ich glaube, es hat mir das Herz gebrochen.


  


  Der Pfandleiher


  


  


  


  Ich kannte Mr Elliot. In den letzten Monaten hat er mich ein paarmal aufgesucht. Eine Lederjacke, ein Anzug, eine Uhr, ein paar Kristallgläser. Der Streik würde mir gute Geschäfte bringen, dachten die Leute, und das mochte auch so sein, aber nur kurzfristig. Ich will ehrlich sein, ich bin der Meinung, die Bergleute sind falsch beraten, ich glaube, Mrs Thatcher hat eher die richtige Vorstellung davon, wie die Zukunft aussehen wird. Manchmal müssen harte Entscheidungen getroffen werden, aber nicht immer gefällt mir die Art, wie Mrs Thatcher das tut. Das ist auch meine Stadt. Was soll denn mir das nützen, wenn letztlich alle Industrie am Ort dichtmacht? Arme Leute können nicht viel Schmuck kaufen, und sie haben bald nichts mehr, was sie verpfänden können. Also versuchte ich, während des Streiks gute Preise zu zahlen und die Zinsen so niedrig zu halten, wie ich konnte. Die Leute hier in der Gegend merken sich solche Dinge gut, und ich wollte, dass Dainty und Söhne als faire Partner in Erinnerung blieben.


  Ich habe damals unglaublich viel Schmuck zu sehen bekommen. Ketten und Armbänder, solche Sachen bekam ich schon seit Monaten auf den Tisch, aber mit den Ringen ging es erst los, als Weihnachten näher kam. Nach der langen Zeit der Entbehrung wollten alle ihren Familien ein schönes Fest bereiten, aber als es so weit war, hatten sie außer den Ringen nichts mehr. Sie hatten geknappst und geknausert und nach und nach alle Schätze der Familie verkauft, und nun blieben ihnen die Ringe, oft nur noch die Eheringe. Es war schrecklich – so was kann man einfach nicht mit Geld aufwiegen. Den Leuten stand der Schmerz im Gesicht geschrieben. Sie waren so verzweifelt, sie hatten nichts mehr, überhaupt nichts. Einige rangen sich Erklärungen ab, damit ich nicht schlecht von ihnen dachte. Es war herzzerreißend, wirklich. Und so unnötig. Es war längst nur noch eine Frage der Zeit, alle wussten das, bis auf die ganz Hartgesottenen. Es war nur noch die Frage, wie lange Scargill sie noch leiden lassen wollte.


  Eheringe waren mir bislang noch nicht untergekommen. Natürlich schon mal der eine oder andere, aber niemals so viele, pro Tag ein halbes Dutzend oder manchmal sogar mehr. Sie kamen rein, Ehemänner und Ehefrauen, und sie legten das kleine Band aus Gold auf den Ladentisch und guckten mich an, und jedes Mal wurde mir das Herz schwer. Ich wusste, dass ich sie enttäuschen musste. Das Problem ist, dass die Leute ihre Gefühle nicht vom reinen Wert trennen können. Der Ehering, der steht für die Zeit des Verliebtseins, die Hochzeit, die Kinder – für alles. Aber für einen Juwelier, müssen Sie wissen, ist ein Ring nichts weiter als ein Stück Gold. Für den Besitzer mag er alle Welt wert sein, aber für mich – nun ja. Meine Waage registriert nur das Gewicht, sagen wir mal so. Wie gesagt, Mr Elliot hatte ich schon ein paarmal gesehen. Und ich sah sofort, dass er sich sehr quälte. Wenn ich damals gewusst hätte, dass seine Frau vor ein paar Jahren gestorben war, hätte ich – tja, ich weiß nicht, was ich dann getan hätte. Er war ein Mann, der ziemlich am Ende seiner Kräfte war. Er brauchte das Geld dringend, sehr dringend, das merkte ich sofort. Warum sonst kam er jetzt, um den Ring seiner Frau zu verpfänden? Weihnachten hatte er überstanden, was gewöhnlich der Zeitpunkt war, an dem die Leute den letzten Rest vom Hab und Gut versilberten. Warum am fünften Januar? Irgendwas musste geschehen sein. Er brauchte das Geld wirklich.


  »Wie viel?«


  »Sind Sie sich sicher, Sir?«


  »Ich weiß, was ich will. Wie viel?« Tja. Was konnte ich sagen. Die Leute kommen wegen Geld und nicht, um sich Rat zu holen. Ich nahm den Ring, überprüfte die Prägung, wog ihn. Ging genauso mit den anderen Stücken vor.


  »Ich kann Ihnen für alles zusammen fünfundzwanzig Pfund anbieten.«


  »Was?«


  Was habe ich gesagt? Ich sah, wie ihm die Farbe aus dem Gesicht wich.


  »Das ist der Ring meiner Frau«, sagte er. »Sie haben ihn neu gekauft? Gebrauchter Schmuck ist immer weniger wert.«


  »Aber die Inflation…«


  »Tut mir Leid, Sir. Ich weiß, dass der Ring Ihnen und Ihrer Frau mehr wert ist, als ich Ihnen bieten kann.« Er sah erschrocken aus. Nein, nicht erschrocken. Entsetzt. »Ist Ihnen nicht gut?« fragte ich. »Was?«


  »Ist Ihnen nicht gut, Mr Elliot?«


  »Doch, doch.« Er blickte hinunter auf das Goldgeklimper. Was sollte ich machen? Es war Ramsch, mehr oder weniger. »Fünfundzwanzig Pfund«, wiederholte er. »Geben Sie dreißig.«


  »Mr Elliot. Ich möchte nicht um den Ring Ihrer Frau feilschen. Sicherlich bedeutet der Ihnen sehr viel, aber was die finanzielle Seite betrifft, so sind fünfundzwanzig Pfund schon mehr, als das alles wert ist.«


  »Ah ja. Gut.« Er stand da und guckte den Ring an, runzelte die Stirn, als hätte der Ring ihm einen Streich gespielt. »Okay dann.«


  »Sie wollen verkaufen?«


  »Ah ja.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Ah ja. Ich bin sicher. Geben Sie uns das Geld.« Wenn er um meine Meinung gebeten hätte, hätte ich ihm gesagt, dass mickrige fünfundzwanzig Pfund nicht annähernd das aufwogen, was ihn die Sache kostete, aber wie gesagt, die Leute kommen nicht hierher, um sich Rat zu holen. Bei solchen Sachen ist Rat sowieso das Letzte, was die Leute von einem Pfandleiher wollen. Ich zählte die Geldscheine ab und gab sie ihm. Bevor er ging, versprach ich ihm, den Ring aufzuheben, bis der Streik vorbei war. »Ist ja bloß die Sicherheit für Ihre Anleihe«, erklärte ich ihm. Aber man konnte seinem Gesicht ansehen, dass es für ihn klang, als hätte ich ihm gesagt, sein Schmuck wäre bloß Ramsch und die Liebe zu seiner Frau auch. Tja, schwere Zeiten. Niemand liebt Pfandleiher in solchen Zeiten, aber trotzdem landen irgendwann alle in meinem Laden. Ich hoffe nur, dass das wofür Mr Elliot das Geld brauchte, auch wirklich wichtig war, das ist alles.


  


  Jackie Elliot


  


  


  


  Ich weiß nicht, wie ich das Gefühl beschreiben soll. Es war, als hätte man mich geblendet. Als hätte man mir das letzte Quäntchen Licht genommen.


  Ah ja, gut, ich weiß, dass das blöde ist. Es war nur ein Ring, aber ich kam mir so hilflos vor. Ich ging aus dem Laden und wusste sofort, was ich tun würde. Und ich wusste, dass es unmöglich war, und ich wusste, ich würde es trotzdem versuchen, mit aller Kraft – für Sarah und für Billy.


  Für Tony? An den wagte ich nicht mal zu denken. Der Streik war praktisch am Ende. Das wussten wir alle. Wir hatten nichts mehr, und die Regierung war so unnachgiebig wie eh und je. Der Streik hatte sich nicht so ausgebreitet, wie wir gehofft hatten. Die Öffentlichkeit war uns wohl gesonnen, aber das war alles. Mit Wohlwollen gewinnt man so einen Kampf nicht – wir brauchten echte Unterstützung. Almosen gab es, aber nicht viel darüber hinaus. Jedenfalls nicht genug. Ein paar Monate noch, vielleicht sogar nur noch ein paar Wochen und der Streik würde zusammenbrechen. Aber dann würde es zu spät sein. Das Vortanzen wäre dann vorbei. Eine Woche Arbeit brauchte ich. Eine verdammte Lohntüte. Mehr nicht, will ich sagen – nichts für mich. Ich wollte, dass Billy seine Chance bekam, und ich wusste, dass mir das keiner abnehmen würde. Damit musste ich ganz alleine fertig werden.


  


  


  Es war ein Albtraum. Sich mit den anderen auf einem leeren Grundstück versammeln. Gary Stewart war da, das weiß ich noch. »Na, wer ist denn jetzt der große Mann?«, fragte er.


  Ich sagte nichts. Er hatte ja Recht. In den Bus steigen. Sie behandelten uns wie Dreck, riefen uns auf, einen nach dem anderen. Du, Name? Du, noch nicht gesehen zuvor. Endlich zur Besinnung gekommen, hat ja eine Weile gedauert. Durften nicht mal rauchen im Bus. Ah ja, vor Streikbrechern hat niemand Respekt, nicht mal die Bosse. Ich wusste, dass es sich rumsprechen würde. Jackie Elliot ist zum Streikbrecher geworden. Na ja, besser früher als später. Ich versteckte nicht mein Gesicht wie andere. Ich saß einfach da. Sollen sie mich sehen, dachte ich. Und ich wollte auch nicht erklären, warum. Ich wusste, was ich tat und warum ich es tat. Aber Angst hatte ich schon, das gebe ich gerne zu.


  Als wir der Zeche näher kamen, hörte ich das Gebrüll. Die Massen! Die Leute brüllten und schrien, die Polizisten klopften an ihre Schilde, die Männer riefen Sprechchöre.


  Unser Bus war der zweite. Ich sah, wie der erste langsamer wurde und von der Menge regelrecht verschluckt wurde. Die Männer drängten nach vorn, die Bullen hakten sich unter und drückten sie zurück. Der Lärm war ohrenbetäubend. Das hörte sich im Bus lauter an als draußen, wenn ich mitten zwischen den Leuten war. Geschosse zischten durch die Luft, Eier, Ziegelsteine flogen über die Köpfe der Bullen, krachten gegen die Drahtgitter vor den Busfenstern. Die Männer drängten vorwärts, versuchten, die Polizei gegen den Bus zu schieben, damit der anhalten musste. Dann waren wir dran.


  Mein Herz schlug wie eine Trommel. Ich guckte starr geradeaus, wollte nicht weggucken. Sollen sie mich sehen, dachte ich.


  Langsam rückte der Bus vor. Ein Meer von Gesichtern und Lärm um uns herum, es war grauenvoll. BUMM, BUMM, BUMM! Steine gegen das Gitter vor den Fenstern. Grauenvoll. Schreien und Brüllen. Dann kletterten ein paar Männer hoch und schafften es, das Gitter vom Fenster zu reißen – Gott allein weiß wie. Das Fenster war ungeschützt. Ein Riesenjubel. Sofort flogen noch mehr Steine und das Glas splitterte und rieselte auf uns. Die Leute, die auf der Seite saßen, standen auf und setzten sich auf die andere Seite. Inzwischen hatte der Bus angehalten und die Menge schaukelte ihn hin und her und mein Herz hüpfte, aber nicht aus Angst. Weißt du warum? Ich dachte: Gut. Weil, wenn sie den Bus umkippten und uns rauszogen und zu Tode trampelten, hätte ich nicht einfahren müssen. Ich hätte das nicht durchziehen müssen.


  Ich wollte, dass sie mich kriegen. Ich wollte, dass alle wussten, was ich tat. Die Polizei knüppelte, Männer stürzten. Der Bus kroch vorwärts.


  Ich wandte den Kopf zur Seite, um aus dem Fenster zu gucken, und wen sah ich da, wer erwiderte da meinen Blick? Unser Tony. Dort draußen. Auge in Auge. Der Bus fuhr weg, durch das Tor. Ich hatte das Gefühl, als wäre ich zu Stein erstarrt. Ich hatte gedacht, es wäre mir egal, wer mich sieht, aber als Tony mich im Bus durchs Tor zur Zeche fahren sah, dachte ich, ich müsste vor Scham sterben.


  


  Tony


  


  


  


  Ich schrie: »Dad, Dad!« Der Bus fuhr weiter und durch das Tor. Für einen Moment wünschte ich, ich hätte meinen Mund gehalten. Ich blickte nach rechts und links, um zu sehen, wer ihn noch gesehen hatte. Aber dann, egal. Was Dad für ein Gesicht gemacht hatte. Noch nie hat Dad mich so angesehen. Er sah aus wie… wie ein Kind, das gleich in Tränen ausbricht. Als würde er sterben. Ich musste zu ihm, alles andere war egal. Ich wühlte mich durch die Menge und rannte zum Stacheldraht, und ich dachte überhaupt nicht daran, was für ein mieser Verräter mein Dad war, ich glaubte – nein, ich wusste –, dass er in der Scheiße stecken musste. Ich hatte Angst um ihn. Ich rannte am Zaun lang. Ich sah, wie die Streikbrecher aus dem Bus stiegen, ich hatte gehofft, ich hätte nur geträumt, aber da war mein Dad dabei. Ich brüllte: »Dad! Was tust du da, verdammt noch mal! Dad, komm zurück, Dad!« Er hörte mich, schaute zu mir rüber. Der Wachmann wollte die Streikbrecher zur Seite drängen, dass man sie nicht mehr sehen konnte, aber Dad schob ihn weg und machte ein paar Schritte auf mich zu. Der Wachmann packte ihn und Dad holte aus, er schlug nicht richtig zu, es war eher so eine Art Ausfall, als wäre Dad betrunken oder verrückt oder so was. Und er weinte. Ich schrie: »Dad! Dad!« Immer wieder, und er kam auf mich zugestolpert. Es war entsetzlich. Der verdammte Drahtzaun. Dad stürzte auf den Zaun zu und ich versuchte meine Hände durchzustecken, um Dad zu berühren. Ich wollte meine Arme um ihn legen. Er lehnte am Zaun, die Tränen liefen ihm das Gesicht runter, und er konnte kaum sprechen.


  »Ich tu’s für den kleinen Billy«, sagte er. »Scheiß Billy! Du kannst jetzt nicht einfahren, jetzt nicht!«


  »Guck uns doch mal an, Mann! Was haben wir dem armen Knirps schon zu bieten?« Dad war völlig aufgelöst, alles Rotz und Tränen, und ich heulte jetzt auch und alles. Was für ein Paar! Ich konnte nicht anders. Er war doch mein Dad, oder?


  »Du darfst das nicht tun, nicht jetzt. Nicht nach so langer Zeit. Nicht nach allem, was wir durchgemacht haben.«


  »Kann sein, dass der Junge ein verdammtes Genie ist«, sagte er.


  Er trat zurück und wischte sich die Nase ab. Am Ärmel hing eine Schleimspur. Am liebsten hätte ich Dad in die Arme genommen, um ihm zu sagen, dass alles in Ordnung sein würde.


  Was wusste ich schon! Ich verstand nichts. »Bitte, Dad.«


  »Tut mir Leid, mein Sohn. Tut mir Leid.«


  »Dad, bitte…«


  »Wir sind erledigt, mein Sohn. Was für eine Chance haben wir denn noch? Geben wir wenigstens dem Jungen eine Chance, verdammt noch mal?«


  »Er ist noch ein Kind, er ist erst zwölf, meine Güte! Und wo bleibe ich? Du darfst das nicht tun. Wir werden Geld für ihn auftreiben, wenn es so wichtig ist. Wir werden ihm was besorgen. Aber bitte, komm wieder raus, Dad. Bitte! Glaubst du, er wird stolz auf dich sein, wenn du das tust, glaubst du das?«


  Einige Leute kamen angerannt. Robert Martin und Colin Simons von der Gewerkschaft. »Was soll das, Tony?«


  »Schon gut, er kommt wieder raus. Stimmt’s, Dad?« Dad lehnte bloß am Zaun und sagte: »Tut mir Leid, tut mir Leid, tut mir Leid.« Immer wieder. »Los, hol ihn da raus.«


  »Ah ja. Mach ich. Mach ich.« Und ich holte ihn raus.


  Er war gar nicht in der Lage zu arbeiten, sogar die Bosse konnten das sehen. Sie wollten nicht, dass jemand im Schacht einen Nervenzusammenbruch bekam. Das macht sich nicht gut in der Öffentlichkeit. Sie ließen ihn hinten raus, weit weg von den Massen. Das war in ihrem und in unserem Interesse. Später, als wir im Wohnzimmer Tee tranken, versuchte Dad mir alles zu erklären, aber um ehrlich zu sein – einen richtigen Sinn ergab das alles nicht für mich. Dad konnte sich noch nie besonders gut ausdrücken, aber jetzt brachte er fast gar kein Wort raus. Wenn ich es nicht besser gewusst hätte, hätte ich ihn für betrunken gehalten. Aber trotzdem brachte er mich zum Nachdenken. Was Mam betrifft. Das stimmte – sie hätte Billy tanzen lassen. Ihr wäre egal gewesen, wer sich was dabei gedacht hätte, und wie Dad gesagt hatte, sie hätte mir niemals erlaubt, Billys Tanzlehrerin so grob aus dem Haus zu schmeißen.


  Okay, das war schon ein bisschen übertrieben gewesen damals, doch das konnte man mir nicht verdenken. Aber als ich meinen Dad in dem Zustand sah, kam ich ins Grübeln. Warum? Weil du immer denkst, dein Dad, der kriegt das hin, der hat alles im Griff. Also, dein Dad weiß immer, was Sache ist, was zu tun ist, wie es zu tun ist. Na gut, in letzter Zeit war ich ziemlich stinkig gewesen, weil er in meinen Augen ein nutzloser alter Sack war, ich mochte seine Art nicht und das. Aber er war immer noch Dad, er war immer noch verantwortlich für alles. Jetzt schien er das nicht mehr zu packen. Und das bedeutete, dass ich dran war. Irgendwie. Ich musste einspringen, um die Sache zu klären. Da kommt man ins Nachdenken. Aber. Aber. Was hatte er sich für eine scheiß Zeit zum Durchdrehen ausgesucht! Was hatte sich Billy für eine scheiß Zeit ausgesucht, um Balletttänzer werden zu wollen! Also, ich hatte versprochen zu helfen. Billy das Tanzen erlauben ist eine Sache. Aber dafür Geld aufbringen, ist was total anderes. Wie zum Teufel sollten wir das hinkriegen?


  


  George


  


  


  


  Ich sagte: »Ballett?«


  »Ballett«, sagte Tony.


  »Mann, Tony.« Ich guckte zu Jackie rüber. »Du bist verdammt verzweifelt, was?«


  Das war in der Glocke. Da hockten die beiden. Jackie sah aus, als hätte er über Nacht mehr als zehn Pfund abgenommen, völlig fertig. Ich glaube, er hatte eine Art Nervenzusammenbruch. Und Tony, na ja. Ich nehme an, der wusste, was er tat. Aber so richtig glücklich sah er dabei nicht aus.


  »Du hast das doch schon mal gemacht«, sagte Jackie. »Ah ja, fürs Boxen oder Sport oder so. Aber Ballett?«


  »Warum nicht fürs Ballett? Wenn er Talent hat.«


  »Hat er das?«


  »Ah ja, das hat er«, sagte Tony. »Wer sagt das?«


  »Na, ich sage das.«


  »Ich habe mit seiner Lehrerin gesprochen«, sagte Jackie. »Mrs Wilkinson.«


  »Sie sagt, er ist gut genug. Sie sagt sogar, er wäre der Beste, den sie je gehabt hat.«


  »Na, die sollte es wissen, sie macht das lange genug.«


  »Dann glaube ich das.«


  »Mann, Jackie, werden das auch andere Leute glauben?«


  »Das will ich ja rauskriegen.«


  Ich blickte zu Tony rüber. Er zuckte mit den Schultern. »Wir müssen es versuchen, Mann. Ist jedenfalls besser, als nichts zu tun.«


  »Entschuldige bitte, Tony, dass ich das so sage, aber du machst nicht gerade einen sehr überzeugten Eindruck.« Er zuckte wieder mit den Schultern. Jackie schaute zu ihm rüber.


  »Er soll seine Chance kriegen, weiter nichts«, sagte Tony. Ich trank mein Bier aus und Tony stand auf, um mir ein neues zu holen. Ich legte meine Hand auf seinen Ärmel. »Schon gut, Tony, du brauchst mich nicht zu bestechen«, sagte ich. Das war bloß ein Witz, aber er zischte mich geradezu an.


  »Das ist keine Bestechung, Mann, das ist ein Bier.«


  »Ah ja, und die Runde geht auf mich. In Ordnung?« Ich schüttelte meinen Kopf. »Jackie, ich hätte nie gedacht, du würdest mir erzählen, du willst deinen Sohn Balletttänzer werden lassen.«


  »Tja, seine Mutter hätte das gewollt, George, also muss ich so denken wie sie, weil sie ja nicht mehr da ist.«


  »Also, damit ist alles gesagt, oder?«, sagte Tony. Typisch Tony – ungeduldig wie eh und je.


  »Gut. Okay dann.« Ich holte noch drei Bier und brachte sie an den Tisch. Wir saßen eine Weile und tranken. »Na ja, leicht wird es nicht werden, oder?«, sagte ich. »Die Leute haben kein Geld mehr, um ihre eigenen Wänster zu ernähren, mal ganz abgesehen…«


  »Denkst du, ich weiß das nicht. Das ist für mich auch nicht leicht, George. Aber es ist so, wie unser Dad sagt.


  Unsere Mam ist nicht mehr hier, also müssen wir tun, was sie getan hätte. Denkst du, sie hätte sich einfach hingesetzt und gesagt, nein Billy?«


  Ich habe Sarah gekannt. Doch. Das war ein Argument. Keine andere Frau hat sich so für ihre Familie eingesetzt. »Nein, verdammt, hätte sie nicht«, sagte Tony. »Also. Wir müssen die Stelle von Mam übernehmen. Richtig, Dad?«


  »Richtig.«


  »Also dann.«


  Tja, vielleicht. Und vielleicht hätte Sarah sogar eine Chance gehabt. »Okay dann. Das packen wir.«


  »Gut so.«


  Ich nickte, aber unter uns gesagt, ich dachte, die Chance, dass wir die Leute dazu kriegen würden, etwas von ihrem knappen Geld zu geben, um Billy Elliot auf die Ballettschule zu schicken, war so groß wie die, Margret Thatchers Schlüpfer auf einer Auktion versteigern zu können. Nachdem das nun geklärt war, konnte Tony gar nicht schnell genug verschwinden. Er kippte sein Bier runter, wischte sich den Mund ab und stand auf. »Bis dann, George. Ich geh in den Klub. Versammlung heute Nachmittag. Behalt Dad im Auge, ja?« Er deutete mit der Hand auf Jackies Kopf, als würde er mich drum bitten, auf sein Kind aufzupassen und nicht auf seinen Dad.


  Ich nickte, und Tony machte sich davon. Jackie und ich blieben sitzen, tranken unser Bier aus und ich holte noch zwei. Dann wurde eine kleine Sause daraus. Die ging auf mich. Ich meine, wenn du einem Freund, der Probleme hat, nicht ein paar Bier ausgeben kannst, was taugst du dann? Ihm tat das gut. Entweder fünf Bier in der Glocke trinken oder ab zum Doktor und Tabletten schlucken, und ich weiß was mir lieber wäre. Wir waren schnell angesäuselt. Er erzählte mir, wie er Sarahs Ehering verpfändet hat, und ja, ich glaube, da habe ich dann verstanden, warum er das getan hatte, was er getan hatte. Denn Jackie und Sarah Elliot, das war eine richtige Liebesgeschichte. Die haben sich angehimmelt, die beiden. Wenn er ein paar getrunken hatte, hat er mir immer erzählt, er könnte nicht verstehen, dass jemand wie er bei jemandem wie ihr landen konnte, so glücklich war er. Oh, ich habe ihn beneidet. Ich wünschte, mir ginge das mit meiner Frau auch so. So.


  Ich hatte noch was anderes im Sinn, was ich gerne geklärt hätte, aber es dauerte noch zwei Bier, bis ich den Mut dazu aufbrachte.


  »Mann, Jackie«, sagte ich schließlich. »Dein Billy.«


  »Ah ja?«


  »Du weißt schon.«


  »Was weiß ich?«


  »Na ja, Ballett und so. Ist doch ein bisschen… oder?«


  »Ein bisschen was?«


  »Na ja.«


  »Nun sag schon.«


  »Denkst du, dass er… du weißt schon?«


  »Was? Raus damit, los.«


  »Oh, verdammt noch Mal, Jackie, willst du wirklich, dass ich das ausspreche, ich bitte dich! Ballett ist nicht gerade das, was die meisten Jungs hier bei uns machen, oder?«


  »Bloß weil er Ballett mag.«


  »Ah ja, gut, bloß weil er Ballett mag. Aber ist er…?«


  Er wird froh sein, wenn das alles vorbei ist. Billy hatten sie zu Hause gelassen. Wollten wohl nicht, dass er zugucken musste, wie seine Hoffnungen zerstört wurden. Ich stand auf und legte los. Es war nicht leicht. Das Wort »Ballett« wollte mir im Hals stecken bleiben. »Ihr wisst alle, warum wir hier sind«, sagte ich. »Und ihr alle wisst, dass es heute ein wenig anders ist als sonst. Das eine ist, wir sind im Streik, und niemand hat viel übrig. Und – wir haben bis jetzt Kinder unterstützt, die Boxer oder Fußballer oder so was werden wollten, aber diesmal ist es Billy Elliot, und er möchte Balletttänzer werden.« Die Leute lachten. Ich biss die Zähne zusammen. Was sollte ich denn machen? Ich hatte mein Wort gegeben. Ich faselte noch ein bisschen was, dann übergab ich an Jackie. Ich war zu schnell gewesen, ich weiß, aber… na ja. Es war eben nicht leicht.


  Der arme Jackie! Tony hätte ihn nie alleine dort oben sitzen lassen dürfen. Jackie war immer noch ein bisschen benommen, das konnte man sehen. Ich denke mal, der Arzt hatte ihm irgendwelche Pillen verschrieben. Alle starrten ihn an, und er sah aus, als säße er vor einem Erschießungskommando und nicht vor einer Versammlung von etwas mehr als zwanzig Leuten. »Ihr kennt mich alle«, sagte er. »Ihr alle kennt unseren Billy. Ihr alle kennt George.« Er verstummte. Ich stieß ihn unter dem Tisch an. Los, weiter!


  »Ihr alle kennt Mrs Wilkinson«, sagte er, und die Leute lachten ein bisschen mehr. Er versuchte sich zusammenzureißen. »Sie sagt, Billy hätte eine Chance, und ich möchte, dass er sie nutzt, wenn er es kann«, sagte er. Und dann, als ich dachte, jetzt legt er los, setzte er sich hin. Bums.


  Erst als die Pause immer länger wurde, merkte ich, dass er fertig war. »Gut«, sagte ich. Wieder Gelächter. Es war eine Farce. Ich überlegte, was ich schnell sagen könnte. »Ich stifte all die fünfzig Pencestücke, die ich vom Boxen eingenommen habe. Die Frage war, Billy oder ein neuer Sandsack, und Billy hat gewonnen, und damit hat er zum ersten Mal den Sandsack besiegt, immerhin.« Dafür kriegte ich ein paar Lacher. »Mrs Wilkinson gibt ihre fünfzig Pence vom Ballett. Also, hier sind die Lose.« Ich wedelte damit. »Wir haben noch keine Preise, aber das wird noch. Aber um die Preise geht’s ja gar nicht. Ich möchte euch bitten, dass ihr alle in eure Taschen greift und was ausspuckt. Ich weiß, dass ihr andauernd darum gebeten werdet, und jetzt noch das hier, wo Weihnachten gerade erst vorbei ist. Aber das hier ist wichtig. Klar?« Die Leute guckten einander an. Ein paar standen auf. Niemand kam auf mich zu. Ich denke mal, sie warteten darauf, dass einer den Anfang machte und zur Tür ging, und dann wäre die ganze Meute hinterhergelaufen. »Moment noch.«


  Das war Tony. Er saß ganz hinten. Ich dachte, was hat der vor?


  »Ihr kennt mich ja alle und so«, sagte er. »Ich bin der Typ, der den Pferdearsch angesteckt hat.« Da musste jeder lachen. »Wir alle müssen für irgendwas berühmt sein. Tja, ich bin wegen einem Pferdearsch berühmt. Billy ist mein Bruder, und ich habe ganz schön oft Lust gehabt, ihm Feuer unterm Arsch zu machen und so.« Jetzt kicherten sie. Ich war beeindruckt. Er hatte sie gekriegt, was ich nicht geschafft hatte.


  »Ich weiß, dass Ballett einem ganz schön sonderbar vorkommen kann«, sagte er. »Ich war selber eine ganze Weile dagegen. Aber. Ich möchte was dazu sagen. Also erst mal – « Und ich sah, wie er hochguckte und den Blick von seinem Dad suchte – »Also erst mal, in diesem Streik geht es um die Zukunft. Das wissen wir alle. Um meine Zukunft, eure Zukunft, die Zukunft eurer Kinder. Und das heißt auch um Billys Zukunft. Nicht alle werden am Ende bei der Zeche landen, aber trotzdem haben sie das Recht auf eine eigene Zukunft, egal, wie die aussieht. Man kann nicht einfach für andere bestimmen, wie ihre Zukunft aussehen soll.


  Ich habe auch mit dieser Tanzlehrerin gesprochen. Und sie hat zu mir nicht gesagt, dass Billy eine Chance hat. Sie hat gesagt, er ist brillant. Brillant. Also, er wäre der Erste in unserer Familie, der bei irgendwas brillant ist, abgesehen mal vom Arschanzünden, also denke ich, Billy sollte seine Chance kriegen. Ihr wisst alle, dass Billy und ich seit zwei Jahren keine Mam mehr haben. Und sie, also, sie würde das gewollt haben. Sie hätte ihn gelassen. Nein, sie hätte ihn dazu gezwungen, verdammt noch mal. Also. Greift in eure Taschen. Wir brauchen eure Hilfe.« Ja. Guck einer an. Ich blickte zu Jackie, und es war zu sehen, was für einen Eindruck das auf ihn machte. Seine Augen waren wieder mal feucht, und ich hätte Tony für seine Worte küssen können. Dann stand Tony wieder auf. »Noch eins. George hat euch die Lose gezeigt. Also wenn einer von euch denkt, er kann sich hinten rausschleichen, ohne eins zu kaufen, den werde ich draußen empfangen, klar? Also, holt euer Geld raus, das ist eine echte Drohung. Klar?«


  Wieder lachten alle. Ich konnte es nicht glauben, wie hatte er es geschafft, so zu reden? Zum Teufel. Ich hatte nie gewusst, dass das in ihm steckt. Und noch dazu hatte er ein Wunder vollbracht. Alle waren aufgestanden und schlurften nach vorne, um Lose zu kaufen. Ich setzte mich und schrieb Namen und Adressen auf, hatte dabei aber ein Auge auf Jackie und Tony. Jackie war aufgesprungen und drängelte sich nach hinten zu seinem Sohn durch, Tony schob sich nach vorne zu seinem Dad. Sie standen sich gegenüber und starrten einander an, während die Leute an ihnen vorbeigingen – einige nach vorne, einige nach draußen.


  »Verdammt noch mal, ich habe bloß das gesagt, was du hättest sagen sollen, du blöder Saftsack«, sagte Tony. »Ich dachte, du würdest was sagen, aber du standest bloß da wie ein Trottel. Was sollte ich denn machen?« Jackie sagte nichts. Er starrte Tony bloß an und nickte, einmal, heftig. Und Tony nickte zurück, einmal, heftig. Und dann nickte Jackie. Und dann – »Verdammt, jetzt umarm ihn doch endlich, du bekloppter Scheißer!«, brüllte jemand. Und während alle höflich zur Seite guckten und ihre Münzen rauskramten, hielten sich hinten im Saal Jackie und Tony Elliot in den Armen, drückten sich und klopften sich gegenseitig auf den Rücken. Da kann man mal sehen. Ein Streik wie dieser kann Familien entzweien oder auch zusammenschweißen. Aber eins kann dir sagen, ich hätte mir niemals vorstellen können, dass Jackie und Tony über Ballett zueinander finden würden!


  


  Billy


  


  


  


  Und ehe ich mich versah, saß ich im Bus nach London. Eine richtige Berg- und Talfahrt. Eben noch war ich so eine Art armer Irrer gewesen und kurz darauf gab es für mich eine Tombola, eine Tanzveranstaltung und es wurde Geld gesammelt. Eben noch bin ich angeblich allen in den Rücken gefallen, und kurz darauf wühlt Dad durch seine Schubladen, um was zum Verkaufen zu finden. Sogar Tony verkaufte Lose und so was. Da blieb mir echt die Luft weg. Wir brauchten Fahrkarten für meinen Dad und mich und Geld für die Übernachtung und für ein bisschen Essen und für die U-Bahn. Eine ganze Weile stand es auf der Kippe, ob wir genug zusammenkriegen würden. Kurz vor Schluss mussten wir eine Tanzveranstaltung im Klub absagen, weil die Heizung kaputtging, und wir dachten, das war’s jetzt. Ich habe wirklich gedacht, ich könnte nicht fahren, aber dann hat Dad doch noch Geld aufgetrieben. Ich weiß nicht wo, er hat es mir nie gesagt. Jedenfalls, die Sache lief.


  Ich saß im Bus und fand alles total aufregend… die ganze Fahrt nach London. Die Häuser liefen vorbei und die Felder liefen vorbei, und dann fuhren wir schon durch Städte, von denen ich bislang bloß gehört hatte. Dann rauschten wir an Durham vorbei und… London.


  »Wie ist es, Dad?«


  »Was?«


  » London!«


  »Weiß nich, mein Sohn. Bin nie über Durham rausgekommen.«


  »Du bist nie da gewesen, echt?«


  »Was sollte ich da?«


  »Na, es ist die Hauptstadt.«


  »Na, in London gibt es keine Zechen«, sagte er. »Gott, ist das das Einzige, woran du denken kannst? Die Zeche!«


  Also echt! Ich hatte immer gedacht, er weiß so viel, und da war ich erst zwölf und unterwegs nach London, und er war fünfundvierzig und war nicht mal über Durham rausgekommen.


  Es dauerte ewig. Als wir London erreichten, war ich erst mal nicht so schrecklich beeindruckt. Es waren einfach nur Häuser – größere Häuser, als ich sie kannte, aber weiter nichts. Aber dann ging das immer so weiter. Es war riesig, das war eher ein ganzer Kreis als eine Stadt. Häuser und Straßen ohne Ende, und dann noch mehr Häuser und Straßen. Und die Häuser wurden immer größer und höher, drei Stockwerke, vier Stockwerke, fünf Stockwerke hoch. Da war ich dann doch mächtig beeindruckt, ich wusste allerdings nicht, dass ich noch nichts gesehen hatte.


  Unser Quartier in Victoria war nichts Besonderes. Ich hatte zum Frühstück schon bessere Eier mit Speck gegessen.


  »Wir könnten denen beibringen, wie man ein Ei brät«, sagte mein Dad, er hatte Recht, aber was mich betrifft, so hätte es auch nicht geholfen, wenn die Königin persönlich die Eier zubereitet hätte. Ich brachte kaum etwas runter. Ich hatte solche Angst. Den langen Weg hatten wir nur meinetwegen gemacht, und ich dachte immer nur, wie kann ich tanzen, wenn mir so mulmig ist? Ich hatte nicht die geringste Chance. »Isst du deinen Speck nicht?«, fragte mein Dad. »Ich habe keinen Hunger.«


  Er zog den Speck mit der Gabel auf seinen Teller. »Wir wollen doch nicht, dass das umkommt.« Er nickte mir zu. »Du solltest Cornflakes oder so was essen, du wirst was im Magen brauchen heute.«


  »Ich kann gar nichts essen«, sagte ich. Aber er zwang mich, Cornflakes mit haufenweise Zucker zu essen, damit ich bei Kräften blieb.


  Dann fuhren wir mit der U-Bahn zur Königlichen Ballettschule. U-Bahn fahren war klasse, das hat mir Spaß gemacht. Als wir ausstiegen – na ja. Du weißt schon. London wird einfach immer größer und größer. In dem Teil der Stadt waren die Gebäude gigantisch. Einfach gigantisch. Und die Schule selbst war so groß und vornehm, mit lauter Säulen und solchen riesigen Türen und allem. Es war wie ein Herrenhaus oder ein Palast oder so was. Ich stand am Fuß der Treppe, schaute hinauf und spürte, wie mein Herz bis runter zu den Zehen rutschte. »Zum Teufel«, sagte mein Dad. »Hier wollen wir dich hinschicken? Wie viel wird das kosten?« Wir stiegen die Stufen hinauf. Ich glaube, die waren so breit wie unsere Straße. Und weißt du was? Es war entsetzlich. Einfach total entsetzlich. In dem Moment, als wir das Gebäude sahen, wusste ich, dass wir einen Fehler gemacht hatten. Niemand hatte mir gesagt, dass es so sein würde. Ich hatte gedacht, es würde nur ums Tanzen gehen. Jetzt konnte ich verstehen, warum Tony so stinkig geworden war, weil es nicht bloß ums Tanzen ging, sondern um die Leute dabei. Das waren vornehme Hohlköpfe. Bosse und solche, die sich einen Scheiß für andere interessieren. Und ich, ich bin kein vornehmer Hohlkopf. Und ich will auch keiner werden.


  In den Umkleideräumen war es schrecklich. Lauter piekfeine Jungs, die säuselten: »Sag, ist das für dich eine Premiere? Ich habe schon meine zweite Vorstellung, das ist vielleicht nervenaufreibend, kann ich dir sagen, oje, oje…« Diddeldidum. »Weißnich«, sagte ich. »Was?«


  »Ich hab gesagt, weiß nich.«


  »Wie bitte? Entschuldige, du hast so einen eigenartigen Akzent. Ich bin übrigens Simon. Hattest du dich vorgestellt?«


  »Billy Elliot, aus Everington, Kreis Durham.«


  »Durham? Dort soll doch eine herrliche Kathedrale stehen, nicht wahr?«


  »Weißnich, kennichnich.«


  »Wie bitte?«


  »Halt einfach die Klappe, ja?«


  »Entschuldige bitte.«


  Na ja, sie konnten ja nichts dafür. Sie verstanden kein Wort von dem, was ich sagte. Ich hätte genauso gut aus einem anderen Land sein können. Und ich dachte, vielleicht bin ich das ja. Dann untersuchte mich dieser ekelhaft schnieke Arzt.


  »Auf das Podest, William. Beug dich vor. Gut. Bis ganz runter. Und hoch. Hoch, langsam hoch, gut, mein Junge. Wunderschön.«


  Diddeldida, du kannst mich ma.


  »Kopf runter. Oh, hier ist eine kleine Krümmung, das wird kein Problem sein, ist sehr klein. Komm hoch, weiter hoch. So, komm hoch, William.«


  »Billy. Billy Elliot aus Everington.«


  »Entschuldigung, Billy.«


  Es war nicht zum Aushalten. Ich kam mir vor wie ein Pferd oder so was. Sie schickten mich zurück in den Umkleideraum, aber ich hatte inzwischen beschlossen, dass ich genug hatte. Ich schlich mich raus und fand meinen Dad, der oben an der Treppe wartete. »Bist du fertig? Wie war’s?«


  »Dad, Dad, ich hab’s mir anders überlegt, ich will nicht mehr, bitte, verdammt, ich…« Er ließ mich nicht mal ausreden. Er packte meine Schultern und drehte mich rum. »Wenn du noch mal da rauskommst, versohl ich dir den Arsch!« Er schubste mich zurück in den Umkleideraum und machte die Tür zu. Ich konnte hören, wie er sich auf der anderen Seite die Hände abklatschte. Und dann das Vortanzen. Es war die pure Folter. Hinter einem Tisch saß eine Reihe vornehmer Volltrottel, fünf, glaube ich, die mich anstarrten. »Und du bist…?«


  »Billy Elliot. Aus Everington.«


  »Aha, ja. Nun dann, an die Stange, Billy. Den linken Arm an die Stange. Füße in die Erste. Demi-Plié und halten.« Und sie alle starrten mich an und betrachteten meine Beine und meine Arme und meinen Rücken und steckten die Köpfe zusammen und murmelten was, als wäre ich gar nicht da. Ich kam mir so blöde vor. Ich hatte ja schon einige Schüler der Schule üben sehen, bevor ich hier reinkam, und ich wusste genau, dass ich so gut war wie die, und wenn man mir eine Chance gab, aber das hier… das war einfach nicht fair. Man kann nicht tanzen, wenn man sich so fühlt, man kriegt überhaupt nichts richtig hin, wenn man sich so fühlt. Wenn ich zu Hause im Klub mit der Miss gewesen wäre, dann hätte ich denen was gezeigt. Die hier, die wollten mich sowieso nicht haben. Dass die mich nicht mochten, konnte man schon an ihren Gesichtern sehen.


  Dann sollte ich tanzen.


  »Ich habe gehört, du hast Musik mitgebracht, Billy. Hast du ein Stück vorbereitet?«


  Jemand stellte die Kassette an. T. Rex. Die Musik lief und sofort wusste ich, dass es die falsche Musik war. Jedenfalls für hier. Es klang so blöde. »I like to boogie. Jitterbug boogie.« Nein, verdammt noch mal, ich habe keine Lust auf Boogie. Nicht hier jedenfalls. Ich blieb stocksteif stehen. Ich konnte keinen Muskel rühren. Es war grässlich. Jemand zog aufmunternd die Augenbrauen hoch – das war ungefähr alles, was sie in Richtung Tritt in den Arsch fertig brachten.


  


  I like to boogie


  On a Saturday night.


  


  Die Musik war schon zur Hälfte gelaufen, und ich stand immer noch da und guckte die Leute an. Ich spürte, wie meine Chancen tropfenweise in den Gully kleckerten. Auf einmal hatte ich die Stimme von der Miss im Ohr.


  »Billy, du konzentrierst dich nicht. Wenn du da vorne vor der Jury stehst, musst du dich konzentrieren, egal was ist. Also mach, leg einfach los.«


  Also legte ich los. Es war reine Zeitverschwendung, die Musik war schon zur Hälfte abgelaufen, aber ich tanzte trotzdem. In einer halben Minute war es vorbei. Ich blickte auf, und sie saßen immer noch da, starrten mich an wie jemand, der ihnen gerade eine Pflaume angeboten hatte, die in Wirklichkeit aber Hundescheiße war, und sie trauten sich nicht mehr zu kauen, wollten aber auch nichts sagen, denn es könnte ja unhöflich sein. »Danke, Billy. Du kannst jetzt gehen.« Ich rannte fast raus, solche Angst hatte ich. Ich ging zurück in den Umkleideraum und wollte bloß noch heulen. Es war nur ein anderer Junge da, der, der mich vorhin angesprochen hatte. Ich wollte nicht zeigen, wie fertig ich war. Das ganze Geld umsonst ausgegeben. All die Leute, die sich die Hacken abgelaufen hatten für Flugblätter, Lose, Tanzveranstaltungen. Dad hat sich den Arsch aufgerissen. Und ich habe alles versaut! »Ist mit dir alles in Ordnung?«, quakte der Junge. Er kam auf mich zu. Das war nicht zum Aushalten. Ich konnte nichts dafür, ich wollte einfach nur in Ruhe gelassen werden.


  »Was hast du denn?«


  »Es war eine beschissene Zeitverschwendung!«


  »Nun reg dich doch nicht künstlich auf. Ist doch nur ein lächerliches Vortanzen.«


  »Schon gut.«


  »Mach dir keine Sorgen, dann eben nächstes Jahr.« Und dann setzte sich dieser blöde Trottel neben mich und legte den Arm um meine Schulter. Ich hatte die Schnauze voll.


  »Verpiss dich!«, brüllte ich.


  »Du wirst dich schon wieder fangen…« Und da fing er sich eine. Er hatte es drauf angelegt. Ich traf richtig gut, voll in die Fresse – zack. Und er knackte weg, über die Bank.


  George wäre stolz auf mich gewesen. »Du schwuler Drecksack!«, schrie ich. Und natürlich kamen sofort alle angerannt, die Lehrer. Die Leute von nebenan.


  »Was ist hier los?«


  Tja, und das war’s dann, oder? Der Junge – ich weiß ja, dass er mir bloß helfen wollte, aber er hätte mich in Ruhe lassen sollen – er lag auf dem Rücken und blutete aus Mund und Nase. Das einzige Mal, dass ich richtig getroffen hatte, und das hatte nun unbedingt dort sein müssen.


  Das war’s also. Jetzt würden sie mich auf keinen Fall aufnehmen.


  Als Letztes kam das Vorstellungsgespräch. Ich weiß nicht, warum sie sich noch die Mühe gemacht haben. Wahrscheinlich, damit sie uns die Meinung geigen konnten. Sie holten mich und Dad zusammen rein. Die übliche Scheiße.


  »Mr Elliot, Sie werden verstehen, dass gegenseitiger Respekt und Selbstdisziplin unabdingbare Voraussetzungen für alle Schüler dieser Schule sind. Solche Gewaltausbrüche können unter keinen Umständen geduldet werden. Ist Ihnen das klar?«


  Wir sagten beide gleichzeitig Ja, Dad und ich. »Wir nehmen diesen Vorfall sehr ernst und er wird unsere endgültige Entscheidung in jedem Fall beeinflussen. Möchte jemand noch etwas hinzufügen?«


  Der Typ guckte seine Kollegen in der Jury an. Sie alle runzelten die Stirn und starrten uns an, aber hinzuzufügen hatte niemand was.


  Na ja, das reichte ja eigentlich auch. Er hatte mehr oder weniger deutlich ausgedrückt, dass ich draußen war. »Nun noch ein paar Fragen«, sagte der Lehrer. »Billy, darf ich dich fragen, wie es kam, dass du dich für Ballett interessiert hast?«


  Tja, ich hatte die Sache ja schon in den Sand gesetzt. Das war reine Zeitverschwendung. Die da oben saßen da und starrten mich an. Dad stieß mich mit dem Ellbogen in die Seite.


  »Weißnich«, sagte ich. »War einfach so.«


  »Nun, gab es einen besonderen Aspekt des Balletts, der deine Fantasie angeregt hat?«


  »Das Tanzen.«


  Ich spürte, wie mein Dad sich bremsen musste, um mir nicht eine reinzuhauen.


  »Er tanzt andauernd«, sagt er. »Jeden Abend nach der Schule.«


  »Ja, wir haben einen sehr enthusiastischen Brief von Mrs Wilkinson bekommen. Sie hat Ihre persönlichen Verhältnisse erwähnt.«


  »Mr Elliot«, sagte ein anderer. »Sind Sie ein Freund des Balletts?«


  »Tja, also ein Fachmann bin ich nicht«, sagte Dad. Das war eine verdammte Untertreibung. »Sie wissen, dass die Schüler, die an unsere Schule kommen, den höchsten Ansprüchen genügen müssen, nicht nur in Bezug auf Ballett, sondern auch in Bezug auf die andere schulische Arbeit. Es ist viel Arbeit. Wenn Billy hierher käme, bräuchte er die volle Unterstützung seiner Familie. Sie stehen doch voll und ganz hinter Billy, oder?« Dad blickte zu mir herab, dann hoch zur Jury. »Oh ja. Ja sicher«, sagte er.


  Und damit hatte es sich. Total verkackt, die ganze Sache. Zum Schluss fragten sie mich noch, wie ich mich fühle, wenn ich tanze. Was sollte das? Die kamen von einem anderen Planeten als mein Dad und ich. Und außerdem – wie kann man so was beschreiben – das Gefühl, das man bekommt, wenn man vergisst, wer man ist und was man macht und sogar warum man es macht. Es ist einfach da und fertig. Dann fuhren wir nach Hause.


  


  Jackie Elliot


  


  


  


  Die ganze Sache war von Anfang bis Ende unsauber. Als ich hinfuhr, hatte ich einen schlechten Geschmack im Mund, und als ich zurückkam, war der noch schlechter. Zum einen war da das Geld. Na klar, hatte doch alles großartig ausgesehen, oder? Alle haben ein Fass aufgemacht, haben tief in die Taschen gegriffen, haben gezeigt, wie eine Gemeinde ihre Vorurteile überwinden kann, sogar in Zeiten wie diesen. Tja, aber so war es nicht. Ich will nicht sagen, dass die Leute nicht tief in die Taschen gegriffen hätten, aber es waren zu wenige, und sie haben nicht tief genug gegriffen. Man kann das den Leuten nicht vorwerfen. Es war eben doch nicht das Märchen, an das wir glaubten, das will ich sagen. Das Geld, das wir zusammenbrachten, reichte hinten und vorne nicht. Überhaupt nicht. Hier zehn Pence, da fünf Pence und fünfzig Pence und zwei Pence – es war ein Witz. Wir träumten. Von Leuten, die bereits ein Jahr lang streikten, würden wir nie genug zusammenkriegen. So. Tja. Kannst du dir selber ausrechnen. Tony war ständig unterwegs. Ich war derjenige, der die Tür aufmachte. Das hätte ich nie erwartet: Gary Stewart, Tonys Klassenkamerad. Den wir damals im Supermarkt getroffen hatten. Der Mann, der mich im Bus gefragt hatte, wer nun hier der große Mann ist. Du weißt schon, der Streikbrecher.


  Nun, Stolz konnte ich mir jetzt nicht erlauben. Ich ließ ihn rein, führte ihn ins Wohnzimmer. Er setzte sich nicht. Stand mitten im Raum und sagte, er wollte Billy helfen. Tja. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Er machte es ganz gut, muss ich sagen. Er zog einen Umschlag aus seiner Tasche, aber er streckte ihn mir nicht entgegen. Er legte ihn einfach auf den Tisch. »Hier«, sagte er. »Ich weiß, wie verzweifelt du gewesen sein musst, dass du den Streik brechen wolltest. Jedenfalls, ich finde, Billy verdient eine Chance.« Ich blickte zu dem Umschlag. Fettes Teil. »Ich weiß nicht, ob ich das annehmen kann, Gary«, sagte ich zu ihm.


  »Ist nicht für dich, ist für Billy«, sagte er. »Nimm es für ihn.« Dann drehte er sich um und ging, so schnell wie er gekommen war. Ich ließ ihn alleine rausgehen. Ich hörte, wie die Haustür aufging, dann hielt er inne und kam noch mal zurück.


  »Jackie, ich will dir was sagen: Das geht nur uns beide was an. Ich werde niemandem davon erzählen, keiner Seele. Sogar meine Frau weiß nichts davon. Du brauchst es auch niemandem zu sagen.«


  »Warum sollte ich das verschweigen?«, fragte ich. Er zuckte die Achseln. »Warum breittreten? Geht doch niemanden was an. Ich werde es nicht an die große Glocke hängen, und das solltest du auch nicht tun.« Ich habe nicht einmal genickt oder so. Er zuckte die Achseln, wandte sich um und ging. Ich hörte die Tür klappen. Ich setzte mich hin. Ich schaute auf den Umschlag. Nach einer Weile machte ich ihn auf, nahm das Geld raus und zählte es. Fünfzig Pfund. Das war genug. Reichlich genug. Tony konnte ich es nicht verschweigen. Er wusste, wie viel uns noch gefehlt hatte, er musste wissen, woher das Geld kam. Natürlich wollte er es nicht annehmen. Ich hörte ihn mir an – Streikbrecher-Geld, schmutziges Geld und so weiter – aber ich wusste, ich würde es nehmen, egal, was er sagte. Am Ende hielt er die Klappe. Also, es war nicht so, wie es schien. Die Gemeinde hatte sich eingesetzt, alles wunderbar. Von wegen. Dahinter steckte unser kleines schmutziges Geheimnis. Und so habe ich mich gefühlt. Es war teuer erkauft, dieses Geld. Billy wusste natürlich nichts davon. Und dann, als wir dorthin kamen – der arme kleine Kerl! Ich hätte das nicht durchmachen wollen. Und ich muss sagen, es lief nicht gut, es lief überhaupt nicht gut. All der Aufwand und der Schmerz und der Verrat, und es war alles nur Scheiße, und ich fühlte mich wie Scheiße, und auch Billy fühlte sich wie Scheiße. Auf dem Heimweg dachte ich, eigentlich ist das keine Überraschung. Die anderen Jungs, die hatten alle Vorteile der Welt. Das konnte man denen ansehen. Reiche Eltern, gutes Zuhause, erstklassige Schulen. Die Schulen, auf die die gehen, kosten wahrscheinlich mehr, als ich im Jahr verdiene. Die Jungs waren an solche Umgebung gewöhnt. Was hatte unser Billy schon für eine Chance? Und dass er dem anderen Jungen eine reingehauen hat, war auch nicht gerade hilfreich. Ich war schon ein bisschen stolz auf ihn, dass er sich gewehrt hatte, aber es war trotzdem nicht richtig. Jedenfalls nicht dort.


  Ich versuchte, Billy nicht merken zu lassen, wie sauer mir das alles aufstieß. Das Geld angenommen. Versucht, den Streik zu brechen. Der Ehering. Man kann nicht sagen, ich hätte mir keine Mühe gegeben. Und alles fürs Ballett! Und dann London und die großen Häuser und die vornehmen Kinder und die reichen Schulen. Wir im Nordwesten hatten nichts anderes als ein hartes Leben, wir hatten unsere Zechen und unsere Arbeit, und jetzt nahmen sie uns sogar das. Es wäre schön, denken zu können, dass sie uns für all die Jahre harter Arbeit, all die verlorenen Leben was zurückgeben würden, aber wenn es darauf ankam – Pustekuchen. Zu Hause warteten Tony und Nan auf uns. »War in Ordnung«, erklärte ich, aber sie sahen ja, wie fertig wir waren, besonders Billy. So niedergeschlagen habe ich den Jungen noch nie erlebt. »Macht nichts, Billy, vielleicht solltest du ein Handwerk lernen«, sagte seine Nan zu ihm. »Was Nützliches.«


  »Sei still, Nan!«, sagte ich.


  »Ich hätte Tänzerin werden können«, sagte sie stolz. Das sagt sie immer, wenn man sie zurechtweist. Aber in dem Moment!


  »He, Billy, wir haben immer noch ein paar Pfund übrig, wie wär’s mit Fisch und Fritten zum Abendbrot?«


  »Das wär Klasse, Dad«, sagte er. »Aber ich bin ein bisschen müde. Ich glaub, ich leg mich mal hin.« Später hörte ich Billy weinen. Der arme kleine Kerl. Ich hätte ihm nie zureden sollen. Was für eine Chance hatte er denn? Gegen die alle.


  Aber am Abend, als ich im Bett lag, habe ich ein bisschen nachgedacht und beschlossen, dass ich Billy nicht so einfach aufgeben werde. Klar, dies Jahr hatte er es nicht geschafft, aber es gab ja auch noch das nächste Jahr, oder? Wenn er es wirklich richtig wollte, dann konnte er es schaffen. Ich stand auf und sagte ihm das, sagte ihm, dass ich immer noch voll und ganz hinter ihm stand. Außerdem wussten wir ja nicht sicher, dass er es nicht geschafft hatte. Die Leute waren doch nicht ohne Grund in der Jury. Sie mussten doch wissen, worauf es ankam. Wenn sie auch nur ein kleines bisschen von dem gesehen haben, was ich damals im Klub gesehen habe oder was Mrs Wilkinson in ihm sah, dann könnten sie ihm einen Platz anbieten, obwohl er den Jungen umgehauen hatte. Und ganz am Ende seiner Vorstellung hatte Billy noch was gesagt. Wir waren schon fast draußen, da hatte eine von denen gefragt, wie er sich fühlte, wenn er tanzte, und Billy… tja, er ist wie ich, er kann mit Worten nicht so gut umgehen, aber trotzdem. Ich denke, es hat Eindruck gemacht, was er gesagt hat.


  Er sagte: »Weiß nich« – was er auf jede zweite scheiß Frage geantwortet hatte, die sie ihm gestellt hatten. Aber dann überlegte er einen Moment und sagte so was wie, es ist wie fliegen. »Erst bin ich irgendwie steif«, sagte er. »Aber sobald ich anfange«, sagte er, »vergesse ich, was los ist, und ich verschwinde irgendwie. Als wäre Feuer in meinem Körper. Wie ein Vogel. Wie ein Vogel. Wie Elektrizität«, sagte er. »Ja. Wie Elektrizität.« Ich sah, wie die Leute in der Jury sich anguckten, und mir rieselte es den Rücken runter, weil ich wusste, dass er sie beeindruckt hatte. Nun ja. Mich hat er jedenfalls beeindruckt. Vielleicht waren die nicht so schlimm, wie sie aussahen. Als wir gingen, wünschte mir einer von denen alles Gute für den Streik, der musste also auf unserer Seite gewesen sein.


  »Alles Gute für den Streik, Mr Elliot. Ich hoffe, Sie gewinnen.« Na bitte. Selbst an so einem Ort gibt’s Leute, die uns unterstützen.


  


  


  Es dauerte ewig, bis wir Antwort bekamen. Ich hatte Billy schon fast so weit, dass er glaubte, er hätte noch eine Chance, aber dann dachte ich langsam, das wäre falsch gewesen, denn offensichtlich hatte er doch keine Chance. Ich wusste nicht, ob ich ihm Hoffnung machen oder ihn gegen eine Enttäuschung wappnen sollte. Eine Woche verging. Dann noch eine. Und dann kam der Brief.


  Seine Nan kriegte ihn als Erste in die Finger. Normalerweise hatte sie nicht mehr alle beisammen, aber an dem Morgen schon.


  »Post!«, schrie sie und kam mit dem wunderschönen Brief angelaufen. Ein dicker, cremefarbener Umschlag. Sie gab ihn mir. Sobald ich das Papier fühlte, wusste ich Bescheid.


  »Das ist er«, sagte ich. »Mach ihn auf«, sagte Tony. »Bist du blöd? Der ist für Billy.«


  »Ah ja? Wer hat sich totgerackert beim Loseverkaufen und allem?«


  »Beim Lose verkaufen! Du hast wohl vergessen, was arbeiten ist«, sagte ich und er grinste mich an. Billy war in der Schule und ich war selber total gespannt, aber wir mussten einfach warten. Ich platzierte den Brief gut sichtbar zwischen Toaster und Zuckerdose auf dem Tisch. Und da stand er nun. Den ganzen verdammten Tag lang starrte er uns an. Natürlich ließ ihn niemand von uns einfach stehen. Ich nahm ihn immer wieder in die Hand. Nan nahm ihn in die Hand. Tony auch. Die Nachbarn kamen rum und betatschten das dicke Briefpapier. Mrs Johnson von gegenüber. Susan aus der Straße. George guckte kurz rein. Langsam wurde der Brief ein bisschen schmuddelig, also beschloss Nan, ihn in ihrer Kitteltasche zu verstecken, und ich drehte bald durch, als ich ihn plötzlich nicht mehr sah. Natürlich hatte sie vergessen, wo sie ihn hingetan hatte, und es dauerte eine halbe Stunde, bis sie ihn fand. Inzwischen sah er richtig schlimm aus. In der Tasche hob sie nämlich gerne Kekse und Brotstücke und so was auf.


  »Verdammt, lass die Finger von dem Brief! Der sieht schon aus, als hätte damit jemand Butter auf den Toast geschmiert«, sagte ich zu ihr.


  Als Billy um vier aus der Schule kam, warteten nur noch wir drei auf ihn. Die Nachbarn hatte ich rausgeschmissen. Das war eine Familienangelegenheit. Wenn – ich meine für den Fall, dass – er es in diesem Jahr nicht geschafft hatte, dann würde er nicht wollen, dass ihm die halbe Straße am Hals hing und ihm auf die Schultern klopfte und ihm sagte, es wäre doch nicht so schlimm und so weiter.


  Die Haustür klappte. Sobald wir ihn hörten, benahmen wir uns wie kleine Kinder, huschten herum und suchten einen Platz zum Sitzen, sodass wir alle ganz locker dahockten, wenn er reinkam. Die Tür ging auf. Da war er. Ich guckte zu ihm hoch. Ich guckte zum Brief runter. Ich guckte wieder Billy an. Er starrte nur auf den Brief. Er ging hin und nahm ihn. Niemand sagte ein Wort. Es war grässlich. Billy ging um den Tisch. Er sah, wie Tony ihm zunickte: Nu los, mach ihn auf. Billy fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Er ging am Tisch vorbei zum Zimmer seiner Nan. Er schob die Schiebetür auf, warf uns kurz einen Blick zu, so eine Art Entschuldigung. Ich mache ihm keinen Vorwurf, aber ich hätte ihn umbringen können. Er ging rein und schloss die Tür hinter sich.


  Und dann nichts. Nichts. Einfach nur nichts. Wir hörten, wie der Umschlag geöffnet wurde. Wir hörten, wie der Brief rausgezogen wurde. Es war lange still, während Billy las. Er wusste, ob er angenommen worden war. Wir nicht.


  Nichts. Immer noch nichts.


  »Verdammte Scheiße«, murmelte Tony. Er sprang auf und ging zur Tür und ich schaffte es gerade so, mich vor ihn zu schieben. Billy saß auf dem Stuhl neben dem Bett. Er guckte hoch. Er weinte. Ich dachte, ach, Billy.


  »Und?«


  »Ich bin drin«, sagte er mit dünner Stimme.


  


  


  »JAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA!« Man hätte Tonys und meinen Schrei bis auf die Straße raus hören können. Ich riss Billy den Brief aus der Hand und las ihn. »JAAAAAAAAAAAAAAAAA!« Wir hüpften und brüllten! Verdammte Scheiße. Er ist drin! Verdammt noch mal, er ist angenommen!


  »Er ist…! Er ist…!«, rief ich immer wieder. »Was denn?«, brüllte Tony. »Verdammt brillant!«


  Die Nachbarn kamen angesaust. Nan rannte rum und gab jedem einen Kuss. Tony stellte Billy auf den Tisch und sagte, er sollte tanzen, und diesmal tat er es auch. Ich gab ihm einen dicken fetten Schmatzer und rannte dann raus auf die Straße. Ich musste es den Jungs erzählen. Er hatte es geschafft! Himmel! Ich konnte es nicht glauben. Ich hatte den Brief in der Hand. »Wir freuen uns, dir mitteilen zu können…« Ich rannte so schnell wie noch nie die Straße lang, den Hügel rauf zum Klub. Die ganze Zeit dachte ich, unser Billy ist besser als diese vornehmen Bürschchen, er hat’s geschafft! Ich knallte die Tür von der Kneipe auf. »Er hat’s geschafft! Er hat’s geschafft, verdammt noch mal!« Stille.


  »Hast du’s noch nicht gehört, Jackie, Mann? Wir fangen wieder an.«


  »Was?«


  »Vorbei. Die Gewerkschaft ist eingeknickt.«


  »Wir haben verloren. Montag geht’s wieder an die Arbeit.«


  


  


  Das war’s also. Deshalb gab’s keine große Feier. Das Ende des Streiks überschattete alles. Wir hatten verloren. Ich weiß noch, dass ich dachte, na, jetzt kann ich wenigstens die Ballettschule bezahlen.


  Das ist jetzt schon lange her. Wir hatten verloren, die Thatcher hatte gewonnen. Ich nehme an, das hat ihr bei der nächsten Wahl ein paar mehr Stimmen eingebracht, und auch bei der danach. Und als die von der Labour Partei rankamen, waren die auch zu Thatcheristen geworden, also hat es seitdem nie richtig aufgehört, oder? Die Zechen sind alle geschlossen worden, eine nach der anderen, so wie die Gewerkschaft es vorausgesagt hatte. In Everington hatten wir Glück, unsere Zeche lief länger als die meisten, aber auch die ist jetzt zu. Der Ort ist eine Geisterstadt.


  Damals ging es sofort wieder runter. Rein in den Förderkorb und runter in die Grube, wo die Kohle auf uns wartete, wie immer. Sie ist nach wie vor dort unten, und da wird sie auch bleiben. Die Grube ist zu tief und die Flöze sind zu dünn. Die Schächte wurden sowieso alle geflutet. So viel zum Bergbau in diesem Land. Damals habe ich gedacht, jetzt haben wir unsere Zukunft verloren, oder? Ja ich weiß, die Stadt wird weiter existieren, aber sie wird nicht mehr dieselbe sein, ohne die Zeche nicht. Für mich war sie lange genug da – ich war froh, dass ich aufhören konnte zu arbeiten, als es so weit war – aber Tony ist jetzt seit drei Jahren arbeitslos. Diese Zukunft haben wir verloren – aber wir haben eine andere gewonnen – eine für unseren Billy. Und das ist doch auch etwas, oder?


  


  Billy


  


  


  


  »Eins und zwei und drei und vier und hoch. Und halten.« Es war immer noch dasselbe.


  »Langer Hals. Jona, das ist kein langer Hals, oder?« Vor den Fenstern Zigarettenqualm. Mr Braithwaite klimperte auf dem Klavier. Es war, als hätte die Miss das alles schon seit dreitausend Jahren getan. Dann bemerkte sie, dass eines der Mädchen mich anguckte, drehte den Kopf und sah mich.


  »Okay, Mädels, übt eure Pliés.«


  Sie kam angeschlendert, als wäre ich zufällig vorbeigekommen. »Billy.«


  »Ich fahre heute los, Miss.«


  »Ich weiß, Debbie hat es mir erzählt.« Sie zog an ihrer Zigarette und schaute gedankenverloren zu den Mädchen an der Stange. »Ich werde Sie vermissen, Miss.«


  »Nein, das wirst du nicht.«


  »Doch, Miss, ehrlich.«


  Sie seufzte. »Billy, du gehst jetzt da hinaus und findest dein Leben und all das. Und du wirst mich und… das hier vergessen.«


  »Werde ich nicht.«


  »Doch, wirst du wohl. Viel Glück, Billy.«


  Sie warf mir ein müdes Lächeln zu, drehte sich um und ging zu den Mädchen zurück. »Okay, Mr Braithwaite.


  Köpfe hoch, Pobacken zusammen.«


  Und das war’s.


  Ich war enttäuscht. Ich hatte gedacht, ich hätte ihr mehr bedeutet, nachdem sie mir so lange umsonst Unterricht gegeben hatte. Vielleicht hatte ich das. Ich weiß nicht. Bei der Miss konnte man das nie sagen.


  Wie auch immer, mein Bus wartete. Ich drehte mich um und rannte nach Hause.


  


  


  »War sie da?«, fragte Tony. »Ja.«


  »Gut. Also los!«, sagte mein Dad. Er nahm eine meiner Taschen, Tony griff sich die andere. Nan saß am Tisch und beobachtete mich aus den Augenwinkeln. Ich weiß nicht, wie viel sie mitbekommen hatte. Das konnte man bei ihr auch nie genau sagen. Ich ging zu ihr und umarmte sie, und ich merkte, dass sie Bescheid wusste, denn sie drückte mich ganz fest an sich und wollte mich nicht loslassen.


  »Wir verpassen den Bus«, sagte mein Dad. Aber sie hielt mich weiter fest. Als sie mich endlich gehen ließ, schob sie mir was in die Hand. Eine Fünfpfundnote. »Nan! Das ist deine Pension.«


  »Das ist ihre Pension«, schimpfte Tony. »Lass sie«, sagte mein Dad. »Damit kann sie machen, was sie will.«


  Ich küsste sie, dann drückte sie mich noch einmal und wollte nicht loslassen.


  »Wir verpassen den Bus!«


  »Ach was!«, schimpfte sie. Aber sie ließ mich los und schob mich aus der Tür.


  Es hatte jede Menge Abschiede gegeben. In der Schule. Darauf hätte ich verzichten können. Sie hatten extra eine Versammlung einberufen, um mich zu verabschieden, mit einer großen Rede vom Schulleiter und so. »Ich bin sicher, dass ihr alle Billy Elliot alles Gute wünscht… wie stolz wir sind, dass diese Schule helfen konnte « Blah, blah, blah. Was für eine Hilfe? Von denen hatte mir niemand geholfen, zum Tanzen zu kommen. Ich meine, war schon in Ordnung, niemand hat auf mir rumgehackt oder so, aber es waren meine Familie und Mrs Wilkinson und die Nachbarn, die das für mich getan hatten, nicht die Schule. Ich kann mich nicht erinnern, dass es da eine Tombola gegeben hätte.


  Und dann die Nachbarn und meine Freunde und Michael. Und meine Mam. Ich ging ein paarmal zum Friedhof. Ich bin mit Dad hingegangen, mit Blumen. Wir haben das Grab ein bisschen sauber gemacht und so. »Sie wäre so stolz auf dich, mein Sohn!«, sagte Dad. Ich nickte. Ich dachte an das eine Mal, als ich sie in der Küche gesehen hatte.


  »Soll ich dir mal was sagen«, sagte er. »Weißt du, warum ich meine Meinung geändert habe? Sie war es, die mich überzeugt hat.«


  Ich guckte ihn an und dachte, kann das sein? Hat er sie auch gesehen?


  »Ich wusste, sie hätte gewollt, dass du das tust.«


  »Ja. Stimmt.«


  »Also, weißt du, der Brief, den sie dir geschrieben hat… sie passt immer noch auf dich auf. Und sie wird auch in London auf dich aufpassen und alles.«


  »Stimmt«, sagte ich. Und vielleicht stimmte es ja. Vielleicht war sie ja immer da. Vielleicht hatte sie, als ich sie gesehen habe, mich nur daran erinnern wollen, dass sie wirklich da ist, ob ich sie nun sehe oder nicht. »Also, Dad.«


  »Was?«


  »Ich geh wirklich weg, Dad, stimmt’s?«


  »Du gehst ganz, ganz wirklich weg.«


  »Ich habe Angst.«


  »Das ist schon in Ordnung mein Sohn. Wir alle haben andauernd Angst. Mach dir nichts draus.«


  »Wenn es mir nicht gefällt, kann ich doch immer zurückkommen, oder?«


  »Spinnst du? Wir haben dein Zimmer schon vermietet.«


  »Was?«


  Aber als ich ihn anguckte, wusste ich, dass er nur Spaß gemacht hatte. Ich boxte ihm in die Rippen, und wir rollten auf dem Rasen um das Grab herum und versuchten, uns gegenseitig unterzukriegen. Das war toll. Und jetzt war es also so weit. In einem kleinen Konvoi zogen wir die Straße lang. Dad vorne, dann ich, dann Tony. Er sagte, er müsste hinter mir bleiben, damit er mich aufhalten könnte, falls ich weglaufen wollte. Wir waren gerade am Ende der Straße, als ich jemanden rufen hörte…


  »Oho! Der tanzende Junge!« Michael. Ich hatte mich schon von ihm verabschiedet, aber er sagte mir, er würde gucken, wenn ich losgehe. Er stand auf dem Dach von einem Klohäuschen. Ich rannte zurück zu ihm.


  »Wir verpassen den Bus!«, rief mein Dad.


  »Jetzt hör doch endlich mal auf, du Waschweib!«, schimpfte Tony.


  Ich rannte zum Klohäuschen, Michael sprang herunter.


  »Bis dann also«, sagte ich zu ihm.


  Doch er sagte nichts. Er guckte mich nur an.


  »Du bist auch ein altes Waschweib«, sagte ich. Ich beugte mich vor und küsste ihn auf die Wange, so wie er mich einmal geküsst hatte.


  »He, Mann, nicht hier, vor allen Leuten, ich muss schließlich hier leben«, sagte er.


  Ich lachte bloß.


  »Wir verpassen den Bus«, brüllte mein Dad.


  »Bis dann«, sagte ich.


  »Bis dann«, sagte Michael.


  Ich sauste zurück. Dad rannte fast die Straße lang, er hatte solche Angst, dass wir den Bus verpassen würden.


  Ich, ich dachte nur, jetzt könnte nichts mehr schief gehen, aber er hatte Recht gehabt, denn es waren schon alle Fahrgäste eingestiegen. Der Fahrer sprang heraus und packte meine Taschen in den Gepäckraum, Dad umarmte mich… und ich war im Bus. Ich bekam den Platz ganz hinten, meinen Lieblingsplatz. Dad und Tony standen draußen auf dem Bürgersteig. Ich kam mir ein bisschen arschig vor, dass ich den beiden zuguckte, wie sie auf die Abfahrt vom Bus warteten.


  Mit Tony hatte ich bis dahin fast gar nicht gesprochen, aber jetzt kam er an mein Fenster, und er sagte etwas.


  Ich sagte: »Was?« Und das war komisch, weil ich an den Bewegungen seiner Lippen ablesen konnte, was er sagte.


  Er hatte gesagt: »Du wirst mir fehlen.« Und ich hatte »Was?« gesagt, bevor ich überhaupt einen Gedanken fassen konnte.


  Aber das wusste er nicht. Er blickte hinter sich, als wäre ihm das peinlich oder so. »Du wirst mir fehlen!«, rief er. »Was?«, sagte ich. Der Motor sprang an und wir fuhren los. Ich versuchte nicht zu lachen. Wir fuhren los und Tony brüllte: »Du wirst mir fehlen!« Ich stand auf und klopfte ans Fenster, als würde ich verzweifelt versuchen zu verstehen, was er sagen wollte.


  »DU WIRST MIR FEHLEN!«, brüllte er, so laut er konnte.


  Dann zeigte ich auf ihn und lachte. Einen Augenblick lang starrte er mich an und dann merkte er, dass ich ihn auf den Arm genommen hatte.


  »Du Mistkäfer!«, schrie er. Aber er lachte sich halb dusslig. Er rannte hinter uns her, drohte mit der Faust und schmiss dem Bus Bonbons und Einwickelpapier und alles Mögliche hinterher, was er in seiner Jackentasche fand. »Du kleiner Mistkäfer! Ich bring dich um!« Alle im Bus konnten ihn hören. Alle lachten und Dad lachte und ich lachte und Tony lachte. Dann fuhr der Bus um die Ecke – und weg waren sie.


  


  Jackie Elliot


  


  


  


  Also, London wird einfach nicht kleiner. Vielleicht bin ich es ja, der immer kleiner wird. Ich war jetzt schon öfter hier, und jedes Mal scheinen die Gebäude größer zu werden. Das ist schon beeindruckend. Aber inzwischen habe ich das Gefühl, als würde mir ein bisschen davon gehören, so ist das.


  Ich sitze in der Oper in Covent Garden. So was hast du noch nicht gesehen. Ganz Everington würde hier reinpassen, so groß ist das. Lauter Gold und Rot und Satin und Schlipse und Schleifen. Die Plätze, auf denen wir sitzen, Tony und ich, kosten über hundert Pfund, jeder. Tony in seiner gefütterten Jacke und seinen Jeans, als Bergmann. Er steht immer noch für die Sache ein. Wir sind natürlich umsonst hier. Freikarten. Draußen über dem Eingang steht in großen Buchstaben: »The Royal Ballet Company. Schwanensee. Billy Elliot.«


  Guten Tag. Ich bin Mr Elliot.


  Ich bitte Tony, einen der Platzanweiser zu rufen, obwohl die Musik gleich anfängt. Ich sage: »Würden Sie Billy Elliot sagen, dass seine Familie hier ist?«


  Das mache ich jedes Mal. Ich möchte, dass er es weiß. Obwohl er es in diesem Fall sowieso weiß. Das ist seine erste Hauptrolle. Er ist der Haupttänzer. Brillant, nicht wahr? Die Frau hatte Recht, damals vor vielen Jahren. Tony stupste mich an. »Was?«


  »Guck mal.« Er zeigte auf den Kerl, der neben ihm saß. Einer von diesen Londoner Typen. Er hatte ein lila Tuch um den Kopf gewickelt und Rouge auf den Wangen. »Was denn?«, fragte ich.


  »Dad. Das ist Michael Caffrey. Erinnerst du dich?«


  »Michael? Bist du das? Was machst denn du hier?«


  »Oh, das hätte ich um nichts in der Welt versäumen mögen!«


  Tony flüsterte mir zu: »Hab ich dir doch gesagt.« Hatte er auch. Der Michael, der ist so was von schwul. Das hatte Tony x-mal behauptet, je älter Michael wurde. Und nicht nur Tony. Tja, und nun lief Michael auch so rum. Ich denke mal, wir haben das alle kommen sehen. Michael beugte sich vor, um mir die Hand zu schütteln. »Sie müssen ein sehr stolzer Mann sein, Mr Elliot«, sagte er. Er hatte fast keinen Akzent mehr. Das ging aber schnell, dachte ich. »Bin ich.«


  »Schließlich sind Sie es, der ihn hierher gebracht hat«, sagte Michael, und das war ein wahres Wort. Ich habe eine Menge Kohle aus der Erde gebuddelt, um Billy hierher zu bringen, genau wie mein Vater und von dem der Vater eine Menge Kohle aus der Erde gebuddelt haben, damit so ein Gebäude wie das hier gebaut werden konnte. Unser Land hat alles der Kohle zu verdanken. Sie steckt immer noch da unten. Wir nicht mehr.


  Das Licht ging aus. Die Musik begann. Und einen Augenblick später war unser Billy auf der Bühne. Er rannte, hielt inne… und er sprang. Ich habe ihn schon hundertmal zuvor springen sehen, aber diesmal, auf der Bühne, als sich jedes einzelne Auge auf ihn richtete, ihn alle Scheinwerfer anstrahlten, sprang er wie ein junger Gott. Ich dachte, er würde für immer in der Luft bleiben. Diese Sprünge sind fantastisch – eine Sekunde lang sieht es so aus, als kämen die Tänzer nie wieder runter, und niemand – niemand, niemand, niemand – kann das so gut wie unser Billy.


  Als er landete und sich zum Publikum herumdrehte, sah ich, dass er uns zulächelte.


  »He-ho, Billy Elliot!« Das war Michael, der aus voller Kehle brüllte. Ich wäre beinahe gestorben – so was macht man hier nicht. Die Leute wandten sich um, einige runzelten die Stirn, andere lächelten.


  »Leg los, mein Billy!« Das war Tony. Er war aufgestanden, hatte die Hände vor den Mund gelegt und geschrien. Jetzt drehten sich alle um und lächelten. Na, da konnte ich mich doch nicht raushalten, oder? Ich stand auf und rief so laut ich konnte: »Billy! Billy Elliot! Unser Billy!«


  Und Billy stand auf der Bühne, grinste über alle Backen, und dann sprang er wieder, noch einmal, obwohl das gar nicht vorgesehen war, obwohl er der Musik in die Quere kam, einfach nur für uns.
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