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  Den Oberkörper bekleidet Bitterfisch mit einem groben Wollhemd, an der Schulter schleppt er an einem Riemen eine Tasche aus altem schwarzem Leder, in der Instandsetzungswerkzeuge enthalten sind. Es wird behauptet, von dieser Tasche trenne Bitterfisch sich selten, aber es stimmt nicht ganz. Zwar sieht man ihn kaum ohne seine Tasche, aber er ist nicht immer an diesem Wollhemd zu erkennen. Er ist auch nicht am Schnurrbart zu erkennen. Wenn es ihm einfällt, rasiert er ihn ab. Häufig wechselt er seine Kleidung. Man sieht ihn auch in weiten Hosen, die schlapp herunterhängen, in langen und kurzen Mänteln aus knisterndem buntem Stoff oder gefälschtem Leder, mit einer Mütze, wie vom Wind aufgebläht, mit Schuhen aus grauem Leinen, mit Sandalen aus Rindsleder, in Stiefeln oder barfuß. Auch ohne Tasche geht er, manchmal schlenkert er einen kleinen seidenen Beutel oder ein Netz in der Hand. Er scheint also nicht gezwungen zu sein, ständige Utensilien als Erkennungszeichen bei sich zu führen.


  Möglich, daß er eines Tages auch sein Haar abschneidet, so daß es wie starres Gras nach allen Seiten steht, und es würde sich auch darin Souveränität ausdrücken, der Wunsch, nicht festgelegt zu sein.


  Bitterfisch ist so souverän, daß er sich nicht mit Haufen von Kleidungsstücken belastet. Ihm gehört immer nur dasjenige, in dem man ihn gerade antrifft. Man trifft ihn nie in einem vorigen.


  Bitterfisch ist der Ansicht, Kleidung sei Allgemeingut, das unter den Menschen wandern sollte, damit das Individuum die größte Freiheit zur Verwandlung habe. Bitterfisch sagt, man sollte sein Hemd möglichst oft verkaufen oder tauschen, entgegen der Meinung, daß es schädlich sei, das Hemd so oft zu wechseln wie die Überzeugung. Bitterfisch konnte ein Gasthaus in einem grünen Hemd betreten und kurz darauf in einem roten wieder herauskommen.


  Man darf sich also unter ihm nicht einen alten bitteren Fisch, runzlig und stinkend, die verkörperte Verbitterung, vorstellen. Heute sind auf der Erde die Namen nicht mehr programmatisch wie bei den Griechen früher. Vielleicht gibt es auf diese Weise weniger Enttäuschungen.


  An Bitterfisch ist das einzig Fischhafte sein Gleiten durch das Gedränge der Hauptstraße. Alt ist er auch nicht. Verbitterung an Alter gebunden ist ohnehin ein Vorurteil. Er scheint aber auch nicht verbittert, nicht einmal sauer, er unterscheidet sich von der Allgemeinheit, indem er lange Haare hat, die bis auf seine Schultern hängen, die er weder mit Locken verziert noch mit den aufdringlichen Salben fettet. Sein Körper ist um einen halben Kopf länger als die durchschnittlichen Körper. Trotzdem fällt er nicht durch seine Maße auf, er fällt aber durch seine Gräten, das heißt seine Knochen auf, er ist mager und knochig, kein Gramm Fleisch zuviel und Speck schon gar nicht, wogegen viele Jünglinge, Junioren oder Jugendliche an Bauch und Hintern statt Muskeln kleine Fettwülste spazierenführen.


  Dieser Bitterfisch ist männlichen Geschlechts. Man könnte aber unsicher werden, weil er ein Mädchengesicht mit weißer Haut besitzt. Er ist jedoch so freundlich, durch seinen Schnurrbart die Zweifel zu zerstreuen. Betrachtet man ihn von der Rückseite, wird man erneut unsicher, zumal er jene geschlechtslosen Doppelröhren trägt, nach denen sich heute Männer und Frauen im selben Laden anstellen; sie werden durch einen früher Männern vorbehaltenen vorderen Unterleibsschluß und eine scharfe Naht gehalten. Obwohl also Männer und Frauen solche Gebilde aus Affenhaut, hergestellt aus Baumwollfasern, über ihre Hüftknochen zwängen, obwohl eine unausgesprochene übergeschlechtliche Verabredung zu bestehen scheint, mit diesen langen, unterm Knie trapezförmig auslaufenden Röhren die Straßen abzufegen, und Mann und Frau sich einig sind, daß für das affenhäutige Abzeichen einer kommenden geschlechtslosen Gesellschaft kein Preis zu teuer ist, besteht trotz dieser äußeren Einigkeit noch immer der große Unterschied zwischen Mann und Frau.
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  Im Innern des Thomas Bitterfisch müßten enthalten sein: der Lehrstoff eines dreijährigen Aufenthalts im Kindergarten, der Lehrstoff einer zehnjährigen Schulzeit polytechnischen Einschlags, der Lehrstoff einer eineinhalbjährigen Militärzeit, der Lehrstoff einer zweijährigen Ausbildung im Beruf eines Schlossers, doch würden diejenigen, die sich einst um die Füllung des Bitterfisch mit Lehrstoff bemüht haben, enttäuscht sein, wenn sie die Reste erblicken könnten, die von dem kostbaren Stoff im Innern Bitterfischs übriggeblieben sind, und einige würden vielleicht an ihrer Füllarbeit zu zweifeln anfangen, wenn sie erführen, daß trotz der traurigen Stoffarmut in seinem Innern Bitterfisch dort, wo er schlossert, in hohem Ansehen steht.


  Bitterfisch scheint manchmal mit offenen Augen nichts zu sehen, trotz als funktionstüchtig befundener Gehörgänge nichts zu hören und bei normal veranlagten Sprechwerkzeugen stumm zu sein und unbeschadet durch die sich kräuselnde Masse von Eindrücken zu schwimmen.


  Manchmal empfinden seine Mitmenschen den Bitterfisch als nicht vorhanden. Er scheint davongeflogen, obwohl er nicht der Art fliegender Fische angehört.


  Wenn er von seiner Arbeit nach Hause kommt, gelingt es ihm manchmal, sich in ein flugfähiges Wesen zu verwandeln, ohne den Antrieb warmer Luft, ohne Gestänge, Flügel und Motoren, ohne Raketentreibstoff. Er legt sich auf sein Bett, von dort aus startet er in Gebiete, die keine fest umrissenen Grenzen haben.


  Bitterfischs Kopf ist trotz der kümmerlichen Bildungsreste darin nicht leer, er enthält die Topographien nicht lehrplanwürdiger Landschaften, er enthält den besonderen Treibstoff für den Flug, doch wird er öfter daran gehindert aufzufliegen, weil sein Bett ein Bett unter vielen Betten ist.


  Wenn er die Wohnung betreten will, die sich zu ebener Erde in einem Haus aus Holz und Stein befindet, muß er zuerst durch die Küche, denn alle Räume der Wohnung sind fortlaufend angeordnet, so wie sie chronologisch von Vater Bitterfisch im Lauf der Jahre angegliedert wurden, so daß es keinen Raum gibt, außer der Küche, den man betreten kann, ohne auch andere Räume zu durchwandern.


  An sich liebt Bitterfisch die Küche, wo er an einem alten mit Holz und Kohlen und lästigen Papiererzeugnissen beschickten Herd auf einem Schemel sitzen kann und wo ihm, wenn der Herd warm ist und auf ihm Wasser brodelt, manchmal sogar der Flug gelingt. Auch stören ihn die leisen, spärlichen Gespräche der Eltern nicht, auch nicht das Kritzeln der Geschwister auf Schulpapier, auch nicht das Lallen eines Säuglings muß startverhindernd wirken, Phonzahlen sind nicht entscheidend, er kann auch bei Radiogeräusch auffliegen oder beim Kreischen einer Säge. Doch als er eines Nachmittags nach Hause kam, sah er, daß in der Küche, die voller süßlich-saurem Rauch hing, gerade diejenigen Personen saßen, von denen er gewohnt war, daß sie ihn an den Erdboden niederdrückten, was sie ebenfalls ohne alle technischen Hilfsmittel taten und ohne sichtbare Anstrengung körperlicher Kraft.


  Es handelte sich um Bitterfischs ältere Schwester Rena und deren Mann Hadubrand, welche der Küche und den darin enthaltenen Eltern Bitterfisch einen Besuch abstatteten.


  Man muß den beiden zugute halten, daß sie, wenn sie auch in dem Folgenden ununterbrochen damit beschäftigt sind, Bitterfisch am Aufflug zu hindern, überhaupt nicht wußten, daß Bitterfisch auffliegen wollte und daß sie von den in seinem Innern magazinierten Ländern noch nicht einmal ahnten, daß es sie gab. Es darf ihnen also keine unfreundliche Absicht unterstellt werden, vielmehr muß gesagt werden, daß sie dem Thomas Bitterfisch bei seinem Eintritt warmherzig entgegenlächelten, während von Bitterfisch gesagt werden muß, daß er bei ihrem Anblick die Stirn in Falten zog und mufflig aussah, kaum die Lippen öffnete, um den erforderlichen Gruß zu sprechen, als wären Rena und ihr Gatte Hadubrand mit Tauen oder sogar Stricken in den Händen gekommen, um ihn am Boden festzubinden, obwohl sie völlig harmlos mit Hilfe weißer tabakgefüllter Röllchen blauen Dunst produzierend dasaßen und Hadubrand dem eintretenden Bitterfisch ein Silberetui mit Röllchen hinhielt und ihn zur Produktion von weiterem Dunst einlud und Schwester Rena sofort aus einer klebrigen Flasche rote Zähflüssigkeit in eine Glasschale füllte, die sie dem Bruder in die Hand gab.


  So läßt sich bei den beiden nichts von einer Absicht feststellen, den Thomas Bitterfisch am Flug zu hindern, doch Bitterfisch empfand sofort, wie sich seiner ein Druck bemächtigte, wie er schlapp wurde, als er die Worte hörte, die seine Schwester Rena sowie ihr Gatte äußerten. Bitterfisch war eben zu sensibel. Sie sagten nämlich gar nichts. Es wurden lediglich Kleidungsstücke, Motorfahrzeuge, Einrichtungsgegenstände zerfasert und zerlegt, und es scheint unerklärlich, wieso derartige Worte den Flug des Bitterfisch behindern sollten. Der Schwager Hadubrand schwieg überhaupt zunächst, doch Bitterfisch empfand, daß von ihm eine Kraft ausging, die ihn nicht starten ließ.


  Möglicherweise war es nur das Beispiel Hadubrands, der weich, fließend, schwer und zäh auf einem Sessel saß, der seinetwegen in die Küche geschleppt worden war. Hadubrand kam meistens schwer wieder hoch. War das ein Grund für einen vernünftigen Menschen, ebenfalls nicht hochzukommen? Aber es handelt sich nun einmal um Thomas Bitterfisch.


  Und Bitterfisch war, wie der Schwager vertraulich zu seinen Eltern geäußert hatte, beinah ein Sonderling, zumindest bestand bei ihm die Gefahr, sich zu einem Sonderling zu entwickeln, noch dazu zu einem jugendlichen Sonderling.


  Der Schwager meinte, daß es zu Bitterfischs Wohl gereiche, wenn man sich im Familienkreis mehr um ihn kümmerte, wenn Hadubrand auch nichts von seinen Fluggewohnheiten wußte, war ihm doch nicht der abwesende Zug entgangen, der manchmal in Bitterfischs Gesicht trat, sein Nichtvorhandensein, wenn alle andern vorhanden waren.


  Der Schwester entging vor allem nicht, daß Bitterfisch Doppelröhren trug, die sie der Form nach zu eng, dem Inhalt nach zu unanständig fand.


  Verdienst du denn nicht wenigstens so viel, daß du dir anständige Hosen leisten kannst? fragte sie, als Bitterfisch sich stumm, das klebrige Glas in der Hand, am Herd niederließ.


  Bitterfisch überhörte ihre Frage. Die Schwester mußte sie dreimal aufwerfen, bis er, wie sie meinte, etwas dümmlich fragte, wie anständige Hosen beschaffen zu sein hätten, so daß sie umständlich und weitausholend über Struktur, Bedeutung und äußere sowie innere Wirkung von zeitgenössischen Hosen zu sprechen genötigt war. Trotzdem schien Bitterfisch nur zu begreifen, daß er eine Hose anziehen sollte, wie Schwager Hadubrand sie trug.


  Das meine sie nicht, sagte Rena, aber bei Bitterfischs Hose bestehe in jeder Sekunde die Gefahr, daß der Verschluß aufplatze. Außerdem wirke sie lächerlich. Du siehst drin aus wie ein Hampelmann, fehlt bloß noch zwischen den Beinen die Strippe zum Ziehen.


  Bitterfisch sagte, an der Stelle habe er etwas Schöneres, worauf die Schwester erschrocken schwieg, der Schwager aber das Wirken der äußeren Form auf die innere Moral erklären zu müssen glaubte, und da die Hose als Beispiel ihm nicht genügte, zumal sie ja in staatlichen Läden angeboten wurde, also nicht eigentlich unmoralisch sein konnte, zog er die langen Haare Bitterfischs heran, indem er fragte, ob Bitterfisch nicht auch empfinde, daß er herumlaufe wie ein Schwuler, unmännlich sozusagen, ob er nicht meine, daß man die Zotteln abschneiden müßte, auch hygienischerseits.


  Bitterfisch sagte, er verlange ja auch nicht, daß der Schwager seine Haartracht ändere. Er hatte aber keine Lust, sich weiterhin zu äußern. Er schloß die Augen, als ob er schliefe, und als er nach einer halben Stunde gewahr wurde, daß Hadubrand noch immer das Thema Haare behandelte, sagte er, ohne sie zu öffnen: Bei den alten Germanen hatten die Freien langes Haar und die Hörigen kurzes.


  Wir sind keine alten Germanen, sagte Hadubrand gekränkt. Er sah Bitterfischs Eltern an, als er sagte, man sollte ihn wirklich, man sollte ihn, glaubt es mir.


  Bei der Armee war ich schon, sagte Bitterfisch. Er nahm immer noch Schlaf Stellung ein und hielt die Augen geschlossen.


  Wirklich, sagte Hadubrand, so geht es nicht, ihr laßt ihn völlig verkommen, ihr kümmert euch nicht um ihn, ihr laßt ihn hinschlampen. Arbeitet er denn überhaupt, ich meine beispielsweise an sich, nicht nur um Geld zu verdienen, sondern um sich zu vervollkommnen, als Mensch, meine ich, als Persönlichkeit? Ihr achtet nicht darauf, ihr seid zu schlapp, ihr habt keinerlei Disziplin, ihr setzt die Kinder in die Welt, das ist auch alles, vermehren könnt ihr euch, aber das genügt nicht.


  Die Eltern saßen da, als ob sie niedergeschmettert wären. Es war der Ritus: der Füllung der Küche mit süßsäuerlichem blauem Dunst, der Ausschenkung klebrigen, zähen, dumpf berauschenden Saftes, der Schilderung materieller Strukturen folgte die moralische Aufrüttelung, und wie von Bitterfisch und allen anderen erwartet, erwiderte Bitterfischs Vater nach einigem Schweigen: Wir bauen an.


  Ja, ihr baut an, entgegnete ebenfalls wie erwartet Hadubrand, ihr baut, und dann vermehrt ihr euch weiter, er äußerte, wie schon oft, den Wunsch, der Patriarch der Familie Bitterfisch zu sein, um deren Mitglieder, insbesondere Thomas Bitterfisch, zu erziehen. Seht ihn euch doch an, wie er dasitzt, mit offenem Mund, die Augen geschlossen, vollkommen ungeistig, leer, stumpf. Das muß eines Tages kriminell enden. Hadubrand sagte auch, er könnte sich nicht vorstellen, wie ein so beschaffener Thomas Bitterfisch überhaupt eine gesellschaftlich wertvolle Arbeit zu leisten imstande sei.


  Bitterfisch konnte sich die Arbeit Hadubrands allerdings auch nicht vorstellen, er dachte, von dir weiß ich bloß, daß du einen Schreibtisch, einen Schrank voll Papier und ein altes, buntgemaltes Weib in deinem Büro hast, das dir Kaffee kocht und schwarze Herrentorte vom Bäcker holt. Doch im Gegensatz zu Hadubrand bedauerte er sein Unwissen nicht; da sein Drang zu entfliegen sehr stark war, wartete er das Ende des Rituals nicht ab.


  In schlapper und krummer Haltung, völlig kraftlos, unjugendlich, wie Hadubrand bekümmert feststellte, schlurfte er aus der Küche, um sich außerhalb der Behausung einen günstigen Startplatz zu suchen.
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  Bitterfisch ging in ein Heiligtum, wenn er allein sein wollte. Der Wunsch ergriff ihn manchmal plötzlich. Er trat dann, wenn es zufällig offen war, in eins der Heiligtümer von Zebaoth und Sohn, obwohl er nicht an diese Götter glaubte. Er las die Epitaphe an den Wänden und sah sich die bunten mythologischen Fenster an, durch die die Sonne schien, obwohl er die darauf dargestellten Handlungen nicht erkannte, weil er in Religion ausgesprochen ungebildet war. Seine Erbauung beschränkte sich darauf, die feuchte, modrige kühle Luft zu riechen, sich von ihr anwehen zu lassen und seinen eigenen Schritt zu hören, der in dem hohen Steingewölbe einsam hallte.


  Im Schösser-Museum jedoch, wo er am Eingang eine Münze zahlen mußte, wo die Luft warm und trocken war und nach dem braunen Wachs roch, mit dem der Boden dort gesalbt zu werden pflegt, sah Bitterfisch sich meistens das weißgestrichene Dionysos-Theater an, das der gepriesene Schösser verursacht haben sollte.


  Er hatte Glück, daß niemand wissen konnte, wie das Theater wirklich aussah. Es schien nämlich nur auf den ersten Blick zu stimmen.


  Der Tanzplatz befand sich zwar in der Mitte, die Sitzreihen liefen historisch wahr zu zwei Dritteln um ihn herum, die Ehrensitze waren da, und daß das Bühnenhaus nicht ganz dem Original entsprach, erschien nicht wesentlich. Dagegen war der Kran, an dem der Gott, der in den Stücken dort einzugreifen hatte, wo die von den berühmten Dichtern in ausweglose Lagen gebrachten Helden sich selbst nicht mehr zu helfen wußten, in das dramatische Geschehen herabgelassen wurde, technisch eine Hypothese.


  Man weiß nicht, ob am wirklichen Kran die Winden derart tief gesessen haben, ob die Schwenkvorrichtung ein Baumstamm war, ob er sich in einem metallenen oder in einem hölzernen Ring gedreht hat, ob der Flaschenzug ein Fünfrollenzug oder ein Dreirollenzug gewesen ist.


  Bitterfisch bemerkte, daß der mutmaßliche Kran entzwei war, daß seine Rollen zerbrochen auf dem Tanzplatz lagen und der Hanffaden am Flaschenzug zerrissen war.


  Da der Hüter des musealen Heiligtums vorüberging, sprach Bitterfisch ihn an.


  Der Hüter bedauerte den Tatbestand, er sei jedoch nicht fähig, den Kran zu reparieren, er habe mit Doktor Hecht den Fall besprochen, aber der Direktor sei aufgrund seiner besonderen Ausbildung ebenfalls nicht fähig, den Kran wieder funktionstüchtig zu machen, auch wenn es sich um einen Kran handle, der die Kultur der alten Griechen demonstriere, deren Geschichte und Sprache der Betreffende am Gymnasium und an verschiedenen Akademien in sich aufgenommen hätte.


  Bitterfisch sagte, er würde sich bereit finden, in ein Geschäft zu gehen, dort Holzrollen und Bindfäden zu besorgen und mit dem Werkzeug, das er zufällig bei sich führe, den Kran instand zu setzen.


  Der Hüter sagte, Bitterfisch hätte den Satzungen des Museums zufolge die schwarze Tasche am Eingang hinterlegen müssen, damit in ihr nicht plötzlich Gegenstände verschwänden, die nicht hineingehörten.


  Er holte aber den Oberhüter des Museums, Doktor Hecht, der, etwa siebzig Jahre alt, nacktköpfig, heiter war und Bitterfisch zunächst erklärte, es handle sich nicht eigentlich um einen Kran schlechthin, das Wort Kran stamme von Kranich ab, auf Griechisch Geranos. Die alten Griechen hätten den Hals des Kranichs mit dem Schwenkmast eines Krans verglichen.


  Bitterfisch fragte, ob es vielleicht umgekehrt gewesen sei. Möglicherweise hätte es eher Kraniche gegeben als Schwenkmasten von Kränen.


  Wohl möglich, sagte Doktor Hecht, obwohl wir heute die Wissenschaft Bionik haben, wissen die wenigsten, daß schon die alten Griechen sie praktisch nutzten.


  Die Auskünfte, die der alte Mann im Laufe des Instandsetzungsprozesses des Krans durch Thomas Bitterfisch dem Jüngling freigebig und in Heiterkeit erteilte, entstiegen seinem Munde, obwohl es sich um jene mythischen Geschichten handelte, die die Dichter hervorholten, um sich in der Kunst zu üben, sie immer wieder anders zu erzählen, so daß sie wie neue aussahen, woran sich bis heute nichts geändert hat.


  Die alten Griechendichter, sagte Doktor Hecht, wären so wirklichkeitsgetreu gewesen, daß sie den Leuten nicht vorzumachen wünschten, sie könnten sich aus jeder Lage selbst befreien, selbst wenn es technisch durchaus möglich wäre. So hätte beispielsweise Philoktet, als ihn Odysseus Bote drängte, an der Eroberung Trojas teilzunehmen, nachdem man ihn zuerst auf eine Insel undankbar abgeschoben hatte, das Gesicht verloren, wenn er von selber nachgegeben hätte. Dadurch, daß aber der gottgewordene Herakles herunterstieg und in die Überzeugungsarbeit eingriff, bewahrte Philoktet sein menschliches Gesicht.


  Die Anweisung kam ja von oben, sagte Bitterfisch.


  Ja, sagte Doktor Hecht, und damit schrieb der Dichter ein wahres Stück.


  Ich weiß nicht, sagte Bitterfisch, ich wäre anstelle des Philoktet nicht mitgegangen.


  Dann hätte sich aber, sagte Doktor Hecht, die Absicht der Götter, Troja zu vernichten, nicht erfüllt. Menschlich gesehen konnte er nicht nachgeben. Wie sollte man nachträglich den nun einmal geschehenen Fall von Troja, der nur durch Philoktet, laut Götterspruch, ermöglicht werden konnte, erklären, wenn Philoktet als ein Mann gezeigt würde, dem der Charakter fehlt? Er mußte aber einen äußerst edlen Charakter haben, weil ja die Götter ihn erwählt hatten, Troja zu besiegen.


  Mußte denn Troja überhaupt besiegt werden? fragte Bitterfisch.


  Die Götter wollten es, übrigens hätten es die Götter auch veranlaßt, daß Philoktet auf der Insel Lemnos an seinem Fuß fürchterliche Qualen litt. Sie hatten mit dem Gestank der Wunde und dem Geschrei des Philoktet die andern ja erst dazu gebracht, daß sie ihn aussetzten.


  Dann waren also diese andern auch ganz gute Kerle, sagte Bitterfisch, dann sind sie alle gar nicht so gewesen, dann waren bloß die Götter an allem schuld.


  Diese Bedenken wären dem Dichter auch gekommen, erklärte Doktor Hecht, und daher hätte er auch einen kleinen Handel eingebaut. Der eingreifende Herakles verspräche dem Philoktet, daß ihn der Gott der Heilkunst, Asklepios, schon unterwegs nach Troja heilen würde.


  Der Mann lasse sich also kaufen, meinte Bitterfisch. Um diesen Eindruck zu vermindern, habe ja der Dichter die Qualen besonders qualvoll dargestellt. Andererseits sei es menschlich, sich einen Vorteil zu verschaffen, wenn man schon tun müsse, was man nicht will. So komme einem Philoktet menschlich nahe.


  Ich weiß nicht, sagte Bitterfisch, so kann man das nicht machen. Und an diesem Kran ist einfach der Gott ins Volk herabgelassen worden. Mitten in den allertraurigsten Geschichten. Haben die Leute da nicht gelacht?


  Er glaube nicht, sagte der Doktor, sie wären damals alle voller Kunstverstand gewesen.


  Ihm komme es so vor, der Dichter hätte mit diesem Kran, der knarrend und vielleicht auch quietschend den Gott herunterleierte, die Götter verlächerlichen wollen, sagte Bitterfisch. Sie hätten selbst gewußt, daß man es so nicht machen könnte.


  Sie meinen also, sagte Doktor Hecht, daß nie im Leben eine Notwendigkeit besteht, von höherer Stelle aus in die Probleme einzugreifen?


  Ich würde lieber selbst eingreifen, sagte Bitterfisch. Ich würde selber dieser Gott sein.


  Die Anmaßung gefiel dem Hüter des Museums. Sie spielten gewissermaßen einen Deus ex machina, indem Sie unseren Kran instand setzten. Ich hätte wirklich nicht gewußt, wie das Problem in kurzer Zeit zu lösen wäre. Handwerker sind schwer zu solchen diffizilen Arbeiten zu gewinnen. Er fragte Bitterfisch, was er ihm schulde und ob er schon die Rechnung für ihn schreiben beziehungsweise sie ihm diktieren solle.


  Dank seinem Meister, der sonst nicht viel konnte, sagte Bitterfisch, sei ihm eine Spezialausbildung im Ausstellen von Rechnungen zuteil geworden.


  Bei einer Rechnung käme es darauf an, die Anschrift des Empfängers genau zu bezeichnen und einen greifbaren Menschen in die Bezeichnung einzubeziehen, den man für die Bezahlung verantwortlich machen könnte. Denn falls er sich nicht verantwortlich fühle, würde er nachweisen, wohin er diese Rechnung geleitet hat. Vergesse man es aber, einen Menschen namentlich zu erwähnen, und nenne man nur eine Institution, gerate die Rechnung in Gefahr unbezahlt in den Sumpf der Anonymität zu sinken.


  Er führte, um das Verfertigen einer einwandfreien Rechnung zu demonstrieren, die einzelnen zur Reparatur des Krans erforderlichen Handlungen sowie die Preise des Materials an.


  Eine Drei-Millimeter-Schraube angebracht, 0,03 Mark,


  ein Hanffaden zur Darstellung des Flaschenzuges,


  0,06 Mark,


  fünf Flaschenzugrollen (Holz) 0,15 Mark,


  Einsetzen derselben 24 Minuten gleich 1,87 Mark.


  Er führte auch die Wegezeit an, die, wie er Doktor Hecht erklärte, neben dem Kaufen des Materials die für das Abschlagen des individuellen Wassers nötige Zeit beinhalte.


  Er berechnete dafür noch 2,70 Mark. Insgesamt kam er auf eine Summe von 16 Mark und 83 Pfennigen.


  Als Hecht ihn fragte, warum er mit so kleinen Beträgen rechne, erklärte Bitterfisch, die musterhafte Rechnung müsse einen korrekten Eindruck hinterlassen. Pfennigbeträge riefen ihn hervor.


  Nach welcher Preisordnung, fragte Doktor Hecht, wären aber antike Modelle zu reparieren.


  Nach keiner, sagte Bitterfisch, die ganze Rechnung sei nur ein Spaß gewesen, er wolle gar kein Geld.


  Natürlich müsse er entlohnt werden, sagte Doktor Hecht. Er sah plötzlich, daß Bitterfisch auf seiner Rechnung nicht einfach die Instandsetzung eines Krans berechnet hatte, sondern des Geranos. Er war altphilologenhaft freudig überrascht, daß dieser junge Arbeiter, der einfache Proletarier, wie er Bitterfisch im Innern nannte, das altgriechische Wort, zwar umgelautet, aber richtig geschrieben hatte. Er dachte an Friedrich-Ludwig Schösser, der ebenfalls dem proletarischen Milieu entstammte. Wenn das der Schösser noch erlebt hätte.


  Bitterfisch fragte, ob das Theater wirklich so ausgesehen hätte, wie es durch Schösser dargestellt sei.


  Der Doktor sagte, er glaube es, denn Schösser wäre ein Kenner des Altertums von höchstem Rang gewesen.


  Ja, sagte Bitterfisch, der größte Sohn der Stadt. Weiß man das auch genau?


  Genau wußte Doktor Hecht, daß Schösser die Stadt früh verlassen hatte, weil er in ihr nicht atmen konnte, wie er sich später äußerte. Doktor Hecht hatte es von Schösser schriftlich, daß ihn ein Schauder faßte, wenn er an seine Jugendzeit in dieser Stadt erinnert wurde, die unter einer Herrschaft der sogenannten Preußen, entfernten geistigen Abkömmlingen Spartas, abgelaufen war. Doch Doktor Hecht und seine Mithüter des Andenkens von Schösser gaben das niemals an. Schössers Äußerung lag im Archiv der Stadt verschlossen. Es schien ausreichend schlimm, daß sie der Welt bekannt war.


  Ich möchte Ihnen Ihre Mühe auf jeden Fall entgelten, sagte Hecht.


  Da Bitterfisch sich weiter wehrte und seine Rechnung zu zerreißen drohte, die Doktor Hecht als Dokument, wie er sich ausdrückte, verwahren wollte, bot er ihm einen Packen Bücher an, in denen die alten Mythen verzeichnet waren.


  Auch zeigte er ihm die beiden Epen des Homer, die Ilias und die Odyssee, die die Theaterdichter ausgeschlachtet haben. Er könne sie leihweise so lange lesen wie er wolle.


  Damit erklärte sich Bitterfisch einverstanden. Er band den übriggebliebenen Hanffaden um den Packen und dachte schon daran, daß er abends im Bett das Phänomen des Gottes aus der Maschine, des Deus ex machina, zumindest theoretisch erforschen würde.


  So könne man es jedenfalls nicht machen, sprach er, auf das instand gesetzte, historisch und technisch unstimmige Dionysos-Theater deutend. Er wollte noch erfahren, wie die Götter eingegriffen hätten, ob mit Reden, Anweisungen oder praktisch.


  Hecht meinte, überwogen hätten auf dem Theater Reden, Anweisungen, auch Weissagungen.


  So könne man es nicht machen, sagte Bitterfisch, er habe den zerstörten Geranos auch nicht mit Reden, Anweisungen und Blicken in die Zukunft repariert.


  Dies schien dem Doktor Hecht zu simpel. Er entschuldigte es mit Bitterfischs klassischer Unbildung. Er meinte, er sollte zunächst die Bücher lesen. Anscheinend konnte nach seiner Ansicht nur ein Bildungserlebnis den Menschen zu einem Eingriff anregen und nicht ein Mißstand, denn Herakles, der in die hoffnungslose Lage der Ställe des Augias eingriff, stammte immerhin von Zeus ab.


  Hecht bereute es, daß er den Jüngling Bitterfisch mit einem Deus ex machina verglichen hatte. Ich habe da die Maßstäbe verschoben.


  Immerhin hatten das ungenaue Theatermodell, die Äußerungen des alten Mannes über die klassischen Dichter, der technisch falsche Kran, der auch durch die Bezeichnung Geranos nicht richtiger wurde, bei Bitterfisch ein Ausschweifen der Phantasie verursacht.
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  So wurde Bitterfisch verführt, seine erste Windreise zu unternehmen. Er startete von seinem Bett aus, unter dessen Matratze Doktor Hechts Bücher lagen. Er ging ins Lager der Windschläuche. Dort erklärte ihm der Verwalter, als er darum bat, eine Auswahl weicher, sanfter, nicht zu kalter und nicht zu heißer, aber auch nicht lauwarmer Winde vorgeführt zu bekommen, er wisse schon, was für eine Art Wind er wünsche, aber es würde schwer sein, einen Wind nach seinem Geschmack zu finden.


  Von den Winden, die er vorführte, rochen einige nach verbrannter Holzkohle, andere stechend, manche schweflig, als wären sie einem Vulkan entstiegen, andere rochen ordinär nach Zwiebeln und Erbsen. Die parfümierten Winde, die der Mann Bitterfisch zeigte, wirkten noch ordinärer. Bei einem hatte man versucht, den Duft von sonnengewärmten Kiefernstämmen nachzuahmen, und obwohl er gegen Nachahmungen nichts hatte, war diese ihm doch zu billig. Ganz geruchlos schienen ein paar kalte Winde, aber wer konnte von ihm verlangen, daß er mit einem kalten Wind reiste?


  Der Windmeister sah selbst wie ein verrunzelter alter Windschlauch aus. Neue Winde wurden zwar entwickelt, aber das geschah in den blauen Dunst. Sie wurden nie praktisch benutzt, und daher beklagte sich auch keiner über sie.


  Bitterfisch fragte nach einem Wind vom alten Lager, er roch zwar ein bißchen abgestanden, aber immer noch besser als die neuen Winde. Vielleicht roch er auch nur ein bißchen nach Ziegenleder. Er befand sich immerhin viertausend Jahre in seinem Schlauch, aber er war gut temperiert, nicht backofenwarm, sondern erfrischend warm. Falls das heute überhaupt noch jemand versteht: Es war der feuchte, linde, belebende klassische Reisewind.


  Der Windmeister freute sich, einen Kenner vor sich zu zu haben. Sie unterhielten sich ein paar Stunden lang über die verschiedenen Methoden des Windreisens. Er war mehr für die Methode, unangenehme behindernde Winde, die einen vom Ziel abtreiben, in einen Schlauch zu sperren, damit die draußen gebliebenen günstigen Winde voll wirksam werden und einen so rasch wie möglich ans Ziel befördern.


  Bitterfisch war für die Methode, bei der man den Reisewind in einen Schlauch füllt und ihn während der Fahrt allmählich aus einem Loch entweichen läßt, erstens, weil man diesen Wind individuell wählen kann, zweitens, weil man bei guter Windökonomie die Fahrt verlangsamen oder beschleunigen und auch die Landung so weich wie möglich gestalten kann.


  Deine Methode, sagte er zu dem Windmeister, hat den Nachteil, daß durch eine dünne Stelle im Schlauch oder eine Nachlässigkeit des Personals die behindernden Winde frei werden können, die einen in die entgegengesetzte Richtung treiben, wie es zum Beispiel Odysseus passierte.


  Das lag daran, daß er zu viele Leute bei sich hatte, sagte der Windmeister, die spielten am Windsack herum. Du reist alleine.


  Das ist auch das sicherste, bloß nicht wen mitschleppen, der einem reinredet und auf den man dauernd aufpassen muß. Darum will ich auch schnell verschwinden, damit sich mir nicht jemand anhängt. Aber mir gefällt die zweite Methode besser, weil sie technisch interessanter ist. Man überläßt sich nicht einfach einem Wind, der einen an eine Stelle trägt, man macht ihn selber, man bestimmt seine Geschwindigkeit und seine Stärke, man kann ihn steuern, man ist unabhängig.


  Das ist auch wieder wahr, sagte der alte Schrumpfsack, aber für jeden ist das nicht. Wenn jetzt wieder neue Winde bei mir bestellt werden würden, wenn die Herrschaften es sich tatsächlich einfallen lassen würden, wieder große Reisen zu unternehmen, wäre ich sicher, daß sie nur nach der Methode der eingesperrten zuwiderlaufenden Winde zu reisen wünschten, denn sie verleiht dem Reisenden eine große Sicherheit. Kein einziger zuwiderlaufender Wind in der Atmosphäre. Dafür kann man auf individuelle Reisebedürfnisse gern verzichten. Du dagegen mußt bei deiner Fahrt auf alle Arten von Winden gefaßt sein.


  Sehr scharfsinnig erkannt, Opa, sagte Bitterfisch, sei nun so nett und mache mir den Schlauch reisefertig. Inzwischen will ich feststellen, wo ich überhaupt hinreisen will.


  Die Gewohnheit, Reisen ein Ziel vorauszusetzen, dachte Bitterfisch, gefährdet das abenteuerlich Schwebende, das ungewiß Uneingefahrene, das die richtige Reise ausmacht. Nur die sympathische Eigenschaft mancher Ziele, unerreichbar oder nur auf Umwegen erreichbar zu sein, kann dem noch einigermaßen entgegenwirken. Falls man mir nun erklärt, Inhalt der Reisen sei der Mensch, so sage ich, Reisen ist nicht mit Transportiertwerden zu verwechseln, das eine leidende Haltung voraussetzt. Der Transportinhalt Mensch ließe etwas mit sich geschehen, und transportierte er selbst, täte er es meistens in einem Auftrag, wobei er wahrscheinlich ebenfalls litte.


  Die Reise, wie ich sie verstehe, soll eine tätige Haltung voraussetzen. Es soll dem Reisenden dabei erlaubt sein, seinen Charakter, seine Neigungen und Leidenschaften zufriedenzustellen. Er soll an Orten, die seine Aufmerksamkeit erregen, verweilen, und an Orten, die seinen Widerwillen erregen, vorbeieilen.


  Die Gegend, über der Bitterfisch niedergehend schwebte, war grün und deckenartig ausgebreitet, doch war die Decke an vielen Stellen durchlöchert, als hätten sich aus einer tieferen Schicht Gebilde an die Luft gebohrt, manche plötzlich, eruptiv, manche in langer Kleinarbeit. Büsche, Bäume waren Verdickungen des grünen Teppichs, asymmetrische Muster, manche auch willkürlich angelegt, manche wie Nähte, linear und streng.


  Aber das Gebilde, über dem er schwebte, eine Anhäufung von einzelnen Gebilden eigentlich, die ineinander verklebt schienen, war die Stadt R.


  Ihre am höchsten aufgeschossenen Säulen waren entweder an den Spitzen grün und trugen die Zeichen des Gottes Zebaoth und seines Sohnes, oder sie ließen durch eine Öffnung schwarzen Rauch in den Himmel steigen.


  Die etwas niederen Gebäude, Tortürme, Bögen, alle in düsterem Rot gehalten, waren zwischen gelbe und graue Kästen gezwängt, einige abbröckelnd, sich mühsam haltend, und es ließ sich nicht sagen, wer da von wem schmarotzte oder ob eine auf Gegenseitigkeit des Schmarotzens begründete Lebensgemeinschaft bestand.


  Die noch niedrigeren Gebäude, die am Rand des Ganzen wucherten, aber auch unerwartet an mittleren Stellen hin und wieder dicht neben erhabenen Säulen hervorbrachen und um sie unregelmäßige Kolonien bildeten, waren erdfarben, auch lehmig gelb, sie schienen am liebsten in die Erde zurückkriechen zu wollen, an der sie sich festklammerten. Einige von ihnen waren eben erst mühsam hervorgebrochen und hatten nur nicht die Höhe anderer Bauten erreicht, die an einigen Stellen frische weißliche Flecken bildeten, Bauten auf dem großen Konglomerat, das unregelmäßig gezackt, gebogen, gefärbt, von krummen und geraden Adern durchzogen, von eiligen bunten Insekten durchquert und von einem rauchigen stechenden Luftschleier unordentlich verhängt unter Bitterfisch lag und das ihn derart anzog, daß er seine Landung trotz einiger ästhetischer Einwände nicht aufhalten konnte.


  Bitterfisch war erschrocken, als er dicht neben einer Statue aus Bronze landete, die, in ein faltenreiches Hemd verpackt, in den Händen Papyrusrollen und neben sich den Kopf eines Apoll, an einen Sockel geschmiedet litt. Und er las auf dem Sockel als Begründung für diese Strafe, der Angeschmiedete habe sich wort- und schriftreich über die griechische Antike verbreitet. Der Mann hieß Friedrich-Ludwig Schösser.


  Bitterfisch gewahrte an dem düsteren roten Haus, vor dem er stand, den gleichen Namen. Durch ein Fenster sah er im Innern des Hauses in Spielzeuggröße das Dionysos-Theater von Athen, schneeweiß.
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  Als die Woche zu Ende ging, setzte sich Bitterfisch auf eine der einäugigen Hornissen, die von den Jünglingen verehrt werden, auf denen sie reiten und sich die edleren Teile durchschütteln lassen. Vielleicht hoffte er, sich allmählich dem Ideal eines Kentauren mit menschlichem Oberteil und einem Unterteil aus Metall zu nähern, das stinkende Winde abläßt.


  Bitterfisch unterschied sich nur dadurch von ihnen, daß seine Hornisse alt war und ihr Leib nicht bunt und silbern glänzte, sondern schwarz, stumpf und rostfleckig war, daß er sie erst nach vielen Fußtritten dazu brachte, sich zu bewegen, daß sie nicht wie die anderen Hornissen ein gleichmäßig langgezogenes Brummen erzeugte, sondern angestrengt schnarchte und rasselte, so daß zu befürchten stand, sie würde mitten auf der Straße auseinanderfallen. Sie unterschied sich auch darin von den anderen, daß der Wind, den sie abließ, schwärzer und stinkender war.


  Bitterfisch unterschied sich von anderen Jünglingen auch dadurch, daß die Hornisse nicht ihm gehörte. Er hatte sie geborgt, einen Helm, der mit Sternen bedeckt war, hatte er auch geborgt. Bitterfisch sah mit dem Helm furchterregend aus. Er klapperte die lange, steinige Straße mit der Hornisse ab, er fand sich umgeben von einer Masse anderer einäugiger Hornissen, zweiäugiger Frösche und Käfer und raubfischmäuliger Ungetüme, und dieses Getier nannte er hohlbäuchig.


  Er stellte Vergleiche an: In diesen Hohlbäuchlingen stecken Menschen wie in dem Holzpferd, dieser Erfindung, mit der Odysseus sich in die Festung Troja geschmuggelt hat, nur daß sie sich nicht verbergen wollen, sondern darauf aus zu sein scheinen, gesehen zu werden. Aber die Enge kann im Holzpferd nicht schlimmer gewesen sein. Er stellte sich vor, in dem Pferd hätte Odysseus die Leute lagenweise geschichtet, um möglichst viele unterzubringen, dazu kamen noch ihre Waffen, die so gelegt werden mußten, daß sie in dem Pferd nicht schon Tote verursachten. Trotzdem entstand eine Panik, und an der Klappe, die erst aufgemacht werden sollte, wenn die Trojaner das Pferd in die Stadt gezogen hatten, spielten sich blutige Ausbruchsversuche ab. Wenn die Trojaner weniger schnell ihre Neugier hätten befriedigen wollen, wären vielleicht nur noch Tote aus dem Holzpferd gefallen. Der überdurchschnittlichen Ungeduld der Trojaner ist es zu danken, daß die Zahl der Toten die Zahl der noch einigermaßen Lebenden nicht zu sehr überstieg, die in panischer Angst aus dem Pferd stürzten, nachdem Odysseus die Klappe nicht länger hatte zuhalten können. In ihrer plötzlich freigelassenen Angst schlugen sie in der Stadt alles kurz und klein. Die Leute in den metallenen Bäuchen hier lassen sich aber von Anfang an sehen. Sie führen Frauen und Kinder mit und statt geschichteter Waffen Säcke, Rollen, Beutel und kleine Wagen, die hinterherrollen. Unheimlich, daß sie alle in einunddieselbe Richtung jagen und dabei versuchen einander zu überholen, als ob es dort, wo sie hin wollen, etwas Unwiederbringliches zu erjagen gäbe. Andererseits scheinen sie auf der Flucht zu sein, darauf deuten die vielen Bündel hin und die Kinder, die zwischen die Bündel geklemmt sitzen.


  Bitterfisch fuhr wie diese Leute in einen Kiefernwald, auch er füllte ihn mit bläulichem Nebel. Er durchdrang den Nebel und fand die ersten an einem sandigen Fleck mit dem Aufrichten von Zelten und dem Anlegen von Feuerstellen beschäftigt, gleichzeitig mit der Verteidigung ihrer Plätze gegen die später Eintreffenden.


  Bitterfisch stellte seine Hornisse abseits an einen Kiefernstamm und schlug ein kleines Zelt aus scheckigem Stoff auf, entkleidete sich bis auf die Haut und legte sich in die Sonne. Das Gesicht bedeckte er mit seinem Hemd, als ob er gestorben wäre.
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  Das Gemeinsame der Leute war ihre Nacktheit. Sie schienen größten Wert auf sie zu legen. Gewissermaßen war sie ihnen heilig. Es kam ihnen nicht darauf an, durch Fortlassen der Kleidung besonders schöne Formen in besonderer Vielfalt darzubieten, die man in Ruhe betrachten und bestaunen sollte. Es ging ihnen vielmehr um die Gleichheit. Sie glaubten allen Ernstes, nackt ausgezogen den anderen Ausgezogenen gleich zu sein. Nackt unter Nackten hofften sie soziale Gerechtigkeit zu demonstrieren, etwa so, daß nackt oder auch tot ein Mensch nicht mehr als der andere wäre.


  Der leidige Ratschlag, sich einen Vorgesetzten nackt vorzustellen, um aus dieser Vorstellung Mut zu schöpfen, oder daran zu denken, daß er tot unter Toten nicht toter als tot sein könnte, also nichts Vorgesetztes mehr darstelle, kam Bitterfisch unsinnig vor. Er war ihm noch nicht mal als Scherz erträglich. Nackt kann ein Vorgesetzter erst recht Furcht einflößen. Tot kann er lebendiger sein als sonstige Tote oder als Lebende. Es gibt keine Gleichheit im Tod, noch nicht einmal körperlich. Der eine Körper verwest schneller, der andere hält sich. Nach tausenden von Jahren kann man immer noch Unterschiede im Knochengerüst und an den Zähnen feststellen. Im Geist gibt es erst recht keine Gleichheit. Der eine Geist hält sich länger, der andere kürzer. Mancher ist schon verwest, wenn der Körper noch lebt. In der Nacktheit gibt es so viele Formen, abgesehen von Geschlechts- und Altersmerkmalen, daß auch dort keine Gleichheit herrscht.


  Am nackten Körper sind soziale Unterschiede genauer festzustellen als an der Kleidung. Die Philosophie eines Menschen läßt sich ebenfalls am nackten Körper ablesen, sogar die Religion, beispielsweise am zum Gott erhobenen Bauch.


  Die einzige Gleichheit der Nackten an diesem See war darin zu erblicken, daß sie nichts an hatten, daß sie, wie ihren Gesprächen zu entnehmen war, naturhaft lebten, sich eines Zwanges entledigten und jeden, der an diese Stelle kam, zwangen, sich gleichfalls zu entledigen.


  Bitterfisch beobachtete, wie auf einen Mann, der in Hemd und Hose vor seinem gerade aufgebauten Zelt auf einem Stuhl ausruhte, eine Abordnung nackter Männer und Frauen zuging und ihn aufforderte, sich auszuziehen.


  Der Mann wollte sich noch nicht ausziehen, da er, wie er sagte, die Sonne noch nicht gewohnt sei. Er fürchtete, sich die Haut zu verbrennen. Er sei ein sonnenempfindlicher Typ.


  Dann müsse er sich an einen See begeben, wo nur bekleidete Menschen lagern, sagte man ihm. An diesem See müsse sich jeder ausziehen, um zu dokumentieren, daß er sich bei der Nacktheit nichts Schlechtes denke und, angezogen, keinen persönlichen Nutzen aus der Nacktheit der anderen ziehe. Wenn Sie zu uns gehören, dann ziehen Sie sich auch aus.


  Er werde sich morgen ausziehen, versprach der Mann.


  Nein, er müsse es jetzt, schon wegen der Kinder, die sonst Übles von ihm denken würden. Wenigstens das bei der Nacktheit am meisten interessierende Teil möge er entblößen. Das genüge als Solidaritätsbeweis. Andernfalls müsse er den Platz räumen.


  Der Mann saß noch eine Weile unschlüssig, ging dann ins Zelt und kam nur noch mit einem kurzen Hemd bekleidet wieder.


  Darauf schüttelte ihm der Wortführer der Nackten freundschaftlich die Hand. Mit etwas gutem Willen geht doch alles.


  Die Abordnung zerstreute sich, aber wenn einzelne am Zelt des Halbbekleideten gelegentlich vorüberkamen, nickten sie ihm zu.


  Der Mann nickte zurück. Er schien sehr froh zu sein, der Gemeinschaft nun anzugehören.


  Bitterfisch bedauerte seine Bekehrung. Ich werde traurig, wenn ich einen Außenseiter vor einer Masse Innenseiter kapitulieren sehe. Ich verzweifle am Menschen, wenn er glücklich und erleichtert in den großen Topf der Phantasielosigkeit gefallen ist.


  Sich einer Sache, der Kleidung, zu entledigen, beweist noch keine Phantasie, meinte er. Seine Phantasie wurde von der am See gebotenen Nacktheit angeregt:


  Der Anblick eines nackten Mannes, der in einer Pfanne Würste briet, führte bei ihm zu grausigen Assoziationen. Das Fahren ein paar behaarter Nackter in ihren Transporttieren erinnerte ihn an die Zeit, als Prometheus das Feuer noch nicht geliefert hatte und der Mensch die Beute roh verschlang. Einen Schock versetzte ihm ein schwellbäuchiges Weib, das spreizbeinig vor seinem Zelt im Sand einen Fisch ausnahm.
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  Bitterfisch begab sich, um sich abzukühlen und etwas reinere Luft zu atmen, auf den verhältnismäßig blauen See. Er gehörte zu einer Kette mittlerer Binnenseen, durch die man mit Hilfe von Kanälen und Schleusen in einen größeren Fluß und unter Umständen bis zum Meer gelangen konnte. Am Seerand standen Kiefern, mal spärlicher, mal dichter. An manchen Stellen waren sie ganz ausgefallen, aber Schilf wuchs rund um den See.


  Er fand nicht, daß die Luft an diesem See besonders frisch war. Seine Hoffnung, klare, kühle Luft zu atmen, ließ er fahren. Ihm schien, daß sich gerade hier die Wärme des Binnenlandes staute und daß die Winde hier zusammentrieben, was sie dort wegfegten. Zum Beispiel die Mücken.


  Er trieb auf einer Luftmatratze und stellte sich vor, er wäre zum erstenmal auf diesem See und wäre ein alter griechischer Gott, und es gebe hier auch einheimische Götter, barbarische sozusagen.


  Er ließ sich plötzlich und noch dazu von hinten vom Gott des Sees, Herrn Schilferling, ansprechen. Wenn ich nicht irre, sagte der, sind Sie hier fremd.


  Schilferling war sehr bieder, seine Bildung beschränkte sich auf barbarische Teiche, Seen und Flüsse, bei größeren Flüssen, die durch mehrere Länder führten, hörte sie bereits auf. Er war eine glanzlose Erscheinung mit bräunlicher Schlingpflanzenperücke, die Haut fischgrau und gedunsen, er machte keinen gesunden Eindruck.


  Sein Gesicht phosphoreszierte, als er zu Bitterfisch sagte: Ich freue mich, Sie hier zu sehen, seien Sie willkommen. Er bot ihm einen Platz im Schilf an, wo sie nichts anderes vernahmen als das Geräusch brütender Enten und der Enteriche, die ihnen Futter brachten.


  Keine Überheblichkeit, dachte Bitterfisch, ich habe nichts gegen barbarische Göttlichkeiten. Mythologien sollten friedlich nebeneinander leben, wenn sie sich auch im Äußern, rein ästhetisch, unterscheiden, es kommt bei ihnen letzten Endes auf dasselbe raus, alle haben sie im Grunde denselben Ärger mit ihren Menschen.


  Er fragte ihn, ob es sich unter den gegenwärtigen Verhältnissen noch lohne, Gott eines Gewässers zu sein.


  Schilferling sagte, die Leute ließen zwar am Gestade Reste ihrer Nahrung und leere Behälter zurück, er könnte jedoch nichts damit anfangen, früher hätten am See Fischer gewohnt und ihm anständig geopfert, und er hätte ihnen anständig Fische geliefert.


  Was opferten die denn so? fragte Bitterfisch.


  Schilferling sagte, sie hätten einen Teil ihrer Beute ins Wasser zurückgeworfen. Die heute dort angelten, opferten nichts. Sie würfen nur Fische ins Wasser, wenn sie sehr kümmerlich wären, aber auch solche behielten sie gelegentlich noch, um einen Erfolg vorzuweisen. Selten bisse ein Fisch, weil kaum noch welche vorhanden wären. Die meisten hätten das Öl der Lärmboote nicht vertragen, die wenigen noch vorhandenen halte er meistens zurück. Sie schmeckten aber nach Seife, Menschenurin und jenem schmierigen Öl.


  Bitterfisch fragte Schilferling, ob er unter solchen Umständen nicht lieber den Arbeitsplatz wechseln wolle.


  Er hätte schon daran gedacht, sagte Schilferling, aber das wollten viele. Ihm hätte man eine untergeordnete Stellung im Meer, Ostsee genannt, angeboten, wo er die seichten Küstenregionen zu kontrollieren gehabt hätte, aber ihm wäre zu Ohren gekommen, daß dort der Anteil von Seife, Menschenurin und Öl nicht geringer wäre. Hier hätte er noch die Wasserwanderer, die es dort nicht gebe, jene mit den roten und, wenn sie langjährig wandern, mit den Ledergesichtern. Er liebe sie nicht, aber er beobachte sie manchmal. Er unterteile sie in donnernde, stinkende, in leise, mittelleise, lauter und fast geruchlos segelnde, rudernde sowie paddelnde Wanderer. Sie selbst unterteilten sich nach den Größen der Segel, der Zahl der Bootsplätze, der Zusammenlegbarkeit, Aufblasbarkeit oder Starrheit der Bootskörper.


  Er besitze auch ein Boot, eine Muschel, die letzte große Muschel des Sees. Er lud Bitterfisch ein, mit ihr am Ufer entlangzutreiben, früher wäre er oft auf dieser Muschel an den Seerändern entlanggestrichen. Heute brächte er Wochen eingewühlt in den Schlamm auf dem Grund des Gewässers zu.


  Bitterfisch bat ihn, die Muschel hinauszusteuern, wo er eine Weile mit geschlossenen Augen trieb, bis Schilferling ihn auf ein Boot hinwies, das nach seiner Ansicht einen mittelleisen, paddelnden, verhältnismäßig geruchlosen Wasserwanderer führte.
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  Der Wasserwanderer bewegt sich durch eigene Armkraft in Binnengewässern, auf Flüssen, Bächen und Kanälen fort, er ist mit weißem Leinenhemd, mit abgeschnittenen weißen Beinröhren, die das Knie frei lassen, und einer weißen Mütze bekleidet. Die Augen verbirgt er hinter schwarzen Scheiben runder oder auch eckiger Form. Sein Körper erscheint athletisch durchgebildet, die Rückenhaltung zwar gekrümmt, Arme und Beine sehnig, die Haut gleichmäßig braun geröstet, am Nasenrücken jedoch versengt und feuerrot.


  Die Merkmale des Wasserwandererweibchens erscheinen weniger auffällig. Sie hüllt sich fast ganz in leinene Röhren und Schläuche und legt mit Hilfe eines großen Hutes um ihren Sitzplatz eine Schattenscheibe.


  Das Kind des Wasserwanderers, ebenfalls sehr verhüllt, sitzt zwischen den mütterlichen Beinen. Seinen Bauch umschließt ein aufgeblasener grüner Ring.


  Allen gemeinsam sind die schwarzen Scheiben, mit denen sie die Augen vor Sonnenstrahlen schützen wollen.


  Es ist auch möglich, daß sie sich durch das enge Beieinandersitzen in einem schmalen Boot so satt bekommen, daß sie sich vor dem Blick des andern schützen wollen, obwohl sich dieser Blick im allgemeinen nur auf den Rücken des vorn Sitzenden oder auf die Fläche des Wassers richtet. Doch können bei solcher Enge auch unverdeckte Blicke auf die Rückseite schon stechend wirken.


  Die Fortbewegung der Wasserwanderer erfolgt durch rhythmisches, gemeinsames, gleichzeitiges Eintauchen von Stangen, deren löffelförmige Enden durch das Wasser streichen.


  Das Kind des Wasserwanderers paddelt erst von einem bestimmten Alter an, die Eltern übernehmen solange seinen Fortbewegungsanteil mit. Doch scheinen rhythmische Rufe des männlichen Wanderers das Gefühl für Gleichzeitigkeit, Gemeinsamkeit und Harmonie dem Kind einprägen zu sollen. Ob sie auch ein Gefühl für die gemeinsame Richtung des Fortbewegens entwickeln können, ist zweifelhaft.


  Bitterfisch bemerkte, wie die Wasserwandererfrau zwar die Bedingungen des rhythmischen, gemeinsamen und gleichzeitigen Eintauchens getreu erfüllte, den Schlag des Paddels aber rückwärts tat, so daß der vorwärtsziehende Schlag des Mannes zu keiner Fortbewegung führen konnte, dennoch vermißte er bei dem Anblick nicht die Harmonie. Er hatte nicht den Eindruck eines Widerspruchs.


  Die Frau setzte die Schläge leicht und natürlich, als wäre sie sich ihrer Richtigkeit bewußt. Sie paddelte tief in Gedanken. Sie dachte darüber nach, daß dieser Wasserwanderer ihr Weltbild stark verändert hatte.


  Bei ihrer ersten Wanderung durch die Gewässer waren sie noch zwischen Schilfrohren und grünen Algendecken entlanggefahren. Sie hatte bunte Enten gesehen, auch Wasserkäfer, Libellen, sogar Frösche, Schlangen, Molchgetier. Seen und Kanäle waren Wasser in Erdvertiefungen und Erdeinschnitten von unbestimmter Tiefe und Breite.


  Der Wasserwanderer aber systematisierte die Eindrücke, und er tat es, indem er seiner Frau Strukturen und Merkmale der einzelnen Erscheinungen mitteilte und das Gelernte bei Wiederholungswanderungen festigte, indem er sie abfragte, so daß sie nunmehr sagen konnte, daß jene Algen, die leuchtendgrün und dick auf Seen und Teichen lagerten, nicht sogenannte Entengrütze seien, wie sie vorher leichtfertig verallgemeinert hatte, daß aber auch der Ausdruck Alge zuwenig Tiefgang habe, denn Algen wären erstens sehr verschieden gefärbt, sie wiesen außer grünem Farbstoff auch blauen, roten, gelben oder braunen auf. Doch sagten auch die Farben wenig, wie Farbe überhaupt zur oberflächlichen Betrachtung führe. Entscheidend sei, daß Algen einzellig, aber auch KOLONIEN-HAFT vorkämen, meistens im Wasser lebten, wo sie am Grund, auf Steinen, Holz und anderen Gegenständen Schleimüberzüge bildeten. Es gebe aber auch mehrzellige Algen und solche, an deren Seitenzweigen sogar die Fortpflanzungsorgane zu sehen wären, die roten Organe wären männlich, die grünen weiblich. Diese Algen hießen Charophyta, Armleuchteralgen, auf deutsch gesagt.


  Auch das Schilf wäre keineswegs nur Schilf, durch das der Wind in diese oder jene Richtung streicht, in dem es raschelt. Die Aufgabe bestehe darin, zunächst zu klären, ob es sich um gemeines Schilf, communis also, mit unterirdischen Wurzelstöcken kriechender Haltung handle, ob seine Ähren mindestens dreiblütig, höchstens jedoch siebenblütig wären, ob es von Juli bis September blühe und ob es zur Verlandung von Seen und Flüssen beitrage.


  Es dürfe nicht mit Wasserschwaden verwechselt werden, die zwar genau so ausdauernd wären wie das Schilf, doch achtblütige Ähren hätten, es wären aber beides Mitglieder der Süßgräserfamilie, während die braunen Rohrkolben, zu unterteilen in breitblättrige und schmalblättrige, nicht als Bumskeulen zu bezeichnen, auch nicht zu Rauchzwecken durch Kinder zu mißbrauchen, sondern strikt der Familie Rohrkolbengewächse zuzuordnen wären.


  Die Seerose wäre aber Teichrose aus der Familie Teichrosengewächse zu benennen, die bis zu einundeinemhalben Meter tief in der Verlandungszone von Gewässern wachse und ihre Blätter von sieben bis siebzehn Uhr durchgehend geöffnet halte, ihr Abpflücken zöge aber keine tödlichen Folgen für den Pflücker nach sich, wie aus der fälschlichen Volksmundbezeichnung Totenblume hervorzugehen scheine.


  Die bunten Enten zerfielen in die große Stockente und in die kleine Krickente, die beide ihre Nahrung durch Gründeln fänden, indem sie ihren Kopf ins Wasser steckten, wobei sie sich pflanzliches Material sowie Insekten, Würmer und sonstige Weichtiere einverleibten. Die Krickente wäre die kleinste deutsche Gründelente, das dürfe man keinesfalls vergessen.


  Der Teichfrosch falle zwar irreführend unter die Familie Lurch, sei aber als echter Frosch zu bezeichnen. Der häufigste deutsche Frosch sei der Grasfrosch, der leider ein schwacher Springer sei. Die Kreuzkröte hingegen besitze eine große Schallblase. Auch Molche seien Lurche.


  Die Schlangen seien zwar auch Wirbeltiere, gehörten aber den Reptilien an, im Gegensatz zu den Amphibien.


  Die Blindschleiche sei jedoch keine Schlange, wogegen die Ringelnatter Schlange, aber harmlos sei, die Glattnatter sei ebenfalls harmlos, aber sehr beißlustig und aggressiv, die Kreuzotter sei schüchtern, beiße aber verhältnismäßig tödlich.


  Der Wasserwanderer hatte auch die Einzelteile der Wasserkäfer und Libellen ausgebreitet. Die Frau hatte dabei nicht hingehört, weil sie sich zu sehr ekelte, so daß diese Strukturen ihr Weltbild nicht belasteten.


  Doch die genauen Abmessungen der Seen und Kanäle, die Angabe der Erdschichten und das historische Zustandekommen der Vertiefungen, die technischen Verfahren zum Anlegen der Gräben, der wirtschaftliche Nutzen oder Nichtnutzen, verschoben das Bild beträchtlich.


  Obwohl dem Wasserwanderer die Absicht zugebilligt werden muß, das Weltbild der Frau zu erweitern und zu präzisieren, sie in die feineren Strukturen einblicken zu lassen und ihr die Systematik der Natur durchschaubar zu machen, wie er es öfter einflocht, erreichte er, daß sich ihr Bild der Wasserwelt verengte und daß sie nicht mehr durchsah, wie sie es nannte.


  Natürlich sehe sie da durch, könne er sagen, vielleicht nicht mit dem bloßen Auge, doch wissensmäßig, der See wäre an dieser Stelle drei Meter fünfzig tief und in der Mitte vierzig, das sei die Höhe eines mehrstöckigen Hauses.


  Sie meinte aber, sie hätte tiefer durchgesehen, als sie es noch nicht wußte, sie dachte auch, daß dieser See noch breiter wäre. Sie kannte nun die Maße. Die Welt war ausgemessen, man kann sich nichts mehr vorstellen, dachte die Frau, man kann nichts schätzen und nichts vermuten, sie hatte vermutet, daß es an dieser Stelle tiefer wäre, nun sollte es bedeutend flacher sein. Sehr schade.


  Die Wassertiere irrten zerlegt umher, und diese kleinsten deutschen Enten saßen ausgestopft im Schilf, das zu den Süßwassergewächsen zählt. Sie meinte, daß die Natur in einem Glasschrank säße, in dem man sogenannte Lehrmittel verwahrt. Der See wäre durch die Erklärungen des Wasserwanderers verlandet, versandet oder zugewachsen. Sie hielt es nicht mehr für erstrebenswert, auf ihm zu wandern, und als sie merkte, daß sie rückwärts paddelte, verbesserte sie ihren Fehler nicht.


  Ich paddle rückwärts, dachte sie erfreut, er sieht wahrscheinlich schon die Erdschichten an einem Ufer, das er mir auseinandernehmen will, wo ich die Zeitalter und die Strukturen und Formationen ablesen darf und wo ich, falls da welche leben, Amphibien mit Reptilien verwechsle.


  Sie war sich aber sicher, daß die Kreuzkröte die größte deutsche Schallblase besaß.


  Wir stehen still, wir sind dabei friedlich und auch einig. Wir haben nie so gleichzeitig die Paddel eingetaucht.


  Der Wasserwanderer sagte: Durchziehen, Mädchen, Wanderschlag. Das sei kein Wanderschlag, was sie da mache.


  Was es denn für ein Schlag wäre, er kenne doch alle Schläge.


  Er kenne aber nicht alle schlechten Schläge, er merkte, daß ihre Schlagart zur Familie des Rückschlags zählte. Sei doch nicht albern, für solche Scherze ist die Freizeit doch zu schade. Wir haben uns große Ziele vorgenommen.


  Wenn man sich Ziele vornimmt, kann man genausogut auch stillstehen. Sie meinte aber auch, daß man genausogut sich fortbewegen könnte, am Ziel ändere es nichts. Ach, immer deine Ziele.


  Sie führte die nächsten Schläge vorwärts, doch steuerte sie plötzlich so, daß sich das Boot dem Schilf zuwandte. Es schien, daß sie es nicht absichtlich tat, doch als sie ihren Fehler merkte, begrüßte sie ihn und pflegte ihn.


  Der Wasserwanderer meinte, es wäre nicht anzustreben, im Schilf umherzustochern. Da sähe man natürlich kein klares Ziel vor Augen.


  Glücklicherweise.


  Er bat sie daraufhin, den Platz mit ihm zu wechseln. Sie steuere das Boot unfehlbar in das dichteste Schilf hinein. Sie stieg darauf ins Wasser, vorher rollte sie die weißen Röhren an ihren langen Beinen hoch. Er blieb im Boot und wurde ungeduldig, er stieg steifbeinig auf den anderen Sitz, es schaukelte gefährlich. Das Kind der Wasserwanderer schwieg, die Frau ergriff es und wollte es zwischen ihre Beine setzen.


  Der Wasserwanderer bemängelte den Zustand ihrer Füße. Wisch sie dir trocken, er warf ihr einen Lappen zu, der gräulich war.


  Rückwärts, zwei Schilfhalme und eine breitblättrige Rohrkolbenpflanze knickend, steuerte er das Boot in freies Wasser.


  Jetzt aber Wanderschlag, damit wir unser Ziel erreichen. Er sprach von einer Salzmühle, die sie besuchen wollten.


  Wenn diese Salzmühle so wie die Ziegenbrücke vom vorigen Sonntag wäre, sei sie sicher, daß es dort weder Salz noch eine Mühle gebe, wie es auch keine Ziege und keine Brücke gegeben hätte.


  Das sind historisch gewordne Ziele, sagte er. Jetzt sind sie nur noch Ziel. Das braucht man doch.


  Sie stelle aber das Paddeln selbst in Frage, sagte sie.


  Er sagte, es diene der Kräftigung der Brustmuskeln, vorausgesetzt, man ziehe richtig durch.


  Sie sagte, es diene der Verbreiterung des Hintern oder präziser ausgedrückt des Arsches.


  Sie hätte immer Einwände, sagte er, fast fürchte er, sie sei ein destruktives Element. An Bord müßten aber die produktiven Kräfte gefördert werden, alle müßten dabei auf ein Kommando hören.


  Auf deins.


  Natürlich, wenn ich auf deins hören würde, säßen wir noch im Schilf.


  Da würde wenigstens die Sonne nicht so stechen. Ich bin rothaarig.


  Künstlich rothaarig, sagte er, du weißt wohl selbst nicht mehr, wie dein Naturhaar aussieht!


  Die Sonne sticht trotzdem.


  Er drehte sich um, riß der Frau das Paddel aus der Hand und ersuchte sie, von Bord zu gehen.


  Er solle sie zurückfahren, forderte sie.


  Der Wasserwanderer bestand darauf, daß sie sofort das Boot verließ. Sofort an dieser Stelle, wo es sehr tief war und Schilferling Schlingpflanzenfallen unterhielt.


  Sie kippte in voller Kleidung vom Rand des Bootes. Sie fand es stilvoll, daß ihr Hut vom Kopf fiel, so daß er auf dem dunklen Wasser schwimmen konnte. Sie holte noch den Schrei nach, den sie vergessen hatte.


  9


  


  Bitterfisch war zur Stelle, denn er ließ sich zu dieser Zeit an diesem Ort auf diesem See ausgestreckt wie ein Toter auf einer aufgeblasenen Matte treiben.


  Es käme darauf an festzustellen, ob Bitterfisch sich in dem Drang, den eingreifenden Gott zu spielen, auf den See begeben hatte oder ob er eingriff, weil der Schrei der Frau ihn aus der Totenstarre weckte. Hätte sie sich in den See gestürzt, wenn Bitterfisch nicht in der Nähe auf- und abgeschaukelt wäre?


  Er rettete die Frau und ließ sie neben sich auf seine Matte.


  Der Wasserwanderer bereute sofort seine Zornesaufwallung. Er warf der Frau den alten Lappen zu. Wenn du dich abgetrocknet hast, steig wieder ein. Er dankte Bitterfisch für seine Hilfsbereitschaft, allerdings war in seiner Stimme Hochmut nicht zu überhören.


  Das Fahrzeug Bitterfischs schien ihm verächtlich, denn bei Wasserwanderern geht es nach Bootsrängen. Die aufgeblasene Matte war für diesen Mann kein Wasserfahrzeug.


  Und er geriet erneut in Zorn, als seine Frau darauf beharrte, sich von Bitterfisch ans Ufer bringen zu lassen.


  Du weißt genau, daß wir zur Salzmühle wollen.


  Du willst dahin. Sie forderte von ihm das Kind, um es an Land zu schaffen. Dann könne er in Ruhe seinem Ziel entgegenpaddeln.


  Bitterfisch hatte sich ins Wasser gleiten lassen, er hielt sich an der Matte, auf der die Frau halb lag, halb saß. Er nehme auch das Kind mit, sagte er. Sie sollten sagen, was sie wollten. Sie könnten sich Zeit lassen, aber nicht zu lange.


  Er würde es sehr freundlich finden, sagte der Wasserwanderer, wenn Bitterfisch sich nicht einmischte. Er dürfe der Frau jetzt sagen, daß er die Matte anderweitig brauche, das wäre alles, was er sagen dürfe.


  Ich möchte, daß du mir das Kind auf diese Matte setzt, es ist mein Kind.


  Seins sei es auch.


  Aber sie seien nicht verheiratet. Sie könne es Bitterfisch in ihrem Ausweis zeigen.


  Ja, wenn Sie nicht verheiratet sind, sagte Bitterfisch.


  Der Mann wußte auch über Fische Lehrreiches zu sagen, doch Bitterfischs plötzliches Erscheinen verstörte ihn. Bitterfisch dürfe nicht einfach angetrieben kommen, auch wenn die Rettung als solche begrüßenswert wäre. Aber erscheinen und die Dinge komplizieren, sei unanständig, das gehöre sich nicht für einen Retter. Wasserwanderer hülfen sich gegenseitig, aber sie komplizierten nichts.


  Er sei kein Wasserwanderer, sagte Bitterfisch.


  Das sehe er.


  Was ist nun? fragte Bitterfisch die Frau, haben Sie sich entschieden?


  Heben Sie mir meinen Sohn aus dem Boot.


  Die Gerettete hieß Zita Gembalowski, sie wohnte auch in der Stadt R. Bitterfisch hatte sie noch nie gesehen. Aber sie hatte das Gefühl, er wäre in der Hauptstraße schon an ihr vorbeigeglitten.


  Zita eröffnete das Gespräch mit der Bemerkung, sie sei froh, sich auf Bitterfischs Matte ausstrecken zu können. Im Boot sei sie eingeklemmt gewesen. Bitterfisch könne sich nicht vorstellen, wie unbequem das sei. Es sehe schön aus, wenn ein Boot über den See gleitet. Aber für den, der paddeln muß, sei es Arbeit, und das am Wochenende.


  Bitterfisch meinte, er würde sich gern in ein solches Boot setzen.


  Aber nicht, wenn Sie kommandiert werden, sagte Zita. Ja, wenn Sie ab und zu einen Paddelschlag fallen lassen, damit Sie nicht ganz abtreiben. Aber dauernd durchziehen, als ob jemand hinter Ihnen her wäre.


  Bitterfisch gab zu, daß er ohne Not nicht dauernd durchziehen würde, doch wäre es möglich, daß man es müsse, zum Beispiel, wenn man eines Morgens als Eskimo erwache. Auf solche Fälle müsse man gefaßt sein und daher unentwegt trainieren. Er selber sehe sich, als Eskimo erwacht, völlig hilflos. Der Mann, von dem sie ausgestiegen sei, wäre dann aber groß da.


  Woher wissen Sie denn, fragte Zita Gembalowski, daß Eskimos andauernd durchziehen?


  Ganz genau wisse er es nicht, gestand Bitterfisch, aber gefaßt sein müsse man auf alles.
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  Nun sagen Sie ehrlich, fragte Zita Gembalowski, gefällt es Ihnen hier?


  Ja, antwortete Bitterfisch wahrheitsgemäß.


  Mir überhaupt nicht, sagte sie.


  Sie und das Kind wären schon vor zwei Tagen an den Kanal gereist, wo sie der Mann mit seinem Paddelboot erwartet hätte, um eine Wasserwanderung durchzuführen und am See des Schilferling zu zelten, von wo aus er weitere Wasserwanderungen unternehmen wollte. Er sagt immer, das Leben müßte einen Sinn haben. Das ist sein ständiges Reden. Er läßt als Lehrer Aufsätze über dieses Thema schreiben. Ich weiß nicht, was darin steht und wie er sie zensiert. Hier, sagt er, würden die meisten Leute sinnlos ihre Zeit vergammeln. Sie sielten sich in der Sonne, während er am Tag eine bestimmte Kilometerzahl abpaddle. Es wäre befriedigend, am Abend seine Kilometerzahl ins Bordbuch einzutragen und auf der Karte wieder ein Ziel abzustreichen, das man erreicht hat. Worüber sollten aber diese Faultiere befriedigt sein, wenn sie ins Zelt kriechen? Er hätte, obwohl erst achtundzwanzig, schon eine ungeheure Kilometerzahl zurückgelegt. Ich habe sie vergessen. Mir ist nur so, als ob er jedes volle Tausend am Bootsrand einkerbt. Er ist beleidigt, wenn ich die Zahl nicht weiß. Ich habe ein gutes Gedächtnis, aber die Kilometerzahl vergesse ich. Außer der Kilometerzahl habe das Leben auch noch den Sinn der Ertüchtigung. Er ertüchtigt sich dauernd. Und wie ertüchtigen Sie sich?


  Ich bin schon tüchtig, sagte Bitterfisch.


  Sie sind gut. Dann wissen Sie wohl auch nicht, was der Sinn des Lebens sein soll?


  Nein, sagte Bitterfisch, ich bin noch nicht darauf gekommen.


  Sie fragte ihn, warum er sich an diesem See aufhalte. Bitterfisch sagte: Ich bin hier, weil ich woanders nicht sein kann. Zu Hause sitzen sie übereinander und trinken Kaffee. Ich könnte auch an einen andern See gefahren sein. Ich habe kein bestimmtes Ziel. Ich halte irgendwo und lege mich da hin. Manchmal lese ich was. Manchmal denke ich über etwas nach. Das sind Tätigkeiten, die ich zu Hause am Wochenende nicht ausüben kann. Es ist in unserer Wohnung zu voll und zu laut.


  Hier ist es auch voll und laut.


  Ja, sagte er, aber es geht mich nichts an, und wenn es zu laut wird, lasse ich mich raustreiben.


  Da ist es auch oft laut.


  Dann gehe ich in den Wald. Ich bin eben hier in dieser Natur. Ich bin eben, und ich denke mir was.


  Die Natur zu verändern womöglich?


  Das machen schon andere, sagte er. Ich denke manchmal auch nichts.


  Er sagt zu seinen Schülern, wenn er jemand fragt, woran denkst du gerade, und der antwortet, an nichts, ist das für ihn ein oberflächlicher Mensch.


  Wenn man pausenlos denkt, kann man überhaupt nicht mehr denken, sagte Bitterfisch. Ich liege da und denke an nichts. Mein Kopf ist leer, der Geist ist ausgeflogen. Ich stehe plötzlich auf und bin da. Als ich vorhin auf der Matte lag, dachte ich an nichts. Ich hörte Sie schreien und war plötzlich da. Wenn ich unermüdlich an etwas gedacht hätte, wäre mir Ihr Schrei möglicherweise entgangen.


  Bitterfisch übertrieb, er hatte an den Deus ex machina gedacht, wie er in menschliche Verhältnisse einzugliedern wäre. Er hatte sich einen Kran vorgestellt, der jene Hütte, die die Familie Bitterfisch bewohnte, plötzlich emporheben und entführen würde, und einen andern Kran, der der Familie ein neues Wohnhaus überstülpen würde, mit Gängen, Türen, hinter denen man sich verschließen könnte, mit Rohren, aus denen dauernd warmes und kaltes Wasser flösse und alle anderen Geräusche übertönte. Er fragte Zita, ob sie schon etwas von einem Deus ex machina vernommen hätte.


  Sie fragte, ob es eine Naturerscheinung wäre. In diesem Falle müßte man den Wasserwanderer konsultieren.


  Ja, sagte Bitterfisch, der Deus ex machina ist eine Naturerscheinung. Ich glaube, er ist aus derselben Kiste wie Weihnachtsmann und Osterhase. Die Eltern werden mit den Kindern besser fertig, wenn da noch einer ist, auf den sie sich berufen und mit dem sie drohen können. Jedenfalls bilden sie es sich ein. Es wird aber schon seit den alten Griechen geleugnet, daß es wirklich einen Deus gibt, nicht einen aus der Maschine, aber den Deus-Menschen. Wissen Sie, solche Typen, die sofort da sind, die überhaupt kein Wort zu reden brauchen, entweder man ist Deus oder man ist es nicht. Deus zu sein ist angeboren. Daher wundert es mich nicht, daß schon im Altertum die Deus-Eigenschaften nicht vorhandenen Göttern zugeschrieben wurden, die für die Könige und andern Herrscher als Weihnachtsmann und Osterhase dienen mußten. Wenn aber ein Mensch behauptete, ein Deus-Mensch zu sein, stellten sie ihn wegen Beleidigung der Götter vor Gericht und gaben ihm eine Flasche tödlichen Schierlingssaft zu trinken. So ist es logisch, daß bis heute wenig über den Deus-Menschen bekannt geworden ist. Er selber weiß es manchmal nicht, daß er die Gabe hat, bis es ihm eines Tages wie Schuppen von den Augen fällt. Dann kann er nicht mehr anders.


  Meinen Sie nicht, das könnten andere auch, wenn sie sich einen Ruck geben würden oder sich Mut antrinken? fragte Zita.


  Nein, sagte Bitterfisch.


  Zita konnte Bitterfischs Theorien nicht folgen, aber sein Handeln, das vorausgegangen war, sein plötzliches Auftauchen, gab seinen Worten Solidität. Aufstehen und da sein, meinte sie. Ich muß auch immer etwas tun.


  Nicht etwas, sagte Bitterfisch, sondern das gewisse Etwas.


  Ihm gefiel Zita, weil sie ihm die erste Möglichkeit verschafft hatte, als Deus aufzutreten. Es war ihm aber nicht bewußt. Er glaubte, es wäre ihr rotes Haar, das sie vor einem Spiegel kämmte, den sie an einen Baum gehängt hatte, und ihre Beweglichkeit, ihr langer weißer Rücken.
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  Zita Gembalowskis Gespräch mit Bitterfisch kann den Anschein erwecken, daß der Wasserwanderer eine völlig verdorrte Phantasie, praktisch also keine, besaß. Das Berauschen an Zahlen, die Freude am Abstreichen erlangter Ziele gilt als ein Zeichen trocknen und kleinlichen Charakters, aber dieser Wasserwanderer und Lehrer, den Zita Heiner nannte, besaß eine Phantasie, aus der noch Triebe schossen. Sie ähnelte sogar der Phantasie des Thomas Bitterfisch.


  Bitterfisch spielte in seiner Phantasie den eingreifenden Gott. Heiner spielte einen Odysseus, der durch die Meere schifft. Der Unterschied bestand darin, daß Bitterfisch wirklich eingriff, Heiner jedoch durch kein Meer, sondern in einem System verschilfter Seen und mathematisch gezogener Kanäle paddelte, daß er wohl einregnete oder von der Sonne versengt wurde, aber nie die Stadt der Kikonen plünderte, nie einen Zyklopen blendete. Er gelangte auch nicht an den Eingang der Unterwelt, hörte keine Sirenengesänge, lebte mit keiner Nymphe Kalypso, und wenn ihm doch solches begegnete, erkannte er es nicht, während Bitterfisch die Dinge, die weder alt noch neu, weder vergangen noch zukünftig, sondern immer Gegenwart sind, erkannte, sie befühlte, beroch, sie in die Hand nahm, sie reparierte, den eingreifenden Gott nach R. versetzte, indem er ihn selbst spielte.


  Bei Bitterfisch löste sich die Phantasie, bei Heiner schlug sie nach innen.


  Er gab zwar seinem Boot den Namen Weltenwanderer. Das blieb das einzige, was von seiner Phantasie nach außen trat, und wurde von den andern als Kitsch oder als Selbstironie aufgefaßt, die Kilometer in seinem Buch, die abgestrichenen Ziele ersetzten ihm die durchschifften Meere, aber er sprach darüber nie. Er sagte nicht zu Zita Gembalowski, wir wollen uns aus Spaß einbilden, wir wären Odysseus. Er bildete sich nie etwas aus Spaß ein.


  Es war nicht anständig, daß Schilferling ihm die grätenreichen Fische zutrieb. Einen oder zwei Barsche hätte er ihm spendieren können. Aber die Götter Barbariens sind knickrig, und sie betreiben wenig Psychologie. Vielleicht wären sie sonst barmherziger.


  Heiner saß stolz im Boot, als er auf den Badesteg zuhielt.


  Fische, das waren Fische für ihn. Er war ein erfolgreicher Fischer, er lebte von dem, was er der Natur abzwang, er tat, wovon er den Schülern berichtete, daß es die Sammler und Jäger getan hätten. In Gestalt dieser Fische trat etwas von seiner nach innen geschlagenen Phantasie an die Luft. Er beschloß in heiterster Laune, die Fische Zita zur Versöhnung zu schenken.


  Seht mal, was ich gefangen habe, rief er vom Steg, während er noch sein Boot vertäute, Zita und seinem Sohne Mike entgegen. Sein Nasenrücken hatte sich feurig entzündet, die Augen glänzten, möglicherweise fiebrig, aber sie glänzten.


  Zita sah sich die Fische an, die er in einem durchsichtigen Beutel hochhielt. Sag bloß, das sind Plötzen.


  Ja, sicher, das sind Plötzen, Rutilus rutilus, aus der Familie Karpfenfisch, du siehst, der Kiel zwischen Bauchflossen und Afterflosse ist rund, der Augenring rot, es sind unverwechselbar Plötzen. Die Plötze ist ein feiner Fisch. Daraus kannst du Fischsuppe machen. Du ißt doch gern Fischsuppe.


  Aber nicht aus Plötzen, sagte Zita, da hast du den Mund voller Gräten.


  Sie hatte bei Heiner wieder die Quelle geöffnet, aus der sein Jähzorn immer hervorbrach. Er war ein Weltenwanderer, aber Zita spielte nicht mit. Er war ein Schiffskommandant, sie spielte nicht mit. Nun spielte sie nicht mit, daß er ein Fischer war und sie die Frau, die die Fische, die er im Kampf mit der Natur erbeutet hatte, freudig empfing.


  Bei Bitterfisch spielten die Menschen mit. Aber bei Heiner nicht. Er wurde wütend, er versuchte es ihnen zu befehlen, aber sie begriffen nicht, was er wollte. Sie sahen nur seine Wut, und seine Befehle machten sie widerspenstig.


  Das sind hervorragende Fische. Das ist eine Seltenheit, daß hier jemand was fängt. Plötzen sind eine Delikatesse. Wer sich durch Gräten von dem Genuß abhalten läßt, ist nur zu bedauern. Die meisten Menschen schrecken vor Schwierigkeiten zurück. Was entgeht ihnen dadurch nicht alles! Die Gräten kann man vorsichtig entfernen.


  Zita sagte, es würde etwas länger dauern, das mache ihr aber nichts.


  Was heiße länger dauern, sagte er, denn er sah darin einen Widerstand. Wenn noch eine Gräte drin wäre, spucke man sie beim Essen aus.


  Gut, sagte Zita, ist ja gut, ich mache es schon.


  Du machst es schon, sagte er, aber mit welcher Miene. Du machst es nicht freudig. Gib es zu.


  Doch, ich mache es freudig, ich mache es ganz bestimmt außerordentlich freudig.


  Vielleicht wäre der Abend anders verlaufen, wenn er gesagt hätte, also ich habe da draußen Fischer gespielt, ich war ein phantastischer Fischer, das kannst du mir glauben. Und nun werfen wir die phantastischen Fische ins Wasser zurück. Aber das konnte er nicht.


  Schilferling hätte dem Mann einen kleinen Barsch gönnen sollen. Vielleicht wäre dann seine Phantasie für immer nach außen geschlagen.


  Zita nahm die Fische aus und entgrätete sie, sie machte es, wenn man bedenkt, daß es Plötzen waren, zügig. Sie würzte die Suppe mit Salz, Pfeffer und Zitrone.


  Zum Essen setzten sich alle auf aufgeblasene Kissen. Stühle in der Natur verachtete Heiner. Sie löffelten aus unzerbrechlichen Schüsseln.


  Zita kamen Bedenken, es wäre vielleicht nichts für das Kind.


  Heiner sah nicht ein, warum sein Sohn vom Genuß der Plötzen ausgeschlossen sein sollte. Man könne nicht früh genug mit dem Essen von Fisch anfangen. Wir müssen viel mehr für leichtverdauliches Eiweiß sorgen.


  Der Sohn nahm Zitas Einwand zum Anlaß, sich mehrere Löffel Suppe rasch hinterzukippen. Er aß nur, wenn Gefahr bestand, daß ihm das Essen genommen wurde. Er erklärte Hunger zu haben, dabei geriet ihm eine Gräte in den Rachen und blieb dort stecken. Mike führte Erstickungsanfälle vor, die echt erschienen. Er brüllte und schlug mit Beinen und Armen um sich, als Heiner versuchte, ihm in den Rachen zu greifen.


  Er wird schon blau, sagte Zita. Sie hielt ihn an beiden Armen. Zwischen ihren Knien klemmte sie seine Beine fest. Er schlug ihr seinen dicken Kopf gegen Hals und Brust.


  Der Weltenwanderer sperrte ihm mit der Faust den Mund auf. Mehr brachte er nicht zustande.


  Vielleicht solltest du es versuchen, sagte er, deine Hand ist kleiner.


  Zita versuchte es nicht. Sie bediente sich auch nicht der in solchen Situationen gängigen Vorwürfe, sie habe es ja vorher gewußt.


  Sie lief zu Bitterfischs Zelt.
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  Es wäre vielleicht gut, sagte Bitterfisch, wenn das Kind etwas ruhig wäre. Womit kann man es beruhigen?


  Ich weiß nicht, sagte Zita, manchmal kann man es mit Musik beruhigen.


  Bitterfisch hatte keine Musik bei sich, auch der Weltenwanderer nicht.


  Haben Sie einen Quirl da? fragte Bitterfisch.


  Sie hatten auch keinen Quirl.


  Heiner meinte, man könnte aus Kiefernholz Quirle schnitzen. Bitterfisch dauerte das zu lange, er borgte einen im Nachbarzelt.


  Aber ein, Taschentuch haben Sie doch, möglichst ein etwas rauhes. Rauhe Taschentücher besaßen die beiden auch nicht, aber ein Handtuch. Bitterfisch riß ein Stück ab und umwickelte damit den Stiel des Quirls.


  Es wäre schön, wenn der Bengel stillhalten würde, sagte er, ich wende ungern Gewalt an. Aber ich sehe schon, er hat einen starken Charakter. Sie müssen ihm den Mund aufsperren. Das sieht brutal aus.


  Der Weltenwanderer konnte es nicht. Er übernahm das Festhalten der Arme und Beine. Dabei schloß er die Augen.


  Zita sperrte dem Sohn mit beiden Händen den Mund auf. Dessen Gesicht war zu einer blauroten Fratze mit Schlitzaugen verzerrt.


  Es schien, als führte Bitterfisch seinen umwickelten Quirlstiel in den Rachen eines gefährlichen kleinen Untiers. Er hatte knochige, aber lange und bewegliche Finger, er schob den Stiel mehrmals in Mikes Rachen, bis die Gräte im Tuch hängenblieb, dann drehte er ihn elegant heraus.


  Der Weltenwanderer überlegte, wie er Bitterfisch seinen Dank abstatten sollte. Die üblichen Räucherstäbchen führte er nicht mit sich. Er war ein Gegner des Räucherns oder Rauchens. Auch Schnaps besaß er nicht, da er ein Gegner des Alkohols war. So fehlten ihm die wichtigsten menschlichen Kontaktmittel. Er mußte auf die Fischsuppe zurückgreifen.


  Bitterfisch möge an ihrem Mahl teilnehmen, es schmecke ausgezeichnet und sei vor allem bekömmlich.


  Das sind Plötzen, sagte Bitterfisch.


  Die Plötze ist ein sehr feiner Fisch, sagte der Weltenwanderer. Er ist zu Unrecht verachtet.


  Kann schon sein, sagte Bitterfisch, aber Plötzen esse ich nicht.


  Wie soll ich Ihnen dann danken? fragte der Mann. Ich bin Ihnen dankbar, verstehen Sie das?


  Ja, sagte Bitterfisch, aber ich kann nichts dafür.


  Der Weltenwanderer Heiner hatte noch immer die Absicht, den Abend versöhnlich zu gestalten.


  Man solle also weiter essen, schlug er vor, doch Zita lehnte die Suppe nun endgültig ab.


  Er könne sie nicht ganz allein essen, sein Magen könne die viele Flüssigkeit nicht fassen, wandte er ein.


  Sie würde die Suppe wegkippen, sagte Zita. Dann wäre das Streitobjekt beseitigt. Sie rannte auf den Steg, schwenkte den Topf, und Schilferling erhielt sein Geschenk zerkleinert zurück.


  Der Weltenwanderer haßte Zita, als sie auf dem Steg den Topf entleerte. Als sie schlenkernd mit dem Topf zurückkam, fuhr es ihm durch den Kopf, daß es wohl auch in Zukunft: nur selten einen Augenblick geben würde, in dem sie sich einig wären, und einig nur, weil jeder Toleranzübungen abhielt.


  Sie krochen beide in ihr niedriges Zelt, der Mann schnürte es von innen zu. Sie besaßen zwei Säcke, in die sie ihre Körper verpackten.


  Er drehte sich sofort um und verschloß sich in seinem Sack und durchquerte im Traum die einschlägigen Weltmeere. Sein Netz war schwer von grätenlosen Plötzen.


  Zita zog das Kind wie eine Puppe aus dem Zelt, griff ihre Tasche und schnürte den Eingang hinter dem Träumenden unordentlich zu.
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  Schilferling behauptete, man könnte um diese Zeit die Seelen der toten Fische sehen, die Fischgeister. Sie wären es, die den See mit ihrem Glanz überzogen. Sie wären unzählbar.


  Bitterfisch sah keine Seelen von Fischen. Er brachte das Gespräch auf die Menschen. Ob er ihnen auf die Dauer standhalten würde.


  Ach, sagte Schilferling, manchmal greife ich mir noch den einen oder anderen, der aus dem Boot fällt. Manchmal lasse ich mir auch noch ein Gewitter kommen. Ich kann hier Wellen erzeugen, die Meerwellen ähnlich sind. Ich habe auch einen Vertrag mit Stechfliegen und Mücken und ein paar Bakterien, die hier ansässig sind und vereiterte Hälse herstellen. Aber die Menschen sind zäh. Sie haben Schlimmeres überstanden. Es ist der Wunsch des Menschen, Schlimmes zu überstehen. Wenn ich meine Abwehrmaßnahmen verstärkte, würden sie trotzdem kommen und in noch größeren Massen. Hätten wir es den Menschen von Anfang an nicht so schwer gemacht, wären sie sicher schon ausgestorben.


  Aber was wären wir ohne Menschen?


  Es gibt ja die Fische, sagte er. Bald wird man sagen müssen, es gab sie.


  Bitterfisch dachte, es wäre Zeit, sich von Schilferling zu verabschieden. Dessen Gesichtskreis schien ihm zu eng.
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  Als die neue Woche anfing, hob sich Bitterfisch insofern aus der Masse der Zurückfahrenden hervor, als er sich und seine Hornisse von einem halb mit leeren Milchflaschen gefüllten Wagen befördern ließ, obwohl sie nicht defekter als auf der Hinfahrt war.


  Mehr noch hob er sich dadurch hervor, daß er, als einzelner Jüngling losgeritten, mit einer Frau und einem Kind nach R. zurückkehrte.


  Wäre er mit den beiden auf seiner Hornisse geritten, hätte ihn kaum etwas von einem klassischen kentaurischen Frauendieb unterschieden. Aber er fühlte zu einem solchen Ritt nicht mehr die Kraft. Auch hätte das Kind zwischen ihn und Zita eingeklemmt werden müssen. Er hatte etwas gegen das Einklemmen von Kindern. Außerdem fehlten Zita und ihrem Sohn die bei Stürzen so hilfreichen Helme.


  Vor allem war Bitterfisch müde. Er sah durch Nebel Zita mit ihrem Sohn Mike auf einem wackelnden Milchkasten sitzen.


  Zitas Gesicht strahlte weiß und über den Backenknochen leicht rosa. Auf ihren Lidern lagen olivgrüne Schatten.


  Zita hatte sich an diesem Morgen nicht mit dem ätzenden Schaum geseift, mit dem sich alle am Badesteg seiften. So bot sie ein Bild höchster Frische. Ihre roten barbarischen Röhren, ihr rotes Hemd und ihr rotes Haar vermittelten dem müden, unscharf hinsehenden Bitterfisch den Eindruck, auf dem Milchwagen brenne etwas.


  Ihn fror allerdings. Obwohl auch er sich nicht geseift hatte, bot er kein Bild der Frische, sondern ein Bild des Leidens. Sein Gesicht war von Mückenstichen entstellt. Dauernd kratzte er die juckenden Stiche, die die Kleidung verbarg.


  Bitterfisch hatte, als Zita mit ihrem Sohn zu ihm gekommen war, den beiden sein Zelt abgetreten und sich unter freiem Himmel schlafen gelegt.


  Als ihn die Mücken belästigten, hatte er eine Pfeife entzündet, deren Rauch die Mücken nicht fernhielt. Er hatte aus einer alten Tube, die Zita ihm reichte, vergeblich mückenabschreckende Salbe auf seine Haut gedrückt. Der Salbenduft zog die vertraglich gebundenen Schilferlingpartner in Scharen an. Dann war er, weil er zu frieren begann, armfuchtelnd und beinschleudernd im kalten und nassen Wald rumgelaufen. Schließlich versuchte er, den Mücken durch Untertauchen im See zu entgehen, aber sie stachen durchs Wasser.


  Morgens entstellte sich Bitterfisch noch selbst. Er rasierte den Schnurrbart ab, um, wie er Zita erklärte, für weiblich gehalten zu werden. Von einem Mann begleitet hätten sie und ihr Sohn keine Chance, von einem Wagen mitgenommen zu werden.


  Am meisten litt Bitterfisch darunter, daß er nun häßlich aussah. Er wußte noch nicht, daß Wunden, die man für eine Frau davonträgt, ihre eigene Ästhetik besitzen. Daher weigerte er sich auch, als Zita ihn bat, sie und den Sohn bei ihren Eltern persönlich abzuliefern.


  Sie haben mir so geholfen, sagte sie, meine Eltern sollen Sie kennenlernen.


  Was habe ich denn gemacht, sagte Bitterfisch. Genau wußte er es auch nicht. Ich habe sie vor etwas gerettet, aber ob vor Gewalttätigkeit, war aus Zitas Reden nicht hervorgegangen. Sie hatte erklärt, die Nacht bei dem Menschen nicht überstehen zu können. Es würde etwas Schlimmes geschehen, wenn sie dort bliebe.


  War Bitterfisch bereits der Routine eingreifender Götter verfallen? Man hört dann nicht mehr hin, worum es sich handelt, man greift automatisch ein um des Eingreifens willen.


  Bitterfisch erntete Undank, als er Zita Gembalowski und ihren Sohn bei den Eltern ablieferte.


  Der Vater übersah Bitterfisch zunächst. Die Mutter fragte anstatt einer Begrüßung nach dem Verbleib des Weltenwanderers.


  Für ihn ist Herr Bitterfisch mitgekommen, sagte Zita, er hat mich vorm Ertrinken und Mike vorm Ersticken gerettet.


  Aber das hätte doch Heiner genausogut durchgeführt, sagte ihr Vater.


  Zu Bitterfisch sagte er, daß er ihn nicht länger aufhalten wolle. Falls er überhaupt ein Herr Bitterfisch wäre und nicht eine Freundin von Zita, die sich dazu hergebe, bei einem für Zita typischen Streich mitzuspielen.


  Es dauerte eine Weile, bis Bitterfisch die Hornisse zur Abfahrt bewegen konnte. So blieb für Zita Zeit, ihm zu sagen, daß ihr Vater durchtrieben wäre, aber nur mit dem Mund. Sie müsse ihm das mal ganz ausführlich erzählen.


  Wann dachten Sie so? fragte Bitterfisch.
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  Bitterfisch begann, zumindest im Geiste, sich in Deus-Aktionen zu üben, er stellte sich vor, eine Frau käme nach Hause, wollte die Tür aufschließen, bräche den Schlüssel ab, die Nachbarn wären verreist oder zur Nachtarbeit oder handwerklich unbeschlagen, ein Schlosser wohne nicht in der Nähe, es finge zu regnen an, eine Sturmböe fegte die Straße, die Herbergen hätten geschlossen, die Freunde der Frau lägen im Spital oder wären zur Kur oder feierten an einem ihr unbekannten Ort, so daß der Frau, naßgeregnet, nichts übrigbliebe, als auf der Straße zu nächtigen.


  Es liegt nahe, daß auf Bitterfisch eine solche Situation zukam, in einer finsteren Nebenstraße, in der sich auch das Geburtshaus Friedrich-Ludwig Schössers befindet, eine schäbige Hütte, die aber nicht mehr die ursprüngliche schäbige Hütte ist, die so schäbig gewesen sein soll, daß sie zusammenbrach, bevor Schösser der große Sohn der Stadt werden konnte.


  In dieser Straße bemerkte er vor einem kastenartigen Haus, durch dessen Fenster kein Licht schien, eine Frau, die sich bemühte, die Haustür aufzuschließen. Sie hatte den Schlüssel schräg eingeführt, so daß er klemmte und das Schloß nicht bewegen konnte, sich aber auch nicht wieder herausziehen ließ. Sie versuchte das Schloß sanft zu überlisten, mit einer eleganten Handbewegung, das Handgelenk gelockert, den Schlüssel einfach herumzuschwenken, aber er drehte sich weder vor noch zurück und brach ab. Er war ein kleiner platter Schlüssel mit fein gezacktem Bart, ein Sicherheitsschlüssel, das Schloß war ein Sicherheitsschloß. Es ging mit Sicherheit nicht auf.


  Ein Wutausbruch schien unvermeidlich, als sie plötzlich den Schlüsselstumpf in der Hand hielt. Er kam jedoch nicht, sie fing statt dessen an, mit großer Sorgfalt das Schloß zu untersuchen. Mit einer Nagelfeile, später mit einer Haarnadel, versuchte sie den steckenden Schlüsselbart zu lockern. Ihr Gesicht war dabei angespannt. Sie bemerkte anscheinend nicht den immer heftigeren Regen. Ihr Haar, im Nacken zu einem Schwanz gebunden, klebte ihr naß am Kopf, über ihren Rücken und zwischen den Brüsten rannen Regenrinnsale. Ihr Hemd und auch die Röhren trieften vor Nässe, sie fing aber an, den abgebrochenen Schlüsselgriff gegen den abgebrochenen Bart zu drücken, wohl um ihn durch den Druck gegen die rauhe Fläche umzudrehen.


  Bitterfisch tauchte aus der nassen Dunkelheit wie von dem Sturm herangeblasen.


  Ich habe eine Taschenlampe bei mir, die Batterie ist schwach, und ich bin kein gelernter Einbrecher.


  Der Schlüssel ist abgebrochen, erklärte ihm die Frau.


  Das weiß ich.


  Und keiner ist zu Hause.


  Das weiß ich, sagte er. Halten Sie die Lampe. Ich habe Werkzeug bei mir. Ich bin Schlosser.


  Diese Eröffnung warf die Frau fast um, benommen sagte sie: Und ausgerechnet jetzt kommen Sie hier vorbei?


  Finden Sie, fragte Bitterfisch, daß der Augenblick nicht ganz geeignet ist?


  Das nicht, er scheint mir beinah zu geeignet. So etwas gibt es gar nicht.


  Vielleicht gab es das nicht bis jetzt. Die Batterie ist übrigens hin.


  Ich habe Streichhölzer, sagte sie, und einen Schirm habe ich auch. Ich könnte ein Streichholz anzünden und den Schirm darüberhalten.


  Sie klemmte den Schirm zwischen Hals und Schulter, während sie das Hölzchen anstrich. Sie zündete im Laufe der Manipulationen des Bitterfisch den Inhalt einer ganzen Schachtel an.


  Vom Dach des Schirms, den sie schräg hielt, lief Regenwasser in Bitterfischs Hemd.


  Jedenfalls sind Sie Schlosser? fragte die Frau.


  Ja, sagte er, wenn auch kein Schlüsselschlosser. Ich muß das Schloß ausbauen.


  Sie behauptete, es nicht zu fassen, daß er Schlosser war.


  Bitterfisch sagte: Das liegt vielleicht daran, daß ich jetzt nicht auf diesen Mann schimpfe, der dieses Schloß hier eingebaut hat. Der wahre Handwerker schimpft auf den, der vor ihm war. Damit erhöht sich der Wert der eigenen Leistung. Sie sehen, ich kenne die Regeln. Aber ich denke, es kommt Ihnen darauf an, daß diese Tür aufgeht. Oder würden Sie lieber im Regen bleiben als die Tür von einem nicht ganz regulären Schlosser öffnen zu lassen?


  Ich meine ja nur, sagte sie, es paßt so auffallend. Ich denke über den Zufall nach. Und darüber, ob dies ein Zufall war.


  Natürlich war es kein Zufall.


  Die Tür, ihres Schlosses beraubt, sprang auf und pendelte im Wind.


  Bitterfisch und die Frau standen im Hausflur, umrandet von Rinnsalen und Pfützen.


  Ich danke Ihnen, sagte sie, ich habe es einfach nicht glauben können. Es ist zu unwirklich, um wahr zu sein.


  Das Dankeschön klang routinemäßig in Bitterfischs Ohren, nicht eine Spur von Herzlichkeit war enthalten, auch von einer Belohnung war nicht die Rede. Bitterfisch wurde herzlos in den Regen geschickt. Untersucht man die Äußerungen der Frau auf mögliche Hintergedanken, sprach aus ihnen der Verdacht, Bitterfischs Eingreifen wäre manipuliert gewesen.
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  Regennaß, erkältet, vergrippt, mit leichtem Fieber, deus-geschädigt, beschloß Bitterfisch mit den Winden zu reisen und sich die Landschaft von oben zu betrachten. Sein Blick mißachtete jene blechernen Hohltiere, die in bunten Farben über die Straßen zogen, die auf vier Rädern fuhren, in ihrem Innern einen wild arbeitenden Mechanismus beherbergten, der ununterbrochen eine Flüssigkeit soff, die er als üblen Wind wieder entließ.


  Er beschäftigte sich mit einem verachteten Fahrgerät, zwei dünnen, durch eine Stange mit einem kleinen Ledersitz zusammengehaltenen Rädern, die durch Zahnräder und eine Kette bewegt werden, sobald der Reiter mit seinen Füßen die Zahnräder in Umdrehungen versetzt. So eilt er auf dünnem Band aufrecht ohne herunterzufallen fast lautlos auf schmalsten und holprigsten Wegen entlang, wohin die vierrädrigen Symbole nie gelangen, mit einer Geschwindigkeit, die kein Fußgänger einhalten könnte, wobei er Lasten und in Körbe geschnallte Kinder befördern kann.


  Bitterfisch hörte die Griechen eine Versammlung berufen, in der sie ihre Erfinder zur Rede stellen. Die zwei kreisenden Räder mit Zahnradantrieb, hörte er, hätten längst erfunden werden müssen. Unverständlich, daß das Fahrrad nicht viel früher als die flüssigkeitsbetriebenen Wagen erschien, obwohl der Kreisel als solcher bekannt war. Was hätte nicht mit solchen freilaufenden Zweirädern unter unseren landschaftlichen Bedingungen alles erreicht werden können, zumal sie leicht zu befördern sind! Wie wären unsere Kriege verlaufen, wenn man Schiffe mit solchen Zweirädern beladen und jeder Krieger an Land sich daraufgeschwungen hätte. Es wäre möglich gewesen, auf der Verbindungsstange eine nicht allzu fette Frau, die man erbeutet hätte, zu transportieren.


  In Olympia wäre man nicht so ermattet eingetroffen wie nach den Fußmärschen durch die steinigen Berge. Die Hirten hätten auf den zwei Rädern balancierend die Herden überwachen können. Im Theater hätten die Erynnien, auf Rädern den Schuldbeladenen einkreisend, eine viel stärkere Wirkung hervorgerufen. Sogar den Deus ex machina hätte man auf dem Doppelrad erscheinen lassen können.


  Bitterfisch hörte, wie dem alten Heron, der eine Dampfmaschine und eine Elektrisiermaschine erfunden hatte, der eine Ansammlung von Lorbeerkränzen an seinen Wänden aufbewahrte, mangelnde Kühnheit vorgeworfen wurde. Was sei denn daran kühn, einer Maschine etwas zu fressen oder zu saufen einzutrichtern, damit sie es in einer Leistung wieder absondere. Das kenne man auch schon beim Ochsen. Aber ein Rad zu treten, das zwei andere in Bewegung setzt und einen mit geringem Aufwand durch die Gegend trägt, das hätte Heron schaffen müssen. Und wenn nicht Heron, dann ein anderer Grieche.


  Es ist keine Entschuldigung, wenn man sagt, man hätte nicht gewußt, daß die Geschichte von Griechenland so viel verlangen würde. Darauf mußte man gefaßt sein. Wie stehen wir jetzt vor der Geschichte da, mit abgebrochenen Säulen, alten Friesen, auf denen den Hauptpersonen die Köpfe fehlen.


  Keine Entschuldigung ist die Tatsache, daß auch das Rad als solches sehr spät erfunden wurde. Gar nicht zu billigen ist die Ansicht, daß für das Doppelrad die Zeit nicht reif gewesen wäre, daß eine Erfindung komme, wenn sie die Menschen brauchten. Es gibt keine Entschuldigung und keinerlei Erklärung.


  Bitterfisch stellte sich vor, wie sie alle klagen, das Gesicht verhüllen, Heron seine Lorbeerkränze in den Abfall wirft.


  In späteren Zeiten ist ja den Leuten auch nicht dieses dürre Zweirad eingefallen, obwohl es hätte müssen, dachte Bitterfisch. Als ob man Einfälle erzwingen kann. Die kommen oder kommen nicht. Oft sind es die besten, die nicht kommen.
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  Seinen Unterhalt verdiente Bitterfisch in einer Fabrik, die Reiniger herstellte, nicht die schäumenden Ätzmittel für menschliche Haut, die dem Schilferlingsee einen Teil seines Aromas gaben, sondern Reiniger für Kessel, Behälter, Röhren, für Wäsche und für Hausgeräte. Aus den Abflußrohren der Städte strömten über das System der Kanäle Schilferlings See auch diese Reiniger zu.


  Bitterfisch selbst arbeitete in jener Fabrik unter dem Titel eines Reparaturschlossers. Doch wurde seine Tätigkeit nicht engherzig aufgefaßt. Er reparierte gelegentlich auch außerhalb des Schlosserberufs. In der Regel verließ er die Fabrik gegen Nachmittag und betrat sie am frühen Morgen.


  Als vor seiner Haustür zwei Stunden nach Mitternacht ein Abgesandter der Fabrik erschien, um ihn zur Arbeit zu holen, zeigte Bitterfisch kein Erstaunen. Das Band ist gerissen, sagte er seherisch.


  Beide zogen ohne weitere Worte durch die finstere Stadt. Sie hätten auch blind sein dürfen. Der stechende Nebel, der aus einer Anhäufung von Röhren, Klötzen und Schornsteinen zog, wies ihren Nasen den Weg.


  Wieder fühlte sich Bitterfisch als helfender Gott, der als solcher gerufen erschien.


  In der erleuchteten Halle, die er im Halbschlaf betrat, befand sich nach seiner Vorstellung kein Band schlechthin, sondern ein gewaltiger raupenartiger Vielfüßer, der zwar auf seinem Rücken eine Art Band trug, auf dem Kristalle zur Herstellung des Reinigers transportiert wurden. Der Vielfüßer stand still. Ein paar weiße Brocken lagen auf dem Band.


  Aus der Tiefe der Halle kam ein kleiner angerunzelter Mann auf Bitterfisch zu, der Wärter des Tiers, blau gekleidet.


  Bitterfisch legte ähnlich verwaschene Kleidung an.


  Wieder die Bolzen raus, sagte der Mann und meinte dreizehn der vielen eisernen Füße.


  Die lernäische Wasserschlange, die mit ihrem Pesthauch alles vernichtete und deren neun Köpfe doppelt nachwuchsen, wenn Herakles sie abschlug, wäre für Bitterfisch ein reizvolleres Objekt gewesen als dieser in menschlichen Dienst gestellte Multifüßer. Wenn Herakles ihr nicht die Halswunden ausgebrannt hätte, wären die Köpfe immer wieder nachgewachsen, und er wäre abgestumpft. Er hätte halb im Schlaf diese Köpfe abgeschlagen und abgeschlagen und eines Tages aufgegeben.


  Hier handelte es sich um Füße. Sie sollten nicht entfernt, nicht abgeschlagen, nicht vernichtet, sondern befestigt werden. Hier war der Dienst eines Arztes vonnöten. Das Gliedertier erschien an sich robust, weder gebrechlich noch kränklich. Es war seine Art, gegen die industrielle Nutzung zu protestieren, sich von Zeit zu Zeit einfach die Füße zu brechen. Die Hydra des Herakles ließ sich die Köpfe nachwachsen. Diese Raupe verlor ihre Füße. Im Prinzip schien es dasselbe zu sein.


  Bitterfisch und der andere, den er als Meister ansprach, sonst Jonas Klapphuhn genannt, fragten sich, ob es an der Beschaffenheit des Fußmaterials liegen könnte.


  Alles kein richtiges Material mehr, meinte Klapphuhn.


  Bitterfisch knurrte, während er einen Fuß einsetzte, ihn festschraubte. Er schlief über dem Band ein, den Kopf dicht neben einem Brocken Kristall, grell beleuchtet von einer weißen Lampe, die unter dem gewölbten Hallendach hing.


  Er war abwesend. Vor seinen Augen bewegte sich die rothaarige Zita in roten barbarischen Röhren.


  Weißt du, sagte er im Halbschlaf zu Klapphuhn, wir müßten die Bolzen andersrum setzen.


  Bitterfisch fing an, sich die Argumente für seinen dahingeträumten Vorschlag zu suchen. Er sagte zu Klapphuhn, es komme ihm so vor, als ob die Füße des Tiers von der Kraft, mit der es nach vorn strebt, herausgezerrt würden, weil sie in Richtung der Zugkraft befestigt wären. Würde man ihm die Füße entgegen der Kraft einsetzen, könnten sie nicht mehr heraus. Es zeuge nicht von übertriebenem Geist, sie so einzusetzen, daß die Kraft sie herauszieht.


  Einen übertriebenen Geist wollte der Meister nicht abwesend wissen. Die das Tier in Dienst stellten, hätten es vorbildlich langwierig durchkonstruiert. Er gab aber zu, Bitterfischs Einfall sei seiner Einfachheit halber bestechend. Er klingt beinah überzeugend. Er kommt einem beinah logisch vor. Es könnte eigentlich nicht anders sein. Ich warne dich aber vor dem Einfachen, das dir logisch vorkommt und einen sofort überzeugt. Dein Einfall ist nahe an der Gefahr, zu logisch zu klingen und zu sehr zu überzeugen, er ist zu einfach, als daß ihn Fachleute, die studiert haben, jemals anwenden würden, denn sie sind nicht der Einfachheit, sondern der Schwierigkeiten halber Fachleute geworden. Daß sie etwas auf besonders schwierigem Wege schaffen, darin besteht ihr Ansehen. Wenn etwas zu einfach ist und außerdem noch durchschlagend logisch, kann es jeder begreifen, und es läßt sich daher nicht durchführen.


  Bitterfisch entgegnete: Dann setze ich einfach die Bolzen mal andersherum.


  Klapphuhn erklärte entschieden, die Gliederfüße umgekehrt einzusetzen, liege keineswegs im Sinne der Schöpfer. Er wies auf eine Zeichnung, die den Gliederwurm darstellte, wie er nun einmal in seiner Unvollkommenheit existierte, die auf dem Blatt sich aber in Vollkommenheit zu wandeln schien, weil seine Grundlage aus Papier bestand.


  Klapphuhn sagte, Bitterfisch müsse sich nach diesem Bilde richten, es dürfe nichts verändert werden.


  Auch wenn es falsch wäre?


  Du weißt nicht, daß es falsch ist, sagte Klapphuhn.


  Wenn er es ausprobiere, wisse er es.


  Klapphuhn antwortete, daß Götterhand im Spiel wäre. Bitterfisch dürfe an einer Sache, die jene über den Wolken vorgezeichnet hätten, nicht drehen und deuteln. Die Götter sprächen durch dieses Papier mit heiligen Zeichen. Und Klapphuhn offenbarte zu Bitterfischs Staunen seherische Ambitionen, er hob sogar die Stimme, als er fragte, was Bitterfisch tun wolle, wenn nun die Füße des Gliederwurms, entgegengesetzt eingesetzt, von der gewaltigen Zugkraft zerbrochen würden; er sprach auch dagegen, daß Bitterfisch zunächst drei oder vier Füße versetzen wollte, nein, keinen Fußbreit von Götterwegen ab, doch sei es Bitterfisch erlaubt, sich ein verkleinertes Abbild des Wurms zu machen und seinen Einfall daran zu erproben. Danach würde es vielleicht möglich sein, daß jenes Abbild, den Göttern eingereicht, zu der Erlaubnis führte, am großen Wurm etwas zu ändern.


  Bitterfisch dauerte die Prozedur zu lange. Es wäre überraschender, daher göttlicher, wenn plötzlich der Gliederwurm die Füße nicht mehr abwürfe. Die Wirkung wäre ungeheuer.


  Klapphuhn bezweifelte, daß Bitterfisch so sicher in die Zukunft blicken konnte, möglicherweise liefe der Wurm für ein paar Tage friedlich, dann bocke er aber um so wütender.


  Man könne probieren, ob ein friedliches Ungeheuer möglich wäre. Bitterfisch konnte sich nicht enthalten, einen Fuß bereits umgekehrt einzusetzen.


  Der seherische Klapphuhn verbot es ihm nicht nur, er prophezeite, daß Bitterfisch für seinen Eingriff zahlen müßte, er würde vor Gericht erscheinen müssen, wenn dieser Gliederwurm in primitiver Wut die ganze Prozedur der Schaffung und Anhäufung von Reinigungspulvern durcheinanderwerfen würde, er malte drohend aus, wie der Wurm aufbockend das Hallendach durchstieß und alles einstürzte.


  Bitterfisch warf Klapphuhn vor, es fehle ihm an Mut, er sei ein Finsterblicker.


  Klapphuhn, der so weit voraussah, daß er den Deus in Bitterfisch verkannte, erging sich in dem düsteren Genuß, Gerichte und Prozesse heraufzubeschwören, in denen das geheiligte Papier den Bitterfisch zu Boden zeugen würde. Bitterfisch leugne die Unantastbarkeit technologischer Abläufe durch Unbefugte, er vergewaltige ein Produktionswesen.


  Bitterfischs Ansicht vom plötzlichen Dasein des Deus oder des Deus-Menschen schien scheitern zu sollen. Er schraubte die anderen Füße an, sprach nicht mehr mit Klapphuhn und schlurfte in Ihrkönntmichmalhaltung aus der Fabrik.


  Zu Hause rollte sich Bitterfisch auf seinem schmalen Ruhebett ein, verstopfte die Ohren mit Watte und zog die Decke über den Kopf.


  So überdauerte er bis zum Nachmittag, aß angewärmtes Fleisch, kleidete sich mit einem fast weißen wollenen Hemd, der neuen, von seiner Schwester Rena verurteilten Hose, bürstete in Rückwärts- und Vorwärts strichen eine Stunde lang sein Haar und traf sich am Denkmal des Friedrich-Ludwig Schösser mit Zita Gembalowski.
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  Zuerst erörterten sie die Frage, wo sie hingehen könnten. Sie verwarfen den Stadtspaziergang, weil Bitterfisch nicht den mit Verdauungsproblemen ringenden Sonntagsbürgern begegnen wollte. Sie verwarfen das Museum, weil Zita dort keinen Auslauf fand, und den Park, der an den Schösser-Platz grenzte, weil dort zu viele Hunde ausgeführt wurden, den Garten von Bitterfischs Eltern, weil eben diese Eltern dort gruben und Unkraut zupften.


  Sie entschieden sich mangels besseren Angebots für die struppige Grasfläche vor der Stadt, auf der ein paar Büsche lagen wie lässig verteilte Kissen auf einer Schlafmatte, der trockene Schlickboden aber war hart und gerissen.


  Nachdem dieser Umstand von beiden besprochen war, ruhte das Gespräch eine Weile.


  Zita hatte vorher darüber nachgedacht, wie sie sich selbst für dieses Treffen künstlerisch zu gestalten hätte. Nicht jede Kunst wirkt auf jeden, natürlich muß man eine sichere Hand haben, um die Striche und Umrandungen exakt ausführen zu können, man muß es können, aber anzuwenden braucht man es nur im Verkehr mit Leuten, die auf Exaktheit Wert legen, denen man sein Gemaltes wie eine technische Zeichnung vorweist. Bei solchen kommt es darauf an, daß die Sachen, die man anhat, sauber gewaschen sind, daß alle Nähte korrekt sind, die Schuhe frisch besohlt sind, daß die Haare mit Lack festgekleistert liegen und daß die Farben zusammenpassen, daß man im ganzen eine damenhafte Erscheinung ist. Bei Heiner kam es darauf an, frisch gescheuert zu sein. Einem richtigen Mann kommt es nicht darauf an. Ein richtiger Mann sieht keine Nähte und Knopflochränder. Ein richtiger Mann hat einen verschwommenen Blick, er sieht undeutlich, er ist weitsichtig, er sieht Umrisse, Farben. Es kommt drauf an, daß sich Farben bei ihm festsetzen. Geschmackvoll darf man bei einem richtigen Mann nicht sein. Der gute Geschmack ist der beste Liebestöter. Man muß alles verrückter machen. Die Schuhe müssen höher sein, der Rock kürzer, das Haar wolliger, länger, zottliger, röter. Wenn man eine Tasche mit Fransen umhängt, müssen die Fransen fransiger sein als alle sonstigen Fransen. Es muß alles so sein, daß es verrutschen kann, es darf nicht fest sein. Wenn er angebissen hat, muß man sich streng anziehen, man zieht am besten einen Pullover bis oben hin, bemalt sein Gesicht mit einer Maske, zieht Stiefel an oder Hosen, am besten alles kohlschwarz, dann beißt er sich noch mehr fest, wenn er ein richtiger Mann ist. Sie hielt Bitterfisch für einen solchen. Zita warf den Kopf nach hinten, um den Eindruck zu prüfen, den sie auf Bitterfisch machte.


  Bitterfisch wurde aber von dem vielfüßigen Gliederwurm beherrscht. Das Untier rächte sich für seine Absicht, ihm die Füße verkehrt herum anzubringen.


  Bitterfisch erklärte Zita auf dem trocknen aufgesprungenen Weg, der bis an den Horizont führte, wie er den Wurm zu überlisten gedächte. Er beklagte sich über Klapphuhn, nannte ihn einen Papiersklaven, der jeden Unsinn, sobald er auf Papier stehe, befolgen würde. Er sagte dem Reinigungsunternehmen ein schmähliches Ende voraus, wenn es weiter von solchen Sklaven betrieben würde.


  Zita zeigte seinen Reden ein stumpfes Gesicht. Sie verdiente ihren Unterhalt in einem der Büros des Reinigungsunternehmens, ausgerechnet in einem, das sich mit Ideen zur Überlistung von technischen Ungeheuern befaßte, mit Ideen, die auch nur Kleintiere der Technik oder den Mikrokosmos betrafen und die von Leuten, die in der Fabrik arbeiteten, auf Papierbögen dargestellt, dort abgeliefert wurden. Von Thomas Bitterfisch hatte sie ein anderes Thema erwartet. Sonntags spreche sie nicht von der Arbeit, erklärte sie.


  Bitterfisch schwieg eine Weile, fing aber wieder an, auf das Ungeheuer und vor allem auf Klapphuhn zu schimpfen.


  Wer hätte es Zita verdenken können, wenn sie umgekehrt wäre und Bitterfisch auf dem staubigen Weg sein Problem im Selbstgespräch hätte erörtern lassen?


  Zita erschien zwar bewegungsfreudig, sie hielt es nicht lange in ein und derselben Gangart aus, sie entschloß sich schnell, aber sie konnte auch auf Zeit spielen.


  Als sie merkte, daß Bitterfisch von seinem Gliederwurm nicht mehr runterkonnte, stieg sie mit auf den Wurm. Zuerst müssen Sie das hinschreiben, einfach, wie Sie es sich denken. Sie müssen eine Zeichnung anfertigen, mit genauen Daten und allem. Dann schreiben Sie, was Ihr Vorschlag etwa für einen Gewinn einbringen würde, dann reichen Sie es bei mir ein.


  Bitterfisch war ernüchtert, als er erfuhr, daß die leuchtende Zita in einem Büro für Papiersklaven, wie er sich ausdrückte, tätig war, also dort, wo, wie er glaubte, Ideen in Papierhaufen erstickt würden. Er empfand ihr kurzes Hemd als eine Art Betrug. Eine Papiersklavin hatte verkniffen, schlabbrig berockt auszusehen.


  Bei Zita argwöhnte er für einen Augenblick eine Verlockung, ähnlich, wie sie Odysseus bei den Sirenen empfand. Da kein Mastbaum greifbar war, an den er sich binden lassen konnte, und auch keiner da war, der ihn festband, um vor dem Gesang der Sirenen nicht weich zu werden, band er sich selbst an seine Ansicht: Den Papierweg gehe ich nicht, da bleibt alles stecken. Können Sie mir vielleicht erzählen, was passiert, wenn ich das Papier abgegeben habe? Sicherheitshalber beantwortete er die Frage selbst. Dann wird es geprüft, dann wird ein kleines Modell gebaut, das wird auch geprüft, dann wird eine Pilotanlage entworfen, dann wird der Entwurf geprüft, dann wird die Pilotanlage gebaut, die wird auch geprüft, dann vergammelt sie auf dem Hof. Das wärs dann gewesen. Und das wäre der günstigste Ausgang. Meistens bleibt das Papier Papier.


  Das ist manchmal der allergünstigste Ausgang, entgegnete Zita spitz, aber nehmen wir an, Ihre Sache ist was. Dann ist sie nichts ohne Papier. Sie wäre Luft, nicht greifbar.


  Sie näherten sich einem Weidenbusch. Zita setzte sich hin und entnahm ihrer fransenverzierten Jagdtasche Schreibgerät und Papier. Wenn Sie es richtig begründen, müßte Ihr Vorschlag durchkommen. Sie fing an zu rechnen, was er einbringen würde, sie schätzte, daß für Bitterfisch eine Prämie von drei-, wenn nicht fünftausend Mark abfiele, sagte es aber nicht und verbarg den zerknüllten Zettel in der Jagdtasche.


  Sie hatten am See übermäßig Phantasie. Wenn Sie jetzt bloß das bißchen besitzen würden, sich vorzustellen, was dieses Stück Papier in Gang setzen kann. Sie denken, Papier wäre dazu verurteilt, in einer Akte zu liegen und tot zu sein. Dabei ist Papier das Lebendigste, was es gibt, lebendiger als ein Mensch, auch fruchtbarer. Es vermehrt sich, daß Ihnen die Luft wegbleibt. Eine Bevölkerungsexplosion ist nichts gegen eine Papierexplosion. Ihr Papier geht durch den ganzen Betrieb. Es geht zur Werkleitung. Der technische Direktor kriegt es vor Augen, Doktor Hollengreb, der das Band konstruiert hat, der dafür den Orden gekriegt hat, muß sein Gutachten abgeben und gleichzeitig feststellen, daß ihm ein schwerer Fehler gelungen ist. Äußern muß er sich, ob er will oder nicht. Durch das Papier ist jederzeit nachzuprüfen, was er geäußert hat. Ein Wort, das Sie zu ihm sagen, ist wie Nebel, der die Nasenschleimhaut kitzelt und verfliegt. Aber das Papier wird registriert, wird festgehalten, beantwortet, begutachtet, erzeugt Aktennotizen, produziert Duplikate, wird eine Akte, und Sie, den man vergessen würde, kommen in eine Kartei.


  Bitterfisch sagte, es wäre von Kindheit an sein schönster Traum gewesen, in eine Kartei zu kommen. Er habe es sich jedes Jahr von jenem triefnasigen Greis, dem Weihnachtsmann, gewünscht.


  Zita sagte, man müsse in der richtigen Kartei stehen. Das Papier müsse so ein Papier sein, das einen Knall herbeiführen könnte, einen lauteren als den Knall, den eine aufgeblasene Bäckertüte, die man zerschlägt, verursache.


  Die Aussicht auf einen solchen Knall reizte Bitterfisch. Er fing an, sich mit dem Papier zu befreunden, das raschelnd aus Zitas Jagdtasche kroch.


  Wir machen jetzt einen Entwurf, sagte Zita. Sie lesen ihn durch, ich schreibe ihn morgen mit der Maschine ab. Gleich siebenfach, damit er mit einem Schlag überall hinkommt.


  Sie arbeiteten hinter dem Busch, bis es dunkel wurde und sie nichts mehr erkennen konnten.


  So genügt es, sagte Zita, das Wesentliche ist drin. Zu sehr ausschweifen soll man in Vorschlägen nicht.


  Beider schien sich das klappernde, gliederfüßige Produktionstier bemächtigt zu haben.
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  Bitterfisch fand an dem Haken, wo er seine schwarze Tasche immer aufhängte, ein Papier aufgespießt, er solle sich bei Doktor Hollengreb melden.


  Doktor Hollengreb hatte allerdings gesagt, Bitterfisch möge, falls es ihm recht sei, freundlicherweise in sein Büro hereinsehen, aber der Mittelsmann, der das Papier beschrieb, sprach der Kürze halber militärisch von Melden, wodurch er bei Bitterfisch Ärger erzeugte, doch war Bitterfisch nicht auf Hollengreb ärgerlich, sondern auf Zita, denn ihm war nicht sehr wohl, daß er das Papier mit dem Vorschlag hatte losknallen lassen. Zwar stand er zu seiner Absicht, dem Gliederwurm die Füße andersherum zu setzen, aber die knallende Methode, diese Absicht kundzutun, war eigentlich nicht seine, da war zuviel von einem Zündstoff drin, der Zitas war und nicht Bitterfischs, es war nicht der Schwebstoff, mit dessen Hilfe er sich immer zu seinen Flügen erhob. Er dachte, ich habe mir da eine falsche Art aufschwatzen lassen, und jetzt werde ich hinkommandiert und soll mich stellen. Viel lieber wäre er mit seiner Idee leise durch Doktor Hollengrebs Fenster gesegelt und hätte ihm den Vorschlag auf den Tisch fallen lassen. Einen Vorschlag, der vom Himmel fällt, hätte Hollengreb als höheren Wahrspruch eines Deus ex machina unverzüglich annehmen müssen, aber einen Vorschlag, der von unten her aufdringlich knallend gegen den Himmel anstank, den mußte Hollengreb nach Bitterfischs neuer Meinung keineswegs annehmen. Ich würde mich durch einen Papierknall nicht zwingen lassen, dachte Bitterfisch, und er begab sich unsicher durch den weißen, feinen, stechenden Nebel, der die Stätten umwehte, in denen die Reiniger hergestellt wurden, und sich vor dem Haus, in dem Hollengreb, der Schöpfer des Gliederwurms, saß, durch ungünstige Winde noch verdickte.


  Auf dem Weg traf er Klapphuhn. Er konnte sich nicht enthalten, ihm mitzuteilen, wohin er ging.


  Von selbst oder gerufen? fragte Klapphuhn.


  Gebeten, sagte Bitterfisch, Klapphuhn werde schon sehen, wohin der Wurm jetzt liefe.


  Klapphuhn zog ein bedenkliches Gesicht: Hast du es schriftlich untermauert?


  Natürlich, sagte Bitterfisch, und wie. Er fragte, warum Klapphuhn so sauer blicke.


  Einer muß skeptisch bleiben, sagte Klapphuhn.


  Bevor Bitterfisch das Haus betrat, rührte sich nochmals ein Widerwille in ihm. Warum mußte er sich bei Hollengreb, der einen Schöpfungsfehler geliefert hatte, melden? Hätte sich Hollengreb nicht bei ihm melden müssen? Er sagte sich aber, so formal dürfe ein Deus nicht denken, wenn er so kleinlich dächte, wäre er kein Deus. Denn der Deus erscheint immer selbst. Das schien ihm nun auch der Mangel an dem Papier zu sein, daß er nicht selbst aufgetreten war, und er begab sich in das nebelumwallte Haus.


  Die Halle im Erdgeschoß hatte bunte Fenster, auf denen Bitterfisch in verschiedener Ausführung künstlerisch dargestellt war, nicht Bitterfisch langhaarig, langknochig, mit geschlechtslosen Doppelröhren, sondern Bitterfisch, wie ihm gesagt worden war, als Klassenerscheinung, aber auch Hollengreb, hieß es, wäre dort dargestellt, ebenfalls bunt, wenn auch Weiß an ihm vorherrschte, und Bitterfisch schien es, als er die halbdämmerige Halle betrat und sich und Hollengreb dargestellt sah, daß sein Erscheinen bei Hollengreb nicht das Erscheinen eines Deus bei einem Sterblichen wäre. Ein Deus besuchte hier einen anderen Deus.


  Die Treppen zu steigen, fand er daher unangemessen, Treppen quälen sich Gläubige zu den jeweiligen Tempeln empor, an der Schwebeeinrichtung mißfiel ihm aber, daß er darin von unten nach oben stieg, um zu Hollengreb zu gelangen.


  Es war ein in dieser Gegend selten gewordenes Kettenreptil, das sich selbst in den Schwanz biß, ohne Schwanz oder Kopf zu besitzen, und das eine Kette von offenen Kästen trug, die in einem Schacht langsam an den einzelnen Stockwerken vorüberglitten, senkrecht, und ab und zu leise klappernd. Waren die Kästen bis zum höchsten Punkt aufgestiegen, schob sie ein großes knarrendes Rad etwas seitwärts, bevor sie den Weg nach unten antraten. Zum geeigneten Moment in einen der Kästen zu springen war die einzige Kunst, die zum Auf- oder Abwärtsschweben nötig war.


  Auch dieses Reptil versagte gelegentlich wie der industrielle Gliederwurm seinen Dienst, doch lag kein Schöpfungsfehler zugrunde, sondern Altersschwäche, auch an dieses Reptil war Bitterfisch manchmal gerufen worden, um morsch gewordene Teile zu flicken oder durch nachgebildete zu ersetzen. Man sprach davon, daß es die Schlange nicht mehr lange tun würde, die Mittel für einen schnellen Schwebekasten, den man selbst bedienen mußte, lagen bereit, und so begann sie, als ob sie aus der kurzen Frist, die ihr gegönnt war, die größtmögliche Zahl von Umläufen herausschlagen wollte, eiliger zu laufen, wobei ihr manchmal die Kraft ausging, sie stehenblieb und Bitterfisch die Reisenden befreien mußte, die zwischen zwei Stockwerken hingen. Weil er meinte, es wäre ökonomischer, hatte er das Tempo der Schlange noch beschleunigen wollen, doch waren die meisten Auf- und Abwärtsschwebenden zu schwergewichtig und körperlich zu ungeschult, um in die schnell gleitenden Kästen zu gelangen. Die Direktion bat Bitterfisch, den Lauf aufs äußerste zu verlangsamen, so daß die Schlange nunmehr schlich und es sehr lange dauerte, bis Bitterfisch die Höhe des Doktor Hollengreb erreichte.


  Sein Gefühl eines Deus sagte ihm, daß er dort noch nicht auszusteigen hätte. Er ließ sich deshalb von dem großen Rad, das knarrte, auf die andere Seite schieben, der Kasten rüttelte unentschlossen, beinah schien es, er würde stehenbleiben, dann schwebte er gemächlich, feierlich zur Ebene Doktor Hollengrebs nieder. Der Deus entstieg ohne Hast, glitt einen langen gelben Gang entlang, auf dem der blanke Boden moosartig schwappte. Vor der Tür des Doktors trat noch die Frage auf, ob eingreifende Götter vorher klopfen. Sie klopfen nicht, entschied er. Im Vorraum nannte er seinen Namen nicht. Er stellte befriedigt fest, daß Hollengrebs Vorzimmerfrau bei seinem Auftauchen nach einer Flasche und Gläsern griff, geröstete Bohnen in einen Becher warf sowie gebackene Ornamente auf einen Teller legte, mit Pappgeschmack, wie Bitterfisch vermutete. Doch tat dies nichts, nicht immer konnten selbst im alten Griechenland die Opfergaben frisch gewesen sein.


  Es war ein Rest irdischer Schüchternheit, der sich bemerkbar machte, als Bitterfisch die Klinke zum Raum des Doktor Hollengreb ein Weilchen in der Hand hielt, bevor er eintrat; er machte die Tür dann um so schneller auf. Er wußte aber nicht, was er äußern sollte. Er ließ seine Erscheinung wirken. Sein Haar fiel lang und strähnig über seine Schultern, wo auch die alte schwarze Werkzeugtasche hing, die er beim Losgang unbewußt gegriffen hatte. Er lächelte ein bißchen, wobei sein Schnurrbart frauenverführerisch aussah.


  Dieser Zug des Bitterfischschnurrbarts mißfiel dem Doktor Hollengreb, er dachte aber an seine höheren Ziele, die er bei Bitterfisch verfolgte. So gewann Bitterfisch zunächst den Eindruck, daß Hollengreb von ihm begeistert wäre. Wunderbar, daß Sie kommen, erklärte Hollengreb.


  Er besaß weiße Schalen, die sich auf Dreifüßen hin- und herbewegten, Bitterfisch nahm freudig in einer Platz, mit großen Schwüngen das Gespräch einleitend. Ja, sagte Hollengreb und schwang nur mäßig, es sieht so aus, als ob uns da ein Fehler unterlaufen wäre.


  Ja, sagte Bitterfisch, weiß Gott, und es ist gut, daß Sie es gleich zugeben. Ich hatte schon gedacht, Sie würden Stein und Bein schwören, daß es kein Fehler ist, und darum habe ich den Vorschlag auch offiziell gemacht.


  Ihr gutes Recht, Kollege Bitterfisch. Sie haben sich korrekt verhalten. Nicht hintenherum nörgeln, sondern kritisch-positiv verändern.


  Hollengreb lachte, wie Bitterfisch schien, von Gutmütigkeit durchdrungen. Er hatte braune, linear gefurchte Samthosen an, die über seinem Bauch ein bißchen spannten. Sein weißes Wollhemd, kurzärmelig, mit dünnen bunten Streifen um den Kragen, fand Bitterfisch ein bißchen kindlich für einen Mann, der etwa fünfunddreißig war, doch meinte er, es passe zu seinem runden glänzenden Gesicht, das eine feine, weißliche Fettschicht zeigte, die alles Harte, das sonst womöglich hervorgetreten wäre, glättete.


  Hollengrebs Arme, die aus den kurzen Ärmeln sahen, waren auch rund, mit etwas blondem Haarpelz überwachsen, und auch das gelblichblonde Kopfhaar des Doktors strebte zur runden Form. Hollengreb war ein Lockenkopf natur.


  Bitterfisch wollte nicht unbedingt so aussehen wie Hollengreb, er fand ihn etwas onkelartig, er überlegte, welchem Gott aus den Büchern Doktor Hechts er ähnlich sehen könnte, etwa Dionysos, etwa Neptun?


  Ja, sagte Hollengreb, es sieht so aus, als ob wir hier den größten Unsinn begangen hätten, aber das Wesen der Erscheinung liegt nicht in der Erscheinung selbst. Wenn man nur die Erscheinung sieht, kann man es nicht erkennen.


  Ja, sagte Bitterfisch, wenn aber diese Füße abfallen, erkennt man es, und dieses Abfällen ist dann das Wesen der Erscheinung.


  Natürlich, sagte Hollengreb, er hätte sich am liebsten in den Arsch, wie er sich innerlich ausdrückte, gebissen, weil ihm der Fehler unterlaufen war und nun auch noch durch Bitterfisch bewiesen wurde. Noch lieber hätte er jedoch die Mitschöpfer des fehlerhaften Gliederwurms gebissen, sie waren ja die ersten, die nach der Prämie und nach dem Orden fragten. Nun gut, es ist geschehen, und es muß schnell bereinigt werden.


  Ich meine, sagte Bitterfisch, es ist ganz einfach, wir setzen, wie ich vorgeschlagen habe, die Bolzen in die andere Richtung.


  Ja, meinte Hollengreb, wenn das so einfach wäre, hingehen und die Schraubelemente umsetzen. Ich kann dem Bitterfisch nicht sagen, du kriegst dein Geld und hältst den Mund. Ich muß es feiner machen, und das kann nicht geschehen, indem man das Problem vereinfacht. Man muß es komplizieren, damit es einfach wird. Er sagte: Wir haben nicht zufällig die Laufrichtung des Bandes so bestimmt. Ich kenne Bänder, die in dieser Art seit Jahren laufen. Es klingt in Ihren Ohren vielleicht paradox, es ist auch paradox, doch technisch möglich, sonst würden ja nicht andere Bänder auch so laufen. Daraus ergibt sich, daß wir nicht ohne weiteres die umgekehrte Richtung einschlagen dürfen. Wir müssen das sehr sorgfältig erproben. Wir müssen sichergehen.


  Bitterfisch fand, daß Hollengreb im Gegensatz zu seinem runden glänzenden Äußeren, das Saft und Kraft verhieß, furztrocken sprach. Da paßt was nicht zusammen, da stimmt was nicht, Dionysos mit Holzwolle im Mund. Bitterfisch schwang in der weißen Schale hin und her.


  Es war für Hollengreb nicht leicht, den Augenblick zu treffen, in dem er mit seiner Schale Bitterfisch gegenüber halten und ihm die Hand hinstrecken konnte. Wegen all dieser Schwierigkeiten freut es mich, daß Sie uns helfen wollen. Uns drückte das Problem schon lange auf der Seele, Ihr Lösungsvorschlag lag natürlich in der Luft.


  Hollengreb lud Bitterfisch herzlich ein, in jener Mannschaft, die den Gliederwurm geschaffen hatte und ihn nunmehr verbessern sollte, mitzuwirken. Ein Arbeiter, der hat uns nämlich noch gefehlt.


  So dachte sich Bitterfisch seine Zähmung des Ungeheuers nicht. Ich mache das alleine, sagte er, es geht am schnellsten und kann übermorgen schon erledigt sein.


  Bedenken Sie mal, sagte Hollengreb, alleine kann heute keiner mehr was machen. Diese Einzelpersönlichkeiten, die plötzlich auftauchen und eine glänzende Idee hervorbringen, die sie dann wie besessen durchführen, gibt es heute nicht mehr. Ich meine diese Götter der Wissenschaft, die alles an sich reißen, dazu sind heute die Dinge zu komplex. Glücklicherweise.


  Ich finde das nicht glücklich, sagte Bitterfisch, es stimmt auch nicht, ich bin zum Beispiel eine Einzelpersönlichkeit.


  Natürlich, sagte Hollengreb, natürlich, Sie sollten aber nicht übersehen, daß die Gemeinschaftsarbeit Sie vorwärtsbringen kann. Sie haben eine technisch-schöpferische Ader, die wir doch fördern wollen.


  Bitterfisch konnte nicht begreifen, wie er als Gott nun noch gefördert werden sollte, er meinte, daß er die Fehlschöpfer des Gliederwurmes fördern müßte und nicht sie ihn.


  Nein, sagte Hollengreb, so ist es nun doch nicht, von einer Fehlschöpfung kann nicht die Rede sein. Die Technik kennt viele Wege.


  In falscher Richtung auch, sagte Bitterfisch.


  Hollengreb war zwar wütend über Bitterfischs Benehmen, er lachte aber. Wir werden uns in der Gemeinschaft großartig streiten, Ihr Eintritt wird befruchtend wirken. Er legte Bitterfisch ein Blatt Papier vor, auf dem er mit seiner Unterschrift die Teilnahme an der Gemeinschaft bekräftigen sollte.


  Bitterfisch griff nicht nach dem hingehaltenen Schreibstift.


  Sie fürchten doch wohl nicht, daß Sie um Ihre Prämie kommen sollen, die kriegen Sie in vollem Umfang. Hollengreb wollte auch noch sagen, und meinen Anteil gebe ich Ihnen gern dazu, damit Sie nicht annehmen, ich wollte die Sache komplizieren, um Prämien für mich rauszuschinden, mich reinhängen, nicht wahr, er schwieg aber. Bitterfisch dachte inzwischen, was Hollengreb verschwieg. Die wollen dir den Mund stopfen, damit ihr Fehler vertuscht wird.


  Ich möchte ein bißchen darauf anstoßen, sagte Hollengreb.


  Bitterfisch roch den Branntwein nicht, dafür die Ornamente mit Papparoma. Er fand nun doch, daß ihm die Pappe sehr zuwider war. Er meinte, sie gebe keinen Duft für Nasenlöcher eines Deus. Bitterfisch wirkte plötzlich, als sei er nicht vorhanden oder zumindest blind und taub.


  Hollengreb sagte aufmunternd: Na.


  Er war verwirrt, als Bitterfisch nicht antwortete und sich erhob und leise durch die Tür entschwand. Er merkte erst, daß Bitterfisch sich verflüchtigt hatte, als dessen weiße Schale leer vor ihm hin- und herschwang. Und wohin läuft der Wurm jetzt? fragte im Nebel vor der Haustür Klapphuhn.


  Bitterfisch griff zur klassischen Ausrede von Göttern, die um ein Wunder angehalten werden. Mein richtiger Augenblick ist noch nicht gekommen. Er wußte noch nicht, was er da sagte.
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  Bitterfisch sah es grau aus der Tanzscheune quellen, lärmenden Rauch oder rauchenden Lärm. Er fühlte sich hineingezogen in die stampfende, sich hin und her werfende, sich aneinander stoßende und scheuernde Masse, rhythmisch umgerührt. Er fragte Zita: Warum sollen wir in diesem Stall schwitzen und uns die Ohren vollplärren lassen, gehen wir einfach ein bißchen?


  Nur einfach gehen?


  Einfach, sagte er.


  Und wenn es regnet?


  Es wird nicht regnen. Ihn schwindelte, da er in die Naturerscheinungen eingriff. Es wird nicht, es sei, das Wetter ändert sich.


  Das Wetter ändert sich dauernd, sagte Zita, ich schlage vor, daß wir in unseren Garten gehen. Da haben wir ein Bretterhäuschen. Meine Eltern kochen heute zu Haus Marmelade. Sie stören nicht.


  Bitterfisch stieß sich den Kopf an zahlreichen harten Kugeln.


  Alles Äpfel, sagte Zita, wir haben einen Apfelgarten. Sie sind noch nicht reif. Man kann sie schon essen, doch der richtige Saft ist noch nicht drin. Sie sind noch sauer. Wenn Heiner wieder auftaucht, werden sie reif sein. Der hat einen Riecher dafür. An diesen Äpfeln hängt er. Er behauptet, in jedem Apfel befände sich eine Apotheke. An apple a day keeps the doctor away. Lieber hundert Gramm Apfel anstelle von hundert Gramm Brot zu sich nehmen, besser mit Äpfelkauen die Zähne reinigen als mit Paste, für den Winter Most abziehen, Apfelschalen trocknen für Tee. Dem geht es bloß um die Äpfel, aber die kriegt er nicht. Lieber schüttle ich sie alle vorher vom Baum, lieber bohre ich jeden einzelnen an, damit er fault.


  Dann hast du auch keine, gab Bitterfisch zu bedenken.


  Ich pfeife auf die! Man hat dauernd im Darm Durchzug. Und meinen Sohn wird er noch völlig veräpfeln. Darum heult der so oft, der ist schon ganz sauer. Man braucht keinen Zucker, sagt dieser Mensch, der Fruchtzucker genügt, zu trinken braucht man auch nicht, man kann seinen Flüssigkeitshaushalt durch Obst bestreiten.


  Man muß es nicht übertreiben, antwortete Bitterfisch, aber ein schöner fester Apfel, in den man reinbeißen kann, gegen den hätte ich nichts.


  Hast du ein Streichholz bei dir? Sie beleuchteten mehrere Äpfel.


  Sie hätten schon rote Gesichter, er solle seine Nase dranhalten, sie dufteten schon, richtig würden sie duften, wenn sie in dem Bretterhäuschen gelagert würden. Noch richtiger allerdings, wenn sie ein kleines bißchen überreif wären, aber so weit ließe es der Wasserwanderer niemals kommen, es röche dann wie zu Weihnachten, jenem Fest, bei dem sich anläßlich der Geburt des Sohnes von Zebaoth die Leute dort die Bäuche vollschlagen, auch wenn sie die Geburt für historisch nicht nachweisbar halten und noch nicht einmal daran glauben. Seit ich ihn kenne, riecht es bei uns niemals mehr so.


  Bitterfisch schien es, sie wollte weinen. Faule Äpfel sind nicht gut für den Darm. Immer wieder schlug ihm ein Apfel gegen die Stirn oder in den Nacken.


  Im Bretterhäuschen stand zwischen Harken, Hacken, Gießkannen und Vogelscheuchen ein eisernes Schlafgestell mit einer rauhen haarigen Decke. Darauf hätten wir früher kommen können, sagte Zita.


  Bitterfisch hatte zu viele Schläge von den Äpfeln empfangen, er war benommen, als Zita ihn auf das Bett zog. Dieses Bett, das ein Feldbett kriegerischer Herkunft war, das für Bitterfisch zu kurz und für zwei Menschen zu schmal war, über dessen Ende seine Füße hätten herausragen müssen, aus dem sie beide hätten abwechselnd herausrollen müssen, dieses Bett paßte sich, ohne daß Prokrustes aus dem Hintergrund trat und mit seinem Hammer die Liegenden maßgerecht schlug, ihren Körpern an. Es wuchs und weitete sich; seine verbogenen Eisendrähte, geeignet, ins Fleisch zu dringen, nahmen die Eigenschaft von Wolkenmatratzen an. Nicht bei jedem beliebigen Paar, das sich miteinander hinlegt, verwandelt sich ein Bett, bei manchem verwandelt es sich so, daß es sich verengt und schmerzhaft aufwölbt, sogar, wenn es noch neu, mit Wolkenschaum gefüttert ist. Wenn etwas den Grad einer Liebe zuverlässig anzeigen kann, ist es die Verhaltensweise des Bettes.


  Zita bemerkte, Bitterfisch beherrsche die Kunst besser als der wasserwandernde Heiner. Das ist kein Vergleich, sagte er.


  Man könne es natürlich noch besser machen, gab Zita zu.


  Er sagte, sie müßten beide nicht mehr vorhanden sein, manchmal gelänge es und manchmal auch nicht. Es wäre Glückssache.


  Vielleicht, meinte Zita, dürfe er nicht so scharf losreiten, er müsse sein Tempo abwandeln, den Weg verlängern, immer wieder vom Ziel abkommen, sozusagen bummeln, wieder aufdrehen. Wenn es ihm gefiele, würde sie reiten. Sie zöge es vor, um sich nicht vergewaltigt zu fühlen. Sie könnten auch wechseln. Sie wolle ihn keineswegs unterdrücken. Bald treibe ich das Pferd an und bald du, sei nicht so stumm dabei, sie erklärte ihm, daß sie wie die Wilden über eine Prärie ritten, die brenne, sie befahl ihm, schneller zu sein, aber noch kein Ende zu machen, kurz vor dem Ende zu bremsen und noch einmal durch die Prärie zu jagen, noch einmal, und wieder. Sie kommandierte sich heiser, sie verlor die Sprache.


  Den Dingen ihren Lauf lassen, sich am Riemen reißen, da sein, wenn die Situation so ist, dachte Bitterfisch. Er strömte fort, er floß dahin, als ob sein Blut ihn verließ, er lag begossen von Schweiß, der sich in kühle Luft verwandelte.


  Mensch, Bitterfisch, sagte Zita, jetzt sind wir erledigt, ich schwimme wie auf Nebel, heb meinen Arm hoch, siehst du, er fällt wie tot runter, das war endlich mal gut, Bitterfisch.
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  Bitterfisch bestieg abermals die schwarze klappernde Hornisse und gab sich mit sterngeschmücktem Helm erneut ein furchterregendes Aussehen. Er ritt diesmal in ein flach hingelegtes grünes stilles Land. Still bedeutet nicht, daß dieses Land frei von Geräuschen war, es ist nicht zu vergleichen mit dem, was die alten Griechen still nannten, mit der Stille etwa, die sich zur Stunde des Pan ausbreitete, wenn die Mittagssonne brannte, alles schlief, mit der erschreckenden, beängstigenden Stille, in der Pans Hirtenflöte ruhte, so daß der Bocksgeist lautlos vor dem Nichtsahnenden erschien.


  Dies Land mit grünen, flach ausgelegten Matten war nur mit der Stadt R. der Straße, die zum Schilferlingsee führte, und mit der Gegend um den See verglichen still.


  Bitterfischs Hornisse, deren Teile absichtlich so befestigt schienen, daß sie klappern mußten, hörte sich auf der schmalen Straße einsam an, obwohl andere Hornissen und anderes Fahrgetier entgegenkamen oder vorüberzogen.


  Das Land, in das sich Bitterfisch begab, war still, mehr für das Auge als fürs Ohr. Es war ein geometrisch aufgeteiltes Land, die grünen Wiesen Rechtecke, Parallelogramme, die Seitenlinien buschbewachsen, beim näheren Hinsehen Gräben und Kanäle, innerhalb der geometrischen Figuren andere, die aus Zäunen gebildet waren, Straßen und Wege, die sich berührten, schnitten, silberne Körper: Zylinder, Walzen, auch halbe, dachartig auf Rechtecke gelegt.


  Bitterfisch wollte die Hornisse bei einem Freund abliefern, der sie ihm geborgt hatte.


  Der Freund, dreimal so dick wie Bitterfisch, ihn um einen Kopf überragend, kurz und rötlich das Haar, das Gesicht rot, diese Erscheinung auf Säulenbeinen, die voreinandergeschoben die Mühseligkeit menschlichen Fortbewegens ausdrückten, stand zu sich selbst im Widerspruch, indem er aufgeregt, gereizt von Bitterfisch verlangte: Hilf mir die Kuh wegbringen. Sie hat ein Schlüsselbund gefressen. Mensch, zehntausend Liter Milch im Jahr verloren. Das fehlte noch, daß die eingeht. Sie ist in der Halle.


  Bitterfisch fühlte sich wieder als willkommener Deus, er forderte, die Kuh aus der Halle zu führen.


  Der Freund lehnte ab. Es würde die Prozedur des Wegbringens der Kuh aufhalten, denn Bitterfisch als Unbefugter müßte entkleidet, gewaschen, in ein weißes Gewand gehüllt, mit weißen Galoschen versehen werden, damit er jene Halle, ein langgestrecktes Rechteck mit einem runden Silberdach, nicht verunreinige. Er sollte die Kuh nur auf den Wagen schaffen helfen, sie wäre empfindlich.


  Als die Kuh Amanda, ein Tier von ausgesuchter Unförmigkeit  ihr Euter übertraf an Größe um ein Drittel ihren Kopf , in einem Kasten auf dem Rücken eines hundeschnäuzigen Fahrviehs sicher stand, bemühte sich der Freund, Bitterfisch über das Wesen Amandas aufzuklären. Er behauptete, sie wäre eine Tochter Agamemnons. Er sprach den Namen mit großer Ehrfurcht aus. Ihre Mutter war Euphrosyne.


  Wenn ich nicht irre, sagte Bitterfisch, war Agamemnon mit Klytämestra verheiratet.


  Mensch, sagte der Freund, der hat noch andere besamt, das geht in die Tausende, was der besamt hat. Wir haben bloß die eine Tochter von Agamemnon. Euphrosyne hatte sieben Goldmedaillen. Das Euter war noch größer als Amandas. Sie trat sich dauernd drauf.


  Ich weiß nicht, sagte Bitterfisch, ich weiß nicht. Selbst zugegeben, daß Agamemnon auch noch andere Frauen liebte, es ist nicht überliefert, daß er Kühen beigewohnt hat, ich finde das alles äußerst dunkel. Euphrosynes Tod blieb ihm nebelhaft.


  Der Freund ging darauf ein. Plötzlich gab sie keine Milch mehr, ihr Fleisch war schon zäh. Man hätte sie vielleicht nach England exportieren können, wo sie das Zähe lieben. Wir haben sie dann hier geschlachtet. Ich habe ein Horn von ihr zu Haus, sie war ein altes Gestell aus Knochen und etwas verledertem Fleisch.


  Vielleicht um der berühmten Kuh ein ehrenvolles Gedenken zu bereiten, dachte Bitterfisch. Daß sie von gewöhnlichen Fleischessern verschlungen worden wäre, zerhackt, zerschnitten, zerschabt, ihre minderen Innereien Hunden und Katzen vorgeworfen, hielt er für unannehmbar, nachdem sie, wie er dann hörte, über zehntausend Liter Milch im Jahr, und das sieben Jahre lang, gespendet hatte.


  Amanda gibt auch zehntausend, sagte der Freund hochachtungsvoll.


  So konnte sich Bitterfisch einen unehrenvollen Tod auf einem profanen Schlachthof weder für Euphrosyne noch andere Kühe ihrer Rangordnung vorstellen. Das Beispiel hätte milcheintrocknend wirken müssen. Welche Kuh hätte sich bei solcher Aussicht noch bereitgefunden, mehr Milch zu geben als nötig, um ihr Kalb zu stillen?


  Bitterfisch hörte die ganze Fahrt den Freund von Gewinnen, Finanzplänen, Prämien reden, von Fettprozenten in der Milch Amandas, die noch gesteigert werden müßten. Ich weiß nicht, sagte Bitterfisch, ob es nicht besser wäre, wenn wir Amanda sterben lassen würden. Ich meine, menschlicher. Was hat sie denn vom Leben. Ich glaube, daß sie die Schlüssel bewußt gefressen hat.


  Quatsch, bewußt, sagte der Freund, mir ist das Bund zufällig in die Futterrinne gefallen. Da hat sie es geschnappt. Die hat nicht hingeguckt, die hat es mit dem Futter reingeschlungen.


  Es könnte sein, daß sie darauf gewartet hat, sagte Bitterfisch, daß etwas in die Futterrinne fällt. Du brauchst dir diese Kühe bloß anzusehen. Die Augen verschwommen, als ob sie nicht ganz bei sich wären. Bei denen ist doch oben was nicht richtig. Ist dir das noch nie aufgefallen? Ich sage, sie wollte sich das Leben nehmen. Wenn einer sich dazu entschlossen hat, soll man ihn nicht hindern.


  Du hast Ansichten, sagte der Freund, wo würden wir denn bleiben, wenn alle Kühe Selbstmord machen würden? Ohne Eiweiß kann der Mensch nicht existieren. Jedenfalls nicht als höheres Lebewesen. Der Geist läßt sofort nach, wenn du kein Fleisch ißt und keine Milch trinkst. Eier kann man nicht ununterbrochen essen. Das wäre wieder sittlichkeitsgefährdend. Du müßtest dann ununterbrochen rauchen, um deinen Trieb zu dämpfen, wodurch nun wieder deine Keimdrüsen geschädigt werden. Ich könnte aus menschlichen Erwägungen Amanda nicht einfach sterben lassen, wenn es ihr einfällt. Aber es ist ihr gar nicht eingefallen. Die Kühe fressen hier dauernd Sachen, die auf der Weide liegenbleiben. Die haben manchmal ganze Drahtknäuel im Magen, von Nägeln, Schrauben, Feilen nicht zu reden.


  Bitterfisch fragte: Woher weißt du, daß sie es nicht absichtlich tun?


  Was sollten sie für einen Grund haben? Sie führen ein großartiges Leben. Sogar die Winde aus ihren Hintern werden ihnen automatisch weggeblasen.


  Es könnte sein, daß sie das nicht wollen, sagte Bitterfisch.


  Ob sie es wollen oder nicht, es ist zu ihrem Besten, streng wissenschaftlich und so weiter. Kannst beispielsweise du von dir behaupten, daß du dich wissenschaftlich einwandfrei ernährst? Die Kühe können es. Und wer beschneidet dir die Klauen?


  Ich meine, sagte Bitterfisch, dauernd bloß fressen und produzieren, wie sollen die da glücklich sein?


  Wenn sie nicht glücklich wären, würden sie nicht soviel Milch geben.


  Sie müssen ja, wenn sie so fressen.


  Sie würden auch nicht fressen, wenn sie nicht glücklich wären. Es ist das erste Zeichen, daß etwas nicht stimmt bei ihnen, wenn sie nicht fressen.


  Kann sein, daß sie aus Langeweile fressen. Fressen ist eben ihr einziges Vergnügen. Ihr habt sie darauf trainiert.


  Amanda denkt an nichts anderes als an ihr Euter. Da konzentriert sie sich geistig drauf. Fressen aus Langeweile gibt es bei uns nicht. Jeder kriegt, was er wert ist. Ich glaube, Amanda hat den logischen Zusammenhang zwischen dem Futter und ihrer Leistung sehr gut begriffen.
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  Als sie in R. vor einem roten Kasten hielten, um den ein hoher schwarzer Zaun aus Eisenstangen lief, dem Hospital für Tiere der ganzen Gegend, entnahmen sie dem Schild am Eingang, daß niemand zu sprechen wäre.


  Amanda hat die Schlüssel zu spät gefressen, sagte der Freund, ob die uns aber vor ein paar Stunden noch angenommen hätten, ist auch zweifelhaft, ich glaube, die operieren bloß am Vormittag.


  Bitterfisch mißfiel diese Haltung. Hätten, ich glaube, zweifelhaft. Du mußt jetzt was machen.


  Soll ich Amanda selbst den Bauch aufschlitzen? Das hat unser Tierdoktor nicht mal gewagt. An die geht keiner ran. Sie ist zu kostbar.


  Und wenn sie hier unterm Messer bleibt?


  Haben wir unsere Pflicht getan, sagte der Freund, dann ist es Schicksal, aber nicht unsere Schuld. Er läutete auf die knopfdrückende Manier, die schrilles Geräusch freisetzt, sein Druck war stark, sie hörten den Ton das Haus durchdringen.


  Die Frau, die aus dem roten Gemäuer trat, sah nicht so aus, als hätte sie das scharfe Läuten aufgescheucht, eher meinte man, sie hätte es nicht gehört. Sie war gerüstet, wie sich Frauen zu rüsten pflegen, wenn sie den Weg in ihr anderes Dasein antreten. Sie trug der Sitte gemäß einen graubraunschwarzen Mantel, der Regenfälle abhielt, eine Tasche über die Schulter gehängt, so schwarz wie die Werkzeugtasche des Bitterfisch, nur schien die nicht vom Alter, sondern durch einen Kunsttrick gerunzelt und geknautscht, ähnlich wie auch die Haut der engen schwarzen Stiefel, die statt barbarischer Röhren die Beine der Frau umschlossen. Sie folgte auch der Sitte, durch ein vielfarbiges Seidentuch die strenge Nützlichkeit ihrer Tracht aufzuheitern. Das Tuch hing lose geknüpft asymmetrisch am Hals, es war nicht ersichtlich, ob darin Kunst, Ungeschick oder Gleichgültigkeit lag. Ansonsten war die Frau gründlich und sorgfältig verpackt, sogar die Hände waren mit einer schwarzen ledernen Haut bezogen, Kopf und Gesicht ließ sie dagegen ungeschützt, als ob sie andeuten wollte, die übrige Verhüllung wäre nicht allzu ernst zu nehmen.


  Beim Kopf trieb sie die Ungeschütztheit so weit, daß sie ihr Haar zurechtgeschoren hatte wie ein kurzes Fell. So ließen sich ihr eiförmiger Kopf, der hinten rund auslud, ihr stengelhafter Hals von allen Seiten ungehemmt betrachten. Als sie heraustrat, versperrte sie das Gesicht mit zwei vieleckigen schwarzen Scheiben, die sie gleich in die Tasche steckte, als sie bemerkte, daß Sonne nicht vorhanden war.


  Bitterfisch und den Freund, die sie anstarrten, betrachtete sie ärgerlich. Sie überlegte, ob sie an ihnen rasch vorübergehen sollte, sie hatte aber im Gefühl, daß sie sie nicht anpöbeln wollten. Sie wußte nicht, woran es lag, daß sie häufig von Männern angepöbelt wurde, zumal sie sich für unauffällig hielt, worin sie aber irrte: Formal trug sie zwar alles an sich, was die Sitte forderte, aber die Kleinigkeiten, die abwichen, fielen sofort ins Auge; das asymmetrisch geknüpfte Tuch, die gestopfte Tasche, ein Packen Bücher derart untern Arm geklemmt, daß sie in jedem Augenblick herauszurutschen drohten, und besonders auffallend war ihr Gesicht, das offenäugig zu schlafen schien. Es hatte sich von den übrigen Teilen dieser Frau, die jetzt dem anderen Dasein in irgendeinem Haus, in einer Küche, einem Bett zustrebten, losgelöst. Es schien ihm gleichgültig, wo dieser Körper sich hinbewegte. Die grauen Augen, fast ohne Wimpernschutz, erblickten ein Land, in das die unharmonisch lange steile Nase vorfühlte.


  Bitterfisch entging nicht dieser Widerspruch, es juckte ihn, sie anzusprechen, na, schöne Frau, wohin so früh, aus Lust sie zu verwirren, sie aufzuscheuchen. Er war vom menschlichen Unvermögen, anderer Schlaf mit anzusehen, nicht frei.


  Die Frau erblickte auf dem hundeschnäuzigen Fahrtier die Kuh Amanda.


  Der Freund, dreimal so dick wie Bitterfisch, rot und gewaltig, schwitzend, zählte die Schlüssel auf, die Amanda vertilgt hatte. Zwei Sicherheitsschlüssel, verchromt, vier Hausschlüssel, Aluminium, einen Vorhängeschloßschlüssel, Eisen, alle zusammengehalten durch einen Ring aus verchromtem Draht, die Ringenden stehen ein bißchen über, sie sind spitz, ich reiße mir damit immer die Taschen ein.


  Bitterfisch beklopfte Amandas Flanke, er hielt sein Ohr daran. Vielleicht kann man es klirren hören.


  Die Frau beachtete den Einwurf nicht, er kam ihr als Witz zu abgestanden vor. Sie kratzte sich den Hinterkopf und schob die Unterlippe vor.


  Ich weiß, sagte der Freund, Sie haben Feierabend. Ich darf vielleicht anführen, daß sie von Agamemnon stammt.


  Von dem alten präparierten Mottenkopf, der in der Deckstation den Staub fängt? Wenn sie auch über die sterblichen Überreste Agamemnons so verächtlich sprach, so zog der Name doch. Sie suchte umständlich nach einem Schlüsselbund, das ihre Tasche verschlungen hatte.


  Ich darf vielleicht erwähnen, sagte der Freund, daß sie zehntausend Liter gibt.


  Und daß sie nicht mehr kackt, ergänzte Bitterfisch.


  Ich meine kotet, sagte der Freund.


  Aufschließend sagte die Frau: Und seien Sie zu unserm Wächter bitte höflich, er heißt Herr Maalzan. Sie sagen am besten, guten Abend, Herr Maalzan. Nennen Sie ihn nicht Kollege oder womöglich Meister. Das erste würde er als Anbiederung auffassen, das zweite als Verhöhnung.


  Bitterfisch bat darum, mit eingelassen zu werden.


  Bitte, sagte sie, am besten stellen Sie sich in den Hintergrund. Einer muß aber unbedingt der Kuh den Kopf festhalten.


  Sie führten die Kuh in einen fliesenbelegten Saal und spannten sie in ein Gestell.


  Bitterfisch und der Freund hüllten sich in weiße Hemden, zogen große weiße Galoschen über die Schuhe; Bitterfisch wurde noch gebeten, um sein langes Haar ein weißes Tuch zu schlingen.


  Sie selbst legte die feierliche weiße Kleidung an. Aus ihren wetterfesten Hüllen gewickelt kam sie Bitterfisch erbarmungswürdig abgemagert vor. Er bezweifelte, daß sie die Kuh Amanda aufschlitzen und ihr die sieben Schlüssel entnehmen konnte. Allenfalls traute er ihr zu, Kanarienvögel oder Goldhamster zu pflegen.


  Angesichts dieses Riesenkörpers, des drei Kopf großen Euters vor allen Dingen, erschien das Unterfangen der Frau, den Kuhbauch aufzuschlitzen, lächerlich. Bitterfisch hielt es nicht für absurd, daß die Frau im Innern der Kuh Platz finden könnte wie Frau Pasiphaë, als sie dem weißen Stier im Idagebirge nachlief und selber Kuh sein wollte.


  Das Leuchtbild, das die Tieraufschlitzerin vom Innern der Kuh Amanda empfangen hatte, wies auf den fünften Magen hin, wo schattenhafte, starre Gebilde lagerten, wie sie erklärte. Sie gab an, mit Lokalanästhesie auskommen zu können, da Kühe schmerzunempfindlich seien, wenn man ihnen in den Magen greift. Sie streifte schweinsblasendünne Häute über ihre Finger, Handgelenke, Arme.


  Bitterfisch verglich ihre Hände mit seinen Händen, die lang und knochig, wenn auch nicht ungehobelt waren.


  Sie rieb die Stelle, an der sie den Kuhleib aufschlitzen wollte, mit einer Flüssigkeit ein, die einen Duft entfaltete, bei dem der Freund, der Amanda am Halsband hielt, erblaßte. Wenn ich das rieche, sagte er, geh ich hinüber.


  Da gibt es üblere Gerüche, sagte sie.


  Das ist hier aber der Krankenhausgeruch.


  Ich schneide also.


  Nein, sagte er, das Blut, das Messer, der Geruch. Er sackte in seinem weißen Hemd zusammen, lag auf dem Fliesenboden, ein schwerer Klumpen, ein ohnmächtiger weißer Stier.


  Am besten Sauerstoffzufuhr, sagte die Frau.


  Bitterfisch griff ihm unter beide Arme und schleifte ihn zur Tür.


  Der Freund murmelte: So riecht der Tod.


  Sie zogen ihm das weiße Hemd und auch die weißen Schuhe aus und setzten ihn ins Freie auf die Treppe.


  Von Kühen hab ich keine Ahnung, sagte Bitterfisch, wie hält man so ein Vieh?


  Auch den Hals ein bißchen klopfen, die Hand drauflegen, aber leicht, sagte die Frau, na, eben Beruhigung ausstrahlen.
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  Bitterfisch fühlte sich als Deus ex machina höherer Klasse. Du entwickelst dich, Bitterfisch, die Operationen werden immer kühner. Er sah sich in dieser Halle, auf blau-weißem Brettspielboden, den Abflußrinnen furchten und deren Wände durchsichtige Schränke voll silberner Geräte, Flaschen und weißen Webstoffs behängten, auf einer höheren Spielebene. Er sah sich bereits selbst zum Messer greifen und den schwarz-weiß gescheckten Kuhleib öffnen.


  Ihm fiel ein, was sein Vater zu erzählen pflegte, wenn einer aus der Familie Bitterfisch den Arzt aufsuchen wollte. Nach einem großen Krieg, der vor Jahrzehnten die Gegend um R. erschütterte, hatte sich in der Stadt ein Chirurg angesiedelt, der seine Lieferungen an die Unterwelt auffallend knapp hielt. Er entfernte unerwünschte Gallenblasen, Blinddärme, Nieren- und Blasengestein. Man rühmte die Treffsicherheit seiner Diagnose, die Kenntnis der Anatomie, seinen entschlossenen Zugriff.


  Die Kranken der grünen Gegend strömten nach R. verstopften Züge, Straßen und den Vorsaal seines Hospitals. Warteten nächtelang, froren, hungerten, bis sie ermattet dem großen Arzt zu Füßen sanken. Ehrenbekränzung stand schon bevor, als sich herausstellte, daß er kein einziges Papier besaß, das ihn als Arzt legitimierte. Nie hatte er, wie er zugeben mußte, Akademien besucht, nie war ihm der Titel Doktor verliehen worden, lediglich den göttinnenverzierten Meisterbrief einer Fleischerinnung besaß er, ausgefertigt in einer Stadt, die restlos vom Krieg zerstört war, aus der er, bewaffnet mit einer Fleischeraxt und einem Kasten mit chirurgischen Instrumenten, den er in einem halbverbrannten Feldhospital gefunden hatte, geflohen war. Er konnte noch angeben, in dem verwüstenden Kriege Ärzten beim Absägen menschlicher Glieder Handlangerdienste geleistet und Verwundete von den Schlachtfeldern gesammelt zu haben.


  Das rettete aber die Kranken der grünen Gegend nicht vor seiner Entthronung als gottähnlicher Arzt. Die Ärzte machten ihm den Prozeß wegen Amtsanmaßung und Schädigung des Ansehens der Heilkunst. Man kennt den Ärger, den Asklepios, der spätere Gott, bekam, als er versuchte, Tote zum Leben zu erwecken.


  Mir hat er jedenfalls die Blasensteine rausgenommen, sagte Bitterfischs Vater, ich würde mich von einem solchen Fleischer, wenn er Experte wäre, wieder schneiden lassen. Ein Fleischer, wenn er gut ist, muß wissen, wo alle Stücke sitzen; Lende, Rostbeaf, Milz und die Innereien, das ganze Geschlinge und Gezadder. Im Industriezeitalter ist der Fleischer mir zu unpersönlich, die schlachten zu sehr am laufenden Band.


  Gelegentlich ließ Bitterfischs Vater die Tierärzte noch gelten. Die sagen dem Bauern klipp und klar, daß seine Kuh krepieren muß, und töten das Vieh schmerzlos ab, anstatt jahrelang ein Stück nach dem andern von ihm abzuschneiden wie am Marterpfahl. Das kommt daher, weil Tiere keine Hoffnung haben und weil der Mensch sein Tier nicht leiden sehen kann. Das ist beim Rindvieh so, weil es als Krüppel kein Geld mehr bringt, und ist beim Hund, beim Vogel, beim Spielvieh so, weil die Besitzer lieber ein neues oder gar keins haben als dauernd Schuldgefühle. Aber die Menschen haben Hoffnung, der Mensch ist ein Hoffnungstier. Das ist ein Nachteil, wenn er zum Doktor geht.


  Bitterfisch fragte sich, ob es als Amtsanmaßung geahndet werden würde, wenn ein auf Menschen spezialisierter Arzt bei einem Tier eingriffe. Es schien ihm nicht ganz glaubhaft. Ein Menschenarzt genösse höheres Ansehen, er ließe sich zum Tier herab, möglicherweise würde man ihm Würdelosigkeit vorwerfen, aber ein Handwerker, Reparateur industrieller Gliederfüßer, schien sicher nicht befugt, den Leib der Produktionsmaschine Kuh zu öffnen.


  Der bleiche Freund sagte: Bei uns ist einer, der lehnt das alles ab, die Namen Agamemnon, Amanda und so weiter, der ist nur noch für Nummern, für Daten, weil unsere Rinder industriell geworden sind, Namen wären emotionell, sie würden nebelhafte Gefühle provozieren, die Kuh ist eine Sache, ein Produktionsmittel, sagt er. Ich kann aber ihr Blut nicht fließen sehen. Bitterfisch, ich bin emotionell.
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  Ich mache alles, sagte Bitterfisch zur Tieraufschlitzerin. Er legte die knochige Hand auf den Hals der Kuh. Sie drehte langsam den Kopf, auf ihren braunen Pupillen sah er bläuliche Schatten schwimmen. Er hörte Tropfen fallen, Blut tropfte in einen grünen Eimer, der unter dem Bauch der Kuh Amanda stand. Ihm war entgangen, wie die Frau von oben nach unten mit dem Messer einen langen Schlitz gezogen hatte. Ich mache es senkrecht, erklärte sie, manche machen es waagerecht, es gibt darüber wissenschaftliche Streitgespräche.


  Er beugte sich über Amandas Nacken, um zuzusehen, wie die Frau den Magen schlitzte, er wollte wenigstens einen der berühmten Kuhmägen sehen, doch sah er nur den mageren Arm der Frau im Kuhinnern verschwinden. Was für ein Schlüsselbund war es? fragte sie.


  Ich glaube ein siebenteiliges, sagte Bitterfisch.


  Na, also. Sie griff nach einem roten Wasserschlauch und spülte aus dem Magen Kotballen und unverdautes Gras, dann nähte sie die Schlitze zu.


  Bitterfisch war ernüchtert von der Prozedur, er hatte erwartet, Amanda würde sich aufbäumen.


  Die Patientin kommt in den Krankenstand, sagte die Ärztin.


  Auf einer Bahre? fragte Bitterfisch.


  Zu Fuß. Und sagen Sie zu Herrn Maalzan, guten Abend, Herr Maalzan.


  Bitterfisch faßte die Kuh am Halsband und zog sie sanft auf einen dämmerigen Gang, den würdig in Weiß gehüllt ein Greis abschritt.


  Darf ich bekannt machen, Herr Maalzan, sagte Bitterfisch, Amanda, Tochter Agamemnons, Entfernung eines siebenteiligen Schlüsselbunds, ein Längsschnitt, fünfter Magen.


  Beeilen Sie sich mal, sagte der Wächter, wir haben hier noch mehr zu tun.


  Bitterfisch sah eine Kuh, die ein Holzbein zu besitzen schien. Das machen Sie hier auch?


  Gibt sie Milch mit den Beinen oder mit dem Euter? fragte der Greis.


  Ich brauche noch Amandas Daten, wann, wie oft und von wem gedeckt, Stall, Kostenträger und so weiter, sagte die Tieraufschlitzerin, ob sich vielleicht Ihr Freund schon wieder stark fühlt?


  Bitterfisch leerte den grünen Eimer vom Blut und spülte mit dem Wasserstrahl Amandas Mageninhalt in den Abfluß. Er wusch das Schlüsselbund, an dem Verdautes und Halbverdautes haftete, mit Schaum und trocknete die Schlüssel einzeln ab.


  Ich bin emotionell, sagte der Freund, ging aber zum Krankenstand und klopfte Amandas Hals.


  Wenn du uns eine Flasche Harten bringst, vom Bahnhof, aus dem Kiosk, schweige ich, sagte Bitterfisch, vergiß nicht, daß auch ich mich überwinden mußte. Ich glaube, die Überwindung rechtfertigt sogar einen besseren Schnaps, was Edles, Auserlesenes.


  Haben Sie was dagegen, fragte Bitterfisch die Frau, daß wir den Fall begießen? Es war für mich ein Erlebnis, das meine Persönlichkeit bereichert hat.


  Herzlichen Glückwunsch, sagte die Tieraufschlitzerin. Ich habe Kaffee da. Es war ein angebranntes Bohnenmehl, auf das man Wasser gießt, um jene dunkelbraune Brühe zu erzeugen, die das Herz antreibt, den Kopf beheizt, Gedanken und Sprache überstürzt.


  Schließlich kam der Freund mit einer Flasche zurück.


  Möglicherweise trinkbar, sagte Bitterfisch.


  Ich habe gerade drei Gläser da, sagte die Aufschlitzerin.


  Der Freund lehnte es ab zu trinken, er müsse das hundeschnäuzige Tier heimführen, einen Topf Bohnenbrühe trank er aber in einem Zug. Morgen rufe ich an, wie es ihr geht. Schönen Dank, Bitterfisch, ich bin eben, du weißt.


  Man soll an Operationen nie die Verwandten teilnehmen lassen, sagte Bitterfisch, das müßte ein Gesetz sein.


  Er schenkte der Frau und sich aus der goldbraunen Flasche ein. Die Frau roch am Glas und trank in kleinen Schlucken, sie kaut ihn, dachte Bitterfisch, die ist ein Kenner.


  Sie waren gut, sagte die Frau, wollen Sie hier nicht anfangen?


  Bitterfisch schmeichelte die Anerkennung, er sagte: Das würde meinem Prinzip zuwiderlaufen. Ich helfe nicht, um angestellt zu werden. Ich habe meine Arbeit. Was ich vorhin gemacht habe, war reines Spiel.
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  Kammern wie die, in der Thomas Bitterfisch mit Doktor Gerlinde Giesbach die glückliche Wiederauffindung des Schlüsselbunds begoß, werden im allgemeinen Büro genannt, enthalten Regale, in denen sich zwischen je zwei Deckeln gebündeltes Papier befindet, rasch aufreißbare Schränke, deren Vorderwand rasselnd verschwindet, sobald der Schlüssel umgedreht ist, und die ebenfalls gebündeltes Papier enthalten, dazu gelegentlich, je nach Bedeutungshöhe des Büros, einen Schrank aus Eisen, dessen Öffnen sich langwieriger gestaltet, nicht jedem Sterblichen erlaubt ist, in dem aber auch nur zwischen zwei Deckeln gebündeltes Papier zu finden ist.


  Der Inhalt der Papiere richtet sich jeweils nach dem Behälter, in dem sie aufbewahrt sind. Wenn er aus Eisen ist, erhöht sich die Wichtigkeit des Inhalts, wird das Papier in einen Holzschrank gelegt, sinkt seine Bedeutung in wenigen Sekunden, sie stürzt gänzlich im gesellschaftlichen Wert, wenn das Papier ins offene Regal gelegt wird. Mitunter gelangen Papiere noch tiefer, sie werden, durchgeschnitten, an einem Nagel aufgespießt, an Orten angetroffen, wo die Entleerung der Eingeweide vor sich geht. Schabsteine, mit denen man den Hintern auskratzen könnte, sind nicht mehr im Gebrauch. Die Steinzeit wurde, historisch gesehen, durch die Papierzeit abgelöst.


  Auch auf den Schreibtischen, in ihren Fächern, lagert Papier. Es dringt auch in das zweite Dasein der im Büro Betätigten, es fährt in Wagen spazieren, es wandert in Taschen durch die Stadt. Die vollgestopfte Tasche der Gerlinde Giesbach, die an der Sessellehne hing, enthielt zum größten Teil Papier, der Packen Bücher, der auf dem Tisch hingeworfen lag, bestand aus Papier. Es gab dort keinen Gegenstand, der nicht Papier trug, stützte, enthielt, einschloß. Dabei war das Büro Gerlinde Giesbachs noch keines von den ganz erhabenen. Ihm fehlte das Merkmal eines Schranks aus Eisen.


  Bitterfisch fand es gemütlich, stellte aber Flasche und Gläser rasch hinter einen Berg Papier, als er ein Klopfen an der Tür vernahm.


  Gerlinde Giesbach sagte, das sei Hans. Sie ließ ein weißes Ziegenböckchen ein, das meckernd auf das Regal zulief und seine Hörner am Holz rieb.


  Am liebsten fräße dieser Hans Kunstdruck, sagte Gerlinde Giesbach, sie zögere aber, ihm den Bildband vom schwarzweißen Rind der deutschen Niederungen zu servieren.


  Sieh mal, sprach sie zum Bock, dies Blättchen ist zart, das schmeckt, das kannst du ruhig essen, das ist nicht für Bevölkerungsbedarf, das ist gehobene Sorte, hellgrün. Erinnert es dich zu sehr an die Natur? Nimm den Fragebogen.


  Da schmeckten Hans die Buchstaben wieder nicht. Diesen Durchschlag wage ich ihm nicht anzubieten. Der Kohlebogen ist ihm zu ordinär. Er merkt gleich, wenn etwas nicht mit Seidenfarbband geschrieben ist. Sie werde ihm Staphylokokken in der Milch anbieten müssen. Hans sei jetzt so verwöhnt.


  Als er hierher kam, fraß er kritiklos Akten, Formblätter, Rundschreiben und Verordnungen. Wir werden ihn abschaffen müssen, wenn sein Geschmack so elitär wird. Er war so natürlich, als er wegen Papierfraß eingeliefert wurde. Dem Bauern waren seine Gelüste unheimlich, er sah eine Abart des Amtsschimmels in ihm. Ich ließ mir gerne von ihm hin und wieder was vom Tisch wegfressen. Ich würde solche Böcke züchten. Er hat aber die Naivität verloren. Beobachten Sie, wie er ‚Staphylokokken in der Milch frißt, mit langen Zähnen.


  Der Bock blätterte mit den Hörnern die Seiten des Buches um, das die Tieraufschlitzerin ihm auf den Stuhl gelegt hatte. Die Blätter raschelten, als säßen sie an einem Strauch. Er fraß nur Überschriften, das Inhaltsverzeichnis und ein paar Bilder. Er ist durch übermäßigen Konsum verdorben. Sie setzte den Bock hinaus. Er protestierte meckernd auf dem Gang und klopfte mit den Hörnern an Türen, die keiner öffnete.


  Bitterfisch nahm erfreut zur Kenntnis, daß er sich mit der Gerlinde Giesbach, Herrn Maalzan abgerechnet, allein im Haus befand. Er sah gewaltige Möglichkeiten, sich zu entfalten.


  Ja, sagte Bitterfisch, was ich da mit der Kuh gemacht habe, war ein Spiel. Ich hatte Spaß daran. Es war ungewöhnlich.


  Gerlinde Giesbach sagte, ein Spiel sei es nicht gewesen. Praktische Hilfe, Einspringen in einem Notfall, so würde sie es formulieren.


  Das sei genau das Spiel, von dem er rede, sagte Bitterfisch. Sie habe es erfaßt, es gebe für den Spieler dieses Spiels auch eine klassische Bezeichnung, Deus ex machina, Gott aus der Maschine, den man von oben an den Platz der Handlung herunterleiere, und zwar an einem Kran, auf Griechisch Geranos. Sie könne es am Modell des Dionysos-Theaters im Schösser-Museum betrachten. Immer wenn der Dichter in seinem Stück die aussichtslose Lage der Menschen nicht lösen konnte, durfte oder wollte, ließ er den helfenden Gott erscheinen, der alles wußte, klärte, voraussagte und schlichtete. Bitterfisch berichtete von seinen Taten am Schilferlingsee.


  Gerlinde fragte ärgerlich, ob er es gut fände, in die privaten Angelegenheiten von andern einzugreifen.


  Er warf sie ins Wasser, sagte Bitterfisch. Und sollte ich das Kind ersticken lassen? Sollte die Frau nachts mit dem Kind umherirren?


  Die Grätenentfernung will ich gelten lassen, sagte sie.


  Das andere war auch nötig, sagte er, jetzt sind die beiden auseinander. Das ist das beste. Sie liebt diesen Wasserwanderer nicht.


  Ich glaube nicht, daß solche Eingriffe den Menschen helfen. Was denken Sie denn, wer Sie sind, daß Sie sich anmaßen, andern zu helfen. Als ob die nicht alleine mit sich fertig werden könnten. Ich fürchte, Sie halten sich tatsächlich für einen Gott. Da wird es bedenklich.


  Genau das, meinte Bitterfisch, träfe auf ihn zu, er glaube weder an Götter noch an Gespenster, sei aber der Meinung, daß der Mensch heute selber Gott sein und da eingreifen müsse, wo es vonnöten sei.


  Wer bestimme, wo es vonnöten sei, fragte Gerlinde Giesbach, bei einem Erstickungsfall sei es eindeutig vonnöten, aber in einer Liebesgeschichte?


  Auch als Bitterfisch nochmals versicherte, daß der Wasserwanderer die Frau ins Wasser gestoßen habe, bezweifelte es Gerlinde, es kam Ihnen nur so vor, räumte ein, daß möglicherweise eine Auseinandersetzung stattgefunden hätte, die aber auf keinen Fall Bitterfisch etwas angegangen wäre.


  Bitterfisch verschwieg, daß er mit Zita geschlafen hatte, um nicht Gerlindes Behauptung zu unterstützen, fand das Gespräch anregend, endlich mal jemand, der eine andere Meinung äußert, wurde aber unterbrochen, als er seine Theorie verteidigen wollte.


  Es klopfte wieder, und Wächter Maalzan erschien mit einer Handlampe. Er erhellte den Raum vollständig, kaltes Licht floß von zwei Stäben, die unter der Decke schwebten.


  Ach, Herr Maalzan, wir haben hier etwas besprochen. Es ist alles in Ordnung. Möchten Sie einen Kaffee?


  Nein, sagte der Greis. Diese Sorte trinke er nicht, er beziehe seine gebrannten Bohnen aus einer anderen Gegend. Man schicke sie ihm ins Haus.


  Dann ist es gut, sagte Gerlinde. Sie überlegte, welche Liebenswürdigkeit sie sich für Herrn Maalzan noch einfallen lassen könnte.


  Er blickte sie und Bitterfisch aber höhnisch an. Doktor Hollengreb hat schon zweimal nach Ihnen gefragt. Ich habe gesagt, er möge in einer halben Stunde noch einmal nachfragen. Ich habe gesagt, Sie wären jetzt unabkömmlich.


  Ich habe kein Klingeln gehört, sagte sie.


  Er hat mich am Fenster gesehen und nach Ihnen gefragt. Er löschte das weiße Licht und ging mit seiner Handlampe, die einen kreisrunden Fleck warf, in verachtender Würde ab.


  Wir kriegen keinen anderen Wächter, sagte Gerlinde, wir sind froh, daß wir ihn haben. Er kündigt jeden Monat mindestens einmal. Sie sprang auf und kramte hektisch in ihrem Schreibtisch. Wunderbar. Ich habe die Schachtel noch.


  Konfekt, sagte Bitterfisch, essen Sie so was?


  Nie, sagte sie, man schenkt mir diese Darmverschließer. Sie eilte mit der Schachtel auf den Gang, wo Maalzans Lichtfleck kleine Sprünge vollführte.


  Sie kam niedergeschlagen zurück. Seine Frau ißt diese Sorte nicht.


  Ist das Hollengreb aus dem Reinigerwerk? fragte Bitterfisch.


  Ja, sagte sie, kennen Sie ihn?


  Bitterfisch erklärte, daß er ihn kenne.


  Mitten in das Gespräch fuhr aber nun endgültig Hollengreb, nicht in der sanften und leisen Art, deren sich ein gewöhnlicher Bürger vielleicht vor einem solchen Haus bedient hätte. Als Hollengreb anhielt, stieß sein Fahrtier einen gequälten Schrei aus; danach ertönte ein scharfer Knall.


  Hollengreb fiel in das Haus ein. Seine Schritte dröhnten über die Flure, als nahte nun ein gewaltigerer Gott, gegen den Deus Bitterfisch nichts war.


  Vielleicht dröhnten seine Schritte aber auch nicht. Er trug Schuhe, deren Sohlen aus einem Stoff gemacht waren, der das Leisetreten ermöglicht, so daß der Träger solcher Sohlen urplötzlich wie eine Erscheinung auftauchen kann. Es wäre also für Hollengreb möglich gewesen, unhörbar zu nahen. Es war seine Art, in das Gespräch zu brechen, die seine Schritte dröhnend machte.


  Sicher ist, daß Bitterfisch und Gerlinde Giesbach sein Nahen wahrnehmen konnten. Gerlinde schlug vor, Bitterfisch ihrem Freund Hollengreb vorzustellen. Es bereite ihr Spaß, ihn jemandem vorzustellen, der ihn eigentlich kennen sollte, sie selbst stelle sich öfter jemandem vor, der sie eigentlich kennt. Es wäre manchmal erheiternd, das verdutzte Gesicht desjenigen zu genießen, der dann unsicher würde. Es ergebe sich ein schwebendes, etwas makabres Verhältnis, ein Zustand von Unwirklichkeit. Bitterfisch gab der Verlockung nicht nach. Bitterfisch sagte, er entschwebe. Wann ich entschweben muß, weiß ich. Es ist nämlich nicht die richtige Situation, wenn wir hier beide im Dunkeln sitzen, Flasche und Gläser vor uns. Finden Sie so eine Situation gut?


  Man könnte Licht einschalten.


  Ja, sagte er, Flasche und Gläser schließe man in den Schrank.


  Und Sie wohl auch? fragte Gerlinde.


  Das würde ich unmöglich finden, sagte er, nein, er entschwebe sachgemäß durch das Fenster, Gerlinde möge es sofort schließen, nachdem er ausgestiegen sei.


  Sie gab ihm zu bedenken, daß sich das Zimmer, in dem sie saßen, im zweiten Stock befände.


  Bitterfisch wußte das auch, aber er war in diesem Augenblick nicht ganz Herr seiner Sinne.


  Heute noch ist es den Menschen in dieser Gegend, die sehr schnell fahren und fliegen, über weite Entfernungen sprechen und sehen können, und keinem Menschen der Welt, von wo aus der Kosmos angesteuert und der Mond bestiegen wird, gelungen zu erklären, worauf ein plötzliches Auftreten von Liebe zurückzuführen ist.


  Bitterfisch meinte auch nicht wörtlich genau, daß er Gerlinde liebe. Er dachte vielmehr, für Hollengreb ist die zu schade.


  Als er sich vorstellte, wie Hollengreb Herrn Maalzan eine Flasche zuschob, mit der sich die, aus der sie getrunken hatten, nicht vergleichen konnte, verstärkte sich seine Überzeugung.


  Gerlinde beobachtete, wie Bitterfisch das Dach erklomm, sah es undeutlich, viel zu leicht schien er ihr auf dem First entlangzurutschen, sie sah auch, wie er einen Baum bestieg, wie er sich fallen ließ. Ja, er entschwebte ordentlich. Ich muß es ihm bescheinigen.


  So gut entschwebte er, daß diese Tieraufschlitzerin daran zu zweifeln anfing, daß er in ihrem Zimmer gewesen war. Sein Gemurmel, man sehe sich vielleicht noch mal, erschien ihr nicht geschehen.


  So sagte sie zu Hollengreb, der eintrat, als hätte er die Tür mit einem Stoße seines Kopfs geöffnet, der fragte, so allein, der seine Nasenlöcher weitete, weil Alkoholdunst im Raum zu schweben schien, sie hätte noch eine Tochter Agamemnons aufgeschlitzt, die sonst verendet wäre, die fabelhafteste Milchproduzentin weit und breit, gebracht von einem Jüngling namens Bitterfisch, der seinem Freund geholfen hätte. Sie schilderte ausführlich, wie diesem Hüter des Rindes schlecht geworden war.


  Hollengreb interessierte sich aber mehr für Bitterfisch.


  Er wäre lange fort.
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  Bitterfisch lahmte, nachdem er neben dem Blechtier des Doktor Hollengreb zu Boden gekommen war. Er beschloß daraufhin, nur noch mit den Winden zu entschweben. Er fühlte eine Ungerechtigkeit darin, daß diese Tieraufschlitzerin nicht mit entschwebt war und Hollengreb sie in dem gelben Hohltier entführen würde. Möglicherweise hätte ihr zum Schweben die nötige Schwerelosigkeit gefehlt. Sie zu einer Windreise einzuladen wäre vielleicht absurd gewesen, doch Bitterfisch ahnte, daß Gerlinde Giesbach auch befähigt wäre, Windreisen zu unternehmen, mit einem völlig anderen Wind natürlich. Sie würde sich im Windlager einen scharfen suchen, einen Gegenwind, der Wirbel bildet, die Bitterfisch behindern konnten. Er meinte, das Windreisen sollte ihm vorbehalten bleiben.


  Er versetzte sich in die grüne Gegend, wo Rinder in Silberhallen hausten. Hinter einem Busch bemerkte er einen großen Stier, den einzigen weit und breit, unangepflockt, uneingezäunt, noch dazu am ganzen Körper weiß wie Milch, er blickte verdächtig sanft.


  Bitterfisch wunderte sich nicht, als er sich als der Stier vorstellte, der seinerzeit Europa geraubt hatte.


  Sie wären demnach eigentlich Herr Zeus.


  Er wäre nur die Form, in die sich Zeus zum Zwecke des Europaraubs verwandelt hätte. Er wäre innen völlig hohl.


  Ja, sagte Bitterfisch, und wovon leben Sie?


  Er lebe von den Bildern, die ihn darstellten, von den Gerüchten oder Sagen, die über ihn verbreitet würden, von den Stichwörtern in den Lexika.


  Bitterfisch fragte, was bei dem Stier ein besserer Frauenraub, ein Damenraub, beim dem er den Transport übernehmen würde, koste.


  Zeus habe ihm nichts dafür gegeben, sagte der Stier. Er arbeite nur mit hervorragenden Persönlichkeiten, von denen könne man kein Geld verlangen. Da trüge die Arbeit den Lohn in sich.


  Nein, sagte Bitterfisch, so knickrig wie Zeus bin ich nicht. Sie sollen ein gutes Unterkommen kriegen. Hinter dem Busch ist es zu feucht und schlammig.


  Der Stier bestand darauf, umsonst rauben zu wollen. Nur müsse die Frau schön sein.


  Wir haben heute vielleicht andere Begriffe, sagte Bitterfisch, so genau habe ich sie mir nicht angesehen.


  Das müsse man, sagte der Stier, Europa habe beispielsweise am Strande nackt geturnt, da war ein Mißgriff ausgeschlossen.


  Ich meine, sagte Bitterfisch, wir können sie ja immer noch zurückbringen.


  Immerhin ist es mein Rücken, auf dem sie reiten soll, sagte der Stier. Es soll gut aussehen.


  Ich werde auch da oben sitzen, sagte Bitterfisch.


  Der Stier belehrte ihn, daß er sich während der Aktion in seinem Innern aufhalten müsse, er sei, wie schon gesagt, völlig hohl, Bitterfisch hätte dort Bewegungsfreiheit, auch sei es warm.


  Bitterfisch war mißtrauisch gegenüber abgeschlossenen Räumen. Ich muß Sie lenken, Sie wissen nicht Bescheid.


  Er brauche ihm nur mit dem Finger von innen die Rippen zu bestreichen, das sei ein Zeichen.


  Ich sehe aber nichts, sagte Bitterfisch.


  Sie brauchen mir nur die Adresse anzugeben.


  Ich kann aber nicht kontrollieren, ob Sie dahin laufen.


  Der Stier schien ernüchtert. Zeus konnte es kontrollieren.


  Bitterfisch sagte, er könne es natürlich auch, wenn er sich Mühe gebe. Er habe aber einen Horror vor abgeschlossenen Innenräumen. Er fürchtete, der Stier würde die Lust verlieren.


  Er hatte es sich großartig vorgestellt: Gerlinde Giesbach auf dem Rücken des weißen Stiers durch die Stadt R. getragen, vorbei am Reinigerwerk, wo Hollengreb neben seinem gelben Auto stand, das der Stier im Vorübertraben plattdrückte. Bitterfisch natürlich vorn, den Stier bei dessen Hörnern haltend, ihn steuernd, oder besser hinten, Gerlinde vor sich, seine Arme wären lang genug, die Hörner in den Griff zu kriegen.


  Die Frage blieb, wie er Gerlinde dazu verlocken könnte, sich auf den Stier zu setzen. Sie vor der Tür des Tierhospitals abzufangen, sie schnell zu packen und aufzuladen schien ihm zu unsicher. Die Frau würde sich wehren, wie sich die Frauen gegen die raublustigen Kentauren gewehrt hatten, die Mehrzweckwesen aus Pferd und Mensch. Es wäre nicht die feine Deus-Art.


  Wir sind heute, sagte Bitterfisch zum Stier, auf einem etwas höheren Kulturniveau. Sein Blick fiel auf ein Fahrrad, das am Wegrand lag. Als Sie Europa raubten, war das durch Zahnradantrieb fortbewegte Zweirad noch nicht erfunden, schon gar nicht das zusammenklappbare. Wahrscheinlich hätte Zeus sich eines Fahrrads bedient, wenn es schon eins gegeben hätte.


  Es stehe Bitterfisch frei, ein solches unpoetisches banausisches Vehikel zu benutzen, sagte der Stier beleidigt.


  Bitterfisch sagte: Ich wollte Sie ersuchen, es zu fressen.


  Der Stier verschluckte es mit einem Haps.


  Sie schwebten beide mit dem Wind bis vor das rote Haus, in dem Gerlindes Papierbewahrungskammer noch erleuchtet war, Hollengrebs breiter Schatten schob sich am Fenster hin und her.


  Es ist ein Notfall, sagte Bitterfisch, diesmal ein Stier.


  Sie, Bitterfisch, sagte Gerlinde, schwer benommen, das Tier geht überhaupt nicht durch unsere Tür. Auf dieses Format sind wir nicht eingestellt.


  Es ist ein Notfall, sagte Bitterfisch, Sie werden es doch nicht krepieren lassen. Es handelt sich um den Europastier.


  Was sich heute alles nach Europa nennt, sagte Gerlinde, wie viele Besamungen gehen auf ihn zurück?


  Er besamt geistig, sagte Bitterfisch.


  Hollengrebs Schatten stand am Fenster, er sagte: Feierabend.


  Ich lege den Schnitt von oben nach unten an, sagte Gerlinde, manche legen ihn quer.


  Bitterfisch sagte sich, es wäre eine Frage der Geistesgegenwart. Er konnte kaum erwarten, daß die Aufschlitzerin das Fahrrad aus dem Stierbauch hob und dessen Hohlheit als wissenschaftliches Phänomen bestaunte. Kein Magen, keine Galle, kein Gedärm.


  Es ist doch gut, dachte Bitterfisch, daß sie nicht griechische Mythologie studiert hat, sonst würde sie Verdacht schöpfen.


  Was ist das für ein abartiges Tier? fragte Gerlinde. Es wird zu Diskussionen Anlaß geben, sein Bauch ist hohl, ich sehe ihn aber schon voll Papier gestopft, auf dem man zu erklären sucht, was unerklärlich ist. Sie schien das Fahrrad nicht zu beachten.


  Bitterfisch klappte es auseinander, bestieg es, klemmte Gerlinde in seinen langen Arm und fuhr mit ihr davon.


  Der weiße Stier stand blutend vor dem Haus. Wir sollten ihn vernähen, sagte Gerlinde.


  Bitterfisch konnte nicht mehr bremsen. Er sah Hollengreb beim Stier mit ratlosem Gesicht.


  Gerlinde hing schwer in der Armklemme von Bitterfisch. Sie dürfen es sich bequemer machen. Aber auf dem Lenker war es auch nicht besser. Ich hätte den Stier zwei Räder fressen lassen sollen. Bitterfisch verwarf es aber. Sie könnte mir entfliehen, sie muß auf meinem Rad sein. Merkwürdig fand er, daß sich Triumphgefühl, auf das er als Räuber Anspruch hatte, nicht einstellte.


  Ich habe Sie geraubt, sagte er.


  Wozu? fragte Gerlinde.


  Kopfschmerzen bereitete ihm die Frage, wo er mit seinem Raub hin sollte. Die Straße wurde immer steiniger. Er glaubte zeitweilig, hinter ihnen her trabe der Stier, die Straße mit einer Blutspur zeichnend. Es schien ihm auch, daß Hollengreb in seinem gelben Hohltier fauchend hinter ihnen herfuhr, aber als er sich umsah, war die Straße leer.


  Sie können sicher radfahren, sagte er. Sie werden auch allein weiterkommen. Ich schätze, immer geradeaus, das scheint die Richtung hier zu sein.


  Er befahl sich darauf dem Wind, mit dem er losgeschwebt war, und flog davon.
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  Bitterfisch lahmte noch etwas, als er am Schösser-Platz zu Zita Gembalowski stieß, um mit ihr durch die Hauptstraße zu schwimmen. Es war ein Wochenende mit offenen Läden, und das Gedränge war dick und schwarz, Bitterfisch hatte keine Lust, es zu durchschwimmen, er setzte sich auf eine von Schössers Denkmalsstufen. Zita mißfiel die Sitzgelegenheit, sie hatte einen neuen Rock an. Hier, wo die Hunde pinkeln, sagte sie. Die Bänke waren jedoch besetzt, und an den Stätten, wo aufgebrühtes Bohnenmehl, pastellgefärbte Schäume, gespritzte Fettgebilde und glasig zitternde Fruchtbreie mit Sahneornamenten verabreicht wurden, war kein freier Stuhl. So kehrten sie zu Schössers Stein zurück, wo Bitterfisch sein Wollhemd auszog und Zita darauf sitzen ließ.


  Selbst wurde er dadurch am Oberkörper nackt, die Geste rührte Zita, sie meinte aber, nicht weich werden zu dürfen, denn andererseits ging aus der Geste eine Selbstgenügsamkeit hervor, von der sie fürchtete, sie wäre für Bitterfisch charakteristisch. Es hatte sie verstimmt, wie unpraktisch er sich nach ihrer Ansicht bei Hollengreb verhalten hatte, obwohl doch alles durch sie so glänzend vorbereitet worden war. Der Ritt durch die Prärie hatte ein Weilchen vom Thema abgelenkt, man müßte nun zum Wesentlichen kommen. Sie fand, daß Bitterfisch sich flaschig verhalten hätte. Der so gut angelegte Papierknall schien verpufft.


  Du hättest das Angebot von Hollengreb nicht ausschlagen dürfen, das ist doch immer so, daß eine ganze Menge Leute an einer Sache basteln. Das tut doch nichts zur Sache. Das Wesentliche ist, du bist auch einer von den Leuten, dein Name wird genannt, und wenn dein Name genannt wird, fließt auch die Prämie. Die mußt du kriegen, voll und ganz. Da gibt es Rechtsgrundlagen.


  Bitterfisch fragte: Wozu dieser gewaltige Aufwand, wenn diese Bolzen in ein paar Tagen, zur Not sogar in einem, umgesetzt werden können? Ich sehe das nicht ein.


  Du schleppst ja selber die Sache hin, du könntest dein Geld schon haben, das geht nämlich sehr schnell, wenn alle Unterlagen da sind.


  Bitterfisch zeigte sich weiter uneinsichtig, er führte an, es gingen durch den Hollengreb-Aufwand unnötig Zeit und Geld drauf.


  Zita meinte, es wäre nicht sein Geld, das draufginge. Als er behauptete, da würde sein Geld mitverpulvert, sorgte sie sich ernstlich wegen seiner Denkart. Dein Geld ist, was in deiner Tasche ist, das andere Geld gibt es nur symbolisch, und für Symbole kannst du dir nichts kaufen. Und als er wiederholte: Ich kann nicht einsehen, daß da so viele fummeln müssen, erklärte sie: Das ist nun einmal üblich. Du mußt dich auch mal nach anderen richten. Das ist zwar schön, mit einem Mal da sein und helfen und so weiter, du mußt aber dran denken, daß du auch immer da sein willst. Du hast hier einmal den Vorschlag mit den Bolzen angebracht, du kriegst dein Geld, und das ist bald verbraten, aber wenn du in die Gemeinschaft eintrittst, wenn du das unterschreibst, wirst du bei einer anderen Gelegenheit auch in der Gemeinschaft sein. Da wirst du automatisch wieder reingezogen. Ich kann es dir papiermäßig beweisen. Wer einmal bei was drin war, ist immer drin. Da tauchen immer wieder dieselben Namen auf. Schon wegen der Zusammensetzung, die ja auch Arbeiter enthalten soll, könntest du jedesmal dabei sein. Nicht irgendwann mal plötzlich, sondern immer.


  Ich will nicht immer da sein.


  Das mußt du aber, damit der Prämienfluß nicht stockt. Du willst doch auch mal weiter.


  Wohin denn weiter?


  Na, vorwärts.


  Bitterfischs abwesendes Gesicht verwirrte Zita. Hast du denn keinen Drang? Sie merkte, sie rührte nun an prinzipielle Fragen. Hier war die faule Stelle des Bitterfisch. Interessiert dich die Prämie etwa nicht? Das schien ihr allerdings zu ungeheuerlich, als daß es wahr sein könnte.


  Ich kann nicht unterschreiben, was ich nicht einsehe. Geld habe ich genug. Geld brauch ich nicht.


  Unsinn, das gibt es nicht, Geld braucht man immer, dachte Zita, und was verdient der schon. Dann bin ich ja beruhigt, wenn du genug hast.


  Bitterfisch hatte sich eigentlich auf einen Prärieritt vorbereitet. Ein Glück, daß wenigstens ein Schlitz in ihrem Rock war. Er fragte, ob man die Gartenlaube aufsuchen sollte.


  Da säße die Familie, erklärte Zita.


  Bitterfisch entschloß sich, die schwarze Masse in der Hauptstraße zu durchschwimmen.


  Und Zita dachte, er ist so wie ein großer stummer, tauber, unempfindlicher, kalter Fisch, an dem gleitet alles ab.


  Sie wurden an die Scheiben der Geschäfte getrieben. Zita sagte, man sähe dort überhaupt nichts, man müsse sich hinter die Scheiben wagen, nicht hinter jede, aber hinter eine große, die eine Puppenversammlung sehen ließ. Was in den Fenstern ist, das ist nicht wirklich, was du siehst, gibt es nicht, was du nicht siehst, das sind die Sachen, die du gesehen haben mußt, das sind die richtigen.


  Bitterfisch sah sie verwundert an. Befanden sich in Zitas Innerem vielleicht Topographien von Ländern, die den Ländern ähnelten, in die er manchmal flog? Er schwamm hinter ihr her, und Zita steuerte ein silbernes Gestänge an, und ihre Hände glitten durch Kleider, die daran hingen. Es ist nichts da.


  Bitterfisch dachte, sie hat recht. Plötzlich bemerkte er, wie ihre Augen wie von einer in den Höhlen versteckten Lampe erleuchtet wurden. Siehst du es, sagte sie, das ist es. Er sah sie einen Glassarg anstarren, in dem silbern gekettet eine Haut lag, möglicherweise ein Kostüm für Schilferling oder für Schilferlings Frau, dazu silberne Schuhe. Er dachte, Zita würde in den Glassarg kriechen, sie ließ sich aber den Kasten öffnen. Darf ich probieren? fragte sie die Dame des Geschäfts.


  Bitterfisch sah Zita erst wieder, als sie silberhäutig flimmernd vor ihm erschien und ihm erklärte, was er selbst sehen konnte: Die Haut passe ihr hauteng. Leiser sagte sie, sie habe die Haut nur informationshalber angezogen, die sei zu teuer, eine Luxushaut, schade. Aber man denkt real.


  Die Dame des Geschäfts brach in Begeisterung darüber aus, wie gut die Haut der Zita stand, sie meinte, kein Haar wie Zitas rotes käme bei dieser Silberhaut zu seiner Geltung.


  Ja, sagte Zita, aber der Preis. Ich habe im Augenblick nicht soviel bei mir.


  Zurücklegen könne sie die Haut nicht.


  Eine der ausweglosen Lagen, in die Menschen geraten können, dachte Bitterfisch, er erklärte: In zehn Minuten hast du das Geld.


  Er schwamm zu seiner Behausung und nahm es unter seiner Matratze hervor, wo er auch Doktor Hechts Bücher aufbewahrte. Es reichte noch zum Erwerb silberner Schuhe, und da es sich nicht empfahl, in einer silbernen Schilferlinghaut unbedeckt Straßen zu durchschwimmen, am Tage paßt es nicht, sagte Zita, und abends friert man, kauften sie noch einen dünnen weißen Mantel.


  Ich gebe dir alles wieder, erklärte Zita.


  Nimmt ein Deus Gaben zurück, widerruft er Hilfe, macht er Eingriffe ungültig. Borgt ein Deus?


  Ich schenke es dir.


  Nein, nein. Das ist unmöglich. Soviel verdienst du nicht. Das kann ich nicht annehmen.


  Wie du siehst, habe ich es, sagte Bitterfisch, ich habe immer Geld, wenn ich es brauche.


  Wenn du meinst.


  Da sie sich gerade in der Zelle befanden, in der hinter Samtvorhängen Häute probiert werden, zog sie Bitterfisch auf einen Stuhl, setzte sich rittlings auf seine Schenkel und umarmte ihn.


  Selbstgenügsam, aber sehr großzügig, dachte sie, diese Zusammenstellung schien Aussicht zu bieten, daß Bitterfisch doch noch vorwärtskam, er mußte nur an der richtigen Stelle selbstgenügsam und an der richtigen Stelle großzügig sein; eine entscheidende Frage, die sie beunruhigt hatte, erschien Zita nunmehr gelöst. Es ist so furchtbar, sie küßte Bitterfischs lange Haare und den dünnen Schnurrbartstrich, daß meine Eltern heute abend in unserer Laube hocken, und ich muß auch hin, Mutter spielen.


  Ja, es ist furchtbar, sagte Bitterfisch.


  Er war beängstigt, er fürchtete, als Zita sich auf ihn setzte, er würde mit ihr verwachsen und sich nicht mehr erheben können.


  Hier dürfen wir leider nicht, sagte sie.


  Er schwamm benommen, an der Kasse Bitterfischeier legend, den dunklen Hauptstraßenstrom zurück.


  Ach, mein Fisch, sagte Zita, willst du nicht mit zu meinen Eltern kommen? Sie müssen sich an dich gewöhnen, ob sie nun wollen oder nicht.


  Ich kann nicht, sagte Bitterfisch, ich habe eine Angelegenheit durchzuführen, die unaufschiebbar ist.


  Er hatte seinen ganzen Geldbesitz verausgabt, er mußte seiner Mutter am Montag Kostgeld geben, Gewerkschaftsbeitrag zahlen, er hatte seinem Vater, der Dachpappe und Holz für einen neuen Anbau kaufen wollte, ein Darlehen versprochen.
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  Den Gedanken, sein Hemd oder seine geschlechtslosen Röhren zu verkaufen oder gegen Geld zu verleihen, ließ Bitterfisch ebensowenig aufkommen wie den, einen Freund anzuborgen. Bitterfischs Freunde borgten gern, hatten aber nie was. Schwager Hadubrand, der immer was hatte, schied als nicht anborgenswürdig aus. Sicher schien ihm, daß Geld in genügenden Mengen vorhanden war. Der Fehler bestand darin, daß es kein Verzeichnis der öffentlichen Zapfstellen gab. Sie müßten auf jeder Wanderkarte deutlich erkennbar verzeichnet sein. Dann, meinte Bitterfisch, würde es sich auch lohnen, darüber nachzudenken, woher das Geld zu beziehen sei. So aber hielt er es für Gedankenverschwendung.


  Die Stadt R. war in ihre Gemäuer gekrochen, er lief an den geschlossenen Fronten der Behausungen vorbei über die Grenze hinaus, wo die Gegend platt, grün und saftig zu werden versprach; die nicht aufzufindenden Zapfstellen beschäftigten ihn sehr.


  Er meinte nicht Banken, Postschalter oder Sparkassen, deren Unbrauchbarkeit darin bestand, daß man dort, um zu zapfen, erst Geld hingebracht haben mußte. Dies erschien Bitterfisch als widersinnig, denn erst etwas in etwas hineinzustecken, um es dann großartig herauszuholen, war in seinen Augen ein billiger Trick. Aber dort etwas herauszuholen, wo man nichts hineingesteckt hatte, hielt er für wahre Kunst. Eine Zapfstelle, die das ermöglichte, schien ihm überhaupt erst nachdenkenswert. Nach seinem Dafürhalten müßte ein Netz von Zapfstellen in der Art von Feuermeldern oder Hydranten das Land überziehen, wo der Bedürftige jederzeit Geld zapfen könnte. Denn Geld, so meinte Bitterfisch, sollte ebenso Allgemeingut wie die Kleidung sein und sich unter den Menschen bewegen.


  Bitterfisch meinte, man sollte Geld möglichst oft zapfen und wieder ausgeben. Je mehr ausgegeben würde, desto mehr würde gezapft werden können, vorausgesetzt, es flösse in die Zapfstellen zurück, vorausgesetzt, die Zapfstellen wären jederzeit benutzbar.


  Bitterfisch sah Menschenschlangen vor den Geldhydranten, Verstopfungen, im Kampf zerfetztes Papiergeld, deformierte Münzen, er sah Blut fließen. Er meinte auch, Tafeln mit Benutzungsbedingungen zu lesen, die nicht jedem erlaubten, öffentlich Geld zu zapfen, wo und wieviel er wollte. Nur jene dürften zapfen, die einen triftigen Grund glaubhaft machen könnten, unterstützt durch drei moralisch beispielhafte Bürgen. Für unwichtige Projekte dürfte nicht gezapft werden. Wer entschied aber, welches Projekt wichtig ist und welches nicht? Natürlich nur jemand, der selber über jeden Zapfzweifel erhaben ist, eine Persönlichkeit mit Dauerzapfgenehmigung, integer, wie es heißt, und um sicherzugehen nicht nur eine, sondern mindestens zehn solcher Persönlichkeiten.


  Bitterfisch wollte vorschlagen, daß jeder über jeden Zapfzweifel erhaben sein müßte. Wenn jeder zapfen kann, soviel er will und braucht, wird er nicht unrechtmäßig zapfen oder mit dem Gezapften krumme Sachen drehen. Für ein wichtiges Projekt hielt Bitterfisch, seiner Geliebten ein Geschenk zu machen, besser, als wenn sie unzufrieden bleiben müßte. Bitterfisch meinte, Blut würde an den Zapfstellen nicht fließen, wenn jeder sich selbst bedienen dürfte.


  Die Menschheit, hörte er Schwager Hadubrand dozieren, ist für die öffentliche Geldzapfstelle noch nicht reif, auch mußte Hadubrand die Paragraphen für künftige Anträge auf Zapfgenehmigung noch erarbeiten.
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  Bitterfisch hielt es unter solchem Aspekt für ratsam, sich von der unpraktisch organisierten Erde zu einer Reise mit klassischen Winden zu erheben. War es nicht kleinlich für einen Deus darüber nachzudenken, wie er im Laufe von achtundvierzig Stunden ein bißchen Geld auftreiben könnte? Einen Deus in Geldverlegenheit konnte sich Bitterfisch schwer vorstellen. Wo brachte in den Büchern Doktor Hechts ein Deus ex machina den Verzweifelten bare Münze oder einen Scheck, wo nahm er Honorar für die Hilfe, für das Entwirren tödlicher Verstrickungen, von Opferbraten, deren Dunst nur zu ihm aufstieg, abgesehen?


  Bitterfisch, mit den Winden reisend, hatte die grüne, platte, saftige Gegend schon erreicht, zu der die Straße hinlief. Er setzte sich an einen Graben, der ausnahmsweise Wasser führte. Er blickte in den Spiegel, erkannte aber nicht sein eigenes Gesicht. Zwei Frauengesichter schauten ihm entgegen.


  Sie können rauskommen, sagte Bitterfisch, ich habe schon Nackte baden sehen.


  Die eine ähnelte der roten Zita: Die Brüste wie Äpfel warfen Schatten auf den weißen Bauch, und wenn sie hockte, auch auf die runden Schenkel, und beinah alles Haar, das an dem Körper wucherte, erschien ihm feuerrot. Die andere sah so aus, wie er sich die Tieraufschlitzerin nackt ausmalte, die Brüste klein und spitz mit einem Schwung nach oben, die Rippen sichtbar, der Bauch ein straff gespanntes Stückchen Haut, ein Zwischenstück, dem magere Schenkel folgten, die sich nach oben wenig rundeten und unauffällig in den Hintern übergingen, der schon wieder ein Teil des Rückens war, doch trug, abweichend von dem Vorbild, die Nackte langes Haar, das zottelte und mit dem Kraut von Wassererbsen durchwachsen war, wie auch das Haar der anderen.


  Ich weiß schon, Sie sind Nymphen.


  Du könntest uns mal helfen, Bitterfisch. Wir kriegen das verdammte Horn nicht hoch.


  Du hast es wieder überladen, sagte die Nymphe, die Gerlinde ähnlich sah.


  Wenn es nach dir ginge, sagte die andere, würdest du überhaupt nichts reintun. Du würdest es am Ufer rumliegen und austrocknen lassen.


  Dann würden vielleicht Tiere sich ein Nest drin bauen, sagte die andere, und sich vermehren, was ja der Sinn des Füllhorns ist, die unaufhörliche Vermehrung.


  Ein Füllhorn kann nie leer sein, es ist unnötig, es vollzustopfen, es füllt sich von allein.


  Es kommt drauf an. Ein ordinärer Topf, ein Faß, Container, die können sich nicht von alleine füllen, auch wenn man sie in Form eines Füllhorns herstellen würde, das echte Füllhorn, das Horn, das Herakles dem Flußgott Acheloos im Kampf um Deianeira, seine zweite Frau, abbrach, das zieht, selbst wenn es einmal leer sein sollte, gleich wieder einen neuen Inhalt an.


  Ich dachte, sagte Bitterfisch, in einem Füllhorn sind Obst und Blumen.


  Hilf uns es heben.


  Er griff mit beiden Händen in den Graben, hinten war das Horn geschweift.


  Faß hinten an und stoß es aufs Ufer, Bitterfisch.


  Die beiden Nymphen lagerten sich unterm Weidenbaum.


  Bitterfisch sagte: Ich kann das blöde Ding nicht ganz alleine stemmen, und nachher sind bloß grüne Äpfel drin. Er lockerte mit seinen Händen den klebrigen Grabengrund, und plötzlich stieg das Horn herauf. Es waren Margeriten darin, Buschrosen und gelbes Löwenmaul, Pflaumen, Äpfel, Gurken, Pfirsiche, kleine Birnen, blaue und grüne Weintrauben, feuerrote Paprika. Er sagte: Würden Sie Ihr Horn nun übernehmen?


  Die Nymphen rekelten sich müde.


  Behalt es, Bitterfisch. Mach damit, was du willst.


  Ich hätte lieber Bargeld, sagte Bitterfisch.


  Ihr seid sehr einfallslos geworden, seit Herakles dem Acheloos das Horn abbrach. Du brauchst das Füllhorn nur noch ein Stückchen weiterzubewegen, bis du auf Menschen triffst. Denen verkaufst du dann die Früchte und die Blumen, den Strauß für zwei Mark fünfzig. Wir borgen dir das Horn bis heute nacht.


  Bitterfisch schleifte das Horn, bis er an eine Bodenwelle kam. Dort entglitt es ihm und verschwand. Er hob sich in die Luft, um es zu suchen, und landete auf einer Wiese. Auf einem Hügel erblickte er eine Mühle, blau, weiß, rot, blau gestrichen und die unbeweglichen Flügel honiggelb. Am Fuß des Hügels drängte sich rollendes Hohlgetier in allen Farben, und neues stieß, bläulichen Dunst ablassend, eilig dazu.
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  Zur Mühle machte sich gegen Mittag Hollengreb mit seiner Freundin Gerlinde Giesbach auf. Von der Mühle erhoffte er sich Außergewöhnliches, er hatte mehrmals von weitem die gelben Flügel leuchten sehen, war aber noch nie dort eingekehrt. Er fände es höchst einfallsreich, aus einer Mühlenruine, wie diese eine gewesen war, grau mit zerzausten Flügeln, nacktes Gemäuer, die Steine schon zerbröckelnd, ein neues Mühlenbild zu schaffen, wie auf den Steinkrügen in alten Küchen. Das ist jetzt sehr modern. Ich fürchte, wir werden keinen Platz mehr kriegen. Er dachte aber nicht daran, sich ein derartiges gesellschaftliches Versagen zuschulden kommen zu lassen, zumal die Initiative zum Mühlenbesuch von ihm ausgegangen war. Da sollen Müllerburschen mit weißen Zipfelmützen auf eichenen Brettern Brettchen mit Hammelkoteletts bringen, und zwar mit braunen, saftigen, knusprigen. Es steigt noch Rauch von ihnen auf. Da sollen naturgetreue Schafe grasen oder lagern, daher das Hammelfleisch, aus Stilgefühl, und statt an Gasthaustischen nach Schema F soll man an alten Mühlsteinen und abgesägten Baumstämmen sitzen.


  Für den Fall, daß die Baumstämme und Mühlsteintische nicht nur sämtlich besetzt, sondern womöglich auch von Wartenden umlagert wären, die den gerade Speisenden die Kauminuten aus dem Mund zählten, hatte er sich den Plan zurechtgelegt, die Sitzenden an nicht zu sehr umlagerten Tischen zu begutachten, langsame Esser wie Familien mit Kindern und alte, an Zeitüberfülle leidende Leute, auszuscheiden und sich auf solche zu konzentrieren, die ihr Eßpensum bereits abgearbeitet zu haben schienen, und unter diesen diejenigen ausfindig zu machen, denen er ansehen würde, daß sie nur über wenig Sitzfreudigkeit verfügten, solche, deren Gesäße die abgesägten Stämme nicht ganz bedeckten, die auf dem Rand hockten, mit den Füßen wippten, unruhig mit Autoschlüsseln spielten: dynamische Persönlichkeiten also. Er schätzte, daß er in der Masse von dieser Art nur zwei auffinden würde, und kalkulierte die Möglichkeit, daß sie auf der Südseite der Mühle sitzen würden, die gerade stark besonnt war. Für ideal hielt er die Westseite.


  Nachdem er mit Gerlinde den Hügel erstiegen hatte, begab er sich sofort dahin, fand auch ein Paar, das dort vor einem leeren Tisch saß, also schon aufgegessen haben mußte und Fortbewegungsdrang erkennen ließ. Doch dieser Tisch bestand aus einem Baumstamm, dem Ameisen entkrabbelten, was Hollengreb auf mangelhafte Behandlung des Stammes mit Insektiziden und nachlässige Lackierung zurückführte. Ein Mühlstein schien ihm das Gegebenere, doch konnte er einen annehmbaren nur auf der Nordseite entdecken, wo so ein Stein womöglich zu unangenehmer Kühle neigte, was auf die Temperatur der Speisen Einfluß ausüben, das Hammelfett vorzeitig erkalten lassen und auf dem Gaumen einen widerwärtigen Talgbelag erzeugen könnte. Blieb noch die Ostseite, wo er ein Paar an einem leeren Mühlstein fand, das sich mit finsteren Blicken erhob und fortging.


  Hollengreb stellte fest, daß er in einer Zeit von dreieinhalb Minuten den Platz ermittelt hatte, der erstens frei, zweitens ultravioletteinstrahlungsmäßig tragbar, die Mühlenflügel warfen hautfreundlichen Halbschatten, drittens insektenarm war und viertens eine Aussicht über die platte grüne Gegend und die am Fuß des Hügels geparkten Fortbewegungszeuge ermöglichte, Hollengrebs gelbes war gut zu erkennen. Wie haben wir das hingekriegt?


  Großartig, sagte Gerlinde, wenn man bedenkt, daß dabei niemand von seinem Sitz gestoßen, getreten oder sonstwie gewalttätig behandelt wurde.


  Man muß eine Gegebenheit rationell durchforsten, dann ist es möglich, souverän zu handeln. Die Eleganz einer Lösung liegt in ihrer Einfachheit, die aber nur nach außen einfach erscheinen darf. Er lächelte und freute sich und faßte Gerlindes Hand. Habe ich dir zuviel erzählt? Du siehst die Schafe, naturhaft, angepflockt natürlich, die altmüllerischen Tische, und gleich wird einer mit der weißen Zipfelmütze und einem Holzbrett kommen. Was willst du essen?


  Die Frage erwies sich als überflüssig. Es kam kein Mann mit weißer Zipfelmütze, auch keiner ohne. Niemand kam.


  Hollengreb bemerkte, daß auf den Tischen auch keine Essenreste, beschmierten Teller oder gekreuzten Eßwerkzeuge auf stattgefundene Mahlzeiten hindeuteten. Ein paar Grashaare wuchsen aus dem Mühlstein, wo er gesprungen war. Jetzt müßte aber jemand kommen, wir haben schließlich Hunger.


  Ich habe keinen, sagte Gerlinde, auch keinen Durst.


  Wir haben aber diesen Platz.


  Wir haben einen Platz errungen. Wir können wieder fahren. Wir können noch auf den Mühlstein schreiben, den Platz erkämpften D. Hollengreb und G. Giesbach in dreieinhalb Minuten. Damit der Tüchtigkeitsnachweis verewigt ist.


  Aber der Aufwand, sagte Hollengreb, der wäre umsonst gewesen.


  Ich glaube, sagte sie, du solltest dich daran gewöhnen, Aufwand ohne Hinblick auf ein Ergebnis abzuleisten. Das Leben würde viel zu aufwendig werden, wenn jeder Aufwand ein Ergebnis brächte. Du mußt dich von der Vorstellung frei machen, Aufwand verpflichte. Du machst dich sonst kaputt. Ich könnte es mir leichter vorstellen. Der Mensch, der sich mit großem Aufwand ein Fahrzeug erworben hat, wäre dann nicht mehr verpflichtet, mühsam damit herumzufahren. Er kauft sich Marken, die so viel kosten, wie das Benzin gekostet hätte. Auch wird die Reifenabnutzung, das Geld für Gaststätten und Hotel mit eingerechnet. Die Marke beweist, daß dieser Mann die wirtschaftliche Kraft besitzt, derartige Fahrten zu bestreiten. Schließlich braucht er die Marken nicht an das Fahrzeug zu kleben, weil er es nicht zu kaufen braucht. Er zahlt nur den Preis und kriegt dafür ein Brett an seine Haustür, auf dem der Wagenpreis, die Marken, die Reisen symbolisieren, angebracht werden können. Das wäre ein großer Fortschritt. Wenn du bedenkst, daß du die vielen Gasthausessen nicht mehr schlucken mußt, daß du zu gar nichts mehr verpflichtet bist, daß alles mit einem Auftrag an deine Bank erledigt ist.


  Ich weiß nicht, sagte Hollengreb, das käme mir zu kalt vor, schon beinah nicht mehr menschlich. Er sagte: Ich werde mich jetzt bei dem Chef beschweren, es wird ja wohl ein Chef in diesem Laden sein. Wir sitzen nun schon siebenunddreißig Minuten. Ein Mißverhältnis zur Platzauffindungszeit.


  Der Mühlenwirt stand in seinem Büro und legte verbittert eine schwarze Sprechkeule hin, als Hollengreb eintrat. Ich weiß schon, was Sie wollen, sagte er, Sie werden es mir nicht glauben, alles ist von mir bestens vorbereitet, nach menschlichem Ermessen, wie es heißt. Er öffnete einen Schrank, Hollengreb sah fünf weiße Zipfelmützen mit roter Quaste, fünf blaue Schürzen, fünf weiße Hosen, fünf grüne Westen und fünf weiße Blusen mit langen Ärmeln. Sie lassen sich fast knitterfrei aufkrempeln, sagte der Wirt, er zeigte auch noch fünf rauhlederne Umhängebeutel für die Kassierung, er zeigte Hollengreb auch eine Anzahl eichener Bretter, aufgereiht an der Wand, er zeigte ihm die Stapel weißgeschrubbter kleiner Brettchen, er wies ihm Original-Schafsmühlen-Servietten zum Mitnehmen vor und Rollen weißer gefranster Papiermanschetten, mit denen die Knochen der Schafskoteletts zu schmücken waren. Sie sehen, wir sind auf alles eingerichtet. Er führte Hollengreb in die Küche, aus der es nach Gebratenem duftete, und wo der Koch klein, blaß und schwitzend vor einem Gebirge aus Hammelkoteletts stand, die nicht zu schwarz und nicht zu fahl, die dunkelgoldbraun in ihrem eigenen Bratsaft glänzten, verziert mit etwas heller goldenen Zwiebelringen. Die Abstufung der Goldtöne war dem Koch gelungen. Die Papiermanschetten an den Knochen leuchteten wie Schnee, ein feiner Dunst hing über dem Gebirge, das sich auf alle Tische und Schrankflächen ausbreitete.


  Ich habe tausend Hammelkoteletts braten lassen, sagte der Wirt, zartestes Fleisch, es war nicht einfach zu beschaffen, so viele Hammel gibt es nämlich gar nicht, die Leute sind da sehr im Irrtum, wenn sie annehmen, es liefen einem ununterbrochen Hammel in den Weg, die sich zu Kotelett machen lassen wollen, Hammel ist nicht gleich Hammel, es gibt da Unterschiede, und wir sind stets bemüht.


  Hollengreb fühlte, wie ihm der Speichel im Mund zusammenfloß, er sagte grob: Und warum kriegen wir die Koteletts nicht auf den Tisch, da draußen sitzen Hunderte und hungern.


  Sie sehen, sagte der Wirt, ich habe tausend Koteletts braten lassen. Stimmt es, Herr Kilian?


  Ja, sagte der Koch, ich stehe hier seit heute morgen. Hollengreb konnte sich des feinen Duftes nicht erwehren, er hätte nicht gedacht, daß Zwiebeln als anrüchige und ordinäre Gemüseart dermaßen kulturvoll zubereitet werden könnten. Ihm waren bisher rohe oder verkohlte Zwiebeln zuteil geworden, er hätte gerne einen Zwiebelring genascht, er konnte sich kaum beherrschen, er sagte: Mich interessiert nicht, was Sie vorbereitet haben, wie lange Sie hier stehen und braten, ist Ihre Sache, Sie haben in der Zeitung bekanntgemacht, daß es hier Hammelkoteletts gibt. Ich fordere Hammelkoteletts. Ich lasse mich nicht irreführen.


  Ich habe tausend braten lassen, sagte der Wirt, hier liegen sie. Wer trägt sie aber aus? Sie haben die Müllerburschenanzüge gesehen. Die Leute dazu fehlen. Zwei Urlaub, drei plötzlich krank, Ersatz hat eben abgesagt, die Frau kommt gerade nieder.


  Das ist für mich nun überhaupt kein Grund, warum ich hier kein Hammelkotelett erhalten soll, von mir aus auch in Selbstbedienung, wenn es schon sein muß.


  Darauf sind wir nicht eingerichtet, wer soll die Koteletts ausgeben, dann die Getränke, den Kuchen. Wir sind hier auf eine nette persönliche Bedienung eingestellt.


  Und Ihre Hammelkoteletts?


  Ich weiß, was Sie meinen. Die Koteletts, die verderben; wenn unsere Kühlbehälter sie auch fassen könnten, wären es keine Schafsmühlenkoteletts mehr. Ich würde es nicht wagen, sie jemand als solche anzubieten.


  Das können aber die Werktätigen, die draußen sitzen und hungern, nicht verstehen. Hollengreb war darüber wütend, daß ihm der Wirt das duftende Fleischgebirge auch noch vorführte. Was wollen Sie jetzt tun?


  Die Mühle schließen.


  So. Einfach ein Schild raushängen, die Mühle ist geschlossen, verschwindet, trollt euch, ihr Idioten. Nein, lieber Freund, so nicht, Sie kommen gefälligst an jeden Tisch und klären die Gäste über Ihr Versagen auf, wobei Sie sich entschuldigen, an jedem Tisch, persönlich, auch dafür, daß Sie uns so lange ohne Informationen sitzen ließen.


  Ich habe eben bis zuletzt gewartet, ich hatte Hoffnung, daß die Ersatzkraft kam.


  Und unsere Hoffnung? Hollengreb hätte am liebsten zwei Koteletts ergriffen und wäre damit zu Gerlinde hinausgelaufen. Ich warte draußen auf Ihr Erscheinen, sagte er.


  Bitterfisch bot nicht den Anblick, als hätte er eine komfortable Windreise hinter sich, er war bestaubt vom grauen Mehl der Straße, er schlurfte gebückt herein, sein Haar hing appetitsbehindernd in schweißverklebten Strähnen. Trotzdem erkannte der Wirt in ihm sofort den Deus. Er hörte nicht auf Bitterfischs bescheidenes Gemurmel, er würde, zwar ungelernt, beim Kellnern gerne helfen, er führte ihn vor seine tausend Hammelkoteletts. Schaffen Sie das?


  Bitterfisch stellte sich vor, er müßte sich durch das fetttriefende Gebirge fressen.


  Austragen, ja.


  Als er im Schrank fünf Zipfelmützen sah, beschlich ihn Angst.


  Sie schaffen es. Sie tragen ja nicht viel Eigenfett mit sich.


  Der Wirt stülpte Bitterfisch eine Zipfelmütze über und steckte eigenhändig Bitterfischs Langhaar in den Zipfel, so daß dieser nicht müllerburschenartig baumelte, sondern steif aufgereckt nach oben stand. Die Hosen sagten Bitterfisch nicht zu. Sie schlottern, lieber Mann, sie können kurz sein, durchlöchert meinetwegen, mit Schlotterhosen geh ich aber nicht. Bin ich noch nie gegangen.


  Machen Sie mich doch nicht nervös, sagte der Wirt, hier geht es um viel Höheres. Er suchte ihm eine alte, vom Waschen eingelaufene Hose, die Bitterfisch auch annahm.


  Als Bitterfisch den Lederbeutel für das Geld umhängte, kam ihm der Einfall, er müßte fünf umhängen. Nein, nein, sagte der Wirt, das wäre zu überladen. Er drückte Bitterfisch herzlich ein Holzbrett in die Hand. Viel Glück. Mehr Freude kundzutun verboten ihm seine Ansichten über moderne Menschenführung.


  Es ist nicht möglich, dachte Hollengreb. Er hatte zwar von übersinnlichen Geschehnissen gelesen, von telepathischen, parapsychologischen, levitatorischen Erscheinungen, ihm war auch zugeflossen, daß auf der Erde einst technisch hochvollkommene Wesen, gottartig, abgestiegen wären, von deren Wiederkehr in alten Büchern verschlüsselt, doch prognostisch die Rede sei, und daß jene Erscheinungen, Mutmaßungen und Prophezeiungen nach neuesten Erkenntnissen nicht gänzlich von der Hand zu weisen wären, und sogar hartnäckige Gottesleugner und Anbeter der Wissenschaft nicht abgeneigt zu sein schienen, sie als möglicherweise diskutabel zu bezeichnen.


  Trotzdem ist es nicht möglich, dachte Hollengreb. Er fragte Bitterfisch, der fleischbrettbalancierend an seinen Tisch getreten war: Wie kommen Sie hierher? Was Sie hier machen, meine ich. Präziser: Warum sind ausgerechnet Sie hier und machen ausgerechnet dies?


  Ich möchte mir ein bißchen Geld verdienen.


  Das hätten Sie nicht nötig, gerade Sie nicht, Kollege Bitterfisch. Er überlegte, was Bitterfisch mit seinem Auftritt als Müllerknecht wohl demonstrieren wollte. Niemand enthält Ihnen bei uns etwas vor. Und ich schon gar nicht. Das wissen Sie.


  Ich brauchte aber sofort ein bißchen Geld. Bin abgebrannt. Das gibt es auch.


  Natürlich, Sie können aber immer zu mir kommen.


  Am Wochenende auch?


  Natürlich. Hollengreb war es unangenehm, von Bitterfisch in dessen gesetzlich garantierter Freizeit bedient zu werden. Er konnte gegen das widerwärtige Gefühl nicht an, Bitterfisch auszubeuten, er würde dasselbe empfunden haben, wenn Bitterfisch als Kuli ihn hätte in einer Rikscha ziehen oder ihm seine Schuhe hätte wichsen wollen.


  Bitterfisch sagte: Mir war es lieb, wenn Sie gleich zahlen würden, ich kann die vielen Leute nicht im Kopf behalten, ich mache das zum erstenmal im Leben und ganz allein.


  Mich werden Sie doch wiedererkennen, Kollege Bitterfisch.


  In dieser Masse?


  Hollengreb wartete, bis Bitterfisch am Nebentisch kassiert hatte. Ich kann ihm doch kein Trinkgeld geben, so tief kann ich ihn nicht entwürdigen. Er sah, wie Bitterfisch vom Nachbarn reichlich einstrich. Das stimmt schon, junger Mann, es war ein großer Schein, das stimmt.


  Hollengreb glaubte allgemeine Dankbarkeit für Bitterfischs Erscheinen zu erkennen. Nein, dachte er, ich kann es nicht. Er ließ sich sogar Pfennige von Bitterfisch zurückerstatten.


  Was hast du gegen ihn? fragte Gerlinde.


  Er gehört nicht hierher.


  Sei froh, daß er gekommen ist, sonst würde jetzt nicht dies fabelhafte Kotelett vor dir liegen.


  Es ist unsinnig, daß er hier aufgetaucht ist. Ich kann nur eine Absicht dahinter vermuten, er ist nicht zufällig hierhergekommen, ich glaube, er will mich provozieren.


  Wieso dich? Und warum sprachst du davon, er dürfte dich um Geld angehen? Schuldest du ihm?


  Er will, daß es so aussieht, als ob ich ihm was schulde.


  Natürlich, sagte Gerlinde, weil er ja wußte, wir würden hier sein.


  Er muß es gewußt haben, obwohl ich es heute früh selbst noch nicht genau wußte. Aber woher konnte er es wissen?


  Gerlinde sagte, Bitterfisch wisse eben.


  Hollengreb wurde mit der Erscheinung Bitterfisch nicht fertig, er gehörte zu einer Menschenart, der Übersinnliches den Appetit verdirbt. Er speiste immer üppig, wenn ihm Unangenehmes widerfahren war. Seit Bittefischs Vorschlag betreffs des Gliederwurms hatte er vier Kilo zugenommen, doch das von Bitterfisch servierte Kotelett rührte er nicht an, als ob er an dessen irdischem Charakter zweifelte. Bitterfisch kann hier gar nicht sein.


  Es ärgerte ihn, als er Gerlinde das Kotelett kauen sah. Ich dachte, du hättest keinen Hunger?


  Gib mir deins auch noch, sie griff es schon an der Manschette, das Fleisch ist wunderbar.


  Schon viel zu kalt, da kriegst du Talgbelag am Gaumen.


  Gerlinde fragte wieder: Was hast du gegen Bitterfisch?


  Hollengreb dachte, es wäre sehr erleichternd, wenn er mit ihr nach Hause fahren und wenigstens andeutungsweise erklären könnte, was Bitterfisch für einer war, wie er nur darauf ausging, Hollengreb lächerlich zu machen, den Leiter, den Wissenschaftler, den feinen Pinkel, da breche ein proletarischer Urinstinkt hervor. Der Untergeordnete will immer den Höheren herabziehen. Selbst wenn er es sein Leben lang versteckt, so wohnt ihm dies Begehren doch immer inne. Hollengreb wollte das Gerlinde sogar auf die Gefahr hin sagen, daß sie ihn mit ironischen Bemerkungen eindecken würde. Er sehnte sich sogar danach, Gerlinde in ihrem Schaukelstuhl zu sehen, wie sie auf ihn Bemerkungen abschoß und dabei schaukelte. Wenn er die Sache mit dem Gliederwurm gebeichtet hätte und kritisch eingedeckt am Boden läge: dann mit ihr schlafen, dann bin ich immer in Form.


  Sein Drang nach Beichte und völliger Zerschmetterung nahm schon zur Unzeit überhand. Er sah Gerlinde auf der Kante des abgesägten Baumstamms hocken, die Haut eines wilden Tieres, gegerbt, hing über ihren Schultern, das Kinn auf die magere Hand gestützt, das Zifferblatt ihrer Uhr schien breiter als ihr Handgelenk. Sie lächelte ironisch. Da konnte er nicht anders, als von dem Havarieproblem zu sprechen. Ein kleiner Fehler seinerseits, das heißt, des Kollektivs, der jedem unterlaufen kann, werde von Bitterfisch benutzt, um ihm, Hollengreb, zu schaden, sich selbst aber zu verherrlichen, er gebe an, er würde diesen Fehler allein beheben, und zwar in kurzer Zeit.


  Gerlinde fragte: Kann er es?


  Technisch gesehen wohl, gesellschaftlich gesehen nicht, weil er sich über die Gemeinschaft hinwegzusetzen strebe.


  Wenn es eine Gemeinschaft von Schusselköpfen ist?


  Hollengreb wollte nun dringend fahren. Gerlinde wollte nicht, sie fand die Luft so heilsam. Die Luft sei drückend, sagte Hollengreb, es werde ein Gewitter geben. Bitterfisch brachte rosarote Brause.


  Als Bitterfisch vorhin die Tieraufschlitzerin entdeckt hatte, versuchte er zuerst, sich Klarheit über seinen Zustand zu verschaffen. Schwebte er mit den Winden, fußte er irdisch? Doch als er Hollengreb erblickte, schwand der Zweifel. Trotzdem bin ich durch meine Windreise hierhergekommen, die Nymphen, das Füllhorn, es hangt zusammen. Er wollte zu Gerlinde hinlaufen und ihr das ganze eichene, mit Hammelkoteletts beladene Brett servieren und sich ihr gegenübersetzen und mit ihr Koteletts kauen, eins nach dem andern, und danach neue holen. Er hatte das Gefühl gehabt, er müßte etwas Unaufhörliches mit ihr beginnen, er empfand großen Hunger, ihm wurde sogar schwindlig. Wie kann ich plötzlich Hunger kriegen, wenn ich die Tieraufschlitzerin erblicke, wie kann ich mich mit einemmal gefräßig fühlen?


  Er lief auch, wenn in der Nähe nichts zu kassieren oder zu servieren war, an ihrem Tisch vorbei. Aus anderen Ecken schrien Hungrige nach ihm, doch seine Schritte wurden verlangsamt durch Gedanken: Warum hat sie es einfach hingenommen, daß ich hier bin? Warum hat sie sich nicht gewundert? Oder getan, als wunderte sie sich? Regt es sie denn nicht auf? Läßt es sie kalt? Wenn er kotelettbefrachtet vorüberlief und Hollengreb mit ihr zusammen sitzen sah, hätte er Hollengreb gern angerempelt. Da sitzt er rund, rosa, wie einer, der als Säugling für Schleimnahrung Reklame macht. Und sie sitzt da, als ob er ihr immer alles wegißt, und trotzdem ist sie lustig. Er guckt sauer, er ißt nicht. Und ihr hat es geschmeckt. Hollengreb müßte von dem Baumstamm rollen, er müßte aus dem Bild verschwinden, er paßt in dieses Bild nicht.
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  Obwohl die dunkle Wolke, die schon seit einer Weile über der Mühle stand, Bitterfisch entgegenkam und sich dicht über ihn senkte, darf nicht übersehen werden, welch hohes Maß an Konzentration er aufbringen mußte, als er irdische Fleischberge bewegte und Geld kassierte und gleichzeitig mit einem klassischen alten Mann sprach, der in der Wolke saß und in ein weißes Badetuch gehüllt war und in der rechten Hand ein Zeichen Achtung Hochspannung hielt.


  Bitterfisch selbst hatte dabei das Gefühl, in einen qualitativ höheren Zustand einzutreten.


  Obwohl sich der Mann nicht vorstellte, weil er zu den gewaltigen Persönlichkeiten des Kosmos zählte, die nie auf den Gedanken kommen, es könnte jemand leben, der sie nicht kennt, wußte Bitterfisch, dank der Bücher des Doktor Hecht; mit wem er es zu tun hatte.


  Der alte Mann sagte: In diesem Fall läßt du am besten mich eingreifen.


  Bitterfisch sagte: Sehr freundlich, aber ich mache es allein. Er dachte, das hat mir noch gefehlt, daß der sich reinhängt.


  Du wirst zugeben, sagte der alte Mann, daß ich, was das Entfernen von Liebhabern und sogar Ehemännern angeht, klassische Tradition besitze.


  Ich möchte diesen Hollengreb allein vergraulen, sagte Bitterfisch, mir wird schon einfallen, wie ich da eingreife.


  Deine Eingreifbestrebungen, sagte der alte Mann, nötigen mir seit langem schon ein Lächeln ab. Du rettest Menschen aus üblen Lagen, denkst du.


  Ich denke es nicht nur, ich habe es auch getan.


  Dilettantisch, als Freizeitgott, sagte der alte Mann, und wie ein echter Dilettant merkst du nicht, daß du mit deinem Eingreifen die Wahrheit korrigierst, um nicht zu sagen, sie verfälschst.


  Soll ich die Leute ersticken, ertrinken oder erfrieren lassen?


  Natürlich nicht, aber im Prinzip korrigierst du die Wahrheit. Darüber mußt du dir klar sein.


  Wahrheit ist, daß ich auftauche und eingreife, das ist die Wahrheit namens Bitterfisch, und wenn zwei Wahrheiten zusammenstoßen, muß die bessere siegen.


  Weißt du denn immer, welche die bessere ist? Wo ich es selbst noch nicht mal weiß.


  Ach, wissen Sie es wirklich nicht?


  Darin besteht ein Unterschied zwischen dir und mir. Und noch einer besteht: Du möchtest Menschen aus üblen Lagen retten, ich schaffe solche Lagen und treibe die Menschen absichtlich in sie hinein.


  Und das macht Ihnen Spaß?


  Spaß macht mir überhaupt nichts, sagte der alte Mann, auch darin besteht ein Unterschied. Dir als dem Dilettanten macht es Spaß, in Lagen einzugreifen, für mich ist es langweilige gesellschaftliche Arbeit, Widersprüche zu konstellieren und Individuen in diese zu verstricken.


  Sind Sie sich manchmal nicht selbst zuwider?


  Nein, sagte der alte Mann, ich diene ja der Wahrheit. Wenn ich die Menschen in solche Lagen bringe, müssen sie sich darin entäußern, sie zeigen, wer sie sind, sie können sich bewähren, oder sie versagen. Ich muß aber zugeben, daß ich sehr angeödet werde. Ich habe nämlich nur eine begrenzte Zahl von Widersprüchen mit den dazugehörigen Wahrheitsmöglichkeiten zur Verfügung. Darüber komme ich nicht hinaus. Es wiederholt sich mit kleinen Abweichungen alles. Um dieses Mal die Wahrheit zu offenbaren, wird es genügen, daß ich mit ein paar Blitzen werfe und einen leichten Tropfenfall veranlasse. Bitterfisch sah aus dem blendendweißen Laken, das der alte Mann um sich geschlungen trug, gebündelt Hochspannungszeichen ragen.


  Ich möchte nicht, daß Sie sich einmischen, sagte Bitterfisch. Sie schmettern Hollengreb zu Boden und greifen sich Gerlinde, im Frauengreifen sind Sie rücksichtslos.


  Nein, sagte der alte Mann, das habe ich nicht vor.


  Was dann?


  Es wird sich schon erweisen.


  Womöglich fahren Sie in meine Gestalt und nähern sich Gerlinde als Thomas Bitterfisch?


  Das würde ich nur tun, wenn ich meines Erfolges in dieser Maske sicher wäre.


  Und was haben Sie wirklich vor, was wird geschehen?


  Eine olympische Persönlichkeit macht aus dem Unscheinbarsten etwas. Ich lasse ein paar Regentropfen fallen und weiß noch nicht, was sich daraus ergibt. Aber ergeben wird sich etwas, weil ich die Tropfen fallen lasse. Er fuhr in seiner dunklen Wolke auf eine andere dunkle Wolke zu. Es donnerte, als sie zusammenstießen.


  Bitterfisch stellte fest, daß der alte Mann, wenn er von ein paar Tropfen sprach, mehr als das Fassungsvermögen sämtlicher die grüne platte Gegend zerteilenden Gräben meinte, und daß er nicht Tropfen schlechthin, sondern Wasser in verschiedensten Zuständen meinte, beispielsweise in Form von Hagelkörnern, die er vielleicht winzige Körnchen nennen würde, die er vorüberdonnernd fallen ließ, die aber die Größe von Murmeln oder Haselnüssen aufwiesen. Hatte der klassische Alte von einigen Blitzen gesprochen, so ließ er fast ununterbrochen Zickzacks Achtung Hochspannung über den Horizont schreiben. Er setzte um die Mühle und das Plateau einen Kreis seiner Zeichen, die blendend für ihn Reklame machten. Er führte ihn so dicht an die Mühle heran, daß Hollengreb glaubte, Gerlinde versichern zu müssen, die Mühle sei als öffentliche Einrichtung selbstverständlich im Besitz eines Blitzableiters, zumindest wäre sie nach seiner Ansicht verpflichtet, es zu sein. Die Lautstärke des Donners entsprach der von Bomben, die um den Hügel herum und in der Mühle detonierten.


  Bitterfisch wunderte sich darüber nicht, dank der Bücher des Doktor Hecht wußte er, daß der alte Mann in der Wolke mit anderen Größenordnungen rechnete, und daraus, daß er gesagt hatte, es würde sich etwas ergeben, schloß Bitterfisch, daß nicht nur etwas, sondern etwas Gewaltiges, womöglich sogar Umwälzendes sich ergeben würde.


  Zunächst flohen die Gäste, die Hammelkoteletts teils am weißverzierten Knochen haltend, teils auf Mühlstein- und Baumstammtischen zurücklassend, ins Innere der Mühle. Eine weitere Füllung des Inneren der Gäste war dort in der Enge nicht durchführbar, kaum gelang es, ohne Gäste an Körper oder Kleidung zu schädigen, die Tür zu schließen. Jeder dachte mal wieder, wie Hollengreb bitter zu Gerlinde sagte, nur an sich. In solchen Situationen, in Katastrophenfällen, muß dem Bedürftigsten und Hilflosesten die erste und beste Hilfe geboten werden, man muß sich um die kümmern, die sich nicht selber helfen können.


  Die Schafe, sagte Gerlinde, hörst du nicht, wie sie blöken, wir müssen sie reinholen.


  So meine er es nicht, die Schafe seien Naturwesen, daher könnten sie einem Naturereignis besser standhalten als jeder andere Organismus, sie seien Bestandteil der Natur, es wäre unnatürlich, sie herauszulösen. Inmitten menschlicher Beengung könnten sie von Panik befallen werden.


  Bitterfischs Zipfelmütze tauchte über den Köpfen auf.


  Kommen Sie, sagte Gerlinde, wir lassen die Schafe rein.


  Bitterfisch gedachte der Kuh Amanda, und jetzt mit dieser Tieraufschlitzerin ein Schaf gemeinsam führen, das müßte ein Gefühl sein.


  Er quetschte ein paar Gäste, als er die Tür aufsperrte. Triefend zwängten sich fünf Schafe, die sich von ihren Pflöcken losgerissen hatten, durch den Spalt. Sie stießen mit ihren nassen Köpfen in die Menschenmasse und schleppten ihre Ketten nach, die sich um Gästebeine schlangen, so daß entsetzte Schreie unumgänglich waren. Gäste fielen, teils mit dem angebissenen Kotelett in der Hand, übereinander, und ihre Gliedmaßen verstrickten sich ineinander nahezu ausweglos. Ein neues Hochspannungszeichen bekritzelte den Himmel. Bitterfisch sah in seinem Licht die Verstrickten und Gedrängten bleich auf die Schafe starren, die sich den Weg zur Küche bahnten. Vor den letzten der tausend Hammelkoteletts, im Hintergrund bleich und verschwitzt der Koch, hielten die Schafe, senkten sie trauernd die Köpfe.


  Sind Schafe fähig, Gefühle der Rache zu zeigen? Eine der Ketten, die sie nachschleiften, hakte sich am Schuh des Mühlenwirts fest, er wurde mitgezerrt und mußte gebückt vor den Koteletts verharren, bis er sich loshaken konnte.
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  Der alte Mann in der Wolke tat nur so viel ihm erforderlich schien, um Hollengreb von Gerlindes Seite zu ziehen. Er hellte den Himmel bald wieder auf und führte die Ebene um den Hügel in neuer Gestalt vor Augen: als einen großen bläulichen See, auf ihm die frischgewaschenen Rücken der bunten Fahrtiere.


  Daß Hollengreb sich sofort anschickte, dem seinen zu Hilfe zu eilen, bevor der Schlamm, der die Räder umschloß, verhärtete, ergab sich logisch aus diesem Bild. Ob der alte Mann vorausgesehen hatte, daß Hollengreb Gerlindes Hilfsangebot dankend ablehnen würde, da es genüge, wenn sich einer beschmutzte, bleibt offen.


  Bitterfisch sah Hollengreb in die Ebene steigen. Hollengrebs weißer, etwas zu straff gespannter Hosenboden, der breite blaubestrickte Rücken, der Lockenschopf versanken rasch. Ebenso hätte Hollengreb Stück für Stück im Orkus verschwinden können.


  Bitterfisch meinte, daß er so schnell wie möglich den Raub vollführen müßte. Kein weißer Stier befand sich in der Nähe, doch hatte er in einer hinteren Mühlenecke das Zweirad entdeckt, dessen Erfindung sich die alten Griechen hatten entgehen lassen. Ihm schien, daß die beiden großen Räder und die Verbindungsstangen im Dämmerlicht rotgolden schimmerten.


  Bitterfisch erwarb das Rad ohne Zögern von seinem Lohn, Trinkgeld dazugerechnet.


  Ich fahre Sie nach Hause, sagte er zu Gerlinde.


  Sie müsse warten, bis Hollengreb mit der Entschlammung fertig wäre, sie sei mit Hollengreb gekommen und müsse auch mit ihm zurück.


  Man dürfe nie von etwas so zurückkommen, wie man hingekommen sei, erklärte Bitterfisch, wenn man es trotzdem wolle, bringe es früher oder später Unglück, das könne sie ihm glauben. Er würde sie jedoch nach Hause fahren, wie sie noch niemand nach Haus gefahren hat, auf einer goldenen Stange, fast wie ein Vogel schwebend, in reiner Nachgewitterluft. Ozon, verstehen Sie, das muß man wahrnehmen, bevor sie wieder stickig wird.


  Sie wollte sagen, leider bin ich mit Hollengreb gekommen. Wieso denn leider, dachte sie, wenn ich mit Bitterfisch zurückfahre? Auf was für einer goldenen Stange?


  Er zeigte auf das Rad.


  Sie dachte: Auf diesem rostigen Vehikel! Sie meinte, Hollengreb würde es provozierend finden, wenn Bitterfisch und sie mit diesem klapprigen Gestell vor ihrer Haustür stünden und er mit seinem Wagen käme und sie ihm sagte, ich bin schon da.


  Bitterfisch legte einen alten Lappen auf die Stange. So ist es weicher.


  Na, meinetwegen, sagte sie.


  Er hörte anfangs nicht auf, die Vorzüge des Fahrrades zu preisen. Es fährt leicht über den Morast dahin, wo andere Transportmittel versinken würden, wir brauchen nicht die Straße zu benutzen, auf der alle fahren, wir können uns aussuchen, wo wir fahren wollen.


  Sie ließen die Entschlammer, die bei Scheinwerferlicht arbeiteten, zurück. Und von der glänzenden schwarzen Asphaltstraße fuhr Bitterfisch auf einen Feldweg, er fuhr dicht am nassen Grasrand. Das Wasser spritzte zu ihnen hoch.


  Gerlinde dachte, so bin ich überhaupt noch nie gefahren. Noch niemals nachts und unverhüllt von Blech. Sie meinte, dies wäre eine Mangelerscheinung in ihrem Leben, die Bitterfisch nun ausglich.


  Bitterfisch fühlte ihren mageren Rücken an seiner Brust, er steckte hin und wieder die Nase in ihr kurzes Haar. Wenn vom unebenen Weg Gefahr zu drohen schien, hielt er Gerlinde eigenhändig an der Taille fest, obwohl die langen Pfützen, die manchmal im kümmerlichen Schein der Fahrradlampe glänzten, nichts spiegelten, sah Bitterfisch in ihnen seinen Kopf und Gerlindes wie auf einem Bild vereint.


  Die Bilder spiegelten Entwicklungen von Bitterfisch. Auf einem hielt er fahrend Gerlindes Schultern, auf einem verrenkte er den Hals und küßte ihren Mund, auf einem waren seine Hände schon bis zur Brust geraten.


  Sie fahren aber sicher, sagte Gerlinde.


  Natürlich. Er wußte im Augenblick nicht, wo sie sich befanden. Der kleine Wald, auf den sie losfuhren, war ihm unbekannt. Es ist nur eine Buschgruppe, erklärte er, doch als sie drinnen waren, kamen ihm die Bäume gewaltig vor. Es tropfte von den Zweigen, und das Wasser unter dem verfaulten, alten Laub schwappte unterm Druck der Reifen. Er dachte, nun sollte er wohl Gerlinde küssen. Er stieg vom Rad, ich muß mich orientieren.


  Hier in der Dunkelheit?


  Je dunkler, desto nötiger die Orientierung. Er fand den Wald häßlich und liebestötend. Wenn ich hier anfange, wird es nichts Richtiges. Seine Gefühle, die auf dem Zweirad so stark geworden waren, fielen in sich zusammen. Es ist den Leuten eingefleischt, daß sie, sobald sie von ein paar dunklen Bäumen umgeben sind, zu müssen glauben, dachte er.


  Er wagte nicht zu fragen, was Gerlinde von ihm erwartete.


  Gerlinde dachte, jetzt ist natürlich etwas fällig, dabei war es schon auf dem Rad so schön. Hier kann es nur schlecht werden. Wir wollen hier schnell raus, hier riecht es modrig.


  Der lange Feldweg, der vor ihnen glänzte, dessen Unebenheiten das Rad bald sanft, bald grob erschütterten, führte zurück zur großen Straße.


  Da könnte es gefährlich werden, sagte Gerlinde, da quetscht uns irgend so ein Ungeheuer an einen Baum.


  Ich werde das Tempo erhöhen, sagte Bitterfisch, dann haben wir die Gefahr schnell hinter uns, und dann kommt schon die Stadt. Ich setze Sie vor Ihrer Haustür ab.


  Er drückte seine Brust an ihren Rücken, während er die Pedale heftig trat. Als vorne das Rad aus der Gabel brach, wäre er fast über sie gestürzt, aber er bremste mit seinen langen Beinen und hielt Gerlinde fest.


  Das reparier ich wieder.


  Gerlinde sagte: Nun regnet es auch noch.


  Ich reparier es.


  Schön. Aber doch nicht hier.


  Er hätte seine schwarze Tasche mitnehmen sollen, auch Herakles schleppt immer seine Keule mit.


  Wir halten einfach jemand an, sagte Gerlinde.


  Der erste Wagen, der hielt, gehörte Hollengreb. Steig ein, es gießt ja schon in Strömen. Lassen Sie doch das alte Rad und steigen Sie mit ein, Kollege Bitterfisch.


  Bitterfisch dankte bestens, er zottelte los. Das Einrad schleifte er hinter sich her, das abgebrochene trug er in der Hand.
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  Bitterfisch wurde mitgeteilt, der Gatte seiner Schwester befände sich in einer ausweglosen Lage. Er sitze verzweifelt in seiner Wohnung.


  Bitterfisch überlegte, ob es der Deus-Moral zuwiderlaufen würde, wenn er einem feindlich Gesinnten zu Hilfe eilte. Da er unfromm war, wußte er nicht, daß es moralisch sein konnte, seinen Feind zu lieben und diejenigen, die einem fluchten, zu segnen. Sein Feindgefühl war so beschaffen, daß er neugierig hinlief, um seinen Schwager in seiner ausweglosen Lage zu besichtigen.


  Bitterfisch lief in die Gegend, wo seine Schwester in einem hohen weißen Kasten wohnte, an dem die Wände glatt waren und ohne jeden Haltepunkt für Kletterer sowie Entschweber. Der Schwager trat in einem Kastenanzug vor die Tür, der ihm den Anstrich des Unangreifbaren verlieh. Zwar war er blaß und schwitzte, brach aber bei Bitterfischs Erscheinen in freudige Verwunderung aus, zählte auch mehrere Getränke auf, die er Bitterfisch einflößen wollte.


  Die Tür des Wohnzimmers stand offen. Bitterfisch erblickte auf dem Boden des sonst leeren Raumes einen großen Bretterhaufen und einen Haufen Schrauben, daneben weinend die Schwester. Er mutmaßte, hier wären durch einen Streit die Möbel des Ehepaars zertrümmert worden.


  Der Schwager belehrte ihn jedoch, es handle sich um die Bestandteile des Systems KLB 7, die unverhofft von einigen starken Männern abgeladen worden wären. Er selbst wäre sofort aus dem Büro geeilt. Trotzdem sei es ihm noch nicht ganz gelungen, die Teile des Systems zu einem Ganzen zu vereinen, obwohl es theoretisch keinerlei Unklarheiten gebe.


  Warum sie dann noch weine, fragte Bitterfisch seine Schwester.


  Sie sagte, ihr Gatte beschuldige sie, nicht das richtige System bestellt zu haben. Es sei jedoch schon Jahre her. Man wäre eben damals noch nicht so weit gewesen. Jetzt gebe es schon bessere, behaupte er, die sich auch leichter zu einem Ganzen fügen ließen. Er sage auch, sie habe die falschen Bestandteile bestellt.


  Bitterfisch fragte, um was für ein System es sich bei KLB 7 handle.


  Es ist ein Wohnsystem für individuelle Wohner, sagte der Schwager, Preis dreitausend Mark. Er legte Bitterfisch ein Heft vor.


  Bitterfisch entnahm, daß aus den Brettern und Schrauben verschiedene Kästen und Regale entstehen sollten, die wiederum zu einem großen allgemeinen Kasten verbunden werden sollten, der eine Wand des hohlen Kastens, der das Zimmer als Bestandteil des Kastenhauses war, bedecken sollte. Es ist also, wenn ich es recht verstehe, ein Baukasten, mit dem ihr spielen wollt. Und nun kriegt ihr es nicht zusammen, sagte Bitterfisch voller Freude.


  O doch, sagte der Schwager, nur scheint etwas nicht zu stimmen, ich glaube, sie haben nicht die richtigen Teile abgeladen. Er griff nach einem Brett und einem weiteren, um sie durch Schrauben zu verbinden. Sie fielen ihm aber aus der Hand, es sind die falschen Teile. Ich werde reklamieren.


  Die Schwester sagte, das ginge nicht, sie hätten dieses System bestellt und müßten es so nehmen, sie hätten die Empfangsbescheinigung unterzeichnet.


  Du hast sie unterzeichnet, sagte er, ohne die einzelnen Elemente zu überprüfen.


  Wie sollte ich das bei diesem Haufen?


  Bitterfisch tat sie leid. Zuständig wäre für die Errichtung und Nutzbarmachung des Systems der Schwager, doch offenbar unfähig. So müßte der Deus eingreifen. Er wühlte in dem Bretterhaufen, zog dieses und bald jenes Brett hervor, drehte bald diese und jene Schraube ein, verwarf ein Brett und zog ein anderes vor.


  Du nimmst sie ja von unten, einfach so, sagte die Schwester, du mußt nachsehen, welches Element das ist. Sie legte ihm den Bauplan hin.


  Ja, dieser Bauplan müsse eingehalten werden, sagte der Schwager, sonst breche das System zusammen, bevor es stehe. Auch würde er die Schrauben nicht so unbesehen eindrehen wie Bitterfisch.


  Doch standen bereits drei Kästen, die sogar als Kastensäule zusammenhingen. Sie konnten sogar schon mit diversen Flügeln schlagen, so daß die Schwester riet, der Gatte möge Bitterfisch gewähren lassen.


  Bitterfisch pfiff bei dieser Arbeit Lieder, die der Schwager weder kannte noch billigte. Ihm widerstrebte nach wie vor die Haartracht dieses Jünglings. Ihm war nicht wohl bei dem Gedanken, durch einen solchen, den er am Rand der Kriminalität und Schwulheit vegetieren sah, sein individuelles Wohnsystem KLB 7 aufrichten zu lassen, doch schwieg er, denn er wünschte, daß das System am Abend stünde, damit er es den Gästen, Bitterfischs Familie, die er am anderen Tag empfangen wollte, vorzuführen imstande wäre, als ein Gebäude, das Respekt einflößt.


  Bitterfisch sprach auch bei der Arbeit. Zunächst gab er dem Schwager Hinweise, wie er ein Brett zu halten und eine Schraube zuzureichen hätte. Nicht das Gewinde sollte er Bitterfisch in die Hand geben, sondern zunächst den Schraubenkopf, damit sie Bitterfisch ohne weiteren « Arbeitsgang einsetzen könnte. Dem folgte der Schwager aufmerksam, da es zum Nutzen des Gebäudes war.


  Leider stellte Bitterfisch das Wohnsystem in seinen Reden aber auch in Frage. Es bestehe die Möglichkeit, daß es sich verziehe, denn der Boden, auf dem er es errichten müsse, sei etwas schief, auch könnten sich die Bretter unter der Last der Güter des Ehepaars krümmen, wodurch sich der ästhetische Gesamteindruck vermindere. Sodann nannte er die Bezeichnung Mehrzwecksystem unzutreffend und irreführend. Auch die Bezeichnung Universal sei lügnerisch. Es müßte von einem so bezeichneten System gefordert werden, daß in ihm auch die Teile für ein Gehäuse enthalten sind, das man im ordinären Sprachgebrauch Sarg nenne, das letzte Bett, die Kiste, das Würmerheim. Er stelle es sich äußerst praktisch vor, wenn man beim Ableben des einen oder anderen Systeminhabers die Teile für den Sarg dem Bauwerk entnehmen könnte. Es mag ganz nett gedacht sein, sagte Bitterfisch, es ist aber nicht wandlungsfähig genug, wenn man auch noch den hohen Preis bedenkt.


  Du spinnst wohl, sagte seine Schwester, so spricht man nicht, du mußt auch alles in den Schmutz ziehen.


  Ach, sagte er, sonst ist es aber schön.


  Ich meine auch, sagte der Schwager, es äst aus einer sehr berühmten Werkstatt. Man sollte die Arbeit der dort Tätigen nicht ganz verachten.


  Nein, sagte Bitterfisch, die Bretter sind schön hart, wenn man ein solches vor dem Kopf hat, kann man beruhigt sein, da geht nichts durch.


  Die Schwester und ihr Gatte sahen sich betroffen an, doch schwiegen sie, weil das System Gestalt annahm. Es wurde auch schon dämmerig, so brauchten sie nicht unentwegt zu lächeln. Bitterfisch fügte die Bretter auch im Dunkeln. Er bat, sie möchten den Raum erst erhellen, wenn er es sage.


  Als sie das Bauwerk beleuchteten, verstellte es glatt, unangreifbar und unerschütterlich die Wand.


  Bitterfisch ließ die Kästen mit den Flügeln schlagen und leere Schubladen vorstrecken. Die Bar vervielfachte mit ihren Spiegeln ihre Inhaltslosigkeit. Der Hausherr stellte einen Süßen und einen Harten rein. Man dürfe feiern, sagte er. Nur war er unschlüssig, was er dem Jüngling reichen sollte. Nach seinem Gefühl traf mehr ein Süßer zu.


  Bitterfisch nahm den Süßen wie den Harten.


  Du bist doch gar nicht so, sagte der Schwager und klopfte ihm die Schulter, bist ein patenter Junge, du könntest doch ein schönes Leben führen.


  Das führe er schon, sagte Bitterfisch.


  Der Schwager meinte ein erfülltes Leben. Sieh mal, wie du hier das System gebaut hast, das müßte dich befriedigen. Das muß dir Selbstbewußtsein geben! Du bist doch wer. Hast du es nötig, zu provozieren?


  Ich provoziere nicht, sagte Bitterfisch, ich lebe.


  Das genügt nicht, sagte der Schwager, sieh an, wie du das hier gebaut hast. Er setzte Lob als pädagogische Waffe ein. Es ist eine Freude.


  Die Schwester umarmte und küßte Bitterfisch. Du bist doch nicht so. Ihr Blick fiel auf die Bauzeichnung, sie wurde ängstlich. Meinst du, ob es richtig geworden ist?


  Gefällt euch das Ding oder nicht, sonst reiße ich es ab, sagte Bitterfisch.


  Ja, es gefällt uns auf den ersten Blick.


  Mensch, sagte Bitterfisch und rüttelte am Bauwerk, es steht. Er stopfte Bücher in die Regale, Prachtklötze, und es stand immer noch. Er stemmte die Schwester und setzte sie in einen Schrank. Was wollt ihr? Eines Tages wird es vielleicht zusammenbrechen. Ewig ist nichts, vorläufig hält es.


  Der Schwager seufzte. Gut. Ist ja schon gut. Er entließ Bitterfisch mit einem Unbehagen.


  Bitterfisch glaubte, sie wollten ihn in einen Kasten stopfen, links oben rechts die dritte Schublade, ziehen, dann habt ihr Bitterfisch. Er fühlte ebenfalls ein Unbehagen.
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  Bitterfisch haß neben Klapphuhn an einer Mauer im Hof des Reinigerwerkes. Da diese Mauer den Namen Frühstücksmauer trug, benahm sich Bitterfisch, zumal die Zeit des Frühstücks vorlag, korrekt, als er mit seinem Rücken an bröckelnden roten Steinen lehnte und ein Stück kalten Hackbratens und eine sauersüße Gurke aß.


  Er wurde taub, als Klapphuhn andeutete, es stünde eine neue Provakation des Gliederwurms bevor. An einem nur ihm vertrauten Zittern der Glieder und einem gelegentlichen Rucken des Bandes sei es erkennbar. Bitterfisch dürfe schlaflosen Nächten entgegensehen. Als Klapphuhn noch behauptete, das Wetter wäre ungewöhnlich klar und heiter, ertaubte Bitterfisch völlig. Er fand das Wetter mulmig, dumpf und drückend, er wollte am liebsten schlafen und niemand sehen. Bei allem, was er als Deus schon unternommen hatte, war ihm zwar nie die Vorstellung gekommen, daß ein Berufsverband rechtmäßiger, traditioneller, womöglich diplomierter Götter ihm Amtsanmaßung vorwerfen und ihn verfolgen würde, aber an diesem Tage, der ihm so mulmig vorkam, fühlte er sich unsicher. Er hielt es für das Sicherste, schläfrig zu sitzen und alle Leute, die vorübergingen, in Schatten zu verwandeln.


  Auch jene drei betriebsfremden Gestalten, die quer über den Hof in Mauernähe kamen, die eine schwärzlich, die andere grünlich, die dritte bunt. Er beobachtete, wie sie die Reihenfolge verschoben, die dritte, wie es schien, weiblich, näherte sich besonders schnell, die grünliche blieb zurück, die schwärzliche trat in die Mitte. Der weibliche Schatten kam heran und blieb vor Bitterfisch stehen, der daraufhin die Augen schloß. Er glaubte die Stimme der Frau schon einmal gehört zu haben. Er mußte niesen, als er sich dieser Stimme entsinnen wollte, und ein Gefühl, als laufe Regenwasser in sein Hemd, erschreckte ihn.


  Die Stimme vor ihm sagte: Das ist er. Genauso sah er aus. Der Lippenbart war allerdings noch nicht so ausgeprägt. Den hat er wachsen lassen. Das ist logisch. Aber die Hände sind unverkennbar knochig und sehr lang. Ich konnte sie, als er das Schloß aufbrach, genau betrachten.


  Es wäre vielleicht besser, du würdest aufwachen, sagte Klapphuhn.


  Bitterfisch sah als erstes eine Karte mit einem Männerkopfbild und einem Stempel dicht vor seinen Augen, so daß er nichts entziffern konnte, dann eine Hand und einen schwarzen Arm sowie ein bläßliches Gesicht mit dunklen Augenscheiben.


  Fähig zu sprechen schien aber nur die Frau. Sie redete von einer regnerischen winddurchfegten Nacht, in der ihr dieser junge Mann hier an der Mauer beim Öffnen ihrer Tür geholfen hätte. Er wäre ihr von vornherein merkwürdig vorgekommen. Er hätte angegeben, kein Einbrecher zu sein, doch auch kein Türschlosser. Vor allem hätte sie das unheimliche Auftauchen des Mannes erschreckt, das lautlose Mit-einem-Mal-Dasein, dann das Verschwinden, das ungewöhnlich schnell geschehen sei. Sie habe den Mann vorsorglich nicht in ihre Wohnung eingelassen, obwohl er triefend naß gewesen sei. Er hätte aber bei besserem Gewissen ruhig nach einem Handtuch, nach einem heißen Tee oder nach geldlichem Ausgleich fragen dürfen, was er jedoch vermieden hätte, obwohl sein Zustand erbarmungswürdig gewesen sei. So könne sie sich des Eindrucks nicht erwehren, daß er schon vorher in ihre Wohnung eingedrungen war, daß er das Schloß der Haustür, welches klemmte, schon vorher unsachgemäß mit einem einbrecherischen Öffnungsgerät behandelt hatte, wodurch es eben klemmen mußte und es zu dem bewußten Schlüsselabbruch kam. Nicht anders könne sie es sich erklären, daß seit dem Auftauchen und Verschwinden des unheimlichen Helfers ihr Schmuck verschwunden sei, und zwar ein dreikarätiger, karminroter klarer Rubin, ein männlicher Rubin, sechsstrahlig, in Gold gefaßt, sowie vier echte Perlen, ein Gehänge, am Hals zu tragen, die Kette ebenfalls aus Gold, der Wert liege bei sechzigtausend.


  Ihre Aussage haben wir ja schon, sagte der schwarze Mann, er lüftete die Augenscheiben, wahrscheinlich, um Bitterfisch in seinem wirklichen Farbton zu erkennen. Sie heißen Thomas Bitterfisch, geboren, wohnhaft, beschäftigt.


  Ja, sagte Bitterfisch, ich habe in der fraglichen Nacht bei dieser fraglichen Dame das Schloß entfernt.


  Der Mann bat ihn, sich unverzüglich zu einer Aussprache zu begeben, und überließ ihn der Begleitung des grünlich angezogenen Mannes.


  So kann ein Deus sich auch zeigen, dachte Bitterfisch, ein Deus mit einem Sheriff an der Seite. Gab es das bei den alten Griechen schon? Und ist schon jemals ein Deus ex machina verhaftet worden?


  Ich muß schon mitgehen, sagte er zu Klapphuhn.


  Klapphuhn antwortete: Es klärt sich alles auf. Doch habe er das typische Gliederzittern bei dem Wurm erkannt, es wäre gut, wenn Bitterfisch bald wieder zur Verfügung stünde.


  Bitterfisch fragte dann allerdings, ob er die Werkzeugtasche mitnehmen dürfe. Der Grüngekleidete ging mit, als er sie holte. Sie überquerten zu viert den weiten Hof, Bitterfisch in der Mitte, zuletzt die Regenfrau.


  Entgegen kam ihnen in stechendweißem Kittel Doktor Hollengreb. Er wich zur Seite, als er Bitterfisch in seiner peinlichen Begleitung sah, auf Anhieb konnte er nicht erkennen, ob Stahlfesseln die Handgelenke Bitterfischs umschlossen. Es schien ihm so. Er blickte auf das Pflaster, bis Bitterfisch vorbei war, bis er ihn in einen grünen Wagen steigen sah. Die Werkzeugtasche klemmte, von Widerstand als solchem schien aber keine Spur.


  Hollengreb schloß seine doppelte Ledertür und schärfte der Vorzimmerdame ein, niemand zu ihm zu lassen. Er mußte mit dem gewaltigen Vorkommnis fertig werden, dem unerwarteten Eingreifen einer höheren Macht, das seine finstere Situation auf ihre glücklichere Seite gewendet hatte.


  Er wollte Gerlinde unbedingt die Nachricht übermitteln, die ihn derart bewegte, daß ihm für den Transport der Draht geeigneter erschien, objektivierender. Nachrichtengeber und Empfänger sehen einander nicht. Er meinte, daß jene Nachricht alles in sich trage, so daß er sich eines Kommentars enthalten wollte, um ihre Wirkung nicht zu mindern. Dies hätte er nicht gekonnt, wenn er Gerlinde gegenüberstand. Er glaubte, er müßte dann Worte des Bedauerns aus seinem Speicher nehmen, obwohl er lieber nach Worten der Freude und Befreiung gegriffen hätte.


  Und so geschah es, daß auf Gerlinde Giesbachs Schreibtisch der weiße Rabe zu krächzen anfing. Er krächzte zuerst lakonisch die Nachricht: Bitterfisch ist verhaftet.


  Hollengreb dachte, daß das Befreiende, das immer mit dem Sturz eines Götterbildes verbunden ist, nicht stärker zum Ausdruck kommen konnte, als durch diese Nachricht.


  Als aber der schwarze Rabe auf Hollengrebs Tisch stumm blieb, setzte der weiße auf Gerlindes Tisch zu einem weitschweifigen Krächzen an. Verhaftet wäre vielleicht zuviel gesagt, verhaftet wäre er vielleicht der Form nach, dem Inhalt nach festgenommen. Es komme Hollengreb darauf an, Gerlinde die Tatsachen ohne Gefühle mitzuteilen.


  Die sich natürlich keiner verkneifen kann, sagte Gerlinde.


  Es ginge auch sie an.


  Natürlich. Ich kenne Bitterfisch sehr gut.


  Sehr gut wollte es Hollengreb nicht nennen lassen. Soeben war der Kriminalleutnant bei mir. Ich habe ihm gesagt, daß du ihn flüchtig kanntest.


  Woher er dieses Wissen nehme, fragte Gerlinde.


  Er bat sie aufzupassen, es wäre möglich, daß jener Leutnant auch bei ihr erschiene. Die nackte Tatsache wäre die, daß einer Dame, der Bitterfisch in einer regnerischen und windigen Nacht beim Öffnen ihrer Tür geholfen hätte, der Mann verdächtig vorgekommen sei, und sie mutmaße, er wäre vorher in ihre Wohnung eingebrochen. Zu dieser Ansicht verhelfe ihr der Fakt, daß seit dem Auftauchen des Bitterfisch ihr Schmuck verschwunden sei. Wert sechzigtausend.


  Er könne nicht viel wert sein, wenn er so teuer sei, sagte Gerlinde.


  Es sei ein dreikarätiger karminroter klarer Rubin, in Gold gefaßt, sowie vier echte Perlen, es sei ein Halsgehänge, die Kette ebenfalls aus Gold.


  Gerlinde bezeichnete es als unmöglich, daß Bitterfisch so etwas stehle.


  Hollengreb sagte, er gebe nur die Beschreibung wieder, die er von jenem Leutnant erhalten habe. Er verdächtige nicht Thomas Bitterfisch. Nur wirke erschwerend, daß Bitterfisch sofort auftauchte, als jene Frau die Tür nicht aufbekam. So etwas geschehe erfahrungsgemäß nicht. Auch Hollengreb fände es typischer, daß in derartigen Situationen, noch dazu, wenn es regne und wenn es windig sei, kein Aas auftauche, schon gar nicht ein sachkundiges. Unangenehm sei für Bitterfisch, daß er kein lückenloses Alibi besitze. Ich sage es dir, wie es ist, unparteiisch.


  Ich höre.


  Hollengreb berichtete, er hätte dem Leutnant ein Bild des Bitterfisch entwerfen müssen, Vorleben, Arbeit, Umgangsformen, Liebhabereien. Natürlich hätte er die Wahrheit äußern müssen.


  Und wie fiel deine Wahrheit aus?


  Der Leumund Bitterfischs wäre in dem Sinne einwandfrei, daß sich nichts Negatives vorbringen ließe.


  Auch nichts Positives?


  Erschwerend wirke, daß Bitterfisch dem Doktor Hecht gewisse Bücher nicht zurückgegeben habe, die er von ihm entliehen hat. Sie seien unter seiner Bettmatratze in einem Plastbeutel gefunden worden. Am meisten scheine Bitterfisch von seiner Theorie des Deus ex machina Gefahr zu drohen. Sein Deus-Spielen wäre, wie Gerlinde zugeben müsse, eine Betätigung, die nahe an die Hochstapler- beziehungsweise Heiratsschwindlergrenze reiche, beziehungsweise sie sogar überschreite.


  Wie würdest du denn seine Masche nennen?


  Ich teile dir nur Fakten mit. Die Deus-Masche wurde zu Protokoll genommen. Der Doktor Hecht hat ausgesagt, daß bildungsmäßige Voraussetzungen, den antiken Stoff geistig zu verarbeiten, bei Bitterfisch noch nicht gegeben sind.


  Dann sollte man ein Schild an das Dionysos-Theater hängen: Betrachten nur nach Vorzeigen des Reifezeugnisses beziehungsweise eines Hochschuldiploms erlaubt. Sie möge sich nicht derart engagieren. Das sprenge den Rahmen des Gesprächs. Er wolle Tatsachen wiedergeben. Die Aussage des Doktor Hecht hätte von einer kindlichen Auffassung des Deus-ex-machina-Themas gesprochen. Hollengreb könne nicht dafür, wenn man es Bitterfisch ungünstig auslege.


  Gerlinde führte an, Marx hätte die Zeit der alten Griechen die Kinderzeit der Menschheit genannt.


  Du wirst doch jetzt nicht in Zitaten wühlen, sagte Hollengreb, ich zweifle nicht an Marx.


  Aber an Bitterfisch. Du sprichst, als ob du etwas Höheres wärst als er.


  Ich äußere Tatsachen. Kommentare können wir heute abend geben.


  Vielleicht bei einer Flasche Sekt?


  Warum nicht?


  Sie fragte nun, was Hollengreb getan hätte, um Bitterfisch aus der Verlegenheit zu ziehen.


  Natürlich hätte er sein Möglichstes getan. Er hätte ihm nichts Nachteiliges angehängt.


  Großartig, sagte sie, doch warf sie umständlich die Frage auf, was Bitterfisch mit einem dreikarätigen Rubin mit einem Halsgehänge anfangen sollte. So ein Gehänge widerspreche seiner Ansicht von der Welt.


  Kennst du die überhaupt?


  Er legte sie mir dar.


  Hollengreb bat sie dringend, objektiv zu sein, man wisse oft zuwenig über einen Menschen, man könne jahrelang mit ihm zusammen sein, und plötzlich… Sie möge bedenken, daß Bitterfisch nachts ein Schloß geöffnet, nichts als ein Dankeschön dafür genommen habe und nicht angeben könne, wo er vorher gewesen sei. Da falle automatisch der Verdacht auf ihn, es wäre klüger, sie würde nachsehen, ob Bitterfisch dieses Gehänge, die Ware, die Sore, wie es in jener Sprache heiße, nicht womöglich bei ihr hinterlegt habe, um sie gelegentlich zu holen.


  Bitterfisch habe es nicht nötig, ein Dieb zu sein.


  Vielleicht nicht Dieb mit merkantilen Absichten, sagte Hollengreb, vielleicht aber, um das Gehänge einer Frau zu schenken.


  Das hätte er erst recht nicht nötig.


  Natürlich. Ein Heiratsschwindler braucht nichts mitzubringen. Das wäre vielleicht ein positiver Punkt für Bitterfisch. Du solltest ihn dem Leutnant nennen. Beschreibe ihm Bitterfischs gottähnliche Gewohnheiten. Aber jetzt liegt das Götterbild zerschmettert da. Bitterfisch-Schwindel. Sogar die allernächste Verwandtschaft, sein Schwager, der mit ihm auf gutem Fuße stand, traut ihm die Sache zu. Ich habe so etwas nicht geäußert, obwohl ich nicht mit ihm verwandt bin. Steig mal von deiner Götterwolke runter. Hollengreb nannte es erheiternd, wenn es nicht so betrübend wäre, Doktor Gerlinde Giesbach, wissenschaftlich gebildet, geistig hochstehend, fiel einem Gauner in die Hände, der seine Halb-, nein, Viertel-, Achtel-, Sechzehntelbildung aus geklauten Büchern zog. Ihr braucht wohl die Vernebelung, die Mystik. Ihr könnt wohl ohne Religion nicht auskommen. Dabei zitiert ihr dann noch Marx. Er gab zu, daß es schlimm sei, wenn man aus einem solchen Traum erwache, doch sollte der Realist zur Tagesordnung übergehen. Es ist nicht unsere Sache, über Bitterfisch zu entscheiden.


  Gerlinde meinte, Hollengreb wäre nicht objektiv, könne es auch nicht sein, weil Bitterfisch ihm einen Schöpfungsfehler am Gliederwurm bewiesen hätte. Sei nicht so unnatürlich, Hollengreb, gib zu, du freust dich, weil Bitterfisch drin sitzt.


  Ich freue mich nicht persönlich, wie du denkst. Ich freue mich, weil die Luft etwas reiner wird. Ich schätze Götter nicht, ganz gleich, in welcher Form. Das hat nichts damit zu tun, ob Bitterfisch geklaut hat oder nicht. Daß hier etwas entlarvt wurde, was anständigen Menschen den Kopf vernebeln konnte, das freut mich ungemein.


  Oder was manche Köpfe zum Nachdenken zwingen könnte?


  Nachdenken wird hoffentlich jetzt Bitterfisch.


  Und wenn er sich als unschuldig ausweisen könnte?


  Dann wäre es ein Irrtum gewesen, ein heilsamer Irrtum, der Bitterfisch vielleicht dazu veranlaßt, sein Fehlverhalten zu überprüfen und sich zu fragen, ob es nicht besser wäre, mit weniger Brimborium seine Pflicht zu tun.


  Wie beispielsweise du.


  Ich tue meine Pflicht, sogar noch mehr.


  Richtig, du hast ja einen Orden für dieses Ungeheuer, das nicht funktioniert.


  Er bat sie, nicht ausfallend zu werden.


  Sprechen wir von der anderen Pflicht, die du so schön erfüllst, zwar schwitzend und schnaufend, aber du erfüllst sie. Du würdest sicher ein pflichttreuer Ehegatte werden.


  Wenn Bitterfisch dir darin mehr zusagt mit seinen langen ungewaschenen Zotteln.


  Ich freue mich, daß ich ihn kennengelernt habe.


  Singe doch halleluja, werde fromm, wenn du das brauchst. Mensch, du bist ja pervers. Ich bin auch froh, daß ein Bitterfisch gekommen ist. Mit so einer Zicke wie dir hätte ich mich fast behängt. Du bist ja wie ein Brett, Mensch.


  Hollengreb blickte auf den kleinen schwarzen Raben in seiner Hand, durch den er die objektive Nachricht dem objektiven Transporteur anvertraut hatte.


  Aus seinem inneren Karteikasten fiel ein Kärtchen. Es zerbrach etwas Unwiederbringliches, las Hollengreb vom Kärtchen ab. Es zerbrach etwas in ihm, es zersprang, irreparabel. Das war nicht vorgesehen, als er die freudige Nachricht dem kühlen, sachlichen, Abstand schaffenden Draht übergeben wollte.
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  Zu Hause warf Gerlinde ihre der Sitte gemäßen Hüllen von sich und zog lange zerknautschte Röhren an. Nach Hollengrebs neuesten fernmündlichen Mitteilungen bin ich ein Brett, also brauche ich keinen Speck zu verschieben oder einzuklemmen, wenn ich in diesen Dingern laufe, die für Bretter entworfen sind. Sie legte auch jenen Apparat ab, der für das Halten der Brüste verantwortlich gemacht wird, und steckte ihn, kaum getragen und noch gut erhalten, in eine Tüte, den konnte Hollengreb, der ihn aus einem fernen besonderen Laden besorgt hatte, seiner nächsten Freundin verehren. Nach seinen neuesten Offenbarungen bin ich ein Brett, habe also nichts, was man hochhieven könnte. Vorher immer: Ach, wie niedlich ist deine Brust.


  Sie zog ein Wollhemd über die nackte Haut. So lief laut Hollengreb eine Frau nicht herum. Sie griff auch nicht zu derart grellen Farben. Hollengreb hätte das alarmierende Rot des Hemdes nur für Verkehrswarnzeichen gestattet. Er würde schaudern, wenn er mich sähe. Gerlinde bedauerte, daß er nicht ahnte, wie wohl sie sich nun fühlte. Tatsächlich hatte ihr Hollengreb über den Draht zu einer Befreiung verholfen, wenn auch nicht zu der, die er meinte. Als ob Hollengrebs Statue aus ihrem Zimmer getragen wurde.


  Nicht eine Nacht noch wollte sie mit Hollengrebschen Utensilien zusammen sein, er sollte seine Geschenkartikel sofort zurückerhalten, versehen mit einem Zettel Ohne Dank zurück.


  Es zeigte sich, daß sie die Hollengrebschen Deponate nicht in einer Tasche zu ihm schaffen konnte. Seine Liebesbeweise aus drei Jahren hielten die ganze Wohnung besetzt.


  Ein Unternehmen, das Gegenstände von jedem beliebigen Ort zu jedem beliebigen andern, wenn es in Grenzen bliebe, bewegen wollte, erklärte, entweder nur einen einzigen großen oder nur wenige kleinere Gegenstände transportieren zu können. Man sei kein Umzugsbetrieb. Die Gegenstände müßten gleichen Charakters sein, wie etwa Säcke, die die Habe von Zeltbewohnern bergen. Oder Körbe mit Erdbeeren. Doch nie Körbe mit Erdbeeren und solche Säcke zusammen. Auch sei man auf Planung geeicht, so daß Voranmeldung vonnöten wäre. In dringenden Fällen könnte allerdings bei günstiger Lage Transport am selben Tage erfolgen.


  Gerlinde sagte, der Fall sei dringend. Die Lage könnte nicht günstiger sein. Auch wäre gute Bezahlung sicher. Sie überlegte, wie sie die Andenken Hollengrebs in Säcken verstauen könnte.


  Man erklärte ihr, es sei nunmehr Feierabend und nichts sei mehr möglich. Morgen früh sehe es vielleicht günstiger aus.


  Für Gerlinde war der günstige Tag ein für allemal heute. Sie machte sich, alarmierend rot und in barbarischen blauen Röhren, die Hauptstraße meidend, auf den Weg durch dämmrige Seitenstraßen, wo die Häuser knapp Menschenhöhe erreichen. Ihrer Nase entging nicht der Geruch eines Pferdestalls, in dessen Dunkelheit sie Herrn Josef Lekschies vorfand, der seinen Pferden Hafer vorschüttete und sich schon auf den Abend freute, den er in einer Kneipe beschließen wollte.


  Lekschies erinnerte sich eines Versprechens, das er der Tieraufschlitzerin gab, als sie noch einmal seine Stute vor dem Verenden gerettet hatte. Gerlinde könne zu ihm kommen, wann sie wolle, wenn sie ihn brauche.


  Es wäre also notwendig anzuspannen, sagte er.


  Die Notwendigkeit besteht, sagte Gerlinde. Wie lange es dauern würde, konnte sie, in Unklarheit über den Umfang der Fuhre, nicht genau sagen, möglicherweise bis Mitternacht.


  Lekschies gehörte einer aussterbenden Menschenart an, er löste Versprechen ein. Er besann sich auf die Vorschriften bei Benutzung von Pferdefuhrwerken in der Dunkelheit, putzte rote Laternen, behängte damit den Wagen, legte eine rauhaarige Decke auf den Platz des Rosselenkers und ließ Gerlinde neben sich sitzen. Er wies mehrmals darauf hin, daß der Morgen für eine Fuhre günstiger wäre.


  Gerlinde sagte: Für diese nicht.


  Als er hörte, daß nichts gepackt wäre, erbot er sich, beim Verschnüren und Bündeln zu helfen, und lieh ihr auch Körbe.


  Zunächst befreite sie die Wohnung von verschiedenen Krügen, in denen verdorrtes oder vermodertes Kraut, die Endform von Blumen, enthalten war.


  Lekschies betrachtete die Stilarten der Krüge staunend, während Gerlinde sich zu erinnern versuchte, zu welcher Zeit Vasen im Stil der Azteken modern gewesen waren, zu welcher griechische Amphoren, wann römische Urnen, wann Töpfe im Bantugeschmack und wann goralische Kannen aus Zakopane. Ihr fielen die einzelnen Anlässe nicht mehr ein, aus denen sie in ihre Wohnung geraten waren.


  Lekschies meinte, die Vasenabschaffung wäre darauf zurückzuführen, daß für so viele Stile nicht immer die passenden Blumen zu finden wären. Er wies auf die Zerbrechlichkeit hin, die sich bei einem Nachttransport erheblich erhöhe.


  Zerbrochenes wäre kein Unglück, sagte Gerlinde. Lekschies hafte nicht dafür. Doch wäre es schön, wenn der Empfänger noch erkennen könnte, woher die Scherben rührten.


  Sie ergriff zwei weidene Sitzschalen. Herrn Lekschies kamen sie wie Auffanggeräte geheimer Strahlen vor, die sich manchmal auf Hügeln in einsamer Gegend drehen. Zum Sitzen jedoch nicht geeignet, da sie Streifenmuster ins Fleisch der Sitzenden prägen.


  Er mußte sie sofort anschleppen, nachdem er sie bei Doktor Karbinski gesehen hatte, dachte Gerlinde.


  Sie hängte eine Anzahl Bilder ab. Eins stellte ein Liebespaar liegend dar, tausend Mark Kaufwert, nun vielleicht auf dreihundert gesunken, weil solche Paare, wo jeder Knopf, auch der Brustknopf, genau abgemalt war, im Preis sanken.


  Unbegreiflich fand Lekschies die Abschaffung einer Auswahl Gewänder, die, im teuersten Laden gekauft, Kettenhemden der alten Ritter ähnelten, silbern und golden durchwirkt, dazu die Abschaffung einer Reihe goldener und silberner Schuhe teils orthopädischer Form, die Gerlinde in einen von Lekschiesens Flechtkörben warf.


  Schade auch, meinte Lekschies, um die ledernen Schreibmappen und Federschalen, um das pergamentbezogene Gästebuch, in dem sich Hollengreb als erster mit blaufließendem Saft verewigt hatte. Begreiflich schien ihm die Entfernung eines lahmenden Schaukelstuhls, dessen Geflecht durchhing und den er hundert Jahre alt schätzte, einer Petroleumlampe, die sowieso bloß räuchert, und einiger leerer gotisch beschrifteter Apothekerkruken, die teils gesprungen waren, wogegen ihm die Abfuhr eines Berges von bunten Schachteln, alle noch voller Inhalt, unerklärlich blieb.


  Gerlinde opferte dafür einen halbzerfetzten Waschkorb, den ihr Hollengreb nicht geschenkt hatte.


  Als sie die Bilder Hollengrebs vom Schreibtisch nahm, zerriß und anzündete, wurde Lekschies alles klar. Das Bild eines ehemals Geliebten wird ausgelöscht.


  Er enthielt sich jedes Kommentars, ihn gruselte, er entsann sich nicht, jemals eine solche Fuhre gelenkt zu haben. Das Zimmer Gerlindes schien ihm ausgeraubt und kahl. Es roch nach den verbrannten Bildern.


  Er versprach auftragsgemäß die Sachen unverzüglich Hollengreb zu überbringen.


  Hollengreb sah Lekschies auf dem Schaukelstuhl wippen. Aus seinem Schlaf gerissen, den er nur in äußersten Notfällen nicht vor Mitternacht antrat, verweigerte er die Annahme der ihm nicht gehörenden Gegenstände.


  Lekschies erklärte, erstens entlohnt zu sein, zweitens wäre erwiesen, daß Doktor Hollengreb der Eigentümer sei. Er lade sie auf jeden Fall hier ab. Nach Paragraph drei der Stadtordnung dürfe der Eigentümer nicht Sachen auf öffentlichen Straßen oder Plätzen lagern, er müsse, wenn er sich der Sachen entledigen wolle, den Tag abwarten, an dem die riesenschnäuzigen und dickfüßigen Hohltiere kämen, um Gerümpel zu greifen, und die Gegenstände, derer er sich zu entledigen wünsche, bereithalten.


  Hollengreb erklärte, er sei nicht Eigentümer der Gegenstände. Er habe sie Frau Doktor Gerlinde Giesbach geschenkt.


  Lekschies erwiderte, wie ersichtlich, wären besagte Gegenstände nicht angenommen. Nach seiner Kenntnis der Gesetze sei niemand verpflichtet, Geschenke anzunehmen, sondern berechtigt, sie zurückzuweisen. Wie Doktor Hollengreb sehe, sei dies geschehen.


  Hollengreb wies darauf hin, daß Doktor Giesbach die Gegenstände damals angenommen hätte.


  Über den Zeitpunkt könne Lekschies nichts sagen, er sei Fuhrunternehmer, sei aber bereit, wenn Hollengreb Unklares fürchte, bei der Polizei nachzufragen, sei überhaupt bereit, die Dinge öffentlich zu verhandeln, so daß jeder darüber offen sprechen könne. Wenn Hollengreb aber seine Meinung berücksichtigen wolle, so sei es das beste, die Gegenstände nachts, wo niemand es sehe, in die Wohnung zu schaffen, wobei er Hollengreb sofort behilflich sein wolle.


  Hollengreb, noch benommen und von nicht weniger Grauen erfaßt als der Rosselenker Josef Lekschies, ergab sich der Notwendigkeit. Als die ersten Vögel zu kreischen anfingen, sank er inmitten seiner zu ihm zurückgekehrten Dinge in einen durch Ohrenpfropfen manipulierten Schlaf.
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  Doktor Hecht saß in der Bibliothek des Schösser-Museums an einem schwarzen Tisch, den eine im Absterben begriffene Leuchtbirne eher verfinsterte als erhellte. Vor ihm lagen einige weiße Blätter Papier, andere waren grünschwarz mit Hechts spitzer gotisch genannter Schrift gemustert, aber rot durchgestrichen. Er schrieb als einziger noch lebender Weiser der Stadt R. gotisch. Er schrieb auch mit einer spitzen metallenen vorne gespaltenen Feder, die er von Zeit zu Zeit in ein Faß mit grünschwarzer Flüssigkeit tauchte, die dazu neigte zu klumpen, so daß es nur einem sehr geübten Schreiber wie Doktor Hecht möglich war, Blätter mit Schrift zu mustern, ohne zu klecksen. Er spürte es, ohne hinzusehen, wenn sich ein Klumpen in den Spalt an der Federspitze gesetzt hatte, und entfernte ihn mit einem Federwischer, einem Läppchen aus Ziegenleder.


  Gerlinde hatte, als es modern wurde, von Hollengreb für ihren Schreibtisch auch Federn geschenkt bekommen, die grün, gelb, violett und rot gefärbt waren, jedoch von weißen Gänsen stammten. Mit deren Kiel hatte Gerlinde aber nie zu schreiben versucht, weil es sich um Schmuckfedern handelte, die auf eine primitivere Menschheitsepoche zurückdeuten sollten. Diese Federn, geknickt und verstaubt, hatte sie auch Lekschies an Hollengreb mitgegeben.


  Als sie Doktor Hecht mit Spaltfeder kratzen sah, glaubte sie, er benutze Ausstellungsgegenstände aus dem Museum. Was er schrieb, konnte sie bei der sparsamen Beleuchtung nicht entziffern, denn es fiel ihr schwer, die gotische Schrift zu lesen, die ihr unsympathisch war. Als würde jedes Wort mit ihr unabänderlich am Papier festgespießt. Während sie in der sogenannten lateinischen Schrift, die rundlich über die weißen Blätter dahinrollte, ein unaufhörliches. Fließen sah, kam ihr das steile Klettern und tiefe Fallen der gotischen Schrift unvernünftig aufwendig vor.


  Sie entzifferte nichts, als sie Doktor Hecht von der Seite her mit rauher Stimme begrüßte.


  Doktor Hecht, der sie als ehemalige Schülerin der Schösser-Oberschule kannte, wo er Kunstvorträge hielt, erkannte sie nicht. Er hatte sie, als sie alarmrot und in barbarischen Röhren eingetreten war, für einen Jungen gehalten, und da sich sein Geist gerade mit ihm beschäftigte, für Bitterfisch.


  Gerlindes kurzgeschorenes Haar unterstützte die Vorstellung noch. Bitterfisch, nahm er an, hätte jetzt sein Haar geschoren. Vielleicht wollte er einen günstigen Eindruck bei seinen Richtern erwecken.


  Doktor Hecht sagte: Herr Bitterfisch, Sie sehen mich damit beschäftigt, eine Charakteristik über Sie anzufertigen. Ich sage Ihnen gleich, es soll eine vorteilhafte sein, denn ich wüßte nicht, was ich Nachteiliges über Sie äußern könnte. Ich kann Ihnen nur raten, falls Sie die Tat begangen haben, sie zuzugeben. Bedenken Sie, Hermes, der Götterbote, war zugleich Schutzgott der Diebe, er lehrte sogar seinen Sohn das Stehlen. Sisyphos, der Vater des Odysseus, war ebenfalls Dieb, womit ich Ihre Tat durchaus nicht billige, sie aber auch des Außergewöhnlichen entkleiden möchte. Was Sie mir auch gestehen, es wird meine Charakteristik über Sie nicht ändern.


  Gerlinde sagte: Ich bin leider nicht Bitterfisch.


  Ach, sagte Doktor Hecht, Sie sehen mich hier Charakteristiken des Bitterfisch verfassen und verwerfen. Ich fürchte, mit jedem Wort die Lage des jungen Mannes noch zu verschlimmern.


  Sie trauen es ihm zu? fragte Gerlinde.


  Nein, sagte Doktor Hecht, ich habe nur angegeben, als dieser Leutnant mich befragte, Bitterfisch wäre ein naiver Mensch, noch nicht gebildet, was die Antike angeht. Es wäre ihm nicht möglich, mit dem antiken Stoff zu arbeiten. Ich hätte aber erwähnen müssen, daß es ihm durchaus möglich ist, damit zu spielen. Ich habe vergessen, seine Phantasie zu nennen, denn Phantasie kann mit einem Bruchstück von Wissen bereits spielen, besser vielleicht als mit einem großen Haufen Kenntnisse, der sie oft zudeckt und erstickt. Das habe ich mir jetzt zurechtgelegt. Vor diesem Leutnant fiel es mir nicht ein. Nun wird mir auch klar, daß diese Bücher, die ich Bitterfisch auf unbestimmte Zeit geliehen hatte, was ich nicht durfte, aber ich vertraute ihm, belastend auf ihn fallen können. Weil ich nur vom Verleihen sprach und auf die kurze Frage nur angab, er hätte sie nicht zurückgebracht, bringt ihn das in ein Zwielicht. Diese Charakteristik, die Sie mich entwerfen sehen, ist ein Widerruf, eine Verbesserung, Ergänzung. Er fragte plötzlich: Woher kennen Sie Bitterfisch?


  Gerlinde schilderte, wie Bitterfisch die Tochter des Agamemnon gehalten hatte, während sie ihr den Bauch aufschlitzte.


  Das wäre doch, sagte Doktor Hecht unsicher, als positives gesellschaftliches Verhalten anzusehen. Er fragte, ob man es in die Charakteristik aufnehmen könne, fand aber, es stehe zum sechsstrahligen Rubin nicht ausreichend in Beziehung. Es könnte nicht als Wiedergutmachungsabsicht gewertet werden, auch wenn man feststellen würde, daß es nach der mutmaßlichen Straftat geschah.


  Er saß unglücklich über seinem schwarzen Tisch, ein Häufchen Knochen in einem Sack aus altem Stoff und knitteriger Haut.


  Gerlinde fragte: Sie trauen ihm die Sache zu?


  Nein, keineswegs, das sei es ja, er traue sie ihm nicht zu. Durch seine Aussage sei es aber geschehen. Wer könne schon in kurzer Zeit, plötzlich befragt, die volle Wahrheit sagen, sich so ausdrücken, daß es hieb- und stichfest und nicht beliebig auslegbar wäre. Er sagte, der Leutnant hätte sich den Kran am weißen Dionysos-Theater zeigen lassen. Ich habe ihm vorgeführt, wie der Deus ex machina in die Szene herunterschwebte. Es hat ihn interessiert, ein bildungshungriger junger Mann. Ich habe ihm auch bis ins einzelne erklärt, was an dem Kran entzwei war und wie ihn Bitterfisch instand gesetzt hat. Nur konnte ich ihm keine Bücher über dieses Thema leihen, da Bitterfisch sie hatte. Ich habe aber versäumt, ihm mitzuteilen, daß Bitterfisch kein Geld dafür genommen hat. Dies wäre doch auch ein positiver Punkt gewesen. Er schloß einen Schrank mit geschnitzten Köpfen auf, Eroten, Amoretten und Mitgliedern aus den Heerscharen des Gottes Zebaoth, er zeigte Gerlinde jene Rechnung, die Bitterfisch geschrieben hatte. Das Muster einer korrekten Rechnung, sagte er, genau bis auf den ungeraden Pfennigbetrag. Ich habe sie dem Leutnant nicht gezeigt. Und Geranos richtig geschrieben. Daß er die Rechnung schrieb, aber kein Geld genommen hat, könnte die Unklarheit nur noch vergrößern. Es leuchtet niemand ein, daß jemand eine Rechnung schreibt und sie dann nicht kassiert. Geranos, von einem Arbeiter, einem Menschen aus einfachen Verhältnissen, richtig geschrieben. Bitterfischs Lebensäußerungen sind so ungewöhnlich, daß man befürchten muß, durch ihre Angabe ihm nicht zu helfen, sondern ihn unglaubhaft zu machen. Deshalb säße er schon seit Museumsschluß und brächte keine positive Beurteilung des Bitterfisch zustande, von der er sicher sein könnte, daß sie nicht schaden würde. Er sei auch mit den Regeln des Rechts nicht vertraut, zumal sie sich in seinem langen Leben mehrmals geändert hätten. Er könne lediglich über den Prozeß des Sokrates und über einige Gerichtsvorgänge im alten Athen etwas äußern, bei denen es um geistige Angelegenheiten ging. Ansonsten wäre seines Wissens das Privateigentum durch strenge Strafen gegen Diebe geschützt gewesen, doch hätte man von einem einheitlichen Rechtswesen nicht sprechen können. Das Recht hätte sich jeweils nur auf eine Stadt bezogen, doch wäre die Stadt Athen kleiner gewesen als heute die Stadt R. die zu den kleinen Städten der Gegend zählte.


  Was machen wir nun aber praktisch, sagte Gerlinde, wir können die Geschichte doch nicht so laufen lassen.


  Auf die Gefahr hin, daß ihn Gerlinde mißverstand, sagte er: Ich glaube, wir können hier nichts tun. Wenn es so ist, daß hier das Schicksal zugegriffen hat, wird alles, was wir gegen den von ihm gedachten Ablauf unternehmen, Bitterfischs Unglück dienen. Ich möchte an die Eltern des Ödipus erinnern, die ihrem prophezeiten Schicksal nicht entrannen, indem sie ihren Sohn dem Tod auslieferten. Er überlebte, tötete den Vater und heiratete die Mutter, wie vorgesehen. Schließlich stach er sich selbst die Augen aus.


  Sie glauben also an ein Schicksal, das mit uns machen kann, was ihm beliebt? Sie meinen nicht, daß man das Schicksal ignorieren sollte?


  Doktor Hecht meinte, man könne sich das Schicksal als einen Mechanismus denken, eine Maschine, die so eingerichtet sei, daß sie die Schuld des Menschen produzieren müsse, ob er nun schuldig wäre oder nicht.


  Aber wie setzt sich so eine Maschine in Bewegung?


  Ein unvorsichtiger Druck auf einen Knopf genügt vielleicht, bildlich gesprochen. Er gab zu, daß er von der Mechanik noch weniger verstand als von den Regeln des Rechts. Ich wollte es Ihnen deutlicher machen, ich bleibe aber lieber bei den alten Griechen, die sagten, was du verhindern willst, führst du erst recht herbei.
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  Bitterfischs alter Reisewind, nach Ziegenleder riechend, stand ihm mit einem Mal nicht mehr zur Verfügung. Mehrmals versuchte er, sich in die Lüfte zu erheben, doch scharrten seine Füße am Boden. Auf sie angewiesen, bewegte er sich am Haus von Zitas Eltern vorbei, die Fensterläden waren verschlossen, er klingelte probehalber mit dem üblichen Knopfdruck, doch antwortete niemand.


  Bitterfisch klingelte noch mal, in der Absicht, sich sofort zu entfernen oder hinter der Ecke auf eine vielleicht vorhandene Zita zu warten. Es antwortete das Geplärr des Sohnes Mike, aber nur kurz.


  Bitterfisch schien es, als fiele durch den Rite eines Fensterladens ein Lichtstrahl, etwa so schmal wie ein Messerrücken.


  Nachdem er an der Ecke eine halbe Stunde gewartet hatte, hielt er es für das beste, zum Apfelgarten zu gehen. Inzwischen war es dunkel geworden. Zu dieser Zeit hatte er Zita sonst immer im Bretterhäuschen getroffen.


  Als er zum Garten kam, war die Tür verschlossen, so daß er den Zaun übersteigen mußte. Er stieß sich wie sonst mit der Stirn an den Äpfeln, die bereits süßer dufteten, sie schlugen ihm wie sonst in den Nacken, am Bretterhäuschen hing aber ein Vorhängeschloß. und als er genauer hinfühlte, noch eins.


  Bitterfisch fragte: Zita?, worauf ihm ein Hund antwortete, der hechelnd herbeilief und dessen Augen, wie Bitterfisch es vorkam, gelblich glommen. Der Hund, noch ungeschult, ließ Bitterfisch stehen und umlief das Häuschen.


  Bitterfisch wagte, obwohl er hungrig war, nicht einen Apfel vom Baum zu pflücken. Sie sahen in der Dunkelheit noch schwärzer aus als sonst, sie schienen also röter geworden zu sein. Bitterfisch stieg über den Zaun zurück, ging aber nicht.


  Auf dem Weg zischten die Reifen eines Zweirads. Das Rad war unbeleuchtet, er dachte, daß vielleicht Zita darauf saß. Es huschte vorbei, und er war sich jetzt nicht sicher, ob Zita nicht doch in dem Häuschen lag und auf ihn wartete und diese zwei Schlösser ein Hindernis waren, das sie angelegt hatte. Frauen, die einen rückhaltlos ihrer Sympathie versichert haben, legen danach oft Hindernisse an, damit es einem nicht zu bequem gemacht wird. Das bedeutet, daß sie auf lange Liebe aus sind.


  Er kehrte zum Häuschen zurück, das der Hund immer noch hechelnd umlief, aber als er die Schlösser berührte, empfand er einen Schauder. Er klopfte an die Bretterwand und rief leise: Zita, er horchte an einer Ritze, vernahm aber keinerlei Atemgeräusch. Er wagte nicht, ein Streichholz zu entflammen und durch eine Ritze zu leuchten. Es sah ihm nach versuchter Brandstiftung aus. Eigentlich war sein Übersteigen des Zauns bereits eine strafbare Handlung. Vielleicht saß jemand in einem Apfelbaum und beschattete ihn.


  Bitterfisch kam es so vor, als geistere eine Frau mit einem Kopftuch herum. Sie hatte große Zähne im Mund.


  Er sagte: Ich weiß, deine Äpfel sind beinah reif. Vielleicht könnte man sie schon schütteln. Aber ich bin nicht befugt. Ich kann dir nicht helfen.


  Du weißt also, wer ich bin, sagte die Frau. Sie hatte eine Warze unter dem linken Auge, und ihr Haar war gelb wie Stroh.


  Sie sind Frau Holle, sagte Bitterfisch, oder Zitas Großmutter. Die kenne ich aber nicht, und ich bin mit ihr nicht verabredet. Ich hatte etwas anderes vor, denn ich habe gehört, daß man eine Sache, die einem im Magen liegt, mit seiner Freundin beschlafen soll. Dann sieht man klarer durch.


  Man weist mich zwar ins Märchenbuch, sagte Frau Holle, wo ich die faule Marie mit Pech übergieße, das nie wieder abgeht, und die fleißige Marie mit Gold, das nicht abzugehen braucht, aber ich sehe auch hier nach dem Rechten.


  Mich hat einer mit Pech übergossen, sagte Bitterfisch, ich bin völlig mit Pech bedeckt. Aber daß ich faul war, werden Sie nicht sagen können.


  Nein, sagte sie, aber du hast auch nicht den richtigen Fleiß gezeigt, einen soliden Fleiß, durch den du zu etwas kommst, zu Gold eben oder zu Geld. Es ist nicht so, daß man mit einem einzigen Handgriff die Finger vergoldet kriegt und ein sechsstrahliger Rubin daran hängen bleibt. Das ist nicht der richtige Fleiß. Ich bin auch eine Freundin der fleißigen Spinnerinnen. Aber von männlichen Spinnern halte ich nichts.


  Es geht hier nicht um Fleiß, es geht um Liebe, erklärte Bitterfisch.


  Kann der Mann nicht fleißig sein, geht die schönste Liebe ein, sagte Frau Holle.


  Aber ich bin fleißig, sagte er, bloß anders. Eben dann, wenn es gebraucht wird. Bitterfisch regte sich auf. Ob Frau Holle überhaupt wisse, was Liebe sei.


  Wenn du was besitzt, hast du auch was. Dann bist du was, dann wirst du geliebt werden.


  Ich meine, sagte Bitterfisch, daß man über eine Prärie reitet, die brennt, und daß man das Pferd trotzdem bremst, dann wieder voll aufdreht.


  Hier gibt es keine Prärie, sagte Frau Holle.


  Wir verstehen uns nicht, sagte Bitterfisch.


  Das gibt es nicht, sagte Frau Holle, du mußt dich mit mir in Übereinstimmung bringen. Es wird dir schon Spaß machen, glaube es mir. Es macht nachher allen Spaß.


  Sind Sie für Spaß auch zuständig?


  Eigentlich nicht, sagte sie.


  Wenn Zita hier wäre, sagte er.


  Wenn, sagte sie.


  Bitterfisch argwöhnte, sie hätte Zita entfernt.
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  Gerlinde wollte dem vom Schicksal in die Klauen genommenen Bitterfisch ein Paket zukommen lassen. Natürlich kennzeichnete sie seinen Fall dadurch als hoffnungslos, doch Gerlinde meinte, daß es zur Aufmunterung eines Schicksalsgeschlagenen führe, wenn er feststellt, daß sich jemand seiner annimmt. Solange der Mensch lebt, braucht er Aufmunterung.


  Sie musterte früh am Morgen das Aufmunterungsangebot in der Hauptstraße. Bücher würde Bitterfisch in der untersuchenden Haft nicht lesen dürfen. Auch würde er nicht die Gelegenheit haben, dort Schallplatten abzuspielen. Sie war sich auch unsicher, ob er an den Wänden seines Behältnisses Werke der bildenden Kunst befestigen durfte, ob Blumen dort das angemessene Klima fänden.


  Kleidung, beispielsweise ein alarmierend gefärbtes Wollhemd, dorthin zu senden oder Wollschuhe, wie man sie in Gebirgshütten tragen sollte, schien ihr geeigneter.


  Freudig, glaubte sie, würde dort Essen empfangen und dem Behältnisinhaber zugestellt werden, da es den allgemeinen Etat entlastet. Allerdings Speiseeis, beispielsweise aus vormals skythischen Landstrichen, sehr nahrhaft, Sahne und Nüsse enthaltend, schien ihr nicht haltbar genug. Konserven wieder würden Öffnungsprobleme hervorrufen. Auch weckten sie den Verdacht, Sprengladungen zu beinhalten. Alkohol schien ihr sehr geeignet, auch Stäbchen, die blauen Dunst erzeugten und die kantigen Umrisse rundeten, doch meinte sie, solche Mittel erst im Stadium völliger Hoffnungslosigkeit schicken zu dürfen.


  Sie kam am Bastelladen vorbei, wo Männer Feilen, Schlüssel, Sandpapier, Sperrholz, Schrauben und Sägen zusammensuchten. Bastelgerät zu schicken wäre nicht gern gesehen.


  Sie entschied sich für die landläufige Seife, nachdem sie auch Rasierklingen und einen elektrischen Rasierapparat verworfen hatte, für landläufige Zahnpasta, eine steinharte Salami, empfohlen zu Aufenthalten im Freien, zwei Wollhemden, stechend grün und stechend gelb, um einer möglichen Tristheit der Umwelt entgegenzuwirken, zehn Pakete Papiertaschentücher, einen Kamm, Weizenkeime, kandiert, Nüsse und getrocknete Weintrauben in durchsichtigen Beuteln, die die Nerven zu stärken imstande sein sollten, aber nicht für einen Spiegel, um nicht das vielleicht verhärmte Gesicht dem Empfänger psychisch niederdrückend vor Augen zu führen.


  Sie packte die einzelnen Gaben in buntes Papier, überlegte, ob sie einen Brief beifügen sollte, doch war sie sich über die dort geltenden Postbestimmungen nicht im klaren, sie enthielt sich aber nicht, das unbeschriebene Bild einer schwarz-weißen Kuh beizulegen, deren Euter den Boden streifte. Dies würde Bitterfisch genug sagen.


  Allerdings das Paket an Ort und Stelle selbst abzuliefern, wie sie es wollte, erschien ihr unmöglich, da sie keine Verwandtschaft zu Bitterfisch nachweisen konnte und eine Beschränkung des paketabgebenden Personenkreises notwendig war.


  Sie beschloß, das Paket Bitterfischs Eltern zu bringen.


  Als sie das schiefe Haus sah, das, lehmig gelb, am liebsten wieder in die Erde zurückkriechen wollte, an der es sich festklammerte, als sie durchs Fenster die Zahl der Angehörigen der Familie Bitterfisch sah, die sich in übereinandergesetzten Schlafgestellen ablegten, bedauerte sie, das Paket nicht doppelt so groß gemacht zu haben, nahm sich aber weitere vor, besonders als sie Bitterfischs Mutter sah, die den versponnenen Bitterfischblick vielleicht mal gehabt hatte, der aber in Fett eingesunken war, Fett von Kuchen, süßen Klebsäften und den Resten nicht abreißender Säuglingspampen, die sie Töpfe auskratzend verwertet hatte.


  Bei Bitterfischs Vater entdeckte sie noch ein Stück Bitterfischblick, er war knochig, und er hatte auf jeder Gesichtsbacke eine lange schwärzliche Falte. Durch sein Wollhemd stachen die Schulterblätter. Er schien eine Hose von Thomas Bitterfisch aufzutragen.


  Er stand in der Tür, die gleich vom Hof in die Küche führte. Im Mundwinkel ließ er ein Rauchstäbchen hängen, hinter ihm schwelte es blau.


  Ich bin wegen Ihres Sohnes Thomas gekommen, sagte Gerlinde, er hat mir neulich geholfen.


  Ihnen auch, sagte der alte Bitterfisch, der nach rohen Zwiebeln und nach gewärmter frischer Blutwurst, vermischt mit dem Stäbchentabak, roch, ich möchte wissen, wem der noch alles geholfen hat. Wer noch alles auftauchen wird. Ihnen ist wohl auch was abhanden gekommen?


  Nein, sagte Gerlinde, im Gegenteil.


  Was wollen Sie dann hier?


  Könnten wir das nicht drin besprechen?


  Wozu denn das?


  Ich bin Tierärztin. Gerlinde fragte sich, ob das etwas zur Sache tat.


  Der alte Bitterfisch meinte, das wäre etwas anderes. Nicht wahr, wir müssen uns achten. Jeder in seinem Beruf. Er arbeitete bei dem Unternehmen, das teils durch Dampf, teils durch Flüssigkeitsantrieb, teils durch elektrischen Strom lange Ketten von Transportbehältern durch die Landschaft bewegte. Er war damit beschäftigt, diese auf Rädern rollenden Behälter auf Schienen zu ordnen und zu Ketten zusammenzustellen. Er baue jetzt allerdings ab, sein Gehör habe nachgelassen, sein Beruf sei sowieso ein aussterbender.


  Ob dieses Unternehmen ihm nicht eine andere Wohnung hätte besorgen können, fragte Gerlinde.


  Ja, aber er hätte es nicht gewollt, weil sein Haus von ihm selbst erbaut worden sei. Und wenn es auch eng sei, so bliebe selbst gebaut immer noch selbst gebaut. Da wisse man, was man hat. Auch sei es für die Kaninchen besser sowie für die Hühner, die er halte. In einer Wohnung, wenn sie auch noch so viele Zimmer besäße, wäre weniger Platz. Sie könne sich nicht ausdehnen, dies Haus könne es aber. Ihm gehöre das Gelände bis zur Straße und bis zu einem sehr weit gesteckten Zaun. Wir können uns noch gewaltig ausdehnen, sagte er, und es kostet noch nicht mal Miete.


  Vielleicht sollten wir über das andere aber drin sprechen, sagte Gerlinde, die das Paket hinter sich verbarg. Sie durchbrach den blauen Rauch und verbarg das Paket noch mehr, als sie am Küchentisch Thomas Bitterfisch, Deus, sitzen sah.
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  Gerlinde wollte nicht den wahren Grund ihres Besuchs angeben, als Bitterfisch finster in der Küche hockte. Sie hatte auch keine Lust, ihm das Paket zu überreichen, sie kam sich wie eine wohltätige Dame vor, die einen Gestrauchelten mit milden Gaben tröstet. Sie überlegte, welche Ausrede sie für ihr Erscheinen hätte, und ihr fiel ein, daß an dem Abend im Städtischen Theater ein Stück gegeben wurde, zu dem sie Karten hatte. Sie dachte, daß auf Hollengrebs Karte Bitterfisch mitkommen müßte. Ich habe Karten, die sonst verfallen, wenn ich nicht irre, ist das Stück ein altes griechisches. Vielleicht tritt auch ein Deus auf.


  Bitterfisch dachte, ich brauche einen anderen Deus. Es steckte seiner Ansicht nach eine große Ungerechtigkeit darin, daß er keinen fand, der bei ihm den Deus spielte. Entweder, dachte er, muß man als Deus immun gegen Verdächtigungen sein, man darf nicht selbst in ausweglose Lagen kommen, oder es muß einem geholfen werden, wenn man im Unglück sitzt. Arbeitsschutz für den Deus, Versicherung. Davon ist in Hechts Büchern nicht die Rede. So ohne kann man nicht den Deus spielen. Er fragte sich, ob die eingreifenden Götter jemals auf den Gedanken gekommen waren, von ihrem Einsatzleiter, dem Obergott, Gefahrenzulage zu fordern, oder ob sie sich gegenseitig halfen. Diese Götter gerieten anscheinend nie in ausweglose Lagen. Daher lagen die arbeitsrechtlichen Verhältnisse bei ihnen im argen. Wie soll jemand, der nie in ausweglose Lagen gerät, überhaupt auf die Idee kommen, einem anderen zu helfen? Und wie sollte jemand, der anderen hilft, nicht in ausweglose Lagen geraten?


  Bitterfisch sagte zu Gerlinde: Jetzt sitze ich bis oben hin im Dreck. Er wollte auch sagen: Und keiner läßt sich blicken; er sagte nur: Sich selber kann der Deus nicht rausziehen.


  Gerlinde dachte, daß es das beste wäre, wenn sie sich mit dem mutmaßlichen Einbrecher Bitterfisch öffentlich betrachten ließe. Sie werden uns beide im Theater anstarren, und weil sie mich für eine sittlich einwandfreie Person halten, schon weil ich immer neben Hollengreb gesessen habe, werden sie Bitterfisch für ebenso sittlich einwandfrei ansehen, wenn der jetzt auf dem abonnierten Sitz von Hollengreb Platz nimmt. Wir müssen aber schnell machen. Sie brauchen sich nicht umzuziehen, ich gehe auch so, wie ich bin.


  Sie stellte fest, daß es schon fünf Minuten vor Losgang des Stückes war.


  Ich sitze ganz tief drin, erklärte Bitterfisch.


  Ach, sagte sie, wir sitzen alle irgendwo tief drin. Sie wollte die Sache mit dem Rubingehänge nicht zur Sprache bringen. Ich möchte, daß wir heute abend im Theater sitzen. Helfen Sie uns mal, Deus, damit wir noch hinkommen. Sie sah vorm Haus ein großes, noch nicht ganz durchgerostetes Zweirad stehen.


  Wenn wir das nehmen könnten. Ich würde mich wieder vorne auf die Stange setzen.


  Das ist verboten, sagte Bitterfisch.


  Ich habe mir den Fuß verknickt, dann ist es Hilfeleistung. Hilfe zu unterlassen ist meines Wissens strafbar.


  Bitterfisch dachte an den weißen Stier und an das Klapprad, das Gerlinde aus seinem Bauch geschnitten hatte. Er murmelte unverständlich meinetwegen, legte auch eine Zeitung auf die Stange, damit die Röhren der Gerlinde nicht rostig würden, fragte, ob das Paket auch mit solle und ob Zerbrechliches darin enthalten sei.


  Sie können es ruhig fallen lassen.


  Er hängte es an die Lenkstange. Quietschend und klappernd durchfuhren sie drei rote Zinnentore. Da das Rad kein Schloß besaß, mit dem es diebstahlsicher festgeschlossen werden konnte, nahmen sie es mit in das Theater und stellten es an der Garderobe ab.


  Wir haben einen großen Erfolg hier, sagte Gerlinde, als sie den Saal betraten, hoffentlich gucken die Leute auch noch das Stück an.


  Ich glaube, wir sind zu exquisit gekleidet, sagte Bitterfisch.


  Wir sehen aus, sagte Gerlinde, als ob wir eine lange Wanderung hinter uns hätten. Wanderten nicht auch die alten Griechen meilenweit, um ein Theaterstück zu sehen? Die Leute denken jetzt, das ist die neue Richtung. Nächstes Mal kommen mehrere so wie wir.


  Die beiden Vorhangstücke liefen schnarchend voneinander weg.


  Die Insel Lemnos, in Form eines rohen Holzbretts, wurde sichtbar. Der griechische Himmel war nicht blau, sondern lakenweiß. Die Gesichter des Odysseus und des Neoptolemos, die Möglichkeiten erörterten, Philoktet übers Ohr zu hauen, erschienen Bitterfisch mumienartig eingetrocknet. Nur manchmal leuchtete ein Stückchen Augenweiß und etwas Lippenfleisch aus Schlitzen.


  Der Stückbesprecher, der neben Bitterfisch saß, sagte vor sich hin, es wäre sehr geschmackvoll.


  Bitterfisch sagte vor sich hin: So was kann nicht geschmackvoll sein. Hier muß es, wenn bei der Wahrheit geblieben wird, nach eitrigen Lappen stinken, die Philoktet auf Steinen in der Sonne trocknet.


  Er hatte plötzlich Angst, man könnte seine Geschichte auch geschmackvoll weitertragen, ein Stück draus machen, in Masken, die traurige Geschichte des unschuldig verknackten Bitterfisch.


  Er freundete sich mit den Masken an. Er dachte, auch starre Gesichter, bemalte Eierköpfe oder Kartoffeln auf Stöcken können lachen, weinen oder ironisch lächeln, wenn ihre Worte die richtigen Worte sind.


  In der Pause am Schanktisch, wo er ein gelbes Schaumgetränk in sich hineingoß, sagte er: Ich würde nicht wieder zu denen gehen und ihnen Troja in den Rachen werfen.


  Der Stückbesprecher sah ihn verwundert an. Darum ging es doch gar nicht. Das Stück liegt fest. Zu diskutieren war die Form der Aufführung. Ist diese Kargheit des Äußeren schon zur Manier geworden?


  Bitterfisch sagte zu Gerlinde: Jetzt bin ich auf den Gott gespannt.


  Herakles schwebte rasselnd von oben nieder.


  Gerlinde sah Bitterfisch von der Seite an, sie dachte, er müßte kindlich den Mund aufsperren und sich freuen.


  Bitterfisch saß finster verkniffen da.


  Schön frech, sagte der Stückbesprecher, den eingreifenden Gott ironisch aufzufassen und damit auch die Technik ihrer Götterrolle etwas zu entheben. Er lachte laut, er klatschte, er rief bravo, als Herakles im Niedergehen innehielt und eine Weile scheinbar hilflos schwebte, weil der Kran stockte, eh er ächzend und schließlich rasselnd weiterlief, bis er den Deus unsanft niedersetzte, so daß vom Boden der Insel Lemnos Staub aufwölkte.


  Bitterfisch klatschte einige Male, als sich am Schluß die Schauspieler aufreihten, weil sie ihm leid taten, daß sie die Masken tragen mußten. Er glaubte ihren Schweiß zu riechen.


  Draußen sagte er zu Gerlinde: Die machen sich das leicht.


  Ich fand es gut, sagte Gerlinde.


  Nein, so kann man es nicht machen. Wenn über mich ein Stück geschrieben würde, würde der Deus nur dazu dienen, den Wunsch auszudrücken, daß es so sein möchte, wie es nicht ist, oder nicht so sein möchte, wie es ist, nämlich daß ich im Dreck sitze und keiner mir helfen kann. Er wollte aber nicht jammern, das war es, was ihm an Philoktet mißfiel. Hätte er nicht soviel gejammert, hätten die andern ihn nicht verbannt. Aber er stank ja auch.


  Wo fahren wir jetzt hin? fragte Gerlinde.


  Ich würde vorschlagen, sagte Bitterfisch, ein Bier zu trinken und das Rad dann nach Hause zu schieben.


  Ich habe gehört, im ‚Schäumenden Krug soll Konzert sein.


  Auch das noch, sagte Bitterfisch.


  Im Schäumenden Krug aßen sie Gummiwurst mit Holzradieschen und hörten die Darbietungen einer Kapelle, die im Falschspiel Beachtliches leistete.


  Bitterfisch fand es wundervoll, wie die Frackmänner unbekümmert drauflos fiedelten, quetschten und schlugen. Ihn störte auch nicht, daß die Musik aus der Jugendzeit seiner Großmutter stammte. Er klatschte Beifall, er spendierte der Kapelle eine Lage gelben Schaumgetränks von der stärkeren Sorte.


  Die sind richtig, sagte er zu Gerlinde, die machen sich nichts draus, daß sie nichts können.


  Der Kapellmeister sagte zu Bitterfisch: Wenn Sie wollen, spiel ich für Sie ‚Ich bin nur ein armer Wandergesell.


  Klar, sagte Bitterfisch, ich will das, und obwohl er es abscheulich fand, sagte er: Die sind richtig, die machen sich nichts draus.


  Gerlinde überlegte, ob es nicht noch eine bessere Möglichkeit gebe, sich mit Bitterfisch sehen zu lassen und sich zu ihm zu bekennen. Zwar saßen auch unter den Konzerthörern Leute, die Gerlinde kannten, doch ging aus ihrem Zusammensitzen mit Bitterfisch nicht genügend hervor, daß sie sich zu ihm bekannte.


  Ich müßte mit ihm hier sichtbar auf ein Zimmer gehen. Man müßte unsere Schatten am Fenster beobachten können; dann wäre ich aber nicht mehr die moralisch anerkannte, sittlich gereifte Person, als eine solche zu gelten ist leider notwendig, wenn ein Bekenntnis zu Bitterfisch sinnvoll sein soll.


  Ich möchte nach Hause. Bringen Sie mich.


  Sie kehrten noch einmal um, Bitterfisch entsann sich des Paketes, das sie unter dem Tisch vergessen hatten.


  Hoffentlich ist es weg, dachte Gerlinde, aber Bitterfisch brachte es schlenkernd.


  Sie sah sein Gesicht in dem bläulichen Licht der einzigen Lampe in dieser Straße. Es zeigte hängende Linien und kam ihr alt und verfallen vor.


  Es nützt nichts, dachte sie, daß ich sein Problem nicht berühre. Er möchte darüber sprechen. Davon, daß ich mich mit ihm zeige, hat er im Augenblick gar nichts. Ich darf ihn nicht nur auf Hollengrebs abonniertem Kulturpolster sitzen lassen, ich muß ihn auch sonst an Hollengrebs Stelle setzen. Ich wechsele keinesfalls Hollengreb gegen Bitterfisch aus. Bitterfisch läßt sich nicht mit einem Hollengreb auswechseln. Aber ich müßte Bitterfisch deutlich zu verstehen geben, daß ich für ihn da bin.


  Bei mir zu Hause machen wir uns erst mal was Ordentliches.


  Bitterfisch war sich nicht klar, was es sein sollte.


  Was zum Essen?


  Natürlich, sagte Gerlinde.


  Bitterfisch hatte keinen Appetit. Die meisten Leute futtern aus Einsamkeit, aus Kummer, aus Resignation. Ich werde mir also den Bauch barbarisch vollschlagen.


  Dazu lag aber in Gerlindes Küche nicht genügend Material vor, es boten sich drei Eier an, denen als Zeichen der Frische alter Hühnermist anhaftete, Schinken von einem Versuchsschwein, das auf Magerkeit getrimmt worden war, eine Dose mit Mehlsoße, der einige sparsam geschnitzelte Champignons teuren Geschmack verliehen.


  Gerlinde dachte, sie müsse Bitterfischs mögliche Schüchternheit dadurch beseitigen, daß sie ihm etwas zu tun gab.


  Machen Sie uns in der Pfanne etwas daraus, sagte sie. Bitterfisch konnte kochen. Beispielsweise brachte er Eierwolken zustande, die sich in der Röhre goldgelb aufbliesen, aber jetzt fehlte ihm die Stimmung dafür. Die Wolken würden mir wahrscheinlich zusammenfallen, dachte er mutlos. Er schmiß die Zutaten einfach in eine Pfanne, in der noch Reste von anderen Mahlzeiten klebten. Er empfand es als Beleidigung, als Gerlinde diese Pampe noch lobte. Der Schinken von dem Versuchsschwein wäre irgendwie kerniger als anderer, meinte sie.


  Nein, sagte er, zäher, er klemmt sich zwischen die Zähne.


  Gerlinde besaß aber noch eine Reihe von Flaschen säuerlichen, doch nicht zu sauren weißlichen Weins. Spülen wir alles runter. Dazu gehen wir aber ins Zimmer.


  Die Pampe hatten sie gleich in der Küche vertilgt. Küche, dachte Gerlinde, wäre gemütlicher und persönlicher. In der Küche aß man nach ihrem Gefühl mit Menschen, die einem nahestanden. Mit Hollengreb hatte sie allerdings nie in der Küche gegessen.


  Sie merkte, daß sich, selbst mit Bitterfisch, keine persönliche Atmosphäre in dieser Küche niederließ. Man konnte dort zwar Pampe bereiten, aber nicht menschliche Beziehungen pflegen. In dem Saal, in dem sie Kühen die Bäuche schlitzte, schien ein besserer Boden zur Entwicklung menschlicher Kontakte vorhanden zu sein. Daß sie in der Küche gemeinsam gleich aus der Pfanne aßen, schien sie einander nicht näherzubringen.


  Wir spülen alles runter, wiederholte Gerlinde. In ihrem von Hollengrebutensilien entleerten Zimmer standen immerhin noch zwei lederhäutige Sessel und eine lederhäutige Schlafbank, die sich durch kräftiges Ziehen verbreitern ließ.


  Bitterfisch hockte sich auf die Bank und ließ die Hände zwischen den offenen Beinen baumeln. Er dachte daran, daß er Gerlinde helfen müßte, den Korken aus der Flasche zu ziehen. Er hatte keinen Appetit auf Wein, die meisten saufen auch bloß aus Kummer. Ich werde mich vollpumpen. Als er ihn schmeckte, war er ihm viel zu sauer, obwohl er sonst saurere Weine trank und die gesüßten, die südländisches Feuer verhießen, ablehnte. Jetzt konnte er die Säure des Weins nicht ertragen. Er trank ihn trotzdem wie Wasser.


  Wo ist denn Hollengreb?


  Wir sind auseinander, endgültig.


  Im Korridor dieses kleinen Wohngelasses, in dem die Tieraufschlitzerin ihr zweites Dasein verbrachte, stand das rostige Zweirad.


  Es ist alles so ähnlich gekommen, wie ich es geträumt habe, dachte Bitterfisch, das Rad ist da. Ich habe sie auf der Stange gefahren. Hollengreb ist nicht mehr da.


  Gerlinde nahm an, daß Bitterfisch die Angelegenheit mit dem Rubin besprechen wollte und nicht wußte, wie damit anfangen, sie sagte: Es ist mir übrigens gleichgültig, ob Sie es gemacht haben oder nicht. Das spielt für mich überhaupt keine Rolle.


  Aber für mich, sagte Bitterfisch, spielt es eine. Er wurde wütend, er lief rot an. Mir ist das nicht gleichgültig, für mich ist es sehr wichtig. Er wurde immer wütender. Sie schleppen mich hier mit, weil Hollengreb für Sie erledigt ist. Wen greift man sich am besten, wenn kein anderer da ist? Natürlich Bitterfisch. Es spielt keine Rolle, ob er was mitgehn läßt. Das Geld liegt auf der Kasse, das Kennwort ist geheim. Schmuck ist nicht da. Sie haben hier schon alles in Sicherheit gebracht. Ich könnte aber vielleicht das kleine Transistorradio mitgehen lassen. Passen Sie lieber auf. Ich glaube aber, Sie können es sich leisten, mit einem Einbrecher zu verkehren. Man hat das heute, man leistet sich den Luxus.


  Gerlinde war von dieser Seite des Bitterfisch, die sich da plötzlich offenbarte, betroffen. Sie wollte ihm mitteilen, sie hätte das Paket für ihn gepackt, machen wir es auf und essen wir die Sachen jetzt gemeinsam, dann würde er sehen, dachte sie, daß ich sein Problem ernster nehme als er denkt, sie fürchtete aber, er würde ihr den Inhalt des Paketes an den Kopf werfen.


  Gleichgültig ist es mir nicht. Ich habe mich undeutlich ausgedrückt. Ich meine nur, es ändert nichts daran, daß ich mit Ihnen gerne zusammen bin.


  Ich habe es nicht gemacht, sagte Bitterfisch. Sie können es mir glauben oder nicht. Man sperrt mich auch nicht ein. Man kann mir nichts beweisen. Ich stehe bloß unter Verdacht. Das regt mich auch noch nicht so auf wie die Tatsache, daß ich als Deus, der jemand helfen wollte, verdächtig bin. Wer hilft, von sich aus, unerwartet und noch dazu im richtigen Moment, der ist verdächtig. Wer hat hier etwas falsch gemacht? Gibt es was, das ich nicht beachtet habe? Mein Schwager scheint es ganz genau zu wissen. Ja, wenn du helfen wolltest, wenn du das zum Prinzip erheben wolltest, wenn das dein Freizeitinhalt sein sollte, dann hättest du dich mit anderen zusammenschließen müssen, ein Kollektiv der gegenseitigen Hilfe, nicht wahr, mit einer ordentlich gewählten Leitung, mit Anwesenheitsliste und regelmäßigen Zusammenkünften, mit Ausweis, dann würdest du jetzt nicht alleine stehen. So etwas macht man organisiert und offiziell. Dann wird es erst gesellschaftlich bedeutend. Als Einzelgänger stehst du immer im Verdacht. Der Einzelgänger steht mit einem Bein im Knast.


  In der Dunkelheit schien es Bitterfisch, daß er sich mit Gerlinde nicht allein befand, ihm war, als ob sich Frau Holle eingeschlichen hätte. Sie folgt mir, dachte er, ihr gegenüber muß ich was verbrochen haben. Der lederhäutige Sessel war Frau Holle, die da hockte, nackt, mit dickem Bauch, spreizbeinig, wie die Frau, die an dem See des Schilferling den Fisch ausgenommen hatte.


  Ach, sagte Bitterfisch, mir ist schlecht, mach Licht an. Ich glaube, mein Fehler liegt darin, daß ich als Deus mit den barbarischen Göttern nicht zusammenpasse. Sie können mich nicht leiden. Sie verfolgen mich. Jetzt denke ich, sie haben auch den Rubin gestohlen, um mir zu schaden.
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  Der Wasserwanderer besaß nicht nur die Fähigkeit, die ihn umgebende Natur anhand eines ihm vorliegenden Strukturquerschnittes zu betrachten. Als Zita Gembalowski zu Bitterfisch gegangen war, scheute er nicht davor zurück, sich selber querzuschneiden und sein Verhältnis zu Zita, der Mutter meines Sohnes, zu systematisieren. Er hoffte, ein Verjagter, durch hartnäckige gedankliche Arbeit seine Rückkehr herbeizuführen, die triumphal sein sollte. Ihm schien, er ging nicht fehl, wenn er den Schlüssel zu seinem zeitweiligen Mißerfolg in Mängeln suchte, die sich in sein Geschlechtsverhalten eingeschlichen hatten. Vielleicht, dachte er, ist eingeschlichen nicht korrekt gedacht. Er gab sich zu, daß er auf dem Gebiet geschlechtlicher Betätigung nie über eine einfache Technik, wie sie sich in den Höhlenzeichnungen der sanitären Anlagen ausdrückt, hinausgekommen war. Auch hatte er sich die Teile der menschlichen Geschlechtsanlagen, obwohl sie jederzeit und überall, sogar in Schulbüchern, greifbar waren, leicht faßlich, aufzuklappen, in Farbe und übersichtlich schematisiert, nur oberflächlich angeeignet, so daß er sie im Unterricht erklären konnte. Am liebsten überließ er sie den Schülern zum Selbststudium, um sie von ihnen in Kontrollarbeiten zurückzufordern.


  Die Prozedur des eigenen konkreten Geschlechtslebens zu gliedern war ihm deshalb nicht eingefallen, weil das Geschlechtliche ihn einfach überkam, was er natürlich fand. Wenn es ihn nicht überkam, fand er es auch natürlich, denn jede Übertreibung wäre unnatürlich. Er führte dann die einfache naturgegebene Technik durch, die ihm vollauf genügte, da sie dem Endziel, der Entleerung, diente.


  Ihm war zwar zu Ohren gekommen, daß auch die Frau gelegentlich ein Endziel verfolgen könne. Er glaubte sich an kritische Äußerungen Zitas zu erinnern, sie hätte nichts davon, doch hatte er sie so verstanden, daß sie auf die Betätigung keinen Wert lege, worauf er dieselbe, soviel er konnte, einschränkte. Er glaubte auch, daß Bitterfisch durch Reden Zita beeindruckt hatte, durch das bei manchen Frauen leider beliebte lange Haar, er hatte auch sagen hören, der harte Typ, den er als Weltenwanderer verkörperte, sei bei den gegenwärtigen Frauen nicht gefragt. Sie liebten mehr das Weiche, fast Weibliche. Sein Kollege, dem er sich bei einer Fruchtbrause anvertraute, erklärte ihm, es müsse mit der emanzipatorischen Entwicklung zusammenhängen.


  Als kurz darauf der Wasserwanderer Zita auf der Straße traf und ihr ausweichen wollte, sie aber auf ihn zuging und sagte: Der Bitterfisch, der macht es richtig, der kann es, da merkt man erst mal, was ein Mann ist, erkannte er, daß er sich biologischer Versäumnisse beschuldigen mußte.


  Dunkel war in ihm, da er ein Naturmensch war, wie er sich sagte, das Gefühl vorhanden, Zita müßte, symbolisch, für ihn sterben, nachdem sie sich an einen anderen weggeworfen hatte. Er meinte, daß er sie nicht mehr berühren könnte, daß es sehr schändlich für ihn wäre und seine Männlichkeit darunter litte, doch dachte er an seinen Sohn, den er erziehen wollte und dessen Existenz sonst sinnlos wäre. Es sei eben die Natur des Menschen, die Kinder nicht kurz nach ihrer Ankunft zu entlassen, sondern an ihnen bis ins hohe Alter festzuhalten. Der Mensch ist kinderlieb. Zwar billigte er es auch einigen Tierarten zu, doch meinte er, der Mensch als solcher herrsche durch seine Kinderliebe und habe sich durch diese über die anderen Lebewesen hinausentwickelt, denn welches Tier erzog die Kinder bis ins hohe Alter so hartnäckig wie der Mensch. Ihm fiel keins ein. Es mochte sein, daß sich die Tiere solchen Luxus nicht leisten konnten, da sie zu viele Nachkommen zeugten, wie beispielsweise Fische, doch wollte auch der Weltenwanderer noch mehrere Kinder zeugen, die kollektiv mit dem Sohn Mike erzogen werden sollten, wobei er meinte, es wäre das Einfachste, Sauberste und Klarste, wenn auch die anderen Kinder von Mikes Mutter stammten. Es störte ihn auch, daß sein Sohn Mike Gembalowski hieß und nicht den Namen seines Vaters trug. Obwohl gesetzlich alles möglich war, schien es ihm ordentlicher, wenn ein Name vorherrschte und nicht, wie in Familien, deren Unordnung ihn, als er als Volkszähler ehrenamtlich durch die Häuser stieg, erschüttert hatte, ein Salat von Namen, Herkünften und Beziehungen.


  Aus allen diesen Gründen sagte er sich, daß er trotz der Beschmutzung durch Bitterfisch Zita zurückgewinnen müßte. Auch war er biologisch so aufgeklärt, daß er nicht annahm, falls Zita nicht durch Bitterfisch bereits geschwängert wäre, Bitterfischs Beiwohnen könnte die Nachkommenschaft beeinflussen, so daß man sie nicht ganz als seine, des Wasserwanderers Nachkommenschaft bezeichnen dürfte. Er sträubte sich jedoch gegen den Gedanken, ein Kind von Bitterfisch in seiner eigenen Familie aufzuziehen, obwohl es ihm Gelegenheit gegeben hätte, als großzügiger moderner Gatte zu erscheinen.


  Er wollte mit Zita unter der Bedingung leben, worunter er verheiratet sein verstand, wenn sie von Bitterfisch nicht schwanger war. Er fürchtete es allerdings, da er die giftgrün lackierten Linsen, die manche Frauen schluckten, um der Befruchtung zu entgehen, verabscheute und Zita untersagt hatte sie zu nehmen, sie solle die naturgegebenen Möglichkeiten nutzen.


  Dann kannst du aber nicht immer, hatte sie gesagt. Aber der Weltenwanderer hatte ihr versichert, daß er nicht immer müsse. Die grünen Linsen wären für Leute, die sich nicht beherrschen können. Nun aber, vorausgesetzt, daß Bitterfisch keine Zeugung unterlaufen war, und überzeugt, daß in diesem Falle spätere Kinder mit Zita kein Bitterfischohr, keinen Bitterfischhüftknochen, kein grünliches Bitterfischauge aufweisen würden, hielt es der Weltenwanderer für unerläßlich, sich selbst querzuschneiden und Zita querzuschneiden. Da er eine Schlagseite nach Sparta besaß, ging er hart und unnachsichtig gegen sich selbst an die Arbeit.


  Außerdem war er zäh, es machte ihm nichts aus, antiquarische Werke alter Weiser des Liebeslebens aufzusuchen sowie moderner formulierte, die im Prinzip nichts Neues brachten, zu entleihen oder sogar zu erwerben. Anstatt sein Boot mit Zita und Mike zu befrachten, packte er die wasserdicht eingehüllten Werke hinein und steuerte an den Wochenenden ein stilles Ufer an, wo er sich seinen Studien widmete. Er wählte, um ungestört zu sein, hohes Schilf, acht- oder siebenährig, manchmal durchsetzt von Erzeugnissen der Familie Rohrkolbengewächse, in das er tief hineinfuhr, wo er nichts hörte als Deutschlands kleinste Enteriche, die ihren brütenden Krickenten Futter brachten.


  Im Grunde fand er es oberflächlich, wie Zita an ihn als den Vater ihres Sohnes Mike heranging. Er meinte, es gebe ernsthaftere Gemeinsamkeiten als den Geschlechtssport. Er konnte es kaum erwarten, daß der Sohn Mike die Strukturen der ihn beim Wasserwandern umgebenden Natur in ihren Einzelheiten begreifen würde. Er sehnte nichts mehr herbei als eine gemeinsame Bildungsfahrt der Familie über weite Strecken, doch sah er andererseits an Beispielen aus der Natur, daß Weibchen von den Männchen ästhetische Eindrücke empfangen wollen, daß er selbst, verglichen mit den Hähnen der verschiedenen Vogelarten, sich zu bescheiden und beinah armselig aufmachte. In diesem Zusammenhang gab ihm auch der Hinweis Ovids zu denken, daß ihm niemals ein Haar aus der Nase hervorstarren sollte. Er untersuchte beide Nasenlöcher mit einem Spiegel. Er las auch in einem Buch über Liebesmittel, daß der Geruch des Mannes abstoßender wirken könnte als gemeinhin angenommen würde. Zwar werde in manchen Gegenden der Duft frischzerkauten und noch nicht ganz verdauten Knoblauchs als stimulierend empfunden, doch könne ein der Frau widerwärtig erscheinender Geruch oder eine Ausdünstung das Liebesglück für immer zerstören, ohne daß der Betreffende wüßte, woran es lag. Ein anziehender Geruch sei aber nicht immer mit Hilfe im Handel befindlicher Wässer erzeugbar. Es gebe Männer, deren natürlicher Duft die größte Wirkung erziele.


  Der Wasserwanderer fragte seinen Kollegen, ob er an ihm irgendeinen abstoßenden Duft wahrnehme. Er solle es ehrlich sagen, er sei hart im Nehmen.


  Der Kollege beroch ihn ehrlich, ließ ihn sogar den Mund öffnen, konnte aber keinen Duft feststellen. Sauber bist du, sagte er, bloß verfliegt der Duft der üblichen Seifen so rasch, was vielleicht gar kein Nachteil ist. Es könnte allerdings sein, daß du manchmal ein bißchen nach Schweiß riechst. Aber da du, wie ich sehe, nur baumwollene Hemden trägst, ist die Belüftung gewährleistet. Höchstens könntest du manchmal nach den Ausdünstungen der Kinder riechen, mit denen du in der Klasse zusammen bist, und etwas, wie wir alle, nach Kreide. Aber einen Eigengeruch strömst du meines Erachtens nicht aus. Und wenn, dann einen feinen natürlichen, den man nicht merkt.


  Der Weltenwanderer war beruhigt, denn er hatte auch gelesen, daß es mohammedanischen Frauen erlaubt war, sich scheiden zu lassen, wenn der Mann stank.


  Unter diesen günstigen Voraussetzungen also hielt er es für aussichtsreich, sich mit dem Technischen zu beschäftigen. Er übte an den einsamen Ufern und manchmal auch im Schilf versteckt im Boot, auch vorm Einschlafen im Zelt oder zu Hause alle in den Büchern angegebenen Geschlechtshaltungen, wobei Zita zwar nur als Phantom tätig war, für den Wasserwanderer aber von Mal zu Mal mehr Gestalt annahm, auch durch den Hinweis des Buches, daß sie als verhältnismäßig klein gewachsenes Weibchen zur Reiterei abkommandiert werden könnte.


  Bevor er sich zu einer Begegnung mit Zita entschloß, fragte er den Kollegen, ob an seinem Äußeren etwas farblich Abstoßendes sei.


  Keinesfalls, sagte der Kollege, Anziehendes allerdings auch nicht. Er halte das für positiv, denn man solle die Schüler nicht durch Äußerlichkeiten ablenken. Sein dunkelgebranntes Gesicht könne aber anspornend auf die Schüler wirken.


  Was für eine Farbe ihm der Kollege empfehle, wenn es um eine Frau gehe?


  Da würde er die Farbe Türkis wählen, sagte der Kollege, der manchmal auch Kunstunterricht erteilte, und wenn Türkis nicht greifbar wäre, ein stechendes Weiß, auf keinen Fall aber ein fades Braun oder Rosa.


  Der Weltenwanderer sah ein gutes Omen darin, daß er schon im ersten Geschäft ein türkisfarbenes Hemd erhielt, dessen Ärmel ihm nur wenige Zentimeter zu kurz waren.


  Er fuhr, um die Gunst des Schicksals nicht wieder verstreichen zu lassen, auf dem kürzesten Wege zu Zita, der er allerdings keine Blumen mitbrachte, da er abgeschnittene Blumen nicht mochte, deren Sohn er keine Schokolade kaufte, da er sie schädlich fand, er brachte aber ein lehrreiches Kartenspiel über die Pflanzen in Moor, Wald, Wiese und Feld mit.


  Sein Mut hob sich, als Zita, die ihm öffnete, die Tür nicht vor seiner Nase zuschlug. Er gab aber diplomatisch vor, nur nach dem Sohn sehen zu wollen. Auch müsse man über Mikes weitere Perspektiven sprechen. Am besten täte man es im Apfelgarten, denn es sollte niemand dabei sein.


  Der Weltenwanderer hatte das Gefühl, ein anderer geworden zu sein, als Zita ohne weiteres mit ihm in den Garten ging, obwohl es schon dämmerte.


  Sie wollte sich noch bemalen, doch er sagte, es wäre nicht nötig, er meinte, farbig bin ja jetzt ich. Auch das menschliche Männchen soll ein Männchen in Farbe sein.


  Die Äpfel waren inzwischen nahezu reif.


  Zita bot dem Weltenwanderer einen an, er war unangebohrt und ohne Fäule.


  Ich weiß nicht, was deine Gefühle sind, sagte Heiner kauend, aber du solltest vielleicht erwägen, ob wir nicht heiraten müßten, nicht nur Mikes wegen.


  Zita antwortete nicht darauf, ihr Kleid oder Hemd war kürzer, als es der Wasserwanderer kannte. Ihre nackten Zehen glänzten schwarzlackiert, also rot, in dem dunklen Garten. Ihr Haar wirkte auch schwärzlich.


  Ich meine, sagte er, wir haben nicht alles richtig gemacht. Es gibt da ein Wissen, das wir nicht hatten. An dessen Fehlen sind schon viele Lieben gescheitert. Ich könnte dir alles erklären. Ich habe Literatur mitgebracht. Er wies einen Beutel vor, und sie fühlte die harten Rücken und Kanten der Bücher. Ich meine, du solltest uns Gelegenheit geben, auf dieser Basis neu anzufangen.


  Das Bett kriegerischer Herkunft in dem Bretterhäuschen verhielt sich zunächst abweisend. Es bockte schmerzhaft, als der Weltenwanderer das Gelernte auf ihm demonstrierte, aber nach einer Weile schien es Heiner, daß sich sein Studium bezahlt machte, zumal er abgehärtet war und diese günstige Schlagseite nach Sparta hatte.


  Er sagte, er fände, es ginge jetzt dynamischer, die Einseitigkeit wäre weitgehend überwunden. Er entwickelte hohen sportlichen Eifer. Er konnte sich des Gefühls nicht erwehren, daß Zita von seinen Übungen mitgerissen war. Früher machte sie sich steif und lag wie tot mit verkniffenen Lippen da. Jetzt geht sie mit, wie es im Buche steht.


  Dieses Bett hatte auch die Eigenschaft, sich für den einen der Partner zu dehnen, für den andern aber zu verengen und sich zusätzliche Höcker wachsen zu lassen. Es konnte ein gespaltenes Bett sein.


  Zita verfluchte es und nahm sich vor, nie wieder auf ihm solche Übungen durchzuführen, sie dachte an Bitterfisch, aber sie meinte auch, daß nicht alles Gute zusammen sein konnte.


  Wie ist es denn? fragte der Weltenwanderer.


  Sie lachte ihn an, er fühlte sich bestätigt. Er nahm sich vor aufzupassen, damit es ihm nicht entging, wenn bei ihr der sogenannte Orgasmus eintrat. Das mußte man einmal bewußt erlebt haben. Für ihn war das alte Bett ein riesiges weites Feld, eine Wasserfläche ohne Begrenzung, in der er glückselig schwamm. Als er sich in das grenzenlose Meer ergossen hatte, war er vor Glück eine Weile wie tot. Dann fiel ihm ein, daß er das Nachspiel ausführen müßte. Er streichelte Zita, wenn auch, wie vorgeschrieben, nicht zu sehr, damit nicht sogleich eine neue Reizung erfolgte.


  Zita lächelte und streichelte zurück.


  Auf dieser Basis geht es doch herrlich, sagte er, das hätte man vorher wissen sollen. Man weiß eben immer noch viel zuwenig.


  Ja, sagte Zita, das stimmt. Sie dachte an Bitterfisch, wie sie über die brennende Prärie geritten waren. Schade, daß die soliden und anständigen Männer so trocken sind und die Verbrecher wie Bitterfisch im Bett so gut. Bitterfischs Liebe mit der Anständigkeit von Heiner zusammengeklebt. Aber das gibt es nicht. Sie erwog, ihren künftigen Ehemann Heiner etwas aufzubessern, indem sie sich während seiner Übungen Bitterfisch deutlich vor Augen führte. Wir können ja noch mal, wenn du willst.


  Dies würde der Gesundheit nicht förderlich sein, meinte er, man müsse danach tief schlafen, sonst sehe man bald zu verlebt aus. Man solle klugen Gebrauch von seinen Werkzeugen machen.


  Ja, dachte sie, Bitterfisch war eben nicht klug.
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  Doktor Hollengreb wandte sich schriftlich an Thomas Bitterfisch und bat ihn, sich dahingehend zu äußern, ob mit seinem Interesse an der Zähmung des Gliederwurms noch weiter zu rechnen sei, ob er seinen Vorschlag betreffs Umsetzung der Gliederfüße in die entgegenlaufende Richtung aufrechterhalte oder ihn nunmehr zurückziehen wolle. Bitterfisch habe nichts mehr von sich hören lassen, so daß man annehmen dürfe, er habe die Idee fallenlassen, was bedauerlich wäre, da jeder geistige Beitrag, auch irrenderweise, der Wahrheit ein Stück näher zu kommen imstande sein könne. Doch liege die Entscheidung bei Bitterfisch selbst.


  Bitterfisch las das Wort nunmehr, das sich vor seinen Augen plastisch abhob. Wieso nunmehr? Nunmehr haut den ganzen schönen Laden mit geistigem Beitrag um. Nunmehr bedeutet natürlich, und das ist reingerutscht, daß nunmehr eine Situation eingetreten ist, in der es fraglich scheint, ob ich meinen Vorschlag nicht doch zurückziehe.


  Bitterfisch glaubte zu hören, wie sich Hollengreb freute, daß nunmehr endlich geschehen war. Er hatte ein nunmehr erwartet wie einen Deus ex machina. Nunmehr ist der Rubin weg. Und nunmehr ziehe ich meinen Vorschlag zurück. Das scheint sich zu gehören. Wenn mit einem etwas zweifelhaft ist, zieht er sich vornehm zurück. Er läßt alles andere fallen, faßt nichts mehr an, löscht sich selber aus. Nicht gerade die Pistole vorm Kopf abknallen, nicht den Schierlingsbecher austrinken, aber unsichtbar werden. Nicht noch Staub aufwirbeln. Sich in eine Höhle verkriechen.


  Genau dieses Gefühl habe ich auch gehabt, aber ist es richtig, daß Hollengreb stellvertretend für mich dieses Gefühl wahrnimmt?


  Bitterfisch trug ebenso ungern wie dieselben Kleider dieselben Gefühle. Er meinte, auch Gefühle müßten unter den Menschen bewegt werden, nicht ein Gefühl starr für alle zur Benutzung befohlen sein. Er meinte, wenn es so wäre, würde es kein Gefühl mehr geben, sondern dumpfes Dahintrotten wie bei den Kühen: von der Silberhalle auf die Weide und von dort in die Silberhalle.


  Nunmehr, das bedeutet, daß er nunmehr schriftlich auf seinen Plan, den Gliederwurm zahm zu machen, verzichten sollte. Wenn es nach seinem Gefühl ging, konnte er auf Hollengrebs Brief nicht nein sagen. Ich müßte ihm schreiben, selbstverständlich halte ich meinen Vorschlag, dessen Richtigkeit mir voll einleuchtet und von der ich fest überzeugt bin, aufrecht. Ich wünsche ihn jedoch allein umzusetzen, wie ich Ihnen in dem Gespräch am soundsovielten bereits mitgeteilt habe. So müßte ich schreiben.


  Er entsann sich, daß er wegen des Gliederwurms seine Papiere gemeinsam mit Zita beschriftet hatte. Zita hatte gewußt, wie eine Papierexplosion entsteht, wie ihr Knall zu voller Wirkung gebracht werden kann. Er sagte sich, er hätte mit Zita keinen Streit gehabt. Nichts Feindseliges sei seit ihren Ritten durch die Prärie zwischen sie gedrungen. Lediglich hatte an Zitas Stelle im Apfelgarten ein harmloser Hund gehechelt und eine Matrone mit abstoßenden Zähnen sich dort herumgetrieben.


  Bitterfisch sah keinen Grund, nicht in das Büro zu gehen, in dem Zita bestimmte Papiere für Explosionen schärfte oder auch entschärfte.


  Er schob sich in seinem gelben Wollhemd herein, mit frischgewaschenen und auf den Schultern umgebogenen Haaren, er sah im Gesicht weiß aus, doch keineswegs bot er ein Bild zum Erschrecken.


  Es wunderte ihn, daß Zita bei seinem Auftauchen das Gesicht verzog, als wäre eine widerliche Erscheinung zu ihr hereingeweht, bei deren Anblick man unwillkürlich alle zur Explosion bestimmten und nicht bestimmten Papiere festhält.


  Bitterfisch staunte, wie sie in kurzer Zeit die Gesichter wechselte, sie probierte, wieder absetzte und schließlich fallen ließ. Er dachte zunächst daran, ihr Beifall zu spenden wie den Schauspielern auf der bretternen Insel Lemnos für die Leistung des Schwitzens unter den Masken. Auch Zita schwitzte auf ihrer Nase, aber für einen Beifall hielt sie es unter einer Maske zu kurze Zeit aus. Die eine Maske zeigte nur bleichen Schreck, die zweite den Versuch eines freundlichen Ausdrucks, die dritte Wut, die vierte Kälte und Hochnäsigkeit, die fünfte Abscheu. Ihr eigenes Gesicht war schließlich ermattet. Auch ihre Stimme schien gelitten zu haben. Was wollen Sie?


  Wieso Sie, sagte Bitterfisch, er legte den Arm auf den hölzernen Zaun, der ähnlich einem Gartenzaun Zita und die Papiere vor Zudringlichkeiten schützte. Bitterfisch zeigte auch Lust, über den Zaun zu steigen. Er legte sich bereits schräg.


  Lassen Sie das sofort, sagte Zita, Sie sind hier nicht bei Rabauken.


  Welcher Völkerstamm der soeben genannte wäre, fragte Bitterfisch. Ob er seine Herkunft aus Asien ableite und seine Sprache indogermanische Wurzeln besäße. Ob er vielleicht bei der Eroberung Trojas beteiligt gewesen wäre.


  Zita verbat sich Bitterfischs unqualifizierte Reden, worauf er antwortete, auch daran interessiert zu sein, sich höher zu schwingen. Er legte ihr Hollengrebs Brief vor, er komme, wie dies beweise, mit einer Frage um Rat zu Zita, den sie ihm nicht verweigern dürfe. Wie solle er den Brief am besten beantworten?


  Das fragen Sie überhaupt noch, sagte Zita, natürlich mit Nein.


  Wieso das natürlich sei, fragte Bitterfisch.


  Es sei natürlich, antwortete Zita, wenn die Sache keine solide Grundlage hat. Es ist anständig von Doktor Hollengreb, daß er Ihnen Gelegenheit gibt, sich selber zurückzuziehen.


  Ach so, sagte Bitterfisch. Zita erschien sein Gesicht einfältig. Ich habe schon immer Schwierigkeiten gehabt zu begreifen, was eigentlich anständig ist, zum Beispiel soll es anständige Hosen geben, anständigen Stoff, anständige Falten, aber ich kann sie nicht erkennen. Niemand erklärt mir, worin das Zeichen ihrer Anständigkeit liegt.


  Wenn er auch noch so geschwollen rede, antwortete Zita, verschleiere dies nicht, daß er wirklich nicht wisse, was anständig sei. Doktor Hollengreb ist anständig, sagte sie. Mehr ließe sich nicht erklären. Und auf den Brief gibt es nur die anständige Antwort nein.


  Bitterfisch konnte es nicht kapieren. Warum sagst du zu mir Sie? Ist das auch anständig?


  Ja, sagte Zita, ich bin nämlich verlobt, ich heirate, ich habe einen Sohn und einen Vater von dem Sohn, der anständig ist.


  Prärie ist also nicht anständig.


  Ich weiß nicht, was Sie meinen, sagte Zita, auf diesen Brief, den Sie mir zeigten, gehört ein Nein. Ich kann Ihnen ja eine Antwort aufsetzen. So bin ich nicht. Sie schreiben: Aus tieferer Einsichtnahme in die Probleme und sorgfältiger Prüfung heraus bin ich der Ansicht geworden, daß mein hier eingereichter Vorschlag noch nicht die Reife besitzt, um diskutiert werden zu können, so daß ich ihn hiermit zurückziehe.


  Nein, danke, sagte Bitterfisch, so möchte ich es nicht. Er nahm den Brief. Er dachte, es wäre möglich, daß er sich nicht geirrt hätte, als Zita ihrer Jagdtasche Papier entnahm, um seinen Vorschlag aufzuschreiben, und er in ihr eine von Feuerfarben und Düften verborgene Sklavin des Papiers vermutete.


  Ich meine, sagte Zita, Sie sollten wirklich froh sein, wenn Sie die eigenen Angelegenheiten in Ordnung bringen könnten. Sie doch gerade. Und nicht noch andere durcheinanderbringen und andere in Ihren Quatsch reinziehen.


  Es sei ja gut, sie brauche sich nicht aufzuregen.


  Er war im Rausgehen zwar traurig, er sah aber den Gliederwurm den staubigen Weg heruntergaloppieren, den er einst mit Zita gegangen war, und hinter dem Busch lauern, an dem Zita und Bitterfisch den Plan zu seiner Zähmung entworfen hatten.


  Das industrielle Ungeheuer erschien ihm gewaltiger als damals.


  Nunmehr war es für ihn erst gefährlich.
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  Bitterfisch wollte unbedingt dem Gliederwurm, der in seiner Erinnerung durch die Staubwolken eines trocknen Weges jagte, von Angesicht zu Angesicht gegenübertreten. Längere Zeit war er nicht durch die Halle gegangen, in der der Wurm gehalten wurde. Als er ihn erblickte, kam ihm das Tier, verglichen mit seiner Erinnerung, kümmerlich vor.


  Es habe vorgestern nacht wieder rebelliert, berichtete Klapphuhn, man habe ihm, ohne Bitterfisch zu bemühen, die Füße wieder verschraubt.


  Warum habt ihr nicht mich geholt? Warum seid ihr nicht nachts gekommen und habt mich aus dem Schlaf gerissen?


  Du darfst es nicht übelnehmen, sagte Klapphuhn.


  Doch, sagte Bitterfisch, ich nehme es übel. Habt ihr kein Vertrauen zu mir? Scheut ihr euch, mich ein paar lumpige Schrauben eindrehen zu lassen? Habt ihr Angst, es könnte dabei aus meiner Tasche ein goldenes Geklunker mit einem roten und noch dazu männlichen sechsstrahligen Rubin und vier echten Perlen fallen?


  Nicht wegen eines Geklunkers, sagte Klapphuhn, aber ich kann von dir nicht verlangen, daß du eine Richtung einschlägst, die du nicht für richtig hältst.


  Bitterfisch fragte: Hast du das von Hollengreb?


  Man kann auch von selbst zu der Ansicht kommen, daß man immer seltener Richtungen einschlagen soll, in die man nicht will.


  Bitterfisch hielt ihm den Brief hin. Klapphuhn las ihn, wie er die Zeichnung des Gliederwurms gelesen hatte. Das Wort nunmehr entsank ihm als untechnischer Schnörkel. Für ihn hob sich das Wort irrenderweise hervor. Er entnahm ihm jedoch nicht, daß Bitterfisch irren könnte. So flach sah er das nicht. Klapphuhn hatte Zeichnungen lesen gelernt. Er entwarf wieder ein Zukunftsbild. Wenn der Wurm aufbockte, wenn er sich selbst vor Wut in tausend Glieder zerschlüge, wenn er zerbräche, läge Totenstille über dem Reinigerwerk an dem schwarzen, stechend riechenden Wasser. Man würde sich zwar von dem Schock erholen und die Kristalle in Körben zu den Zerkau- und Zerschlagtürmen tragen, aber wie langsam würden sie im Vergleich mit dem Wurm dahinschleichen, zugegeben, sie würden sich verantwortungsvoll beeilen, aber entspräche dieses Gerenne einer modernen Ökonomie? Wir würden es nicht schaffen, prophezeite Klapphuhn.


  Ich dachte, du würdest mir einen Tip geben, soll ich meinen Vorschlag aufrechterhalten, soll ich es nicht?


  Wenn ich mir deine Lage besehe, sagte Klapphuhn, bleibt dir gar nichts anderes übrig als das erste. Unten durch bist du so oder so. Wenn du also bei deinem Vorschlag bleibst, und er wird durchgeführt, so wie du es willst, auf deinen Namen und nicht auf die Namen von Anhängebrüdern mit, und wenn sich herausstellt, daß er Blödsinn ist, daß sich danach nichts ändert, daß also die Bolzen in jeder Richtung abfallen, dann hat man von dir sowieso nichts Besseres erwartet; wenn dein Vorschlag aber eine bedeutendere Wirkung ausübt, etwa in der Preislage der von mir vorhin skizzierten Produktionskatastrophe, dann hat man von dir gerade das erwartet, das Chaos, den Zusammenbruch, du bist eigentlich darum zu beneiden, daß man bei dir nur auf das Schlimmste gefaßt ist, du brauchst keine Angst zu haben, daß du in den Dreck sinkst, weil du schon drinsteckst, anders würde es einem Doktor wie Hollengreb gehen, bei dem man immer nur auf das Beste gefaßt ist, oder wenn nicht auf das Beste, so doch auf eine schöne normale Ordnung, wo alles läuft, wie es soll, oder doch beinah so; wenn dem etwas passiert, hat er die Menschengesellschaft bitter enttäuscht, andererseits, wenn ihm etwas Großartiges, Historisches, Arbeitsheroisches, vielleicht sogar Erfindergenialisches unterläuft, wird es mit Orden belohnt, aber bis ins letzte bewundert wird es doch nicht, weil man im stillen von einem Doktor, den man mit Kenntnissen hat ausstopfen lassen, wenigstens einmal oder zweimal eine kleine Idee, die sogar seine eigene sein könnte, erwartet. Nehmen wir aber an, dir, Bitterfisch, diesem Spinner, dem man zutraut, goldnes Geklunker zu stehlen, passiert ein Erfolg, etwa so, daß kein Glied mehr abfällt und keinerlei Stockung mehr vorkommt, dann wird man es als das gewaltigste Wunder betrachten, das Geklunker wird nie gewesen sein, auch ein Spinner warst du dann nie, du hast noch nicht einmal langes Haar, und wenn es dir bis auf die Zehen hängt; ich würde dir also raten, bleib bei der Stange, in so einer günstigen Lage wie du befindet sich der Mensch vielleicht nur einmal im Leben, und mancher nie, da mußt du zugreifen.


  Ich finde meine Lage aber sehr übel, entgegnete Bitterfisch.


  Das beweist schon, daß sie nicht besser sein kann. Wenn du sie hervorragend finden würdest, hättest du keinen Grund, etwas dagegen zu unternehmen, es könnte sich dann nur darum handeln, daß du deine herrliche Lage vor einer Verschlechterung schützen wolltest, jetzt brauchst du dich mit solchen lästigen Gedanken nicht abzugeben, sondern du kannst alles auf die Verbesserung konzentrieren, bei einer glänzenden Lage fällt es nicht besonders auf, wenn sie noch verbessert wird, wenn du aber deine schlechte, die nicht mehr schlechter sein könnte, verbesserst, dann ist es eine ungeheure Verbesserung, die jedem ins Auge springt.


  Gehst du nicht ein bißchen theoretisch heran? fragte Bitterfisch, nahm seinen Brief und ging.
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  Bitterfisch war nicht frei vom menschlichen Unvermögen, anderen eine Nachricht dauerhaft vorzuenthalten. Auch er neigte dazu, andere um Rat anzugehen, bevor er sich selber beriet, doch meinte er, auch nicht frei zu sein vom menschlichen Unvermögen, einen Rat anzunehmen, der dem eigenen Wollen zuwiderläuft, den besten Rat hatte ihm Hollengreb selbst gegeben, indem er das Wort nunmehr benutzte.


  Mein erstes Gefühl, dachte Bitterfisch, lautete: nunmehr gerade aufrechterhalten.


  Auch Bitterfisch war nicht unberührt von der mühseligen Arbeit der Erzieher des Menschengeschlechts geblieben, die den Naturwesen die ersten Gefühle zu veröden bestrebt waren und dafür sogenannte Vernunftgefühle zu pflanzen suchten. Erste Gefühle erschienen ihnen als Quelle jeglicher Fehler und Untaten.


  Bitterfisch analysierte nicht, daß es sich um ein unhistorisches Erziehen handelte, weil die Erfahrungen, die zu Gefühlen werden können, nicht beachtet wurden. Gefühle wären plötzlich da, aus einem finsteren Urgrund aufgestiegen, unkontrollierbar und deshalb zu unterdrücken.


  Bitterfisch dachte nur, man hat manchmal erste Gefühle, die richtig sind, aber man schlägt sie tot, als ob man Angst vor ihnen hätte. Mein erstes Gefühl kann schlichter Widerwille gegen Hollengreb gewesen sein. Wenn ich nach ihm verfahren würde, gäbe ich negativen Wünschen Spielraum, andererseits kann ich nichts Dummes an meinem Vorschlag sehen. Ich kann gefühlsmäßig nicht einsehen, warum ich ihn verwerfen soll. Bitterfisch fragte, anstatt sich am Nachmittag auf sein Schlafbrett abzulegen, den alten Bitterfisch um Rat. Es solle jedoch kein Rat sein.


  Er gebe auch keinen mehr, sagte der alte Bitterfisch, er habe unzählige Ratschläge verteilt. Der einzige, der auf einen gehört hätte, wäre ein Dummkopf gewesen. Die technische Seite der Zähmungsabsichten seines Sohnes hielt er für real. Doch sei kein überwältigender Geist vonnöten, um darauf zu kommen. Bei jenem Unternehmen, das rollende Behälterketten durch das Land schleppte, würde jedem einleuchten, daß ein Entgegen der Zugkraft zum Auseinanderreißen der Kette führe. Der alte Bitterfisch fand es erheiternd, daß sich Trupps von Doktoren, die, wie er sagte, sich heftiger vermehrten als Kaninchen, wo du auch hintrittst, stolperst du über einen Doktor, mit einer so simplen Frage beschäftigten. Er meinte gleichfalls Anspruch auf einen Doktortitel zu besitzen. Er billigte ihn auch dem Sohn zu. Nur, daß sie beide nicht die langen Jahre abgerissen hätten, die dafür vorzuweisen wären.


  Insofern bin ich ganz auf deiner Seite, aber um so was durchzusetzen, muß man mit seinem Rücken an der Wand stehen. Da stehst du nicht; wenn einer dir aus Neid was schiefgehen läßt, bist du nicht leichtsinnig, fahrlässig wie wir alle, dann bist du, weil dieses Goldgehänge an dir hängt, verbrecherisch leichtsinnig und verbrecherisch fahrlässig. Wenn es gut geht, hängt an dir auch kein Goldgehänge. Da hat es so eins nie gegeben. Ich würde vorsichtshalber warten, bis das Gehänge abgehängt ist. Du kannst ja um Bedenkzeit bitten. Schriftlich natürlich. Man muß es immer schriftlich machen. Wenn hundert Leute beim Reißen der Wagenkette ums Leben kämen, wäre was das zunächst Wichtigste?


  Bitterfisch sagte, die Angehörigen zu alarmieren.


  Der alte Bitterfisch belehrte ihn, zunächst sei wichtig, ob der diensthabende Lenker der Wagenläufe dem Unterlenker die dienstliche Belehrung vermittelt hätte, in welcher Weise die Sicherheit der Reisenden zu handhaben sei. Dieser müßte nachweisen können, daß er diese Belehrung den Vorschriften entsprechend praktiziert habe, wobei den sichersten Beweis die Bücher mit den jeweiligen Unterschriften der Belehrer und der Belehrten lieferten.


  Bitterfisch Sohn erklärte, es ginge in seinem Falle nicht um hundert Menschenleben, es geht um ein Leben, sagte er, um meins.


  Sie wanderten mit Hollengrebs Schreiben auf dem struppig bewachsenen Stück Land umher, das Bitterfisch, der Alte, bebauen wollte.


  Ums Leben ginge es nun wirklich nicht. Sohn Thomas greife da zu hoch. Was wäre überhaupt ein Vorschlag? Vorschläge kommen, Vorschläge gehen, wie auch das Geld kommt und geht und wie die Menschen kommen und gehen. Natürlich soll man nicht zuviel vorschlagen, ich schlage auch nicht vor, das angebaute Haus wird so und so. Ich fange an zu bauen.


  So sieht es dann auch aus, sagte Bitterfisch, ich meine, man soll auffallen, aber nicht lächerlich.


  Es ist nicht einfach festzustellen, wo Lächerlichkeit anfängt, sagte der alte Bitterfisch.
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  Bitterfisch war in eine Sammlerleidenschaft geraten. Er lief mit seinem Schreiben auch ins Museum, um Doktor Hecht zu fragen, wie er handeln würde. Immerhin, dachte Bitterfisch, von ihm könnte Gehobenes zu erwarten sein.


  Doktor Hecht war bereit, derartiges zu liefern. Zwar hinderte ihn seine Unkenntnis industrieller Ungeheuer an einer Einschätzung der Wichtigkeit. Möglicherweise, dachte er, ist dieser Kreis sehr eng, in dem der junge Proletarier wirkt. Was ist das Stocken eines Förderbands verglichen mit dem Fall von Troja? Verglichen auch mit Schwierigkeiten, die Herakles durch Schlangen und anderes Gewürm bereitet wurden? Störend schon wirkte die vollkommene Blutfreiheit des Unternehmens. Er räumte jedoch ein, daß die gewaltigen Kämpfe, auf alten Friesen kaum noch erkenntlich, unwiederholbar wären. Wichtig erschien ihm deshalb nicht, wie der Kampf beschaffen sei, sondern die Frage, wie geht der Mensch aus diesem Kampf hervor, warum ging er hinein. Ich kann mir denken, für Sie ist die Entscheidung so wichtig wie die Entscheidung, Troja anzugreifen oder den Kampf mit einer Hydra aufzunehmen. Sie können hier nicht nein sagen, Sie würden sich sonst selbst zerstören. Sie wären nicht mehr Thomas Bitterfisch, wie Herakles nicht Herakles gewesen wäre, wenn er dem Abenteuer mit der Hydra ausgewichen wäre. Doch Doktor Hecht beschlichen Skrupel, da er, technisch ungebildet, auf menschlicher Ebene, rein menschlich eben, zu einem ingenieurtechnischen Fachkampf riet. Sie sollten sich aber ernsthaft prüfen, ob Sie nicht von der Leidenschaft des Herostrat befallen sind, der seinen Namen in die Geschichte eingehen lassen wollte und deshalb den Artemistempel in Schutt und Asche legte.


  Nein, sagte Bitterfisch, er sei nicht herostratisch, obwohl er andererseits nicht unerwähnt vergessen werden wolle.


  Es wäre klug zu prüfen, meinte Doktor Hecht, ob jene Lage, in der sich Bitterfisch befinde, nicht Schatten auf sein Unternehmen werfen könnte. Hecht halte zwar gute Charakteristiken über Bitterfisch parat, doch sei er sich nicht sicher, obwohl er meine, daß die Bezwingung des Gliederwurms durch Bitterfisch diejenigen, die ihn verdächtigten, beschämen würde.


  Bitterfisch sagte, er wäre dann ein Deus, der sich selbst aus dem Dreck gezogen hätte. Ob dieses klassisch vorstellbar wäre?


  Doktor Hecht sagte, das wäre erst die wahre Qualität des Deus, der, anderen helfend, sich selbst erhöht. Man müsse zwar das Schicksal laufen lassen, doch gänzlich auf die Hilfe der Götter zu vertrauen sei schon im alten Griechenland verpönt gewesen. Da der Glaube an einen Deus ex machina Selbsthilfe nicht ausschließe, könne der Deus auch sich selber helfen.


  Hechts Äußerungen belebten Bitterfisch. Er ging mit ihnen zu Gerlinde.


  Bitterfisch unterhalte nunmehr, sagte sie, als Deus bereits Schriftverkehr. Man wendet sich an dich, mein Lieber, du bist gestiegen, Hollengreb fleht dich gütigst um ein Orakel an.


  Ich soll verzichten, sagte Bitterfisch.


  Dies las Gerlinde nicht heraus. Man dürfe aus Briefen niemals lesen, was man solle, Briefe wären Papierballons, die sich versuchsweise vor dem Empfänger niederlassen. Briefschreiber wären unsicher. Darum schrieben sie. Wenn jemand sehr unsicher wäre, lasse er Zeichen schlagen, wie Hollengreb. Das beste wäre, den Brief zu ignorieren und einen eigenen Brief zu schreiben. Du müßtest dich bei Hollengreb beschweren, weil er bis heute deinen Vorschlag liegenließ. In diesem Stil. Das wäre souverän.


  Dies wäre und das wäre, sagte Bitterfisch.


  Gerlinde gestand ein, die technischen Belange nicht zu kennen, doch äußerte sie unverhohlen, daß sie sich keine größere Freude denken könnte, als Hollengreb durch Bitterfisch besiegt zu sehen. Das wäre endlich etwas Großes. Da käme seine Hohlheit an den Tag.


  Bitterfisch sah erstaunt, wie ihr Gesicht von einem scharfen Kampfgeist erleuchtet war. Du bist nicht objektiv, Gerlinde.


  Nein, sagte sie, aber gerecht.


  Sie meinte, er müßte sich mit Fachbüchern versehen. Sie würde sie ihm kaufen, sie würde ihm ermöglichen, an anderen Orten Studien zu unternehmen, wo gleichfalls Gliederwürmer in Arbeit standen. Er müsse unschlagbar gerüstet sein.


  Bitterfisch fragte, was er wäre, wenn er den Kampf aus besserer Einsicht fallenließe.


  Er wäre dann für sie auch kein anderer, sagte sie.


  Sehr einfach, einen zum Kampf anzuheizen, sagte er.


  Ich gebe dir jede Unterstützung, sagte sie, ich werde einen Fachmann auftreiben, der dich berät. Du wirst zu hieb- und stichfesten Unterlagen kommen.


  Ich brauche keine, sagte er, die Sache ist ganz einfach. Sie muß probiert werden. Er hörte den Gliederwurm vorm Fenster schnauben. Er sah ihn staubaufwühlend in der Straße kriechen.
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  Bitterfisch glaubte zu sehen, am Schösser-Platz käme im Dunkeln ein Mann in langem weißem Faltenhemd und mit verfilztem Bart auf ihn zu. Auch trug er einen kleinen Sack bei sich. Er bat Bitterfisch, er möge ihn zu einer Bank geleiten. Da erst bemerkte Bitterfisch die gelbe schwarzgefleckte Blindenbinde am schlaffen Ärmel dieses Mannes. Sind Sie vielleicht ein blinder Seher?


  Sehr wahr, mein Sohn, ich sehe blind.


  Bitterfisch pries den Zufall, er hielt von blinden Sehern viel. Er wollte diesen über sein mögliches Geschick befragen. Schön, daß ich Sie getroffen habe.


  Der Seher sagte, Bitterfisch habe nicht ihn getroffen. Ich habe dich gesucht, mein Sohn, und auch blindlings gefunden. Da du dir einmal angemaßt hast, in dieser regnerischen und viel zu grünen Gegend als Deus zu erscheinen, zieh auch die Lose. Er sperrte seinen Beutel auf. Bitterfisch sah im Dunkeln nichts.


  Greif zu, sagte der Seher, zwei darfst du nehmen.


  Bitterfisch hielt zwei Kieselsteine, von klassischen Gewässern wie Knöpfe plattgewaschen, in der Hand, der eine schwarz, der andere stechend weiß.


  Du hast nicht ungünstig zugegriffen. Bei dir ist alles drin, äußerte der Seher, das weiße Los bedeutet: Zieh zurück. Das schwarze: Nimm es auf dich.


  Wie können Sie die Lose unterscheiden? fragte Bitterfisch argwöhnisch.


  Ich habe schon so viele Lose ziehen lassen, sagte der Seher, daß ich es im Gefühl hab. Ich gehe niemals fehl. Wenn einer reingreift, hat er immer beide Möglichkeiten drin. Nur Herakles hat eine einzige drin gehabt, als ihm der Kampf der neunköpfigen Wasserschlange drohte. Zwei schwarze Kiesel, eine Möglichkeit: es auf sich nehmen. Das weiße Los kam nicht in Frage, weil die Bekämpfung dieser Schlange zu den Vertragsarbeiten zählte, mit denen Herakles belastet war. Du hast es besser. Du bist an nichts gebunden. Vielleicht ist daraus zu verstehen, daß du dich angemaßt hast. Du wolltest als Deus angestaunt sein, aber die Taten, die du bisher liefertest, die waren läppischer Natur. Die hätte jeder liefern können. Jetzt kommt das Gliederungeheuer auf dich zu. Ich verrate kein Geheimnis, wenn ich sage, daß es die Götter senden, die auch das Schicksal sind. Der Gliederwurm nimmt dir die Prüfung ab. Glaubst du, daß sich in diesem Lande ein Deus ohne Prüfung einfach niederlassen und praktizieren darf? Wenn er es täte, wäre er nur ein Gebrauchsdeus, ein Aushilfsdeus, ein Sonntägsdeus. Blick auf das weiße Los in deiner Hand.


  Bitterfisch sah den Kiesel in zwei Teile zerfallen.


  Halte die eine Kieselhälfte an dein Auge, sagte der Seher, du wirst dann sehen, was daraus folgt, wenn du zurückziehst.


  Bitterfisch sah sich selber in einer ausgewaschenen blauen Arbeitshülle mit seiner schwarzen Tasche an der Schulter die Halle des Gliederwurms durchstreifen, grau geworden, im Rücken etwas krumm, das Kinn in Falten hängend. Da stand kein Klapphuhn mehr, da stand der Freund des kleinen Bruders des Bitterfisch und sagte: Na, Bitterfisch, mal wieder an dem Gliederwürmchen spielen? Hattest du nicht gesagt, er würde nicht mehr bocken, wenn du an ihn grundlegend rangelassen würdest, wenn du ihn umbauen könntest, wie du es willst? Was ist denn nun daraus geworden? Mein Großvater, der im Altersheim sitzt, fragt mich immer, wenn ich ihn besuche, der kannte Klapphuhn, und Klapphuhn sagte noch, bevor er starb, Bitterfisch wird den Wurm umbauen. Es werden ganz neue Zeiten kommen. Bitterfisch hörte sich unverständlich murmeln. Er fummelte am Wurm. Du machst das schon seit dreißig Jahren, Bitterfisch. Das hättest du dir nicht gedacht. So einfach ist es nicht, mit Gliederwürmchen umzuspringen. Hast du nicht wieder einen feinen Einfall? Es eilt ein bißchen. Wie lange dauert es bei dir noch bis zur Rente? Nun mach man, damit wir von deinem Geist noch etwas profitieren. Du wirst doch deinen Einfall nicht mit ins Grab nehmen.


  Danke schön, sagte Bitterfisch zum blinden Seher, dies Bild kommt nicht in Frage.


  Sprich nicht voreilig. Sieh dir das nächste an.


  Bitterfisch sah sich zum zweitenmal ergraut, doch weder krumm noch mufflig, dafür mit Speck belegt, in einem neuen blauen Kittel, die Augen hinter goldgerahmtem Glas. Dies Bild enthielt auch keinen Klapphuhn. Meister war Bitterfisch. Er sprach aus seinem Bauch heraus zu einer Kette Lehrlinge, die aufgereiht an ihm vorüberfuhr. Als ihr noch nicht geboren wart, da stürzte diese Halle hier zusammen, weil dieser Gliederwurm, unsachgemäß umkonstruiert, aufsässig wurde und alles einriß. Man hatte einen Vorschlag ernst genommen, den ich persönlich zum Glück zurückgezogen hatte. Schriftlich. Das ist sehr wichtig für eure Zukunft, daß ihr die Dinge schriftlich macht. Da könnt ihr was draus lernen.


  Nein, sagte Bitterfisch, auch das ist nicht das Passende.


  Schon teilte sich der schwarze Stein in zwei.


  Bitterfisch, langhaarig, in gelbem Hemd, in Röhren, floh aus der Halle vor dem Schnauben und dem Gebrüll des Ungeheuers, das eine Wand durchbrach und ihn bis vor das Tor verfolgte, von dort auch durch die Hauptstraße, wo es das Pflaster aufriß und rechts und links die Schaufenster einfuhr. Ein altes rotes Tor brach über ihm zusammen. Es schüttelte die Steine ab und folgte Bitterfisch auch in das freie grüne Land. Bitterfisch versuchte auf den Wurm zu springen und ihn zurückzureiten, doch walzte das Vieh ihn platt. Wenig tröstete es Bitterfisch, daß eine alte Frau mit großen Zähnen ihn aufhob und in der Stadt mit ihrem Speichel an eine Säule klebte.


  Nein, sagte er, nein, nein, das nicht. Er hob die andere schwarze Hälfte an sein Auge. Da stand er grinsend mit einem Fuß auf dem gezähmten Untier, geschmückt mit einem Orden.


  Nein, sagte er, das ist mein Stil nicht.


  Na, schüttle mal den Stein, empfahl der Seher, es geht vielleicht auch anders. So sah sich Bitterfisch ganz einfach wie er war, ohne den Orden, doch in der Haltung eines Tierbändigers nach glanzvoll absolvierter Nummer. Hier sehen Sie ein Ungeheuer, Fußrichtung nach Bitterfisch, jawohl, die Bitterfischrichtung, so könnte man es auch ausdrücken.


  Ich würde meinen, das ist annehmbar, sagte Bitterfisch, ich wähle dieses Bild.


  Bei diesem mußt du die andere Hälfte auch mitnehmen, sagte der blinde Seher, siehst du, sie ziehen sich magnetisch an. Du wirst die andere nicht los.


  Dann ist doch alles Schummel, sagte Bitterfisch, vier Möglichkeiten werden mir hier vorgegaukelt. Dabei sind es nur zwei.


  Und welche wählst du?


  Das sollen Sie mir sagen.


  Der Seher zupfte an seiner Blindenbinde. Er sagte mürrisch: Ich bin blind.


  Bitterfisch hörte aber eine Frau mit Kopftuch auf der Bank gegenüber unaufgefordert sprechen. Ich halte nichts von Spinnern, wenn sie männlich sind. Das weiße Los wirf in den Sack zurück. Als Mann kannst du nicht anders als das schwarze nehmen: Niederlage und Untergang oder Sieg und Ruhm, ich meine, wenn Sieg und Ruhm nicht greifbar sind, sollte ein Mann kämpfenderweise untergehen. Auch das kann sehr geräuschvoll sein. Der Seher sagte meckrig: Der junge Mann möchte sich selbst verwirklichen.


  Das soll er auch, sagte Frau Holle.


  Er muß ein Bild wählen, das er darstellen soll.


  Das Bild des Kämpfers ist das beste Bild, das ich mir denken kann, sagte Frau Holle.


  Kann man den Untergang denn nicht umgehen? Es muß doch Möglichkeiten geben.


  Unmännlich, pfui, sagte Frau Holle.


  Bitterfisch sagte, er fände Untergehen, auch geräuschvoll, einfallslos. Er schimpfte auf den blinden Seher. Haben Sie keinen besseren Tip zu geben, was sagen denn die Götter, das Schicksal?


  Wie soll dein Bild sein, Bitterfisch?


  Sie machen ihn ja ganz verrückt, sagte Frau Holle. Sie stiften hier Verwirrung. Was nützt es, wenn er sagt, wie er sein will?


  Frau Holle wurde ärgerlich. Der Seher möge sich entfernen, nachts blind auf Bänken herumzuschwatzen mit einem jungen Mann, der seinen Schlaf benötigt, sei unhygienisch. Sie trat dem Alten in den Hintern, daß er hinschlug.


  Bitterfisch war empört.


  Dem Seher schien es aber nichts auszumachen. Ich habe schon ganz andere Tritte ausgehalten, sagte er zu Bitterfisch, der ihm beim Aufstehen half. Es gibt keine Entscheidung, wie diese Ziege denkt. Die Götter haben mich von ihrer Absicht informiert, daß sie, falls du zurückziehst, dich von dem Schicksal grausam in die Zange nehmen und zermalmen lassen werden.


  Und andernfalls?


  Genügt das nicht? fragte der Seher. Weiße und schwarze Steine sind gleich.


  Aber die Bilder, die ich sah.


  Es waren Möglichkeiten, Muster, Entwürfe, Vorschläge.


  Ich werde also siegen.


  Du wirst Bitterfisch sein. Ist das nichts?


  Was für ein Bitterfisch?


  Der Seher war für einen Blinden schnell verschwunden. Frau Holle hatte sich in das Gebüsch zurückgezogen.


  Ein dreimal mannshohes Fragezeichen bildete der Gliederwurm, der aufgerichtet, mit verschlagenen gelben Augen Bitterfisch ansah.
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  Bitterfisch erklärte über den Draht, daß er seinen Vorschlag zur Zähmung des Gliederwurms aufrechterhalte. Er wollte es lediglich der Vorzimmerdame mitteilen und die schwarze Sprechkeule hinlegen, doch die Dame schloß ihn sofort an Hollengrebs Ohr. Hollengreb murmelte eine Reihe von Flickworten.


  Bitterfisch erbot sich, seinen Entschluß auch schriftlich zu übermitteln.
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  Bitterfisch kam zu Gerlinde um eine Zeit, die ihn aus der Masse hervorhob, doch fiel es ihm nicht auf. Auch Gerlinde fiel es nicht auf. Beide hätten nicht beschwören können, wann Bitterfisch eigentlich gekommen war, mitternachts, morgens um vier oder schon um drei, als ein Vogel einen Versuchston abließ, den er verschlafen zurücknahm. Die Zeit verhielt sich, nachdem Bitterfischs Schatten hinter der Glastür erschienen war, entgegen der üblichen Chronometrie. Nicht nur Betten verhalten sich nach den Gegebenheiten, verengen, verhärten oder erweitern und erweichen sich.


  Sehr viel Zeit hatte Bitterfisch nicht, als er plötzlich bei Gerlinde erschien. Er kam herein, und die Zeit fing an, sich zu dehnen, erschien aber nach außen kürzer als chronometrisch.


  Bitterfisch gab für sein außergewöhnliches Erscheinen keinen Grund an.


  Gerlinde fragte ihn auch nach keinem, sie fragte lediglich, warum er. so heiter aussähe. Du bist verwandelt. Und sie beroch ihn, aber er roch weder nach gelbem Schaumgetränk noch nach süßem Klebsaft, Wein oder Hartem, er roch wie Bitterfisch, am Haar etwas nach trockenem Gras, von dem Wasser, das sein Vater aus Brennesseln gewann, die auf seinem Grundstück wucherten, und das Bitterfisch täglich auf seinem Kopf verteilte. Ich bin froh, sagte Bitterfisch, wenn man weiß, was man will, ist man froh. Katastrophal ist es, wenn alle an einem zerren, wenn man sich zerren läßt, weil man selber nicht weiß, wo man hin will.


  Er sagte ihr, daß er sich nunmehr imstande fühle, gelbe Eierwolken zu backen. Er fühle die Kraft, sich derart zu konzentrieren, daß sie nicht in sich zusammenfielen, wenn er die Backröhre öffnen würde. Obwohl ein Schaumschlagen bei dem Prozeß unumgänglich sei, würde er nahezu garantieren, daß der Schaum halten würde. Gerlinde müsse allerdings sagen, ob sie die Wolken süß oder scharf gewürzt wünsche.


  Eher bitter, sagte Gerlinde. Es waren wieder frische mistbeklebte Eier vorhanden, aber Bitteres war in diesem Augenblick nicht aufzutreiben, außer einer Flasche Wermut.


  Wir träufeln ihn drüber, sagte Bitterfisch. Er ängstigte sich noch eine Weile, ob die Wolken überhaupt aufgehen, ob sie nicht flach und kleistrig am Boden des Bleches verharren, ob in sie der klassische Wind hineinfahren würde, der manchmal hineinfährt und manchmal nicht, der sie wie Segel blähte. Ein chemisches Triebmittel unter die Eier zu mischen, hielt Bitterfisch für illegitim, ein unkünstlerisches Manipulieren des Schaffensprozesses. In den Eiern, meinte er, befände sich ein Orakel, und er erschrak, als er die Klappe öffnete und die Wolken sich bis an die Röhrendecke zu blähen schienen. Nicht ganz frei war er aber Opfer der menschlichen Eigenart, gute Erscheinungen nicht auf ihre Beständigkeit zu prüfen, sondern sie hinzunehmen, sich auf sie zu stürzen, sie sich einzuverleiben, in Angst, sie könnten nicht wirklich sein.


  Bitterfisch befragte das Orakel fünfmal. Fünfmal stiegen die Wolken fast bis an die eiserne Decke der Röhre, beim fünften Mal nicht mehr ganz so hoch, die goldene Haut der letzten Wolke fühlte sich etwas schlaff an, aber es fiel nicht sonderlich auf, weil schon die anderen leise knackend und knisternd zwischen Bitterfischs und Gerlindes Lippen zergangen waren.


  Mit solchen Wolken könnten Götter entschweben oder heranschweben, aber nur die leichteren Götter. Zeus oder Ares oder auch Pluto seien zu plump, um die Wolken nicht doch noch einstürzen zu lassen.


  Bitterfisch meinte, man könnte auch mit solchen Wolken in seinem Innern schweben. Er fühlte sich von großen Räumen erfüllt, er selber dehnte sich in Gerlindes Wohnung.


  Gerlinde schien es, daß keine Ecke mehr von Bitterfisch leer war, obwohl er nichts Gegenständliches brachte, keine Vase, keinen geflochtenen Stuhl, kein Bild.


  Bitterfisch meinte, er müßte, solange er das leichte innere Schweben empfand, es Gerlinde mitteilen, damit es nicht in sich zusammenfiel und verlorenging, aber er blickte mißtrauisch in dem Zimmer umher, das dämmrig war, fast dunkel, ob sich nicht ein Zuständiger für Schwebezustände verborgen hielt. Gefaßt war er auf alles. Er entdeckte keinerlei Frau mit zu groß geratenen Zähnen, zu, groß geratenem Bauch und zu groß geratenem Ordnungssinn. Frau Holle schien ihn aufgegeben zu haben. Nach einiger Zeit, dachte Bitterfisch, wenn sie merken, daß man ein hoffnungsloser Fall ist, geben sie einen auf. Aber er traf auch keinen der Götter aus Doktor Hechts Büchern an.


  Vielleicht, dachte er, hätte sich hier der Sohn Aphrodites einschleichen sollen. Allerdings fand er ihn kitschig, denn er kannte ihn aus den Pfennigbildern eines alten Papierladens, die ihn rosig, auf Wolken ruhend, buntflüglig und frühverfettet mit einem Flitzbogen aus dem Sportgeschäft zeigten. Er war vielleicht mal ganz gut, aber die Kunst hat ihn geschafft. Er mußte zu häufig auftreten, er ist abgenutzt, er schämt sich in dieser Form, die sie ihm angehängt haben, bei mir zu erscheinen. Er arbeitet vielleicht noch, aber unsichtbar. Vielleicht hat er sich aber ganz zur Ruhe gesetzt, vielleicht wirkten auch seine Pfeile nicht mehr, mit der Zeit wurden die Leute vielleicht immun. Dies glaubte Bitterfisch nun auch wieder nicht. Sie wurden vielleicht dickfellig, der Pfeilschießer kam technisch nicht nach. Bitterfisch suchte gründlich nach anderen Göttern im Zimmer. Auch auf der Straße strich niemand vorbei. Bitterfisch schien tatsächlich im weiten Umkreis der einzige Deus zu sein.


  Wie aber liebte ein Deus? Wie liebte Bitterfisch? Ein Deus sollte nicht wie gehetzt über eine Prärie jagen, als ob es hinter ihm brenne. Gelegentlich kann er in solche Situationen geraten, im allgemeinen aber sollte er schweben. Wie nun schweben? Das konnte selbst ein Gott nicht genau vorbestimmen, er konnte sich nicht hinsetzen und einen Stab heben und einen Schwebezustand herbeizaubern, ein dauerndes Ineinander- und Auseinanderschweben besonderer Art, die goldenen Wolken gelangen oder sie gelangen nicht, jede Wolke einmalig, unwiederholbar, aber man mußte schweben, solange der Schwebstoff in einem war.


  Bitterfisch meinte auch, wenn er schon der einzige Deus weit und breit wäre, daß er zwar nicht grob eingreifen dürfe, aber eingreifen müsse er. Auch Gerlinde, so schien es ihm, fand, es wäre die höchste Zeit.


  Das Wichtigste ist das Schweben, erklärte Bitterfisch.


  Du bist damals gut entschwebt, sagte sie, beinah klassisch.


  Nein, sagte Bitterfisch, ich entschwebte zu holprig, hinterher lahmte ich, ich glaube, es war eine Frage des Gleichgewichts, wir hätten beide entschweben müssen.


  Damals noch nicht, sagte Gerlinde, da hätten wir beide gelahmt.


  Darüber könnte man streiten, antwortete Bitterfisch. Er fand, daß ihr Körper trotz äußerer Schmalheit etwas zu schwer war.


  Gerlinde setzte auch Zweifel in Bitterfischs Schwebevermögen, sie meinte, seine Knochen müßten sie beide zu Boden drücken, doch erwiesen sich auch seine Knochen mit Schwebstoff gefüllt.


  Wenn es mir gelingt, mit Gerlinde eine Windreise zu unternehmen, dachte Bitterfisch, kann man wirklich von klassischen Reiseverhältnissen sprechen.


  Gerlinde empfand Bitterfischs knochige Hände als sanft, seinen Bauch, der eigentlich ein Loch war, auch seine Hüften, und die eckigen Knie. Trotzdem schwebte sie nicht, sie hob sich noch nicht einmal einen Millimeter von der glattbezogenen Liegebank.


  Im Raum schien sich doch jemand zu befinden, möglicherweise der Geist des Gliederwurms, der Schrauben in ihre Gedanken streute, so daß sie nicht umhin konnte, von dem Wurm zu sprechen, gerade als Bitterfisch sich mit ihr aufheben wollte.


  Du mußt still sein, sagte Bitterfisch, sonst gelingt es nicht, du darfst dich auch nicht umsehen.


  Ich meine ja nur, sagte Gerlinde, daß du auch die Sache mit dem Rubin nicht so schwernehmen sollst.


  Sei still, sagte Bitterfisch, wir steigen sonst nicht, ich konzentriere mich auf die Navigation, diese Dinge sind mir zu irdisch, wir lassen sie fallen.


  Ich dachte ja nur, sagte Gerlinde, daß du an sie dachtest, ich wollte, indem ich sie nannte, sie auch erledigen, jedenfalls für heute.


  Hör auf, sagte er, wir steigen.


  Manchmal glaubte Gerlinde einen hemmenden Wind zu spüren, auch Bitterfisch merkte an diesen Stellen, daß sich ihr Gewicht um einige Gramm vermehrte.


  Gerlinde dachte an Hollengreb, als er mit ihr spontan zur Schafsmühle fuhr und um zwei Schafskoteletts kämpfte, aber das hemmende Bild erzeugte Erleichterung. Du bist ein Retter, sagte Gerlinde, du hast mich gerettet, du mußt mich noch öfter retten.


  Sie glaubte, mit einer schweren Herzkrankheit umhergelaufen zu sein, einem schmerzhaften Druck, von dem sie Bitterfisch schwebend befreite. Sie flogen über den Wolken, die unter ihnen in Form von liegenden weißen Kühen und Stieren schwammen, Kühen, in denen sich liebende Frauen verbargen, Stieren, die Frauen zu Göttern schleppten und die alle etwas nach Wermut, bittere Ausführung, dufteten.
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  Die schwarz-weiß gefleckte Kuh, deren Leuchtbild Gerlinde betrachtete, war nicht so glänzender Abkunft wie Amanda, die von Agamemnon stammte, dessen präpariertes Haupt im Korridor der Besamungsstation verstaubte, sie gab viel weniger als jährlich zehntausend Liter Milch, und die noch nicht einmal willig. Trotzdem war die Kuh von ihren Besitzern nicht zum Schlachthof, sondern ins Hospital transportiert worden, als sie aufhörte zu fressen und auch nicht mehr die grünen Massen aus ihrem Darm entließ, auch keine Knödel, aber dumpf vor sich hin muhte und schließlich sogar in hohen Tönen schrie.


  Man wisse nie, sagte der alte Mann, der sie brachte, was in einer Kuh noch stecke, sie könne noch etwas hervorbringen, woran heute noch keiner dächte, man dürfe mit dem Schlachtmesser nicht zu voreilig sein und sollte das Operationsmesser vorziehen. Er erzählte von einer Kuh, die man mehrmals dem Schlächter überantworten wollte, aber jedesmal, wenn der Abtransport herangenaht sei, hätte die Kuh ihre Milchleistung erstaunlich erhöht, so daß sie eines Tages zu den besten Kühen gehört hätte und sogar ausgestellt worden wäre. Man müsse also berücksichtigen, daß in jeder Kuh etwas stecke, das man mit besonderen Methoden herausholen müsse. Nicht die Kuh sei schuld, wenn aus ihr nichts herauskomme, sondern der Mensch. Auf der Fahrt habe die kranke Kuh fast ununterbrochen geschrien, so daß Leute stehengeblieben seien und sogar Wagen gehalten hätten, deren Fahrer, offenbar tierfreundlich, zu ihm hingedroht hätten.


  Als sie in das Hospital geführt wurde, benahm sich die Kuh ungebärdig, sie riß sich los und stürzte ein gläsernes Tischchen mit Operationsmessern um. Es waren vier starke Männer nötig, um sie in einen Rahmen zu klemmen und ihr eine schmerzbetäubende Spritze zu geben.


  Als Gerlinde durch sie hindurchleuchtete, blickte sie stumpf und bewegte sich kaum. Gerlinde konnte in Ruhe feststellen, daß sich am Ausgang des letzten Magens eine Kolonie von Gewächsen gebildet zu haben schien. Da sie eine unregelmäßig gezackte Form aufwiesen, vermutete Gerlinde, daß es sich um bösartige Geschwülste handelte. Sie hielt ein Aufschlitzen des Magens für wenig hoffnungsvoll. Sie sah sich die Gewächse noch einmal an und dachte, daß auch die bösartige Natur künstlerisch Geformtes hervorbrächte, wie auch giftige Pilze manchmal schöner aussähen als harmlose. Die Gewächse am Magenausgang der Kuh erschienen ihr überdies fein und zart.


  Sie führte den Schnitt wie gewöhnlich von oben nach unten, langte mit dem ganzen Arm in den Magen und holte ein Geklump aus Gras und verhärtetem Kot heraus, das von Gold durchzogen war, aus dem goldene Zacken ragten, an dem Gold klimperte und aus dem etwas Rotes zu leuchten schien.


  Was ist denn das? fragte der Student, der ihr studienhalber zusah.


  Wenn mich nicht alles täuscht, sagte Gerlinde, handelt es sich um ein goldenes Halsgehänge mit goldener Kette, einem sechsstrahligen roten männlichen Rubin und vier echten Perlen.


  Liegt so was denn auf Weiden herum? Der Student kombinierte: Wahrscheinlich hat es dort ein Dieb hingeworfen, der es loswerden mußte.


  Vorsichtig, sagte Gerlinde, ich sehe da ein paar Federn, schwarze und weiße, es scheinen Elsternfedern zu sein.


  Sie fragte den alten Mann, wo die Kuh zuletzt gegrast habe, vielleicht unter Bäumen?


  Ein paar Bäume stünden dort, sagte er.


  Dann habe eine Elster den Schmuck aus dem Nest verloren, sagte Gerlinde, nachdem sie ihn jemand gestohlen hatte, die Kuh habe ihn aufgeschnappt.


  Der Student fragte, ob man das in die Krankenkartei eintragen solle.


  Was denn sonst? fragte Gerlinde. Die Polizei rufen wir aber auch an. Sie ließ Gras und Kot von dem Gehänge spülen, die schwarzen und weißen Federn hob sie auf. Der Rubin ist schön, sagte sie, das Gehänge ist scheußlich.


  Trotz aller Pflege, die man ihr angedeihen ließ, starb die Kuh einen Tag später an Embolie.
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