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      Das Buch


      Ich will dir diese Geschichte nicht erzählen. Und weißt du auch, warum? Weil das ein Märchen mit Zähnen und Klauen ist. Und weißt du, was ich überhaupt nicht abkann: dass du Schwarz und Weiß willst, Gut und Böse. Das ist doch das Problem mit der Wahrheit. Die Wahrheit kann manchmal sehr vieldeutig sein, oder sie kann wie ein Abklatsch klingen. Aber jetzt sage ich dir die Wahrheit: Ich bin eine Lügnerin. Ich bin ein Glückskind, eine Lügnerin, eine Streberin, eine Prinzessin, ich habe gestohlen – und getötet. Und meine Geschichte – die Wahrheit – fängt mit Mr Anderson an.
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      Ilsa J. Bick ist Kinder- und Jugendpsychiaterin und ehemalige Air-Force-Majorin, widmet sich mittlerweile aber ganz ihrem Autorinnendasein. Am liebsten schreibt sie Romane und Kurzgeschichten, für die sie mehrfach ausgezeichnet wurde.

    

  


  
    
      
        Die Romane von Ilsa J. Bick bei INK

      

    

  


  
    
      


      ASHES – Brennendes Herz


      ASHES – Tödliche Schatten


      ASHES – Ruhelose Seelen


      ASHES – Pechschwarzer Mond


      ATEMNOT

    

  


  
    
      


      


      Für AK: Genau, für dich

    

  


  
    
      


      


      So mancher sagt, die Welt vergeht in Feuer,


      so mancher sagt, in Eis.


      Nach dem, was ich von Lust gekostet,


      halt ich’s mit denen, die das Feuer vorziehn.


      Doch müsst sie zweimal untergehn,


      kenn ich den Hass wohl gut genug,


      zu wissen, dass für die Zerstörung Eis


      auch bestens ist


      und sicher reicht.


      Robert Frost

    

  


  
    
      


      »Hör zu«, sagt der Kommissar. Er starrt auf das junge Mädchen hinunter, das zusammengekrümmt auf der Trage liegt. Trotz eines halben Dutzends Decken schlottert die Arme immer noch so schlimm wie vor einer Stunde, als sie aus dem Wasser gezogen wurde. Noch zehn oder fünfzehn Minuten länger in dem See, denkt Bob Pendleton, und sie wäre wahrscheinlich nicht durchgekommen. »Sag einfach die Wahrheit. Die Wahrheit kann doch nicht schaden.«


      Sie sagt nichts. Aus irgendeiner Beschallungsanlage dudeln Weihnachtsschnulzen, was Pendleton auf einer Intensivstation als zutiefst obszön empfindet. Seine Frau meint, er wäre zu feinfühlig für die Arbeit bei der Polizei. »Jenna?«


      Keine Antwort. Ihre Augen starren etwas an, was er nicht sehen kann. Aber er war dabei, als die Rettungstaucher hochkamen, und vermutet insofern, dass sie irgendetwas ziemlich Schreckliches vor Augen hat, einen echten Albtraum. Ihr Gesicht ist so weiß, dass ihre vollen dunkelblauen Lippen wie tote Würmer aussehen, ihre Haare hängen in schlaffen grauen Strähnen herunter. Trotzdem kann Pendleton erkennen, dass sie sehr hübsch ist und verdammt stark, wenn man bedenkt, was sie im Laufe ihres Lebens schon alles mitgemacht hat, und jetzt das. Sie besitzt eine fast überirdische Schönheit, von der sie selbst nichts ahnt, etwas, das man an manchen jungen Mädchen sieht. Das einem das Herz brechen kann. Oder ihnen.


      »Jenna.« Er legt seine Hand auf ihre. Ihre Haut ist kalt und hell wie Glas. Bei seiner Berührung regt sich etwas in ihrem Gesicht. Sie blickt suchend umher, und er bückt sich, damit er ihr direkt in die Augen sehen kann. »Schatz?«


      »Werde ich … werde ich … jetzt verhaftet?« Das sind ihre ersten Worte, seit er sie den Tauchern abgenommen und darauf bestanden hat, das halb erfrorene, zähneklappernde Mädchen selbst zum Krankenwagen zu tragen. Sie stammelt und klingt verwirrt. »Muss ich … in-ins … Ge-ge-gefängnis?«


      »Nein, nein.« Er drückt ihre Hand. »Natürlich nicht. Du hast doch nichts getan. Es war ein Unfall.«


      »Wie, nichts?«, fragt sie.


      Pendleton runzelt die Stirn. »Das verstehe ich nicht.«


      »Wann habe ich nichts getan?« Ihre Augen, ein verblüffendes, leuchtendes Meeresgrün, fangen an zu schwimmen, und eine Träne läuft ihre Wange hinunter. »Davor oder danach?«


      »Vor oder nach was?«, fragt er, aber sie schüttelt nur den Kopf. »Hör zu, Jenna, ich muss wissen, was vorgefallen ist.« Er macht eine Pause. »Verstehst du denn nicht? Du bist hier das Opfer.«


      Sie sagt nichts.


      »Also, hör zu. Warum machen wir’s nicht so.« Pendleton zieht ein sehr kleines digitales Aufnahmegerät aus der Tasche. Es ist nicht größer als ein Päckchen Kaugummi. Er zeigt ihr die Knöpfe und das Display und was die verschiedenen Anzeigen bedeuten – die Zahlen sind Ordner, die kleinen Buchstaben sind einzelne Dateien: »Wie Kapitel in einem Buch. Ich habe gehört, dass du gern Bücher liest.«


      »Und Filme«, flüstert sie. »Ich … ich mag Filme.«


      »Von mir aus, dann sind das halt einzelne Szenen und nicht Kapitel. Im Grunde dasselbe. Du kannst so viel auf das Ding draufsprechen, wie du willst. Von den Schwestern habe ich gehört, dass du noch eine Weile hierbleiben musst. Ich würde dann in ein paar Stunden wiederkommen, wäre dir das recht?«


      Sie beäugt das Aufnahmegerät und nickt. »Okay.«


      »Braves Mädchen.« Pendleton tätschelt ihr die Hand und will schon gehen, bleibt dann aber noch mal in der Tür stehen. Auf dem Gang herrscht das Chaos und Durcheinander der Intensivstation: Ärzte in grünen OP-Kitteln, der durchdringende Geruch nach antiseptischen Reinigungsmitteln und absterbendem Fleisch und kalt werdendem Blut, das Rasseln von Metall auf Metall, das Piepsen von Geräten und das nicht zu entwirrende Tohuwabohu von Leuten, die alle durcheinanderreden. Er hört ein hohes Moskitosirren und den schneidigen Befehlston eines Arztes: »Alle aus dem Weg!«


      Und dann … nichts.


      Und mehr … nichts.


      Als er Jenna wieder ansieht, merkt er, dass sie die Stille genauso wahrnimmt wie er. Er sagt: »Außer dir ist keiner mehr da, der davon berichten könnte. Du musst mir alles erzählen, Jenna. Ich brauche die Wahrheit.«


      Die Traurigkeit in ihren grünen Augen verschwindet, und ihr Blick wird hart, und Pendleton sieht die Frau, die sie viel zu früh geworden ist: Sie ist gerade mal sechzehn. Schamgefühle stürmen auf ihn ein, als sei er gerade ohne Anzuklopfen in ihr Zimmer geplatzt, und er wendet beinah den Blick ab.


      »Aha«, sagt sie. »Als ob das so einfach wäre.«

    

  


  
    
      


      1: a


      Also. Okay … das ist …


      Also. Ich … irgendwie ist das ganz schön abartig, Kommissar Pendleton. Entschuldigung. Bob. Du hast gesagt, ich soll Du zu dir sagen, als ob wir uns seit Ewigkeiten kennen würden. Und wenn man das erste Mal mitzählt, als wir uns damals nach dem Feuer kennengelernt haben, kann das also schon stimmen. Dass wir uns schon ewig kennen, meine ich. Und dann gestern, als du bei meiner Mom im Krankenhaus warst. Nur weißt du was? Als wir uns kennengelernt haben, damals, als ich acht war? Da war ich bewusstlos und wurde beatmet und war schon zwei Mal gestorben. Ich glaube also nicht, dass man wirklich sagen kann, da haben wir uns kennengelernt.


      Na jedenfalls …


      b


      Ich soll also die Wahrheit sagen.


      Die Wahrheit ist … mir ist so schrecklich kalt. Eigentlich müsste ich tot sein. Vielleicht bin ich das ja auch.


      Das wäre auch nicht so schlimm.


      c


      Weißt du, was ich gerade gedacht habe, Bob? Wahrheit ist so ein interessantes Wort. Es kann so viel bedeuten. Es gibt die reine Wahrheit, die ganze Wahrheit, die halbe Wahrheit, und natürlich die Unwahrheit. Eigentlich ist die Unwahrheit meine Spezialität.


      Man kann die Wahrheit frisieren, manipulieren, verdrehen und aufhübschen. Wo hört die Wahrheit auf, wo fängt die Lüge an? Wenn du mich fragst, dann geht es doch im Leben so ähnlich zu wie beim Kartenspielen: Da wird geblufft, was das Zeug hält. David Mamet hat einen Superfilm gemacht, Haus der Spiele heißt er, in dem geht es nur ums Bluffen und um abgekartete Spiele. Klar kenne ich Mamet. Jetzt tu nicht so erstaunt. Verbring du mal vier Monate in der Psychiatrie und dann den Rest des Jahres zu Hause im Exil, da würdest du auch viele Filme gucken.


      Und weißt du, was mir an dem Film am besten gefallen hat? Die weibliche Hauptfigur, die Böse. Die schlimme Psychiaterin, die ihren Geliebten erschießt, den Betrüger, der sie mit seinem abgekarteten Spiel übers Ohr haut. Weil sie am Ende davonkommt und sich selbst verzeiht.


      Ich wünschte, ich könnte das auch.


      d


      Erzählen kann ich, Bob. Ich kann dir jede Menge erzählen. Aber die Wahrheit? Ich weiß nicht mal, was das bedeutet: Wahrheit. Bis heute Morgen habe ich gedacht, ich wüsste es, aber jetzt … Und selbst wenn ich dir meine Version der Wahrheit erzähle, was dann? Dann geht mein Leben so weiter wie bisher? Was für eine Aussicht soll das denn bitte schön sein?


      Ich werde dir von meinem bisherigen Leben erzählen, Bob, der Beta-Version von Jenna Lord. Beta-Jenna denkt nämlich so: Sobald die mich hier rauslassen, geh ich und ritze. Raus aus dem Krankenhausbett in die ausgebreiteten Arme von Psycho-Dad – und ich ritze. Zusammen gehen wir dann meine Mutter besuchen, bisher Säuferin, jetzt Brathähnchen, die ja nur das Beste für mich will – und ich ritze.


      Ich ritze.


      Ich ritze.


      Genau. Ich kann’s kaum abwarten, zu meinem bisherigen Leben als Beta-Jenna zurückzukehren.


      e


      Die Wahrheit.


      Die Wahrheit ist, dass mein sechzehntes Lebensjahr von A bis Z beschissen war. Und wenn man bedenkt, dass ich mit acht schon zwei Mal gestorben war, will das wirklich was heißen. Es war der letzte Monat, bevor ich süße Sechzehn wurde, und ich kam auf die Turing Highschool, so eine Naturwissenschaften-und-Technik-Schule für Hyperbegabte, zu denen ich angeblich zähle. Ich hab eine Klasse übersprungen, brauche eine Menge Sachen gar nicht zu belegen, und bla und bla. Man braucht nicht dazuzusagen, dass ich natürlich nur Einser hab, still und schüchtern bin, ein ziemlicher Loser, die Art Mädel, von der niemand so was vermuten würde.


      Oder bei der man so was merken würde.


      Reden wir lieber von was anderem …


      Mein Handy ist rosa. Ich fahre schön langsam und vorsichtig Auto. Ich habe noch nie einen Jungen geküsst, was mir … komisch vorkommt. Ich bin jetzt nämlich süße Sechzehn, das Alter, in dem ein Mädchen doch ihren Prinz finden soll, oder etwa nicht?


      Ich habe immer gern gespielt, ich wäre Arielle, die kleine Meerjungfrau. Ich hatte eine Arielle-Puppe und einen hellblauen Fischschwanz zum Verkleiden, genau wie im Film. Den Fischschwanzrock hatte ich in der Nacht an, in der wir uns zum ersten Mal gesehen haben, Bob, auch wenn du das vermutlich nicht mehr weißt, weil ich da schon ein paar Mal gestorben war und von dem Rock nur noch Asche übrig war; es war ja auch ansonsten ziemlich viel los.


      Viel weiß ich nicht mehr von dem Feuer, bei dem vor acht Jahren Grandpas Haus abgebrannt ist. Was ich noch weiß, ist, dass ich hinter dem Boiler gekauert und gehört habe, wie Grandpa oben in der Küche herumgetorkelt ist. Dann gab es ein wütendes Geschrei und später der Schlag, als Grandpa MacAllister das Bewusstsein verloren hat und umgefallen ist, eine angesteckte Zigarette zwischen den Fingern und zwei andere brennende auf der Ablage über der Küchenspüle. Angeblich fing das Feuer da an, weißt du noch, Bob? Dass die Gardine, die sich mit Wodka vollgesaugt hatte, weil Grandpa die Flasche umgeschmissen hatte, als er ohnmächtig wurde, wahrscheinlich mit einem Riesenwusch in Flammen aufging?


      Dann habe ich nur noch Chaos vor Augen: Schwarzer, beißender Rauch, das ohrenbetäubende Schrillen des Feueralarms, das Zischen und Knistern glühend heißer Flammen. Woran ich mich sehr gut erinnere ist die eiskalte Angst, die mich komplett erstarren ließ.


      Und dann weiß ich noch, dass Matt, mein großer Bruder, wie ein Wahnsinniger nach mir geschrien hat. Seine Stimme war wie ein Rettungsanker, der sich in mein Herz bohrte, und daran hielt ich mich fest und huschte in meinem hellblauen Synthetikröckchen die Kellertreppe hoch, während Matt sich gegen die Tür warf. Aber das Feuer war gierig. Es streckte seine heißroten Finger nach meinem Kunstfaserkleidchen aus, das mit einem sterbenden Schrei zerschmolz.


      Und dann schrie ich, weil mir das Feuer den Rücken zerfraß und Matt den Flammen auswich, mit mir auf dem Arm rannte, aber die Haustür war immer noch so weit weg, und dann …


      f


      Ich hörte meine Mutter wie eine Furie kreischen, sie schlug auf die Sanitäter ein: Wagt es bloß nicht …


      g


      Als ich per Schocktherapie zurückgeholt wurde, bin ich wie eine glühende Supernova zu den Lebenden zurückgerast. Wenn ein Feuer so heiß ist, dass es einem die Haut brät und das Fett wegschmilzt, dann tut das wahnwitzig weh: Die Schmerzen sind so grausam, dass man nur noch so schnell wie möglich sterben will. Ich wollte die Ärzte anschreien: Aufhören, aufhören, aber es kam nichts heraus. Das Feuer hatte mir die Lunge versengt und die Stimme eingekocht. In meinem Hals steckte ein Schlauch, der Luft in meine Lunge blies und dann wieder heraussaugte. Ich konnte also niemandem sagen, was ich wollte. Hätte sowieso nichts genutzt, weil niemand ein Kind sterben lässt. Die glauben, die tun einem einen Riesengefallen, weil man ja noch sein ganzes Leben vor sich hat.


      Ich verrat dir was, Bob: Nicht unbedingt.


      Weil du vielleicht glaubst, dass es nur eine Art Schmerz gibt? Schmerz ist Schmerz, ist Schmerz?


      Willst du die Antwort hören? Sie lautet Nein.


      Es gibt Blut-Schmerz. Es gibt Messer-Schmerz. Es gibt den Schmerz, wenn man sich den Musikantenknochen angestoßen hat.


      Und dann sind da die Schmerzen des Feuers, lebendig, wie geschmolzenes Glas: Das Züngeln von Flammen über verfaultem Holz und nacktem Fleisch. Dieser Schmerz bewegt sich, wenn du dich bewegst, er meldet sich zwischen jedem Atemzug, er gellt dir in den Ohren, er will dich zerreißen. Du glaubst, dass es keine schrecklicheren Schmerzen mehr auf der Welt geben kann.


      Bis du dann herausfindest, dass der Brunnen bodenlos ist. Es gibt immer noch mehr. Andere Schmerzen, mehr Schmerzen, und noch viel, viel schlimmer.


      Aber ich soll ja der Reihe nach erzählen.


      h


      Natürlich erinnere ich mich nicht nur an die Schmerzen. Ich weiß noch, dass es grelles Licht gab. Das Piepen irgendwelcher Geräte. Nadeln und Schläuche. Viele Gesichter … Mein Gott, wenn ich jetzt drüber nachdenke, dann war ich damals auf derselben Intensivstation wie jetzt. Vielleicht sind das ja sogar noch dieselben Ärzte, aber ich weiß es nicht, weil ich nie sehr lange bei Bewusstsein war. Aber ich weiß noch genau, dass jeder, jedes Gesicht, finster dreinschaute, als würde er diese Geschichte schon kennen und wüsste, dass die Sache nicht gut ausgehen würde.


      Später haben die Ärzte dann gesagt, ich hätte ein unglaubliches Glück gehabt, dass Mom und Matt früher als verabredet gekommen waren, um mich bei Grandpa abzuholen. Dass ich von Glück sprechen konnte, dass ich mit dem Leben davongekommen war. Glück, Glück, Glück.


      Genau, das bin ich, Bob. Ein Glückskind, wie es im Buche steht.


      i


      Ich rede um den heißen Brei herum, das weiß ich. Ich will dir diese Geschichte nicht erzählen, Bob, und weißt du auch, warum? Weil das ein Märchen mit Zähnen und Klauen ist, und weißt du, was ich überhaupt nicht abkann: Dass du Schwarz und Weiß willst, Gut und Böse. Ich glaube nicht, dass ich dir so was vorsetzen kann, Bob. Das ist doch das Problem mit der Wahrheit. Die Wahrheit kann manchmal sehr vieldeutig sein, oder sie kann wie ein Abklatsch klingen.


      Aber jetzt sage ich dir die Wahrheit, Bob: Ich bin eine Lügnerin.


      Ich bin ein Glückskind, eine Lügnerin, eine Streberin, eine Prinzessin, ich habe gestohlen – und getötet.


      Und meine Geschichte – die Wahrheit – fängt mit Mr Anderson an.

    

  


  
    
      


      2: a


      Natürlich war die Tür der Schulbibliothek verschlossen.


      Eins zu null für Psycho-Dad, der genervt war, als ich ihn daran erinnert habe, er soll noch mal bei der Bibliothekarin nachfragen, ob sie auch wirklich da sein wird, um mich reinzulassen. »Jetzt hör auf, so ein Trara darum zu machen«, sagte er am Abend vor meinem ersten Schultag. »Ich habe letzte Woche mit der Schule telefoniert. Die haben gesagt, es wäre kein Problem.«


      Das war ja wohl ein Satz mit x, Dad.


      b


      Turing High war eine der typischen Entscheidungen von Oberbefehlshaber Psycho-Dad, genau wie unser Umzug in eine neue Retortenvilla hundertfünfzig Kilometer nördlich von Milwaukee in Wisconsin nach meiner Stippvisite auf der Geschlossenen. Mein Nervenzusammenbruch? Nein, nein, das darf man natürlich nicht so nennen, es war mein »Problemchen«, das Psycho-Dad-Vokabular für meinen Aufenthalt in der Klapse. Mein Vater redete immer nur von »meinem Problemchen«, als sei mein Leben eine Vorabendserie und wir könnten uns einfach in den nächsten Sender weiterzappen.


      Als er zum ersten Mal von meiner neuen Schule sprach, saßen wir in Rebeccas Sprechzimmer. Damals wusste ich es noch nicht, aber ich würde meine Therapeutin danach nur noch zwei Mal sehen: Ein weiteres Bausteinchen in der Psycho-Dad-Kampagne für den ultracleanen Neuanfang.


      »Turing ist das Beste für sie«, verkündete er. »Jenna ist ein hochintelligentes, aufnahmefähiges Mädchen. Sie hatte ein … Problemchen, nichts weiter. Als sie im äh …«


      »In der Psychiatrie?«, half ich seinem Gedächtnis auf die Sprünge. Ich hing in dem weichen braunen Ledersessel, auf dem ich immer saß. »Klapse?«


      Dads Lippen bildeten eine schmale Linie, wie ein Spalt in Granit. Zu Hause würde ich nie so mit meinem Vater reden, außer ich wollte unbedingt, dass Psycho-Dad uns besuchen kam. Die Entschuldigung dafür ist natürlich, dass er plastischer Chirurg in der Unfall- und Wiederherstellungschirurgie ist und es mit seiner Krankenschwester treibt und Wutausbrüche bekommt, weil er so schrecklich viel Stress hat. Was natürlich nicht heißen soll, dass wir über seine Wutanfälle oder seine Affären reden. Das geht ja alles niemanden etwas an. Reine Familiensache. Du weißt, was ich meine, Bob.


      Aber Rebeccas Sprechzimmer, das war mein Terrain. Da musste Dad sich benehmen. Ärzte sind sehr besorgt um ihr Ansehen bei anderen Kollegen, sogar wenn der andere Kollege eine Psychologin und die niedrigste Lebensform überhaupt ist, weil ja allgemein bekannt ist, dass nur die Medizinstudenten Psychiater werden, die kein Blut sehen können und sich beim Leichenöffnen zieren wie ein Mädchen. Dass Rebecca dann auch noch eine Frau war … das war ja nur ein weiterer Beweis für diese These.


      »Genau«, sagte er. »Na, jedenfalls meinte dein Lehrer dort, du wärst den anderen Schülern um Lichtjahre voraus.«


      Das stimmte schon, wollte aber nicht viel heißen. In den vier Monaten, die ich Patientin auf der Geschlossenen war, gab es nur zwei andere Schüler, die so lange dablieben, dass sie nicht nur Hausaufgaben nachmachen mussten. Der eine war elf und die Hälfte der Zeit manisch – wenn er nicht in die Gummizelle gesteckt wurde, weil er mal wieder damit drohte, den ganzen Laden in die Luft zu sprengen. Das andere Mädchen war siebzehn, war schwanger geworden und fing dann an zu reihern, um dünn zu bleiben. Schließlich verhungerte der Embryo, und sie hatte eine Fehlgeburt. Nur dass sie dann nicht mehr mit dem Kotzen aufhören konnte. Ich glaube, es gab nur eine Woche, in der sie nicht mit einer Nahrungssonde in der Nase rumrannte und auf Schritt und Tritt von einer Hilfspflegerin bewacht wurde.


      »Ich habe ein ausführliches Gespräch mit der Direktorin und der Vertrauenslehrerin an der Turing High geführt«, gab Dad gerade zum Besten. »Die haben mir versichert, sie seien an Kinder mit … Problemen gewöhnt.«


      »Du hast denen von mir erzählt?« Ich warf Rebecca einen alarmierten Blick zu, die ihre Stirn in Falten legte. »Weißt du darüber Bescheid?«


      »Eigentlich nicht«, sagte Rebecca. »Dr. Lord, hätten Sie nicht –«


      »Ich hielt es nicht für notwendig, Becky in diesem frühen Stadium mit hineinzuziehen.« Dad nannte Rebecca nie Dr. Savage, und nicht mal Rebecca selbst nannte sich Becky. »Das ist sowieso keine Entscheidung, bei der Becky mitzureden hat.«


      »Ja, aber ich hab doch bestimmt was mitzureden«, sagte ich, weil ich immer noch, bescheuert wie ich war, dran glaubte, dass all die endlosen Stunden Familientherapie vielleicht doch etwas bewirkt hatten. »Mich hast du gar nicht gefragt.«


      Mom, die ewige Vermittlerin, warf sich dazwischen. »Dein Vater hat es doch nur gut gemeint.«


      »Warum kann ich nicht weiter zu Hause unterrichtet werden?«


      »Das ist eine Schnapsidee«, sagte Dad.


      »Warum?«


      »Darum. Emily hat alle Hände voll zu tun mit dem Buchladen. Ich bin jeden Tag im OP, und dann können immer noch Notfälle dazukommen. Ich bin sechs und manchmal sieben Tage die Woche in der Klinik. Weder ich noch Mom haben Zeit, für dich den Babysitter zu spielen.«


      Das brachte mich auf die Palme, genau wie von Dad beabsichtigt. Ich habe weggeschaut, auf meiner Unterlippe rumgekaut und versucht, nicht in Tränen auszubrechen. Ich sah wieder Rebecca an. »Bitte. Sag doch was.«


      Rebecca seufzte. »Leider Gottes muss ich deinen Eltern recht geben, Jenna. Es wäre wirklich besser, wenn du mit Jugendlichen in deinem Alter zusammen wärst, am besten mit solchen ohne ernsthafte Probleme. Wenn du dich zu Hause verkriechst, hast du keine Gesellschaft. Es tut dir nicht gut, wenn du allein bist.«


      »Kann sein, aber ich war in der Schule, als es passiert ist …« Ich sprach nicht weiter. Ich konnte nicht diskutieren. Ich hatte zwar schon seit über sechs Wochen nicht mehr geritzt – das war damals ein neuer Rekord für mich –, aber der Drang war da, und zwar ständig. Es war so, wie die Bulimiekranke auf der Station gesagt hat: Wenn eine Stunde vergeht und ich nicht ans Kotzen denke, fang ich an mir Sorgen zu machen, dass was nicht stimmt. Kotzen ist der neue Normalzustand.


      Ich wusste allerdings genau, dass ich mit Säbeln und Schnippeln wieder im Krankenhaus landen würde. In unserer tollen neuen Retortenvilla konnte man alle Türen abschließen, aber ich durfte das nicht. Wenn ich manchmal nach dem Duschen beim Abtrocknen war, kam Mom ins Bad gestürmt, immer dieselbe Ausrede auf den Lippen: »Oh! Ich wusste nicht, dass jemand im Bad ist.« Haha! Ich sah doch genau, wie sie mich schnell von oben bis unten scannte, ob irgendwo neue Schnittwunden oder frischer Schorf zu sehen waren. Ich wusste, dass sie den Müll nach blutigen Taschentüchern oder Pflastern durchwühlte. Gott bewahre, dass sie je hinter der hohlen Holzvertäfelung unter meinem Waschtisch nachschaut und da meine spitze Nagelschere findet. Seit ich wieder zu Hause bin, habe ich sie noch nicht benutzt, aber sie ist … eine Art Versicherung.


      Mir fiel etwas ein. »Hey, warte mal«, sagte ich zu Rebecca. »Muss ich nicht erst mein Einverständnis geben, bevor du meine Krankenakte rausgibst oder so?«


      Rebecca schüttelte den Kopf. »Offiziell gesehen, nein. Du bist noch nicht volljährig.«


      »Im September werde ich sechzehn.«


      »Spielt keine Rolle. Bis du achtzehn bist, können deine Eltern frei über die Weitergabe deiner Krankenakte verfügen. Rechtlich gesehen kann ich nichts dagegen tun.«


      Dad schnippte mit den Fingern, um uns wieder zur Aufmerksamkeit zu rufen. »Wir wollen nicht vom Thema abweichen, ja? Tatsache ist doch, dass du voll und ganz in der Lage bist, mit anderen Kindern in deinem Alter zusammen zu sein, Jenna, und Turing ist eine ausgezeichnete Privatschule für technisch und naturwissenschaftlich Hochbegabte.«


      »Und wer hat gesagt, dass ich was mit Naturwissenschaften am Hut habe?«, konterte ich, auch wenn das wahrscheinlich eine eher hirnrissige Frage war. Das schönste Weihnachtsgeschenk, das ich je bekommen habe, ist ein Junior-Chemielaborkasten, den Matt mir von seinem eigenen Geld gekauft hat, als ich fünf war. Mom ist halb ausgerastet, als ich den Keller mit orangefarbenem Qualm eingenebelt habe. »Interessiert sich denn niemand für meine Meinung?«


      »Da hat sie recht«, sagte Rebecca. Wurde aber auch Zeit. »Ich will ganz ehrlich sein, Dr. Lord. Ich hatte bisher den Eindruck, wir würden Turing als Möglichkeit diskutieren. Ich hatte keine Ahnung, dass die Schule Jennas Krankenakte eingesehen hat und noch viel weniger, dass sie schon an der Schule angenommen worden ist! Ich habe noch nicht mal eine Anfrage nach dem Arztbrief von der Vertrauenslehrerin an der Turing High bekommen.«


      »Einen Augenblick.« Mom sah Dad fragend an. »Die Schule hat keinen Arztbrief von Rebecca?«


      »Nein«, antwortete Dad, und dann seufzte er, als wäre es ja so schrecklich lästig, dass er uns alles haarklein erklären musste. Er sprach ganz langsam und deutlich, als wären wir Vollidioten. »Es ist schlimm genug, dass Jenna Monate ihres Lebens verschwendet hat, weil sie sich erholen musste von …« Er machte eine Handbewegung, als wolle er meine Vergangenheit wie eine lästige Fliege verscheuchen. »Ich sehe keinen Grund, warum wir Jenna damit belasten sollten, dass man an der Schule Beckys Meinung liest und dann womöglich gegen Jenna eingenommen ist. Sie ist aus dem Krankenhaus entlassen worden. Sie nimmt keine Medikamente. Sie ist zu Hause und nicht in irgendeiner Zwangsjacke. Wie oft kommt sie her, zwei Mal im Monat oder was? Das ist jetzt nicht abwertend gemeint, Becky, aber eine Woche hat einhundertachtundsechzig Stunden, von denen meine Tochter genau eine bei Ihnen verbringt. Nein, sogar noch weniger: fünfzig Minuten. Ihr Einfluss ist minimal. Ich bezweifle, dass diese fünfzig Minuten irgendeine Rolle spielen.«


      »Ich verstehe.« Rebeccas Ton war ätzend wie Salzsäure. »Was möchten Sie mir damit genau sagen, Dr. Lord?«


      »Ich möchte damit nur sagen, dass wir Ihnen natürlich dankbar sind. Wir wissen es zu schätzen, wie sehr Sie Jenna geholfen haben. Aber die Zukunft unserer Tochter hängt nicht von den fünfzig Minuten ab, die sie hier zubringt, und auch nicht von Ihrer Einschätzung, zu der Sie aufgrund dieses kleinen Ausschnitts in der Lage sind.«


      »Mit anderen Worten«, sagte ich zu Rebecca, »du bist gefeuert.«


      Psycho-Dad polterte ein bisschen dagegen an, erzählte was von wegen der Therapie entwachsen, sei nun flügge geworden und bla, als sei ich ein kleines Vögelchen, das Rebecca einfach nicht aus dem Nest lassen wollte, weil sie ganz versessen darauf war, mich zu beschützen. Aber im Grunde lief alles darauf hinaus, dass Dad beschlossen hatte, dass ich einen Neuanfang brauchte. Turing war angesagt, und die kleine Becky war abgeschrieben. Meine Meinung juckte niemanden. Gott hatte gesprochen.


      Eine Spezialität meines Vaters, sich wie Gott höchstpersönlich aufzuführen.


      c


      Ich verbrachte den ganzen Sommer in der neuen Retortenvilla meiner Eltern, die sich einfach nicht wie mein Zuhause anfühlen wollte. Während ich im Krankenhaus gewesen war, hatte Dad freundlicherweise meine gesamte alte Einrichtung entsorgt. Jetzt hatte ich ein Himmelbett mit einem Rüschenhimmel, das ich absolut zum Kotzen fand, was in Anbetracht der Tatsache, dass ich als Kind um so ein Ding so sehr gebettelt hatte, weil alle Prinzessinnen ein Himmelbett hatten, irgendwie schon wieder komisch war.


      Ich hab im Garten Unkraut gerupft, den Rasen gemäht, an den Bäumen herumgeschnippelt, den Picknicktisch gestrichen, an dem nie jemand saß. Da meine Mom Besitzerin einer Buchhandlung ist, haben wir immer ausreichend Lesefutter da, also hab ich mindestens drei Bücher pro Woche verschlungen. Wenn ich nicht gelesen hab oder im Haushalt geholfen, hab ich mir Unmengen von DVDs im Internet ausgeliehen.


      Und ich hab E-Mails an Matt geschrieben, auch wenn ich niemandem etwas davon gesagt hab. Noch nicht mal Rebecca wusste etwas davon, sie wäre ausgerastet. Unsere Mails liefen über ein geheimes E-Mail-Konto auf einem Ghost-Server in Israel, falls du’s glauben kannst, Bob. Ich weiß, das klingt wie Overkill, aber ich musste super vorsichtig sein. Meine Eltern waren total dagegen, dass Matt bei der Armee war. Ich glaube, es hat Psycho-Dad einen ganz schönen Schlag versetzt, dass er nichts mehr dagegen tun konnte, weil Matt achtzehn und frei war.


      Und Matt wollte nur weg, raus. Ganz so, wie er sich’s vorgestellt hatte, lief es nicht – aber wer weiß … vielleicht ja doch. Als er erst mal weg und im Irak war, wollten meine Eltern nicht mehr über ihn reden. Mom würde einen Nervenzusammenbruch kriegen, wenn sie rausbekäme, dass wir Kontakt hielten. Und Dad würde der Kragen platzen. Den Stress konnte ich nicht gebrauchen.


      Dass Matt die Fliege gemacht hat, kann man ihm nicht verübeln. Bevor bei mir alles den Bach runterging, war ich in der Laufmannschaft, beim Crosslauf. In den Sommerferien, bevor ich auf die Turing kam, wollte ich eigentlich wieder anfangen mit Laufen, wieder trainieren. Aber ich hab’s nicht gemacht. Irgendwie wusste ich, dass ich rennen konnte, so viel ich wollte, ewig weiterrennen, und trotzdem würde ich nie entkommen.


      Die Wahrheit ist doch, Bob: Man kann so schnell rennen, wie man will, die Vergangenheit wird man trotzdem nicht los. Ein tintenschwarzes, gesichtsloses Ding, das sich an deine Füße heftet und nur vom grellsten Licht vernichtet werden kann, und auch dann nur für ein paar Augenblicke, solange die Sonne am stärksten auf dich runterknallt und den Schatten, deine Vergangenheit, zu Asche verbrennt.


      d


      Da stand ich also nun, morgens um viertel nach sechs, im Halbdunkel einer unbekannten Highschool, starrte die Schülerspinde an und fragte mich, was ich machen sollte. Mom war bereits über alle Berge, mit aufblitzenden Rücklichtern einmal um den Wendehammer herum und zurück auf den Autobahnzubringer und dann auf der Autobahn nach Osten zu ihrer kleinen Buchhandlung, davor die Buchhandlung meiner Großmutter. Bis Mom wieder zu Hause war, würden zwölf Stunden vergehen, und das würde bis in eine wunderbare schöne Zukunft jeden Schultag so weitergehen. Das heißt, bis sie – oder wahrscheinlich eher Dad – beschließen würde, dass ich endlich, wie jeder andere Jugendliche in den USA auch, meinen Führerschein machen und selbst zur Schule fahren durfte. Nach allem, was vorgefallen war, konnte das noch dauern.


      Wo waren die ganzen anderen? Meiner Uhr zufolge waren es noch fast anderthalb Stunden, bevor die Schulglocke schrillte. Ich konnte hier stehen bleiben, außer dass mein Rucksack höllisch schwer war und ich einen Pappbecher mit widerlich süßem Cappuccino in der Hand hatte, den ich nicht wollte. Mom hatte drauf bestanden, mir den auszugeben – als ob Kaffeetrinken ein Ritual zum Erwachsenwerden wäre, meine Fahrkarte in ein neues Leben. Konnte ich nicht wenigstens ein paar von meinen Heften einschließen? Vom ersten Rundgang hatte ich noch in Erinnerung, dass mein Spind oben links war. Die Treppe, die da hinführte, war ganz am Ende von dem Korridor, dachte ich, an der Cafeteria vorbei und –


      »Hey!«


      Ich wirbelte herum und wollte schon anfangen zu schreien. Der Typ war klein und gedrungen, hatte einen Schnurrbart wie eine Flaschenbürste und einen dreckigen roten Lappen, den er durch eine Gürtelschlaufe gezogen hatte.


      »Ich … äh …« Ich spürte mein Herz, das mir eben gerade in die Hose gerutscht war, wieder an der richtigen Stelle klopfen. »Ich bin früher gekommen … ich darf … ich habe eine Erlaubnis … äh.«


      »Die Türen werden offiziell erst in einer Stunde aufgemacht.«


      »Es war aber offen. Mein Dad wollte sich drum kümmern. Dass ich in der Bücherei warten darf, meine ich, deswegen habe ich gedacht, ich darf reinkommen.« Das konnte doch alles nicht wahr sein. Wollte dieser Hässling ernsthaft, dass ich zurück nach draußen ging und mir auf dem Bürgersteig die Hacken plattwartete, damit er wieder abschließen konnte?


      »Die Bibliothekarin ist nicht da.«


      Sein Blick rutschte immer wieder runter auf meine Brüste.


      Vielleicht war er irgendwie behindert. »Ich weiß.«


      »Mir hat keiner Bescheid gesagt.«


      »Es tut mir leid. Die Tür war offen.«


      »Das hast du schon gesagt«, teilte er meinem Busen mit. »Das soll aber nicht so sein.«


      »Auf dem Parkplatz stehen aber zwei Autos.«


      »Der Pickup gehört mir.«


      Dann blieb noch ein Toyota Prius mit einer leeren Fahrradhalterung auf dem Dach übrig. »Vielleicht ist ja einer von den Lehrern früher gekommen und hat die Tür offen gelassen?«


      »Kann sein.« Sein Gesicht hatte sich in Falten gelegt. »Hast du einen Ausweis?«


      Ich hatte nur die Kopie meiner Anmeldung zum Führerschein von der Fahrschule bei mir, die ich aus meinem Portemonnaie fummelte. Er machte einen Schritt auf mich zu, sah das Bild mit zusammengekniffenen Augen an und ließ den Blick zwischen mir und dem Wisch hin- und herwandern. Er stank nach Zigaretten und Schweiß und Putzmittel. Endlich sagte er: »Okay. Die Schulbücherei ist da am Ende vom Gang.«


      »Ich weiß. Abgeschlossen.« Als er den Mund wieder aufmachte, kam ich ihm zuvor: »Ja, ich weiß, die Bibliothekarin kommt erst in einer Stunde. Haben Sie einen Schlüssel?« Er nickte. »Können Sie aufschließen?«


      Er schüttelte den Kopf. »Geht nicht ohne Bibliothekarin.«


      »Und darf ich dann wenigstens zu meinem Spind? Vielleicht ist die Bibliothekarin ja endlich da, wenn ich meine Sachen eingeschlossen habe.« Diese Idee behagte ihm offensichtlich auch nicht, aber ich wartete nicht mehr auf eine Erlaubnis, sondern bewegte mich schon in Richtung Treppe.


      Drei Meter weit ließ er mich ungefähr kommen, dann rief er: »Hey!«


      Was nun schon wieder? Ich blickte zurück. »Ja?«


      Er hielt den verdammten Kaffee hoch, den ich da auf dem Boden abgestellt hatte, als ich an der Bibliothekstür gerüttelt hatte. »Gehört der dir?«


      e


      Als ich im Obergeschoss war, spielte mein Magen total verrückt. Na toll. Selbst ein kleiner perverser Hausmeister schaffte es schon, mich aus der Bahn zu werfen. Wieder runterzugehen kam nicht infrage, solange der Typ da noch rumschlich. Vielleicht auf dem Scheißhaus verkriechen? Auf der Toilette ist man in Sicherheit, sogar im Dunkeln. Besonders im Dunkeln. Man schließt sich ein, hockt auf dem Klo, iPod an und abschalten, sich von der Finsternis einhüllen lassen wie von einer Decke. Oben auf dem Korridor war es totenstill. Eine endlose Reihe von Spinden reihte sich an den Betonblockwänden aneinander, nur von geschlossenen Klassenzimmertüren unterbrochen. Alle zu, außer einer, rechts. Etwas Licht von den Leuchtstoffröhren drang hinaus auf den Flur, zusammen mit Musik, üppig und bittersüß.


      Na und, ein Lehrer war am ersten Schultag zeitig da und bereitete sich vor. Ich war ja nur auf dem Weg zu meinem Schließfach, weiter nichts. Ich würde einfach daran vorbeischleichen, hoffen, dass meine Spindtür keinen Lärm machte, meine Sachen loswerden und mich dann am Ende des Gangs im Waschraum verstecken.


      Leise wie eine Maus und auf Zehenspitzen bewegte ich mich voran. Die Musik war überall. Sie brandete auf. In diese anschwellenden Geigenklänge zu laufen war, als würde man durch einen feinen Nebel gehen, und ich konnte einfach nicht anders. Ich wurde ein klein wenig langsamer und warf einen schnellen Blick nach rechts –


      Und blieb wie angewurzelt stehen.


      Weil. Oh. Mein. Gott.

    

  


  
    
      


      3: a


      Es war ein stinknormaler Chemieraum: In der Mitte Tische und Stühle, drum herum Experimentiertische und hohe Hocker, vorne der Lehrertisch, an dem die Versuche vorgeführt wurden. Verchromte Wasserhähne und Becken. Nichts Besonderes.


      Außer ihm.


      Er drehte mir den Rücken zu. Er stand hinter einem Labortisch und sah aus dem Fenster; die Fensterfront ging in nordöstlicher Richtung hinaus auf den Wald. Der Himmel war leuchtend blau. Die Strahlen der aufgehenden Sonne badeten seine Schultern und seinen schönen, sehr muskulösen Rücken in ein warmes goldenes Licht.


      Er war nämlich nackt.


      b


      Und ich wie versteinert. Ich konnte mich einfach nicht bewegen. Du kannst es dir nicht vorstellen, Bob, oder vielleicht ja doch. Wie in dem Augenblick, in dem du zum ersten Mal deine spätere Frau gesehen hast … Vielleicht war’s bei dir ja nicht, als ob der Blitz eingeschlagen hätte; aber selbst meine Eltern, so mies es bei denen läuft, erinnern sich an den Augenblick, in dem sie sich zum ersten Mal gesehen haben. Ich erinnere mich jedenfalls an jede Sekunde.


      Er war …


      Er war schön, wie aus einem Traum. Als er ein blassblaues Oberhemd überzog, huschte das Sonnenlicht über die Hügel und Täler aus Muskeln und dieser unglaublich glatten Haut. Rote und blonde Strähnchen leuchteten in seinen dunklen, lockigen Haaren auf. Seine Bewegungen waren geschmeidig und fließend und völlig natürlich, weil er ja glaubte, allein zu sein. Er war ein Halbgott, und ich war, na ja … vor Ehrfurcht erstarrt. Als ob es einfach nicht wahr sein konnte, dass jemand so perfekt ist.


      Für dich klingt das garantiert kitschig, Bob. Aber so hab ich es halt empfunden. Das war so, und diesen ersten Augenblick voller Sonne und Licht und Schönheit werde ich nie vergessen, nie.


      c


      Vielleicht habe ich ein Geräusch von mir gegeben. Oder er hat meinen Blick gespürt. Jedenfalls hat er sich umgedreht und vom Fenster wegbewegt. Da sah ich auch, dass er nicht nackt war, sondern eine Stoffhose anhatte, die mit einem Gürtel an seiner schmalen Hüfte festgehalten wurde. Sein Mund klappte vor Erstaunen auf. »Was –«


      »Entschuldigung!« Und ich raste davon wie ein aufgeschrecktes Kaninchen, das im Höchsttempo durch den Gang hoppelt. Toilette, Toilette, wo war die verdammte … da! Ich sprintete auf die Tür zu und hatte nur den einen Gedanken: Wenn ich mich nur da drin verstecken kann …


      Natürlich abgeschlossen! Ich krachte mit einer ziemlichen Wucht dagegen. Ich schlug mit der Schulter und meinem rechten Arm auf. Ich taumelte zurück, und der Plastikdeckel von dem verdammten Kaffeebecher knallte auf wie der Korken an einer Sektflasche. Ein Schwall lauwarmer Cappuccino ergoss sich über die Tür und schwappte auf meinen Rock und meine nackten Beine. Klebrige braune Brühe lief an meinen Schenkeln herunter und in meine Chucks. Oh nein nein nein …


      »Halt, halt, hey.« Er war auf dem Gang. »Ist ja in Ordnung, ist ja gut. Ich tu Ihnen ja nichts, ist ja gut.«


      Ich brach in Tränen aus.

    

  


  
    
      


      4: a


      Er hieß Mr Anderson und unterrichtete Chemie, was ich in der achten Stunde hatte. Als wir wieder in seinem Klassenzimmer waren, drückte er mir einen Stoß Papierhandtücher in die Hand und zeigte auf ein Hinterzimmer: »Da ist ein Waschbecken. Jede Menge Seife. Lassen Sie sich Zeit.«


      Das Hinterzimmer war eine Art Büro mit ein paar Computern, einer Kaffeemaschine, einer Dunstabzugshaube und einer Diele, die zu anderen Türen und einem Lagerraum mit Regalen voller Chemikalien führte. Aus einer kleinen Stereoanlage auf dem Fensterbrett kam Musik.


      Der kotzbraune Fleck auf dem Khakirock, den ich mir am Vorabend auf dem Bett so sorgfältig zurechtgelegt hatte, war dunkel und direkt über meinem Unterleib. Ein faustgroßer Kaffeefleck zierte mein T-Shirt. Auch wenn alles wieder getrocknet war, würde ich immer noch aussehen – und vor allem riechen –, als hätte ich in der Kaffeekanne gebadet. Na toll. Wenigstens waren meine Chucks dunkelblau geblieben.


      Auf dem Waschbecken lag ein Stück Dove-Seife. Ich wusch mir die Arme ab, spritzte mir Wasser ins Gesicht und begutachtete mich dann in dem kleinen Spiegel, der darüber an der Wand hing. Meine Augen waren rot gerändert, als hätte mir jemand eine Handvoll Sand ins Gesicht geschmissen, aber davon abgesehen sah ich nicht allzu schlimm aus. Aber was jetzt? Das Ganze war so grauenhaft peinlich. Vielleicht konnte ich mich ja einfach hier verstecken, bis es klingelte, und –


      »Alles in Ordnung?«, rief Mr Anderson aus dem Klassenzimmer zu mir nach hinten. »Brauchen Sie irgendwas?«


      Ein neues Leben zum Beispiel? »Nein. Ich meine, alles in Ordnung, danke. Ich bin gleich fertig.«


      Reiß dich zusammen. Ich strich mir eine Handvoll Haare aus der Stirn, wuchtete meinen Rucksack auf eine Schulter und atmete ganz tief aus, so wie früher, vor einem wichtigen Lauf. Das ist nur ein Lehrer. Der wird schon nicht beißen. Sag einfach Entschuldigung und verpiss dich.


      Mr Anderson stand wieder vor der Fensterfront, direkt in einem hellen Sonnenviereck, und trank Kaffee aus einer schwarzen Akte-X-Tasse. Als er mich hörte, drehte er lächelnd den Kopf zu mir herum. »Besser?«


      Betreten nickte ich, und alle Worte, die ich mir so schön zurechtgelegt hatte, ballten sich hinter meinen Zähnen zusammen. Mr Andersons Gesicht war schmal, aber trotzdem kantig, mit hohen Wangenknochen und der Andeutung eines Grübchens im Kinn und einer breiten Stirn, die von dicken, dunklen Locken eingerahmt wurde. Seine Augen waren bemerkenswert silberblau, wie Gletschereis, und strahlend, und seine Haut sonnengebräunt. »Danke sch-schön«, brachte ich schließlich heraus. »Es … es tut mir leid, dass ich so ein Chaos angerichtet habe.«


      »Macht doch nichts. Sie haben nur Glück gehabt, dass der Kaffee nicht heiß war. Ich habe den Flur sauber gemacht, damit Harley nichts zu meckern hat.« Er hob den Kaffeebecher. »Tasse Kaffee gefällig?«


      »Nein«, dann fiel mir auf, dass das etwas unhöflich klang, und ich sagte: »Eigentlich mag ich Kaffee gar nicht so gern. Hat meine Mutter mir gekauft.«


      »Kluge Frau. Kaffee ist das Lebenselixier.« Er zögerte: »Ach so, und wegen vorhin … was ich gemacht habe …«


      »Kein Problem«, erwiderte ich schnell. »Ehrlich.«


      Er unterbrach mich mit einer Handbewegung. »Ich will mich entschuldigen, okay? Ich wollte nur sagen, dass ich Ihnen keine Angst einjagen wollte. Sie haben mich sozusagen ertappt. Ich hatte nicht erwartet, dass so früh schon jemand da ist. Wie man gemerkt hat.« Über die Art, wie er die Augen verdrehte, musste ich kichern, und er grinste. Seine Zähne waren gerade und auffallend weiß. Er hatte ein hübsches Lächeln. »Schon viel besser. Ich trainiere für den Ironman. In den Sommerferien kein Problem, aber wenn die Schule wieder losgeht, muss ich jede freie Minute ausnutzen. Laufen Sie auch?«


      »Ich habe früher Crosslauf gemacht«, antwortete ich und wunderte mich dann, warum ich ihm etwas über mich erzählte. Er war allerdings wirklich nett zu mir gewesen. Er hätte mich genauso gut rausschmeißen können.


      »Echt wahr? Wie lang brauchen Sie für fünf Kilometer?« Ich sagte es ihm, und er wirkte beeindruckt. »Gar nicht schlecht. Auch schon Mittelstrecke gelaufen? Achthundert oder fünfzehnhundert Meter?«


      »Nein. Um ganz ehrlich zu sein, laufe ich schon seit einer Weile nicht mehr. Ich meine, ich habe nicht trainiert. Na, jedenfalls hat mir das Rennen einfach Spaß gemacht. Geschwindigkeit macht mir Spaß.« Eigentlich wollte ich sagen: Das Fliegen macht mir Spaß, aber das klang abgedreht, und ich sollte mich ja normal verhalten.


      »Mir gefällt dieses Gefühl der Kraft«, sagte er. »Wenn alles so läuft, wie es laufen soll, und nichts wehtut. Man rutscht in diese Zone, in der es wie von alleine läuft und man fast über dem Boden schwebt, als ob man neben der Erde herrennen würde und nicht auf ihr drauf.«


      »Als ob man Flügel hätte«, sagte ich. Es war mir einfach so rausgerutscht.


      Er nickte und sah mich aufmerksam an. Er war niemand, der lachen würde, selbst wenn man sich wie ein Idiot benahm, das wusste ich. »Haargenau. Nur echte Läufer erleben dieses Gefühl.« Er machte eine Pause. »Und … hätten Sie nicht vielleicht Lust, wieder ins Training einzusteigen? Ich bin der Trainer unserer Crossmannschaft, und wir könnten ein weiteres Paar Beine immer gut gebrauchen, besonders, wenn Sie schon mal in einer Schulmannschaft waren.«


      Dann fuhr er sich mit der Hand durch die Haare und lachte. »Tut mir leid. Da sind Sie neu hier, die Schule hat noch nicht mal angefangen, und schon will ich Sie für meine Mannschaft rekrutieren. Wahrscheinlich müssen Sie sich erst mal einleben, bevor Sie sich gleich wieder so viele neue Verpflichtungen aufhalsen. Na, kommen Sie, ich bring Sie runter zur Bibliothek, nur für den Fall, dass Harley immer noch irgendwo herumlungert.«


      Er wartete geduldig, während ich nach der Kombination meines Zahlenschlosses schaute, die ich mir am Morgen auf die linke Handfläche geschrieben hatte. Dummerweise waren die Zahlen nach so viel Kaffee und Händewaschen verwischt, und ich bekam das Schloss zwei Mal hintereinander nicht auf. Mr Anderson schaute kurz zu, dann sagte er: »Man muss das Schloss zwei Mal im Uhrzeigersinn ganz herumdrehen, um den Mechanismus wieder auf null zu stellen und … Hier, ich probier’s mal.« Er langte an mir vorbei. »Wie ist die Kombination?«


      Ich sagte ihm die Zahlen. Aus der Nähe roch er nach Sonne, Kiefernnadeln und Seife. Er drehte den Knopf am Schloss nach rechts, dann links, dann im Uhrzeigersinn einmal ganz herum, dann hielt er an der dritten Zahl an und zog am Bügel des Vorhängeschlosses. Der Spind ging mit einem Klonk auf.


      »Danke.« Nachdem ich meine Sachen verstaut hatte, gingen wir zurück durch den Gang, an seinem Klassenzimmer vorbei. Die romantische Geigenmusik lief immer noch, und ich sagte: »Echt schön, die Musik. Das hab ich schon mal gehört – in einem Film.« Ich dachte kurz nach. »Heirat ausgeschlossen, in der letzten Szene, wo sie auf dem St. Mark’s Square sind.«


      »Wirklich?« Er schloss die Augen, lauschte einen Augenblick und sagte: »Ja, jetzt wo Sie’s sagen … das stimmt. Ein Film mit George Segal?« Er sah mich fragend an. »Der ist ja noch nicht mal aus meiner Generation. Woher kennen Sie so einen Film?«


      Wenn man für irgendwas jede Menge Zeit hat auf der Geschlossenen, dann zum Filmegucken. Aber das konnte ich nicht sagen, zuckte also nur die Achseln. »Ich mag Filme. Und, was ist das für Musik?«


      »Sie stammt aus einer Oper, Tristan und Isolde. Wagner war Antisemit, aber seine Musik finde ich trotzdem toll. Die Hubschrauberszene in Apocalypse Now zum Beispiel? Das ist auch Wagner.«


      »Wirklich?«


      »Mmm-hmmm. Der Walkürenritt. Robert Duvall spielt …« Mr Anderson plauderte den ganzen Weg die Treppe runter weiter über Opern und Filme mit klassischer Musik als Soundtrack. 2001 hätte ich auch gewusst, aber Alien?


      Harley war nirgendwo zu sehen. Als wir uns der Schulbibliothek näherten, fragte Mr Anderson: »Und wo wohnen Sie, dass Sie so früh zur Schule kommen?«


      »In Lakeside.«


      Er zog die Augenbrauen hoch. »Na so was. Da sind wir ja praktisch Nachbarn. Ich wohne ungefähr dreißig Kilometer westlich von Lakeside, kurz hinter Plymouth, in Kettle Moraine. Warum gehen Sie so weit weg zur Schule?« Er hörte mir aufmerksam zu, als ich ihm die Kurzfassung meines einstudierten Sprüchleins aufsagte: Wir wohnen da oben im Norden, aber der Buchladen meiner Mutter ist hier unten, und Turing ist eine Superschule, bla, bla, bla.


      »Was für eine Buchhandlung?«, wollte er wissen.


      »MacAllister.«


      »Echt wahr? Ist ja cool. Meine Frau ist eine echte Leseratte.«


      »Oh.« Dass er eine Frau hatte, tat richtig weh. Ich merkte, wie ich in mich zusammensackte, was natürlich total bescheuert war. Natürlich war so jemand verheiratet: Der Mann sah super aus! Trug er einen Ehering? Na, wahrscheinlich nicht, aber niemals würde ich nachgucken. Auf keinen Fall. Ich war so ein Loser! »Und was liest sie gern?«


      »Hauptsächlich Liebesgeschichten. Und Romane. Sie steht auf eine Schriftstellerin hier aus der Gegend … äh … Simmons heißt sie, glaube ich.«


      »Meryl Simmons? Das ist eine gute Freundin unserer Familie. Meine Mom kennt sie schon seit ihrer Kindheit. Am letzten Wochenende im September veranstaltet meine Mutter immer eine große Party mit Schriftstellern. Zu der kommt Meryl auch immer von ihrer Farm oben im Norden. Sie signiert Bücher und so.«


      »Echt wahr? Meine Frau wird total beeindruckt sein.«


      »Vielleicht kann ich ihr ja ein signiertes Buch von Meryl besorgen. Oder meine Mom kann Sie zu der Party einladen.« Mein Gott, was laberte ich für einen Blödsinn. Was ging mich das an, ob seine Herzallerliebste eine signierte Ausgabe von Meryls neuestem Buch hatte oder nicht? Als wir an die Bibliothekstür kamen – offen, Gott sei Dank, das Licht brannte auch –, brachte ich als Nachklapp heraus: »Zu der Lesung, meine ich.«


      »Natürlich, das wäre sehr nett«, antwortete er, aber er sah dabei auf die Uhr, und man merkte, dass er geistig schon mit dem Rest des Tages befasst war. »Na, jetzt sind Sie ja in Sicherheit. Wir sehen uns dann in der achten Stunde, Miss Lord.«


      Die Bibliothekarin pennte noch halb und nuckelte an einem Eimer Kaffee. Sie winkte mir schlaff zu und grunzte, ich könne mich hinsetzen, wohin ich wollte. Ich sah mich um, bis ich einen einzeln stehenden Tisch am Ende einer Regalreihe fand, der direkt vor einem Fenster stand. Sobald ich ihn erblickte, wusste ich, dass es das perfekte Plätzchen für mich war: Bücher zu meiner Rechten und ein Fenster hinaus auf die Welt zu meiner Linken.


      Erst viel später wurde mir klar, dass ich nach Nordosten hinausblickte, genau wie Mr Andersons Fensterfront. Es konnte gut sein, dass wir genau in diesem Moment dasselbe ansahen, auch wenn ich das Gefühl hatte, dass es wahrscheinlich für ihn anders aussehen würde. Ich war ja im Erdgeschoss, und er war direkt über mir und hatte einen klareren, helleren, schöneren Ausblick.


      Und das … ich weiß auch nicht warum, Bob. Aber als mir das klar wurde …


      … da kam es mir einfach wie ein richtig gutes Omen vor.
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      Es klingelte zur ersten Stunde, aber Miss Sherman rührte sich nicht. Sie spielte mit ihrem Brieföffner: Lang und spitz war er, mit einem eckigen Griff aus einem grünen Halbedelstein. »Alle Schüler hier sind natürlich außergewöhnlich. Ich will nur, dass Sie sich nicht unnötig Sorgen machen, meine Liebe, dass Sie hier ganz allein dastehen«, sagte sie. Sie legte den Brieföffner hin und faltete die Hände. Kurzer Anflug von Panik: Würde sie jetzt anfangen zu beten? »Es ist ja durchaus an der Tagesordnung, dass hochbegabte Schüler … sensibler als andere sind oder sich in einer Gruppe nicht wohlfühlen. Ich möchte nur nicht, dass Sie das Gefühl bekommen, niemand versteht Sie.«


      »Gut«, sagte ich, »danke.« Keine fünf Minuten, nachdem ich es mir in der Bibliothek gemütlich gemacht hatte, kreuzte schon Miss Sherman auf und wollte mit mir labern, so unter vier Augen, hören, wie es bei mir lief. Da die Schule noch nicht mal angefangen hatte, wollte sie allerdings vermutlich nur auf Nummer sicher gehen, dass die durchgeknallte Neue nicht gleich am ersten Tag ein Blutbad anrichten würde. Ich war nur froh, dass sie nicht mitgekriegt hatte, wie ich mit der Klotür geknutscht hatte, weil ich so schnell vor Mr Anderson weggerannt war.


      Miss Sherman und ich kannten uns schon von der Orientierungsveranstaltung zwei Wochen zuvor. Sie war die typische Vertrauenslehrerin: ernsthaft und übereifrig darauf bedacht, mich davon zu überzeugen, dass ich ihr ruhig von all meinen Sorgen erzählen konnte, dass alles, was wir besprachen, vertraulich blieb, bla, bla, bla. Sie hatte feuchte dunkelbraune Triefaugen wie ein Cocker Spaniel.


      »Hier gibt es auch andere Schüler, die in Therapie sind oder schon mal im Krankenhaus oder einer anderen Institution waren«, sagte sie, die subtile Herangehensweise hatte sie offensichtlich aufgegeben. »Sie brauchen sich also nicht als Außenseiterin zu fühlen. Wie oft gehen Sie zur Therapie?«


      Mist. Wenn ich zwei Mal pro Woche sagte, dann klang das, als ob ich kurz vorm Abdrehen wäre. Einmal pro Woche war nur ein klein wenig besser. Aber da ich ja keine Therapeutin mehr hatte … »Einmal im Monat«, log ich. »Früher war ich öfter da, aber …« Ich führte den Gedanken nicht weiter aus.


      »Seltsam.« Sie schlug eine braune Pappmappe auf, blätterte im Inhalt und fuhr mit dem manikürten Eispickel eines Fingernagels eine Seite nach unten. »Ihre Eltern haben uns den Namen und die Telefonnummer Ihres Therapeuten nicht mitgeteilt.«


      »Und wozu brauchen Sie die?«


      »Nur für den Fall.«


      »Für welchen Fall?«


      Sie zögerte und musterte mich mit ihrem feuchten Hundeblick. Eine Gedankenblase blähte sich über ihrem Kopf auf: Verdammt, ich hoffe nur, sie hat heute Morgen ihre Medikamente geschluckt, was für Pillen nimmt sie? Wo ist der Alarmknopf?! »Nur für den Fall, dass Sie Schwierigkeiten haben«, sagte sie schließlich sehr nachsichtig, als sei sie gerade in das Krankenzimmer eines Sterbenden gekommen. »Wir wissen gern, wen wir dann anrufen sollen.«


      Die Ghostbusters? Mein Gott, Bob, ich schwör’s, es lag mir auf der Zunge, es wäre einfach so eine gute Antwort gewesen. Aber nein, womöglich hatte die Gute keinen Sinn für Humor, und dann würde sie mich für noch abgedrehter halten, als ich war. »Würden Sie dann nicht meine Eltern anrufen?«


      »Jenna.« Sie presste die Lippen aufeinander. Jetzt war Schluss mit lieb und verständnisvoll. »Gibt es einen Grund, warum wir nicht wissen dürfen, bei wem Sie in Behandlung sind?«


      »Weil es privat ist und Sie nichts angeht?«


      »Also wirklich, Jenna, Sie brauchen doch nicht gleich aggressiv zu werden. Wir wollen doch nur –« Sie unterbrach sich, als ihr Telefon klingelte. Sie hob ab, sagte Hallo, hörte kurz zu und sagte dann: »Ich bin sofort da.« Sie legte auf und schob ihren Stuhl schabend über den Boden zurück. »Es ist doch so. Ich will Ihnen nicht wehtun, meine Liebe, aber wir wollen auf keinen Fall riskieren, dass sich Ihre … äh … Schwierigkeiten wiederholen.«


      »Ich dachte, Sie wären an Jugendliche mit Problemen gewöhnt.«


      Ihr Gesicht wurde hart. »Warten Sie hier auf mich.« Sie ging und zog die Tür mit einem lauten, metallischen Klick hinter sich zu.


      Ich wartete. In der Bürotür war ein schmales Rechteck aus bewehrtem Glas – das mit dem Maschendraht drin. Von meinem Platz aus konnte ich nur wenige Meter auf den Korridor hinausschauen. Ich hörte gedämpfte Stimmen und Telefonschrillen. Eine Frau mit einem Stoß Papier im Arm ging vorbei. Sie warf einen ausdruckslosen Blick zum vergitterten Fensterchen herein, in der Art, wie man einem grauen, langweiligen Zootier einen Blick zuwirft und dann einfach weitergeht. Über der Tür hing eine Uhr, die die Sekunden wie mit laut nachhallenden Pistolenschüssen abtickte.


      Ich starrte Miss Shermans Brieföffner an. Die Schneide war solide, spitz und sah ziemlich scharf aus. Meine Finger vollführten ein spastisches kleines Zucken, wie die Beine von einem Einsiedlerkrebs. Ein schneller Blick zurück zur Tür. Niemand im Fenster zu sehen.


      Der Brieföffner war wesentlich schwerer, als ich erwartet hatte. Ich ließ die Spitze auf der Kuppe meines linken Zeigefingers balancieren, drückte und grinste, als sich eine Vertiefung in der Haut bildete. Mit dem Ding könnte man jemandem die Augen ausstechen.


      Zum ersten Mal seit Monaten wanden sich die Narben an meinem Bauch. Die transplantierte Haut zwischen meinen Schulterblättern ballte sich zusammen. In meinen Ohren herrschte Gebrüll, und ich musste die Augen zumachen. Ich fragte mich, wie stark ich wohl drücken müsste, bis Blut kam. Nicht sehr stark vermutlich.


      Nur ein paar Sekunden, mehr brauche ich gar nicht.


      Dann hörte ich es zum zweiten Mal zur ersten Stunde klingeln und dachte nur: Scheiß drauf. Der Morgen war bisher reichlich bescheiden verlaufen, aber wenn ich das jetzt machte, ganz gleich, wie gern ich es getan hätte, würde ich zugeben, dass ich ein echtes Psychowrack war. Außerdem hatte ich nur noch um die dreißig Sekunden Zeit, ansonsten würde ich zur ersten Stunde an meinem allerersten Schultag in der neuen Schule zu spät kommen, und das war einfach nicht drin.


      Und deswegen wartete ich nicht auf Miss Sherman. Und ich legte ihren beknackten Brieföffner schön wieder hin, bevor ich zur Tür hinausschlüpfte.
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      Auf den Gängen war es unglaublich hell und voll mit Schülern, die lachten und quasselten. Seit fast einem Jahr war ich nicht mehr mit so vielen Leuten zusammen gewesen, und ich stand wie unter Schock da, ein Fels in einem schnell fließenden Fluss, der sich um mich herum teilte, strudelte und wieder zusammenfloss. Gesprächsfetzen umschwirrten mich wie Blätter, die von der Strömung weitergetragen werden:


      »… das hat seine Mom voll auf die Palme gebracht …«


      »Und was hat er gesagt?«


      »Kommt nicht in die Tüte, hab ich ihm gesagt, ich bin doch keine …«


      »… und dann hat Dad das Auto gesehen und ist total ausgerastet …«


      »Oh, da kommt Robbie, ich fass es …«


      »Meine Mutter war echt sauer …«


      »Was hat er gesagt?«


      Ich paddelte eifrig gegen den Strom und schaffte es vor dem letzten Klingeln zu Mathe. Der Lehrer hatte eine verschmierte Lennon-Nickelbrille auf, mit der er einen anglotzte wie Admiral Ackbar mit dem Fischkopf in Episode IV von Krieg der Sterne. (Jetzt komm, Bob, du weißt, wen ich meine. Die Stelle, wo der Fischkopp-Alien schreit: »Es ist eine Falle!«) Fischauge linste zwischen den Fingerabdrücken hindurch und las sich die Karte durch, die Miss Sherman mir mitgegeben hatte, weil sie wahrscheinlich jeden, was weiß ich, vor der verrückten Neuen warnen wollte. Dann zeigte Fischauge mit einem Stummelfinger auf einen leeren Platz in der Mitte: »In dieser Klasse sitzen wir in alphabetischer Reihenfolge.«


      Super. Weißt du noch, die allerletzte Szene in Hitchcocks Film Die Vögel, Bob, die, in der Rod Taylor und seine Mutter versuchen, Tippi Hedren ins Auto zu schaffen, bloß müssen sie dabei vor einem Riesenschwarm Möwen und Krähen davonrennen, die ihnen die Augen aushacken wollen? So ungefähr war das für mich, in die Klasse reinzugehen. Ich schwör’s, es war ein Gefühl, als würden sich eine Million Augen in meinen Rücken bohren, die alle nur darauf warteten, dass ich stolperte oder rülpste oder einen fahren ließ, oder alles gleichzeitig. Ich schaffte es ohne Drama zu meinem neuen Platz, was alle als Aufforderung zu verstehen schienen, weiter mit ihren Nachbarn zu quatschen. Konnte mir nur recht sein.


      Vielleicht zehn Sekunden, nachdem ich auf meinen Platz gerutscht war, tippte mir jemand auf die rechte Schulter. Ich konnte nicht anders: Sofort stand mir wieder Harley mit dem blöden Kaffeebecher vor Augen: Gehört das dir? Ich drehte mich um.


      »David Melman.« Er hatte dunkle Augen und strubbelige, schlammbraune Haare. Beim Lächeln erschien links an seinem Mundwinkel ein Grübchen. Er streckte mir eine Hand entgegen. »Willkommen auf der Turing High.«


      »Jenna Lord. Ähm, äh, freut mich.« Er hatte weiche Haut, aber sein Händedruck war sehr fest und fühlte sich zugleich entspannt und förmlich an.


      »Du wirst von allen zu hören kriegen, dass ich nur nett zu dir bin, weil ich zum Schulsprecher gewählt werden will«, sagte David. »Da ist natürlich was dran.«


      »An was? Dass du Schulsprecher werden willst oder deswegen nett bist?«


      »Na ja, jedenfalls kandidiere ich. Macht sich gut im Lebenslauf. Falls du die Leier noch nicht von deinem Karriereberater gehört hast, dann kommt sie noch. Kennst du deinen schon?«


      »Nein, ich bin noch damit beschäftigt, mich hier zurechtzufinden.«


      Das letzte Klingeln ertönte. David sprach im Flüsterton weiter: »Also, falls du irgendwie Hilfe brauchst oder irgendwas nicht verstehst, frag mich einfach, okay?«


      »Okay.« Ich setzte mein munterstes »Na logo«-Grinsen auf und drehte mich nach vorn um. Aber wenn ich ganz ehrlich sein soll, Bob, dann war ich schon ein bisschen sauer – sah ich etwa aus, als würde ich Hilfe brauchen?


      Es ist genau wie in der Klapse. Ich ließ mich auf dem Stuhl ein klein wenig tiefer rutschen. Schrei nicht rum, mach keinen Aufstand, lächle den Arzt schön an, und alles ist wunderbar.


      Der erste Schultag läuft wahrscheinlich auf jeder Schule gleich ab. Mathe war da nicht anders. Fischauge war endlich mit der Anwesenheitskontrolle fertig und ließ von ein paar Schülern die Bücher austeilen. Die nächsten zwanzig Minuten verbrachten wir damit, die Bücher durchzublättern und nach Kritzeleien am Rand zu suchen, wo frühere Schüler die Lösungen ins Buch geschrieben hatten. In der Viertelstunde, die dann noch übrig war, ging Fischauge schniefend und schnüffelnd das erste Kapitel durch, reine Wiederholung, und gab uns Hausaufgaben auf – »Aufgabe eins bis sechzig« –, als es noch ungefähr dreißig Sekunden bis zum Klingeln waren.


      Dem Himmel sei DANK! Während alle anderen anfingen rumzukrakeelen wie die Papageien im Käfig, suchte ich meine Sachen zusammen. Das Getöse war eine gute Deckung. Ich brauchte nur hinter den drei Mädchen da durchzuschlüpfen, und schon war ich …


      David tauchte neben meinem Ellenbogen auf. »Was hast du als Nächstes?«


      »Äh.« Ich musste kurz nachdenken. »Englisch Leistungskurs.«


      »Ach, Dewerman, der wird dir gefallen.« Er grinste. »Er ist echt –«


      »Miss Lord«, rief Fischauge, als wir fast an der Tür waren. »Einen Augenblick, bitte.«


      Ich legte eine derartige Vollbremsung hin, dass David beinah über meine Füße gefallen wäre.


      »Tut mir leid«, sagte ich.


      »Macht nichts«, erwiderte er. »Soll ich auf dich warten?«


      »Äh …« Alle anderen schlugen einen Bogen um uns, manche warfen mir neugierige Blicke zu, andere lächelten in sich hinein, so nach dem Motto: Armes Schwein. David ging mir offen gestanden mittlerweile etwas auf den Zeiger. Ich war doch kein hilfloses kleines Hündchen, ich war nur die durchgeknallte Neue.


      »Nein, geht schon, danke«, antwortete ich. David machte den Mund auf, um noch was zu sagen, aber ich hatte schon eine Hundertachtziggraddrehung hingelegt.


      »Wenn Sie die Tür dann hinter sich zumachen könnten, David?«, rief Fischauge.


      »Natürlich«, sagte David. »Bis später dann, Jenna.«


      »Ja«, sagte ich, schaute mich aber nicht um. Ich hörte, wie die Tür ins Schloss fiel. Im Klassenzimmer war es, abgesehen von meinen Chucks auf dem Linoleumboden, totenstill, als ich zum Lehrertisch ging.


      »Ja, Sir?« Ich war mir nicht sicher, ob man die Lehrer hier mit »Sir« ansprach, aber der Name von dem Typ war mir gerade entfallen, und Fischauge wäre vermutlich eher nicht so gut gewesen. »Gibt es ein Problem? Habe ich etwas falsch gemacht?«


      »Falsch? Nein, nein, ganz und gar nicht.« Fischauge nahm die Brille ab und zog ein Putztuch aus der Brusttasche. Ohne Brillengläser schrumpften seine Augen zu Bleikügelchen zusammen. »Ich wollte Ihnen nur sagen, wie sehr es uns freut, Sie hier zu haben, Jenna … Ich darf doch Jenna sagen? Schön … jedenfalls habe ich mir Ihre Unterlagen angeschaut – Ihre Einstufungstests und die Prüfungen, die Sie abgelegt haben, während Sie zu Hause unterrichtet wurden – beeindruckend, sehr beeindruckend. Insbesondere …« Er hauchte ein Brillenglas an und rieb es mit dem Tuch sauber. »Insbesondere angesichts Ihrer, äh, schwierigen Umstände.«


      Ich sagte nichts. Ich merkte, wie mir die Hitze den Nacken hochkroch und mein Gesicht knallrot werden ließ. Mein Gott, würde das jetzt bei jedem Lehrer so laufen? Nein, halt, das war nicht fair. Mr Anderson hatte mich nicht wie ein Zootier behandelt. Noch nicht. Vielleicht hatte er meinen Arztbericht noch nicht gelesen.


      »Wir, äh, wir wissen, dass Sie, äh, eine Menge durchgemacht haben«, sagte Fischauge. »Eine schwere, harte Zeit haben Sie da hinter sich. Es tut mir wirklich so leid –«


      »Danke.« In fünf Sekunden würde sich meine zuckende Haut von den Knochen losreißen und mit Gebrüll durch den Gang stürmen. Ich wollte nur noch weg, weg, weg und irgendwo in Ruhe ritzen. »Ich muss gehen«, sagte ich und warf ihm ein putzmunteres Lächeln zu. »Ich will ja nicht gleich am ersten Tag zu spät kommen.« Was ja auch stimmte.


      »Natürlich nicht.« Fischauge setzte die Brille wieder auf. »Ich wollte Ihnen nur sagen, dass ich immer da bin, falls Sie mal irgendwas brauchen, irgendeine Art von Hilfe, oder wenn Sie mal mit jemandem reden wollen …«


      »Danke«, sagte ich, mein Gesicht zu einer mittlerweile schmerzhaften Grinsegrimasse verzogen. »Sehr nett.«


      Ich rannte nicht davon, auf jeden Fall nicht wie vor Mr Anderson. Das hätte ich natürlich gern getan, aber meine Augen brannten, und ich wäre wahrscheinlich gegen die nächste Wand gedonnert. Außerdem war Wegrennen einfach zu peinlich. Aber ich legte einen ziemlich rasanten Abgang hin und kriegte natürlich nicht mit, was für ein Gedränge vor der Tür war.


      Paff!


      Ich rammte David Melman so hart, dass er sogar strauchelte. Meine Spiralhefte in den bunten Smarties-Farben flatterten zu Boden wie Drachen mit kaputten Flügeln. Mein Mathebuch wurde sofort von diversen Beinen und Füßen zum Hackysack erklärt, bevor es jemand im Flug auffing und an David weiterreichte.


      »Hey, alles in Ordnung? Warte, ich helf dir.« David bückte sich im gleichen Augenblick wie ich nach meinen Heften, und wir knallten mit den Köpfen aneinander. Mir wurde weiß vor Augen. Diesmal landeten unsere beiden Mathebücher auf dem Boden. »Heiliger Strohsack.« David drückte die Hand an die Stirn. »Ist alles okay bei dir?«


      »Alles in Ordnung«, antwortete ich, vermutlich zum hundertsten Mal an diesem Morgen. Wie viele Stunden dauerte dieses Affentheater schon? Ich merkte, wie mir direkt über der linken Augenbraue ein Horn wuchs. Super. Jetzt würde ich auch noch wie ein Rhinozeros aussehen. »Und selbst?«


      »Geht schon.« David stapelte mir die Hefte in die Arme. »Ich wollte nur noch abwarten, ob du vielleicht, du weißt schon, Hilfe brauchst, um deinen nächsten Kurs zu finden.«


      »Nein, ich schaff das schon«, sagte ich, als es zum zweiten Mal klingelte. »Aber ich muss jetzt wirklich los. Man sieht sich.«


      »Warte.« David hielt mich am Ellbogen fest. »Das schaffst du nicht rechtzeitig, wenn du da lang gehst. Komm, ich zeige dir die Abkürzung durch die Cafeteria.«


      Diesmal wehrte ich mich nicht. Wir rannten die Treppe runter und in die Kantine, in der schon ein paar Schülergrüppchen saßen, Kaffee tranken und Donuts in sich reinstopften. Jemand rief David etwas zu, aber er winkte nur ab, dann rannten wir schon wieder auf der anderen Seite aus dem Speisesaal raus und einen Seitengang hoch.


      »Okay«, sagte David. Er keuchte ein bisschen, seine dunklen Haare waren verschwitzt. »Du gehst da ganz bis zum Ende vom Gang zur letzten Tür hinten links. Ich muss jetzt hoch, aber ich bin dann wieder da und kann dich zu deiner dritte Stunde bringen. Wir haben auch gleichzeitig Mittagspause. Kannst dich zu mir setzen, dann stelle ich dir ein paar Leute vor.«


      »Ich brauch keinen Geleitschutz«, sagte ich.


      »Brauchst du wohl«, sagte er über die Schulter. »Du weißt es nur noch nicht.«
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      Englisch LK, zweite Stunde: Ich kam erst nach dem letzten Klingeln zur Tür reingestürmt. Natürlich waren nur noch ganz vorn Plätze frei. Ich huschte auf den, der der Wand am nächsten war. Niemand beachtete mich, was in Ordnung war. Der Lehrer, Dewerman, war nirgendwo zu sehen. Die meisten in der Klasse quatschten miteinander, abgesehen von einem Mädchen zwei Reihen hinter mir, die nicht wegsah. Sie war hübsch und machte einen sportlichen Eindruck: langer blonder Pferdeschwanz, pickelfreie Haut und adrette Klamotten; eine, die entweder Cheerleader oder Kapitänin der Fußballmannschaft war. Als mein Blick sie streifte, flüsterte sie ihrer Banknachbarin etwas zu, die mir einen schnellen Blick zuwarf, das Gesicht verzog, kicherte und etwas zurückflüsterte.


      Ich sah weg. Eine Überlebenstaktik, die ich auf der Geschlossenen gelernt hatte, war, wie man sehr schnell potenzielle Feinde und generelle Idioten erkennt. Pferdeschwanz konnte mich nicht leiden, das war offensichtlich. Von mir aus. Ich tu dir nichts, du tust mir nichts. Ich fragte mich bloß, was sie gegen mich haben könnte. Außer sie konnte Neue ganz allgemein nicht leiden.


      Ich ließ den Blick über die Wände schweifen. Dewerman stand auf Plakate, auf denen berühmte Leute einen zum Lesen anhielten, und auf Kunstdrucke: van Gogh, Rembrandt, Picasso. Hinter dem Lehrertisch und an der Wand zu meiner Linken standen drei Regale, die mit Büchern in alphabetischer Reihenfolge vollgestopft waren. Ich ließ den Blick über die Buchrücken gleiten – bis sich der Titel eines sehr bekannt aussehenden Buchs in meine Augen bohrte wie ein Stück Stacheldraht.


      Verdammte Scheiße. Mir drehte sich der Magen um. Ich sah schnell weg, aber der Titel hatte sich schon auf meinen Netzhäuten eingebrannt, als hätte ich zu lange in die Sonne geguckt. Ganz ruhig, er weiß das doch nicht, niemand hier weiß das, vergiss es einfach …


      »Willkommen zurück, Jungen und Mädchen!«, kam Dewerman hereingestürmt, einen Riesenkaffeepot in der Pranke. Mein Gott, Bob, sämtliche Erwachsenen an dieser Schule waren die totalen Koffeinjunkies. Dewerman war der typische Althippie: Rauschebart, selbst gefärbtes Teletubby-Shirt, Hosenträger und lange graue Haare, die er zu einem dünnen Rattenschwanz zusammengebunden hatte. »Und los geht’s.«


      Er fragte die Namen ab. Pferdeschwanz hieß Danielle Connolly. Passte. Ich zog meine einstudierte Hi, ich heiße Jenna-Show ab und wollte mich gerade wieder setzen, als Dewerman mich neugierig musterte. »Ihre Mutter hat eine Buchhandlung? Zufällig die Buchhandlung MacAllister?«


      »Mmh.« Warum hatte ich den Laden nur erwähnt? Ich wusste, dass er das Buch besaß. Als ob ich ihn herausfordern wollte, ob er eins und eins zusammenzählen konnte. Ich hätte ja lügen können. Hätte ich vielleicht tun sollen. Aber natürlich sagte ich: »Ja.«


      »Mensch, das ist ja ein Zufall!« Dewerman wetzte zum Bücherregal, zog das Taschenbuch heraus, das ich sofort erkannt hatte, und hielt es hoch. Es war ein Nachdruck, da einen der Werbeslogan VOLLSTÄNDIGE, UNGEKÜRZTE FASSUNG DES BAHNBRECHENDEN ROMANS vom Einband anschrie.


      Weil Dewerman natürlich ein echter Fan war.


      b


      Hier kommt eine kleine Erklärung für dich, Bob, weil du mir nicht wie die typische Leseratte aussiehst. Das ist nicht abwertend gemeint, einfach … eine Feststellung. Wenn ich jetzt einen Film über dein Leben drehen würde, Bob, würde ich sagen, dass du auf der Schule einer der besten Sportler warst, wahrscheinlich im American Football. Zehn zu eins, dass du dir damit ein Unistipendium angeln wolltest, dir dann aber eine Knie- oder Rückenverletzung zugezogen hast und deswegen Polizist geworden bist. Allerdings könnte ich wetten, dass es dich angewidert oder gelangweilt hat, immer wieder dabeizustehen, wenn die Sanitäter Leute, die du mal gekannt hast – Freunde, Saufkumpanen, vielleicht sogar eine Exfreundin –, vom Pflaster gekratzt haben. Vielleicht musstest du einmal zu oft dabei helfen, Leute mit dem Schneidbrenner aus Autowracks rauszuholen. Du hast dir wahrscheinlich gedacht: Scheiß drauf, als Kommissar muss das Leben einfach besser sein. Einbrüche, Überfälle, Drogenhandel, aber nicht so viele Tote. Du hast garantiert gedacht, dass hier oben im hohen Norden einfach nicht so viele Morde begangen werden. Ein oder zwei im Jahr, Maximum.


      Damals kanntest du mich natürlich noch nicht.


      Na jedenfalls … Meine Großmutter war Stephanie A. MacAllister. Für den Rest der Welt war die Mutter meiner Mutter eine begnadete Schriftstellerin, die als Zehnjährige anfing, mit Gott und der Welt zu schlafen. Echt wahr, Bob, wenn man Grandma MacAllister glauben will, dann hat sie es mit allem getrieben, was nicht bei drei auf den Bäumen war, und dann ein Buch darüber geschrieben. Wenn sie genug Zeit hatte, ist sie auch noch auf die Bäume gekraucht.


      Ihr Buch – Aus dem Leben eines sehr braven Mädchens – wurde selbstredend verboten und verbrannt und niedergemacht, weswegen es damals so ziemlich jeder gelesen und darüber geredet hat. Meine Mom sagt immer, dass es so was wie negativen Presserummel nicht gibt. Mit fünfunddreißig hatte sich Grandma MacAllister an dem Buch dumm und dämlich verdient, eine ziemlich bekannte Künstlerkolonie gegründet, eine Buchhandlung eröffnet, neue Talente entdeckt, sich für’s Lesen eingesetzt und so weiter und so fort. Sie hat kein zweites Buch mehr geschrieben. Warum konnte ich sie nicht mehr fragen, weil ich noch nicht auf der Welt war, als sie sich an einem stabilen Wandhaken in einem schicken New Yorker Hotel erhängt hat, in derselben Nacht, in der ihr ein Preis für ihr Lebenswerk verliehen wurde.


      Den Laden vermachte sie Mom, worüber Grandpa sehr sauer war – genau, der versoffene Kettenraucher, der sein Haus angezündet hat. Mom war früher mal Dichterin und sogar relativ erfolgreich. Aber als Matt in den Krieg zog, hat sie sämtliche Exemplare ihres einzigen Gedichtbands, die sie kriegen konnte, auf einen riesigen Scheiterhaufen geworfen und im Garten von unserem vorigen Haus verbrannt.


      Nach Grandmas Tod wurde der Buchladen Moms Ein und Alles. Und bis 2003, als Matt in den Irak gegangen ist, lief er auch gar nicht so schlecht. Seit damals sind die Verkaufszahlen aber stark zurückgegangen, die gesamte Buchbranche liegt am Boden, und Mom und der Laden … als ob man einer Bulimiekranken einen Eimer reicht, Bob. Man kann so viel kotzen, wie man will, der Eimer ist nie voll genug.


      c


      Während Dewerman laberte, merkte ich, wie mein Rücken anfing zu brennen, und ich spürte es an meinen Flügeln reißen und ziehen – so nenne ich die Hauttransplantate zwischen meinen Schulterblättern. Meine Kehle verschloss sich gegen die Erinnerung an den dicken, beißenden Rauch. Bis zu dem Augenblick war ich einfach nur die Neue von einer anderen Schule gewesen, ein Nobody. Nur meine Lehrer wussten über mein Problemchen Bescheid, aber die Verbindung zu meiner sexsüchtigen Großmutter hatte noch keiner hergestellt. Jetzt würde sie natürlich jeder gleich googeln, und wenn’s nur war, um Dewerman in den Arsch zu kriechen. Ob da etwa auch was über unsere Familie stand? Oder mich?


      »… vergleichenden Betrachtung.« Ich nahm Dewermans Stimme wieder wahr. »Der Selbstmord ist eine sehr individuelle Entscheidung. In der Psychoanalyse sagt man, dass es einen direkten Bezug zwischen Kreativität und Wahnsinn gibt.«


      Danielle hob die Hand. »Ist Selbstmord nicht etwas, was sich in Familien fortsetzt?«


      Dewerman wollte schon antworten, aber ich kam ihm zuvor. »Tja«, sagte ich und versuchte, witzig zu klingen, weil ich dachte, ich könnte noch irgendwas retten, wenn ich obercool tat, »ich bin noch am Leben.«


      »Bis jetzt«, sagte Danielle.

    

  


  
    
      


      8: a


      Nach der Stunde raste ich in einem Tempo aus dem Klassenzimmer, dass es nur so wusch machte. Falls David da war, sah ich ihn nicht. Ich weiß nicht, was mich mehr fertigmachte: Dewermans Bewunderung, Dank derer jetzt alle über meine durchgedrehte Oma Bescheid wussten, oder Danielles rasiermesserscharfer Blick.


      Ich schaltete auf Panikmodus, in dem die Welt zu einem Schmierfilm wird und ich in eine Parallelwelt gleite, genau wie beim Rennen. Rebecca nennt das Entpersönlichung, aber das ist Quatsch, Bob. Es ist ja nicht so, als ob ich neben mir her schwebe und mich beobachte. Ich beobachte vielmehr euch. Stell dir Meerjungfrau Arielle in einem Aquarium vor: Die Welt wird zu Wasser, und ich treibe in meiner Glaskugel darin mit. Ihr seht mich, ich sehe euch, aber wir bewohnen völlig verschiedene Welten. Ihr könnt nicht an mich rankommen und ich auch nicht an euch, und das ist auch besser so.


      So ließ ich mich in meiner Blase durch den Geografie-Leistungskurs treiben und weiter bis zum Sport in der vierten, wo ich einen auf Clark-Kent-Klon machte und mich auf der Toilette umzog – statt wie Superman in der Telefonzelle. Juckte niemanden. Die Lehrerin quasselte die Hälfte der Stunde über Sicherheit, die zweite Hälfte sollten wir Körbe werfen. Kein Stress, kein Ärger. Alles paletti.


      Weswegen ich in der Mittagspause anfing etwas lockerer zu werden.


      Großer Fehler.


      b


      Ich weiß nicht, was ich mir vorgestellt hatte. Nach dem Brand – und besonders, seit Matt nicht mehr da war – fing ich an, alle Schulkantinen zu hassen, diesen Moment, in dem alles stillstand, tausend Augen mich musterten und abtaten, das Geflüster, das mir wie ein übler Gestank folgte, wenn ich mich in mein einsames Eckchen verzog. Aber das hier war ja eine neue Schule, oder etwa nicht? Ich würde normal reagieren. Es musste auf jeden Fall besser werden als früher. Außerdem hatte David gesagt, dass er mir einen Platz freihalten würde.


      Als Allererstes sah ich Mr Anderson, der direkt hinter der Tür stand. Gutes Omen. Er sprach mit einer anderen Schülerin, aber als ich mich vorbeimogeln wollte, nickte er und sagte: »Hallo, Miss Lord.« Ich ging noch vier Schritte weiter, dann hörte ich tatsächlich, wie jemand meinen Namen rief, und ja, da stand David am anderen Ende und winkte mit beiden Armen. Ich ging auf ihn zu –


      Bis ich direkt rechts neben ihm Danielle sah.


      Scheißsituation. Selbst auf die Entfernung konnte ich ihren Gesichtsausdruck nur zu gut lesen: Verpiss dich, sonst operier ich dir die Mandeln mit der Gabel raus.


      Und weißt du was, Bob, das war einfach mehr Stress, als ich gebrauchen konnte. Ohne meinen Schritt zu verlangsamen, schlug ich eine neue Richtung ein und machte eine komplette Kehrtwende – leider Gottes mein nächster großer Fehler.


      Jemand japste: »Hey!«


      Einen Sekundenbruchteil später kollidierte ich mit einem Tacosalat, Salsa, Pommes und einer großen Cola. Der Typ, der das Tablett in der Hand hielt, fluchte. Klebrige braune Brühe schwappte mir auf die Brust. Eiswürfel fielen klirrend runter. Ein klebriger Klecks saure Sahne und schwarze Bohnen hefteten sich an meinen linken Oberschenkel.


      Und es herrschte absolute – totale – völlige – Stille.


      Ich hörte Cola zu Boden regnen. Niemand bewegte sich, außer Mr Anderson, der mir bereits zu Hilfe eilte. Alle anderen starrten den Freak an, den Außerirdischen, der sich in diese Schule verirrt hatte. Das war ich. David stand mit schockiertem Gesichtsausdruck da. Danielle grinste.


      »Holla«, sagte der Typ, dessen Mittagessen mich zierte. »Alles in Ordnung?«


      Mr Anderson war nur noch drei Meter entfernt. »Miss Lord …«


      »Alles gut.« Meine Stimme klang merkwürdig gurgelnd, und dann düste ich ab, aus der Cafeteria, durch den Gang und aufs Klo. Leer. Keiner an den Waschbecken. Ich schnappte nach Luft wie ein Lachs an der Angel, der langsam, aber sicher erstickt. Die Überreste des Tacosalats waren an meinem Oberschenkel nach unten gerutscht und irgendwo unterwegs abgefallen. Ich sah mich nach Papierhandtüchern um; nichts, nur eine Galerie Handtrockengeräte. Super. Was für eine fortschrittliche, umweltbewusste Schule. Ich hechtete in die nächste Kabine und knallte die Tür hinter mir zu. Ich hockte mich auf die Schüssel und zog die Knie an die Brust. Ich war so ein Idiot, Idiot, Idiot.


      Wenige Minuten später ging die Tür des Waschraums wieder auf. Ein Schwall Geschnatter drang vom Gang herein. Ich riskierte einen Blick unter der Trennwand hindurch und sah vier Mädchenfüße, die sich auf die Spiegel zubewegten.


      »Nee, echt«, sagte die eine. »Ich hab mir beinah in die Hose gemacht, so witzig war das. Hast du gesehn, was sie für’n Gesicht gemacht hat?«


      »Die ist in meinem Englischkurs«, sagte die andere, und ich erkannte Danielles Stimme. »Ihre Großmutter war eine durchgedrehte berühmte Schriftstellerin. Dewerman konnte sich überhaupt nicht mehr einkriegen.«


      »Ich hab sie zusammen mit David gesehen.«


      »Na und?« Ein Kussgeräusch, als Danielle ihren Lippenstift inspizierte. »Das war reines Mitleid. Er muss sich halt immer um die armen Außenseiter kümmern … je fertiger sie sind, desto besser, genau wie Mr Anderson.«


      »Mr Anderson ist aber echt nett.« Das Klicken einer Puderdose. »Ich dachte, du magst ihn. Du hast gemeint, er wäre cool.«


      Eine Pause. »Ist er auch. Er redet mit jedem, und er schreibt einem supergeniale Empfehlungsschreiben. Aber ich wünschte, er würde mir endlich sagen, ob ich Davids Stelle als seine Hilfskraft übernehmen kann, wenn David wieder mit Fechten anfängt. Mann, ich hoffe bloß, die Tussi hat Schroeder in Chemie. Sonst …« Und so ging es noch eine Weile weiter, sie zogen über mich und andere Loser her, dann gingen sie.


      Ich blieb in meiner Kabine. Ich war noch keinen Tag auf der Schule und schon zum Lieblingsthema der Lippenstift-Fraktion avanciert. Wenigstens wusste ich jetzt, warum Danielle so fies zu mir war. Da brauchte sie sich keine Sorgen zu machen. David Melman würde von jetzt an keinerlei Ermutigung mehr bekommen.


      Ich zog mein mal wieder durchweichtes Shirt aus und beguckte mir den Schaden. Unter den Leuchtstoffröhren des Waschraums sah meine Haut gelblich wie bei einem Alien aus, meine dicken Narben so blass wie Bandwürmer, die Spenderstellen auf meinen Oberschenkeln schwach erkennbare Rechtecke.


      Mein ganzer Körper war ein einziger Flickenteppich, ein Patchwork aus Narben und Erinnerungen, die man sich lieber nicht zu genau ansehen sollte. Die Narbe da: Matt ist mit mir auf dem Arm aus dem Haus gerannt, während mein Rücken kochte. Da erstickte Mom die Flammen mit ihrem Mantel. Und der Knubbel da an meinem Bauch ist, wo Grandpa MacAllister, der nach dem Feuer immer noch am Leben, aber senil war, mir in den Po kneifen wollte, weswegen ich eine Heftklammer aus einer Informationsbroschüre über Alzheimer zog und damit zustach, bis das Blut munter floss.


      (Meine schreiende Mom: Wagt es bloß nicht, den zu retten …)


      Ich wollte so schrecklich gern ritzen, ich konnte es geradezu auf der Zunge schmecken. Aber zum Glück machte mich die Vorstellung, dass mich jemand wie Danielle so weit bringen würde, total sauer. Diese Befriedigung würde ich der blöden Kuh nicht gönnen.


      c


      Zirka eine halbe Minute nach dem zweiten Klingeln wagte ich mich nach draußen. Der Schülerstrom war zu einem Rinnsal zusammengeschrumpft. Mr Anderson lehnte neben der Treppe an der Wand und stieß sich ab, als er mich sah. Zu spät, es gab kein Entkommen mehr. Der Tag war noch lange nicht rum, und ich hatte das Gefühl, als würde ich schon mein Leben lang vor ihm wegrennen und mit irgendwas zusammenstoßen.


      »Hier.« Er gab mir eine Karte, die mich zum Zuspätkommen berechtigte. »Die werden Sie vielleicht brauchen. Ist alles in Ordnung?«


      Nein. Aber ich zuckte nur die Achseln, in der Hoffnung, dass er es als Ja auffassen und mich gehen lassen würde.


      »Es wird bald besser werden. Geben Sie noch nicht auf.«


      »Ich muss zu meiner nächsten Stunde.« Dann fiel es mir wieder ein: »Nein, zur Bibliothek. Ich habe Hausaufgabenbetreuung.«


      »Dann lassen Sie uns zusammen da hingehen.«


      Ich dachte daran, was Danielle über Mr Anderson gesagt hatte: Dass er die kaputten Außenseiter mochte. Na, wenn das stimmte, dann hatte sie ja vermutlich auch ein Problem, oder? Egal. »Es geht schon.«


      »Na schön«, sagte er freundlich. »Ich will mich nicht aufdrängen.«


      Auf einmal hatte ich ein schlechtes Gewissen. Er wollte ja nur nett zu mir sein. »Es tut mir leid.«


      »Was denn? Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Miss Lord. Gefühle sind hier erlaubt.« Er zögerte ein wenig, dann rückte er raus mit der Sprache: »Ich hab einen Vorschlag. Ich gehe jeden Morgen laufen oder Fahrrad fahren. Da Sie so früh hier sind, können Sie jederzeit mitkommen, wenn Sie wollen. Das Joggen ist immer angenehmer, wenn man jemanden dabeihat. Und ich mache keinen Druck, dass Sie Teil der Mannschaft werden sollen, versprochen.«


      »Danke.« Ich wusste natürlich, dass ich sein Angebot nicht annehmen würde, aber ich fühlte mich ein bisschen besser, weil er so nett zu mir war. »Ich überleg’s mir.«


      »Lügnerin«, sagte er, lächelte aber dabei. »Na, das Angebot gilt jedenfalls jederzeit. Kommen Sie mit in mein Klassenzimmer. Ich habe Vorbereitungszeit und einen Fön, mit dem Sie das T-Shirt bearbeiten können. Im Hinterzimmer sind Sie ganz ungestört.«


      »Und was ist mit der Hausaufgabenstunde? Muss ich nicht in die Bibliothek gehen?«


      »Warum, Miss Lord?«, sagte Mr Anderson. »Sie sind jetzt bei mir.«
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      Und der Rest des Tages …


      Ach, wen interessiert das schon? Schule ist Schule, Bob, eine dieser Lebenserfahrungen, die wir Kids machen müssen, um so zu werden wie ihr, oder? Und dann fragen wir uns, worüber ihr euch damals so aufgeregt habt, wenn wir den Dreck beseitigen müssen, den ihr Erwachsenen uns hinterlassen habt: Giftmüll, Krieg, insolvente Banken. Mal ganz ehrlich: Wenn wir so viele Schulden machen würden wie ihr? Ihr würdet uns in Hausarrest stecken, unsere Handys konfiszieren und uns zwingen, das Klo mit der Zahnbürste zu schrubben, bis wir jeden Penny zurückgezahlt haben.


      Na jedenfalls hat sich wahrscheinlich seit deiner Schulzeit nicht so besonders viel verändert, würde ich vermuten. Die Einzigen, die gern zur Schule gehen, sind entweder die superbeliebten Kids mit hunderttausend Facebook-Freunden und Zugang zu Papas Konto oder die echten Streber. Und vielleicht noch die Sportskanonen. Wir andern laufen so mit, oder versuchen es zumindest.


      Und jetzt kommt das einzig wirklich Wichtige an dem Tag. Eigentlich waren es zwei Sachen. Okay, drei.


      b


      Erstens:


      In Chemie musste ich nicht aufstehen und mich vorstellen. Natürlich überprüfte Mr Anderson die Anwesenheit. Aber als er zu meinem Namen kam, sah er nicht auf, machte auch keine Pause, ratterte einfach weiter die Liste runter, sodass ich in der Masse nicht auffiel. Wahrscheinlich dachte er sich, dass ich die Schnauze voll hatte. Die meisten hatten mein Sprüchlein ja mittlerweile sowieso schon gehört. Ich hätte also wunderbar in der anonymen Masse aufgehen können, wenn nicht …


      c


      Zweitens:


      Direkt nachdem er meinen Namen genannt hatte, flüsterte Danielle einer Klassenkameradin etwas zu. Man hatte es nicht verstehen können, aber beide kicherten, Mr Anderson unterbrach sich, durchbohrte Danielle mit einem strengen Blick und fragte, ob sie der Klasse etwas mitzuteilen habe.


      Danielle war baff, als könne sie nicht glauben, dass er sie so bloßstellen würde. »Wie bitte?«


      »Ich sagte: Möchten Sie der Klasse mitteilen, was Sie zu sagen haben, oder Ihr Gespräch auf dem Gang weiterführen?« Mr Anderson verschränkte die Arme vor der Brust. »Wir warten gern, bis Sie so weit sind.«


      Es war totenstill im Klassenraum. Alle Augen waren auf Danielle gerichtet, auch meine. Aber ich konnte nichts dafür, ich saß in der letzten Reihe. Ich sah, wie ihr Nacken von unten her knallrot anlief.


      »Nein«, erwiderte Danielle schließlich. Sie klang sehr kleinlaut. »Es tut mir leid. Es soll nicht wieder vorkommen.«


      »Na wunderbar«, sagte Mr Anderson. »Wo war ich stehengeblieben? Ah, hier … Jim Morris?«


      d


      Und drittens:


      Mr Anderson hielt ungefähr einen halbstündigen Vortrag über Sicherheitsvorkehrungen, den Stundenplan und blubb und bläh. Und dann führte er uns ein Experiment vor.


      »Jetzt schauen wir uns mal an, was in der Luft und in einem Behälter mit flüssigem Hexan passiert«, sagte er, nachdem er das Licht ausgeschaltet hatte. Wir steckten alle in unseren Insektenbrillen und hatten uns um seinen Experimentiertisch geschart. Er ließ ein paar Tropfen aus einer Pipette auf eine runde Glasplatte fallen, die so groß war wie eine Elefanten-Kontaktlinse. Dann hielt er einen Feuerstein über die Platte und kratzte einen Funkenschauer davon ab.


      Das Hexan fing mit einem schwachen Hah Feuer. Die Flamme brannte langsam, sauber und sehr hell, fast weiß. Alle machten Ooooh, und ich streckte den Kopf vor, und weißt du, was ich sah, Bob? Mr Anderson hielt eine Handvoll Flammen in den bloßen Händen.


      »Jetzt beobachtet mal, was passiert, wenn sich das Hexan in einer Plastikflasche befindet. Vielleicht tretet ihr besser einen Schritt zurück.« Er benetzte die Innenseite der Flasche mit dem Flüssiggas, führte dann vorsichtig einen langen Stab in den Hals ein und zündete einen Funken.


      BUMM! Das Hexan explodierte mit einer leuchtenden lila Flammenfontäne, die wie ein Flammenwerfer aus der Flasche gespuckt kam. Alle hielten die Luft an, ein paar klatschten. Einer sagte: »Wow.«


      »Genau, Wow ist das richtige Wort. So, das müsst ihr euch jetzt merken, Leute. Die Bedingungen, unter denen ein Versuch durchgeführt wird, sind entscheidend. Wenn man einen einzigen Faktor in der Versuchsanordnung ändert, kann ein ganz anderes Ergebnis dabei herauskommen. Auf dem Uhrglas haben sich die entstehenden Dämpfe einfach verflüchtigt. Es ist immer noch hoch brennbares Hexan, aber es entsteht eine schöne, kontrollierte Flamme. Doch wenn man dasselbe Hexan in einer Umgebung entzündet, in der die Gase sich nicht verflüchtigen können, dann entsteht eine Explosion, genauso schön anzusehen«, sagte Mr Anderson, »aber tödlich.«
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      Wenn das neue Schuljahr schon am 1.September, in der Woche vor dem Labor Day, losgeht, dann hat man nur vier Schultage und dann ein langes Wochenende. Man hat nicht genug Zeit, um richtig Tritt zu fassen, und die Woche danach ist auch kürzer. Dann ist man irgendwie … aus der Spur. War ich zumindest. Wenn ich normal wäre oder, was weiß ich, zum Beispiel Freunde hätte, dann wäre ich natürlich genauso begeistert wie der gesamte Rest der Welt, am Montag nicht in die Schule zu müssen. Stattdessen musste ich mitkommen zu unserer allmonatlichen Schlechtes-Gewissen-Tour: zum Besuch bei meinem Großvater.


      Ich war allerdings noch nie wie der Rest der Welt, muss man sagen.


      b


      »Steffie, mein Schatz.« Auch vor dem großen Brand sah Grandpa MacAllister – der Mann meiner abgespaceten, sexhungrigen Oma – mit seiner Hakennase und den glitzernden schwarzen Knopfaugen schon wie ein Teufelchen aus. Mittlerweile hängt die ganze linke Hälfte seines Gesichts runter wie geschmolzenes Kerzenwachs, weil er damals auf der Intensivstation einen Herzinfarkt hatte. Das Gute daran ist, dass er meistens nicht kapiert, wer ich bin. Er hält mich für Grandma Steffie oder für Tante Betsy, die Schwester meiner Mom, die so schlau war, nach England auszuwandern und nicht zurückzukommen. Manchmal hält er mich auch für jemand namens Helen, eine Frau, die niemand kennt, was mir angesichts des lüsternen Blicks in seinen Augen auch ganz recht ist. Dass Grandpa oft glaubte, ich sei seine Frau – die Mutter meiner Mutter –, machte meine Mom halb wahnsinnig. »Steffie, hast du mir die Stange Zigaretten mitgebracht, um die ich dich gebeten habe?«


      »Dad«, sagte meine Mom seufzend. Sie blickte vom Fensterbrett auf, an dem sie mit ihrem Blackberry in der Hand lehnte und Bilanzen aus dem Laden durchging. Keine Ahnung, warum sie ihre Anwesenheit überhaupt einen »Besuch« nannte. »Mom ist tot. Das ist Jenna … deine Enkelin?«


      »Mensch, hör bloß auf, Betsy, mir hier Vorschriften zu machen.« Grandpa verzog die Lippen zu einem nassen, fleischig roten Kussmündchen. Aus dem linken Mundwinkel sabberte er permanent, ein Speichelfaden hing ihm bis aufs Kinn. »Meinst du etwa, ich erkenne meine eigene Frau nicht mehr?«


      »Ich sag’s doch ständig«, warf mein Vater ein. Er stand auf der Schwelle von Grandpas Zimmer, entweder weil die Luft da besser war oder er noch schneller die Fliege machen konnte. »Er muss auf mehr Medikamente gesetzt werden.«


      Meine Mom reagierte gar nicht darauf. »Ich bin Emily, Dad. Betsy ist in Greenwich. Mom ist tot, weißt du noch? Sie hat sich im Hotel aufgehängt.«


      »Ich hab’s doch geahnt.« Großvaters Gesicht verdunkelte sich, und seine verkrümmten Finger zogen an dem Kehllappen unter seinem Kinn. Grandpa stammte aus einer alten Farmerfamilie in Wisconsin. Von all den verschiedenen … äh, wie soll man’s sagen … Lebewesen, mit denen es Grandma trieb, hat sie nie ein Wort über das Liebesleben mit ihrem Mann geschrieben. Vielleicht konnte Grandpa sich ja hübsch machen, als sie jung waren und Grandma noch berühmt und reich war (bevor Grandpa das Geld versoffen oder verspielt hatte). Als die beiden sich kennenlernten, war sie fünfundzwanzig, er allerdings schon über vierzig, verwitwet und guckte schon ziemlich tief ins Glas. Vielleicht ließ er sie ja in Ruhe, vögelte nicht viel mit ihr, liebte seinen Wodka mehr … Ich weiß es nicht. Vielleicht war es eine Erleichterung für Grandma, falls er keinen hochkriegte.


      Na jedenfalls kam Grandpas bösartiger Charakter seit seinem Schlaganfall immer stärker hervor, als würde er die Maske, die er immer getragen hatte, wie eine Haut abstreifen, und nur die Schlange blieb zurück.


      Jedenfalls sagte er jetzt: »Das ist doch wieder typisch, dass sie ihren ganzen Mist mir hinterlassen hat, und ich muss den dann aufräumen. Ich wette, die Zimmermädchen mussten wochenlang putzen, bis sie den Gestank rausgekriegt haben.«


      »Da, hab ich’s nicht gesagt.« Mein Vater ließ sich auf den Absätzen vor und zurück schaukeln. »Medikamentieren!«


      Mom funkelte ihn an. »Kannst du bitte mal still sein? Wenn das dein Vater wäre, würdest du nicht so reden.«


      »Mein Vater würde sich nie so benehmen wie er.«


      Grandpa sah mich augenzwinkernd an. »Weißt du, was mit den beiden los ist, Steffie?«


      »Ich weiß es auch nicht, Max«, antwortete ich.


      »Jenna, es wäre besser, wenn du das nicht tun würdest«, sagte Mom.


      »Ach, was soll da dran so schlimm sein?«, sagte Dad. »Meinst du etwa, der weiß in fünf Minuten noch was davon?«


      »Das ist respektlos«, sagte Mom.


      »Als ob dein Vater sich jemals respektvoll verhalten hätte.«


      »Macht doch nichts«, sagte ich. »Hauptsache, es macht ihn glücklich.« Das war gelogen. Es war mir egal, ob Grandpa glücklich war oder nicht. Ich hoffte nur, dass er nie mehr in der Lage sein würde, mich als diejenige zu erkennen, die ich wirklich war.


      »Seht ihr? Ich erkenne doch meine eigene Frau.« Grandpa streckte den Arm aus, weil er mir in den Hintern kneifen wollte.


      Mom versteifte sich. »Rühr sie nicht an, Dad.«


      »Macht nichts«, sagte ich und wich zurück, bevor er richtig zufassen konnte. Aber auch die Berührung seiner Finger löste in mir schon den Wunsch aus, mir die Haut wie einen Handschuh vom Körper ziehen zu können. Zum Glück konnte er nicht richtig an mich herankommen, weil er an seinem Rollstuhl festgebunden war. Zu Grandpa: »Es tut mir leid, dass ich deine Zigaretten nicht dabeihab. Hab ich völlig vergessen.«


      »Wusst ich’s doch.« Grandpa wurde ungehalten. »Blöde Kuh.«


      »Jennaaa«, ermahnte meine Mutter mich. »Nicht dass er sich aufregt.«


      »Ihr brauchst du keine Schuld daran zu geben.« Dad spielte mit den Münzen aus seiner Tasche. »Der ist so völlig hinüber, das kann Jenna nicht mehr schlimmer machen.«


      »Haltet die Klappe, ihr Schwanzlutscher«, sagte Grandpa. »Das ist meine Frau, nicht eure.«


      Die Ärzte hatten ihnen erklärt, dass durch den Schlaganfall eine gewisse Enthemmung bei Grandpa eingetreten sei, was ein klangvoller medizinischer Ausdruck dafür war, dass er jetzt sagte, was und wann er das wollte. Eigentlich keine so große Veränderung, wenn man’s genau nimmt.


      »Ich hab dir doch gesagt, die Ärzte können mir gestohlen bleiben.« Großvater hielt mir drohend seinen knubbeligen Zeigefinger unter die Nase. Er war so ein starker Raucher gewesen, dass er bis hinunter zum Knöchel Nikotinflecken am Finger hatte. »Ist doch schlimm genug, dass die mich zwingen, hier den ganzen Tag lang rumzuhocken. Und dann darf ich nicht mal eine schöne Kippe rauchen?«


      »Das ist leider nicht erlaubt, Max«, sagte ich. »Ich weiß, dass das schwer sein muss. Es tut mir leid.«


      »Mein Gott«, meinte meine Mutter.


      »’Tschuldigung.« Grandpa wollte scheinbar ein angewidertes Geräusch zum Besten geben, das aber als verschleimtes, gurgelndes Gehuste herauskam. Er spuckte in seine Klaue, die andere Hälfte landete auf seinem Kinn und tropfte von da auf seinen Hals. Den Rest von seinem Rotz verschmierte er auf seinem mageren Oberschenkel. »Du warst doch immer eine nutzlose Hu-«


      »Dad«, sagte meine Mutter scharf.


      »Was?«, fragte Grandpa, aber man merkte, dass Mom seine Konzentration durchbrochen hatte, weil sein Blick auf einmal ganz verschleiert wurde. »Ist ja gut«, sagte er versöhnlich, »ist ja gut.« Er kratzte sich mit den Klauen über die Stoppeln auf seinem Kinn, dann glitt sein Blick über mein Gesicht, und er blinzelte einmal, zweimal, wie eine schläfrige Eidechse. »Betsy und ich, wir haben doch nur ein nettes Gespräch …« Er suchte nach den richtigen Worten. »Zwischen Vater und Tochter.«


      »Da geht’s schon wieder los«, sagte Dad.


      Mom: »Dad, das ist nicht Betsy.«


      Grandpa zu mir: »Und, Kind, wo ist dein nichtsnutziger Mann?«


      Ich: »Der? Zu Hause, beim Rasenmähen.«


      Mom: »Jenna, das ist nicht lustig.«


      Grandpa: »Ach, da schafft er endlich mal was? Na, das wird ja auch Zeit. Ich hab dir gesagt, du sollst dir einen anderen suchen. Das sieht doch jeder Schwachkopf, dass er nicht mit dem Herz dabei ist, wenn’s um Frauen geht.«


      Ich: »Ich weiß, aber was soll man sagen? Ich war halt verliebt.«


      Mom: »Jenna –«


      Dad: »Ich finde das witzig.«


      Mom: »Es ist ja auch nicht dein Vater.«


      Dad: »Dafür danke ich Gott.«


      Grandpa: »Ich bin nicht taub, Stewart, was soll das?«


      Dad: »Das höre ich gern, Max, ich heiße aber Elliot. Und Max, welches Jahr haben wir?«


      Mom: »Elliot.«


      Grandpa: »Und wieso willst du das wissen?«


      Dad: »Welcher Tag ist heute?«


      Mom: »Elliot.«


      Dad: »Was? Ich helfe ihm nur sich zu orientieren. Wer ist der amerikanische Präsident, Max?«


      Grandpa: »Nixon. Ha! Ich wusste, dass du mich reinlegen willst.«


      Dad: »Du bist schlauer, als die Polizei erlaubt, Max.«


      Grandpa: »Verdammt richtig. Und glaub ja nicht, dass ich nicht weiß, dass du den verdammten Kennedy gewählt hast, Stewart.«


      Mom: »Oh, jetzt halt ich’s …«


      Dad (Gedankenblase): Ich hab’s dir doch gesagt.


      Grandpa: »Ein Schürzenjäger ist das, ein verlogener Hurensohn. Der würde es doch mit jeder treiben –«


      Mom (hackt wutentbrannt auf ihrem Blackberry herum): »Wir müssen jetzt wirklich los.«


      Wenn man so drüber nachdenkt, Bob, dann haben meine Großeltern vielleicht gar nicht so schlecht zueinandergepasst.


      c


      Während Mom loszog, um sich bei den Krankenschwestern zu beschweren, versuchte ich, Grandpa einen Luftkuss zuzuwerfen. Doch als ich ihm zu nahe kam, wurde Grandpas Blick auf einmal ganz durchdringend, und ich wusste, dass er wirklich mich sah.


      »Jenna, du bist so ein süßes Ding, du bist mein kleiner Schatz.« Sein Atem roch nach abgestandenem Rauch, dem Rührei vom Morgen und einer verrotteten Lunge. »Bitte komm doch bald wieder und besuch deinen alten Grandpa.«


      »Mach ich«, sagte ich, wobei ich einen schnellen Schritt zurück machte, als er wieder versuchte, nach mir zu fassen, aber danebenlangte. »Kein Problem.«


      Und dann waren wir draußen. Dad setzte sich in Bewegung, um Mom von den Schwestern loszueisen, während ich mich auf die nächste Toilette verzog. Es roch nach Babypuder und alten Fürzen. Die Toilettenschüsseln waren alle höher angebracht, behindertengerecht. Ich setzte mich auf einen Klodeckel und zog die Beine fest an die Brust. Wenn ich online gewesen wäre, hätte ich Matt eine E-Mail geschickt, was mir manchmal half, aber diese Möglichkeit hatte ich ohne Computer nicht. Mein Bauch zuckte, und meine Transplantationsnarben brannten so lichterloh wie damals, als sie neu waren (Erklärung für Bob: Was sie einem vorher nicht sagen, dass die Stellen mit der neuen Haut höllisch wehtun. Aber die Stellen, wo die Haut entnommen wurde, tun genauso weh, wie bei einer Verbrennung zweiten Grades und ungefähr genauso lange. Auf die eine oder andere Art brannte ich über anderthalb Jahre lang im Höllenfeuer.)


      Der Metalldorn an meinem Uhrarmband war in keiner Hinsicht scharf genug, aber ich musste, musste einfach. Das Stück jungfräulicher Haut links unter meinem Nabel wäre perfekt. Ja, ja, mach schon, mach schon. Ich strengte mich wirklich an, grub und bohrte und drehte, während die Haut immer wieder aus dem Weg zu springen versuchte. Kalter Schweiß sammelte sich auf meiner Oberlippe, und ein Tropfen kroch mir den Nacken herunter und tröpfelte zwischen meine Flicken. Er hat mich angefasst er hat mich angeguckt er hat mich angefasst.


      (Mom, wie sie kreischt: Nein, tu es nicht …)


      Endlich zeigte sich ein roter Tropfen und wurde größer, und ich seufzte vor Erleichterung, als mein Blut floss und das Gift namens Grandpa wegspülte.


      In der Klapse hatten wir noch eine andere Ritzerin. Sie hat Worte und Buchstaben geschnitten. Ich nicht.


      Weil, mal ehrlich, Bob: Wie schneidet man einen Schrei?
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      Meine Eltern fingen an sich zu zoffen, da waren wir noch nicht mal vom Parkplatz runter.


      Mom: »Na, das ging doch ganz gut, oder?«


      Das sagt sie jedes Mal. Dad guckt immer starr geradeaus und sagt nichts.


      Mom (ihre Stimme nimmt ein wenig an Schärfe zu, und sie reizt uns geradezu zum Widerspruch): »Ich fand, er sah diesmal richtig gut aus.«


      Dad: »Er hat abgenommen, außerdem war er viel verwirrter, Emily. Sein Tremor ist schlimmer geworden, und er weiß offensichtlich überhaupt nicht mehr, wo er ist. Du solltest ihn eine Patientenverfügung unterschreiben lassen.«


      Mom: »Das will er aber nicht.«


      Dad: (Gemurmel)


      Mom: »Wie bitte?«


      Dad: (Schweigen)


      Mom: »Wie bitte?«


      Dad: »Ich habe gesagt, du würdest uns allen einen Gefallen tun, wenn du ihn eine Patientenverfügung unterschreiben lässt. Der letzte Schlaganfall hätte ihn umgebracht, aber nein, du hast ja drauf bestanden, dass er wiederbelebt wird und sämtliche Register gezogen werden. Ich möchte bloß wissen, warum du so viele Schuldgefühle hast. Lass ihn gehen.«


      Mom: »Ich werde keine Beihilfe zum Mord an meinem eigenen Vater leisten.«


      Dad (schnaubendes Lachen): »Das ist ja wirklich die Krönung.«


      Mom: »Was sagst du da? Was zum Teufel meinst du damit?«


      Ich: »Bitte streitet euch nicht. Bitte.«


      Mom: »Er braucht ein besseres Heim.«


      Dad: »Du musst ihn gehen lassen.«


      »Jetzt versuch bloß nicht, mir Vorschriften zu machen, was ich mit meinem –«


      »Wir können uns das nicht leisten –«


      »Ich habe versprochen –«


      »Mich würde es ja nicht wundern, wenn er deiner Mutter die Schlinge um den Hals gelegt –«


      »Wie kannst du es wagen –«


      »Fass dir doch an die eigene Nase! Erst er, dann deine Tochter, und jetzt du und der verdammte Buchladen, der uns aussaugt –«


      »Ich arbeite genauso hart wie du –«


      »Und darf ich dich dran erinnern, woher die Geisteskrankheiten in dieser Familie stammen? Von meiner Seite auf jeden Fall nicht, mein Vater …«


      »Jetzt wag es bloß nicht …«


      »… ist immer noch völlig beieinander –«


      »… meine Mutter mit ins Spiel zu bringen! Ich will nichts von diesem Schwachsinn hören. Jennas Problem sind doch keine –«


      Genau so, immer weiter und immer weiter. Sie bewarfen sich gegenseitig mit Dolchen, und die Luft platzte auf, zerriss und heulte.


      Ich, ich steckte mir die Hörer rein und drehte Nine Inch Nails auf, bis mir die Ohren bluteten.


      b


      Zu Hause.


      Meine Eltern stürmten in die Küche, um ihre »Diskussion« fortzusetzen. Ich machte die Fliege, nach oben in mein Zimmer, schob Hurt rein, öffnete meinen geheimen Account und las Matts E-Mail noch einmal.


      An: Jenna Lord


      Von: Lord, Matthew SSG


      Betreff: Re: Heimatfront


      Jenna, du kannst mir ruhig alles erzählen, was zu Hause abgeht. Monatelang habe ich jeden Tag an dich gedacht: Wie du mit ihnen allein am Durchdrehen bist. Weißt du noch, wie ich zur Grundausbildung los bin und nur du und Mom sich von mir verabschiedet haben?


      Natürlich wusste ich das noch. Ich hielt eine amerikanische Flagge im Miniaturformat umklammert, und Mom schluchzte. Ich wollte nicht, dass Matt sich Sorgen um mich machte, aber innerlich fühlte ich mich wie abgestorben. Matt war mein Beschützer. Jetzt gab es niemanden mehr, der zwischen mir und unserem Vater, mir und unseren Eltern, mir und den Flammen stand.


      Anfangs habe ich noch ständig über meinen Abschied von zu Hause nachgedacht und mich damit beschäftigt, was ich alles zurückgelassen habe, habe sozusagen zu euch zurückgeschaut. Aber wenn man dann zum ersten Mal vors Kasernentor tritt, dann ist man ganz schnell im Hier und Jetzt. Wenn nicht, bist du erledigt, und zwar sofort. Du kannst dich nur noch um die Gegenwart kümmern. Also zerbricht man sich den Kopf über den Stiefel, der da mitten auf der Straße liegt, und die Art, wie der Verkäufer da in seinem Laden verschwunden ist, und es ist so still, es ist viel zu still, wo sind bloß die ganzen Kinder hin? Wenn auf einmal alle von der Straße verschwunden sind, weißt du, dass irgendetwas Schlimmes passieren wird.


      Und deswegen tue ich so, als ob. Vielleicht lüge ich mir ja auch was vor, ich weiß es nicht. Aber um den Tag zu überleben, muss man so tun, als hätte man keine Vergangenheit mehr, keine Familie, die auf einen wartet. Man sagt sich, dass man schon tot und begraben ist …


      »Das ist überhaupt nicht wahr!« Moms Stimme war so laut und schrill, dass sie Glas damit zum Platzen hätte bringen können. »Du weißt, dass ich genauso hart arbeite wie du –«


      Dad: [etwas Hartes, Fieses, das ich nicht verstehen konnte]


      Mom: »… Ausrede … versuche ich … immer musst du alles zunichtemachen!«


      Dad (lauter, fieser): »Treib mich nicht …«


      Mom: »… wem … diese Woche treibst!«


      Dad (mittlerweile sehr laut): »… besoffen … lass ich mich nicht provozieren …«


      Mom: »… fehlt einfach der Mumm –«


      Plötzlich war ein laut krachendes BOOM zu hören, von dem meine Fensterscheiben erzitterten, Mom schrie los.


      Scheiße. Das Herz schlug mir bis hoch in die Kehle. Ich raste aus meinem Zimmer, legte aber oben auf dem Treppenabsatz eine Vollbremsung hin, weil ich nicht wusste, was ich am besten tun sollte. Du musst das verstehen, Bob. Es ist ein Riesenunterschied, ob man zu einem Unfall hinrennt, der bereits geschehen ist, und nachsieht, ob man helfen kann, oder ob man in das Auto springt, kurz bevor es sich um den Baum wickelt. »Mom? Dad?«


      Stille.


      »Dad?« Ich ließ mich auf die oberste Stufe rutschen, dann die nächste, dann die nächste. Meine Narben schmerzten; die Flicken zwischen meinen Schultern krampften sich zusammen, als ob sie mich zurückhalten wollten. »Mom?«


      Immer noch nichts, was an sich noch nichts zu bedeuten haben musste. Seit dem BOOM waren wahrscheinlich fünf Sekunden vergangen, und ich hatte die Wahl: nach unten zu gehen oder zurück in mein Zimmer und so zu tun, als hätte ich nichts gehört.


      Drei Mal darfst du raten, was ich gemacht habe, Bob.


      c


      In der Küche sah es … schlimm aus.


      Meine Mutter kauerte mit den Händen vor dem Gesicht da. Mein Vater schnaubte wie ein wild gewordener Stier. An den Knöcheln seiner rechten Hand klebte eine Mischung aus Rigipswand und Blut. Eine Staubwolke hing in der Luft, Putzbrösel waren über den Küchenboden verstreut. In der Wand neben Moms linkem Ohr hatte sich ein Krater von der Größe einer Faust aufgetan.


      Ohne den Blick von meiner Mutter abzuwenden, sagte Psycho-Dad: »Geh zurück nach oben, Jenna.«


      »Aber, aber … Dad«, sagte ich. »Mom.«


      »Ich sagte: Geh nach oben.« Dads Blut tropfte in dicken rubinroten Tränen auf die cremeweißen Bodenfliesen. »Was ist daran so schwer zu verstehen?«


      Ich rührte mich nicht vom Fleck, auch wenn der Flickenteppich aus alter und neuer Haut auf meinem Bauch und Rücken sich zusammenkrampfte. Ich dachte ganz kurz daran, die Polizei zu rufen – aber was sollte ich denn sagen? Mein durchgedrehter Vater hat gerade die Küchenwand gekillt? »Mom, soll ich –? Ich meine, willst du, dass ich –?«


      »Nein. Geh ruhig, Jenna.« Ihre Stimme war unheimlich ausdruckslos, fast wie tot. »Mir passiert nichts. Jetzt sei brav und geh in dein Zimmer.«


      Wenn ich ging – wenn ich tat, was sie von mir wollten –, waren das wieder noch mehr Lügen, genau wie mit der Klapse und der Schule. Tu einfach so, als hättest du nichts gehört, Jenna. Erzähl dir ein schönes Lügenmärchen, kleine Jenna, und alles ist wieder gut.


      Da sag ich mir lieber, dass ich tot bin, genau wie Matt das macht, dann tut die Vergangenheit nicht so weh.


      Tja, Bob, ich wünschte, ich könnte dir jetzt berichten, dass ich die Polizei gerufen habe. Dass ich mich als menschlichen Schild vor meine Mutter gestellt und meinem Vater gesagt habe, dass er mit mir anfangen solle, wenn er unbedingt jemanden schlagen wollte. Matt hätte das wahrscheinlich so gemacht. Mich versuchte er jedenfalls immer zu beschützen, auch wenn es nicht immer hingehauen hat. Ich wünsche, ich könnte dir was anderes erzählen, Bob. Aber du wolltest doch die Wahrheit, weißt du noch?


      Die ganze Wahrheit. Hier ist sie: Ich war ein ganz braves Mädchen und hab genau das getan, was von mir verlangt wurde.
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      Fünf Minuten nachdem die automatische Garagentür erst hoch- und dann wieder runtergefahren war, hörte ich von unten das Auf- und Zuklappen von Schranktüren, dann das knochenartige Klappern von Eis auf Glas. Ich wusste genau, was los war. Mom war dabei, den Wodka aus dem Schrank zu zerren, den sie hinter der Riesenpackung Geschirrspülpulver versteckt hatte, und würde sich gleich das erste Glas des Abends hinter die Binde kippen. Wenn Dad und sie sich zofften, lief es immer gleich, und da sie sich jedes Wochenende mindestens zwei Mal fetzten, putzte meine Mom eine Menge von dem Zeug weg.


      Kurz danach fing der Fernseher an zu brabbeln. Wahrscheinlich der TV-Kochsender. Wenn Mom erst mal zu tief in die Flasche geguckt hat, dann verwechselt sie eigenes Kochen mit Zugucken, wie andere Leute Essen zubereiten.


      Eine Stunde später schlich ich nach unten. Mom war mit einem Waschlappen über den Augen auf der Couch eingepennt. Paula Deen vollführte Begeisterungstänze um einen Pfirsichkuchen. Ich deckte Mom mit einer alten Wolldecke zu, die sie gehäkelt hatte, als sie mit mir schwanger war.


      Hast du schon mal jemanden angeguckt, wenn er schläft, Bob? Ich meine, so richtig angeguckt? Deine Frau vielleicht? In Filmen und Büchern machen die Leute das ständig, die verliebt ineinander sind. Es gibt so ’ne uralte Fernsehserie, Bob – Science Fiction, echter Schund, ich vermute also, dass du als ernsthafter Mensch nie so was geguckt hast –, na jedenfalls kommen darin Aliens vor, die ein ganz besonderes Ritual haben. Einer von beiden Partnern verbringt immer die gesamte Nacht wach, während der andere schläft, weil dann alles Künstliche von ihm abfällt. Dann kann man sehen, was sich hinter der Maske verbirgt: das wahre Gesicht.


      Was mich auf die Frage bringt: Was hast du gesehen, Bob, als ich bewusstlos war und du nach dem Feuer auf mich heruntergestarrt hast?


      Wen?


      b


      Und wo wir gerade von Masken sprechen: Ich will dir ein Geheimnis verraten, Bob, alter Freund.


      Als ich klein war, habe ich mich unheimlich gern verkleidet. Nicht nur als Meerjungfrau. Ich schlüpfte heimlich in den Wandschrank meiner Mutter, zog mir Seidenkleider an, die nach Gewürz und Rosen dufteten, und stakste auf ihren hohen Absätzen herum.


      Als ich klein war, habe ich mal am Schminktisch meiner Mutter gesessen, antik, mit fünf Spiegeln, mich gab’s also ganz oft zu sehen, jedes Ich in seiner eigenen Welt. Alle Ichs haben sich mit der schweren Silberbürste unserer Mutter die Haare gebürstet. Wir haben uns die Lippen und die Augen nachgezogen und die Wangen mit dem Rouge meiner Mutter angemalt. Jedes Ich war anders und doch gleich, wie die Schenkel eines Dreiecks oder die Facetten eines Diamanten.


      Als ich klein war, ist unsere Familie öfter zusammengekommen, um sich fotografieren zu lassen. Wir haben gelächelt und uns berührt. Noch war nichts davon gelogen.


      Es gibt einen Superfilm von Coppola, Bob. Der Dialog. Um die Handlung zu durchschauen, muss man sich auf die Nuancen konzentrieren. Der Film macht einem klar, dass die eigene Wahrnehmung, das, was man hört, davon beeinflusst wird, wer man ist und was man erwartet, nicht nur von dem, was tatsächlich gesagt wird. In dem Film gibt es eine Szene, wo eine Frau auf einen Betrunkenen herunterstarrt und sagt, dass dieser arme Kerl auch einmal das Kind von jemandem war. Früher wurde er auch einmal geliebt und war das kostbare Baby von jemandem, aber jetzt war er nur noch ein ausgelutschter alter Säufer.


      Genauso ist es auch bei uns, Bob. Wenn ich diese Bilder anschaue, dann denke ich daran, dass ich irgendwann auch das heiß geliebte Baby meiner Eltern war. Matt war noch da, und wir waren eine Familie.


      Ich erinnere mich an die Liebe meiner Eltern, Bob.


      Als meine Mutter so schlafend dalag, war ihre Maske verschwunden, und man konnte die letzten Reste des hübschen jungen Mädchens erahnen, das den Mut besessen hatte, beim Picknick am sauberen Meeresstrand einem jungen, gut aussehenden Medizinstudenten von der Harvard University ihre Gedichte vorzulesen.


      Und weißt du was, Bob, an was ich mich auch noch erinnere von damals, als ich klein war?


      Meine Mutter war eine Königin, und ich wollte immer genauso werden wie sie.


      Aber hier war ich nun, fast erwachsen und immer noch nur ich, mit einer Mom, die sich praktisch jeden Abend die Kante gab, und einem psychotischen Arschloch als Vater. Matt war der Einzige, der er selbst geblieben war, und er war nicht mehr bei uns.


      c


      Nachdem ich meine Mom zugedeckt hatte, schmierte ich mir mit dem stumpfesten Buttermesser, das ich finden konnte, ein Brot mit Erdnussbutter und Marmelade und aß es über der Spüle. Dann stellte ich meinen Teller und Moms leeres Wodkaglas in die Spülmaschine. Wenn ich ein bisschen Mut gehabt hätte, hätte ich die Flasche ausgekippt, aber wir wissen ja, wie das enden würde, stimmt’s, Bob?


      Stattdessen versteckte ich die Pulle schön hinten unter der Spüle. Ich drehte Paula den Saft ab und ging ins Bett.
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      Fast einen Monat später sah ich von meinem Versteck in der Bibliothek aus zu, wie Danielle und die anderen Mädchen aus der Crosslauf-Mannschaft Sprints übten. Danielle lag vorn, ihr blonder Pferdeschwanz flatterte wie eine Mähne hinter ihr her. Sie war schneller als die anderen, was aber nicht viel heißen wollte – die übrigen Mädels rannten, als hätten sie nichts als linke Füße. Danielles Stil war echt nicht toll: Sie hopste auf und ab wie ein menschlicher Springstock, statt zu gleiten, sich abzustoßen, zu gleiten, sich abzustoßen und zu strecken. Falls du joggen gehst, Bob, weißt du, was ich meine. Sie verschwendete ihre ganze Energie auf das Hoch und Runter und steckte nicht genug ins Tempo. Mr Anderson stand mit der Stoppuhr in der Hand da, und als Danielle an ihm vorbeirannte, sagte er etwas, was sie offensichtlich ankotzte, weil sie, die Hände in die Hüften gestützt, aus der Formation ausbrach und mit gerunzelter Stirn das Gras kickte.


      Ich sah auf meine Armbanduhr. Ihre Zeit für die fünfzig Meter war wirklich unter aller Kanone, ganze fünf Sekunden langsamer als eine Woche zuvor. Als ich wieder aufblickte, sah ich, wie Mr Anderson in die Trillerpfeife blies und den anderen Mädchen mit dem Arm ein Zeichen gab, dass sie Schluss machen und zu ihm kommen sollten. Danielle saß auf der Zuschauertribüne und zog eine Show ab wie eine Drama Queen. Vielleicht hatte sie tatsächlich Mr Anderson einmal zu oft widersprochen und musste jetzt dafür auf dem Strafbänkchen sitzen. Wurde aber auch Zeit. Ständig riskierte sie eine dicke Lippe – im Unterricht, auf der Aschenbahn –, und ich hatte mich schon gefragt, warum er sie nicht rausschmiss. Der Typ hatte eine Engelsgeduld.


      Oder er ließ sich gern blöd anmachen.


      b


      In der Schule war mittlerweile eine gewisse Routine eingekehrt. Der Unterricht war einfach; mein Lieblingsfach war Chemie (was für eine Überraschung), ich kam ganz gut zurecht mit … na gut, ich geb’s zu, ich ging den meisten Leuten aus dem Weg.


      Außer Danielle.


      Ich war mir nicht ganz sicher, ob es wirklich nur um David ging. David war Mr Andersons Hilfskraft, ich konnte also nichts dafür, dass ich ihn jeden Tag sah. Wir haben uns begrüßt, und er hat versucht, mich zum Mitmachen beim Deko-Komitee für das nächste Sportereignis zu überreden, damit ich ein paar Mitschüler kennenlernte. Ich redete mich damit heraus, dass ich zu weit weg wohnte, bla, bla, bla. Schließlich hat er dann damit aufgehört, aber er war immer noch nett, und das war okay so.


      Trotzdem ließ die blöde Danielle keine Gelegenheit aus, irgendwelche fiesen Bemerkungen zu machen. Als Dewerman auf die Idee kam, dass wir ein Projekt über Kreativität und Selbstmord erarbeiten sollten, da war das natürlich meine Schuld. Wir sollten uns aus einer Liste berühmter Schriftsteller, die Selbstmord begangen hatten, jemanden aussuchen und dann herausfinden, ob es in den Texten, die sie geschrieben hatten, einen Hinweis gab, warum sie den Freitod gewählt hatten. Dem Himmel sei Dank war Grandma nicht mit auf der Liste. So herzlos war nicht mal Dewerman.


      »Seid kreativ, Leute«, sagte Dewerman. »Ich will, dass ihr selbst entscheidet, ob das, was ihr da lest, große Literatur ist oder nur als großartig bezeichnet wird, weil der Autor das Handtuch geschmissen hat. Untersucht das Netz aus Verflechtungen, aus dem das Leben eines Menschen besteht, folgt den einzelnen Strängen und überprüft, ob sie wirklich miteinander in Verbindung stehen.«


      Verwirrung. Ein Schüler hob die Hand. »Ähm … aber wie lautet denn die Aufgabe nun?«


      »Sokrates sagt, ein Leben müsse betrachtet werden, damit es lebenswert gewesen sei. Lesen wir diese Bücher nur, weil ein Kritiker uns sagt, dass sie gut sind?«


      »Nein«, erwiderte ein Spaßvogel, »weil sie im Unterricht drankommen.«


      Danielle sah mich mit gerunzelter Stirn an, redete aber mit Dewerman: »Tut mir leid, aber das verstehe ich nicht. Wollen Sie, dass wir einen Aufsatz schreiben oder vielleicht ein Gedicht oder etwas im Stil von dem Autor oder ein Bild malen oder was?«


      »Genau«, sagte Dewerman, was für eine weitere Runde schallendes Gelächter sorgte, bei Danielle aber nur den Erfolg hatte, dass sie weitere vernichtende Blicke in meine Richtung warf.


      Ich hatte noch niemanden von Dewermans ständig schrumpfender Liste ausgewählt. Ich weiß nicht, worauf ich gewartet habe. Vielleicht auf eine Eingebung. Oder vielleicht habe ich mir einfach gedacht, dass meine Person diejenige sein würde, die sonst niemand wollte, was ich auch nicht schlimm fand.


      c


      Ich weiß, dass du es mir wahrscheinlich nicht glauben wirst, Bob, aber Mr Anderson ging ich ebenfalls aus dem Weg, obwohl er so nett war. Vielleicht funkte mir mein Stammhirn – der Teil des Gehirns, der einem sagt, wann man wegrennen muss und wann man so tun sollte, als sei man ein Teil der Landschaft – Warnmeldungen zu oder so was. Oder ich wollte einfach nicht auffallen, ich weiß es nicht. Ich wollte nichts weiter, als jeden Tag möglichst ohne Drama zu überstehen.


      Aber jemanden zu meiden heißt ja nicht, dass man ihn nicht bemerkt. Ich bemerkte ihn. Sehr sogar. Ich … beobachtete ihn. Meistens von meinem Plätzchen in der Bibliothek aus, oder wenn die Bibliothekarin noch nicht da war, wenn ich morgens ankam, dann von draußen an der Straße, wo ich an einer Stelle wartete, an der man mich nicht sehen konnte. So konnte ich Mr Anderson beobachten, wenn er vom morgendlichen Laufen (montags, mittwochs und freitags) oder Radfahren (dienstags und donnerstags) zurückkam. Der Wald war westlich vom Schulgelände – wenn Mr Anderson zwischen den Bäumen hervorkam, trafen ihn die Strahlen der aufgehenden Sonne, sodass er golden, wie ein römischer Gott, erstrahlte. Ich liebte es, seinen gleitenden Bewegungen zuzusehen, mit denen er die Luft zerteilte, die Muskelstränge an seinem Körper. Man sah sofort, wie stark er war. Vielleicht vermutete er, dass ich da war, ließ sich aber nie etwas anmerken und schaute nicht in meine Richtung. Jeden Morgen auf meinem Weg zum Spind drang anschwellende Musik aus seinem Klassenzimmer – Jazz, Klassik, Opern, ein paar Oldies –, und ich konnte ihn riechen, frisch geduscht: Er roch nass und dunkelgrün und geheimnisvoll wie der Wald.


      Doch im Unterricht behandelte er mich genau wie alle anderen, sogar so sehr, dass unsere erste Stunde miteinander am ersten Schultag mir irgendwann wie ein Märchen vorkam, das ich mir nur einbildete. Nicht direkt gelogen, aber auch nicht wirklich wahr.


      Und ich war natürlich nicht die Einzige, die ein Auge auf ihn geworfen hatte. Eines Tages gab er bekannt, er würde eine neue Hilfskraft für den Chemiekurs suchen, und da murmelte ein Mädchen neben mir, sie würde Mr Anderson liebend gern in jeder Art und Weise behilflich sein. Was alle Mädchen zum Kichern veranlasste, sogar Danielle. Mich allerdings nicht.


      Ich traute mich ungefähr zwei Mal pro Woche zum Mittagessen, immer, wenn ich den Mut aufbrachte, mein mitgebrachtes Schulbrot an einem Tisch in der Ecke runterzuschlingen, an dem sonst niemand saß. David sah mich hin und wieder auffordernd an, meistens, wenn Danielle mit ihrer Mädchenclique laberte, aber ich schaute immer gleich wieder weg. Mr Anderson sah auch manchmal in meine Richtung, nickte und lächelte vielleicht, kam aber vor den andern Schülern nie auf mich zu. Ich vermute, er war sensibel genug, um zu wissen, dass ich dann noch dümmer dastehen würde, als ich mir sowieso schon vorkam. Und da er drei Mal pro Woche Aufsicht in der Cafeteria führen musste, wusste er sowieso, dass ich mich meistens vor dem Mittagessen drückte. Da ich in der Stunde vor der großen Pause Sport hatte, hatte ich eine gute Entschuldigung – Duschen, Umziehen und so weiter. Während der restlichen Mittagspause konnte ich dann die Schmierereien an sämtlichen Mädchentoilettenwänden der Schule ausgiebig studieren.


      Ungefähr zwei Wochen nach Schulbeginn wäre es allerdings mal beinah in die Hose gegangen. Es hatte schon zum ersten Mal geklingelt; ich komme gerade aus dem Waschraum und will gen Bibliothek düsen, Hausaufgabenstunde, als ich aufblicke und Miss Sherman vor mir stehen sehe, Arme vor der Brust verschränkt. Sie richtet den Zeigefinger auf mich. »Sie sollten doch letzte Woche bei mir im Büro vorbeikommen. Wie Sie sich erinnern werden, hatten wir einen Termin, gleich nach dem Mittagessen! Ich weiß, dass Sie meinen Brief bekommen haben. Warum gehen Sie mir aus dem Weg, Jenna?«


      »Aah …« Hatte ich einen Brief bekommen? Ich konnte mich an nichts erinnern. »Ich …«


      »Miss Lord?« Miss Sherman und ich drehten uns um: Mr Anderson kam auf uns zu. »Miss Lord, was trödeln Sie hier herum? Wir müssen uns an die Arbeit machen … Oh, hallo, Rosalie, tut mir leid. Wolltest du etwas von Miss Lord? Kann es vielleicht ein bisschen warten?«


      »Ach so.« Miss Sherman sah genauso verblüfft aus, wie ich mich fühlte. »Ich wollte nur mal nachfragen, wie es ihr geht. Sie hat einen Termin versäumt.« Und an mich gerichtet: »Sie helfen in Ihrer Freistunde also Mr Anderson?«


      »Äh«, stammelte ich. »Ja, schon?« Klang das etwa wie eine Frage?


      »Sie ist eine großartige Hilfe«, sagte Mr Anderson. »Ich hätte Sie gern als Hilfskraft, aber sie ziert sich.« Er sah mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Und? Wie sieht’s heute aus?«


      »Oh.« Ich riss mich zusammen. »Natürlich.«


      »Na, dann will ich Sie nicht aufhalten, Jenna«, sagte Miss Sherman. »Mir scheint, Sie haben sich gut eingewöhnt und kommen gut zurecht.«


      »Ja«, brachte ich schließlich heraus. Ich weiß: eine rhetorische Meisterleistung. »Alles ist bestens.«


      »Na wunderbar. Und jetzt nicht umdrehen«, sagte Mr Anderson, als wir die Treppe hochgingen. Es klingelte zum dritten Mal, und die Gänge leerten sich bis auf ein oder zwei Nachzügler. Als wir zu seinem Klassenzimmer kamen, sagte er: »Ich biege dann hier ab. Sie wissen ja, dass Sie sich jederzeit hier hinsetzen und arbeiten können. Oder«, seine Lippen verzogen sich zu einem Grinsen, »das Pausenbrot essen, das Sie noch nicht aus dem Schrank geholt haben.«


      Ich war mir unsicher, ob ich mich bei ihm bedanken sollte. »Warum haben Sie das gemacht?«


      Er zuckte die Achseln. »Sah so aus, als ob Sie ein bisschen Hilfe gut gebrauchen könnten. Die Gute ist Ihnen ganz schön auf die Pelle gerückt. Leute wie Der Panzer finde ich etwas anstrengend. Sie meint es ja gut, aber ich kann mir kaum was Schlimmeres vorstellen, als ständig an Sachen erinnert zu werden, die man lieber vergessen würde. Was will sie denn von Ihnen hören?«


      Alles, was ich Ihnen liebend gern erzählen würde. Das habe ich gedacht, Bob. Natürlich habe ich den Mund gehalten. Wir haben uns verabschiedet und sind beide unserer Wege gegangen. Ich weiß nicht mehr, ob ich mein Pausenbrot an dem Tag gegessen habe oder nicht.


      Trotzdem schien damit … irgendetwas anzufangen. An manchen Abenden schaute er in der Bibliothek vorbei, wenn er auf dem Weg zu seinem Auto war – nur um zu sehen, wie’s bei mir lief, wie er sagte. Er erzählte mir von der Crosslauf-Mannschaft, um die es nicht sehr gut stand, drängte mich aber nicht zum Mitmachen. An anderen Tagen kam er nicht herein, schaute aber auf dem Weg über den Parkplatz zu meinem Fenster und hob die Hand. Die Fenster spiegelten, ich weiß also nicht, ob er mich zurückwinken sah. Aber er wusste, wo ich war, Bob, er wusste es genau.


      d


      Dann, an einem Dienstag, zehn Tage vor Moms Bücherfest:


      Abends, viertel vor sieben, und meine Mutter weit und breit nirgends zu sehen. Noch zehn Minuten, und es würde dunkel werden. Die Bibliothek machte in einer Viertelstunde zu. Durch das Fenster konnte ich das Flutlicht über einem Fußballspiel auf dem unteren Sportplatz leuchten sehen. Auf dem oberen Sportplatz tummelte sich die Footballmannschaft. Dahinter war schwarzes Dickicht, wo der Wald begann.


      Als die Bibliothek zumachte, wusste ich nicht, was ich tun sollte. Ein Handy hatte ich noch nicht. Ich konnte nirgendwohin. Und selbst wenn es irgendwas gegeben hätte, hatte ich Angst, dass Mom kommen, mich nicht finden und sauer werden würde. Sie war momentan total im Stress wegen dem Buchladen und dem Fest. Es waren schwere Zeiten für den Buchhandel, zwei Angestellte hatte sie schon entlassen, jetzt waren nur noch Evan, der Geschäftsleiter, und sie übrig, die alle Arbeit machen mussten. Das würde sie total überfordern, wenn dann auch noch ich abhanden kommen würde. Ich wartete also lieber auf dem Bürgersteig, nachdem die Bibliothekarin mich rausscheuchte. Wenn ich mich zu sehr fürchten sollte, konnte ich mich ja immer noch in den beleuchteten Durchgang vor der Schule stellen.


      Einer der eher zweifelhaften »Vorteile«, wenn man ständig zu früh kommen und bis Sendeschluss bleiben muss, ist, dass man immer genug Zeit für seine Hausaufgaben hat. Außerdem konnte ich mich an den Computer in der Bibliothek setzen und Matt schreiben, was sicherer als zu Hause war, weil ich da ja meine Tür nicht abschließen darf. (Echt wahr, Bob: Die Vorschrift, dass immer alle Türen offen bleiben müssen, ist so ziemlich, als ob man im Knast wäre. Es gibt unglaublich viele Dinge, die man nicht tun kann und darf.) Ich hatte den Absatz gefunden, in dem Matt mich fragte, wie es bei mir lief, und schrieb ihm eine Antwort.


      Was bei mir so abgeht, willst du wissen? Ha. Im Vergleich zu dem, was du alles durchgemacht hast? Du bist so mutig. In meinem Leben geht es lange nicht so aufregend zu. In der Schule ist es, wie es in der Schule halt so ist:<P. Aber besser als im Krankenhaus ist es allemal. Mein Lieblingsfach ist Chemie. Wir haben einen abgefahrenen Lehrer …


      »Hey.«


      Ich zuckte zusammen, weil ich mich so erschreckt hatte. Die Bibliothekarin verdünnisiert sich immer in ihr Büro, damit sie die Sekunden zählen kann, bis ich ihr endlich nicht mehr auf die Nerven falle und heimgehe. Außer mir war so spät nie mehr ein Mensch in der Bibliothek. Ich war derart in meine E-Mail vertieft, dass ich nicht gehört hatte, dass jemand reinkam. Ich verdrehte den Kopf.


      »Oh«, sagte ich. »Hi.«


      »Hi.« Davids dunkle Haare waren feucht, auf der Oberlippe stand ihm der Schweiß. Er roch nach der Flüssigseife in den Umkleiden, und nach Leder. An seiner rechten Schulter hing ein Rucksack, an der linken eine Sporttasche, die so groß war, dass ein ganzes Cello reingepasst hätte. »Darf ich dir Gesellschaft leisten?«


      »Äh«, sagte ich. »Was machst du denn hier?« Mal wieder eine enorm einfallsreiche Frage: Als ob er kein Recht hätte, sich in der Schulbibliothek aufzuhalten.


      »Ich war beim Fechten.« Er zog die linke Schulter mit der Riesentasche daran hoch. »Ich war auf dem Gang, da hab ich dich gesehen. Ehrlich gesagt sehe ich dich jeden Nachmittag hier, aber um diese Uhrzeit bist du meistens schon weg.«


      Er hat mich jeden Tag da gesehen? Die Vorstellung, dass mich irgendjemand, der kein Lehrer war, auch nur beachtete, irritierte mich irgendwie. »Ja, ich … ich warte immer noch auf meine Mutter. Sie hat sich verspätet.«


      »Das ist ja ätzend. Hast du sie angerufen?«


      »Ich hab kein Handy.«


      »Nicht wahr. Kein Handy?«


      »Na ja, bisher … bisher habe ich keins gebraucht.« Ich versuchte, es witzig klingen zu lassen. »Mich ruft ja eh keiner an.«


      »Woher willst du das wissen, wenn du kein Handy hast?« Er runzelte die Stirn. »Wirklich, ganz im Ernst. Zumindest für Notfälle solltest du so ein Ding haben.« Er fasste an die Vordertasche seiner Jeans. »Willst du meins borgen?«


      »Nein, danke. Nicht nötig. Meine Mom ist wahrscheinlich im Laden aufgehalten worden, sonst nichts.«


      »Von mir aus.« David musterte mich. »Und warum hast du kein eigenes Auto?«


      Wie lang darf die Antwort ausfallen? »Vielleicht krieg ich ja eins, wenn ich sechzehn bin.« Einen Führerschein hatte ich auch nicht, aber danach hatte er ja nicht gefragt. »Vielleicht nächsten Sommer.«


      »Echt ätzend«, wiederholte er. »Diese Warterei muss ja zum Kotzen sein.«


      »So schlimm finde ich es jetzt auch wieder nicht.« Dann im lustigen Tonfall, als ob es ein guter Witz wäre: »Und ich schaff immer alle meine Hausaufgaben.« Gott, das klang ja wirklich wie die Ultrastreberin.


      »Das würde mir echt auf den Sack gehen, wenn ich ständig von meinen Alten abhängig wäre. Da würde ich durchdrehen.«


      Kommt mir bekannt vor. Mir fiel mal wieder nichts ein, was ich darauf sagen könnte, also sagte ich nichts. Warum redete der Typ überhaupt mit mir? Die Wahl zum Schulsprecher war immerhin vorbei. (Ja, Bob, er hat gewonnen.)


      Nach einer weiteren peinlichen Schweigeminute ließ David seine Sporttasche auf den Boden rutschen, wo sie mit einem metallischen Klirren landete. »Und«, sagte er, wobei er sich auf den Stuhl neben mir fallen ließ, »was machst du da gerade?«


      »Oh.« Ich wollte das Fenster mit meiner E-Mail schnell verkleinern, aber David hängte sich schon über meinen rechten Ellbogen und überflog das, was ich geschrieben hatte. Aus direkter Nähe sah man, dass auch an seinen Schläfen ein feiner Schweißfilm war. Er roch … richtig gut. »Ich, äh, ich schreib einen Brief. An meinen Bruder.«


      »Ja? Wo ist er denn?«


      »Weg«, sagte ich, machte das Fenster zu und loggte mich aus. »Das ist privat.«


      »Verstehe. Kein Problem«, sagte er so locker, dass ich hoffte, er hatte das vom Krankenhaus nicht mitbekommen. Oder er war einfach so höflich, dass er sich nichts anmerken ließ. Nein, wahrscheinlich hatte er das Wort wirklich übersehen. David war ein anständiger Kerl und kam mir nicht wie ein besonders begnadeter Lügner vor. Mir kannst du so was glauben, Bob: Ich kenn mich da aus.


      Weiteres. Peinliches. Schweigen. Ich sah in Richtung Bibliothekarin, die uns durch die Scheibe ihres Büros hindurch beäugte. Weiß der Himmel, was sie erwartete. Als sie merkte, dass ich sie ansah, schaute sie schon wieder demonstrativ auf die Uhr. Als ob mich ständig in letzter Minute irgendwelche Typen besuchen kommen würden, nur um sie zu ärgern.


      Ich schaute wieder David an: »Und wie war’s beim Training?«


      »Nicht so toll.« David rümpfte die Nase, ließ sich auf dem Stuhl nach hinten kippen, reckte und streckte sich, sodass sein T-Shirt hochrutschte und ich seine nackte Haut sehen konnte. »Ich kann mich nicht konzentrieren. Und mache einen Haufen dummer Fehler.«


      »Oh?« Sein Bauch war direkt vor meiner Nase, ich musste also hingucken. Das Sixpack war noch nicht ganz komplett, aber sein Bauch flach und muskulös – und voller blauer Flecken. Einige waren frische, schmerzhaft aussehende lilarote Quaddeln, andere waren abheilende grünlich gelbe Flecken. Er sah aus, als wäre er ausgepeitscht worden. »Was ist das denn?«


      »Was?« Überrascht folgte er meinem Blick und rollte dann den Saum seines Shirts hoch, als sehe er seine verunstaltete Haut zum ersten Mal. »Ach, das. Das sind Säbelwunden. Man gewöhnt sich dran.«


      »Aber tut das denn gar nicht weh?«


      »Doch, schon, aber mit dem Säbel kämpft man anders als mit dem Florett oder dem Degen. Beim Säbel wird die ganze Klinge als Treffer gewertet, nicht nur die Spitze, und von der Taille an aufwärts gilt alles als Trefferfläche. Man muss sehr schnell reagieren, und man kriegt eine Menge Hiebe und Stiche ab.« Er grinste mich schief an. »Wahrscheinlich macht mir das Fechten genau deswegen Spaß. Aber dieses Schuljahr nervt der Trainer rum und meint, ich wollte bloß meine Gegner verdreschen.«


      »Und warum?« Meine Augen hefteten sich auf leuchtend rosafarbenes Narbengewebe, so dick wie mein kleiner Finger, das sich direkt unterhalb der Rippen an seiner linken Seite nach unten zog. Du kannst es einem Profi glauben, Bob: Das war ein echter, schlimmer Schnitt gewesen, richtig tief.


      »Schlechte Laune wahrscheinlich.« Er lachte, aber es war nicht lustig gemeint. »Was weiß ich … lauter so Mist.«


      Lauter so Mist. Wenn ich jemals eine Aufforderung zum Nachfragen gehört habe, dann war das eine. Ich muss dir allerdings gestehen, Bob, dass ich nicht mehr so ganz richtig weiß, wie man mit normalen Leuten redet. Du weißt, was ich meine: das freundliche Geplänkel, die kleinen Lügen, die man durchgehen lässt, die schwarzen Löcher, die man umschifft, weil man einfach weiß, worüber unter Freunden nicht geredet wird… Das Beschissene an der Geschlossenen ist, dass man ständig aufpassen muss, was man sagt. Die Therapeuten geiern nach versteckten Bedeutungen, besonders wenn ihre Patienten sich in sich selbst verkriechen. Da kommt es einem dann oft so vor, als wäre etwas nur deswegen wahr, weil möglichst viele Leute mit dir einer Meinung sind. Echte Psychopathen fahren da voll drauf ab, weil sie totale Arschkriecher sind und die besten Lügner auf Gottes Erdboden, und wenn der Therapeut zuguckt, dann setzen sie einem in der Gruppentherapie zu, bis man entweder richtig wütend wird oder zusammenbricht und zu allem Ja und Amen sagt: Ja, stimmt, natürlich ist das, was man gesagt hat, nicht das, was man gemeint hat. Schweigen ist natürlich auch keine Möglichkeit. Schweigen ist Widerstand, und der ist zwecklos, das wissen wir zwei ja ziemlich gut, was, Bob?


      David wollte mir irgendwas erzählen. Das war eindeutig. Warum würde er sich sonst mit jemandem wie mir abgeben? Die normale Antwort wäre also gewesen: Was für Mist denn?


      Stattdessen zeigte ich auf die Narbe. »Wo kommt die denn her?«


      Er sah überrascht aus. »Was? Ach, die.« Er zog das Hemd noch weiter hoch, und jetzt sah man, dass er bis hinauf zur Achsel aufgeschlitzt worden war. »Das ist letztes Schuljahr passiert. Meinem Gegner ist die Klinge abgebrochen, als er gerade einen Stich ausgeführt hat, die ist mir unter die Weste gerutscht. So was passiert häufiger, als man glaubt.«


      »Echt? Warum das denn?«


      »Weil die Klinge bei einem Säbel sehr dünn und leicht ist, damit man schnelle Bewegungen damit machen kann. Solche Klingen brechen ständig durch. Der Arzt hat gesagt, ich hätte noch mal Schwein gehabt, dass der Stich nach oben und nicht nach innen gegangen ist. War alles voller Blut. Die Trainer und der Schiedsrichter waren völlig neben der Spur. Ich allerdings auch etwas.«


      »Wow«, meinte ich nur, und bevor ich etwas dagegen tun konnte, schwebte meine Hand schon zwischen uns. Vielleicht wollte ich meine Hand ja auch gar nicht zurückhalten. Ich weiß es nicht, Bob. Aber wie meine Finger ihr Ziel ansteuerten, das war, als würde ich mir selbst in einem Traum zusehen.


      Er zuckte zusammen, als ich seine Haut berührte. Seinen Schreck konnte er nicht verstecken. Er atmete hörbar ein und hielt die Luft an, sagte aber nichts. Sagte nicht, ich sollte die Finger wegnehmen. Im Rückblick würde ich sagen, dass er das wahrscheinlich gar nicht schlecht fand, Bob. Oder er war einfach zu verblüfft.


      Die Narbe war sehr glatt. Warm. Sie fühlte sich anders an, als meine Hand der Spur über seine harten Rippen nach unten folgte. David bewegte sich nicht, sagte auch nichts. Er war wahrscheinlich genauso baff wie ich – wie hypnotisiert. Über seinem linken Brustmuskel endete die Narbe. Sein Herz schlug so stark, dass ich das Flattern an meinen Fingerspitzen spürte.


      Mir wurde ein bisschen schwindlig. Ich sah auf einmal den Puls an seinem Hals pochen. Seine Lippen öffneten sich, und irgendetwas huschte ganz schnell über sein Gesicht. Er blinzelte und sagte eher grob: »Es tut nicht mehr weh.«


      Der Bann war gebrochen. »Oh«, sagte ich, atmete mit einem zittrigen kleinen Lachen aus und zog die Hand weg. »Entschuldigung.«


      »Macht nichts«, sagte er und steckte das T-Shirt wieder in die Hose. Sein Gesicht war feuerrot angelaufen. »Ich … äh … ich trage den abgebrochenen Säbel immer mit mir herum. Willst du ihn mal sehen?«


      »Gern«, sagte ich. Er war schon dabei, den Reißverschluss der großen blauen Sporttasche aufzuziehen. Als er darin herumwühlte, war wieder das metallische Rasseln zu hören. In der Tasche waren mindestens fünf Säbel. »Warum hast du so viele davon?«


      »Manche Klingen sind besser für den Angriff, andere sind nur zum Üben da«, antwortete er und zog den abgebrochenen Säbel heraus. »Guck, hier.« Die Säbelglocke leuchtete silbern und wölbte sich um die ganze Hand, so wie man das aus Filmen kennt, aber die Klinge sah etwas enttäuschend aus: Weniger als dreißig Zentimeter lang und ein stumpfes Grau. Sie wog fast nichts. Vielleicht spürte er meine Enttäuschung, weil er schnell erläuterte: »Er ist sehr leicht, aber die Spitze, hier, wo er abgebrochen ist? Da.« Er hielt die kaputte Waffe hoch. »Glaub mir, der willst du nicht in die Quere kommen.«


      Er hatte recht. Das schartige Metall an der Bruchstelle war schrecklich scharf. Ich dachte, wie leicht man sich daran schneiden könnte. Es führte mich nicht in Versuchung, wirklich nicht. Es war einfach nur … faszinierend. Die Waffe wieder aus der Hand zu geben war einfacher, als ich gedacht hatte. »Warum hebst du das Ding auf?«


      Er zog eine Schulter hoch. »Weiß nicht.« Er wendete den zerbrochenen Säbel in der Hand. »Vielleicht … damit ich nicht vergesse, dass ich dabei hätte draufgehen können. Kommt ja immer mal wieder vor.«


      »Und warum hörst du nicht damit auf?«


      »Weil die Gefahr ein Grund ist, warum das Fechten so viel Spaß macht.« Er blickte von der abgebrochenen Klinge hoch, mir in die Augen. »Wenn du willst, kannst du mal zum Training kommen. Zugucken. Vielleicht willst es ja auch mal ausprobieren.«


      Ich musste an Mr Anderson denken, wie gern er mich in der Crosslauf-Mannschaft haben wollte. »Willst du mich etwa anwerben?« Oh nein, klang das wie eine Anmache? Oder sollte es vielleicht sogar so klingen? Flirtete ich mit ihm? Gar nicht ausgeschlossen.


      »Na ja.« Die Röte in seinem Gesicht wurde noch dunkler. »Man findet nur heraus, ob man gut in etwas ist, wenn man es ausprobiert. Kann ja sein, dass du es auch abgefahren findest. Machst du Sport?«


      »Ich bin früher gelaufen.« Ich zögerte. »Gelände. Genau wie Danielle.«


      »Oh«. Er sah mich prüfend an. »Und warum bist du dann nicht in der Mannschaft?«


      Weil deine Freundin mich wahrscheinlich aus lauter Spaß an der Freud mit ihren Spikes aufspießen würde? Das war mit ein Grund, Bob. Aber es war mir auch irgendwie unangenehm, mich vor Mr Anderson zu zeigen. Mir wurde so flatterig in der Kehle, wenn du weißt, was ich meine. Gar nicht unbedingt wegen meinen Narben oder Flicken, die konnte man mit dem Top und den Shorts bedecken. Die würde er also nicht sehen müssen.


      Aber ich dachte, dass ich irgendwie auch wollte, dass er mich beobachtete: Ich wollte, dass er mit der Stoppuhr in der Hand dastand und sich einzig und allein auf mich konzentrierte. Was reichlich seltsam war, wenn man bedenkt, wie sehr ich ihm aus dem Weg gegangen bin, damals.


      »Hab momentan einfach keine Lust«, sagte ich.


      »Oh«, sagte David wieder. Eine Gesprächspause entstand. Er sah auf die Uhr. »Du, die Bibliothek macht gleich zu. Wollen wir in ein Café gehen oder so? Wir können deine Mutter ja anrufen. Wenn du willst, kann ich dich auch zu ihrem Laden fahren.«


      Das war so nett – so völlig unerwartet –, dass ich beinahe über die Schulter geschaut hätte, um sicherzugehen, dass sonst niemand mehr hinter uns stand. Ich wollte Ja sagen, aber dann dachte ich wieder an Danielles Gesicht am ersten Tag und was sie gesagt hatte: Je fertiger sie sind …


      Da fragte ich mich, warum zum Teufel David sich überhaupt mit mir abgab. Hatte er nicht gerade gesagt, dass es nicht gut lief beim Fechten? Dass er unkonzentriert war? Dass irgendwelcher Mist lief, und das musste Danielle bedeuten. Er wollte also nicht mit mir anbandeln oder irgendwas. Selbst jemand wie David brauchte wahrscheinlich einfach mal jemanden, dem er sein Herz ausschütten konnte. Vielleicht konnten wir ja Freunde sein. Das wäre doch nicht schlecht.


      Allerdings machte irgendwas Fieses in meinem Hirn in diesem Augenblick Klick. Die ganzen kleinen Rädchen fingen an zu rattern und sich zu drehen und spuckten irgendwelche bekloppten Ideen aus. Die Psychiatrie ist schuld, Bob, da kriegt man ständig zu hören, das, was man sagt, sei nicht das, was man wirklich meint.


      »Echt nett von dir«, erwiderte ich also, »aber es ist wahrscheinlich besser, wenn ich hier warte. Wahrscheinlich ist meine Mom schon auf dem Weg, und wenn ich nicht hier bin, wenn sie kommt, flippt sie aus.« Diese Ausrede hatte den Vorzug, dass sie wahr war. Wenn David es dabei belassen hätte, hätte es weiter keine Schwierigkeiten gegeben.


      Aber das tat er nicht. »Ich finde nicht, dass du hier ganz allein rumsitzen solltest«, beharrte er. »Soll ich mit dir zusammen warten?«


      Ja. Nein. Warum denkst du nicht ein bisschen mit, Junge? Aber ich war nicht Ilsa Lund, und er sah wesentlich besser aus als Humphrey Bogart, und wir waren hier auch nicht in Casablanca, sondern in Wisconsin. »Nicht nötig.«


      Er schwieg einen Augenblick. »Ist es wegen Danielle?«


      Bingo! »Irgendwie schon. Habt ihr euch gestritten oder irgendwas?«


      »Spielt doch keine Rolle, oder?« Ein albernes Grinsen tanzte über seine Lippen, aber er wirkte auf einmal etwas müde. »Wir gehen doch nur einen Kaffee trinken. Das ist kein Date oder so was.«


      Und ob. »Und wenn uns jemand zusammen sieht? Wird sie dann nicht sauer?« Oder ist das vielleicht genau deine Absicht?


      »Glaubst du das etwa? Dass ich mich bei ihr rächen will oder was?«


      »Etwa nicht?« Das rutschte mir einfach so raus. Beziehungsweise ich tat nichts dagegen. Und Rebeccas Therapeutengespenst spukte mir auch immer noch im Kopf rum. Alles, was sie gesagt hatte, hatte so abschwächende Fühler gehabt, eine Antenne oder so: Ich glaube, ich habe das Gefühl, ich frage mich. Als wolle sie sich auf keinen Fall auf irgendetwas festlegen, damit sie nie richtig danebenliegen konnte. Immer vermutete oder dachte sie sich irgendwas. »Ja, irgendwie habe ich schon das Gefühl.«


      Natürlich hatte ich recht. Du hättest sein Gesicht sehen sollen: Vor lauter Schock und Ertapptsein lief er dunkellila an wie Rote Beete. Sogar seine Ohren leuchteten rosa.


      Und soll ich dir was verraten, Bob? Du kannst dir nicht vorstellen, wie weh das tat.


      David benutzte mich für seine kleine Rache. Um Danielle eins auszuwischen. Ich bot mich als Werkzeug an, weiter nichts. Davon war ich überzeugt, was aber nicht heißen sollte, dass ich das gut fand.


      »Tut mir leid«, sagte ich, auch wenn ich das wahrscheinlich für uns beide sagte. Ich merkte, wie mir auf einmal Tränen in den Augen brannten, die auf keinen Fall rausdurften. »Geht mich ja nichts an.«


      »Macht nichts.« Davids Gesicht wurde hart wie eine Faust. Er war so ein schlechter Lügner, Bob. Im Grunde also wahrscheinlich gar kein so übler Kerl. Sich irgendeine Rache auszudenken, wenn einem jemand wehgetan hat, den man gern hat, ist ja nur menschlich – außer man ist Therapeut, dann kann man sich das alles zurechterklären. Oder jemand anderem die Schuld geben, am besten seinen Eltern.


      »Ich muss dann los.« Abrupt stopfte David den abgebrochenen Säbel zurück in die Tasche und stand auf. »Vergiss es, okay?«


      Ja, ich wünschte, das könnte ich. Fünf Sekunden später war David zur Tür raus und auf dem Weg zu seinem Auto. Ich packte meine Bücher ein und zwang mein Gehirn, auf stumpf zu schalten. Die Bibliothekarin kam aus dem Büro gerollt und knipste das Licht aus, bevor ich auch nur meinen Mantel anhatte. Aber es war immer noch hell genug, dass ich mein Spiegelbild im Fenster sehen konnte – und David.


      Er hockte in seinem Auto hinter dem Steuer. Er saß einfach nur da, die Innenbeleuchtung tauchte das Wageninnere in ein schwaches Gelb, und starrte. In meine Richtung.


      Er war zu weit weg, ich habe also keine Ahnung, was in seinem Blick lag. Unmöglich, ihn zu durchschauen. Es war, als ob wir beide auf der Mattscheibe in zwei verschiedenen Filmen wären: Er hinter der Windschutzscheibe, ich in meinem Aquarium namens Bibliothek.


      Und wieder war die Einladung offensichtlich. David wartete auf mich. Ob er das für mich oder für sich selbst tat, wusste ich nicht. Vielleicht wartete er für uns beide.


      Und weißt du, was schrecklich war? Dieser Augenblick war wie ein Film. Wenn das Mädchen sich nur ein Mal umdrehen würde, würde sie den Mann sehen, der versuchte, ihr das Leben zu retten. Sie würde in das verdammte Auto einsteigen und nicht mit dieser U-Bahn fahren, und alles, was von da an zur Katastrophe führen würde, würde einfach gar nicht passieren.


      Natürlich hätte dieser Abend immer noch so stattgefunden, aber mit anderen Personen darin. Und ich hier auf der Intensivstation, meine ganze Geschichte, Bob? Die wäre nie passiert. Vielleicht.


      Aber ich ließ den Augenblick verstreichen, bis er sich in Nichts auflöste.


      Die Innenbeleuchtung ging aus. Die Scheinwerfer an. Die Bibliothekarin räusperte sich, und als ich mich vom Fenster abwandte, fuhr David davon.

    

  


  
    
      


      14: a


      20:10 Uhr.


      David war schon lange weg, das Fußballspiel vorbei. Ein Auto nach dem anderen, die Scheinwerfer wie Perlen an einer Kette, war davongefahren. Der Bus der gegnerischen Mannschaft war losgezuckelt. Von meinem Platz aus, an die Wand vor der Bibliothek gedrückt, hatte ich zugesehen, wie die Sportler vom oberen Platz einer nach dem anderen zur Umkleide gingen, dann wieder herauskamen und sich auf dem Weg zu ihren Autos Beleidigungen zuriefen.


      Und. Keine. Mom.


      So spät war sie noch nie gekommen. Die Buchhandlung schloss an Wochentagen um 21 Uhr, aber seit die Schule angefangen hatte, musste Evan den Laden schließen. Selbst wenn also im Laden etwas dazwischengekommen war und sie um sieben oder sogar erst um halb acht losgefahren wäre … Von da nach hier brauchte sie maximal eine halbe Stunde. Wenn es einen Stau oder Unfall auf der Straße gab, vielleicht ein bisschen länger. Vielleicht war es ja das gewesen.


      Oder … konnte es sein, dass sie mich vergessen hatte? Aber wie konnte man sein eigenes Kind vergessen?


      Es musste eine einfache Erklärung geben. Im Laden war die Hölle los. Sie war so vertieft in ihre Arbeit, dass sie die Zeit vergessen hatte. Vielleicht war sie total auf Autopilot und schon auf halbem Weg nach Hause und zerbrach sich den Kopf darüber, was bis zur großen Party noch alles erledigt werden musste. In der nächsten Sekunde würde sie an mich denken, das wusste ich genau. Sie suchte wahrscheinlich schon nach der nächsten Stelle zum Umkehren.


      Und wenn sie einen Unfall hatte?


      Zitternd zog ich die Knie an die Brust. Am nächsten Tag war schon Oktober, und bei uns in Wisconsin ist die Luft dann schon ziemlich klar und kalt. Was sollte ich tun? Sie anrufen? Hätte ich Davids Angebot nur angenommen, egal was für Motive dahintersteckten. Es war so bescheuert, einfach nur herumzuwarten, Zeit zu vergeuden, wenn ich doch genauso gut nach einem Telefon hätte suchen können. Vielleicht im Direxbüro oder so. Oder standen da unten am Fußballplatz Telefonzellen? Ich rappelte mich auf und wischte mir die Hände an den Jeans ab. Ich würde jetzt da runtergehen und nach einer Zelle …


      »Hallo?« Ich war so mit mir selbst beschäftigt gewesen, dass ich nicht gehört hatte, wie die automatische Tür aufging. Links von mir stand Mr Anderson im Lichtschein des Foyers. »Wer ist denn … Mein Gott, Miss Lord, was machen Sie denn hier um diese Uhrzeit?«


      Es war wie ein Déjà-vu der David-Sache, bloß dass mich diesmal eine ungeheure Erleichterung überkam. Natürlich, warum hatte ich nicht an Mr Anderson gedacht! Aber ich hatte sein Auto nicht gesehen und gedacht, er sei schon heimgefahren, ohne dass ich es bemerkt hatte. Wahrscheinlich, als ich damit beschäftigt war, mich David gegenüber wie ein Vollidiot zu benehmen. Ich erklärte, er hörte zu und griff in die Tasche. »Rufen Sie sie an«, sagte er und hielt mir sein Handy hin.


      Diesmal protestierte ich nicht. Er musste mir zeigen, wie man das Ding benutzt; er hatte ein iPhone, und ich kannte mich nur mit Moms altem Blackberry aus, aber ich war mittlerweile so durch den Wind, dass mir nicht mal mehr das peinlich war.


      Mom ging nicht ran. Drei Mal versuchte ich es auf ihrem Handy, jedes Mal ging die Mailbox ran. Als Nächstes versuchte ich mein Glück in der Buchhandlung. Evan hob ab. Weitere schlechte Nachrichten: Mom hatte den Laden schon lange verlassen. »Sie müsste längst da sein«, sagte Evan. »Ich versuch’s auch noch mal bei ihr und sag ihr, dass sie dich anrufen soll, okay? Gibst du mir deine Nummer?«


      »Öh …« Ich sah Mr Anderson fragend an. »Wie ist Ihre Nummer?«


      »Hier«, sagte Mr Anderson und nahm mir das iPhone ab. Er rasselte die Nummer herunter, sagte dann »Anderson«, hörte wieder zu und gab mir das Telefon dann zurück.


      »Wer ist das denn?«, wollte Evan wissen. Eine gewisse Ablehnung war aus seiner Stimme herauszuhören. »Ist alles in Ordnung, Schätzchen?«


      »Natürlich. Das ist mein Chemielehrer«, antwortete ich, wobei ich am liebsten im Boden versunken wäre.


      »Mm-hmm.« Pause. »Soll ich kommen und dich holen, Schätzchen?«


      »Nein, danke, es geht schon, Evan. Wirklich. Aber … wenn du was von Mom hörst …«


      »Meld ich mich sofort. Und du meldest dich, wenn sie nicht auftaucht, ja? Schlimmstenfalls kannst du bei Brad und mir übernachten.«


      »Es geht schon«, wiederholte ich. »Aber bitte melde dich, wenn …«


      Würde er tun, ich tippte auf Beenden. »Tut mir leid«, sagte ich zu Mr Anderson. »Wegen Evan, meine ich.«


      »Das macht doch nichts. Ich bin froh, dass die Leute sich Sorgen um Sie machen. Nächster?«


      »Mein Dad.« Aber sein Handy war ebenfalls ausgeschaltet, und als ich im Krankenhaus anrief, sagte die Frau in der Zentrale, er habe Feierabend und brauche seinen Pager heute nicht einzuschalten.


      Mr Anderson fragte: »Können Sie sonst jemanden anrufen? Bruder, Schwester, irgendwelche Verwandten?« Als ich den Kopf schüttelte, meinte er: »Dann sollten wir uns vielleicht doch wieder bei Evan melden.«


      »Ach nein, es geht schon. Mom hat sich einfach nur verspätet. Wahrscheinlich kein Grund zur Sorge.«


      »Glauben Sie ernsthaft, ich fahre weg und lasse Sie hier zurück?« Mr Anderson strich sich die Haare aus der Stirn, blickte die leere Zufahrt hinunter und atmete laut aus. »Also los. Wir fahren jetzt zur Buchhandlung. Vielleicht hat Evan sich geirrt. Wenn sie da nicht ist, bringe ich Sie heim, okay? Unterwegs können wir sie weiter anrufen.«


      Ich protestierte, meine Mom würde einen Herzinfarkt bekommen, wenn sie kam, und ich war nicht da. Was Mr Anderson aber nicht beeindruckte. »Ich lasse Sie nicht hier zurück, und fertig. Wir wohnen ja sowieso nicht so weit voneinander entfernt. Ihre Eltern werden das schon verstehen. Los geht’s.«


      Ich will ganz ehrlich sein. Ich fühlte mich so verloren, er brauchte mich nicht allzu lange zu überreden. Ich wollte auf gar keinen Fall allein da im Dunkeln stehen. Gott, warum hatte ich mich bloß nicht von David auf einen Kaffee einladen lassen? Ich hätte mit einem netten Jungen, der nur freundlich zu mir sein wollte, zusammen im Café hocken können. Von mir aus, vielleicht hatte er Zoff mit Danielle, aber die war ja nun sowieso nicht meine beste Freundin.


      Ich tippelte hinter Mr Anderson her zu einem roten Toyota-Pickup-Truck. »Der Prius ist in der Werkstatt«, sagte er. Der Wagen war super aufgeräumt und roch wie er: sauber und grün. Er hatte einen Schuhkarton mit selbst zusammengestellten CDs und sagte, ich dürfe mir eine aussuchen. Es waren alles Jazz- und Klassikscheiben, weswegen ich irgendeine reinschob. Ein schwungvoller Wusch jazziger Bläser, Klavier und Schlagzeug erfüllte den Wagen. Das sei Duke Ellington, meinte er. Ich steckte mir den kleinen Finger in ein Ohr und telefonierte weiter mit dem iPhone herum, hatte aber immer wieder Robo-Mom dran, die mich bat, doch bitte eine Nachricht zu hinterlassen, und mir einen schönen Tag wünschte.


      b


      Im Laden:


      »Hallo, Süße.« Evan gab mir ein Küsschen auf die Wange und schüttelte Mr Anderson die Hand. An der Art, wie er ihn mit gerunzelter Stirn musterte, war klar, dass er festzustellen versuchte, ob man Mr Anderson vertrauen konnte oder nicht.


      »Hast du was von Mom gehört?«, fragte ich.


      »Nein«, antwortete Evan. »Sie geht nicht dran. Keine Ahnung, wohin sie sein könnte, außer …«


      »Was?«, fragte ich.


      »Na ja, Nate Bartholomew ist gerade in der Stadt. Du weißt schon, der Typ, der Baseball Blues geschrieben hat?« Er zeigte mit dem Daumen auf eine Auslage. Auf dem Einband war ein frustriert wirkender Baseball-Werfer zu sehen, der Kevin Costner verdächtig ähnlich sah und eine rote Sandfontäne hochkickte. »Nate ist mehrere Tage lang hier in der Stadt, und sie hat irgendwas erwähnt, dass sie mit ihm essen gehen wollte«, sagte er, und dann als Erklärung für Mr Anderson: »Sie geht manchmal mit den Autoren aus. Sie hat sich immer gut mit Nate verstanden.«


      Unter uns, Bob: Das war gelogen. Mom mochte Bücher, keine Schriftsteller, und ging nie mit ihnen aus. Abgesehen von Meryl hielt sie alle Schriftsteller für aufgeblasene Primadonnen, Säufer, sozial inkompetent oder depressiv. Vielleicht genial, aber komplett gaga. (Da kann man nur sagen, Bob: Sie weiß scheinbar, wovon sie redet.) Sie würde lieber Reißzwecken schlucken, als sich freiwillig mit einem Schriftseller an einen Tisch zu setzen, egal wie berühmt er war.


      »Haben Sie die Nummer von diesem Bartholomew?«, fragte Mr Anderson. Als Evan den Kopf schüttelte, sah Mr Anderson mich an. »So, das war’s«, sagte er. »Ich bring Sie heim.«


      Ich dackelte wieder hinter ihm her zum Pickup. Ich war mittlerweile in so einer Panik, Bob, dass ich nicht mal mehr hätte diskutieren können, wenn ich gewollt hätte.


      Wir ließen die Lichter von Milwaukee und Mequon hinter uns, und die Dunkelheit schloss sich um uns wie ein Vorhang. Zu meiner Linken waren Felder und Bauernhöfe, rechts von mir zog sich unsichtbar und riesig Lake Michigan dahin, und wir folgten unserm Scheinwerferlicht die endlos sich abspulende Autobahn entlang nach Norden. Mr Anderson meinte, ich sollte eine Cyrus-Chestnut-Mix-CD auflegen und erzählte mir von den Ähnlichkeiten zwischen Jazz und klassischer Musik. Ich wusste, dass er mich abzulenken versuchte, damit ich mir nicht zu viele Sorgen um meine Mom machte, aber ich hörte nur halb hin, gab nur einsilbige Geräusche zum Besten, und nach einer Weile sagte er dann auch nichts mehr.


      Ich zermarterte mir das Hirn. Dass Dad komplett unerreichbar war, war nichts Neues. Der vögelte eine Krankenschwester oder so. Aber Mom … warum würde sie eine Ausnahme für diesen Bartholomew machen? Außer …


      Oh Gott. Hatte sie etwa was mit diesem Typen? Nein, nein, so was machte meine Mutter nicht. Oder doch? Vielleicht hatte sie ja einen Unfall. Sollte ich bei der Polizei anrufen? Im Krankenhaus? Und wenn sie einfach verschwunden war?


      Oder …


      Oder …


      Oh … Mist.


      »Was ist denn?«, fragte Mr Anderson. »Was ist los?«


      Ich musste aufgestöhnt haben, ohne es zu merken. »Äh … nichts … alles in Ordnung.« Dabei dachte ich: Oh Scheiße, Scheiße, Scheiße; bitte nur das nicht.


      »Wenn bei Ihnen zu Hause auch niemand ist«, sagte Mr Anderson, »weiß ich wirklich nicht, ob ich Sie da allein lassen soll.«


      »Was?« Ich hielt den hyperaktiven Hamster fest, der in meinem Gehirn herumraste. »Ach, das macht nichts. Ich bin öfter allein.«


      »Aber unter anderen Bedingungen. Das ist jetzt keine altbekannte Situation. Wenn Ihre Eltern nicht da sind und nach wie vor nicht erreichbar sind, dann bleibe ich bei Ihnen, bis jemand kommt.«


      »Nein«, quäkte ich, »ich meine, nein, das darf ich nicht. Ich habe niemanden, den ich anrufen kann, aber ich komme schon zurecht. Ich schließe einfach ab, und morgen früh, da gehe ich einfach …« Ich verstummte stotternd. Einfach was?


      Mr Anderson sprach aus, was mir gerade erst klar geworden war. »Wenn keiner von beiden da ist, wie kommen Sie dann zur Schule?«


      Das wusste ich auch nicht. Es war mir auf einmal alles zu viel. Meine Augen brannten, ich biss mir auf die Unterlippe und kaute auf einem losen Hautfetzen herum. Ein Geschmack wie schmutzige Kupfermünzen erfüllte meinen Mund. Ich wollte zurück ins Krankenhaus! Wenn einem da jemand Ärger machte, dann rief man einfach nach einem Hilfspfleger. Drei Mal am Tag bekam man auf einem kleinen Tablett mit Plastikbesteck sein Essen vorgesetzt. Man bekam die Wäsche gewaschen. Alles war unter Kontrolle. Natürlich war’s auf der Geschlossenen ein bisschen wie im Gefängnis; wenn man sich danebenbenahm, wurde man eingesperrt oder in die Zwangsjacke gesteckt. Aber trotzdem.


      Mr Anderson sagte: »Nun mal nichts überstürzen. Gleich sind Sie zu Hause, und dann sehen wir weiter, ja?«


      »Ich will Ihnen nicht noch mehr Umstände machen.« Aber es kam nicht überzeugend rüber. Ich wollte nicht allein sein. Ich war mir nicht sicher, was ich tun sollte, falls irgendetwas Schreckliches passierte. »Aber was ist mit Mrs Anderson? Ist sie dann nicht sauer oder so? Wenn Sie nicht nach Hause kommen? Es ist ja schon so spät.«


      »Nein, nein.« Pause. »Meine Frau ist verreist.«


      »Oh.« Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte. Dann dachte ich darüber nach, dass Mr Anderson immer so früh in der Schule war und so lange blieb.


      »Sie ist bei ihrer Familie. Ihr Vater ist krank, ich bin momentan Strohwitwer. Also kein Problem.«


      Wir fuhren immer weiter. Aus Chestnut wurde Coltrane, dann Armstrong, dann Judy Garland, die »Somewhere over the Rainbow« sang. Man hörte, dass die Aufnahme entstanden war, als sie schon älter war. Ihre Stimme klang rauer und trauriger, und als sie am Ende versuchte, die letzte hohe Note zu erreichen, versagte ihr die Stimme. Es war unglaublich traurig.


      Mr Anderson musste genau dasselbe gedacht haben, weil er sagte: »Man hört richtig, was für ein gebrochener Mensch sie am Ende war. Wussten Sie, dass Judy Garland in den Fünfzigerjahren eine schwere Hepatitis hatte? Als die Ärzte ihr sagten, sie würde nie wieder singen können, wissen Sie, was sie darauf geantwortet hat? Dass sie erleichtert sei.«


      »Warum?«


      »Weil sie jetzt endlich einen legitimen Grund hatte, warum sie nicht mehr aufzutreten brauchte. Sie konnte endlich einfach leben.«


      Das verstand ich nur zu gut. Als Matt weggegangen war, hatte ich immer so einen Druck auf mich ausgeübt, ich müsste perfekt sein und Mom und Dad alles ersetzen, was Matt nun nicht mehr für sie sein konnte.


      Aber ich sagte nichts. Wie sich herausstellte, waren auf der CD eine ganze Reihe von Stücken aus den Fünfzigern, nicht nur die Garland, sondern auch Sinatra und Dean Martin und Sammy Davis Junior. Als Sammy zur Beguine anhob, sagte Mr Anderson: »Was ich Sie immer schon mal fragen wollte. Was machen Sie eigentlich jeden Nachmittag in der Bibliothek?«


      Ah – David, die Zweite. »Die meiste Zeit Hausaufgaben. Ich lese.« Ich weiß nicht warum, aber ich verriet es ihm: »Und ich schreibe meinem Bruder.«


      »Oh?« Er sagte nichts, dann noch mal nichts. »Und wo ist er?«


      Das hätte ich weder David noch sonst irgendjemandem an der Turing jemals erzählt. »Irak.«


      Wieder ein Zögern. »Und er ist noch da? Obwohl die Truppenstärke jetzt verringert wird?«


      »Ja.« Ich schluckte. »Falludscha. Camp Baharia.«


      »Ach, dann ist er ja sicher ein Marine.« Mr Anderson nickte. »Mein Bruder ist auch im Krieg. Aber bei der regulären Armee. Sondereinsatzkommando.«


      »Wo ist er stationiert?«


      »Ich habe ehrlich gesagt keine Ahnung. Er darf nur sagen, dass er irgendwo in Afghanistan ist. Ich habe immer eine schreckliche Angst, wenn ich nichts von ihm höre, und wenn er sich dann meldet, dann ist das so eine unglaubliche Erleichterung, dass ich erst mal ganz außer Atem bin, als ob ich fünfundsiebzig statt dreißig Kilometer gelaufen wäre.«


      Das Gefühl kannte ich nur zu gut. »Und wie häufig meldet Ihr Bruder sich?«


      »Casey?« Er dachte nach. »Einmal im Monat vielleicht? Nicht so schrecklich oft. Alles, was er macht, ist streng geheim. Und bei Ihnen?«


      »Matt schreibt ungefähr einmal pro Woche eine Mail, aber ich schreibe ihm fast jeden Tag. Dann fühle ich mich besser. Als ob ich etwas tun würde. Als –«


      »Ja?«


      »Als würde ich dafür sorgen, dass er am Leben bleibt. Als ob unsere Mails …« Ich wollte sagen: unser Rettungsseil wären. Wenn ich Matt schrieb, dann blieb er mir nah. Aber so etwas konnte ich nicht sagen. Das würde verrückt klingen. Ich hatte schon viel zu viel gesagt. Also hielt ich den Mund.


      Er wartete ab. Schließlich fragte er: »Wissen Ihre Eltern davon?«


      Eine seltsame Frage. Ich sah ihn schnell von der Seite her an, aber er hielt den Blick auf die Straße gerichtet. »Nein.« Ich erzählte ihm, wie sehr sie gegen Matts Eintritt ins Militär gewesen waren. »Ich will meiner Mutter auf keinen Fall mehr Sorgen machen, als sie sowieso schon hat.«


      »Ich glaube aber, sie würde sich mehr Sorgen machen, wenn sie herausfinden würde, dass Sie Geheimnisse vor ihr haben.«


      »Sie hat schon so genug Probleme.« Ich zögerte und sagte dann: »Aber … könnten Sie bitte niemandem was davon erzählen? Miss Sherman und so weiter?«


      »Dem Panzer? Nein. Aber … hat sie denn Anlass zur Sorge?« Bevor ich antworten konnte, hielt er eine Hand hoch. »Entschuldigung. Das geht mich nichts an. Ich kann Geheimnisse gut für mich behalten. Aber weißt du was, Jenna … Dein Bruder ist nicht der einzige Mensch, mit dem du reden kannst.«


      Hatte er mich gerade geduzt, zum ersten Mal mit meinem richtigen Namen angesprochen? »Ich kenne sonst aber niemanden.«


      »Ja, aber jetzt kennst du mich.« Er machte eine Pause. »Und du kannst dich auch ruhig ein bisschen anstrengen, in der Schule bei mehr Aktivitäten mitzumachen.«


      Jetzt klang er wie ein Erwachsener. »Und wie? Ich hab kein Auto. Ich habe noch nicht mal ein Handy.«


      »Hast du keinen Führerschein?«


      »Meine Eltern haben … Meine Mutter hatte noch keine Zeit, um mit mir zur Führerscheinstelle zu fahren.«


      »Und dein Vater?«


      »Er …« Mein Hirn schaltete auf Roboter-Tonbandmodus um. »Er ist unglaublich beschäftigt. Er arbeitet ständig und steht im Krankenhaus unter sehr viel Druck.«


      »Viel zu tun haben alle. Dann muss er sich die Zeit eben nehmen.«


      In Mr Andersons schöner heiler Welt gab es vielleicht Eltern, die mehr an ihren Kindern als an ihren eigenen Problemen interessiert waren, aber ich musste mit meinen Alten leben. »Macht doch nichts«, sagte ich. »Ist ja sowieso nicht so, als ob ich hier Leute kennen würde, zu denen ich fahren kann.«


      »Aber würdest du das nicht gerne tun?« Als ich nichts erwiderte, sagte er: »Na siehst du, das hab ich mir doch gedacht.«


      Sag selbst, Bob: Was hätte ich darauf auch antworten sollen?


      c


      Die gute Nachricht war: Als wir an der Retortenvilla in die Einfahrt fuhren, sah man sofort an den vielen gelben Rechtecken, dass unten sämtliche Lichter brannten.


      Die schlechte: Das Garagentor war geschlossen, ich konnte also nicht feststellen, wer da nun genau zu Hause war. Mr Anderson ließ sich einfach nicht davon abhalten, mit reinzukommen. Er rührte sich einfach nicht vom Fleck, und ich war mittlerweile viel zu aufgelöst zum Rumdiskutieren.


      Von der Eingangsdiele war kein Fernsehen zu hören, was aber noch nichts heißen wollte. »Mom?« Nichts. »Dad?«


      Keine Antwort. Ich ging ins Haus, Mr Anderson direkt hinter mir. Jeder Schritt war wie der Gang zum Schafott. Die Lichter brannten so hell, dass es mir in den Augen wehtat.


      Bitte. Ich bog in den kurzen Flur zur Küche. Bitte nicht, nein, nein, bitte …


      Das war wohl ein Satz mit x.
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      Sie lag mit dem Kopf auf dem Tisch, Gesicht von uns abgewandt, Wange auf die Arme gebettet. Neben ihrem rechten Ellbogen stand ein mit Eiswürfeln und einer durchsichtigen Flüssigkeit halb gefülltes Wasserglas in einer kleinen Pfütze. Der Schrank unter der Spüle war offen, die Wodka-Flasche stand auf der Anrichte. In der Küche roch es nach Spiegeleiern und Franzbranntwein.


      Ich spürte Mr Anderson direkt hinter mir. Er sagte nichts, und ich konnte ihn nicht ansehen. Ich legte meiner betrunkenen Mutter eine Hand auf die Schulter. »Mom?« Als sie nicht reagierte, sagte ich es noch mal lauter: »Mom? Wach auf, ich bin’s, Jenna. Mom?«


      »Was?« Sie zuckte zusammen und schnellte so schnell mit dem Kopf nach oben, dass sie um ein Haar in mein Gesicht gedonnert wäre. Ich wusste nicht, ob der durchdringende Fuselgestank von ihr oder der offenen Flasche kam. Ihre Augen waren zwar geschwollen, pendelten aber wenigstens nicht orientierungslos hin und her – ein gutes Zeichen. »Jenna? Was…?« Sie riss die Augen auf. »Wer …?«


      »Mitch Anderson.« Mr Anderson streckte ihr die Hand hin. »Ich bin Jennas Chemielehrer.«


      »Emily Lord«, sagte Mom schwächlich. Sie machte eine schlaffe Bewegung in Richtung seiner Hand, hielt dann aber inne. Ihre Finger zuckten wie die Beine einer krepierenden Spinne. »Was … warum …?«


      Mr Anderson wartete noch einen Augenblick und steckte die Hand dann in die Tasche. »Sie haben Jenna nicht von der Schule abgeholt und sind auch nicht an Ihr Handy gegangen. Da habe ich Jenna nach Hause gebracht.«


      »Schule?« Mom schlug die Hand vor den Mund. Ihr Kinn war nass von ihrem Sabber. »Oh Gott. Oh Jenna, mein armer Schatz. Es tut mir so leid, es war alles zu viel heute … ich hab nicht nachgedacht, bin einfach heimgefahren … ich …« Sie sah das Wodkaglas an und schluckte. »Ich habe nicht nachgedacht«, wiederholte sie.


      »Macht ja nichts«, meinte ich, weil mir nichts Besseres einfiel. Wenigstens lallte sie nicht. Vielleicht hatte sie ja gar nicht so viel getrunken. Vielleicht war sie ja nur so müde gewesen, dass sie einfach hier am Küchentisch eingeschlafen war. Vielleicht können Schweine fliegen.


      Wir standen herum, bis Mr Anderson sagte: »Mrs Lord, Sie sehen ein bisschen mitgenommen aus. Haben Sie denn schon etwas gegessen? Wann sind Sie heimgekommen?«


      »Um neun, glaube ich. Weiß nicht mehr. Ich war mit Nate weg … mit Mr Bartholomew, meine ich, wir haben etwas getrunken, und dann … dann bin ich nach Hause gekommen.« Sie fuhr sich mit der Hand über den Mund. Sie sah sich in der Küche um, als würde sie sie zum ersten Mal sehen. »Ich wollte mich nur kurz hinsetzen und meine Gedanken sammeln. Da muss ich eingeschlafen sein.«


      Und während all dieser Stunden – in einer Bar mit Nate, auf der Heimfahrt, beim Betreten des leeren Hauses, beim Einschenken ihres Wodkas – hatte sie nicht ein Mal an mich gedacht. »Wo ist Dad?«, fragte ich.


      »Hat eine Nachricht hinterlassen. Er springt heute Abend für Dr. Kirby ein und war gerade auf dem Weg in den OP.«


      Dass das gelogen war, wusste ich ja schon, da ich mit der Krankenhauszentrale telefoniert hatte. Bevor ich etwas sagen konnte, ergriff Mr Anderson das Wort. »Na schön. Warum machen wir’s nicht so, Mrs Lord. Sie nehmen eine Dusche, und wir machen hier so lange Tee und belegte Brote. Dann wird’s Ihnen gleich besser gehen.« Er legte eine Hand an den Ellbogen meiner Mutter und half ihr sanft auf die Füße. »Jenna, hilfst du bitte deiner Mom nach oben? Machst ihr die Dusche an?«


      Ich verstand, was er von mir wollte. »Na klar. Danke.«


      Er tat mir den Gefallen und lächelte nicht. »Gern geschehen.«


      »Es tut mir so schrecklich leid, mein Schatz«, sagte Mom, als ich mit ihr die Treppe hochging. »Ich wollte dich nicht in Verlegenheit bringen. Es war nur … Wir haben solche Schwierigkeiten mit dem Laden und …«


      »Ach, Mom. Ich hab nur solche Angst gehabt, dass dir etwas passiert ist. Und du bist einfach nicht an dein Handy gegangen. Warum? War der Akku alle?«


      »Ja«, sagte Mom nach kurzem Nachdenken. »Ja, das muss es gewesen sein.«


      b


      Als ich wieder in die Küche kam, lud Mr Anderson gerade das restliche schmutzige Geschirr in die Spülmaschine. »Hey«, sagte er und machte eine Kopfbewegung in Richtung der jetzt zugeschraubten Wodka-Flasche. »Wo soll ich den hintun?«


      »In den Müll?« Im Grunde war ich so erschöpft, dass mir mittlerweile alles egal war. Zitternd schlang ich die Arme um mich. Im Haus schien nicht geheizt zu sein, mir war allerdings immer kalt, wenn ich müde war. »Mr Anderson, fahren Sie doch jetzt heim. Ich entschuldige mich für meine Mutter –«


      »Hör auf.« Er legte mir eine Hand leicht auf die Schulter und drückte sie. »Viele Familien haben Probleme. So … magst du angemachten Thunfisch auf Brot?«


      Ich holte das Brot heraus und machte die Dosen auf. Mr Anderson schnippelte Stangensellerie. Über uns rauschte das Wasser durch die Leitungen, Mom beim Duschen. Während ich ein paar Löffel Mayonnaise zum Fisch gab, sagte er: »Mein Dad war auch Alkoholiker, weißt du. Einer von der ganz schlimmen Sorte. Erst hat er rumgebrüllt, dann weitergesoffen, dann wurde er gewalttätig. Als Kind habe ich mehr als einmal die Polizei gerufen. Er hat nur damit aufgehört, weil ich irgendwann alt und stark genug war und ihn windelweich prügeln konnte.«


      Mein Blick ging zur Küchenwand, in die mein Vater im Monat davor einen Krater geboxt hatte. Das Loch war aufgefüllt und die Wand repariert worden, aber ich sah das Loch trotzdem immer noch jeden Tag. »Dafür bin ich nicht stark genug«, antwortete ich, während ich die Mayo verrührte.


      »Na, da bin ich mir nicht so sicher. Heute hättest du genauso gut total durchdrehen können, aber du bist ruhig geblieben. Du hast dich um deine Mutter gekümmert, was man von ihr nicht gerade behaupten kann. Denk immer dran: Auch wenn es momentan noch so schlimm aussieht, in ein paar Jahren bist du hier raus. Dann gehst du aufs College und … Nein, warte, probier mal das.« Er gab mehrere Tropfen Sojasoße in die Thunfischmischung. »Na komm, verrühr’s schon … Guck mich nicht so an. Wirklich, das schmeckt. Glaub’s mir, Jenna.«


      »Mr Anderson, ich …« Meine Kehle war wie zugeschnürt. »Ich … wollte nie …«


      »Ist ja gut, Jenna«, sagte er. »Ich halte dich nicht für einen schlechten Menschen, nur weil deine Mutter Probleme hat. Ich denke nicht, was für ein Loser du bist. Ich finde, dass du ein mutiges, schlaues Mädchen bist, das ganz schön hart im Nehmen ist und versucht, aus einer reichlich bescheidenen Situation das Beste zu machen.«


      Ich gab ein schwächliches, tränenreiches Lachen zum Besten. »Sie kennen mich doch gar nicht.«


      »Fürs Erste gut genug, glaube ich«, antwortete er.


      c


      Als Mom eine Viertelstunde später nach unten kam, überschüttete sie uns mit Entschuldigungen. Ihr Gesicht sah sauber und schon wieder frischer aus. Wir tranken Jasmintee und aßen Brote mit Thunfischsalat. (Der übrigens mit ein bisschen Sojasoße wirklich besser schmeckt, Bob.) Mr Anderson fragte Mom nach Büchern aus, was das beste Thema war. Sie erzählte irgendwas über den Laden, dann von unserem großen Oktoberfest: »Unsere Party findet nächste Woche statt. Kommen Sie doch auch! Bitte, wir würden uns sehr freuen. Bringen Sie doch auch Ihre Frau mit, dann kann sie Meryl persönlich kennenlernen.«


      »Danke, mal sehen«, antwortete Mr Anderson und warf einen Blick auf die Uhr. »Ich muss dann wirklich los. Morgen ist wieder Schule …«


      Mom schüttelte ihm an der Tür die Hand. »Danke, dass Sie sich um Jenna gekümmert haben. Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen je für Ihre Freundlichkeit danken soll.«


      Durchgefallen. Sechs. Sich um mich kümmern?! Das klang, als ob ich fünf wäre. Sie ließ immer noch nicht locker. »Und bitte kommen Sie doch zu unserem Fest.«


      »Warum nicht. Aber nur, wenn Sie aufhören, sich zu entschuldigen«, erwiderte Mr Anderson und nahm ihre Hand zwischen seine beiden. »Aber wenn Sie wirklich etwas für mich tun wollen, dann kaufen Sie Jenna bitte ein Handy. Sie braucht wirklich eins, auch wenn es nur für Notfälle ist. Heute Abend, das war reines Glück, dass ich noch da war. Es hätte Mitternacht werden können, bevor Sie bemerkt hätten, dass Sie Ihre Tochter vergessen haben. Und an der Schule gibt es keine Münzfernsprecher.«


      »Oh.« Mom war sprachlos. »Ja, also –«


      »Und einen Führerschein braucht sie auch und vielleicht ein eigenes Auto. Wenn sie selbst fahren kann, dann ist der Druck auf Sie nicht so groß. Aber falls das wirklich unmöglich sein sollte, dann kann ich Jenna auch nach der Schule in Ihrer Buchhandlung abliefern. Das ist praktisch auf meinem Heimweg.«


      »Also«, sagte Mom schon wieder und wirkte etwas atemlos. »Wir wollen Ihnen auf keinen Fall Umstände machen.«


      »Kein Problem. Ich würde das allerdings auch nicht aus reiner Menschenfreundlichkeit tun. Wenn ich ganz offen sprechen darf: Ich verfolge gewisse Absichten. Ich will, dass Ihre Tochter in die Geländelauf-Mannschaft der Schule eintritt, und dafür muss sie mobil sein. Manchmal könnte ich sie natürlich mitnehmen oder eine Mitfahrgelegenheit bei einem der anderen Mädchen organisieren, aber das Leben wäre für alle Beteiligten wirklich wesentlich einfacher, wenn sie für die Fahrt nicht auf andere angewiesen ist.«


      Während er ging, stimmte Mom zu, dass ein Handy eine hervorragende Idee war und sie am Samstag mit mir zur Führerscheinstelle fahren würde. Ach, und mit dem Training in der Crossmannschaft würde ich auch anfangen.


      »Na wunderbar«, sagte Mr Anderson und drückte die Hand meiner Mutter ein letztes Mal. »Ach, und Jenna, nicht vergessen. Morgen in aller Frühe bei mir im Klassenzimmer, pünktlich um sechs Uhr dreißig. Ich muss dich einweisen, wenn du meine neue Hilfskraft wirst.«


      »Geht klar«, sagte ich.


      »Du liebe Güte!«, sagte Mom, als sie die Tür hinter ihm zumachte. »Der Mann weiß, was er will.« Sie wirkte irgendwie überrumpelt, ohne zu wissen, wie es dazu gekommen war.


      Ich fühlte mich genauso. Das Ganze war einfach unglaublich. Es war ein bisschen so ein Gefühl wie beim Laufen, wenn ich mich so frei fühlte, als ob ich Flügel hätte und die ganzen Leute in meinem Leben wie aus sicherer Distanz betrachten würde. Hatte irgendjemand vielleicht auch mal mich gefragt? Ich stand da wie ein Idiot, während die Erwachsenen über mich redeten, über mein Leben verfügten und entschieden, was ich wann haben und tun sollte. Natürlich wollte ich gern ein eigenes Auto und ein Handy haben, aber es war einfach nicht zu fassen, wie Mr Anderson das mit links hinkriegte. Es war, als ob meine Mutter eine Wand wäre, und Mr Anderson genau wusste, wo ihre Schwachstelle war, wie man sich durch die Fugen bohrte, ohne einen einzigen Stein vom Fleck zu rücken. Oder nein, noch besser: Er wusste, wie man diese Wand einfach umging.


      Wenn man’s ganz genau nahm, dann war es im Grunde wie eine freundlichere Version von Psycho-Dad, der das Kommando an sich riss und Entscheidungen traf: Ganz genauso, nur ohne den Aufstand und das Blutvergießen.


      Und soll ich dir was verraten, Bob? Dass Mr Anderson sich so für mich einsetzte und mein Leben in die Hand nahm–


      Das gefiel mir.


      Das gefiel mir sogar sehr.

    

  


  
    
      


      16: a


      »Säuren hier, anorganische Stoffe da. Die Säuren halten wir logischerweise unter Verschluss. Wenn du was brauchst, fragst du mich, ich schließ dann den Giftschrank auf. … Jenna, hörst du mir überhaupt zu?«


      »Mm-hm.« Ich schluckte schnell ein Gähnen hinunter. Ich hatte zwar tief und fest geschlafen, aber bei Weitem nicht lang genug: Nur fünf Stunden, bevor ich aus dem Bett stolpern, mir die Klamotten von gestern vom Leib reißen, mich duschen, anziehen und für die Fahrt ins Auto fallen lassen musste. Zum ersten Mal hatte ich die Hälfte von dem Cappuccino getrunken, den Moms Barista mir aufgeschäumt hatte. So schlecht schmeckte das Zeug gar nicht. Auf jeden Fall nicht unerträglich.


      Mom sah gar nicht gut aus, allerdings nicht ganz so schlimm wie nach manch langer Nacht vor der Glotze. Viel geredet hat sie auch nicht. Erst als sie mich an der Schule ausgeladen hat, drückte sie mir eins von Meryls Büchern in die Hand und meinte: »Da, das ist für die Frau von deinem Lehrer. Signiert ist es, aber natürlich ohne Widmung. Bitte sag ihm, dass ich dafür sorgen werde, dass er und seine Frau Meryl kennenlernen, wenn sie zum Fest kommen. Dann bis heute Abend, ja? Ich bin bestimmt pünktlich da, ich verspreche es.«


      Als ich mich in den Chemieraum schleppte, hat Mr Anderson schon dagesessen und online Zeitung gelesen. Er sagte, er würde später am Tag laufen gehen: »Ich hab heute Morgen auch ein bisschen länger geschlafen.« Aber das war die einzige Anspielung auf den Vorabend, und als ich ihm Meryls Buch überreichte, bedankte er sich nur kurz, dann ging’s sofort an die Arbeit.


      Meine wichtigste Aufgabe bestand darin, alles, was im Lagerraum herumstand, zu katalogisieren und zu ordnen. David hatte sich scheinbar immer zu lange mit der Vorbereitung der Versuchsanordnungen aufgehalten, dann war das Fechten dazwischengekommen, jedenfalls herrschte im Chemielager ein ziemliches Chaos. Wir gingen die Flaschen und Schachteln mit Chemikalien durch, die auf offenen grauen Metallregalen standen. Mr Anderson hatte mehrere fertig vorbereitete Experimente in Plastikbottichen aufgereiht, für Unterrichtsstunden, in denen er keine Zeit für die Vorbereitung der Experimente hatte.


      »Und was ist das?«, fragte ich und zeigte auf eine Holztür. Es war die einzige Tür an einem sehr kurzen Flur, rechts von einem Notausgang zu einem Treppenhaus, über dem eine funzlige Notausgangsleuchte hing.


      »Ach das.« Mr Anderson wirkte ein wenig betreten, als er den Schlüssel herauskramte. Der Raum war schmal und lang; rechts waren zwei tiefe Spülbecken mit Abtropfbrett, links befand sich ein Feldbett, direkt darüber ein Bücherregal, und dahinter eine Duschkabine. An einer Handtuchschiene hingen zwei beige Handtücher. Auf einer Fußmatte vor dem Bett stand ordentlich aufgereiht ein Paar Joggingschuhe. In dem Zimmer roch es nach Seife und ein ganz kleines bisschen nach Männerschweiß.


      »Mein kleines Versteck«, erläuterte Mr Anderson. »Früher war das hier mal eine Dunkelkammer und wurde dann als Abstellraum benutzt. Und als Klassenzimmer angebaut worden sind, habe ich hier auch ein bisschen renoviert. Ich war gerade dabei, eine Hütte auszumisten, die auf meinem Grundstück steht, da hab ich dann am Wochenende die alte Duschkabine mitgebracht und hier eingebaut. Da kann ich rennen und hinterher duschen, und keiner merkt was davon.« Er grinste, als er wieder abschloss. »Außer dir natürlich.«


      Wir beschäftigten uns noch eine Weile mit dem Computerprogramm, das ich benutzen sollte, um den gesamten Bestand an Chemikalien zu inventarisieren, weil die Schule eine Inspektion der Arbeitsschutzbehörde über sich ergehen lassen musste. Das Ordnen und Katalogisieren sei unsere oberste Priorität, sagte er. »Ich würde mit dem anorganischen Material anfangen, damit du dich erst mal an das Programm gewöhnst. Ich kann dir jetzt leider nicht helfen, weil ich zu einer Sitzung muss. Finanzen. Gähn. Ich muss dafür kämpfen, dass wir mehr Reagenzgläser kriegen.«


      »Wirklich?« Das kam mir wie Zeitverschwendung vor, wegen so was in einer Sitzung herumhocken zu müssen.


      »Nein, das war ein Witz. Wir brauchen auch noch Büretten und Messzylinder, und vielleicht versuch ich, die Verwaltung breitzuschlagen, dass sie uns eine Maschine für die Polymerase-Kettenreaktion spendieren soll … Ich seh schon, das langweilt dich…«


      Ich musste mir schon wieder vor lauter Gähnen den Mund zuhalten. »Nein, nein, überhaupt nicht.«


      »Wer’s glaubt, wird selig. Ich schlaf schon ein, wenn ich dich nur angucke. Schenk dir einen Kaffee ein.«


      »Es geht schon.« Dann ruinierte ich das durch erneutes Gähnen.


      »Ah-ja. Hast du was gegessen?«


      »Danke, ich brauche nichts.« Ehrlich gesagt hatte ich einen Bärenhunger. Mein verräterischer Magen fing natürlich genau in diesem Augenblick bei der Erwähnung von Essen laut an zu knurren. Wir schauten einander an und fingen an zu lachen. Damit war die Anspannung, meine vor allem, gelöst. Ich wusste irgendwie nicht, wie ich mich Mr Anderson gegenüber verhalten sollte, aber jetzt fühlte sich alles … normal an. Nein – besser als normal. Ich fühlte mich in Sicherheit. Als ob wir Freunde sein könnten und er sein Versprechen halten würde.


      »Na, wenn du’s sagst, Kumpel. Ach, und hier.« Er beugte sich über die Tastatur, tippte etwas ein und richtete sich wieder auf. »Mit diesem Computer kommst du an alles ran, was du auch auf dem Rechner in der Bibliothek benutzt. Falls du mal, was weiß ich, hier abhängen willst oder so.«


      Ich verdrehte theatralisch die Augen. »Als ob ich je wieder Zeit zum Abhängen hätte. Das ist ja das reinste Chaos hier!«


      »Daran ist David schuld. Also, hör zu, falls du den Computer benutzt und ich bin nicht da, wenn du fertig bist, dann melde dich einfach ab, schalt das Licht aus und zieh die Tür hinter dir zu, okay? Ich lasse dir einen Schlüssel nachmachen, damit du immer hier reinkannst, auch wenn ich mal nicht da bin.«


      Die nächste Dreiviertelstunde war ich mit dem Inventarisieren der Chemikalien beschäftigt. Die Arbeit war nicht sonderlich schwierig und relativ hirnlos. Mir war schnell klar, warum David das vor sich hergeschoben hatte, dann fragte ich mich, wann er wohl zur Arbeit kam – wenn überhaupt. Hatte Mr Anderson ihm schon gesagt, dass ich seinen Job übernommen hatte? Das war ja eigentlich unmöglich, da er das ja erst vor – wann war das gewesen? Vor ungefähr acht Stunden? – angeordnet hatte. Es war, als ob mein gesamtes Leben auf einmal umgekrempelt worden wäre.


      Im Radio lief irgendein Klassiksender. Vom Fenster neben dem Rechner sah man hinaus auf den Parkplatz, und ich konnte bei der Arbeit beobachten, wie die Autos vorfuhren und ein Lehrer nach dem anderen das Schulgebäude betrat. Rechts war, blaugrau verschwommen, der Lake Michigan zu sehen, über dem sich duftige Wolken auftürmten. Es war eine sehr schöne Aussicht.


      Zwischendurch goss ich mir noch etwas Kaffee in meinen Becher. Die Kaffeemaschine stand auf dem Aktenregal, ebenfalls aus grauem Metall, direkt gegenüber vom Computer, an dem ich saß, neben Mr Andersons Schreibtisch. Während ich an dem Kaffee nippte, betrachtete ich die Pinnwand, an die er Stundenpläne, Kalender und ein paar Cartoons gehängt hatte. Nach kurzem Zögern setzte ich mich auf Mr Andersons schwarzen Ledersessel. Er hatte so lange darauf gesessen, dass er schon seine Körperform angenommen hatte. Für mich war er irgendwie zu groß, aber trotzdem bequem; ich wollte mich ja nur ganz kurz ausruhen. Die Chemikalien konnten auch noch ein paar Minuten länger warten, und ich war wirklich hundemüde. Der Kaffee war stark, aber ich hatte ein Pfund Zucker und Kaffeeweißer hineingekippt, damit er nicht mehr so bitter schmeckte. Ich ließ den Blick über Mr Andersons Schreibtisch schweifen: Computer, kleine Schreibtischlampe, seine Akte-X-Kaffeetasse, eine Agenda, ein Stapel Schulbücher. Ein Krimi von John Sandford: EisNacht.


      Ich ließ die Fingerspitzen über die Schreibtischschubladen gleiten. Es gab vier Schubladen: zwei links übereinander, eine in der Mitte und eine rechts. Ich zog die untere linke ein winziges Stückchen auf: Unterrichtspläne, Laborberichte, Artikel, anderer Papierkram. Darüber lagen Schreibutensilien, ein kleiner Karton mit Bleistiften, einer mit Kulis, Gummibändern, Büroklammern, Heftklammern. In der rechten waren vier Laborbücher, die nach Klassen und Arbeitsgruppen unterteilt waren, in denen die Arbeitsschritte verschiedener Experimente in Mr Andersons kleiner, präziser Handschrift verzeichnet waren.


      Blieb noch eine Schublade übrig: lang, schmal, und genau in der Mitte ein Schloss. Als ich unter die Schublade fasste, bewegte sie sich. Nicht abgeschlossen also.


      Jeder hat eine Schublade, in der er seine wichtigen Sachen aufbewahrt. Die persönlichen Sachen.


      Ich spitzte die Ohren, hörte aber außer dem Ticken der Uhr und einem Klavierlauf aus dem Radio nichts. Ich schlich auf Zehenspitzen an die Bürotür und warf einen Blick durch das leere Klassenzimmer. Schlich zurück.


      Mr Anderson war seit fast einer Stunde weg. Die Schule ging in vierzig Minuten los. Die ersten Schulbusse würden in zwanzig Minuten eintreffen.


      Nur kurz gucken.


      b


      Lose Stifte.


      Eine Rolle Bonbons (Kirschgeschmack).


      Eine kleine Glasschale voller Münzen.


      Eine kleine Digitalkamera.


      Ein handgebundenes Tagebuch aus Leder, das mit einem Band um einen Messingknopf in Form einer Blume zugebunden war.


      Und unter dem Tagebuch …


      Ein Messer.


      Fass es nicht an! Mein Gehirn schrie das, ja wirklich, und trotzdem streckte ich schon die Hand danach aus, in derselben Art, in der ich Davids Narbe berührt hatte, wie in einem Traum. Fass es nicht an! Nein, nein!


      Aber ich will ja nie hören.


      c


      Zwischenfrage, Bobby, alter Freund. Stehst du auf Messer? Ich wette, dass manche Polizisten auf so was abfahren. Ich stehe jedenfalls auf Messer. Überraschung! Ich erzähl dir von diesem Messer.


      Dieses Messer war auf die gleiche Weise schön wie Mr Anderson. Das Messer lag gut in der Hand, war perfekt austariert. Das ideale Messer.


      In dem Hirschhorngriff war ein Messingschildchen eingelassen, auf dem zwei sich küssende Vögel zu sehen waren. »Kissing Cranes« stand da. Ich fasste mit dem Daumennagel in die Vertiefung an der Klinge und klappte das Messer mit einem kleinen Klick auf. Es sah nicht wie ein herkömmliches Schweizer Messer aus, sondern eher lang und schmal, ein Stilett, fast wie Davids Säbel, allerdings hatte ich hier acht Zentimeter hochglänzenden, superscharfen Karbonstahl vor mir …


      »Mr Anderson?« Eine Jungenstimme kam aus dem Klassenzimmer.


      Mein Herz überschlug sich. Oh Scheiße, Scheiße…


      »Mr Anderson?« Jetzt war die Jungenstimme schon näher. Er kam offensichtlich durch das Klassenzimmer direkt hier auf den Büroraum zu. »Mr … Oh, hey, Jenna. Äh, was machst du denn hier?«


      »Ich?« Ich saß wieder am Computer und tippte eifrig etwas ein. »Na ja, was man als Hilfskraft so macht.«


      »Oh.« David schien total baff zu sein. Seine Haare waren zerzaust, als sei er gerade erst aus dem Bett gefallen, und ich meinte, das Hemd vom Vortag wiederzuerkennen. »Aha, okay, warum nicht. Ich hab mir schon gedacht, dass Mr Anderson sich jemand anderen sucht, aber ich dachte, er würde –«


      »David?« Noch eine Stimme, die ich kannte. Ich dachte nur: Na, ist ja wunderbar.


      »David, ist er …« Danielle warf einen Blick herein: Erst riss sie die Augen auf, dann wurden sie zu schmalen Schlitzen wie bei einer Katze. Sie fletschte die Zähne. »Was hast du hier zu suchen?«, fauchte sie mich an.


      »Äh«, sagte ich. »Mr Anderson hat mich gebeten, seine neue Hilfskraft zu werden, und –«


      »Was? Du, seine Hilfskraft? Kommt nicht infrage. Ich soll Mr Andersons Assistentin werden, nicht du!«


      »Jetzt reg dich doch nicht so auf.« David legte Danielle die Hand auf den Arm, die sie abschüttelte. »Das ist mehr als genug Arbeit für zwei Leute«, sagte er.


      »Ach ja? Sie kommt morgens ganz früh und bleibt nachmittags lange da und …«


      »Und was, Danielle?« Auf einmal stand Mr Anderson hinter uns, in der Hand einen mit einer Serviette zugedeckten Teller aus der Cafeteria, aus dem der Duft von Bratkartoffeln aufstieg.


      »Was macht die hier?«, blaffte Danielle ihn an. »David ist Ihre Hilfskraft, und ich –«


      »Jetzt mach mal halblang, Danielle.« Mr Anderson stellte den Teller auf seinem Schreibtisch ab. »Wenn ich mich recht erinnere, ist das hier mein Büro. Glaubst du nicht, dass du auch so schon genug um die Ohren hast?«


      »Aber was hat das denn damit zu tun …« Ihre Lippen zitterten. Sie sah David Hilfe suchend an, der den Blick abwandte, dann wieder zu Mr Anderson. Sie stemmte die Fäuste in die Hüften. »Ich hab aber zuerst gefragt!«


      »Willst du diese Verantwortung wirklich auch noch aufgebürdet bekommen, Danielle?«, fragte Mr Anderson sie sanft. Er verschränkte die Arme. »Jenna ist zuverlässig jeden Morgen sehr früh hier, und, wie du selbst gesagt hast, bleibt sie auch nachmittags länger da. Außerdem hast du Cross, Hausaufgaben, Band und … andere Dinge auf dem Programm.«


      Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich, und da bemerkte ich zum ersten Mal die tiefen dunklen Ringe unter ihren Augen, als könne sie vor Sorgen nicht schlafen. Genau genommen sah sie ähnlich fertig aus wie David – und waren das nicht auch die Jeans von gestern? »Das ist nicht fair! Zählt meine Meinung denn gar nicht?«


      »Nein. Das ist kein demokratisches System, Danielle. Ich habe hier das Sagen.«


      Diese Diskussion hatte nichts mit mir zu tun. Irgendetwas ging hier vor sich, von dem ich keine Ahnung hatte. »Ich geh dann lieber.« Ohne auf Erlaubnis zu warten, schnappte ich meine Sachen und ging auf kürzestem Weg zur Tür.


      Mr Anderson holte mich an der Tür zum Korridor ein, der sich bereits mit Schülern füllte. »Sie regt sich auf«, sagte er und seufzte. »Das war dumm von mir; ich hätte ihr erst Bescheid sagen sollen.«


      Ich dachte nicht, dass ich darauf etwas erwidern würde, sagte aber zu meiner eigenen Überraschung: »Und warum wollen Sie nicht Danielle haben?«


      »Ganz ehrlich?« Mr Anderson sah mir in die Augen. »Weil sie glaubt, dass ihre anderen Probleme verschwinden, wenn sie sich nur ständig mit irgendetwas ablenkt.«


      Ich verstand nicht, worauf er anspielte, und sagte deswegen nichts.


      »Hier.« Mr Anderson drückte mir den Teller in die Hand. »Du musst was essen. Mach dir keine Sorgen wegen Danielle. Wir sehen uns dann nach der Schule, ja?«


      »Ja, natürlich«, sagte ich.


      d


      Auf der Mädchentoilette warf ich einen Blick unter die Serviette: Rührei, Rösti, eine kleine Packung Orangensaft.


      Er hatte mir Frühstück besorgt. Eine liebevolle Geste: Jemand hatte an mich gedacht. Matt hätte so was für mich gemacht.


      Ich warf das Essen in den Müll.


      e


      Nach dem Unterricht ging ich auf direktem Weg in die Bibliothek. Ich wartete irgendwie drauf, dass Mr Anderson kommen und mich abholen würde, aber das tat er nicht. Oder vielleicht doch, nur hatte ich mich extra nicht auf meinen normalen Platz gesetzt. Aber vermutlich hatte er kapiert, als ich nach Chemie nicht dageblieben war. Weil ich nicht rausgucken konnte, weiß ich nicht, ob er lief oder Rad fuhr oder Cross-Training unterrichtete oder immer noch damit beschäftigt war, die arme, am Boden zerstörte Danielle mit Superkleber wieder kitten. Ich wollte das alles gar nicht wissen. Es ging mich auch nichts an. Man braucht nur lange genug mit einem psychotischen Vater zusammenzuwohnen und genug Einsätze von Hilfspflegern mitzuerleben, wenn die Krankenschwestern bis an die Zähne mit Spritzen bewaffnet angerannt kommen. Dann bekommt man ein ziemlich gutes Gefühl dafür, wenn jemand auf der Kippe steht, und Danielle machte haargenau so einen Eindruck. Auf ihre Probleme hatte ich wirklich keinen Bock.


      Mom war pünktlich da. Super. Als wir losfuhren, stand Mr Andersons Pickup noch auf dem Parkplatz. Ich sah nicht hoch zu seinen Fenstern. Wenn mein Gehirn eine Festplatte wäre, dann hätte ich jetzt <delete> gedrückt oder Totalabsturz oder so was.


      »Und?«, flötete Mom. »Wie hat deinem Lehrer das Buch gefallen?«


      »Ja, ja, fand er gut«, log ich. »Danke schön.«


      »Er scheint so ein wunderbarer Mann zu sein«, schwärmte Mom. »Seine Frau kann man nur beneiden. Und dass er sich so für dich einsetzt, finde ich wirklich toll. Genau so jemanden brauchst du.«


      »Mm-hmm.« Ich überschlug es schnell im Kopf: Nur noch siebenhundertachtzig Tage, bis ich mit der Schule fertig war.


      Siebenhundertachtzig Tage Mr Anderson: Im Unterricht, auf dem Gang, während der Pause …


      Wie er mit der ersten Morgensonne aus dem Wald hervorkam.


      Hatte ich ein Glück.

    

  


  
    
      


      17: a


      Dad war ausnahmsweise mal zu Hause, weil er Dr. Kirby, dem anderen Arzt aus seiner Praxis, den Bereitschaftsdienst aufs Auge gedrückt hatte. Wir hatten ein zivilisiertes Abendessen, bei dem keiner herumbrüllte. Nach dem Essen zog Dad sich zum Diktat in sein Arbeitszimmer zurück. Mom bat mich, ob ich abräumen könnte, weil sie noch zu arbeiten hatte, und setzte sich mit einer Kanne Jasmintee und ihren Abrechnungen an den Küchentisch. Während ich die Töpfe auskratzte, bemerkte ich die leere Wodka-Flasche im Müll.


      Als ich die Flasche anstarrte, bekam ich ein schrecklich schlechtes Gewissen. Was bildete ich mir eigentlich ein? Mr Anderson hatte sich unglaublich für mich eingesetzt, das konnte man wirklich nicht anders sagen. Natürlich verhielt er sich allen gegenüber so, soweit ich wusste. Was er sich zum Beispiel von Danielle alles gefallen ließ. Und wie viele Lehrer würden eine Schülerin nicht nur heimfahren, sondern ihr dann auch noch Frühstück holen? Ihre Mom davon überzeugen, dass sie sich zusammenreißen und Verantwortung übernehmen musste? Meine Mutter hatte den Wodka nur wegen Mr Anderson weggeschüttet. Wegen Mr Anderson war sie pünktlich gekommen, und Dad und sie mussten in der vergangenen Nacht miteinander geredet haben, weil sie sich gut benahmen – alles wegen Mr Anderson. Meine Familie verhielt sich, zumindest einen Abend lang, halbwegs normal, und all das hatte ich ihm zu verdanken. Und zum Dank hatte ich ihn gemieden, als hätte er Aussatz.


      Ich dachte an ihn, wie er ganz allein zu Hause war. Wahrscheinlich stand er an der Spüle und aß einen Joghurt. Oder aß vielleicht gar nichts. Beim ihm war es sicher perfekt sauber und roch nach Zitronen oder Rosen oder so. Aber wenn er hereinkam, war alles still. Garantiert legte er Musik auf, weil diese Stille wie ein Leichentuch war, das einen ersticken wollte. Was für Musik? Etwas Beruhigendes, Sanftes. Kein Bach. Bach war für morgens. Bach war Marschbefehl und Mathematik und die Welt zurechtrücken. Mozart auch nicht (zu fröhlich). Andere Komponisten außer Wagner und Beethoven fielen mir nicht ein. Dann Jazz oder Blues. Aber Musik auf jeden Fall, so ein Mann war Mr Anderson halt. Wenn es still war, dann, weil er sich das ausgesucht hatte, nicht, weil es ihm aufgedrängt wurde.


      Dann grübelte ich weiter. Vielleicht kümmerte er sich ja um andere Leute, weil sich niemand um ihn kümmerte. Seine Frau war verreist. Er war sicher einsam. Vielleicht scharte er ja Außenseiter um sich, damit er sich besser fühlte.


      Als ich mit dem Abwasch fertig war, sagte ich Mom, ich würde nach oben gehen, noch was für die Schule tun und dann ins Bett gehen. Sie gab mir einen Kuss. Ihre Lippen waren warm vom Tee, und sie duftete wie eine Blume.


      Ich wusste, welche Dielen knarrten, und die Stelle, wo es am meisten knarrte, war auf jeder Treppe und in jedem Flur genau in der Mitte, weil da alle liefen. Hatte ich irgendwo gelesen. Ich ging normal in mein Zimmer, knipste das Licht an und machte die Tür von außen zu. Dann schlich ich auf Zehenspitzen an der Wand entlang zum Gästezimmer.


      Die Türangeln quietschten so leise, dass nur ich das hörte. Matt hat ja nie in diesem Haus gewohnt, deswegen war nichts von seinen Sachen in dem Zimmer: Sein Rollbett nicht, kein Baseballhandschuh, kein Footballhelm, keine Bücher. Aber wenn Matt nach Hause kommen würde, dann wäre das hier sein Zimmer. Lautlos zog ich die Tür hinter mir zu, hörte das Schloss zuklicken und stand einen Augenblick da. Ich kannte das Zimmer in- und auswendig: links das Bett, geradeaus eine Kommode, an der rechten Wand zwischen zwei Fenstern ein Schreibtisch – mit einem Telefon darauf.


      Mr Anderson hatte gesagt, er würde ungefähr dreißig Kilometer südwestlich von uns wohnen, und ich meinte, mich noch an den Namen der Ortschaft zu erinnern. Er hatte am Abend zuvor auf das Schild an der Ausfahrt gezeigt. Die Frau von der Auskunft fand ihn sofort: »An der J?« Eine Kreisstraße. So was gibt’s in Wisconsin: Viele Straßen haben keine Namen, sondern nur Nummern und Buchstaben, weil sie nur durch Äcker führen. Ich sagte Ja und dann Nein danke, ich würde selbst wählen. Dann blockierte ich die Anzeige unserer Nummer, nur für den Fall … nur für den Fall halt.


      Ich hörte, wie es beim Wählen piepte und fiepte, dann klingelte es. Einmal, zweimal, dreimal … beim fünften Klingeln ging jemand dran. »Hallo?«


      Eine Frauenstimme. Oder ein Mädchen? Eine junge Person, aber nicht jünger als ich. Alles, was ich sagen wollte – was hatte ich ihm denn bloß sagen wollen? –, verkümmerte mir auf der Zunge.


      »Hallo?« Sie klang müde und ein bisschen genervt, als würde sie gleich richtig sauer werden. »Hallo? Ist da jemand?« Dann: »Bist du das?«


      Eine andere Stimme im Hintergrund, die näher kam. Männlich, wollte wissen, wer am Telefon sei … War das Mr Anderson?


      »Ich weiß es nicht.« Ihre Stimme klang gedämpft, als hielte sie den Hörer zu. »Ich dachte, das wäre … er … Nummer wird nicht angezeigt …«


      Die andere Person erwiderte etwas, und sie entgegnete: »… weiß, was er …weiß nicht … hier bin.«


      »Leg auf.« Das konnte ich gut heraushören. »Er hat uns versprochen, nicht …«


      Klick.


      Nach wenigen Augenblicken schaltete sich ein Tonband ein, das mir den enorm hilfreichen Hinweis gab, ich möge auflegen.


      Das tat ich.


      b


      Na und.


      Wahrscheinlich seine Frau.


      Außer sie war es nicht.


      Mrs Anderson war in Minnesota, hatte er mir erzählt. Und war das überhaupt Mr Andersons Stimme gewesen? Woher sollte ich das wissen?


      Egal.


      Mr Anderson hatte sein eigenes Leben.


      Mich brauchte er auf keinen Fall darin.


      c


      An diesem Abend las ich eine E-Mail von Matt. Er hatte einen schlimmen Tag hinter sich. Sein Konvoi war von Heckenschützen angegriffen worden. Da konnte man so schnell draufgehen wie bei einem Sprengsatz, schrieb er. Er hatte es geschafft, zwei der Heckenschützen zu erledigen, aber der dritte traf seinen Kompagnon und konnte flüchten. Die Geschichte klang fürchterlich bekannt, ich hatte die Mail schon mal gelesen. Diesmal schaffte ich es jedoch nicht, eine Antwort zu formulieren, weil ich wirklich, wirklich unbedingt mit einem echten Menschen reden und nicht nur irgendwelche Elektronen auf die andere Seite der Welt schießen wollte. Andererseits wusste ich natürlich, dass Matt die Fragen, die mich beschäftigten, sowieso nicht beantworten konnte.


      Schließlich schickte ich ihm gar nichts. Zum ersten Mal seit Ewigkeiten hatte ich nicht die Kraft, mir irgendeine schöne Geschichte für ihn auszudenken, und fühlte mich noch schlechter.


      Vor dem Zubettgehen ging ich in mein Badezimmer und machte die Tür zu. Ich stellte die Dusche an und schälte mich aus meinen Klamotten, während das Wasser heiß wurde. Die rechte Vordertasche meiner Jeans war schwer, was komisch war – bis es mir wieder einfiel.


      d


      Ich erinnerte mich nicht daran, das Messer eingesteckt zu haben, aber in der Mittagspause hatte ich es gefunden, als ich mich auf einer Toilette versteckte. Ob Mr Anderson bemerkt hatte, dass sein Messer weg war? Und wenn ja, hatte er mich im Verdacht? Während des Unterrichts hatte er sich völlig neutral verhalten, und ich war direkt danach in die Bibliothek gegangen. Entweder wusste er es also und es machte ihm nichts aus, oder er hatte es noch nicht bemerkt. Egal. Ich musste es irgendwie unbemerkt zurück in die Schublade legen.


      Mr Andersons Messer – das schlanke Klappmesser mit den sich küssenden Kranichen darauf – war warm von meinem Körper. Während das Duschwasser herunterprasselte und der Spiegel vom Dampf beschlug, betrachtete ich die Klinge. Das mit dem beschlagenen Spiegel war gut so. Ich sah mich nicht gern – mein Gesicht und so, und die Flickstellen an meinen Oberschenkeln konnte man voll vergessen. Den Drang, meinen Rücken zu betrachten, hatte ich nicht. (Die Ärzte reden unheimlich gern von so was: Ach, das sind ja wunderschöne Narben!)


      Es gibt einen Film, Bob, der heißt Secretary, in dem wird es zumindest teilweise richtig dargestellt – finde ich auf jeden Fall. Die Frau in dem Film ritzt sich. Der Typ, in den sie sich verliebt, ist irgendwie so ein Perverser, und es ist ein großes Sexding zwischen den beiden: Wenn sie leidet, dann beweist das, wie sehr sie ihn liebt, bla, bla, bla. Der Typ findet ihre Narben schön. Er badet sie, wäscht ihr die Haare, küsst jedes Fleckchen ihres Körpers, schmeckt jede Wunde.


      Und hier war jetzt Mr Andersons Kranichmesser, das mich küssen wollte. Ich liebte sein Gewicht. Wie schwer es in der Hand lag, wie ein Versprechen. An diesem Morgen – vor Danielle – hatte ich mich sicher gefühlt, in Mr Andersons Büro. Gestern Abend hatte er mich gerettet.


      Ein Blick zur Badezimmertür.


      Ich konnte. Es war so einfach. Eine einzige schnelle Handbewegung. Ein winziger Druck. Ich konnte es tun.


      Und deswegen tat ich es. Und zum ersten Mal seit Monaten, Bob … schloss ich die Tür ab.

    

  


  
    
      


      18: a


      Der Türknauf fühlte sich kühl und feucht vom Kondenswasser an. Mit einem fast unhörbaren Klick ging das Schloss zu.


      Mein Herz hämmerte wie verrückt. Mit dem Messer in der Hand schob ich den Duschvorhang zur Seite und stellte mich unter die Dusche. Wasser trommelte auf mein Gesicht und meinen Hals, auf meine Brust, lief über meinen Bauch und meine Schenkel. Die Dusche war schon warm, aber ich stellte sie noch heißer. Immer heißer, ich ließ es immer heißer werden und keuchte, als das glühend heiße Wasser meinen Busen wie mit Nadeln stach. Das Geräusch – das laute, brüllende Rauschen – klang fast genauso wie das Lodern des Feuers, damals, das ich nie vergessen werde. Hitze und Dampf und Schmerz regneten auf mich herunter – und weißt du was, Bob?


      Es war nicht alles – schlecht.


      Weil da das Messer war. Sein Messer. Ich klappte die Klinge auf und spürte, wie sie einrastete. Da war das Messer, sein Kranichmesser, das mich küssen würde …


      Das Hirschhorn fühlte sich rau an, aber der Dolch war glatt, glänzender Stahl, anfangs kalt, der allmählich warm wurde. Ich fuhr mit dem linken Daumen über die Schneide … vorsichtig, sei vorsichtig … und spürte, wie scharf sie war.


      Vorsichtig.


      Dann fuhr ich mit der rasiermesserscharfen Spitze über die Rundung meiner linken Brust und zeichnete ganz vorsichtig ihre Form nach. Ganz langsam. Als würde ich mich selbst zeichnen und zum Leben erwecken. Ich weiß nicht, ob du dir das vorstellen kannst. Ich stöhnte beim Gefühl des Messers an meiner prickelnden Haut, weil …


      Weil …


      Weil das genau das war, was ich wollte. Kein Blut, nicht vom Kranichmesser, kein Aufschrei, nicht diese Art Schmerz. In der Hitze ließ ich die Schneide über meinen Körper wandern, während mir das Blut in den Ohren rauschte und –


      »Jenna?«


      Ich zuckte zusammen.


      Das Kranichmesser rutschte mir aus.


      Ein plötzlicher, grellweißer Schmerz durchbohrte mich wie eine Speerspitze, und ich beobachtete entsetzt, wie eine rote Rosette an der Stelle aufblühte, wo das Kranichmesser die Haut direkt rechts von meinem Herzen durchstochen hatte.


      »Jenna!« Meine Mutter hämmerte gegen die Tür. Der Türknauf rasselte. »Warum hast du abgeschlossen?«


      »Ich … Mom, ich … ich bin in der Dusche!«, bekam ich trotz eines plötzlichen Panikanfalls heraus. Scheiße, Scheiße! Ich zwang meine zitternden Finger, über den blutenden Schnitt zu fahren und atmete dann erleichtert auf. Das Messer war nicht tief gegangen, nur ein winziger Kratzer und, weil die Spitze des Klappmessers so rasiermesserscharf war, kaum zu sehen. Ein Unfall, das war keine Absicht gewesen, mir war die Hand ausgerutscht, ich hatte mir überhaupt nicht wehtun wollen …


      »Jenna, du machst jetzt sofort die Tür auf!«


      »Nein!« Ich sah zu, wie sich das über meine Brust laufende Wasser erst noch rosa färbte und dann wieder farblos war. Es blutete schon nicht mehr. Meine Güte, das war knapp gewesen. Was hatte ich mir nur dabei gedacht? Das war doch Wahnsinn. So etwas wie guten Schmerz gab es nicht. Oder doch? Nein, nein! Das gab es nur im Film: Die mausgraue kleine Sekretärin bekam damit einen Mann, aber das hier war das echte Leben. Und außerdem gab es keinen Mann in meinem Leben. »Ich bin unter der Dusche.«


      Mom zeterte immer weiter, das sei nicht Teil der Abmachung, aber ich brüllte einfach zurück, ich sei in der Dusche, und was hatte sie gesagt, was, was? Als sie endlich entnervt abzog, hatte es vollständig aufgehört zu bluten. Ich wusste natürlich, dass die Sache damit noch nicht ausgestanden war. Sobald ich die Tür aufmachte, würde Mom mich in ihrem Badezimmer antreten lassen, weil das Licht da besser war, und eine Striptease-Inspektion durchführen.


      Aber den Neuen würde sie übersehen. Erstens schnitt ich mir immer in den Bauch und die Hüften. Außerdem war dieser Ritz so klein und sauber, ohne jedes Blut an den Rändern, dass sie ihn unmöglich bemerken würde.


      Als ich die Tür aufschloss, hatte ich auch das Kranichmesser versteckt: Es steckte hinter meinem Waschtisch direkt neben der spitzen Nagelschere.


      Dieser Gedanke, dass das Kranichmesser dort war. Dass ich nicht erwischt worden war. Dass ich dieses Messer jederzeit in der Hand halten und berühren konnte, wann ich wollte.


      Dass ich ein echtes Andenken hatte – an Mr Anderson, der für mich sorgte, an einen sicheren Ort –, das kann ja nicht nur schlecht gewesen sein, oder?


      Nein, es war gut, Bob.


      Es war ein gutes Gefühl.


      Weil es meins war, Bob. Es gehörte mir allein.
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      Am Mittwoch vor Moms großer Party hat Dewerman mich nach der Stunde abgefangen. »Herzlichen Glückwunsch. Da Sie die Einzige sind, die sich noch niemanden für ihr Projekt ausgesucht hat, ist es mir eine große Freude, Sie zur Siegerin der Trödelolympiade zu küren. Sie gewinnen eine Woche in New Jersey und…« Mit viel Brimborium holte er eine Karte hervor. »…die einzige Person, die niemand anders wollte. Sie sollten dankbar sein. Als zweiten Preis gibt’s zwei Wochen in New Jersey.«


      Ich überflog die Karte. »Alexis Depardieu? Wie … der Schauspieler?«


      »Weder verwandt noch verschwägert. Diese Frau Depardieu war eine Koryphäe der Meeresmammalogie. Sie hat sich hauptsächlich mit Walen und Delfinen beschäftigt und nur ein Buch geschrieben, ›Ladyfish‹, das im Jahr nach ihrem Tod veröffentlicht wurde.«


      »Ähm …« Soweit ich mich erinnerte, sollten wir Leute auswählen, die Romane, Gedichte oder Dramen geschrieben hatten. Vielleicht war das der Grund, warum die Depardieu übrig geblieben war. »Warum ist sie auf der Liste? Wie hat sie sich umgebracht?«


      Dewerman setzte ein wissendes Lächeln auf. »Hat sie nicht. Ihr Schiff ist im November 2000 vor der japanischen Küste mit einem Walfangschiff kollidiert.«


      »Ein Unfall?«


      »So kann man’s auch nennen. Aber wenn sie auf der Liste steht, werde ich wohl so meine Zweifel haben … Also, los geht’s.« Er machte eine Handbewegung, als wollte er mich wegscheuchen, fügte aber noch hinzu: »Gehen Sie in sich. Sie haben die ganzen Herbstferien Zeit, an einer Projektskizze zu arbeiten. Und jetzt: Ab mit Ihnen!«


      Und da hab ich dann den Abgang gemacht. Als ich auf den Korridor kam, sah ich von rechts Mr Anderson auf mich zukommen, also bog ich nach links ab. Über die Schulter konnte ich noch Dewerman mit seiner gigantischen Kaffeetasse wedeln sehen, während Mr Anderson mit den Händen in den Taschen dastand. Keiner von beiden schaute in meine Richtung. Das war gut so.


      b


      Die Bibliothek hatte das Depardieu-Buch nicht da, also hab ich’s per Fernleihe bestellt und die Frau erst mal gegoogelt. Der Eintrag bei Wikipedia war ziemlich trocken. Hier kommt die Kurzfassung, Bobby: Alexis Depardieu war Frankokanadierin, Einzelkind und Halbwaise. Ihr Vater ist auf Schwertfischfang in einem Nordseesturm umgekommen. Als Alexis neun war, hat ihre Mutter einen wohlhabenden Anwalt geheiratet. Mit zwölf kam sie ins Internat, wollte Medizin studieren, entschied sich dann aber für Meeresbiologie. In Cambridge machte sie ihren Doktor und kam dann ganz schön rum: Québec, Neuseeland, Kalifornien. Hat in Berkeley und Stanford unterrichtet, über Verhalten und Kommunikation von Delfinen geschrieben, bla, bla, bla.


      In den späten 1980ern hat sich Alexis dann mit Stephen Wright zusammengetan, ebenfalls Meeresbiologe, Professor und Mitglied bei den Sea Stewards, einer Gruppe radikaler Umweltschützer. Alexis und Wright wurden ein paarmal verhaftet, weil sie versucht haben, Delfine zu befreien, und solches Zeug. Sie sind dann an der Uni in Berkeley rausgeflogen und voll bei den Sea Stewards eingestiegen.


      Dann gab es noch einen Link zu einem Artikel über die Sea Stewards. Die waren irgendwie so Greenpeace-mäßig drauf, haben sich Walfangschiffen in den Weg gestellt und so. 1997 wurde Steven Wright dann in der Antarktis über Bord gespült, als er sein Schlauchboot zwischen ein japanisches Walfangschiff und einen Buckelwal manövriert hat. Alexis ließ sich davon aber nicht lang aufhalten. Ein Jahr später war sie wieder auf dem Flaggschiff der Sea Stewards, Mystic Dreamer, unterwegs.


      Dann kam das Jahr 2000, und je nachdem, wem man glaubt, ist die Mystic Dreamer entweder unbeabsichtigt mit einem japanischen Walfangschiff zusammengestoßen oder hat es absichtlich gerammt. Die Mystic Dreamer ist gesunken. Nach Aussagen der Überlebenden hat Alexis die Besatzung in die Rettungsboote beordert, ist aber selbst am Steuer geblieben und hat weiter SOS gefunkt. (Die Japaner haben sich dünne gemacht. Die dachten sich wohl, die Besatzung der Dreamer hätte es nicht besser verdient.) Der Letzte, der sie lebendig gesehen hat, war der Bootsmann. Die Mystic Dreamer ist abgesoffen, und dann hieß es: »Au revoir, Alexis«. Die übrige Besatzung wurde sechzehn Stunden später von einem australischen Schiff gerettet, das dem Notruf gefolgt war. Ende.


      Viel mehr war nicht zu finden, bloß ein paar Links zu weiteren Artikeln darüber, wie angepisst die Japaner waren, Gerichtsverfahren und solches Zeug. Es gab Links zu ein paar Essays, ein paar nicht autorisierte Biografien, bla, bla, bla.


      Ich hatte keine Ahnung, was ich damit anfangen sollte. Also hab ich mich abgemeldet und mir vorgenommen, irgendwann später drüber nachzudenken.
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      Moms große Oktoberfestsause sollte an einem Samstag stattfinden. Zum Glück hatte ich die ganze Woche danach Herbstferien und konnte mich davon erholen. Die Partyidee stammte noch von meiner durchgeknallten Oma Steffie. Am Anfang war es eine ganz ernsthafte Angelegenheit gewesen. Statt kultivierter Sticheleien zwischen Literaturkritikern und Schauspielern, wie man das aus New York kennt, versammelte Großmutter eine trinkfeste Runde mit gestandenen Brauereibesitzern, Großspediteuren und Steinbruchbesitzern aus Milwaukee um sich. Jeder, der genug Kohle hatte, um zum Lake Superior zu kommen, wurde ein Wochenende lang bei einem Sauf- und Fressgelage sondergleichen mit Schmeicheleien überschüttet, konnte mit den Literatis aus New York und Chicago plaudern und mal so richtig einen draufmachen. Und am Schluss legten die reichen Säcke eine ansehnliche Summe für Bücher hin. So kamen alle auf ihre Kosten.


      Als Mom den Laden übernahm, gingen die Partys in kleinerem Rahmen weiter und wurden nach Süden verlegt: zuerst in unser altes Haus und dann in die Retortenvilla. Es durften immer viele Autoren aus der Gegend lesen, ein paar berühmte waren dabei, die meisten eher unbekannt. Mom hat die Bücher organisiert und ein paar Buchclubs eingeladen und noch ein paar andere, meistens großkotzige und vorzugsweise reiche Leute, die Bücher mögen (oder so tun, als würden sie Bücher mögen) und gern über Bücher reden (oder so tun, als würden sie über Bücher reden). Eigentlich geht’s ihnen aber mehr ums kostenlose Durchfuttern am Büffet.


      Dummerweise bringen die Feiern dem Buchladen seit Jahren nur noch Verlust, hauptsächlich weil die Leute zum Essen und Trinken kommen, statt wie früher säckeweise Bücher mitzunehmen. Und er war vorprogrammiert, der Streit zwischen meinen Eltern am nächsten Morgen, wie viel Geld Mom wieder aus dem Fenster geworfen hatte und wie unrentabel diese Partys sind, laber, laber, laber. Dann drohte Dad jedes Mal, den Geldhahn abzudrehen, und Mom bekniete ihn so lange, bis die Sache wieder für ein Jahr zu den Akten gelegt wurde.


      Meine Aufgabe war immer dieselbe: Gäste begrüßen, Mäntel nach oben ins Zimmer meiner Eltern schaffen, wieder nach unten trotten, hin- und herlaufen zwischen Haus und Terrasse, wo Dad das Lagerfeuer am Laufen hielt, und vor allem charmant sein. Meistens spulte ich meine Standardantworten runter: Gut, ich strenge mich an, vielleicht irgendwo an der Ostküste, vielleicht Ärztin, weiß ich aber noch nicht so genau. Die meisten Gäste kannte ich schon seit Jahren, also machte mir das nichts weiter aus und ein paar der Schriftsteller waren auch wirklich spannend.


      Na ja, die meisten.


      b


      Nate Bartholomew sah sogar noch besser aus als auf dem Foto vom Buchumschlag. So, wie er von den Frauen – und einigen von Evans Freunden – angehimmelt wurde, dürfte seine Fangemeinde nach diesem Abend ganz schön angewachsen sein. Er hat über »Baseball Blues« und über die Dreharbeiten geredet, als das Buch verfilmt wurde, und erzählt, wie er mit den Filmstars mitten im Winter Golf spielen war.


      Mom saß in der ersten Reihe und strahlte. Ihre Blicke trafen sich manchmal, und ich schwöre, dann wurde sie rot. Als sie für Fotos posiert haben, hat Nate Mom sehr viel näher an sich gezogen als nötig. Bei der Autogrammstunde blieb sie immer in seiner Nähe, damit er auch ja genug Stifte hatte und ein Glas Wasser und was er sonst noch brauchte. Was ja eigentlich ganz normal ist. Ich meine, das macht sie auch für alle anderen Autoren. Allerdings fand ich schon, dass sie ein bisschen sehr oft über Nates Witze gelacht und ihm die Hand auf die Schulter gelegt hat.


      Ich musste an den Abend denken, als sie mich nicht abgeholt und sich angeblich nur mit Nate Bartholomew auf ein paar Drinks getroffen hat. Jetzt war ich mir nicht mehr sicher, ob sie sich da wirklich nur einen hinter die Binde gegossen haben.


      Ich schaute also aufmerksam zu, als Bartholomew meiner Mutter etwas ins Ohr flüsterte und ihr die Röte ins Gesicht stieg. Ihre Augen leuchteten.


      Oh ja.


      Oh … ja.


      c


      Nach vier Stunden hab ich die Fliege gemacht. Die Gäste hatten ihren Hunger und Durst gestillt und schließlich war ich nicht die Hauptattraktion, also ist es niemandem aufgefallen, dass ich mich ins Haus verzog. Beim Treppehochsteigen dachte ich mir: Was für ein Glück, dass ich wieder mit dem Laufen angefangen hab – auf eigene Faust, einfach um Dampf abzulassen, und nein, Bob, ich dachte dabei nicht an Mr Anderson –, sonst wären meine Knie butterweich geworden von dem ständigen Treppe rauf, Treppe runter.


      Ich hatte kein Licht angemacht, schließlich waren unten und draußen die Lampen an und tauchten den Flur im Obergeschoss in ein schwaches silbriges Licht. Es war gerade hell genug, um zu sehen, dass etwas nicht stimmte.


      Die Tür zu Matts Zimmer war offen. Nur einen Spalt. Da stimmte also ganz eindeutig irgendwas nicht. Mom achtete nämlich penibel darauf, dass diese Tür immer geschlossen war.


      Dann hörte ich einen Laut, so leise, dass ich ihn kaum bemerkt hab. Was? Ich schlich zu Matts Tür, griff nach der Klinke und blieb wie angewurzelt stehen, als ich diesen Laut – mehrere Laute – noch einmal hörte.


      Tiefes, drängendes Gemurmel, eine Männerstimme. Die Matratze knarrte. Und dann ein leises Schluchzen, fast ein Stöhnen.


      Heilige Scheiße.


      d


      Okay, Stopp.


      Bob, ich hab vielleicht ein paar Probleme, aber ich bin kein perverser Spannertyp. Um ehrlich zu sein, hab ich früher manchmal Mom und Dad gehört, und das fand ich total abartig. (Komm schon, Bob, gib’s zu. Du hast deine Eltern auch gehört. Erzähl mir nicht, du dachtest, das wären Mäuschen.) Das war damals, als Matt noch da war und alles noch mehr oder minder in Ordnung war, bevor Mom sich ständig zugeschüttet hat, Dad anfing, es mit irgendwelchen Krankenschwestern zu treiben, und ich immer nur eine Rasierklinge weit von der Geschlossenen entfernt war.


      Mir war also klar, wie sich Bettgeflüster anhört. Ich wollte es gar nicht so genau wissen, geht mich ja nichts an, richtig?


      Weißt du was, Bob? Das war mal wieder so ein Moment, wo auch alles ganz anders hätte laufen können.


      Wenn ich doch bloß so getan hätte, als wär nichts gewesen, dann wäre es nie zu der Schlägerei gekommen.
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      Aber ich hab nicht so getan.


      Stattdessen hab ich die Tür noch ein kleines bisschen weiter aufgeschoben. Warum? Weil mir sein Tonfall komisch vorkam; aus der Nähe konnte ich einzelne Wörter verstehen: Ganz ruhig, Süße. Entspann dich. Komm schon … Komm schon …


      Also schaute ich hin. Es war gerade hell genug, um mitzuschneiden, was da abging. Ehrlich, rückblickend hätte ich mir lieber die Augen ausgestochen.


      Sie lagen auf dem Bett. Der Kerl oben. Er bewegte sich als Einziger. Er redete immer noch auf sie ein, aber jetzt konnte ich besser hören, wie gefrustet er war: »Komm schon. Jetzt mach schon …« Er klang regelrecht genervt.


      Die Frau lag völlig schlaff da und stöhnte nur ab und zu. Kein angenehmer Laut, Bob, wenn du verstehst, was ich meine. Nicht, als würde sie es genießen, mehr so ein schmerzerfülltes, hilfloses Stöhnen. Wie bei den Kids in der Klapse, die ständig von Stimmen in ihrem Kopf gequält wurden. Und ihre Hand, Bob, ich weiß es noch genau: Die hing an der Bettkante runter wie eine verwelkte Blume.


      Ich wusste nicht, was ich machen sollte. Ich bin mir sicher, dass solche Geschichten schon zu Oma Steffies Zeiten groß in Mode waren. Also, ich meine, sich in ein Zimmer zu schleichen und übereinander herzufallen – was angesichts der Panik, in die Erwachsene verfallen, wenn jemand in meinem Alter das macht, ziemliche Heuchelei ist, wenn du mich fragst. Wahrscheinlich hätte sie sich sogar Notizen gemacht. Ich meine, die beiden hätten sogar verheiratet sein können, was weiß denn ich. Aber es kam mir nicht so vor. Du hättest dabei sein müssen, jedenfalls war es eine gruselige Stimmung.


      Dann merkte ich, wie der Mann meinen Blick spürte. Er hat sich zu mir umgedreht, aber ich hab nur ganz verschwommen sein Gesicht wahrgenommen und dann sein Fluchen.


      Ich schmiss die Tür hinter mir zu und stürmte den Flur runter in mein Zimmer. Ich knallte meine Tür zu und machte erst gar kein Licht an, sondern verkroch mich ans Kopfende vom Bett, in die hinterste Ecke, mit dem Rücken ans Bettgestell gequetscht. Ich hatte das Gefühl, jemand hätte mir mit einem Bunsenbrenner die Augen weggeschmort. Meine Fenster waren offen, und die Stimmen draußen verschmolzen zu einem Wirrwarr, das Feuer knisterte, und jemand lachte. Die Band spielte eine Jazz-Nummer, und da musste ich an Mr Anderson denken, was ich sofort bereut habe. Er hätte dieser Frau geholfen. Ich war so feige. Genau wie die Sache, als Psycho-Dad die Wand k.o. geschlagen hat und ich wie ein verschrecktes Kaninchen davongerannt bin. Ich hätte was tun sollen. Schreien. Rufen. Das Licht anmachen. Dieses Ekelpaket von ihr runterzerren. Irgendwas.


      Die Zeit verging. Ich weiß nicht, wie lang ich da kauerte. Dann hörte ich durch das Dröhnen meiner Herzschläge, wie der Mann über den Flur ging. Er ging ins Bad – in mein Bad. Ein Lichtstreifen tauchte in der Ritze unter meiner Tür auf. Wasser spritzte ins Waschbecken und gluckerte durch den Abfluss. Es war kurz still, ich hielt fast die Luft an.


      Dann Schritte. Wie eine lange, dunkle Zunge leckte sein Schatten am Lichtstreifen unter meiner Tür.


      »Jenna?« Er hat nicht angeklopft oder versucht, ins Zimmer zu kommen. »Jenna, bist du da drin, Herzchen?«


      b


      Herzchen.


      Jetzt wusste ich, wer es war.


      »Herzchen«, sagte Dr. Kirby – Dads Partner, den ich kenne, seit ich alt genug bin, überhaupt jemanden zu kennen. »Jenna, Herzchen, es wäre besser für mich, wenn du das niemandem erzählst. Das weißt du doch, stimmt’s?« Als er keine Antwort bekam, sagte er: »Ich hab sie nicht dazu gezwungen.«


      Oh nein, sie war bloß völlig blau. Sie wäre überhaupt nicht in der Lage gewesen, zu irgendwas Ja zu sagen. Dr. Kirby hat noch irgendeinen Stumpfsinn von sich gegeben, und dann sind die Schatten seiner Füße verschwunden. Sicherheitshalber hab ich noch ein paar Minuten gewartet und bin erst dann aus meinem Zimmer gehuscht.


      Die Frau hockte auf den Knien vor Matts Bett. Sein Zimmer war eng und stickig, und als ich mich zu ihr runterbeugte, hielt sie sich die Hand vor den Mund. »Ich glaube …«, japste sie, »ich glaube, ich muss … Ich muss …«


      Wir schafften es gerade noch rechtzeitig ins Bad. Ich hab ihr die Haare aus dem Gesicht gehalten, als sie über der Kloschüssel hing. Der Gestank war wie eine schwarze, ölige Wolke, so schlimm, dass ich die Luft anhalten musste, damit mir das bisschen, was ich gegessen hatte, nicht auch hochkam. Irgendwann hat sie nur noch Galle gespuckt, und dann hab ich ihr mit einem kalten Waschlappen das Gesicht und den Nacken abgewischt. Die ersten drei Knöpfe ihrer Bluse fehlten, ihre Strumpfhose war zerrissen und ihr Nacken zerkratzt.


      »Ich bin total betrunken«, lallte sie, was nicht zu übersehen war. Sie versuchte, mir ins Gesicht zu blicken, aber ihre Augen rollten immer von einer Seite zur anderen, wie Kugeln in einem Kugellager. Sie sank gegen die Badewanne, ihr Mund wurde schlaff, und ihr Atem roch süßlich nach faulem Obst.


      »Sind Sie mit jemandem hier? Wie heißen Sie?« Ich musste ein paar Mal fragen und dann, nachdem sie die Antworten rausgebracht hatte, sagte ich: »Okay. Ich hole Ihren Mann. Bleiben Sie hier. Rühren Sie sich nicht von der Stelle.« Als ob sie dazu in der Lage gewesen wäre.


      Ihr Mann war OP-Krankenpfleger, hatte sie gesagt. Ich schaute mich draußen um und fragte herum, bis mir die Frau eines Arztes den richtigen Hinweis gab. Ich nahm den Typen beiseite, erklärte ihm die Lage und brachte ihn nach oben. Dr. Kirby versuchte, mich vieldeutig anzusehen, aber ich blickte einfach nicht mehr in seine Richtung.


      Ihr Mann und ich brachten sie gemeinsam auf die Beine und runter zur Haustür. Der Mann blickte noch einmal zurück und sagte merkwürdigerweise: »Es war ein sehr schöner Abend.« Sein Blick war so voller Scham, dass ich ihm am liebsten gesagt hätte: Alles wird wieder gut. Aber ich hielt meinen Mund und schaute zu, wie sie an der langen Reihe der Autos in der Einfahrt entlangstolperten.


      Die kühle Luft beruhigte meinen Magen. Der Mond war nicht zu sehen, und die Retortenvilla war hell erleuchtet, aber ich konnte trotzdem ein paar Sterne erkennen. Ich wollte nicht zurück nach Hause. Aber wo hätte ich sonst hingehen können? Plötzlich überkam mich ein heftiger Drang, mit dem Auto meiner Eltern nach Norden abzuhauen, zum Lake Superior oder nach Kanada. Natürlich habe ich nichts dergleichen gemacht.


      Ich hätte es machen sollen, Bob. Hätte ich bloß.


      c


      Stattdessen bin ich hochgegangen und hab sauber gemacht. Auf halbem Weg nach oben wurde mir klar, dass ich auch Matts Zimmer aufräumen musste. Beim Gedanken, sein Bettlaken zu wechseln, zogen sich meine Narben zusammen. Es würde niemals sauber genug sein. Das Beste wäre gewesen, es zu verbrennen.


      Von dem Moment an schwebte ich. Eine vertraute Taubheit sank in meine Glieder, und mein Kopf war so leicht und leer wie ein mit Helium gefüllter Ballon. Ein Gefühl, als hätte ich Flügel, nur ohne zu rennen – aber vielleicht rannte ich ja doch, nur im übertragenen Sinn.


      In diesem Schwebezustand schüttete ich Scheuerpulver ins Waschbecken, Toilettenreiniger in die Kloschüssel und eine halbe Flasche Sagrotan hinterher, gegen den Gestank. Ich spritzte Wasser in die vollkommen saubere Badewanne, schrubbte und dachte an absolut nichts.


      Darum hab ich ihn wahrscheinlich auch nicht kommen gehört.


      d


      Ich schaute dem blau gefärbten Wasser hinterher, das den Abfluss runtergurgelte, und im nächsten Moment merkte ich, dass jemand in der Tür stand. Ich warf einen Blick über meine Schulter.


      »Hallo, Herzchen.« Dr. Kirby füllte den ganzen Türrahmen aus. »Ich glaube, wir müssen uns mal unterhalten.«
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      Ich schwieg und wurde stocksteif. Die Kopfhaut auf meinem Schädel zog sich zusammen.


      Dr. Kirby schlüpfte ins Bad. »Ich weiß, wie das aussah, aber wir sind doch alle erwachsen, oder? Du bist alt genug… Du weißt doch, so was kann mal vorkommen.« Er spreizte seine Finger, und da sah ich das Gesicht von Benjamin Franklin zwischen Zeige- und Mittelfinger seiner rechten Hand aufblitzen. Er kam noch einen Schritt näher und streckte seine Hand mit dem Geldschein nach mir aus, um mir den Hunderter in die Brusttasche zu stecken. »Du weißt doch, wie man den Mund hält, oder?«


      »Ich …« Ich schluckte den Kloß in meinem Hals runter. »Ich will Ihr Geld nicht, Dr. Kirby.«


      Er erstarrte mit der erhobenen Hand, die wie eine Vogelspinne über meiner linken Brust hing – der Brust, wo mich das Kranichmesser geküsst hatte. Er sah mir in die Augen. Vielleicht dachte er, ich würde schreien – aber keine Spur. »Kannst es ja als verfrühtes Weihnachtsgeschenk betrachten. Teenager können doch immer ein bisschen Geld gebrauchen.«


      Ich schüttelte den Kopf. »Ich brauche nichts, Dr. Kirby. Ich hab alles.«


      »Komm, jetzt stell dich nicht so an.« Und dann war er plötzlich auf Tuchfühlung, streifte mit der Hand meine Brust, als er das Geld in meine Tasche steckte, und auf seinem Gesicht machte sich ein dämliches Grinsen breit. »Wir waren doch mal Freunde. Ich kann ganz sanft sein«, sagte er. Ich roch seinen faulen Atem, stieß mit dem Rücken gegen die Wand und dann grapschte er nach meinen Brüsten.


      »Nein«, sagte ich. »Tun Sie das nicht, Dr. Kirby.«


      Aber er hörte nicht auf. Er drückte mich erst mit der einen, dann mit beiden Händen gegen die Wand, presste seinen wabbeligen Mund erst an meinen Hals, dann auf meinen Mund, schlängelte seine fette Zunge durch meine zusammengepressten Lippen und leckte an meinen Zähnen …


      Mein Gott, Bob. Hab ich mich irgendwie gewehrt? Ihm eine reingehauen? Ihm auf die Füße getreten? Ihm das Knie in die Eier gerammt und dann noch mal ins Kinn, als er sich vor Schmerzen gekrümmt hat? Ihm die Zunge abgebissen? Oder wenigstens geschrien?


      Nein. Hab ich nicht. Ich könnte lügen und sagen, ich hätt’s getan. Keiner außer mir und Dr. Kirby würde das je erfahren. Aber so war’s nicht. Ich weiß nicht, ob du das nachvollziehen kannst, Bob. Aber erinnere dich mal an den eisigen Schock, wenn einen die Eltern zum ersten Mal schlagen oder total besoffen sind oder irgendeine Ausrede zusammenstammeln, wenn sie von der Polizei angehalten werden, weil sie über eine rote Ampel gefahren sind – dann verstehst du mich vielleicht. In diesen Augenblicken des Verrats bekommt die dünne Haut, die das Leben als Kind von der Wirklichkeit trennt, riesengroße Risse. Die ersten Male klebt man ein Pflaster auf den Riss, und er verheilt wieder. Manchmal bleibt eine Narbe, manchmal nicht, und man macht weiter. Man macht sich vor, dass die schlimmsten Wunden – wenn man zum Beispiel merkt, dass die Eltern sich nicht lieben – verheilt sind. Aber irgendwann sind die Risse zu groß, und die Haut reißt durch. Dieser Vorhang kann nie mehr zugezogen werden. Vielleicht ist das der Moment, in dem man erwachsen wird.


      Das hier war Dr. Kirby, mein Patenonkel. Unser Freund.


      Ich habe mich also nicht gewehrt. Aber ich habe Nein gesagt und angefangen zu heulen. Das hätte eigentlich reichen sollen – es hätte überhaupt nie dazu kommen sollen –, aber es hat nicht gereicht. Dr. Kirby fummelte an meiner Bluse rum, rammte sein Knie zwischen meine Beine und drückte sie auseinander. Von meiner Bluse sprang ein Knopf ab, dann noch einer und noch einer. Ich rüttelte an seiner Schulter und sagte Nein, Dr. Kirby, nein, nein, nein …


      »Hey!«


      Dr. Kirby zuckte zusammen.


      Ich sah durch einen Tränenschleier über seine Schulter – und wollte bloß noch sterben.


      Denn da stand – na, wer wohl? – Mr Anderson.
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      Dr. Kirby machte einen Satz rückwärts, als wäre meine Haut mit ätzender Flüssigkeit überzogen. »Oh, hey«, sagte er.


      »Was ist denn hier los?« Mr Anderson schaute von Dr. Kirby zu mir und dann auf den Boden, wo meine Knöpfe herumlagen wie winzige Spielchips. In seinem Gesicht war der Stimmungswechsel von Schock zu Verstehen zu geballter Wut deutlich abzulesen.


      Das war auch Dr. Kirby nicht entgangen. »Ich wollte gerade gehen«, sagte er, drängelte sich zur Tür raus und sprintete fast zur Treppe. »Jenna, sag deinen Eltern auf Wiedersehen von mir, ja?«


      »Hey«, sagte Mr Anderson, als Dr. Kirby hastig die Stufen zur Eingangsdiele runterlief. Auf dem Weg zur Treppe rief er: »Hey!«


      Ich fand die Sprache wieder. »Mr Anderson, ich …«


      »Bleib da, Jenna. Bleib einfach da!« Und im nächsten Moment stürzte er hinter Dr. Kirby her.


      Ich rannte ihnen hinterher. Als ich in die Diele kam, war Mr Anderson schon zur Tür raus. Ich hörte Geschrei. Die Köchin kam mit wehender Schürze aus der Küche. »Was …?« setzte sie an.


      »Holen Sie meine Eltern! Holen Sie Hilfe!« Und schon war ich draußen.


      b


      Der Kies in unserer Einfahrt brachte Dr. Kirby ganz schön ins Stolpern, er schlitterte beim Rennen auf den losen Steinen. Er war schneller, als ich dachte, und hätte es vielleicht zu seinem Auto geschafft, wenn Mr Anderson kein Läufer gewesen wäre. Mit sechs kraftvollen Schritten war er bei ihm, hat ihn am Kragen gepackt und ihn wie einen nassen Sack herumgerissen. Dr. Kirby schrie überrascht auf und drehte sich mit den Armen rudernd herum, aber Mr Anderson war stark und schleuderte Dr. Kirby gegen einen Minivan. Das Auto hat richtig geschwankt, dann ging mit einem durchdringenden Heulen die Alarmanlage an, und Dr. Kirby hat im selben Ton gejault und immer wieder versucht, Mr Anderson mit der Faust zu erwischen. Mr Anderson hat sich in Dr. Kirbys Revers verkrallt und schleuderte ihn fluchend gegen das Auto … einmal … zweimal …


      »Was soll denn …« Jemand schoss fluchend an mir vorbei: mein Vater. So schnell hatte ich ihn noch nie erlebt. Eine Sekunde später hatten er und ein anderer Mann Mr Anderson an den Armen gepackt und weggezerrt. »Auseinander, auseinander, aus…!«


      Damit war die Party dann so ziemlich gelaufen.


      c


      Später – nachdem Dr. Kirby gemerkt hat, dass seine Lippe blutet, und rumgebrüllt hat, dass er Mr Anderson verklagen will, und nachdem mein Vater Dr. Kirby Eis für seine Lippe besorgt hat und die Gäste zu ihren Autos geströmt waren – haben die Erwachsenen zwanzig Minuten lang im Arbeitszimmer meines Vater geredet. Ich hab in der Küche gewartet und den Leuten vom Catering beim Abräumen zugesehen, bis mein Vater mich dann reingerufen hat.


      Das Arbeitszimmer meines Vaters besteht aus Eichentäfelung, rotem Leder, eingerahmten Zeugnissen und Urkunden und Bildern und Bücherregalen bis zur Decke, vollgestopft mit in Leder gebundenen Schinken, in die er noch nie reingeguckt hat. Das Zimmer duftete nach Orangen, von dem Öl, mit dem die Haushälterin das Holz poliert. Mein Vater saß hinter seinem Schreibtisch, ein monströses antikes Mahagoni-Teil, wie’s auch beim amerikanischen Präsidenten persönlich steht. Mr Anderson und Dr. Kirby saßen in den für Gäste reservierten Lehnstühlen. Meryl saß mit meiner Mutter seitlich auf einem kleinen Sofa. Meine Mutter saß händeringend da und war so blass, dass ihre Augen aussahen, als wären sie mit Filzstift aufgemalt. Meryl wirkte einfach nur angewidert.


      Als ich reinkam, bot Mr Anderson mir sofort seinen Platz an. Auf seiner rechten Wange glühte rot ein Bluterguss, aber natürlich hatte ihm niemand Eis gebracht. »Setz dich hierhin«, sagte er zu mir.


      »Nicht nötig«, erwiderte mein Vater.


      Mr Anderson schaute ihn verwundert an, zuckte dann mit den Schultern, trat ein bisschen näher zu mir und blieb stehen. Nach einer peinlichen Pause sagte mein Vater genervt: »Jenna, hast du das Geld, das Dr. Kirby dir gegeben hat, oder nicht?«


      Der Hunderter. Den hatte ich total vergessen. Der Geldschein steckte immer noch zerknautscht in meiner Brusttasche. Ich nickte.


      »Na, also. Siehst du?« Dr. Kirbys Unterlippe war auf die Größe einer Wurst angeschwollen. »Ich hab’s dir doch gesagt, Elliot. Ich habe ihr ein bisschen Taschengeld gegeben …«


      »Das stimmt nicht ganz«, unterbrach ihn Mr Anderson.


      »Das habe ich doch schon öfter gemacht«, fuhr Dr. Kirby fort. Ich kann mich nicht erinnern, dass er mir vorher schon mal Taschengeld gegeben hätte, aber er ließ nicht locker: »Elliot, Herrgott noch mal … Ich kenne Jenna schon fast seit ihrer Geburt. Kann ein Patenonkel seiner Patentochter nicht mal ein Taschengeld geben für die tolle Arbeit, die sie heute Abend geleistet hat? Wir haben uns nur zum Abschied umarmt, das war alles. Also, ich bin bereit, das Ganze auf sich beruhen zu lassen …«


      »Das kann ich mir vorstellen«, sagte Mr Anderson neben mir ganz leise. Außer mir hat ihn keiner gehört.


      »… denn es handelt sich offensichtlich um ein Missverständnis. Ich möchte nicht, dass das zwischen uns steht, Elliot.« Dr. Kirby spreizte seine Hände. »Ich meine, wir müssen zusammenarbeiten. Wir müssen an unsere Praxis denken.«


      »Und Sie müssen an Ihre Tochter denken«, sagte Mr Anderson zu meinem Vater.


      »Oh, das tue ich, glauben Sie mir«, antwortete mein Vater so trocken, dass man es knistern hörte. Er seufzte tief auf. »Hören Sie, ich bin wirklich froh, dass Sie sich für Jenna einsetzen. Sie kann weiß Gott jemanden gebrauchen, der ihr hilft, das Leben zu meistern. Sie wissen vielleicht nichts davon, aber bevor sie nach Turing kam, hatte sie gewisse … na ja, Probleme und …«


      Nein. Bitte sag es nicht. Ich konnte sehen, wie mein Vater die Lippen bewegte, aber durch das Dröhnen des Bluts, das mir in den Kopf stieg, drang kein Laut. Ich wollte mit dem Teppich verschmelzen, im Erdboden versinken. Die Erde tat sich auf, und ein finsterer Spalt verschluckte mich, und ich fiel und fiel und dachte bloß: Wunderbar, verschluck mich einfach.


      »… also können Sie sich denken, dass sie besondere Bedürfnisse hat«, sagte mein Vater. »Nach ihrem Klinikaufenthalt hatten wir gehofft, dass sie in Turing neu anfangen könnte.«


      »Das hat überhaupt nichts mit der Sache zu tun«, sagte Mr Anderson. »Es geht hier darum, dass dieser Kerl Ihre Tochter begrapscht hat. Sind Sie blind oder nur schwer von Begriff? Schauen Sie sich doch ihre Bluse an. Schauen Sie sich doch Jenna an!«


      Dr. Kirby raunzte: »Das ist doch wohl die Höhe. Mir reicht’s jetzt.« Er stand schwerfällig auf. »Elliot, ich gebe zu, dass ich ein Gläschen zu viel getrunken habe und es ein kleines Missverständnis gab. Mehr nicht. Und jetzt fahre ich nach Hause. Morgen werde ich ausschlafen, die Zeitung lesen, einen Kaffee trinken und die ganze Sache vergessen. Wir sehen uns in der Praxis!« Er nickte meiner Mutter zu. »Emily.«


      Als er weg war, sah Mr Anderson meinen Vater an. »Sie ist Ihre Tochter.«


      »Ja, das ist sie.« Mein Vater stand auf und lehnte sich über den Tisch hinweg, um ihm die Hand zu schütteln. »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie dankbar ich bin, dass Sie so viel Interesse an ihr zeigen. Viel zu wenige Lehrer nehmen sich heutzutage die Zeit dazu.«


      Mr Anderson rührte sich nicht. »Aber sie ist Ihre Tochter.«


      »Ja. Genau.« Das Lächeln auf dem Gesicht meines Vaters kippte, und er zog seine Hand zurück. »Dann sage ich jetzt einfach gute Nacht.«


      d


      Mr Anderson bat mich, ihn zu seinem Auto zu begleiten. Mein Vater wollte den Mund aufmachen und Nein sagen, aber als er Mr Andersons herausfordernden Blick sah, entschied er sich ausnahmsweise mal, den Mund zu halten.


      Unsere Schritte knirschten auf dem Kies, als wir die Einfahrt zur Straße runterliefen. Es war eine mondlose Nacht, und Mr Anderson glitt wie ein Schatten an meiner Seite dahin. Es war viel kälter, als ich gedacht hatte, und die kahlen Äste zitterten im kühlen Frühjahrswind. Ich fröstelte und schlang die Arme um den Oberkörper.


      »Ist dir kalt?«, fragte Mr Anderson.


      »Es geht schon, danke.«


      »Das sagst du zu oft.« Dann hörte ich es leise rascheln, und Mr Anderson hängte mir seine Jacke über die Schultern.


      Das Leder war von seinem Körper angewärmt. »Danke, ich komm schon klar. So weit ist es ja nicht. Das ist doch Ihre Jacke.«


      »Stimmt. Wenn dir der Gedanke lieber ist, kannst du sie mir am Auto zurückgeben und den ganzen Rückweg zittern, okay? Und jetzt sei so gut und sag Danke.«


      »Danke.«


      »Bitte.« Und dann: »Es tut mir leid, Jenna.«


      Auf einmal hätte ich um Haaresbreite angefangen zu heulen. Ich biss auf meine schon ziemlich zerkaute Unterlippe. Wenn das so weiterging, war bald keine Haut mehr übrig. »Sie haben nichts getan. Ich müsste mich bei Ihnen entschuldigen.«


      »Nein«, sagte er mir rauer Stimme. »Sag das nie wieder. Es gibt nichts, wofür du dich entschuldigen müsstest. Es tut mir leid, dass ich deinen Vater nicht davon abhalten konnte, dich mehr zu blamieren als …« Er unterbrach sich. »Was dein Vater gesagt hat, ändert überhaupt nichts, okay? Du bist immer noch derselbe Mensch wie vorher.«


      »Ich sollte Ihnen erklären, was letztes Jahr …«


      »Nein.« Seine Hand tauchte aus der Dunkelheit auf und berührte mich an der Schulter. »Hör mir gut zu, Jenna. Was passiert ist, spielt keine Rolle. Es ist vorbei. Ich muss das nicht wissen. Es zählt nur das Hier und Jetzt, verstehst du? Manchmal ist es besser, die Vergangenheit loszulassen, Jenna. Wer ständig in der Vergangenheit rumstochert, vergisst darüber, nach vorn zu schauen.«


      Dann sind wir weitergelaufen. Wörter stiegen in mir hoch und wollten nur so heraussprudeln. Mr Anderson war das nicht klar, aber auf einmal wollte ich es ihm erzählen. Ich wollte, dass er über mich Bescheid weiß: über Matt und den Brand, über die Psychiatrie. Ich musste an sein Messer denken, das in meinem Rucksack versteckt lag, weil ich dann besser drankam und es immer bei mir haben konnte. Ich mochte das Gefühl, dieses Geheimnis in der Hand zu halten, und auch das wollte ich ihm beichten.


      Aber ich hab nichts gesagt. Ich ließ mich von seiner Jacke wärmen und hielt den Mund.


      Als wir bei seinem Auto waren, sagte er: »Du musst mir was versprechen. Wenn dir irgendjemand wehtut, egal wer, rufst du mich an, verstanden? Egal ob am Tag oder mitten in der Nacht. Auch wenn du nur jemanden zum Reden brauchst: Ich bin da. Ich hol dich ab, egal wo du bist. Im Ernst, Jenna. Ich bin für dich da. Das …« Seine Stimme bebte. »Das Ganze … Das ist Wahnsinn. Das ist …«


      »Ich glaube, meine Mutter hat eine Affäre.« Es ist einfach aus mir rausgesprudelt, ich konnte nichts machen. »Mein Dad treibt’s mit einer von seinen Krankenschwestern. Matt ist weg, und ich bin ganz allein mit denen, und ich hab Angst, dass sie sich scheiden lassen, und dann denke ich wieder, dass das vielleicht ganz gut wär.«


      »Oh, Jenna. Oh, Kleines, das tut mir leid.« Er kam ein Stückchen auf mich zu, und ich dachte, jetzt umarmt er mich gleich, aber es war dunkel, und Schatten zuckten über sein Gesicht. Also weiß ich es nicht genau, ich bin mir nicht mal jetzt sicher. Aber wenn ich ehrlich bin: Ich wollte umarmt werden. Ich hatte es wirklich nötig. Aber es ist nichts passiert. Einen Moment später sagte er: »Hör zu, wenn du mal Abstand von deinen Eltern brauchst, kannst du zu uns kommen. Unser Haus ist rund um die Uhr geöffnet, okay? Du wärst nicht die Erste.«


      Unser Haus. Na klar. Er war verheiratet. Da fiel mir wieder mein bescheuerter Anruf ein, und ich fragte mich, warum seine Frau nicht mitgekommen war. Ich war heilfroh, dass er mein Gesicht nicht sehen konnte.


      »Klar«, sagte ich.


      e


      Psycho-Dad stand direkt hinter der Haustür und wartete auf mich. »Was hast du ihm erzählt?«


      »Nichts.«

    

  


  
    
      


      24: a


      Sonntag nach der Party.


      Mittags rumpelte das Auto meiner Eltern die Einfahrt runter. Meryl saß hinten und drehte sich als Einzige um und winkte, was die allgemeine Stimmungslage ziemlich auf den Punkt brachte: unterkühlt, knapp überm Gefrierpunkt. Ich winkte zurück, und dann fuhr mein Vater nach rechts auf die Auffahrt zur Autobahn, und sie waren verschwunden.


      Ich hab die Tür zugemacht und der plötzlichen Stille gelauscht. Als Matt noch da war, ist immer die ganze Familie zusammen hoch zu Meryls Farm auf Madeline Island gefahren. Die Fahrt dauert lange – mehr als acht Stunden –, und wir sind immer ein oder zwei Tage geblieben und auf dem Lake Superior Kajak gefahren, mit Fahrrädern auf der Insel rumgegurkt oder haben einfach auf der Farm rumgehangen und Meryl mit den Schafen geholfen. Die züchtet sie wegen der Wolle. Mom sagt, früher hätte ich immer geweint, wenn wir wieder nach Hause gefahren sind. Das wird wohl stimmen. Ich hatte Meryl genauso gern wie meine Mutter, manchmal sogar noch mehr.


      Trotzdem war ich jetzt froh, zurückgelassen zu werden. Bis mein Vater den Zündschlüssel umdrehte und der Motor ansprang, hatte ich die ganze Zeit Angst, dass sie mich doch noch zwingen würden mitzukommen.


      Zu dem Zeitpunkt hieß es, meine Eltern würden nicht vor Dienstagabend zurückkommen. Ich hatte also Pi mal Daumen sechzig Stunden Freiheit vor mir. Abgesehen von Hausaufgaben und Laufen hatte ich keine Ahnung, was ich mit der ganzen Zeit anfangen sollte.


      Wenn man bedenkt, dass ich zur selben Zeit vor einem Jahr in der Psychiatrie war, ist das schon eigenartig. Dass sie mich allein ließen, hieß wohl bestenfalls, dass meine Eltern volles Vertrauen zu mir hatten.


      Schlimmstenfalls hieß es wohl, dass ich sie einfach einen Scheißdreck interessierte.


      Wenn du mich fragst, war’s eher das Zweite.


      b


      In den ersten zwei Stunden hab ich die paar Hausaufgaben gemacht, die noch übrig waren. Ich hab ein bisschen im Netz gesurft, mir die Facebook-Seiten meiner ehemaligen Freunde angeguckt. Meine eigene hatte ich zum letzten Mal aktualisiert, bevor ich in die Klinik kam. Ich sah völlig anders aus, damals. Ich hatte kürzere Haare und winzige Brüste. (Ich bin ein Spätzünder. Meine Mom hat immer gesagt, ich sei ein hässliches Entlein, das irgendwann zum Schwan werden würde. Sie hat es vielleicht gut gemeint, aber jedes Wort brannte wie Salz in einer offenen Wunde.) Was hätte ich auch in meinem Profil schreiben sollen? Endlich frei? Siebenundvierzig Tage seit dem letzten Schnitt?


      Dann hab ich an Matt gedacht. Ich hatte ihm seit Tagen keine Mail geschickt, und das war nicht gut. Aber was sollte ich ihm erzählen? Dass ich den Hunderter von Dr. Kirby im Klo runtergespült hatte? Dass ich an meine alte Nagelschere gedacht hatte, aber mich stattdessen an das Kranichmesser geklammert hatte, als meine Haut danach schrie. Dass mein Verlangen so groß war und ich trotzdem nicht geritzt hatte, weil ich jetzt wusste, dass Mr Anderson der einzige Erwachsene war, der mich beschützen wollte? Der sich für mich einsetzte? Dass er mir nie, nie wehtun würde? Nein, das alles konnte ich Matt nicht schreiben.


      Es waren keine DVDs da, die ich sehen wollte. Alien hatten wir nicht, aber auf YouTube hab ich die Schlusssequenz gefunden, in der Sigourney Weaver das Alien in den Weltraum schießt. Da hab ich die Musik ganz laut aufgedreht. Mr Anderson hatte gesagt, dass sie aus Howard Hansons »Romantic Symphony« stammt. Also hab ich mir die runtergeladen und noch ein paar andere Sachen: ein Album von Judy Garland, Duke Ellington. Das Klavierstück von Cyrus Chestnut, das wir am Abend vorher gehört hatten. Wagner.


      Dann dachte ich: Geh laufen. Meine 16-Kilometer-Strecke rund um die Retortenvilla war mir an diesem Tag zu langweilig. Ich wollte was Neues ausprobieren. Ich ging auf Google Earth und suchte nach der Adresse.


      Mr Anderson hatte ja gesagt, dass sein Haus rund um die Uhr geöffnet ist.


      Jetzt wollte ich rausfinden, ob das stimmte.


      c


      Die Kreisstraße J führte durch hügeliges Ackerland, die brachliegenden Felder mit den vertrockneten, untergepflügten Stängeln sahen aus wie ein Schachbrett in den unterschiedlichsten Brauntönen. Hier und dort leuchteten Kürbisfelder in einem unwirklich schillernden Orange unter der klaren, hellen Oktobersonne. Ich fuhr an abgehalfterten Bauernhöfen, verfallenen Scheunen und Silos vorbei. Andere Höfe waren besser dran, mit frisch gestrichenen Scheunen, manche rotbraun, manche so makellos weiß, dass es einem in den Augen wehtat.


      Mr Andersons Briefkasten stand an der Einfahrt zu einem von Laubbäumen gesäumten Feldweg, der sich nach Norden eine Anhöhe hinaufschlängelte und dahinter abfiel. Die Karte auf Google Earth wies Mr Anderson als Besitzer von etwa 40 Hektar Land aus. Sein Haus lag am Südwestufer eines großen, nierenförmigen Sees. Die Bilder bei Google waren im Sommer aufgenommen, das Laub der Bäume war dicht, und die Felder leuchteten in einem satten Smaragdgrün. Der Wald umschloss den See und erstreckte sich noch weiter nach Norden und Westen, während er im Osten in freie Flächen überging. Am nördlichsten Zipfel floss ein kleiner Bach in den See, und im Süden schlängelte sich noch ein Wasserlauf durch die Landschaft. Ganz am westlichen Ende schien es noch ein weiteres Gebäude zu geben, das fast vom Wald verschluckt wurde. Vielleicht ein Sommerhaus oder eine alte Jagdhütte. Das nächste Nachbarhaus stand knapp fünf Kilometer östlich, aber Mr Andersons Besitz grenzte auch an einen öffentlichen Naturpark mit einem weiteren See und jeder Menge Laufstrecken. Dort wollte ich hin.


      Wenn du denkst, ich hätte es drauf angelegt, dass was passiert, dann liegst du richtig, Bob. Ich hab mir die ganze Zeit eingeredet, dass ich ein bisschen Abwechslung beim Training nötig habe und mal ne neue Laufroute ausprobieren muss. Aber in Wirklichkeit hab ich gehofft, dass mir Mr Anderson über den Weg läuft. Er hatte mir erzählt, dass er auf seinem Grundstück und im Park läuft, ich laufe auch und wohne ja irgendwie in der Nähe. Da würden wir uns ganz zufällig treffen und dann …


      Was dann?


      Komm vorbei, hatte er gesagt, egal wann. Hatte er das ernst gemeint? Ich war mir ziemlich sicher. Ich habe auch gespürt, dass wir um etwas herumtanzten, in einer komplizierten Schrittfolge zu einem uralten Rhythmus, den er kannte, den ich aber noch nicht ganz verstand. Vielleicht tanzte ich auch allein, und das Ganze spielte sich nur in meiner Fantasie ab. Wie so viele andere Dinge.


      d


      Sogar an diesem schönen Oktobertag war Faring Park fast menschenleer, bis auf ein einziges Auto – das nicht Mr Anderson gehörte. Ich zog mir die Laufschuhe an, machte ein paar Dehnübungen und startete in lockerem Tempo, so um die fünf bis sechs Minuten pro Kilometer. Ich lief einen Weg lang, der sich fünf Kilometer durch den Wald schlängeln und dann in einen anderen Weg münden würde, der mich bis an die Grenze zu Mr Andersons Grundstück führen würde. Die gesamte Strecke, hin und zurück, war knapp elf Kilometer lang. Bei einem Abstecher auf Mr Andersons Grundstück – z.B. zu seinem Haus und zurück – würden noch mal sechs Kilometer dazukommen. Also insgesamt siebzehn. Das war machbar. Ich war mir bloß nicht sicher, ob ich’s machen würde.


      Genau wie Mathe und Naturwissenschaften ist mir das Laufen nie schwer gefallen. Ich höre beim Laufen keine Musik. Je mehr ich schwitze, desto klarer wird mein Kopf, als würden alle Gedanken, die guten wie die schlechten, in salzigen Bächen aus meinen Poren fließen. Nach einer Weile bleibt nur noch das Pumpen meines Herzens. Meine Muskeln sind warm, und mit mühelosen Schritten fliege ich über die Erde. Ich denke nicht mehr, mein Kopf ist völlig leer, und das ist das Beste daran.


      Auf der ganzen Strecke habe ich niemanden getroffen. Die Grenze zu Mr Andersons Grundstück war unverkennbar mit Schildern markiert, auf denen »Durchgang verboten« und »Privatbesitz« stand. Ich hätte weiterlaufen können. Der Weg lag ausgerollt wie ein brauner Teppich zu meinen Füßen. Ich hätte auf sein Grundstück laufen, den See umrunden und ganz zufällig vorbeilaufen können, wenn er mit einer Tasse dampfendem Kaffee auf seine Terrasse trat, um die Aussicht zu genießen. Dann hätte er erstaunt rübergeschaut, die Augen gegen die Sonne abgeschirmt und ein fröhliches, überraschtes Grinsen aufgesetzt:


      Jenna, was machst du denn hier draußen? Wie weit bist du gelaufen? Wie schnell? Dein Split war … meine Güte, das ist eine Spitzenzeit! Ich hatte ja keine Ahnung, dass du so schnell bist. Hey, wenn du kurz Zeit hast, komm doch rein. Ich hab grad Kaffee aufgesetzt und mir gedacht, wie schön es wäre, ihn nicht allein trinken zu müssen …


      e


      Ich lief eine Spitzenzeit zurück zum Auto.


      f


      Telefongespräch mit meiner Mutter am Abend:


      »Dein Vater und ich brauchen wirklich mal eine Auszeit.« Sie hatten in Bayfield die letzte Fähre auf die Insel verpasst, würden in der Stadt übernachten und wollten gerade in ihr Lieblingsrestaurant gehen. »Vielleicht bleiben wir noch ein paar Tage länger. Das macht dir doch nichts aus, oder?«


      »Was ist mit dem Laden?« Aber ich dachte: Was ist mit deinem Freund?


      »Evan kümmert sich um alles. Ich habe seit weiß Gott wann keinen Urlaub mehr gemacht. Bald ist Thanksgiving, und dann geht der Wahnsinn erst richtig los. Ich brauch mal eine Pause.«


      »Geht in Ordnung. Mach dir um mich keine Sorgen. Ich komm schon klar. Es ist genug Essen da, und wenn ich noch was brauche, geh ich einkaufen.« Ich hatte einen Haufen Geburtstagsgeld, mit dem ich mir Klamotten kaufen wollte, aber meine Mutter hatte keine Zeit gehabt, und alleine einkaufen zu gehen war sogar mir zu erbärmlich.


      »Zu Hause liegt Bares für den Notfall.« Mom erklärte mir, wo es lag, und fragte: »Kommst du damit klar, zur Schule zu fahren?«


      »Wir haben die Woche frei.«


      »Oh.« Stille. »Stimmt ja. Hab ich vergessen.«


      Was für eine Überraschung. »Was meint ihr, wann werdet ihr wieder hier sein?«


      »Wäre Donnerstag in Ordnung?« Nachdem ich ihr erklärt hatte, dass Donnerstag prima wäre, fragte Mom mich noch mal, was ich den ganzen Tag gemacht hätte, unterbrach sich aber dann und sagte, dass Dad jetzt essen gehen wollte. »Und seinen ersten Martini trinken«, sagte sie. »Wir sprechen uns morgen.«


      »Klar«, sagte ich. »Bis morgen.«
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      Montag.


      Mir fiel beim besten Willen nichts mehr ein, was erledigt werden musste. In allen Fächern außer Englisch hatte ich sogar vorgearbeitet. Das hieß, ich musste mich endlich ernsthaft mit meinem Projekt befassen. Dummerweise hatte ich keinen Schimmer, worüber ich schreiben sollte. Das Buch von Alexis Depardieu war am Tag vor den Ferien in der Bücherei angekommen, aber ich hatte es noch nicht mal aufgeschlagen. Ich stellte das Radio an – es lief Mozart, glaube ich – und machte es mir auf dem Fenstersims in meinem Zimmer bequem.


      Ich hatte was Trockenes erwartet, so eine Art Zusammenfassung der Ergebnisse meiner Google-Suche mit ein paar eingestreuten Anekdoten zur Auflockerung. Stattdessen ging es gleich im ersten Kapitel um die Rettung eines weiblichen Belugawals, der sich vor der kanadischen Küste an der Sankt-Lorenz-Mündung in einem Gewirr illegaler Hummerfallen verfangen hatte. Als das Rettungsteam in seinen Schlauchbooten ankam, kämpfte das arme Ding schon seit Stunden gegen das Ertrinken. Belugas leben in Schulen. Die anderen Meeressäuger waren völlig außer sich und umkreisten mit hohem, panischem Pfeifen ihre Gefährtin. Alexis beobachtete, wie einige der Tiere versuchten, sich unter das Weibchen zu schieben, damit sie nicht unterging. Sie kamen aber nicht nah genug an sie heran, ohne sich selbst zu verfangen.


      Die Seile durchzuschneiden war die einzige Möglichkeit, diesen Wal zu retten. Aber das bedeutete, zu den vielen Meeressäugern ins Wasser zu gehen. Belugas sind nicht gigantisch – ausgewachsen werden sie bloß fünf Meter lang –, aber sie wiegen bis zu 1400 Kilo. Wenn die Taucher ins Wasser gingen und die Gruppe in Panik geriet oder das Weibchen anfangen sollte, um sich zu schlagen, wäre alles vorbei. Aber wenn sie nicht halfen, würde das Weibchen ertrinken. Sie hatten also keine Wahl. Die Schlauchboote wurden zwischen der Walschule und dem gefangenen Beluga in Position gebracht, und Alexis und drei andere Taucher glitten ins eiskalte Wasser. Ab diesem Moment rührte sich das gefangene Walweibchen nicht mehr, als hätte es gewusst, dass es sich auf keinen Fall bewegen durfte. Ohne weitere Laute von sich zu geben zogen die anderen Belugas ihre Kreise, warteten und beobachteten. Mehr als eine Stunde lang hackten die Taucher in eisiger Kälte auf die Nylonseile ein, immer im Bewusstsein, dass die Belugas auf sie einstürmen könnten, um ihre Gefährtin zu beschützen, und dass der kleinste Konzentrationsverlust oder eine unvorsichtige Bewegung mit dem Messer zu Verletzungen bei ihnen oder dem Wal führen konnte.


      Als der Beluga endlich frei war, schoss er aus dem Kreis heraus, den die Taucher um ihn bildeten. Die anderen Wale pfiffen und plapperten, dann kamen sie so schnell auf die Taucher zugeschwommen, dass sie keine Zeit mehr hatten, in die Schlauchboote zu klettern. Alexis dachte, jetzt wären sie erledigt.


      Stattdessen zogen die Wale ihre Kreise um sie, während die Befreite die Wulst an ihrem Kopf – Melone nannte Alexis das Ding – sanft gegen jeden der Taucher drückte. Als Alexis an der Reihe war, schrieb sie: »Bei der Berührung des Wals kam mein suchender Geist zur Ruhe. Es war ein Gefühl, als hätte ich mein ganzes Leben geschlafen und wäre in dem Moment plötzlich erwa…«


      b


      Das Telefon schrillte und katapultierte mich aus dem Buch zurück in die Realität. Ich fummelte am Hörer herum. »Hallo?«


      »Hallo … Jenna?« Stille. »Ist alles okay bei dir?«


      Meine Zunge wollte eine automatische Antwort abspulen: »Ja, ich …« Ich war immer noch so von der Geschichte gefesselt, dass ich kaum begriff, was los war. Dann schaltete mein Gehirn um, und ich atmete überrascht ein. »Mr Anderson?«


      »Ja.« Er klang besorgt. »Ich wollte nur mal hören, wie’s dir geht. Ich hätte dich schon gestern angerufen, aber … Ist alles in Ordnung?«


      Ich schluckte. Alexis Depardieu war vergessen. »Mir geht’s gut. Ich hab gerade gelesen. Für den Englisch-Unterricht.«


      »Oh.« Stille. »Okay. Ich wollte dich nicht stören.«


      »Nein, kein Problem. Wirklich. Ich habe nur …« Ich schaute auf die Uhr: schon fast Mittag. Zwei Stunden hatten sich in Luft aufgelöst. »Wow, ich hab völlig die Zeit vergessen.«


      »Dann ist das Buch wohl gut.«


      »Ja, total. Hätte ich gar nicht gedacht. Auf jeden Fall …« Ich fuhr mir mit der Zunge über die Lippen. »… geht’s mir gut.«


      »Schön. Das wollte ich nur wissen. Nach allem, was am Samstag passiert ist, hab ich … öfter an dich gedacht. Ich hätte schon gestern angerufen, aber ich dachte, das wäre zu früh und deine Eltern …«


      Ich fiel ihm ins Wort. »Meine Eltern sind für ein paar Tage weggefahren. Seit Sonntag früh.« Ich erzählte ihm von Meryl und sagte: »Also habe ich bis Donnerstag hier sturmfreie Bude.«


      »Oh.« Stille. »Und was hast du mit der ganzen freien Zeit vor? Außer zu lesen?«


      »Ähm … na ja, ich hab wieder angefangen zu laufen.« Ich nahm meinen ganzen Mut zusammen. »Ich war gestern sogar im Faring Park.«


      Falls er überrascht war, ließ er sich nichts anmerken. »Ja? Da gehe ich auch laufen. Wie war’s?« Ich erzählte es ihm, und er sagte: »Das sind … warte mal … etwa vier Minuten pro Kilometer, plus minus 20 Sekunden. Nicht übel. Warst du heute schon laufen?«


      Ich schüttelte den Kopf, bis mir einfiel, dass er das ja nicht sehen konnte. »Noch nicht.«


      »Ich auch nicht. Wie wär’s mit ein bisschen Gesellschaft?«, fragte er ganz locker. Und dann: »Wenn du nicht zu viel zu tun hast. Bloß keinen Stress. Ich bin gestern ziemlich lange gelaufen, also geh ich’s heute ruhig an. Acht Kilometer oder so.«


      »Nein.« Mein Herz raste. »Ich meine, klar, ein bisschen Gesellschaft wär toll.«


      »Super. Du weißt ja, wo der Park ist. Wie wär’s, wenn wir uns in, sagen wir, einer Stunde dort treffen?«


      Ich hab gesagt, das wäre cool, und er hat gesagt, ich soll Klamotten zum Wechseln mitbringen, weil er einen kleinen Laden kennt, wo wir mittagessen könnten, dann hab ich gesagt, das klingt nett, und hab aufgelegt, und fünfzehn Minuten später war ich zur Tür raus.


      Je nachdem, wie man die Sache betrachtet, Bob, könnte man sagen, das war die gröbste Fehlentscheidung meines Lebens.
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      Nach den ersten Kilometern fragte Mr Anderson: »Wie läuft’s mit deinen Eltern? Ich meine, so im Allgemeinen …«


      Von der eisigen Stimmung am Sonntagmorgen hatte ich ihm schon erzählt, also fragte ich zurück: »Was meinen Sie?« Wir liefen einen lockeren Pace von 6 Minuten pro Kilometer, also hatte ich genug Puste zum Reden. Nicht dass ich viel gesagt hätte, dazu war ich viel zu aufgeregt. Vor dem Losfahren hatte ich ewig hin und her überlegt, was ich anziehen sollte. Als ich wieder mit dem Laufen angefangen habe, hab ich mir zwei paar neue Kompressionsshorts, Kompressionshosen und passende Tops gekauft und ein neues Paar Laufschuhe. Die Shorts sahen schon getragen aus, die Tops noch nicht. Ich dachte, je schmuddeliger ich aussehe, desto besser. Ich meine, ich wollte laufen gehen – mit einem älteren Mann. Das war kein Date (nicht dass ich schon mal eins gehabt hätte). Angezogen hab ich dann dunkelblaue Kompressionsshorts, dazu ein babyblaues Top mit Ringerrücken, das meine Narben, so gut es geht, verdeckt, falls ich eine Schicht ausziehen sollte; einen weißen Sport-BH; eine leichte Trainingsjacke und ein Paar Wollsocken. Der Tag glich dem davor wie ein Ei dem anderen, es war höchstens ein bisschen kühler, weil Mr Anderson eine Runde um den Faring See drehen wollte. Nach den ersten zwei Kilometern waren meine Muskeln warm. Ich schwitzte und lief in einem angenehmen Rhythmus, obwohl ich ein bisschen größere Schritte machen musste, um mit Mr Andersons längeren Beinen mitzuhalten.


      »Na ja…« Mr Anderson sah mich von der Seite an und schaute wieder weg. Der violette Bluterguss war auf seiner geröteten Wange kaum zu sehen. Auf seinen muskulösen Schultern bildeten sich die ersten Schweißtropfen, und sein Hals glänzte. »Vielleicht geht es mich nichts an, aber du hast gesagt, du machst dir Sorgen wegen deiner Mutter.«


      Meine Eingeweide zogen sich zusammen. Zum Glück liefen wir, und Mr Anderson konnte mir nicht direkt ins Gesicht sehen. »Vielleicht habe ich überreagiert.«


      »Vielleicht auch nicht. Es ist manchmal erstaunlich, wie lange sich die Leute etwas vormachen, obwohl sie die Wahrheit direkt vor Augen haben.«


      Da hab ich ihm erzählt, was ich mir nach dem Abend, als Mom nicht im Laden war, zusammengereimt hatte. Und was ich bei dem Fest beobachtet hatte. »Entweder sie haben eine Affäre miteinander oder fangen gerade eine an.«


      Mr Anderson hat eine ganze Weile nicht geantwortet. Ich dachte schon, ich hätte was falsch gemacht. Vielleicht hatte er sich das anders vorgestellt. Nach meinen Eltern zu fragen ist das eine. Aber wenn die kleine Psychotikerin dann jede Menge abgedrehtes Zeug erzählt, ist das was anderes. Ich wollte ihm sagen, dass es mir leidtut. Aber dann hatte ich Angst, dass ich mich anhöre wie ein kleines Kind. Also lief ich einfach weiter.


      Einen Kilometer später sagte Mr Anderson: »Du meinst, das ist der Grund, warum deine Eltern ein paar Tage länger wegbleiben wollen? Weil deine Mutter sich scheiden lassen will und dein Vater es ihr ausreden will? Es könnte doch genauso gut sein, dass sie bloß ein paar Tage zusammen verbringen möchten und einfach mal Abstand brauchen.«


      Von dir. Das hat er nicht gesagt, aber ich hab’s trotzdem rausgehört. Ich wusste, er hatte recht. Meine Eltern brauchten eine Pause von ihrem verrückten Leben und ihrer durchgeknallten Tochter. Wie blöd von mir zu glauben, Mr Anderson könnte etwas anderes wollen, als einfach nur nett zu der schrägen neuen Schülerin zu sein. Er dachte sicher an das, was mein Vater gesagt hatte: dass ich in der Klapse gewesen bin und Problemchen hatte. Es tat ihm wahrscheinlich jetzt schon leid, dass er mich überhaupt angerufen hatte, und er zählte die Minuten, bis wir wieder am Parkplatz waren.


      So läuft das. So läuft das, wenn du vergisst, dass nur Matt dich versteht. Mit Matt kannst du reden. Seine E-Mails sind immer gleich, er wird nie …


      Plötzlich bin ich gesprintet, gerannt so schnell ich konnte, als wären mir Höllenhunde auf den Fersen. Ich hörte, wie Mr Anderson meinen Namen rief, aber ich hab mich nicht umgedreht, bin nur immer schneller und schneller gerannt, in meinem Kopf dröhnte es: lauf, lauf, lauf schneller, weg hier, schneller! Wenn ich nur schnell genug laufe, wird meine Haut aufreißen, sich ablösen und davonfliegen, und dann wäre ich wie der Belugawal: endlich frei. Dann könnte ich mein ganzes Leben hinter mir lassen …


      »Jenna!« Mr Anderson hatte mich eingeholt, aber ich wurde nicht langsamer und drehte mich nicht um. »Jenna, was …?«


      »Nicht«, japste ich. Der Schweiß brannte mir in den Augen – oder waren das Tränen? Weinte ich? Mein Gott, wie erbärmlich, ich bin so …


      »Ahh!« Ein stechender Schmerz bohrte sich in meine Seite, und ich stöhnte auf. Als mich ein noch tieferer Krampf erwischte, zuckte ich zusammen. Ächzend hielt ich an und krümmte mich vor Schmerzen. Der Herzschlag dröhnte in meinen Ohren, meine Knie krachten auf den Boden, und ich hockte hechelnd wie ein Hund auf allen vieren. Bittere Galle stieg mir in den Mund, und ich spuckte angewidert aus. Das Seitenstechen packte mich wieder, und ich fing an zu stöhnen.


      »Hey.« Mr Anderson kniete sich neben mich und legte mir den Arm um die Schultern. »Ist ja alles in Ordnung. Immer mit der Ruhe. Versuch, nicht zu hecheln.«


      »Be …scheuert«, brachte ich raus und versuchte zu spucken, aber mein Mund war staubtrocken, meine Zunge geschwollen. Meine Arme zitterten, und ich bekam Wadenkrämpfe, mein ganzer Körper war zittrig und schwach. Mir wurde klar, dass ich dehydriert war. Was hatte ich heute getrunken? Morgens einen Kaffee, dann hatte ich mit dem Lesen angefangen. Ich hatte weiter nichts getrunken und nichts gegessen. Blöd, blöd, vollkommen blöd.


      »Ganz ruhig, ich bin ja da«, sagte Mr Anderson. Plötzlich lag ich auf dem Rücken und schaute durch knorrige, kahle Äste in den blauen Himmel. Vor meinen Augen verschwamm alles, und in meinen Beinen pochte es schmerzhaft. Mr Anderson hielt mein rechtes Bein im Schoß, bog meinen Fuß zurück und knetete meinen steinharten Wadenmuskel, um den Krampf zu lösen. »Tief ein- und ausatmen, ein … und … aus.«


      »Tut mir leid.« Ich hielt mir die Augen mit meinem Arm zu. Ich war am Ende. Zum Heulen war ich zu dehydriert, und meine Haut brannte. »Wär ich bloß nicht so schnell gelaufen.«


      »Hör auf, dich zu entschuldigen. Das kann passieren. Aber ich Trottel hätte dafür sorgen müssen, dass du vorher genug getrunken hast. Hier.« Er drückte mir was in die Hand, und ich schloss die Finger um ein Gelpäckchen. »Hoffentlich magst du Apfelgeschmack.«


      Ich schielte zu dem Gelpäckchen. »Kann ich nicht ausstehen.«


      »Pech. Und jetzt runter damit. Ich hab nur das eine dabei, aber wir sind gleich beim Auto. Da gibt’s Toiletten, und in der Picknickhütte ist das Wasser noch an, glaub ich. Wenigstens das sollten wir in dich reinkriegen.«


      Ich war so zittrig, dass ich die Finger kaum bewegen konnte und Mr Anderson mir das Päckchen aufreißen musste. Saurer Apfel hat mir nie geschmeckt, aber ich war immer noch schrecklich durstig, und mein ganzer Rachen zog sich zusammen, weil er so ausgetrocknet war. Als die Krämpfe in den Beinen endlich nachließen, konnte ich langsam zum Auto humpeln. Mr Anderson musste mich allerdings mit einem Arm um die Hüfte stützen.


      Am Wasserspender in der Hütte trank ich erst mal literweise Wasser und drei weitere Gelpäckchen, die Mr Anderson noch im Auto hatte (alle mit Apfelgeschmack). Danach fühlte ich mich fast wieder wie ein Mensch. Das Zittern war besser geworden, aber mir war immer noch etwas schwindlig. Kopfschmerzen drückten von innen gegen meine Augen und dröhnten in meinen Ohren.


      »Auf keinen Fall.« Mr Anderson schüttelte den Kopf, als ich zu meinem Auto gehen wollte. »Du kannst noch nicht nach Hause fahren. Das hat gerade noch gefehlt, dass deine Stoßstange mit einem Baum Bekanntschaft macht. Komm mit.« Er wühlte auf dem Rücksitz von seinem Prius herum und brachte ein Fleece zum Vorschein. »Zieh das an. Wir fahren zu mir. Du hältst jetzt mal den Mund«, sagte er, als ich widersprechen wollte. »Ich bin der Trainer. Keine Widerrede.«


      Also hielt ich den Mund.
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      Mr Andersons zweistöckiges Haus war ein moderner Bau, weitläufig und verwinkelt, nichts als Zedernholz, Stein und Glas. Dank Google Earth hatte ich eine grobe Vorstellung von der Form, aber das Satellitenbild stammte aus dem Hochsommer. Ohne das Laub an den Bäumen wirkte das Haus riesig, fast wie ein Herrensitz auf einer kleinen Anhöhe am See. Steinerne Stufen führten zu einem Kai. Es gab eine Bootsrampe, ein Boot war aber nirgends zu sehen. Ein Holzsteg führte von der Terrasse zum Bootshaus. Auf einem braunen Sandstreifen am Ufer lagen zwei Kajaks.


      Trotz meiner Einwände schnappte sich Mr Anderson meinen Rucksack und führte mich die Treppe hoch, dann einen Flur entlang zu einem »Gästezimmer«, das, wie sich herausstellte, aus drei zusammenhängenden Räumen bestand, die im Halbkreis angeordnet waren: ein Wohnzimmer mit Fernseher, ein Schlafzimmer, das mindestens dreimal so groß war wie meins zu Hause, und ein Bad mit Whirlpool und einer Duschkabine mit vier Duschköpfen, in der eine ganze Fußballmannschaft Platz gehabt hätte.


      »Lass dir Zeit«, sagte er auf dem Weg in den Flur. »Kannst so viel heißes Wasser verbrauchen, wie du willst.« Er grinste. »Ich habe drei Schwestern. Das heiße Wasser war immer alle, wenn sie fertig waren. Da hab ich mir vorgenommen, mir später mal drei Heißwasserboiler zuzulegen und sie nach meinen Schwestern zu benennen.«


      Die Dusche war himmlisch. Ich war völlig durchgefroren und hatte keine Lust auf Wassersparen. Mir war nach Dekadenz, also drehte ich alle Duschköpfe auf und stellte das Wasser so heiß, wie ich es aushalten konnte. Das Wasser prasselte hart auf meine Schultern, lief über die Narben an meinem Bauch und die schmetterlingsförmigen Flicken auf meinem Rücken und spülte den ganzen Schweiß und Dreck und die ganze Erschöpfung in den Abfluss.


      Und alle Gedanken an die saupeinliche Nummer, die ich abgezogen hatte.


      Mein Gott, wie bescheuert von mir. Total idiotisch. Keine Läuferin, die was auf sich hält, würde solche elementaren Regeln verletzen. Ich hatte noch mal Glück gehabt, dass Mr Anderson Trainer war und wusste, was zu tun ist. Er war ganz ruhig geblieben.


      Warum konnte ich das nicht? Alles einfach locker nehmen? Ich bin nicht an allem schuld. Mir fiel ein Kommentar von meiner Therapeutin ein: Zu glauben, alles sei deine Schuld, bedeutet, dass sich die Welt nur um dich dreht, und das ist reiner Narzissmus und ebenfalls destruktiv.


      Na gut, na gut, dachte ich. Wie er so treffend gesagt hat: Du hältst jetzt mal den Mund.


      b


      Erstaunlicherweise war ich als Erste mit Duschen und Anziehen fertig. Als ich die Treppe runterging hörte ich am anderen Ende des Hauses das Wasser rauschen. Das Haus war wie der Buchstabe H angelegt: rechts waren die Schlafzimmer, links der Wohnbereich. Ich ging durch einen Flur auf die linke Seite, wo ich die Küche vermutete.


      Klassische Musik schallte aus unsichtbaren Lautsprechern. Es roch ein bisschen nach Rosen und irgendeinem Gewürz, das mich in der Nase kitzelte. Licht strömte durch die Fenster und Oberlichter. Anscheinend war ich im Wohnzimmer gelandet, in dem auf einer Seite ein Panoramafenster den See wie ein Gemälde einrahmte.


      An der gegenüberliegenden Wand hingen ein paar Bilder über einem Ledersofa: ein jüngerer Mr Anderson, flankiert von einem älteren Mann und einer älteren Frau, die der Ähnlichkeit nach zu urteilen seine Eltern sein mussten; Mr Anderson etwa in meinem Alter in Badehose, mitten im Sprung; Mr Anderson, wie er mit vorgestreckter Brust und einem Riesenschritt als Erster über die Ziellinie sprintet. Dann noch eine Aufnahme von Mr Anderson unter Wasser mit Taucherausrüstung und im Wasser schwebenden, aufgefächerten Haaren.


      Ganz links neben dem steinernen Kamin hingen noch drei Bilder. Eine Profilaufnahme von Mr Anderson, wie er vom Geländer seiner Veranda auf den See rausschaut mit – du hast es erraten, Bob – einer Kaffeetasse in der Hand. Aus dem See stieg Nebel auf, und die Äste waren kahl, also war’s wahrscheinlich im Spätherbst oder zum Anfang des Frühlings aufgenommen.


      Ein schönes Bild, das sicher vor nicht allzu langer Zeit gemacht worden war.


      Aber nicht das Interessanteste von den dreien.


      c


      Es gab in diesem Raum nur zwei Fotos dieser Art. Vielleicht gab es noch welche woanders im Haus, aber das würde ich bezweifeln. An den Wänden hingen lauter Gemälde und keine Fotos. Andererseits genügten die zwei Fotos vielleicht, um eine ganze Geschichte zu erzählen.


      Auf dem älteren der beiden Fotos sah Mrs Anderson aus wie eine Prinzessin: schlank, mit rosigen Wangen und langen dunklen Locken. Ihr Hochzeitskleid hatte einen tiefen V-Ausschnitt, und statt eines Schleiers trug sie einen breitkrempigen Hut mit kecker Schräglage. Mr Anderson trug einen Frack mit blauem Kummerbund, der gut zu seiner Augenfarbe passte. Die beiden strahlten und hielten einander so eng umschlungen, wie man sich das bei einem glücklichen Brautpaar vorstellt.


      Das zweite, später aufgenommene Bild war eine weiche Schwarz-Weiß-Aufnahme. An den Möbeln konnte man erkennen, dass es in diesem Zimmer gemacht worden war. Mrs Anderson stand links vom Panoramafenster mit einer Hand auf einer Stuhllehne und der anderen auf ihrem Bauch. Das sanfte Sonnenlicht brachte ihre Haut zum Strahlen und schien durch ihre Bluse. Die Wölbung war nicht zu übersehen.


      Genau wie die Narben.


      d


      Ganz ehrlich, Bob, nur jemand mit meiner Vergangenheit konnte das erkennen. Den meisten – sogar dir – wäre die an ihrem Hals gar nicht aufgefallen, weil das Foto bearbeitet worden war. Aber wenn du dir mal die Nahaufnahmen in alten Bildern oder Filmen ansiehst, aus der Zeit vor Photoshop und Co., dann weißt du, was ich meine. Die Gesichter der Männer sind immer viel klarer, schärfer und kantiger. In alten Schwarz-Weiß-Filmen – Solange ein Herz schlägt, Stella Dallas, Casablanca – wirken die Gesichter der Frauen viel weicher, so ein bisschen verträumt. Das liegt daran, dass die Nahaufnahmen mit einer Strumpfhose vor der Linse gefilmt wurden, um Unebenheiten zu verstecken, die man mit Schminke nicht überdecken konnte: Sommersprossen, Pickel.


      Narben.


      Die an ihrem Hals konnte ich nur erkennen, weil Mrs Anderson eine hauchdünne indische Bluse mit rundem Ausschnitt und langen, ausgestellten Ärmeln trug. Die Narbe sah eher aus wie ein Grübchen, war nicht größer als ein Fünf-Cent-Stück und einen Tick blasser als ihre Haut. In normalem Licht – in Farbe – war sie mit Sicherheit so rosa wie eine neugeborene Maus. Das wusste ich, weil ich auch längere Zeit beatmet worden bin. Die Narbe von meinem Luftröhrenschnitt sah genau aus wie ihre, bis Dr. Kirby sein Skalpell gezückt hat. Seitdem sieht man absolut nichts mehr davon. Niemand würde auf die Idee kommen, dass mir mal ein Loch für einen Schlauch in den Hals geschnitten wurde. Die Ärzte haben wohl recht: Meine Haut verheilt so schön.


      Aus irgendeinem Grund trug Mrs Anderson ihre Narbe immer noch, genau wie eine andere, schmale, die sich wie ein Wurm an der Unterseite ihres linken Handgelenks hochschlängelte. Ich konnte nicht sehen, ob sie auch am rechten Handgelenk Narben hatte, denn die Hand lag auf ihrem Bauch. Aber ich hätte gewettet, dass sie die Seite auch aufgeschlitzt hatte, wenn auch nicht ganz so präzise. Die meisten Menschen sind Rechtshänder. Statistisch gesehen ist es also wahrscheinlich, dass sie mit der linken Seite angefangen hat. Als sie dann die Seiten gewechselt hat, blutete sie wahrscheinlich schon und war etwas zittrig und schwindelig. Ich hab so was noch nie gemacht, aber ich kenne mehr als ein paar Jungs und Mädchen, die’s probiert haben. Also kannst du mir das ruhig glauben, Bob.


      Ich sah mir noch mal ihr Hochzeitsfoto an.


      Keine Narben.


      Aha.


      e


      Am Ende des Flurs ging eine Tür auf. Als Mr Anderson ins Wohnzimmer kam, stand ich vor einem psychedelischen Landschaftsbild, das aus der Vogelperspektive blendend weiße Bauernhäuser mit strahlend blauen Dächern zeigte, die schräg von der untergehenden orangefarbenen Sonne beleuchtet wurden. Er sagte: »Gefällt’s dir? Ich mag das Bild unheimlich gern.«


      »Ich finde es sehr interessant«, sagte ich. Mr Anderson sah genauso aus wie bei unserem ersten Treffen: frisch aus der Dusche, nasse Haare, die sich an den Schläfen ein bisschen kräuselten. Jetzt war er allerdings angezogen: Jeans, Mokassins, ein dunkelgrüner Rolli, der den rotbraunen Schimmer seiner Haare unterstrich, der sich nur zeigte, wenn er durch einen Streifen hellen Sonnenlichts ging. Ich lenkte meinen Blick zurück auf das Bild. »Mir gefällt, wie es sich mit den Lichtverhältnissen verändert. Von wem ist es?«


      »Harold Gregor. Obama hat auch eins seiner Bilder im Weißen Haus hängen, also befinde ich mich wohl in guter Gesellschaft. Hast du Hunger?« Er ging vor in die Küche und redete weiter über die Entstehung von Gregors Technik. Ich lief hinterher, war aber in Gedanken nicht bei Kunst.


      Denn jetzt wusste ich Dinge, die sonst keiner wusste oder in der Schule je erwähnt hatte.


      Irgendwann im Laufe ihrer Ehe hatte Mrs Anderson versucht, sich das Leben zu nehmen.


      Dann war Mrs Anderson schwanger geworden.


      Aber wo war das Baby?


      Und wo war eigentlich Mrs Anderson?
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      Mr Anderson machte sich an die Zubereitung des Mittagessens. Ich kann mich noch genau daran erinnern, Bobby, alter Freund: Ziegenkäse-Omeletts und Salat mit Birnen aus der Dose, Erdbeeren und Mandelsplittern und Balsamico-Dressing. Ich zerpflückte den Salat, und er verschwand in einer Vorratskammer, aus der er ein paar Sekunden später mit einem Baguette wieder auftauchte, das er in den Ofen schob. Ich hab erst mal den Salat geschleudert und die Brotscheiben mit Knoblauch eingerieben, dann hat Mr Anderson eine Mischung aus gehackten Artischocken, gegrillten roten Paprika und gewürfeltem Mozzarella drübergehäuft. Eine Minute bevor er die Omeletts aus der Pfanne holen wollte, sollte ich die Bruschetta unter den Grill stellen, damit der Mozzarella schmilzt.


      Das Essen war köstlich und trotz der ganzen Aufregung hatte ich einen Bärenhunger. Ich war so an schnell zusammengewürfelte Mahlzeiten und Pizzareste gewöhnt, dass ich total vergessen hatte, wie ein richtiges, selbst gemachtes Essen schmeckt. Mr Anderson fühlte sich in der Küche sichtlich wohl, das merkte man schon daran, wie er mit den Messern und Pfannen umging. Er warf das Omelett sogar hoch und verkündete dabei wie ein Fernsehkoch: »Folgen Sie Ihrer inneren Stimme!« Ich musste lachen, und das fühlte sich gut an. Das gemeinsame Kochen hat Spaß gemacht. Ich hab das Omelett bis auf den letzten Krümel aufgegessen, mir Salat nachgenommen und vier Stück Bruschetta verputzt. Wir saßen in einer Essecke mit Blick auf den See und redeten nicht viel, wir waren beide so hungrig. Dann holte Mr Anderson noch einen Gefrierbeutel mit selbst gebackenen Schokoladenkeksen raus und machte uns Pfefferminztee.


      Als wir fertig waren, fing ich an abzuräumen, aber Mr Anderson winkte ab. »Wozu die Eile? Hast du noch was vor? Das ist immer das Problem mit den Leuten.« Er fischte noch einen Keks aus dem Beutel und biss rein. »Sie nehmen sich nie die Zeit, den Augenblick zu genießen.«


      »Tut mir leid«, sagte ich, als ich mich wieder setzte.


      »Und hör endlich auf, dich ständig zu entschuldigen«, sagte er mit gespielter Strenge und grinste, als ich anfing zu lachen. »Du siehst tausend Mal besser aus als draußen im Park. Du hast mir wirklich einen Schreck eingejagt.«


      »Tut mir …« Fast wär’s mir schon wieder rausgerutscht. »Das ist mir noch nie passiert. Ich meine, ich hatte schon Krämpfe und so, das passiert ja jedem. Aber nie so schlimm, dass ich nicht mehr weiterlaufen konnte.«


      »Vielleicht will dir dein Körper was sagen, zum Beispiel: Hör auf wegzurennen.« Seine Worte hingen bedeutungsschwanger in der Luft. Als ich ihn ansah, pustete er in seinen Tee und starrte auf den See hinaus, aber die Einladung zum Reden war deutlich gewesen. Die Stille zog sich hin wie ein Kaugummi. Er nahm einen Schluck aus seiner Tasse und sagte: »Wir brauchen über nichts zu reden, über das du nicht reden willst.«


      Danielle hatte gesagt, dass er fertige Leute am liebsten hatte. Mrs Anderson war der beste Beweis – oder nicht? Vielleicht. Nicht jeder trägt seine Narben auf der Haut. Vielleicht hatte Mr Anderson ihr nicht helfen können, als ihm klar wurde, was mit ihr los war. Ich dachte mir, dass er wegen der Dinge, die sie sich angetan hatte, besonders empfindsam war für die verborgenen, inneren Schmerzen anderer. Das würde erklären, warum er sich so um jemanden wie mich bemühte. Oder vielleicht auch um Danielle.


      Aber … wen interessierte das? Mrs Anderson war nicht da und Danielle auch nicht. Mr Anderson war der erste Mensch, der sich seit einer gefühlten Ewigkeit für mich interessierte. Dann hilft er halt gern Menschen, die verzweifelt sind, na und? Was soll’s?


      Ich war völlig hin- und hergerissen, Bob. Als würde ich ständig mit mir selbst Tau ziehen.


      Denn wie sollte ich ihm erklären, dass es nicht einfach nur um diese eine Sache ging. Wenn’s nur dieses Ekelpaket Dr. Kirby gewesen wär: kein Problem. Aber da waren noch Matt und meine Eltern und Opa MacAllister, die Klapse, die Gedanken, die mir immer noch kamen. Der Drang, mich zu ritzen – und ich konnte ihm auch nicht sagen, dass es sein Kranichmesser war, das mich davon abhielt, es zu tun. Dann müsste ich nämlich zugeben, dass ich’s geklaut hatte. Dann gab es auch noch die Schule, meine Versuche, irgendwie dazuzugehören, und meine Zweifel, ob das alles überhaupt einen Sinn hatte.


      Ich war richtig erschöpft, wenn ich über das alles nachdachte. Trotz der stundenlangen Gespräche mit Therapeuten war ich mir immer noch nicht sicher, ob Reden überhaupt wirklich was bringt, abgesehen davon, dass jemand anders erfährt, was im eigenen Kopf so abgeht. Durch Reden sind die Probleme auch nicht verschwunden.


      Und außerdem … kannte ich die Regeln noch nicht. Du weißt schon, Bob: Mit einigen Freunden redet man nur über Klamotten, anderen erzählt man seine Geheimnisse, und sie behalten sie für sich und umgekehrt. Jede Beziehung hat ihre Regeln. Unsere war erst am Anfang. Nein, das stimmt nicht. Meine Beziehung zu Mr Anderson war dabei, sich zu verändern.


      Seine Beweggründe waren mir in gewisser Weise egal. Die Veränderung gefiel mir. Ich mochte ihn ganz einfach. Er schaffte es, mich zum Lachen zu bringen, und mit ihm fühlte ich mich in meiner beknackten Haut ein bisschen wohler. Und das wollte ich auf keinen Fall vermasseln.


      »Danke«, sagte ich schließlich. »für das Angebot. Es ist schön zu wissen, dass jemand da ist, der sich …« Ich wollte kümmert sagen, aber das war irgendwie zu heftig. »Jemand, der mir zuhören will.«


      »Jederzeit«, sagte er.


      b


      Als er den Abwasch machte und ich abtrocknete, fragte er mich nach meinen Plänen für den Rest der Ferien. Ich erzählte ihm von meinem Englisch-Projekt, von dem er schon von anderen Schülern gehört hatte, und von Alexis. Wie sich herausstellte, hatte er ihr Buch vor längerer Zeit gelesen, als er auf dem College war.


      »Ich hatte Großes vor.« Sein Lachen klang ein wenig reumütig. »Ich wollte die Welt retten. Ich hab mich da ziemlich reingesteigert, Jane Goodall, Diane Fossey, Alexis Depardieu und so. Frei geboren war einer meiner Lieblingsfilme.« Den Film kannte ich nicht, und er erzählte mir von Joy Adamson. Dann sagte er: »Erinnere mich, dass ich in meinem Arbeitszimmer nachsehe, bevor wir gehen. Ich glaube, ich hab da was über Alexis Depardieu, das du vielleicht noch nicht kennst.«


      »Wollten Sie auch Meeresbiologe werden?«


      »Mammaloge?« Er zuckte mit der Schulter. »Vielleicht. Das war schon ein Traum von mir. Im zweiten Studienjahr in Stanford hab ich ein Praktikum bei jemandem gemacht, der sich mit Delfinen beschäftigt hat. Wir waren in Japan und wollten eine gigantische Delfin-Jagd dokumentieren. Aber wir wurden erwischt. Es gibt nichts Schlimmeres, als ein paar Nächte in einem ausländischen Gefängnis zu verbringen, das kann ich dir sagen.«


      »Wow. Hatten Sie Angst?«


      »Ja. Ich habe an das geglaubt, was wir da gemacht haben. Aber ich war noch Student, nicht mal zwanzig. Ich hab nur an eins gedacht: Was mein Vater mit mir anstellen wird, wenn ich da rauskomme. Am dritten Tag kam ein Typ von der amerikanischen Botschaft vorbei und hat uns zwei Tage später rausgeholt. Dann hat er uns in einen Flieger nach Hause gesetzt, und das war’s dann.«


      »Und was hat Ihr Vater gemacht?«


      »Mich aus Stanford weggeholt und nach Madison auf die Uni geschickt. Nicht dass Madison eine schlechte Uni hätte, aber Kalifornien …« Er schüttelte den Kopf. »Die Leute dort sind völlig anders, viel offener. Das Licht ist ganz anders, die Luft ist viel reiner, wenn man in die Berge fährt, und man fühlt sich irgendwie … größer.«


      »Wie sind Sie denn auf Delfine gekommen?«


      »Durch Flipper. Und den vierten Star-Trek-Film: ein atemberaubendes Meisterwerk von herzergreifender Intensität«, sagte er so todernst, dass ich lachen musste. Er grinste. »Wale und Delfine sind so cool. Die ganzen Geschichten von Kleinwalen, die Taucher und Schwimmer retten … Ich hab das wirklich erlebt, im ersten Studienjahr.«


      »Im Ernst?«


      »Und wie. Ich hatte einen Freund, der war schon im zweiten Studienjahr, und er war fasziniert von weißen Haien. Er hatte den Film bestimmt hundert Mal gesehen. Wir haben zusammen tauchen gelernt und sind surfen gegangen. Einmal waren wir mit noch einem Freund draußen, und er liegt auf seinem Brett. Da kommt ein junger weißer Hai und haut ihn einfach um. Das machen die so, sie geben ihrem Opfer eine Kopfnuss, und wenn man bewusstlos ist, fressen sie einen auf. Also, mein Freund ist fröhlich vor sich hin gepaddelt und dann …« Er schlug die Handflächen zusammen. »Kawumm. Das Brett schlug ihm ins Gesicht, er flog in die eine Richtung und das Brett in die andere. Ich hab ihn schreien gehört und mich gerade noch rechtzeitig umgedreht. Sein Brett kam auf mich zugeflogen, und ich konnte zum Glück ausweichen. Ich sah ihn im Wasser schwimmen, vielleicht zehn Meter weg. Erst dachte ich, eine Welle hätte ihn umgehauen, aber sein Gesicht war blutig, und im Wasser war auch Blut. Dann kam ein grauer Torpedo auf ihn zugeschossen, und da war mir alles klar.«


      Ich machte große Augen. So etwa Untertassenformat. »Und was haben Sie gemacht?«


      »Nachdem mein Herz stehen geblieben war? Ich und mein anderer Freund, wir sind auf unseren Brettern geblieben, haben richtig Gas gegeben und uns die Lungen aus dem Leib gebrüllt.« Mein Gesichtsausdruck rief bei ihm ein grimmiges Lächeln hervor. »Ich wollte keinen Selbstmord begehen. Aber Tatsache ist, dass ein Hai nicht auf mehrere Opfer losgeht. Sie sind auf ihre Beute fixiert. Erstaunliche Todesmaschinen. Außerdem hatte ich ein Messer. Ich hatte immer eins dabei, falls sich das Knöchelband mal irgendwo verheddert. Als wir endlich bei ihm waren, war Kens Bein schon bis zur Mitte des Oberschenkels im Maul des Hais verschwunden.«


      Wie in der Filmszene, als der Hai Quint erwischt hat. Ich bekam eine Gänsehaut.


      »Ich glaube, Ken hat das nur überlebt, weil der Hai noch ziemlich jung war. Sein Maul war einfach noch nicht groß genug. Mein Freund hat mit Kens Board zugeschlagen, und dann hab ich das Messer direkt hinter die Rückenflosse gerammt und runtergezogen. Wenn ich im Wasser gewesen wär, hätte ich wahrscheinlich versucht, ins Auge zu treffen, aber …« Er fuhr sich mit der vom Spülwasser nassen Hand durch die Haare. »Jedenfalls hat der Hai ihn losgelassen, und wir haben Ken aus dem Wasser auf unsere Bretter gezogen. Aus seinem Bein spritzte das Blut. Die Rettungsmannschaft war schon unterwegs, aber es war eine Unmenge von Blut, und Kens Gesicht wurde immer blasser. Also nahm ich mein Knöchelband und spannte es ganz fest um sein Bein. Damit war die Blutung erst mal gestoppt. Als die Küstenwache dann da war, stellte sich raus, dass auf ihren Jet-Skis kein Platz für mich und meinen Freund war. Während die Rettungscrew also mit Ken in Richtung Küste heizte, blieben wir in der riesigen Blutlache sitzen.«


      »Oh nein!«, rief ich.


      »Oh ja. Und nach einer Minute waren Rückenflossen zu sehen, die auf uns zukamen. Ich dachte erst: Oh Mann, noch mehr Haie, jetzt geht’s uns an den Kragen. Aber dann hab ich gesehen, dass es große Tümmler waren.«


      »Und was haben sie gemacht?«


      »Sie haben uns und unsere Bretter umzingelt, und dann haben sie uns begleitet, bis wir im seichteren Wasser waren. Eine Delfingruppe wird immer vom Alphamännchen angeführt, und ich könnte schwören, dass uns ein Delfin beobachtet hat, um sicherzugehen, dass wir es schaffen. Als er gesehen hat, dass wir in Sicherheit sind, haben sie sich davongemacht. Und deshalb«, sagte er mit der fetttriefenden Pfanne in der Hand, »hab ich angefangen, mich für Delfine zu interessieren.«


      »Wow.« Langsam fing ich an, mich zu wiederholen. »Und warum beschäftigen Sie sich nicht mehr mit Delfinen? Das wär doch bestimmt auch in Madison irgendwie gegangen, oder?«


      »Vielleicht. Wenn ich clever gewesen wäre – clever und vor allem mutig. War ich aber nicht. Die Sache in Japan hat mich ziemlich eingeschüchtert. Mein Vater war Chemotechniker und wollte, dass ich in den Familienbetrieb einsteige. Mein Gott, wie oft hat er gedroht, dass er mir den Geldhahn abdreht. Er hat immer gesagt, dass er abwartet, bis ich zur Vernunft komme und endlich aufhöre, irgendwelchen Träumen nachzujagen, die niemals wahr werden oder mich ernähren würden … So richtig destruktiver Mist. Ich glaube ehrlich gesagt, er war ganz froh, dass diese Erfahrung … meinen Willen gebrochen hat, weißt du? Es gibt eine Grenze, wie viel Druck ein Mensch aushalten kann. Also hab ich gemacht, was er wollte. Ich bin wieder zurückgekommen, hab mein Hauptfach gewechselt, Chemie studiert, und dann«, sagte er, als er eine Hand voll nasses Besteck klirrend auf die Ablage neben dem Spülbecken fallen ließ, »hab ich geheiratet.«


      c


      Als wir wieder im Faring Park ankamen, war die Sonne schon fast untergegangen und im Wald war es stockfinster. Mein Auto stand einsam auf dem Parkplatz. Mr Anderson hielt direkt daneben, und ich machte meinen Gurt los. »Danke für das Mittagessen und … für Ihre Hilfe.« Dann sprudelte ich noch heraus: »Das war ein total schöner Tag.«


      »Fand ich auch.« Das schwache Licht ließ seinen Gesichtsausdruck im Dunkeln, aber es klang, als wäre es ernst gemeint. »Was ist, gehen wir morgen laufen?«


      Mein Herz machte einen Sprung. »Klar.«


      »Super. Aber keine Riesenstrecke. Die heben wir uns für später auf. Wie viele Tempoläufe hast du im letzten Monat gemacht?«


      »Keine. Ich laufe meistens Langstrecke.«


      »Das ist nicht so gut. Ausdauer ist super, aber du solltest Tempoläufe machen, um schneller zu werden. Sollen wir das morgen mal machen? Eine Dreiviertelstunde oder so?«


      Aha. Die drei Zauberworte: Ausdauer, Tempo, Schnelligkeit. Jetzt wusste ich, worauf er hinauswollte. Es ist nie zu spät, jemanden für die Mannschaft zu werben, besonders wenn die wichtigste Läuferin gerade die bescheidenste Saison aller Zeiten hinlegt. Warum auch nicht? Die Saison war schon zu zwei Dritteln vorbei; ein bisschen Training konnte ich gut brauchen. Damit musste Danielle dann halt leben. »Okay.«


      »Fantastisch. Ich messe deine Höchstgeschwindigkeit beim Fünf-Kilometer-Lauf. Wenn das gut läuft, machen wir am nächsten Tag Intervalltraining. Und wenn die Schule wieder losgeht …«


      »Kann ich zusammen mit der Mannschaft trainieren.«


      »So stelle ich mir das vor, ja. Wenn das Wetter richtig mies wird, trainieren wir drinnen. Aber solange es nicht gefährlich ist, laufe ich eigentlich meistens draußen. Wenn du willst …«, er zögerte einen Moment, »… kannst du weiter mit mir zusammen laufen.«


      Vielleicht hab ich’s mir nur eingebildet, aber ich hatte das Gefühl, dass er Angst hatte, ich könnte ablehnen. »Okay.«


      »Gut.« Er klang ein klitzekleines bisschen erleichtert. »Wie wär’s mit morgen früh? So gegen acht? Ich hol dich ab, und dann können wir danach frühstücken gehen. Ich werd nicht kochen, versprochen. Wir gehen in ein Café, das ich kenne. Die Pfannkuchen sind der Hammer.«


      »Das klingt super.« Ich machte die Tür auf. Die Deckenleuchte ging an und erhellte das Innere des Prius. Ich schlüpfte raus und wollte mich nach meinem Rucksack bücken, der noch unten im Fußraum stand, aber Mr Anderson hatte ihn schon aufgehoben und hielt ihn mir hin. Unsere Blicke trafen sich. Ich weiß nicht warum, aber wir verharrten einen Moment regungslos. Keiner schaute weg, und ich habe es gespürt. Ich weiß, dass er es auch gemerkt hat, weil sich für einen Sekundenbruchteil Gefühle auf seinem Gesicht abzeichneten. Mein Mund war so trocken, dass ich meine Lippen befeuchten musste. »Vielen Dank noch mal.«


      »Nein.« Er ließ meinen Rucksack los. »Ich danke dir.«


      Er wartete, bis ich mein Auto gestartet hatte, und dann ist er hinter mir hergefahren. Er ist nicht an seiner Einfahrt abgebogen, wie ich es erwartet hatte, sondern blieb die ganze Strecke bis zur Hauptstraße hinter mir, als wollte er sichergehen, dass ich gut ankam und dass nichts passierte. Es fuhren keine anderen Autos vorbei, und ich fuhr langsam und vorsichtig wegen der Rehe, die nach Sonnenuntergang unterwegs waren. Als ich am Autobahnschild vorbeifuhr, war es stockdunkel, und die Rehe standen schon am Straßenrand und schauten mit ihren grün aufleuchtenden Augen ins Scheinwerferlicht. Mr Anderson hat einmal gehupt, und dann sah ich im Rückspiegel, wie sein Prius umdrehte und zum Haus zurückfuhr. Ich fuhr langsamer und schaute den zwei roten Augen seiner Rückleuchten nach, bis sie in der Dunkelheit verschwunden waren.


      Dann fing ich an, mich über mich selbst zu ärgern. Wie dämlich war das denn? Aber egal, wie blöd ich mir vorkam, ich schaute doch immer wieder in den Rückspiegel, halb in der Hoffnung, dass er wie von Zauberhand wieder auftauchte.


      Tat er nicht.


      Aber ich gab die Hoffnung trotzdem nicht auf.


      d


      Okay, eine Randnotiz.


      Ja, mir war klar, was mit mir passiert. Ich hatte keine Ahnung, was in Mr Andersons Kopf vorging, aber ich bin nicht total naiv, Bob. Seit dem Moment, als ich ihn von Sonnenlicht überströmt da stehen gesehen habe, ein Halbgott in Khakihosen und Ralph-Lauren-Klamotten, hatte ich dagegen angekämpft. Vielleicht bin ich ein bisschen merkwürdig, aber auf den Kopf gefallen bin ich nicht. Es war mir klar, was mit mir passiert ist – und ich hab es zugelassen.


      Und warum?


      Darum.


      Einfach so.


      Okay. Na gut. Weil ich unglücklich war. Okay, Bob? Meine Mutter ist eine Alkoholikerin, die nur an sich denkt, mein Vater ein Psycho-Arschloch, das sich immer durchsetzt, und Matt … Matt ist weg.


      Ich war allein. Ich war süße Sechzehn, das Alter, in dem Meerjungfrauen ihren Prinzen finden. Ich hab an Magie geglaubt und Liebe auf den ersten Blick und an Schicksal. Ich bin ein Mädchen wie jedes andere. Und jetzt hatte ich ein Abenteuer, das nur mir gehörte, ein köstliches, quälendes kleines Geheimnis.


      Willst du wissen, wie Mädchen wirklich denken, Bobby? Bei mir kriegst du das brandheißeste Insiderwissen. Die Qualen der Ungewissheit sind es, die unsere Liebe beflügeln, und dieser Schmerz ist süß, so süß. Die Sehnsucht ist das A und O, Dummerchen. Unerwiderte Liebe ist die beste. Denk mal an Shakespeare. Er legt direkt los damit, dass die Liebe von Romeo und Julia unter keinem guten Stern steht. (Wenn du’s genau wissen willst, handeln die ersten Textzeilen von Romeo nur davon, dass er Julia an die Wäsche will. Der Junge weiß, was er will, und kommt direkt zur Sache.) Man weiß, dass es nicht gut enden wird, aber man drückt den beiden trotzdem die Daumen. Sie küssen sich, die ganze Zeit, und sie ist vierzehn. Und dann landen sie endlich im Bett. Und dann, am nächsten Abend? Sind sie schon Geschichte. Kein Mundgeruch am Morgen, keine Babys mit vollgeschissenen Windeln oder ein Romeo, der sich nach einem harten Tag, an dem er sich von morgens bis abends duelliert hat, heimschleppt. Sie kosten ein Stück vom Himmel auf Erden, und als sie dann sterben, denkt man, dass ihre eine glückselige Nacht es wert war.


      Eins haben William, Jane und Charlotte und all die anderen Schreiberlinge durchschaut und jeder, der mal verliebt war, auch, Bob: Alles läuft auf den ersten Kuss zu, und danach wird es nie wieder so gut wie vorher. Von jemandem besessen zu sein ist eine unglaublich starke Triebfeder, eine herrlich genüssliche Qual. Was danach kommt, ist dann nur noch … enttäuschend.


      Wenn ich so drüber nachdenke, dann ist die Besessenheit – die Erwartung – wie das Glitzern einer Rasierklinge, das Blitzen eines Messers im Angesicht der unversehrten Haut. Der sprichwörtliche Scheideweg: Ritzen oder nicht. Bluten. Oder nicht.


      Du hast es erfasst, Bob. Ich habe mich nicht gegen diese Besessenheit gewehrt. Ich stellte mir sogar manchmal vor, ich wäre mit Mr Anderson zusammen. Als er mir die Wade massiert hat und mir auf dem Weg zu seinem Auto den Arm um die Hüfte gelegt hat, spürte ich seine glühenden Finger, als wären sie elektrisch aufgeladen. Mein Herz schlug noch heftiger, und es war, als würde ich abheben. Mir war klar, warum sein Essen so genial schmeckte und das Kochen sich so intim anfühlte. Warum ich seine Hände beim Abwaschen ansah und mir vorstellte, wie sie sich wohl auf meiner Haut anfühlen würden.


      Holst du dir schon einen runter, Bobby? Denkst du, jetzt geht’s richtig zur Sache und du kommst endlich auf deine Kosten? Träum weiter. Hatte ich solche Gedanken? Ja, und es hat sich gut angefühlt. Mr Anderson war ein netter Mensch, er hatte ein tolles Haus, jeder mochte ihn … und er wollte Zeit mit mir verbringen. Mit mir. Klar, es ging zum Teil darum, mich für die Mannschaft zu gewinnen. Danielle hatte gesagt, dass Mr Anderson Streuner aufnahm, und ich war einer. Mag sein, dass er ständig irgendwelche Kids zu sich einlud.


      Aber was, wenn ich nicht bloß irgendein schwieriger Fall war? Als er mich vor Dr. Kirby gerettet hat und dann der Moment, als unsere Blicke sich trafen … Vielleicht waren die Gefühle, die ich da über sein Gesicht huschen gesehen habe, ja nicht bloß eine Spiegelung meiner eigenen?


      Was wäre, wenn … was wäre, wenn … was wäre, wenn. Meine Gedanken drehten sich im Kreis, von einem Extrem ins andere.


      Aber das war mir egal. Es gefiel mir, weil ich mich durch diese Sehnsucht normal fühlte.


      Auch wenn ich mir gleichzeitig ein bisschen erbärmlich vorkam.

    

  


  
    
      


      29: a


      Hallo, Schatz. Dein Vater und ich wollen noch bis zum Wochenende hierbleiben. Es ist so entspannend hier, und wir waren ewig nicht Kajak fahren und wandern …


      Es wurden sieben Anrufe angezeigt, drei davon von Mom. Aber sie hatte nur eine Nachricht hinterlassen. Ihre Stimme klang so überschwänglich, dass ich sie fast nicht erkannt hätte.


      Du musst ja sowieso nicht zur Schule, da brauchst du uns ja nicht unbedingt, oder? Wenn du uns erreichen willst, ruf auf meinem Handy an, oder auf dem von deinem Vater …


      Jemand war im Hintergrund zu hören: mein Vater, der quengelte und drängelte wie ein kleines Kind. Meine Mutter klang gedämpft, als sie den Hörer mit der Hand zuhielt, aber sie lachte so kokett und lebhaft wie ein junges Mädchen: Hast du immer noch nicht genug?


      Okay, das war mehr, als ich wissen wollte. Eine Sekunde später sprach sie wieder in den Hörer: Also, ich hoffe, dir geht’s gut und du langweilst dich nicht. Wie läuft’s mit deinem Projekt? Hab dich lieb. Tschüss.


      Klick.


      Bei den anderen vier Anrufen war die Nummer unterdrückt. Keine weiteren Nachrichten.


      b


      Es war noch früh, erst kurz nach acht. Ich schlug das Buch von Alexis auf, konnte mich aber nicht konzentrieren, weil ich ständig an Mr Andersons Begegnung mit dem Hai denken musste. Ich könnte nie solchen Mut aufbringen. Der einzige Mensch, der da mithalten konnte, war Matt, als er mich aus dem Feuer gerettet hat.


      Oh, Matt. Ich hatte ihm schon ewig nicht geschrieben und fragte mich, was mit mir los war. Matt zu schreiben stand immer ganz oben auf meiner Liste. Es war mir egal, dass sich seine Nachrichten nie änderten. Was zählte, war die Rettungsleine, die meine Mails für ihn waren. Matt konnte vielleicht so tun, als wäre er schon tot, aber ich durfte diesen Gedanken nicht zulassen. Einer von uns musste daran glauben, dass er noch am Leben war. Alles andere hätte ich nicht ertragen.


      Ich saß also da und starrte die Liste von Matts E-Mails an, die in einem eigenen Ordner lagen. Mein Mail-Account war geöffnet, das Notebook summte leise vor sich hin – und mir fiel einfach nichts ein. Ich konnte auf keinen Fall was über Mr Anderson schreiben, und den ganzen langweiligen Kram hatte ich Matt schon tausend Mal geschrieben. Plötzlich hing mir dieses dämliche Spiel dermaßen zum Hals raus …


      Das Telefon klingelte, und ich fuhr zusammen. Auf dem Display stand: Nummer unterdrückt. Normalerweise wäre ich gar nicht rangegangen, aber diesmal schnappte ich mir den Hörer und dachte: Vielleicht will er … »Hallo?«


      »Emily?« Ein Mann, nicht Mr Anderson, und er klang genervt. »Emily, was soll der Scheiß? Warum gehst du nicht ran?«


      »Meine Mutter ist nicht da.« (Idiot! Was lernt man schon als Kleinkind? Gib niemals zu, dass du allein zu Hause bist.) »Kann ich ihr etwas ausrichten?«


      »Oh.« Stille. »Das ist kein Handy? Ist da Jenna?«


      »Wer spricht da, bitte?«


      »Hier ist Nate Bartholomew. Wir haben uns vor ein paar Tagen bei der Party deiner Mutter … deiner Eltern kennengelernt.«


      »Ja, ich erinnere mich«, sagte ich, und gedacht hab ich: Ja, ich erinnere mich sehr gut, wie Mom Ihre Hand berührt hat und wie Sie ihr ins Ohr geflüstert haben und wie sie Sie angesehen hat. »Meine Mutter ist weggefahren und kommt erst in ein paar Tagen wieder.«


      »Oh.« Wieder Stille. »Ich dachte, das wäre ihr Handy. Ähm, hast du ihre Handynummer?«


      »Klar.« Ich gab ihm die Nummer und fügte hinzu: »Mein Vater ist bei ihr.« (Gemein, ich weiß.) »Ich kann ihr ausrichten, dass sie zurückrufen soll, wenn sie Zeit hat.«


      Bartholomew druckste eine Weile herum und erzählte mir dann eine an den Haaren herbeigezogene Geschichte, dass meine Mutter eine Signierstunde organisieren sollte, aber sein Agent mit dem Termin nicht einverstanden sei … irgend so einen Blödsinn. Er hat gelogen. Evan organisiert immer die Signierstunden. Aber ich hörte mir seine Geschichte an und versicherte ihm, dass ich Mom ausrichten würde, dass sie ihn anrufen soll. »Oder Sie probieren’s auf ihrem Handy.«


      »Nein, nein. Ist schon gut. Richte ihr das bitte einfach aus. Danke.« Er legte schnell auf, wahrscheinlich hatte er Angst, dass mir noch was einfallen würde.


      Als ich das Telefon in die Ladestation stellte, überlegte ich, ob ich meiner Mutter von dem Anruf erzählen sollte, um ihre Reaktion zu testen. Dann dachte ich mir: Kümmere dich um deinen eigenen Dreck. Schlafende Hunde …


      c


      Ich hab dann doch Evan angerufen. Der Laden hatte zu, also habe ich ganz hilfsbereit eine Nachricht über den armen Nate Bartholomew hinterlassen.


      Versuch das mal zu erklären, Mom.


      Mal ehrlich, Bob: Ich hab noch nie auf meine eigenen Ratschläge gehört.

    

  


  
    
      


      30: a


      Der Dienstagmorgen war kälter, aber immer noch klar. Wir sind auf Mr Andersons Grundstück gelaufen, eine Runde von seinem Haus gegen den Uhrzeigersinn um den See, dann nach Westen in den Wald in Richtung Faring Park. Wie versprochen machten wir einen Tempolauf: fünfzehn Minuten lockeres Tempo, dann zwanzig mit Höchstgeschwindigkeit und dann fünfzehn Minuten Auslaufen. Wir haben nicht geredet. Mr Anderson meinte, das würde mich davon ablenken, darauf zu achten, wie sich mein Körper bei Höchstleistung anfühlt. Er hat gesagt, es wäre wichtig, das zu spüren: »Du musst wissen, wann du noch mehr geben kannst. Zum Siegen gehören Leistungsfähigkeit, Entschlossenheit und Strategie. Du kannst nur gewinnen, wenn du weißt, wann du richtig loslegen musst.«


      Was soll’s? Hauptsache, ich konnte draußen sein. Beim Laufen lief es viel besser als am Tag davor. Die beißend kalte Luft duftete nach Wacholder und Tannen. Mein Körper fühlte sich leicht und kraftvoll an. Ich glitt wie ein Panther über die Erde, jagte durch den Wald.


      Der Rückweg führte uns nach Südwesten und dann am nördlichen Zipfel seines Sees entlang. Inzwischen war es nach neun, der Nebel hatte sich in der warmen Luft aufgelöst, und man konnte durch die Bäume das Wasser glitzern sehen. Da habe ich einen mit Balsamtannen und Lärchen gesäumten kleinen Weg bemerkt, der sich durch den Wald zum See hinunter schlängelte. Durch die Lücken in den Baumkronen fielen grell die Sonnenstrahlen, und ich hatte den Eindruck, dass sie sich irgendwo in einer Glasscheibe spiegelten. Dann fielen mir die Bilder von Google Earth ein, mit der kleinen versteckten Hütte mitten im Wald.


      Als wir ins Haus zurückkamen, lagen im Gästebad frische Handtücher, und in der Küche stand Orangensaft bereit. Danach sind wir zu einem zehn Minuten vom Faring Park entfernten Bauernhaus gefahren, in dem ein Bistro mit einem Glöckchen über der Eingangstür, einer mit selbst gebackenem Brot und Brötchen gefüllten Auslage und einer kleinen Küche eingerichtet worden war. Als wir reinkamen, schaute die Dame hinter dem Tresen hoch. »Mitch«, sagte sie, bevor ihre grauen Augen mich ins Visier nahmen. »Eins von deinen Mädchen?«


      Wie sie das sagte, ging mir gewaltig gegen den Strich. Aber Mr Anderson lachte nur gutmütig und legte mir ganz trainermäßig die Hand auf die Schulter. »Bist du etwa neidisch, Adelaide?«


      Adelaide lachte abwehrend. »Dafür bin ich zwanzig Jahre zu alt. Ist die Saison nicht schon halb vorbei?«


      »Es ist nie zu spät, eine tolle Läuferin in die Mannschaft zu holen. Adelaide, Jenna. Jenna, das ist Adelaide, eine Koryphäe der Bratpfanne und berüchtigte Klatschtante.«


      »Hallo«, sagte ich. »Freut mich, Sie kennenzulernen.«


      »Das wage ich zu bezweifeln. Aber Mitch hat schon recht. Ich bin eine Koryphäe von allem, was man braten und brutzeln kann.« Adelaide lächelte kaum merklich. »Und wie geht’s Kathy?«


      »Gut. Sie besucht gerade wieder ihren Vater in Minneapolis«, sagte Mr Anderson, und da fing Adelaide an zu erzählen, wie ihr Vater Krebs bekommen hat und wie lang es gedauert hat, bis er gestorben ist. Dann haben wir bestellt, uns Kaffee in die großen weißen Becher gefüllt und sind nach nebenan in den kleinen Gastraum gegangen. Im Kamin knisterte ein behagliches Feuer. Wir waren die einzigen Gäste, abgesehen von zwei älteren Männern in Overalls an einem Tisch am Fenster. Wir setzten uns mit unseren Kaffeetassen an einen Tisch direkt vor dem offenen Kamin.


      Eine Weile herrschte betretenes Schweigen, und ich glaube, ich dachte darüber nach, wie merkwürdig das alles war, als wäre ich in einem Paralleluniversum gelandet, wo die Leute Mr Anderson beim Vornamen nennen und wissen, was er gerne isst (Pfannkuchen mit Erdbeeren oben drauf und dazu Bratwürstchen). Ich würde wetten, dass es irgendwo einen Barmann gibt, der genau weiß, wie Mr Anderson seine Martinis mag, falls er welche trinkt. Als ich darüber nachdachte – und wie listig Adelaide Mrs Anderson ins Spiel gebracht hatte –, spürte ich ganz leicht die Eifersucht an mir nagen. Eins von Mr Andersons Mädchen? Das klang nach einer … na ja, nach einer Prostituierten oder so was.


      »Das tut mir leid.«


      Ich tauchte wieder aus meinen Gedanken auf. Mr Anderson beobachtete mich. »Kein Problem«, sagte ich und trank einen Schluck Kaffee. Er schmeckte nicht so gut wie bei Mr Anderson.


      »Aber es macht dir zu schaffen.«


      »Ein bisschen.«


      Er seufzte. »Ich hätte wissen müssen, dass Adelaide nicht den Mund halten kann. Im Sommer komme ich manchmal mit der ganzen Mannschaft nach dem Laufen hierher zum Frühstücken.«


      »Das müssen Sie mir nicht erklären«, log ich.


      »Doch, muss ich. Ich finde es nicht gut, wie Adelaide mit dir umgesprungen ist. Mir gefällt nicht, was sie angedeutet hat, und wenn ich das nächste Mal hier bin, alleine, dann nehme ich sie mir zur Brust.«


      »Ich will ihr keinen Ärger machen.«


      »Adelaide macht ihren …« Er unterbrach sich, als eine andere Frau mit unserem Essen kam. Wir bedankten uns, warteten, bis sie uns Kaffee nachgefüllt hatte, und dann schmierte Mr Anderson Butter auf seine Pfannkuchen. »Kathy ist eigentlich ständig weg. Man könnte fast sagen, dass sie zeitweise zurück nach Minneapolis gezogen ist. Ihrem Vater geht’s ziemlich schlecht, und ihre Mutter lebt nicht mehr. Sie hat keine Geschwister, und deswegen …« Er ertränkte seine Pfannkuchen in Ahornsirup, schob sich einen Bissen in den Mund und kaute. Er lächelte und sagte: »Adelaide ist vielleicht ein bisschen gewöhnungsbedürftig, aber sie macht wirklich verdammt gute Pfannkuchen.« Er schob mir seinen Teller rüber und fragte: »Willst du mal probieren?«


      Ja. Die Pfannkuchen rochen warm und süß nach Erdbeeren. Mir lief das Wasser im Mund zusammen. »Nein, danke.«


      »Du weißt nicht, was du verpasst. Und eine Läuferin braucht Kohlenhydrate.«


      »Was das betrifft …« Ich streute Salz auf meine Spiegeleier, beidseitig gebraten, nicht zu lange, und wünschte mir, es wären Pfannkuchen. »Ich bin noch nicht sicher, ob ich in die Mannschaft will.«


      »Hör zu: Ich bin der Meinung, dass wir dich brauchen, aber ich will dich nicht drängen. In dieser Saison gibt es noch fünf Wettkämpfe. Wenn du diesen Herbst nicht für mich läufst, dann vielleicht im Frühjahr. Wenn du im Frühjahr keine Lust hast, auch kein Problem. Das ändert gar nichts. Ich werde im Winter weiter laufen gehen, und wenn du mit mir laufen willst, wäre das toll. Wenn nicht, ist das auch in Ordnung.«


      »Ich würde gern weiter laufen. Es ist so schön, jemanden zu haben …«, im letzten Moment hab ich gekniffen, »… mit dem man laufen kann.« Das klang echt dämlich.


      Mr Anderson lächelte ehrlich erfreut. »Ich laufe auch gern mit dir. Jetzt iss, bevor es kalt wird.«


      Adelaide war eine blöde Kuh, aber ihr Essen war köstlich, und ich hab die Eier, Würstchen und Bratkartoffeln in Rekordzeit runtergeschlungen. Mr Anderson sah zu, wie ich mir eine Scheibe mit Butter bestrichenen Vollkorntoast in Streifen schnitt. »Soldaten nennt Meryl die«, sagte ich und wischte mit einem Toaststreifen das Eigelb vom Teller. »Meryl sagt, so essen die Engländer flüssiges Eigelb.«


      »Wirklich?«, und dann griff Mr Anderson sich einen Soldaten, tunkte ihn auch in die gelbe Soße auf meinem Teller, schob sich das tropfende Stück Brot in den Mund und kaute nachdenklich. »Nicht schlecht«, sagte er mit vollem Mund. Er schluckte und leckte seinen kleinen Finger ab. »Willst du ein paar Soldaten gegen ein Stück von meinen Pfannkuchen tauschen?«


      »Gerne«, sagte ich.


      b


      Bei der dritten Tasse Kaffee:


      Mr Anderson hat nach meinen Eltern gefragt, nach Meryl, Meryls Farm, wie es sich so auf dem Lake Superior paddelt. »Das wollte ich schon immer mal machen«, sagte er, während er mit einem Zuckerpäckchen spielte. »Als ich hierhergezogen bin, wollte ich unbedingt hinfahren, aber dann kam immer was dazwischen.«


      »Wo haben Sie davor gewohnt?«


      »In Kenosha. Dass ich Lehrer werde, war nicht geplant. Die Firma meines Vaters steht in Kenosha. Sie hat Nickel hergestellt, das Zeug, mit dem man Festplatten beschichtet oder Differenzialgetriebe, chemische Vernickelung heißt das Verfahren. Ich sollte den Laden gleich nach der Uni übernehmen. Das hab ich auch drei Jahre lang gemacht. Als mein alter Herr sich dann aus dem Vorstand verabschiedet hat, hab ich das Ding sofort verkauft und hatte plötzlich mehr Geld als Krösus.« Er lachte. »Ich dachte, mein Vater kriegt einen Herzinfarkt, aber wer zuletzt lacht, lacht am besten: Geld und Freiheit. Na ja, größtenteils. Ich werde nie wieder jung sein, aber … Man könnte wohl sagen, dass ich es ihm heimgezahlt habe, dass er mich aus Stanford weggeholt hat.«


      So ehrlich hatte noch nie ein Erwachsener mit mir geredet. »Hätten Sie nicht bleiben können? In Stanford, meine ich.«


      »Klar. Aber damals kam mir das nicht so vor.« Er warf das Zuckerpäckchen wieder in das kleine Körbchen. »Das gehört zu den Dingen, die man mit der Zeit lernt. Eltern gehen davon aus, dass sie noch genauso viel Einfluss auf ihre Kinder haben, wenn die dreißig sind, wie damals, als sie zehn waren. Manche Eltern, die guten, schaffen es loszulassen. Anderen gefällt es gar nicht, wenn sie nicht mehr gebraucht werden, und sie versuchen, ihre Kinder mit aller Kraft davon zu überzeugen, dass man ohne sie nicht klarkommt. Das habe ich auch falsch eingeschätzt. Ich hatte schlicht und einfach Angst. Ich hab meinem Vater geglaubt, dass ich es ohne seine Hilfe nicht schaffen würde. Okay, es ist auch so nicht schlecht gelaufen. Man könnte meinen, ich hätte ein perfektes Leben: Geld, großes Grundstück, ein schönes Haus, eine tolle Frau. Aber das sind alles nur Äußerlichkeiten. Das ist, als würde man jemanden beobachten, der ganz ruhig im Wasser liegt, und denken, es ist alles in Ordnung, obwohl er in Wirklichkeit kurz vorm Ertrinken ist.«


      »Aber wenn man reich ist«, sagte ich, »kann man doch machen, was man will.«


      »So einfach ist das nicht.«


      »Warum nicht?«


      »Erstens kann man die Uhr nicht zurückdrehen. Und zweitens geht es nicht mehr nur um mich. Ich hab eine Frau und Verantwortung. Man kommt an einen Punkt, an dem man manche Dinge aufgeben muss.« Er zuckte mit den Schultern. »Jedenfalls kann ich in der Hinsicht Jüngeren helfen, nicht dieselben Fehler zu machen wie ich.«


      Ich wollte ihn fragen, wie viele Fehler er noch gemacht hatte, abgesehen davon, dass er kein Meeresbiologe geworden war. Ich hatte so eine Ahnung. Und jetzt wusste ich noch was, Bob: Obwohl er alles hatte – einschließlich einer tollen Frau –, war Mr Anderson unglücklich. Es gab Dinge, die er bereute und gerne rückgängig machen würde. Ich hab mich gefragt, ob seine Ehe dazu gehörte.


      Er richtete sich wieder auf. »Genug von mir. Was hast du heute noch vor? Abgesehen von deinem Englisch-Ding.«


      »Nichts«, sagte ich.


      »Hervorragend.« Er grinste. »Was hältst du von Glas?«


      c


      Wie sich herausstellte, handelte es sich bei »Glas« um unzählige Räume, die voller gläserner Briefbeschwerer in allen Größen und Formen waren, in allen Farben und aus sämtlichen Epochen. Das Museum war in einer Kalkstein-Villa im Tudorstil untergebracht, die auf einer winzigen Halbinsel am nordwestlichen Ufer des Winnebago-Sees thronte, in Neenah, in der Nähe von Appleton. Ich war noch nie weiter gekommen als bis Fond du Lac, weiter südlich, und hatte mit Sicherheit noch nie von einem Museum gehört, in dem nichts anderes ausgestellt wurde als Briefbeschwerer. Auf einer Informationstafel am Eingang stand, dass das Museum mehr als 3000 Briefbeschwerer besaß, von denen mehr als 600 Stück aus dem Besitz einer Dame stammten, deren Mann steinreich gewesen war. Seit ihrer Kindheit hatte sie ihrer Briefbeschwerer-Macke gefrönt.


      Die meisten Glasobjekte waren tatsächlich wunderschön, und wie man die Briefbeschwerer herstellt, war auch ziemlich interessant. Mr Anderson ertappte mich, als ich wie gebannt vor einem viereckigen Briefbeschwerer auf einem einsamen Podest stand. Im Glas schwebten Honigbienen über vier bunten Blumensträußen. Die Blumen schwebten im Glas, und ihre Wurzeln verliefen sich in graziösen Schnörkeln. Die Bienen wirkten total lebensecht mit den dicken gelben Pollenkörbchen an den Hinterbeinen. Aber irgendwas an den Wurzeln kam mir komisch vor, und als ich genauer hinsah, habe ich erkannt, warum.


      »Das sind Menschen«, sagte ich zu Mr Anderson. »Er hat die Arme und Beine so angeordnet, dass sie wie Wurzeln aussehen, aber in Wirklichkeit sind es … Körper.« (Ich wollte nicht »nackte« sagen, aber so war’s: ein Gewirr von üppigen Brüsten, runden Pobacken, dicken Bäuchen und, na ja … Das kannst du dir vorstellen, Bobby, oder?) »Wie bei diesem Maler mit den ganzen ineinander verhedderten Menschen.«


      »Hieronymus Bosch? Hm. Das ist mir noch nie aufgefallen, aber jetzt, wo du’s sagst …« Er lächelte. »Du hast einen Blick für so was, Jenna.«


      Wir waren dann noch im Museums-Shop, blieben aber nicht lange. Es gab einen Briefbeschwerer von dem Künstler mit den Wurzelmenschen, aber der Preis war astronomisch, ich glaube, mehr als 3000 Dollar. Außerdem war es irgendwie komisch, mit Mr Anderson shoppen zu gehen. Als wäre das irgendwie zu intim, verstehst du? Aber es war auch aufregend. Menschen, die einander mögen, haben Gemeinsamkeiten: Dinge, die sie gerne machen, Interessen, solches Zeug.


      Mr Anderson lud mich eine halbe Autostunde südlich vom Museum in Oshkosh zum Mittagessen ein, in einem Restaurant mit eigener Brauerei und zwei Dutzend Anlegeplätzen für Boote. An schönen Tagen konnte man draußen an Picknicktischen am Wasser sitzen, aber die Saison war fast zu Ende, und selbst für Oktober war es ganz schön kalt. Die Picknicktische waren zusammengestellt, die Schirme zusammengefaltet, und auf dem schiefergrauen Wasser schaukelten nur ein paar Boote hin und her. Mr Anderson schaute zu den Tischen und beäugte skeptisch meine Jacke (die definitiv nicht warm genug war bei der frischen Brise, die vom Wasser rüberwehte). »Hier«, sagte er, schlüpfte aus seinem Mantel und hielt ihn mir hin. »Zieh das an.«


      »Das … das … das geht doch nicht.« Ich wusste nicht, was ich machen sollte.


      »Jetzt nimm schon. Ich hab noch ein Sweatshirt im Auto. Mein Rolli ist Skiunterwäsche, also keine Angst. Wir tun so, als wären wir beim Skifahren.«


      Äh … okay. Ich war zwar noch nie Ski fahren und hatte keine Ahnung, wovon er redete … Aber ich ließ mir den Mantel in die Hände drücken. Es war derselbe Schaffellmantel, den er in der Nacht angehabt hatte, als er mich vor Dr. Kirby gerettet hatte. Während er zum Auto zurückrannte, hielt ich meine Nase dicht an den Kragen und sog die Luft ein. Er roch … männlich. Wenn ich die Augen schließen würde und nur diesen Geruch als Anhaltspunkt hätte, wüsste ich, dass ich beim Öffnen meiner Augen keinen anderen Mann sehen würde als ihn. Besser kann ich das nicht erklären.


      Dann steckte ich die Hände in die Taschen und fand ein paar Zettel, ein paar Münzen – und in der rechten Tasche ein kleines Taschenmesser.


      Da fühlte ich mich ein bisschen schuldig. Er vermisste mit Sicherheit sein Kranichmesser, das ich jetzt immer im Rucksack mit mir rumschleppte wie einen Glücksbringer. Er fragte sich sicher, wo zum Teufel dieses Messer abgeblieben war.


      Oder vielleicht …


      Vielleicht wusste er es ja, hatte eins und eins zusammengezählt. Schließlich war das Messer an dem ersten und einzigen Morgen verschwunden, an dem ich allein im Hinterzimmer gewesen war. Vielleicht hatte er beschlossen, es nicht zu erwähnen und darüber hinwegzusehen. Mich das Messer behalten zu lassen. Wie ein Geschenk oder so.


      Das war jedenfalls eine schöne Vorstellung.


      d


      Wir haben uns an einen Tisch in einer sonnigen, aber windstillen Ecke gehockt und Burger gegessen. Die Kellnerin dachte sicher, wir spinnen, und vielleicht hatte sie recht, aber ich fühlte mich frei und dekadent, als würden sich Erwachsene so benehmen. Als wir aufgegessen hatten, saßen wir einfach da und schauten auf den See. Es gab eine Zugbrücke direkt hinter dem Anleger. Eine Glocke fing an zu läuten, und dann wurde die Brücke hochgezogen, und ein großes weißes Boot fuhr hindurch.


      Mr Anderson hatte die Füße auf die Bank gestellt. Sein Kinn ruhte auf seinen Knien, und er betrachtete das vorbeifahrende Boot. »Früher bin ich ständig Motorboot gefahren«, sagte er ein wenig verträumt. »Ein Walkarounder.« Ein kurzer Blick zu mir. »So eins, wie Quint in Der weiße Hai hat. Kathy hat das nie Spaß gemacht, aber ich war stundenlang auf dem Wasser, manchmal sogar tagelang. Manchmal hab ich geangelt, aber es war auch so schön, wenn man gar nichts macht. Als ich in Kalifornien war, bin ich getaucht. Einmal sogar im Lake Tahoe, am Rubicon Point. So was hatte ich noch nie gesehen. Die Felswand ist sehr steil und reicht bis 250Meter in die Tiefe, so weit, dass man nicht bis ganz runter tauchen kann. An der Oberfläche ist das Wasser grün, und je tiefer man taucht, desto kälter und blauer wird es. Man denkt sich: Keine große Sache, bloß ein paar Felsen. Aber in dreiundzwanzig Meter Tiefe verschwindet der Boden einfach.« Seine Hände flogen auseinander und markierten die Ausdehnung. »Einfach … weg. Es gibt keinen Boden, und man schwebt über diesem Abgrund. Im ersten Moment denkt man, jetzt stürzt man ab. Oben Wassermassen, unten Wassermassen, und man hängt dazwischen. Dann folgt man der Felswand nach unten, dieser gewaltigen Masse aus Fels und Stein, die steil in die Tiefe wächst. Man kommt immer tiefer und tiefer, und es wird immer kälter und kälter, bis man in dreißig Meter Tiefe bei vier Grad und fast völliger Dunkelheit den Glauben verliert, dass einem je wieder warm werden könnte.«


      Er hatte mir den Rücken zugewandt. Seine Stimme war immer leiser geworden, und jetzt war er verstummt. Ich hatte fast aufgehört zu atmen. Ich wartete.


      Endlich stieß er einen langen, wehmütigen Seufzer aus. »Der Lake Michigan ist zu kalt, zu dunkel, und es liegen zu viele Wracks drin. Diese Art von Tauchen hat mir nie besonders gefallen, den Tod anzugaffen ist nichts für mich. Das einzige Wrack hab ich mal in Belize gesehen, in dreißig Meter Tiefe, aber nur, weil ich den Festlandsockel sehen wollte. Da habe ich nach links geschaut und gesehen, wie der weiße Sand noch ein Stück weiterging und dann einfach zu Ende war. Als wäre man am Ende der Welt angekommen. Dahinter war der Ozean nicht mal mehr blau, sondern schwarz. Wir hielten uns an einer Führungsleine fest und waren ein ganzes Stück entfernt, weil die Strömungen am Rand des Kontinentalschelfs einen einfach mitreißen, wenn man nicht aufpasst. Und dort fällt man dann wirklich in den Abgrund.«


      »Das klingt gefährlich«, sagte ich.


      »Ist es auch. Wie die meisten lohnenswerten Dinge. Aber wenn man nie was riskiert, was hat man dann vom Leben? Ich kann das nicht, mein Leben lang ängstlich in einer Ecke hocken. Aber eins hat mir am Anfang doch Angst gemacht: nächtliche Tauchgänge. Freiwillig in die komplette Dunkelheit einzutauchen ist schon unheimlich. Aber du bist … wie verzaubert. Wenn du nachts schwimmst, dann siehst du im Wasser diese hellen grünen Blitze aufleuchten, wie Sterne, von den biolumineszierenden Organismen. ›Kaltes Feuer‹ heißt das bei Tauchern.« Seine Stimme wurde sehnsüchtig. »Das ist, als würde man in eine andere Galaxie reisen.«


      Er klingt wie Alexis, dachte ich bei mir. Ich wollte ihm sagen, wenn er das so vermisste und das Geld hatte, dann sollte er einfach losfahren. Ich wollte ihm sagen, dass er das tun sollte, was ihn glücklich macht. Aber stattdessen kam heraus: »Das hört sich wie etwas an, das ich auch gerne mal machen würde.«


      Er drehte sich zu mir um und starrte mich an. »Vielleicht machen wir das«, sagte er.


      e


      Ich kann mich nicht erinnern, worüber wir sonst noch geredet haben. Aber wir haben fast zwei Stunden in der Kälte gesessen: er in seinem Rolli und Sweatshirt, ich in einen warmen Mantel gehüllt, der nach ihm roch. Wir waren so lange da draußen, dass ich beim Hochblicken bemerkte, wie die Kellnerin uns durch das getönte Restaurantfenster beobachtete.


      Als wären wir diejenigen hinter Glas, und nicht umgekehrt.

    

  


  
    
      


      31:a


      Am Abend setzte mich Mr Anderson kurz vor sieben an der Retortenvilla ab. Auf dem Telefon in der Küche wurden zwei Anrufe angezeigt, die ich verpasst hatte. Beide Nummern kannte ich.


      Die erste Nachricht: Jenna? Hier ist Evan. Äh … ich hab … deine Nachricht gehört. Also, wenn ich mich nicht irre, haben wir für Nate nichts weiter geplant. Also … (Pause.) Keine Ahnung, was er gemeint hat. Es sei denn, er und deine Mutter … (Pause.) Ich ruf mal seinen Presseagenten an und frag nach. Auf jeden Fall … brauchst du deine Mutter deswegen nicht zu belästigen. Okay? Mach’s gut, Süße.


      Die zweite Nachricht: Hallo, Schatz, hier ist deine Mutter. Hör zu, wir haben uns überlegt, dass wir Samstagabend wiederkommen. Ich weiß, dass dir das nichts ausmacht. Eine Woche sturmfrei ist doch der Traum jedes Teenagers. (Pause.) Ich wünsch dir eine schöne Woche. Hab dich lieb.


      Klick. Tuten.


      Mom hatte recht: Es machte mir nichts aus. Es war mir egal.


      So. Was. Von.


      b


      Ich stellte im Radio einen von Mr Andersons Lieblingssendern ein, den wir im Auto gehört hatten. Es lief gerade eine Fuge von Bach. Ich dachte darüber nach, dass Mr Anderson vielleicht in diesem Moment gerade dasselbe hörte. Wir genossen also die Musik gemeinsam, auch wenn wir nicht im selben Raum waren. Das war ein schönes Gefühl.


      Dabei faltete ich die Zettel aus seinen Manteltaschen auseinander, die ich mitgenommen hatte. Alle waren mit echter Tinte geschrieben – mit einem Füllhalter, dachte ich. Die Form der Buchstaben erinnerte mich an Kalligrafie, und sie war völlig anders als seine Schrift, die ich tausendmal auf Klassenarbeiten oder an der Tafel gesehen hatte. Es war irgendwie so intim und aufregend, wenn ich mir vorstellte, wie er jeden einzelnen Buchstaben mit besonderer Sorgfalt auf das Papier gemalt hatte. Ein Zettel war offensichtlich eine Einkaufsliste: Eier, Erdbeeren, Milch, Mehl, alle Zutaten für Pfannkuchen. Also hatte er beim Schreiben an mich gedacht. Das hatte auch so etwas … Intimes, Besonderes, als wäre es eine geheime Botschaft, die nur ich verstehen konnte.


      Auf dem anderen Zettel stand nur ein einzelner Buchstabe und ein Wort.


      J.


      Und: Liebste.


      Ich hab es zwei Mal gelesen, aber mir war sofort alles klar. Man müsste ja total bescheuert sein, um das nicht zu kapieren.


      Ich war J. Und die Liebste war …


      Es ging um mich, Bob.


      Es ging um mich.

    

  


  
    
      


      32: a


      Am Freitag war es schon, als wären Mr Anderson und ich seit Monaten zusammen, statt nur seit ein paar Tagen. Wir hatten einen eingespielten Tagesablauf: morgens laufen, dann duschen und frühstücken. (Mr Anderson meinte, wir sollten einen Bogen um Adelaides Laden machen – nicht, weil wir was Falsches machen, aber wenn man sich Scherereien ersparen kann …) Das fand ich okay. Das gemeinsame Kochen war gemütlich, ich fühlte mich zu Hause. Er hat mir gezeigt, wie man Omeletts zubereitet, und ich habe ihm gezeigt, wie man Würstchen mit Kartoffelbrei macht. Wir haben viel geredet, meistens über ihn und seine Familie. Er stellte nicht viele Fragen, was ich im letzten Jahr gemacht hab oder was Psycho-Dad gemeint hatte, und das war gut. Wir hatten so eine Art unausgesprochene Abmachung. Wenn ich reden wollte, konnte ich reden. Und wenn nicht, dann war das auch okay.


      Aber es gab auch bei ihm Themen, über die wir nie geredet haben – seine Ehe, seine Frau. Einerseits hat mich das unheimlich interessiert, andererseits auch wieder nicht. Wenn du die Wahrheit wissen willst: Über sie zu reden hätte ihn womöglich auf den Gedanken gebracht, dass er keine Freundin wie mich braucht.


      Danach gingen wir ins Museum und dann Mittag essen und dann in noch ein Museum oder spazieren und dann Kaffee trinken und Kuchen essen – wie die Europäer, hat Mr Anderson immer gesagt. Als Kind ist er mit seiner Familie überall hingereist, und an was er sich am meisten erinnert hat, war, dass sich die Leute dort Zeit nehmen und das Leben genießen. Zwischen seinem ersten und letzten College-Jahr hat ihm sein Vater einen ganzen Sommer in Italien spendiert, wahrscheinlich um ihn darüber hinwegzutrösten, dass er ihn aus Stanford weggeholt hat. Mr Anderson meinte, die schönste Tageszeit war der späte Nachmittag, wenn man in irgendeinem kleinen Café auf irgendeiner Piazza hockt, einen Grappa trinkt oder Kaffee mit Gebäck, Leute beobachtet und sich Geschichten zu ihnen ausdenken kann. Er sah zum Beispiel einen Mann und überlegte sich, dass der vielleicht auf seine Freundin wartete, weil er ständig auf die Uhr schaute. Er hat mir auch erzählt, dass er erkennen konnte, welche Paare zusammenbleiben würden, und zwar daran, wie eng sie nebeneinandersaßen und ob sie vom Teller des anderen aßen. Er meinte, das macht man nur, wenn man jemandem völlig vertraut. Er war wirklich sehr aufmerksam bei solchen Dingen.


      Nach dem Kaffee fuhren wir oft zurück zu seinem Haus und gingen um den See, was ich sehr schön fand, weil es so friedlich war, als würden der See und sein Haus zu einer völlig anderen Welt gehören, die nur für uns beide da war. Mir gefiel, wie sich die Landschaft nach Sonnenuntergang veränderte, der Wald und die Felder wurden grau, die Luft roch plötzlich scharf und feucht und kühl genug, dass wir ganz selbstverständlich näher zusammenrückten und unsere Arme sich zufällig berührten, dass mir fast der Atem wegblieb. Die Welt verblasste, das Gezwitscher der Vögel verstummte, und der Tag – und das, was ich bei Tageslicht war – glitt hinüber in die Nacht.


      Alles Bisherige fiel von uns ab, bis wir nur noch Schatten waren, Geister der Menschen, die wir vorher waren. Manchmal standen wir am anderen Ufer und schauten zu seinem Haus hinüber, dessen Fenster so hell leuchteten, dass sie sich glitzernd im Wasser spiegelten.


      Einmal sagte Mr Anderson ganz leise: »Es ist, als würde man ein anderes Land von ganz weit weg betrachten.«


      Ich wusste nicht genau, was er meinte, aber er klang wieder traurig, wie an dem Tag, als er davon erzählt hatte, dass jemand vielleicht gerade ertrinkt, ohne dass man es ihm ansieht. Ich wollte seine Hand nehmen und ihm zeigen, dass ich für ihn da bin, ihm helfen kann. Aber ich hab’s natürlich nicht getan.


      Aber ich fand das alles toll, alles, jede Sekunde. Ich fand es toll, dass Mr Anderson immer frische Handtücher für mich hatte und mir seinen alten Bademantel gab. Er hat mich immer zuerst duschen lassen. Während er sich dann frisch machte, hab ich mich in den Bademantel gekuschelt, mich auf das Bett im Gästezimmer gelegt und dem Rauschen des Wassers aus seiner Dusche gelauscht. Manchmal hab ich mir vorgestellt, wie er aussieht, wenn das Wasser von seinen Muskeln und seiner gebräunten Haut perlt. Ich bin nie so weit gegangen, ihn mir ganz vorzustellen, wenn du verstehst, was ich meine. Aber … fast. Genug, um den Bademantel auf meiner Haut fast unerträglich zu finden. Genug, um mir vorzustellen, wie ich in sein Badezimmer gehe, den Mantel von den Schultern gleiten lasse und er mich dann ansieht, einfach stehen bleibt und sich anschauen lässt, während das Wasser seinen Körper umspült. Und dann ist da ein Spiegel, und meine Haut ist makellos und weiß, keine Narben, keine Flicken, und dann trete ich zu ihm unter die Dusche und dann …


      Und dann war ich – in meiner Fantasie – für ein paar Sekunden beinahe schön.


      Aber natürlich hätte ich das nie gemacht. Das durfte nicht passieren, und außerdem wäre es nicht richtig gewesen. Er war verheiratet. Er hatte eine Frau und vielleicht ein Baby. Mr Anderson war mein Freund. Ich versuchte mir einzureden, dass er sich einfach wie ein Lehrer um mich bemühte, der sich besonders anstrengt, damit sich die verrückte neue Schülerin wohlfühlt. Eine solche Freundschaft gibt es nur selten. Ich musste aufpassen, das nicht kaputt zu machen.


      Trotzdem faltete ich jeden Abend den Zettel auseinander und las die verräterischen Wörter, die Mr Anderson aufgeschrieben hatte. Ich fragte mich, ob er wach in seinem Bett lag, die Schatten an der Decke anstarrte und an mich dachte.


      b


      Und dann war es schon Samstag.


      Als mein Wecker anging und mich mit klassischer Musik umspülte, war mein erster Gedanke: Das ist unser letzter Tag. Morgen früh wird alles anders.


      Das fand ich so schlimm, dass ich gar nicht aufstehen wollte. Wozu? Am Abend würden meine Eltern zurückkommen. Montag würde die Schule wieder anfangen. Ich würde wieder die Alte sein. Ich würde es vermeiden, in die Cafeteria zu gehen. Danielle würde mich weiter hassen. David würde vielleicht wieder in die Bibliothek kommen, aber … ach, egal. Natürlich würde ich Mr Anderson weiterhin sehen. Am Freitag hatte er mich wieder gefragt, ob ich bitte seine Hilfskraft sein kann. Dabei hat er gelächelt. Er wusste genau, dass er diesen Kampf gewonnen hat, genauso wie ich wusste, dass ich am Montagnachmittag zum Crosslauf-Training kommen würde, und wenn es bloß war, um in seiner Nähe zu sein.


      Aber ich wusste, dass nichts mehr so sein würde wie vorher. Die anderen Schüler würden dabei sein und seine Aufmerksamkeit beanspruchen. Seine Frau würde irgendwann wieder nach Hause kommen. Und wenn es so weit war, würde er mich garantiert nicht mehr zum Frühstück einladen – wenn wir dann überhaupt noch zusammen laufen würden. Sobald ich an diesem Nachmittag nach Hause fahre, würde er das Bett im Gästezimmer abziehen, obwohl ich nie drin geschlafen hatte, und die Handtücher in die Wäsche tun, vielleicht sogar den alten Bademantel. An diesem Abend würde meine Anwesenheit in seinem Haus bereits ausgelöscht sein.


      Aber jetzt bin ich hier. Sie nicht. Die Schule nicht. Ruinier das nicht.


      Es war im Laufe der Woche immer kälter geworden, und jetzt spürte ich es auch in der Retortenvilla. Es war noch dunkel, als ich aus dem Bett schlüpfte, und dadurch fühlte es sich zehnmal kälter an. Ich lief durch mein Zimmer und fühlte mich, als würde ich barfuß über eine Eisbahn laufen. Zitternd schlüpfte ich in meine Winter-Laufsachen. Unten machte ich mir Haferbrei in der Mikrowelle, schnitt eine Banane rein und eine Handvoll Mandeln, spülte das Ganze mit einer Tasse Tee runter, der so heiß war, dass ich ihn geradeso trinken konnte, nur damit ich was Warmes in der Hand hatte. Ich fühlte mich steif und eingerostet und stocksauer, als wäre der Samstag nur aufgetaucht, um mich zu ärgern.


      Auf der Fahrt stellte ich einen Radiosender ein, der morgens normalerweise entspannte Musik spielte – Mozart, Bach, Vivaldi. Aber aus den Lautsprechern kam Filmmusik, Geigen und hohe, klare Bläser. Ich erkannte sofort Hansons Symphonie, den Abschnitt, nachdem Ripley das Alien ins All geschossen hat. Was eine verdammt schräge Szene ist, weil sie dem Monster die ganze Zeit vorsingt: You are my lucky star, lucky, lucky, lucky. Als wäre das Alien, na ja … ihr Lover. (Schau’s dir noch mal an, Bob. Und hör genau hin, wie Ripley atmet. Das ist schon irgendwie pervers.)


      Als ich auf die Straße zu Mr Andersons Grundstück fuhr, war das Stück zu Ende. Ich war mir nicht sicher, ob diese Musik ein gutes oder ein schlechtes Omen war. Darüber nachzudenken machte mir Angst.


      Wir wollten an diesem Morgen eine lange Strecke laufen, 24Kilometer, und zum Michigan-See fahren, wo Mr Anderson einen Parcours für uns rausgesucht hatte.


      »Diese Wolken gefallen mir gar nicht«, sagte er. »Planänderung. Wir laufen hier los, nehmen aber einen Weg, der nördlich am Park entlangführt. Wenn es stürmisch wird, sind wir besser geschützt. Wir werden vielleicht trotzdem nass, aber nicht ganz so nass.«


      Der Weg war ein Trampelpfad, voller Wurzeln und von kahlen Bäumen gesäumt. Trotz der Kälte lag ein dichter Nebel über dem Boden, der vom See her kam. Ein eisiger Nordwind blies ungehemmt durch die kahlen Bäume, trieb mir die Tränen in die Augen und krallte sich in mein Gesicht. Wir sagten kaum ein Wort. Unsere Strecke führte stetig bergauf. Nach etwa acht Kilometern dröhnte Donner durch den Wald, der Wind zog an und schleuderte mir Graupel gegen die Wangen. Als ich nach oben schaute, schoss ein Blitz aus den aufgetürmten grauen Wolken. Der Himmel im Norden sah aus wie ein frischer schwarzer Bluterguss.


      Mr Anderson schloss schwer atmend zu mir auf. »Das sieht nicht gut aus. Wir müssen zurück.« Er wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn. »Wenn wir richtig schnell laufen, schaffen wir’s vielleicht.«


      Fast hätten wir’s geschafft. Wir rannten wie besessen und kamen zur letzten Anhöhe, einer kleinen Lichtung. Unter uns lag der See und am anderen Ufer Mr Andersons Haus. Dann brachen die Wolken auf, der Regen prasselte hart und eiskalt auf uns herunter und hatte uns in ein paar Sekunden völlig durchnässt.


      »Komm mit!« Er hielt den Mund an mein Ohr und brüllte gegen den Regen an. Wasser lief ihm über die Haare, und Eiskörnchen prallten von seinen Wangen ab. Seine Klamotten hingen klatschnass an ihm herunter. Er sah aus, als wäre er gerade aus dem See gefischt worden. »Ich weiß, wo wir uns unterstellen können!«


      Ich lief hinter ihm in den Wald. Der Weg war glitschig, der Schlamm rutschte uns unter den Füßen weg und war mit tückischem, rutschigem Laub vermischt. Der Graupelregen war so dicht und schwer, dass man das Gefühl hatte, man würde versuchen, durch eine Stahlplatte zu schauen. Vor mir konnte ich durch die Baumlücken gerade so den See ausmachen, aber aus Erfahrung wusste ich, dass wir mindestens fünf Kilometer entfernt waren. Dann bog Mr Anderson nach rechts ab, weg vom Haus, und mir wurde klar, dass er den schmalen Pfad entlanglief, den ich am Anfang der Woche bemerkt hatte.


      »Es ist nicht mehr weit!«, rief Mr Anderson mir über die Schulter zu. »Nur noch anderthalb Kilometer!«


      Kurz darauf tauchte die Hütte zwischen den Bäumen auf: ein zweistöckiges Häuschen im Cape-Cod-Stil mit Dachziegeln aus Zedernholz. Die Tür zur Terrasse quietschte laut auf, als wir schnell unter das Vordach schlüpften, um dem Regen zu entkommen.


      »Schon besser«, schnaufte Mr Anderson. »Lass mich mal …« Er kniete sich hin, fingerte in einem großen graublauen Krug herum und fischte einen altmodischen Schlüssel heraus. »Ich weiß auch nicht, warum ich mir die Mühe mache. Außer mir kommt sowieso keiner hierher«, sagte er, als er den Schlüssel ins Schloss steckte. Die Klinke gab einen dumpfen, schweren Laut von sich, Mr Anderson schob die Tür auf und tastete an der Wand nach dem Lichtschalter. »Komm rein. Hier gibt’s Handtücher und eine Dusche. Einen Moment noch, dann …«


      »Was ist denn …« Ich blieb mit offenem Mund stehen, als das Licht anging. Die Hütte war wie aus dem Märchen: helles Holz, auf dem Boden lagen Felle, vor dem Kamin stand ein Ledersofa, und die Fenster gaben den Blick auf den See frei. Links war die Küche, mit Holzofen, einem rustikalen Esstisch und zwei Stühlen. Eine schmiedeeiserne Treppe führte nach oben auf eine Empore. Im Wohnzimmer war rechts eine Tür einen Spaltbreit geöffnet. Ich erhaschte einen Blick auf Bücherregale und die Ecke von einem Tisch. »Wow. Das ist ja genial.«


      »Ja, mir gefällt’s auch.« Mr Anderson schälte sich aus seiner Laufjacke. »Man könnte sagen, das hier ist mein Urlaubsdomizil, mit allem Komfort und ohne das ganze Theater. Ursprünglich war’s eine Jagdhütte, nur dieses eine Zimmer und die Küche mit Bad und Doppelstockbetten, wo jetzt die Terrasse ist. Als ich das Haus übernommen hab, wurde alles umgebaut. Hier komme ich zum Lesen her, zum Nachdenken, Musikhören oder zum Schreiben. Manchmal tauche ich hier für ein paar Tage unter, wenn ich Abstand brauche. Ich verbringe schon ziemlich viel Zeit hier, sogar im Winter. Hier ist es ruhig.« Er grinste. »Na ja, jetzt zumindest. Früher hatte die Hütte ein Wellblechdach. Das klang, als würde man in einem Topf mit Popcorn sitzen.«


      »Es ist wunderschön hier«, sagte ich. Ich hatte mich nicht gerührt und stand immer noch in einer inzwischen ansehnlichen Pfütze auf dem Fußabtreter. »Ich mach Ihren Fußboden nass.«


      »Warte.« Mr Anderson zog seine Schuhe und Socken aus und lief barfuß und tropfend zu einer Truhe. Er klappte die Sitzbank hoch und nahm einen Stapel Handtücher heraus. »Hier«, sagte er und schüttelte ein großes Badetuch auf. »Die Dusche ist oben auf der Empore auf der rechten Seite. Im Schrank hängen ein paar trockene Sachen, die dir passen müssten. Ich mache Feuer und koche uns Tee.«


      Ich ließ mich nicht lange überreden. Jetzt, wo ich dem Regen entkommen war, hatte mich die Kälte überwältigt, und ich zitterte am ganzen Körper. Der Raum auf der Empore war riesig und hatte auch einen Kamin, eine kleine Sitzecke mit einem Fell, einem Couchtisch und zwei Polstersesseln. Weiter hinten stand ein Bett mit einer Patchwork-Tagesdecke und einem Haufen Kissen darauf. Ich konnte hören, wie Mr Anderson sich unten bewegte, das Klappen der Schranktüren, klappernde Töpfe. Als ich über den Holzboden lief, knarrte er, und die Vorstellung war mir auf einmal peinlich, dass Mr Anderson alles hören konnte. Dann überlegte ich, ob er überhaupt darauf achten würde, und kam zu dem Schluss, dass das totaler Quatsch war.


      Ein kurzer Gang mit Schränken links und rechts führte zum Bad, das von oben bis unten weiß war: weiße Kacheln, ein weißes Waschbecken und eine strahlend weiße Duschkabine. Über dem Waschbecken hing ein Spiegel. Ich sah aus wie eine Wasserleiche, die Haare hingen in Strähnen an mir herunter, meine Lippen waren blau. Sogar meine Narben sahen verschrumpelt aus. Meine Haut war so kalt, dass sie rote Flecken bekam und anfing zu jucken. Unter dem heißen Wasser tat sie richtig weh. Ich blieb trotzdem nicht so lange unter der Dusche, wie ich wollte. Im Schrank fand ich ein Flanellhemd, das mir nur eine Nummer zu groß war, und zog eine Jogginghose über, die mir viel zu lang war, aber besser als nichts. Am liebsten wollte ich das Badezimmer gar nicht verlassen. Die Luft war warm und feucht, und ich zitterte immer noch. Ich wickelte meine Laufsachen ins Badetuch, riss mich zusammen und machte die Tür auf. Die kalte Luft, die mir entgegenschlug, nahm mir den Atem. »Sie sind dran!«, rief ich.


      »Ich komme.« Ich hörte Mr Andersons Schritte und sah seinen Kopf über die Empore schauen. Er sah mich an und inspizierte meine Kleidung. »Du frierst ja immer noch. Mehr hast du nicht gefunden?«


      »Da-danke, es ge-ge-geht schon«, sagte ich. Dann musste ich lachen. Meine Lippen zitterten vor Kälte. »V-vielleicht d-doch nicht.«


      »Geh runter. Das Feuer ist an, und ich hab eine Kanne Tee gekocht. Da liegt auch eine Decke, die kannst du nehmen. Und wenn du ein bisschen in der Truhe wühlst, findest du auch noch ein paar schöne warme Socken. In ein paar Minuten bin ich wieder unten.«


      Im Wohnzimmer säuselte Sinatra irgendwas von einem Flug zum Mond. Im Kamin knisterte das Feuer, und auf einem Couchtisch standen Teller mit Käse und Crackern, Nüssen und Trockenfrüchten. Eine Kanne Tee stand daneben, dazu zwei Tassen, Zucker und Sahne.


      Ich bemerkte, dass die Tür zu Mr Andersons Arbeitszimmer halb offen stand, als wäre er kurz reingegangen und hätte vergessen, sie wieder zuzumachen. Oder es gab dort nichts, was ich nicht sehen sollte. Anders betrachtet, war es vielleicht sogar eine Einladung. Vielleicht.


      Ich lauschte einen Moment, ob das Wasser noch rauschte, dann schlüpfte ich in sein Arbeitszimmer.


      Nur um mal einen Blick reinzuwerfen.


      c


      Eine Wand nahm ein Erkerfenster mit Sitzbank und Kissen ein. Weil die Hütte auf einer Anhöhe stand, konnte ich den Wald und den See sehen. Auch sein Haus war zu erkennen, allerdings nur schemenhaft durch die Bäume und das Unwetter, das immer noch tobte. Trotzdem konnte ich die Veranda sehen und dass er dort drüben in der Küche das Licht angelassen hatte.


      Die anderen Wände waren vom Boden bis zur Decke voller Bücherregale, in denen eine teuer aussehende Stereoanlage und sehr viele Bücher standen. Außerdem lag in den Regalen eine Sammlung von Fossilien und Steinen – hauptsächlich Kristalle – und gläserne Briefbeschwerer, wie die in dem Museum. Es gab auch noch einen bequemen dunkelroten Ledersessel mit passendem Hocker, rechts daneben stand eine Tiffany-Lampe. Eine gläserne Parfümflasche stand auf einem kleinen dunklen Tischchen rechts daneben, und ich entdeckte einen kleinen Stapel Untersetzer für Mr Andersons Tasse oder Glas.


      Sein Schreibtisch stand am Fenster. Dadrauf war ein Notebook und links daneben ein kleiner Drucker. Der Bildschirm war schwarz, aber ein grünes Licht zeigte an, dass der Rechner eingeschaltet war.


      Auf seinem Schreibtisch stand auch sein Füllhalter, so ein teures Ding von Montblanc, in einem schwarzen Glasständer. Ich zog den Füller raus. Die Feder war aus silbernem Metall mit einem Rand aus Gold oder Messing. Ich berührte die Spitze mit dem Zeigefinger, und als ich ihn wegnahm, hatte ich einen kleinen blauen Tintenfleck an der Stelle. Ich stellte mir vor, wie er hier saß, die Aussicht genoss und mit seinem Füllhalter sorgfältig Briefe schrieb.


      Ja, ich konnte mir gut vorstellen, dass er hier Stunden oder sogar Tage verbrachte, eingekuschelt auf der Fensterbank oder an seinem Schreibtisch, in seiner eigenen kleinen Welt, gemütlich und geborgen. Ich würde nie wieder wegwollen.


      Die einzige Schublade im Schreibtisch war verschlossen. Merkwürdig. Ich schaute mich nach einem Platz um, wo der Schlüssel versteckt sein könnte, aber mir fiel nichts auf. Ich sah sein Notebook lange an …und streckte die Hand nach dem Touchpad aus …


      Oben gurgelte die Dusche, dann wurde es still.


      Meine Hand schwebte über dem Touchpad. Ich brannte darauf, zu sehen, was er sich angeschaut hatte. Nur eine klitzekleine Berührung und dann würde ich’s wissen, denn ich wollte alles über ihn wissen.


      Aber dann bekam ich Gewissensbisse. Mr Anderson vertraute mir. Was würde er denken, wenn er mich beim Herumschnüffeln erwischte?


      Schlafende Hunde soll man nicht wecken.


      Und doch warf ich an der Tür noch mal einen Blick über die Schulter und ließ ihn über die Regale, die Bücher, den Schreibtisch schweifen. Die Aussicht aus dem Fenster.


      Irgendwas fehlte. Irgendwas hätte da sein sollen, das nicht da war. Ich wusste bloß nicht, was.


      Noch nicht, jedenfalls.
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      »Du hast es dir gemütlich gemacht.« Mr Anderson stand auf der Treppe und rubbelte sich mit dem Handtuch die Haare trocken.


      »Mhm.« Der Tee war heiß und stark und süß. Ich hatte mich so nah wie möglich ans Feuer gesetzt, ohne mir die Augenbrauen zu versengen. Draußen trommelte der Regen ohne Unterlass. Ich war so träge wie eine Eidechse auf einem heißen Stein und glücklicher, als ich es seit Jahren gewesen war.


      Er lachte. »Oben ist ein Bett, falls du dich hinlegen willst. Bis es aufgehört hat, bleiben wir erst mal hier.«


      »Oben ist es zu kalt. Es geht schon.«


      »Ja, das hab ich schon öfter von dir gehört. Du kannst auch hier schlafen, wenn du willst. Ich werde dich nicht stören.« Mr Anderson ließ sich neben mir auf den Teppich sinken. Er sah sich die geplünderten Käse- und Trockenobstteller an. »Da hatte aber jemand ganz schön Hunger.«


      »Sie haben doch gesagt, wir müssen Kräfte tanken. Ich hab mich nur an die Anweisungen vom Trainer gehalten«, sagte ich mit einem Gähnen.


      »Jenna, jetzt leg dich schlafen. Ganz ehrlich, das ist total in Ordnung.«


      »Ich will nicht schlafen«, murmelte ich, ließ aber meinen Kopf gegen das Sofa sinken. »Ich will nie wieder schlafen.«


      »Warum nicht?«


      Da hab ich ihm die Wahrheit gesagt. Es ist mir einfach so rausgerutscht. Keine Ahnung, wieso. Vielleicht, weil ich dachte, dass ich nichts zu verlieren hab und … na ja, weil so ein großer Teil meines Lebens auf irgendwelchen Lügen aufgebaut ist. Aber das hier war Mr Andersons Rückzugsort, und ich dachte, er ist vielleicht groß und sicher genug, um auch meine Geheimnisse zu bewahren.


      Also sagte ich in Richtung Zimmerdecke: »Weil heute unser letzter Tag ist und ich keine Minute verpassen will. Zum Schlafen habe ich immer noch Zeit, wenn wir nicht zusammen sind. Schlafen kann ich noch den Rest meines Lebens.«


      b


      Das Feuer knackte und knisterte. Der Regen peitschte gegen die Fenster. Mr Anderson sagte nichts. Es war so still, dass es mir wie Donner in den Ohren dröhnte, als ich schluckte.


      Ich konnte ihn nicht ansehen. Was hatte ich getan? Warum konnte ich nicht den Mund halten? Ich hatte alles ruiniert. Ob er mich jetzt noch in der Mannschaft haben wollte? Wer will schon ein kleines Mädchen, das einen anschmachtet? Er überlegte wahrscheinlich, wie er am besten reagieren sollte, damit der kleine Trampel nicht völlig ausrastet und sich vielleicht noch umbringt. Mein Gott, ich muss weg. Vielleicht hole ich mir ’ne Lungenentzündung und sterbe, dann muss er sich nicht bemühen, mich loszuwerden.


      Aber ich konnte mich nicht rühren. Hab mich nicht getraut zu atmen.


      Dann hat Mr Anderson ganz langsam, kaum hörbar Luft ausgestoßen, fast wie ein Seufzen – als hätte sich in seiner Brust etwas gelöst. »Verdammt«, sagte er.


      Wie er das gesagt hat … das war, als wäre die Welt eine Glasglocke, die in diesem Moment plötzlich in einem Regen aus messerscharfen Glassplittern explodierte. Ich dachte an meine Schere, das Kranichmesser. Ich würde schneiden und ritzen und bohren, bis auf die Knochen, und bluten, so wie mein Herz in diesem Moment.


      Ich musste unbedingt weg.


      »Es tut mir leid.« Meine Stimme klang rau und wund. Ich setzte mich hastig auf, und die Decke fiel mir von den Schultern, als ich versuchte aufzustehen, mich aber mit den Füßen verhedderte und fast auf den Couchtisch fiel.


      »Hey, hey.« Mr Anderson griff nach meinem Handgelenk und stand auf. Ich schaute sonst wohin – auf den Boden, ins Feuer, zur Tür – bloß nicht in sein Gesicht. »Jenna …«


      Ich wollte mich losreißen, aber er ließ mich nicht gehen. »Es tut mir leid. Ich hätte das nicht sagen sollen. Ich muss los. Bitte.«


      »Nein.« Er klang nicht wütend. Seine Hand hielt immer noch mein Handgelenk fest. Ich hätte wohl kräftiger ziehen können, hab ich aber nicht. Er sagte: »Mir tut es leid. Ich hab das nicht so gemeint. Das klang völlig falsch. Wir sollten … wir sollten darüber reden, wie … wie’s dir geht.«


      Wie es mir geht. Ja, los. Reden wir drüber, wie’s der jämmerlichen kleinen Psychopathin geht. Das wär ja so therapeutisch. »Was gibt’s denn da groß zu reden?« Ich konnte den verzweifelten Unterton in meiner Stimme hören, und zu meinem Entsetzen auch das Schluchzen, das tief aus meiner Brust hochsteigen wollte. Meine Augen füllten sich mit Tränen. »Es tut mir leid. Ich muss wirklich weg.«


      »Jenna.« Ich weiß noch, wie heiser und tief seine Stimme klang; dann hielt er meine Schultern fest. »Jenna, bitte. Bitte schau mich an.«


      Dann sah ich ihn an – und in dem Moment habe ich begriffen, dass die Augen tatsächlich Fenster zur Seele sind.


      »Geh nicht«, flüsterte er.


      c


      Okay, Auszeit.


      Ich weiß, was du denkst, Bobby. Du denkst, das hätte ich mir auch ausgedacht. Ich meine, das ist wirklich zu perfekt, oder? Der Regen, das Feuer, die Hütte, die genau dort war, wo wir sie gebraucht haben, der Tee und der Käse und die Decken, bla, bla, bla. So was gibt’s nur im Märchen, das denkst du doch.


      Aber das ist wirklich passiert, Bob. Genau so ist es passiert.


      Und ich hab noch was kapiert: Ich mach’s schon wieder, um den heißen Brei herumreden, um die Flamme flattern wie eine aufgescheuchte Motte. Ich schätze, ich versuche, mich vor diesen Erinnerungen zu schützen.


      Weil, wenn ich die Zeit an diesem Punkt anhalten könnte, oder irgendwann vor diesem Nachmittag, dann würde – dann könnte – das alles nicht passieren.


      Und dann wär ich nicht hier, in diesem Krankenzimmer – und du auch nicht, Bob.


      d


      »Geh nicht«, flüsterte er wieder. »Ich will nicht, dass du gehst. Bitte.«


      Als er mich berührt hat – mich gehalten hat –, hat sich etwas in mir gelöst. Als wäre mein Herz eine Knospe und alle Blütenblätter hätten sich auf einmal entfaltet. Meine Knie wurden butterweich und wackelig, wie nach einem sehr langen, sehr schnellen Lauf. Ich hatte das Gefühl, ich würde immer rennen und rennen und rennen und dann fallen, so schnell und …


      Und dann haben wir uns geküsst.


      Oder ich hab ihn geküsst. Oder er hat mich geküsst. Ich weiß es nicht. Aber ich hab ihn geküsst, und er hat mich geküsst, fest, sehr fest, so fest, als würde er mich aufsaugen, und dann war es, als wäre ein ins Wackeln geratener Damm endlich gebrochen, und wir konnten uns nicht nah genug sein. Wir drückten uns aneinander und küssten uns, und ich war noch nie im Leben so durstig gewesen, und wir zitterten, und seine Hände berührten mich überall und meine ihn, und sein Mund schmeckte nach rauchigem, süßem Tee, und dann lagen wir plötzlich auf dem Teppich, und er seufzte in meinen Mund, und dann wanderten seine Hände unter das Flanellhemd und berührten mich, mich, nur mich, nur meine Haut und dann …


      Und dann fingen meine Narben an zu schreien.


      Ich schnappte nach Luft. Ich wurde stocksteif, von Kopf bis Fuß. Ich merkte seine Überraschung, als ihm bewusst wurde, was er spürte. Mit geweiteten Augen zog er seine Hände zurück, und dann hatte ich das Gefühl, als hätte ich irgendwo über mir geschwebt und wäre wieder runter in meinen eigenen Körper gestürzt.


      »Lass das.« Ich hab mich weggedreht. Ich hab mich so geschämt. »Ich bin so hässlich. Schau mich nicht an. Fass mich nicht an.«


      »Jenna, Jenna, das ist nicht wahr. Alles ist in Ordnung, shhh, shhh, mein Schatz.« Und dann zog er mich wieder an sich, strich mir über die Haare und nahm mein Gesicht in beide Hände. »Oh, Jenna, Liebling … was hast du dir angetan?«
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      Ich fing an zu erzählen. Über den Brand und wie Matt mich gerettet hat und Opa MacAllister fast gestorben wäre. Darüber, wie ich im Krankenhaus war und sie die Hauttransplantationen gemacht haben, wie ich angefangen habe zu ritzen, als Matt weg war und schließlich von dem furchtbaren Tag, als mein Englischlehrer entsetzt mein blutgetränktes T-Shirt anstarrte. Ich hatte nicht versucht, mich umzubringen. Mir war bloß die Schere ausgerutscht. Aber keinen – weder den Lehrer noch die Ärzte, noch meine Eltern – hat das interessiert.


      Ich hab sehr lange geredet. Ich lag mit dem Rücken auf dem Teppich, mit dem Gesicht zum Feuer, weil ich nicht sehen wollte, wie sich sein Gesichtsausdruck veränderte – so wie bei meinen Eltern, als der Therapeut ihnen meine Erkrankung erläutert hat, als wäre ich ein neu entdeckter, interessanter Käfer, von dessen Existenz bisher keiner was geahnt hatte. Ich hab geredet, bis ich heiser wurde und der Regen aufgehört hat und Mr Anderson …


      Mr Anderson hat zugehört. Er hat nichts gesagt, mich nicht unterbrochen und keine Fragen gestellt. Er lag auf der Seite, den Kopf mit einer Hand abgestützt. Seine andere Hand lag auf meinem Bauch. (Nein, nicht auf der bloßen Haut. Wir waren angezogen. Das Flanellhemd war zugeknöpft. Du bist echt pervers, Bob.)


      »Deshalb konnte ich nicht wieder in meine alte Schule zurück«, erzählte ich dem Kaminfeuer, »nach allem, was passiert war. Aber in Turing gehöre ich auch nicht dazu. Keine Ahnung, was das alles gebracht hat. Meine Familie bricht auseinander. Meine Mutter trinkt, mein Vater vögelt in der Gegend rum, Matt ist immer noch weg. Wenn ich ritze, ist alles besser. Das ist das Einzige, worüber ich Kontrolle hab. Mein Gott, ich bin so eine Versagerin.«


      »Willst du, dass ich dir das bestätige?«, fragte Mr Anderson. »Ist dir je in den Sinn gekommen, dass deine Eltern zusammenbleiben, solange du dir selbst Verletzungen zufügst?«


      Meine Wangen glühten. »Rebecca hat das auch gesagt. Meine Therapeutin. Sie hat gesagt, mit dem Ritzen versuche ich, die Familie zusammenzuhalten, und dass das Ritzen symbolisch wäre. Nicht wie ein Tod durch tausend Schnitte oder so. Sie meinte, es wäre so eine Fantasie. Ich kann mich schneiden, aber es verheilt immer wieder. Ich ritze, wenn die Familie auseinanderbricht, aber dann verheilt es, und die Familie ist wieder zusammen.«


      »Wann hast du dich zuletzt geschnitten?« Als ich nicht geantwortet hab, hat er gefragt: »War das, als der Dreckskerl auf der Party dich …?«


      »Fast.« Mein Mund weigerte sich, die Wörter zu bilden, die danach kommen sollten: Aber ich hab’s nicht gemacht, weil ich dein Messer benutzt hätte, und ich wusste, dass du mir niemals wehtun würdest, also hab ich’s bleiben lassen. Also hast du mich gerettet. »Am Labour Day. Da hat Opa mich angegrapscht.«


      Er hat nichts dazu gesagt. Das Feuer hat geknackt. Ich hab die Augen zugemacht und die violetten Nachbilder des Feuers vor meinen geschlossenen Augenlidern betrachtet. Dann hab ich seine Klamotten rascheln hören, als er sich bewegt hat. Dann sagte er sehr sanft: »Jenna, wann hat er dir das letzte Mal wehgetan?«


      Keiner hat mir jemals diese Frage gestellt, nicht mal meine Therapeutin. Und zwar, weil keiner davon wusste und auch keiner davon wissen sollte, weil dann etwas Schlimmes passiert – so wie beim letzten Mal.


      »Schon lange nicht mehr.« Ich brachte es immer noch nicht fertig, ihn anzusehen. »Seit …« Ich zwang mich, es zu sagen. »Seit dem Brand nicht mehr.«


      »Also hat der Brand ihn davon abgebracht.«


      Ich nickte. »Er … er hatte im Krankenhaus mehrere Infarkte, und jetzt ist er … er ist … er kann nicht mehr …«


      »Wer weiß davon, Jenna? Wer außer mir weiß, dass er dir wehgetan hat? Mit wem redest du über so was?«


      Da hab ich die Augen aufgemacht. Sein Blick war sehr ernst und hielt mich fest, viel fester als es seine Arme gekonnt hätten.


      »Matt«, sagte ich.


      b


      Was ich nicht erwartet hatte, war seine Reaktion. Mr Andersons Augen verengten sich, und seine Augenbrauen zogen sich zusammen. Er sagte vorsichtig: »Wann hast du denn das letzte Mal richtig mit deinem Bruder gesprochen?«


      Die Frage hat mich überrascht. Ein leichter Anflug von Panik kroch mir den Rücken hoch. »Vor zwei Jahren oder so. Vielleicht zweieinhalb.«


      »Bevor du mit dem Ritzen angefangen hast.« Es war eine Feststellung, keine Frage. »Er kommt also nicht auf Urlaub nach Hause? Er ruft nicht an?«


      »Nein, das hab ich doch erzählt. Meine Eltern wollten nicht, dass er zur Armee geht.«


      »Ich bin mir nicht sicher, ob das meine Frage beantwortet. Wie bleibt ihr denn in Kontakt?«


      »Per E-Mail. Alle seine Mails sind auf einem eigenen Account, sodass Mom sie nicht sehen kann. Das wäre einfach … sie würde sich aufregen.«


      »Dass eine Schwester ihrem Bruder schreibt?«


      Ich blieb still.


      »Wann hast du ihm das letzte Mal geschrieben?«


      »Schon eine ganze Weile nicht mehr. Seit … so ziemlich seit dem Abend, als Sie mich nach Hause gefahren haben. Seit dem Abend, als wir … als Mom …«


      Er wartete. Aber als ich nicht mehr weiterredete, sagte er: »Ist dir klar, warum du ihm nicht geschrieben hast?«


      »Ich …« Tränen quollen aus meinen Augenwinkeln, liefen herunter und kitzelten mich in den Ohren. »Ich hab …« An Sie gedacht, war bei Ihnen, bei Ihnen, bei Ihnen. »Ich hatte so viel zu tun. Früher hab ich Matt jeden Tag geschrieben, aber …«


      »Jenna.« Er nahm die Hand von meinem Bauch und legte sie auf eine meiner zusammengeballten Fäuste. »Wann hat Matt zum letzten Mal wirklich auf deine Mails geantwortet?«


      Ich:


      Mr Anderson: »Jenna?«


      Ich:


      Er wartete. Seine Augen ließen meine keinen Augenblick los, aber ich konnte sehen, was er wusste, und ich konnte … ich wollte nicht …


      Da ist in meiner Brust etwas explodiert: Hexan in einem geschlossenen Behälter unter Druck, und ein klitzekleiner Funke war dazu gekommen. Ich sprang auf und fing an zu schreien: »Sind Sie jetzt mein Therapeut? Warum fragen Sie mich das alles? Warum reden wir über Matt? Warum setzen Sie mich unter Druck? Ich dachte, Sie sind mein Freund. Ich dachte, Ihnen liegt was an mir!«


      »Jenna, hör mir zu. Ich bin dein Freund. Mir liegt sehr viel an dir.«


      »Warum müssen wir dann da drüber reden?« Ich legte den Arm über meine tränenüberströmten Augen. Ich wollte aufstehen und aus der Tür stürmen, hätte ich das bloß gemacht! Aber ich saß mit dem Rücken am Couchtisch und konnte nicht weg. Ich zog meine Knie bis zum Kinn hoch und umklammerte sie mit den Armen. »Warum machen Sie das?«


      »Weil …« Jetzt saß er mir gegenüber, lehnte sich mit ernstem Blick nach vorn, und seine Augen hielten meinen Blick fest. Wir waren wie zwei Buchrücken, die sich fast berühren und zwischen denen doch so viele Geschichten stehen. »Weil ich dein Freund bin und weil mir viel an dir liegt, viel mehr, als gut für mich ist.«


      »Dann würden Sie aufhören, davon zu reden. Dann würden Sie damit aufhören!«


      »Nein. Jenna, Liebling, das kann ich nicht. Ich wäre kein Freund, wenn ich das machen würde.«


      »Wieso nicht?«


      »Weil …« Er nahm mein Gesicht in die Hände. »Weil Matt tot ist, Jenna, und das tut mir so leid, Kleines. Es tut mir so unendlich leid, mehr als du dir je vorstellen kannst. Aber er ist schon seit über zwei Jahren tot.«
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      »Denken Sie, ich weiß das nicht?«, brüllte ich. »Denken Sie, dass ich das nicht weiß?«


      Das waren Fragen, auf die es keine Antwort gab, so wie es keine Antworten gegeben hatte, als meine Mutter sich geweigert hatte, den Soldaten in ihren blauen Ausgehuniformen die Tür aufzumachen. Die Sache ist, Bob … wenn sie es uns nicht sagen konnten, dann war Matt – für Mom, für uns alle – wie eine in Bernstein eingeschlossene Fliege, wie eine in Glas schwebende Blume. Wenn wir nie hören würden, was die Soldaten uns zu sagen hatten, dann befand sich Matt in einer Art anderer Dimension: eingefroren, aber noch ein Weilchen länger am Leben.


      Da ist in meiner Brust etwas zerrissen, etwas Gigantisches, Schreckliches, und dann habe ich es einfach nicht mehr ausgehalten: den Schmerz nicht oder die Trauer, oder die Lügen, oder die Wunden, die nicht heilten, egal wie tief oder wie oft ich zuschnitt. Vielleicht war das alles ein und dasselbe. Ich hab keine Ahnung, Bob. Selbst jetzt nicht.


      Ich hab mein Gesicht zwischen den Knien versteckt und geheult, wie kleine Kinder heulen, wenn ihre Welt zusammenbricht und alle Sicherheiten ein für alle Mal futsch sind.


      Aber Mr Anderson hat seine Arme um mich gelegt und mich an seine Brust gezogen, sodass ich sein Herz schlagen hörte. Er hat mich festgehalten und nicht losgelassen, er hat mich davor bewahrt, in tausend Stücke zu zerbrechen.


      b


      Irgendwann hat der Regen aufgehört, weil er immer irgendwann aufhört, und dann hab ich auch aufgehört zu schluchzen. Wir haben uns nicht gerührt. Wir saßen vor dem Feuer: Ich mit dem Rücken an Mr Anderson gelehnt, sein Arm über meiner Brust und seine Hand auf meinen Haaren.


      Ich war erschöpft, verschwitzt, leer. Vielleicht hätte ich mich besser fühlen sollen – es heißt ja, loszulassen würde einem guttun –, aber ich hab mich schrecklich gefühlt. Mein Mund war wie ausgetrocknet und schmeckte widerlich, als hätte ich etwas Furchtbares ausgekotzt. Was ja irgendwie stimmte.


      Ich hatte alles verdorben. Mr Anderson hatte mein Geheimnis die ganze Zeit gekannt. Vielleicht hatte er gehofft, dass ich über Matt weg war, und wollte herausfinden, ob ich die Zeit und die Mühe wert war. In den Tagen davor musste er den Eindruck gehabt haben, dass es mir besser geht, und jetzt war ich total ausgerastet – jetzt hielt er mich wahrscheinlich für einen kompletten Psycho.


      »Tut mir leid.« Meine Stimme war ganz kratzig. Meine Zunge fühlte sich geschwollen an, und meine Lippen bewegten sich nicht richtig. »Das hätte ich nicht alles bei Ihnen abladen sollen.«


      »Wie kommst du denn darauf? Ich hab dich danach gefragt.«


      »Aber Sie haben die Antwort schon gekannt. Stand das in meiner …?«


      »Deiner Akte? Ja, im Entlassungsbericht.«


      »Warum haben Sie beim ersten Mal nichts gesagt? Warum haben Sie mich …«, ins Messer laufen lassen, »… weitermachen lassen?«


      Ich spürte, wie er mit den Schultern zuckte. »Ich kannte dich noch nicht so gut. Ich wollte schon ein paar Mal was sagen, aber ich dachte, ich hätte kein Recht, dir das zu nehmen. Jeder hat seine Illusionen, Jenna, wir alle machen uns Dinge vor, die uns helfen, den Tag zu überstehen. Also hab ich nichts dazu gesagt, bis … bis ich dachte, dass der richtige Zeitpunkt gekommen ist.«


      Sein Arm unter meiner Hand war hart und muskulös, und ich fühlte mich irgendwie geborgen. Meine Worte klangen fast wie gehaucht. »Was hat sich denn geändert?«


      Er schlang die Arme fester um mich und sprach mit tiefer, rauer Stimme, als wüsste er, dass er die Worte, die sich ihren Weg bahnten, besser aufhalten sollte, es aber nicht konnte oder wollte. »Du. Ich … meine Gefühle …«


      »Ich will nicht, dass Sie mich hassen. Bitte.«


      »Oh mein Gott, ich hasse dich nicht, Jenna. Das ist alles nicht deine Schuld. Ich bin eigentlich der Erwachsene von uns beiden, nicht andersrum. Du solltest dir um mich keine Sorgen machen.«


      »Ich bin sechzehn.«


      »Ich hab auch nicht gesagt, dass du zwölf bist. Ich hab gesagt, das ist nicht deine Schuld. Ich …« Seine Stimme versagte. Sein Arm rutschte runter um meine Hüfte. »Hör mal, ich wollte eigentlich nur nett sein, weißt du? Du warst neu, und ich wollte, dass du dich in der Schule wohlfühlst und weißt, dass da jemand ist, ein Erwachsener, der zu dir hält und mit dem du reden kannst, ohne dir Sorgen um deine Zensuren zu machen oder dass deine Eltern etwas davon mitkriegen. Die meisten Schüler werden schneller warm, aber bei dir musste ich mich ganz schön ins Zeug legen. Ich weiß nicht, warum ich mich so angestrengt habe, aber ich hab’s getan. Du hast so was …« Er ließ den Satz ins Leere laufen.


      Ich hielt mich an seinem Arm fest. Mein Herz hämmerte so heftig gegen meine Rippen, dass er es ganz sicher gemerkt hat.


      Er sagte: »Als ich klein war – vielleicht zehn oder elf – hab ich mal einen Spatz gefunden. Unsere Katze hatte ihn erwischt. Ein Flügel war ganz kaputt. Ich war ein echter Pfadfinder, hatte alles darüber gelesen, wie man einem Vogel den Flügel mit Klebeband wieder ankleben kann, damit er verheilt. Also hab ich mir den Vogel geschnappt und Klebeband um ihn rumgewickelt, so richtig ordentlich fest. Fünf Minuten später ist der Vogel einfach umgekippt. Ich war völlig perplex. Ich hab ihn angestupst, da ist er wieder aufgewacht, aber dann ist das Gleiche noch zwei Mal innerhalb von vielleicht drei Minuten passiert. Beim letzten Mal war er einfach nicht mehr wachzukriegen. Da ist mir klar geworden, dass er tot war. Ich habe erst viel später kapiert, dass ich ihn umgebracht habe. Ich hab die Flügel zu fest angeklebt. Der arme Vogel ist erstickt und das war meine Schuld. Ich wollte ihm nicht wehtun, ich wollte ihm helfen. Aber ich habe ihn mit meiner Hilfsbereitschaft umgebracht. Das habe ich nie vergessen. Ich hab mir geschworen, dass ich immer sehr vorsichtig sein werde, wenn ich versuche, jemandem zu helfen, und nie wieder einen Menschen oder ein Tier verletzen werde. Dass ich von jetzt an immer versuchen würde, alles richtig zu machen.«


      »Ich bin kein Vogel mit einem kaputten Flügel«, sagte ich.


      »Doch, das bist du. Du weißt es bloß nicht. Ich hätte schon lange etwas wegen Matt sagen können, aber du hättest mir nicht zugehört. Du wärst weggelaufen. Das hast du ein paar Mal getan, wenn du dich erinnerst. Ich hab wohl gehofft, wenn ich dir Zeit gebe … Aber dann hab ich gesehen, wie dich dein Vater behandelt hat, und das hat mich so verdammt wütend gemacht, da wusste ich, dass ich es erzwingen muss.«


      »Aber wieso?« Ich drehte mich um, sodass sich unsere Gesichter ganz nah waren. »Sie haben gesagt, Sie wollen mir nicht wehtun, aber das haben Sie. Sie haben mir Matt weggenommen.«


      »Nein. Ein Sprengsatz hat Matt umgebracht. Ich hab dir nur sein Gespenst weggenommen, damit du endlich wieder sehen kannst.«


      »Was soll ich denn sehen?«


      »Mich, Jenna«, sagte er. »Du sollst mich sehen. Damit du weißt, dass du nicht die Einzige bist, die einsam ist.«
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      Als wir uns auf den Weg gemacht haben, war es schon dunkel. Wir sind dem Strahl seiner Taschenlampe von der Hütte um den See zurück zum Haus gefolgt. (Ach, Bobby, mein Freund, ich weiß, was du jetzt denkst. Tut mir leid, wenn ich dich enttäuschen muss, aber wir haben nur geredet, und wenn wir nicht geredet haben, haben wir ins Feuer geschaut und uns in den Armen gehalten, das ist alles. Also wirklich, Bob, denkst du echt immer nur an das eine?) Er hat den ganzen Weg meine Hand gehalten. Wir haben nicht viel geredet. Meine Eltern würden erst in ein paar Stunden nach Hause kommen, also hab ich meine nassen Trainingssachen in eine Plastiktüte gestopft. Ich konnte mich ja auch zu Hause umziehen. Diesmal ist mir Mr Anderson nicht bis zur Straße hinterhergefahren, aber er hat sich an meinem Fenster runtergebeugt.


      »Vielleicht ist es ganz gut, dass wir uns morgen nicht sehen können. Wir brauchen beide ein bisschen Zeit, um darüber nachzudenken, wie es jetzt …« Er schaute weg und dann wieder zu mir und versuchte zu lächeln. »Außerdem hast du ja noch dein Englisch-Projekt, stimmt’s?«


      Oh Gott. Er bereute die Sache jetzt schon. »Ja.«


      »Alles in Ordnung?«


      »Klar.« Ich ließ den Motor an. »Alles prima.«


      »Nein. Warte.« Er ließ nicht los. Er schloss die Hand fester um den Türrahmen und schaute zum Boden. »Verdammt …« Als er den Blick wieder nach vorn richtete, waren seine Lippen zusammengepresst, und seine Stimme klang eindringlich. »Du musst mir was versprechen. Du darfst dich auf keinen Fall deswegen ritzen. Du darfst dich nicht meinetwegen verletzen, hörst du? Niemals.«


      Die Heftigkeit, mit der er sprach, raubte mir den Atem. »Mach ich nicht. Versprochen.«


      Sein Gesicht entspannte sich. »Gut. Ich könnte es einfach nicht ertragen, wenn du … wenn ich …« Er befeuchtete sich die Lippen. »Wenn du dich jemals schneiden willst, egal ob am Tag oder in der Nacht, dann ruf mich an. Ich meine das ernst, Jenna. Versprich mir, dass du dich nicht verletzt. Versprich mir, dass du anrufst. Matt ist weg, aber ich bin hier, Jenna. Ich stehe direkt vor dir.«


      Seine Worte legten einen unsichtbaren Schalter bei mir um, und ich entspannte mich. »Okay.«


      »Versprich es.«


      »Ich versprech’s.«


      »Okay.« Er atmete erleichtert aus. »Gut. Noch was: die Hütte … Wenn du mal rausmusst, kannst du da hingehen. Der Schlüssel liegt immer da. Du brauchst keine Erlaubnis von mir. Wenn du Probleme hast und mich nicht erreichen kannst oder ich nicht sofort zu dir kommen kann, dann geh einfach da hin. Das ist unser Nest, okay? Da bist du in Sicherheit.«


      Ich wischte mir Schweiß von der Oberlippe. Meine Finger zitterten. Ich hatte Angst, dass ich wieder in Tränen ausbrechen würde, aber diesmal vor Erleichterung. »Ist gut. Danke.«


      »Okay. Dann bis Montag.« Nicht: Dann bis Montag in aller Frühe. Nicht: Denk dran, dass wir das Labor einrichten müssen. Du hast gesagt, du wirst meine Hilfskraft. Ich verlass mich auf dich.


      Er trat einen Schritt zurück und winkte, als ich in den Rückwärtsgang schaltete. Als ich die Anhöhe hochfuhr und in den Rückspiegel schaute, sah ich nur noch sein Haus und die erleuchteten Fenster.


      b


      Mom und Dad kamen gegen neun Uhr abends hereingeschneit. Sie kicherten wie Teenager, und Mom fummelte die ganze Zeit an Dad herum, berührte seine Schultern und zerwuschelte ihm die Haare. Mir wurde ganz anders. Dad machte für beide einen Schlummertrunk, und sie redeten unaufhörlich davon, wie schön sie es gehabt hatten, wie toll das Kajakfahren um die Apostel gewesen war und wie sie sich halb tot gevögelt haben. (Okay, den letzten Teil haben sie weggelassen, aber – ganz ehrlich – wenn ich irgendwas auch nur annähernd Vergleichbares mit einem Jungen vor ihren Augen gemacht hätte, dann wäre ich von Psycho-Dad für den Rest meines Lebens in ein Fass gesperrt und durch einen Schlauch ernährt worden.) Sie hatten sich sogar Immobilienangebote angeschaut, und Dad murmelte was davon, dass ein Bauernhof ein nettes Hobby wäre, wenn er in Rente geht und Mom den Buchladen aufgibt. Da hat Mom gelacht und gesagt, dass sie den Buchladen nie aufgeben würde und ihn spielerisch in die Brust geknufft. Mir wurde mit jeder Minute übler.


      Ich unterbrach Mom mitten im Satz. »Ich geh ins Bett.«


      Meine Mutter verstummte mit ihrem Drink in der Hand und schaute mich überrascht an. »Klar. Natürlich.«


      »Alles in Ordnung bei dir, mein Mädchen?«, fragte Dad. »Was hast du denn die ganze Woche gemacht?«


      »Nichts«, sagte ich und ging zur Treppe. »Nacht.«


      c


      Ich hab nicht geschlafen.


      Meine Eltern kamen gegen Mitternacht hoch. Ich überlegte noch, ob sie vor meiner Tür anhalten würden, aber sie taten’s nicht. Ich hörte ihre Dusche plätschern, und dann wurde es im Haus sehr still. Und dunkel. Draußen schien kein Mond, und das einzige Licht kam von meiner Uhr. Ich lag auf dem Rücken, schaute die wandernden Schattenkleckse an der Decke an und dachte an Matt, dass er fort war, diesmal endgültig. Schlimmer als ein Gespenst: Matt war erst eine Einbildung gewesen und jetzt eine Erinnerung, die genauso verblassen würde wie die Erinnerung an den Brand oder an die Zeit davor oder daran, welche Sorte Eis ich mit drei Jahren am liebsten gegessen hatte.


      Mr Anderson hatte gesagt, dass er für mich da sein würde, aber wie sollte das denn funktionieren? Er war mein Lehrer. Ich war bloß ein Schulmädchen. Nichts, was er sagte, konnte daran was ändern. Und wenn er das begriff, würde es ihm sicher leidtun, dass er den Mund aufgemacht hatte.


      Außerdem war er verheiratet.


      Und seine Frau, wo war eigentlich seine Frau? Und ihr Baby?


      Ich seufzte. Meine Augen juckten von der ganzen Heulerei. Ich überlegte, was er wohl gerade machte, ob er schlief oder vielleicht an mich dachte …


      Wahrscheinlich waren die Geräusche schon eine Weile zu hören gewesen, aber ich war so in Gedanken, dass ich sie ausgeblendet hatte, irgendwelche Hintergrundgeräusche, die sich erst in den Vordergrund drängten, als jemand lachte. Ich setzte mich hin und lauschte. Die Geräusche klangen unzusammenhängend, abgehackt – und dann hörte ich meine Mutter wieder lachen und meinen Vater stöhnen.


      Oh Gott. Meine Eltern trieben es miteinander, und das nicht gerade leise. Oder vielleicht dachten sie, sie wären leise, oder es war ihnen einfach egal. Jenna schlief ja, oder? Jenna war ein braves Mädchen. Außerdem war ich ja monatelang in der Klapse, da hatten sie sich’s vielleicht abgewöhnt, leise zu sein.


      Ich steckte den Kopf unters Kissen und schrie in meine Matratze.


      d


      Am Sonntag blieben meine Eltern lange im Bett. Ich bin aufgestanden und ohne Frühstück losgelaufen. Um Mr Andersons Haus habe ich einen großen Bogen gemacht. In der Nacht war die Temperatur gefallen, und alle Pfützen vom Vortag waren zugefroren. Auf einer Brücke bin ich ausgerutscht und wäre fast in den Fluss gefallen, aber das war mir völlig egal. Ich bin so weit gelaufen, dass mir schlecht geworden ist und ich ein paar Gelpäckchen schlucken musste. Apfelgeschmack, zum Kotzen.


      Als ich wieder nach Hause kam, waren meine Eltern auf. In der Küche roch es nach Eiern und Kaffee, und die Scheiben waren beschlagen. »Hey, du bist ja eine richtige Sportlerin geworden«, sagte mein Vater. Seine Wangen waren rot und seine Haare noch nass.


      Meine Mutter hantierte mit einer Pfanne und einem Bratenwender. »Hast du Hunger, Schatz?« Sie lächelte mich an. »Ich mache Omeletts, mit Ziegenkäse.«


      Wenn ich nicht sofort die Kurve kratze, kotze ich meinem Vater in den Schoß, dachte ich. »Ich muss unter die Dusche. Ich hab noch zu tun.«


      »Also, ich hab mir ein ordentliches Frühstück verdient«, sagte mein Vater und zwinkerte mir zu. Dann schnappte er sich meine Mutter und hielt sie an den Hüften fest, worauf sie aufschrie und tat, als wollte sie sich freikämpfen. Wie zwei alberne, verknallte Teenager.


      Dass ich mich verkrümelt hab, ist nicht weiter aufgefallen.


      e


      Den Rest des Tages hab ich mich in meinem Zimmer verbarrikadiert und das Buch von Alexis fertiggelesen. Meiner Meinung nach sprach dieser ganze Quark von wegen »Ekstase in der Tiefsee« und »kaltes Wasser, heißes Blut« eine deutliche Sprache: Die Lady war komplett durchgeknallt, damit kenne ich mich aus. Jetzt fehlte mir nur noch eine Eingebung, wie ich das auf fünf Seiten anschaulich darstellen konnte.


      Aber dann habe ich Word gar nicht erst aufgemacht. Stattdessen loggte ich mich in mein geheimes E-Mail-Konto ein und ging die Nachrichten von Matt durch, jede einzelne Mail, die er mir geschickt hatte, und meine Antworten. Ich konnte sehen, wie ich die Daten der Mails geändert hatte, mir seine Mails immer und immer wieder zugeschickt hatte, sodass aus Alt wieder Neu wurde: Sie haben eine neue Nachricht! Diese Liste war wie ein minutiöser Ablaufplan meines … meines Nervenzusammenbruchs, würde man wohl dazu sagen.


      Dann las ich eine der ersten Nachrichten, die er geschrieben hatte, als er noch wirklich lebte:


      Ich überlebe jeden Tag, indem ich so tue, als wäre ich schon tot. Wenn ich tot bin, ist mein ganzes bisheriges Leben auch tot, und alles, was bleibt, ist der Horror, der sich unmittelbar vor meinen Augen abspielt. Ich bin also tot, Jenna. Du musst an mich denken, als wäre ich tot, okay? Wenn ich an dich und Mom und Dad denke, dann mach ich das genauso. Solange ich hier bin, sind wir alle tot, und so muss es auch sein, damit ich meine Arbeit machen und wieder nach Hause kommen kann.


      War das verrückt? Für mich nicht. Matt hatte sich selbst so gut geschützt, wie er konnte. Ich werde nie in der Lage sein, mir vorzustellen, wie das Leben dort war – jeden Tag aufs Neue zu sterben. Die Ironie daran ist, dass Matt sich jeden Tag selbst hat sterben lassen, damit er wieder lebendig werden konnte, und dann ist er tatsächlich gestorben.


      Ich habe seine ganzen Nachrichten gelöscht. Ich habe meine Antworten gelöscht. Jede. Einzelne.


      Dann habe ich das E-Mail-Konto gelöscht und die Verknüpfung in den Papierkorb verschoben und ihn gleich geleert. Ich hätte auch noch die Festplatte rausgerissen und wär mit dem Auto drübergefahren, aber dann hätte ich meinem Vater erklären müssen, warum ich meinen Computer geschrottet hab. Ich bin vielleicht durchgeknallt, aber nicht verrückt.


      f


      Mom war richtig in Fahrt. Zum Abendessen hat sie Lasagne mit Salat und Knoblauchbrot gezaubert. Sie und Dad haben eine Flasche Chianti geköpft und über ihre Studienzeit geplaudert, wie sie sich kennengelernt haben und das ganze Blabla. Ich hab das Essen auf meinem Teller hin- und hergeschoben und dann gefragt, ob ich gehen darf. Als keiner reagiert hat, bin ich einfach aufgestanden.


      Als ich ins Bett ging, hab ich mir Kopfhörer reingemacht und »Learning to Fly« gehört, danach Death Cab for Cutie und dann Black Sabbath. Scheiß auf Ellington, scheiß auf Mingus, scheiß auf Judy und auf Wagner erst recht.


      Falls meine Eltern es wieder getrieben haben, dann hab ich jedenfalls nichts davon gehört.


      g


      Sonntagabend hab ich meiner Mutter gesagt, dass einige in der Mannschaft zeitig trainieren und es sinnvoller wäre, wenn ich selbst zur Schule fahre. Sie hat gesagt, das wäre in Ordnung; sie hätte jetzt sowieso alle Hände voll zu tun, weil Thanksgiving vor der Tür steht und Weihnachten, bla, bla, bla.


      Das war mir alles ziemlich egal. Ich wusste nicht mal, ob ich überhaupt zur Schule gehen würde.


      Ich wollte einfach nur meine Ruhe.


      h


      Und dann kam der Montag.


      Ich bin eine Stunde früher losgefahren als sonst, um 4:30 Uhr. Meine Eltern haben noch geschlafen, im Haus war es totenstill, die Straßen waren dunkel und völlig leer. Falls ich es bis zur Schule schaffe, kann ich auf dem Gang vor der Bibliothek arbeiten, wenn’s sein muss, dachte ich mir. Harley hatte sich schon dran gewöhnt, dass ich immer in aller Herrgottsfrühe aufkreuzte, und würde mich sicher in Ruhe lassen. Vielleicht war ich sogar vor Harley dort.


      Mir war klar, dass ich mir was vormachte. Ich musste wissen, ob Mr Anderson da war. Ich musste wissen, ob er ebenfalls früher kam, denn wenn wir auf einer Wellenlänge waren, dann war er vielleicht da. Es gab keine andere Zeit zum Reden, außer morgens vor dem Unterricht. Ich würde also über den Parkplatz fahren. Wenn kein Auto dort wäre – oder nur Harleys Pickup –, na ja, dann wusste ich, was zu tun war. Ich würde mich nicht zum Idioten machen. Ich könnte trotzdem seine Hilfskraft sein und bei der Mannschaft mitmachen, aber alles andere – war da was gewesen? – wäre quasi nie passiert.


      Aber, wenn er da war, dann würde das … das würde was heißen.


      Als ich mir Kaffee holen ging, hab ich überlegt, ihm auch einen mitzubringen. Aber er machte sich immer selbst welchen, das wäre also irgendwie blöd. Trotzdem hab ich zwei Scones mitgenommen und mir dann Sorgen gemacht, dass ich mein Glück herausfordere. Dann hab ich mir gesagt: Reiß dich zusammen, das ist bloß Gebäck.


      Der Himmel leuchtete kobaltblau, als ich auf den Schulparkplatz einbog. Die Sterne strahlten hell in der Kälte. Zuerst dachte ich, es wären keine anderen Autos da, nicht mal Harleys – dann zog sich mein Magen zusammen.


      Da stand Mr Andersons Pickup.


      Er war früh gekommen. Noch früher als ich. Meine Güte, wie lang war er wohl schon hier? Mein Blick wanderte in den ersten Stock über der Bücherei – und zoomte auf ein schwaches, kaum wahrnehmbares Leuchten. Hatte er Licht angemacht? Es sah nicht so aus. Aber er war da. Er war da und wartete auf mich.


      Jetzt lag alles in meiner Hand. Ich konnte zu ihm gehen … oder nicht.


      Eine Eingangstür war aufgeschlossen. Ich drückte sie auf. Meine Schritte hallten laut in den dunklen Korridoren. Als ich im ersten Stock war, sah ich keinen Lichtstreifen unter seiner Tür und hörte keine Musik. Okay, das war ein schlechtes Zeichen. Auf dem Korridor roch es nach Kaffee. Das konnte ein gutes Zeichen sein.


      Im Chemieraum war es völlig dunkel, nur unter der Tür zum Büro schien schüchtern ein schmaler Lichtstreifen durch. Ich ging in das Klassenzimmer und … ich weiß nicht, warum … aber ich hab die Tür hinter mir zugezogen. Ganz leise, aber kein Zweifel, ich hab sie zugemacht. Dann bin ich zur Bürotür gegangen und hab die Hand auf den Türknauf gelegt.


      Er saß am Schreibtisch, aber als die Tür aufging, schaute er hoch. Das einzige Licht kam von der kleinen Schreibtischlampe, es reichte gerade, um etwas zu lesen. Er schaute mich lange an, und dann stand er auf. War er erleichtert? Ich war mir nicht sicher.


      »Ich wusste nicht, ob du …« Er räusperte sich. »Ich hab gerade frischen Kaffee aufgesetzt. Soll ich dir was nachfüllen?«


      »Nein, danke.« Ich hielt die Tüte mit den Scones hoch. »Ich hoffe, Sie mögen Blaubeergeschmack.«


      »Ich liebe Blaubeeren.« Aber gelächelt hat er nicht. Wir schauten einander an, und dann nahm er ein Buch von seinem Tisch. »Hier. Das ist das Buch über Alexis Depardieu, von dem ich dir erzählt habe. Ich wollte es dir neulich geben, aber dann … lief alles ein bisschen anders.«


      »Danke.« Das Buch war nicht dick und hatte keinen Schutzumschlag. Ich hab die erste Seite aufgeschlagen und musste es schräg halten, um ein bisschen Licht einzufangen: Mit den Haien schwimmen. »Wer ist Peter Lasker?«


      »Er war der Liebhaber von Alexis.«


      Ich konnte ihm nicht in die Augen sehen. Das Herz schlug mir bis zum Hals. »Bevor sie geheiratet hat?«


      »Ja, wenn man ihm glaubt, vorher, währenddessen … und danach.«


      Jetzt schaute ich doch hoch. »Aber sie war verheiratet«, sagte ich leise.


      »Das hat ihnen wohl nicht so viel ausgemacht«, sagte er, vorsichtig. »Ich glaube, die beiden waren verliebt, und das war ihnen egal. Ich glaube, ihre Liebe zu leben war ihnen wichtiger, als sich an die Regeln zu halten.«


      »Werden wir uns an die Regeln halten?«, flüsterte ich. Ganz ehrlich, ich hatte keine Ahnung, welche Antwort ich hören wollte.


      »Das sollten wir wohl.«


      Ich machte die Augen zu und versuchte, die Tränen zu unterdrücken. »Ich hab Matt gekillt. Alle seine Mails, den Account, alles.« Ich schlug die Augen auf. »Es gibt nur noch Sie. Ich sehe nur noch Sie.«


      Sein Gesichtsausdruck veränderte sich, und dann kam er einen Schritt auf mich zu und dann noch einen. Er war nah genug, um mich zu berühren. Aber das tat er nicht. Er griff hinter mich und zog die Tür zu seinem Büro zu – und schloss sie ab. Er nahm das Buch und die Tüte mit den Scones aus meinen zittrigen Händen und legte beides sorgfältig neben die Kaffeekanne. Er nahm mir den Rucksack ab und ließ ihn auf den Boden gleiten, dann zog er mir den Mantel aus und streifte mit seinen Fingern meinen Nacken und ließ sie sanft über meine Handgelenke gleiten. Er hängte meinen Mantel über seinen Bürostuhl, und dann tastete er, ohne seinen Blick von meinem abzuwenden, nach dem Lichtschalter.


      Klick.


      Der Raum wurde schwarz. Ich hörte seinen Atem. Mein Herz schlug wie wild. Er war so nah, dass ich ihn hätte berühren können in dieser knisternden Dunkelheit, aber ich konnte mich nicht bewegen. Im nächsten Moment spürte ich, wie seine Finger sich mit meinen verschränkten, und mein Herz fing an zu rasen.


      Seine Stimme drang durch die Dunkelheit. »Komm mit. Ich weiß, wo wir hingehen können.«


      Ich ging mit ihm mit. Ich war völlig durcheinander. Er bewegte sich gewandt durch den dunklen Lagerraum, vorbei an den Regalen voll sorgfältig sortierter und beschrifteter Chemikalien, und den kurzen Flur zu der ehemaligen Dunkelkammer, die er mir vor einer gefühlten Ewigkeit gezeigt hatte. Die Tür stand offen, aber er ging nicht rein. Stattdessen blieb er stehen, hielt weiter meine Hand – und wartete.


      Im fahlen Schein der Notausgangsleuchte konnte ich die Pritsche erkennen, auf der er sich wohl manchmal nach dem Laufen ausruhte. Hier roch es irgendwie anders: immer noch nach Dove und nach ihm, aber vermischt mit einem Hauch warmem Vanilleduft.


      Jetzt war es an der Zeit, sich zu entscheiden, welche Regeln wichtig waren und welche nicht. Ich hatte die Wahl. Es lag in meiner Hand. Ich konnte umkehren. Ich konnte gehen. Es war glasklar. Wenn ich diesen Raum betrat, würde ich eine Grenze überschreiten.


      »Ich musste die ganze Zeit an dich denken.« Als ich mich zu ihm umdrehte, nahm er mein Gesicht in die Hände. »Ich dachte, ich würde nur dir helfen, aber jetzt glaube ich, dass ich auch versucht habe, mir selbst zu helfen. Aber dir muss klar sein, dass das eine ernste Angelegenheit ist. Keiner darf davon erfahren. Du kannst niemandem davon erzählen. Sonst lande ich im Gefängnis.«


      »Wir waren zusammen unterwegs. Wir haben Sachen unternommen.« Mit einiger Verspätung fiel mir erst in dem Moment auf, dass wir nach dem Vorfall bei Adelaide nur noch Orte aufgesucht hatten, wo uns keiner kannte. »Wir laufen zusammen.«


      »Das können wir auch weiter machen, in Maßen. Ich bin dein Lehrer. Deine Eltern kennen mich. Ich war bei euch zu Hause. Ich bin genau wie jeder andere Erwachsene. Wir … müssen gar nichts tun. Wir können Freunde bleiben, und das wäre prima. Mir … mir liegt sehr viel an dir, Jenna. Ich will dir auf keinen Fall wehtun. Ich zwinge dich zu nichts. Ich will, dass du mich willst.«


      Das waren genau die Worte, auf die ich mein ganzes Leben lang gewartet hatte. »Ich will Sie.« Mein Körper fühlte sich an, als wäre er geschmolzen, und meine Haut glühte so, dass ich dachte, ich würde gleich in Flammen aufgehen. »Und ich kann Geheimnisse für mich behalten, Mr Anderson. Versprochen.«


      Beinahe, beinahe hätte er gelächelt. »Wenn wir allein sind … kannst du ruhig Mitch zu mir sagen.«


      i


      Danach haben wir nicht mehr gesprochen. Zumindest nicht mit Worten.

    

  


  
    
      


      37: a


      »Wo ist Danielle?« Mr Anderson stemmte die Fäuste in die Hüften. Seine Worte wurden in kleinen Wölkchen vom Wind davongetragen. »Es geht in fünf Minuten los. Sagt mir nicht, dass sie noch in der Umkleide ist.«


      Wir Übrigen drängten uns zusammen, steckten die Hände tief in die Taschen unserer Trainingsjacken und hopsten von einem Bein aufs andere, um nicht festzufrieren. Wir waren in Wausau, es war Dienstag, eine Woche vor Thanksgiving und der letzte Crosslauf-Wettkampf der Saison. Die Regionalmeisterschaften fanden in der Woche nach Thanksgiving statt und in der Woche drauf die Landesmeisterschaft. Das Wetter war bescheiden, ein paar Grad über null – eigentlich das übliche Wetter für diese Jahreszeit im nördlichen Wisconsin. Der gefrorene Boden war dünn mit einer Prise Schnee bedeckt. Im Wetterbericht war von fünfzehn, zwanzig Zentimetern Neuschnee die Rede, und alle sagten einen frühen, langen und harten Winter voraus.


      Der Wind war gleichmäßig. Die Luft roch nach zerbröseltem Aluminium. Jeder Windstoß ging durch meinen Trainingsanzug bis auf die Knochen. Ich hatte mir alle Mühe gegeben, warm zu bleiben, aber jetzt spürte ich, wie meine Muskeln sich verhärteten. Ich musste endlich loslaufen.


      »Ich hol sie.« Auf Mr Andersons kurzes Nicken joggte ich los durch die Elterngrüppchen, die sich in der Kälte zusammendrängten (meine waren nicht dabei, Dad wäre nie gekommen, und Mom arbeitete wie eine Verrückte). David und ein paar andere unerschütterliche Freunde standen auch rum. Als ich auf dem Weg zur Umkleide der Gastmannschaft an David vorbeikam, sah er mich fragend an. Ich zuckte bloß mit den Schultern und …


      b


      Ach, was ist denn? Ist der kleine Bobby böse? Moment mal, hat sie etwa einen Monat ausgelassen? Was hast du denn erwartet, Bobby? Eine Sexorgie in minutiösen Details, mit Fußnoten? Mann, du bist echt pervers, Bob.


      Okay, ist ja gut. Kurz gesagt: Ja, dieser Wettkampf war etwa einen Monat später. Ich war schon in drei Wettkämpfen gelaufen, seit … seit vorher. (Ich will hier nicht einen auf prüde machen, ich finde nur, dass dich das einen Scheiß angeht.) Ich hab mich gar nicht schlecht geschlagen: Im ersten Wettkampf war ich Dritte und in den anderen beiden Zweite. Meine Aufnahme in die Mannschaft hat Danielle wohl Feuer unterm Hintern gemacht. Vielleicht hatte Mr Anderson genau darauf spekuliert. Wenn ja, dann war der Plan aufgegangen. In den letzten drei Rennen hatte sie sich richtig ins Zeug gelegt.


      Aber ich würde sie bald einholen, da war ich mir sicher. Ihre Splitzeiten waren unter aller Sau, und wenn wir auf dem Laufband ohne Steigung liefen, konnte ich acht Kilometer lang ein Tempo von weniger als vier Minuten pro Kilometer durchhalten, und sie nicht. Sie wurde auch immer übellauniger und igelte sich ein. In der Umkleide – ja, ich hab mich immer noch in der Behindertendusche umgezogen – hab ich mitgehört, dass sie und David sich vielleicht trennen wollen und ihr älterer Bruder, der in der Nähe eine Ausbildung machte und plötzlich angefangen hatte, sie vom Training abzuholen, in der vorigen Woche mit David aneinandergeraten war. Das konnte ich mir gut vorstellen. So wie ihr Bruder sich aufführte – er schottete sie gegen alle Männer ab, selbst gegen Mr Anderson, den Trainer –, hätte man denken können, er wäre ihr Freund. Mit solchem Mist schlug sie sich rum.


      Aber seit ich dabei war, lief es eigentlich ganz gut für die Mannschaft. Die anderen waren Feuer und Flamme, weil wir es vielleicht doch noch bis zu den Regionalmeisterschaften schaffen würden, vielleicht sogar bei der Landesmeisterschaft antreten könnten. Mr Anderson – Mitch – war begeistert. Ich auch. Ich wusste, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis ich wirklich als Erste ins Ziel laufen würde – nicht nur als Erste aus unserer Mannschaft, sondern als Erste im ganzen Rennen.


      Für ihn.


      Damit machte ich mich logischerweise bei Danielle nicht sonderlich beliebt, die noch einen Grund mehr hatte, mich zu hassen und …


      c


      Ach ja, Danielle interessiert dich ja gar nicht, stimmt’s, Bob? Wieso verplempert sie ihre Zeit mit Danielle, statt endlich mal zur Sache zu kommen, denkst du wahrscheinlich. Wo bleiben denn die wichtigen Infos? Das ganze interessante Zeug?


      Und weißt du, was ich dazu sage, Bobby, mein Freund? Du kannst mich mal. Das ist meine Geschichte, gewöhn dich dran.


      Na, gut. Ich will mal nicht so sein. Weil du so nett gefragt hast.


      Ja, Mitch und ich waren fast jeden Tag zusammen und ich meine nicht nur so, wie du denkst, aber … ja, auch so. Und weißt du was, Bobby, alter Freund?


      Es war wunderschön. Es war wie Zauberei. Es war wie ein Märchen, das wahrgeworden ist, es war das Beste, was mir je passiert ist, und das kann mir keiner nehmen. Ich weiß, das ist ein Schock für dich. Du willst eine ganz andere Geschichte hören, aber so war es nicht und …


      d


      Okay, tief durchatmen.


      Mitch und ich waren fast jeden Tag zusammen, meistens morgens und nach der Schule, allerdings sehr, sehr spät, wenn alle anderen schon weg waren. Ich hab in der Bibliothek gelernt, oder wir haben die Versuche für den nächsten Tag vorbereitet. Ja, wir haben tatsächlich gearbeitet, da bist du baff, oder? Dann gab’s auch noch das Training, Konditionsübungen und so was. Wir waren sehr vorsichtig und haben immer darauf geachtet, dass die Tür offen stand und Musik lief und meistens waren noch andere Schüler dabei. Als hätten wir nichts zu verbergen.


      Doch manchmal hat seine Hand meinen Arm gestreift, und mir wurde ganz mulmig. Oder unsere Blicke trafen sich, und Hitze stieg mir den Nacken hoch und wärmte mir die Schenkel, sodass ich wegschauen musste. Meistens sind wir nach getaner Arbeit oder nach dem Training getrennt weggefahren, damit es alle sehen konnten. Danach haben wir uns wieder getroffen: zum Essen, Kaffeetrinken –


      Und zu anderen Sachen.


      In seinem Auto. In meinem. Unter Decken auf dunklen Äckern haben wir alles Mögliche ausprobiert, um uns gegenseitig warm zu halten, und er hat mir gezeigt, was ihm gefällt.


      An den Wochenenden sind wir auch zusammen gelaufen. Und, ja, manchmal konnten wir nicht warten, bis wir wieder in der Hütte waren. Was nicht heißen soll, dass wir wenig Zeit in unserem Versteck verbracht haben. Das war unser Nest: ein intimer, verzauberter Ort, wo wir reden und reden und reden konnten.


      e


      Ich weiß noch, an einem Nachmittag – samstags, nachdem wir … na, du weißt schon. Wir saßen in eine Decke eingekuschelt auf der Fensterbank in seinem Arbeitszimmer: Ich lehnte mit dem Rücken an seiner Brust, er hatte die Arme fest um mich geschlungen. Diesmal regnete es nicht, aber der Tag war grau und der Wald so dicht mit Nebel verhangen, dass wir genauso gut auf einer einsamen Insel hätten sein können. Es lief Musik, die so zart und weich war wie der Nebel draußen.


      »Ich mag diese Ruhe unheimlich«, sagte er. Er strich sanft mit den Fingern über meine Brüste, hin und her. Nicht aufdringlich, nur eine ganz sanfte Berührung, die gerade so zu spüren war, aber ein elektrisierendes Kribbeln über meine Haut tanzen und meine Schenkel warm werden ließ. »Das erinnert mich immer ans Tauchen. Wenn man so zwischen dem Wasser unter einem und der Welt über einem schwebt.«


      »Ich wünschte, wir könnten hierbleiben.« Ich hatte meine Hände in seine Arme verschränkt, wie an dem ersten Nachmittag, als ich ihm alles erzählt hatte. »Es fühlt sich an, als würden wir einfach so dahintreiben. Alles ist so ruhig.«


      »Mhm.« Er drückte seine Lippen an meinen Kopf. »Ich wusste gar nicht mehr, wie das ist, wirklich zur Ruhe zu kommen und sich nicht zu verstellen, für die Familie, meinen Vater, meine …« Er machte eine Pause. »Erinnerst du dich, wie ich dir erzählt habe, dass man jemanden im Wasser treiben sehen und nicht merken kann, dass er in Not ist? Dass er ertrinkt? Das habe ich mal mit eigenen Augen gesehen.«


      »Du hast jemanden sterben sehen?«


      »Mhm. Ein ziemlich erfahrener Taucher war mit einem totalen Anfänger als Buddy auf Tauchgang, der seinen Sauerstoff ziemlich schnell verbraucht hat. Also ist der Anfänger wieder aufgetaucht, und der andere ist allein unten geblieben, was kein Problem gewesen wäre, wenn er in der Nähe geblieben wäre oder sich einen anderen Buddy gesucht hätte, was er aber nicht getan hat. Wir waren also alle zurück an Bord, und aus einer halben Stunde wurde eine Dreiviertelstunde, und der Divemaster bekam’s langsam mit der Angst zu tun. Dann hat der Käptn den Kerl plötzlich entdeckt, nur 800Meter vom Boot entfernt. Ohne Fernglas hätte man ihn kaum sehen können, aber er schwamm aufrecht im Wasser. Wir fingen alle an zu winken, aber er hat nicht zurückgewunken. Da fing der Divemaster an zu brüllen, dass wir so schnell wie möglich zu ihm müssen. Ich dachte, er wär durchgedreht. Ich meine, mit dem Typ schien alles in bester Ordnung zu sein: er hat nicht geschrien oder gestrampelt oder so. Aber als wir mit dem Boot gewendet hatten und dort waren, war er verschwunden. Deshalb war der Divemaster so ausgerastet. Er wusste, dass er nur 20 Sekunden Zeit hatte.«


      »Aber wenn er über Wasser war«, sagte ich, »wie kann es da sein, dass er nicht geatmet hat? Warum hat er nicht um Hilfe gerufen, wenn er am Ertrinken war?«


      »Du hast alle möglichen Filme im Kopf, aber so läuft das im wirklichen Leben nicht ab«, entgegnete er. »Man nennt es trockenes Ertrinken, wenn Ertrinken nicht wie Ertrinken aussieht. Wenn das Wasser sehr kalt ist, atmet man unwillkürlich tief ein. Das ist ein natürlicher Reflex. Und wenn Wasser in die Lungen gerät, verschließen sich die Stimmbänder, selbst wenn es warmes Wasser ist. Der Körper versucht, sich zu schützen, und in Wirklichkeit ersticken die Leute viel häufiger, als dass sie ertrinken. Auf jeden Fall sieht es für jemanden an Land nicht so aus, als wärst du in Gefahr, besonders kurz bevor es mit dir zu Ende geht. Du schreist nicht, aber das liegt daran, dass du nicht schreien kannst, und du wedelst nicht mit den Armen oder kannst genug Energie zum Strampeln aufbringen. Du schwimmst einfach nur im Wasser. Und keiner merkt, dass du stirbst.« Er war einen Moment ganz still. »Das bin ich. Ich glaube, ich bin schon die ganze Zeit am Ertrinken, aber so leise, dass ich es selbst nicht gemerkt habe.«


      Da war wieder diese Traurigkeit. Keine Ahnung, warum, aber ich musste an Mrs Anderson denken: strahlend und schön wie eine Prinzessin an ihrem Hochzeitstag – dann schwanger und voller Narben. Was war dazwischen passiert? War sie ertrunken, und Mitch hatte es auch nicht gemerkt? Vielleicht waren sie beide untergegangen.


      Auch wenn ich mit Mitch im siebten Himmel war, habe ich nie so ganz vergessen, was Danielle über ihn und seine Vorliebe für schwierige Fälle gesagt hat. Wenn man Millionen Stunden mit Therapiesitzungen verbringt, dann färbt das irgendwann auch ein bisschen ab. Wollte Mitch den Leuten immer helfen, weil er es nicht geschafft hatte, sich selbst und seiner Frau zu helfen? Ich konnte mir vorstellen, wie der Schock über das, was mit ihr passiert war – der Schmerz und die Schuldgefühle –, einen … na ja, innerlich zerreißen und verwunden können. Schau dir meine Eltern an. Schau dir Matt an.


      Meine Therapeutin hat mal gesagt, dass alles, was ich tue, gewissermaßen eine Wiederholung ist: ein Versuch, alles, was in meiner Familie schiefgelaufen ist, wieder zu einem anderen, guten Ende zu führen. Warum sollte das bei Mitch anders sein? Vielleicht konnte er gar nicht anders. Vielleicht war ihm gar nicht klar, was er da wiederholte oder dass er es überhaupt tat. Erwachsene sind nicht allwissend, Bob.


      Aber das alles wird mir natürlich erst jetzt klar, hier in diesem ätzenden Krankenzimmer, wo ich immer noch vor mich hin schlottere. Und der Stille lausche.


      In dem Moment, als ich da warm und sicher in seinen Armen lag, wollte ich ihm einfach nur helfen. Aber ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich wollte Mitch gerne sagen, dass ich ihn retten würde – dass er sich an mir festhalten konnte –, aber das kam mir blöd vor. Mitch hatte so viel. Was konnte ich schon für ihn tun oder ihm geben, das er nirgendwo sonst finden konnte?


      »Aber ich bin bei dir, und jetzt weißt du, dass du dabei warst zu ertrinken.« Ich hab mich aufgerichtet, und als ich mich zu ihm umdrehte, rutschte mir die Decke von den Schultern und gab meinen Rücken frei. Die Narben waren immer noch da, auf meinem Bauch und den Schenkeln. Sie würden nie mehr weggehen. Ohne sie wäre ich nicht ich selbst. »Du kannst das also bleiben lassen, Mitch. Du brauchst nicht mehr zu ertrinken.«


      Ausnahmsweise hab ich mal alles richtig gemacht. Etwas in ihm hat sich gelöst. Ich konnte sehen, wie die Anstrengung und Anspannung von ihm abfielen. Seine Augen wanderten über mein Gesicht und dann zu meinen Brüsten, meinem Bauch, den Narben, und dann streckte er die Hand nach mir aus – und dann war alles Reden überflüssig.


      Bis auf den Augenblick, als er meine Hand dahin führte, wo er sie brauchte: Als ich nach Luft schnappte und er seufzte, sagte er meinen Namen, und dann sind wir ineinander ertrunken.


      f


      Es war alles so erschreckend einfach, solange wir vorsichtig waren. Das ist nicht das, was du hören willst, Bob, ich weiß. Du willst hören, was wir für Schuldgefühle hatten und dass wir in ständiger Angst lebten, erwischt zu werden. Du willst hören, wie knapp es manchmal war und wie furchtbar wir uns gefühlt haben, wie kriminell.


      Aber ich hab Neuigkeiten für dich, Bobby, alter Freund. Mir ging es gut, richtig gut, so gut war es mir seit Monaten nicht gegangen. Wer würde schon ein braves, stilles Mädchen wie mich und einen netten, aufgeschlossenen, freundlichen Typ wie Mr Anderson verdächtigen? Ich hatte nur Einsen, war keine Unruhestifterin. Der Panzer war zu dem Schluss gekommen, dass ich mich prima eingewöhnt hatte, besonders seit ich in der Mannschaft war. Meine Eltern gaben sich die größte Mühe, nicht zu sehr über irgendwas nachzudenken. Mensch, sie waren heilfroh, dass ich in der Mannschaft war. Ich würde gut aussehen, haben sie gesagt. Ich würde so einen glücklichen Eindruck machen, haben sie gesagt. Mein Dad hat zu meiner Mutter gesagt, sie sollte doch zugeben, dass es die richtige Entscheidung war, mich auf die Turing High zu schicken, und was konnte Mom dagegen sagen? Die beiden waren meiner Meinung nach wieder frisch verliebt, und außerdem hatte Mom das ganze Weihnachtsgeschäft vor sich – da waren die beiden froh, sich nicht noch um was anderes sorgen zu müssen.


      Ich war glücklich, und dank Mitch war ich schön, Bob. Er hat mir das Gefühl gegeben, dass wir uns gegenseitig für immer über Wasser halten würden.


      Und keiner hat irgendwelche Fragen gestellt, Bob. Niemand hat den Unterschied bemerkt. Alle haben uns angeschaut, aber keiner hat uns wirklich gesehen. Es sah aus, als wäre mit uns alles in bester Ordnung, und keinem von euch ist irgendwas aufgefallen.


      g


      Und jetzt zurück zum Wettkampf.


      Ich bin in die Mädchenumkleide gekommen, es war totenstill, und keiner war zu sehen. »Hallo? Danielle?«


      Nach einem Moment hörte ich ein Rascheln und ein Murren. »Was ist?«


      Ihre Stimme war aus einer der Toiletten gekommen. Ich ging an den Duschen vorbei, meine Spikes klapperten auf den Kacheln. Dann kam ich um die Ecke und sah ihre Schuhe unter einer Tür. »Alles klar bei dir?«


      »Als ob dich das interessiert.« Als sie meine Stimme erkannte, wurde ihr Ton härter. Ich konnte quasi sehen, wie sie ihr Kinn vorschob. »Mir geht’s gut. Ich komme gleich. Ich hatte bloß … Krämpfe.«


      »Oh. Na, dann … Der Trainer will, dass du rauskommst. Es geht in fünf Minuten los.«


      »Ja, ja. Ich komme, okay?« Als ich mich nicht rührte, raunzte sie mich an: »Willst du da stehen bleiben, bis ich rauskomme, oder was?«


      »Unser Trainer hat gesagt, ich soll auf dich warten.« Theoretisch hätte ich abhauen und es Mitch überlassen können, sie zusammenzuscheißen, wenn sie endlich ihren Arsch aus der Kabine bewegt hatte. Und den Anschiss hätte sie echt verdient gehabt. Schließlich war sie vom ersten Moment an fies zu mir gewesen. Ich war ihr nichts schuldig. Aber dann hab ich mir gesagt, dass ich nicht so zu sein brauchte. Das klingt in deinen Ohren vielleicht bescheuert, Bob, aber ich hatte das Gefühl, schon gewonnen zu haben. Ich war diejenige in der Mannschaft, auf die Mitch sich verließ. Danielle dachte vielleicht, dass sie einen besonderen Draht zu Mitch gehabt hat, aber er hatte mir schon erzählt, dass sie einen Haufen Probleme hatte und nicht auf ihn hören wollte. (Was für Probleme? Ich hatte keinen Schimmer. Mitch war klasse in der Hinsicht. Er hat nie über andere getratscht. So was war Privatsache.) Außerdem hatte sie David. Sie hatte einen Bruder. Ihr Vater war ein einflussreicher Anwalt. Sie hatte mehr als genug.


      Die Klospülung wurde betätigt. Dann ging die Tür auf, und mir schlug der säuerliche Pfirsichgestank von ihrem Erbrochenen entgegen. Danielle drängelte sich an mir vorbei zum Waschbecken. Unter den Leuchtstoffröhren wirkte ihre Haut gelblich. Die Ringe unter ihren Augen sahen aus wie verlaufene Wimperntusche, und der Trainingsanzug hing wie ein Sack an ihr runter. Sie hatte in diesem Jahr einen Haufen Gewicht verloren – um ihre Geschwindigkeit zu halten, hatte sie gesagt. Die anderen Mädchen in der Mannschaft sagten schon hinter vorgehaltener Hand, dass sie wie eine dieser Wackelkopfpuppen aussähe: ein riesiger Kopf auf einem spindeldürren Körper, wie ein Model. So richtig krankhaft dürr.


      »Du siehst nicht so gut aus«, sagte ich.


      »Musst ausgerechnet du sagen.« Sie schlürfte Wasser aus dem Wasserhahn, gurgelte und spuckte aus.


      »Meinst du wirklich, dass du laufen kannst?«


      »Halt einfach den Mund.« Sie spülte sich noch mal den Mund aus, spuckte und wischte sich mit dem Arm über das Kinn. »Tu bloß nicht so, als ob dich das kratzt.«


      Ich zuckte mit den Schultern, sagte aber nichts mehr. Was sollte ich machen, wenn sie unbedingt mit einem Herzinfarkt zusammenbrechen wollte? Außerdem würde Mitch dasselbe sehen wie wir. Er war unser Trainer. Wenn er sie laufen ließ, dann dachte er wohl, dass sie’s packt.


      An der Tür drehte sie sich zu mir um. »Ich sag dir jetzt mal was: Je fertiger man ist, desto mehr mag er einen.«


      »Das kommt mir irgendwie bekannt vor. Das würde erklären, was er an dir findet.«


      »Leck mich.« Sie wandte sich ab und murmelte was vor sich hin.


      »Was?«


      »Ich hab gesagt, du bist auch bald dran.« Ihr laserscharfer Blick bohrte sich in meine Augen, und ihr Gesichtsausdruck verhärtete sich. »Denk dran, wenn der nächste Loser angeschissen kommt.«


      »Ich bin kein Loser«, sagte ich zu ihrem Rücken, aber sie winkte nur ab.


      Als wir ankamen, war Mitch gerade dabei, letzte Anweisungen zu geben. Er schaute erst zu mir und dann zu Danielle, und ich konnte sehen, dass ihm die Entscheidung nicht leichtfiel.


      »Ich kann laufen«, sagte Danielle mit unbewegter Stimme. »Mir geht’s gut. Wenn wir die Regionalmeisterschaft nicht schaffen, wird das sowieso unser letzter Wettkampf.«


      Mitch machte den Mund zu und sah uns beide nacheinander an, dann nickte er. »Okay, Danielle, du gibst das Tempo vor. Jenna, du folgst ihr. Die anderen halten euch den Rücken frei, und wenn ihr in Keilformation seid, gebt ihr Gas, verstanden?«


      Dann kam der ganze Hände-aufeinander-Team-Gesangs-Quatsch, aber als Danielle ihre Hand auf meine legte, stierte sie mir in die Augen und bohrte mir die Nägel in die Hand, fast bis auf die Knochen. Aber ich hab mit keiner Wimper gezuckt, geschweige denn meine Hand weggezogen. Sie war bloß eine blutige Anfängerin. Danielle konnte mir nichts antun, das ich nicht schon besser – und schlimmer – selbst gemacht hatte.


      h


      Die Startpistole knallte, und wir rannten in einer zusammengedrängten Traube los, einunddreißig Mädchen, verteilt auf drei Mannschaften. Danielle und ich waren die besten Läuferinnen unseres Teams, also liefen wir vor, und der Rest der Mannschaft blieb in unserem Rücken, um die anderen Läuferinnen zu blockieren. Der Parcours ging über acht zermürbende Kilometer hügeliges, unebenes Ackerland mit Hindernissen: zwei Flüsse, die vier Kilometer auseinanderlagen, und ein schmaler, steiniger Bergrücken mit zehnprozentiger Steigung vierhundert Meter vor dem Ziel. Keine Straßen.


      In der ersten Hälfte hatten wir brutalen Gegenwind, der so stark war, dass man fast auf der Stelle lief. Der Boden war gnadenlos hart, wie Beton. Bei jedem Schritt zuckte die Erschütterung durch meine Beine. Nach fünf Minuten spürte ich das Donnern bis in die Zähne, und mein Kopf dröhnte, während ich mit den Spikes die gläsernen Eisplatten auf den zugefrorenen Pfützen sprengte, die vom Hagel und Regen vor zwei Tagen übrig geblieben waren.


      Danielles Pferdeschwanz hüpfte vor mir auf und ab. Sie machte wieder einen auf menschlicher Springstab und lief viel zu langsam, damit fingen die Probleme schon an. Sie hielt den rechten Arm steif an der Seite, und zum Ausgleich bewegte sie den linken zu stark. Aber sie wurde nicht schneller, und ich – ich Idiot – hielt mich an den Plan.


      Vier Läufer zogen an uns vorbei. Fünf. Sieben. Den ersten Fluss erreichten wir in einer Traube. Ich sah mir die fünf Läuferinnen vor uns an. Sie liefen viel zu dicht hintereinander, die Katastrophe war vorprogrammiert – und kurze Zeit später war’s auch schon passiert, als eins der Mädchen über einen Stein im Wasser stolperte. Sie schrie auf, fiel nach vorn und riss das Mädchen direkt hinter sich mit. Die anderen wurden langsamer, scherten aus und liefen um die im Wasser liegenden Mädchen herum. Das Wasser war verdammt kalt, es brannte richtig, aber dann war ich schon durch und lief das andere Ufer hoch.


      Fast drei Kilometer geschafft, noch etwa fünf Kilometer zu laufen, in anderthalb Kilometern kam die Biegung, hinter der ich den Wind im Rücken haben würde. Jetzt war der richtige Moment, um Gas zu geben und vorzupreschen, wenn es die anderen am wenigsten erwarteten. Aber Danielle lief immer noch im Schneckentempo. Ich hatte das Gefühl, dass sie sogar noch langsamer geworden war.


      Ich hab mich an ihre linke Schulter geheftet und gezischt: »Los, gib schon Gas!«


      »Halt die Klappe!«, gab sie schwer atmend zurück. An ihrem Nacken waren schlammige Wassertropfen zu sehen. Ihr Shirt war klatschnass. »Jetzt noch nicht. Ich geb Gas … wenn ich so weit bin …«


      Dann überholten uns wieder zwei Mädchen, und dann hatte eine aus unserer Mannschaft die Schnauze voll vom Warten, scherte aus und zog an uns vorbei. Das war wohl das Signal, denn jetzt legte sich die ganze Mannschaft ins Zeug.


      Und ich auch. Scheiß auf Danielle. Ich hab voll aufgedreht, mich mit Power abgedrückt und bin mit langen, kraftvollen Sätzen losgeprescht, volle Kraft voraus. Die Gesichter der Schiedsrichter am Rand verschwommen. Ich stellte mir vor, ich würde mit Mitch laufen und wir würden zusammen über die Erde gleiten. Im Kopf hörte ich seine Stimme: Los, los, los, los, schnell, lauf schneller, lauf schneller. In zwei Sekunden war ich vor Danielle, und dann bin ich wie eine Rakete über das vertrocknete Gras gezischt. An den Mädels aus meiner Mannschaft vorbei und dann wie eine Dampfmaschine unter Hochdruck den Hügel hochgeheizt. Der Wind schoss pfeifend an meinen Ohren vorbei und zerrte an meinen Haaren. Ich konzentrierte mich immer auf das Mädchen vor mir, und wenn ich sie überholt hatte, auf das nächste und das nächste, und dann sah ich nur noch ein Mädchen vor mir, dessen Beine im Wechsel aufblitzten und dessen Spikes sich in den Morast auf dem Weg bohrten. Dann der Fluss: Ich sah, wie sie ins aufspritzende Wasser lief, einen Schritt machte, zwei Schritte, dann flogen ihre Arme in die Luft, und sie geriet ins Schleudern und fuchtelte wild mit den Armen, als ich gerade ins Wasser lief. Ich versuchte, nach links auszuweichen, um dem Hindernis aus dem Weg zu gehen, das sie niedergestreckt hatte, aber ich bin weggerutscht und gestolpert und wäre fast gefallen. Aber dann haben meine Spikes sich ins Flussbett gebohrt, und schon war ich drüben und bin die Böschung am anderen Ufer hochgekraxelt.


      Meine Lungen kreischten, mein Hals brannte. Noch einen Kilometer, noch einen, noch einen Kilometer, los, los, los, los. Aus der Hüfte abstoßen, mach den Boden platt, mach ihn platt, mach ihn platt. Mein Herz wurde zur Faust, die rhythmisch gegen meine Rippen boxte; jeder Schritt war ein Schlag, dessen Rückstoß meine Wirbelsäule hochlief. Ich dachte an meinen ersten gemeinsamen Lauf mit Mitch und wie mies ich mich geschlagen hatte. So was würde diesmal auf keinen Fall passieren. Am Ziel wartete er auf mich. Er würde mich den Gipfel erklimmen sehen und wie ich die letzten Meter auf die Ziellinie zuschoss und einen Strahl Läuferinnen hinter mir herzog wie einen Kometenschweif. Er würde da sein, er würde stolz auf mich sein, auf sein Mädchen, und dann würden wir –


      »Miststück.« Plötzlich klebte Danielle an meinem linken Ellbogen, keine Ahnung, wie das passiert war. »Vergiss es«, zischte sie. »Niemals.«


      Ich hab nicht geantwortet. Wer weiß, ob ich dazu in der Lage gewesen wäre. Dass sie noch genügend Puste hatte, war ein schlechtes Zeichen, denn das hieß, dass sie noch nicht an ihrer Grenze war, während ich schon das meiste Pulver verschossen hatte.


      Wir kamen gleichzeitig auf den Bergrücken, Schulter an Schulter, und das Ding war kaum breit genug für drei. Der Abhang links und rechts war nicht besonders steil oder halsbrecherisch. Aber das hieß nicht, dass man sich von einem Fehltritt wieder erholen würde. Der Pfad war holprig, hart und voller Steine, von Geröll und Gestrüpp flankiert, von den dicht an dicht stehenden Schiedsrichtern, brüllenden Eltern und Freunden ganz zu schweigen. Weiter vorn senkte sich der Kamm wieder ab, wurde breiter und ging in eine Wiese über, aber wenn man hier stürzte, war das Rennen gelaufen.


      Und das war genau das, was Danielle mit mir vorhatte. Sie lief mit voller Kraft und versuchte, sich rechts an mir vorbei an die Spitze zu drängeln. Ich riskierte einen Blick nach rechts und sah die Muskeln an ihrem Hals wie Seile hervorstehen. Ihr Gesicht war zu einer Grimasse verzogen, ihre Zähne gefletscht. Sticheleien und Geplänkel, das war gestern. Jetzt waren wir gleichauf und rannten beide, so schnell wir konnten.


      Gesichter blitzten neben uns auf. Unten konnte ich die Menge an der Ziellinie erkennen. David fiel mir ins Auge, und dann sah ich Mitch, wie er uns ins Ziel winkte, und ich konnte seine Stimme heraushören: »Kommt schon, los, legt euch ins Zeug. Los, los, los!« Darauf hab ich mich konzentriert, auf seine Stimme, und bin zu ihm gelaufen, für ihn, nur für ihn. Ich kämpfte mich weiter vor, der Wind schlug mir die Haare ins Gesicht, und der Schweiß lief mir in Sturzbächen den Nacken, Rücken und Bauch herunter. Meine Muskeln wollten zerfasern, zerreißen und von meinen Knochen abplatzen. Aber ich war am Gewinnen. Ich würde als Erste durchs Ziel laufen: für ihn, für ihn, für ihn. Ein halber Zentimeter, dann noch einer, und dann schob ich mich an Danielle vorbei und wurde immer noch schneller und schneller und schneller, mein Herz schlug wie eine Pauke, schneller, lauf schneller, lauf, lauf –


      Dann spürte ich urplötzlich einen Stoß direkt unter den Rippen, schnell und spitz, und trotzdem so flüchtig, dass ich ihn fast nicht bemerkt hätte. Im nächsten Moment waren Danielles Füße mit meinen verkeilt und ich spürte einen brennenden rasiermesserscharfen Schmerz, als ihre Spikes meinen Knöchel zerschnitten.


      Da war es vorbei: mit meiner Balance, meiner Geschwindigkeit, mit allem. Wir prallten voneinander ab wie zwei Autoskooter. Ihr Ellbogen traf mich an der Schläfe. Dann ist mein linker Knöchel umgeknickt, und es hat sich angefühlt, als hätte ich einen bloßen Knochen in einen Fels gerammt. Brüllender, feuriger Schmerz zuckte durch meine Wade, und ich brüllte mit, während sich die Welt trudelnd um mich herum drehte.


      Danielle und ich kugelten in einem schweißtriefenden Knäuel aus Armen und Beinen den Abhang runter. Der Boden raste auf mein Gesicht zu, dann verrenkte ich mich, aber ich bin keine Turnerin. Meine Schulter schlug gegen einen Fels, und dann knallte mein Hinterkopf auf die gefrorene Erde. Vor meinen Augen flackerte es wie bei einer kaputten Glühbirne, und dann rollte ich Purzelbäume schlagend den Hügel runter.


      Kennst du diese alte Scherzfrage, Bob: Was ist schwarz und weiß und schwarz und weiß und schwarz und weiß? (Lösung: eine Nonne, die die Treppe runterfällt. Oder ein Zebra.) Genau so war das, außer dass der Fels grau war, die Erde und das trockene Gras braun und überall offene Münder und Gesichter, jede Menge Gesichter. Es wurde rumgebrüllt, ganz sicher, aber ich hab nichts gehört. Ich hatte Danielle aus den Augen verloren. Keine Ahnung, wie oft ich mich überschlagen hab, bis ich endlich zum Stillstand kam, aber als Nächstes erinnere ich mich, dass ich flach auf dem Rücken lag, meine Beine lagen über mir am Hang ausgestreckt, und mein höllisch schmerzender Kopf hing nach unten. In meinem Mund machte sich ein feuchter, metallischer Geschmack breit. Dann kam ein diffuses Gefühl sich zusammendrängender Menschen dazu, die näher kamen, auf die Knie fielen, durcheinanderriefen … die Wörter flossen ineinander wie flüssiges Eigelb: heyheyallesokaymitdirholtdiesanitäterjennawasistmitderanderenjenna …


      Lasst mich in Ruhe. Mir war schwindlig. Alles tat mir weh. Zu hell, zu laut, will meine Ruhe –


      Dann brüllte mir jemand ins Ohr: »Jenna!«


      Diese Stimme, so panisch und besorgt und inzwischen so vertraut, holte mich wieder zurück. Mit aller Kraft zwang ich meine Augen auf. Und sah graue Wolken. Es fing an zu schneien. Ich spürte die eisige Nässe auf meinen Wangen. Zwei Sanitäter mit blauen Gummihandschuhen schoben sich in mein Sichtfeld. Sie bewegten die Lippen, aber ich konnte nichts hören. Aber das war mir egal. Nur Mitchs erschüttertes Gesicht bedeutete mir etwas.


      »Es tut mir so leid«, sagte ich, und dann war ich weg.
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      Es hieß, ich hätte eine leichte Gehirnerschütterung. Mein linker Knöchel war verstaucht. Der Arzt in der Notaufnahme hat eine schlimme Schnittwunde direkt über meinem rechten Knöchel genäht und dann noch mit einer schönen Reihe Klammern zugetackert. Der Arzt war nett und ziemlich professionell. Er hat nach meinen Transplantationsnarben gefragt, aber nicht nach den anderen. Trotzdem hat er sie sich sehr genau angesehen und mit den Händen an meinem Bauch und den Hüften rumgedrückt und an der Haut gezogen, wahrscheinlich, um zu sehen, ob die Narben frisch waren, dann hätte er einen Psychiater rufen müssen.


      Mitch kam einmal rein. Er sah angespannt aus, als ob die Haut auf seinem Schädel festgezurrt wäre. Er fragte mich, ob ich mich erinnern könnte, was passiert sei. Ich hab gesagt, dass ich es nicht wüsste, was ja auch so ziemlich stimmte. Er meinte, so wie ich gestolpert war, hätte es ausgesehen, als wäre ich geschubst worden, aber weil wir so schnell waren und so dicht nebeneinander, waren sich die Schiedsrichter nicht sicher und haben es als Unfall gewertet. Ich hab ihm gesagt, dass sie wahrscheinlich recht hatten.


      »Bist du sicher?« Hätte er geblinzelt, wäre seine Haut gerissen. »Du bist absolut sicher. Sonst ist nichts passiert.«


      »Nichts. Wir haben uns verheddert. Wir haben uns gegenseitig abgedrängt.« Das stimmte ja auch. »Das hätten wir besser wissen müssen. Es war ein Unfall. Ich hab’s verbockt.«


      »Nein«, sagte er. Sein Mund wurde zu einem Strich. »Nein. Ich lasse nicht zu, dass sie dir noch mal wehtut. Sie kann so nicht weitermachen, sie –« Dann drehte er sich auf dem Absatz um und riss den Vorhang mit solchem Schwung zur Seite, dass die Metallringe schepperten. Danielle und David waren zwei Betten weiter. Ich hörte, wie Mitch wütend anklopfte und sie gedämpft antwortete, dann sagte David was, aber das konnte ich nicht verstehen. Aber ich weiß noch, dass ihre Stimme in einem Schluchzen erstickte, Mitch leise murmelte und David keinen Mucks mehr von sich gab. Dann ließ Mitch sie allein.


      Sie hatten meine Eltern angerufen und die von Danielle, um ihnen zu sagen, dass wir nicht gestorben waren oder so was. Da wir in einem Bus gekommen waren, fanden die Ärzte nichts dabei, uns auch mit demselben Bus zurückfahren zu lassen. Ich weiß nicht, was Danielles Vater gesagt hat, aber meiner ließ am Telefon mit den Leuten von der Notaufnahme ziemlich den Mediziner raushängen. Psycho-Dad hatte sich wohl in den Kopf gesetzt, dass bei mir eine explorative Gehirn-OP nötig wäre. Das Resultat war dann, dass sie ein MRT gemacht haben, obwohl der Arzt das für kompletten Blödsinn hielt. Aber er wollte wohl keinen Ärger mit meinem Dad und hat mich trotzdem in die Röhre geschoben. Also hat sich unsere Abfahrt noch um ein paar Stunden verzögert. Wären wir nicht in Wausau gewesen, wären bestimmt ein paar Eltern vorbeigekommen und hätten ihre Kinder abgeholt. Als unser fetter Bus endlich vor dem Krankenhaus hielt und Danielle und ich rausgekarrt wurden, war es draußen dunkel, kalt, windig, und es hat geschneit.


      Während der langen Heimfahrt wurde nicht viel geredet. Danielle saß vorne links, mit dem rechten Bein auf Davids Schoß und einem Eisbeutel auf dem bandagierten Knie. Sie hatte sogar Krücken bekommen. (Mich haben sie hinkend in den Bus kraxeln lassen, dabei war ich diejenige, die geblutet hat.) Mitch hat ganz hinten gesessen. Ich hatte eine Bank für mich und bin ein paar Mal eingenickt, aber das Mädchen gegenüber hat mich immer wieder aufgeweckt, weil sie irgendwo gehört hatte, dass man bei einer Gehirnerschütterung nicht schlafen soll.


      Obwohl David sie zur Schule gefahren hatte, warteten Danielles Vater und Bruder auf sie, als wir um zehn mit dem Bus auf den Schulparkplatz einbogen. Ihr Vater war ein riesiger Kerl mit Wurstfingern. Kaum hielt der Bus, da fing er schon an, gegen die Türen zu hämmern, und drängelte sich, ohne auf irgendjemanden zu achten, in den Bus. Er ignorierte Danielle, die ihm sagte, dass sie laufen konnte, ebenso wie David, der versuchte, ihm alles zu erklären, und Mitch, der aufgestanden war.


      »Alles klar! Alles klar!«, bellte Mr Connolly. Er hob Danielle hoch, als wär sie leicht wie eine Feder, was ja auch fast stimmte. David trottete mit ihren Krücken hinterher, und dann hastete Mitch an meinem Sitz vorbei und heftete sich an ihre Fersen. Durch die beschlagene Scheibe sah ich, wie Mr Connolly Danielle an ihren Bruder weitergab und anschließend David die Krücken aus der Hand schnappte, als wäre er sein Diener. David redete auf ihn ein, doch Mr Connolly hackte mit der Hand in die Luft, um David zum Schweigen zu bringen, und war gerade dabei sich wegzudrehen, als Mitch zu ihnen stieß.


      An der Stelle hätte die Sache erledigt sein können, wenn Mitch sich rausgehalten hätte. Aber er gab einfach keine Ruhe – vorher nicht, jetzt nicht und später auch nicht –, also haben wir alle dasselbe gesehen.


      Mitch hat Mr Connolly die Hand auf die Schulter gelegt und was zu ihm gesagt. Ich konnte nicht hören, was. Aber daran, wie Mr Connolly seinen Rücken verkrampfte, konnte man erkennen, dass die Bemerkung gesessen hatte. Und mit einem Mal fuhr Mr Connolly herum, setzte Mitch die Hände auf die Brust und fing an, ihn zu schubsen.


      Mitch. Mir blieb die Luft weg. Das Herz schlug mir bis zum Hals. Mitch, nein.


      »Heilige Scheiße«, sagte jemand im Bus.


      Mitch geriet ins Wanken. Hätte er sich nicht an der Autotür festgehalten, wäre er gestürzt. Mr Connolly schrie Mitch ins Gesicht, rammte ihm seine Wurstfinger in die Brust, hielt ihm die Faust direkt unter die Nase. Mitch war groß, aber Mr Connolly war ein riesiger Kerl, und ich war mir nicht sicher, ob Mitch es mit ihm aufnehmen konnte.


      Niemand ist dazwischengegangen. Danielles Bruder stand daneben und wischte sich immer wieder den Mund mit dem Handrücken ab, als wollte er irgendeinen üblen Geschmack loswerden. Ich sah, wie einige andere Eltern aus ihren Autos sprangen, aber keiner tat irgendwas, nicht mal Mitch. Er stand da und ließ sich von Mr Connolly anschreien. Vielleicht hältst du mich für verrückt, Bob, aber einen Moment lang hab ich fast geglaubt, Mitch wollte, dass er zuschlägt. Als wenn er dachte, besser wenn er es abkriegt als irgendjemand anders, zum Beispiel Danielle oder David.


      Mitch hat sich erst gerührt, als David schließlich versucht hat dazwischenzugehen. Mr Connolly wollte ausholen, um mit dem Handrücken zuzuschlagen, da hat Mitch in Sekundenschnelle die Hände hochgerissen und sich Mr Connollys Handgelenk geschnappt. Mr Connolly verzog sein bulliges Gesicht, und einen Moment lang dachte ich, jetzt schlägt er richtig zu.


      Da hat sich Danielle aus dem Wagen gebeugt und ihren Vater angeschrien. Ich weiß nicht, was sie ihm zugerufen hat, jedenfalls hat es Mr Connolly sämtlichen Wind aus den Segeln genommen. Es war, als hätte jemand die Luft aus ihm rausgelassen, wie aus einem Luftballon, und dann entriss er Mitch seine Hand, drehte sich auf dem Absatz um und rief Danielles Bruder etwas zu, der hinter ihm her zum Auto trottete. Und dann sind sie einfach weggefahren.


      Mitch und David schauten ihnen nach. Mitchs Gesicht war wie versteinert. David sah aus, als wollte er anfangen zu heulen. Ein paar Sekunden später legte Mitch ihm den Arm um die Schulter wie ein Trainer, der einen Jungen trösten will, der den entscheidenden Touchdown vermasselt hat. Oder wie ein Vater seinen Sohn, der ihm seine Probleme einfach nicht abnehmen kann.


      b


      Meine Eltern hatten sich natürlich nicht die Mühe gemacht zu kommen. Das ist ein bisschen ungerecht. Es ist sogar gelogen. Sie wären bestimmt gekommen, so wie ich zugerichtet war. Aber weil ich mit der Gehirnerschütterung nicht fahren durfte, hat Mitch ihnen gesagt, dass mein Auto auf dem Schulparkplatz in Sicherheit war und er mich nach Hause bringen würde. Das Beste, was mir an dem Tag passiert ist. Meinetwegen hätten wir bis nach Kanada fahren können. Einfach immer weiterfahren, ohne anzuhalten.


      Das Schneetreiben war heftiger geworden und peitschte schräg durch die Lichtkegel von Mitchs Scheinwerfern. Er fuhr langsam und hielt den Blick auf die Fahrbahn gerichtet. Mir fiel eine Louis-Armstrong-CD in die Hände, die ich in den CD-Spieler schob. Nach ein paar Minuten sagte Mitch mit rauer Stimme: »Wie geht’s dir?«


      »Danke, geht schon. Mein Kopf tut ein bisschen weh.«


      »Du solltest schlafen.«


      »Nein, Mitch … Es tut mir so leid.« Vielleicht lag es an der Gehirnerschütterung, aber plötzlich war mir zum Heulen. Ich biss mir auf die Lippe. »Ich wollte unbedingt für dich gewinnen.«


      »Hey, hey, ist schon gut. Es gibt noch andere Rennen. Ist doch kein Ding. Bald fängt die Frühjahrssaison an, und dann haben wir noch zwei ganze Jahre. Wir schaffen das schon.«


      Er wollte mich aufmuntern, aber in dem Moment fühlte ich mich innerlich wie betäubt. Zum ersten Mal hatte er erwähnt, dass unsere gemeinsame Zeit begrenzt war. Die Zukunft, die ich vor mir gesehen hatte, war schwammig und unklar gewesen, sie war irgendwo da draußen und ganz, ganz weit weg. Zwei Jahre sind eine lange Zeit und kürzer als ein Wimpernschlag. Matt war schon länger nicht mehr da. Aber in zwei Jahren war die Highschool vorbei. Ich würde irgendwo aufs College gehen und … irgendwas werden. Mitch hatte schon ein eigenes Leben. In zwei Jahren würde ich in einem fremden Bett schlafen, und Mitch würde dieselben Vorträge über Verseifung und freie Radikale halten. In der Leichtathletikmannschaft würde es neue Gesichter geben, aber er würde weiter dieselbe Runde von seinem Haus zum Park laufen. Wenn er seine Ruhe wollte, konnte er am Feuer sitzen und Tee trinken und Mozart hören und sich in seine Hütte zurückziehen. Ich würde mit hoch gestelltem Kragen und eingezogenen Schultern im eisigen Nieselregen vom Studentenwohnheim zum Unterricht schleichen.


      Mitch hatte die Veränderung gespürt. »Was ist?«


      »Ich hab nur gerade daran gedacht, wie schön es wäre, wenn nichts zu Ende gehen würde. Ich wünschte, wir könnten in einer kleinen Hütte im Wald leben, ich würde Suppe für dich kochen, und du würdest Holz hacken, und wir könnten immer zusammen sein. Ich müsste nie weg aufs College, und keiner würde –« An der Stelle zog ich die Bremse. Ich hatte zu viel gesagt. Ich wollte keine nörgelnde alte Schachtel werden, die morgens aus dem Mund stank. So lief es in Büchern und Filmen. Liebespaare waren immer wie Romeo und Julia: Ein paar Sekunden lang malten sie sich die schönsten Zukunftsmärchen aus, bis dann die Realität knallhart ihre Glasglocke zerschmetterte und sie umbrachte. Oder aber einer von beiden – normalerweise eine von beiden, dummes, dummes Ding – immer fordernder oder hysterisch und weinerlich wurde, und dann beging der Kerl irgendeine Dummheit.


      Ich hörte ziemlich lange – es kam mir wie eine Ewigkeit vor – dem rhythmischen Schrumm, Schrumm, Schrumm der Scheibenwischer zu. Der Schnee sah aus wie aufgebauschte Gardinen, und im Rücklicht wirbelten die Flocken wie kleine Tornados herum. Dahinter war die Nacht vollkommen dunkel und undurchdringlich.


      Schließlich sagte ich: »Das hätte ich nicht sagen sollen.«


      »Warum nicht?« Er ließ die Straße die ganze Zeit über nicht aus den Augen. »Mir geht es genauso. Ich denke ständig an dich. Ich setze mich hin, um den Unterricht vorzubereiten, und plötzlich ist eine Stunde vergangen, und ich habe die ganze Zeit von dir geträumt. Ich denke darüber nach, dass ich gar nicht arbeiten müsste. Ich habe genug Geld, um überall hinzufahren, zu tun und zu lassen, was ich will – aber dann kommt der nächste Tag, und ich unterrichte die chemische Umlagerung ungeordneter Festkörper. Jenna, bloß weil ich älter bin, heißt das nicht, dass ich alle Fragen beantworten kann. Die Welt hat ihre Regeln. Die Macht, unsere eigene Regeln aufzustellen, haben wir leider nicht.«


      »Aber wir haben schon gegen etliche verstoßen. Wer hält uns davon ab, gegen alle zu verstoßen?«


      »Du bist jung«, sagte er. »Ich weiß, dass du das nicht hören willst, aber ich bin schon ein bisschen länger auf der Welt. Wir können nicht jede einzelne Regel brechen, noch nicht, jedenfalls. Du musst Geduld haben. In zwei Jahren bist du achtzehn und dann –«


      »Dann bin ich weg. Ich gehe aufs College und dann vielleicht auf die Uni. Selbst wenn ich in Madison studieren würde, wären wir nicht zusammen. Du wirst nicht einfach deinen Job aufgeben und mir hinterherziehen.« Ich hab das nicht als Frage formuliert, weil ich die Antwort schon kannte. »Also werden wir getrennt sein. Und du wirst immer noch verheiratet sein.« Näher war ich einer Frage nach seiner Frau noch nie gekommen. Sie war eine verschwommene Präsenz irgendwo da draußen, die jeden Moment ihr Gesicht an unsere kleine Glaskugel drücken konnte. Oder sie gleich zerschmettern.


      »Vielleicht auch nicht«, sagte er.


      »Nein? Und warum bist du immer noch verheiratet?« Ich versuchte, die Verzweiflung aus meiner Stimme rauszuhalten, was mir aber nicht recht gelang. »Sie ist jetzt seit Monaten weg. Sie kommt nicht mal zu Besuch, oder?« Jetzt war ich in Fahrt und konnte die Fragen nicht mehr zurückhalten, die aus mir raussprudelten – ehrlich gesagt, wollte ich das auch nicht. »Redest du überhaupt mit ihr? Liebst du sie noch?«


      »Jenna, so einfach ist das alles nicht.«


      »Dann sag mir, wie es ist, und ich werde versuchen, es zu verstehen. Ich bin kein Kind mehr. Ich bin sechzehn. Ich bin alt genug …«


      »Um Auto zu fahren«, sagte er. »Du bist alt genug, um Auto zu fahren. Du bist alt genug, um allein zum Arzt zu gehen, aber für einen Eingriff brauchst du die Zustimmung deiner Eltern. Du bist alt genug, um arbeiten zu gehen. Du bist alt genug, um in Illinois eine Abtreibung ohne Zustimmung oder Benachrichtigung deiner Eltern vornehmen zu lassen, aber nicht in Wisconsin, Minnesota oder Michigan. Du bist gerade mal alt genug, um –«


      »Mit dir zu schlafen«, entgegnete ich.
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      Stille.


      Ich war nicht wütend. Hauptsächlich hatte ich Schiss, dass ich alles kaputt gemacht hatte. Na gut, okay, vielleicht war ich auch ein bisschen verbittert. Aber zu so einer Krise musste es wahrscheinlich kommen – dem Wendepunkt, an dem Mitch mich entweder verlässt oder wir glücklich weiterleben bis an unser Ende.


      Denn so läuft es doch in diesen Geschichten, oder? Meryl hat erzählt, dass sie den Möchtegern-Romanzenschreibern das so beibringen: die Eröffnung, das Kennenlernen, die Krise, laber, laber, laber. In der Schule hat Dewerman zum Beispiel gesagt, Jane Eyre wäre eine Romanze, aber ich fand das Buch irgendwie eher tragisch. Die Katastrophe wird nicht durch äußere Ereignisse ausgelöst, sondern durch etwas, das Rochester und Jane in sich tragen – eine Enttäuschung oder ein Schmerz aus der Vergangenheit, der dazu führt, dass alles den Bach runtergeht. So wie es direkt vor Sonnenaufgang immer am finstersten ist, bevor sich dann alles in Rauch und Feuer auflöst, Bob. Deshalb ist Romeo und Julia auch eine Tragödie und keine Romanze, obwohl es sich um Liebe und Leidenschaft und Familienrivalitäten handelt. Obwohl Shakespeare gleich zu Beginn klarstellt, dass die ganze Sache nicht gut ausgeht, wartet man trotzdem darauf, dass diese zwei verrückten, verzweifelten Kids merken, dass es auch noch andere Möglichkeiten gibt und sie irgendwann erwachsen werden.


      Ich würde erwachsen werden. Ich würde irgendwann weggehen müssen, und das wäre das Ende für Mitch und mich, weil wir uns auseinanderleben würden. Für mich gab es ein Ende, ganz real und greifbar, weit genug entfernt, um es zu ignorieren, aber so nah, dass ich es schon riechen konnte.


      b


      Was konnte ich dann beeinflussen? Ich konnte die Zeit nicht anhalten. Der Altersunterschied würde auch nicht verschwinden, ebenso wenig wie seine Ehe. Das lag außerhalb meiner Kontrolle. Ich konnte natürlich einfach nicht lockerlassen. Nörgeln, granteln, meckern, jammern, rumzicken. So werden wie Danielle, um genau zu sein. Vielleicht hätte ich das tun sollen. Dann wäre alles dort zu Ende gewesen, ein für alle Mal, und wir hätten uns nicht wiedergetroffen, Bob. Ich würde jetzt nicht halb erfroren hier sitzen und irgendeinem digitalen Aufnahmedings meine jämmerliche Geschichte erzählen, und du könntest zu Hause sein, bei deiner Frau, deinem treuen Hund Shep und den Kindern.


      Ist ja auch egal. Es war wie in dem Moment, bevor ich Mitch in die ehemalige Dunkelkammer gefolgt bin, mein persönlicher Wendepunkt, auf der Schwelle, in der Schwebe über dem Abgrund. Ich konnte selbst entscheiden, selbst die Fragen stellen.


      Also hab ich, so erwachsen wie ich konnte, zu ihm gesagt: »Kann ich dich was fragen?«


      »Jederzeit.« War da Erleichterung aus seiner Stimme rauszuhören? Hatte er lieber nicht weitersprechen wollen?


      Ich holte tief Luft. Meine Lippen waren trocken, und meine Zunge wollte nicht so recht mitspielen, aber ich musste es wissen. »Hast du mit Danielle geschlafen?«


      c


      Okay, Bob, ich hab Neuigkeiten für dich. Ich bin nicht bekloppt und bin’s auch nie gewesen. War mir der Gedanke gekommen, dass Danielles Eifersucht vielleicht nicht bloß damit zu tun hatte, dass ich die Stelle als Hilfskraft bekommen hatte und sie nicht? Bingo.


      Aber manche Dinge stießen mir immer wieder auf, zum Beispiel David Melman. Er war der Hauptgrund, warum ich mir nicht vorstellen konnte, dass Mitch und Danielle was miteinander gehabt hatten. Danielle und David waren schon seit einem Jahr zusammen, seit Davids zweitem und Danielles erstem Jahr auf der Turing High.


      War Mitch immer zu allen freundlich? Ja. Kamen die Leute immer mit ihren Problemen zu ihm? Exakt. Könnte es sein, dass Danielle ein Riesenproblem hatte, von dem sie ihm erzählt hatte, in der Hoffnung, dass er ihr hilft? Möglich. Nach einem Aufenthalt in der Klapse erkennen sich nicht nur die Verrückten untereinander, sondern auch die Fertigen. Ganz ehrlich, Mitch und ich waren so vorsichtig, dass niemand etwas mitkriegen konnte. Aber Danielle hatte ein Gespür dafür, und das konnte nur daran liegen, dass sie Mitch viel näher stand, als ich gedacht hatte.


      Eins ging mir nicht aus dem Kopf: Wie Mr Connolly Mitch die Finger in die Brust gerammt hatte, wie er Mitch geschubst hatte – und wie Mitch dagestanden hatte, ohne sich zu wehren.


      So, als hätte er es vielleicht verdient.


      d


      Mitch fragte: »Glaubst du das etwa?«


      »Ich wünsche mir, dass es nicht wahr ist«, sagte ich. »Aber ich will, dass du mir die Wahrheit sagst. Dazu bin ich auch alt genug.«


      »Das weiß ich.« Er warf mir einen kurzen Blick zu. »Nein, hab ich nicht, Jenna. Ich hab nicht mal daran gedacht. Du bist … die Einzige.«


      »Aber irgendwas ist da los.«


      »Ja. Aber … verdammt noch mal. Jenna, mein Schatz, ich kann es dir nicht sagen.«


      »Warum nicht?«


      »Du würdest auch nicht wollen, dass ich anderen Schülern was über dich, deine Mutter oder deinen Vater erzähle, oder? Was du mir erzählt hast, ist für mich vertraulich. Selbst wenn wir kein Liebespaar wären, vertraust du mir doch. Und das gilt auch für Danielle, Liebling. Sie hat einen Haufen Probleme. Ich war in letzter Zeit nicht mehr so für sie da wie früher, deshalb ist sie verletzt. Aber das ist mein Problem und nicht deins.«


      Liebespaar. Die Wirkung, die dieses Wort auf mich hatte, hat mich völlig umgehauen. Es nahm mir den Atem und machte mir auch ein bisschen Angst. Als wäre es fast so was wie ein Versprechen. Ich war Mitchs Geliebte. Ich war etwas, das noch nie jemand anderes gewesen war. »Kannst du mir wenigstens sagen, was ihr Vater zu dir gesagt hat?«


      Er zögerte einen Moment. »Er hat mir gesagt, ich soll mich um meinen eigenen Kram kümmern«, antwortete er, und dann fügte er verbittert hinzu: »Und dass sie zu jung ist, um zu wissen, was sie will.«


      e


      Die CD war zu Ende. Die Wischer schrappten über die Scheibe… Der Schnee fiel so dicht vom Himmel wie heftiger Regen, durch den die Scheinwerfer einen kalten, hellen Tunnel bohrten. Vielleicht kam der Schnee ganz gelegen, denn er gab Mitch einen Grund, woanders hinzuschauen.


      Mitch sagte so leise, dass ich ihn kaum verstand: »Ich hab dir noch nicht alles erzählt. Über Kathy und mich.«


      In mir wurde alles still. Ich wollte sagen, dass er mir eigentlich noch überhaupt nichts erzählt hatte, weil ich keine Fragen gestellt hatte. Kathy war ein schwarzes Loch, dessen Ereignishorizont uns vernichten würde. Aber dann fand ich doch noch die Worte: »Es ist wegen dem Baby, oder?«


      Einen Moment lang sagte er nichts, aber ich konnte seine Überraschung spüren. »Ich hatte das Bild völlig vergessen«, sagte er.


      »Ist ihr Vater wirklich krank?«


      »Krebskrank? Ja. So etwas würde ich mir nicht ausdenken. Das wäre zu schrecklich. Aber er ist nicht so krank, dass sie dortbleiben muss.«


      »Warum macht sie’s dann? Wegen dem Baby?«


      »Ja und nein.« Er schwieg so lange, dass ich schon dachte, er würde gar nichts mehr sagen. Dann seufzte er. »Als Kathy zum ersten Mal schwanger war, wurde sie extrem … depressiv. Ich hab’s nicht mitgekriegt. Ich dachte, ihre Stimmungsschwankungen würden von der Schwangerschaft kommen, weißt du? Ich hatte einfach keine Ahnung, womit ich es zu tun hatte. Erst viel später hab ich herausgefunden, dass sie schon früher Probleme mit Depressionen hatte. Sie war in einer Klinik, Selbstmordversuche mit Tabletten, das volle Programm. Auf jeden Fall hatte sie einen Rückfall. Sie hat Tabletten genommen und sich die Pulsadern aufgeschnitten. Vermutlich zur Sicherheit. Dass sie noch lebt, ist nur der Tatsache zu verdanken, dass ihr das viele Blut Angst gemacht und sie ihre Mutter angerufen hat.«


      »Und wo warst du?«


      »Weg.« Er lachte freudlos. »Tauchen. Ich hab dir erzählt, dass ich damit aufgehört hab, als mein Dad mich aus Stanford weggeholt hat, aber das stimmt nicht ganz. Kathy und ich haben uns oft deswegen gestritten. Wir sind … vollkommen gegensätzlich, aber manchmal merkt man so was erst, wenn es zu spät ist. Ich war wütend auf meine Familie und habe zu schnell und zu früh geheiratet, um mich zu trösten, vielleicht sogar aus Trotz, wenn ich ganz ehrlich bin. Jedenfalls wollte ich wegziehen, ein bisschen was riskieren, auf die Uni gehen.« Er seufzte wieder. »Ich wollte versuchen, noch etwas zu retten. Aber Kathy war total dagegen. Sie hatte das erste Baby verloren – eine Fehlgeburt direkt in der Notaufnahme –, und dann konnte sie an nichts anderes mehr denken, als wieder schwanger zu werden, endlich ein Kind zu bekommen. Sie war der Meinung, dass es meine Schuld war, weil ich nicht da gewesen bin. Dass es an den Tabletten gelegen hat, davon wollte sie nichts hören.«


      »Wolltest du noch ein Baby?«


      »Nein. Ich wollte das erste auch nicht, aber ich hatte schreckliche Schuldgefühle. Es war meine Idee gewesen zu heiraten. Ich habe darauf gedrängt. Nachdem ich meinen großen Traum aufgeben musste, fühlte ich mich so … leer.« Vor seiner Brust ballte er die Hand zur Faust. »Als wäre an der Stelle meiner Identität, meiner Träume nur noch dieses große Loch. Ich hab versucht, es mit all den Dingen zu füllen, die einen glücklich machen sollen: eine Frau, ein Haus, ein Job. Versteh mich nicht falsch. Ich bin kein Arschloch. Ich habe Kathy geliebt, aber ich frage mich, ob ich sie nicht manchmal als Ablenkung benutzt habe, um nicht darüber nachdenken zu müssen, was ich alles verloren hatte. Als mir klar wurde, dass ich einen Fehler begangen habe, hatte ich nicht den Mumm, ihn zu korrigieren. Stattdessen bin ich immer auf der Stelle getreten und habe versucht, alles wieder in Ordnung zu bringen. Und als ich dann wusste, dass sie krank ist, hatte ich solche Angst, dass sie es wieder versucht, dass ich nicht Nein sagen konnte, obwohl mir schleierhaft war, wie sie mit einem Kind klarkommen wollte, wo sie sich noch nicht einmal um sich selbst kümmern konnte. Weißt du, wie sie darauf reagiert hat?«


      »Wie denn?«


      »Ich sollte das Unterrichten aufgeben und rund um die Uhr bei ihr sein. Aber das konnte ich nicht. Das Unterrichten war das Einzige, was noch wirklich mir gehörte. In der Schule war ich noch halbwegs im Einklang mit dem, was ich als mein wirkliches Selbst betrachtete, und jetzt wollte sie mir das auch noch wegnehmen. Ich hatte das Gefühl, Jenna … als würde ich in Zeitlupe ertrinken. Unser Leben stürzte zusammen. Und dann ist sie wieder schwanger geworden. Das werfe ich ihr auch nicht vor.« Er machte eine Pause und fügte dann trocken hinzu: »Schließlich habe ich dabei geholfen.«


      Dann verstummte er wieder. Diesmal brach ich das Schweigen. »Was ist passiert, Mitch? Mit dem Baby?«


      »Es ist gestorben«, sagte er. »Eine Totgeburt. Wir wussten es vorher, weil ich … Kathy überredet hatte, einen Ultraschall machen zu lassen.«


      »Das kapier ich nicht.«


      »Ihre Mutter hatte einige Fehlgeburten und ihre Schwester auch. Davon hätte sie mir nie erzählt, aber nach ihrem Selbstmordversuch ist das alles rausgekommen. Ich hatte eine Vorstellung davon, dass eine Reihe von Fehlgeburten in der Familie ein schlechtes Zeichen sein können. Sie wollte keinen Gentest machen lassen. Sie wollte noch nicht mal einen Ultraschall. Sie hat sich mit Händen und Füßen dagegen gewehrt, aber als ich damit gedroht habe zu gehen, hat sie nachgegeben. Dieses eine Mal hab ich gewonnen.« Er lachte verbittert. »Und wie. Auf dem Ultraschall war zu sehen, dass das Baby Anenzephalie hat.«


      Anenzephalie: kein Gehirn. Mein Magen war wie zugefroren. Ich hab keine Ahnung von Medizin, Bobby, aber mit Fremdwörtern kenne ich mich aus.


      »Die ganze obere Hälfte des Schädels war einfach nicht da. Und das Gehirn auch nicht wirklich. Das Baby würde entweder bei der Geburt sterben oder schon im Mutterleib. Da kann man nichts mehr machen. Die meisten würden eine Abtreibung machen lassen, aber Kathy wollte das nicht. Sie wollte das Baby zur Welt bringen, komme was wolle, und ich konnte nichts dagegen tun. Das war …« Er schluckte. »Das war furchtbar. Das Ding war ein Monster. Du kannst dir nicht vorstellen, wie das ist, Jenna, zu wissen, dass man so etwas gezeugt hat. Ich hab gesehen, wie Kathy es gehalten und beweint hat, als wäre es das schönste Kind, das je geboren wurde, aber ich … konnte einfach nicht …«


      »Mitch.« Ich legte ihm die Hand auf den Oberschenkel. »Das konntest du nicht wissen. Du hattest keinen Einfluss darauf.«


      »Doch, das hatte ich, Jenna, verstehst du das nicht?« Er atmete zittrig ein. »Wenn ich Nein gesagt hätte … wenn ich nur halb so viel Mumm gehabt hätte wie der Mensch, für den ich mich immer gehalten habe, dann wäre dieses Baby nie zustande gekommen. Ich hab mir eingeredet, dass ich in einer Sackgasse bin, dass es keinen Ausweg gibt, dass eine Scheidung grausamer wäre, aber das ist nicht wahr. Ich habe mich entschieden. Ich sage nicht, dass es so einfacher war, das wäre gelogen. Alles, was ich getan habe, um unsere Beziehung wieder in Ordnung zu bringen, hat sie nur noch mehr kaputt gemacht. Wenn ich wirklich Mut hätte, würde ich sie beenden. Ich kann nicht ewig für Kathys Glück verantwortlich sein. Also … so sieht es aus mit uns. Man könnte wohl sagen, wir leben getrennt. Ich hab sie seit Februar nicht mehr gesehen.«


      Fast zehn Monate. »Willst du, dass ihr wieder zusammenkommt?« Du hast keine Ahnung, welche Überwindung mich das gekostet hat, Bob. Aber ich hab ihn wirklich danach gefragt.


      »Oh Gott, Jenna, ich weiß es nicht«, antwortete er. »Meistens glaube ich, nein. Ich erkenne sie einfach nicht mehr wieder. Wir zerren aneinander, das Ganze ist fürchterlich zermürbend. Ich bin erleichtert, dass sie nicht da ist, aber dann habe ich ein schlechtes Gewissen deswegen. Ist das nicht verrückt? Ich meine, sie ist krank und ich sollte es weiter versuchen, oder? Das würde ein guter Mensch machen. Und dann gibt es wieder Zeiten, wo ich in meiner Hütte sitze und auf den See starre und daran denke, wie mein Leben vorher war … und ein Teil von mir wünscht sich, die Zeit zurückdrehen und das alles verhindern zu können, bevor es überhaupt anfängt. Aber ich stecke fest. Ich kann nicht zurück und wieder der sein, der ich war. Und vorwärts geht es auch nicht, weil das Bild, das ich von uns hatte, eine Lüge ist.«


      Ich habe genau gehört, was er gefühlt hat. Er sprach vom Punkt ohne Wiederkehr: ob man ins reißende Wasser stürzt oder einfach über dem Abgrund schwebt. Er war dort, genau wie damals, und ich war mit ihm da unten.


      »Mitch«, hab ich gefragt, »willst du eure Ehe wieder in Ordnung bringen?«


      Stille.


      Und Stille.


      »Nein«, sagte er. »Nein, Jenna. Ich glaube, das will ich nicht mehr.«
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      Als wir endlich auf die Straße zu unserem Haus abbogen, war es fast Mitternacht. Auf der Autobahn sind wir hinter einem Schneepflug hergefahren, aber die Seitenstraßen waren noch nicht geräumt, und das würde wohl auch noch ein paar Stunden so bleiben. Als wir die Autobahn verließen, verschwand die Straße unter einer weißen Decke. Ich wusste zwar, wo die anderen Häuser stehen mussten, aber es war, als wären mit der Dunkelheit die Bäume näher zusammengerückt und hätten sie verschluckt. Eine dicke Haube aus Schnee hatte sich auf dem Briefkasten an der Einfahrt zum Haus meiner Eltern breitgemacht. Auf dem Hügel, wo unser Haus stand, konnte ich einen winzigen, schwachen Lichtschein erkennen. Mitch wurde langsamer, fuhr aber nicht die Einfahrt hoch, sondern hielt am Straßenrand.


      »Mitch?«


      Keine Antwort.


      »Mitch?«


      Keine Antwort. Er starrte einfach geradeaus. Keine Ahnung, was er da gesehen hat, Bob. Dann ließ er die Scheinwerfer ausgehen und einen Moment später den Motor.


      Der Wagen versank in tiefer Dunkelheit. Ein Windstoß schüttelte das Fahrgestell durch. Schnee tanzte über die Windschutzscheibe.


      Ich griff nach seiner Hand. Im Wageninnern war es warm von der Heizung, aber seine Finger waren eiskalt. Als ich ihn berührte, sagte er, wie zerbrochen: »Oh Gott.«


      »Mitch.« Meine Augen hatten sich an die Dunkelheit gewöhnt, und ich konnte den Umriss von seinem Kopf und seinen Schultern erkennen. »Mitch. Rede mit mir. Ist alles okay?«


      Plötzlich stöhnte er wie ein Tier: »Neeeeeeeeeeiiiin.« Er schlug mit der geballten Faust fest auf seinen Oberschenkel: einmal, zweimal, dreimal. »Nein, nein, nein, nichts ist okay, nichts, nichts …«


      »Mitch!« Ich bekam es mit der Angst zu tun, und dann hab ich das Einzige gemacht, was mir eingefallen ist, was vielleicht helfen könnte. Ich griff seine Faust und nahm sie in beide Hände, bevor er sich wieder wehtun konnte. »Hör auf. Hör auf. Ich bin da, Mitch. Ich bin hier.«


      Als ich ihn berührte, hoben sich seine Schultern, und ich konnte hören, wie sich etwas seine Kehle hochkämpfte. Er sackte in sich zusammen, und ich fing ihn auf, bevor er weiterfallen konnte, und als er den Tränen freien Lauf ließ, hielt ich ihn, wie er mich damals gehalten hatte.


      Ich hatte noch nie einen Mann weinen gesehen, Bob, aber … es ist furchtbar. Du weinst vielleicht die ganze Zeit, keine Ahnung. Bei deiner Arbeit würde ich wetten, dass es an manchen Tagen nicht so einfach ist, nicht in Tränen auszubrechen. Aber manche Männer sind wohl nicht daran gewöhnt und wissen nicht, wohin mit diesen ganzen Gefühlen. Ihre Gefühle sind wie Hexan, das in einem abgeschlossenen Raum entzündet wird: Es explodiert tief in ihrer Brust und zerreißt sie, dann haben sie das Gefühl, sie müssten sterben – so wie in dem Moment etwas in Mitch gestorben ist.


      Irgendwann bricht jeder zusammen, Bob. Jeder kann ertrinken. Manchmal sieht man es kommen. Meistens nicht, weil der Körper und die Haut eine schützende Hülle bilden, und dann sieht das Ertrinken nicht nach Ertrinken aus. Bei manchen verheilen die Narben so schön.


      Damit kenne ich mich bestens aus.


      b


      Na jedenfalls.


      Wir saßen eine Weile so da, lang genug, dass die Kälte langsam in den Pickup kroch. Ich lauschte dem Schnee, der wattig auf die Windschutzscheibe fiel, dem Knarren des Pickups und Mitchs Trauer, ich hielt seinen Kopf an meine Brust gedrückt und hielt ihn ganz fest. Dann seufzte er tief und setzte sich wieder auf, aber er ließ mich nicht ganz los, und ich ihn auch nicht.


      »Oh, Jenna«, sagte er mit heiserer, bebender Stimme. »Als ich gesehen habe, wie du gefallen bist … als du den Hang runtergestürzt bist, war ich außer mir. Ich hatte solche Angst. Ich hätte Danielle am liebsten umgebracht, so wütend war ich. Ich war rasend vor Wut.«


      »Das war ein Unfall. Ich hätte besser aufpassen müssen.«


      »Nein. Nein, das ist gelogen. Ich hab doch Augen im Kopf. Ich weiß, was sie getan hat. Aber sie hat mir damit auch irgendwie einen Gefallen getan, weil mir dadurch eins bewusst geworden ist: Wenn dir irgendwas passiert, etwas Schlimmes passiert … ich weiß nicht, was ich dann tun würde.«


      »Mitch.« Ich berührte sein Gesicht. Seine Wangen waren nass. Seine Haut glitt unter meinen Fingern davon. Da war etwas zum Greifen nahe. »Es ist okay. Mir geht’s jetzt wieder gut.«


      »Aber mir nicht, verstehst du? Weil ich dich liebe, Jenna«, flüsterte er. »Ich liebe dich … und ich habe solche Angst, mir einzugestehen, was das wirklich heißt.«


      »Angst.« Das hab ich nicht kapiert. Mir blieb die Luft weg. Mein Kopf war wie mit Helium gefüllt, und mir wurde wieder schwindlig, mein Mund war trocken, und jeder Zentimeter meines Körpers wurde plötzlich ganz kribblig. »Mitch, wieso –«


      »Du hast keine Ahnung, wie lange es her ist, dass ich das zu jemandem sagen wollte. Aber es ist die Wahrheit, und dich zu lieben ändert alles – und ich liebe dich.« Er drückte meine Hand an seine Brust, wo ich seinen heftigen, schnellen Herzschlag spürte. »Das machst du mit mir.« Dann führte er meine Hand langsam zu seinem Schoß, und ich hörte seine Stimme zucken, hörte den animalischen Laut aus der Tiefe seiner Kehle, den er ausstieß, als ich ihn fand. »So was kannst nur du mit mir machen«, sagte er mit rauer Stimme und zog mich näher an sich. »Du bist die Einzige, Jenna, die Einzige.«


      »Ich sehe nur dich«, sagte ich, und dann zog ich an seinem T-Shirt, und er fuhr mit den Händen unter meine Klamotten, nahm meine Brüste in die Hand, so vorsichtig, als wäre ich aus Glas. Aber ich brauchte seine schweren Arm- und Rückenmuskeln, sein volles Gewicht, ich wollte ihn ganz und gar, weil ich in diesem Moment wusste, dass ich stark genug war, um ihn auf eine neue, andere Art zu halten: Im Hier und Jetzt, in unserer Welt, an diesem Ort, den wir mit unserer Liebe erschufen.


      »Bitte, liebe mich, Jenna, halte mich, bitte rette mich«, und dann stöhnte er. Sein Mund wanderte fiebrig meinen Nacken hinunter, seine Zunge spielte mit meiner, dann mit meinen Brustwarzen, seine Hände gruben sich in meine Haare, und dann bewegten wir uns im gleichen Rhythmus, und es gab nichts mehr, nur das und das und das und das und ihn.


      »Liebe mich, Jenna, bitte«, stöhnte er. »Liebe mich, liebe mich, liebe mich, liebe mich.«

    

  


  
    
      


      41: a


      Acht Tage später war Thanksgiving.


      Seit Matt weg war, ging es bei unserem Thanksgiving nicht mehr um ein schönes Familienfest, sondern nur noch um den großen verkaufsoffenen Freitag danach, den »Black Friday«. Als Matt noch da war, war Black Friday zwar wichtig fürs Geschäft, aber nicht das einzige Thema in unserer Familie. Mom hatte noch mehr Geld und Kredit bei den Zulieferern, außerdem hatte sie Angestellte, die sich um den ganzen Stress kümmern konnten. Dann verließ uns Matt, und alles ging langsam, aber sicher den Bach runter. Black Friday war jetzt der Grund, warum Meryl uns schon einen Tag früher besuchen kam, am Dienstag und nicht erst am Mittwoch. Wenn ich überhaupt ein bisschen Kochen gelernt habe, dann habe ich das Meryl zu verdanken, nicht meiner Mutter.


      Das ist jetzt nicht irgendwie negativ gemeint, Bob; kein Freud-Mist, bitte. Aber ich würde mit jedem, egal ob Mann oder Frau, wetten, dass er es nicht schafft, einen ganzen Laden, der über eine Stunde von zu Hause entfernt ist, mit einem beschränkten Budget zu führen und trotzdem abends die Schürze umzubinden und in weniger als einer halben Stunde Köstlichkeiten auf den Tisch zu zaubern. Ich muss es allerdings zugeben: Als Matt noch am Leben war –


      b


      So.


      Tut mir leid, Bobby, ich musste das Ding mal kurz ausschalten, weil ich gerade was gemerkt habe. Irgendwie interessiert mich das, wie dieser Recorder funktioniert. Das Ding spult zurück, und ich sehe da den Knopf, mit dem man alles wieder löschen kann, aber kann man auch nach etwas suchen? Nach einem bestimmten Wort oder Satz? Ich frage das nur, weil … ich wette, wenn ich jetzt zurückspulen und mir anhören würde, was ich bisher aufgenommen habe, dann habe ich eben zum ersten Mal gesagt: Als Matt noch am Leben war. Jede Wette.


      Als ob es auf einmal gar nicht mehr so schlimm wäre, diese Worte laut auszusprechen.


      Vor Mitch war alles in einer Art Stillstand, eine Blase, in der ich gelebt habe, in der Matt immer weiter seinen endlosen Krieg führen musste. Diese Blase hat Mitch einfach aufgestochen, puff, weg. Matt ist tot. Mitch hat mich zurückgeholt aus dem Land, in dem die Geister wohnen.


      Also vergiss das nicht, Bob, egal, was später passiert.


      Das hat Mitch für mich getan.


      c


      Also, unser Ritual an Thanksgiving war nach Matts Tod ungefähr so: Mom arbeitete am Dienstag und Mittwoch bis zum Umfallen. Dad ebenfalls. Nach Matts Tod ließ er sich oft auch noch an Thanksgiving einteilen. Die Verkehrsunfälle am Feiertag sind ein Traum für jeden, der in der Unfall- und Wiederherstellungschirurgie arbeitet. Am Samstag oder Sonntag, je nachdem wann Dad wieder ansprechbar war, statteten wir Grandpa McAllister den obligatorischen Besuch ab.


      Und zum ersten Mal machte mir das nichts mehr aus. Weil ich Mitch hatte und mir das alles nicht mehr wehtun konnte.


      d


      An Thanksgiving war es morgens winterlich kalt: Mehr als ein halber Meter Neuschnee war über Nacht gefallen. In der strahlend hellen Sonne glitzerte er so stark, dass ich die Augen zukneifen musste. Ich lag unter meiner Steppdecke und dachte an Mitch, was er in der Woche davor zu mir gesagt hatte. Wie unsere Körper ineinanderpassten. Wie ich mich seitdem fühlte. Ich war verwandelt. Jetzt noch mehr als an dem Morgen, nachdem wir zum ersten Mal miteinander geschlafen hatten. Ich war eine Frau. Ich wurde geliebt und liebte jemanden zurück. Wie herrlich und wunderschön, ständig an einen Menschen zu denken, ich wollte nicht, dass es je aufhörte.


      Mit geschlossenen Augen stellte ich mir vor, Mitch wäre bei mir. Wie war das, wenn man morgens neben jemandem aufwachte, den man liebte? Das wollte ich gerne wissen. Mitch beging den Feiertag in Madison bei einer seiner Schwestern, und ich fragte mich, ob er vielleicht auch noch im Bett lag und an mich dachte. Das brachte mich auf noch schönere Gedanken und Gefühle.


      Ich hätte noch eine Stunde so weiter vor mich hindösen können, aber die Düfte aus der Küche (Kaffee und Apfelpfannkuchen, Meryls Spezialität) waren einfach zu verführerisch. Ich quälte mich aus meinem warmen Bett. Mein Knöchel gab einen kleinen Knacks von sich, rührte sich dann aber nicht mehr. Wurde auf jeden Fall schon besser.


      Die Magie, die Mom und Dad heraufbeschworen hatten, schien immer noch zu wirken, da sie noch im Bett lagen. Es saßen also nur Meryl und ich zusammen in der Küche. Meryl hatte Classic Rock im Radio eingestellt, und Robert Plant sang von der Treppe in den Himmel, während ich die gebackenen Süßkartoffeln für das überbackene Süßkartoffelmus pellte.


      Meryl sagte zu mir: »Du siehst richtig gut aus.«


      »Danke.« Ich holte das weiche Innere der Süßkartoffel mit dem Löffel heraus. »Der Knöchel tut fast nicht mehr weh.«


      »Ich meine nicht deinen Knöchel.« Meryl tupfte den Truthahn mit Küchenkrepp ab. Vor Meryl hatte ich noch nie gesehen, wie jemand Geflügel entbeinte; es hatte etwas Kunstvolles an sich, die Knochen so herauszuschneiden, dass die Haut unbeschädigt blieb. Sie wuchtete den rohen Truthahn mit der Brust nach unten auf das Hackbrett und nahm ein scharfes Messer zur Hand. »Ich meine, dir scheint es allgemein gut zu gehen. Du strahlst so richtig.«


      »Oh.« Ich nahm die nächste warme Süßkartoffel in die Hand und schnitt sie durch. Als ich das gebackene Innere in die Schüssel löffelte, stieg Dampf auf. »Muss vom Rennen kommen. In der Schule läuft’s auch ganz gut.«


      »A-ha.« Meryl machte einen tiefen Schnitt vom Hals bis zum Bürzel des rohen Truthahns entlang des Rückenknochens, hackte den Bürzel ab und warf ihn auf die Seite, zum Auskochen für Geflügelsuppe. Mit dem Messer fuhr sie kräftig an einer Seite des Gerippes entlang und löste das Fleisch mit den Fingern vom Knochen. »Los, erzähl schon, wer ist es?«


      »Ähm.« Ich versuchte blitzschnell zu entscheiden, ob ich lügen sollte, dachte aber, wenn ich keine Namen nannte … »Es ist noch nichts Offizielles. Ich will noch nicht drüber reden, nicht dass es schiefgeht.« Dass das so ziemlich der Wahrheit entsprach, machte die Sache einfacher. »Mom und Dad wissen nichts davon.« Auch wahr.


      »Na, daran habe ich keinen Zweifel.« Meryl beschäftigte sich mit der anderen Seite des Knochengerüsts. »Du machst ja nichts Unvernünftiges, oder?«


      »Darauf soll ich dir eine Antwort geben?«


      »Nein. Ich musste nur fragen. Jetzt weiß ich Bescheid: Es ist unvernünftig.«


      »Meryl.« Ich wechselte das Thema. »Mom und Dad geht es wieder viel besser.«


      »Ja, solang es gut geht.« Mittlerweile hatte sich der Truthahn in eine nicht mehr wiederzuerkennende Masse aus Fleisch und Haut mit lose daran baumelnden Beinen und Flügeln verwandelt. Meryl arbeitete sich mit dem Messer an dem weicheren Brustknochen entlang, wobei sie wie ein Luchs aufpassen musste, dass die dünne Haut dort nicht einriss. Ich zerdrückte die Süßkartoffeln mit der Gabel und rührte Butter und Zimt hinein. Im Radio versicherte Sting mir, dass er mich im Auge behalten wird.


      »Also, hör zu. Ich behaupte ja nicht, dass ich eine Expertin in Sachen Liebe bin. Ich habe nie geheiratet und habe keine Kinder. Aber ich kenne deine Eltern ziemlich gut.« Sie machte eine Pause und sah mich über den Rand ihrer Brille hinweg an. Ihre Augen funkelten. »Falls dir der ganze Wahnsinn hier irgendwann mal zu viel wird, dann ziehst du zu mir.«


      »Es geht schon«, erwiderte ich.


      »Momentan.« Sie durchtrennte die Knorpel eines Beins und zog einen Schenkelknochen heraus. »Wenn man einen neuen Freund hat, fühlt man sich erst mal ganz stark, als ob nie wieder etwas an einen herankommen könnte. Aber irgendwann hört leider auch diese Hochstimmung wieder auf. Und das kann manchmal ganz schön schlimm sein.«


      »Mmm-hmm.« Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte. Ich verstand nicht, was sie mir genau sagen wollte. Ich war in diesem Augenblick immer noch ziemlich geschockt, dass sie mich so leicht durchschaut hatte, auch wenn sie natürlich glaubte, dass ich in jemanden in meinem Alter verliebt war. Ich musste besser aufpassen. Ich war so in Gedanken versunken, dass ich nicht mitkriegte, was sie als Nächstes sagte. »Entschuldigung. Was hast du gesagt?«


      Sie wusch sich die Hände und fasste dann nach einer großen, blauen Porzellanschale, in der die Austernfüllung für den Vogel war. Sie breitete den Truthahn mit der Haut nach unten auf dem Schneidebrett aus und löffelte Klumpen der grauen Füllmasse auf das rosa Fleisch. »Ich sagte, dieser Lehrer von dir … Anderson oder so? Deine Mutter hat mir erzählt, dass er sich sehr für dich einsetzt. Er scheint ja wirklich enorm viel für dich zu tun. Erst der Vorfall beim Lesefest, und dann letzte Woche, als er dich nach dem Wettkampf heimgefahren hat … Ich kenne nicht viele Lehrer, die bereit wären, so viel für ihre Schüler zu tun.«


      Eine kleine Alarmglocke fing in meinem Kopf an zu schrillen. Das lernt man nämlich auch in der Therapie, Bob: Wie man zwischen den Zeilen liest, das raushört, was die Leute nicht direkt aussprechen, und ihnen dann Antworten gibt, die sie zufriedenstellen. Das ist wie beim Schminken, Bob: Es ist eine echte Kunst, die Abdeckcreme schön so zu verteilen, dass man die Pickel und Mitesser nicht mehr sieht. Oder die Narben.


      Also zuckte ich nur die Achseln. »Ja, er ist wirklich nett. Alle können ihn gut leiden. Aber ich hab ein bisschen Bedenken, dass ich ihm zur Last falle, weißt du? Es ist superpeinlich, dass er ständig für Mom und Dad einspringen muss. Ich habe das Gefühl, dass ich ihn irgendwie ausnutze, aber Dad redet ständig auf mich ein, ich soll mich an meine Lehrer ranschmeißen, damit sie mir schöne Empfehlungen schreiben. Und das Schlimmste ist, dass die anderen mich bestimmt schon für eine totale Schleimerin halten und über mich herziehen, und das ist auch ätzend …« Ich seufzte. »Ich weiß auch nicht so richtig, wie ich mich da verhalten soll, Meryl.«


      Eins zu null für mich! Diese Lüge ging runter wie geschmiert. Während ich immer noch beim Mixen von braunem Zucker, Butter und Süßkartoffelbrei war, fädelte Meryl einen Zwirn in eine dicke Schusternadel und gab mir beim Zunähen des Truthahns gute Tipps, wie man es macht, dass man nicht wie ein Schleimscheißer aussieht. Als Mom und Dad endlich nach unten gestolpert kamen, um Kaffee zu trinken und aufgewärmte Apfelpfannkuchen zu essen, unterhielten wir uns schon lange darüber, dass ich Meryl in den Osterferien auf ihrer Insel besuchen kommen würde, wenn die Schafe ihre Lämmchen bekamen, und das Thema Mitch und ich war gegessen, vorbei und fertig.


      e


      Und das, was dann kam? Ich gebe Green Bay die Schuld an allem.


      Die Green Bay Packers spielten im ersten Footballmatch des Tages und wurden von Chicago gnadenlos abserviert. Zur Halbzeit, als es 31 zu 14 stand und Dad in die Küche gestürmt kam, um sich statt Bier Scotch einzuschenken, wussten wir, dass der Rest des Feiertages schwierig werden würde. Als Green Bay vernichtend geschlagen worden war, kam gerade der Truthahn aus dem Ofen. Zwanzig Minuten später schnitt Dad den Vogel mit Grabesmiene auf, als handele es sich um Hirnchirurgie, und war offensichtlich fuchsteufelswild. Wahrscheinlich gab er mir deswegen das weiße Brustfleisch auf. Er hoffte vermutlich, dass ich mich beschweren würde, dann hatte er einen Grund loszubrüllen, Dampf abzulassen und vielleicht mit der Bratengabel die Innereien zu erstechen, und dann konnten wir mit dem Essen weitermachen.


      Im Esszimmer war es totenstill, abgesehen vom Kauen und dem Klicken von Silberbesteck auf edlem Porzellan. Mein Vater kaute finster dreinschauend auf einem Truthahnschenkel herum. Er sah aus wie ein Mafiaboss.


      Ich war zwar über eine Woche nicht laufen gewesen, hatte aber trotzdem viel Hunger, und das weiße Fleisch ist mir einfach zu trocken. Ich nahm mir also den anderen Schlegel und sagte, nur der Form halber: »Hat jemand was dagegen, wenn ich mir das Bein …?«


      »Nicht so schnell«, knurrte Psycho-Dad. »Du hast noch was auf deinem Teller, Fräulein. Das isst du erst auf, dann können wir über Nachschlag reden.«


      Mir blieb der Mund offen stehen. Mom und Meryl starrten ihn an. Mom sagte in versöhnlichem Tonfall: »Aber du weißt doch, dass sie das weiße Fleisch nicht …«


      »Du hältst dich da raus, Emily.« Psycho-Dad reckte das Kinn vor. »Ich bin es total leid, wie du sie ständig verhätschelst. Die Problemchen sind ja jetzt wohl lange …« Er gestikulierte mit seiner halb abgenagten Keule in der Luft herum. Fleischstückchen hingen an Sehnen und Knorpeln herunter. »Dieser ganze Psycho-Schwachsinn ist vorbei. Du brauchst sie nicht mit Samthandschuhen anzufassen, sie zerbricht schon nicht. Sie kriegt doch sowieso alles, was sie will. Haben wir ihr nicht das verdammte Handy geschenkt? Und ihr ein Auto gekauft?«


      Dummerweise versuchte Mom es noch einmal. »Elliot, ich bitte dich, Schatz. Kein Grund, hier rumzuschreien.«


      »Vergiss es, Mom«, sagte ich. »Ich hab keinen Hunger mehr.«


      Meryl legte Mom die Hand auf den Arm. »Emily, ich glaube …«


      Mom beachtete uns gar nicht. »Sie ist sechzehn, Elliot. Du behandelst sie wie eine Vierjährige. Du musst endlich aufhören, andere Leute herumzukommandieren.«


      »Ich kommandiere hier, solange ich will«, schäumte Psycho-Dad. Er warf die Keule auf den Teller und griff nach einem schweren Whiskyglas, das immer noch zu einem Drittel voll mit Scotch war, und trank es in einem Zug aus. »Ich bin ihr Vater«, sagte er mit gepresster Stimme, weil ihm der Alkohol in der Kehle brannte. »Ich bin ja wohl derjenige, der hier das Geld verdient. Ich zahle für das Essen hier auf dem Tisch und die Kleider, die du anhast und deinen blöden Laden. Du hast einfach ein Riesenglück, dass ich das so lange mitgemacht habe.«


      Wenn er bloß an dieser Stelle aufgehört hätte, wäre vielleicht noch irgendwas zu retten gewesen. Ich weiß noch, dass er eine Pause gemacht hat, nur einen Augenblick, als müsste er kurz nachdenken, was er als Nächstes sagen wollte. Vielleicht hat er sogar überlegt, ob Schweigen nicht menschenfreundlicher gewesen wäre, aber irgendwie bezweifle ich das.


      Aber nein. Psycho-Dad nickte selbstzufrieden und machte weiter. »Aber mir reicht’s jetzt. Es wird Zeit, dass der Laden hier endlich anders läuft.«


      »Was soll das heißen?«, fragte Mom.


      Ich schob den Stuhl zurück. »Ich räum dann mal –«


      »Setz dich«, befahl Psycho-Dad. Er sagte nicht Platz, aber es klang haargenau so. Ich setzte mich wieder hin.


      Moms Augen wurden schmal. »Elliot? Was soll anders laufen?«


      Dads Kopf war rot angelaufen. Er langte nach der Weinflasche, ließ etwas in sein Glas schwappen und trank es aus. Vielleicht würde er ja ohnmächtig unter den Tisch fallen, bevor er noch mehr Schaden anrichten konnte.


      »Elliot?«


      Dad setzte das Glas ab. Seine Oberlippe war nass. Aus seinem Mundwinkel tropfte Rotwein, als sei es Blut. »Ich meine, dass ich ab sofort nicht mehr für deinen Laden bürge. Deine Buchhandlung ist am Ende, und ich mache nicht mehr mit, Emily. Ich mache nicht mehr mit.«


      f


      Mom saß absolut reglos da. Meryl und ich erstarrten. Ich wusste, dass Mom jeden Monat mehr Schulden machen musste, um die ausstehenden Rechnungen bezahlen zu können. Diese Kredite waren im letzten halben Jahr das Einzige gewesen, was zwischen ihr und dem Bankrott des Ladens stand. Der einzige Grund, warum die Bank ihr die Buchhandlung noch nicht weggenommen hatte, war, dass Dad sich mit seinem Praxisvermögen dafür verbürgt hatte. Ohne meinen Vater würde niemand mehr meiner Mutter Kredit geben. Und ohne Kredit konnte sie Evan und die Miete nicht mehr bezahlen und die Regale nicht mehr mit Büchern füllen. Sie hatte gerade eine große Menge Bücher bestellt, alles in der Hoffnung, dass dieses Weihnachtsgeschäft gut laufen und den Laden retten würde. Jetzt war fast Ende November, ein Tag vor dem Tag, an dem sie sich einen Riesenumsatz erhoffte – worauf sie aber schon seit Jahren vergebens wartete. Und wenn Psycho-Dad das ernst meinte, was er gerade gesagt hatte, hatte sie keine Möglichkeit mehr, ihre Schulden zurückzuzahlen.


      »Mein Gott«, sagte meine Mutter schließlich. »Das ist genau wie an dem Tag, an dem wir Jenna aus dem Krankenhaus geholt haben. Du hast das nicht eben erst entschieden. Du wusstest schon vor einem Monat, was du für Absichten hast, oder? Als wir das Fest hatten, stimmt’s? Vor einem Monat! Da wusstest du das schon.«


      Psycho-Dad schluckte einen weiteren Mund voll Wein hinunter. »Und wenn dem so wäre?«


      »Und dann der ganze letzte Monat, dass wir zusammen weggefahren sind, alles, was du zu mir gesagt hast, wie es zwischen uns war …« Mom presste die Lippen zu einem Strich zusammen. »Was hast du denn geglaubt, Elliot? Dass es einfacher werden würde, mich fertigzumachen, wenn du mich wieder vögelst oder was?« Aus dem Mund meiner eigenen Mutter klangen diese Worte noch viel hässlicher. »Dass es mir nichts ausmachen würde?«


      »Natürlich nicht.« Dad setzte eine angewiderte Miene auf. »Ich denke an uns. Ich muss für unsere finanzielle Zukunft sorgen. Diese Buchhandlung ist ein Loch, in dem man endlos viel Geld versenken kann. Das hast du selbst zugegeben. Eigentlich müsstest du erleichtert sein. Ich denke dabei nur an dich.« Aber wie er meiner Mutter dabei nicht in die Augen sehen konnte: Da wusste man, dass er log.


      »Du denkst an mich? Dass ich nicht lache. Dir geht’s nur um dein kostbares Geld. Du verdammter …« Sie ersparte sich den Rest und erhob sich dann so langsam und würdevoll wie eine Königin. »Tu, was du nicht lassen kannst, Elliot, aber ich will keine beschissenen Ausreden mehr hören. Sei endlich mal ein Mann.«


      Mein Vater lief noch röter an. »Wag es nicht, so mit mir zu reden, du –«


      »Leck mich. Am Arsch. Elliot.« Sie wartete einen Augenblick, aber mein Vater hatte die Zähne so fest aufeinandergebissen, dass man es malmen hörte. Sie sagte: »Mach doch, was du willst. Es ist mir scheißegal.« Und damit rauschte sie aus dem Zimmer.


      Er folgte ihr nicht. Meryl auch nicht. Vielleicht hätte ich es tun sollen, Bob. Matt war nicht ihr einziges Kind gewesen. Vielleicht, wenn ich sie daran erinnert hätte, dass ich auch noch da war …


      Ich wünschte, ich wäre mutiger gewesen, aber ich war wie gelähmt. Und voller Angst.


      Weil, was, wenn ich ihr nicht reichte? Was, wenn ich ihr nie gereicht hatte?


      Das wollte ich nicht herausfinden, Bob. Konnte ich nicht. Jeder hat seine Schwachstelle. Manche Wunden heilen nie, und ich konnte es einfach nicht. Ich schaffte es nicht.


      Und so saß ich nur da und hörte, wie sie fluchte und im Schrank auf dem Flur rumwühlte. Dann knallte sie die Haustür so laut zu, dass die Fenster klirrten. Einen Augenblick später grummelte das Garagentor, der Motor ihres Autos heulte auf, und dann war sie verschwunden.
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      Als Mom weg war, stürmte Dad mit dem Scotch in sein Arbeitszimmer. Meryl und ich räumten den Tisch ab. Ich schrubbte Töpfe und Pfannen und wischte alle Arbeitsflächen sauber. Wenn Meryl mich nicht dran gehindert hätte, wäre ich auch noch auf Händen und Knien auf dem Boden herumgekrochen, um den zu putzen.


      »Ich gehe nach deiner Mom gucken.« Meryl hatte schon den Mantel übergezogen und knotete sich ein Tuch um den Hals. »Gott sei Dank sind die Straßen nicht vereist, sonst wäre sie die nächste Brücke runtergerutscht. Sie ist bestimmt im Laden. Willst du mitkommen?«


      Wollte ich nicht. Als Meryl weg war, klaute ich mir eine Zimtschnecke und ging rauf in mein Zimmer. Ich nahm Laskers Buch über Alexis zur Hand und legte es wieder hin, ohne es auch nur richtig aufgeschlagen zu haben. Das Buch erinnerte mich wieder daran, wie sehr ich Mitch vermisste. Ich musste einfach seine Stimme hören. Normalerweise konnte ich ja fast jederzeit mit ihm reden, entweder in der Schule oder am Telefon, oder zumindest per SMS. Oder persönlich beim Laufen – oder danach: Wenn wir duschten. Uns abtrockneten. Uns liebten.


      Aber Mitch war ja bis Sonntagabend in Madison, und ich konnte ihn wahrscheinlich anrufen oder ansimsen, aber er konnte bestimmt nicht mit mir reden. Vielleicht würde er gar nicht drangehen. Man konnte nicht für alles eine Ausrede finden.


      Ich musste raus hier. Irgendwohin, wo ich Luft kriegte. Unglaublich, aber wahr: Mein Auto stand immer noch auf dem Schulparkplatz. Am Tag nach dem Wettkampf war ich nicht zur Schule gegangen, und dann hatten die Ferien angefangen. Wir hatten mehrmals vorgehabt, mein Auto abzuholen, aber dann war Mom zu beschäftigt mit dem Laden, und wir haben’s einfach nicht geschafft.


      Aber Dads Lexus war ja da …


      Ich stopfte das Lasker-Buch, meine Brieftasche und mein Handy in den Rucksack und schlich auf Zehenspitzen ins Schlafzimmer. Auf der Kommode lagen Dads Schlüssel, seine Brieftasche und der Pager. Vorsichtig machte ich den Autoschlüssel vom Schlüsselbund ab, schlich die Treppe runter und horchte an seinem Arbeitszimmer. Ich hörte den Fernseher, klang wie das nächste Footballspiel, aber Dad redete auch mit jemandem, wahrscheinlich mit seiner süßen kleinen Krankenschwester oder jemand von dem Kaliber, denn ein paar Worte hab ich mitgehört: blöde Kuh … unmöglich … würde am liebsten … ja, du fehlst mir auch …


      Ganz ehrlich: Es war mir nur noch egal. Mit Nate Bartholomew und der kleinen Krankenschwester dachte ich mir mittlerweile, dass meine Eltern einander wahrscheinlich verdient hatten.


      b


      Zum Glück hatte der Lexus Allradantrieb und gute Winterreifen. Ich fuhr schön langsam zu Mitchs Haus. Ich zerbrach mir ein wenig den Kopf darüber, wie ich erklären sollte, dass der Wagen meines Vaters in seiner Einfahrt stand – aber vom Park aus zu ihm zu laufen, das waren über zwölf Kilometer. Meinem Knöchel ging es zwar nicht mehr so schlecht, aber ich wollte es auch nicht übertreiben. Von der Straße aus konnte man Mitchs Haus sowieso nicht sehen, und der nächste Nachbar wohnte kilometerweit weg. Niemand würde mich bemerken.


      Seit der Vorwoche war noch zwei Mal Schnee gefallen, aber mit dem Lexus ließ es sich problemlos auf dem festen Schnee fahren, selbst an den Steigungen; die Zufahrt zu Mitchs Haus war geräumt. Ich hielt davor an, stieg aus und lauschte der Stille, die nur vom Wind unterbrochen wurde, der schabend über den Schnee pfiff und kleine Eis-Derwische tanzen ließ. Das Haus mit dem vielen in der Sonne funkelnden Glas, Holz und Stein wirkte massiv und auch von außen verlassen.


      Die Winterstiefel hatte ich bereits an. Ich schnallte mir ein Paar Schneeschuhe an die Füße und stapfte um das Haus herum und blickte über die weiße Fläche des zugefrorenen Sees hinweg. Mitch hatte mir erzählt, der See würde im Winter komplett zufrieren, aber jetzt hatte die kalte Jahreszeit ja gerade erst angefangen, auch wenn es in den letzten zwei Wochen so viel geschneit hatte. Wenn man quer über den See ging, hätte ich den Weg zur Hütte in der Hälfte der Zeit geschafft, und es waren Abdrücke von Tieren zu sehen, die den See überquert hatten. Aber von Mitch wusste ich, dass der See sehr tief war, und die Vorstellung, im Eis einzubrechen, sorgte dafür, dass ich schön auf dem Weg blieb.


      Die einzigen Geräusche waren das Knarren des Schnees unter meinen Schneeschuhen und mein lautes, gleichmäßiges Atmen. Mein Knöchel meckerte erst etwas, gab dann aber Ruhe. Schweiß tröpfelte mir im Nacken und zwischen meinen Schulterblättern herunter, und ich machte erst die Daunenjacke und dann die Fleecejacke auf, als mir immer wärmer wurde. Eine gute Stunde war ich unterwegs, und als ich endlich auf den Weg zur Hütte einbog, dachte ich eigentlich an nichts anderes mehr, als mir die Klamotten vom Leib zu reißen, schön heiß zu duschen, mir dann einen Tee zu kochen und es mir mit dem Lasker-Buch auf unserem Platz am Fenster gemütlich zu machen. Als ich um die letzte Kurve kam, sah ich die Hütte vor mir –


      Und blieb wie angewurzelt stehen.


      Nein, dachte ich. Nein, das kann nicht sein.


      c


      Eine dünne Rauchfahne kam aus dem Schornstein. In zwei Fenstern leuchtete ein gelbes Licht, das auf keinen Fall eine Spiegelung der Sonne sein konnte.


      Jemand war in unserer Hütte. Mitch? Aber er war doch in Madison, oder? In der Garage hatte ich nicht nachgesehen, warum auch? War Mitch –?


      Ich passte nicht auf, wohin ich trat, verfing mich mit dem einen tennisschlägergroßen Schneeschuh in einem Ast, und schon war ich auf dem Weg nach unten. Ich konnte noch die Arme ausstrecken, um einen spektakulären Bauchplatscher in den Schnee zu vermeiden, wo ich aber trotzdem landete. Ich spuckte Schnee aus, wischte mir mit dem Handschuh die tränenden Augen sauber und rappelte mich wieder auf.


      In diesem Augenblick sah ich etwas geisterhaft Weißes hinter dem Fenster rechts von der Tür vorbeihuschen, das verschwommene Oval eines Gesichts.


      Ein Gesicht, das ganz anders aussah als Mitch.


      d


      Ich erstarrte.


      Das Einzige, was ich mit Sicherheit erkannt hatte, war ein Gesicht: Ein Oval mit dunklen Augen, einem Mund. Dann war die Person in der Hütte schon wieder vom Fenster verschwunden.


      Ich stand da, während der Schnee in meinem Nacken schmolz und mein Herz bis zum Zerreißen hämmerte. Mein Gehirn ratterte. Jemand musste den Schlüssel gefunden haben. Ein Obdachloser oder Landstreicher? Vielleicht jemand, der von zu Hause ausgerissen war. Beides war möglich. Mitch hat gesagt, es würde häufig in Hütten eingebrochen. Manche dieser Leute könnten gefährlich sein. Die Person im Haus musste aus dem Park oder von der anderen Seite des Sees hergekommen sein, denn auf dem Weg waren nur meine Fußspuren zu sehen. Jedenfalls hatte derjenige entweder extra einen Bogen um das Haus gemacht oder war zufällig auf die Hütte im Wald gestoßen.


      Was sollte ich bloß tun? Wenn ich die Polizei benachrichtigte, was sollte ich dann sagen? Was konnte ich sagen, ohne Mitch und mich in schreckliche Schwierigkeiten zu bringen?


      Da wurde mir bewusst, dass ich absolut allein war. Kein Mensch wusste, wo ich war. Mitch war weit weg und konnte mir nicht helfen. Ich hatte mein Handy, aber das hatte ich natürlich im Lexus liegen gelassen, nach dem Motto: Wenn Psycho-Dad anrief, konnte ich, ohne zu lügen, sagen, dass ich seine Nachricht erst später bekommen hatte.


      Ich war allein, und ich war gesehen worden.


      Bei dem Gedanken bekam ich Gänsehaut an den Armen, und im Nacken standen mir die Haare zu Berge. Mir schauderte, teils vom Schweiß, der mir kalt herunterlief, größtenteils aber vor Angst. Der oder die Menschen in der Hütte wussten, dass ich da war.


      Weg hier, dachte ich. Nichts wie weg hier.


      In Schneeschuhen kann man keinen Rückwärtsgang einlegen, aber man kann ziemlich schnell die Kurve kratzen und zurückrennen. Ich düste los, so schnell es ging. Zwei Mal blickte ich über die Schulter, ob irgendein durchgedrehter Junkie mit der Axt in der Hand aus der Hütte gestürmt kam. Aber niemand zeigte sich, nur der Rauch kräuselte sich, und in den Scheiben spiegelte sich das Sonnengeglitzer.


      Als ich endlich wieder am Auto war, zeigte das Handy acht verpasste Anrufe von meinem Vater. Die Nachricht war jedes Mal so ziemlich dieselbe. Nur die Schimpfwörter boten etwas Abwechslung.
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      Als ich zu Hause ankam, war es schon völlig dunkel. Meryl war auch wieder da, und mein Vater spuckte Gift und Galle – zum Glück nicht meinetwegen.


      »Über deine Strafe unterhalten wir uns später«, verkündete er und schnitt mir mit einer Handbewegung das Wort und jeden Erklärungsversuch ab. »Jetzt will ich wissen, wo deine Mutter ist.«


      »Äh …« Ich warf Meryl einen schnellen Blick zu. Mein erster Gedanke: Shit, Mom ist echt mit diesem Bartholomew zusammen. Aber ich beschloss, mich doof zu stellen. »Ist sie nicht im Laden?«


      »Nein, und an ihr Handy geht sie auch nicht«, antwortete Meryl. »Dein Vater hat schon die Krankenhäuser durchtelefoniert, aber da ist sie natürlich nicht, und einen Unfall hatte sie auch nicht. Elliot, reg dich ab, sonst kriegst du noch einen Herzinfarkt.«


      Er beachtete sie gar nicht. »Weißt du, wo sie sein könnte?«, fragte er mich.


      »Nein«, gab ich zurück, was ja auch stimmte. Ich wusste vielleicht, mit wem sie zusammen war, aber nicht wo. »Hast du mal bei Evan angerufen?«


      »Natürlich. Er hat nichts von ihr gehört.«


      »Dann fährt sie wahrscheinlich in der Gegend herum.«


      »Das habe ich ihm auch schon gesagt«, meinte Meryl. »Wo warst du denn?«


      »Ich bin auch in der Gegend rumgefahren«, antwortete ich.


      Mein Vater schien mich zum ersten Mal richtig zu bemerken. »Du bist ja nass.«


      »Ich bin in den Schnee gefallen.«


      »Ich dachte, du wärst mit dem Auto herumgefahren.«


      »Ich bin im Schnee spazieren gegangen.« Ich war immer noch völlig durch den Wind von dem, was ich an der Hütte erlebt hatte. »Mom ist bestimmt nichts zugestoßen. Sie ist einfach stinksauer. Was hast du denn erwartet, Dad? Dass sie begeistert sein würde, wenn du ihren Laden krepieren lässt?«


      »Erzähl mir bloß nicht, dass du auf ihrer Seite bist. Das mache ich nur zu eurem Besten.« Mein Vater schob allen Ernstes beleidigt die Unterlippe vor. Er sah wie ein Dreijähriger aus, der sich gleich seinen Ball schnappen und heimgehen würde. »Das werdet ihr zwei auch bald noch einsehen.«


      »Was ich einsehe oder nicht, spielt doch keine Rolle. Aber Mom darf ja wohl auch mal wütend sein, oder? Warum ist es in Ordnung, wenn du nach jedem Streit ins Krankenhaus abrauschst, aber bei Mom ist das nicht okay?«


      »Da muss man ihr recht geben«, warf Meryl ein.


      »Du hältst dich da raus, Meryl.« Dad funkelte auf mich herab, aber ich hatte keine Angst vor ihm, vielleicht weil ich mich heute schon fast zu Tode gefürchtet hatte. »Während du weg warst, kam ein Anruf vom Pine Manor. Scheinbar ist deine Mutter Großvater besuchen gefahren.«


      So eine Überraschung. »Mom war bei Grandpa? Warum hat das Altersheim uns angerufen?«


      »Weil er sich so wahnsinnig aufgeregt hat, dass sie ihn festbinden mussten, und da wollten sie wissen, ob irgendetwas Ungewöhnliches vorgefallen –«


      »Festbinden?«, unterbrach ich ihn. Mein Gott, was hatte Mom bloß zu ihm gesagt? »Was hat sie mit ihm gemacht?«


      »Die wissen es nicht, und wir wissen es auch nicht. Ich will, dass du sie anrufst.«


      »Aber ihr habt doch gesagt, dass sie nicht drangeht. Vielleicht hat sie das Handy ja ausgeschaltet.«


      »Nein, es klingelt ganz normal. Sie … guckt bestimmt, wer sie anruft. Sie will also nicht mit mir … wenn sie meine Nummer sieht … aber vielleicht … wenn du sie anrufst … bitte, versuch’s doch mal …« Es war meinem Vater so peinlich, dass sich sein Gesicht mit lila Flecken überzog. Das passierte ihm sonst nie, dass er unvollständige Sätze stammeln musste. Seine Tochter um etwas bitten zu müssen, war offensichtlich das Schlimmste. »Kannst du sie bitte anrufen?«


      Ich sah Meryl fragend an. »Bei mir geht sie auch nicht dran«, sagte sie. »Ich gebe deinem Vater nicht gerne recht, aber es wäre gut, wenn wir wüssten, dass sie in Sicherheit ist.«


      Also drückte ich die Kurzwahl, hörte es läuten und die Mailboxnachricht meiner Mutter. »Hi, Mom. Hier ist Jenna. Ich leg jetzt auf und ruf dich gleich noch mal an. Bitte geh dran.« Ich drücke sie weg, zählte bis zehn und wählte dann wieder.


      Mom ging beim ersten Klingeln ran. »Mir geht’s gut«, sagte sie. »Mir geht’s nicht nur gut, mir geht’s prächtig.«


      »Ähm …« Dad sah aus, als wolle er mir das Ding jeden Moment aus der Hand reißen, also wandte ich mich ab. »Kommst du zurück nach Hause?«


      »Vielleicht. Später. Ich weiß es noch nicht.« Lallte sie etwa? Die Vorstellung, dass meine Mutter irgendwo hockte, in einer Hand die Wodka-Flasche, war schrecklich. »Ich muss mich entscheiden, was ich tun soll.«


      »Okay.« Ich hatte keinen blassen Schimmer, ob sie damit ihre Ehe, uns, den Laden oder alles zusammen meinte.


      »Frag sie, wo sie ist«, zischte Dad.


      »Sei still, Elliot«, flüsterte Meryl.


      »Ist das dein Vater im Hintergrund?«, fragte Mom und redete dann weiter, bevor ich antworten konnte. »Natürlich. Alscho … hör … hör mir zu, Schpatz.«


      »Ich höre dir zu«, sagte ich, aber mir wurde schwer ums Herz. Wenn sie einen in der Krone hatte, dann klang ihr S immer ziemlich matschig. Ich konnte nur hoffen, dass sie nicht im Auto saß. »Mom, du fährst doch hoffentlich nicht, oder?«


      »Nein, nein … ich … hör schu.«


      »Wo bist du, Mom?«


      »Jenna, Jenna … Ich will, dass du weischt, dass ich nur tue, wasch … was ich für richtig halte. Egal, was passiert. Ich hab verschucht, dich zu beschützen, aber ich hab versagt, ich wuschte nicht …«


      »Mom? Mom, wovon redest du denn bloß?«


      »Oh, Matt«, schluchzte sie und weinte. »Ich weiß nicht, was ich ohne Matt getan hätte. Ich hätte das nich aushalten können … mich, wenn er nicht …« Ihre Worte kamen als Heulen hervor: »Mein Baby, mein Schohn, ich will meinen …«


      »Mom.« Meine Augen brannten. »Sag mir doch, wo du bist, dann komm ich zu dir.«


      »Was sagt sie?«, fragte Dad.


      Mit dem Handrücken wischte ich mir die Tränen aus dem Gesicht. »Mom, bitte. Meryl und ich kommen zusammen. Mom? Mom?«


      Aber da war nur tote Luft. Ich rief noch zwei Mal an, aber Mom ging nicht mehr ran.


      b


      Danach konnten wir nicht mehr viel tun. Wir verteilten uns im Wohnzimmer; ich hatte mich unter einer Daunendecke zusammengerollt und den Kopf auf Meryls Schoß gelegt. Dad saß stocksteif in seinem Sessel und starrte die Telefone an, als könnte er sie dadurch zum Klingeln bringen. Im Fernsehen lief der Zauberer von Oz, ein Film, den ich normalerweise immer wieder gucken kann. Aber jetzt musste ich die ganze Zeit an Mitch denken, als ich Judy Garland singen hörte. Ich wollte so unbedingt mit ihm reden, und wenn es nur war, damit er mir sagt, dass er an mich denkt und alles wieder in Ordnung kommt.


      Ich wachte davon auf, dass Meryl mich rüttelte und Dad ins Telefon schrie: »Was was was wo …?«


      Angst überrollte mich wie eine Riesenwelle, und ich war mit einem Schlag hellwach. »Meryl?«


      »Es tut mir leid, mein Schatz.« Meryls Gesicht war weißer als Salz. »Es hat einen Unfall gegeben.«
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      Black Friday. Schwarzer Freitag.


      Meryl fuhr, so schnell sie es wagte, aber wir waren erst gegen zwei Uhr morgens unten in Milwaukee. Dad war fast die ganze Strecke über am Telefon, redete mit den Ärzten. Das hatte nur ein Gutes: Es hieß nämlich, dass Mom nicht tot war. Noch nicht. Ich saß auf dem Rücksitz und hielt meinen Rucksack umklammert. Dad legte erst auf, als wir mit Höchstgeschwindigkeit die Abfahrt zum Krankenhaus rausfuhren.


      »Was haben sie gesagt?«, wollte Meryl wissen.


      Dad starrte in die Nacht. »Es klingt wesentlich komplizierter, als wir wissen.«


      »Was soll das heißen?«, fragte ich, aber Dad schüttelte nur den Kopf.


      Im Wartezimmer der Notaufnahme waren außer uns noch drei andere Leute: Ein Betrunkener, der in einer Ecke saß und schlief, den Kopf auf seinen Ellbogen gelegt, ein Mann, der ein blutgetränktes Handtuch um die Faust gewickelt hatte, und ein Mann in einem zerknitterten grauen Anzug, der nicht aussah, als gehöre er da hin, weil er weder betrunken war noch blutete, noch schreckliche Schmerzen zu haben schien. Als wir der Oberschwester sagten, wer wir seien, richtete der Mann den Kopf auf, und ich merkte, wie er uns ansah. Dann vergaß ich ihn wieder, weil die Schwester uns trotz Dads Toberei mehrere Minuten warten ließ. Sie schien Ewigkeiten am Telefon zuzubringen, bevor sie die Bestätigung hatte, dass meine Mutter in der Tat Patientin im Krankenhaus war. Endlich sagte sie uns, dass wir hochgehen dürften, Meryl aber nicht, weil sie keine Angehörige war.


      »Das macht nichts, mein Herzblatt, ich warte hier auf dich.« Meryl schloss mich so fest in die Arme, dass ich wünschte, sie würde mich nie mehr loslassen. »Gib deiner Mom einen Kuss von mir, ja?«


      Selbst mitten in der Nacht ist es im Verbrennungszentrum nie still. Ständig piepsen irgendwelche Geräte, Alarmsignale schrillen, Ärzte und Schwestern in quietschenden Schuhen gehen in den Zimmern ein und aus. Wir wurden zu Moms Zimmer geführt, direkt gegenüber vom Schwesternzimmer, und was das zu bedeuten hat, weiß ich, da hab ich nämlich auch schon gelegen. Schöne Grüße. Die Leute, denen es am dreckigsten geht, werden dahin gepackt, wo die Schwestern am schnellsten bei ihnen sein können.


      Wir mussten Schutzkleidung überziehen, weil das Infektionsrisiko für Brandopfer so hoch ist. Durch den so fürchterlich vertrauten Geruch in Moms Zimmer drehte sich mir der Magen um: Desinfektionsmittel, gekochtes Blut und der süßliche Gestank von geröstetem Schweinefleisch.


      (Meine kreischende Mutter, die auf die Sanitäter einschlug: Wagt es bloß nicht, den Schweinehund …)


      In das Nest aus Verbänden eingepackt sah sie so klein aus. Ihre Arme und Beine lagen auf Kissen, und das bisschen Haut, das zu sehen war – die Stellen, die nicht komplett verbrannt waren, sondern nur Verbrennungen zweiten Grades hatten –, glänzte vor antibiotischer Tinktur. Alles war voll mit Monitoren und Schläuchen, Infusionen und Kathetern und einem Atemschlauch, der in Moms Hals steckte. Mom war nicht bei Bewusstsein; die Ärzte hatten ihr Schlafmittel verabreicht, weil sie gegen den Schlauch im Hals gekämpft hatte, außerdem wollten sie die Schmerzen kontrollieren.


      Über seiner Gesichtsmaske sah Dad kreidebleich aus. Seine Augenbrauen wirkten wie Schuhcremestreifen auf weißem Marmor. Ausnahmsweise hörte er mal nur zu, als der Facharzt in Zahlen und Prozenten redete: Verbrennungen dritten Grades an fünfundsechzig Prozent ihres Körpers, Verbrennungen zweiten Grades an zwanzig Prozent.


      »Der Fall wird durch den Alkoholspiegel im Blut noch kompliziert«, sagte der Arzt in völlig neutralem Ton. »Die Atemfunktionen sind ebenfalls schwer beeinträchtigt. Es liegen weitreichende Schädigungen des respiratorischen Epithels vor, ein signifikantes Lungenödem hat sich entwickelt. Sie wird natürlich künstlich beatmet, aber –«


      »Kommen wir zum Punkt«, unterbrach mein Vater ihn. »Wie stehen ihre Chancen?«


      »Angesichts ihres Alters würde ich sagen: Fünfzig-fünfzig, vielleicht ein bisschen schlechter. Wenn sie die nächsten vierundzwanzig oder sagen wir achtundvierzig Stunden überlebt, dann wird das Hauptproblem sein, Infektionen zu verhindern und …« Der Arzt fuhr noch eine Weile so fort. Dann sagte er: »Unsere nächste große Sorge wird dann sein, ausreichend heile Haut zu finden, die man transplantieren kann. Da ist einfach nicht mehr viel übrig, was noch brauchbar ist.«


      »Sie können meine Haut haben.« Ich sah dem Arzt in die Augen. »Nehmen Sie sich, was Sie brauchen.«


      »Jenna«, sagte mein Dad.


      »So funktioniert das nicht«, sagte der Arzt freundlich zu mir. »Die einzige Haut, die mit dem Körper verwächst, ist ihre eigene. Wir können die Brandwunden mit Kadaverhaut oder Schweinehaut bedecken, aber das sind nur vorübergehende Maßnahmen. Die Haut wird an diesen Stellen früher oder später wieder absterben und muss dann ersetzt werden. Wir können aus ihren eigenen Zellen neue Haut für sie im Labor wachsen lassen, aber das dauert seine Zeit.«


      »Aber Sie können mich doch als Spender nehmen, oder? Wenn Sie die Haut eines Toten nehmen können, warum dann nicht meine?«, fragte ich.


      »Weil auch deine Haut absterben wird, deshalb.« Die Augen des Arztes waren voller Mitgefühl, aber seine Stimme klang bestimmt. »Es tut mir leid, aber das ist keine realistische Möglichkeit.« Dann ging er mit Dad weg, um mit ihm die medizinische Strategie zu besprechen.


      Ich stand neben meiner Mutter. Ihr Gesicht war fast völlig mit rostfarben getränkten Mullbinden bedeckt und war stark zugeschwollen. Nur die Augen und ein Teil des Mundes waren zu sehen. Die Maschine, die für sie atmete, schob Luft in ihre Lunge hinein und saugte sie mit einem langen Seufzer wieder heraus. Ich hätte gern nach ihrer Hand gefasst und ihr gesagt, dass alles wieder gut wird, aber ich hatte zu viel Angst. Ich hatte dieses Bild in meinem Kopf, wie ihre Finger in meiner Hand abbrechen. Ich habe mich so klein und hilflos gefühlt. So muss sie sich auch gefühlt haben, damals, nach dem Brand bei Grandpa MacAllister, bei dem ich zwei Tode starb: einmal im Notarztwagen und dann noch mal zwei Tage später, an einem Ort, der diesem hier sehr ähnlich war.


      »Wie geht es ihr?«


      Ich drehte mich um und blinzelte die Tränen weg. Ein Mann in einem Kittel und Handschuhen und Gesichtsmaske war so leise hinter mir hereingekommen, dass ich ihn nicht gehört hatte.


      »Wer sind Sie?« Dann sah ich seine Augen oberhalb der Maske. »Sie waren unten in der Notaufnahme.«


      Er nickte, streckte mir die Hand hin und sagte –


      Aber das weißt du ja sicher noch, Bobby, alter Freund, oder?


      »Wir kennen uns schon. Du warst damals allerdings noch viel jünger und kannst dich wahrscheinlich nicht daran erinnern. Ich heiße Robert Pendleton. Ich bin Kommissar bei der Polizei.« Um deine Augen oberhalb der Maske bildeten sich Fältchen. »Aber nenn mich doch ruhig Bob.«
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      Ich weiß nicht mehr, ob ich dir die Hand geschüttelt habe, Bobby. Wahrscheinlich schon. Du magst von unserer Familie denken, was du willst, aber eine anständige Kinderstube habe ich.


      »Kommissar?«, fragte ich. »Warum?«


      »Wie geht es ihr?«


      »Es kann sein, dass sie sterben muss.« Ich brach in Tränen aus. Es laut auszusprechen, das war ein Gefühl, als wäre ich schuld, wenn es dazu kommen würde.


      »Ist ja gut, ist ja gut, mein Schatz, tut mir leid. Na komm … wie wär’s mit einer Tasse Kaffee oder so? Kann ich dir ein Glas Wasser besorgen? Du armes Kind, du musst ja völlig am Ende sein. Geschlafen hast du ja bestimmt auch noch nicht. Na komm, wir setzen uns ins Wartezimmer … Das ist nur ein Stückchen den Gang runter. Komm mit.«


      Ich war allein. Mitch konnte ich nicht anrufen. Meryl war unten. Mein Vater war verschwunden. Und deswegen habe ich es zugelassen, dass du deinen Arm um mich legst und mich aus Moms Zimmer führst. Wir haben unsere Kittel und Handschuhe und Überschuhe aus Papier ausgezogen, und du hast mich ins Wartezimmer gebracht. Dann hast du mir eine Flasche Wasser besorgt. Du hast sie sogar für mich aufgeschraubt.


      Du warst so nett, Bob. Wie Mitch, in gewisser Weise, am ersten Schultag. Du warst um mich besorgt, als ich das wirklich brauchte.


      Natürlich war ich ein totaler Idiot. Polizisten sind nie grundlos nett.


      Ich trank einen Schluck Wasser, um höflich zu wirken. »Und Sie kennen mich irgendwoher, Kommissar –«


      »Pendleton … Bob reicht. Ich war damals in einer anderen Abteilung. Ich war zuständig für die Untersuchung des Feuers bei deinem Großvater, als du acht Jahre alt warst. Ich bin dich damals im Krankenhaus besuchen gekommen. Weißt du das noch?«


      »An das Krankenhaus erinnere ich mich.«


      »Ich auch. Du Arme. Du warst damals schrecklich verbrannt, aber jetzt siehst du hervorragend aus. Wie geht es dir?«


      Bescheuerte Frage. »Und was machen Sie hier?«


      »Wie ich schon sagte.« Du hast deine Bratpfannenhände gespreizt. »Ich untersuche das Feuer in der Buchhandlung deiner Mutter. Das tun wir in allen Fällen, in denen ein Verdacht auf Brandstiftung besteht.«


      Ich traute meinen Ohren nicht. »Jemand hat das Feuer gelegt? Wer?«


      »Tja, Jenna.« Du hast mich betreten angegrinst. »Es fällt mir schwer, das auszusprechen … aber wir glauben, dass es deine Mutter war.«


      b


      Ich habe dich nur angeglotzt. Dein Mund lächelte, aber deine Augen waren hart und glänzend, wie Licht, das sich in einem Skalpell spiegelt. Mittlerweile weiß ich, dass du meine Reaktion sehen wolltest: Wusste ich Bescheid? Habe ich etwas in der Art geahnt? Ja, mir war klar, dass du von dem überzeugt warst, was du gesagt hast, Bob. In deinem Blick gab es keinen Zweifel.


      Du hast in Worte gefasst, was ich nicht zu denken wagte. Aber sobald ich die Worte gehört habe, kannte ich die Wahrheit. Trotz allem, was Mom immer gesagt hatte, wusste ich, wie verzweifelt sie war. Mein Vater war ein Arschloch. Meine Mutter hatte wahrscheinlich das Gefühl, dass sie nichts mehr zu verlieren hat. Da ich selbst ein paar Mal an Selbstmord gedacht habe, könnte man sagen, dass ich in der Hinsicht mit den Leuten mitfühlen kann. Ich verstehe den Drang nur zu gut.


      Worauf ich nicht gefasst war, war der Schmerz, der sich unendlich grausam in meine Brust krallte. Meine Mutter hatte entschieden, dass sie nichts mehr hatte, für das es sich zu leben lohnt. Wie hatte sie es gesagt?


      Ich will mein Baby. Ich will meinen Sohn.


      Matt. Immer nur Matt. Es hatte Matt gegeben, und den Buchladen. Und es gab mich, aber ich reichte ihr wohl nicht. Für sie gab es keinen Grund mehr weiterzumachen. Nicht mal für mich wollte sie noch leben.


      Nicht mal für mich.


      c


      »Ich glaube, es ist besser, wenn ich nicht mit Ihnen rede«, habe ich zu dir gesagt. »Ich glaube, ich geh lieber meinen Vater suchen.«


      Dein Freundlicher-Wachtmeister-Lächeln verschwand nicht, aber deine Augen blieben hart. »Tu, was du für richtig hältst, mein Schatz. Aber eine Sache muss ich dir noch schnell erzählen, bevor du gehst. Die Art des Feuers im Laden deiner Mutter, bestimmte Muster und Eigenschaften? Da gibt es erstaunliche Übereinstimmungen mit dem, was wir damals bei deinem Großvater festgestellt haben.«


      Wenn einem das Herz so, so schwer wird, fällt man irgendwann um. Meine Knie gaben nach, und mir war klar, dass ich jetzt genauso zusammenklappen würde wie meine Mutter, als mein Vater endlich ihre Hände von der Tür gelöst und die Soldaten reingelassen hatte. Wie eine Marionette ohne Fäden ließ ich mich zurück auf den Stuhl fallen.


      »Es tut mir wirklich leid«, hast du gesagt. »Glaub mir, ich sage das sehr ungern. Aber deine Mom bewegt sich auf dünnem Eis.«


      Ich sagte nichts.


      »Es ist nämlich so, dass wir an beiden Tatorten dieselben Flaschen vorgefunden haben. Eine ganz bestimmte Wodkamarke. Bei deinem Großvater haben die Brandstiftungsexperten noch geglaubt, dass die Flaschen im Feuer geplatzt wären. Als Erstes brannten damals die Vorhänge, in der Spüle lag zerbrochenes Glas, und dein Großvater hat ziemlich viel gebechert. Das schien alles zusammenzupassen. Wer sollte auch das Haus eines alten Mannes niederbrennen wollen?«


      Und ich sagte immer noch nichts.


      »Aber wir glauben mittlerweile, dass es etwas mit deiner Mom zu tun haben könnte. Als wir den Brand bei deinem Opa untersucht haben, haben wir deine Mutter als Brandstifterin in Betracht gezogen, aber sie hatte deinen Bruder als Zeugen. Er schwor jeden Eid, dass er den ganzen Abend mit deiner Mutter zusammen war und sie zusammen zum Haus deines Großvaters gefahren sind, um dich abzuholen. Aber weißt du, was richtig seltsam daran ist?« Du hast den Kopf auf die Seite gelegt und mich fragend angesehen. Einen Augenblick lang dachte ich, du würdest jetzt einen kleinen Notizblock und einen Bleistiftstummel herausziehen, aber du bist nicht Columbo, Bobby, Alter, wirklich nicht. »Das hat mir nie eingeleuchtet, warum du beim Großvater warst, dein Bruder aber nicht. Warum sollte euer Großvater nur auf einen von euch aufpassen? Das hat nie richtig gepasst, aber dein Bruder war ja kein Kind mehr und wirkte überzeugend. Aber jetzt sitzen wir wieder hier. Und du kannst dir vorstellen, warum mir das Kopfschmerzen bereitet.«


      Ich sagte nichts.


      Du hast dich vorgebeugt und die Handflächen aneinandergedrückt. »Ich will dir eine Geschichte erzählen, mein Kind. Die habe ich mir selbst zusammengereimt, mit einigen Leuten gesprochen, zwischen den Zeilen gelesen. Ich habe sogar die Gedichte deiner Mutter gelesen, wirklich. Weißt du, dass es unheimlich schwierig ist, ihr Buch irgendwo aufzutreiben? Ich habe es mir schließlich von der Library of Congress zuschicken lassen, ob du’s glaubst oder nicht. Wusstest du, dass es dort ein Exemplar von jedem Buch gibt, das je in Amerika erschienen ist? Deswegen verschwindet heutzutage nichts mehr, nicht mal in einem Feuer. Na, hör’s dir einfach an und sag mir, was du dazu meinst.«


      Ich schwieg.


      »Hör zu. Ich sehe die Sache so: Da war ein Mann, der war Säufer und ein verbittertes, gewalttätiges Arschloch. Als seine Frau tot war – nachdem sie sich aufgehängt hatte –, hatte er nur noch seine jüngste Tochter, die bei ihm lebte. Sie musste alles für ihn sein: Köchin, Haushälterin, Krankenschwester … und vielleicht auch Geliebte?« Du hast das so mitfühlend gesagt, wie du konntest, Bob, aber das Wort war eine Gewehrkugel. Es traf mich wie eine geladene Pistole.


      Ich hörte zu.


      »Irgendwann schafft es das Mädchen, da rauszukommen. Wahrscheinlich hat sie Geheimnisse, weil man nie ganz vor der Vergangenheit flüchten kann. Irgendwo habe ich mal gelesen, Menschen wären die Gesamtsumme ihrer Erfahrungen. Ohne seine Erinnerungen und Geheimnisse … ist man nichts mehr.«


      Ich schwieg.


      »Jedenfalls lernt sie einen Mann kennen, heiratet und hat Kinder. Zum ersten Mal seit langer Zeit schöpft sie Hoffnung. Aber da ist der verdammte Buchladen, der sie nach unten zieht und einfach keine Ruhe gibt. Ihr Arschloch von einem Vater ist immer noch da und blutet den Laden aus. Das weiß sie natürlich nicht sicher. Sie hofft, dass es nicht wahr ist. Aber dann findet sie heraus, dass er es tut, und beschließt, etwas dagegen zu unternehmen.«


      Ich sagte nichts.


      »Ansonsten«, hast du weitergeredet, »muss ich mich doch wirklich fragen, warum eine Mutter ein Haus anzündet, wenn sie weiß, dass ihre kleine Tochter darin ist.« Du hast eine Pause gemacht. »Außer sie wusste es nicht.«


      Außer sie hatte ihre kleine Tochter, ihre Prinzessin, auf den Armen zum Auto getragen, bevor sie zurückging. Außer sie wusste nicht, dass ihre kleine Tochter ihre Lieblingspuppe Arielle im Haus vergessen hatte, schnell zurück in den Keller lief, wo sie sich vor ihrem Opa versteckt hatte, und ihr Bruder derjenige war, der bemerkte, dass sie verschwunden war. Ihr Bruder …


      Vielleicht hast du noch etwas gesagt, Bob, das weiß ich nicht.


      Mittlerweile schrie ich nämlich.
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      Schwestern und Ärzte kamen angerannt. Dad kam ins Wartezimmer gestürzt und hat dich angebrüllt, du solltest dich verpissen und nicht ohne Anwalt oder Durchsuchungsbefehl oder was weiß ich wiederkommen. Als du dann weg warst, Bob, hat mein Vater versucht, aus mir rauszukriegen, was du gesagt hast, aber ich hatte mich auf dem Stuhl zusammengekauert, habe die Augen zugekniffen und mir die Ohren zugehalten. Feuer leckte meinen Rücken, meine Nase war wieder voll mit dem Gestank verbrannter Haare, und die grausamen Flammen knisterten …


      (Meine kreischende Mom, die auf den Sanitäter einschlägt, der versucht Grandpa wiederzubeleben: Wagt es bloß nicht, den Schweinehund zu retten, nein, nein, bloß nicht!)


      »Was hat er zu dir gesagt?« Psycho-Dad war wieder da, der meine Handgelenke packte und mir die Hände von den Ohren wegzog. »Verdammt noch mal, Jenna, was hat er gesagt?«


      »Lassen Sie ihr ein bisschen Zeit, Herr Doktor«, sagte eine Krankenschwester. »Vielleicht sollten wir ihr ein kleines Beruhigungsmittel …«


      »Raus hier«, brüllte mein Vater, allerdings weniger höflich. Als die Schwester geflüchtet war, griff Psycho-Dad hart durch. »Was hat er gesagt? Verdammt noch mal, Jenna, sieh mich an. Du musst mir sagen, was er zu dir gesagt hat.«


      Selbst wenn mein Vater sich nicht wie der Hulk benimmt, ist es quasi unmöglich, ihn zu ignorieren. Das bisschen Mut, das ich zu Hause gehabt hatte, war verflogen. Also erzählte ich ihm unter viel Schluchzen alles. Seine Augen wurden schmaler und schmaler, bis sie nur noch blutunterlaufene Schlitze waren.


      »Stimmt das, Dad?«, flüsterte ich. »Hat Mom –?«


      »Natürlich nicht«, erwiderte er. »Erzähl keinen Mist. Das Feuer im Laden war ein Unfall.«


      Das hatte ich nicht gemeint, und Dad wusste das genau. »Das meine ich nicht. Ich meine das –« Mein Kehle schnürte sich zusammen, aber ich zwang den Satz heraus. »Mit Grandpa.«


      »Nein. Jetzt sag mir bloß nicht, dass du diesem Idioten auch nur ein Wort glaubst. Der ist genau wie alle Polizisten. Die suchen nur Ausreden für ihre eigene Unfähigkeit.«


      »Aber der Kommissar …«


      »Scheiß drauf.« Er funkelte mich an und zeigte mir mit dem Zeigefinger ins Gesicht. »Ich scheiß. Auf ihn. Mit dem redest du nie wieder, haben wir uns verstanden? Du sprichst nur mit irgendwelchen Polizisten, wenn ich dabei bin und unser Anwalt auch, hast du mich verstanden?«


      »Erinnerst du dich an ihn? Von damals?«


      »Keine Ahnung. Der Brand bei deinem Großvater war ein Unfall, und fertig, ist das klar? Ich werde mich beim Polizeidirektor beschweren und beim Bürgermeister auch. Ich sorge dafür, dass der Typ gefeuert wird, und zwar so schnell …« Dad durchschnitt die Luft mit wütenden, wegwerfenden Gesten. »Mein Gott, als ob wir keine wichtigeren Sorgen hätten. Hör zu, ich muss zurück nach Hause.«


      »Ja, aber, Mom –«


      »Ich habe keine Wahl. Ich muss morgen in die Praxis, und ich habe niemanden, der so kurzfristig für mich einspringen kann. Ich habe Patienten im Krankenhaus. Es gibt hier sowieso nichts, was ich für deine Mutter tun kann.«


      »Dann bleib ich hier. Es muss doch jemand da sein, wenn sie aufwacht!«


      »Jenna, es wird noch lange dauern, bis sie aufwacht.« Er sagte nicht: Sie wacht nie mehr auf, aber genau so klang es. »Aber wenn du hierbleiben willst …«


      »Das will ich«, sagte ich.


      b


      Dad musste irgendjemandem die Hölle heißgemacht haben, weil sie Meryl erlaubten hochzukommen. Als ich sie sah, warf ich mich in ihre Arme und vergrub mein brennendes Gesicht an ihrer Schulter, als ob ich ein Kind wäre. »Ist ja gut«, murmelte sie, während wir vor und zurück schaukelten. Sie streichelte mir die Haare. »Ich bin ja hier, mein kleiner Spatz, egal, was passiert.«


      Sie hatte mir meinen Rucksack mitgebracht und versprach, mir Kleider von zu Hause zu holen. »Und deine Bürste«, sagte sie und zählte das Notwendigste an den Fingern ab. »Shampoo, Spülung, Waschlotion … habe ich etwas vergessen?«


      »Mein Notebook.« Ich sagte ihr, welche Bücher ich gern hätte. »Ach, und mein Auto steht immer noch auf dem Schulparkplatz. Ich glaube, mein Schlüssel ist …« Ich durchforstete meinen Rucksack und fand den Schlüsselbund.


      »Natürlich, mein Herzblatt.« Sie sah auf die Uhr. »Bald wird es wieder hell. Jetzt sind wir schon in der Stadt, da können wir auch bei der Schule vorbeifahren. Dein Dad und ich können es aus dem Schnee ausbuddeln –«


      »Er will auf schnellstem Weg nach Hause.«


      »Ach, der soll sich mal nicht so haben. Seine Patienten können warten. Ich hinterlege deinen Schlüssel unten am Empfang, den können sie dann zu dir hochschicken lassen. Dann kannst du kommen und gehen, wie du möchtest, und bist nicht auf uns angewiesen. Am Montag sehen wir weiter. Ich kann noch ein bisschen länger bei euch bleiben.«


      »Am Montag muss ich wieder in die Schule.«


      »Das müssen wir jetzt noch nicht entscheiden. Vielleicht ist dir ja nicht nach Schule zumute. Dafür wird jeder Verständnis haben, glaub’s mir.« Sie sah mich über den Rand ihrer Brille hinweg an. »Hast du ihn schon angerufen?«


      Einen Augenblick war ich so verwirrt, dass ich dachte, sie wüsste über alles Bescheid. Fast hätte ich Mitchs Namen genannt, bekam mich aber gerade noch rechtzeitig in den Griff. »Er ist wahrscheinlich noch nicht wach.«


      »Wenn dein Freund etwas für dich empfindet, dann macht ihm das nichts aus. Außerdem schlaft ihr jungen Leute doch sowieso mit dem Handy am Ohr, oder? Ruf ihn ruhig an. So machen das Leute, die sich lieben.«


      c


      Unsere Krankenschwester hieß Laurie. Sie ließ ein Klappbett heranschaffen, damit ich neben Mom schlafen konnte. »Die Leute beschweren sich immer, hier sei es so schrecklich kalt«, sagte Laurie und brachte mir einen ganzen Arm voller steriler Decken. »Die habe ich aus dem Kreißsaal geklaut. Damit hast du’s schön warm und gemütlich. Sag mir einfach Bescheid, wenn du sonst noch irgendwas brauchst.«


      »Danke schön.« Ich wusste, dass ich garantiert nicht einschlafen konnte, aber ich ließ mich von ihr zudecken. Sie war so lieb zu mir, da konnte ich wenigstens das für sie tun.


      »Ach so, eine Sache, meine Liebe. Im Krankenhaus darf man leider keine Handys benutzen. Wenn du telefonieren willst, musst du nach unten in die Cafeteria gehen, oder nach draußen, also vor’s Gebäude. Okay?« Ich nickte, und sie drehte das Licht herunter und ging raus.


      Eine Weile lag ich auf der Seite und sah den grünen und roten Linien zu, die den Herzschlag und Blutdruck meiner Mutter nachzeichneten. Die Beatmungsmaschine zischte und seufzte, saugte Luft an und blies sie wieder heraus. Die Infusionsbeutel ließen tickend Flüssigkeiten in Moms Adern tropfen. Meine Mutter war so still wie der Tod.


      Ich sah auf mein Handy: Fast fünf Uhr. Wahrscheinlich hatte Meryl recht, Mitch wollte sicher Bescheid wissen. Ich würde es auf jeden Fall wollen. Aber ich beschloss, noch ein bisschen zu warten. Der Gedanke, mich anziehen und nach draußen in den eisigen Wind stellen zu müssen, machte mich schrecklich müde.


      Falls du wissen willst, ob ich über das nachdachte, was du gesagt hast, Bobby: Habe ich. Tief im Innern wusste ich, dass meine Mutter ihre Buchhandlung gekillt hatte. Ich konnte mir gut vorstellen, wie sie sich ein letztes Mal langsam im Kreis drehte und den Blick über die schweigenden Rücken ihrer geliebten Bücher gleiten ließ. Ich war mir nicht sicher, ob sie auch vorgehabt hatte, sich selbst umzubringen. Sie war betrunken. Es konnte ein Unfall gewesen sein. Oder auch nicht.


      Das, was du über den Brand bei Großvater gesagt hast … Bobby, Bobby, du hast doch nicht ernsthaft erwartet, dass ich eine Aussage mache, oder? Mitch hat es sich zusammengereimt. Du bist nicht so schlau wie er, aber du kannst zwischen den Zeilen lesen. Wenn ich’s mir recht überlege, dann hätte ich wahrscheinlich dich bitten sollen, meinen Aufsatz über Alexis zu schreiben, du scheinst eine Begabung für Geschichten über verrückte Leute zu haben. Also mach dir selbst deinen Reim drauf.


      d


      Ich zog das Lasker-Buch aus meinem Rucksack, Mit den Haien schwimmen, das Mitch mir ausgeliehen hatte. Ich konnte das Buch genauso gut jetzt lesen, warum nicht; ich stützte mich mit dem Ellbogen auf die Kissen und fing an.


      Das Buch war leichte Kost. Peter Lasker wiederholte eine Menge von dem, was ich bereits über Alexis wusste. Wenn man ihm glauben wollte, dann hatte er Alexis schon in Stanford kennengelernt, bevor sie sich mit Wright zusammentat, und es war Leidenschaft auf den ersten Blick. Lasker ließ sich sehr detailliert darüber aus, wie Alexis im Bett war (eine wilde Furie, die gern schrie und kratzte, gern auch mal, bis Blut kam), wie oft sie ihm ans Eingemachte wollte (alle fünf Sekunden), wie er sich dabei fühlte: durchgenudelt … Okay, ich geb’s zu, das hat er nicht wirklich geschrieben. Lasker schrieb befriedigt, aber dennoch hungrig nach der Droge, die nur Alexis in meine Adern spritzen konnte, oh süßer, glücklicher Tod. Peinlich. Ich stellte mir dabei einen Bacchus mit kugelrundem Bauch vor, dem der Wein aus dem Mund auf die Brust tropft. Oder einen Heroinsüchtigen.


      Das ganze Buch war so. Mir war nicht ganz klar, warum Mitch glaubte, dass mir das Buch etwas bringen würde. Andererseits hatte ich bisher nichts über sie gewusst, was nicht sie selbst und andere, die ihren guten Ruf schützen wollten, geschrieben haben. Bei Lasker ging es immer nur um ich-ich-ich, und vielleicht war da ja etwas dran. Wenn man dem Autor glauben wollte – und irgendwie tat ich das –, dann war Alexis während ihrer gesamten Ehe fremdgegangen. Die in diesem Buch geschilderte Alexis war eitel, nur mit sich selbst beschäftigt und für alles außer ihren Bedürfnissen und Leidenschaften blind, ob es nun die Leidenschaft für Wale und Delfine war oder für einen Geliebten.


      Doch dann kam ich an eine Stelle, die das Ganze auch nobel und tragisch erscheinen ließ, und die Stelle war so gut, Bob, dass ich sie Wort für Wort abgeschrieben habe:


      Es gibt Menschen, die für eine größere Sache sterben, und man sagt, dass sie das größte Opfer gebracht haben. Wir nennen sie Märtyrer und zweifeln nicht an ihren aufrichtigen Absichten.


      Doch viele andere suchen ihr Leben lang nach etwas – oder jemandem, für den es sich zu sterben lohnt. Das ist etwas ganz anderes. Diese Menschen sind die Einsamen, Verzweifelten, die in der Furcht leben, dass ihr Leben keine Bedeutung hat. Sie sehnen sich nach der Kugel – in der Hoffnung, dass ein anderer abdrückt.


      Im Rückblick, Bob, nach dem, was ich jetzt weiß, da würde ich sagen: Bewusst oder unbewusst wollte Mitch, dass ich das lese.


      e


      Nach zwei Stunden taten mir die Augen weh. Ich klappte das Buch zu und griff nach meinem Rucksack. Bevor ich rankam, glitt das Buch von der Liege und knallte auf den Boden. Mein Blick schoss schnell zu meiner Mutter hinüber, aber sie hatte sich nicht bewegt. Ich beugte mich vor, um das Buch aufzuheben, das mit dem Rücken nach oben dalag, die Seiten aufgefächert wie ein zerbrochener Vogel. Als ich es aufhob, bemerkte ich einen kleinen Zettel, der hinten im Buch gesteckt haben musste. Die aufgedruckte Schrift war sehr klein und nur schwach zu erkennen, sodass ich ihn ins Licht halten und die Augen zusammenkneifen musste.


      Sauls Seltene Bücher, stand da. Darunter eine Adresse, Telefonnummer und eine Website. Dann kam der Titel von Laskers Buch, gefolgt von mehreren Zahlen und zum Abschluss einer Summe: 127,57$.


      Ein Kassenzettel. Mein Blick blieb am Datum hängen: 3.Oktober.


      Das Datum kannte ich genau, weil Moms Fest am 6.Oktober gewesen war. Das hieß also, der dritte war der Tag, an dem Dewerman mir Alexis als Aufsatzthema gegeben hatte, und das war derselbe Tag, an dem Mitch dieses Buch gekauft hatte …


      Du hast ja noch dein Englisch-Projekt, stimmt’s?


      Nein. Nein.


      Eine Woche später hatte Mitch gesagt, er würde dieses Buch seit Langem im Bücherregal stehen haben. Oder nicht? Ich wusste es nicht mehr genau. Aber über Alexis wusste er ganz genau Bescheid.


      Einen Augenblick, einen Augenblick … Mein Herz setzte einen Schlag lang aus, dann zwei. Einen Augenblick. Er hatte nicht gelogen, er hatte das Buch tatsächlich, aber …


      Ich machte die Augen zu und versuchte, mir noch einmal die Szene vorzustellen, als ich mich umdrehte und Mitch und Dewerman vor einer Tür stehen und sich unterhalten sah. Und dann dachte ich an den Zettel, den ich gestohlen hatte: J.


      Und Liebste.


      Eine Notiz, die er für sich selbst geschrieben hatte.


      Eine Erinnerung, dass er das Buch kaufen musste?


      »Nein«, sagte ich laut. »Nein, das ist überhaupt nicht wahr.«


      f


      Als ich mich auf den Weg nach unten zur Cafeteria machte, hatte ich mich bereits halbwegs davon überzeugt, dass ich das alles missverstanden hatte. War ja auch egal: Ob er das Buch nun vorher schon hatte oder nur dachte, er hätte es und es dann gekauft hat, weil ich ihm wichtig war – das machte ja nun wirklich keinen Unterschied. Er hatte an mich gedacht. Und nichts anderes zählte.


      Vereinzelt trugen schon Leute Tabletts durch den Raum. Ich roch fettigen Speck und Eier, sah eine Angestellte triefende Buletten wenden, und mir drehte sich der Magen um. Ich hatte seit gestern Nachmittag nichts mehr gegessen, aber der Hunger musste warten. Ich setzte mich an einen Tisch in der Ecke und rief mit angehaltenem Atem auf Mitchs Handy an.


      Es klingelte ein Mal. Zwei Mal. Dann: »Hallo?«


      »Mitch, hier ist –« Mir versagte die Stimme, als mir klar wurde, dass nicht er dran war. »Entschuldigung. Ich würde gern mit Mr Anderson sprechen. Wer ist dran?«


      »Hier ist Kathy«, sagte sie. »Mitchs Frau.«
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      Die Worte waren wie ein Schlag in die Magengrube. Ich hatte auf einmal keinerlei Kraft mehr, und meine Knie zitterten. Gut, dass ich schon saß.


      »Wer ist denn da?«, fragte Mrs Anderson. »Ist das schon wieder die Polizei? Mitch hat Ihnen bereits alles gesagt, was er weiß. Wissen Sie überhaupt, wie viel Uhr es ist? Wer ist da?«


      Was? Polizei? Warum befragte die Polizei Mitch nach dem Feuer? »Ich … ich bin in Mi – in Mr Andersons Crossmannschaft und seine Hilfskraft in Chemie und –«


      »Oh, ja, genau, er hat von dir gesprochen. Du bist wieder eins von Mitchs Mädchen, was? Oder …« Ihr Tonfall veränderte sich, und sie flüsterte: »Ist da Danielle?«


      Ich blinzelte. Ich nahm sogar das Handy weg und starrte es an. Dann drückte ich es wieder ans Ohr und antwortete: »Nein. Ich heiße Jenna Lord. Ich bin Mr Andersons Hilfskraft. In Chemie. Und ich … ich müsste mal mit ihm sprechen. Wegen Montag.«


      »Jetzt? Es ist Freitagmorgen.«


      Schnell denken, noch schneller. »Äh … es handelt sich um einen Notfall. Meine Mutter ist im Krankenhaus, und ich kann wahrscheinlich am Montag nicht zur Schule kommen. Es tut mir leid, aber es ist alles so schrecklich, und ich bin total durcheinander.«


      Es klang wahrscheinlich relativ überzeugend, weil es ja alles der Wahrheit entsprach. Mrs Anderson sagte nur, ich solle warten, Mitch sei nebenan, sie würde ihn aufwecken und das Telefon an ihn weiterreichen. Ich hörte gedämpfte Schritte, dann Türen, die auf- und wieder zugingen, Stimmen.


      Dann war Mitch dran: »Jenna? Was ist los, was ist passiert?«


      »Du bist bei deiner Frau«, platzte ich so laut heraus, dass zwei Damen vier Tische weiter die Köpfe hoben und zu mir herübersahen. Ich drehte mich um, bis ich in Richtung der Cafeteriawand blickte, die in einem ekligen Kotzbraun gestrichen war.


      »In getrennten Zimmern«, sagte er. »Ich wusste nicht, dass sie herkommen würde, mein Schatz. Es war eine Überraschung.«


      »Aber sie hatte dein Handy.«


      »Sie musste mit ihrer Familie in Minneapolis telefonieren, da habe ich ihr mein iPhone geliehen. Jenna, was hast du denn?« Er hörte zu, während ich unter Tränen herausbrachte, was passiert war, dann sagte er: »Oh, mein armer Liebling. Kann ich denn irgendetwas tun?«


      »Kannst du herkommen?«


      Vielleicht hat er den Kopf geschüttelt, weil eine kleine Pause entstand, dann sagte er: »Nicht sofort.«


      »Du willst bei deiner Frau bleiben.«


      »Habe ich das gesagt? Jenna, jetzt denk doch mal nach. Es würde sehr seltsam aussehen, wenn ich, dein Chemielehrer, im Morgengrauen ins Auto springe, um meiner Schülerin die Hand zu halten, obwohl sie offensichtlich selbst Verwandte hat.«


      Natürlich hatte er recht. »Es tut mir leid. Warum … Mitch, was macht …« Ich brachte die Frage einfach nicht über die Lippen.


      »Wart mal kurz … Da bin ich wieder. Ich bin jetzt im Bad und hab die Tür hinter mir zugemacht.«


      Seine Stimme klang leise. »Wo bist du?«, fragte ich.


      »In einem Hotel, in aneinandergrenzenden Zimmern, sie schließt ihre Tür ab und ich meine. Es ist eine lange Geschichte, meine Liebste.«


      »Ich hab Zeit.« Als er nichts sagte, fragte ich: »Mitch? Du und sie –«


      »Nein«, sagte er resolut. »Nein. Wir schlafen nicht miteinander. Wir kommen nicht wieder zusammen, ganz egal, was sie will.«


      Ich musste meine Lippen befeuchten. »Aber willst du das denn?«


      Diesmal eine noch längere Pause. »Es wäre gelogen zu behaupten, dass ich das nicht in Betracht gezogen hätte. Du hast es nicht verdient, angelogen zu werden.«


      Ach nein, aber ich verdiente es, hintergangen zu werden und ständig gesagt zu bekommen, dass ich zu jung war, um das alles zu verstehen, und einen toten Bruder und eine Mutter, die versucht hatte, meinen Großvater umzubringen, und dabei beinah mich um die Ecke gebracht hätte. Ich verdiente einen Geliebten, der mein Lehrer und verheiratet war und sich nicht scheiden lassen konnte und mich jetzt vermutlich anlog.


      Dann kam mir eine andere, erfreulichere Idee. Vielleicht hatte Mitch ja nur bisher keinen Grund für eine Scheidung gehabt. Bis ich in sein Leben kam. Vielleicht hatten sie sich ja aus dem Grund getroffen.


      Aber das war nicht meine nächste Frage. »Mitch, als deine … als Mrs Anderson ans Telefon gegangen ist, dachte sie, die Polizei würde anrufen. Und dann dachte sie, ich wäre Danielle.« Er sagte so lange gar nichts, dass ich dachte, die Verbindung wäre unterbrochen worden. »Mitch?«


      »Ich habe dich verstanden. Hör zu, ich kann jetzt nicht darüber sprechen. Ich erkläre dir alles, aber das geht jetzt gerade nicht. Ganz ehrlich, mein Liebling, du hast schon genug Sorgen, da brauchst du dich nicht auch noch damit zu belasten. Ich erzähl dir alles später, okay?«


      »Bist du in Schwierigkeiten?«


      »Nein.« Dann sagte Mitch, er müsse noch einen Tag dortbleiben und könne erst am Sonntag zurück nach Hause fahren. »Aber ich ruf dich nachher wieder an, ja? Bald sehen wir uns wieder, meine Liebste.« Er sagte mir, dass er mich liebt, dann legte er auf.


      b


      Als ich zehn Minuten später aus dem Aufzug trat, fiel mir ein, dass ich ihm ja gar nicht gesagt hatte, in welchem Krankenhaus Mom war. Also fuhr ich gleich wieder nach unten. Die Damen an dem Tisch waren verschwunden, aber in der Cafeteria wurde es langsam voller, und beim Anblick von Pfannkuchen überfiel mich der Hunger. Es dauerte eine weitere Viertelstunde, bis ich mich mit einem Tablett mit dem Teller und einer Tasse Kaffee drauf zu einem Tisch durchgeschlagen hatte.


      Wieder ging Mrs Anderson ran, worauf ich überhaupt nicht gefasst war. »Oh, hallo… Jenna? Ich habe wieder Mitchs Telefon. Ich glaube, er ist in der Dusche. Möchtest du eine Nachricht hinterlassen?«


      Es würde verdächtig wirken, wenn ich das nicht tun würde, und an dem, was ich zu sagen hatte, war ja nichts Verfängliches. Ich richtete also aus, in welchem Krankenhaus meine Mutter lag, und dann sagte sie, ihr Vater sei dort auch einmal behandelt worden, allerdings nicht im Verbrennungszentrum. »Das ist ja eine ganz schlimme Sache mit dem Brand. Ich sehe es gerade in den Nachrichten. Schade um die schöne alte Buchhandlung. Noch ein Unglück an diesem Wochenende! Ein Unglück kommt selten allein. Ich warte nur auf die nächste Katastrophe …«


      Ich hatte keinen blassen Schimmer, wovon sie redete, und sagte insofern nur: »Ja, es ist wirklich alles ziemlich furchtbar.«


      »Ja, ihr armen Kinder … Gibt es denn irgendwelche Theorien, was passiert sein könnte?«


      Ach, der Polizeikommissar glaubt, meine Mutter hätte das Feuer gelegt. »Nein.«


      »Na, das wird sich sicher bald herausstellen. Die Polizei findet sie bestimmt bald. Jedenfalls tut es mir leid, dass ich gar keine Gelegenheit hatte, mich persönlich bei deiner Mutter für das Buch zu bedanken.«


      Was? Ich brauchte mehrere Sekunden, bis ich kapierte; die Party schien fünfzig Jahre her zu sein. »Oh. Gern geschehen. Sie wird sich freuen, dass Ihnen das Buch gefallen hat.« Wenn sie nicht vorher ins Gras beißt.


      Dann fiel es mir wie Schuppen von den Augen. »Mr Anderson hat Ihnen das Buch gegeben.«


      Sie klang verwirrt. »Aber natürlich. Er liest diese Art Romane nicht so furchtbar gern.«


      Das wusste ich. Aber wann hatte Mitch denn seine Frau gesehen? Sie war doch angeblich die ganze Zeit weit weg in Minneapolis gewesen. Vielleicht war sie für ein Wochenende hergekommen oder so? Die logischste Erklärung wäre natürlich, dass er ihr das Buch erst gestern gegeben hatte. So war es sicher gewesen, bloß …


      … dass ich gar keine Gelegenheit hatte, mich persönlich bei deiner Mutter für das Buch zu bedanken.


      So würde man das nicht ausdrücken, wenn sie das Buch erst gestern bekommen hatte.


      Einen Augenblick.


      In der Nacht, nachdem Mitch mich das erste Mal nach Hause gebracht hatte und ich ihn angerufen hatte. Da war eine Frau rangegangen, jemand anderes war im Zimmer gewesen, bevor sie aufgelegt hatte. Aber auf dem Heimweg hatte Mitch mir doch erzählt, seine Frau sei verreist: Ich bin momentan Strohwitwer.


      War das dieselbe Frau gewesen, mit der ich jetzt gerade redete? Ich dachte darüber nach. Nein, wahrscheinlich nicht. Die andere Frauenstimme hatte … jung geklungen.


      Wie jemand in meinem Alter.


      »Na gut«, sagte sie jetzt, »ich werde Mitch das ausrichten. Und wie war dein Feiertag? Ich meine … Entschuldigung, was für eine dumme Frage.«


      »Nein, das macht doch nichts. Es war schön«, log ich. Es machte mich völlig fertig, dass sie ihn beim Vornamen nannte. Um einen höflichen Eindruck zu machen – und das Thema zu wechseln, fragte ich: »Und wie war Thanksgiving bei Mr Andersons Schwester?«


      »Mitchs Schwester?«


      »Ja, genau. Die jedes Jahr bei sich zu Hause in Madison Thanksgiving feiert?«


      »Oh, ich glaube, da musst du Mitch mit einem anderen Lehrer verwechseln«, sagte sie.


      »Ach so. Wohnt sie denn nicht in Madison?«


      »Nein«, antwortete Mrs Anderson. »Wir sind in Appleton, und Mitch hat keine Geschwister.«


      Ich wartete, dass sie den Satz beendete: … in Wisconsin. Aber das tat sie nicht. Also fragte ich völlig verblödet: »Er hat also gar keine Schwester … und auch keinen Bruder?«


      »Nein«, sagte Mrs Anderson. »Mitch ist Einzelkind.«
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      Ich besuche meine Schwester in Madison.


      In meinem Kopf drehte sich alles. Ich ließ meine Pfannkuchen ungegessen stehen.


      Meine Schwester feiert immer Thanksgiving.


      Wie betäubt ließ ich mich aus der Cafeteria und zum Aufzug treiben, drückte auf den Pfeil nach oben und starrte auf die wie bei einem Countdown heruntertickenden Zahlen: 7–6–5–4 …


      Casey ist in Afghanistan.


      Ich taumelte in den Aufzug und starrte die Zahlentafel verständnislos an. Ein Pfleger langte an mir vorbei. »Welches Stockwerk?«


      »Verbrennungszentrum«, murmelte ich. Er schlug auf den Schließen-Knopf, während ich mich an der Rückwand des Aufzugs nach unten rutschen ließ und die Augen schloss.


      Ich habe drei Schwestern.


      Das heiße Wasser war immer alle, wenn sie mit Duschen fertig waren.


      Mein Bruder ist bei einem Sondereinsatzkommando.


      Kleine Welt.


      Gott, in was für einer Welt hatte ich denn gelebt? Planet Mitch? Er hatte mich angelogen. Er war in Appleton mit seiner Frau. Er hatte keinen Bruder und erst recht keine drei Schwestern, die das ganze heiße Wasser verbrauchten. Er hatte das Lasker-Buch an dem Tag gekauft, an dem Dewerman mir die Aufgabe gegeben hatte.


      Nein, warte. Wie in Trance lief ich durch den Korridor vom Aufzug zum Verbrennungszentrum. Mitch hatte seinen Bachelor in Stanford gemacht, er hatte Meeresmammalogie studiert, und als Master-Student war ihm Alexis schon ein Begriff gewesen, sagte er, und er hatte nur gedacht, er hätte das Buch von Lasker. Aber warum hatte er es gekauft? Es gab keinerlei Grund dafür – außer der Grund war ich.


      Nein, er hat erst in Stanford und dann in Madison studiert, und es gab Haie und Tauchen und Delfine und –


      Und dann wurde mir klar, was in Mitchs Arbeitszimmer noch fehlte; was mein Dad hatte und Mitch nicht.


      In der Hütte hingen keine Bilder an der Wand. Und auch keine gerahmten Abschlusszeugnisse.


      Stopp, ich musste damit aufhören. Nicht jeder gab so damit an. Es gibt jede Menge Leute, die nicht jedes verdammte Zeugnis an die Wand pappen, nur damit die andern es da bewundern können; außerdem war die Hütte seine Privatsphäre. Sich selbst brauchte Mitch nicht an seinen Abschluss zu erinnern. Ich musste aufhören, sonst würde ich noch durchdrehen. Es musste Sachen geben, die Mitch mir erzählt hatte, die stimmten: Dass er eine Menge Geld hatte, dass er verheiratet war. Ich hatte selbst mit seiner Frau geredet und wusste, dass sie bei ihrem kranken Vater in Minneapolis war.


      Polizei. Sie hatte von der Polizei geredet, und Mitch hatte gesagt, das sei eine lange Geschichte. Und was noch?


      Ihr armen Kinder.


      Ein Unglück kommt selten allein.


      Ich hatte das so verstanden, dass sie mich damit meint, aber –


      »Aber sie hat mich für Danielle gehalten.«


      »Wie bitte? Entschuldigung, hast du etwas gesagt?«


      Ich blickte auf und sah eine Krankenschwester, nicht Laurie, in der Tür zum Zimmer meiner Mom. Alle Schwestern waren neu. Schichtwechsel. Die Schwester fragte mich: »Bist du Jenna?« Als ich nickte, wühlte sie in ihrer Kitteltasche. Ich hörte es metallisch klingeln. »Laurie hat gesagt, ich soll dir den Schlüssel hier geben. Du warst unten in der Cafeteria.«


      »Danke schön.« Ich nahm meinen Schlüsselbund in Empfang. Meryl hatte einen Notizzettel an den Ring gehängt: Angehörigenparkhaus, 2. Stock, Reihe 3.


      »Ich habe das mit dem Buchladen deiner Mom heute morgen in den Nachrichten gesehen«, sagte die Schwester. »Es tut mir wirklich schrecklich leid.«


      Mrs Anderson hatte es auch in den Nachrichten gesehen. Ein Unglück kommt selten allein. »Gibt es hier irgendwo einen Fernseher?«, fragte ich.


      Die Schwester brachte mich zum Wartezimmer für die Angehörigen, das leer war. Ich zappte von einem Sender zum nächsten, bis ich die Lokalnachrichten fand, aber es war kurz vor acht Uhr morgens, und es wurde nur von einem tanzenden Pinguin berichtet, der Opern schrieb. (Ich geb’s zu, das habe ich mir ausgedacht, aber es war etwas ähnlich Bescheuertes.) Ungeduldig wartete ich ab, zappelte mit dem Fuß, bis die Nachrichtensprecherin endlich sagte: »Bei einem tödlichen Feuer wurde eine geliebte Institution in Downtown zerstört.«


      »Die Behörden in Milwaukee untersuchen einen tragischen Fall, bei dem es sich um einen Selbstmordpakt zwischen einer Leichtathletin von der Turing Highschool und ihrem Freund zu handeln scheint«, fuhr der zweite Sprecher fort. »Diese Nachrichten und das Wetter nach der nächsten Werbepause.«


      Danielle. Und … David?


      Mein Herz wurde zu Eis.


      Mrs Anderson hatte gedacht, ich sei Danielle – weil sie dagewesen war, als die Polizei bei Mitch anrief.
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      Erst musste ich den Wetterfrosch über mich ergehen lassen, einen geradezu pervers fröhlichen Menschen namens Brian, der von arktischer Kaltfront und mehr Schnee in der nächsten Woche laberte. Die beiden Nachrichtensprecher machten bei seiner peinlichen Darbietung mit und stellten ihm belämmerte Fragen, auf die sie die Antwort schon kannten: »Brian, ich wette, die Schneemobilfahrer stehen wahrscheinlich schon schrecklich ungeduldig in den Startlöchern. Dürfen sie schon über die Seen und Flüsse fahren?« Alles nur, damit Brian uns warnen konnte, wie trügerisch der Schein doch sein könne, wie dünn das Eis noch sei, wie gefährlich und bla.


      Moms Laden war die Meldung des Tages. Es gab Hubschrauberaufnahmen des Brandes – ein großes, loderndes Inferno – und dann Bilder von der Straße aus. Aus beiden Blickwinkeln war deutlich zu sehen, dass außer einem verkohlten Skelett nichts mehr übrig war. Die benachbarten Häuser waren nur deswegen verschont geblieben, weil der geschmolzene Schnee alles so durchfeuchtet hatte, dass sie nicht Feuer fingen.


      Als Nächstes waren Danielle und David dran. Ich spitzte die Ohren und versuchte, mein rotierendes Hirn zum Stillsein zu zwingen. Ich bekam mit, dass David Danielle am Mittwoch bei ihr zu Hause abgeholt hatte, dann waren beide verschwunden. Wie vom Erdboden verschluckt. Die Reporter hatten die Geschichte mit dem Doppelselbstmord von einer von Danielles Freundinnen – ich kannte sie von der Schule her –, die sagte, Danielle habe davon gesprochen, nach Thanksgiving vielleicht nicht zurück zur Schule zu kommen.


      »Die Polizei hat Lehrer und Schüler an der Turing Highschool befragt, in der Hoffnung auf Informationen, die zur Entdeckung der vermissten Teenager führen. Es ist zu früh, irgendwelche Mutmaßungen über ihren Verbleib anzustellen. Doch Channel 4 hat aus ungenannt bleibenden Quellen erfahren, dass Miss Connolly erst vor zwei Wochen den Kindernotruf beim Jugendamt angerufen hat. Miss Connolly habe keine konkreten Beschwerden vorbringen wollen, hieß es.«


      Schnitt auf Mr Connolly, der vor seiner Haustür stand: »Wir haben nichts zu sagen außer: Danielle, komm heim, Schatz, wir lieben dich und können über alles reden.« Zurufe von verschiedenen Journalisten; ich verstand etwas, das wie Missbrauchsvorwürfe klang. Mr Connolly mit eisigem Anwaltsgesicht: »Kein Kommentar.«


      Schnitt auf die Moderatorin: »Das Jugendamt stand nicht für einen Kommentar zur Verfügung. Die polizeiliche Untersuchung läuft. Und hier weitere Nachrichten …«


      b


      Mal wieder ein knackig kalter, strahlend sonniger, grausam schöner Novembermorgen.


      Auf der Autobahn Richtung Norden war kaum Verkehr, und ich kam schnell voran. Nach fünfzig Minuten war ich nur noch vier Ausfahrten von Mitchs Haus entfernt. Als ich den Rucksack aus dem Zimmer meiner Mom holte, sah ich, dass Mitch fünf Mal angerufen hatte. Während ich fuhr, hatte er noch zwei Mal angerufen, aber ich war nicht rangegangen. Nicht, weil ich nicht mit ihm sprechen wollte. Aber das Timing musste stimmen. Ich wollte nicht, dass er vor mir da war. Appleton war nur vierzig Minuten von seinem Haus entfernt. Zwanzig, wenn er das Gaspedal voll durchtrat. Was er vermutlich tun würde, wenn ich richtig lag.


      Mein Handy vibrierte: Eine SMS. Ich schaute ganz schnell nach unten: GEH RAN. Fünf Sekunden später zwitscherte mein Rufton. Ich klappte das Ding auf. »Was?«


      »Wo bist du?« Mitchs Stimme klang nicht panisch, aber ich hörte die Dringlichkeit.


      »Ich bin im Krankenhaus.«


      »Nein, bist du nicht. Dort haben sie gesagt, du seist vor fast einer Stunde gegangen.«


      Ich sagte nichts.


      »Wo bist du?«


      »In meinem Auto.«


      »Bist du auf dem Weg nach Hause?«


      Ich atmete ganz tief durch. »Nein.« Ich wartete ein wenig, damit er antworten konnte, aber von ihm kam nichts als Schweigen. Ich sagte: »Und, wie viele andere Lügen hast du mir noch aufgetischt? Du hast keinen Bruder. Du hast auch keine Schwester, und erst recht keine drei. Du bist in Appleton.«


      »Weil Kathy angerufen hat und mich sehen wollte. Sie ist von Minneapolis hergefahren, ich von zu Hause, wir haben uns in der Mitte getroffen.«


      »Und warst du überhaupt in Madison?«


      Schweigen.


      »Mitch?«


      »Jenna.« Seufzen. »Du verstehst das nicht, mein Schatz. Ich kann alles erklären.«


      »Ich höre.«


      »Nein. Persönlich. Ich muss dich sehen.«


      »Wozu?«, sagte ich. »Damit du mich umbringen kannst, genau wie Danielle?«


      c


      Ein langes, ein sehr langes Schweigen.


      Dann: »Was?« Sein Schock wirkte echt. »Was? Wovon redest du? Jenna, was meinst du damit bloß?«


      »Du warst so wütend auf sie, dass du sie am liebsten umgebracht hättest.«


      »Aber das sagt man doch nur so!«


      »Sie war bei dir zu Hause! Sie ist ans Telefon gegangen! Sie war in unserer Hütte im Wald!« Ich schrie. »Ich habe sie doch selbst gesehen! Aber jetzt wird sie nicht mehr da sein, hab ich recht? Sie ist weg, weil sie auf dich gewartet hat. Sie wusste, wo die Hütte ist, und das kann sie nur wissen, weil du sie da hingebracht hast!«


      »Oh gütiger Gott. Du glaubst, ich –« Er hielt die Luft an. »Jenna, mein Liebling, Jenna, nein, das ist nicht wahr. Du verstehst das nicht.«


      »Hör auf, das ständig zu sagen! Ich verstehe sehr gut, und wenn ich die Beweise finde, wenn ich sie finde, dann …!« Ich glaube, ich hörte ihn wieder meinen Namen schreien, aber ich drückte ihn einfach weg. Sofort fing das Ding wieder an zu klingeln, aber ich beachtete es gar nicht.


      Als ich in Mitchs Einfahrt anhielt, hatte sich mein Handy seit zehn Minuten nicht mehr gemeldet. Ich war mir sicher, dass er bereits im Auto auf dem Weg nach Hause saß, aber ich hatte einen guten Vorsprung. Als Letztes wählte ich noch schnell eine andere Handynummer, die ich von einer Visitenkarte ablas. Am anderen Ende klingelte es ein oder zwei Mal, dann: »Kommissar Pendleton.«


      »Hier ist Jenna Lord.« Ich nannte die Adresse und sagte nur: »Kommen Sie schnell.«


      Dann warf ich das angeschaltete Handy auf den Fahrersitz. Ich hörte dich noch quäken, Bobby, alter Freund, aber ich hatte keine Zeit mehr für dich. Aber ich habe genug CSI und Navy CIS im Leben geguckt, um zu wissen, dass du mich sicher finden würdest.
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      Der Schnee war festgetrampelt. Seit ich zum letzten Mal hier gewesen war – es schien ein Jahrhundert her zu sein, dabei war das vor zwei Tagen gewesen –, hatte ein reger Verkehr zur Hütte hin und zurück geherrscht. Was auch gut so war, weil ich meine Schneeschuhe nicht dabeihatte.


      Das Erste, was ich bemerkte, als ich um die Kurve kam und die Hütte sah, war: kein Rauch. Die Fenster waren dunkel, und die Hütte wirkte so totenstill und verlassen wie Mitchs Haus. Was hatte das zu bedeuten? Hatten Danielle und vielleicht auch David am Mittwoch dort übernachtet und waren am Donnerstag oder Freitag weggerannt? Oder war Danielle hergekommen, um sich mit Mitch zu treffen, und Mitch hatte … Oder vielleicht war es ja doch ein Landstreicher gewesen … Nein, nein, das war Blödsinn, weil Mitch es ja nicht abgestritten hat, dass Danielle in der Hütte war. Oder doch?


      Oder hatte ich ihm überhaupt genug Zeit dazu gelassen?


      Der Schlüssel lag in der Kanne. Ich fischte ihn raus, steckte ihn ins Schloss und drehte ihn um. In der Hütte roch es nach Tomatensuppe und Pfirsichen. Im Abtropfregal stand trockenes Geschirr: zwei Schalen, zwei Löffel, zwei Tassen, ein Topf. Danielle und David? Danielle und Mitch? Mitch und …?


      Das Bett war gemacht, aber unordentlich – nicht so glatt, wie Mitch und ich es immer hinterließen. Oben im Bad hingen zwei Handtücher über der Duschkabine, im Müll lag ein weggeworfenes Fläschchen Herbal Essences Pfirsichshampoo, Reisegröße, und eine Handvoll blonder Haare, wahrscheinlich aus einer Bürste. Danielle war blond. Mit Hilfe von Toilettenpapier holte ich die Haare aus dem Mülleimer und dachte, dass ich sie irgendwohin tun musste, wo ich sie als Beweis verwahren konnte. Briefumschlag, dachte ich, und ging zurück nach unten.


      Am offenen Kamin blieb ich stehen. Das letzte Feuer war mit einer Zeitung angemacht worden. Neben der kalten Asche lag noch ein Teil der Zeitung, und ich beugte mich vor, um das Datum zu lesen: Mittwoch, der Tag vor Thanksgiving.


      Der Tag, an dem Danielle und David verschwunden waren, der Tag, bevor ich das Gesicht am Fenster gesehen hatte.


      b


      Die Schreibtischschublade war verschlossen. Eine halbe Sekunde zögerte ich, dann zog ich das Kranichmesser aus meiner Jeanstasche, wohin ich es noch schnell gesteckt hatte, als ich aus dem Auto stieg. Ich bohrte die Spitze in das Schloss und rüttelte ein wenig daran, ohne allzu viel zu erwarten, und es passierte auch nicht sehr viel. Vielleicht konnte ich die Schublade aufstemmen. Die Schneide war sehr dünn und ließ sich mühelos in den schmalen Schlitz zwischen Schublade und Tisch manövrieren. Ich dachte an ein Buch, in dem ich mal gelesen hatte, dass Einbrecher Kreditkarten benutzen, um die Zunge eines Schlosses herunterzudrücken. Vielleicht klappte das ja auch mit dem –


      Schnick.


      Die Lade sprang auf. Durch die leichte Erschütterung erwachte der Computerbildschirm auf Mitchs Schreibtisch plötzlich zum Leben. Mir war nicht aufgefallen, dass der Computer an war. Als Hintergrund hatte er eine Unterwasserlandschaft: fette Korallen und eine bunte Fischwolke. Ein Programm war geöffnet: Firefox. Ich maximierte das Fenster, das über den ganzen Bildschirm explodierte und –


      »Oh mein Gott«, flüsterte ich.


      Du bist alt genug, um in Illinois eine Abtreibung vornehmen zu lassen. Das hatte Mitch gesagt. Aber nicht in Wisconsin oder Minnesota oder Michigan.


      Mitch musste es ja wissen.


      Die Liste aller Abtreibungskliniken in Illinois war direkt vor mir.


      c


      Abtreibungskliniken.


      Großer Gott.


      Er hatte Danielle geschwängert und dann … was? Hatte sie ihn bedroht? Die Art, wie Mr Connolly auf Mitch losgegangen war … Himmel, ihr Vater wusste Bescheid? Nein, nein, halt, das konnte nicht sein. Mr Connolly ist Anwalt. Der wäre doch schon lange zur Polizei gegangen. Aber warum hätte Mitch sonst nach Abtreibungskliniken gesucht – oder Danielle, weil jetzt war ja klar, dass sie hier gewesen war.


      Er hat mir gesagt, ich soll mich um meinen eigenen Kram kümmern, hatte Mitch gesagt. Sie ist zu jung, um zu wissen, was sie will.


      Das klang irgendwie nicht so, als ob Mitch der Vater wäre … aber, mein Gott, ich wusste wirklich nicht mehr, wem oder was ich überhaupt noch glauben sollte.


      Ich ließ den Blick über die anderen Ordner auf Mitchs Schreibtisch wandern. Notizen für Vorlesungen, Experimente für Chemie und Bio. Ein Ordner hieß Programme Crosstraining, ein anderer Trail. Ein dritter Ordner enthielt lauter Tipps für die Vorbereitung auf den Ironman.


      Dann sah ich, schön versteckt unten links in der Ecke, einen Ordner, der nur mit einem Buchstaben bezeichnet war: J.


      Nein. Ich starrte den Ordner sehr, sehr lange an. Nein, tu’s nichts, tu’s nicht, geh weg, geh einfach –


      Ein Doppelklick auf das Icon, und der Ordner öffnete sich.


      d


      Fast alles waren Word-Dokumente, aber auch mehrere JPGs und ein PDF waren dabei. Ich weiß, dass Mitch eine Digitalkamera in der Schule im Schreibtisch liegen hat, aber ich klappte als Erstes das PDF auf, wegen dem Datum.


      Entlassungsbericht: Jenna Meredith Lord.


      Das Ding war sehr trocken formuliert und brachte fast nur Fakten. Da stand meine Diagnose: Schwere Depression mit psychotischen Tendenzen, in Remission. Posttraumatische Belastungsstörung und ein Haufen anderes Zeug, alles nichts, worauf man sonderlich stolz sein könnte. Mein Krankheitsverlauf bis zur Einlieferung in die Psychiatrie, die Behandlung dort und die Empfehlungen bei meiner Entlassung wurden geschildert.


      Ich sah auf der Stelle, was fehlte.


      Mitch hatte über Matt Bescheid gewusst. Es stand in deinem Entlassungsbericht, hatte er gesagt.


      Nein, Mitch.


      Da stand es nicht.
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      Das ist nicht völlig fair, Bob, ich muss es zugeben. Im Bericht hieß es Unbewältigte Trauer über den Tod ihres Bruders, aber sonst nichts. Da stand nichts über den Irak oder dass Matt im Krieg gefallen war.


      All das hatte Mitch in der Zeitung herausgefunden.


      Er ging wahrscheinlich von meinem Geburtsdatum aus, das praktischerweise im Entlassungsbericht enthalten war, und zog von da ausgehend seine Rückschlüsse. Matts Tod hatte ungefähr eine Woche lang in den Lokalzeitungen für Schlagzeilen gesorgt, und von den Informationen war Mitch dann auf den Brand bei Grandpa gestoßen – das hatte er nämlich auch alles als digitale Zeitungsausschnitte da. Mein ganzes Leben war hier auf Mitchs Computer – als ob er alles über mich wissen wollte, nachdem er erst einmal damit angefangen hatte. Aus Interesse wird Besessenheit, und aus Besessenheit –


      »Ich kann alles erklären.«


      Ich fuhr herum. Mitch stand in der Tür. Seine Haare waren verschwitzt, er hatte weder Winterstiefel noch Handschuhe an. Seine Turnschuhe waren durchnässt. Er musste die ganze Strecke vom Auto hierher gerannt sein. Sein Blick blieb am Schreibtisch hängen. »Ich hab mich schon gefragt, wo das Messer wohl hin ist.«


      Ich wollte so viel auf einmal sagen, aber es ballte sich alles hinter meinen Zähnen zusammen. Schließlich bekam ich heraus: »Wo ist Danielle?«


      »In einer Klinik in Evanston. Ich habe sie und David selbst dorthin gefahren.« Er machte eine Pause. »Ich habe ihnen erlaubt, am Mittwoch und Donnerstag hier zu übernachten. Sie waren beide schon hier bei der Hütte gewesen und kannten den Weg.«


      Das passte. Ich war am Donnerstagnachmittag hier gewesen. »Aber, wenn das stimmt, warum hast du dann nicht ihre Eltern verständigt? Warum glauben alle, die beiden wären von zu Hause ausgerissen?«


      »Weil Danielle Angst hat, dass ihr Vater sie daran hindern würde. Dass er sie zwingen würde, das Kind zur Welt zu bringen. Kein Mädchen sollte zu so etwas gezwungen werden.«


      »Wer ist der Vater? David?«


      »In Wirklichkeit willst du doch wissen, ob ich es bin, oder nicht?« Als ich nichts sagte, fuhr er fort: »Es gibt drei Möglichkeiten, und ich gehöre nicht dazu.«


      Ich dachte an das, was der Fernsehreporter über den Kindernotruf gesagt hatte. Drei Männer umkreisten Danielle: David. Ihr Vater. Ihr Bruder. Danielles Anruf beim Jugendamt ließ eher auf einen der beiden letzteren schließen. »Muss man nicht die Polizei verständigen, wenn man auch nur einen Verdacht auf Missbrauch hat?«


      »Sie würde es abstreiten. Ich kann nur so viel tun, Jenna. Sie hat Hilfe gebraucht, und ich habe ihr geholfen. Sie und David melden sich bei ihren Familien, wenn es vorbei ist.«


      Ich hatte das dumpfe Gefühl, dass in dieser Logik ein Fehler war, aber ich konnte ihn nicht genauer benennen. »Und in der Zwischenzeit sterben ihre Familien halb vor Angst um sie? Das macht doch keinen Sinn, Mitch. Du kannst ihnen doch sagen, sie sollen sich wenigstens kurz bei ihren Eltern melden oder bei der Polizei.« Ich bekam allmählich schreckliche Kopfschmerzen. »Und was ist … was ist mit diesem ganzen Zeug … über mich? Erzähl mir nicht, dass du hinterher alles über mich wissen wolltest. Das Datum von diesen Downloads ist ein voller Monat, bevor ich an die Schule gekommen bin! Warum hast du das gemacht? Warum hast du mich angelogen?«


      Er schluckte schwer, und sein Adamsapfel bewegte sich, und er wandte plötzlich den Blick von mir ab. »Ich … ich wollte einen Weg finden, um an dich heranzukommen … dich zu erreichen … Ich wusste, wie schwer es für dich an der neuen Schule sein würde, wie einsam du sein würdest. Ich dachte, ich könnte dir helfen. Ich schwör’s bei Gott: Als ich damit angefangen habe, wollte ich nur irgendwelche Gemeinsamkeiten mit dir finden.«


      »Du glaubst überhaupt nicht an Gott«, erwiderte ich. Danielle hatte es so gut auf den Punkt gebracht: Je fertiger sie sind, desto mehr mag er sie. Mir war schlecht, ich fühlte mich so leer, als hätte jemand einen Eisportionierer genommen und alle meine Eingeweide ausgelöffelt.


      »War irgendetwas von all dem wahr, Mitch?« Ich kam mir so klein vor, als ich diese Frage stellte. Ich hasste meine Stimme: schwach und bettelnd. Nur ein durch und durch böser Mensch würde mir jetzt sagen, dass alles eine Lüge war, und ich wusste, dass Mitch nicht böse war. Ach, es war alles so fürchterlich verquer, es war so schrecklich. Das war das Einzige, was ich noch wusste. Mitch hatte mich verfolgt wie ein Stalker. Aber Mitch hatte mich auch glücklich gemacht. Er hatte mir Selbstvertrauen geschenkt. Würde ein … ein Verbrecher so etwas tun? Nein, nein.


      Aus Interesse wird Besessenheit, und aus Besessenheit … Liebe?


      »Hast du mich denn überhaupt jemals geliebt?«, fragte ich. »Oder warst du nur verliebt in die Vorstellung von dir selbst als der Gute, den alle toll finden und der den armen, kaputten Kids aus der Patsche hilft? Nur dass du dich dann viel zu sehr reinverstrickt hast und keinen Weg gefunden hast, da wieder rauszukommen?«


      »Gott, wie kannst du nur so was denken, Jenna? Ich habe alles aufs Spiel gesetzt, um mit dir zusammen zu sein.«


      Stimmte das? Ja, das ließ sich nicht abstreiten. Wir waren zusammen in der Öffentlichkeit gesehen worden; ich brauchte nur zu meinen Eltern zu rennen, und er würde ins Gefängnis wandern. »Und warum warst du dann mit deiner Frau zusammen?«


      »Ich habe mich mit Kathy getroffen, weil ich ihr sagen musste, dass ich mich in jemand anderen verliebt habe, Jenna«, sagte er. »Um ihr endlich zu sagen, dass ich mich scheiden lassen will.«


      b


      Es war die Wahrheit.


      Ich wusste es. Ich brauchte ihm nur in die Augen zu schauen.


      Oder es war eine Lüge.


      Weil es so perfekt war, genau das, was ich hören wollte, das, wonach ich mich sehnte. Und angelogen hatte er mich ja auch früher.


      Und deswegen war ich mir auf einmal nicht mehr sicher, ob ich ihm glauben konnte. Aber, bei Gott, ich wollte ja.


      Ich musste da raus. Ich war am Ertrinken da drin, mit Mitch. Ich musste irgendwohin, wo ich nachdenken konnte. Ich hatte Angst, dass ich mich wieder von ihm manipulieren lassen würde.


      Und dann fiel mir ein, warum ich die Schublade überhaupt aufgebrochen hatte: Die Haare, der Umschlag, Danielle – und dann dachte ich: Oh Gott, oh Gott.


      Weil ich dich angerufen hatte, Bobby, und du warst auf dem Weg zu uns.


      Irgendwas zerbrach in meinem Kopf. Ich hatte alles kaputt gemacht. Die Polizei würde kommen und sich fragen, warum eine Schülerin so viel über ihren Lehrer wusste und …


      »Oh Mitch, es tut mir so leid«, sagte ich unter Tränen. »Aber ich hab die Polizei gerufen.«


      Dann schlug ich einen Bogen um ihn herum und raste aus unserer Hütte hinaus in den Schnee.
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      Wo wollte ich hin? Da bin ich mir selbst jetzt immer noch nicht ganz sicher. Ich glaube, ich wollte genauso sehr irgendwohin wie vor etwas wegrennen. Nicht unbedingt vor Mitch, aber ich musste nachdenken, und das konnte ich in seiner Nähe nicht. Ich bin bestimmt nicht geflohen, weil ich gerettet werden wollte – obwohl ich wusste, dass du unterwegs warst, Bobby, alter Freund. Am liebsten würde ich dir erzählen, dass ich losgerannt bin, um dich aufzuhalten, um dir klarzumachen, dass es sich nur um die Hysterie einer durchgedrehten Jugendlichen gehandelt hat. Das würde ich hinkriegen.


      Ja. Ich habe gedacht, dass ich uns noch retten könnte, Mitch und mich, wenn ich nur als Erste bei dir wäre.


      Genau. So war es, glaube ich.


      b


      Und deswegen bin ich gerannt. Mitch war schneller als ich, aber ich hatte ihn überrumpelt. Er hat versucht, nach meinem Arm zu greifen, meinen Namen gerufen, aber ich hab einen Bogen geschlagen, und dann war ich weg, bin aus der Hütte gestürzt und wie von Höllenhunden gehetzt über den verharschten Schnee gerast. In zwei Sekunden würde er mir hinterhergerannt kommen und mich schnell einholen, daran hatte ich keinen Zweifel.


      Und was würde er dann machen? Mich halten, mich töten, mich halten, mich töten. Das Herz schlug mir bis zum Hals. Die eisige Luft tat mir in der Kehle weh, aber ich bin trotzdem gerannt, hab den Schnee zertrampelt, ihn plattgemacht. Rette mich, töte mich, töte dich selbst, töte uns beide …


      In der Ferne sah ich Mitchs Haus auftauchen, so weit weg, hinter einem nackten schwarzen Gewirr aus Zweigen, und da hab ich mir gedacht, dass es zu lange dauern würde, wenn ich auf dem Weg blieb. Also schlug ich einen Haken, warf mich in den tieferen, noch unberührten Schnee, geradewegs auf den See zu. Meine Stiefel knirschten durch das eisüberkrustete Weiß, aber ich sank nicht so tief ein, wie ich befürchtet hatte, weil ich mit voller Kraft pumpte, hüpfte, mich so leicht machte, wie ich konnte. Mitch wog mehr, er würde einsinken, dann würde es schwieriger für ihn werden. So würde ich genug Zeit gewinnen, damit ich quer über den See zu meinem Auto laufen konnte. Was ich dann tun würde, wusste ich nicht. So weit hab ich nicht gedacht. Dich vielleicht wieder weglotsen, Bobby? Ja, vielleicht würde ich das schaffen.


      Ich hörte Mitch rufen und sah ganz kurz über die Schulter zurück. Er versank tief im Schnee. Ich wusste, dass ich es zuerst zum Haus schaffen würde. Ich hielt den Blick auf das Haus gerichtet und dachte nur: Schaff es, schaff es, schaff’s einfach bis da hin!


      »Jenna, bleib doch stehen!«, schrie er verzweifelt. »Geh nicht weiter, bleib –«


      Ich keuchte und schnappte nach Luft. Dornige Zweige schnellten mir ins bloße Gesicht. Holz krachte und zerbrach unter meinen Stiefeln. Und dann hatte ich auf einmal keinen Boden mehr unter den Füßen, ich taumelte, instinktiv breitete ich die Arme aus, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren, während ich die letzten paar Zentimeter zum Seeufer hinunterstolperte und dann auf dem Eis stand.


      »Jenna!«, schrie Mitch wieder. »Nein!«


      Der Schnee war hier nicht so tief, nur fünfzehn Zentimeter oder so, vielleicht sogar etwas weniger, weil der Wind während des Tages ganze Klumpen weggeweht hatte. Hier war die Oberfläche stärker überfroren, weil die Sonne den Schnee tagsüber zum Schmelzen brachte, der dann nachts wieder gefror. Ich konnte viel schneller rennen, was ich auch tat, ich trat mit voller Wucht auf und pflügte direkt auf die Seemitte zu. Meine Stiefel zogen Furchen durch den Schnee, und dann hatte ich schon ein Drittel der weißen Fläche überquert, war fast in der Mitte und –


      KNACK.


      Oh, Bob.


      c


      Ich erstarrte.


      Ganz ehrlich, ich erstarrte mitten in der Bewegung, mit einem angehobenen Fuß über dem Schnee, dem anderen fest auf dem Eis, die Arme an die Seiten gedrückt, wie man das als gute Läuferin so tut.


      KNALL.


      KNACK!


      Dann ein langes, mahlendes Stöhnen, wie Mitch in mir, wenn er vor Leidenschaft stöhnte, ein Seufzen aus tiefster Kehle, das immer und immer und immer weiterging: OOOoooooohhh …


      Aus meinem Mund kam auch etwas, ein hohes, tonloses Ausatmen – jetzt glaube ich, ja, das war dasselbe Geräusch, das ich machte, wenn Mitch und ich zusammen waren, und ich für den Bruchteil einer Sekunde nicht mehr da war, sondern nur noch existierte, weil Mitchs Arme mich so, so festhielten, mich zusammenhielten.


      Knack. Knack. Knack.


      Ich hatte Angst vor jeder Bewegung. Meine Muskeln zitterten, ich konnte nicht atmen.


      »Jenna.« Mitch klang gar nicht weit weg. War er etwa auch auf dem Eis? Ich hatte zu viel Angst, meinen Fuß abzusetzen, umdrehen ging gar nicht. »Jenna, Liebste, hör mir zu und tu genau, was ich dir sage.«


      »Mitch?« Kalter Schweiß bedeckte mein Gesicht. Ich schloss die Augen und schluckte. Ich fragte mich, ob das eisige Wasser wohl brennen würde. Ich fragte mich, ob ich diesmal wohl schnell sterben würde. Meine Stimme ging ein paar Tonlagen nach oben: »Miiitch?«


      »Ich bin bei dir, Jenna. Ich bin nur fünfzehn Meter von dir weg. Ich lasse dich nicht –«


      »Verlass mich nicht, Mitch, verlass mich nicht!«


      »Ich verlasse dich nicht, mein Schatz. Ich liebe dich. Ich verlasse dich nie mehr. Aber du musst mir gut zuhören. Hörst du mir zu?«


      »Ja.« Ich weinte – vor Angst, vor Liebe, vor Erleichterung. »Ja, ich hör dir zu.«


      »Das Eis ist zu dünn. Du musst auf dem gleichen Weg zurückkommen, verstehst du? Komm zurück zu mir, Jenna, und dann sehen wir zwei zu, dass wir zusammen von dem Eis runterkommen, ja?«


      »Ja.« Ich schluckte, schrie aber auf, als das Eis ein erneutes Krachen von sich gab. »Okay.«


      »Stell den Fuß auf den Boden … langsam, ganz langsam … gut gemacht, mein Schatz. So, und jetzt will ich, dass du dich hinlegst, Jenna.«


      Meine Stimme war so dünn, dass sie nur noch wie ein Röcheln klang. »Hinlegen?«


      »Genau. Geh runter auf den Bauch, streck Arme und Beine so weit von dir, wie es nur geht, und dann drehst du dich um.«


      »Mitch, ich …« Ich schluckte. »Ich glaube, das schaff ich nicht.«


      »Das musst du aber, mein Liebling. Bitte. Das ist die einzige Möglichkeit. Du musst dein Gewicht verteilen, damit das Eis dich trägt. Dann drehst du dich um und kriechst auf dem Bauch zu mir, ja? Komm schon, du schaffst das.«


      In meinen zitternden Knien knackte es. Das Eis sang und stöhnte. Meine Zähne schlugen aufeinander. Ich schlotterte am gesamten Körper, als würde mir nie wieder warm werden, genau so, wie Mitch sich in der Unterwasserschlucht am Rubicon Point gefühlt hat. Aber ich machte das, was Mitch von mir wollte: Erst auf die Knie, dann die Beine, und dann lag ich auf dem Bauch, alle viere von mir gestreckt. Ich sah Risse im Schnee, die von meinem Körper in alle Richtungen ausgingen. Das Eis unter meinem Bauch ächzte.


      »Gut gemacht«, sagte Mitch. »So, und jetzt drehst du dich ganz langsam um … langsamer, Schatz, langsamer … hier bin ich, ich geh nicht weg, du brauchst dich nicht zu beei–«


      KNACK.


      Ein Aufstöhnen drang aus mir, aber jetzt schaute ich wieder in die Richtung, aus der ich gekommen war. Vielleicht zehn Meter von mir entfernt lag Mitch auf dem Bauch, der in Zeitlupe versuchte, seinen Mantel auszuziehen, sich vorsichtig von einer Hüfte auf die andere rollen ließ, aber das Eis unter ihm knackte und zischte bei jeder Bewegung. Mit wachsendem Grauen sah ich dasselbe strahlenförmige Muster von Sprüngen im Schnee und verstand: Unter ihm brach das Eis genauso ein wie unter mir.


      Und Mitch wog mehr als ich.


      »Mi-Mi-Mitch«, stotterte ich. »Das Ei-Eis.«


      »Ich weiß, Liebste. Kein Problem«, sagte er gleichmütig. Aber ich sah sein Gesicht. Ich hatte Mitch glücklich, zärtlich, ekstatisch, traurig und, vor weniger als fünf Minuten, voller Schuldgefühle gesehen. Aber Todesangst hatte ich noch nie auf seinem Gesicht gesehen, noch nie. »Wenn ich dir jetzt gleich meinen Mantel zuwerfe, dann streck dich, so weit du kannst, und halt dich daran fest. Kannst du irgendwie deine Stiefel ausziehen?«


      »Meine Stie-stie-stie …?«


      »Ja. Deine Stiefel sind schwer und deine Daunenjacke auch. Wenn du einbrichst, weiß ich nicht, ob ich dich noch halten kann.« Er sagte nicht, dass ich ihn dann wahrscheinlich mit nach unten ziehen würde. Das brauchte er auch nicht.


      Ich versuchte ja, die verdammten Stiefel auszukriegen, aber jedes Mal, wenn ich hinter mich fasste, beschwerte sich das Eis lautstark, und Mitch sagte, ich sollte aufhören. »Aber wenn das Eis bricht«, fing ich an, »dann –«


      »Ich lass dich nicht los, Jenna. Ich lass dich nie wieder los, ich versprech es dir«, sagte Mitch. Die Sonne war mittlerweile hinter den Bäumen herausgekommen und wärmte mir den Rücken, was aber auch hieß, dass sie Schnee und Eis wärmte. Mitch fuhr sich mit der Zunge über die Oberlippe. Schweiß lief seine Wangen hinunter. »Okay, jetzt müssen wir schnell machen. Jetzt los, komm auf mich zugekrochen, ich bewege mich rückwärts. Wir sind –« Krach. Knack. »Wir sind in null Komma nichts am Ufer.«


      Ich gehorchte, die Fäuste in den Ärmel seines Schaffellmantels gekrallt, der Mantel, der mich schon einmal warm gehalten und gerettet hatte, der nach ihm duftete – und den er jetzt für mich hergab, ohne zu zögern, so wie er es immer getan hatte und immer tun würde.


      Hier bin ich. Sieh mich an, Jenna. Ich bin direkt vor dir.


      Ich sehe nur dich, Mitch. Ich sehe nur dich.


      Im Krebsgang rutschten wir zentimeterweise auf unseren Bäuchen voran, aber wir waren zu langsam, viel zu langsam! Gleißendes Sonnenlicht knallte auf unsere Rücken und den See, und jetzt fing das Eis an zu sprechen, ein beständiges Rasseln und Knacken und Knistern, wie dünnes Glas, das unter einem Hammer zermalmt wird. Mitch redete nonstop auf mich ein – ich mache das hervorragend, alles ist gut, gut, wir schaffen das –, aber sein Atem wurde schneller, und man hörte die Panik in seiner Stimme. Wir schafften drei schreckliche Meter, dann sechs, aber das Ufer schien immer weiter zurückzuweichen und der Schnee brach überall auf.


      Dann machte Mitch eine Bewegung – und ich sah, wie Schnee und Eis sich aufbäumten, zerbarsten und unter seiner rechten Hüfte nach oben ragten.


      »Mitch!«, schrie ich mit erstickter Stimme. »Mitch, hör auf!«


      »Oh Mist.« Er schloss die Augen und ließ den Kopf in den Schnee sinken. Ich sah, wie es seinen Rücken schüttelte, sein Atem kam in tiefen, keuchenden Schluchzern hervor, und als er mir wieder das Gesicht zuwandte, sah ich, wie er versuchte, sich in den Griff zu bekommen und die Panik zu unterdrücken. Er versuchte, das Gewicht auf die andere Hüfte zu verlagern, aber ein noch lauteres Krachen war zu hören und dann etwas, das wie trockene Zweige klang, die unter einem schweren Stiefel zersplittern. Ein Zucken ging durch Mitchs Körper, und dann sank seine Hüfte, als das Eis nachgab.


      Und dann war da plötzlich Wasser: Dunkel wie Blut kroch es über den Schnee, drang aus den Wunden unter Mitchs Körper, verteilte sich schnell.


      »Oh Gott.« Er sah mir in die Augen. »Hör mir zu, Jenna. Wenn ich untergehe –«


      »Nein, nein, du darfst nicht –«


      »Wenn ich untergehe«, sagte er, »wenn da nicht etwas unter Wasser ist, an dem ich mich festhalten kann, ein Eisschelf oder so, dann musst du mich loslassen.«


      »Nein. Nein, Mitch, nein, das kann ich nicht, das tu ich nicht!«


      »Du musst aber!«, schrie er, und mir wurde klar, dass das, was ich für Schweiß gehalten hatte, Tränen waren, die ihm das Gesicht herunterliefen. »Jenna, ich kann dann nicht loslassen, weil ich in Panik gerate, und ich werde es nicht schaffen, den Mantel loszulassen, aber du musst loslassen, ganz egal, was ich sage. Hast du verstanden? Ich bin zu schwer, du kannst mich nicht halten, meine Liebste, diesmal nicht. Ich werde dich nur mit runterziehen.«


      »Nein, Mitch«, weinte ich. »Bitte mich nicht um so was, Mitch, ich kann nicht zulassen, dass du stirbst –«


      »Jenna, mein Schatz, bitte, du musst es tun, du musst mich gehen la –«


      Urplötzlich zerbarst das Eis überall um ihn herum in kleine Splitter, wie eine Glasscheibe in tausend Scherben. Ein schweres, nasses Splosch war zu hören, als die Risse immer weiter wurden und das Eis nachgab.


      Und dann fing der See an zu schreien: Ein hohes, durch Mark und Bein gehendes Kreischen wie von verrosteten Scharnieren, eingerostetem Metall. Unter ihm zerbrach das Eis mit einem Stakkatoton wie das Rattern eines Maschinengewehrs: KNACKKNACKKNACKKNACKKNACKKNACK!


      Mitch sah mir ganz fest in die Augen. »Jenna«, sagte er, und er legte alles in dieses eine Wort. Ein ganzes Leben.


      Dann, von einem Herzschlag zum nächsten, gab das dünne Eis nach – diese kaum vorhandene Membran, die ihn über Wasser und in meiner Welt hielt – und ließ ihn los.


      Und ein paar Augenblicke später … tat ich das auch.

    

  


  
    
      


      53: a


      So.


      Was soll ich denn um Himmels willen noch erzählen, Bob? Den Rest kennst du ja. Du hast uns gefunden. Mich. Was muss das für ein Anblick gewesen sein.


      Tja, soll ich dir vielleicht erzählen, was das für ein Gefühl ist, zuzusehen wie jemand, den man liebt, ertrinkt, und man kann nichts dagegen tun? Willst du wissen, wie lang es gedauert hat, ob das Wasser geschäumt hat? Willst du wissen, ob er geschrien hat?


      Würde es dich in irgendeiner Art und Weise interessieren, dass er versucht hat, sich wieder hinauf aufs Eis zu ziehen? Dass seine Hände danach griffen, die Finger sich hineingruben, aber das Eis, das trügerische, gierige, höhnische Eis, brach immer und immer weiter weg, in geradem Weg auf mich zu? Und als er gesehen hat, was mit mir passieren würde, dass er da aufgehört hat, um sein Leben zu kämpfen?


      Würdest du mir glauben, dass ein Mensch einen anderen so sehr lieben kann?


      Oder willst du wissen, was ich gesagt habe? Wie ich mich gefühlt habe? Dass ich gedacht habe, es wäre besser, mit ihm zusammen zu sterben?


      Würde es dir helfen, Bob, wenn du hörst, dass er auf einmal so still wurde, so reglos, dass kein Mensch je glauben würde, dass dieser Mann dabei war zu ertrinken?


      Willst du wissen, wie das war, zu erleben, dass dies das Ende war? Dass ich nichts dagegen tun konnte?


      Nein.


      Nein, ich glaube, das will ich dir nicht erzählen. Nein, das mach ich nicht.


      b


      Aber hier kommt die Wahrheit, Bobby, alter Freund.


      Ich bin kein Engel. Aber wenn mir aus meinen Flicken auf dem Rücken Flügel wachsen könnten, und ich hätte ihn aus dem Wasser ziehen können, wenn ich mit ihm im Arm irgendwohin weit, weit weg hätte fliegen können, dann hätte ich das getan.


      Aber das konnte ich nicht, und das habe ich nicht getan.


      Und der Rest?


      Frag Shakespeare, Bob. Dann reden wir weiter.


      c


      Ich kenne mich aus mit Wissenschaft. Ich weiß, dass es möglich ist, im eiskalten Wasser Ertrunkene wiederzubeleben, und sie arbeiten jetzt schon seit sehr, sehr, sehr langer Zeit an Mitch. Ich glaube, Rebecca war es, die hat mir mal erzählt, dass sie jemanden länger versuchen wiederzubeleben, wenn es eine gute Chance gibt, es zu schaffen. Das erklärt wahrscheinlich, warum ich noch lebe.


      Aber in den letzten paar Stunden ist es schrecklich still geworden. Schrecklich still … und ich habe solche Angst, mir einzugestehen, was das heißen könnte.


      Seltsam, dass ich nicht richtig verstanden habe, was Mitch mir sagen wollte, als er das gesagt hat, aber jetzt weiß ich es. Er hat sich so gefühlt wie meine Mutter, als die Marineinfanterie bei uns vor der Tür stand. Mitchs Angst wurde von derselben Kraft angetrieben, die mich dazu gebracht hat, Matts E-Mails immer und immer wieder zu lesen.


      Weil, wenn man nur diesen Augenblick noch ein bisschen länger hinauszögern kann, in dem man sich der Realität stellen muss, dann steht die Zeit still, und man kann so tun, als würde das Leben weitergehen, so wie man es kennt: Dass nichts – nicht einmal etwas, das so unglaublich und so schrecklich ist wie die Liebe – deine Welt für immer vernichtet hat.


      Und deshalb glaube ich, ich bleibe noch ein bisschen hier liegen. Ich habe alle Zeit der Welt, aufzustehen, dieses Bett zu verlassen, die Tür aufzumachen und zurück zu euch anderen zu kommen.


      Alle Zeit, die mir noch auf der Welt bleibt.


      Den Rest meines Lebens.


      Wenn ich dieses Zimmer verlasse, weiß ich nicht, was als Nächstes geschehen wird. Meine Mom liegt im Koma, vielleicht stirbt sie. Dad … ich glaube nicht, dass er sich ändern wird, komme, was wolle. Matt ist tot. Und Mitch –


      d


      Mir ist gerade was eingefallen.


      Wenn Mitch … wenn er wirklich nicht mehr da ist, dann können sie ja meiner Mutter seine Haut geben. Wenn er einen Organspenderausweis hat. So wie ich Mitch kenne, hat er bestimmt einen. Sie zerteilen ihn in kleine Stücke, hier ein Auge, da eine Niere. Also warum nicht seine Haut? Sie könnten ihm die Haut abziehen und Mom darin einwickeln. Das letzte bisschen von allem, was an ihm lebendig war, würde meine arme Mutter retten – wäre das nicht Ironie des Schicksals?


      Und was mich angeht: Mein Herz ist gebrochen. Vielleicht kriege ich ja seins. Das wäre doch mal ein Lebensziel.


      Und weißt du was, Bob?


      Vielleicht ist in all dem Vergebung.


      e


      Ich habe gerade an Danielle und David gedacht. Es ist immer noch Freitag. Nein … Samstag? Ich habe den Überblick verloren. Aber bald ist Montag, und Danielle kann die Abtreibung vornehmen lassen. Oder sie entscheidet sich dagegen. Jedenfalls wird sie sich dann bei ihrer Familie melden, oder Mitch hat gelogen.


      Aber ich war auf dem Eis mit ihm, Bobby, nicht du. Und deswegen glaube ich nicht, dass er gelogen hat. Ich bin überzeugt, dass alles, was Mitch gesagt hat – jedes Wort –, die Wahrheit ist.


      Jedes. Wort.
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      Du willst wahrscheinlich, dass ich das alles mit Mitch bereue. Du willst, dass ich ihn als Lügner und Verbrecher oder so was betrachte, dass ich das Opfer bin, wie du gesagt hast. Aber er war in gewisser Weise auch gebrochen und war auch eine Geisel seiner Vergangenheit und seiner Fehler, genau wie ich. Indem er mir geholfen hat, hat er vielleicht auch versucht, sein eigenes Leben heil zu machen.


      Ach, ich hör dich schon schreien. Du und jeder Therapeut der Welt wird behaupten, ich würde das alles rationalisieren, dass ich mich mit einem Ungeheuer identifiziert hätte, genau wie die Leutchen, die entführt werden und dann zwanzig Jahre in einem Käfig hausen. Du willst natürlich behaupten, dass ich geschädigt bin und dass du mich heilen kannst. Tja, da muss ich dir was verraten, Bob.


      Geheilt ist nur ein anderes Wort dafür, dass ich deine Art zu denken akzeptiere.


      Geheilt nennt man jemanden, der endlich zu allem Ja und Amen sagt.


      Und hier ist dein Problem, Bobby. Du und die Therapeuten, ihr könnt labern, bis euch die Zunge abfällt, aber ich werde nie eurer Meinung sein.


      Weil Mitch mich geliebt hat. Er hat mir mein Leben wiedergegeben. Das macht noch lange kein Opfer aus mir.


      Wenn ich die Augen schließe, Bob, dann ist er da, direkt vor mir, und ich sehe nichts in der Dunkelheit als nur ihn.


      Ich sehe nur ihn.


      g


      Oooo, du hast gerade geklopft, Bobby, alter Freund. Ich weiß, dass du das bist. Ja klar, die Ärzte und Schwestern klopfen auch, aber die warten nie ab, bis man sie hereinbittet. Die kommen einfach reingeplatzt. Ich glaube, sie können geschlossene Türen nicht leiden. Wenn man’s recht bedenkt, sind sie in dieser Hinsicht genau wie Eltern.


      Was soll’s.


      Ich weiß, dass du wahrscheinlich total heiß auf das bist, was ich hier auf dem Maschinchen für dich hab. Weißt du, was ich dazu zu sagen habe, Bobby?


      Das hier sind meine Erinnerungen. Das sind meine Gefühle, und die kannst du nicht haben. Weil du sie gegen Mitch verwenden wirst, ob tot oder lebendig, und das kann ich nicht zulassen. Nicht alles, was Mitch und ich hatten, war eine Lüge, Bob. Er hat mir das Leben gerettet: Zum ersten Mal, als er gesagt hat, ich müsse ihn loslassen, und dann noch mal, als er gesehen hat, dass ich sterben würde, wenn er nicht aufhört, um sein Leben zu kämpfen.


      Und jetzt bin ich dran. Jetzt kann ich ihn retten.


      Du willst Mitch die Schuld an allem geben? Such dir jemand anderen. Weil, alles, was ich hier gesagt habe, gehört mir, Bob, es gehört mir.


      Das soll natürlich nicht heißen, dass ich dir dein Aufnahmegerät nicht zurückgebe.


      Wart nur noch einen Augenblick, bis ich den kleinen roten Knopf gefunden habe, der, auf dem Lösch–
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      Kein Buch ist einfach. In jeder Beziehung geht man ein Risiko ein – ob zwischen zwei Menschen oder zwischen einer Schriftstellerin und ihrem Buch. Diese Geschichte war äußerst schwierig zu erzählen, weil ich eine Situation darstellen wollte, in der es keine klischeehaften Verbrecher und Opfer gibt. Nur außergewöhnliche Lektoren tolerieren diese Art Uneindeutigkeit. Zum Glück für mich gehört Andrew Karre dieser seltenen Spezies an, wofür ich ihm aufrichtigen Dank schulde.


      Jennifer Laughran hat sich wieder einmal als fantastische Fürsprecherin und Traumagentin aller Schreibenden erwiesen. Danke, Jenn, dass du verstanden hast, worum es mir geht, und dass du den Sprung ins kalte Wasser mit mir gewagt hast.


      Meinem unerschütterlichen Mann David: Selbst wenn der Tag doppelt so viele Stunden hätte, würden sie nicht reichen, um dir zu sagen, wie wunderbar und geduldig du bist.


      Ein letztes Wort über dieses Buch: Sind dies kaputte Gestalten? Auf jeden Fall. Sind Ungeheuer auf diesen Seiten zu finden? Ja, eins auf jeden Fall. Doch viele Beziehungen werden genauso von Hass wie von Liebe zusammengehalten, aus Schädigungen kann Wachstum kommen, und die Realität ist mehr als kompliziert. Meiner Erfahrung nach sind nur die wenigsten Menschen wahrhaft böse; gute Menschen mit den besten Absichten begehen oft schlimme Fehler und stecken bis zum Hals in Schwierigkeiten, bevor sie es wissen. Ständig ertrinken Menschen, lautlos, vor unseren Augen.

    

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
7

ILSA J. BICK

<

ROMAN





OEBPS/Images/00002.jpeg





OEBPS/Images/00001.jpeg
ATEMNOT





OEBPS/Images/00003.jpeg





