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  Das Buch


  



  Henry Lamb arbeitet als Archivar im öffentlichen Dienst. Ausgerechnet er soll London vor dem Untergang retten. Sein Großvater war Superagent des Direktoriums, und Henry soll in seine Fußstapfen treten. Denn die Dynastie der Windsors hat die Stadt dem Dämon Leviathan versprochen – im Tausch gegen Schutz und Macht. Nun fordert der Dämon seinen Tribut. Henry begibt sich auf die Suche nach Estella, die den Schlüssel zur Rettung Londons in sich trägt. Doch auch das Böse sucht nach ihr – in Gestalt zweier Killer in Schuluniform …


  



  



  


  Ein ungeheuer freches Meisterwerk – als hätten Kafka und Conan Doyle eine Parodie auf H.P. Lovecraft geschrieben, redigiert von Neil Gaiman und Clive Barker.


  



  


  »Ein faszinierendes Buch, geistreich und gespenstisch, aberwitzig komisch und schaurig, verspielt und unverschämt großmäulig.« Deutschlandradio


  



  Der Autor
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  Jonathan Barnes, geboren in der englischen Grafschaft Norfolk, studierte in Oxford Englische Literatur. Er ist freier Kolumnist für mehrere britische Tageszeitungen und Magazine. Sein düster-skurriles Debüt »Das Albtraumreich des Edward Moon« gilt bei Presse und Lesern als einer der innovativsten und wichtigsten phantastischen Romane der letzten Jahre.


  


  GLAUBEN SIE DIESEM BUCH KEIN WORT!!


  


  


  Es kündet vom letzten Krieg, vom Untergang des britischen Königshauses, von der Vernichtung unserer Welt. Es treiben Serienkiller ihr Unwesen, die sich wie Schuljungen kleiden, Männer mit Fischköpfen, mörderische Rockmusiker und körperlose Agentinnen. Und da ist Henry, ein Archivar im öffentlichen Dienst, dessen Leben bisher langweilig und ereignislos war. Er ist auserwählt, dem Grauen Einhalt zu gebieten. Doch Sie dürfen ihm nicht vertrauen! Er ist ein Lügner. An seinen Händen klebt Blut – das Blut der ganzen Welt.


  


  


  


  »Der beste phantastische Roman des Jahres!«


  Rocky Mountain News
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  Simon Spanton und Gillian Redfearn für die fachmännische Bearbeitung; Bede Rogerson für seine unentbehrliche Beratung; Ben Marsden und Michael Caines für ihren unablässigen Zuspruch; Thomas Ellis und Christopher Barnes für ihre unschätzbare Hilfe bei der Suche nach Hintergrundinformationen; seinen Eltern für all ihre Unterstützung; Amelia dafür, dass sie fortfährt, alles zu ändern.


  


  


  


  


  Anmerkung des Herausgebers


  


  Um dieses Manuskript für die Veröffentlichung vorzubereiten, habe ich nur wenige Änderungen vorgenommen – in erster Linie, wenn es um Fragen der Rechtschreibung und der Grammatik ging sowie um stilistische Unebenheiten und die Unterteilung des Textes in ansprechende Kapitel. Alles andere darf als wortgetreue Wiedergabe angesehen werden – selbst dieses gelegentliche kuriose Schwanken in Tonfall und Sprechweise, gegen dessen Einbeziehung sich meine Ratgeber so eindringlich ausgesprochen haben, indem sie vor der verheerenden Schädigung des Rufes meiner Person als auch des Ansehens meiner Familie warnten.


  In jeglicher Hinsicht ist Das Königshaus der Monster genau so belassen, wie ich es vorgefunden habe – auf meiner Türschwelle im vergangenen Sommer, an jenem Tag, als ihr Verfasser vom Angesicht dieser Erde verschwand. Und ich denke, dass uns die folgenden Seiten noch am ehesten all das liefern könnten, was uns je als Erklärung dafür vergönnt sein wird.


  


  AW


  PROLOG


  


  Während ich nun am Schreibtisch dieses Zimmers sitze, das Sie mir zur Verfügung gestellt haben, komme ich voller Grauen zu der Erkenntnis, dass mir tatsächlich nur noch sehr wenig Zeit bleibt. Draußen schwindet das Licht des Tages rasch dahin, und hier drinnen empfinde ich das Ticken der Uhr als geradezu ohrenbetäubend laut. Ich habe mich mit dem Umstand abgefunden, dass der Zeitraum zu kurz ist, um alles wie erhofft niederschreiben zu können – also eine klar umrissene, vollständige Geschichte des Krieges von seinem Ursprung in den Träumen des neunzehnten Jahrhunderts über die haarsträubenden Scharmützel damals in den besten Tagen meines Großvaters bis hin zur jüngsten katastrophalen Schlacht, bei der Sie und ich eine bescheidene Rolle spielten. Nein, ich muss mich einfach auf die Hoffnung beschränken, dass mir noch ausreichend Zeit bleibt, zumindest meine eigene Geschichte aufzuzeichnen – oder wenigstens so viel davon, wie mir noch in Erinnerung ist, bevor das Ding, das in mir schläft, erwacht, sich zu regen beginnt, die Muskeln spannt und mir mit einem trägen Schlag seines mächtigen Schwanzes keine andere Wahl lässt, als zu vergessen.


  Ich weiß, wo ich anfangen muss. Selbstredend war ich dabei nicht persönlich anwesend – ich war noch nicht einmal geboren –, aber ich bin überzeugt davon, dass es im Grunde dort begann. So klar kann ich es mir ausmalen, als würden die Geschehnisse über all die Jahre hinweg nach mir rufen und darum betteln, sie zu Papier zu bringen.


  Es ist vermutlich kein Zufall, dass ich in letzter Zeit ziemlich viel an die Wohnung in Tooting Bec denken musste – an das alte Haus, in dem ich mit Abbey glücklichere Tage verlebte und das auf eine eigentümliche Weise – jedoch ohne dass es mir damals bewusst gewesen wäre – stets Mittelpunkt der ganzen Angelegenheit war. Es wurde irgendwann in den späten Sechzigerjahren des neunzehnten Jahrhunderts erbaut, aber als ich dort wohnte, hatte ich den Kopf voll mit anderen Dingen, und so interessierte ich mich nie für seine Geschichte; Abbey tat es einmal, aber auf eine beiläufige, lauwarme Art – vermutlich von irgendeiner Fernsehshow auf den Gedanken gebracht. Was sie herausfand, wirkte ein wenig beunruhigend; dennoch entdeckte sie nie all das, was ich jetzt über das Haus weiß. Wie sollte sie auch? Das Direktorium hielt diese Aufzeichnungen eisern unter Verschluss, und jeder, der damals zugegen war oder irgendetwas wusste, ist schon lange tot.


  Es geschah spätnachts am 6. April 1967, lange bevor das Haus in Wohnungen aufgeteilt wurde und etwa zehn Jahre ehe ich das Licht der Welt erblickte: Eine lange schwarze Limousine hielt draußen am Straßenrand an. Obwohl der Frühling eigentlich in voller Blüte hätte stehen sollen, fühlte sich das Wetter seit fast einer Woche eher winterlich an, und jedermann hatte sich aufs Neue in die Tiefen seines Garderobenschrankes gewühlt und den dicken Mantel, die Mütze und den Schal hervorgeholt, von denen er gehofft hatte, sie erst im Oktober wiederzusehen.


  Seit Stunden regnete es, und im erbarmungslosen gelblichen Schein der Straßenbeleuchtung glänzten und glitzerten die Straßen wie mit Fett beschmiert. Keine Seele war draußen unterwegs, und die einzigen fernen Geräusche stammten von einem quengelnden Baby und kläglich winselnden Großstadtfüchsen, die auf der Suche nach Fressbarem durch die Dunkelheit trotteten und Unrat und Abfälle durchstöberten, welche von der Menschheit so achtlos hinterlassen worden waren.


  Die Tür des Wagens öffnete sich, und ein hochgewachsener Mann schob sich vom Fahrersitz und entfaltete seine langen Beine. Obwohl nicht mehr ganz jung, konnte man ihn immer noch gut aussehend nennen, wenngleich seine Gesichtszüge ein gewisses Maß an Brutalität und Gerissenheit erahnen ließen. Er war in Begleitung einer Frau in etwa dem gleichen Alter, doch im Gegensatz zu ihm bewegte sie sich wie jemand weitaus Betagteres – eine zerbrechliche, altjüngferliche Person, gealtert Jahrzehnte vor ihrer Zeit. Die Mienen der beiden sprachen von stoischem Professionalismus, gemischt mit (und ich denke, das müssen wir ihnen zugutehalten) einer Art angewiderter Ungläubigkeit über die unzumutbaren Anforderungen ihres Berufes.


  Es war noch eine dritte Person im Wagen; eine Frau, offenbar so betrunken, dass sie sich hart am Rande der Besinnungslosigkeit befand, lehnte völlig erschlafft auf dem Rücksitz. Sie war sehr jung und eine außerordentliche Schönheit – ungeachtet all dessen, was man ihr angetan hatte: Ihr Kopf war größtenteils kahl geschoren, nur vereinzelte Haarbüschel befanden sich noch auf der Kopfhaut, die übersät war von Narben und halb verheilten Schnittwunden. Sie schien nur dumpf wahrzunehmen, was rings um sie vor sich ging, und als der Mann sie aus dem Wagen zerrte, hielt sie sich an seiner Hand fest wie ein Kind, das sich am ersten Schultag an den Vater klammert. Der Mann stützte sie, als sie auf die Haustür zustolperte, dabei immer wieder gegen ihn sackte und ihm zu entgleiten drohte – was alles in allem das Bild eines Ladenjungen abgab, der einen (leicht obszönen) Ringkampf mit einer Schaufensterpuppe absolvierte.


  Als sie die Haustür erreichten, griff die ältere Frau in ihre Handtasche und holte erst einen Schlüssel und dann zwei Taschenlampen heraus. Sobald die Taschenlampen eingeschaltet waren und die Tür offen stand, bugsierte der Mann das Mädchen über die Schwelle, während er ihr Liebesbeteuerungen ins Ohr flüsterte – honigsüße Sentimentalitäten mit dem einzigen Zweck, das Geschöpf an seiner Seite in Bewegung zu halten: Lügen im Zuckerguss, um vorwärtszukommen.


  Innen war das Haus nackt und leer. Der Mann zerrte das Mädchen über die Diele zu einem Raum, der wohl einst ein Esszimmer gewesen war, wobei ihnen der unruhig hüpfende Schein der Taschenlampen den Weg wies. Seine Begleiterin musterte währenddessen mit Argusaugen die Straße, versperrte und verriegelte die Tür und überzeugte sich sodann mit der paranoiden Gewissenhaftigkeit einer Person mit langjähriger Fachkenntnis, dass das Haus garantiert frei war von Abhörvorrichtungen, Überwachungsanlagen und Wanzen jeglicher Machart.


  Im Esszimmer befanden sich ein alter weißer Holzstuhl, einige Kerzen und ein nagelneues Fernsehgerät. Die Bretter des Fußbodens schienen beschmiert mit seltsamen Zeichen und Symbolen in einem Rot, von dem ich nur hoffen kann, dass es von handelsüblicher Farbe stammte. Eine merkwürdige Atmosphäre der Kraft herrschte in dem Raum, ein Knistern von Energie, deren Vorhandensein auf die gleiche unbestimmte Art wahrzunehmen war wie der Herzschlag einer Maschine im weinerlichen Summen eines Generators.


  Der Mann ließ das Mädchen auf den Stuhl sinken. Sie greinte jetzt ein wenig, wimmerte leise wie ein Baby im Bann eines schlechten Traums. Der Mann tätschelte ihren Kopf, ehe er einen Strick hervorholte und sie an den Stuhl band; so stramm zurrte er ihre Hand- und Fußgelenke fest, dass das Blut austrat, worauf sie anfing zu stöhnen und zu schluchzen, aber der Mann gurrte leise Worte, strich ihr über die Lippen und ließ den Finger ihren Nasenrücken entlanggleiten – eine sehr intime Geste der Beruhigung unter Liebenden –, bis sie wieder verstummte.


  Und dann hatten sie eine Minute des Alleinseins. Er hätte sie um Vergebung bitten können, er hätte Tränen der Scham und Reue vergießen können, er hätte wenigstens so etwas wie Wiedergutmachung geloben können. Er tat nichts dergleichen. Mit einem stummen Vorwurf im Blick starrte sie hoch zu ihm, und er konnte sich nicht dazu überwinden, diesen Blick zu erwidern. Mit gesenktem Kopf wanderte er ans andere Ende des Zimmers und entzündete dort mit der Ehrerbietung und Hingabe eines Priesters die Kerzen. Ein paar Minuten später betrat seine Begleiterin den Raum, schloss die Tür hinter sich und schlug mit kaum vernehmbarem Beben in der Stimme vor, nun zu beginnen.


  Der Gedanke an das, was sie danach taten, verursacht mir immer noch Übelkeit, ganz gleich, wie oft und wie wortreich man mich auch der unumgänglichen Notwendigkeit des Vorgangs versichert.


  Der gut aussehende Mann stand vor dem Stuhl, griff nach einem ledernen Beutel, der von seinem Gürtel hing, und zog ein Messer daraus hervor. Die Klinge glänzte im Licht der Kerzen.


  Möglicherweise folgte dann irgendeine Art von Ritual. Wer kann das schon sagen? Von entsprechenden Regeln oder Bestimmungen ist mir nichts bekannt. Aber ich habe das sichere Gefühl, dass die ältere Frau wohl ein paar Worte gesprochen haben wird, dass sie in ihrer klaren, überdeutlichen Lehrerinnendiktion eine Einladung zum Gang in die Finsternis zum Ausdruck gebracht haben wird.


  Als sie geendet hatte, trat der Mann noch näher an das Mädchen heran, hob in einer einzigen raschen Bewegung das Messer in die Luft und ließ es ebenso rasch wieder herabsausen. Unmittelbar bevor die Klinge in ihr Fleisch schnitt, sagte er das Gleiche zu ihr, was er vier Jahrzehnte später zu mir sagen würde.


  »Vertraue dem Programm«, sagte er.


  Ich will mir eigentlich gar nicht ausmalen, was als Nächstes geschah – aber ich finde es fast unmöglich, dieser Vorstellung zu entkommen: dem Aufschlitzen ihrer Pulsadern, den animalischen Schmerzensschreien, den entsetzlichen, unstillbaren Wogen von Blut.


  Als der rote Strom endlich versiegt war, als die arme junge Frau nach allen Gesetzen der Biologie längst in einen barmherzigen Tod oder wenigstens in eine wohltuende Bewusstlosigkeit hinübergeglitten sein sollte, richtete sie sich mit einem klebrig schmatzenden, knackenden Geräusch, das dem gleicht, wenn man Krabben den Kopf abbricht, plötzlich kerzengerade auf.


  Was auch immer es war, das den beiden nun aus den Augen dieses Mädchens entgegenstarrte, es hatte jedenfalls nichts Menschliches mehr an sich. Als es sprach, geschah es nicht mit der Stimme der jungen Frau; vermutlich lagen Ungeduld, Gereiztheit und Verärgerung in der Frage, warum der Ruf jetzt schon ertönt sei – da doch die Zeit und die Stadt noch nicht reif seien.


  Und dann – das Zuschnappen der Falle. Das Ding, das nunmehr in der Haut des Mädchens steckte, erkannte zu spät, was geschehen war, und stieß in seiner rasenden Wut ein schrilles Kreischen aus. Es zischte und wand sich und bäumte sich auf, und dann begannen mit einem Mal die Schnitte an den Handgelenken unglaublicherweise zu verschmelzen, die Wunden schlossen sich, und wie durch ein Wunder wuchs die Haut über die blutige Masse, bis ihm die Dimension der Falle klar wurde, in der es steckte.


  Der Mann und seine Begleiterin sahen zu, bis das Wesen auf dem Stuhl verstummte und die Verwandlung einsetzte. Unfähig, mitanzusehen, welchen Veränderungen ihr Körper unterworfen wurde, ließen die beiden die junge Frau zurück und flüchteten ins nächste Pub, wo sie sich daranmachten, sich auf Kosten des Steuerzahlers mit großzügig bemessenen Martinis zu stärken.


  


  Vierzig Jahre später zog ich in ebendieses Haus. Ich aß meine Mahlzeiten, las die Zeitung, streifte die Schuhe ab, warf mich aufs Sofa und starrte in demselben Zimmer, in dem man dem armen Mädchen die Pulsadern aufgeschnitten hatte, auf den Fernseher. Und nie ahnte ich auch nur im Entferntesten, was sich dort zugetragen hatte, ahnte (wie sich herausstellen sollte: tragischerweise) nichts von dem Kreis der Geschichte, der beinahe geschlossen war.


  Aber ich greife vor. Bis vor ganz kurzer Zeit wusste ich nichts von alledem, und lange war ich der Meinung, dass die Geschichte der Dominomänner erst letztes Jahr begonnen habe – unter etwas prosaischeren Umständen, als alles in meinem Leben noch weitestgehend normal schien. Ich dachte, dass sie erst mit meinem Großvater ihren Anfang genommen hätte – und mit dem, was ihm im Queen’s Head zugestoßen war.


  EINS


  


  Keiner in meiner Familie hatte sonderlich viel für meinen Großvater übrig. Ich bildete immer die Ausnahme.


  Die Einstellung meiner Mutter war ein typisches Beispiel und kann anhand der Art und Weise, wie sie mit der Nachricht herausplatzte, unmissverständlich belegt werden.


  »Der alte Lumpensack ist tot«, sagte sie und versuchte dabei düster zu klingen, war aber nicht fähig oder willens, diese winzige Spur Triumph auszumerzen, die in ihrer Stimme mitschwang. Gleich darauf bemühte sie sich nicht einmal mehr, ihr hämisches Grinsen zu unterdrücken.


  »Der alte Lumpensack ist tot.«


  


  Er befand sich in einem Pub namens Queen’s Head, als es geschah; die Örtlichkeit war weder von der eleganten noch von der anheimelnd zwanglosen Art, sondern nur ein Glied einer Lokalkette – einer jener gastlichen Orte, die das Interieur einer Flughafenhalle mit dem Ambiente einer Zahnarztpraxis verbinden. Es geschah vier Wochen vor Weihnachten, zu einer Zeit, als man in den Geschäftsstraßen in Vorbereitung auf die allgemeine Konsumfreudigkeit schon die Ladenkassen ölte, und wenn ich mir das, was sich damals ereignete, im Geiste vorstellen will, habe ich stets Weihnachtslieder im Ohr, die blechern im Hintergrund vor sich hin dudeln.


  Der alte Lumpensack stand am Tresen, klammerte sich an einen Schoppen und setzte sich vor den übrigen Stammgästen in Szene, indem er mit der Kellnerin flirtete. Er war schon weit über siebzig – und mit seinem rötlichen Gesicht, den Triefaugen und der mit geplatzten Äderchen übersäten Nase sah er noch viel älter aus; das einnehmende Äußere, das in seiner Jugend mehr Frauen gefesselt hatte, als er zählen konnte, war unter der Patina von Alter, aufreibender Lebensweise und dem Nachtrauern um Versäumtes kaum mehr zu erahnen.


  Großvater besaß die Gabe, andere Menschen in seinen Bann zu ziehen, das Talent, sich ein Gefolge zu schaffen. Nachdem er sich zur Ruhe gesetzt hatte, um sich für den Rest seines Lebens dem Suff zu widmen, erfuhr die Qualität seiner Anhänger einen schwindelerregenden Niedergang, bis ihn am Ende nur noch die Schnorrer umwedelten, die Nichtstuer und Herumtreiber, die Schmarotzer und die ewigen Verlierer: menschliches Treibgut, angeschwemmt in den Kneipen just in der Minute, in der sie aufsperren, auf den Stühlen klebend die ganze benebelte Flaute nach dem Mittagessen hindurch bis zum späten Nachmittag, wenn die Schlipsfraktion zur Tür hereintrampelt. Genau um diese Tageszeit beginnt meine Geschichte: zu der Stunde, wenn Männer wie mein Großvater in den Pubs regieren. Sie beginnt zur Stunde der Rentner.


  Er setzte zu einem Witz an – irgendetwas Abgedroschenes, das – in Opas Lieblingskonstellation – mit einem Engländer, einem Iren und einem Schotten seinen Anfang nahm. Für mich ist es ein Quell nie versiegenden Bedauerns, dass er nicht bis zur Pointe kam. Hätte er sie noch erreicht, so denke ich manchmal, wäre womöglich alles anders gekommen.


  


  Also: ein Engländer, ein Ire und ein Schotte wurden vor die Königin zitiert …


  


  Großvater sammelte schlechte Witze, hatte seinerzeit sogar selbst einige verfasst, und diesen hier hatte er wohl breit ausgewalzt, detailverliebt und mit stark übertriebenem Dialekt der drei Akteure. Großvaters Höflinge glucksten bereitwillig dazu – selbst zu dieser Tageszeit schon bierselig genug, um über fast alles zu lachen. Außerdem lockte der nächste Humpen, der nach dem Ende des Witzes fällig wurde, denn es war Verlass darauf, dass Großvater – trotz seiner gelegentlichen List und Tücke – diese Runde ausgab.


  


  Da stehen also der Engländer, der Ire und der Schotte im Buckingham-Palast aufgereiht vor der Königin: drei Männer, die mit aufgerissenem Mund, aber stumm die Pracht und den Glanz um sich herum anglotzen wie einfältige Bauerntölpel. Die Königin hat eine Aufgabe für sie – als eine Art Ausdruck ihres Wohlwollens – und fragt die drei, ob es etwas gebe, was sie nicht für sie tun würden. Es ist der Engländer, der als Erster vortritt. »Nichts«, sagt er. »Es gibt nichts, was ich für meine Königin nicht tun würde!«


  »Das gilt auch für mich«, sagt der Ire.


  »Und für mich«, sagt der Schotte.


  Worauf die Königin fortfährt: »Würdet ihr für mich töten? Würdet ihr für mich Menschen erschlagen, erdolchen, in Stücke hacken?«


  Die damals im Pub Anwesenden bezeugen übereinstimmend, dass genau in diesem Augenblick Großvaters Stimmung vollständig umschlug. Es war, als hätte ein Luftzug die ausgelassene Stimmung zum Fenster hinausgesaugt.


  Er zuckte zusammen, und ein Schatten flog über seine Gesichtszüge. Alle schwören Stein und Bein, dass es die folgenden Worte waren, die er mit vor Aufgewühltheit krächzender Stimme hinzufügte: »Das ist kein Witz. Das ist ein Geheimnis.«


  Ein neuerliches Zusammenzucken folgte – oder besser, etwas, das als Zucken begann und in ein heftiges Zittern überging, ehe es schließlich zu einem veritablen Krampfanfall auszuarten drohte, als der Alte von seinem Stuhl kippte und mit dem Gesicht nach unten auf den klebrigen Boden schlug. Sein Gefolge starrte ihn triefäugig an; der eine oder andere hielt den Vorgang für einen Teil des ganzen Ulks und wünschte sich so langsam, der Alte möge doch weitermachen, endlich wieder auf die Füße kommen und eine Runde Bier spendieren. Doch dann wurde mit einem Mal allen klar, dass es hier nicht bloß um die Vorspiegelung falscher Tatsachen ging, und ein besorgtes Murmeln durchlief den Kreis der Stammgäste. Eine leichte, wenngleich spürbare Ernüchterung war die Folge.


  Aus dem hinteren Teil des Lokals, wo er zusammen mit zwei ebenso unauffälligen Freunden schweigend und unbemerkt bei einer Limonade gesessen hatte, trat ein Fremder vor. Mit förmlicher, ausdrucksloser Stimme stellte er sich als Arzt vor und fragte – höflich, doch mit der Bestimmtheit eines Mannes, der es gewohnt war, dass man seinen Worten Aufmerksamkeit schenkte –, ob seine Hilfe benötigt würde. Er trug einen altmodischen dunklen Anzug, eine dünne Krawatte und ein schmuddeliges weißes Hemd mit sonderbar hohem Kragen – sein Auftritt wirkte in diesem Lokal völlig unangebracht, geradezu absurd fehl am Platz.


  Kaum war er aus dem Hintergrund aufgetaucht, trennte sich einer seiner Gefährten – auf dieselbe wunderliche Art gekleidet – von seiner Limonade und trat an seine Seite. Ohne die geringste Gemütsregung präsentierte auch er sich als Arzt und bot mit lauter Stimme seinen Beistand an.


  Mit der wirren Logik eines immer wiederkehrenden Traumes schlenderte ein dritter Fremder in identischer Aufmachung zum Tresen, um dort zu verkünden, dass er seine Ausbildung im Bartholomäuskrankenhaus genossen habe und dass auch seine Dienste in vollstem Umfang zur Verfügung stünden.


  Zu beduselt, um sonst viel zu tun, schlurften die Umstehenden einen Schritt zurück, während sich die Fremden neben Großvater auf die Knie niederließen wie die Heiligen Drei Könige, die sich in ein Altenheim verirrt hatten. Einer von ihnen drehte Großvater auf den Rücken, griff nach seinem Handgelenk und tastete mit Daumen und Zeigefinger nach dem Puls. Nach ein paar Sekunden verkündete er, dass der Alte noch lebte, und erst da kroch ein Hauch von Gefühl in seine Stimme; später berichtete Großvaters Gefolge, dass es nach Enttäuschung geklungen hätte.


  Während der zweite Fremde noch darüber spekulierte, ob es sich um einen Schlaganfall, einen Herzinfarkt oder eine Embolie handelte, zog der dritte das Tüchlein aus der Tasche seines Jacketts, fuhr sich damit über die Stirn und warf lautstark die Frage auf, ob nicht irgendjemand einen gottverdammten Krankenwagen rufen könne.


  


  Als meine Mutter mir die ganze Geschichte erzählte, unterbrach ich sie an dieser Stelle, denn gerade hatte mein Herz in wilder Hoffnung begonnen, Rad zu schlagen. »Du sagtest doch, er wäre tot!«


  Ich konnte die Gehässigkeit heraushören: »Na ja«, sagte sie, »so gut wie.«


  


  Da gibt es noch etwas, das Sie wissen sollten. Jeder dieser Männer, dieser angeblichen »Ärzte«, bediente sich einer anderen regionalen Färbung unserer Sprache, jede davon so ausgeprägt und charakteristisch, dass sie augenblicklich zu erkennen und zuzuordnen war.


  Drei Männer – drei Stereotypen auf zwei Beinen. Ein schlechter Witz.


  Ein Engländer, ein Ire und ein Schotte.


  ZWEI


  


  Dienstags erlebe ich nie irgendwas Ungewöhnliches. Es ist verlässlich der langweiligste Tag der Woche. Selbst jener Dienstag, an dem mein Leben zum freien Fall in die Schlucht des Horrors ansetzte, schien fürs Erste keine Ausnahme zu werden.


  Ein paar Sekunden, bevor der Wecker klingeln würde, öffnete ich die Augen, rollte mich auf die andere Seite des Bettes und drosch auf die Uhr, um ihr Vorhaben zu vereiteln. Ich begrüßte die Aussicht auf einen neuen Tag mit einem unwilligen Ächzen, stand auf, ging aufs Klo, wusch mir die Hände und trottete in die Küche, um Kaffee aufzusetzen. Auf der Suche nach irgendetwas Verwertbarem fürs Frühstück durchstöberte ich den Kühlschrank und entschied mich schließlich für eine übel zugerichtete, mehlige Banane. Aber ich war enttäuscht, meine Zimmerwirtin nicht anzutreffen – und auch nicht den geringsten Hinweis darauf vorzufinden, dass sie überhaupt schon wach war.


  Wir – meine Vermieterin und ich – lebten in drei Zimmern in einem recht verwohnten Häuschen in Tooting Bec, SW17, ein paar Schritte entfernt von einer belebten Straße, die diesen typischen Londoner Duft verströmte, dieses Eau de Tooting: Bier, Joints und Gosse; angefaulter Fisch, Abgase, alte Pisse. Meine Zimmerwirtin wohnte hier schon seit etlichen Jahren, während ich immer noch der Neue war, der sich zwar erst vor wenigen Wochen eingenistet hatte, aber doch schon lange genug hier lebte, um sich über seine Gefühle für sie klar zu werden.


  Nachdem ich geduscht hatte und in den Anzug geschlüpft war (der an den Knien bereits glänzte und als Folge der zahllosen Besuche in der Wäscherei an den Säumen schon leicht ausfranste), trödelte ich, ich muss es gestehen, beim Schmieren der Brote, in der Hoffnung, doch noch meine Zimmerwirtin gähnend und mit verklebten Augen auf der Jagd nach Cornflakes auftauchen zu sehen. Aber ihre Tür blieb unwiderruflich geschlossen.


  Ich nahm meine Brote und meinen Helm und verließ die Wohnung; ich vergaß auch nicht, auf dem Weg nach draußen die Eingangstür zweimal zuzusperren. Es war ein kalter, klarer Dezembermorgen, und mein Atem wehte wie Rauch hinter mir her. In der Nacht hatte es stark geregnet, und die Welt sah tropfnass und schmierig aus – so als betrachte man das Leben durch ein angelaufenes Fensterglas. Ich bückte mich, um die Kette aufzuschließen, mit der ich mein klappriges Fahrrad für gewöhnlich an einer Straßenlaterne festmachte – ungeachtet des Umstands, dass es ihm bislang nicht gelungen war, irgendeinen beliebigen kleinen Gauner auch nur zu einem halbherzigen Diebstahlsversuch zu verlocken, und dass selbst Hunde es verschmähten, sich an den rostigen Speichen und dem abblätternden Rahmen zu erleichtern.


  Ich stieg auf und radelte los, ein wenig wackelig am Anfang, doch dann mit mehr Entschlossenheit. Ich fuhr die Straße entlang, am Eckladen vorbei, am Videoverleih, am King’s Arms, an der Pizzeria und an der U-Bahn-Station, wo mir die Fahrt im Geschwindigkeitsrausch zu Kopf stieg, worauf ich mich in den dichten Verkehr einfädelte und hinaus auf die Hauptstraße raste. Von hier aus dauerte der Weg zur Arbeit noch rund eine Dreiviertelstunde, denn ich musste durch Clapham, Brixton, Stockwell und Lambeth strampeln, und auf der ganzen Strecke blies mir London seinen Dreck, Sand und Rauch ins Gesicht. Wenn ich so im dichten Verkehr vor mich hin radelte, wurde mir immer bewusst, dass ich nur ein kleiner Teil von etwas Größerem war, ein winziger Teil des gewaltigen Sturms, des gedankenlosen, ferngesteuerten Stroms der Arbeitenden ins Zentrum der Stadt. Unterirdisch und oberirdisch, in Zügen, in Autos, zu Fuß – jedermann drängte sich rücksichtslos vorwärts, die Augen stets auf das hehre Ziel gerichtet, ohne auch nur einen Blick auf all die anderen zu verschwenden, deren Trachten und Streben dem eigenen glich: Wir alle stürzten uns tapfer in die gnadenlose Woge morgendlicher Pendler.


  Es ging schon gefährlich auf neun Uhr zu, als ich schließlich mit quietschenden Reifen in der Fitzgibbon Street Nummer 125 zum Stehen kam. Es war ein behäbiges graues Haus gleich beim Bahnhof Waterloo und nur ein paar Minuten Fußmarsch von den Touristenfallen am Südufer der Themse entfernt. Nichts an diesem Gebäude war geeignet, Aufmerksamkeit zu erregen, nur ein schmutziges Plastikschild an der Mauer gab dem Wissbegierigen Auskunft:


  


  STAATLICHE ARCHIVVERWALTUNG


  DEPOT UND URKUNDENREGISTER


  


  Keuchend und außer Atem schloss ich mein Rad auf dem Parkplatz neben den Altglas- und Altpapierbehältern an. In der Ferne, immer noch vom Morgennebel verhangen, waren die schimmernden Speichen des »London Eye« auszumachen, die Türmchen von Westminster und die sittsame Spitze von Big Ben, doch ich kehrte den Sehenswürdigkeiten der Stadt den Rücken zu und trabte in das graue Gebäude. Ich wedelte Derek vom Empfang kurz mit meinem Ausweis zu, trat in den Aufzug und holte tief Luft, ehe ich im sechsten Stock ausstieg.


  Hier wartete die behagliche Eintönigkeit eines Bürotages auf mich: graue Böden, graue Wände, graue Schreibtische, graue Einrichtung. Es herrschte der übliche Geräuschpegel aus dem leisen Summen der Computer, dem Klacken und Wälzen des Kopierers und dem hartnäckigen, insektenhaften Sirren der Telefone. Ich nickte einigen Kollegen zu, tauschte mit den anderen das übliche »Guten Morgen« und ließ mich ein auf das unausbleibliche Frage- und Antwortspiel – wie denn das letzte Wochenende war, ach ja, eigentlich ganz nett, und so weiter und so fort –, während ich zu meinem Schreibtisch ging, auf dem sich graubraune Aktenordner stapelten.


  Ein Mädchen, das ich nicht kannte, saß auf meinem Stuhl.


  »Sie sitzen auf meinem Stuhl«, sagte ich.


  »Hallo!« Es klang recht freundlich. »Sind Sie Henry Lamb?«


  Ich nickte.


  »Hallo«, sagte sie noch einmal, »ich bin Barbara.«


  Sie war Ende zwanzig, drall und kurzbeinig und trug eine Brille. Sie lächelte mir gehemmt zu, während sie nervös an ihrem Brillengestell herumfummelte.


  Ich hatte keine Ahnung, was sie auf meinem Stuhl wollte.


  »Ich komme von der Vermittlung«, half sie mir weiter.


  Da erinnerte ich mich. »Ach, Sie werden bei der Registratur aushelfen!«


  »Ich glaube, ja.«


  »Na gut. Dann sollten Sie sich erst mal ansehen, wie alles bei uns läuft.«


  


  Barbara nickte höflich, als ich ihr die Toiletten zeigte, den Wasserkühler, das Schwarze Brett, die Notausgänge und die Kaffeemaschine. Ich stellte sie einigen Kollegen vor, welche auf die Störung erwartungsgemäß gereizt reagierten, ehe ich schließlich an die Tür des Bürovorstehers klopfte. Von drinnen ertönte eine Stimme: »Herein!«


  Peter Hickey-Brown saß salopp zurückgelehnt an seinem Schreibtisch, die Hände hinter dem Kopf verschränkt in dem angestrengten Versuch, Lässigkeit auszustrahlen – wozu wohl auch der Umstand beitragen sollte, dass er sein dichtes, ergrauendes Haar viel zu lang wachsen ließ. Er trug keine Krawatte, und sein Hemd stand weit genug offen, um den Blick auf eine Matte aus schwarz-weiß gesprenkeltem Brusthaar sowie – noch fragwürdiger – den Glanz billiger Kettchen freizugeben. Der arme Peter. Letztes Jahr hatte er eine Woche lang einen Ohrring getragen, bis seine Vorgesetzten ein ruhiges, aber bestimmtes Gespräch unter vier Augen mit ihm geführt hatten.


  »Peter? Das hier ist Barbara. Sie wird uns bei der Ablage helfen.«


  »Barbara! Willkommen an Bord!« Er stand auf und trat näher. Es folgte ein Händedruck.


  »Sie werden also für Henry arbeiten?«, fragte er.


  »Das nehme ich an.«


  Peter kniff ein Auge zusammen. »Dann geben Sie schön acht und sehen Sie ihm auf die Finger. Er weiß, wo alle unsere Leichen begraben sind.«


  Zu dritt brachten wir ein lahmes Gelächter zustande.


  »Also, wie ist es Ihnen am liebsten: Barbara? Barbie?« Er unterbrach sich, offenbar getroffen vom Blitz einer brillanten Idee: »Wie gefällt Ihnen Babs?« Und mit Hoffnung in der Stimme: »Ist nicht so lang.«


  Die Kleine wirkte in die Enge getrieben. »Ja, manche Leute nennen mich Babs.«


  Das bezweifelte ich; sie sah einfach nicht nach Babs aus.


  Peter begab sich jugendlichen Schrittes zurück hinter seinen Schreibtisch. »Mögen Sie Musik, Babs?«


  »Ja, schon.«


  Jetzt tat sie mir nur mehr leid. So benahm Peter sich immer bei Frauen, die jünger waren als er selbst, und das war eine Altersgruppe, die – vielleicht nicht ganz zufällig – die Mehrzahl der weiblichen Beschäftigten in unserem Büro umfasste.


  »Ich war gerade im Internet, um mich nach Tickets für ein paar Gigs umzusehen. Haben Sie schon mal von einer Band namens Peachy Cheeks gehört?«


  »Nein, ich glaube nicht.«


  »Und Boner?«


  Ein zaghaftes Kopfschütteln.


  »Arse Bandits?«


  Barbara überlegte kurz. »Da klingelt auch nichts bei mir.«


  Peter hob die Schultern. »Wundert mich eigentlich nicht. Sind recht ausgefallene Sachen. Gehört …«, er unterbrach sich für ein affektiertes kleines Auflachen, »gehört nicht unbedingt zum Mainstream.« Eine scheußliche Pause, dann: »Na schön! Prima, Sie kennengelernt zu haben, Babs! Wenn Sie irgendwelche Fragen haben – nur immer hereinspaziert!«


  Und er zwinkerte ihr zu.


  Großer Gott, der Mann zwinkerte ihr tatsächlich zu!


  


  »Tut mir leid, das mit ihm«, sagte ich, als die Tür ins Schloss gefallen war und wir uns sicher außer Hörweite befanden.


  »Braucht es nicht. Er scheint ja ganz nett zu sein.«


  »Warten Sie’s ab. Kommen Sie, holen wir uns Kaffee. Ich suche uns ein leeres Konferenzzimmer.«


  Ich fand einen Raum, in dem wir eine Weile saßen und in verlegenem Schweigen in unsere Tassen starrten.


  »Ich sollte Ihnen wohl ein wenig über das erzählen, was wir hier eigentlich machen«, ergriff ich schließlich das Wort. »Was hat man Ihnen denn bei der Vermittlung gesagt?«


  »Nicht viel.« Sie wirkte kleinlaut.


  Also gab ich ihr die üblichen Informationen. »Wir sind die Leute, die für die amtliche Registratur zuständig sind. Wir legen jedes Dokument ab, das aus dem öffentlichen Dienst kommt, und katalogisieren es.«


  »Klingt ja sehr spannend …«


  »Nun, es hat durchaus seine hübschen Seiten. Die Suche nach manchen alten Urkunden kann überraschend interessant sein.«


  »Und wie lange arbeiten Sie schon hier?«


  »Ich?«, fragte ich – als ob es irgendeinen anderen Ansprechpartner gegeben hätte. »Oh, ungefähr drei Jahre.«


  »Sie arbeiten seit drei Jahren im Archiv?«


  »Irgendwie muss man doch sein Brot verdienen!«, protestierte ich. »Wie auch immer, wir müssen los. Sie sollen ja sehen, wo der ganze Zauber stattfindet.«


  


  Der größte unserer Depoträume hatte die Ausmaße mehrerer Tennisplätze, wirkte jedoch dank der gewaltigen Stahlschränke, die jeden verfügbaren Zentimeter einnahmen und sich aneinanderdrängten wie die Pendler bei der morgendlichen Fahrt zur Arbeit, eng und beklemmend. Der Raum war randvoll mit schimmelndem Papier, zugestopft von einem Ende bis zum anderen mit toten Statistiken, uralten Strafanzeigen, zerfallenden Memoranden und lang vergessenen Protokollen. Ihn umwehte der Hauch eines Bücherantiquariats, das nie etwas verkauft.


  »Wird nett sein, hier drin endlich mal Gesellschaft zu haben«, sagte ich, ehe ich daranging, ihr das ganze Ablagesystem zu erläutern (ein unnötig kompliziertes Gewirr von Abkürzungen, Akronymen, Gedächtnishilfen und Zahlencodes), während sich Barbara rechtschaffen bemühte, ein Gähnen zu unterdrücken.


  »Und das hier ist erst die Spitze des Eisbergs«, stellte ich schließlich fest, »ein winziger Teilbereich. Natürlich befindet sich eine Menge älteres Material in unserer Außenstelle in Norbiton, aber selbst dort wird uns demnächst der Raum zu klein werden. Das dürfte ein echtes Problem geben.«


  »Und Sie machen das alles wirklich schon seit drei Jahren?«


  Ich versuchte ein Grinsen. »Ich büße eben meine Sünden ab.«


  »Wird Ihnen denn nie langweilig?«


  »Manchmal.« Seufzend gestand ich die Wahrheit ein. »Oder sagen wir tagtäglich.«


  


  Den Rest des Vormittags wich Barbara nicht von meiner Seite und gab vor, jeden meiner Handgriffe aufmerksam zu verfolgen (mir »auf die Finger zu sehen«, wie Peter es genannt hatte). Doch immer wieder ertappte ich sie dabei, wie sie mich heimlich betrachtete, und ich fragte mich, ob sie für diese Seitenblicke nicht mehr Zeit aufwendete als für die Beschäftigung mit den Dokumenten und Akten, denen sie eigentlich ihre ganze Aufmerksamkeit schenken sollte. Ich wusste nicht recht, was ich davon halten sollte, obwohl ich eine Befürchtung hatte – die allerdings deckt sich mit ziemlicher Sicherheit nicht mit dem, was Sie denken.


  Zehn vor eins waren wir zurück an meinem Schreibtisch, und ich kämpfte gerade mit einer besonders unbotmäßigen Auflistung am Computer, als das Telefon klingelte.


  »Henry? Peter hier. Kommst du mal auf einen Sprung in meine Höhle?«


  Mein Schreibtisch war von seinem aus binnen Sekunden zu erreichen, aber er genoss es offenbar, mich zu sich zu zitieren.


  Er sah kaum auf von seinem Bildschirm. »Wie macht sich das neue Mädel?«


  »Ganz ordentlich. Scheint recht fähig zu sein.«


  »Gut, gut, gut. Ich hatte gerade einen Anruf von Phil Statham. Er will irgendein Einführungsgespräch mit ihr führen. Vierzehn Uhr heute Nachmittag im Konferenzraum. Sicherheitsschulung.«


  »In Ordnung, ich sage es ihr.«


  »Ich möchte, dass du auch dabei bist.«


  Ich räusperte mich. »Ich habe den Sicherheitslehrgang schon absolviert, Peter.«


  »Klar, klar, klar. Aber nach dem bösen Schnitzer letzten Monat …«


  Ich spürte, wie ich rot wurde.


  »Du verstehst?«


  »Natürlich.«


  »Na schön. Amüsiert euch noch, ihr beiden, okay?« Und er wedelte mit einer billig beringten Hand, um mir anzuzeigen, dass die Audienz beendet war.


  


  Ich esse zu Mittag gern allein. Da suche ich mir am liebsten eine Bank am Ufer, wickle meine Brote aus und versenke mich ins Dahinfließen der Themse. Ich kann eine ganze Stunde damit verbringen, dem Fluss zuzusehen, wie er nach den Ufern fasst und sich geradezu darin verbeißen will, während ein Abschaum aus blinden Passagieren auf seinem Rücken tanzt: Plastikflaschen, leere Kartoffelchipstüten, benutzte Kondome, nasse Papierfetzen und der ganze übrige Großstadtmüll, der eine Weile auf dem dunklen Wasser schwimmt, ehe er entweder an Land geworfen oder in die Tiefe gesaugt wird. Schon oft habe ich mich verspätet, weil ich mich nicht losreißen konnte von dieser flüssigen Geschichtsstunde, in der ich mich fragte, wer vor mir da war und wer wohl nach mir kommen wird, wer in den Anblick dieses Abschnitts des Flusses versunken war, wer so wie ich dieses Wasser in seinem endlosen, geheimnisvollen Zyklus von Ebbe und Flut beobachtet hat.


  An diesem speziellen Dienstag jedoch hatte ich Barbara bei mir. Sie hatte kein Mittagessen mitgebracht, und so waren wir gezwungen, in einen Laden zu gehen, wo sie für ein Käsebaguette einen kompletten Stundenlohn verjubelte.


  


  Am Flussufer herrschte das übliche lebhafte Londoner Treiben. Wir begegneten Scharen von Touristen und Gruppen von selbstgefälligen Männern in Anzug und Krawatte – Letztere samt und sonders in wichtigtuerischer Eile, Erstere gemächlich dahinschlendernd, erfüllt von Neugierde und hochgeschraubter Erwartung. Wir kamen an einem Obdachlosen vorbei, der sich ein paar Pennies mit Jonglieren verdiente, einer Schulklasse, die einen Ausflug in die Hauptstadt machte, und an einer jungen Frau mit glatt rasiertem Schädel, die uns um Spenden für irgendeine wohltätige Vereinigung anbettelte. Ein Nordic Walker stapfte mit seltsam schiefer Kopfhaltung weltentrückt an uns vorbei, eine blinde Frau mit ihrem Hund stand da, und ein dicker Mann mit einer Bommelmütze verkaufte die Frühausgabe des Evening Standard und rief lautstark die Schlagzeilen aus. Irgendetwas über die Königin, glaube ich, wodurch ich mich jedoch nicht zum Erwerb des Blattes hinreißen ließ. Die königliche Familie hat mich noch nie besonders interessiert.


  Barbara wählte eine Bank in der Nähe des London Eye, und nach einigen halbherzigen Ansätzen zu einer belanglosen Plauderei verstummten wir und begnügten uns mit dem Betrachten der würdevollen Umdrehungen des Riesenrades.


  Ich konnte nicht umhin, die kurzen Seitenblicke zu bemerken, mit denen sie mich immer wieder bedachte, während sie ihr Baguette mampfte. Zögernde, scheue Blicke.


  Schließlich rückte sie damit heraus. »Kenne ich Sie nicht von irgendwoher?«


  Das also war es.


  Ich löffelte den Rest meines Joghurts. »Keine Ahnung«, sagte ich. »Kennen Sie mich?« Ich ließ sie zappeln.


  »Sind wir zusammen in die Schule gegangen?«


  Nein, sind wir nicht.


  »Kennen Sie vielleicht meinen Vater?«


  Woher, um alles in der Welt, sollte ich denn ihren Papa kennen?


  »Oder sind Sie vielleicht mal mit meiner Freundin Shareen gegangen?«


  Um ehrlich zu sein, bin ich noch nie mit irgendjemandem »gegangen«, aber das wollte ich ihr nicht auf die Nase binden.


  Sie kaute an ihrer Unterlippe. »Dann weiß ich auch nicht.«


  Ich seufzte. »Ich war’s nicht! Großvater war’s!«


  »Genau!«, rief sie. »Dachte ich’s doch, dass Sie es sind!«


  


  Das passiert von Zeit zu Zeit. Normalerweise merke ich, wenn jemand dabei ist, mich wiederzuerkennen; für gewöhnlich handelt es sich dabei um Leute, die als Kinder viel fernsehen durften – die von ihren überarbeiteten Eltern regelmäßig vor dem Abendessen vor der Glotze abgeladen wurden. Manchmal frage ich mich, ob nicht eine ganze Generation existiert, die – als eine Art verrückten Pawlow’schen Reflex – bei meinem Anblick auf der Stelle den Geruch von Fischstäbchen und Pommes in der Nase hat.


  »Wie war das denn so?«, fragte Barbara.


  »Ach, ein Riesenspaß«, sagte ich. »Meistens.« Ich schluckte. »Im Großen und Ganzen.«


  »Meine Güte, das muss ja der Himmel auf Erden für Sie gewesen sein! Sind Sie denn auch zur Schule gegangen?«


  »Klar. Gedreht wurde meist in den Ferien.«


  »Sagen Sie noch mal Ihr Sprüchlein?«


  »Muss ich wirklich?«


  »Ach, kommen Sie!«


  »Ich war’s nicht!«, sagte ich, bemüht, sie nicht zu enttäuschen. »Großvater war’s.«


  


  Zwei Jahre lang, zwischen 1986, als ich acht war, und 1988, mit zehn, spielte ich die Rolle des »kleinen« Jim Cleaver, des naseweisen Sohnes in der BBC-Familienserie Worse Things Happen at Sea – Auf See geht’s schlimmer zu. Ich bin ein fürchterlicher Schauspieler und gestehe offen, dass es reine Vetternwirtschaft war, die mir zu dieser Rolle verholfen hatte.


  Es war Großvaters Serie, müssen Sie wissen. Er schrieb die Drehbücher sämtlicher Folgen, und das war auch sein einziges größeres Verdienst nach über zwanzig Jahren mühevoller Kleinarbeit in der Abteilung für leichte Unterhaltung bei der BBC – mehr oder weniger ein Gefallen seitens seiner Kollegen, die dem alten Kerl noch eine Chance geben wollten. Mein immer wiederkehrender Satz (und oft mein einziger in einer Folge, wenn wieder einmal jemand draufgekommen war, dass ich kein Talent hatte, Werbung für Sahnebonbons zu machen, und absolut unfähig war, Gefühle zu vermitteln) lautete: »Ich war’s nicht! Großvater war’s!« Das sagte ich regelmäßig bei meinem ersten Erscheinen, wenn ich durch die Tür das familiäre Wohnzimmer und damit den Hauptschauplatz der Serie betrat. Obwohl daraufhin stets zuvor aufgenommene Lachsalven folgten, kam ich nie dahinter, wo der Witz an der Sache sein sollte – und ich traf auch nie jemanden, der es mir hätte sagen können.


  Nach zwei Jahren gleichlautender Einzeiler, Hinternplumpser, an den Haaren herbeigezogener Wendungen und schmerzhaft verworrener Fälle von Verwechslungen stellte man die Serie barmherzigerweise ein, und damit hatte es sich. Doch wie sich bald darauf zeigen sollte, hätte ich ohnehin nicht weitermachen können. Ich wurde krank. Etliche Operationen standen mir bevor.


  


  Zumeist erscheint mir das alles wie ein Traum, wie etwas, das jemand anders erlebt hat und nicht ich; doch selbst jetzt noch kommt es vor, dass ich auf der Suche nach irgendetwas Brauchbarem beim Zappen durch das TV-Angebot um zwei Uhr früh auf irgendeinem mickrigen Kanal, der den Müll zeigt, den nicht einmal UK-GOLD haben will, einer alten Folge begegne. Und da sehe ich eine Liliputanerversion meiner Person, die mit Falsettstimme den Witzbold gibt. »Ich war’s nicht!«, kräht der Bursche. »Großvater war’s!«


  


  »Sie müssen ja unentwegt erkannt werden!«


  »Nicht unentwegt, nein.«


  »Schauspielern Sie immer noch?«


  »Ich bin jetzt Beamter im öffentlichen Dienst«, erklärte ich mit fester Stimme. »Beamter in der Registratur.« Ich zog eine gewaltige Schau ab, als ich meine Armbanduhr konsultierte. »Und es ist höchste Zeit, dorthin zurückzukehren.«


  


  +Um vierzehn Uhr saßen wir in einem weiteren Konferenzraum und sahen einem Mann an einer weißen Tafel dabei zu, wie er Belanglosigkeiten von sich gab.


  »Ich begrüße Sie«, sagte er. »Mein Name ist Philip Statham, ich bin der Sicherheitsbeauftragte für diese Abteilung.«


  Außer ihm befanden nur wir beide uns im Raum, aber er sprach, als hielte er vor dicht gedrängter Zuhörerschaft eine Rede.


  Barbara machte sich pflichtbewusst Notizen.


  Philip Statham, schrieb sie. Sicherheitsbeauftragter.


  Statham klang wie ein Alleinunterhalter alter Schule, der zum beliebtesten Teil seines Auftritts ansetzte – zu irgendeiner platt gewalzten Nummer, die sein Publikum schon auswendig konnte.


  »Man sollte annehmen«, begann er, »dass in einem Büro Sicherheit herrscht. Man möchte glauben, dass einem kaum etwas zustoßen kann an einem Ort, wo nichts Gefährlicheres als Schnellhefter, Faxgerät oder Ringordner lauern. Man könnte sogar glauben, dass dort einfach keine Unfälle passieren. Dass so etwas nichts mit uns hier zu tun hat.« Er hielt inne – ich kann nur annehmen, dass es ihm dabei um den dramatischen Effekt ging. »Wissen Sie was?« Er holte tief Atem. »Das stimmt nicht.« Um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, klopfte er mit dem Stift gegen die weiße Tafel. »Unfälle können passieren. Und Unfälle passieren auch! Jedes Büro ist eine potenzielle Todesfalle. Und in den nächsten zwei Stunden oder auch ein wenig länger werde ich Sie mit ein paar guten Ratschlägen versorgen, wie Sie Ihr Büroleben sicherer gestalten können.« Er hob eine Augenbraue und blähte die Nüstern. »Wie Sie überleben können.«


  


  Wir ließen zwei Videos über uns ergehen und eine Demonstration und setzten gerade zu etwas an, das Statham Unheil verkündend als »unser kleines Rollenspiel« bezeichnet hatte, als mein Handy in der Jackentasche in krampfhaftes Zittern verfiel.


  »Tut mir leid, Philip«, sagte ich, dankbar für die Ablenkung, »aber ich muss das annehmen.«


  Während meiner hastigen Flucht auf den Flur hinaus verfolgten mich Stathams Augen ungehalten funkelnd, doch als ich auf dem Display sah, wer der Anrufer war, verebbte auch noch der letzte Rest meiner guten Laune.


  »Mama?«, sagte ich. »Du sollst mich doch nicht bei der Arbeit anrufen!«


  »Der alte Lumpensack ist tot.«


  Mein Herz zog sich zusammen. »Wie bitte?«


  Sie wiederholte es, diesmal mit kräftigerer Stimme, und bemühte sich nicht einmal, ihre Gehässigkeit zu unterdrücken. »Der alte Lumpensack ist tot!«


  DREI


  


  Als ich Großvater zum ersten Mal besuchte, erkannte ich ihn nicht wieder. Er war mein ganzes Leben lang bei mir gewesen, und ich konnte ihn in einem Zimmer voller Fremder nicht ausmachen!


  Zu aufgewühlt und nervös, um eine Fahrt mit dem Rad zu riskieren, nahm ich am Bahnhof den Bus Nummer 176 und saß angstvoll und ungeduldig auf meinem Platz, während er sich mühsam durch Waterloo, Elephant und Castle, Walworth und Camberwell Green quälte, ehe er knirschend vor der ausladenden Klinkerfront von St. Chad’s anhielt. Die ganze Fahrt hatte ich eingezwängt neben einem dicken Mann in einem Garfield-T-Shlrt verbracht, der Grillhuhn aus einer Pappschachtel futterte und rücksichtslos laut Popmusik hörte.


  Ich hetzte durch die großen Schiebetüren ins Innere der Klinik, wo ich die nächsten zehn Minuten damit zubrachte, im Kreis zu laufen, bis sich eine Schwester meiner erbarmte und mir den Weg zur richtigen Station wies; es handelte sich um eine Art Schlafsaal im hintersten Winkel des fünften Stockwerks, der vom Rest des Krankenhauses durch eine dicke Glastür getrennt war. Ein halbes Dutzend ältere Männer lagen ausgestreckt auf schmalen Betten – reglos und still. Der Raum war erfüllt von altmodischen Gerüchen – Wäschebleiche, Seife, Bodenwachs und dem durchdringenden Gestank nach Fäulnis.


  Am dritten oder vierten Bett schüttelte eine Krankenschwester das Kissen eines Patienten auf und murmelte etwas dazu, das vermutlich beruhigend klingen sollte.


  »Verzeihung?«, sagte ich.


  Sie wandte mir das Gesicht zu, ohne ihre Tätigkeit zu unterbrechen. »Ja?«


  »Ich suche meinen Großvater.«


  »Name?« Der starke Akzent, der ihre Aussprache verdarb, ließ auf eine osteuropäische Herkunft schließen.


  »Sein Name ist Lamb.«


  Sie sah mich so missbilligend an, als hätte ich sie gefragt, ob es im Haus eine Bar gäbe.


  »Er ist mein Großvater«, fügte ich lendenlahm hinzu.


  »Hinter Ihnen.« Sie warf mir einen letzten abfälligen Blick zu und machte sich geschäftig wieder an die Arbeit.


  Flach auf dem Rücken ausgestreckt und unempfänglich für die Welt rund um ihn herum, lag der alte Lumpensack da; seit ich ihn zum letzten Mal gesehen hatte, war er um etwa hundert Jahre gealtert. Weiße Haare kringelten sich unkontrolliert aus Ohren und Nasenlöchern, und die Haut spannte sich um seine Wangenknochen. Schläuche, Drähte und metallisch glänzende Leitungen schlängelten sich von seinem Körper weg und endeten auf geheimnisvolle Weise in irgendwelchen Plastikbeuteln mit Flüssigkeit darin und einem Monitor, der in regelmäßigen Abständen diensteifrig piepste.


  Hinter dem Bett befand sich ein großes Fenster, das in dem halbherzigen Versuch, weihnachtliche Stimmung zu verbreiten, mit einer einzelnen, kümmerlichen Glitzerkette geschmückt war. Winterliche Sonnenstrahlen liefen über Großvaters Brust und brachten die feinen Staubteilchen, die in der Luft schwebten, zum Leuchten, bis sie aussahen wie Flitter.


  Ich entdeckte einen Stuhl, zog ihn mir heran und setzte mich ans Bett; augenblicklich fragte ich mich, ob ich nicht vielleicht Trauben hätte mitbringen sollen. Blumen? Schokolade? Schwer vorstellbar, dass er an etwas in der Art hätte Gefallen finden können.


  Ich versuchte, mit ihm zu reden. Soll das nicht hilfreich sein? Ich bin sicher, irgendwo gelesen zu haben, dass ein Schwätzchen – so als wäre alles ganz normal – für Menschen in seinem Zustand gut sein soll.


  »Großvater? Ich bin’s, Henry. Tut mir leid, dass ich dich schon eine ganze Weile nicht besucht habe. Im Büro herrscht Hektik. Du weißt, wie es ist, vor Weihnachten …« Aber meine Stimme klang hohl und unaufrichtig, und so verstummte ich und saß eine Zeit lang da, ohne ein Wort zu sagen; ich lauschte dem kalten Metronom der Apparaturen.


  Schließlich hörte ich, wie jemand hinter mich trat. Das Klappern ihrer hohen Absätze und der Duft des einzigen Parfums, das sie je benutzte, verrieten mir, wer es war, bevor sie auch nur den Mund auftat.


  »Armer alter Lumpensack«, sagte sie. »Jetzt tut er sogar mir schon leid.«


  


  Vermutlich finden Sie es erstaunlich, dass sie überhaupt aufgetaucht ist. Um ehrlich zu sein, ich verstehe es selbst nicht ganz. Aber zwischen den beiden ging es schon immer recht kompliziert zu.


  


  Mama schlang ihre dicken, fleischigen Arme um meine Mitte und zog mich an sich. Überrumpelt von dieser Anakonda-Umklammerung und begraben unter einem Dufttsunami, war ich plötzlich wieder acht Jahre alt – und einen Augenblick lang beinahe glücklich.


  Schweigend saßen wir neben Großvater. Ich hielt die Hand des alten Mannes, während Mama ein Rätselheft hervorholte und mit der zielstrebigen Beharrlichkeit eines Alan Turing, der sich über einen soeben eingegangenen Enigma-chiffrierten Text aus Berlin hermachte, eine ganze Seite Sudokus durchackerte. Die Stille wurde nur durch das Piepsen von Großvaters Apparaturen unterbrochen, durch das leise Tippen von Mutters Stift auf dem Papier, das gelegentliche Vorbeigehen einer Schwester und das ferne Klingeln eines Telefons. Wir sahen keine Ärzte, niemand kam, um uns zu fragen, wer wir waren oder was wir hier zu suchen hatten, und auch die anderen Patienten auf der Station gaben keinen Laut von sich, nicht das leiseste Ächzen oder Stöhnen kam von ihnen. Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte – ein Todesröcheln vielleicht, krampfhaftes Nach-Atem-Ringen und Delirium –, aber das Geschäft des Sterbens geht stiller vor sich, als man glauben möchte.


  Seit mindestens einer halben Stunde gaben wir das unveränderte klägliche Bild ab, als im Fenster hinter meinem Großvater etwas auftauchte: erst ein roter Haarschopf, der sich in der Brise wiegte, sodann ein spitzes kleines Gaunergesicht, eine gelbe Sicherheitsjacke, ein schaumiger Wasserstrahl und die Unterseite eines Schwammes, der sich an die Scheibe presste.


  Es war wie ein Zauber, so als schwebe der Mann in der Luft. Doch die Illusion wurde zerstört, als der Mann durchs Fenster hereinlugte, meine Mutter anstarrte und ein Auge zusammenkniff. Mama kicherte – ein Geräusch, das an diesem Ort geradezu absurd unpassend wirkte: wie Gelächter in einer Totenhalle oder Grimassen im Krematorium.


  Ich strafte den Mann mit einem eisigen Blick, aber ich musste leider bemerken, dass Mama hinausgrinste.


  Wie als Reaktion auf dieses pantomimische Schäkern gab die lebenserhaltende Apparatur ein vom üblichen Piepsrhythmus abweichendes Zirpen von sich – ein elektronisches Rülpsen, einen quäkenden SOS-Ruf.


  Ich war augenblicklich auf den Beinen. Der Fensterputzer war vergessen, ich hatte keinen anderen Gedanken, als rasch Hilfe zu holen. Aber dann kehrte der Apparat zum alten Rhythmus zurück, und Mutter befahl mir, das Herumflattern einzustellen und mich wieder hinzusetzen, während sie die ganze Zeit über aus dem Augenwinkel mit dem Fensterputzer kokettierte.


  Kurze Zeit darauf murmelte sie etwas von einer Freundin, mit der sie eine Verabredung habe, und ging. Ich war offenkundig nicht mit eingeladen, also blieb ich bei Großvater sitzen und hielt seine Hand in meiner, bis schließlich die Schwester kam, knurrte, dass die Besuchszeit vorüber sei, und mir die Tür wies. Ich legte Großvaters Hand neben ihn aufs Bett und marschierte schuldbewusst, aber erleichtert hinaus ins helle Licht. Ein Echo des Piepsens blieb in meinen Ohren zurück.


  


  Draußen war es kalt, und es wurde schon dunkel; der Tag kapitulierte vor dem ungeduldigen Drängen der winterlichen Dämmerung. Mein Atem dampfte in der Luft, und ich freute mich schon aufs Heimkommen, als etwas wahrhaft Unglaubliches geschah.


  Zuerst hörte ich nur das Geräusch: eine Art schwaches Kreischen, ein unterdrücktes Aufjaulen, ein ferner Schreckensschrei. Dann schien die Luft vor mir zu erzittern, und vor meinen Augen zuckte ein verwischter Blitz herab – eine Mischung aus Karottenrot, Gelb und Schwarz. Deutlich vernahm ich den dumpfen Schlag, als etwas Großes, Fleischiges und Schmerzverzerrtes vor meinen Füßen landete.


  Wie angewurzelt blieb ich stehen. Ich blickte zur Seite. Dann blickte ich wieder hin, nur um zu sehen, ob ich es mir nicht bloß eingebildet hatte. Aber er lag immer noch da.


  Ein Mann war vom Himmel gefallen und hatte mich nur um eine Handbreit verfehlt.


  Ich war wie gelähmt, zu keiner Bewegung fähig; ich starrte ihn nur an – und er starrte zurück. Völlig unbeteiligt erkannte ich das spitze Gesicht wieder, den roten Haarschopf. Rund um den Herabgestürzten glitzerte es dort, wo Licht aus dem Krankenhaus auf Tausende Glassplitter fiel – ein Sternenhimmel auf dem Erdboden.


  »Henry …«


  Wieso kannte er meinen Namen? Wie, um alles in der Welt, konnte ein Fensterputzer wissen, wie ich heiße?


  »Henry?«


  »Hallo.« Sogar in meinen eigenen Ohren klang es dämlich. In der Ferne waren gebrüllte Befehle und das Dröhnen von Motoren zu hören, und Menschen rannten von allen Seiten in unsere Richtung.


  »Die Antwort ist ›ja‹«, sagte er. Das Sprechen kostete ihn große Anstrengung, und die Wörter zwängten sich in einem brüchigen Krächzen zwischen seinen Lippen hindurch.


  Ich kniete mich neben ihn und griff in meiner panischen Kopflosigkeit nach dem nächstliegenden Klischee: »Ganz ruhig«, sagte ich. »Und versuchen Sie nicht, sich zu bewegen!«


  Aber der Fensterputzer schien fest entschlossen zu reden. »Die Antwort …«, sagte er wieder; seine Augen leuchteten vor Inbrunst, so als wäre dies das Wichtigste, was er je von sich geben würde: »Henry …« Er stöhnte erneut und stieß ein grässliches Röcheln aus. »Die Antwort ist ›ja‹.«


  Dann wurde ich zur Seite gestoßen, als Männer herbeistürzten, um zu helfen; es waren professionelle Rettungskräfte mit flatternden weißen Mänteln, präzise formulierten Fragen und schließlich einem Durcheinander von »Nicht anfassen!« und »Wie konnte er denn abstürzen?« und »Wir müssen ihn reinbringen!«. Ich bin sicher, dass das Wort »Wunder« mehr als einmal durch die Luft schwirrte.


  Noch als sie den Mann vorsichtig auf eine Trage legten, ihn zu beruhigen versuchten, ihm etwas gegen die Schmerzen gaben und ihn wegbrachten, fuhr er fort, mich anzustarren und immer wieder dieselben Worte mit den Lippen zu formen: »Die Antwort ist ›ja‹.«


  Ich starrte zurück, konnte mich nicht vom Fleck rühren.


  »Die Antwort ist ›ja‹.«


  Er rappelte sich auf seiner Trage hoch und versuchte zu schreien: »Die Antwort ist ›ja‹!«


  


  Ich nehme an, dass es ungewöhnlich ist, sich auf Armeslänge den Dreißigern zu nähern und noch nie verliebt gewesen zu sein. Dazu kann ich nur sagen, dass sich das Warten auszahlt.


  Ich hatte Abbey sechs Monate zuvor kennengelernt, als ich, nachdem ich ihre Annonce in der Rubrik »Zu vermieten« im Stadtanzeiger gelesen hatte, zu ihr fuhr, um mich nach dem freien Einzelzimmer zu erkundigen. Von dem Moment an, als sie die Tür öffnete, wusste ich, dass ich mir nie wünschen würde, mein Leben mit jemand anderem zu teilen. Entmutigt musste ich jedoch auch feststellen, dass sie strahlend schön war, eine schimmernde Märchengestalt in hautengen Jeans und kanariengelben hochhackigen Schuhen und daher Lichtjahre von meiner Liga entfernt.


  


  Als ich – nachdem ich einem Dutzend Leute berichtet hatte, wie mir der Fensterputzer mit diesem unvergesslichen Platsch! vor die Füße gefallen war – endlich nach Hause kam, saß sie im Wohnzimmer, hingegossen vor unserem Fernsehapparat, einer uralten Kiste, die, so sagt Abbey, bereits da gestanden hatte, als sie die Wohnung kaufte.


  Sie wirkte müde und zerzaust und futterte sich verbissen durch einen Teller Ofenfritten, wobei sie es dennoch schaffte, ein so hinreißendes Bild abzugeben, dass es mir bei ihrem Anblick einen Stich ins Herz versetzte.


  Ich sagte guten Abend, und beim Klang meiner Stimme kämpfte sich meine Zimmerwirtin in eine aufrechte Position. »Setz dich«, sagte sie kauend, griff nach der Fernbedienung und schaltete den Fernseher ab. »Ich hab dich ja seit Tagen nicht gesehen.« Sie schob den Teller vor mich hin. »Greif zu.«


  »O nein, danke.«


  »Bitte! Ich kann nicht mehr.«


  »Wirklich, ich brauche nichts.«


  »Hast du schon gegessen?«


  »Eigentlich nicht, aber …«


  »Dann nimm dir eine Fritte.«


  »Ehrlich?«


  »Klar.«


  »Vielleicht eine. Vielen Dank.«


  »Nichts zu danken.«


  Ich nahm eine Fritte.


  »Wie war dein Tag?«, fragte Abbey, worauf ich zum ersten Mal seit beinahe einem Jahrzehnt in Tränen ausbrach.


  


  Danach plauderten wir. Ich erzählte ihr von Großvater, vom Anruf meiner Mutter und von dem Mann, der vom Himmel gefallen war, während ich mir unaufhörlich mit einem Papiertaschentuch die Nase abtupfte. Sie zeigte Mitgefühl und machte einmal sogar eine unbeholfene Bewegung auf mich zu – ganz so, als wollte sie Anstalten machen, mich zu umarmen –, aber ich zuckte unwillkürlich zurück, und sie rückte wieder ab von mir.


  »Henry?«, sagte sie, nachdem ich meine Geschichte beendet hatte; ihr Tonfall klang stark nach dem Bestreben, mich aufzuheitern.


  »Ja?«


  »Wann hast du Geburtstag? Du sagtest, er wäre bald.«


  »Oh.« Ich hatte ihn fast vergessen. »Am Montag. Warum?«


  »Es fiel mir nur gerade ein.« Sie hob eine Augenbraue und schien noch etwas sagen zu wollen, als das Telefon klingelte.


  »Ich gehe ran«, seufzte sie und hob ab. Doch dann sah sie mich an. »Es ist für dich.«


  Mit gerunzelter Stirn ergriff ich den Hörer. »Hallo?«


  »Mister Lamb?« Ich kannte die Stimme nicht; sie schien einer älteren Frau zu gehören – knapp und bestimmt, doch von einer Spur Zerbrechlichkeit durchzogen. »Mister Henry Lamb?«


  »Ja?«


  »Ich wünsche einen guten Abend, Mister Lamb. Ich rufe im Auftrag der Firma Gadarene-Glas an und möchte Sie fragen, ob Sie am Einbau neuer Fenster interessiert wären.«


  »Nun, ich bin nicht der Wohnungsbesitzer«, sagte ich, »nur der Untermieter. Wie auch immer, ich denke, die Antwort ist nein. Und es wäre uns lieb, wenn Sie in Zukunft nicht so spät anriefen. Eigentlich wäre es uns lieb, Sie würden überhaupt nicht mehr anrufen!« Die Frau stieß ein aufgebrachtes »Ts-ts-ts« aus und legte auf.


  »Wollte sie dir was verkaufen?«


  »Doppelfenster, denke ich. Nichts Wichtiges.«


  »Ach so.« Sie versuchte es mit einem hoffnungsvollen Lächeln. Ich lächelte zurück, und eine Minute standen wir da wie zwei Vollidioten, die einander angrinsten; offenbar fühlten wir uns beide ein wenig albern und schwindlig von dieser ganzen unerwarteten Nähe. Und wir ahnten noch nichts von dem Horror, der in diesem Moment schon an der Tür scharrte.


  VIER


  


  Anfangs schien der nächste Tag nicht anders zu werden als alle übrigen.


  Wie sonst auch erwachte ich ein paar Sekunden, bevor mein Wecker mir sein »Guten Morgen« in die Ohren brüllte. Wie sonst auch stemmte ich mich aus dem Bett, durchforstete den Kühlschrank nach einem geeigneten Frühstück und lungerte noch ein wenig herum in der Hoffnung, vor dem Gehen einen Blick auf Abbey erhaschen zu können. Und wie sonst auch verließ ich enttäuscht das Haus.


  Ich hatte mein Fahrrad auf dem Parkplatz der Registratur zurückgelassen, also musste ich zur U-Bahn laufen und acht Stationen lang auf der Northern Line meinen Stehplatz behaupten, umweht von altem Schweiß und schlechten Mundgerüchen. Ich kam, immer noch verschlafen, zu spät zur Arbeit und verzog mich augenblicklich aufs Herren-WC.


  Ich war gerade damit beschäftigt, mir kaltes Wasser ins Gesicht zu schwappen, als Peter Hickey-Brown aus einer der Kabinen trat. Er zog einen Kamm von der Sorte, die aussieht wie ein Klappmesser, aus der Tasche und machte sich daran, sich mit größter Sorgfalt die langen grauen Haare zurückzukämmen. Er hatte keinen Blick für mich, sondern starrte nur selbstverliebt in den Spiegel – ein schmerbäuchiger Narziss auf der Personaltoilette.


  »Wie macht sich Babs so?«, fragte er mich, nachdem er sich ausgiebig von allen Seiten betrachtet hatte.


  »Ganz gut, denke ich.«


  »Hast du gestern noch einen Rundgang mit ihr gemacht?«


  Ich sagte ja, natürlich hätte ich das.


  »Hast du ihr auch den Postraum gezeigt?«


  Den Postraum? »Nein, wozu?«


  »Ich finde, sie sollte ihn sehen.«


  »Ich bin nicht gern da unten.«


  »Na und? Mach dir nicht in die Hosen, Henry. Zeig ihn ihr einfach, ja?« Er schnippte den Kaltwasserhebel hoch, benetzte die Finger und strich sich die Haare an den Schläfen hinter die Ohren. »Von Phil hörte ich, du wärst gestern ganz plötzlich davongestürzt.«


  »Familiärer Notfall.«


  Hickey-Brown runzelte die Stirn – nicht aus Besorgtheit um meine Person, sondern einzig und allein aus Furcht, die Arbeit in seiner Dienststelle könnte ihren gewohnten Gang verlieren, weil ich mit seiner kostbaren Registratur in Rückstand geriet; die Vorstellung, wie wir alle unter einer Lawine uralter Personalbögen und leichenfarbiger Sitzungsprotokolle begraben würden, falls ich meine Aufgaben nicht erledigte, jagte ihm vermutlich einen lähmenden Schrecken ein.


  »Alles in Ordnung?«, fragte er.


  »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ehrlich, ich weiß es nicht.«


  


  »Jetzt wartet ein Extravergnügen auf Sie«, sagte ich zu Barbara, nachdem ich ihrer Spur bis zum Fotokopierer gefolgt war. »Peter möchte, dass Sie den Postraum kennenlernen.«


  


  Der Postraum lag im untersten Stockwerk des Gebäudes – übel riechend, einsam und ungeliebt. Die Heizung ließ sich kaum drosseln, sodass es immerzu heiß und feucht da unten war. Nur noch ein paar Wochen bis Weihnachten, und auf allen Tischen liefen die Ventilatoren, surrten missgelaunt und murrten, weil sie sich außerhalb der Sommersaison so abrackern mussten. Die Luft stank widerwärtig – eine beklemmende Mischung aus menschlichen Ausdünstungen und alten Socken.


  »Das ist der Ort, wo alles seinen Anfang nimmt«, sagte ich. Ich hatte die Führung schon einmal gemacht, letztes Jahr für eine Gruppe Kinder am »Zeig dem Nachwuchs deinen Arbeitsplatz!«-Tag. »Hier werden die Posteingänge geordnet.«


  Vier große, einfache Tische, auf denen sich bräunliche Faltmappen türmten, nahmen fast den ganzen Raum ein; an allen arbeiteten drei oder vier Leute, mit Ausnahme des letzten Tisches, über den nur eine einzige Person gebot. Einige dieser Unglücklichen, deren pickelige Gesichter vor Schweiß glänzten, sahen gleichgültig auf, als wir eintraten. Sie sortierten die Eingänge, zogen hier ein Memo hervor, dort eine Aktennotiz, einen Vortragsentwurf, eine Grafik oder einen Jahresbericht, und reihten alles in alphabetische Ordnung, bevor sie es auf einem Wägelchen deponierten. Später würde jemand die Wägelchen zum Lift rollen und sie auf die Stockwerke oben verteilen. Aber dies hier war sozusagen der Maschinenraum der Dienststelle, das Herz des ganzen Komplexes.


  »Häufiger Personalwechsel hier«, erklärte ich. »Die Leute halten es meist nicht lange aus.« Ich zeigte hinüber zu der Frau, die allein am letzten Tisch saß, wo sie Paket auf Paket öffnete, den Inhalt zügig und routiniert aufteilte und ihn mit Banderolen versah. »Bis auf sie.«


  Aufgedunsen, ja geradezu unförmig hockte sie da mit ihren Wurstfingern, dem glatten, fettigen Haar und dem fleischigen Gesicht, das an die Konsistenz von Gallert denken ließ. Neben ihr stand eine riesige Flasche Cola, an der sie häufig und wie aus einem inneren Zwang heraus saugte – wie ein Baby, das in blinder Abhängigkeit von der mütterlichen Brustwarze einfach nicht davon lassen kann. Wie gewöhnlich war sie in Schweiß gebadet, und an den besonders verschwitzten Stellen ihres Kleides breiteten sich dunkle Flecken aus.


  »Hallo!«, sagte ich, während mir plötzlich klar wurde, dass ich mich nicht an ihren Namen erinnern konnte. Pam? Pat? Paula? Wie oft er mir auch schon genannt worden war, ich konnte ihn einfach nicht behalten.


  Die einzige Antwort der dicken Frau bestand in einem unverständlichen, kurzen Gemurmel.


  »Das ist Barbara«, sagte ich – vielleicht etwas zu laut und betont. »Sie hat gerade oben angefangen.«


  Die Frau gab ein weiteres undefinierbares Geräusch von sich (»hrallo«?) und griff aufs Neue nach der Colaflasche.


  Auf dem Weg zum Ausgang flüsterte Barbara mir zu: »Was ist denn los mit ihr?«


  »Keiner will so recht danach fragen. Eigentlich ist das sehr traurig, denn die Ärmste sitzt schon länger hier, als irgendjemand zurückdenken kann. Sie gehört praktisch schon zum Mobiliar.«


  »Gehören tut sie wohl eher in eine geschlossene Anstalt, so wie sie aussieht«, bemerkte Barbara ziemlich roh.


  Von einem merkwürdigen Zwang beherrscht, wandte ich mich um. In der Hand die Colaflasche auf halbem Weg zum Mund, starrte uns die Frau nach; wilder Zorn zuckte über ihre teigigen Gesichtszüge.


  Ich spürte, wie ich, erfüllt von einem plötzlichen Schuldgefühl, schamrot wurde, und drängte Barbara eilig aus der Tür, weg vom griesgrämigen Summen der Ventilatoren, dem durchdringenden Schweißgeruch und den vorwurfsvoll funkelnden Augen der dicken Frau. Spürbar erleichtert fuhren wir beide wieder nach oben.


  


  Zum Mittagessen traf ich mich mit Mama im Café Nero.


  »Wie lange bist du denn gestern noch geblieben?«, fragte sie, während sie ihren Milchkaffee schlürfte.


  Ich dachte kurz daran, ihr von der Sache mit dem Fensterputzer zu erzählen, aber da ich stark vermutete, wie sie darauf reagieren würde, sah ich davon ab. »Nicht lang. Ich konnte ja ohnehin nichts tun.«


  »Es war nur eine Frage der Zeit«, stellte sie fest. »Wir wissen alle, dass er gern tief ins Glas geschaut hat.«


  »Wird er wieder?«, fragte ich mit ganz kleiner Stimme.


  Mama zuckte nur die Schultern. »Wer kann das wissen?« Sie gähnte. »Hab ein Auge auf ihn, ja? Dein Paps würde sich das von dir wünschen.«


  »Ich fahre heute Abend wieder zu ihm.«


  »Ehrlich?« Es schien sie zu überraschen.


  »Ich möchte bei ihm sein. Er hat ja sonst niemanden.«


  »Und wem ist das wohl zuzuschreiben, hm? Also, eigentlich, mein Lieber, habe ich gehofft, dich um einen Gefallen bitten zu können.«


  Damit wurde das Motiv für unser gemeinsames Mittagessen glasklar. »Um welchen denn?«


  »Sein Haus. Weiß Gott, warum, aber ich habe dazu die Reserveschlüssel. Sei ein Schatz und mach in den nächsten Tagen einen Sprung hin, ja? Einfach, um sicher zu sein, dass keine Einbrecher da waren.« Mit einem resoluten Klackern wurden die Schlüssel auf dem Tisch abgelegt, als wäre die Sache damit erledigt und jede weitere Diskussion überflüssig.


  »Wir könnten gemeinsam hingehen«, schlug ich hoffnungsvoll vor.


  »Schätzchen, ich fahre weg.«


  »Weg?«


  »Nach Gibraltar. Mit Gordy.«


  Ich stellte meine Kaffeetasse hin, um nichts zu verschütten. »Wer ist Gordy?«


  »Ein guter Freund. Keine Sorge, mein Lieber, er ist auch in der Branche.«


  »Doch nicht schon wieder ein Schauspieler?«


  »Genau genommen Produzent. Er hat ein phantastisches Hotel für uns gebucht.«


  »Toll.«


  »Guck nicht so geknickt«, sagte sie. »Ich bin glücklich. Hab du nur mittlerweile ein Auge auf den alten Lumpensack, ja? Und klingle uns an, falls irgendwas passiert.«


  Ich starrte auf die Reste meines Sandwiches und nickte.


  In Mamas Handtasche begann es zu trillern. Sie holte das Handy heraus und presste es sich ans Ohr. »Gordy! Nein, ich bin immer noch bei ihm.« Kichernd warf sie mir einen Blick zu. »Gordy sagt hallo!«


  »Hallo, Gordy«, sagte ich.


  »Nein, nein!« Sie wechselte über zu einem Kleinmädchentonfall. »Ich glaube, er ist momentan ziemlich schlecht drauf, wegen seines Großvaters.« Sie stand auf, küsste mich auf die Stirn, winkte mir zum Abschied zu und ging aus dem Café auf die Straße, wobei sie ohne Unterlass ihre sinnlosen Nichtigkeiten in den Äther und in die Welt hinausbrüllte.


  Ich betrachtete das, was von meinem Sandwich noch übrig war, und schob den Teller zur Seite; mein Appetit hatte sich verflüchtigt.


  


  Ich war kaum zurück an meinem Schreibtisch, als Peter Hickey-Brown mich in sein Büro bestellte.


  Neben ihm saß ein Fremder mit einem hellhäutigen Kindergesicht; er war beneidenswert gut gebaut und strotzte geradezu vor Gesundheit – ein fleischgewordener Werbespot für sorgfältige Körperpflege. Als ich eintrat, sah er mich an, ohne zu lächeln, starrte nur schweigend in meine Richtung.


  »Du wolltest mich sehen?«, fragte ich.


  Mit uncharakteristisch ernster Miene forderte Hickey-Brown mich auf, Platz zu nehmen. Es überraschte mich festzustellen, dass er seit dem Morgen eine Krawatte umgebunden und fast seine gesamte Schmuckkollektion abgelegt hatte. »Dies ist Mister Jasper.«


  Ich streckte die Hand über den Schreibtisch. »Hallo.«


  Der Mann starrte die Hand nur an. Ich bemerkte, dass tief in seinem Ohr ein fleischfarbenes Plastikteil steckte, und erinnere mich, dass ich annahm, er höre wohl schlecht. (Wie naiv mir das jetzt vorkommt!)


  »Mein Name ist Henry Lamb.«


  Noch immer nichts.


  Verlegen zog ich meine Hand zurück.


  Peter räusperte sich. »Mister Jasper kommt von einer anderen Abteilung.«


  »Und von welcher?«, fragte ich.


  Hickey-Brown sah aus, als wüsste er das eigentlich selbst nicht. »Eine Spezialabteilung. Wie ich hörte, hat sie ein Auge auf das persönliche Wohlbefinden unserer Mitarbeiter.«


  Jetzt schließlich fand der Fremde seine Stimme. »Wir betrachten uns gern«, sagte er, ohne eine Miene zu verziehen, »als die Abteilung mit Herz.«


  Hickey-Brown faltete die Hände wie zum Gebet und sah mich an. »Hör zu, wir wissen, dass gestern etwas passiert ist. Etwas, das mit deinem Großvater zu tun hat.«


  Der Mann, der mir als Mister Jasper vorgestellt worden war, durchbohrte mich mit einem eisigen Blick. »Was fehlt denn dem armen Alterchen?«


  »In der Klinik hält man es für einen Schlaganfall.« Mühsam widerstand ich der Versuchung zu fragen, was, zum Geier, ihn das anging.


  »Wie sind die Aussichten, dass er wieder gesund wird?«


  »Die Ärzte können nichts sagen. Ich persönlich halte es für unwahrscheinlich.«


  Mister Jaspers Augen blieben auf mir ruhen, aber er war verstummt.


  Ich sah hinüber zu meinem Boss. »Peter?«


  Er brachte ein unaufrichtiges Lächeln zustande. »Wir machen uns Sorgen um dich. Wir müssen wissen, dass du damit zurechtkommst.«


  »Alles bestens.«


  »Klar. Aber hör zu, wenn du dir freinehmen willst, dann sag es einfach. Immer heraus damit, ja?«


  »Natürlich.«


  Jasper starrte mich immer noch kalt und ausdruckslos an.


  »Ist das alles?«, fragte ich.


  Hickey-Brown schielte hinüber zu Jasper, und der Fremde reagierte mit einem fast unmerklichen Neigen des Kopfes – einer Bewegung, die, im richtigen Licht und wenn man die Augen ein wenig zusammenkniff, als Nicken durchgehen mochte.


  »Gut, gut, gut, gut«, sagte Peter Hickey-Brown, »du kannst wieder loslegen.«


  Als ich hinausging, spürte ich die mitleidlosen Augen des Fremden in meinem Rücken wie Laserstrahlen.


  


  Nach der Arbeit holte ich mein Rad und fuhr zur Klinik. Großvaters Zustand war unverändert, aber wenigstens ging es ihm nicht schlechter; ich hatte auch nicht den Eindruck, dass er unter Schmerzen litt. Ich hielt seine Hand und erzählte ihm von meinem Arbeitstag, von der dicken Frau im Kellergeschoss, meinem Mittagessen mit Mama und Mister Jaspers Besuch.


  Dann vernahm ich ein Geräusch hinter mir. Die Krankenschwester. »Jetzt erkennen Sie Ihren Großvater?«


  Ich spürte, wie mir die Schamesröte ins Gesicht stieg.


  »Er sieht traurig aus«, sagte sie.


  »Traurig?«


  »Er war im Krieg.«


  »Eigentlich«, widersprach ich ihr, »war Großvater nie bei den Soldaten. Er wollte zwar, aber sie ließen ihn nicht. Irgendein Herzfehler, glaube ich.«


  Die Schwester lächelte nur. »O doch, er war im Krieg. Ganz bestimmt im Krieg.« Sie drehte sich um und ging eilig davon. Die Sohlen ihrer Schuhe quietschten auf dem Linoleum.


  Ich blickte hinab auf Großvater. »Du warst doch nicht im Krieg, oder?«, fragte ich, obwohl mir natürlich klar war, dass ich keine Antwort bekommen würde. »In welchem Krieg denn?«


  


  Eine halbe Stunde später, nach dem Ende der Besuchszeit, als ich wieder im Erdgeschoss und der Ausgang schon in Sicht war, erblickte ich einen Patienten, den ich kannte. Er wirkte ganz fröhlich, saß an ein Kissen gelehnt aufrecht im Bett und war in ein Boulevardblatt vertieft; sein linkes Bein hing eingegipst in der Luft. Er sah aus wie ein Statist aus einer Carry-On-Folge – die Sorte Komparsen, die im Hintergrund bei Barbara Windsors Hüftschwung die Augen aufreißt und bei Sid James’ schmutzigen Witzen in schallendes Gelächter ausbricht.


  Ich trat ins Zimmer und blieb vor seinem Bett stehen. »Wir kennen uns.«


  Der Mann sah von seiner Lektüre hoch; ohne Zweifel, er war es. Das spitze Gesicht, der rote Haarschopf, der Anflug von unbekümmerter Brünstigkeit – unverwechselbar.


  »Glaub ich nicht«, sagte der Fensterputzer.


  »Sie sind abgestürzt«, sagte ich. »Direkt vor meine Füße.«


  »Tut mir leid, Kumpel, ich kann mich an nichts erinnern.«


  Ich deutete mit dem Kinn auf sein hochgelagertes Gipsbein. »Sie haben sich das Bein gebrochen?«


  »Nee, ich lieg hier aus Jux und Tollerei! Was denken Sie denn?«


  »Entschuldigen Sie, aber Sie scheinen … Ich möchte wirklich nicht unhöflich sein, aber Sie scheinen sich durchaus wohlzufühlen.«


  »Und? Warum sollte ich nicht?«


  »Sie sind vom fünften Stock gefallen!«


  »Dann bin ich wohl hart im Nehmen, wie?« Offensichtlich gereizt kehrte er nachdrücklich wieder zu seiner Lektüre zurück.


  »Gestern …«, sagte ich, »nach Ihrem Sturz …«


  »Was?«


  »Da wollten Sie mir irgendetwas sagen. Sie wiederholten immerzu, die Antwort sei ›ja‹.«


  Er schnaubte ungehalten. »Und? Man gibt komische Sachen von sich, wenn man eins auf die Birne kriegt. Konnte vermutlich nicht klar denken.«


  »Sie haben keine Ahnung, weshalb Sie das zu mir gesagt haben?«


  »Mann, ich erinnere mich nicht mal dran.« Sein nächster Blick begann als Aufsässigkeit, verschob sich jedoch auf halbem Weg zu dem des Entsinnens. »Kenne ich Sie nicht von irgendwoher?«


  »Ah«, lächelte ich, »also kommt die Erinnerung wieder zurück?«


  »Aus dem Fernsehen«, sagte er. »Sie sind der kleine Junge.«


  Meine Hoffnung war dahin. »Der war ich«, schnauzte ich ihn an. »Ich war mal der kleine Junge, aber der bin ich nicht mehr!«


  »An die Serie erinnere ich mich genau! Was sagten Sie da bloß immerfort?«


  Jetzt wollte ich nur noch weg. »Ich war’s nicht! Großvater war’s.«


  Der Fensterputzer lachte glucksend vor sich hin, hörte abrupt damit auf und meinte: »War eigentlich nicht besonders lustig, wie?«


  »Vielen Dank.«


  »Jetzt, wo ich’s mir überlege, war die ganze Sache ein lausiger Murks.«


  »Ist immer nett, einem Fan zu begegnen«, stellte ich fest.


  »Sie machen jetzt besser ’ne Fliege, die Besuchszeit ist um.«


  »Nun, dann entschuldigen Sie, dass ich Sie behelligt habe.«


  »Ihr Kumpel wartet schon.« Er deutete mit dem Kopf hinter mich.


  »Wie bitte?«


  »Dort drüben, an der Tür.«


  Er hatte recht. Von der anderen Seite des Saales, gleich beim Ausgang, beobachtete uns jemand. Er verschwand, als ich mich nach ihm umdrehte, aber ich hatte genug von ihm gesehen, um ihn als Mister Jasper, den Mann aus Peters Büro, zu identifizieren.


  Mit der Miene eines Lesers, der nicht mehr gestört zu werden wünscht, vertiefte sich der Fensterputzer in die Fußballergebnisse, und ich machte mich augenblicklich auf nach draußen in die Kälte. Falls Jasper überhaupt je hier gewesen war, dann hatte er sich mittlerweile aus dem Staub gemacht.


  Ich radelte nach Hause, während sich in meinem Kopf die unbeantworteten Fragen überschlugen.


  


  Abbey war noch auf und blätterte in einem Wälzer, der die Scheidungsgesetzgebung zum Thema hatte. Meine Hauswirtin arbeitete in irgendeiner mysteriösen Eigenschaft bei einer Anwaltsfirma in der Innenstadt; ich kam nie dahinter, welcher genauen Beschäftigung sie dort nachging. Ich fragte sie etliche Male danach (schließlich hängte ich mich an jede Hoffnung, mit ihr ins Gespräch zu kommen!), aber sie wich dem Thema immer aus und erklärte nur, es sei zu öde, um auch nur ein Wort darüber zu verlieren. Was immer ihre Tätigkeit war, Abbey fand sie langweilig und hatte mir gegenüber mehr als einmal geklagt, eigentlich etwas Besseres mit ihrem Leben anfangen zu wollen, etwas Höheres, Nützlicheres.


  »Henry! Ich habe mir schon Sorgen gemacht!«


  »Ich war im Krankenhaus.«


  »Keine Veränderung?«


  »Keine Veränderung.«


  »Setz dich. Ich bringe dir Kaffee.« Abbey war auf den Beinen und auf dem Weg in die Küche, noch ehe ich sie zurückhalten konnte. »Zwei Stück Zucker, richtig?«


  Ich bejahte dankbar und ließ mich in das weiche Sofa sinken, erleichtert, dass der Tag sich seinem Ende zuneigte.


  Abbey drückte mir einen heißen Becher in die Hand, und ich bedankte mich. Sie trug ein weites T-Shirt, das ihr um etliche Nummern zu groß war, und ich muss zu meiner Schande gestehen, dass ich mich fragte, ob sie wohl darunter etwas anhatte.


  Sie setzte sich im Schneidersitz auf den Boden. »Henry? Sag mal …« Verlegen hielt sie inne. »Fällt dir irgendwas an mir auf?«


  »Ich weiß nicht, was du meinst.«


  »Ist etwas anders an mir?«


  Hocherfreut über die Gelegenheit, Abbeys Gesicht eingehend zu betrachten, ohne bei ihr den Verdacht zu erregen, dass ich sie anglotzte, musterte ich es ungestört ein, zwei Minuten lang. »Nein«, sagte ich schließlich. »Sollte sich etwas verändert haben?«


  Sie tippte sich an einen Nasenflügel, und da endlich sah ich, was sie meinte: ein goldenes Aufblitzen, ein kleines, diskretes Knöllchen, wie eine kostspielige Aknepustel. Mein erster Gedanke war, dass sie es getan hatte, um jemandem zu imponieren – irgendeinem großmäuligen Frauenschwarm in der Anwaltskanzlei, einem muskelbepackten Herzensbrecher am Gericht.


  »Gefällt’s dir?«


  Viel zu müde und zu ehrlich, um zu lügen, sagte ich: »Ohne gefällst du mir besser.«


  »Oh.« Es klang enttäuscht. »Ich dachte, du würdest es mögen.«


  »Aber du hast so eine wunderhübsche Nase, dass ich es für eine Schande halte, den Anblick zu stören.«


  Noch während ich sprach, merkte ich, wie ich rot wurde.


  »Wirklich?«, fragte sie umgehend. »Habe ich wirklich eine hübsche Nase?«


  Ich wollte gerade irgendeine Antwort hervorstottern, als Rettung nahte: Das Telefon begann zu klingeln. Beim Griff nach dem Hörer warf ich einen raschen Blick auf Abbey und sah, dass sie über die Unterbrechung fast genauso dankbar war wie ich.


  »Hallo?«


  »Spreche ich mit Mister Henry Lamb?« Die Stimme – ein wenig altersbrüchig – kam mir bekannt vor.


  »Allerdings.«


  »Ich rufe im Auftrag der Firma Gadarene-Glas an. Wären Sie vielleicht an der Anschaffung neuer Fenster interessiert?«


  »Haben Sie nicht schon einmal angerufen?«


  »Doch, ja.«


  »Die Antwort ist immer noch ›nein‹!«, zischte ich. »Und ich glaube mich zu erinnern, dass ich Sie ersucht habe, uns nicht mehr zu belästigen!«


  Klick. Das Hornissensummen des Amtszeichens.


  Abbey verdrehte die Augen, als ich auflegte. »Keine Ahnung, wie sie auf diese Nummer kommen!«


  Ich gähnte. »Jetzt werde ich mal zu Bett gehen.«


  »Schlaf gut. Aber, Henry …?«


  »Ja?«


  »Wenn du jemanden zum Reden brauchst …«


  »Natürlich, danke.«


  Sie lächelte. Als ich mich zum Gehen wandte, sah ich noch, wie sie den Finger an den linken Nasenflügel legte und das Kügelchen betastete – mit einem Mal entzückend unsicher und befangen. Ich warf ihr noch einen verstohlenen Seitenblick zu und spürte, wie etwas bisher nicht Gekanntes, etwas Sonderbares, aber Wundervolles in meiner Brust zu flattern begann.


  Hätte ich in diesem Moment gewusst, was alles noch kommen würde, hätte ich die Gefühle im Keim erstickt und das Flattern in meiner Brust augenblicklich abgewürgt.


  FÜNF


  


  Am nächsten Tag entschloss ich mich, zu Großvaters Haus zu fahren. Niemand aus der Familie (und auch niemand aus Großvaters Schönwettergefolge) war aufgetaucht, um seinen Beistand anzubieten, und so verspürte ich als einziger Verwandter, der sich je dazu bekannt hatte, den Mann zu mögen, den hartnäckigen Druck alleiniger Verantwortung.


  Der Tag verstrich in nebelhafter Routine – Hickey-Browns müde Scherze, Mittagessen mit Barbara, ein kurzer Gang mit ihr in den Postraum, ein anzüglicher Blick von Philip Statham, eine Ewigkeit des Herumtrödelns am Computer, wo ich auf den Bildschirm starrte und darauf wartete, dass es siebzehn Uhr wurde. Als es so weit war, strampelte ich zur London Bridge, zwängte mein Rad in den Zug und fuhr nach Dulwich – Temple Drive 17, um genau zu sein, wo mein Großvater schon vor meiner Geburt wohnte.


  Ich schob mein Rad eine Straße hoch, bog in die seine ein und fuhr vorbei an Reihen von Platanen und an Schildern, die potenzielle Übeltäter hysterisch darauf hinwiesen, dass hier die Bürger nachbarschaftliche Wachsamkeit an den Tag legten.


  Es war eine Zeitreise für mich – ein Wurmloch in meine Kindheit.


  Großvater lebte in einem kleinen, verwohnten Reihenhaus – Bücher waren in die Spalten zwischen den Fensterflügeln geklemmt, und vertrocknetes Unkraut ringelte sich ums Gartentürchen, an dem eine handgeschriebene Warnung hing: Keine Hausierer.


  Ich sperrte auf und trat ins Haus, stieß mit dem Fuß den Berg Post zur Seite, der sich hinter der Tür angesammelt hatte, und wurde augenblicklich von akuter Traurigkeit übermannt: Derselbe Geruch wie eh und je hing in der Luft – nach Bratwurst, fett und fast schwarz, der einzigen warmen Mahlzeit, die der Alte sich hatte zubereiten können. Und es war auch das Einzige, was ich je zu essen bekam, wenn ich in den Schulferien bei ihm wohnte; was auf dem Tisch stand, als ich nach all den Operationen aus dem Krankenhaus kam; was er mir an dem Abend vorgesetzt hatte, als mein Vater gestorben war.


  Der Geruch der Vergangenheit setzte sich in meiner Nase fest, und ich fiel völlig erschöpft in den großen Armsessel im Wohnzimmer. In diesem Augenblick hätte ich alles darum gegeben, wieder acht Jahre alt zu sein, mit einem Großvater, der gesund und munter, und einem Vater, der am Leben war – alles für einen mildernden Schleier aus kindlicher Unschuld.


  Etwas Kleines, Weiches strich an meinem Bein vorbei, und mein Blick fiel auf einen dicken grauen Kater, der mit hoffnungsvollen Augen zu mir hochsah. Zögernd streckte ich die Hand aus; da er nicht zurückscheute, kraulte ich ihm das Fell, worauf er ein zufriedenes Schnurren hören ließ. »Du musst ja furchtbar hungrig sein«, sagte ich.


  Im Küchenschrank fand ich ein paar Dosen Katzenfutter, von denen ich eine öffnete; ich löffelte den Inhalt heraus, und der Kater stürzte sich mit größtem Appetit darauf. Kaum hatte er fertig gefressen, bettelte er mich auch schon um mehr an.


  Der Kater war nicht das Einzige, was mir fremd war. Wie immer war das Wohnzimmer randvoll mit Büchern, doch von einer völlig neuen Sorte. Ich erinnerte mich an Drehbücher mit Eselsohren (Galton und Simpson, The Goons, ITMA, The Navy Lark) und meterweise Comics, die sich bis an die Decke stapelten, doch jetzt war alles anders: Diese Bücher hier beschäftigten sich mit den obskursten esoterischen Themen – dicke, wertvoll aussehende Schwarten über Wahrsagerei, Telepathie, Handlesekunst, Tarot, Freimaurertum, Rasputin, Seelenwanderung, Madame Blavatsky, Astralprojektion, Nostradamus, Eliphas Levi, die Vorbereitung von Menschenopfern und das Ende der Welt. Bücher mit schrecklichen, wunderbaren Titeln. Seltsam riechende Bücher, deren Berührung ein Prickeln verursachte.


  Sie sind jetzt natürlich alle dahin.


  In den vergangenen paar Jahren hatte ich Großvater nicht so oft gesehen, wie es meine Pflicht gewesen wäre, und hatte ihn kaum je zu Hause besucht. Eigentlich nur zweimal – einmal, als ich auf Arbeitssuche war und wir beide den Nachmittag damit verbrachten, die Stellenangebote in den Zeitungen durchzuackern, und ein weiteres Mal vor einigen Monaten, als wir in fast gleicher Weise auf Wohnungssuche für mich gingen und das Zimmer zur Untermiete in Tooting Bec entdeckten. Doch dann, seit ich Abbey kennengelernt hatte, sank die Zahl meiner Besuche auf Null.


  Mein schlechtes Gewissen zwang mich dazu, mir selbst etwas vorzulügen – dass die Arbeit mich zu sehr in Anspruch nahm und ich mich erst einmal an meinem neuen Wohnort zurechtfinden musste, dass es nicht auf die Häufigkeit meiner Besuche ankam, sondern auf ihre Beschaffenheit –, aber nichts davon war dazu angetan, meine Gewissensbisse zu verdrängen.


  Dennoch wunderte ich mich jetzt, dass ich keines dieser Bücher je zuvor zu Gesicht bekommen hatte. Selbstverständlich bestand die Möglichkeit, dass er sie alle erst kurz zuvor gekauft hatte, aber mit ihren rissigen Rücken, behelfsmäßigen Lesezeichen und zahllosen Randbemerkungen in einer Handschrift, die ich ohne jeden Zweifel als die seine erkannte, wirkten sie eher wie eine liebgewordene, seit langem angesammelte Bibliothek.


  Ein optimistisches Miauen und der neuerliche entschlossene Druck gegen mein Bein lenkten mich von meinen Gedanken ab. Der Kater sah mich vorwurfsvoll an und tapste Richtung Küche. Ich folgte ihm mit der Absicht, eine weitere Dose zu öffnen, doch noch vor der Küchentür bog der Kater ab, nahm die Treppe und verschwand oben im Schlafzimmer. In der Erwartung, dort eine tote Maus oder das in einer knappen Woche produzierbare Chaos vorzufinden, folgte ich dem Tier und entdeckte, dass sich auch hier alles Mögliche verändert hatte.


  Im Schlafzimmer standen ein kleines Bett (ungemacht und überhäuft mit Decken), ein Tisch mit einem kaffeefleckigen Exemplar des Mirror und ein von Hand aufziehbarer Wecker, der um 12 Uhr 14 stehen geblieben war. Neu hingegen war das große gerahmte Bild an der gegenüberliegenden Wand; es zeigte mich als Kind – ein altes Foto aus der Werbung für Worse Things Happen at Sea –, mit vorstehenden Zähnen und Sommersprossen, aufgenommen inmitten meiner Bemühungen, wieder einmal auf irgendeine Aufforderung hin ein unechtes Grinsen für die Kamera aufzusetzen. Einen Augenblick lang stand ich wie angewurzelt da und starrte es an. Wenn ich Dinge von damals sehe, ist es mir, als hätte ich am Dasein eines anderen Anteil – als beobachtete ich Ereignisse, die irgendjemand durchlebte, dem ich nie persönlich begegnet war, sondern den ich nur aus Zeitschriften kannte.


  Es fiel mir auf, dass das Foto ein wenig schief hing. Der Kater verdrehte den Kopf nach oben, als betrachte er es auch und missbillige die schlampige Anbringung. Er begann zu miauen.


  »Schon gut«, sagte ich. »In einer Minute kriegst du dein Futter.«


  Ich trat an das Bild heran und versuchte, es gerade zu richten, doch es schien auf einer Seite schwerer zu sein und weigerte sich, meinen Bemühungen Folge zu leisten. Ärgerlich nahm ich es vom Haken.


  Das war der Moment, in dem ich spürte, dass hier irgendetwas weitaus gravierender aus dem Gleichgewicht geraten war: Ich fühlte sozusagen die ersten Regungen des Wurms im Innern des Apfels.


  Hinter der Fotografie befand sich eine Platte aus glattem grauem Metall. Sie hatte keine Scharniere oder Öffnungen, wenn man von etwas absah, das wie ein kleines, innen gezacktes Schlüsselloch aussah. Auch dieses Ding stellte etwas völlig aus dem Rahmen Fallendes dar – ein weiteres Rätsel im Haus meines Großvaters.


  Es klingelte an der Haustür.


  Der Kater maunzte erschrocken, rannte zwischen meine Füße und blieb zitternd dort hocken. Und auch ich verspürte einen unsinnigen Anflug von Furcht.


  Nach sekundenlanger Pause klingelte es ein weiteres Mal. Nach einem letzten Blick auf die Metallplatte trottete ich nach unten und öffnete die Tür.


  Draußen stand Mister Jasper, der Mann mit dem Kindergesicht.


  »Hallo, Henry.«


  Ihn ausgerechnet hier, an diesem Ort, zu erblicken, war so abwegig, dass es mir kurz die Sprache verschlug.


  »Wir benötigen Ihre Hilfe«, sagte er. »Bitten Sie mich doch ins Haus.«


  Der Kater war mir nach unten gefolgt und hockte wiederum zitternd vor Angst zwischen meinen Füßen.


  »Was tun Sie hier?«, presste ich schließlich hervor.


  »Wollen Sie mich nicht einlassen?« Aus Mister Jaspers Mund klang es wie etwas völlig Alltägliches, durchaus Logisches – so als hätte dieses ungerechtfertigte Eindringenwollen in das Haus eines alten Mannes absolut nichts Ungewöhnliches an sich.


  »Ihr Großvater hat gewisse Sicherheitsmaßnahmen getroffen. Hier und in der Klinik. Wir brauchen Ihre Hilfe.«


  »Meine Hilfe? Was, zum Henker, wollen Sie von mir?«


  »Lassen Sie mich erst einmal ein, Mister Lamb.«


  »Nein!«, rief ich; plötzlich hatte ich Angst. »Ich glaube, Sie sollten jetzt verschwinden. Sie befinden sich unerlaubt auf fremdem Boden.«


  In einer Grimasse, die ein Lächeln vortäuschen sollte, bleckte Jasper die Zähne. Bei diesem Anblick wand sich der Kater zwischen meinen Beinen hervor und schoss davon.


  »Sind Sie mir gefolgt?«


  »Sie werden es bereuen, wenn Sie mich nicht ins Haus lassen!«


  »Gehen Sie.« Meine Stimme zitterte ein wenig. »Oder ich rufe die Polizei.«


  »Ach, Mister Lamb, wir stehen über der Polizei.«


  Und dann tat er etwas sehr Eigenartiges: Er hob ruckartig den Kopf und starrte grimmig nach oben ins Leere. »Da stimme ich Ihnen zu, Sir«, sagte er, und nichts an seinem Verhalten ließ darauf schließen, dass er mit mir sprach. »Ich dachte auch, er sehe besser aus.« Sein Blick glitt kurz über meine Gestalt. »Und schlanker, ehrlich gesagt. Und sauberer.«


  »Mit wem reden Sie?«, fragte ich.


  Jasper lächelte. »Ich werde jetzt gehen«, sagte er. »Aber denken Sie daran: Was immer als Nächstes geschieht, Sie haben es sich selbst zuzuschreiben.«


  Er drehte sich um und schritt davon. Ich lauschte dem Klacken seiner teuren Schuhe auf dem Pflaster, bis es vom Lärm der Stadt verschluckt wurde (dem Rumoren des Straßenverkehrs, dem Heulen von Sirenen, dem hektischen Klopfen der Bässe einer Autostereoanlage) und nichts mehr von Jaspers Anwesenheit zeugte, nichts mehr darauf hinwies, dass er nicht nur ein hiesiges Phantasieprodukt war.


  


  Als ich am nächsten Morgen erwachte, benötigte ich ein Weilchen, um mir alles ins Gedächtnis zu rufen, was seit Dienstag vorgefallen war. Und ein paar barmherzige Sekunden lang schien es so substanzlos und vergänglich wie ein Traum. Doch als ich mich schließlich aus dem Bett gekämpft hatte und in den Morgenmantel schlüpfte, um triefäugig und mit zerzaustem Haar in die Küche zu wanken, fiel mir alles in wirrer Aufeinanderfolge wieder ein, und die Erinnerung presste mir ein Aufstöhnen ab.


  Zu meinem großen Entzücken war Abbey bereits auf und saß im Pyjama auf dem Sofa. Meine Hauswirtin gehörte zu der Art Frauen, die am verführerischsten wirken, wenn sie am wenigsten zurechtgemacht sind, und am unwiderstehlichsten, wenn sie gerade aus dem Bett kommen – zerrauft, zerknautscht und entfernt nach Schlaf riechend.


  »Morgen«, sagte sie.


  »Guten Morgen.« Obwohl ich stets mit allen Fasern ein Zusammentreffen herbeisehnte, fühlte ich mich immer ein wenig verlegen und sprachlos, wenn es dann endlich so weit war.


  »Wie geht’s dir?«


  »Gut«, log ich. »Waren ein paar verrückte Tage.«


  »Ich weiß.«


  Ich schluckte. »Ich könnte dir heute Abend darüber berichten, wenn du möchtest.«


  »Klar möchte ich das!«


  Mir fiel etwas an ihr auf. »Wo ist dein Piercing?«


  »Oh, das habe ich rausgetan. Hat ohnehin nicht richtig zu mir gepasst, stimmt’s?«


  Es war vielleicht nur Einbildung, aber ich war sicher, sie wurde rot.


  


  Als ich zur Arbeit kam, stand Barbara an meinem Schreibtisch und räumte gewissenhaft all meine Besitztümer in einen Karton. Schnellhefter, Topfpflanze, die Packung Papiertaschentücher, das alte Foto von Papa.


  »Guten Morgen«, sagte ich. »Was tun Sie da?«


  »Henry!« Sie wurde blass. »Haben Sie es nicht gehört?«


  Bevor ich noch fragen konnte, was sie meinte, schrie das Telefon auf meinem Schreibtisch nach Beachtung.


  Ich nahm den Hörer ab. »Henry Lamb am Apparat.«


  »Peter hier. Komm rüber. Pronto.«


  Ich legte auf und sah Barbara fragend an; sie antwortete mit einem ratlosen Heben der Schultern.


  »Dann geh ich wohl besser«, sagte ich und betrat Hickey-Browns Büro, ohne anzuklopfen.


  Eine wohlbekannte Gestalt stand neben meinem Vorgesetzten.


  »Du erinnerst dich an Mister Jasper?«, fragte Peter.


  »Guten Morgen«, sagte der Mann mit dem beeindruckenden Körperbau.


  »Morgen.«


  Mister Jasper lächelte. »Ich sehe Sie dann draußen.« Er verließ Peters Büro, nicht ohne die Tür sorgfältig hinter sich zu schließen.


  Hickey-Brown seufzte, setzte sich bequemer hin und bedeutete mir mit einer Hand, mich auf dem Stuhl ihm gegenüber niederzulassen.


  »Tut mir leid, wenn das alles ein wenig überraschend für dich kommt«, sagte er. »Wie ich hörte, hast du eine fürchterliche Woche hinter dir.«


  »Was, um alles in der Welt, ist eigentlich los?«


  Peter sah mich ausdruckslos an – ob aus Diskretion oder aus Unwissenheit, konnte ich nicht beurteilen. »Mister Jasper wird all deine Fragen beantworten.«


  »Ach ja? Wer ist denn dieser Jasper überhaupt?«


  »Sagte ich dir doch schon. Er kommt von einer Spezialabteilung. Ich würde mir keine Sorgen machen, es ist auch eine staatliche Dienststelle.«


  »Er kam zum Haus meines Großvaters. Behauptete, er stünde noch über der Polizei.«


  Hickey-Brown konnte mir nicht in die Augen sehen. »Er hat wohl einen Scherz gemacht.«


  »Einen Scherz? Und warum packt Barbara dann mein Zeug zusammen? Wollt ihr mich loswerden?«


  »Du wirst versetzt.«


  »Wie bitte?«


  »Du hast es geschafft, Henry. Deine Tage als Registrator sind vorbei!«


  »Waaas?«


  »Also ab mit dir! Er wartet schon auf dich.«


  Hickey-Brown stand auf und ging an mir vorbei, öffnete die Tür und gab mir damit glasklar zu verstehen, dass unser Gespräch beendet war.


  Ich kehrte zurück zu meinem Schreibtisch – meinem Ex-Schreibtisch –, an dem Jasper lehnte und lebhaft mit Barbara plauderte. Sie kicherte dazu, strich sich übers Haar, legte die Fingerspitze an einen Nasenflügel und machte ganz allgemein auf kokett.


  Jasper grinste, als er mich erblickte. »Da sind Sie ja!«


  Mit einem Mal seltsam mutig geworden, küsste Barbara mich keck auf die Wange. »Viel Glück, Henry!«


  Ich stand schweigend und reglos da wie eine Schaufensterpuppe. Jasper drückte mir den Karton mit meinen Sachen in die Hände. »Da haben Sie alles. Und nun sollten wir ein wenig Tempo machen.«


  »Jetzt?«


  Jasper nickte.


  Barbara drückte meinen Arm. »Ich freu mich für Sie!«, zischte sie. »Machen Sie’s gut!«


  Nervös räusperte ich mich. »Na dann, adieu, Leute!«, rief ich durch den Raum. »Ich ziehe ein Häuschen weiter.« Meine Kollegen ignorierten mich; die einzige Antwort war das Klicken der Tastaturen, das Klingeln der Telefone und das träge Summen des Kopierers.


  Und irgendwo arbeitete sich jemand raschelnd durch eine Packung Chips. Käse und Zwiebel, glaube ich. Ich konnte es riechen.


  


  Sobald wir auf der Straße waren, packte Jasper meinen Karton und stopfte ihn in den nächsten Abfalleimer.


  »Warum haben Sie das getan?«, fragte ich, bemüht, nicht allzu weinerlich zu klingen.


  »Dort, wo wir hingehen …« Der Mann schritt im Eiltempo vor mir her. »Glauben Sie mir, dort brauchen Sie keine Topfpflanze.«


  Ich gab mir Mühe, mit ihm Schritt zu halten. Wir liefen am Südufer der Themse entlang – vorbei am Nationaltheater, am großen Kino, an Restaurants, Zeitungskiosken und Pflastermalern, an Obdachlosen, die ihre Zeitung Big Issue verkauften, an Skateboardern und an Männern in pelzgefütterten Jacken, die auf dicken, runden Öfen Esskastanien rösteten –, immerzu in die Richtung, wo die große, schimmernde Konstruktion des Riesenrades stand.


  »Wo ist Ihre Dienststelle?«, fragte ich.


  »Sobald Sie sie sehen, werden Sie es wissen.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Nebenbei bemerkt«, fuhr Jasper mich barsch an, »finde ich, Sie könnten einen neuen Anzug gebrauchen. Das alte Zeug können Sie auf keinen Fall mehr tragen. Das wäre ungehörig.«


  »Aha.«


  »Dieses Mädchen in Ihrem Büro … Barbara, stimmt’s? Ich nehme nicht an, dass Sie wissen, ob sie schon vergeben ist?« Jaspers Tonfall war von unterschwelliger Drohung zu einer Beinahe-Kumpelhaftigkeit übergewechselt.


  »Wie bitte?«, fragte ich.


  »Ich meine, hat sie einen Freund? Gibt es irgendeinen besonderen Mann in ihrem Leben?«


  Mir hatte es fast die Sprache verschlagen. »Keine Ahnung.«


  »Hmmm. Würde mich interessieren.« Er schien ein bestimmtes Bild vor seinem geistigen Auge auszukosten, ehe er ausrief: »Perfekt, Mister Lamb! Dieses Mädchen war perfekt!«


  »Worüber reden Sie?« Ich fragte mich unwillkürlich, ob ich nicht irgendeinem Scherz aus dem Büro aufgesessen war – ob mich meine Kollegen zur allgemeinen Belustigung für einen Tag mit einem armen Irren zusammengespannt hatten. Immer wieder sah ich mich um nach versteckten Kameras.


  Plötzlich blieb Jasper stehen. »Wir sind da.«


  Verblüfft blickte ich auf. »Aber hier ist nur das Riesenrad!«


  »Kommen Sie rein.«


  In einer langen Reihe standen Dutzende Touristen geduldig an und schoben sich im Schneckentempo, jeweils immer nur ein paar Handbreit, vorwärts. Jasper stürzte an ihnen vorbei zum Anfang der Warteschlange, und das Komische war, dass keiner von ihnen protestierte, beinahe so, als hätten sie uns gar nicht bemerkt. Außerdem fiel mir auf, dass Jasper bei all seiner Kraftmeierei und Großspurigkeit jeden Einzelnen in der Schlange eingehend zu betrachten schien, so als suche er nach jemandem, den er kannte. Und mehr als einmal bemerkte ich, wie er sich umdrehte und nervös den Blick über die Leute hinter uns schweifen ließ.


  »Suchen Sie jemanden?«, fragte ich.


  »Den Feind, Mister Lamb. Der Feind hat uns immer im Visier.«


  »Der Feind?«, wiederholte ich. Mein Gefühl, dass sich dies alles tatsächlich als irgendein wohldurchdachter, völlig verrückter Ulk herausstellen würde, verstärkte sich rapide.


  Wir drängten uns am Ticketverkäufer vorbei, der nicht den geringsten Einwand erhob, und standen schließlich vor einer offenen Gondel, in der sich bereits eine Gruppe japanischer Touristen befand, alle ausgerüstet mit Kameras und Stadtplänen und anscheinend blind gegen unser Eintreffen.


  Jasper deutete in die Gondel. »Nach Ihnen.«


  Die Touristen ignorierten uns weiterhin.


  »Aber da ist es doch schon randvoll!«


  »Hören Sie auf mich.«


  Ich rührte mich nicht.


  »Mister Lamb, was Sie gleich sehen werden, unterliegt einer Geheimhaltungsstufe, die noch über der allerhöchsten liegt. Sollten Sie auch nur ein Wort von dem verlauten lassen, was Sie heute hier zu Gesicht bekommen, müssten drastische Maßnahmen gegen Sie ergriffen werden. Haben Sie das verstanden?«


  Ich nickte; ich fühlte mich seltsam benommen, so als befände ich mich in einem Traum und wüsste es – als könnte nichts von dem, was ich hier tat, irgendeine Auswirkung in der realen Welt haben.


  »Also dann. Treten Sie ein.«


  »Ich kann nicht! Es ist so voll da drin!«


  Jasper schien die Geduld zu verlieren. »Gehen Sie schon!« Er stieß mich voran, und ich stolperte in die Gondel.


  Zu meiner Verblüffung glitt ich durch das Gedränge der Touristen hindurch – es war, als besäßen sie nicht mehr Substanz als ein Dunst: irrlichternde Nebelschwaden, die Souvenirs, Digitalkameras und plastikbeschichtete Stadtpläne an sich pressten.


  Jasper folgte mir auf dem Fuß ins Innere der Gondel. »Rauch und Spiegelungen …«, murmelte er mir in dem Tonfall zu, mit dem man versucht, ein Kind zu beruhigen, das nachts aus einem bösen Traum hochgeschreckt ist.


  Der Innenraum war größer als erwartet. Ich vernahm das leise Zischen, als sich die Tür schloss, und dann begann die Gondel ihren sanften Aufstieg. Der Geruch hier drin erinnerte mich heftig an etwas ganz Bestimmtes – Warzen und auf dem Wasser treibendes Heftpflaster tauchten vor meinem geistigen Auge auf … Ich benötigte einen Moment, um zu begreifen, doch dann hatte ich es: Chlor – der Geruch eines öffentlichen Schwimmbades!


  Unser Blick auf London wurde von etwas verstellt, das aussah wie ein großer Wassertank und die halbe Gondel einnahm; ich hatte das Gefühl, als hätte es mich irrtümlich in ein Aquarium verschlagen. Wenn ich hindurchblickte, konnte ich gerade noch, verzerrt und etwas fremd wirkend, die Wahrzeichen der Stadt erkennen – Saint Paul’s, obszön in die Länge gezogen, die Houses of Parliament, schimmernd und zerbrechlich, die Türme der Canary Wharf … all die Zitadellen des Kommerzes, gestreckt und verformt, wie durch die Schlieren im gläsernen Boden einer Flasche betrachtet.


  Doch weitaus beunruhigender als dieser Anblick war das, was im Tank schwamm: ein Mann, ein Greis, dessen Haut schrumpelig und voller Falten, Lappen und Leberflecken war. Bis auf eine ausgebleichte orangefarbene Badehose war er nackt und schien unter Wasser dahinzutreiben. Die Sonne stand hinter ihm, und so schien sein uralter Körper von einem Strahlenkranz aus goldenem Licht umgeben.


  Ich fragte mich, wie er es anstellte, da drin im Tank unter Wasser zu atmen, ehe ich den Gedanken, es könnte sich hier um einen lebenden Menschen handeln, als völlig absurd beiseiteschob.


  Doch dann – obwohl ich wusste, dass es unmöglich war – sprach der alte Mann! Seine Lippen bewegten sich unter Wasser, und trotzdem verstand ich ihn so deutlich, als hätte er neben mir gestanden. Seine Stimme klang tief, schwermütig, alt und voll seltsamer Modulationen.


  »Willkommen, Henry Lamb!«, sagte er – und er sagte es so herzlich, als wäre er mir seit Langem schon verbunden, als reiche unsere Bekanntschaft Jahre um Jahre zurück. »Mein Name ist Dedlock; dies ist das Direktorium. Und Sie wurden gerade zwangsverpflichtet.«


  SECHS


  


  »Wir vom Direktorium warten nicht auf Freiwillige.« Der Mann, der sich Dedlock nannte, grinste mir zu, während er sich unter Wasser mit einer Kraft auf und ab bewegte, die sein offensichtliches Alter Lügen strafte. »Sie sind jetzt einer von uns.«


  Ich machte den Mund auf, um etwas zu sagen, aber kein Wort kam heraus. Stattdessen ertappte ich mich dabei, wie ich den Oberkörper des Alten anstarrte, fasziniert von einer Reihe Hautfalten, die sich über seine Brust zogen – weiße Gewebelappen, die, wie erfüllt von eigenem Leben, sichtbar pochten und pulsierten.


  Kiemen?


  Der Mann konnte doch, um Himmels willen, keine Kiemen haben?!


  Dedlock blickte mich finster an. »Wir befinden uns mitten im Krieg. Und ich fürchte, wir stehen auf der Verliererseite.«


  Seit etlichen Minuten war mein Mund zu trocken zum Sprechen. Jetzt endlich gelang es mir, einen Satz hervorzuquetschen: »Krieg? Wer ist im Krieg?«


  Der Alte versetzte der Glaswand des Tanks einen gewaltigen Hieb. Jasper und ich machten unwillkürlich einen Satz rückwärts, und ich fragte mich, was wohl geschähe, wenn das Glas brechen und das Wasser herausstürzen würde; ob Dedlock dann wie ein an Land geworfener Karpfen zappeln und um sich schlagen würde? »Ein heimlicher Bürgerkrieg tobt in diesem Land seit einem halben Dutzend Generationen. Diese unsere Organisation ist alles, was zwischen dem britischen Volk und seinem Verderben steht.«


  Ich war eingeschüchtert. »Das verstehe ich nicht.«


  »Das ist auch nicht notwendig. Von nun an befolgen Sie einfach nur die Anordnungen. Zumindest das verstehen Sie doch, oder?«


  Ich erinnere mich undeutlich, genickt zu haben.


  »Erzählen Sie niemandem, was Sie hier gesehen haben. Es gibt kaum zwei Dutzend Personen auf der Welt, die Ziel und Zweck des Direktoriums kennen.«


  Ich raffte mich zu einem Einwand auf. »Und was passiert, wenn ich nein sage?«


  »Ihnen? Ihnen passiert gar nichts. Absolut nichts. Ihrer lieben Mutter hingegen … Ihrer schönen Hauswirtin …« Er schien sich etwas zu besänftigen. »Sie werden in Bälde bemerken, dass Ihr Verdienst ein Vielfaches dessen beträgt, was Sie an Ihrer alten Arbeitsstelle erhalten haben. Und zusätzlich bieten wir eine erstklassige Altersversorgung. Kein Wölkchen am Himmel, Henry Lamb, kein Wölkchen …«


  Mir wurde ein wenig schwindlig, ich hatte das Gefühl, als drifteten der Raum und sein unsäglicher Bewohner von mir weg und würden in der Ferne immer kleiner – wie die Welt, wenn man durchs falsche Ende des Teleskops blickt.


  »Wasser …«, stotterte ich. »Sie befinden sich unter Wasser!«


  »Fruchtwasser«, zischte der Alte und verzog das Gesicht, als kehre ihm etwas weit Zurückliegendes, Ekelhaftes ins Gedächtnis zurück, das ihm seit Langem entfallen gewesen war. »Nicht meine Erfindung.« Sein Blick glitt abschätzig über meine Person. »Haben Sie Ihrem Großvater sehr nahegestanden, Junge?«


  Ich bejahte.


  Er nickte. »Und sagt Ihnen der Name Estella etwas?«


  Es gelang mir gerade noch, ein »Nein« hervorzupressen.


  »Sie müssen von ihr gehört haben! Hat er sie denn nie erwähnt?«


  »Nie.«


  Der Mann im Tank gab ein hässliches gepresstes Geräusch von sich, das, so nahm ich an, einem Seufzen entsprechen sollte. »Wenn Sie tatsächlich nichts wissen, dann könnte der Krieg bereits verloren sein.«


  »Welcher Krieg? Wen bekämpfen Sie denn? Wer ist der Feind?«


  »Sie kennen den Namen«, sagte Dedlock, Gift und Galle in der Stimme. »Sie haben das Bild des Feindes vor Augen, wohin Sie auch gehen!« Ein Zucken seiner Lippen, so als wüsste er nicht, ob er sie zu einem Lächeln oder einem bösen Grinsen verziehen sollte. »Wir bekämpfen die königliche Familie seit 1857. Wir befinden uns im Krieg mit dem Hause Windsor.«


  Ich entsinne mich noch, irgendeinen schwachen Protest hervorgewürgt zu haben, ehe meine Gliedmaßen zu Brei wurden, alles rundum vor meinen Augen verschwamm und Dunkelheit auf mich herabsank.


  Dedlock verfolgte dies mit Verachtung und Enttäuschung im Blick. »Ach je, ach je«, hörte ich ihn noch sagen, »da haben wir uns einen Schlappmacher eingehandelt.«


  Mein Bewusstsein schwand. Ich taumelte rückwärts, fiel Mister Jasper in die Arme, und das Letzte, was ich von dem Alten im Tank noch vernahm, war ein bitterer, sarkastischer Satz: »Sein Großvater wäre ja sooo stolz auf ihn …«


  Am nächsten Morgen erwachte ich Stunden später, als der Wecker mich ansonsten aus dem Schlaf plärrt, angeschlagen und benommen und mit einem dumpfen, widerlichen Gefühl in der Magengrube. Neben meinem Bett standen ein Glas Wasser, eine Packung Alka Seltzer und eine kleine, cremefarbene Karte, auf der Folgendes hingekritzelt war:


  


  Melden Sie sich Montagmorgen.


  Um 8 holt Sie ein Wagen ab.


  


  Und dann noch ein wenig überzeugendes Postskriptum:


  


  Schönes Wochenende!


  


  Nachdem ich geduscht hatte und mich zu mindestens siebzig Prozent wach fühlte, schaltete ich den Computer ein, ging ins Internet, klickte Google an und tippte »Direktorium« ein. Kein einziger Treffer. Was die effizienteste Suchmaschine der Welt betraf, so existierte die Organisation, die laut Dedlock die letzte Hoffnung für das britische Volk darstellte, überhaupt nicht.


  


  Ich aß mit Abbey zu Abend, bevor sie ausging. Nachdem ich ihren geistesabwesenden Fragen ausgewichen war, indem ich irgendetwas von einer unerwarteten Beförderung dahergefaselt hatte, erkundigte ich mich, ob ich gestern allein oder in Begleitung heimgekommen war. Sie warf mir einen sonderbar enttäuschten Blick zu. Nein, sagte sie, sie habe letzte Nacht nur mich gehört, niemanden sonst.


  Gemeinsam erledigten wir noch den Abwasch, und dann machte sie sich auf den Weg, um ihre Freunde zu treffen. Mich ließ sie vor dem Fernseher lümmelnd zurück, wo ich ziellos von Talkshows zu Komödien und weiter zu Krimiserien zappte und mich fragte, ob das alles nicht nur barmherziger Zuckerguss war, um das wahre Antlitz der Welt zu bedecken: den Dreck und den Abschaum darunter.


  


  Weil ich am Sonntag nichts Besseres zu tun hatte – und auch weil Mister Jasper es mir so gebieterisch ans Herz gelegt hatte –, fuhr ich ins Stadtzentrum und kaufte mir einen neuen grauen Anzug, zwei Hemden und frische Unterwäsche; für ein Weilchen fühlte sich mein Leben beinahe wieder normal an.


  Am Nachmittag besuchte ich Großvater. Auf der Station ging es geschäftiger und lauter zu als sonst; ganze Familien strömten pflichtschuldigst herein, um halb vergessenen Verwandten ihre Aufwartung zu machen, und verstopften die Säle mit ihrem schlechten Gewissen, der gelangweilten Nachkommenschaft und welken Blumensträußen. Überall saßen sie herum, gähnten verstohlen, plauderten geistloses Zeug und sahen alle zwei Minuten auf die Uhr, um das Ende der Besuchszeit nicht zu versäumen.


  Ich nahm Großvaters pergamentene Hand in die meine und brach mein Schweigen nur zweimal. »Was hast du mir verheimlicht?«, fragte ich. »Was hattest du zu verbergen?«


  Keine Antwort, nur das unaufhörliche vorwurfsvolle Summen der lebenserhaltenden Apparate.


  


  Und plötzlich war die Atempause wieder vorbei. Am Montagmorgen sprang ich aus dem Bett, duschte und frühstückte mindestens eine Stunde lang, ehe ich abmarschbereit zu sein hatte. Ich sah mir die Frühnachrichten an – die übliche Aufzählung von Krisen und Katastrophen – und fühlte mich die ganze Zeit so nervös und aufgeregt wie am ersten Schultag.


  Abbey tapste schlaftrunken ins Zimmer, unvergleichlich elegant in Pyjama und Morgenmantel, auch wenn sie sich noch den Schlaf aus den Augen rieb. »Du bist früh auf.«


  »Ich fange heute den neuen Job an.«


  »Ich weiß.« Sie grinste. »Wie könnte ich das denn vergessen?«


  »Wäre ja möglich«, sprudelte ich hervor. »Niemand erwartet, dass du immerzu auf dem Laufenden bleibst, was deinen Untermieter betrifft!«


  Sie streckte die Hand aus und zauste mein Haar. »Oh, du bist ja mehr als nur ein Untermieter.«


  Ich spürte, wie ich dunkelrot wurde.


  »Neuer Anzug?«


  Ich bejahte.


  »Dachte ich’s doch. Aber damit fährst du nicht auf dem Rad, oder?«


  »Ob du es glaubst oder nicht, sie schicken mir einen Wagen!«


  Abbey hob eine makellose Augenbraue. »Ein schöner Schritt nach oben.« Sie verschwand in der Küche und kam kurz darauf mit einer Schüssel schokoladeüberzogener Getreideflocken zurück. Ich stand auf, überprüfte mein Aussehen im Spiegel und drehte mich zu ihr, um mich zu verabschieden.


  »Einen schönen Tag wünsch ich dir.«


  »Ich dir auch. Und viel Glück!«


  Ich ging zur Tür.


  »Henry?«


  Ich wandte mich um.


  »Der Anzug gefällt mir wirklich.«


  »Danke.«


  »Du siehst gut aus …« Ein Hauch Frivolität huschte über ihr Gesicht. »Also, ich würde eindeutig …«


  Wieder herrschte Stille, diesmal länger als zuvor, während der ich wirklich nicht hätte sagen können, wer von uns beiden röter wurde.


  »Tschüs«, sagte ich und fummelte an der Türkette herum; ich glühte vor Verlegenheit und zaghafter Hoffnung. Ich war schon auf halbem Weg die Stufen hinab und fast auf der Straße, als mir die winzige Ironie zu Bewusstsein kam: Heute war mein Geburtstag.


  


  Ein älteres schwarzes Taxi stand mit laufendem Motor an der Kante des Bürgersteigs; hinter der Windschutzscheibe steckte ein abgerissenes Stück Karton: Lamb. Der Fahrer (das zottelige Haar unfrisiert, der Bart ein Feind der Klinge) war in einen klobigen Wälzer vertieft. Ich klopfte ans Glas, und er kurbelte widerwillig das Fenster herab.


  »Guten Morgen!«, sagte ich und bemühte mich nach Kräften, fröhlich zu klingen. »Ich bin Henry Lamb.«


  Der Fahrer starrte mich an.


  »Man hat mir gesagt, Sie würden auf mich warten.«


  Ein weiterer abschätzender Blick, dann: »Sie können Barnaby zu mir sagen. Und jetzt steigen Sie ein.«


  Ich riss die Tür auf und kletterte auf den Rücksitz. Das Innere des Wagens war mit dieser Sorte langer weißer Haare bedeckt, die nach nassem Hund riechen und sich tagelang eifersüchtig an die Heider klammern.


  »Sie haben also einen Hund«, sagte ich in dem Versuch, ein Gespräch in Gang zu bringen, während ich mich angurtete.


  Barnaby hauchte dem Motor sachte Leben ein. »Einen Hund? Wie kommen Sie auf die Idee, ich könnte einen Hund haben? Stinkende kleine Kläffer.«


  Eine lange und sehr peinliche Pause folgte, und wir fuhren bereits durch die Ausläufer von Stockwell, ehe einer von uns beiden wieder das Wort ergriff.


  »Was lesen Sie denn da?«, erkundigte ich mich, bemüht, einfach nur freundlich zu sein.


  Zu meiner Beunruhigung wandte Barnaby die Augen von der Straße ab und warf einen langen Blick hinunter auf den Titel des Buches: »Rider Haggards mittlere Erzählungen und das strukturalistische Problem der Moderne.«


  »Hört sich nach schwerer Kost an.«


  Worauf Barnaby mit mühsam beherrschtem Zorn reagierte, so als hätte ich mich höchst abfällig über seine Schwester geäußert. »Glauben Sie, ich bin ein Chauffeur? Ein lausiger Taxifahrer? Das meinen Sie?«


  Ich trat umgehend und plump den Rückzug an. »Ich weiß nicht, was ich gemeint habe.«


  »Ich weiß genau, was Sie gemeint haben! Ich weiß verdammt gut, was Sie gemeint haben! Hören Sie, bevor ich von Dedlocks Verein rekrutiert wurde, war ich sehr viel mehr als ein bloßer Chauffeur!«


  »Ach, tatsächlich? Und was waren Sie da?«


  »Professor für Literatur an einem der führenden Wissenschaftszentren dieses Landes! Ich war eine anerkannte Autorität auf dem Gebiet asiatisch inspirierter Fin-de-Siècle-Literatur. Und ich möchte gern am Ball bleiben. Was dagegen?«


  »Natürlich nicht!« Obwohl mich seine Angriffslust befremdete, war ich weiterhin entschlossen, mich zivilisiert zu benehmen. »Und was hat Sie bewogen, die Geistesarbeit aufzugeben und gegen dies hier einzutauschen?«


  »Hatte doch keine andere Wahl! Diese dreckigen Gauner haben mir was angehängt und erreicht, dass ich unter empörenden Beschuldigungen die Universität verlassen musste. Alles erstunken und erlogen! Kein Körnchen Wahrheit dran! Es war ein Haufen gemeiner, hinterhältiger Lügen! Verstehen Sie mich, Lamb? Ein abgekartetes Spiel, diese ganze niederträchtige Sache. Hören Sie mir überhaupt zu?«


  »Selbstverständlich!«, beeilte ich mich, ihm zu versichern. »Ganz genau.«


  Der Rest der Fahrt verlief in mürrischem Schweigen, während wir durch Clapham, Brixton und über eine äußerst umständliche Route in die Londoner Innenstadt fuhren. Wir bogen ein letztes Mal ab und hielten abrupt am Taxistand vor der Waterloo-Station.


  Barnaby blies geräuschvoll die Luft aus. »Von hier aus können Sie zu Fuß gehen.«


  


  Im Schatten des London Eye wartete Mister Jasper schon auf mich. Eine lange Schlange Besichtigungshungriger drängte sich auf dem Gehsteig an ihm vorbei – ehemalige Passagiere jener Gondeln, die nun auf Straßenniveau leise davonschaukelten.


  Seltsam, dass noch im einundzwanzigsten Jahrhundert der Blick aus der Vogelperspektive auf die Stadt eine ihrer größten Attraktionen darstellen konnte! Trotz all seines keck zur Schau gestellten Futurismus hatte das Eye, wie es die Londoner von Anfang an nannten, etwas Viktorianisches an sich. Ein Hauch von Dauerhaftigkeit und ehrwürdigem Alter umgab es, als stünde es seit Jahrzehnten an seinem Platz und blickte hinab auf das wachsende, schwellende London. Man hat ohne viel Mühe das Bild vor Augen, wie einst der Elefantenmann bei seiner Stadtbesichtigung ehrfürchtig durch das Glas starrte und aufgeregt daherstammelte, wie schrecklich nett doch alle zu ihm gewesen wären …


  »Guten Morgen, Mister Lamb.« Jasper kann nur ein, zwei Jahre älter gewesen sein als ich, und dennoch sprach er zu mir stets wie zu einem frisch aus der Schule entlassenen Praktikanten. »Toller Anzug.« Die beißende Ironie war unüberhörbar, aber ich murmelte trotzdem ein Dankeschön.


  »Wie gefällt Ihnen unser Chauffeur?«


  »Ich weiß nicht so recht, ob ich einen guten Eindruck bei ihm hinterlassen habe.«


  »Tja, an Barnaby muss man sich erst gewöhnen.«


  »Kann ich mir denken.«


  »Kommen Sie jetzt mit. Dedlock erwartet Sie schon.«


  Die Tür der Gondel stand offen, und ich sah dasselbe Touristengedränge wie am vergangenen Freitag, nur schienen die Leute heute seltsam reglos, erstarrt und versteinert, wie Statuen, die auf Dinge zeigten, die sie gar nicht sahen.


  »Wir können die Illusion nicht täglich rund um die Uhr aufrechterhalten«, murmelte Jasper. »Kriegen die Mittel dafür nicht.«


  Beherzter als beim letzten Mal betrat ich das Trugbild und sah den alten Mann im Tank vor mir. Er war dicht an die Glaswand geschwommen und presste seine bleichen Finger an die Scheibe.


  »Guten Morgen«, sagte er. »Ich hoffe sehr, Sie hatten ein geruhsames Wochenende.«


  »Ja, vielen Dank.« Meine Stimme zitterte etwas. »Aber ich wäre Ihnen dennoch sehr verbunden, wenn ich einige Antworten bekommen könnte.«


  »Alles zu seiner Zeit.« Er drehte sich herum und sah meinen Begleiter an. »Jasper! Warum haben Sie Ihren Hut nicht auf?«


  Jaspers Miene verfinsterte sich. »Ich hatte gehofft, Sie würden scherzen.«


  Der Alte hieb mit der Hand gegen die Scheibe. »Setzen Sie ihn augenblicklich auf!«


  Verärgert griff Jasper in seine Jackentasche, zog ein ordentlich zusammengefaltetes rosafarbenes Papierhütchen hervor und balancierte es auf dem Kopf.


  Dedlock schoss ihm einen stahlharten Blick zu. »So ist es besser.« Ich hingegen wurde mit einem Lächeln bedacht und merkte zum ersten Mal, dass der Alte nur mehr wenige Zähne hatte – alles, was ihm blieb, waren verfaulende, schiefe gelbe Stümpfe. »Wir wollten, dass Sie sich wie zu Hause fühlen«, sagte er. »Alles Gute zum Geburtstag, Henry Lamb!«


  Ich kämpfte gegen einen hysterischen Lachreiz an.


  Wieder stellte Dedlock seine Zahnreste zur Schau. »Genießen Sie Ihren Geburtstag! Feiern Sie Ihr Überleben! Aber beten Sie, dass Sie nie so vieles von dem durchleiden müssen, was ich durchlitten habe.«


  Die Gondel erbebte und begann ihren Aufstieg. Als der Mann im Tank mich wieder ansah, war sein Lächeln vergangen. »Die Feier ist vorbei. Nun zum Geschäftlichen.«


  »Ich möchte gern wissen, wozu Sie mich brauchen«, sagte ich so ruhig und deutlich wie möglich. »Ich bin nichts Besonderes. Ich bin nur eine unbedeutende kleine Nummer in der staatlichen Archivverwaltung und habe nichts zu tun mit Ihrem Bürgerkrieg!«


  »Sie haben ganz recht.«


  »Ach.« Das enttäuschte mich ein wenig. »Tatsächlich?«


  »Sie sind wahrhaftig nichts Besonderes, Henry Lamb«, sagte der Alte im Tank. »Absolut nichts Besonderes. Und doch – Ihr Großvater, der war ein bemerkenswerter Mann. Ich kannte ihn sehr gut. Eine Zeit lang waren wir sogar Freunde.«


  »Sie und er? Freunde?«


  »Gewiss. Und in der Tat ist nur diese unerklärliche Zuneigung, die er für Sie verspürte, der Grund dafür, dass Sie hierher berufen wurden.«


  Ein ganz bestimmter Verdacht formte sich in meinem Kopf. »Großvater hatte irgendetwas mit alldem hier zu tun, nicht wahr?«


  Dedlock und Jasper tauschten wachsame Blicke.


  »War er …« Die Stimme versagte mir; ich wagte kaum, den Gedanken auszusprechen. »War er einer von Ihnen?«


  Der Alte betrachtete mich mit einem langen, sachlichen Blick. »Es gab eine Zeit, das ist schon lange her, da hätte ich gesagt, er wäre der Beste von uns allen.«


  »Erzählen Sie mir mehr«, drängte ich. »Auf der Stelle!«


  Dedlock wandte sich ab und schwamm hinüber auf die andere Seite des Tanks. »Wir suchen nach einer Frau namens Estella. Wenn sie gefunden ist, hat der Krieg ein Ende. Ihr Großvater war der letzte lebende Mensch, der wusste, wo sie sich befindet, und ich kann nur hoffen, dass er die Freundlichkeit gehabt hat, uns einen Hinweis zu hinterlassen. Sie müssen Jasper mit in die Klinik nehmen.«


  »Wozu, um alles in der Welt …«


  »Das ist ein direkter Befehl. Sie mögen zwar einer verweichlichten, kraftlosen Generation angehören, aber der Begriff ›Befehl‹ wird Ihnen doch wohl vertraut sein, oder?«


  Ich antwortete nicht.


  »Sobald die Zeit reif ist, werde ich Ihnen alles sagen, was Sie wissen wollen, Henry Lamb. Bis dahin – tun Sie einfach Ihre Pflicht.« Und mit dieser letzten Ermahnung, geäußert in einem anklagenden Tonfall, drehte uns der Alte den Rücken zu und starrte schweigend hinab auf die Stadt.


  SIEBEN


  


  Als wir vor dem Krankenzimmer standen, in dem mein Großvater lag, erfuhren wir, dass der alte Lumpensack gerade gewaschen wurde – eine grässliche, makabre Sache, die ich keineswegs mit ansehen wollte. Jasper und ich verzogen uns in die Kantine, wo wir bei lauwarmem Kaffee und einem gummiartigen Schinkensandwich eine missliche halbe Stunde verbrachten.


  Erst jetzt war ich endlich in der Lage, Mister Jasper dazu zu bringen, mich anzuhören. Während der Fahrt vom Riesenrad zum Krankenhaus – die mit Ausbrüchen zielloser Verbitterung seitens unseres Fahrers gewürzt worden war – hatte er in ernstem Schweigen dagesessen und jeden Versuch meinerseits, ein Gespräch in Gang zu bringen, ignoriert oder zurückgewiesen.


  »Ich möchte Sie nach dem Krieg fragen«, sagte ich jetzt.


  »Nur zu, nur zu«, antwortete Jasper sardonisch.


  »Das Haus Windsor … damit meinen Sie die königliche Familie, nicht wahr?«


  »Worauf wollen Sie hinaus?«


  »Es ist nur … als besonders bösartig habe ich sie nie empfunden. Ein bisschen peinlich manchmal, leicht vertrottelt, das ja, aber …«


  »Sie möchte, dass die Stadt verwüstet wird. Sie will London in Trümmern sehen.«


  »Warum? Warum, um alles in der Welt, sollte sie das wollen?«


  Jasper verzog gallig das Gesicht. »Hoffen wir, dass Sie es nie herausfinden müssen.«


  »Waren Sie mit ihm bekannt?«, fragte ich. »Mit meinem Großvater?«


  »War vor meiner Zeit. Lange vor meiner Zeit.«


  »Warum konnten Sie ihn nicht allein besuchen? Warum brauchen Sie mich dazu?«


  »Ich habe es versucht. Aber selbst so völlig außer Gefecht gesetzt, bleibt Ihr Großvater eine latente tödliche Gefahr. Er hat irgendeine Art psychische Barriere aufgebaut. Niemand kommt an ihn heran, wenn er es nicht will.«


  Ich starrte ihn mit offenem Mund an. »Wie bitte?«


  »Das Direktorium glaubt an Magie, Henry. Das hat es immer schon getan.« Jasper schob sein kaum angerührtes Sandwich von sich; pedantischer Abscheu umspielte seinen Mund. »Dieser Teller ist schmutzig«, stellte er fest. Er blickte um sich und sah aus, als könne er nur mit Mühe ein Schaudern unterdrücken. »Die ganze Bude ist verdreckt. Total verseucht.«


  Eine Schwester trat an unseren Tisch, um uns zu informieren, dass wir den Patienten jetzt besuchen könnten. Mit unverhohlener Neugier schritt Jasper in das Zimmer und hinüber zu der nunmehr bäuchlings daliegenden Gestalt des Vaters meines Vaters.


  Der alte Mann hatte die Augen geschlossen. Schläuche drangen ihm aus der bleichen Nase und dem bleichen Mund, und er erschien mir noch geschwächter als zuvor. Ich selbst konnte keinen Puls feststellen und hatte nur das Wort der Apparaturen ringsum, dass er überhaupt noch am Leben war. Ohne mit ihm – begreiflicherweise – ein Wort zu wechseln, hatte ich Großvater in der letzten Woche öfter gesehen als in all den vergangenen Jahren.


  Jasper zog etwas hervor, das aussah wie eine komplizierte Stimmgabel, und richtete sie auf den Körper des alten Lumpensacks. Sie piepste einmal, zweimal, dreimal und entschied sich dann für einen zirpenden Dauerton.


  Ich starrte ihn ungehalten an. »Was tun Sie da?«


  All seine Konzentration auf diese obskure Aufgabe gerichtet, blickte Jasper nicht einmal hoch. »Ich prüfe, ob er tatsächlich im Koma ist.«


  »Selbstverständlich ist er im Koma!«


  »Ihr Großvater hat schon mindestens zweimal zuvor seinen eigenen Tod simuliert. Er ist ein Meister der Täuschung. Im Jahr 1959 schlich er sich, als Clown verkleidet, im Kreise einer armenischen Zirkustruppe in den Buckingham-Palast ein. Von ’61 bis ’64 lebte er unerkannt als Jagdgehilfe auf Balmoral. 1966 ruinierte er den Chef der Sondereinsatztruppe des Hauses Windsor bei einer Pokerpartie in Monte Carlo, bei der es um hohe Einsätze ging. Also denke ich, er wäre mehr als fähig, einen Schlaganfall vorzutäuschen, finden Sie nicht?«


  »Doch nicht Großvater!«, sagte ich. »Das klingt überhaupt nicht nach ihm!«


  »Dann kannten Sie ihn nie richtig.« Jasper steckte das Gerät wieder ein. »Aber so ist es nun mal.«Er klang enttäuscht. »Wahrscheinlich der Suff.« Er hob den Kopf und starrte ins Leere, einen Ausdruck stillen Respekts auf dem Gesicht. »Ich bin jetzt bei ihm, Sir … Ich fürchte, es sind schlechte Nachrichten … Bitte. Wir dürfen nicht aufgeben … Jawohl. Verstanden … Ich sage es ihm.« Er drehte sich energisch zu mir um. »Wir sehen uns morgen, Mister Lamb.« Dann murmelte er etwas vom Rest meines Geburtstages, für den er mir viel Spaß wünsche, und schritt missgelaunt davon.


  »Und das war alles?«, rief ich ihm nach. »Was geschieht jetzt?«


  Aber Jasper ging, ohne sich auch nur einmal umzudrehen, und stapfte entschlossen dem nächsten Drama entgegen, das ihn gewiss irgendwo erwartete. Kurz darauf war es wieder völlig still im Zimmer.


  Da ich keine Ahnung hatte, was ich jetzt tun sollte, ließ ich mich auf den Stuhl sinken und saß ein Weilchen nur da, die Hand des alten Mannes in der meinen. »Ist das wahr?«, fragte ich ihn. »Ist irgendetwas davon wirklich wahr?«


  


  In dem verzweifelten Drang, mit jemandem zu reden, rief ich Mama an.


  »Wie ist es in Gibraltar?«, fragte ich.


  Kaum hatte ich die Worte ausgesprochen, erschien die Krankenschwester und scheuchte mich aus dem Zimmer wie eine Bauersfrau, die ihre Hühner von den Petunien wegjagt. »Keine Handys! Die machen die Apparate kaputt! Keine Handys!«


  Eigentlich schienen Großvaters Geräte völlig unberührt von meinem Handy, aber gedemütigt und betreten fügte ich mich und verlegte das Gespräch auf den Korridor.


  »Es ist herrlich hier!«, sagte Mama gerade. »Einfach wundervoll! Gordy ist ein ganz Schlimmer, er hat uns in dieses sündteure Hotel gebucht!« Sie unterbrach sich, um mit jemand anderem zu sprechen, und ich hörte sie meinen Namen erwähnen. Ich stellte mir vor, wie sie dabei die Augen verdrehte und so ihre Hilflosigkeit angesichts dieser Nervenprobe zum Ausdruck brachte. Dann war sie wieder da. »Und wie geht es dir?«


  »Gut«, sagte ich und fügte leiser hinzu: »Ich wurde befördert.«


  »Das ist ja wunderbar!«


  »Ich bin nicht mehr in der Registratur.«


  »Wie schön für dich.«


  »Nie wieder Archiv.«


  »Traumhaft, mein Lieber!«


  »Mama?«


  »Ja?«


  »Großvater war doch nicht mehr der Jüngste, als er zur BBC kam, oder? Es war seine zweite Karriere. Was hat er davor gemacht?«


  »Vor der BBC?« Sie gab sich gar keine Mühe, anders als hörbar gelangweilt zu klingen. »Da war er so eine Art Beamter, glaube ich. Nichts Großartiges – obwohl er, weiß Gott, immer so getan hat, als würde seine Pisse besser riechen als unsere. Warum?«


  »Ach, nur so.«


  »Ich muss los, Schätzchen. Gordy hat uns irgendwo einen Tisch bestellt. Er schaut schon ganz ungehalten drein und tippt dauernd auf seine Uhr.«


  »Mama«, sagte ich, »in der letzten Zeit denke ich so oft an Papa.«


  Ewig langes Krachen in der Leitung; das Zischen und Knistern der weiten Entfernung.


  »Tut mir leid, mein Lieber, die Verbindung ist entsetzlich.«


  »Ich sagte, ich denke oft an Papa.«


  »Jetzt muss ich aber sausen, Schatz. Gordy sagt, das Essen ist fabelhaft dort.«


  Sie hatte nicht einmal daran gedacht, dass heute mein Geburtstag war.


  »Lass es dir gut schmecken«, murmelte ich. »Viel Spaß.«


  »Tschüs, Schätzchen.« Und dann, als kleines Eingeständnis, dass ihr sehr wohl bewusst war, was ich gesagt hatte: »Verfall mir nicht ins Grübeln, hörst du?«


  Die Verbindung wurde unterbrochen, ehe ich etwas antworten konnte.


  Ich ging zurück ins Krankenzimmer und setzte für die Schwester ein zerknirschtes Lächeln auf. »Sie hatten recht«, sagte ich, nachdem ich mich ausreichend entschuldigt hatte. »Ich glaube jetzt auch, dass mein Großvater im Krieg war.«


  »So was sieht man gleich«, murmelte sie. Dabei huschte ein Anflug von Menschlichkeit über ihr Gesicht, ein Schatten von Bedauern, bevor ihre Züge wieder starr und professionell wurden und sie davonging.


  Niedergedrückt von unbestimmten Ängsten und Befürchtungen, küsste ich den alten Mann auf die Stirn und nahm Abschied von diesem schrecklichen Mausoleum.


  


  Auf dem langen grauen Korridor, der zum Ausgang führte, klapperte ein rothaariger Mann mühsam auf Krücken vor mir her. Ich erkannte ihn an seinem wippenden karottenfarbigen Schopf.


  »Schönen guten Tag!«


  Er verbog den Hals, um sich zu mir umzudrehen. Sein Gesicht war gerötet und schweißnass von der Anstrengung des Vorwärtskommens. »Ach, Sie sind es.«


  »Die haben Sie aber rasch aus dem Bett gelassen!«


  »Wie’s aussieht, bin ich wieder in Ordnung.«


  »Sie sind vom fünften Stock gefallen!«


  »Bin eben ein Wunder auf zwei Beinen.« Er verzog das Gesicht und deutete mit dem Kinn hinunter auf seine Krücken. »Also, wenigstens ein humpelndes.«


  »Na, jedenfalls bin ich froh, dass Sie es gut überstanden haben.«


  Der Rothaarige sah mich streitlustig an. »Sie kapieren es immer noch nicht, wie?«


  Ich starrte verständnislos zurück. »Was meinen Sie damit?«


  »Die Antwort ist ›ja‹.«


  »Wie bitte?«


  »Die Antwort ist ›ja‹, zum Geier! Haben Sie das verstanden? Die Antwort ist ›ja‹!« Der Fensterputzer holte tief und rasselnd Atem und wandte sich schwungvoll ab.


  »Was soll das bedeuten?«, fragte ich – sowohl ihn als auch mich selbst.


  Doch er beachtete mich nicht mehr, murmelte nur ein Sammelsurium ausgesuchter Kraftausdrücke vor sich hin und kämpfte sich auf unsicheren Beinen hinüber zu einem zerbeulten Rover auf der anderen Seite des Parkplatzes, in dem seine unglückselige Familie wartete und sich vermutlich fragte, warum, um alles in der Welt, er denn nicht ein wenig härter hatte aufschlagen können.


  


  Als ich heim nach Tooting Bec kam, ging ich geradewegs ins Wohnzimmer, wo Abbey saß. Sie hatte ein kleines schwarzes Kleidchen an, war umgeben von Luftballons und grinste verlegen. Eine nicht sehr gelungen wirkende Schokoladentorte stand auf dem Tisch, dekoriert mit einer einzelnen Kerze.


  »Alles Gute zum Geburtstag!«, rief sie.


  »Das ist so unerwartet! Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll!«


  »Setz dich hin. Ich hole dir einen Drink.«


  Sie tänzelte in die Küche, von wo alsbald das Klappern von Gläsern, das Klingeln von Eiswürfeln und das Gluckern von Fruchtsaft und Alkohol zu mir herüberdrang. »Wie war dein Tag?«, rief sie.


  »Etwas eigenartig. Und deiner?«


  »In erster Linie fade. Bis jetzt.«


  »Danke für das alles – du hättest dir wirklich keine solche Mühe machen müssen …«


  Sie kam ins Wohnzimmer zurück, in den Händen zwei Gläser mit etwas Sprudelndem, auf dem Eiswürfelchen schwammen.


  »Was ist das?«, fragte ich, als ich mein Glas entgegennahm.


  »Ein Cocktail!«, strahlte sie. »Hausgemacht. Koste mal!«


  Ich nahm einen versuchsweisen Schluck – prickelnd, süß, angenehm entspannend. Ermutigt nahm ich einen zweiten Schluck. Und dann noch einen. Und es war nur die Anwesenheit meiner Zimmerwirtin, die mich davon abhielt, das ganze Zeug auf einmal in mich hineinzuschütten.


  »Wunderbar! Was ist da drin?«


  Abbey zog eine Augenbraue hoch. »Berufsgeheimnis.« Sie griff nach einer Schachtel Streichhölzer und zündete die Kerze an. »Wünsch dir was.«


  Ich schloss die Augen, blies die Kerze aus und wünschte mir etwas, das für kurze Zeit in Erfüllung gehen sollte.


  »Es gibt noch etwas.« Abbey huschte in ihr Zimmer und kehrte mit einem weichen Päckchen zurück, das sie mir aufgeregt in die Hand drückte. »Bitte schön.«


  »Aber das ist zu viel!«, protestierte ich und spürte, wie sich die Röte vom Hals ausgehend allmählich über mein ganzes Gesicht hinzog.


  »Ich war mir nicht sicher, welche Größe. Aber ich habe die Rechnung aufgehoben, falls er nicht passt.«


  Ich riss das Papier auf und enthüllte einen hoffnungslos scheußlichen Pullover mit V-Ausschnitt – haargenau in der Farbe unreifer Zitronen.


  »Wunderschön«, log ich, und weil es so leicht gegangen war: »So einen wollte ich immer schon haben.« Ehrlich gesagt, sah Abbey in diesem Moment so umwerfend aus, dass ich mich auch für ein totes Wiesel in Geschenkpapier bedankt hätte.


  Sie strahlte, ich dankte ihr ein zweites und drittes Mal, und es folgten zwei linkische Sekunden, in denen ich versuchte, sie auf die Wange zu küssen, nur um dann zu kneifen und ihr meine Hand hinzuhalten.


  »Probierst du es denn nicht einmal?«, fragte sie.


  Ich zuckte zusammen; Panik fuhr mir in die Eingeweide. »Was denn?«


  Ein – beinahe verschmitztes – Lächeln. »Na, dein Geschenk.«


  Während ich den Pullover überzog, schnitt Abbey uns großzügige Tortenstücke zurecht. »Habe ich selbst gemacht«, sagte sie. »Könnte interessant werden.«


  »Was hältst du davon?«, fragte ich, nachdem ich mich in mein Geburtstagsgeschenk gequält hatte.


  »Sehr hübsch«, stellte Abbey fest. »Geschmackvoll.«


  Ich glaube, ich wurde wieder rot, jedenfalls sagte ich nichts mehr, als wir uns auf dem Sofa niederließen und schweigend die Torte aßen.


  Abbey rückte ein bisschen näher.


  »Danke für die Torte«, sagte ich. »Und für das Geschenk.«


  Sie seufzte; es klang frustriert. »Henry?«


  »Ja?«


  »Du kannst mich jetzt küssen.«


  Ich starrte sie an wie ein Idiot, während mir Tortenkrümel aus dem Mund fielen.


  Mein Handy begann zu summen. Später gestand mir Abbey, dass sie sich in diesem Moment gewünscht habe, ich würde es abschalten und mich einfach auf sie stürzen, aber ich glaube, der kleine Feigling in mir war ganz dankbar für die Unterbrechung.


  »Hallo?«, meldete ich mich mit matter Stimme.


  »Mein Schatz! Alles Gute zum Geburtstag!«


  »Danke«, sagte ich. »Herzlichen Dank.«


  »Tut mir leid, dass ich kein Geschenk für dich habe. Du kriegst Geld von mir, sobald wir zurück sind. Ich weiß, du machst so gern Päckchen auf, aber schließlich bist du schon ein großer Junge, und da ist dir das Geld doch lieber, oder?«


  »Sicher. Klingt gut.«


  »Machst du dir einen schönen Abend? Irgendwas Besonderes?« Sie unterbrach sich und fuhr misstrauisch fort: »Du bist doch nicht etwa in der Klinik? Bei dem alten Lumpensack?«


  »Keineswegs. Ich bin zu Hause … zusammen mit einer Bekannten.« Ich warf einen Blick auf Abbey, um zu sehen, ob diese Beschreibung in Ordnung ging, und sie antwortete mit einem ungeduldigen Lächeln.


  »Ich muss jetzt auflegen, Mama.«


  »Mach’s gut, Lieber.« Am anderen Ende vernahm ich polterndes Gelächter in Basstönen.


  »Also, tschüs«, sagte ich leise.


  »Tschüs, mein Schatz.«


  Ich schaltete das Handy ab und schleuderte es in eine Zimmerecke. Abbey sah mir mit amüsierter Miene dabei zu.


  »Deine Mama?«, fragte sie.


  »Ja.«


  »Alles in Ordnung?«


  »Sieht so aus.«


  »Gut.« Abbey streckte sich und kuschelte sich in die Sofaecke.


  »Hör mal«, sagte ich so ruhig wie möglich, »das Angebot, bevor das Telefon klingelte – gilt das noch? Wäre es …«


  Abbey warf sich auf mich. In dieser himmlischen Minute spürte ich den harten Druck ihres Mundes auf meinem, die süße Wärme ihres Atems, das feuchte Eindringen ihrer Zunge. Doch dann ging uns die Luft aus, und wir richteten uns beide auf und starrten einander mit einem dümmlichen, nassen Grinsen an. Ohne zu reden.


  Und dann klingelte das Telefon. Das Festnetz diesmal.


  Abbey schüttelte den Kopf, ihre Miene eine einzige stumme, ärgerliche Warnung.


  Leider bin ich ein Mensch, der das Ignorieren des Telefons für eine Art böses Omen hält. Ich kann einfach nicht an einem schrillenden Apparat vorbeigehen, ohne völlig irrationale Gewissensbisse zu empfinden. Also stand ich selbstverständlich auf, hob ab und bemühte mich, nicht allzu atemlos zu klingen.


  »Hallo?«


  »Henry Lamb?« Eine unerfreulich bekannte Stimme.


  »Am Apparat.«


  »Ich rufe im Auftrag von Gadarene-Glas an.«


  Ich spürte, wie es in mir brodelte. »Ich entsinne mich, Sie ersucht zu haben, mich nicht mehr zu belästigen!«


  »Ja, das stimmt wohl. Aber ich hatte den Eindruck, ich wäre es Ihnen wirklich schuldig, noch einen letzten Versuch zu machen. Hätten Sie Interesse an neuen Fenstern?«


  »Nein«, sagte ich schneidend, »hätte ich nicht.«


  »Und das ist Ihre endgültige Antwort? Ihre Antwort ist ›nein‹?«


  »Ganz recht.«


  Die Anruferin sagte nichts. Es folgte eine lange Stille, in der mir die wahre Tragweite ihrer Worte wie nasse Lappen um die Ohren zu fliegen begann und mir letztlich geradezu einen Kinnhaken versetzte.


  »Aber wenn ich’s mir recht überlege …«


  »Was?« Sie klang entnervt, wie eine Lehrerin, die einem ganz besonders begriffsstutzigen Kind das ABC eintrichtern musste. »Wie lautet Ihre Antwort jetzt?«


  »Die Antwort ist ›ja‹«, sagte ich zögerlich und wiederholte dann mit festerer Stimme: »Die Antwort ist ›ja‹!«


  Die Verbindung wurde unterbrochen.


  Abbey sah mich an, als hätte ich den Verstand verloren. »Was sollte das denn wieder?«


  Es klingelte an der Haustür – hektisch, pausenlos, die Art von Klingeln, die man erwarten würde, wenn jemand vor der Schwelle soeben einem Mord zum Opfer gefallen wäre.


  »Bleib hier«, sagte ich, schritt angefeuert vom Cocktail, der Geburtstagstorte und dem besten Kuss meines Lebens zur Haustür und riss sie auf.


  Eine kleine alte Dame stand draußen. Mit ihrer tadellosen Haltung, den übergroßen Brillengläsern und den peniblen grauen Löckchen hätte man sie eher beim Sommerfest der Pfarrei am Kuchenstand vermuten sollen als nachts auf unserer Türschwelle in Tooting Bec.


  Ihr rechter Zeigefinger war fest gegen den Klingelknopf gepresst, doch als sie mich erblickte, ließ sie ihn freundlicherweise sinken. »Ihr Großvater sagte, sie wären intelligent. Offenbar haben seine Gefühle sein Urteilsvermögen beeinträchtigt.«


  »Wer, um alles in der Welt, sind Sie?«


  »Sie befinden sich in allerhöchster Gefahr, Mister Lamb.«


  »Ich habe Sie gefragt, wer Sie sind!«


  »Ich bin eine Verbündete. Das ist alles, was Sie im Augenblick wissen müssen. Ich nehme an, Ihr Großvater hat Ihnen nie etwas vom Codewort gesagt.«


  »Mein Großvater ist im Krankenhaus. Er liegt im Koma.«


  »Aber er hat genaue Pläne entworfen, Henry. Und ich spiele darin nur meine mir zugewiesene Rolle.« Sie lugte an mir vorbei ins Innere des Hauses. »Bemerkenswert. Es hat sich kein bisschen verändert.«


  »Was?«


  »Ich nehme an, Sie wissen zu diesem Zeitpunkt bereits, wer Ihr Großvater war? Was er war?«


  »Dann stimmt das alles?«, fragte ich mit ruhiger Stimme.


  »Alles, Mister Lamb. Und eine ganze Menge der wirklich unangenehmen Einzelheiten wird noch auf Sie zukommen.« Sie blickte die Straße hinunter. Ein zerbeultes Auto in der Farbe von Abwasser rumpelte vorbei, und die alte Dame bückte sich ein wenig und nahm den Fahrer in Augenschein. »Ich darf nicht lange hierbleiben. Man wird Sie überwachen lassen.«


  »Überwachen? Mich?«


  »Sagen Sie niemandem, dass Sie mich getroffen haben. Nicht einmal Dedlock.«


  »Sie kennen Dedlock?«


  »Ich kenne sie alle. Kannte sie jedenfalls.« Sie bedachte mich mit einem Blick, der so angewidert war, als hätte ich einen Darmwind abgehen lassen und frech dazu gelacht. »Was für ein scheußlicher Pullover.«


  »Er ist ein Geschenk«, rechtfertigte ich mich. Dann erinnerte ich mich an den Ernst der Situation und fügte hinzu: »Ich glaube, Sie sollten besser eintreten.«


  »Nicht heute Abend. Der Feind ist nicht weit. Wir werden uns bald wiedersehen. Bis dahin – geben Sie gut auf sich acht.«


  Bevor ich sie aufhalten konnte, trippelte sie schon mit lebhaften Schritten davon in die Nacht. Ich spähte nach allen Seiten, konnte aber keine Spur dieser »Überwachung« entdecken, von der sie gesprochen hatte. Dennoch versperrte ich die Eingangstür zweimal, bevor ich ins Wohnzimmer zurückging, wo Abbey – immer noch aufgeregt von unserem Kuss – einem weiteren Stück Torte den Garaus machte.


  »Ich dachte gerade«, sagte sie, »ob wir vielleicht morgen miteinander ins Kino gehen sollten? Ich weiß nicht, was auf dem Pro …« Sie blickte auf und sah meine Miene. »Was ist passiert? Wer war es denn?«


  »Ein Geist aus der Vergangenheit«, sagte ich – und fügte in einem plötzlichen Anfall von Pessimismus hinzu: »Oder die Vorhut dessen, was noch kommen wird.«


  ACHT


  


  Irgendwie war eine weitere Nacht vergangen, eine weitere freudlose Fahrt mit Barnaby überstanden, und ich hatte mich wieder im Direktorium eingefunden – dieser Glashülle mit ihrem unglaublichen Bewohner.


  »Sie sehen müde aus, Henry Lamb. Ich hoffe sehr, dass Ihre Vermieterin Sie nicht des Nachts um den Schlaf bringt.«


  »Wie bitte?«, fragte ich steif; ich empfand es schon als Affront, dass diese halb nackte Monstrosität überhaupt von Abbeys Existenz Kenntnis besaß, geschweige denn auf eine solche Weise über sie sprach!


  Dedlock lachte, wobei aus seinem Mund eine dünne Perlenkette aus winzigen Bläschen quoll, die an der Oberfläche der Flüssigkeit zerplatzten. »Nur der Scherz eines alten Mannes«, sagte er, und eine zweite Bläschenkette folgte der ersten. »Weiß Gott, wir brauchen jetzt etwas, worüber wir lachen können.« Seine arthritischen Paddelbewegungen brachten ihn dicht an die Glaswand des Tanks, und er verzog das Gesicht. »Wie geht’s dem Großvater?«


  Ich spürte, wie mir ein Schweißtropfen das Rückgrat hinablief. »Unverändert. Gänzlich unverändert.«


  Jasper kam gleich zur Sache. »Es gibt noch einen Hoffnungsschimmer. Ihr Großvater könnte uns einen Hinweis hinterlassen haben. Wir müssen uns seinen Wohnsitz vornehmen.«


  »Sie möchten Großvaters Haus durchsuchen?«


  »Das hätte er selbst gewiss so gewollt«, sagte Dedlock. »Ich versichere Ihnen, es ist wirklich höchst wichtig, dass Sie uns mit ganzer Kraft unterstützen.«


  Ich dachte einen Augenblick lang nach. »Unter einer Bedingung.«


  Ein irritiertes Zucken flatterte über sein Gesicht. »Welcher?«


  »Ich möchte, dass Sie mir genau erklären, in welcher Weise Großvater für Sie tätig war.«


  »In unserem Geschäft ist Unwissenheit eine Tugend. Seien Sie froh darüber. Glauben Sie mir, Sie würden die Wahrheit gar nicht wissen wollen.«


  »Sie schulden mir eine Erklärung!«


  Der Alte hieb mit der Faust gegen die Glaswand des Tanks; der Zorn ließ seine farblosen Augen hervortreten. »Tun Sie einfach Ihre Pflicht! Uns bleibt keine Zeit mehr!«


  


  Barnaby fuhr Jasper und mich zum Temple Drive Nummer 17, wo mein Großvater offenbar ein ausgefüllteres und ungewöhnlicheres Leben geführt hatte, als ich je hätte ahnen können.


  Auf der Fahrt dorthin machte ich mich bei den anderen beiden unbeliebt, indem ich darauf bestand, an irgendeinem Gemischtwarenladen anzuhalten, um zwei, drei Dosen Katzenfutter zu kaufen. Ich hatte bereits ein schrecklich schlechtes Gewissen wegen des Katers und fürchtete die ganze Zeit über, ich würde das arme, erbärmlich miauende Tier halb verhungert und mit hervorstehenden Rippen vorfinden.


  Schließlich blieb Barnaby vor dem Haus des alten Lumpensacks stehen. »Sieht nicht sehr eindrucksvoll aus«, stellte er fest. »Für jemanden wie ihn.«


  »Sie kannten ihn?«, fragte ich.


  Barnaby setzte eine Miene erstaunlich unverfälschter Streitlust auf. »Dachte, Sie hätten hier was Wichtiges zu erledigen?«


  Wir stiegen aus dem Wagen, schlugen die Türen zu, und Barnaby brauste davon.


  Jasper betrachtete das Haus und rümpfte die Nase. »Nach Ihnen.«


  Ich hatte Mühe mit dem Schlüssel, doch dann öffnete sich die Tür, und ich trat ein. Verlegen blieb Jasper auf der Schwelle stehen.


  »Worauf warten Sie denn?«, fragte ich.


  »Sie müssen mich ins Haus bitten.«


  »Wie meinen Sie?«


  Jasper starrte auf seine Füße. »Sie müssen mich zum Eintreten auffordern.«


  »Wovon reden Sie?«


  »Ihr Großvater war ein vorsichtiger Mann. Auch hier sind überall Fallstricke gespannt. Eine ätherische Einbruchsicherung, sozusagen. Er hat sichergestellt, dass ich nicht ohne Erlaubnis eintreten kann.«


  Ich grinste. »Wie ein Vampir?«


  »Bitten Sie mich einfach nur ins Haus, Henry.«


  Ich hob die Schultern. »Na gut. Kommen Sie rein.«


  Jasper schritt über die Schwelle und sah sich mit gehetzter Miene nach allen Seiten um, als erwartete er, jeden Moment von einer Ladung aus einem Selbstschussapparat durchlöchert zu werden oder durch eine Falltür ins Bodenlose zu stürzen. »Wir wollen nicht herumtrödeln. Sie werden uns beobachten.«


  Ich überließ ihn seinem melodramatischen Getue und machte mich, übermannt von den Erinnerungen, die der Geruch nach verbrannter Bratwurst in mir hervorrief, auf die Suche nach dem Kater – in der Küche, im Bad, im Wohnzimmer.


  »Gibt es einen Safe im Haus?«, rief Jasper.


  »Großvater hatte nie einen Safe.«


  »Er würde ihn natürlich getarnt haben, und so muss er nicht unbedingt wie ein Safe aussehen. Eher wie eine Metallplatte.«


  Eine Sekunde lang schwankte ich, dann sagte ich: »Sie sollten vielleicht nach oben kommen.«


  Das Schlafzimmer sah genauso aus wie letztes Mal – unverändert, mumifiziert: die kaffeefleckige Zeitung, die Uhr, die um 12 Uhr 14 stehen geblieben war, mein Kinderfoto, das immer noch schief hing. Ich erwartete, dass Jasper bei seinem Anblick irgendeine Stichelei loslassen würde – irgendein Kleinod aus dem Schatzkästlein beißender Ironie, betreffend Worse Things Happen at Sea –, aber seine Nerven flatterten ganz offensichtlich derart, dass er fieberhaft in jeden Winkel starrte und wie ein verschrecktes Eichhörnchen beim kleinsten Geräusch zusammenfuhr.


  Ich schob das Bild zur Seite, um ihm die Metallplatte dahinter zu zeigen. »Ist es das, wonach wir suchen?«


  Jasper beugte sich tief über die Platte, besah sich das Schlüsselloch und die Zähne, die einen Kreis darin bildeten. »DNA-Sperre«, murmelte er. »Geben Sie mir Ihre Hand.«


  »Was?«, rief ich. »Was wollen Sie mit meiner Hand?«


  Er verdrehte die Augen. »Henry, Sie sind nicht wegen Ihres hübschen Gesichts hier oder wegen Ihrer prachtvollen Muskeln! Geben Sie mir nur einfach Ihre Hand, ja?« Er packte meine Linke. »Ich benötige kurz Ihren Daumen.«


  »Oh«, sagte ich misstrauisch.


  »Drücken Sie ihn gegen das Loch. Fest, sodass Blut kommt.«


  »Wie? Warum?«


  »Sagte ich doch schon: DNA-Sperre. So wie ich ihn kannte, bleibt wohl alles irgendwie in der Familie.«


  Ich protestierte und erklärte, dass ich keine Ahnung hätte, wovon er sprach.


  »Henry, bitte. Sie können sich auf mich verlassen.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Herr im Himmel, die Zeit wird knapp!«


  Obschon voller Argwohn, fühlte ich mich dennoch gezwungen zu tun, was er verlangte, und presste meinen Daumen mit aller Kraft gegen das Loch. Die scharfen Zähne bohrten sich augenblicklich in mein Fleisch, und ich jaulte erschrocken auf. Als ich den Daumen wegriss, war das Metall mit Blut befleckt.


  Mit einem leisen Klicken glitt die Platte zur Seite.


  »Sehen Sie?«, sagte Jasper.


  In diesem Moment strich etwas Pelziges an meinem Bein entlang, und ich blickte hinunter.


  »Hallo!«, sagte ich, und der Kater schnurrte glücklich zurück. Zu meiner Erleichterung sah er genauso gut genährt aus wie beim letzten Mal. »Ich habe dir Futter mitgebracht.«


  »Lassen Sie die Katze sein!«, schnauzte mich Jasper an. »Was ist im Safe?«


  In der Wand befand sich eine Nische, die bis auf ein dickes Notizbuch völlig leer war. Ich nahm es heraus und entdeckte, dass auf dem Umschlag ein weißes Schildchen klebte. Darauf stand geschrieben:


  


  Für Henry


  


  So offene Begierde sprach aus Jaspers Augen, dass ich dachte, er würde mir das Büchlein aus der Hand reißen wie ein eifersüchtiges Schulmädchen, das der Banknachbarin den Liebesbrief wegschnappt.


  »Was steht drinnen?«, fragte er. »Schnell! Was steht drinnen?« Ich klappte es auf und sah, dass das Buch mit einer vertrauten Handschrift angefüllt war; Großvater hatte sie so kraftvoll aufgetragen, dass die Buchstaben sich auf der Rückseite der Blätter durchdrückten.


  Auf der ersten Seite stand:


  


  Lieber Henry!


  Solltest du dies hier lesen, dann hat mich irgendein Unglück ereilt – entweder durch meine eigene Dummheit oder durch die Hand des Feindes. Ich nehme an, du hast bereits Bekanntschaft mit dem Direktorium gemacht und somit erahnt, dass mein Leben – und das deine – aus weitaus mehr bestand, als ich dich je erkennen ließ. Dafür bitte ich dich aus ganzem Herzen um Vergebung.


  Sowohl das Direktorium als auch das Haus Windsor werden auf der Suche nach der Frau mit dem Namen Estella sein. Das Geheimnis ihres Aufenthaltsortes bewirkt seit vielen Jahren ein Patt in diesem Krieg.


  Du musst in jedem Fall meinen Anweisungen buchstabengetreu folgen, und vor allem musst du auf das Programm vertrauen. Denk stets daran, Henry: Was auch immer geschieht – vertraue dem Programm.


  


  Der Kater lehnte sich an meine Beine und miaute.


  »Was steht drinnen?«, fragte Jasper aufgeregt und erleichtert zugleich.


  »Ich glaube, es ist eine Liste von Instruktionen. Irgendwas über ein Programm.«


  Jasper war nahe am Kichern. »Wir sind gerettet!«


  Der Kater drückte sich an meinen Fußgelenken vorbei und stakste majestätisch zur Tür. Dort blieb er stehen, blickte zurück und stieß ein letztes ungeduldiges Jaulen aus.


  »Wissen Sie, was«, sagte ich, »mir scheint, der Kater möchte, dass wir ihm folgen.«


  »Lächerlich«, entgegnete Jasper, doch ich bemerkte, dass er dicht an meinen Fersen war, als ich durchs Zimmer ging. Aber vielleicht war das nur so wegen des Buches, das ich in der Hand hielt und von dem Jasper angezogen wurde wie ein Hund von der Wurst.


  Was auch immer sein Motiv gewesen war, es erwies sich als glücklich für ihn, denn wären Mister Jasper und ich dort vor dem Safe stehen geblieben, hätten uns die beiden zischenden Flammenbälle, die ein paar Sekunden später durchs Fenster krachten, mitten ins Gesicht getroffen. So hingegen prallten sie von der gegenüberliegenden Wand ab, fielen auf den Teppich und brannten weiter.


  Fast augenblicklich war der Raum mit Helligkeit und Lärm erfüllt. Bis dahin war mir nie aufgefallen, wie viel Lärm ein Feuer verursacht, welch apokalyptisches Tosen und Brausen. Der Rauch nahm uns die Luft zum Atmen, unsere Augen fingen an zu tränen, und wir stürzten aus dem Zimmer, stolperten auf den Flur und die Treppe hinab; der Kater jagte in langen Sätzen vor uns her. Hinter uns hörten wir das Schlafzimmer in Flammen aufgehen, das Ächzen und Stöhnen der Bodenbretter, das Knacken der Möbel, das Platzen von Spanholzplatten und Plastik. Von draußen drangen Geschrei und panisches Kreischen herein. Beißender Rauch nahm mir die Sicht, und ich musste beim Eingang blind nach der Klinke tasten, sodass ich es erst eine kleine Ewigkeit später schaffte, die Tür zu öffnen. Dankbar taumelten wir hinaus auf die Straße.


  Draußen hatte sich bereits eine Menschenmenge angesammelt, wie immer magisch angezogen von Katastrophen jeglicher Art. Ein stämmiger, stiernackiger Mann rannte auf uns zu und zerrte uns aus dem Rauch.


  »Alles in Ordnung, ihr beiden?«, fragte er, als wir aufgehört hatten zu husten. Von ferne hörte ich näher kommende Sirenen.


  »Danke«, brachte ich schließlich hervor, während ich mir das Wasser aus den Augen wischte. »Alles okay.«


  »Verdammt.« Der Stiernackige schien wütend zu sein. Ich bemerkte, dass er das gleiche fleischfarbene Plastikding im Ohr trug wie Mister Jasper. »Wie, zum Teufel, konnten sie wissen, dass wir hier sind?«


  »Keine Ahnung«, sagte Jasper mit versengtem Haar, rußbedeckt und übellaunig. »Henry Lamb – das ist unser Sicherheitschef. Steerforth, darf ich Ihnen Henry Lamb vorstellen.«


  Mister Steerforth war nicht unbedingt dick, aber er verfügte über diese Art von solidem, kernigem Körperbau, bei dem man sich unwillkürlich fragt, wie viel davon Muskel ist und wie viel einfach nur Fett. Sein blondes Haar sah gefärbt aus und war bereits äußerst schütter, was er erfolglos zu kaschieren versuchte, indem er es – in der Mitte der Stirn spitz zulaufend – nach vorn kämmte. Ich hätte ihn mir gut als amerikanischen Football-Spieler vorstellen können, der als langsam grau werdender Quarterback zum Abschluss seiner Karriere die Chance erhält, sich ein letztes Mal in einem Spiel zu bewähren.


  »Henry«, wandte Jasper sich leise an mich. »Wo ist das Buch?«


  Ich war plötzlich den Tränen nahe. »Drinnen. Ich habe es wohl fallen lassen.«


  Steerforth brauchte keine weitere Aufforderung; ungeachtet des Umstandes, dass schwarze Rauchwolken aus den Fenstern und der Tür von Großvaters Haus quollen, ungeachtet der mannshohen Flammenzungen, die im Inneren deutlich zu erkennen waren, stürmte Steerforth mit dem Enthusiasmus eines jungen Hundes, der seinem ersten Stöckchen nachjagt, in das Gebäude hinein.


  Ich wandte mich zu Jasper. »Kann er das denn überstehen?«


  »Steerforth weiß nicht, was Furcht ist.« Ich war mir nicht sicher, ob der Unterton Bewunderung, Neid oder Sarkasmus ausdrückte – und jetzt frage ich mich, ob es sich nicht um etwas völlig anderes gehandelt hat.


  Fünf oder sechs unerträglich lange Minuten vergingen, bis Steerforth wieder auftauchte, ein Taschentuch um Mund und Nase gebunden, die Stirn schwarz verschmiert. Er hatte etwas unter den Arm geklemmt.


  Unter dem heiseren Beifallsgeschrei der versammelten Zuschauer rannte er in dem Moment zu uns herüber, als die Feuerwehr und zwei Polizeiautos in den Temple Drive einbogen.


  »Hast du es?«, zischte Jasper.


  »Das Buch ist verbrannt.«


  »Waass?« Jaspers Augen schienen aus den Höhlen zu treten.


  »Aber den kleinen Kerl da hab ich gerettet.«


  Steerforth drückte mir ein graues Fellbündel in die Arme. Unbeholfen hielt ich es fest, und als es zu mir hochblickte, hätte ich schwören können, dass Großvaters Kater mich angrinste.


  


  Steerforth schlug einen Schoppen Bier vor. Eine Anzahl Sanitäter und Polizisten schwirrte um uns herum, aber ein Wort von Jasper genügte – »Direktorium« –, um sie fügsam und willig in die Nacht davonzuschicken.


  Ärgerlicherweise hatte der Kater es ihnen gleichgetan, hatte sich aus meinen Armen gewunden und war in die Dunkelheit gerannt, ehe ich irgendetwas unternehmen konnte, um ihn zurückzuhalten. Ich machte mich auf eine fieberhafte Suche nach ihm, aber Steerforth, der offenbar sein Bier nicht erwarten konnte, forderte mich auf, meine Fahndung einzustellen, und schubste mich nicht allzu behutsam in Richtung The Rose and Crown.


  Die anderen beiden betraten das Pub, auch wenn es offenbar als eine Art Disco für Schulschwänzer fungierte, während ich draußen zurückblieb, um ein Telefonat zu führen.


  Es dauerte eine ganze Weile, ehe die Verbindung zustande kam, dann: »Mama?«


  »Schätzchen!«


  Aus dem Pub drang ein begeistertes Aufbrüllen, als Come on Eileen aus den Lautsprechern dröhnte.


  »Um Himmels willen, wo bist du?«, rief Mutter.


  »Das ist eine lange Geschichte. Also, ich weiß gar nicht, wie ich dir das sagen soll, aber … Irgendjemand hat Großvaters Haus in die Luft gejagt.«


  »Nein, wirklich?« Mama klang gelangweilt.


  »Es ist völlig ausgebrannt.«


  »Aha.« Ich hörte, dass jemand zu ihr sprach. »Wieder Henry«, sagte sie daraufhin.


  »Ich war drinnen, als es passierte.« Mamas Mangel an Interesse brachte mich einigermaßen aus der Fassung.


  »Klingt aufregend. Du musst mir alles genau erzählen, wenn wir wieder zurück sind.« Sie kicherte. »Apropos, Gordy schickt dir einen dicken Kuss. Dicker Kuss von Gordy.«


  »Tag, Gordy«, sagte ich teilnahmslos.


  »Hör mal, ich muss jetzt Schluss machen. Das kostet uns ja ein Vermögen! Mach’s gut, mein Schatz!«


  Ich war so wütend, dass ich auf die Taste drückte, um das Gespräch zu beenden, ohne mich zu verabschieden.


  Als ich das Pub betrat, hatte Livin’ La Vida Loca gerade begonnen, und Steerforth trommelte dazu im Takt mit den Fingern auf den Tisch. Als der Refrain einsetzte, fing er an, seltsame vogelartige Bewegungen mit dem Kopf zu vollführen, während Mister Jasper ihm peinlich berührt dabei zusah und an seinem Bailey’s nippte.


  Das Pub selbst war praktisch ausgestorben; das gesamte Leben schien sich in einem Veranstaltungsraum nebenan abzuspielen, wo Dutzende Teenager mit einer der folgenden Tätigkeiten schwer beschäftigt waren: Tanzen, Trinken, Knutschen, Rauchen und Umkippen. Der Geruch nach Hormonen, der schwere Duft des Heranwachsens, lag fast greifbar in der Luft.


  Steerforth schob ein Glas vor mich hin. »Ein Stella Artois? Hübsch kalt?«


  »Was für ein schwarzer Tag«, murmelte Jasper trübselig.


  Steerforth ignorierte die auffallend angebrachten Rauchverbotszeichen, zog eine Packung Zigaretten hervor und hob sie mit einem fragenden Blick in meine Richtung hoch. Ich schüttelte den Kopf. Jasper wirkte angewidert und murmelte etwas, das klang wie »schmutzig«.


  Steerforth riss das Zellophan von der Packung. »Du weißt, was wir zu tun haben.«


  »Nein, nicht das!«Jaspers Stimme bebte. »Nicht sie!«


  »Es gibt keine andere Möglichkeit«, sagte Steerforth, zog ein Feuerzeug aus der Jackentasche und hielt die Flamme an die Zigarette. Ich bemerkte, dass er größte Schwierigkeiten hatte, sie anzuzünden, weil ungeachtet des kurz angebundenen, unbekümmerten Tonfalls seine Hände fast unkontrollierbar zitterten.


  Plötzlich hob Jasper ruckartig den Kopf. »Guten Abend, Sir«, sagte er. »Wir sprachen gerade über …« Er unterbrach sich. »Ist das Ihre Überzeugung, Sir? Gibt es keinen anderen Weg?« Er zuckte zusammen. »Sie kennen meine Meinung dazu, Sir.« Ein Kauen an der Lippe, ein widerstrebendes Nicken. »Jawohl, Sir. Wir werden es Henry sagen.«


  »Was soll das heißen?«, fragte ich. »Was sollen Sie mir sagen?«


  Mister Jasper sah aus, als wolle er jeden Moment anfangen zu weinen. Sein Glas klebte in den halb vertrockneten Pfützen aus verschüttetem Bier fest. »Diese Bude ist dreckig«, sagte er. »Dreckig!« Eine Art fieberhafte Eindringlichkeit stahl sich in seine Stimme. »Sie wurden schon erwartet, Henry. Wussten Sie das? Sie sagten uns, dass Sie kommen würden.«


  »Wer sagte Ihnen das? Wovon reden Sie?«


  Jasper verzog das Gesicht auf eine Weise, als bereite ihm jedes Wort Schmerzen, als koste ihn jede Silbe größte Überwindung. »Irgendwo nicht weit von hier, tief unter der Erde in ihrer eigenen finsteren Höhle, sitzen zwei Kriegsgefangene. An ihren Händen klebt das Blut von Hunderten Menschen. Sie werden das Gefängnis nicht lebend verlassen.«


  Hinter uns zuckten die Tagesleuchtfarben der Europop-Laser.


  »Im Laufe ihrer Strafverbüßung haben diese Gefangenen zu keiner Menschenseele gesprochen. Kein einziges Wort. Doch letzte Woche erwähnten sie ihrer Wache gegenüber ganz beiläufig zwei Dinge: Sie nannten einen Namen; und sie warnten uns vor …«


  »Aber was hat das alles mit mir zu tun?«, unterbrach ich ihn.


  »Sie informierten uns über Ihren Großvater, noch bevor es geschah. Und dann nannten sie uns Ihren Namen.«


  »Wer sind diese Leute? Wieso wissen sie irgendetwas über mich?«


  »Das kann ich nicht sagen. Aber – Gott möge mir vergeben – wir haben keine andere Wahl, als Sie einzuweihen.«


  Steerforth wischte sich mit dem Handrücken über den Mund, was ein schmatzendes, schlürfendes Geräusch verursachte. »Morgen ist der Tag der Wahrheit, Henry. An Ihrer Stelle würde ich austrinken. Genießen Sie Ihre letzte Nacht in Freiheit.« Er nahm einen Zug von seiner Zigarette und blies den Rauch in einem langen, dünnen grauen Faden aus. Ich hatte ihn schwer im Verdacht, zu der Sorte Männer zu gehören, die nicht rauchen, weil es ihnen schmeckt, sondern weil sie immer noch denken, es wäre cool. Er zwinkerte jemandem an der Theke zu – einem dünnen Mädchen in engen schwarzen Jeans. »Entschuldigt mich kurz, meine Herren. Eins-A-Biene.« Er stand auf und schritt breitbeinig auf das Mädchen zu.


  Jasper murmelte irgendetwas Unfreundliches, und doch fiel mir auf, dass er den Blick keinen Moment lang von Steerforth abwandte.


  Plötzlich erinnerte ich mich und sah auf meine Uhr. »Ach, verdammt!«


  »Was ist los?«


  »Sie meinen, außer dass das Haus meines Großvaters abgebrannt ist?«


  Jasper nickte zerstreut, als wäre so ein Brand sein täglich Brot.


  Ich griff nach meinem Jackett. »Bin spät dran.«


  »Wofür?«


  »Für ein Rendezvous.« Es war das erste Mal an jenem Tag, dass mir nach Lächeln zumute war.


  Bevor ich davoneilen konnte, packte Jasper mich am Arm und hielt mich fest. »Morgen kommen Sie zu allererst zum Riesenrad. Der Krieg steht auf des Messers Schneide.« Er sank wieder in sich zusammen und nahm einen Schluck Bailey’s. »Und jetzt sollten Sie besser gehen. Lassen Sie Abbey nicht warten.«


  Ich flitzte durch die Tür und rannte zur Bahnstation, dankbar, wieder mein eigener Herr zu sein. Erst später kam mir der Gedanke, mich zu fragen, woher eigentlich Jasper ihren Namen kannte.


  


  Sie wartete vor dem Lichtspielhaus in Clapham; ein Anflug von Verärgerung trübte ihre Schönheit. Ich muss wohl ganz miserabel ausgesehen haben, denn sobald sie mich erblickte, wechselte ihr Gesichtsausdruck zu Mitgefühl und Sorge. Sie machte furchtbar viel Wesens um mich, strich mir übers Haar, richtete mir das Jackett und blies mir verkohlte Papierflöckchen von den Aufschlägen.


  »Was ist passiert? Du riechst nach Rauch.«


  Ich war mir nicht ganz sicher, inwieweit ich sie ins Vertrauen ziehen sollte, ohne sie zu gefährden. »Ich war in Großvaters Haus. Es hat ein Unglück gegeben … ein Feuer.«


  »O du Armer!« Sie küsste mich keusch auf die Stirn. »Das hat dich wohl arg mitgenommen.«


  »Es ist kompliziert.«


  »Hör mal, wir haben den Film versäumt. Und du bist völlig kaputt. Lass uns nach Hause gehen.«


  Ich nickte dankbar. »Tut mir so leid …«


  »Schon okay«, grinste sie. »Da hast du einiges gutzumachen bei mir!«


  


  Drei Stationen mit der Northern Line, und wir waren wieder daheim. Abbey machte Bohnen und Toast, und wir saßen schweigend beisammen; die Atmosphäre war erfüllt von Unausgesprochenem.


  »Wie war die Arbeit?«, fragte ich schließlich.


  »So wie immer«, sagte sie, »ziemlich langweilig. Wieder ein paar reiche Leute, die sich scheiden lassen. Langsam denke ich, dass das Leben doch noch aus mehr bestehen muss!«


  »Ich weiß, was du meinst.«


  »Henry?«


  »Hmm?«


  »Was geht da mit dir vor?«


  Ich zögerte. »Das kann ich nicht sagen. Ich würde furchtbar gern mit dir darüber reden, aber ich kann wirklich nicht.«


  »Wenn du eine mitfühlende Schulter brauchst …«


  »Danke.«


  Sie beugte sich zu mir und küsste mich – lange und ausdauernd – auf den Mund. Es überraschte mich selbst, dass ich nicht zu müde war, um mit Hingabe darauf einzugehen.


  


  »Abbey?«, flüsterte ich, als wir in einer halben Umarmung mit ineinander verflochtenen Fingern ausgestreckt auf dem Sofa lagen. »Was würdest du sagen … Was wäre deine Reaktion, würde ich dir sagen, dass seit Jahren ein heimlicher Bürgerkrieg in diesem Land stattfindet? Dir verraten, dass sich eine kleine Zweigstelle im öffentlichen Dienst und die königliche Familie seit 1857 bis aufs Messer bekämpfen?«


  Abbey lachte auf. »Meine Güte, Henry, du bist so anders als die übrigen Kerle, mit denen ich je zusammen war!«


  Ich starrte sie mit steinerner Miene an.


  »Bitte sag mir, dass du mich auf den Arm nimmst!«, rief sie.


  »Natürlich«, lächelte ich und verachtete mich selbst wegen meiner Feigheit, meiner Angst. »Natürlich, ein kleiner Scherz, weiter nichts.«


  NEUN


  


  Bekleidet mit nichts als der Badehose zur Wahrung seines verschrumpelten Schamgefühls, trieb Dedlock in seiner Nährflüssigkeit und starrte mich aus dem Glassarkophag böse an. »Es ist Ihnen nicht gelungen, aus dem Haus Ihres Großvaters irgendetwas zu retten, was von Wert wäre. Das Tagebuch des Alten wurde von den Flammen vernichtet.«


  »Tut mir leid, ja.«


  Als Dedlock auf mich zupaddelte, kam mir ein Hai in einem Aquarium in Erinnerung, das ich einmal in den Semesterferien mit Großvater besucht hatte. Zahnlos und uralt, wie das Tier war, konnte es seit Jahren keinen Bissen Futter selbst erlegt haben und hatte gewiss sein halbes Leben an Fleischbrocken herumgekaut, die von den Wärtern ins Wasser geworfen worden waren; und trotz allem blitzte die Mordlust unvermindert aus seinen Augen. Als ich den Hai damals durch das Glas beobachtete, wurde mir klar, dass er nur eine einzige Chance brauchte, eine einzige kleine Unachtsamkeit seitens seiner Besitzer, und er würde die Gelegenheit ergreifen zu töten – und wenn nicht anders, als sein Opfer mit den zahnlosen Kiefern zu packen und im Ganzen hinunterzuwürgen.


  »Inakzeptabel, Henry! Sie sind nicht mehr dabei, alte Akten abzulegen! Jedes Geheimnis, das sich in diesem Haus befunden hat, ist zu Asche verbrannt, der einzige Mensch, der uns helfen könnte, liegt im Koma, und das Haus Windsor lässt seine Truppen gegen uns aufmarschieren!«


  Flankiert wurde ich von Steerforth und Jasper, die beide in taktisch klugem Schweigen verharrten, während ich meine Standpauke erhielt. Steerforth sah aus, als hätte er sich am Morgen nicht rasiert, und schien an einem außergewöhnlich hartnäckigen Kater zu laborieren. Ein vollreifer Pickel zierte sein Kinn.


  »Wir haben keine andere Wahl, Sir«, sagte er jetzt. »Das wissen wir alle.«


  Als Dedlock sich wieder mir zuwandte, glitzerten seine Augen in einer haarsträubenden Imitation von Herzlichkeit. »Henry Lamb?«


  »Ja?«


  »Der Zeitpunkt ist gekommen, um Ihnen genau zu erklären, weshalb wir diesen Krieg führen – warum das Haus Windsor der Todfeind dieser Stadt ist. Der Zeitpunkt ist gekommen, Ihnen das Geheimnis zu verraten.«


  Jasper berührte mich an der Schulter. »Tut mir leid, mir hat Ihre naive Unwissenheit immer gefallen.«


  »Sie sollten sich vielleicht setzen«, sagte Dedlock. »Es kann vorkommen, dass Menschen plötzlich den Boden unter den Füßen verlieren, wenn sie die Wahrheit erfahren. Außerdem würde ich Sie ersuchen, nicht aufzuschreien. Dies ist die gewinnbringendste Attraktion der Stadt, und ich habe keine Lust, unsere Besucher zu erschrecken.« Wiederum grinste er in einem gespenstischen Zerrbild von Fröhlichkeit. »Also dann«, sagte er mit einem – wie er wohl annahm – onkelhaften Zwinkern. »Sitzen wir auch bequem?«


  


  Ich verließ die Gondel, durchquerte rasch die Illusion der Touristenschlange und eilte zu dem kleinen Stück Rasen, das an das Riesenrad angrenzt. Dort fand ich einen ungestörten Winkel und musste mich ausgiebig erbrechen. Als ich damit fertig war, richtete ich mich auf, tupfte mir den Mund mit einem Papiertaschentuch ab und machte mir Sorgen wegen meines Atems. Eine Möwe landete zu meinen Füßen und pickte wissbegierig an dem Erbrochenen herum.


  Ich versuchte verzweifelt, nicht über die indirekten Folgen dessen, was ich gehört hatte, nachzugrübeln, und stolperte hinunter zum Fluss; dort angekommen, starrte ich auf das trübe Wasser.


  Jemand schlenderte auf mich zu. »Dann haben sie es Ihnen also gesagt?«


  Der Jemand war eine ältere Frau, zerbrechlich, doch mit einer Sicherheit im Auftreten, die der Reife ihres Alters entsprang und verriet, dass es nur wenig gab, womit sie es nicht aufnehmen könnte.


  »Ich nehme an, Sie sind hergekommen, um mir Doppelfenster zu verkaufen«, sagte ich.


  Der Anflug eines Lächelns. »Könnte ich Sie wohl zu einem gemeinsamen Spaziergang verlocken? Wir haben nicht viel Zeit.«


  Erschöpft stimmte ich zu, und wir gingen langsam am Ufer entlang, vorbei an Touristen, Straßenmusikanten, Streunern, Sekretärinnen in einer verfrühten Mittagspause und aufsässig wirkenden Jungen auf Skateboards – allesamt völlig unberührt von dem Geheimnis, in das ich gerade eingeweiht worden war, von der Wirklichkeit, die jedes einzelne dieser Leben zu einem perversen Witz machte.


  »Das hat Sie wohl recht hart getroffen, wie?«, sagte die alte Dame, so als ginge es um nichts Beunruhigenderes als einen landesweiten Engpass an Teegebäck. »Sie werden sich daran gewöhnen.«


  »Werden Sie mir jetzt endlich sagen, wer Sie sind?«


  »Nun, Henry, im Unterschied zu den anderen werde ich Ihnen sogar aus Zuvorkommenheit den Namen verraten, unter dem ich geboren wurde.« Sie lächelte. »Ich heiße Jane Morning. Sie dürfen mich Miss Morning nennen.«


  »Sind Sie …? Hat er …?« Ich gestikulierte wortlos in Richtung des London Eye.


  »Vor seinem Übertritt zur BBC haben Ihr Großvater und ich lange Jahre gemeinsam für das Direktorium gearbeitet.«


  »Davon habe ich nichts gewusst.«


  »In England gibt es weniger als zwei Dutzend Personen, die Ziel und Zweck des Direktoriums in seiner ganzen Wahrheit kennen. Ihr Großvater liebte Sie sehr, aber er hätte Ihnen wohl kaum je eines der bestgehüteten Geheimnisse des britischen Geheimdienstes anvertraut.«


  »Darum braucht man mich, nicht wahr? Wegen Großvater!«


  Miss Morning nickte. »Durch das Rätsel um den Aufenthaltsort von Estella verharrt der Krieg an einem toten Punkt. Dieses Wissen behielt Ihr Großvater immer bei sich. Und da er nicht mehr ist …« Sie sah mich an, als wüsste sie nicht, ob sie weinen oder lachen sollte. »Nun, jetzt heißt es wohl: Rien ne va plus.«


  »Ich verstehe nicht recht, was Sie meinen.«


  »Die Jagd auf Estella ist eröffnet. Ihr Großvater wusste, dass dieser Tag kommen würde, und er plante dafür. Aber irgendetwas hat nicht geklappt. Jetzt interessieren sich gewisse Kräfte für uns, und es ist sehr unwahrscheinlich, dass wir ihre Aufmerksamkeit überleben werden.« Miss Morning unterbrach sich. »Henry, Sie scheinen Angst zu haben.«


  »Ich habe Angst.«


  »Das ist überaus vernünftig von Ihnen. Aber die Dinge werden sich noch gewaltig verschlimmern. So wie ich Dedlock kenne – und ich fürchte, ich kenne ihn ziemlich genau –, wird er dafür sorgen, dass Sie die Gefangenen noch heute Abend sehen werden.«


  »Wer sind diese Gefangenen?«, fragte ich. »Und wieso wissen sie, wer ich bin?«


  »Henry, Sie würden nicht wollen, dass ich ihre Namen laut ausspreche. Nicht in der Öffentlichkeit.«


  »Warum, um alles in der Welt, nicht?«


  »Namen haben Macht. Und diese mehr als die meisten anderen. Ich warne Sie, Henry. Sie werden Sie belügen. Und wenn sie Ihnen die Wahrheit sagen, dann nur, um sie zweckentsprechend zu verdrehen. Nehmen Sie kein einziges garstiges Wort für voll. Diese Leute sind das fleischgewordene Chaos, sie lieben die Zerstörung um ihrer selbst willen. Und nichts reizt sie mehr als das Zugrunderichten eines unschuldigen Herzens.«


  »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden.«


  »Dann, fürchte ich, müssen Sie selbst draufkommen.« Miss Morning klappte ihre Handtasche auf und reichte mir ein unauffälliges Kärtchen. »Rufen Sie mich an, wenn Sie mich brauchen. Und Sie werden mich brauchen.«


  »Können Sie mir nicht mehr sagen?«


  »Nicht heute.«


  »Warum?«


  »Weil ich stark infrage stelle, dass Sie die Kraft fänden weiterzumachen, wenn Sie alles wüssten.«


  Obwohl dieser Satz auf dem Papier theatralisch wirkt, möchte ich betonen, dass der Tonfall, in dem er gesagt wurde, bemerkenswert ruhig und sachlich war.


  »Noch etwas«, sagte sie.


  »Ja?«


  »Ich habe seinen Kater. Er hat den Weg zu mir gefunden.« Ein betrübtes kleines Lächeln. »So wie in gewisser Weise auch Sie.« Mit einem kurzen Nicken verabschiedete sie sich und verschwand in der Menge.


  


  Wäre ich der Meinung, es hätte irgendeinen Nutzen, würde ich Ihnen das Geheimnis an dieser Stelle verraten. Ich würde es niederschreiben, ganz gleich, welche Folgen es hätte. Aber ich sehe keinen Vorteil darin. Ich bezweifle, dass das Offenlegen der entsetzlichen Wahrheit über das Haus Windsor – seiner irrsinnigen Niedertracht und heimlichen Gelüste – irgendeinem anderen Zweck dienen könnte, als Ihre nächtlichen Albträume mit kaltem, unermesslichem Grauen zu durchdringen.


  


  Ich stand reglos da, während Unmöglichkeiten aller Art meine Gedanken durchwirbelten. Und dann – der Boden der Wirklichkeit.


  »Henry? Sind Sie das?«


  Eine dralle Gestalt stand neben mir, ein halb aufgegessenes, mit Käse und Gürkchen überladenes Sandwich in Händen.


  »Barbara!« Ich bewerkstelligte ein unsicheres Lächeln. »Wie geht es Ihnen?«


  »Kann nicht klagen. Aber wie geht es Ihnen? Wie ist das Leben in …«, sie senkte die Stimme in halb ernsthafter, halb komischer Ehrfurcht, »… der neuen Abteilung?«


  Ich unterdrückte ein bitteres Auflachen und fragte mich, was für eine Sorte Bären man ihr aufgebunden hatte. »Es ist eine … Herausforderung.«


  Barbara brummte etwas und nahm einen geräuschvollen Bissen von ihrem Sandwich; zur Konversation hatte sie offenbar nichts weiter beizutragen.


  »Wie geht’s Peter?«, fragte ich.


  »Gut«, sagte sie mit vollem Mund. »Redet die ganze Zeit von all den Gigs, zu denen er geht.«


  Ich verdrehte die Augen, und wir durchlebten einen Moment kopfschüttelnder Verbundenheit.


  »Aber was anderes«, mampfte Barbara. »Ich bekam einen Anruf von einem Ihrer Kollegen, einem Mister Jasper, erinnern Sie sich? Hat sich uns vorgestellt, als er bei uns im Büro war. Ziemlich groß. Tolle helle Haut.«


  Ich glaube nicht, dass sie merkte, wie ich bei ihrer Erwähnung des Namens erstarrte. Warum, zum Teufel, sollte Jasper Barbara anrufen?


  »Er führt mich zum Abendessen aus«, antwortete sie auf meine unausgesprochene Frage. Und fügte mit einem kleinen Crescendo des Stolzes hinzu: »Auf eine Pizza!«


  Dazu fiel mir nichts ein.


  »Er scheint wirklich nett zu sein.« Einen Augenblick lang hörte sie sich an wie ein sehr kleines Mädchen. »Er ist doch nett, oder?«


  »Er ist sicher interessant«, sagte ich, »und voller Überraschungen.«


  Barbara sah auf die Uhr. »Ich muss laufen. War nett, Sie wiederzusehen.«


  »Und Sie«, sagte ich höflich und überflüssigerweise, denn Barbara eilte schon ungraziös davon und ließ mich in nachdenklicher Betrachtung der Touristenmenge zurück, während ich mich fragte, ob auch nur einer von ihnen die leiseste Ahnung hatte, wie brüchig diese Welt wirklich war.


  


  Meine Hauswirtin und ich saßen zaghaft umschlungen vor dem Fernseher. Abbey versuchte ihr Bestes, es sich trotz meines Armes um ihre Schultern bequem zu machen, und ich kämpfte gegen die Übelkeit an, die sich in meinem Magen festgesetzt hatte, seit ich die Wahrheit über den Krieg erfahren hatte. Meine Blässe war Abbey zwar aufgefallen, aber ich hatte sie einfach meinem anstrengenden Job zugeschrieben. Mister Dedlocks Drohungen hatte ich nicht vergessen.


  Und so war ich, um Abbey freundlich zu stimmen, in den limonenfarbigen Pullover geschlüpft, den ich zum Geburtstag bekommen hatte.


  Sie zappte durch die Kanäle. »Armer Kerl«, kommentierte sie, als sie schließlich bei BBC 1 landete.


  Ich zwang mich dazu, meine Konzentration auf das Programm zu richten. »Wer?«


  »Prinz Arthur«, sagte sie, während der zerknitterte Prinz von Wales auf dem Bildschirm trübselig den Kopf hängen ließ. »Heute ist er sechzig und immer noch weit weg vom Königsein. Kein Wunder, dass er so furchtbar unglücklich aussieht.«


  »Hmm.«


  »Ich meine, sieh ihn doch mal an! Immer so griesgrämig!«


  »Hmm.«


  »Aber seine Frau ist recht hübsch. Habe nie verstanden, was sie je an ihm fand.«


  »Tja.«


  »Ist alles in Ordnung? Du scheinst meilenweit weg zu sein!«


  »Schwerer Tag«, murmelte ich.


  »Du kannst über alles mit mir reden, das weißt du.« Ich lachte auf, und aus Abbeys Gesichtsausdruck zu schließen, konnte es kein hübsches Geräusch gewesen sein.


  Als es an der Tür klingelte, war ich froh, aufspringen zu können.


  


  Der Himmel war stürmisch und schwarz, und Mister Steerforth stand auf unserer Schwelle. Er wirkte noch massiger als sonst, denn er war in eine Fliegerjacke und diese Sorte Khakihosen gekleidet, die über eine absurde Anzahl von Taschen verfügen. »Geht’s Ihnen auch gut? Sie sehen miserabel aus.«


  »Alles bestens.«


  Steerforth schnaubte. »Das Geheimnis hat solche Auswirkungen. Sie sollten sich besser daran gewöhnen.«


  »Was wollen Sie?«


  »Holen Sie Ihren Mantel. Heute Nacht gehen wir zu ihnen.«


  »Zu wem?«


  »Ich kann ihre Namen nicht nennen. Nicht ihre wirklichen Namen. Ich nenne sie nur …« Er schluckte hart. »Ich nenne sie die ›Dominomänner‹.«


  »Wie bitte?«


  »Holen Sie einfach Ihren Mantel«, bellte er und fügte – unfähig, ein Grinsen zu unterdrücken – dann hinzu: »Schicker Pullover.«


  


  »Wer war das?«, fragte Abbey; sie teilte ihre Aufmerksamkeit jedoch zwischen mir und dem Fernseher, der soeben eine Montage aus alten Babyfotos des Thronfolgers zeigte.


  »Arbeit. Ich muss noch mal weg.«


  »So spät?«


  »Tut mir leid. Ich kann es nicht ändern.«


  Der Blick, den sie mir zuwarf, war ein Mittelding zwischen Misstrauen und Mitgefühl. »Ich wollte, du könntest mir sagen, was da wirklich vor sich geht.«


  »Glaub mir«, stellte ich erbittert fest, »das möchte ich auch.«


  Es hatte angefangen zu regnen – ein unangenehmes dünnes Nieseln; Barnaby wartete im Wagen, halb liegend auf seinem Sitz, versunken in Die Verbreitung der Ironie: Die Challenger-Erzählungen durch das Prisma der Postmoderne.


  »Was für ein schauderhafter Pullover«, bemerkte er und wischte sich die Nase herausfordernd am Ärmel ab.


  Steerforth saß schon im Wagen.


  »Kommt Jasper nicht mit?«, fragte ich.


  Der Fahrer spuckte aus dem Fenster. »Zu viel Schiss. Legen Sie den Gurt an.« Ich befolgte seine Anordnung, und Barnaby startete den Motor mit der pflichtbewussten Miene eines Mannes, der fremde Kinder zur Schule fährt.


  »Wo geht’s eigentlich hin?«, fragte ich.


  »Sie werden es erfahren, wenn wir dort sind«, sagte Barnaby.


  Steerforth stieß mich in die Rippen. »Dedlock möchte mit Ihnen reden.«


  »Gut.« Ich sah mich nach einem Telefon um. »Und wie?«


  »Einen Moment.« Steerforth verzerrte das Gesicht so krampfhaft, als kämpfte er mit einer unsagbar schlimmen Verstopfung. »Jetzt kommt er durch.«


  Das Gesicht des Mannes verzog sich immer weiter, verbog sich, zuckte und entstellte sich völlig; von immer wiederkehrenden, gummiartigen Wellen überrollt, verschoben sich seine Züge zu einem völlig anderen Aussehen. Es war ganz offensichtlich ein schmerzhafter Vorgang, dessen Qualen erst zu Ende waren, als der Mann, der mir gegenübersaß, vollständig transformiert war. Mag sein, dass er immer noch Steerforths Körper besaß, aber durch irgendeine unbegreifliche Neuordnung seiner Gesichtszüge war er zu einer Kopie des Alten im Glastank geworden. Selbst seine Stimme klang verändert – höher und alterszittrig.


  »Guten Abend, Henry Lamb«, sagte er.


  Ich starrte mein Gegenüber verblüfft an. »Dedlock?«


  »Keine Angst, Steerforth ist mein Wachhund. Der Pitbull des Direktoriums. Vor einiger Zeit unterzog er sich einem kleinen Eingriff, der mich in die Lage versetzt, mir gelegentlich sein Äußeres zu leihen.«


  »Unglaublich …«


  »Apropos unglaublich … Was für ein wundervoller Pullover!« Steerforths Körper stieß eine Reihe von gurgelnden Lauten aus, die ich schließlich als Lachen interpretierte. »Wir haben keine andere Wahl mehr«, fuhr er fort. »Heute Nacht lernen Sie die Gefangenen kennen. Es geht um eine einzige Information, die Sie ihnen entlocken müssen: den Aufenthaltsort dieser Frau namens Estella. Haben Sie das verstanden, Henry Lamb? Habe ich mich klar und deutlich ausgedrückt?«


  »Wer sind diese Gefangenen? Woher wissen sie so viel?«


  »Ich möchte ihre Namen nicht aussprechen. Nicht jetzt.«


  »Dedlock, ich muss wissen, wer diese Menschen sind!« Es regnete nun stärker, und jeder Tropfen war ein Hammerschlag gegen die Scheibe. »So, so.« Das Ding, das in Steerforth steckte, gluckerte ein leises Lachen hervor. »Wer hat denn behauptet, dass es sich um Menschen handelt?«


  Ein letztes Glucksen, dann erschlaffte Steerforths schweißüberströmtes Gesicht und fand langsam seine ursprüngliche Form wieder.


  »Was, zum Teufel, war das?«, fuhr ich ihn an. Mit einer heftigen Bewegung zog er ein Taschentuch hervor und wischte sich übers Gesicht. »Jetzt sehen Sie, welchen Preis uns der Krieg abverlangt«, murmelte er. »Und wir können ihn uns nicht leisten. Bei Weitem nicht.«


  


  Der Wagen raste durch die Nacht, verließ Südlondon, fuhr über den Fluss und ins Stadtzentrum. Es war eine lautlose Fahrt, wenn man von den Wassermassen absah, die wild gegen die Fenster, die Windschutzscheibe und auf das Dach trommelten.


  Schließlich passierten wir den Trafalgar Square und kamen nach Whitehall, wo wir vor einer eisernen Barrikade anhielten, die von einem Mann mit umgehängter Maschinenpistole bewacht wurde. Das Haar klebte ihm triefend in der Stirn, und seine Uniform war durchnässt. Er bedeutete Barnaby, das Seitenfenster zu öffnen. »Geben Sie den Grund Ihres Besuches an«, bellte er mit dem umwerfenden Charme eines deutschen Grenzbeamten.


  »Mein Name ist Barnaby. Das da ist Steerforth. Wir arbeiten für Mister Dedlock.«


  Der Soldat lugte ins Heck des Wagens und machte einen erschrockenen Schritt zurück. »Ich bitte um Verzeihung, meine Herren«, sagte er – und dann fügte er ängstlich hinzu: »Tut mir wirklich leid.«


  Barnaby murmelte etwas Unwilliges, kurbelte das Fenster hoch und fuhr weiter zur berühmtesten Adresse Englands.


  Ich glaube, ich schüttelte sogar den Kopf. »Das kann doch nicht Ihr Ernst sein!«


  Unfähig, sich eines Anfluges von Stolz in der Stimme zu enthalten, sagte Steerforth: »Willkommen in der Downing Street.«


  


  Downing Street Nummer zehn verfügt über eine Unzahl falscher Türen. Gebaut, umgebaut, abgeändert, vergrößert, verbessert und umgeplant über Generationen hinweg von einer Heerschar an Architekten, denen vorwiegend daran gelegen war, Eindruck zu schinden, hatte dies zur Folge, dass alles, was heute entworfen und umgesetzt, morgen schon wieder auf den Kopf gestellt wurde. Als Resultat hatte das Gebäude etwas vom Flair eines Revuetheaters, dessen Gänge nirgendwohin führen, dessen Treppen sich elegant ins Nichts schwingen und hinter dessen Türen nackte Ziegelmauern warten. Es ist ein Ort der Tricks und Winkelzüge, wo nichts das ist, was es zu sein scheint, und wo man sich auf nichts verlassen kann.


  Steerforth führte mich ins Innere des Hauses (da die Tür zu Nummer zehn stets offen ist, hat sie keine Klinke) und einen langen Korridor entlang, der zu meiner Enttäuschung mindestens ebenso grau und nichtssagend aussah wie der in meinem alten Bürogebäude. Schließlich erreichten wir eine Wendeltreppe, an deren Wand die Porträts verflossener Premierminister hingen – beginnend mit dem letzten Amtsinhaber und chronologisch in die Vergangenheit führend.


  Steerforth geleitete mich hinab in diese Vergangenheit. Anfangs erkannte ich noch viele der Politiker, die da an der Wand hingen – in erster Linie Männer und Frauen, die das hohe Amt zu meiner Zeit ausgeübt hatten –, doch je weiter wir nach unten kamen, desto älter wurden die Bilder und desto unbekannter die Gesichter. Die Kleidung wandelte sich von Krawatten und gestärkten Hemdkragen über gepuderte Perücken und Gehröcke zu Spitzen und Rüschen, bis ihre Träger in den untersten Regionen kaum noch als Staatsmänner auszumachen waren. Die Individuen auf diesen Gemälden waren nur mehr Schatten, die Gesichter halb verborgen und die Körper im Dunkeln. Am Ende der Galerie sah man Männer in Tierfellen und Pelzen, die aus einer Ära stammten, die ich nicht mehr einordnen konnte.


  Die Wendeltreppe führte hinab in eine verschwenderisch ausgestattete Bibliothek, deren Wände mit Regalen bedeckt waren, in denen dicht an dicht Bücher standen. Doch es handelte sich nicht um gebundene Texte, die man an einem solchen Ort erwarten würde – keine parlamentarischen Aufzeichnungen, Vertragswerke, Verhandlungsmitschriften, gesammelten Verfahrensfragen –, sondern um andere, beunruhigendere Werke; sie ähnelten stark jenen Büchern, die ich in Großvaters Haus gesehen hatte, auch wenn sie noch eigenartiger wirkten. Die Atmosphäre im Raum hatte den Geruch des Verbotenen; wann immer mir einige dieser flüchtig gelesenen Titel einfallen, schaudert es mich heute noch.


  An der einzigen nicht von Büchern eingenommenen Stelle hing das lebensgroße Porträt eines Mannes aus der viktorianischen Epoche. Sein Gesicht war zwar noch jugendlich, ließ jedoch die ersten Vorboten des Alters erkennen. Er trug das dunkle Haar verwegen schulterlang, und über seinen Gesichtszügen lag bittere Belustigung. Mir war, als würde ich dieses Lächeln kennen, und ich habe da so meinen Verdacht, doch selbst jetzt noch würde ich ungern den Finger darauf legen.


  Steerforth schritt auf das Bild zu, zückte ein zweizinkiges Metallrohr – identisch mit jenem, das Jasper auf Großvater gerichtet hatte – und zielte damit auf das Bild. Ein elektronisches Wimmern ertönte, ein leises Klicken, und das Bild schwang nach hinten. Nein, es war kein Bild, das sah ich jetzt, es war eine Tür.


  Eine Halogenlampe flammte auf und beleuchtete die glatten Stahlwände eines Aufzugs. Steerforth betrat ihn und forderte mich auf, ihm zu folgen.


  Stumpf tat ich, wie mir geheißen, und fragte mich im Stillen, warum mich der Irrsinn dieses Lebens kaum mehr zu berühren schien.


  Steerforth drückte einen Knopf, die Tür schloss sich mit einem Zischen, und ich hörte, wie das Bild draußen wieder an seinen Platz zurückkehrte. Ohne das geringste Rucken begann der Lift seine Fahrt nach unten.


  »Es hat wohl keinen Sinn, Sie zu fragen, wohin Sie mich bringen?«


  Er antwortete nicht.


  »Steerforth?«


  Der Aufzug blieb stehen, die Tür öffnete sich, und Steerforth schob mich hinaus. Wir befanden uns am Ende eines langen Korridors. Zwei Wachen, beide bewaffnet, grüßten uns mit grimmigem Nicken.


  Zu beiden Seiten des Korridors reihten sich Glasfenster aneinander, hinter denen sich kleine, zellenartige Räume befanden; es war, als durchwanderte man das Reptilienhaus eines Zoos. Mit Ausnahme der Geräusche unserer Schritte und des Auf- und Abschlenderns der Wachen herrschte völlige Stille. Als wir weitergingen, sah ich, dass sich in den Zellen hinter den Glasscheiben Menschen befanden – allesamt splitternackt. Sie wirkten krank, doch ihr Verhalten schwankte zwischen den Extremen menschlichen Betragens: Ein Mann fing an, schnatternd zu toben, als er uns erblickte, ein anderer presste die Hände beschwörend an die Scheibe, während ihm Tränen über die dicken Wangen rollten; ein dritter drückte sich, offenbar ohne uns wahrzunehmen, zusammengekrümmt in eine Ecke, wo sein schlaffer Körper ohnmächtig zitterte und bebte. Einer kam mir sogar von irgendwoher bekannt vor; als wir vorbeikamen, ließ er einen dicken Strahl Urin los, um sich augenblicklich hinzuhocken und ihn begeistert aufzulecken.


  »Kenne ich den nicht?«


  Steerforth gab einen grunzenden Laut von sich. »Gesundheitsminister. Der vorletzte, glaube ich.«


  »Das ist doch nicht Ihr Ernst?«


  Wir erreichten das Ende des Korridors, den letzten Raum, der im Unterschied zu allen anderen in völliger Finsternis lag. Davor stand eine weitere Wache, die Maschinenpistole umgehängt. Der Mann hatte das auffällige Aussehen jener Art von staatlich gesponserten Soziopathen, die nicht nur töten würden, ohne eine Sekunde zu zögern, sondern es vermutlich sogar gern täten.


  »Wir hatten nie vor, Sie dies sehen zu lassen«, sagte Steerforth leise, »aber Ihr Großvater ließ uns keine andere Wahl. Sie müssen hineingehen.«


  »Sie kommen nicht mit?«


  Ein Zaudern. »Bitte«, sagte er; seine Stimme bebte leicht.


  »Steerforth! Was ist los?«


  Der Riesenkerl klang, als wäre er den Tränen nahe. »Die Leute glauben immer, ich fürchte mich vor gar nichts! Aber die da, die da drinnen sind …« Seine Worte klangen rau, und er begann zu zittern wie ein Trinker, der vor seiner Selbsthilfegruppe eingestehen muss, dass er schon wieder ein Alkoholproblem hat. »Die jagen mir Angst ein!«


  »Aha, aber es macht Ihnen nichts aus, mich da reinzuschicken!«


  »Sie werden völlig sicher sein«, sagte er, obwohl es ganz offensichtlich war, dass er das selbst nicht glaubte. »Die können den Kreis nicht verlassen; wenn Sie also außerhalb des Kreises bleiben, kann Ihnen nichts passieren, mein Wort drauf!«


  Die Glastür glitt lautlos auf, und Steerforth blickte zur Seite. »Sie werden schon erwartet, Henry«, krächzte er. Der dunkle Fleck, der sich mit einem Mal an der Vorderseite seiner Hose bildete und am linken Bein hinab ausbreitete, war nicht zu übersehen. »Gehen Sie hinein«, fügte er hilflos hinzu.


  »Bitte sagen Sie mir doch wenigstens, was da auf mich zukommt!«


  Aber der Pitbull des Direktoriums konnte mir nicht einmal in die Augen sehen.


  »Na gut«, seufzte ich. Als ich in das Dunkel trat, schloss sich die Glastür fast lautlos hinter mir.


  »Mein Name ist Henry Lamb«, sagte ich mit angstvoll bebender Stimme in die Finsternis hinein. »Ich komme vom Direktorium.«


  Einen schrecklichen Moment lang passierte gar nichts. Dann – Licht. Grelles, hartes Licht, so unerträglich hell, dass es vor meinen Augen bunte Farbflecken tanzen ließ und mich zwang, heftig zu blinzeln, bis ich mich an den blendenden Schein gewöhnt hatte. Ein Deckenstrahler richtete seinen Kegel auf eine große kreisförmige Stelle in der Mitte des Raumes, deren Begrenzung mit weißer Kreide markiert war. Im Zentrum des Kreises saßen – auf bunten Liegestühlen, so als hätten sie sich auf dem Strand von Brighton zu einem nachmittäglichen Nickerchen niedergelassen – die zwei sonderbarsten Gestalten, denen ich je das Pech hatte zu begegnen.


  Zwei erwachsene, schon in die Jahre gekommene Männer, einer mit rötlichem Haar und untersetzt, der andere schlank und schmal, mit einer dunklen Haarlocke über der Stirn. Beide (und das war wohl das Bizarrste) waren gekleidet wie altmodische Schuljungen – in identische blaue Blazer und kurze graue Hosen aus irgendeinem kratzenden Stoff. Der Kleinere von beiden trug dazu eine gestreifte Mütze.


  Sie strahlten übers ganze Gesicht, als sie mich erblickten.


  »Hallo!«, rief der Größere. »Ich heiße Hawker, Sir. Er heißt Boon.«


  Sein Kamerad kniff ein Auge zusammen, als er den Blick auf mich richtete, und das allein reichte schon, um jede Alarmglocke in mir zum Schrillen zu bringen. »Nennen Sie uns einfach ›die Präfekten‹.«


  


  


  


  Henry Lamb ist ein Lügner. Nehmen Sie nichts, was er sagt, für bare Münze. Er flunkert Ihnen etwas vor, beschönigt die Wahrheit, erzählt Ihnen das, was Sie seiner Meinung nach hören wollen. Henry ist kein Unschuldslamm. Das lilienweiße Lamm hat Blut an den Händen.


  Welch ein Glück für ihn, dass wir kein Interesse daran haben, nur seinen Namen zu beschmutzen. Es bleibt ihm ja nicht mehr viel Zeit, bevor sein bewusstes Denken unwiderruflich ausgelöscht wird – ein unausweichliches Schicksal, vor dem Naserümpfen und Bezichtigungen wohl zu kleinlicher Entbehrlichkeit schrumpfen. Stattdessen haben wir vor, uns diese letzten paar Tage zu vertreiben, indem wir Ihnen unsere Seite der Geschichte schildern, und Sie haben unser eidesstattliches Wort, dass im Gegensatz zu Henrys eigenen, nur zu seinem persönlichen Nutzen aufgezeichneten Schilderungen jede Silbe der unseren der Wahrheit entsprechen wird.


  Machen Sie sich gefasst darauf, Henrys tägliches Universum aus Büromädchen, Zimmerwirtinnen und den morgendlichen Fahrten zur Arbeit zu verlassen. Freuen Sie sich auf einen gewaltigen Satz weg von rührseligen Gefühlen für die Alten und pubertärem Verlangen nach dem Mädchen nebenan; dies ist die Geschichte, die zählt. Dies ist die Geschichte des Krieges, des letzten Prinzen, des Sturzes des Hauses Windsor.


  Wir nehmen an, sie ist weitaus eher nach Ihrem Geschmack.


  


  Etwa zu der Zeit, als Henry, der Lügner, die Bekanntschaft von Hawker und Boon machte, lauschte der künftige König von England einem Raum voller Leute, die dafür bezahlt waren, ihm Bewunderung zu zollen, indem sie ihm lauthals ein begeistertes Geburtstagsständchen darbrachten.


  Seine Königliche Hoheit Prinz Arthur Aelfric Vortigern Windsor war ein Mann, dessen Erscheinung man großzügig als »ungewöhnlich« beschreiben könnte: keine vornehme Blässe, keine arroganten Backenknochen wie bei den meisten seiner Vorfahren und einem Großteil dieser unübersehbaren Schar männlicher Verwandter, auf die er – in jenem bekümmerten Tonfall, den die Nation mittlerweile etwas irritierend fand – nur unter der Bezeichnung »die Sippe« Bezug nahm … Dieser Windsor jedenfalls war mit unglücklichen Körperproportionen, dünnen Lippen und der Nase eines Pharaos geschlagen. Dazu war er ein Mensch, der sich im einundzwanzigsten Jahrhundert absolut nicht zu Hause fühlte. Er verabscheute die Ungeschliffenheit dieser Kultur, das schale Geflimmer der Television, das unmelodische Hämmern dieser Musik. Doch am meisten verabscheute er die Art und Weise, wie seine Familie – einst das einflussreichste Geschlecht Europas – zu einer Zielscheibe landesweiten Spotts verkommen war.


  Dieser Tag war ein ganz besonderer; nicht nur, weil Arthur seinen sechzigsten Geburtstag feierte – einen Meilenstein in einem Leben, das ihm in zunehmendem Maße ohne Ziel und Richtung erschien –, sondern auch, weil es der Tag war, an dem er schließlich doch eine traurige Wahrheit akzeptierte: Seine Frau – geliebt von den Untertanen als beispielhafte Wohltäterin, grazile, mädchenhafte Menschenfreundin und Spenderin von Umarmungen en gros – hatte ihn nicht mehr gern. Natürlich hoffte er, dass er ihr nicht gleichgültig war, dass sie zumindest noch die letzten Reste von Zuneigung für ihn verspürte, aber ihm war schmerzhaft klar, dass nicht mehr der leiseste Funken physischen Begehrens in ihr glühte, denn sie reagierte auf jeden seiner Annäherungsversuche mit kaum verhülltem Abscheu. Arthur hatte es an ebendiesem Morgen erkannt, als Laetitia auf seinen Vorschlag hin, einen Geburtstagshüpfer auf das eheliche Lager zu vollziehen, nur geseufzt und die Augen abgewandt hatte; es war ein kleiner, blitzschneller Seitenblick gewesen, der alle seine Befürchtungen bestätigt hatte. Schließlich hatte sie, wenngleich lustlos, eingewilligt, und als sie dann gottergeben unter ihm lag, bemerkte Arthur ihr unterdrücktes Gähnen, das wiederholte Betrachten der Fingernägel und die verstohlenen Blicke auf die Uhr.


  Die untertänigen Hochrufe des versammelten Hauspersonals, die ihn bei seinem Eintreffen zum Souper »überraschten« (Wie sollten sie? Der Vorgang wiederholte sich seit seiner Geburt jedes Jahr), erhellten seine Stimmung nur unwesentlich. Arthur betrachtete die ungeschickten Versuche einer Dekoration, und es fiel ihm schwer, ein Seufzen zu unterdrücken. Er fand den Pomp und das gespreizte Getue um seinen offiziellen Geburtstag (der traditionell früher im Jahr gefeiert wurde, um ein Zusammenfallen mit der Weihnachtszeit zu vermeiden) schon anstrengend genug, fragte sich jedoch des Öfteren, ob diese haarsträubende Entfaltung unbedarft vulgärer, guter Absichten in Wahrheit nicht noch schlimmer war.


  Laetitia ließ sich nicht blicken. Beim Frühstück hatte sie über die ersten Vorboten einer Migräne geklagt, zweifellos um das Fundament für eine plausible Erklärung ihrer Abwesenheit von der Feier zu legen. Und so würde Arthur sie allein durchstehen müssen – all das Lächeln und Händeschütteln und die höflichen Belanglosigkeiten. Und das war das Schlimmste, fand er, das scheußliche Wissen, dass man einem grundlegend anderen Menschenschlag angehörte.


  Als die versammelten Domestiken For He’s A Jolly Good Fellow anstimmten – so falsch, dass Arthur zusammenzuckte – und eine Schar kleiner Jungen voll Begeisterung Blütenblätter in die ungefähre Richtung schleuderte, wo er stand, entdeckte der Prinz den kräftigen, untersetzten Mann, ein, zwei Jahre jünger als er, der sich zu ihm durchdrängte. Hier endlich nahte ein Verbündeter!


  »Guten Abend, Sir«, sagte der Mann, als er so dicht herangekommen war, dass Arthur ihn über dem ganzen Radau hören konnte. »Alles Gute zum Geburtstag, Sir.«


  »Ich danke Ihnen, Silverman.«


  »Geht es Ihnen auch gut, Sir?«


  »Oh, blendend.« Der Prinz gab sich alle Mühe bei seinem Lächeln, doch wie immer ging der Versuch daneben. Er wusste, dass sein Lächeln nicht überzeugte. Er sah sich häufig im Fernsehen, und etliche Leute aus einem Kreis, den »die Medien« zu nennen er sich bemüßigt fühlte, hatten ihm gestanden, dass sein aufgesetztes Lächeln von gewissen Teilen der Presse immer wieder als Prügel benutzt wurde, um auf ihn einzuschlagen. Es wirkte verzerrt, angestrengt – und stellte einen gewaltigen Gegensatz dar zum jungenhaften Grinsen und amüsierten Schmunzeln des neuen Premierministers, eines jungen Mannes, in den das ganze Land immer noch unerklärlich vernarrt schien.


  »Ich überbringe eine Botschaft Ihrer Mutter, Sir«, sagte Silverman.


  »Oh?«


  »Sie bittet um Vergebung, dass sie nicht persönlich erscheinen kann.«


  Der Prinz streckte sein beachtliches Kinn vor und murmelte etwas von Verständnis. Seine Mutter erschien seit Jahren nicht mehr in der Öffentlichkeit; sie war schon vor Langem in einen Palastflügel bescheideneren Ausmaßes übersiedelt, um dort einen zwanglosen und wohlverdienten Ruhestand zu genießen. Arthur hatte seine Mutter seit zwanzig Monaten nicht zu Gesicht bekommen und verließ sich auf Silverman als Verbindungsmann zu ihr. Des Lebens unter den Augen der Öffentlichkeit müde, war sie nahe daran, zu einer echten Einsiedlerin zu werden, obwohl natürlich kein Mensch im Palast das auszusprechen wagte; aber es hatte auch kein Mensch – weder die Schmeichler noch die Speichellecker, noch die Jasager – etwas dagegen, sich vorzustellen, dass dieser Zustand nun für alle Zeiten anhalten mochte: Monarchin auf ewig.


  »Ich gestehe, dass dies eine ziemlich ungewöhnliche Bitte zu sein scheint, Sir, aber Ihre Mutter möchte, dass Sie jemanden kennenlernen.«


  »Und wen?’«


  »Ich bedauere, Sir, sein Name ist mir nicht bekannt. Aber der Herr wartet draußen.«


  »Jetzt?«


  »Ihre Mutter meinte, dass der Faktor Zeit von entscheidender Bedeutung sei.«


  »Aber das ist doch meine Geburtstagsfeier!«


  Ein respektvolles Neigen des Kopfes. »Allerdings, Sir.«


  Der Prinz ließ den Blick über die Lustbarkeit rund um seine Person schweifen, fegte die Rosenblätter weg, die sich wie kostbare Schuppen auf den Schultern seiner Galauniform niedergelassen hatten, und kam zu der Einsicht, dass sämtliche Anwesenden unendlich mehr Spaß hätten, würde er selbst einfach verschwinden.


  Silverman schritt auf eine der riesigen Doppeltüren aus Eichenholz zu. »Hier entlang, Königliche Hoheit.«


  Arthur Windsor blickte zurück in der Hoffnung, doch noch irgendwo seine Frau zu entdecken. Keine Spur von ihr. Wieder schoss dieses Gefühl von Wehmut in ihm hoch, und er folgte Silverman aus dem Raum. Niemand bemerkte es – und wenn, dann interessierte es keinen.


  Silverman geleitete ihn zu einem runden Saal in der Größe eines Schwimmbeckens von olympischen Ausmaßen, von dem Arthur fast sicher war, ihn nie zuvor betreten zu haben.


  »Silverman, was ist das für ein Raum?«


  »Der alte Ballsaal, Sir. Ich glaube, Sie haben als Kind hier getanzt.«


  Eine vage Erinnerung, die in seinem Hinterkopf aufflackerte. »Es fühlt sich an wie Bruchstücke aus einem nächtlichen Traum.«


  »Durchaus vorstellbar, Sir.«


  Ein Fremder stand in der Mitte des Saales – ein schlanker Mann mit schmalem Gesicht, dessen blondes Haar in frechen, glänzenden Spitzen vom Kopf abstand. Er trug einen flotten Anzug, aber keine Krawatte, und wirkte auch ohne sein geringstes Zutun wie die personifizierte Großspurigkeit – genau jene Sorte Mann, sann der Prinz, die Frauen in ihrer unendlichen Weisheit unwiderstehlich finden.


  Der Fremde blickte Arthur entgegen, ganz offensichtlich völlig unbeeindruckt. Nicht, dass der Prinz so naiv gewesen wäre, Ehrfurcht oder Bewunderung zu erwarten – nicht in diesen Hundstagen des Reiches –, aber ein klein wenig Respekt hätte keineswegs geschadet. Eine Verbeugung. Die Winzigkeit einer zögernd entgegengestreckten Hand.


  »Ich bin Mister Streater.« Die Stimme des Fremden hallte laut durch den Raum. »Ihre Mama schickt mich. Bin so was wie ’n Geburtstagsgeschenk von ihr.«


  »Ich habe noch nie etwas von Ihnen gehört.«


  Mister Streater kniff ein Auge zusammen. »Ach nein? Also, ich hab schon ’ne ganze Menge von Ihnen gehört.« Der Blonde starrte Silverman, der drei Schritte hinter dem Prinzen wachte und dessen besorgte Miene unwillkürlich an hartnäckige Verstopfung denken ließ, durchdringend an: »Allez-hopp, Leisetreter! Verdufte.«


  Silverman antwortete mit seinem eisigsten Lächeln: »Ich bedaure, ich konnte Ihren Worten nicht folgen.«


  »Sie haben schon richtig gehört«, zischte Streater. »Arthur und ich haben ’ne Privatsache auszuhandeln. Von Mann zu Mann.«


  Als Silverman den Prinzen fragend ansah, winkte Arthur ihn dicht an sich heran und sagte sehr leise: »Könnten Sie etwas für mich tun, Silverman?«


  »Alles, Sir. Immer. Sie wissen das.«


  »Setzen Sie sich mit meiner Mutter in Verbindung. Finden Sie heraus, warum sie diesen Kerl zu mir geschickt hat. Da stimmt etwas nicht. Irgendetwas läuft hier falsch.«


  Silverman zögerte; es missfiel ihm, von der Seite des Prinzen zu weichen. »Da bin ich ganz Ihrer Meinung, Sir.«


  »Viel Glück, Silverman. Eilen Sie.«


  »Jawohl, Sir«, seufzte der Diener widerstrebend. »Danke, Sir.«


  Arthur entließ ihn mit einem kurzen Nicken, das sowohl zur Verabschiedung als auch zur Ermunterung gedacht war. Silverman durchquerte den Ballsaal, zögerte noch eine Sekunde lang an der Tür und verschwand sodann. Der Prinz wandte seine Aufmerksamkeit wieder Mister Streater zu, der den Abgang des Mannes mit einem so abstoßend impertinenten Grinsen verfolgt hatte, dass ihn etliche von Arthurs Vorfahren auf der Stelle dem Henker übergeben hätten.


  »Nun, also zu Ihnen.« Der Prinz starrte den Eindringling ungehalten an. »Was wollen Sie, dem Wunsch meiner Mutter entsprechend, von mir„?«


  »Ich bin gekommen, um Sie vorzubereiten.«


  »Mich vorzubereiten? Worauf?«


  »Es zieht etwas herauf, Arthur. Eine neue Welt.«


  »Falls das irgendein Ulk sein soll, Mister Streater, irgendein Streich, den Sie mir spielen wollen, dann kann ich Ihnen versichern, dass er hier und jetzt ein Ende hat.«


  Die Drohung schien Streater nicht im Mindesten zu beeindrucken. »He! Locker, Kumpel.«


  Arthur war verblüfft über die Unverschämtheit dies Mannes. »Kumpel? Ich bin nicht Ihr Kumpel! Und ›locker‹ war ich noch nie in meinem Leben. Außerdem bin ich es nicht gewohnt, dass man in diesem Ton mit mir spricht!«


  »Ach nein?« Streater zuckte die Schultern. »Ich wette, an das, was Sie jetzt sehen werden, sind Sie noch weniger gewohnt.«


  Was als Nächstes geschah, erschien dem Prinzen fast wie ein Albtraum. Streater rollte den linken Ärmel seines Jacketts hoch und entblößte die milchweiße Haut darunter; er zog einen Gummihandschuh hervor, benutzte ihn als Aderpresse, klopfte leicht gegen seinen Arm und fand eine Vene. Arthur ahnte, was nun kommen würde, und trotz des Ärgers, der in ihm hochstieg, konnte er sich nicht durchringen, die Augen abzuwenden. Im Stil eines altmodischen Zuckerbäckers, der mit eleganter Gebärde ein halbes Pfund Zitronensorbet serviert, holte Streater eine mit einer hellrosa Flüssigkeit gefüllte Injektionsspritze aus der Tasche, senkte sie in seinen Arm und drückte die Flüssigkeit in die Vene; dazu seufzte er mit geradezu obszöner Lust. Jetzt – und erst jetzt – wandte Arthur Windsor den Blick ab.


  Als er sich ein Herz fasste und wieder hinsah, waren Spritze und Aderpresse verschwunden, und der blonde Mann rollte mit einem breiten Grinsen, das fast so aussah, als hätte ihm jemand den Mund bis zu den Ohren aufgeschlitzt, seinen Ärmel hinab: »Mir völlig egal, was die Leute sagen: Drogen sind geil!«


  Der Prinz von Wales zuckte zusammen.


  Von irgendwo hatte Streater eine Tasse Tee herbeigezaubert, die er Arthur hinhielt. »He, gießen Sie sich das hinter die Binde.«


  Der Prinz nahm die Tasse und trank. Die Mischung war ihm unbekannt, aber sie sagte ihm sofort zu – voller Geschmack, beruhigend, aromatisch duftend.


  »Ich habe keine Ahnung, was das alles soll«, sagte er. »Aber ich will nichts damit zu tun haben. Ich bin ein rechtschaffener Mann.«


  Streater maß ihn mit einem abfälligen Blick. »Werden Sie erwachsen, Chef! Kein Mensch interessiert sich mehr für Rechtschaffenheit!«


  Arthur machte kehrt und wollte die Tür öffnen, doch er musste erkennen, dass sie versperrt war. »Lassen Sie mich auf der Stelle hinaus!« Irgendwie gelang es ihm, Ruhe zu bewahren. »Sie stecken bereits ernsthaft in Schwierigkeiten. Machen Sie es nicht noch schlimmer!«


  Mister Streater schüttelte den Kopf in falschem Mitleid. »Bleiben Sie, wo Sie sind, Chef.« Er zog die Mundwinkel auseinander und entblößte seine Zähne. »Ich verrate Ihnen ein Geheimnis.«


  ZEHN


  


  Ich befürchte das Schlimmste.


  Soeben habe ich mich hingesetzt, um den Bericht über mein erstes Zusammentreffen mit den Präfekten fortzusetzen, und musste feststellen, dass etliche zuvor leere Seiten mit dem Anfang einer Geschichte vollgekritzelt sind, die definitiv nicht von mir stammt! Es handelt sich hierbei um gänzlich andere Geschehnisse als jene, von denen ich berichte, nämlich um irgendeine bizarre Einfügung über das Haus Windsor.


  Das alles hat nichts mit mir zu tun. Es ist auch nicht meine Handschrift. Was auch immer Sie zuletzt gelesen haben, Sie können absolut sicher sein, dass nicht ich es war, der es niedergeschrieben hat. Aber natürlich weiß ich, was hier gespielt wird. Ich weiß, was das bedeutet.


  Es bedeutet, dass ich verliere.


  ELF


  


  Die beiden Gestalten, die Steerforth mit einem Schaudern in der Stimme »die Dominomänner« genannt hatte, saßen in ihren Liegestühlen, schwangen ihre in kurzen Hosen steckenden Beine und lachten.


  »Na so was, Hawker«, sagte der Kleinere der beiden.


  »Ja, Boon?«, antwortete sein kräftiger gebauter Kamerad.


  »Sapperlot! Der sieht ja überhaupt nicht so aus, wie ich dachte!«


  »Über-drüber-haupt nicht, altes Haus. Ist ein komischer Vogel, kannst dich verlassen darauf.«


  Boon nickte enthusiastisch. »Schlaksiger Kerl.«


  »Fischaugen.«


  »Ulkige Gangart.«


  Einer der beiden zeigte mit dem Finger auf mich. »Ist wirklich alles schiefgegangen bei Ihnen, wie, Sir?«


  »Sie sind eine Missgeburt, Sir, stimmt’s? Ausschussware!«


  »Wenn ich Ihr Paps wäre, Mister Lamb, hätte ich Sie längst retourniert und mein Geld zurückverlangt.«


  Schallendes Gelächter in kurios hohen Tönen.


  »Entschuldigung, Sir.« Boon wischte sich mit dem abgewetzten Ärmel seiner Jacke über die Augen. »Hören Sie einfach nicht zu.«


  »Wir albern bloß rum, Sir.«


  »Veräppeln Sie ein wenig.«


  »Neckereien, Sir. Derbe Späße. In Wirklichkeit sind wir ehrlich hocherfreut, Sie kennenzulernen.«


  


  Während sie weiterschnatterten, verspürte ich eine seltsam bleierne Schwere über mich kommen – ein Gefühl, das man angeblich empfindet, wenn man in der Natur plötzlich einem Raubtier Auge in Auge gegenübersteht: die hypnotisierende Wirkung der Menschen fressenden Bestie. Dennoch war ich noch so weit Herr meiner Sinne, dass ich mich daran erinnerte, eine sichere Distanz zum Kreidekreis einzuhalten, als ich einen Schritt näher trat.


  »Ihr seid die Gefangenen«, flüsterte ich.


  »So könnte man’s sagen, Sir.«


  »So könnte man’s wohl sagen, ja.«


  Ich starrte die zwei in ihrem absurden Aufzug und mit ihrer kindischen Redeweise an und war sogar einen Moment lang im Zweifel, ob ich nicht lachen sollte. Was für eine Naivität – rückblickend und mit all meinem heutigen Wissen betrachtet.


  Hawker strahlte. »Hat mir schrecklich leidgetan, als ich hörte, dass es mit Ihrem Großpapa zu Ende geht.«


  »Schrecklich leid, Sir.«


  »Er war ein Genie, Ihr Opa!«


  »Und dazu ein Pfundskerl, Sir!«


  Hawkers Augen schwammen vor Wehmut. »Und – herrje, was für einen goldenen Sinn für Humor er doch hatte!«


  Die Präfekten brachen in johlendes Gelächter aus.


  Ich schwieg, entschlossen, diese beiden Kreaturen nicht die Oberhand gewinnen zu lassen; ich würde niemals so tief sinken, ängstlich vor ihrer Zellentür zu bibbern wie der Pitbull Steerforth!


  Als die beiden aufhörten zu gackern, beugte Boon sich vor und sah mir ins Gesicht. »Ich nehme an, der alte Fischkopf hat Sie geschickt.«


  »Ja, das hat er«, sagte ich ruhig.


  »Muss ja ordentlich schwitzen, der Alte, jetzt, wo Ihr Großpapa so gut wie abgekratzt ist«, gluckste Hawker. »Hat Ihnen gewiss aufgetragen auszuschnüffeln, wo Estella ist.«


  »Traurig, wie?«, sagte Boon, noch ehe ich antworten konnte; doch mein Gesichtsausdruck verriet ihm wohl alles, was er wissen wollte. »So vorhersehbar.«


  »Verflixt vorhersehbar.«


  »Ekelhafter kleiner Snob.«


  »Eingebildeter Affe.«


  »Würde ’ne kräftige Abreibung verdienen, das sage ich ganz ehrlich!«


  Ich nahm mich sehr zusammen, um nicht die Ruhe zu verlieren. »Nun, wissen Sie denn«, fragte ich, »wo sich diese Frau befindet?«


  Hawker wackelte mit den Augenbrauen. »Und ob, alter Schnürsenkel! Ihr Großpapa hat’s uns ja gesagt!«


  Boon setzte ein triumphierendes Grinsen auf. »Und wenn Sie ganz lieb zu uns sind, könnten wir es Ihnen sogar eines Tages verraten!«


  Ich sah ihn ärgerlich an. »Ich glaube, Mister Dedlock wird sich mit so vagen Aussichten nicht begnügen.«


  »Na, dann werden wir ihn wohl enttäuschen müssen.«


  »Heute tut sich nichts, Sir.«


  »Keine Chance, Sir.«


  »Nicht daran zu denken.«


  »Dedlock sagte mir, ihr würdet meinen Namen kennen«, sagte ich. »Wieso?«


  »Och, wir haben immer schon von Ihnen gewusst, Mister Lamb.«


  »Wir wollten nur mal Ihr Gesicht sehen, Sir.«


  »Wir wollten Ihnen in die Augen schauen.«


  Etwas Eiskaltes schlängelte sich mein Rückgrat hinab. »Warum?«


  Boon schenkte mir ein weiteres Haifischlächeln. »Damit wir Sie wiedererkennen, wenn wir uns das nächste Mal sehen, Sir. Draußen in der großen weiten Welt. Vor dem Ende.«


  Sie tauschten einen Blick aus – listig und verschwörerisch.


  »Ich glaube, ihr lügt«, stellte ich fest.


  »Nein, so was!«, kreischte Boon frohlockend. »Er glaubt, dass wir lügen, Hawker! Gerade erst hat er unsere Bekanntschaft gemacht, und schon sagt er, wir flunkern!«


  »Plustert sich mächtig auf, der Schnürsenkel!«


  »Ganz schön keck.«


  »Diese Frechheit! Diese schamlose Frechheit!«


  »Sagt einfach freiheraus, was er denkt, unser Mister Lamb, nicht wahr?«


  »Er nennt eben das Kind beim Namen, Boon.«


  »Gefällt mir eigentlich gar nicht schlecht.«


  »Muss man respektieren.«


  »Geradliniger Knabe!«


  »Kein faules Ei.«


  »Pfundskerl!«


  »Beehren Sie uns doch bald wieder, Sir!«


  »Würden uns mordsmäßig freuen über einen weiteren Besuch.«


  »Bevor Sie Reißaus nehmen.«


  »Nur eine Sache noch, Sir, bevor Sie abzischen.«


  »Ein paar kurze Worte über Ihren Vater, Sir.«


  »Ihren allzu früh dahingegangenen, tief betrauerten Paps.«


  »Mein Vater?« Ich spürte, wie sich die ersten Anzeichen von Panik in mir zu regen begannen. »Was wisst ihr über meinen Vater?«


  Boon bedachte mich mit einem heimtückischen Blick, und mir wurde so übel, dass mein Magen sich hob.


  »Möchten Sie wissen, wie lang er gebraucht hat, um zu sterben, Sir? Eingeklemmt in dem zerquetschten Wrack seines Wagens, während die Sanitäter versuchten, ihn rauszukriegen, und es nicht schafften?«


  Das Blut dröhnte und pochte in meinem Kopf. »Woher wisst ihr das?«


  Hawker feixte. »Vier Stunden, Sir. Vier unerträgliche Stunden, bevor er schließlich den Löffel abgab. War kein schöner Tod, wie, Boon?«


  »Ziemlich grausig, wenn du mich fragst.«


  »Hat sich lange hingezogen.«


  »Strapaziöser Exitus, würde ich sagen.«


  »Meine Güte, Boon, was für Wörter du kennst!«


  »Ist doch klar, Hawker, schließlich sprichst du mit dem fünffachen Gewinner des Cuthbert-Pokals für nervtötende Weitschweifigkeit!«


  »Glückwunsch, mein Bester.«


  »Ich danke dir, altes Ofenrohr.«


  Hawker grinste mich an. »Er ist verblutet, Mister Lamb. Hässlicher Schlitz im Bauch, glaube ich. Konnte sich keine schlimmere Stelle aussuchen dafür.«


  »Am Schluss hat er nach Ihnen gerufen. Hat Ihren Namen geschrien, kurz bevor er ins Koma fiel und seine Gedärme nachgaben.«


  Ich drehte mich um und hämmerte gegen die Tür. »Lassen Sie mich raus!«


  »Haben wir am Ende was Falsches gesagt, Sir?«, rief mir Hawker nach.


  Tränen rannen mir übers Gesicht, und ich schlug mit der flachen Hand gegen das Glas. »Steerforth! Machen Sie die verdammte Tür auf!«


  Boon seufzte. »Da haben wir wohl einen blank liegenden Nerv getroffen, wie, Mister Lamb?«


  Ich schlug aufs Glas, so fest ich konnte. In diesem Moment war es mir völlig egal, ob es unter meiner Hand zerbrach oder nicht. »Steerforth!«


  Als ich kurz zurückblickte, feixte Hawker immer noch. »Kein Grund, so hitzig zu werden, altes Haus.«


  Schließlich glitt die Tür auf.


  Boon winkte mir zum Abschied. »Bye-bye, Mister Lamb.«


  »Ding-dong, Sir.«


  »Dingelingeling.«


  Sie lachten immer noch, als ich auf den Korridor hinausstürzte, wo Steerforth auf mich wartete. Ich fiel praktisch in dessen Arme, während sich die Tür mit einem leisen Zischen schloss.


  »Es tut mir leid«, sagte er mit einer völlig uncharakteristischen Warmherzigkeit in der Stimme. »Es tut mir wirklich leid.«


  


  Als wir von der Downing Street wegfuhren, peitschte der Regen so heftig gegen die Windschutzscheibe, dass das Wasser abprallte und in einem Sprühnebel in die Luft zurückspritzte. Ich ließ mich in den Sitz sinken und fand den allgegenwärtigen Geruch nach nassem Hund diesmal sogar fast anheimelnd.


  Barnaby saß über das Lenkrad gebeugt und versuchte, an den Scheibenwischern vorbei in die Wassermassen draußen zu starren, um sich auf den Straßen zurechtzufinden. Steerforth drückte sich seitlich in eine Ecke, hatte die Augen halb geschlossen und die Hände gefaltet wie zum Gebet.


  Zu meiner eigenen Überraschung war schließlich ich es, der das Stillschweigen brach.


  »Sie wussten Bescheid über meinen Vater«, sagte ich und spürte, wie meine ängstliche Anspannung langsam nachließ und umgehend durch Wut ersetzt wurde, durch wild lodernden Zorn auf diesen widerlichen Abschaum, diese Monster mit den knorrigen nackten Knien, die nichts so belustigend fanden wie menschliches Elend. »Wie konnten sie das mit Papa wissen?«


  Der Pitbull antwortete nicht, er starrte nur betreten zu Boden, als hoffte er auf Absolution.


  Der Regen krachte auf das Wagendach; ein Blitz zuckte auf, gefolgt vom Paukenschlag des Donners, doch in dem kurzen Lichtschein sah ich, wie Steerforths Gesichtszüge zu arbeiten begannen, sah, wie sie sich zusammenpressten, verschoben und verzerrten und in einem nicht für möglich gehaltenen Vorgang zu etwas völlig anderem wurden.


  Einen Moment lang vergaß ich zu atmen.


  Als Steerforth sprach, hörte ich, dass seine Stimme wieder zu jener seines Herrn geworden war. »Guten Abend, Mister Lamb.«


  »Dedlock?«, fragte ich leise.


  »Haben Sie ihn?«, fragte er. »Haben wir Estellas Aufenthaltsort?«


  »Ich konnte sie nicht zum Reden bringen. Bedaure.«


  »Sie bedauern? Sie haben mich schwer enttäuscht, Henry! Sie haben mich enttäuscht, und als Folge Ihres Scheiterns steht diese Stadt am Rande einer Katastrophe!«


  »Die beiden wussten von der Sache mit meinem Vater«, sagte ich. »Sie wissen alles. Der Geruch dort drinnen … Das Gefühl, das einen überkommt, wenn sie einen ansehen … wie Nadeln im Hirn!«


  »Sie müssen es noch einmal versuchen.«


  Mein Inneres krampfte sich bei dem Gedanken zusammen. »Ich bin nur ein kleiner Registraturbeamter!«


  »Keine Widerrede. Sie werden morgen wieder hingehen.«


  Ich setzte zu einem Protest an, aber es war schon zu spät.


  Nachdem Dedlock seinen Körper verlassen hatte, fiel Steerforth heftig keuchend in sich zusammen. In dem hektischen Bestreben, mehr Luft zu bekommen, zerrte er an der Krawatte und riss die obersten Hemdknöpfe auf.


  Ich konnte einen kurzen Blick auf die Brust des muskulösen Mannes werfen und wünsche mir immer noch, ich hätte es sein lassen. Der arme Steerforth – seine Haut war übersät mit madenweißen Narben, eingekerbt von zahllosen alten Nähten, Furchen, Runzeln, Kerben und begleitet von roten, punktförmigen Dellen. Steerforth muss meine aufgerissenen Augen bemerkt haben, denn er beeilte sich, das Hemd wieder zuzuknöpfen. Seine Züge röteten sich vor Verlegenheit.


  »Sie haben sich das alles nicht verdient«, murmelte er. »Keiner von uns hat sich das verdient.«


  


  Barnaby setzte mich einen Block von zu Hause entfernt ab, und mir blieb nichts anderes übrig, als loszustürmen durch den Regen. Als ich daheim angelangte, klebten mir die Kleider am Leib, die Schuhe fühlten sich an wie vollgesogene Schwämme, und mein Haar war ein nasser Mopp.


  Als Allererstes klopfte ich an Abbeys Schlafzimmertür. Ich hörte keine Reaktion, doch anstatt das einzig Vernünftige zu tun, nämlich eine Dusche zu nehmen und mich taktvoll ins Bett zu verziehen, klopfte ich noch lauter. Und schließlich vernahm ich das Klicken ihrer Nachttischlampe, das Rascheln einer Decke und schlaftrunkene Schritte Richtung Tür.


  »Henry?«


  »Ja, ich bin’s.«


  Die Tür ging einen Spalt weit auf, und meine Hauswirtin lugte im Pyjama gähnend und ins Licht blinzelnd daraus hervor wie eine Maus aus ihrem Loch. Meine Laune hob sich ein wenig – nur weil ich die gleiche Luft atmen durfte wie sie.


  »Du bist ja klitschnass! Wo warst du denn, um Gottes willen?«


  »Das ist nicht so wichtig. Ich möchte von meinen Gefühlen sprechen.«


  Der Anflug eines Lächelns. »Und was sind deine Gefühle, Henry?«


  »Ich muss dir sagen, dass du etwas ganz Besonderes bist.«


  »Ich finde, du bist auch etwas ganz Besonderes. Aber es ist schon spät.«


  »Morgen gemeinsames Mittagessen? Ich lade dich ein.«


  »Fein. Klingt nicht schlecht.« Sie schien verwirrt.


  »Großartig!«, sagte ich, aber dann wollte ich mein Glück erzwingen und rückte einen Fingerbreit näher. »Ich würde dich gern küssen. Aber ich bin ziemlich nass.«


  »Gute Nacht, Henry«, sagte sie (gar nicht unfreundlich), bevor sie mir – und das lässt sich nun wirklich nicht beschönigen – die Tür vor der Nase zuschlug.


  Ich blieb ein Weilchen stehen, in der Hoffnung, sie könnte mit einem Handtuch zurückkommen und mir anbieten, mich abzurubbeln oder so. Aber ich hoffte vergebens, und als ich lange genug triefend vor ihrer Tür herumgestanden hatte, nahm ich schließlich die heiße Dusche und hüpfte ins Bett. Es war schon nach Mitternacht, und ich glitt gerade ins Land der Träume, als ich mich ruckartig aufsetzte und anfing, mich zu fragen, wann genau mein närrisches Leben aufgehört hatte, wundersam und bizarr zu sein, und zu einer Realität geworden war, die ich mit demselben stählernen Fatalismus akzeptierte wie Jasper, Steerforth und all die anderen übergeschnappten Typen, die sich mit Leib und Seele dem Direktorium verschrieben hatten.


  


  


  


  Nach diesen letzten süßlichen Ergüssen Mister Lambs – durchzogen von klebriger Gefühlsduselei und praktisch unlesbar aufgrund der öden Plattheit seines Gewäschs, lechzen Sie vermutlich schon danach, zur schmackhafteren, gehaltvolleren Kost dieses unseres Berichts zurückzukehren. Wir können Ihnen Ihre kluge Einsicht wohl kaum zum Vorwurf machen. Ein herzliches Willkommen daher, und schätzen Sie sich glücklich, dass Sie sich wiederum in den Händen jener befinden, die wissen, wie man eine Geschichte glaubwürdig und überzeugend wiedergibt.


  


  Als der Sturm die Mall entlangheulte und gegen die Mauern von Clarence House anrannte, erhielt Arthur Windsor eine unerwartete Lektion von Seiten Mister Streaters.


  »Schütten Sie nur tüchtig in sich rein«, sagte er und schwenkte die Teekanne. »Wir wollen doch nicht, dass Sie uns durstig werden, Chef.«


  »Bitte sagen Sie nicht ›Chef‹ zu mir.«


  Streater goss dem Prinzen mehr Tee ein. »Wenn mir ein Kerl übern Weg läuft, der mir zu Gesicht steht, dann sage ich Chef zu ihm. Und Sie stehen mir zu Gesicht. Also machen Sie sich nicht ins Hemd.«


  Arthurs Stirn legte sich angewidert in Falten. »Was soll ich nicht machen?«


  »Arthur«, seufzte Streater in offener Ungeduld. »Wir haben nicht ewig Zeit. Ihre Mutter hat mich hergeschickt, um Ihnen ein Geheimnis zu verraten.«


  »Geheimnis? Was für ein Geheimnis?«


  »Das Geheimnis, Arthur. Das große. Ihr ganzes Leben lang hat man Sie angelogen. Sie waren noch nicht bereit dafür, bis heute. Aber jetzt wird gleich eine ganze Menge Scheiße eine ganze Menge mehr Sinn machen.«


  Arthur nahm nervös einen Schluck Tee. Immerzu sagte er sich, dass dies der ausdrückliche Wunsch seiner Mutter war (das hatte Silverman doch so gesagt, nicht wahr?), und beim letzten Ungehorsam seiner Mutter gegenüber war er fünf oder sechs Jahre alt gewesen; da hatte ihn eines seiner Kindermädchen dabei ertappt, wie er den Porträts seiner Vorfahren in der großen Halle Schnurrbärte aufmalte.


  »Arthur?« Plötzlich stand Streater dicht neben ihm – unangenehm dicht neben ihm und nahe genug, dass der Prinz den Atem des Mannes riechen konnte: süßlich – ekelerregend, widerwärtig süßlich.


  »Ja, bitte?«


  »Jetzt waren Sie wohl eine Minute lang abwesend, Chef.«


  »Ich bitte um Vergebung. Ich habe die bedauerliche Angewohnheit, mich in den Ausläufern meiner Gedanken zu verlieren.«


  »Soll vorkommen.« Der blonde Mann klatschte in die Hände, und der alte Ballsaal versank in Finsternis.


  »Streater! Was geht da vor sich?«


  Doch der andere blieb stumm und unsichtbar in der Dunkelheit.


  Allmählich merkte Arthur, dass die Finsternis nicht völlig undurchdringlich war. Am anderen Ende des Raumes flackerte ein winziges Licht.


  Der Prinz ging darauf zu. Als er nahe genug herangekommen war, sah er zu seiner Überraschung, dass das Licht von einer alten Öllampe stammte. Und dann – ein Schock: Es war noch jemand im Raum. Eine Frau mittleren Alters, rundlich und mit Speckfältchen im Nacken, saß auf einem Stuhl. Ihr leicht ergrautes Haar klebte in kurzen Löckchen am Kopf, und immerwährendes Missfallen hatte sich tief in ihre Gesichtszüge eingekerbt.


  »Guten Abend«, sagte der Prinz, entschlossen – zumindest für den Augenblick –, sich so zu geben, als wäre ihr plötzliches Erscheinen das Natürlichste auf der Welt. Die Frau starrte geistesabwesend ins Leere, und jetzt, da er dicht vor ihr stand, sah er, dass sie zu schimmern schien wie eine Filmfigur, projiziert auf das Hitzeflimmern über heißem Asphalt. »Madam?«, fragte der Prinz. »Was tun Sie hier?«


  Draußen wurde der Sturm immer stärker; der Regen schlug gegen die Fenster, der Wind kreischte an den Steinmauern entlang auf der Suche nach einem Entkommen, doch die Frau schien nichts davon wahrzunehmen.


  »Merken Sie nicht die Ähnlichkeit?« Es war die Stimme des blonden Mannes, aufreizend nah an Arthurs Ohr.


  »Streater?«, sagte der Prinz. »Schalten Sie das Licht ein.«


  »Kommt nicht infrage.« Er klang unerträglich selbstgefällig.


  »Sie haben das herbeigeführt!«


  Ein Kichern im Dunkel.


  »Streater? Wer ist diese Person?«


  »Herrje, Chef, machen Sie mir nicht weis, dass Sie Ihre eigene Urururgroßmutter nicht erkennen. Die Königin von England. Kaiserin von Indien. Verteidigerin des Glaubens … Alberts Eheweib. Klingelt’s schon?«


  Arthur schluckte. Seine rationale Ader schrumpfe zur Größe einer Nadelspitze, doch immer noch wehrte er sich dagegen, das, was er da vor sich sah, als Wirklichkeit zu akzeptieren. »Wie ist das möglich?«, stammelte er.


  »Nur die Ruhe, Kumpel. Sie ist ein Echo aus der Vergangenheit, Chef. Bloß ’ne Erinnerung, nichts weiter. Sie kann uns nicht sehen. Und wir können nicht mit ihr reden.«


  »Wie kommt das zustande?«, flüsterte Arthur, seine Stimme belegt von Angst und beginnender Panik. »Was ist das alles?«


  »Das«, antwortete Streater, »ist 1857. Das Jahr, in dem der Indienaufstand losbrach. Kein Wunder, dass das alte Mädchen nervlich angeschlagen ist. Kein Wunder, dass dies das Jahr war, in dem sie den ersten Schritt taten.«


  »Wer tat den ersten Schritt?«


  Ein dreimaliges deutliches Klopfen an der Tür.


  Streater machte »Sch-sch« und flüsterte: »Passen Sie auf und Sie werden’s gleich erfahren!«


  Die Tür flog auf, und ein Mann – auch dieser ein Unbekannter – schritt in den Raum: sichtlich noch keine dreißig, athletisch gebaut und ebenso anachronistisch gekleidet wie die Frau. Er hatte ansprechende Gesichtszüge und kinnlanges Haar, das ungeachtet der unverkennbaren Versuche, es mithilfe von Wasser glatt zu kämmen, widerspenstige, jungenhaft wirkende Büschel bildete. Seine Erscheinung war genauso durchscheinend und luftbildhaft wie jene der Frau.


  Arthur konnte sehen, dass der neu hinzugekommene Fremde äußerst schlaftrunken war; er rieb sich heftig die Augen, was sie nur noch mehr reizte, und zupfte zerstreut an seinem Hemdkragen herum.


  »Dies ist der Mann, der das Direktorium gründete«, erklärte Streater. »Das ist Mister Dedlock.«


  »Das Direktorium?«, wiederholte Arthur gedankenverloren. »Ich habe Mutter davon sprechen hören. Einmal, als sie ein wenig zu tief ins Glas geblickt hatte …«


  Streater unterbrach ihn grob. »Chef? Sparen Sie sich die langen Reden, okay?«


  Die Dame auf dem Stuhl schenkte dem Neuankömmling ein frostiges Lächeln. »Mister Dedlock. Ich danke Ihnen, dass Sie so rasch und zu einer so gottlosen Stunde gekommen sind.«


  »Das ist doch meine Pflicht, Madam.«


  »Was ich Ihnen zu sagen habe, darf diesen Raum nicht verlassen, verstehen Sie? Es ist eine Privatangelegenheit und muss unter uns bleiben. Sie sind hier als mein geistiger Ratgeber, und ich erwarte, dass Sie der Ehre, die dieser Position zukommt, gerecht werden.«


  Dedlock murmelte etwas respektvoll Unterwürfiges, und die Dame sprach weiter.


  »Heute Nacht hatte ich einen Traum. Wie sagt der Dichter? Und wäre ich eingeschlossen in einer Nussschale, könnte ich mich als König der Unendlichkeit betrachten, hätte ich nicht diese schlimmen Träume …«


  »Ja, ich glaube, so lautet es, Madam.«


  »Sie sehen mich an, als hätte ich den Verstand verloren, Mister Dedlock.«


  Der Mann des Direktoriums ließ nicht die leiseste Gefühlsregung erkennen; seine Miene war ein Meisterstück an Zurückhaltung. »Nichts läge mir ferner, Madam.«


  »Doch ich bin der Meinung, mein Traum entsprach nicht ganz den sonst üblichen Träumen. Damit will ich sagen, dass ich ihn nicht für eine Folge übermäßigen Sahnegenusses oder von schwer im Magen liegendem Braten halte. Ich halte ihn vielmehr für absolute Realität – für so echt und real wie diese Unterhaltung. Sie verstehen, was ich meine? Es war mehr als nur Einbildung!«


  »Gewiss, Madam«, sagte Dedlock besänftigend.


  »Irgendetwas sprach zu mir, als ich letzte Nacht schlief. Etwas, das zur Gänze außerhalb der menschlichen Erfahrung steht. Und ich gebe Ihnen mein Wort, dass es das Schönste und Erstaunlichste war, das ich je zu Gesicht bekommen habe. Mister Dedlock, ich glaube, ich habe einer Gottheit ins Antlitz geblickt!«


  Ein. zartes Hüsteln ertönte, das in weniger wohlmeinenden Ohren eher nach der Tarnung eines Auflachens geklungen hätte.


  »Ich war erst eine Stunde zuvor eingeschlafen, als es geschah. Um mich nicht durch das Erscheinen in seiner wahren Gestalt zu erschrecken, zeigte sich mir der Gott als großer, strahlender Farbenkreis.«


  »Als ein Kreis, Madam?«


  »Blendende, unvorstellbare Farbschattierungen, die in ähnlicher Weise weder ich noch irgendein anderes menschliches Wesen je zuvor erblickt haben. Farben, die auf diesem Erdenrund gewiss nicht existieren können. Und dann, Mister Dedlock …«


  »Ja, Madam? Was geschah dann?«


  »Dann öffnete er die Augen.« Ihre eigenen Augen füllten sich bei dieser Erinnerung mit Tränen. »Hunderte Augen, irisierend wie auf dem Rad eines Pfaus. Ich hörte seine Stimme in meinem Kopf, tief und uralt und unendlich weise. Er nannte mir seinen Namen. Leviathan.«


  »Leviathan, Madam?«


  »Das kommt dem Klang in unserer Sprache am nächsten. Sein wirklicher Name, sagte er mir, ähnele einer mathematischen Formel von solcher Länge und Komplexität, dass sie selbst unseren talentiertesten Denkern Generationen voraus wäre. Unsere armseligen Leben müssen ihm vorkommen wie das Hasten und Trippeln von Ameisen. Doch er erklärte mir, ich hätte mich vor der übrigen Menschheit ausgezeichnet.« Zwei rötliche Farbtupfer erschienen auf den Wangen der Königin. »Leviathan hat meine Familie auserwählt, sein besonderes Augenmerk auf uns zu richten. Für ihn ist das Eingreifen in menschliches Leben so leicht wie für uns das Bewegen von Zinnsoldaten. Er will uns führen, hüten, schützen. Unser Reich wird blühen und gedeihen. Er wird unsere Grenzen sichern und sie für Invasoren unüberwindbar machen.«


  »Das muss ein äußerst bemerkenswertes Erlebnis gewesen sein, Madam. Hat der Prinzgemahl …«


  »Er ist im Bilde, Mister Dedlock. Wie bei allem.«


  »Selbstverständlich, Madam. Selbstverständlich.«


  Die Königin wirkte etwas ärgerlich über die Unterbrechung, die ihren Enthusiasmus so vermessen dämpfte. »Von diesem Tage an hat mein Haus einen neuen Gott und eine neue Religion. Leviathan ist der Weg, die Wahrheit und das Leben.« Sie unterbrach sich. »Sie blicken mich so skeptisch an, Mister Dedlock. Haben Sie Zweifel an meiner Enthüllung?«


  Während seine Vorfahrin sprach, beobachtete Arthur den jungen Mann, und er meinte, bei diesen letzten Worten in Dedlocks Haltung ein leises Aufbegehren bemerkt zu haben. »Natürlich nicht, Madam. Jedoch würde ich zu Vorsicht raten.«


  »Zu Vorsicht?«


  »Das Direktorium hat bereits mit derartigen Erscheinungen zu tun gehabt, Madam; sie sind selten uneingeschränkt das, was zu sein sie vorgeben. Sagen Sie mir, hat dieses Wesen irgendwelche Bitten oder Forderungen geäußert?«


  Die Königin rümpfte die Nase. »Forderungen?«


  »Solche Wesenheiten haben zumeist einen handfesten Beweggrund, Madam. Sie handeln selten aus der Güte ihres – wenn ich es so nennen darf – Herzens heraus.«


  »Mister Dedlock, Leviathan ist kein dahergelaufener Gassenjunge, der uns um ein paar Münzen anbettelt! Ganz zu Recht schulden wir ihm Hochachtung und Opfer!«


  »Opfer, Madam?«


  »Dedlock, Ihr tiefes Seufzen und mühsam überspieltes Grinsen ist mir nicht entgangen. Sie dürfen versichert sein, dass Ihr skeptisches Mienenspiel durchaus nicht unbemerkt geblieben ist. Glauben Sie mir nicht?«


  »Ganz im Gegenteil, Madam! Ich glaube jedes Ihrer Worte! Und darum würde ich Ihnen dringendst empfehlen, mir zur Kenntnis zu bringen, was diese Kreatur von Ihnen verlangt hat!«


  Die Königin schien seltsam abwesend. »Es wird einen Vertrag geben«, sagte sie. »Eine Übereinkunft.«


  »Einen Vertrag? Was ist das für ein Gott, der sich mit Verträgen abgibt? Majestät, es ist absolut lebenswichtig, mir zu erklären, was Sie diesem Wesen versprochen haben!«


  Die Königin lächelte. »Wollen Sie das wirklich wissen? Schließlich ist Leviathan ein göttliches Wesen, dem man nichts abschlagen darf. Was ich getan habe, dient einem höheren Zweck, dem künftigen Ruhm des Hauses.«


  »Madam!« Dedlock konnte seinen Zorn kaum bezähmen. »Was haben Sie diesem Monster versprochen?«


  »Ich habe ihm London versprochen«, sagte sie, »mit allen seinen Einwohnern.«


  


  Das Licht flammte auf, und Arthur blinzelte erschrocken; als er wieder hinsah, waren die beiden Gestalten verschwunden. Ohne sie wirkte der Saal plötzlich so kahl und nackt wie eine Squashhalle.


  Er schnappte nach Luft. »Was war denn das?«


  »Das«, sagte Streater, »war der erste Teil Ihrer Geschichtsstunde.«


  »War das echt? War irgendetwas davon wahr?«


  Ein Grinsen. »Jetzt zischen Sie aber besser ab, Chef. Schließlich ist es ja Ihr Geburtstag.«


  Benommen und verwirrt und mit rebellisch gewordener Einbildungskraft stolperte der Prinz zur Tür.


  »Und herzlichen Glückwunsch, Chef!« Streater schickte ihm einen spöttischen Salut nach. »Noch was, Eure Hoheit!«


  Arthur drehte sich um.


  Ein letztes Feixen haarscharf zwischen Charme und Impertinenz. »Nehmen Sie doch noch ein Tässchen Tee, bevor Sie gehen.«


  ZWÖLF


  


  Also ist es wieder passiert, und wieder einmal bin ich das Opfer eines Verbrechens, das wohl einzigartig sein muss – Erzählungsraub, Handlungsklau, Unterwanderung der Geschichte.


  Ich habe keinen Zweifel, dass sich dieses Phänomen wiederholen wird, aber ich versuche, so zu tun, als geschehe genau das nicht. Ich werde mich wie ein erwachsener Mensch benehmen und über den Dingen stehen. Und obwohl eigentlich nichts dagegen spräche, diese störenden Seiten einfach herauszureißen, lasse ich sie für den Moment in Ruhe. Wenn ich dieser Sache erlaube, ihren Lauf zu nehmen, dann könnte ich vielleicht Zeit gewinnen – könnte damit das Unabwendbare so lange aufschieben, dass ich vollenden kann, was ich angefangen habe.


  Also versuchen Sie, es zu ignorieren. Lesen Sie einfach darüber hinweg und machen Sie weiter, ohne es zu beachten. Von jetzt an werde ich selbst es ganz genauso halten.


  Ich lasse diese Einschiebungen nur da, damit Sie eine komplette und genaue Dokumentation meiner letzten Tage bekommen.


  


  Als ich mich am Tag nach der ersten Zusammenkunft mit den Präfekten mit Abbey zum Mittagessen traf, schlug sie vor, in ein Restaurant in der Nähe ihres Büros zu gehen. Es hieß Mister Mengs Peking-Restaurant und ist ein Lokal, das ich ganz gewiss nie wieder beehren werde.


  Unklugerweise lehnte ich das etwas herablassend vorgebrachte Angebot der Kellnerin ab, mir Messer und Gabel zu servieren, und kämpfte daher zwanzig Minuten später immer noch mit einem überquellenden Schüsselchen. Selbstredend schwang Abbey ihre Stäbchen nicht nur mit beschämender Gewandtheit, sondern brachte es sogar fertig, aus dem Vorgang des Zusichnehmens von gebratenem Eierreis und Hummerchips ein geradezu sinnliches Schauvergnügen zu machen. Amüsiert verfolgte sie meine gastronomischen Debakel, denn das wenige, das es zwischen meine Stäbchen schaffte, rieselte zumeist über meine Hemdbrust und hinterließ dort ein Muster aus fettig-orangefarbenen Flecken.


  Nachdem der Nichtigkeiten Genüge getan war, sagte sie plötzlich aus heiterem Himmel: »Henry, ich mache mir wirklich Sorgen um dich.«


  Alles, was ich als Antwort zustande brachte, war ein einsames, zerstreutes »Oh?«, denn in diesem Moment hatte ich alle Hände voll mit einem ganz besonders schwer fassbaren Stückchen Ente zu tun.


  »Dieser neue Job von dir. Gestern Nacht, nachdem du mich aufgeweckt hattest, gabst du nur sinnloses Gebrabbel von dir. Ohne Hand und Fuß. So als wärst du angeheitert oder high.«


  »Oh«, machte ich wieder. »Tut mir leid.«


  »Du hast dich verändert. Sag mir die Wahrheit, Henry. Bist du da in irgendwas Gefährliches reingeschlittert?«


  »Ich wurde befördert!«


  »Da steckt mehr dahinter.«


  Plötzlich verlor ich die Lust am Weiteressen, legte die Stäbchen auf das Schälchen und schob es zur Tischmitte. »Ja, da steckt mehr dahinter. Aber ich kann dir nicht sagen, was.«


  »Warum nicht, um Himmels willen?«


  »Weil ich dich nicht in Gefahr bringen möchte.«


  Abbey verdrehte die Augen und winkte der Kellnerin. »Lassen wir uns die Rechnung geben.«


  Ich habe mich nie als besonderen Frauenkenner betrachtet, aber selbst ich konnte sehen, dass sie verärgert war.


  »Ich weiß nicht, in welche Richtung es mit uns beiden geht«, meinte sie. »Aber ich sage dir schon jetzt, dass nichts passieren wird, wenn wir nicht völlig aufrichtig miteinander umgehen.«


  »Ich wünschte, ich könnte es dir erzählen«, sagte ich. »Ehrlich.«


  Sie sah mich skeptisch an.


  »Ganz im Ernst«, protestierte ich. »Es wäre Selbstmord.«


  »Selbstmord?«


  »Beruflicher Selbstmord«, fügte ich rasch hinzu.


  Die Kellnerin näherte sich träge unserem Tisch. »Alles in Ordnung?«


  »Großartig«, sagte Abbey. »Danke.«


  »Und was ist mit Ihnen?« Missfällig sah sie auf mein noch halb volles Schüsselchen hinab. »Hat wohl nicht geschmeckt?«


  Ich bewerkstelligte ein schmales Lächeln. »Keineswegs, es war wunderbar! Ich bin bloß satt, das ist alles.«


  Die Kellnerin zuckte die Achseln und wandte sich wieder Abbey zu. »Hab Sie schon ’ne Weile nicht gesehen.«


  Meine Hauswirtin wirkte verlegen. »Ich hatte sehr viel zu tun.«


  »Ja. Das sehe ich.« Das musste sich auf mich bezogen haben, denn als sie es sagte, warf sie einen abweisenden Blick in meine Richtung. »Ein guter Rat – und der kostet nichts.« Sie beugte sich verschwörerisch zu Abbey hinab. »Der andere gefällt mir besser.«


  »Bringen Sie uns einfach nur die Rechnung«, fuhr Abbey sie an, und die Kellnerin verzog sich, wütend über Abbeys verärgerten Tonfall, blitzartig zur Ladenkasse.


  »Du bist schon früher hier gewesen?«


  Abbey konnte mir nicht recht in die Augen sehen. »Hundert Mal. Es ist ja gleich um die Ecke vom Büro.«


  »Was meinte die Kellnerin damit? Dass ihr der andere besser gefällt?«


  »Keine Ahnung.« Verlegen begann sie zu plappern: »Jedenfalls tut es mir wirklich leid wegen vorhin. Ich wollte nicht so heftig werden oder dir zu nahe treten.«


  »Das hast du nicht getan.«


  »Ich finde es nur einfach aufregend, was sich da zwischen uns entwickelt, und ich möchte es nicht aufs Spiel setzen. Ich muss eben lernen, dir zu vertrauen. Aber verrate mir nur eines.«


  »Ich gebe mir Mühe.«


  »Was du machst … ist das legal?«


  »Durchaus«, versicherte ich ihr, obwohl ich mir über den gesetzlichen Status des Direktoriums eigentlich noch nie den Kopf zerbrochen hatte. Diese Leute schienen irgendwie in einer eigenen Seifenblase zu existieren – in einer Hülle aus Absurdität, die sie von der realen Welt komplett abschirmte.


  Die Rechnung kam, und ich bestand darauf, sie zu begleichen, zumal ich soeben eine Lohnerhöhung bekommen hätte. Das war die reine Wahrheit. Mein erstes, äußerst großzügiges Honorar war vom Direktorium sang- und klanglos am Vortag auf mein Bankkonto überwiesen worden.


  Anfangs war Abbey wild entschlossen, die Rechnung zu teilen, aber sie gab rasch nach. Und so blieben wir noch einen Moment sitzen, um auf die Rückkehr der Kellnerin zu warten.


  »Wenn du nicht mit mir darüber reden willst«, sagte Abbey, »wenn du nicht zulässt, dass ich dir helfe, dann such dir wenigstens jemand anderen, der dir helfen kann.«


  Ich lachte auf – in meinen Ohren ein fremder, bitterer, schroffer Ton. Ich fragte mich, wie lange wohl mein Lachen schon so klang … »Der einzige Mensch, der mir helfen kann«, sagte ich, »liegt im Koma.«


  Ihre Geduld wurde sichtlich auf eine harte Probe gestellt. »Also, irgendjemand wird es doch geben!«


  Die Kellnerin kam zurück, und ich war mit dem Wechselgeld beschäftigt. »Vielleicht gibt es jemand«, sagte ich, als wir unterwegs zum Ausgang waren, »Jemand, der mir helfen kann.«


  »Na eben. Dann ruf ihn an.« Abbeys Handy trillerte, um ihr den Eingang einer SMS anzuzeigen. Sie warf einen Blick darauf. »Ich muss laufen. Wir haben heute Nachmittag eine wichtige Sitzung. Wird ganz bestimmt entsetzlich langweilig, aber ich muss dabei sein. Gib acht auf dich, Henry.« Sie küsste mich leidenschaftslos auf die Wange, drehte sich um und verließ rasch das Restaurant.


  Ich trödelte beim Hinausgehen, nahm mir ein Bonbon aus der Schale auf der Theke und trat genau in dem Moment hinaus auf die Straße, als Abbey weiter vorn um die Ecke bog. Einen Augenblick lang verspürte ich den geradezu unwiderstehlichen Drang, hinter ihr herzurennen, mich ihr auf Gnade oder Ungnade auszuliefern und ihr alles zu erzählen. Doch stattdessen stand ich da wie ein Idiot und sah zu, wie sie meinen Blicken entschwand.


  Als sie außer Sicht war, griff ich nach meiner Brieftasche und zog ein rechteckiges Kärtchen heraus. Während ich die Nummer, die darauf stand, in mein Handy tippte, spürte ich, wie mir das wenige, das ich gegessen hatte, wieder hochsteigen wollte.


  Ich musste lauter sprechen als sonst, um den Verkehrslärm zu übertönen. »Miss Morning?«, sagte ich. »Hier spricht Henry Lamb. Die Antwort ist ja.«


  


  Im Ruskin Park, keine fünf Minuten Gehzeit entfernt von dem Ort, wo mein Großvater in hoffnungslosem Zustand hinüberdämmerte, waren die Enten völlig ausgehungert. In der kurzen Zeit, die ich dort stand, schafften sie einen ganzen Laib Weißbrot.


  Miss Morning sah so adrett und korrekt aus wie immer, mit ihrem blassblauen Hütchen und den schwarzen Handschuhen – untadelig, selbst als sie sich vorbeugte, um Brotstückchen zu werfen. Ein wagemutiges Taubenpärchen flog herab, um zu stibitzen, aber die alte Dame scheuchte es energisch weg.


  »Hier«, sagte sie und brach mir ein Stück ab. »Sehen Sie zu, dass die da auch etwas abbekommt.«


  Ich gehorchte und warf das Brot in Richtung einer ganz besonders verschlafenen Gans, die träge am Ufer des Teiches dahintrieb.


  »Warum haben Sie mich gerufen?«, fragte sie, nachdem sie die letzten Krümel aus den Tiefen ihrer Tasche geschüttelt hatte und die Vogelschar, die augenblicklich begriffen hatte, dass es bei uns nichts mehr zu holen gab, auf der Suche nach aussichtsreicheren Riesenwesen davongewatschelt war.


  »Die Präfekten …«, begann ich bedrückt.


  »Sie haben sie kennengelernt?«, unterbrach sie mich sofort; die gutmütigen, altersmilden Fältchen strafften sich zu Scharfsinn und kühler Spekulation. »Wir sollten uns in Bewegung setzen. Da wir fast sicher beschattet werden, sollten wir es den Gaunern wenigstens so schwer wie möglich machen, uns zu belauschen.«


  Ich blickte mich um in dem menschenleeren Park mit seinen kahlen Bäumen und den graubraunen Rasenflächen, auf denen da und dort das nackte Erdreich hervorlugte. »Wie sollte uns hier jemand belauschen?«


  »Die haben ihre Augen und Ohren überall. Machen Sie nicht den Fehler anzunehmen, dass das Direktorium nur aus drei Mann und einem Aktenschrank besteht. Sie haben erst die Spitze des Eisberges zu Gesicht bekommen.« Sie unterbrach sich und holte tief Luft. »Aber was wollten Sie eigentlich von mir wissen?«


  »Hawker und Boon … Wer sind die beiden? Ich will sagen, was, zum Teufel, sind die beiden?«


  Miss Morning zuckte leicht zusammen, doch eine Sekunde lang sah ich die stählerne Härte in ihr, die Skrupellosigkeit, die für die Eignung zum Dienst im Direktorium wohl unabdingbar war. »Es sind die Dominomänner, Mister Lamb.«


  »Die Dominomänner? Steerforth hat sie so genannt.«


  »Die ganze Menschheitsgeschichte ist nur ein Spiel für sie, und jedes Leben ein Stein darin. Ihre Waffen sind unsere Selbstsucht, unsere Habgier und unsere Wollust. Mit unendlicher Geduld stellen sie uns über Tage und Wochen hinweg zu langen Reihen auf, um uns schließlich mit einem Fingerschnippen zu Fall zu bringen – einen nach dem anderen; und dazu klatschen sie entzückt in die Hände. Sie waren überall dabei – in Maiwand, in Sewastopol und Balaklava, in Kabul, Rourke’s Drift und Waterloo. Und während die Menschen rundum zu Tausenden starben, lachten diese Kreaturen ohne Unterlass – darauf kann ich Ihnen mein Wort geben, Mister Lamb.«


  »Das beantwortet meine Frage nicht ganz«, sagte ich, unfähig, mein Gefühl der Ohnmacht zu verbergen. »Wer oder was sind diese Leute?«


  »Söldner. Wer immer dafür bezahlt, kann ihre Dienste in Anspruch nehmen. Doch zu diesem gegenwärtigen Zeitpunkt sind sie zufällig auch der Schlüssel für eine Beendigung des Krieges. Jetzt, wo Ihr Großvater nicht mehr unter uns ist, sind sie die Einzigen, die wissen, wo sich Estella befindet.«


  »Und das ist schon die nächste Sache«, rief ich, in Fahrt gekommen. »Wer, um alles in der Welt, ist diese Frau? Warum ist sie so wichtig? Dedlock will es mir nicht sagen!«


  Ein grimmiges Lächeln legte sich um die Lippen der alten Dame. »Mister Dedlock liebt Geheimnisse. Er hortet sie unter der Matratze wie ein Geizhals seine Geldscheine.«


  »Bitte …«


  »Na gut.« Miss Morning räusperte sich. »Estella war eine von uns.«


  »Sie meinen, sie hat für das Direktorium gearbeitet?«


  »Sie war die beste Agentin, die wir je hatten. Leidenschaftlich, elegant, mörderisch. Ein wunderhübscher Tod im Trenchcoat. Aber wir hatten sie seit vielen Jahren verloren.«


  »Großvater wusste, wo sie ist. Das höre ich unentwegt.«


  Miss Morning nickte. »Er war es ja, der sie vor uns versteckte.«


  »Wie? Warum?«


  »Weil er sie in Sicherheit wissen wollte. Weil ihm manches wichtiger war als selbst der Krieg.«


  Ich spürte, dass Miss Morning ungeduldig wurde, und vielleicht hätte ich sie nicht weiter bedrängen sollen, aber ich musste es einfach erfahren. »Da ist etwas, das Sie mir nicht sagen wollen.«


  Die alte Dame sprach sehr leise, um von jenen Kreaturen, deren fischäugige Blicke sie auf uns gerichtet glaubte, nicht gehört zu werden, aber mir war bewusst, dass sie ihre Antwort am liebsten laut herausgeschrien hätte. »Ich denke, er hat sie geliebt«, sagte sie. »Er liebte sie mit einer so glühenden Hingabe, wie man ihr für gewöhnlich nur in der Dichtkunst begegnet.«


  Ich dachte an meine Großmama, deren mürrisches Gesicht ich nur von alten Fotografien her kannte, und an ein paar halb vergessene Familiengeschichtchen und fragte mich nicht zum ersten Mal, ob ich Großvater denn überhaupt gekannt hatte. Ein weiterer Verrat, nehme ich an – ein Treubruch des Herzens.


  »Die Klinik ist ganz in der Nähe«, sagte Miss Morning. »Ich glaube, jetzt würde ich ihn gern sehen.«


  


  Eine Viertelstunde später waren wir dort. Die alte Dame, schon müde von unserer Wanderung durch den Park, wirkte mit einem Mal noch weitaus älter als zuvor, und ich sann darüber nach, wie viel von ihrer üblichen Erscheinung wohl nur Fassade war – aufrechterhalten allein durch schiere Willenskraft. Ich führte sie durch die langen Korridore des Krankenhauses, und als sie den alten Lumpensack erblickte, wie er so flach und reglos dalag, als hätte man ihn schon für den Leichenbestatter vorbereitet, wankte sie – wie erschöpft nach einem langen Lauf – in meine Arme. Ich holte uns zwei Stühle, und wir setzten uns an seine Seite. Sie nahm seine Hand in die ihre.


  Die Szene erinnerte mich an damals, vor vielen Jahren, als ich selbst in einer Klinik gelegen hatte, als ich krank gewesen war und diese Operationen über mich ergehen lassen musste: Da war ich an Großvaters Stelle gewesen und er an meiner; und er hatte liebevoll aus einiger Entfernung zugesehen, wie Mama meine Hand ergriff und sie fest drückte.


  Mit unbewegter Miene starrte Miss Morning meinen Großvater an. »Du verrückter alter Kerl«, murmelte sie. Sie wandte das Gesicht ein wenig in meine Richtung, ohne den Blick von Großvater abzuwenden. »Werden Sie die Präfekten wiedersehen?«


  »Ja, heute Abend. So wie es aussieht, habe ich wohl keine andere Wahl.«


  »Geben Sie auf sich acht, Henry. Die Dominomänner haben weder Moral noch Gewissen. Verschließen Sie die Ohren vor ihren Lügen und bösartig verdrehten Wahrheiten. Geben Sie nichts von sich selbst preis. Stellen Sie nur einfach Ihre Fragen. Hart und ohne Unterlass. Die beiden werden Ihnen ganz sicher irgendeinen Handel vorschlagen, aber der Preis, den sie verlangen, ist stets zu hoch.« Sie legte Großvaters Arm mit dem dazugehörigen, mutlos herabhängenden Plastikschlauch zurück auf seine Brust. »Wie auch er es schließlich erkennen musste, denke ich.«


  Ich bemerkte, dass sie weinte.


  Hoffnungslos ungeschickt wie immer, wenn ich mit offenen Gefühlsausbrüchen konfrontiert bin, legte ich ihr die Hand auf die Schulter und suchte verzweifelt nach den üblichen Gemeinplätzen, die man in so einem Fall von sich gibt. »Bitte«, murmelte ich. »Er würde nicht wollen, dass Sie um ihn weinen.«


  »Ich weine nicht um ihn«, sagte sie, während ihr die Tränen ungehindert über die Wangen liefen. »Ich weine um Sie.« Sie schniefte und wischte sich über die Augen. »Ich weine um all das, was mit Ihnen geschehen wird.«


  


  


  


  Genug von Henry Lambs hilflosem Geschwätz. Jedoch sollte ich nebenbei noch darauf hinweisen, dass ein Großteil der Konversation in dem chinesischen Restaurant reine Erfindung ist: Das bedauernswerte Mädchen wollte nur einen unerwünschten Verehrer loswerden und glimpflich mit dem Trottel verfahren. Doch der arme Henry war ohne jeden Zweifel derart hingerissen von ihrer wohlgestalten Silhouette, dass ihm erst dann bewusst wurde, der jungen Dame seit jeher in höchstem Maße gleichgültig zu sein, als es zu spät war.


  


  Erschöpft von den Unruhen und Streifzügen der vergangenen Nacht, hatte sich der Prinz von Wales früh zu Bett begeben. Wie der Idiot Lamb nach seinem ersten Zusammentreffen mit Dedlock, hatte auch er sein Bestes versucht, die Episode als lebhaften Traum oder einen ganz besonders unlustigen Streich abzutun, nur um sich von einem Vorfall beim Mittagessen mit aufrüttelnder Wucht die Realität der Situation vor Augen führen zu lassen. Auf seine Bitte um Informationen hatte seine Mutter in Form der Übersendung eines weißen Kärtchens reagiert, das zu einem Viertel vom königlichen Wappen in Gold und einer Auflistung ihrer sämtlichen Ränge und Titel eingenommen wurde. Darunter standen in zittrigen Großbuchstaben folgende vier Worte:


  


  STREATER IST DIE ZUKUNFT


  


  So war es also ein müder und verwirrter Arthur Windsor, der kurz nach neun Uhr abends, gehüllt in den von Silverman eigenhändig gebügelten Pyjama und seine Rider-Haggard-Anthologie in der Hand, dem muskulösen Diener, der vor seiner Schlafzimmertür Wache hielt, gute Nacht sagte, sich ins Bett verfrachtete und behaglich in ein Kissen kuschelte.


  Er zweifelte nicht daran, allein schlafen zu müssen. Laetitia hatte ihm via Silverman ausrichten lassen, dass sie wünsche, die Nacht in ihren Privatgemächern zu verbringen – ein mit zunehmender Häufigkeit wiederkehrendes Vorkommnis, das Arthur symptomatisch für das Versanden ihres Begehrens erschien. Eineinhalb Kapitel vor dem Ende von She knickte der Prinz die obere Ecke der Seite um, klappte das Buch zu und legte es auf den Nachttisch. Er knipste die Lampe aus und schlief Minuten später ein.


  Als er die Augen wieder öffnete, wurde ihm sofort bewusst, dass er sich nicht allein im Raum befand – und dass es ihr Eintreten gewesen war, das ihn geweckt hatte. Es war nicht stockdunkel, und das Wenige an Helligkeit reichte aus, um eine vertraute Silhouette wahrzunehmen.


  »Laetitia?«, sagte er, mit einem Mal voll Hoffnung – und erregt. »Hast du es dir doch anders überlegt?«


  Als die Gestalt näher kam, vernahm er die seidige Melodie ihres erotischsten Nachthemdes, roch den Hauch jenes Parfums, das sie in den ersten Tagen ihrer jungen Liebe getragen hatte, und schloss die Augen in genießerischer Vorfreude auf das, was kommen sollte – ihre weiche Zunge auf seiner Haut, die sanften Hände, die sich über seinen Körper hinweg nach unten bewegten.


  Nichts. Absolut nichts.


  »Liebling?«, flüsterte er. »Es ist schon viel zu lange her! Quäl mich nicht so!«


  Immer noch nichts. Sogar ihr Duft war jetzt verschwunden.


  Arthur richtete sich abrupt auf drückte den Schalter der Lampe, schlug die Decke zurück und stand auf. Er warf sich den weiten Morgenmantel über und riss die Tür auf.


  Ein Mann stand Wache. »Abend, Sir.«


  Der Prinz blinzelte und suchte fieberhaft nach dem Namen. »Tom, nicht wahr?«


  »Jawohl, Sir, ganz recht.«


  »Haben Sie vorhin irgendjemanden in mein Schlafzimmer gelassen, Tom?«


  Der Mann schien die Frage fast als Affront zu empfinden. »Selbstverständlich nicht, Sir!«


  »Sie haben nicht vielleicht meine Frau eingelassen„?«


  »Man hat mir gesagt, dass die Prinzessin von Wales die Nacht … anderswo verbringen würde, Sir.«


  War das ein unterdrücktes Grinsen? Lachte der Mann über ihn? Lieber Himmel, wusste denn schon jedermann, dass seine Frau ihn nicht mehr wollte?


  »Das ist richtig«, antwortete der Prinz steif. »Aber Sie lassen es mich wissen, Tom, wenn jemand nach mir fragt, ja?’«


  »Selbstredend, Sir.«


  Arthur stand im Begriff, den Rückzug anzutreten, und überlegte, ob er die letzten eineinhalb Kapitel von She wegputzen sollte, als er Laetitias Lachen vernahm.


  »Haben Sie das gehört, Tom?«


  »Was gehört, Sir?«


  Der Prinz antwortete nicht, sondern ging verstört den Flur entlang in die Richtung, aus der der Ton gekommen war. Und da hörte er es wieder, Laetitias unkompliziertes Lachen! Die Tränen stiegen ihm dabei in die Augen, denn seit lange vor ihrer beider Hochzeit hatte er seine Frau nicht mehr so natürlich lachen hören. Er erreichte das Ende des Flurs, aber noch immer war nichts von ihr zu sehen.


  Einen entsetzlichen Moment lang fragte er sich, ob er sich alles nur eingebildet haben könnte, aber – nein, da war es wieder. Er folgte dem Geräusch einen weiteren Gang entlang, eine Treppe hoch, durch einen Speisesaal, einen Salon und dazwischen Korridor über endlosen Korridor. Er kam an einigen Mitgliedern seines persönlichen Stabes vorbei, die bei seinem Anblick wie angewurzelt stehen blieben, sich an die Wand drückten und die Augen niederschlugen. Jahrhundertealte Traditionen hatten sie gegen das Stellen unangemessener Fragen immun gemacht. Arthur marschierte an allen vorbei, zu stolz, um von ihnen Hilfe zu erbitten, und stolperte in Morgenmantel und Pantoffeln immer weiter hinein in das Labyrinth.


  Nach den Standards der Familie Windsor ist Clarence House weder besonders groß noch besonders alt – zweifellos nicht so mächtig und berühmt wie jene anderen Bauwerke, die der Prinz bei seiner Thronbesteigung erben würde; doch als er in dieser Nacht verwirrt darin umherwanderte, erschien ihm das Gebäude weitläufiger als je zuvor, und es war ihm, als entfalte es sich unter seinen Füßen zu neuer Form und Größe. Angetrieben vom Lachen seiner Frau, durchquerte er Räume, die je betreten zu haben er sich nicht entsinnen konnte – ein Treibhaus voller Pflanzen in erstaunlichen Farbtönen, eine riesige Bibliothek, angefüllt mit Büchern in allen möglichen und unmöglichen Sprachen, einen Raum, der wirkte wie ein etwas seltsames Museum, vollgestopft mit präparierten Trophäen Furcht einflößender Tiere und antiken Rüstungen, die für alles andere als Menschen bestimmt schienen.


  Schließlich kam er in einen Spiegelsaal, in dem ihn jede neue Reflexion zu einem anderen bizarren, schlaksigen Wesen verzerrte. Und dann sah er sie, am anderen Ende des Saales, wo sie auf der Türschwelle stand, ihr Lieblingsnachthemd über die Schultern hinabgestreift, um die schweißglänzenden Tiefen ihres einladenden Dekolletés zu enthüllen. Schwer atmend lächelte sie ihm entgegen, wartete darauf, dass er zu ihr kam.


  »Laetitia!«


  Als der Prinz genauer hinsah, war sie verschwunden, und die Tür stand angelehnt. Bebend vor neu entfachter Erregung stürzte der Prinz durch den Saal, stieß die Tür ganz auf und machte sich an die Verfolgung.


  


  In der Mitte des angrenzenden Raumes wartete Mister Streater auf ihn. Er hockte barfuß auf dem Boden und war gerade dabei, sich eine hellrosa Flüssigkeit in eine Vene nahe der großen Zehe zu injizieren.


  »Chef!« Streaters Gesicht verströmte eine so fröhliche Herzlichkeit, als wäre er soeben zufällig an irgendeiner Theke auf einen alten Bekannten gestoßen. »Sie sind ein bisschen früh dran.« Er drückte den restlichen Inhalt der Spritze in die Vene.


  Gequält drehte sich Arthur um und warf einen Blick durch die Tür zurück. Kein Spiegelsaal dahinter – nur ein anspruchsloses Stück Korridor auf der anderen Seite, das er schon unzählige Male durchschritten haben musste.


  »Streater?« Der Prinz sprach mit großer Deutlichkeit; er formte jede Silbe sorgfältig, wie um sich im Vorhinein zu vergewissern, dass sie tatsächlich seinen Mund verlassen würde.


  Der blonde Mann auf dem Boden war schon dabei, sich Socken und Schuhe wieder anzuziehen und die Spritze zu verstauen. »Was ist denn los, Kumpel? Sie sehen ja miserabel aus.«


  »Ich denke …«, sagte Arthur langsam.


  »Ja?« Mister Streater klang so ungeduldig wie ein Altenpfleger, der von einem ganz besonders bockigen Schützling gepiesackt wurde.


  »Ich denke, ich habe wohl einen außergewöhnlich intensiven Traum gehabt«, sagte Arthur schließlich. »Nur einen Traum.«


  Der Prinz bemerkte, dass Streater eine Teekanne und zwei volle Tassen dabeihatte – eine für jeden.


  »Ich habe Nachricht von meiner Mutter. Sie erklärt mir, Sie wären die Zukunft.«


  Streater lachte auf. »Wir sind die Zukunft, Chef. Wir beide, Sie und ich.« Er reichte dem Prinzen eine Tasse. »Runter damit. Höchste Zeit zum Loslegen.«


  Arthur nahm die angebotene Tasse. Es blieb ihm gerade noch Zeit, sie an die Lippen zuführen, als Streater in die Hände klatschte. Die Lichter im alten Ballsaal gingen aus, und das Spiel begann von Neuem.


  


  Leise wabernd und schimmernd saß seine Vorfahrin, die Kaiserin von Indien, vor ihm, ganz genauso kalt und monolithisch wie zuvor; doch diesmal bildete Arthur sich ein, eine gewisse Befriedigung an ihr zu erahnen – etwas beinahe Postkoitales in ihrer ganzen Körperhaltung. Neben ihr standen drei Fremde, ein Männertrio in Sonntagsanzügen, ordentlich gekämmt und mit Pomade im Haar.


  »Streater …«, setzte der Prinz zum Sprechen an, aber diese Kreatur seiner Mutter brachte ihn mit einer unwirschen Handbewegung zum Verstummen – und zwar mit kaum mehr Respekt als ein Vater während einer langen Autofahrt gegenüber seinem lästigen Kind.


  »Bloß keine Ungeduld, Chef. ›Zurücklehnen und genießen‹ heißt die Parole.« Er feixte im Halbdunkel. »Ich wette, die haben Sie auch irgendwann mal von Ihrer Angetrauten gehört.«


  Arthur stand im Begriff, gegen diese auf peinlichste Weise zutreffende Despektierlichkeit zu protestieren, als die Tür aufgestoßen wurde und die durchscheinende Gestalt Mister Dedlocks mit fliegenden Frackschößen die Schwelle überschritt; seine Gesichtszüge zeigten einen Ausdruck rücksichtsloser Entschlossenheit.


  Die alte Königin – seit einhundertsechs Jahren tot – hob die Mundwinkel zur grausigen Imitation eines Lächelns. »Wem schulden wir dieses höchst ungewöhnliche Vergnügen?«


  Der Mann des Direktoriums schien aufgeregt und beunruhigt. »Ich bitte um Vergebung, Eure Majestät. Verzeihen Sie mein unschicklich überstürztes Erscheinen. Mir blieb keine andere Wahl; ich musste Sie sehen.«


  Wortlos und ohne eine sichtbare Regung starrte die Königin ihren Untertan an.


  »Eure Majestät, ich glaube nicht, dass Leviathan das ist, was er zu sein vorgibt. Gewiss ist Ihnen nicht entgangen, dass der Name in der Bibel erwähnt wird. Es ist das Ungeheuer im Wasser, der große Drache, der Schrecken der sieben Häupter.«


  »Ach, tatsächlich, Dedlock.« Die Königin sprach wie ein Fahrkartenkontrolleur, dem ein – nicht zum ersten Mal – ertappter Schwarzfahrer eine phantastisch komplizierte Ausrede auftischt. »Es besteht keine Notwendigkeit zu dramatisieren. Aber Leviathan sagte mir voraus, dass Sie so reagieren würden. Erst letzte Nacht meinte er, es werde viele Zweifler geben.«


  »Letzte Nacht, Madam?«


  »Er kam wieder in einem Traum zu mir und erklärte, was ich zu tun habe. Unter Balmoral muss ich zu seinen Ehren eine Kapelle erbauen lassen. Er wird dafür unsere Grenzen sichern. Er wird unser Reich verteidigen und dafür sorgen, dass es für alle Zeit unversehrt in den Händen meines Hauses ruht.«


  »Madam, ist Ihnen nie in den Sinn gekommen, dass wir all dies auch ohne den Beistand dieses Leviathan erreichen könnten?«


  Die Königin schien die Frage gar nicht gehört zu haben. »Ich glaube, Sie kennen meine Advokaten noch nicht«, sagte sie. »Sie arbeiten mit ganzer Kraft an dem Vertragswerk.«


  Die Männer hinter der Königin traten nacheinander vor wie Püppchen einer Spieluhr. »Darf ich Ihnen die Inhaber der Kanzlei Wholeworm, Quillinane und Killbreath vorstellen.«


  Der Erste der Männer streckte die Hand aus. »Es ist mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen, Mister Dedlock.« Er sprach in dem vollen, selbstsicheren Tonfall, den nur die Creme der englischen Privatschulen vermittelte. »Mein Name ist Giles Wholeworm.«


  Der Nächste trat vor, ebenfalls mit ausgestreckter Hand. »Jim Quillinane«, sagte er in der heiteren Sprachmelodie der Iren. »Welch eine Freude, Ihre Bekanntschaft zu machen!«


  »Robbie Killbreath.« Der Dritte konnte den unüberhörbaren Einschlag des Schottischen in seiner Aussprache nicht verhindern. »Sehr, sehr angenehm.«


  »Meine Herren«, sagte die Königin, »Sie haben Ihre Befehle. Sie wissen, wo Sie den Knaben finden? Hat Leviathan Sie instruiert?«


  Wholeworm beugte den Kopf. »Jawohl, Eure Majestät.«


  »Ich weiß, dass ich mich auf Ihre Diskretion verlassen kann. Wir sprechen uns morgen wieder.«


  Die Advokaten nickten und entfernten sich langsam und ehrerbietig – und so, dass sie der Monarchin nie den Rücken zukehrten.


  »Amüsant, die drei, nicht wahr?«, bemerkte die Königin, als die Männer den Raum verlassen hatten.


  »Madam?«


  »Was gibt es, Mister Dedlock? Was wollen Sie noch?«


  »Ich möchte, dass Sie nachdenken, Madam. Bitte! Überlegen Sie sehr genau, ehe Sie eine Handlung setzen, die Sie möglicherweise nachher bereuen müssten.«


  »Kommen Sie morgen wieder. Dann sollten Sie alles verstehen. Am Ende werden Sie auf die Knie fallen und ihm zusammen mit mir huldigen.«


  »Morgen, Madam? Was soll morgen geschehen?«


  Die Königin beugte sich zu Dedlock, und Arthur Windsor vermeinte, selbst von seinem entfernten Standpunkt aus die Glanzlichter des Wahnsinns in ihren Augen tanzen zu sehen. »Etwas Wundervolles, Mister Dedlock. Etwas Herrliches. Morgen wird Leviathan auf diese Erde kommen.«


  DREIZEHN


  


  Etwa eine halbe Stunde, nachdem ich mich von Miss Morning verabschiedet hatte, bemerkte ich auf dem Heimweg, dass ein Doppelgänger meines alten Fahrrads, das ich am Tag meiner Aufnahme ins Direktorium bei meinem früheren Arbeitsplatz zurückgelassen hatte, an genau jenem Laternenmast festgemacht war, an dem ich mein eigenes immer ankettete. Sehr eigenartig, dachte ich, was für ein Zufall.


  Daheim, in der Küche, saß Abbey zusammen mit der letzten Person, die ich dort erwartet hätte, bei einer gemeinsamen Flasche Wein.


  »Barbara!«


  Sie war äußerst unvorteilhaft in dicke Stricksachen gekleidet; der Versuch, das Haar zu einem Bubikopf zurechtzustutzen, war danebengegangen. Aber sie kicherte fröhlich zur Begrüßung. »Henry! Hallo, wie geht’s?«


  »Was, um alles in der Welt, tun Sie denn hier?«


  »Ich habe Ihr Fahrrad hergebracht. Sie haben es nach der Arbeit zurückgelassen.« Ein Hauch von Röte stahl sich auf ihre Wangen. »Ich hab’s draußen angekettet.«


  Ich war zutiefst gerührt. »Das ist wirklich lieb von Ihnen. Ich hatte es ganz vergessen.«


  »Brauchen Sie es nicht für Ihren neuen Job?«


  »Eigentlich nicht. Sie schicken mir üblicherweise einen Wagen.«


  Barbara strahlte mich bewundernd an.


  Abbey trat dazwischen. »Wir waren gerade dabei, uns näher kennenzulernen«, erklärte sie. »Ich sagte Barbara, sie könne das Rad bei mir lassen, aber sie schien wild entschlossen, auf dich zu warten.«


  Jetzt errötete Barbara richtig.


  Abbey warf mir einen vielsagenden Blick zu. »Wir dachten, du würdest früher heimkommen.«


  »Ich war im Krankenhaus.«


  Worauf Barbara sympathisch ernüchtert wirkte. »Oh, das tut mir leid! Gibt es irgendeine Veränderung?«


  Abbey warf ihr einen ärgerlichen Blick zu.


  »Ich weiß nicht, ob es noch irgendwann eine geben wird.«


  »Nimm dir ein Glas«, sagte Abbey. »Setz dich zu uns.«


  Ich nahm ein Glas, setzte mich und goss mir ein. Dann fragte ich Barbara, wie sie mit der Arbeit vorankomme.


  »Na, Sie wissen ja, wie es ist. Mehr Akten, als wir ablegen können. Jetzt quillt auch der Norbiton-Komplex schon über. Und Peter benimmt sich so komisch.«


  »Also alles beim Alten«, sagte ich, und Barbara lachte pflichtschuldig.


  »Sie schicken mich immerzu hinunter in den Postraum.« Sie beugte sich zu mir. »Diese Frau da unten, die dicke, verschwitzte – die bereitet mir eine Gänsehaut.«


  »Ah, ich weiß schon, wen Sie meinen«, sagte ich. »Aber wie geht es Ihnen sonst?«


  Während Barbara weiterschnatterte, entzog sich Abbey schmollend der Konversation, lehnte sich zurück und nippte an ihrem Wein.


  »Also unlängst hatte ich einen traumhaften Abend mit Ihrem Mister Jasper«, erklärte Barbara.


  Ein kalter Schauer des Argwohns. »Tatsächlich?«


  »Ein ganz wunderbarer Mann. So aufmerksam.«


  Irgendwie beunruhigten mich ihre Worte, obwohl ich nicht wusste, weshalb. »Werden Sie ihn wiedersehen?«


  »Auf jeden Fall!«, rief sie – mit einem Hauch zu viel Gewissheit. »Hoffentlich …«, fügte sie hinzu.


  Abbey gähnte und blickte in gespielter Überraschung auf ihre Uhr. »Meine Güte, so spät ist es schon!«


  


  »Was für ein langweiliges Mädel«, sagte sie in der Sekunde, als Barbara die Tür hinter sich schloss.


  Ich war in der Küche und setzte die Kanne auf. »Also, langweilig würde ich sie nicht gerade nennen.«


  »Sie findet dich natürlich faszinierend.«


  »Wie bitte?«


  »Macht sich auf den ganzen langen Weg bis hierher, nur um deinen Schrotthaufen von Fahrrad vorbeizubringen! Ist ja geradezu peinlich.«


  »Ich halte es für eine nette Geste.«


  »Nette Geste?« Offenbar war dieser Gedanke absurd. »Ich glaube, sie ist hinter dir her.«


  Ich hörte das Wasser brodeln. »Was meinst du mit ›hinter mir her‹?«


  Abbey verschränkte die Arme. »Das sehe ich an ihren Blicken.«


  »Lächerlich. Warum sollte sich Barbara für mich interessieren? Also, wie ist es, willst du jetzt Kaffee oder nicht?«


  Abbey stelzte aus dem Zimmer.


  »Menschenskind!«, murmelte ich. »Du wirst doch nicht eifersüchtig sein?«


  Ihre einzige Antwort war das krachende Zuschlagen der Schlafzimmertür.


  


  Ich überlegte mir ernsthaft, an diese Tür zu klopfen, Abbey in die Arme zu nehmen und ihr zu gestehen, dass ich hoffnungslos und über alle Maßen in sie verliebt war (und nicht im Mindesten interessiert an Barbara), als mich das Schrillen der Türklingel aus der Bahn warf.


  Der Fahrer des Direktoriums lümmelte am Türpfosten. »Holen Sie sich Ihren Mantel«, grunzte er. »Die Präfekten wollen mit Ihnen reden.«


  Beim Holen meines Mantels und den Vorbereitungen zum Verlassen des Hauses machte ich so viel Lärm wie nur irgend möglich, aber Abbey tauchte nicht auf, und ich war zu stolz, um ihr zu sagen, dass ich fortmusste.


  


  Bei Barnaby im Wagen lief Radio Four – irgendein esoterisches Nachtprogramm mit zwei gewichtigen Persönlichkeiten, die sich über die Frühwerke von H.G. Wells in die Haare gerieten.


  »Akademiker«, stieß Barnaby hervor, als wir an der Station Tooting Bec vorbeifuhren und die übliche langwierige Flucht aus Südlondon antraten.


  »Aber waren Sie das nicht auch einmal?«, fragte ich nachsichtig.


  »Das schon!« Barnabys Stimme strotzte nur so vor Streitlust, die mir noch konzentrierter schien als sonst. »Der Unterschied ist nur – ich wusste, wovon ich sprach! Und ich wäre immer noch, was ich war, wenn mich diese Hundesöhne nicht reingelegt hätten, nicht diese elenden Winkelzüge ausgeheckt hätten, die …«


  »Wo ist denn Jasper heute Nacht?«, fragte ich, bemüht, von seinem wunden Punkt abzurücken. »Und Steerforth?«


  Der Fahrer verzog das Gesicht. »Kein Mumm in den Knochen. Weichlinge, alle beide.«


  »Ich glaube nicht, dass sie feige sind«, widersprach ich ruhig. »Es liegt einfach an Hawker und Boon. Die beiden haben etwas an sich, das einem Grauen einflößt.«


  Ein abfälliges Grunzen vom Fahrersitz.


  »Haben Sie den beiden je gegenübergestanden?«


  »Nein«, antwortete er, doch an der Art, wie er es sagte, merkte ich, dass er log.


  Ich wollte gerade weiterfragen, aber Barnaby drehte die Lautstärke des Radios so hoch, wie es nur ging, und weigerte sich für den Rest der Fahrt, irgendwelche Fragen zu beantworten.


  


  Die Phalanx von Reportern, die tagsüber häufig vor Nummer 10 herumlungern, war längst zu Bett gegangen, und alles, was sich darüber hinaus noch dort aufhielt – Soldaten, Wachen, Kriminalbeamte in Zivil –, teilte sich vor mir ohne das leiseste Murren. Wieder einmal wunderte ich mich über den Zentralschlüsseleffekt des Wortes »Direktorium«, das offenbar alle Schlösser öffnete.


  Diesmal hatte ich Downing Street 10 allein betreten. Barnaby saß draußen im Wagen und wühlte sich durch Erskine Childers und das Drama des Utopismus: Die (Re-)Strukturierung des Bolschewismus in ›Das Rätsel des Sandes ‹.


  Das Gefühl der Beklemmung – das Wissen, sehenden Auges das Pfefferkuchenhäuschen zu betreten – war diesmal womöglich noch stärker als beim ersten Mal. Ich durchquerte die Bibliothek, trat hinter das Gemälde und schritt hinab in die Tiefen, wo ich, vorbei an der lautlosen Galerie abstoßender Gestalten, auf Zehenspitzen durch den dämmrigen Korridor ging, bis ich die letzte Zelle erreicht hatte – das Grauen einflößende Domizil der beiden Präfekten.


  Die Finger so fest um die Waffe geschlossen, dass die Knöchel weiß hervortraten, nickte mir der Wachposten kurz zu, und ich bildete mir ein, tief unter seiner Maske militärischer Ausdruckslosigkeit eine Andeutung von Anteilnahme entdeckt zu haben – eine winzige Spur von Mitgefühl.


  Drinnen warteten die Dominomänner in ihren Liegestühlen und ließen die behaarten Beine baumeln. Alles schien haargenau so wie beim letzten Mal, auch der Raum war nach wie vor unbarmherzig kahl – wenn man von einer einzigen seltsamen Bereicherung absah: In der Mitte des Kreises, in dem die Dominomänner saßen, stand ein veralteter Fernseher.


  Die Lautstärke war viel zu hoch eingestellt, und ich wurde vom dröhnenden Applaus eines nicht vorhandenen Publikums überfallen, unterbrochen von der weinerlichen Stimme eines unserer meistbeschäftigten Komiker und dem piepsenden Quäken eines schlechten Sprücheklopfers – doch erst, als ich den ängstlichen Sopran meines neun Jahre alten Selbst erkannte, wurde mir schlagartig klar, was es war, das sich diese beiden komischen Typen da ansahen.


  Auf dem Bildschirm tauchte mein jüngeres Ego auf und betrat eine Kulisse, die immer schwankte und wo ich mein Stichwort zu wahren – hinterher in die Szene kopierten – Begeisterungsstürmen niemals vorhanden gewesener Zuschauer ablieferte.


  Hawker und Boon starrten so träge auf das Fernsehbild, als handelte es sich um einen Lehrfilm über Fotosynthese, den sie in der Physikstunde notgedrungen über sich ergehen lassen mussten.


  Der Kleinere der beiden ächzte: »Mannomannomann.«


  Hawker schüttelte sorgenvoll den Kopf. »Ich muss einfach ehrlich zu Ihnen sein, altes Haus.«


  »Grundehrlich, Sir.«


  »Hab schon mehr gelacht in meinem Leben.«


  »Wollen mit der Wahrheit nicht hinter dem Berg halten, Mister Lamb. Das da ist ungefähr so lustig wie die Cholera.«


  »So lustig wie …«, Hawker überlegte einen Augenblick lang und wieherte dann: »… wie eine Nonne mit Lepra!«


  Ein schmutziges Grinsen verzerrte Boons Gesichtszüge zu etwas Gummiartigem, Groteskem. »Und wir sollten es recht gut wissen.«


  Ich trat an den Kreis heran, bedacht, seinem Rand nicht zu nahe zu kommen.


  »Warum seht ihr euch das an?«, fragte ich, während das wohlbekannte Geleier der Titelmelodie an mein Ohr drang.


  »Ist ein echt schrilles Gedudel, nicht wahr, Sir?«


  Hawker schaltete den Fernseher ab und zog die Mundwinkel angeekelt nach unten. »Was für ein Unsinn, Sir! Was für ein letztklassiger Mist!«


  Boon wedelte mit der Hand vor seiner Nase herum, wie um imaginären Gestank zu verscheuchen. »Pfui!«


  »O Mann!«


  Ich wartete ab, bis sie sich fürs Erste beruhigt hatten. »Ich möchte, dass ihr mir sagt, wo Estella ist«, warf ich dann so rasch und ruhig wie möglich ein.


  Hawker sah mich verständnislos an und legte dann eine Hand ans Ohr. »Wer?«


  »Estella«, antwortete ich unverblümt; mir war klar, dass er mich schon zuvor ganz genau verstanden hatte.


  »Ah ja, richtig! Das hätten Sie gleich sagen sollen, Sir! Wir wollten es Ihnen schon unlängst verraten, aber Sie sind ja davongerannt, bevor wir darauf zu sprechen kamen. Irgendwie ungehobelt, fand ich. Ein bisschen rüde.«


  »Und verflixt undankbar«, stellte Boon fest. »Besonders, wo wir uns doch fast ein Bein ausgerissen hatten, um Ihnen einen herzlichen Empfang zu bereiten!«


  »Wo ist Estella?«, wiederholte ich und gab mir Mühe, möglichst tonlos zu klingen.


  Boon stand auf und ließ den Blick über die Grenzen seiner Zelle gleiten. »Vermissen Sie sie nicht, Sir? Die alte Fernsehshow?«


  »Den alten Trott, das ewig gleiche Geschwätz?«


  »Die Schminke?«


  »Den Geruch des Publikums?«


  Obwohl die Präfekten in johlendes Gelächter ausbrachen, achtete ich darauf, keine Miene zu verziehen. »Wo ist Estella?«


  »Jammerschade, dass Sie so ein miserabler Schauspieler sind, wie, Mister Lamb?«


  »Hätten Sie Ihre Sache nur halbwegs gut gemacht, wäre sogar eine Karriere drin gewesen. Aber jetzt sind Sie gar nichts, oder, Sir? Richtig, Boon?«


  »Richtig, alte Pflaume. Er ist ein echter Niemand.«


  »Wo«, fragte ich und merkte, wie schließlich doch Ungeduld in meine Stimme kroch, »ist Estella?«


  »Was für ein Miesepeter!«


  »Da hat jemand furchtbar schlechte Laune.«


  »Unser Mister Lamb ist heute Morgen mit dem falschen Fuß aufgestanden.«


  Ich schleuderte wütende Blicke auf sie ab. »Ich muss erfahren, wo sie ist!«


  »Ta-ta-ta-taaa!«


  »Sie haben ein unbeherrschtes Naturell, Mister Lamb!«


  Ich bemühte mich nach Kräften, nicht zuzuhören. »Ich muss wissen, wo Estella ist!«


  »Und Sie denken, das wär’s dann gewesen, wie, Sir? Sie denken, sobald Sie die Dame haben, wird man Sie in Ihr altes Leben zurückhüpfen lassen? Pech gehabt, Kamerad. Aus dem Direktorium kann sich niemand so einfach verabschieden. Diese Zügel werden Sie nie mehr abwerfen.«


  »Wo ist Estella?«, fragte ich.


  Boon grinste. »Selbst Kerle, die sich nicht von Dedlocks Bande rekrutieren lassen, sterben am Ende für sie«, sagte er. »So wie Ihr Papi zum Beispiel.«


  Ich spürte, wie in mir die Unbeherrschtheit ihre Tentakel ausrollte. »Lassen Sie meinen Vater aus dem Spiel!«


  Hawker klatschte entzückt in die Hände. »Prächtig, Sir! Sie fangen schon an zu klingen wie eine gesprungene Schallplatte!«


  »Ihr Papi«, fuhr Boon fort, »hat nie für das Direktorium gearbeitet. Ihr Opa hat ihm kein Wort davon erzählt.«


  »Er wollte ihm eben ein stinknormales, fades Leben gönnen.«


  »Und das ist ihm gelungen, nicht wahr, Mister Lamb? Ihr Paps – das war doch der größte Langweiler, der Ihnen je untergekommen ist, oder?«


  »Das ist nicht wahr!«, protestierte ich.


  »Also, ehrlich, dieser Mensch war ein echter Schnarchsack!«


  »Und trotz allem …« Boon grinste.


  Hawker rieb sich die Hände. »Wir haben Ihrem Opa mal einen gewaltigen Gefallen getan. Wir haben ihm vom Programm erzählt.«


  »Von welchem Programm?« Ich hatte das Gefühl, am Rande eines Abgrundes zu stehen. »Wovon redet ihr eigentlich?«


  »Und wir haben keine große Belohnung dafür verlangt, stimmt’s, Hawker?«


  »Gewiss nicht, Boon. Wir sind keine unbescheidenen Jungs, wir beide.«


  »War nur eine klitzekleine Gegenleistung. Ein lächerliches Kinkerlitzchen.«


  »Was«, stieß ich hervor, »hat er euch dafür versprochen?«


  »Er versprach uns sein Fleisch und Blut«, sagte Hawker.


  »Und wir standen schon parat, als Ihr Vater den Unfall mit dem Wagen hatte.«


  »Unfall!«, krähte Hawker. »Herrje, mein kleines Unschuldslämmchen, jetzt kennen Sie die Wahrheit!«


  »Wir guckten rein in den Schrotthaufen, in dem er am Abkratzen war, stocherten mit einem ziemlich dicken Stock an ihm rum und lachten uns fast einen Leistenbruch!«


  Auch jetzt brachen die beiden Ungeheuer in hysterisches Gewieher aus und krümmten sich vor Lachen.


  »Der Ausdruck auf seinem Gesicht«, rief Boon, »während er gerade verreckte! Er dachte, wir wollten ihn retten!«


  »Erinnerst … du … dich«, japste Hawker beim Atemholen zwischen Lachanfällen, »wie wir … das Benzin … über seine Beine schütteten?«


  Diesmal hielt ich an mich; ich schrie nicht, ich brüllte nicht, und ich trommelte auch nicht sinnlos mit den Fäusten gegen die Glaswände der Zelle. Und ich hütete mich davor, in die Falle zu tappen und den Kreis zu betreten. Stattdessen ging ich schweigend zur Tür, klopfte und bat die Wache, mich hinauszulassen.


  »Bye-bye, Sir!«, rief mir einer der Präfekten nach. »Kommen Sie uns bald mal wieder besuchen, ja?«


  »Vielleicht haben Sie nächstes Mal mehr Glück, Mister Lamb!«


  Erneutes Gelächter. Ich hörte, wie der Fernseher wieder eingeschaltet wurde, hörte den grellen Anfangstusch des Orchesters – den Soundtrack meines Daseins, bevor noch irgendetwas Böses in mein Leben getreten war.


  Als ich über die Schwelle hinaus auf den Korridor stolperte, hoffte ich nur, dass die beiden Scheusale nicht gesehen hatten, dass ich weinte.


  


  Als ich nach Hause kam, wartete Abbey schon auf mich. Sie saß in einem Herren-T-Shirt am Tisch des Wohnzimmers und hielt einen Becher Schwarzen Johannisbeersaft in Händen.


  »Hallo«, sagte sie.


  »Hallo«, antwortete ich zurückhaltend, und nach ein paar Sekunden des Abwartens, in welcher Stimmung sie war, entschloss ich mich zu einem versuchsweisen Lächeln.


  Zu meiner Erleichterung lächelte sie schwach zurück. »Tut mir leid wegen vorhin.«


  »Nein, mir tut es leid!«


  »Ich hab dir zugesehen, wie du mit diesem Mädchen … Ich habe es einfach zu wichtig genommen.«


  »Ehrlich«, sagte ich, zog mir die Jacke aus und warf mich aufs Sofa, »Barbara interessiert mich absolut nicht.«


  Als Abbey daraufhin grinste, fiel mir auf, wie dünn ihr T-Shirt war, wie es die Rundungen ihrer Brüste betonte und geradezu den Blick darauf zog.


  »Wie war’s bei diesem späten Arbeitseinsatz?«, erkundigte sie sich. Ich fragte mich, ob sie bemerkt hatte, wohin meine Augen gewandert waren.


  »Na ja, du weißt schon«, seufzte ich, »etwas ermüdend.«


  »Dann hol ich dir was zu trinken.« Sie stand auf.


  »Ein Glas Wasser wäre wundervoll«, sagte ich, und sie trabte in die Küche.


  Als sie zurückkam, reichte sie mir das Glas, aber kaum hatte ich es an die Lippen gehoben, spürte ich ihre Hand in meinem Haar, ihren Atem auf meiner Haut.


  »Abbey?«


  Das Wasser war vergessen, hastig auf dem Tisch abgestellt, und mit einem Mal küsste sie mich auf den Nacken, die Wange, die Schläfe; für einen kurzen Augenblick flitzte ihre Zunge in mein Ohr, und mich durchlief ein lustvoller Schauer.


  »Du tust mir leid«, hauchte sie. »Mein armer Henry.«


  Sie schob sich um mich herum und setzte sich auf meinen Schoß.


  »Abbey?«


  »Schsch!« Sie küsste mich energisch auf den Mund, und ich reagierte entsprechend (nach bestem Wissen eben).


  »Ich hätte nicht gedacht, dass ich solche Gefühle für dich haben würde«, sagte sie, als wir schließlich Luft schnappen mussten, »jedenfalls nicht so bald. Aber du hast irgendetwas an dir …«


  Halb beschwipst von der Atmosphäre, riskierte ich einen Scherz: »Ganz klar, ich bin eben unwiderstehlich.«


  »Schweif nicht ab!«, schalt sie, legte ihre Hand auf meine und führte sie unter ihr T-Shirt.


  Tief im Bauch verspürte ich das gleiche Schlingern von Panik, das mir von unserem ersten Kuss her in Erinnerung war: die Kopflosigkeit, die heimtückische Angst, den Erwartungen nicht gewachsen zu sein.


  »Bist du sicher?«, fragte ich.


  Sie küsste mich erneut, ich küsste sie ebenfalls und fing gerade an, mich zu entspannen und Freude an der Sache zu haben, als mein Hirn mit einem Ruck in diese grässliche Zelle zurückgerissen wurde, zu den beiden Scheusalen im Kreidekreis mit ihrem pausenlosen Gegacker und Geschnatter.


  Als ich die Augen wieder öffnete, saß Abbey nicht mehr auf meinem Schoß, sondern stand neben mir, besorgt und betroffen, und strich sich das T-Shirt glatt.


  »Was ist denn los?«, fragte sie.


  »Es tut mir leid«, sagte ich, »ich hätte wirklich gern …«


  »Ist schon gut.«


  »Ich wollte dich nicht enttäuschen …«


  »Das tust du nicht«, sagte sie, doch ich hätte mir etwas vorgemacht, wäre mir die Frustration, die in ihrer Stimme mitschwang, nicht aufgefallen.


  »Es war ein langer Tag für mich. Und es ist viel passiert.«


  »Natürlich.«


  »Und … o Gott …!« Ein Mittelding zwischen einem Schluchzen und dem unwiderstehlichen Drang, mich zu übergeben, wollte sich durch meinen Körper hochzwängen – die hinabgewürgte, schwerverdauliche Wahrheit.


  Abbey strich mir das Haar zurück, hielt mich fest und flüsterte mir ins Ohr: »Was ist es? Was ist los?«


  »Entschuldige.« Ich schluckte die Tränen hinunter. »Aber ich kann nicht aufhören, an etwas Bestimmtes zu denken. Etwas aus meiner Vergangenheit.«


  Abbey küsste mich auf die Stirn. »Dann lass es raus.«


  »Ich muss dir erzählen …« Meine Nase lief, und ich spürte, wie sich Trauer und Wut in mir breitmachten. »Ich muss dir erzählen, wie mein Vater starb.«


  


  


  


  Am nächsten Morgen erwachte der Thronfolger, als Silverman sich über ihn beugte, das Frühstückstablett in Händen – eine große Kanne Tee, eine Mappe mit der Korrespondenz und die neueste Ausgabe der Times, alles zusammen mit einer routinierten Geschicklichkeit balancierend, die man nur durch jahrzehntelanges Üben erlangen kann.


  »Königliche Hoheit! Guten Morgen, Sir.«


  Arthur schlängelte sich hoch. »Würden Sie mir bitte das Kissen in den Rücken schieben, Silverman.«


  Gehorsam klopfte der Diener das Kissen zurecht.


  »Ich habe noch Schlaf in den Augen«, stellte der Prinz fest.


  Mit großer Vorsicht holte Silverman die Körnchen, die sich über Nacht gebildet hatten, aus Arthurs Augenwinkeln. Dann ging er hinüber in die Garderobe und legte die Kleidung für den Vormittag seines Herrn zurecht: frisch gebügelter grauer Anzug, gestärktes weißes Hemd, Unterhosen mit dem Wappen des Prinzen und dazu ein halbes Dutzend Krawatten zur Wahl, alle in unterschiedlichen gedeckten Mahagonitönen.


  Sobald der Kammerdiener damit fertig war, fragte der Prinz: »Was steht in den Zeitungen? Seien Sie so gut und fassen Sie die Schlagzeilen für mich zusammen, ja?«


  Silverman überflog die Titelseite. »Der Premierminister fliegt von Afrika nach Hause«, begann er. Bei der bloßen Erwähnung des Mannes verdrehte der Prinz schon die Augen. »Ein neuer Gesundheitsminister wurde ernannt. Und ein Rockmusiker wurde festgenommen, weil er einem Verkehrspolizisten einen Faustschlag versetzt hat.«


  »Was noch, Silverman? Wovor drücken Sie sich?«


  »Ich weiß nicht, was Sie meinen, Sir.«


  »Unsinn. Sie sind so leicht durchschaubar, Mann.«


  Der Diener räusperte sich diskret. »Ein kleiner Artikel über Ihre Mutter, Sir.«


  »Meine Mutter?«


  »Eine völlig unbegründete Spekulation über ihren Gesundheitszustand.«


  »Und was steht da, Silverman?«


  Ein Augenblick des Zauderns, dann: »Sir, die Überschrift lautet: ›An der Schwelle des Todes?‹«


  »Woher wollen diese Leute das wissen? Seit Monaten hat niemand sie zu Gesicht bekommen!«


  »Es ist nur eine Zeitung, Sir. Dort lebt man von Vermutungen und Übertreibungen.«


  »Aber ich frage mich schon, wann sie sich wieder zeigen wird. Sie wissen ja bestimmt, dass sie mich nie besonders mochte.«


  »Ich bin sicher, da irren Sie sich, Sir!«


  »Ebenso wenig wie sie Laetitia mochte, fällt mir gerade auf. Deshalb will Mutter mich nicht mehr sehen. Sie hält mich für schwach. Sie hält mich für zimperlich. Und ich vermute, die Öffentlichkeit neigt dazu, ihr darin zuzustimmen. Es ist wirklich sehr unfair.«


  Silverman räusperte sich wieder. »Darf ich sonst noch etwas für Sie tun, Sir?«


  Arthur nahm einen Schluck Tee und betrachtete sein Frühstück. »Danke, Silverman, Sie können gehen.«


  Der Diener zog sich Richtung Tür zurück.


  »Nur eins noch.«


  »Ja, Sir?«


  »Was halten Sie von diesem Streater? Scheint mir ein komischer Vogel zu sein.«


  »Er wirkt auf mich nicht wie ein Mann, in dessen Hände ich vertrauensvoll mein Schicksal legen würde.«


  »Ach nein? Aber eins muss man ihm lassen: Er macht außerordentlich guten Tee.«


  »Tatsächlich, Sir?«


  »Ich werde ihn später wieder treffen. Er ist mitten in einer höchst merkwürdigen Erzählung. Irgendeine Geschichte über meine Urururgroßmutter. Etwas über einen Pakt.«


  »Herr im Himmel, Sir!«


  »Herr im Himmel, in der Tat, Silverman! Aber es ist selbstverständlich alles nur Unfug, dummes Zeug.«


  »Das würde ich auch meinen, Sir.«


  »Ich nehme nicht an, dass Ihnen je etwas in dieser Hinsicht zu Ohren gekommen ist, oder? Irgendwelche Gerüchte dieser Art?«


  »Gerüchte gibt es immer, Sir.« Silverman verbeugte sich. »Falls das alles ist, Sir …«


  Arthur Windsor entließ ihn mit einer Handbewegung und blieb ein Weilchen reglos im Bett sitzen, allein mit seinem weichen Ei, seinem Verdacht, seinen schwarz umwölkten Gedanken.


  


  Etwa eine Stunde später verließ er sein Schlafzimmer. Er wies alle Angebote seines Hauspersonals, ihm irgendwie zu Diensten zu sein, ungeduldig von sich und schritt flott zum alten Ballsaal; kein einziges Mal kam ihm der Gedanke, seine Eile infrage zu stellen oder zu überlegen, weshalb er mit einer solchen Hast dem Treffen mit einem Mann entgegenstrebte, dessen Gesellschaft er gewöhnlich als extrem widerwärtig empfunden hätte.


  Arthur traf zur vereinbarten Zeit ein und entdeckte, dass er bereits erwartet wurde.


  Streater trank Tee, grinste und machte sich nicht die Mühe aufzustehen, als der Prinz in den Raum trat; er grunzte nur kurz und rülpste in seine Tasse.


  »Mister Streater?«


  Ein weiteres schmatzendes Geräusch, und dann erst sah der blonde Mann mit den scharf geschnittenen Gesichtszügen auf. »Eine Minute, Chef. Ich trinke eben aus.«


  »Ich wollte Ihnen nur sagen, dass ich auch durstig bin.«


  »Durstig?«


  Arthur Windsor wurde untypisch unterwürfig. Er schien zu schrumpfen, schien sich in sich selbst zurückzuziehen – eine königliche Schnecke, die sich in ihr majestätisches Haus flüchtet. »Ich hätte wirklich gern etwas Tee.«


  Streater trank seine Tasse aus und stellte sie neben sich auf das Tischchen. »Was höre ich da, Kumpel?«


  »Ich sagte, ich hätte wirklich gern etwas Tee.«


  »Kein Glück, Chef.« Streater klang nicht im Mindesten reumütig. »Habe mir gerade selbst das letzte Schlückchen genehmigt.« Er rülpste ausgiebig.


  Der Prinz wirkte niedergeschlagen.


  »Tja, bedaure.«


  »Sind Sie ganz sicher?«, sagte Arthur. Seine Stimme schwankte unter dem Gewicht der Enttäuschung. »Könnte nicht noch ein kleiner Rest in der Kanne sein?«


  Streater zuckte die Schultern. »Glaub ich nicht. Aber ich kann ja mal nachsehen.« Er hob den Deckel von der Teekanne, warf einen Blick hinein, rümpfte die Nase und sagte: »Glück gehabt, Chef. Sind doch noch ein paar Tropfen da.«


  »Ein paar Tropfen reichen schon.« Erleichterung klang aus Arthurs Stimme.


  Die Tasse wurde etwa halb voll, und Streater reichte sie dem Prinzen. »Zufrieden?«


  Arthur trank sie in einem Zug aus. »Jetzt ist mir viel besser, Mister Streater. Ich danke Ihnen.«


  Der blonde Mann setzte sein Haifischlächeln auf. »Aber nun sollten wir besser loslegen mit Ihrer Weiterbildung; Muttchen will nicht, dass wir trödeln.« Wie ein Zirkusdirektor vor der Präsentation des Glanzstückes seiner Menagerie klatschte er in die Hände, und im Saal wurde es augenblicklich dunkel. »So, Chef. Jetzt heißt es aufpassen und was lernen.«


  


  Es war fast schon zu etwas Vorhersehbarem geworden – die Vergangenheit, die in die Gegenwart heraufschimmerte und vor Arthurs Augen zur Realität verschmolz: Da war seine Urururgroßmutter wieder, hinter ihrem Schreibtisch; da war Mister Dedlock, der Gründer dessen, was laut Mister Streater zum Erzfeind seiner, Arthurs, Familie werden sollte. Und dort marschierten der Engländer, der Ire und der Schotte – das Triumvirat, aus dem die Firma Wholeworm, Quillinane und Killbreath bestand – durch die Flügeltür wie die Spitze einer Bürokratenarmee. Sie brachten jemanden mit, den der Prinz noch nicht gesehen hatte – einen ungelenken halbwüchsigen Jungen mit einem akneübersäten Gesicht und hoffnungslos verfilztem Haar; er verzog den Mund zu einem gerissenen Grinsen.


  Die schon seit Langem dahingegangene Königin entblößte die Zähne zu einem Willkommensgruß. »Ist dies das Kind?«


  Mister Wholeworm, der Engländer, sprach zuerst. »Jawohl, Madam.«


  Der Ire trat vor. »Er befand sich exakt an dem Ort, den Leviathan angegeben hatte.«


  Seltsamerweise schien der Junge in Gegenwart der Monarchin keinerlei Furcht zu haben und ließ sich willig und mit starrer, gleichgültiger Miene vorführen.


  Dedlock, der bislang zur Rechten der Königin gestanden hatte, machte einen Schritt ins Licht. »Weshalb ist der Knabe so still? Warum schreit und weint er nicht?«


  Der Engländer antwortete. »Er wurde von Geburt an dazu erzogen, als auserwähltes Werkzeug für Leviathan zu wirken.«


  Ungeduldig wischte die Königin die Erklärung fort. »Bringt ihn zu mir.«


  Der Junge wurde vorwärtsgeschoben.


  »Meine Herren«, schnurrte Arthurs Urururgroßmutter, »ich finde, dieses Kind sollte vor seiner Königin knien.«


  Der Ire legte dem Jungen eine Hand auf den Scheitel und drückte ihn zu Boden.


  »Gut gemacht«, sagte die Königin. »Und nun geben Sie mir seine Handgelenke.«


  Quillinane nickte. Beinahe liebevoll ergriff er die Hände des Kindes und streckte sie der Monarchin mit den Handflächen nach oben entgegen.


  »Meine Herren, was ich sogleich tun werde, mag vielleicht Ihr Gemüt zutiefst erschüttern, doch möchte ich Ihnen versichern, dass meine Handlungen, wie immer sie Ihnen erscheinen mögen, zum höchsten Ruhm unseres Reiches und für die anhaltende Unversehrtheit unserer Küsten getätigt werden. Beweisen Sie Courage, nehmen Sie alle Kräfte zusammen, unterdrücken Sie Ihre Gefühle. Leviathan hat mich vorgewarnt, dass es dem einen oder anderen unter Ihnen an Nervenstärke oder an Beherztheit für das Unvermeidbare fehlen könnte. Ich hoffe nur, meine Herren, wir sind Manns genug, um den Anblick von Blut ertragen zu können.« Während sie sprach, hatte die Königin unauffällig ein kleines schlankes Messer aus dem Versteck in ihrem linken Ärmel gezupft – ein Taschenspielertrick, der völlig unbemerkt von den Anwesenden stattgefunden hatte, was bedeutete, dass das, was dann geschah, alle völlig unvorbereitet traf. Mit zwei raschen, präzisen Bewegungen setzte das Oberhaupt des britischen Weltreiches Schnitte in die Pulsadern des Kindes. Blut sprudelte hervor.


  »Komm her, Knabe«, sagte sie, ließ das Messerchen fallen, packte die Handgelenke des Kindes und drückte sie. »Und nun blute«, zischte sie. »Blute.«


  


  Später, als Arthur wieder fähig war, Logik und gesunden Menschenverstand anzuwenden, welche ihm angesichts der Schrecknisse im Ballsaal vorübergehend abhandengekommen waren, fiel ihm auf, dass dieser feste Druck auf die Handgelenke des Jungen von Rechts wegen die Blutung hätte stillen sollen: Er hätte den Blutfluss unterbrechen sollen, nicht das Gegenteil davon! Und ganz ohne Zweifel hätte er nicht diesen Sprühregen verursachen dürfen – diese schauerlichen Geysire aus schillerndem Karmesinrot.


  


  Dedlock rannte auf die Königin zu. »Das ist ja ungeheuerlich, Majestät!« Er versuchte, ihr den Jungen zu entwinden, aber entgegen allen Erwartungen erwies sich die Kraft der Königin als zu stark.


  Wholeworm, Quillinane und Killbreath begnügten sich mit ihren Rollen als stumme Zuschauer und tauschten nur gelegentlich nervöse Blicke aus.


  »Ruhe!«, bellte die Königin. »Sie befinden sich alle in Komplizenschaft zu den Vorgängen des heutigen Tages!«


  Zornesröte überzog Dedlocks Gesicht. »Ich werde ein solches Abschlachten nicht dulden!«


  Der Junge sank zu Boden, während sich um ihn herum rasch eine scharlachrote Pfütze bildete.


  »Was haben Sie getan!«, rief Dedlock. »Was ist nur aus Ihnen geworden!«


  Doch höchst erregt und von glühendem Eifer durchdrungen, wie sie war, schien die Königin völlig unbeeindruckt von seinem heftigen Protest. »Ruhig!«, rief sie mit leidenschaftlich zitternder Stimme. »Er ist hier!«


  Der Junge setzte sich plötzlich auf – eine hochfedernde Marionette in einer immer größer werdenden Blutlache. Bei dieser abrupten Bewegung verursachte er ein Geräusch, das alle hörten: ein weiches Knacken, wie es zu vernehmen ist, wenn man Krabben den Kopf abbricht.


  Er lächelte.


  »Guten Morgen«, sagte er; seine Stimme klang gar nicht wie die eines Kindes. »Ich begrüße Sie alle.«


  In einer Geste mädchenhafter Aufgeregtheit hob die Königin die Hand an den Mund. »Leviathan?«


  Der Junge zog die Mundwinkel hoch. »Ich bin hier, Eure Majestät.«


  »Dann ist wirklich alles wahr gewesen?«


  »Alles wahr. Alles.«


  Dedlock trat auf das Kind zu. »Leviathan?«


  »Sie müssen Mister Dedlock sein«, sagte der Junge. »Der Zweifler. Der Zyniker. Nicht, dass Dedlock Ihr richtiger Name wäre! Weshalb verraten Sie uns nicht den Namen, unter dem Sie geboren wurden, Sir? Das ist doch gewiss nichts, wofür Sie sich schämen müssten, oder?«


  »Was bist du?«, fragte Dedlock.


  »Ein höheres Wesen, Sir. Eines, das unter den Engeln verkehrt; ein Wesen, das Sphärenklänge vernimmt.«


  »Du bist nicht menschlicher Natur?«


  »Ich bin ein Geschöpf aus Luft und dem Licht der Sterne, Dedlock. Ein Etwas aus Wolken und Mondschein.«


  »Und was ist es, das du verlangst? Was hast du mit London vor?«


  Der Junge wandte sich zur Königin. »Sollen wir es ihm sagen, Majestät?«


  Sie kicherte. »Die exzellente Anwaltskanzlei Wholeworm, Quillinane und Killbreath hat den Vertrag ausgearbeitet.«


  Der Schotte trat einen Schritt vor. »Alles hieb- und stichfest«, schnurrte er, sein Tonfall voll kaledonischem Stolz auf ein perfekt abgefasstes Rechtsdokument.


  »Madam?« Dedlocks Stimme bebte vor kaum verhohlenem Zorn. »Sie werden doch nicht tatsächlich bereit sein, die Stadt diesem Monster zu überantworten!«


  Hinter ihnen lachte der Junge; Blut und Schleim in seiner Kehle wirkten zusammen, um dem Geräusch die Klangfarbe eines überlasteten Abflusses zu verleihen. Der Junge erhob sich auf die Füße und stelzte ruckartig hin zur Königin.


  Dedlock sah so aus, als wolle er sich jeden Moment übergeben. »Majestät!«


  Der Junge stand vor dem Schreibtisch und legte eine Hand darauf. Blut breitete sich rund um das Tintenfass aus und fraß sich in das Walnussholz darunter. »Liebwerteste Dame, bitte unterzeichnen Sie. Es steht Ihnen frei, dazu mein Blut zu benutzen.«


  Die Königin griff nach einer Feder und tauchte sie vor dem Kind in die rote Pfütze. »Sehr freundlich.«


  »Nein!« Dedlock stand so dicht neben der Königin, dass es eine Sekunde lang so aussah, als wolle er sich auf sie stürzen.


  »Leviathan hat nur den Wunsch, uns zu führen«, erklärte die Königin. »Und dafür kommt ihm dies hier zu.«


  Der Junge beugte sich über den Schreibtisch. »Unterzeichnen Sie, Majestät.«


  »Madam!«, rief Dedlock. »Ich beschwöre Sie, unterschreiben Sie dieses Papier nicht! Und ich sage Ihnen noch einmal: Dieses Wesen ist nicht das, wofür es sich ausgibt! Welche Gottheit hätte es denn nötig, an Unterschriften auf Verträgen festzuhalten?«


  »Die Zeit drängt!«, schmeichelte der Junge. »Unterzeichnen Sie, bitte!«


  »Madam!«


  Das Kind lächelte. »Ohne meine Hilfe wird das Land zum Ende des Jahrhunderts überrannt werden! Fremde überall! Barbaren vor den Toren! Die Straßen rot von unschuldigem Blut! Unterzeichnen Sie, Majestät! Unterzeichnen Sie!«


  »Ich bitte Sie inständig, Majestät!«, bettelte Dedlock geradezu. »Was hat diese Kreatur mit London vor? Was wird sie mit der Stadt machen?«


  »Mein Entschluss ist unumstößlich, Mister Dedlock«, sagte sie. Und die Königin all dessen, was auf den Landkarten pink eingefärbt war, kritzelte ihre blutige Unterschrift hin.


  »Madam!« Dedlock war außer sich. »Ich kann … ich will das nicht tolerieren!«


  Ein königliches Funkeln im Blick. »Sie haben wohl keine andere Wahl, Sir.«


  »Ganz im Gegenteil. Ich werde jede Faser meines Herzens daransetzen, Ihnen Einhalt zu gebieten! Ich werde mein ganzes Leben dem Ziel widmen, diesen Leviathan der Gerechtigkeit zu überantworten. Ich werde alle Mittel und Wege meiner Organisation aufbieten, um den bösen Absichten Ihres Hauses zu begegnen!«


  »Sie möchten den Bürgerkrieg ausrufen? Den Krieg zwischen Krone und Volk?«


  »Es betrübt mich, das sagen zu müssen, Madam, aber Sie lassen mir keine andere Wahl.«


  Just als Mister Dedlock aus dem Raum marschierte, selbstgerechten Zorn in jedem seiner Schritte, kippte der Junge nach vorn und landete mit dem Gesicht in einer klebrigen Pfütze; der letzte Lebensfunke in ihm war erloschen.


  


  Es war zu Ende. Streater klatschte in die Hände, blendend helles Licht flammte auf, und die Umrisse der Geisterwesen verloren sich im Flimmern von Staub und Sonnenstrahlen.


  Der gleißende Schein verursachte Arthur ein Stechen in den Augen; er verdrehte den Kopf, um den Botschafter seiner Mutter in herzzerreißender Bestürzung anzusehen. »Ist denn das alles wahr?«, fragte er.


  Streater grinste. »Alles wahr, Chef. Aber die wirklich pikante Frage ist: Was passiert als Nächstes?«


  VIERZEHN


  


  Als ich am nächsten Morgen zu Mister Dedlock zitiert wurde, machte er auf mich den Eindruck, nicht ganz der Alte zu sein; er wirkte ernst, melancholisch und von einer düsteren Wehmut ergriffen.


  »Ich habe mich selbst für diesen Standort entschieden«, begann er. »Wussten Sie das?«


  Der Tag war erhellt von einer harten Wintersonne, und als sich unsere Gondel dem höchsten Punkt ihrer Umlaufbahn näherte, war uns der Blick auf das Parlament in einem besonders ansprechenden Licht vergönnt.


  »Man hätte das Direktorium von jedem Standort aus leiten können. Aber ich wählte das Riesenrad. Warum? Weil ich sehen wollte, wofür wir kämpfen. Verstehen Sie? Ich liebe die Demokratie.«


  Ich fragte mich, worauf er hinauswollte.


  »Ich finde nicht leicht Schlaf. Nicht mehr. Doch hier, einen Steinwurf vom Parlament entfernt, hier sind meine Träume wenigstens nicht ganz so schwarz.« Er räusperte sich nachdenklich. »Erraten Sie, worum ich Sie bitten werde?«


  »Ich nehme an, Sie wollen mich zu einem weiteren Besuch bei den Präfekten bewegen.«


  Dedlock betrachtete mich mit einem gewichtigen Blick.


  Ich wählte meine Worte so taktvoll wie möglich. »Ich weiß nicht, ob die beiden uns weiterhelfen werden. Und wenn ich sie sehe …«


  »Ja?«


  »Dann möchte ich am liebsten weinen.«


  »Ich kann Sie gut verstehen, Mister Lamb. Ich habe sie selbst kennengelernt. Vor langer Zeit und Welten entfernt.« Er seufzte. »Die beiden waren es, die mir das hier angetan haben. Haben Sie das gewusst? Die Präfekten haben mich so zugerichtet.« Er strich sich mit den Fingern leicht über den Oberkörper und über diese seltsamen Hautlappen, die ich für Kiemen gehalten hatte. »Sind Sie überrascht? Ich bin selbstverständlich nicht so geboren worden. Die beiden haben mich zu dem gemacht, was ich bin; sie trieben mit mir das, was sie sich unter Schabernack vorstellen.«


  »Es war mir nicht klar …«


  »Ich weiß also besser als jeder andere, wozu die beiden fähig sind. Doch wir müssen Estella finden, und Sie sind nach wie vor der einzige Mensch, mit dem sie reden wollen.«


  »Aber sie haben mir schreckliche Dinge gesagt …«


  Dedlock schwamm zum Rand des Tanks. »Ich werde Ihnen alles erklären, ich verspreche es. Aber für den Augenblick … müssen Sie die beiden wiedersehen. Finden Sie heraus, wo Estella ist.«


  »Ich werde mein Bestes versuchen«, sagte ich, obwohl schon der Gedanke, in den unterirdischen Teil von Downing Street 10 zurückzukehren, meine Eingeweide zum Beben brachte.


  »Ihr Bestes muss noch besser werden, Henry Lamb. Es muss einfach! Der Ausgang des Krieges liegt jetzt in Ihren Händen.«


  


  Bei Tag schien die Downing Street eine völlig andere Örtlichkeit zu sein – fast freundlich, bevölkert von Scharen staatstragender Menschen, von Wirtschaftskoryphäen, Vordenkern der Nation, Politikern und potenziellen Aufsteigern in diese Regionen. Aber die Illusion verschwand sogleich, als ich hinabstieg in den Untergrund und vorbeihastete an den Reihen von Verrückten hinter Glas, die bei meinem Anblick einfältig grinsten, in Tränen ausbrachen oder einfach nur ein finsteres Gesicht machten.


  Der Wachposten vor der Zelle der Präfekten begrüßte mich mit einem Nicken wie einen Altbekannten und ließ mich wortlos passieren. Drinnen fehlte diesmal der Fernsehapparat, dafür häuften sich im Kreis Unmengen von essbaren Dingen – Trifle, Lakritze, Würstchen am Spieß, Eclairs, grüne Götterspeise, Haselnusswaffeln, Rosinenbrötchen, Kekse in der Form von Dschungeltieren, dosenweise süße Limonade und Brausepulver.


  Meine beiden Peiniger winkten mir zu.


  »Hollaho, Mister Lamb!«


  »Hallo, Sir!«


  »Hawker«, nickte ich stoisch. »Boon.«


  Der Mann mit dem rötlichen Haar schob sich einen turmhoch beladenen Löffel Trifle in den Mund. Ein wenig Creme und zumindest eine Kirsche liefen über seine Hemdbrust und die Krawatte.


  »Supertolle Fressalien haben wir da, Sir!«


  »Sagenhaftes Futter!«


  »Prima Leckereien!«


  Ich war auf der Hut. »Und was ist der Anlass dazu?«, fragte ich.


  »Erraten Sie das nicht?«, gluckste Hawker.


  Da war etwas, das ich sie unbedingt fragen musste. Etwas, das ich nicht einmal Dedlock gegenüber erwähnt hatte. »Als ich letztes Mal hier war, habt ihr wieder über meinen Vater gesprochen. Ihr sagtet, ihr wärt dabei gewesen, als er starb.«


  Boon hatte eine Schachtel Makronen in der Hand und stopfte sie sich mit der Hartnäckigkeit irgendeines orientalischen Fressweltmeisters freudlos und wie auf dem Fließband in den Mund. Noch während er schluckte, griff er schon wieder in die Schachtel.


  »Wie könnt ihr dabei gewesen sein?«, fragte ich. »Wie wäre es euch möglich gewesen, am Rande dieser Straße zu warten, wo ihr doch seit Jahrzehnten hier eingeschlossen seid?«


  Boon wirkte verblüfft über meine Frage. Er schien etwas heraussprudeln zu wollen, wodurch eine Fontäne aus halb durchgekauten Makronen wie Sprühregen durch die Luft flog. »Glauben Sie denn tatsächlich, dass wir gegen unseren Willen hier sind?« Er wischte sich die Krümel vom Mund. »Sie denken, eine kleine Kreidelinie kann Kerle wie uns davon abhalten, einfach zu verschwinden, wann immer uns die Lust packt?«


  Hawker verdrückte ein Schinkensandwich, dem man vorsorglich die Kruste entfernt hatte. »Wir sind nur deshalb hier, weil es uns gefällt«, sagte er und rülpste.


  »Also, warum schlingt ihr dieses ganze Zeug in euch hinein?«, fragte ich schließlich ungeduldig.


  »Es ist unser letzter Tag hier, Sir!«, sagte Boon und nahm einen Schluck Ingwerbier aus der Flasche. »Wir dachten, das wäre wohl einen Festschmaus wert.«


  »Henkersmahlzeit und so – Sie verstehen, Sir.«


  »Und wie kommt das?«, fragte ich.


  »Meine Güte«, sagte Boon in mitleidigem Tonfall, »haben Sie es denn immer noch nicht kapiert?«


  Hawker zuckte mit den Augenbrauen in meine Richtung. »Wir sind heute wohl ein bisschen langsam von Begriff, Mister Lamb, hm? Nicht viel drin im Köpfchen, wie, alte Lammkeule?«


  Boon wandte sich an seinen Kumpan. »Lammkeule! Also, das finde ich wirklich gut!« Er kicherte, und Hawker schaufelte sich Götterspeise in den Mund. »Kann gar nicht glauben, dass uns das nicht früher eingefallen ist!«


  Ich hob die Stimme – ganz wenig, nur so weit, dass sie mir zuhörten. »Dies ist euer letzter Tag hier?«


  »Natürlich, Sir.«


  »Aller-baller-dings, mein Alter.«


  Ich starrte die beiden an. »Und wieso?«


  »Weil heute Ihr Glückstag ist, Mister Lamb.«


  »Ich bin nicht hergekommen, um mir eure Lügen anzuhören«, fuhr ich dazwischen. »Sagt mir einfach nur, wo Estella ist.«


  »Och, aber das können wir Ihnen nicht sagen, Sir.«


  »Nein, nein. Sie würden sich tausendmal verirren, Sir.«


  »Wir bringen Sie persönlich hin, Sir! Und machen Sie beide miteinander bekannt!«


  »Was habt ihr Mistkerle vor?«, fragte ich.


  Hawker wirkte schockiert. »Frechheit!«


  Boon schnalzte lautstark mit der Zunge. »Kecker kleiner Racker! Wo haben wir denn diese hässliche Ausdrucksweise her?«


  »Was wollt ihr von mir?«, fragte ich mühsam beherrscht.


  »Etwas Klitzekleines.«


  »Nichts Besonderes«, nickte Boon. Er hatte sich einen Nachschlag von der Götterspeise genommen, die jetzt zäh über sein Kinn tropfte. »Nur einen klitzekleinen Gefallen …«


  


  Sofort nachdem ich Downing Street 10 verlassen hatte, holte ich mein Handy hervor und rief Mister Dedlock an. Wie genau das funktionierte, könnte ich nicht sagen, denn ich hatte noch nie den kleinsten Hinweis auf ein Telefon in der Gondel entdeckt – geschweige denn einen auf ein wasserdichtes.


  »Henry?«, krächzte der Alte, »haben Sie sie gesprochen?«


  »Sie sind bereit, uns zu Estella zu führen. Weiß Gott, was diese Sinnesänderung bewirkt hat.«


  »Das sind ja ausgezeichnete Neuigkeiten!«


  »Aber es gibt eine Bedingung.«


  »Welche, mein Junge?«


  »Die beiden wollen Ihren Tod. Und sie möchten die Art, auf welche Sie ums Leben kommen, selbst aussuchen. Offensichtlich haben sie … Nun, es schwebt ihnen etwas ganz Bestimmtes vor.«


  Es folgte eine qualvoll lange Pause, und als Dedlock wieder sprach, bemerkte ich eine Veränderung in seinem Tonfall, eine Mischung aus Traurigkeit und Erleichterung.


  »Sie bekommen meine Antwort«, sagte er, »in einer Stunde.«


  Nachdem er aufgelegt hatte, rief ich sofort eine andere Nummer an.


  Sie sprechen zu hören, gab mir sogleich neuen Auftrieb. Es war mir nicht bewusst gewesen, wie rasch mir ihre Stimme zu Trost und Beistand geworden war.


  »Hallo?«, sagte sie. »Wer spricht?«


  »Henry, Miss Morning. Ich muss Sie wiedersehen.« Ich gab mir Mühe, das Zittern in meiner Stimme zu unterdrücken. »Es ist an der Zeit, dass ich die ganze Wahrheit erfahre.«


  


  


  


  Es überraschte Kronprinz Arthur Windsor selbst, dass er es kaum erwarten konnte, wieder zu Mister Streater zu kommen.


  Üblicherweise war das Mittagessen mit Silverman eine fröhliche Angelegenheit, untermalt von Gesprächen über ihre Schulzeit, ihre gemeinsamen Tage an einer äußerst strengen, äußerst teuren Universität oder über die kurzlebige militärische Laufbahn des Prinzen (eine fast ausnahmslos unangenehme Erfahrung, wäre da nicht der Lichtblick Silverman gewesen, der dort einen ebenso loyalen, aufmerksamen Offiziersburschen abgab, wie er sich später als Kammerdiener, Oberstallmeister und Flügeladjutant erweisen sollte). Am heutigen Tage jedoch brachte der Prinz nur wenig Begeisterung für die gewohnten Tischgespräche auf. Silvermans gut geölte Anekdoten klangen plötzlich nur mehr wie der Bodensatz seichter Konversation, die Speisen schmeckten nach gummiartigem Nichts, und der Wein wurde in seinem Mund zu Essig. Sein einzig wahrer Gedanke beschäftigte sich mit der Rückkehr zu Streater, um die Geschichte mit seiner Urahnin weiterzuverfolgen und – in erster Linie – um wieder zu einer Tasse Tee zu kommen.


  Der Prinz schob das Dessert von sich, nachdem er kaum einen Löffel davon gekostet hatte. »Ich gehe jetzt besser. Es sind Dinge zu erledigen, auf die ich ein Auge haben sollte.«


  »Ist alles in Ordnung, Sir? Sie scheinen etwas zerstreut.«


  »Keine Sorge!« Arthurs barscher Tonfall wurde unmittelbar gefolgt von schlechtem Gewissen. »Wirklich, kein Grund zur Sorge. Aber ich muss los, ich habe heute noch eine sehr wichtige Besprechung.«


  »Ich kenne Ihren Terminkalender, Sir.« Silverman blickte seinen Herrn unverwandt an. »Und darin ist für heute Nachmittag nichts vorgemerkt. Überhaupt nichts.«


  Der Prinz machte den Mund auf – und klappte ihn goldfischartig wieder zu.


  Ein verlegenes Klopfen an der Tür war seine Rettung. Mit tief gebeugtem Kopf betrat ein Diener das Speisezimmer.


  »Bitte um Vergebung, wenn ich störe, Sir.« Obwohl schon Mitte zwanzig, wirkte der junge Mann wie ein Teenager, und diese verlängerte Jungenhaftigkeit brachte seine unsichere Stimme immer wieder zum Kieksen. »Da ist ein Telefongespräch für Sie, Sir.«


  »Na, dann sagen Sie doch, er soll später anrufen.«


  »Es klingt wichtig, Sir.«


  Mit einem Mal war der Prinz interessiert. »Ist es Mister Streater?«


  Der Diener sah ihn verwirrt an. »Nein, Sir. Es ist Ihre Gemahlin.«


  


  Arthur nahm das Gespräch in seinem Privatsalon entgegen. »Laetitia?«


  »Arthur, was, um Himmels willen, ist da los?«


  »Was meinst du damit?«


  »Versuch nicht, es vor mir zu verbergen. Ohne jeden Zweifel steht da irgendetwas im Raum!«


  »Nun, vielleicht könnten wir das zu einer passenderen Uhrzeit klären? Vielleicht heute Nacht … bei ausgeschaltetem Licht?«


  »Darauf habe ich im Augenblick keine Lust. Ich dachte, du würdest das verstehen. Aber ich muss von dir unbedingt erfahren, was da vor sich geht!«


  »Es ist jetzt nicht die Zeit zum Plaudern. Ich habe eine Besprechung.«


  »Eine Besprechung mit diesem Halunken Streater?«


  »Woher weißt du von Streater?«


  »Silverman hat mir von ihm erzählt.«


  »Ach, tatsächlich?«


  »Arthur, ruf mich an, wenn du bereit bist, mir die Wahrheit zu sagen. Ich kann so nicht weitermachen.« Sie knallte den Hörer auf.


  Manchmal fragte sich der Prinz, ob wohl irgendjemand bei diesen Gesprächen zwischen ihnen beiden mithörte – ein geschäftstüchtiger kleiner Domestik, irgendein Nachwuchs-Butler, der nach den Scheckbüchern der britischen Presse schielte. Manchmal überlegte Arthur auch, ob er und Laetitia nicht wenigstens versuchen sollten, in Form einer Anschaffung von Mobiltelefonen mit der Moderne Schritt zu halten. Er hegte die starke Vermutung, dass eine solche Aktion bei den Menschen draußen gut ankommen würde, dass es ihn schließlich doch noch unmissverständlich als einen Mann des Volkes darstellen könnte, als einen modernen Prinzen, der auch mit der Lebensart und den Belangen der Jugend des einundzwanzigsten Jahrhunderts geistig-seelisch in Einklang stand. Arthur kritzelte eine entsprechende Notiz für Silverman und machte sich, vor sich hin murmelnd wie ein außergewöhnlich gut gekleideter alter Schnapsbruder, auf den langen Weg zum alten Ballsaal.


  


  Mister Streaters Hosen baumelten um seine Fußknöchel, während er verzückt dabei war, eine Injektionsnadel tief in eine Vene irgendwo in seinem linken Oberschenkel zu schieben.


  Arthur stürzte zurück in den Korridor, um sich zu überzeugen, dass niemand es gesehen hatte. »Was tun Sie denn da!«


  »Wird ein bisschen knifflig mit der Zeit«, stellte Streater gedehnt fest, »immer eine neue Vene zu finden.«


  »Das kann ich mir vorstellen.«


  »Eine kleine Stärkung nach dem Essen.« Der Blonde verstaute die Spritze in einer seiner Taschen, und Arthur verspürte eine Woge des Ekels.


  »Ich habe gerade mein Essen hinuntergeschlungen«, sagte der Prinz leise, »ich war grob zu meinem besten Freund und habe mich geweigert, mit meiner Frau zu sprechen. Warum, zum Teufel, kann ich mich nicht von Ihnen fernhalten?«


  »Muss wohl meine faszinierende Persönlichkeit sein.« Wie ein Gebrauchtwagenhändler, der die Aufmerksamkeit eines Kunden auf den ganzen Stolz des Abstellplatzes lenkt, präsentierte Streater mit ausholender Geste die Teekanne aus Porzellan, die auf dem Tischchen stand. »Lust auf eine Tasse Tee?«


  Bei der Erwähnung von Tee leuchteten die Augen des Prinzen auf. »Ich muss gestehen, ja.«


  »Was sagten Sie gerade über Ihre Frau?«, fragte Streater, während er dem künftigen Thronerben die erste Tasse des Tages eingoss.


  Arthur griff gierig danach. »Sie sagt, sie muss mich dringend sprechen.«


  »Ehrlich?« Der blonde Mann lachte auf. »Sie will, dass Sie springen, und Sie fragen nur, wie hoch? So geht’s also bei euch zu?«


  »Nein«, sagte der Prinz. »Das heißt, ich …«


  Streater legte Arthur die Hand auf die Schulter. »Ein guter Rat, Kumpel. Lassen Sie keine Keckheiten durchgehen. Reicht man den Weibern den kleinen Finger, wollen sie die ganze Hand.«


  Arthur schien gar nicht wahrgenommen zu haben, was Streater sagte. Er hielt ihm die bereits geleerte Tasse hin. »Hören Sie, wäre vielleicht noch ein Tröpfchen vorhanden?«


  Streater lächelte und füllte die Tasse. »Aber wir sollten jetzt loslegen. Ihre Mama ist ganz scharf darauf, dass wir mit Ihrer Unterweisung fertig werden.«


  »Warum das?«


  Streater bedachte ihn mit einem unmanierlichen Grinsen und klatschte in die Hände, worauf das schwache Licht der Wintersonne allmählich erlosch – so als schöbe sich eine dunkle Wolkenbank langsam vor sie.


  Der Prinz saß erwartungsvoll da, seine Tasse Tee fest umklammert in den Händen, als in einer Ecke des Saales eine Gestalt zu materialisieren begann: der seltsame Schatten von Windsors Urururgroßmutter. Neben ihr tauchten die Umrisse von Wholeworm, Quillinane und Killbreath auf.


  »Ich danke Ihnen für Ihr Erscheinen, meine Herren«, sagte die Königin.


  Die drei Advokaten verneigten sich gleichzeitig.


  »Wir bedauern die Unstimmigkeiten mit Mister Dedlock während unseres letzten Zusammentreffens.«


  »Keine Ursache, Madam«, sagte der Engländer. »Ich bin überzeugt, dass eines Tages auch Mister Dedlock erleuchtet werden wird.«


  »Oh, das bezweifle ich doch sehr, Mister Wholeworm. Ich glaube, uns steht ein langer und blutiger Kampf bevor. Und ob es Mister Dedlock nun gefällt oder nicht: Leviathan ist hier und bleibt hier. Aber die Wahrheit kann nur wenigen anvertraut werden, meine Herren; ausschließlich die würdigsten meiner Nachfolger sollen sie erfahren – und das erst zum richtigen Zeitpunkt.«


  »Amen«, nickten die Anwälte im Chor.


  »Wir sind der innere Kreis. Wir kennen die Wahrheit. Leviathan wird die Stadt erst übernehmen, wenn die Zeit reif ist.«


  »Wie werden wir das feststellen, Madam?«, fragte der Ire. »Wie werden wir wissen, wann London reif ist?«


  »Das weiß ich nicht genau, Mister Quillinane. Soweit ich es verstanden habe, müssen gewisse atmosphärische Voraussetzungen gegeben sein, um die Stadt akzeptabel zu machen. Und es wird gewisse Anforderungen die Bevölkerung betreffend geben. Ich selbst werde jedoch nicht mehr da sein, um es zu erleben.«


  Umgehend ertönte heftiger serviler Widerspruch.


  »Keine Schmeicheleien, meine Herren. Wenn Leviathan wiederkommt, werde ich schon lange tot sein. Die Kanzlei Wholeworm, Quillinane und Killbreath jedoch … nun, sie wird weiterleben.«


  »Madam«, fragte der Schotte, »wie meinen Sie das?«


  »Sie, meine Herren, haben den Segen Leviathans. Ihre Dienste für die Krone werden länger währen, als Sie alle es sich erträumt hätten. Sie sollen seine Augen und Ohren auf Erden sein. Sie werden erst ganz am Ende den Tod erfahren, meine Herren.«


  Wholeworms Gesicht war kreideweiß. »Madam, was wollen Sie damit andeuten?«


  »Sie werden immerwährende Advokaten im Dienste Leviathans sein, meine Herren, weit länger, als es Ihnen die natürliche Spanne Ihres Lebens gestatten würde.«


  Stumm vor Entsetzen starrten die drei sie an.


  »Nun, nun, meine Herren! Danken Sie mir nicht so überschwänglich! Sie wissen doch, wie leicht ich erröte.«


  »Majestät …« Quillinane trat einen Schritt vor, heiser und zitternd. »Ich bitte Sie …«


  »Nein, Mister Quillinane. Das reicht. Ich beneide Sie alle. Sie werden den Anblick Leviathans in seiner ganzen Pracht erleben. Sie werden Zeugen sein, wenn er Glück und Segen über die Einwohnerschaft dieser Stadt bringt.«


  


  Streater klatschte in die Hände, und es wurde wieder Licht.


  Arthur bemerkte, dass sein ganzer Körper schweißnass war. »Es ist so weit, nicht wahr? Deshalb zeigen Sie mir das alles. Die Stadt ist reif!«


  »London war schon 1967 reif, Chef. Schon damals kam Leviathan in die Stadt.«


  »Er war bereits auf der Erde?«


  »Ganz recht. Aber irgendein superkluger Armleuchter hat ihn geschnappt.«


  »Geschnappt’? Was soll das heißen – geschnappt?«


  »Leviathan ist hier. Ganz in der Nähe. Irgendwo in der Stadt. Gefangen. Aber nur keine Aufregung, Chef, alles Nötige ist im Gange. Wir sind ziemlich zuversichtlich, dass seine Befreiung nur mehr eine Frage von Tagen ist.«


  »Das kann nicht stimmen. Das kann nicht mit rechten Dingen zugehen. Herrgott, Streater … meine eigene Familie …«


  »Nur die Ruhe«, schnurrte Streater. »Cool bleiben.«


  Der Prinz schwitzte immer noch und hatte angefangen zu zittern und zu zucken wie ein schwerer Alkoholiker. »Ich bin am Verdursten. Ist noch Tee da? Könnte ich noch etwas Tee bekommen, bevor wir unser Treffen beenden?«


  Arthur bemerkte es nicht, aber in diesem Moment flog ein triumphierendes Lächeln über Streaters Lippen. »Warum nicht?«, gurrte er. »Ein kleiner Tropfen kann nie schaden.«


  FÜNFZEHN


  


  Miss Morning lebte mit einem Ungeheuer zusammen.


  Doch auch so wurde mir augenblicklich klar, dass sie einsam war. Ihrem Haus, das man als schmuddelig-unkonventionell bezeichnen konnte, fehlte jeder Hinweis auf einen anderen Bewohner als sie selbst. Als ich einen Blick in den geöffneten Kühlschrank werfen konnte, sah ich nichts als Fertigmahlzeiten – kleine Imbisse und verschiedene Gerichte für einen Einpersonenhaushalt. Ich erkannte die alte Dame fast nicht wieder, als sie an die Tür kam, gekleidet in einen weiten Arbeitskittel, das Haar offen und lockig auf den Schultern und die Hände bedeckt mit etwas, das aussah wie Lehm.


  Nachdem ich eingetreten und ihr durch das Innere des Hauses gefolgt war, platzte ich heraus: »Sie wirken plötzlich so verändert!«


  Ihre einzige Antwort war ein Lächeln von der Art, wie es Mütter aufsetzen, wenn ihr Kleiner gerade draufgekommen ist, wie die Sache mit dem Weihnachtsmann tatsächlich funktioniert. Wir gingen einen eiskalten Flur entlang und durch die karg eingerichtete Küche in einen großen, lichtdurchfluteten Anbau an der Rückseite des Hauses, der ganz aus Glas bestand. Dort war es angenehm warm – wie in einem Gewächshaus oder den Tropenräumen im botanischen Garten. Es fühlte sich richtiggehend heimelig an – zumindest bis ich die Bestie erblickte. Der Raum war mit Tonskulpturen vollgestellt, von denen jede einen bestimmten Körperteil eines bizarren phantastischen Ungeheuers darstellte. Hier standen Fühler und Greifarme, schwarz gefärbte Zähne, Klauen und Hauer und dort, beim Fenster, ein riesiges Auge, milchweiß und wie von Meißelspuren übersät.


  »Ich wusste gar nicht, dass Sie Künstlerin sind«, murmelte ich.


  »Ich stümpere nur ein bisschen herum«, sagte sie. »Ein Hobby, das ich nach meinem Ausscheiden aus dem Dienst entdeckte.« Und dann kam die Frage, deren Beantwortung über vermintes Territorium führte: »Was halten Sie davon?«


  »Sehr bemerkenswert«, sagte ich möglichst taktvoll. »So viel Schwarz. So viele Tentakel.«


  Sie nickte. »Ich habe das Gefühl, ich kann mich meinem Objekt nur in Einzelteilen nähern.«


  »Ist es eine Art Allegorie? Etwas Modernes, Kompliziertes?«


  »Ganz im Gegenteil, Henry. Dies ist ein Abbild der Wirklichkeit.«


  Bevor ich noch weiterfragen konnte, trapste etwas Kleines, Graues und Wohlbekanntes in das Studio, sah mich an und miaute.


  »Hallo, du«, sagte ich und empfand ein absurdes Gefühl der Enttäuschung, als ich keine Antwort bekam. Ich spitzte die Lippen und versuchte mich an diesem hohen, lockenden Kussgeräusch, das anscheinend jeder von sich geben muss, der ein Kätzchen erblickt. Worauf der Kater brav herbeitrottete und mir gestattete, ihn unter dem Kinn zu kitzeln.


  »Er erkennt Sie wieder«, stellte Miss Morning fest.


  Ich nickte und muss zugeben, dass sich meine Stimmung dadurch ein ganz klein wenig hob. »Es ist wirklich erstaunlich, dass er zu Ihnen gefunden hat«, bemerkte ich.


  »Sie wissen doch, was er ist, oder?«


  Ich kraulte dem Tier nun das Bauchfell, und es krümmte und wand sich schnurrend und mit sichtlichem Vergnügen. »Was meinen Sie damit?«


  »Der Kater ist der Vertreter Ihres schlafenden Großvaters in der wachen Welt. Er ist der Vertraute des alten Mannes.«


  Meine Hand zuckte zurück, als hätte mir die Berührung des Tieres einen elektrischen Schlag versetzt.


  »Gibt es etwas, das Sie mir sagen wollten?«, erkundigte sich Miss Morning liebenswürdig. »Sie klangen so aufgeregt am Telefon.«


  Mit einem misstrauischen Blick auf den Kater senkte ich die Stimme zu einem halblauten Flüstern. »Sind Sie der Meinung, dass es ungefährlich ist, hier offen zu reden?«


  »Ich suche dieses Haus zweimal täglich nach Wanzen ab. Wir sind hier so sicher wie Dedlock auf dem Riesenrad. Wahrscheinlich noch sicherer.«


  Ich holte tief Luft, bevor ich die Neuigkeit hervorsprudelte: »Das Direktorium will den Präfekten erlauben, uns zu Estella zu führen. Und das wird bald geschehen.«


  Die alte Dame blickte mich ernst an und murmelte: »Alter schützt vor Torheit nicht. Wär’s doch nur Torheit – der Alte ist ein ausgemachter Trottel! Aber warum kommen Sie damit zu mir?«


  »Ich muss wissen, was es mit dieser Estella auf sich hat.«


  Miss Morning trippelte zu einem gigantischen Hauer und lehnte sich dagegen, während sie ein langes, rasselndes Seufzen ausstieß. »Setzen Sie sich lieber hin«, sagte sie schließlich.


  Ich ließ mich auf einem winzigen Holzstuhl nieder, der aussah, als hätte sie ihn aus einem Kindergarten mitgehen lassen.


  »Ihr Großvater liebte Estella«, begann Miss Morning. »Er liebte sie über alles. Er war der einzige Mann, der sie um ihrer selbst willen liebte und nicht wegen ihrer umwerfenden Figur. Und trotzdem ließ er zu, was mit ihr geschah.«


  Ich rutschte unbehaglich auf dem kleinen Stuhl herum.


  »Ende der Sechzigerjahre waren wir dabei, den Krieg zu verlieren. In den Malvern-Bergen war gerade eine ganze Division bei Feldmanövern ausgelöscht worden. Wir standen kurz vor Leviathans Eintreffen und hatten keine Möglichkeit, ihm Einhalt zu gebieten. Ihr Großvater wurde von Tag zu Tag verzweifelter. Er fing an, auch die extremsten Lösungen in Betracht zu ziehen. Selbst diese … Entgegen allen Warnungen und wider besseres Wissen ließ er am 4. April 1967 die Präfekten rufen und erzählte ihnen alles. Bat sie um Hilfe. Sie überlegten eine Weile – Hawker kratzte sich am Kopf, Boon schleckte ein Zitroneneis –, und dann sagten sie ihm, wie die Bestie aufzuhalten war. Alles, was sie dafür wollten, das Einzige, was sie verlangten, war … Nun, ich bin sicher, die beiden hatten nichts Eiligeres zu tun, als Ihnen das zu verraten, Henry.«


  Es drehte mir den Magen um beim Gedanken an die letzten, entsetzlichen Momente meines Vaters, als er auf der harten Böschung einer Autobahn sterbend nach Luft schnappte.


  »Im Gegenzug sagten sie Ihrem Großvater alles über das Programm.«


  »Das Programm?«


  »Haben Sie den Ausdruck schon gehört?«


  »Von den Präfekten, ja. Und in Großvaters Tagebuch stand auch etwas davon. Warum? Was soll das sein?«


  »Das Programm vereinigt allerhöchste Wissenschaft und primitive Magie. Es verbiegt die Zeit und komprimiert die Materie.«


  »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden.«


  »Das Programm macht aus einem Menschen ein Gefäß. Es macht ihn zu einem Gefängnis auf zwei Beinen, einem lebenden Käfig, der das Monster umschließt. Wir brauchten einen Freiwilligen. Jemand Starken, der psychisch hart im Nehmen war. Gewisse Vorbereitungen waren vonnöten … Eingriffe im Gehirn … Und dann mussten wir diese Person zu einem Kraftpunkt bringen.«


  »Was meinen Sie damit? Kraftpunkt?«


  »Ein alter magischer Platz. Irgendwo. Aufgeladen mit psychischer Energie. Markiert durch bestimmte Symbole und magische Zeichen.«


  »Und dann?«


  »Wir mussten die Person ausbluten lassen, Henry. Wir mussten die Pulsadern aufschneiden und das Leben ausrinnen lassen. Bis sie ganz leer war. Ein hohles Gefäß.«


  »Das ist doch Mord!«


  »Nein, nicht wirklich Mord. Das war der Trick dabei.«


  »Und Sie haben da mitgemacht?«


  »Es gab keinen anderen Weg. Und raten Sie mal, auf wen die Wahl schließlich fiel?«


  Die Antwort lag auf der Hand. »Estella!«


  »Ganz klar.« Miss Morning hob kurz die Schultern. »Dedlock wollte niemand anderen. Also führten wir die Sache zu Ende.«


  »Und wo ist das passiert?«


  »Es ist nicht notwendig, dass Sie das erfahren. Außerdem bezweifle ich, dass Ihnen die Auskunft gefallen würde.« Sie blickte mich an, als sollte ich mir einen eigenen Reim auf ihre Worte machen können und selbst zu einem logischen Schluss kommen. Aber ich vermute, sie sah bloß Verständnislosigkeit auf meinem Gesicht.


  »Es war eine Nacht unerklärlicher Wunder. Als wir dieser Frau die Handgelenke aufschnitten, heilten sie auf der Stelle wieder zu.«


  »Was natürlich völlig unmöglich ist.«


  »Natürlich. Aber ich sah zu, wie es geschah. Die arme Estella – kein menschliches Wesen mehr. Im tiefen Mittelalter hätte es wohl geheißen, durch unser Tun hätten wir dieser Frau die Seele aus dem Leib geschnitten. Leviathan kam auf die Erde, und wir setzten ihn in einem Gefängnis aus Fleisch und Knochen gefangen. Wie den Geist in der Flasche. Wie eine Spinne in einem Marmeladenglas.« Bei der Erinnerung schien Miss Morning zu erschauern. »Wir machten aus einem Menschen eine Gefängniszelle. Darin, glaube ich, taten wir Unrecht. Aber so ist es nun einmal geschehen. Als wir alles zu Ende gebracht hatten, war Estella zur leeren Hülle einer Menschenfrau geworden. Die Belastung, die Anstrengung, Leviathan in sich zu beherbergen, beraubte sie eines Großteils ihrer motorischen Fähigkeiten, ihre Bewegungen wurden langsam, ihr Blick wirkte glasig, sie war geistesabwesend. Zwei Tage später, ich wachte gerade über unser sicheres Versteck in Mornington Crescent, spazierten die Präfekten durch die Tür und verkündeten mir, sich stellen zu wollen.«


  »Wie kam es dazu?«


  »Sie erklärten, ihr Gewissen wiege mittlerweile zu schwer, sodass sie bereit wären, sich zu ergeben.«


  »Und Sie, Miss Morning, haben ihnen natürlich nicht geglaubt.«


  »Natürlich nicht. Die beiden spielen in einer höheren Liga. Dieser Kreidekreis kann ihnen etwa in gleichem Maße Einhalt gebieten wie eine Papiertüte einem Ozelot.«


  Bei der Metapher runzelte ich ein wenig die Stirn.


  »Ihr Großvater quittierte den Dienst und nahm Estella mit. Er ging mit ihr nach Hause zu Ihrer Großmutter, und zwei Tage später verschwand Estella. Er wollte uns nie sagen, wo er sie versteckt hatte, ganz gleich, wie sehr man ihn auch drangsalierte. Und das Direktorium verfügt über Männer, die darauf spezialisiert sind, Druck auszuüben. Aber Ihr Großvater sprach nie über diese Sache. Kein einziges Mal. Daher werden Sie verstehen, warum es so unendlich wichtig ist, Estella zu finden. Sie ist nicht der Schlüssel bei diesem Krieg. Sie ist der Krieg.«


  Um die Wölbung eines Tonklumpens herum starrten Miss Morning und ich einander besorgt an.


  Da begann das Handy in meiner Hosentasche zu vibrieren. »Verzeihung«, sagte ich, als ich es herausholte – voller Angst, was für schlechte Nachrichten es mir jetzt wieder bringen würde.


  Es war Mister Dedlock. Unsere Konversation war kurz und fast völlig einseitig.


  »Was sagte er?«, fragte die alte Dame, als wir geendet hatten. »Spucken Sie’s aus!«


  »Dedlock erklärt sich mit den Bedingungen der Präfekten einverstanden.« Meine Stimme bebte ungeachtet meiner Bemühungen, ruhig zu bleiben. »Die beiden werden morgen verlegt.«


  Miss Morning sah mich trübsinnig an und wandte sich ab. »Dann, denke ich, ist es höchste Zeit für Sie, nach Hause zu gehen und die kurze Gnadenfrist zu genießen, die Ihnen noch bleibt. Denn, glauben Sie mir, in Kürze geht alles zum Teufel.« Ich hatte den Eindruck, dass dieser Ausdruck in Miss Mornings Welt eine wahrhaft »gepfefferte« Sprache darstellte, vorbehalten nur den allerschlimmsten Katastrophen.


  


  Ich kramte in meinen Taschen nach dem Schlüssel, als die Tür zu dem Haus in Tooting Bec, in dem unsere kleine Wohnung lag, aufflog und Abbey im Bademantel vor mir stand, das Haar immer noch feucht von der Dusche, das Gesicht rosig und ohne Make-up. Ihre Körperlotion duftete nach Karamell.


  »Ich habe mir schon Sorgen gemacht.«


  »Alles in Ordnung.« Ich trat in die Wohnung, schloss die Tür hinter mir, versperrte sie und legte die Kette vor. »Musste nur Überstunden machen, das ist alles.« Ich schlüpfte aus meinem Mantel und hängte ihn an den Haken.


  »Bist du böse auf mich?«


  »Warum sollte ich böse auf dich sein?« Ich erblickte ein Stückchen nackte Haut unter dem Bademantel. Sie wirkte klein und zart, wie eine Puppe, und ich hatte noch nie zuvor einen so unwiderstehlichen Drang verspürt, sie zu umarmen.


  »Ich dachte nur – nach dem, was letzte Nacht passiert ist.« Sie kaute an ihrer Unterlippe. »Nach dem, was nicht passiert ist.«


  Ich nahm sie in die Arme, drückte sie fest an mich und küsste sie auf die Lippen, ohne die Konsequenzen zu bedenken, und zum ersten Mal ohne die Befürchtung, mich zum Idioten zu machen.


  »Henry?«, fragte sie mit zitternder Stimme, als sich unsere Lippen voneinander gelöst und meine Hände geistesabwesend angefangen hatten, abwärtszugleiten.


  Schweigend führte ich sie in mein Zimmer, wo ich ihr so sanft wie möglich den Bademantel abstreifte, die Finger über ihre Brüste gleiten ließ, auf die Knie fiel und daranging, jedes noch so winzige Stückchen Abbey zu küssen.


  


  Wir lagen in der warmen Intimität aneinandergeschmiegter Körper und überließen uns gerade einer angenehmen Schläfrigkeit, als das quengelnde Kreischen der Türglocke uns in die Wirklichkeit zurückzerrte. Abbey schniefte misslaunig, aber ich löste mich aus ihrer Umklammerung, zog mir T-Shirt und Unterhose an und trottete zur Tür; mir wurde schmerzlich klar, dass die Freuden des Abends bereits Geschichte waren. Es klingelte noch einmal, und als ich die Hand nach der Klinke ausstreckte, fragte ich mich, ob jemals in der gesamten Menschheitsgeschichte ein unerwartetes Türklingeln nach Mitternacht etwas Gutes zu bedeuten gehabt hatte.


  Es war Jasper, aufgeladen und überdreht wie ein Kind, dem man zu viele chemische Nahrungszusätze ins Essen getan hatte.


  »Ich glaube, es ist ein Fehler«, sagte er und trat durch die Tür ins Haus, ohne dass ich ihn hereingebeten hätte.


  Ich rieb mir die Augen. »Keine Ahnung, was Sie meinen.«


  »Haben Sie’s nicht gehört?«


  »Was gehört?«


  »Die Präfekten werden schon heute Nacht verlegt!«


  »Das kann nicht stimmen. Dedlock hat sich ganz unmissverständlich ausgedrückt!«


  »Dann hat er sich versprochen. Oder er hat seinen Entschluss geändert. Sie sollten sich vielleicht ankleiden.« Und dann ignorierte mich Mister Jasper plötzlich, denn Abbey war aus dem Schlafzimmer gekommen und stand blinzelnd im hellen Licht des Flurs; ein kunstvoll geschlungenes Handtuch verdeckte das Wesentliche.


  Jasper grinste. »Und Sie sind wohl Henrys Hauswirtin.«


  Abbey warf mir einen Blick zu, aus dem zu gleichen Teilen Verwirrung, Verärgerung und Vorwurf sprachen.


  »Tut mir leid, wenn ich so hereinplatzen muss«, fuhr Mister Jasper nach einigen sprachlosen Sekunden fort. »Aber auch für mich bedeutete es eine Störung. Ich war gerade dabei, unsere kleine Barbara durch die Stadt zu führen. Wunderbares Mädchen. So sauber …« Er lächelte verträumt. »Ich gebe euch beiden noch ein, zwei Minuten, ja?«


  Ich schob Abbey zurück ins Zimmer, wo ich mich aus ganzem Herzen bei ihr entschuldigte, in meine Kleider schlüpfte, mir mit dem Kamm durchs Haar fuhr und versuchte, mich geistig auf eine Nacht mit Dedlock, Hawker und Boon einzustellen.


  »Könntest du ihn kurz ablenken?«, fragte ich, als ich angezogen war. »Verwickle ihn in ein Gespräch. Ich muss noch telefonieren.«


  »Wozu?«, fragte Abbey. »Wen, zum Geier, willst du anrufen?«


  »Bitte. Keine Fragen.«


  »Eines Tages, Henry, wirst du mir alles sagen müssen.«


  »Das verspreche ich dir. Aber im Moment …«


  Abbey setzte ein freundliches Hausfrauenlächeln auf, und wir gingen gemeinsam ins Wohnzimmer, wo Jasper in einer Zeitschrift blätterte und kurze Schlucke aus seiner Wasserflasche nahm. Er tippte auf seine Armbanduhr.


  »Zwei Minuten!«, sagte ich. »Ich muss nur kurz ins Badezimmer.«


  Als ich mich abwandte, hörte ich schon, wie Abbey ihr Bestes versuchte, um ihn abzulenken. »Wie nett, mal einen Kollegen von Henry kennenzulernen! Was ich immer schon gern wissen wollte … Sagen Sie, was tun Sie in Ihrem Beruf eigentlich …?«


  


  Ich betätigte die Spülung und hockte mich neben das Klo – teils, um damit den Klang meiner Stimme zu übertönen, teils um irgendwelche Abhörgeräte, falls sie denn vorhanden waren, zu überlisten. Und in diesem Augenblick fiel mir gar nicht auf, mit welcher Selbstverständlichkeit ich nunmehr derartige Vorsichtsmaßnahmen ergriff. Ich holte mein Handy heraus und wählte eine Nummer; es klingelte wohl ein Dutzend Mal, ehe abgehoben wurde.


  »Henry hier«, zischte ich. »Tut mir leid, wenn ich Sie wecken musste.«


  Miss Morning klang jetzt älter, so als hätte sie zehn Jahre zugelegt, seit ich sie vor Kurzem verlassen hatte. »Ich habe nicht geschlafen, Mister Lamb. Ich hatte nur zu viel Angst vor dem Abheben.«


  »Die Präfekten werden schon heute Nacht verlegt.«


  Keine Antwort.


  »Miss Morning, ich sagte, sie werden schon heute Nacht verlegt!«


  Ein schwerer Seufzer. »Dann nehme ich an, Sie haben Ihr Testament gemacht. Und alle Ihre Angelegenheiten in Ordnung gebracht. Ich hoffe, Sie machen sich auf das Ärgste gefasst.«


  


  


  


  Natürlich hat er nie mit ihr geschlafen. Als Bürgen für die Wahrheit ist es unsere Pflicht, dies ein für alle Mal klarzustellen. Selbstverständlich hätte er es gern getan, aber wir können Ihnen versichern, dass er sie nicht einmal mit dem kleinen Finger berührt hat. Tatsache ist hingegen, dass dieser jämmerliche Mensch – falls in den nächsten Tagen nicht noch etwas Außerordentliches geschieht – als männliche Jungfrau in den Tod geht.


  Etwa zu der Zeit, als Mister Jasper auf Henrys Schwelle stand, erwachte der englische Thronfolger mit teuflischen Kopfschmerzen, dem unbändigen Drang, Harn zu lassen, und einem gewaltigen Hunger, der sich in seine Seele fraß.


  Er hatte keine Ahnung, wie er ins Bett gekommen war, keine Erinnerung daran, wie er über den Korridor getaumelt war, sich die Kleider vom Leib geschält hatte und schließlich auf der Matratze gelandet war – eigentlich hatte er überhaupt keine Erinnerung im Anschluss an seinen Tee mit Mister Streater im alten Ballsaal.


  Streater. Wenn es etwas gab, dessen sich der Prinz völlig sicher war, dann das: Er musste diesen Mann wiedersehen! Nur Streater würde ihn verstehen! Nur Streater konnte diese Welt wieder erträglich machen! Nur Streater vermochte ihn von diesem brennenden Verlangen zu befreien, das dunkle Sehnen zu erleichtern, die krankhafte Begierde zu stillen.


  In seinen Gliedmaßen kribbelte und prickelte es wie von tausend Nadelstichen, als der Prinz sich aus dem Bett schwang und den Morgenmantel überwarf. Jedes Geräusch erschien ihm zu laut, jedes Licht qualvoll hell. Er benutzte das Telefon auf seinem Nachttisch, um zwei Anrufe zu tätigen – den ersten an Mister Silverman, den zweiten an seine Gattin. Beide waren, wie er zu hören bekam, nicht zu sprechen. Schließlich musste er einen Hilfsdiener namens Peter Thorogood wecken, um ihm die einzige Frage zu stellen, die ihm noch wichtig war:


  »Wo ist Mister Streater?«


  


  Obwohl Peter Thorogood den Eindruck hatte, dass der Prinz irgendwie weggetreten schien, gab er höflich vor, nichts davon zu bemerken, und wies ihm den Weg zu jener Räumlichkeit, die Mister Streater sich bei seinem Einzug in Clarence House angeeignet hatte.


  Doch sobald der Prinz außer Sichtweite war – Arthur hatte sich eine Begleitung strikt verbeten –, rief Peter Thorogood seinen Vorgesetzten an, einen Butler namens Gilbert Copplestone, und informierte ihn, dass ihr Herr und Meister ein merkwürdig exzentrisches Verhalten an den Tag legte, dass seine Sprechweise undeutlich und seine Gangart schwankend wirkten. Copplestone übermittelte diese Beobachtungen dem Vorstand des prinzlichen Haushaltes, einem Mister Hamish Turberville, der sodann den Sekretär des Kronprinzen, Galloway Pratt, anrief; dieser wiederum setzte sich mit Kingsley Stratton, seinem Kontaktmann im königlichen Palast, in Verbindung, welcher mit seiner Geliebten Audrey Clow, einer Hofdame der Königin, sprach. Und vier Stunden später erfuhr die Königin selbst vom merkwürdigen Benehmen ihres einzigen Sohnes. Die Botschaft, die sie zurücksandte, war jedoch beängstigend schlicht:


  Alles nimmt seinen planmäßigen Lauf.


  


  Auf dem Weg durch die vielen Korridore von Clarence House sah Arthur, was sich draußen über die Stadt gelegt hatte – ein dicker Nebel, eine sogenannte Erbsensuppe. Als Maßstab für die wachsende psychische Labilität des Prinzen mag der Umstand dienen, dass er des Längeren hin und her überlegte, ob das Wetter da draußen vor den Fenstern Realität war oder ob ihm seine Phantasie einen Streich spielte. Es stellte sich heraus, dass Mister Streater in einem bemerkenswert anspruchslosen Flügel des Schlosses Aufenthalt genommen hatte; er bewohnte eines einer ganzen Reihe von nebeneinanderliegenden Einzelzimmern, die traditionell als vorübergehendes Quartier für Chauffeure und Küchenpersonal dienten. Mit einem asthmatischen Keuchen der Erleichterung blieb Arthur vor der Tür stehen und klopfte.


  Als der blonde Mann mit den scharf geschnittenen Gesichtszügen öffnete, war er vollständig angekleidet. Er lächelte breit. »Alles in Ordnung, Chef?«


  »Lassen Sie mich ein.«


  Streater trat zur Seite und sah zu, wie der Thronfolger ins Zimmer wankte. Der Raum war von einer fast klösterlichen Kargheit: kahle weiße Wände, billige Möbel, ein schmales Bett mit einer dünnen, zerwühlten Decke. Es gab keine Bücher, keine Bilder oder persönlichen Gegenstände, nichts, was auf ein Leben außerhalb des Palastes hinwies – mit einer Ausnahme: ein gerahmtes Foto einer jungen Frau, einer hübschen Brünetten in engen Jeans.


  Arthur war nahe daran, sich auf das Bett fallen zu lassen. »Sie wissen, was ich will.«


  Reglos und dennoch Großspurigkeit ausstrahlend, saß Streater bereits mit ausgestreckten Beinen auf dem einzigen Stuhl im Raum. »Sind Sie sicher, Chef? Weiß ich das wirklich?«


  »Ist das wahr, was Sie mir erzählt haben? Über diesen Pakt? Über meine Familie?«


  »Kommen Sie, die Antwort müsste Ihnen doch mittlerweile klar sein!«


  »Also gibt es diesen Leviathan tatsächlich? Der Krieg … bin ich ein Teil davon?«


  »Ach, Chef, Chef, Chef – wir wissen doch beide, dass das nicht der Grund für Ihr Kommen ist!«


  Arthur Windsor blinzelte geistesabwesend, so als hätte er vergessen, was er eigentlich sagen wollte.


  »Also, spucken Sie’s aus«, drängte Streater. »Sagen Sie uns, weshalb Sie hier sind.«


  »Sie wissen doch, was ich will.«


  »Vielleicht weiß ich es, Chef, vielleicht. Aber vielleicht möchte ich es auch von Ihnen hören.«


  Der Adamsapfel des Prinzen hüpfte krampfhaft auf und nieder. Er hatte einen salzigen Geschmack im Mund und den scharfen Geruch von Angstschweiß in der Nase. »Ich habe mich gefragt, ob …«


  »Ja?«


  Arthurs Augen blickten Streater flehentlich an. »Ich fragte mich, ob Sie wohl noch etwas Tee übrig haben.«


  Der blonde Mann lachte auf. »Tee?«


  Der Prinz riskierte ein Lächeln – wenig überzeugend, wie stets. »Ja, bitte.«


  In spöttischer Sorge drehte Mister Streater den Kopf langsam von einer Seite zur anderen. »O Arthur, es hat Sie schwer erwischt, wie, mein Alter? Aber wo Sie schon so artig bitten …« Er griff in die kleine Reisetasche zu seinen Füßen und zog eine Spritze hervor, die mit einer pinkfarbenen Flüssigkeit gefüllt war.


  »Um Gottes willen!«, murmelte der Prinz. »Jetzt ist nicht der Zeitpunkt, um mit diesem Zeug herumzuspielen! Ich brauche Tee!«


  Streater hob eine Braue.


  »Was ist das überhaupt, das Sie sich da in die Venen jagen?«


  Mister Streater lächelte nicht; er wirkte ernster, als Arthur ihn je zuvor gesehen hatte. »Der Name der Droge ist Ampersand.«


  »Ampersand? Davon habe ich noch nie gehört.«


  »Ampersand ist meine Mutter.« Streater sprach langsam und betonte jedes Wort, fast als wäre das Thema ihm heilig. »Ampersand ist mein Vater. Ampersand ist meine Geliebte, mein Leben. Ampersand, allerköniglichste Hoheit, ist die Zukunft!«


  »Bitte …!«, stöhnte Arthur.


  Streater setzte sich aufs Bett und rollte den prinzlichen Ärmel hoch.


  »Was tun Sie da?« Arthur Windsor fühlte sich zu schwach, um sich zu bewegen, zu erschöpft und elend, um auch nur den geringsten Widerstand zu leisten.


  »Ich gebe Ihnen, was Sie wollen, Chef. Ich gebe Ihnen das, was Sie brauchen.«


  »Drücken Sie sich klar aus, Mann!«


  »Sind Sie denn nicht schon selbst draufgekommen, Chef? Es ist im Tee! Es war die ganze Zeit im Tee!«


  »Streater!«


  »Sie kriegen Ampersand, seit wir uns kennen, Chef.« Auf der Suche nach einer Vene bearbeitete der blonde Mann mit gezückter Nadel die Innenseite von Arthurs Arm mit kleinen Schlägen. »Sie sind jetzt einer von uns.«


  Nachdem er dies vernommen hatte, ließ sich Seine Königliche Hoheit Prinz Arthur Aelfric Vortigern Windsor wortlos zurücksinken und erlaubte dem Mann mit den kantigen Gesichtszügen, das zu vollenden, was er begonnen hatte. Und als es vorbei war, weinte er vor Dankbarkeit und Freude und mit einem entsetzlichen Gefühl von Unterwürfigkeit. Er küsste Mister Streater die Hände, leckte ihm die Handflächen und saugte an seinen Fingern. Er versprach Furchtbares und gelobte Grauenvolles. Er verkaufte seine Seele für eine weitere Tasse Tee.


  SECHZEHN


  


  Am äußersten Ende der Downing Street stieg ich aus dem Wagen in eine Welt der Finsternis. Den TV-Vorhersagen von klarem Himmel und Mondschein zum Trotz hatte sich ein undurchdringlicher Nebel auf ganz London herabgesenkt.


  Nebel war überall. Die Stadt war durchtränkt davon: Dichter als Rauch sickerte er in die Kleider und schlich sich heimtückisch in die Lungen. Es war, als hätte man uns ein halbes Dutzend Generationen in die Vergangenheit gezerrt, in die Ära der Gaslampen und Pferdekutschen, der alten Königin und in die Zeit vor den Weltkriegen.


  Mir kam der Gedanke, dass diese Ära gar nicht so weit hinter uns lag, wie uns schien – dass es nur die Kürze menschlichen Lebens war, die in uns die Illusion der Ferne erweckte. Von einer höheren Warte aus mochte die Zeitspanne zwischen der Ära Königin Victorias und der unseren nicht mehr als ein paar Sekunden betragen – ein paar Zuckungen des kleinen Zeigers rund ums Zifferblatt.


  Ganz Whitehall war abgeriegelt worden, und die berühmteste Straße Englands war erfüllt von den Geräuschen und den Bildern des Krieges. Bogenlampen stellten sich kraftlos der Nebelwand entgegen, und Männer in Uniform umschwärmten einen gepanzerten Wagen, der dicht an die Tür von Nummer 10 herangefahren worden war; überall war das metallische Blinken von Waffenstahl zu erkennen, man hörte halblaut geknurrte Befehle und das dumpfe Schnappen einrastender Magazine. Es war die Vorbereitung auf die Katastrophe. Das Sichwappnen gegen das Unheil.


  Als ich aus dem Wagen stieg, tauchte Mister Steerforth mit steinernem Gesicht neben mir aus dem Nichts auf; er war in seinem Element – umgeben von militärischem Getriebe und Getue.


  »Sie kommen mit mir!«, bellte er mich an und schritt voran. Ich folgte ihm in Richtung Nummer 10, während uns der Nebel immer dichter einhüllte.


  Wir waren fast am Ziel angekommen, und ich konnte Mister Jasper schon sehen, als Steerforth mir ein fleischfarbenes Plastikteil, geformt wie eine Kaulquappe, in die Hand drückte. »Dedlock möchte mit Ihnen sprechen. Sie wissen doch, wie man das hier handhabt, oder?«


  Ich wollte gerade zu einer heftigen Beschwerde ansetzen, wollte fragen, ob denn das alles wirklich nötig sei, als mir Steerforth dieses Plastikding ins linke Ohr rammte. Irgendeine Ranke entrollte sich in meinen Gehörgang, und dann verspürte ich einen schmerzhaften Stich, als sie sich in die weiche Feuchtigkeit dahinter bohrte. Vor Schreck schrie ich laut auf, aber der Schmerz war fast augenblicklich vorbei; dennoch blieb ein unbehagliches Gefühl, das ich nicht abschütteln konnte – der vage Eindruck des In-Besitz-genommen-Werdens. Und dann hörte ich – viel zu laut – eine wohlbekannte Stimme in meinem Kopf.


  »Guten Abend, meine Herren.«


  Ich sah ihn vor mir, wie er zahnlos grinste und aus seinem Adlernest über den Fluss hinweg herüberstarrte.


  »Diese Nacht wird folgendermaßen ablaufen. Die Präfekten wurden bereits aus ihrer Zelle entlassen. Sie sollen von Nummer zehn aus direkt in das gepanzerte Fahrzeug gebracht werden, das Sie, wie ich vermute, vor sich sehen. Anschließend werden sie uns zu Estella führen. Das Ende des Krieges ist in Sicht. Ich würde sagen, wir haben Grund zu großer Freude.«


  Steerforth ergriff das Wort. »Mit allem Respekt, Sir, würde ich dennoch vorschlagen, die Operation zu verschieben. Dieser Nebel gibt Raum für zu viele Unwägbarkeiten. Wir sollten warten, bis wir die Situation wieder unter Kontrolle haben.«


  »Wir haben sie durchaus unter Kontrolle, Mister Steerforth.«


  »Wir können keinen halben Schritt weit sehen, Sir. Ich glaube, Ihnen ist nicht bewusst, welches Risiko …«


  »Und ich glaube, Ihnen ist nicht bewusst, Mister Steerforth, dass wir es uns einfach nicht leisten können zu warten! Denken Sie, das Haus Windsor bleibt untätig? Es wird seine Vorbereitungen für das Ende des Kampfes treffen. Wir können nicht abwarten und zusehen, wie diese Stadt ins Chaos sinkt!«


  »Mir ist klar, Sir, was auf dem Spiel steht.«


  »Nein!«, schrie Dedlock. »Es ist Ihnen keineswegs klar! Sie haben keine Ahnung, was ich geopfert habe, damit dies hier geschehen kann!« Ich spürte einen kurzen Schmerz in meinem Ohr und sah den alten Mann wütend und ohnmächtig in seinem Tank herumplatschen. Ich zupfte Jasper am Ärmel und fragte, ob die Möglichkeit bestünde, die Lautstärke etwas zu mindern.


  Jasper versuchte sofort, mich zum Verstummen zu bringen, aber es war schon zu spät. Dedlock knurrte erneut in mein Ohr. »Wollen Sie mich ausblenden, Mister Lamb?«


  »Nein, nein! Natürlich nicht!«


  »Sie werden erkennen müssen, dass es schwer ist, mich zum Schweigen zu bringen.«


  »Entschuldigen Sie«, sagte ich und dankte dem Himmel, dass das Thema umgehend wieder gewechselt wurde.


  Ich spürte, wie das Handy in meiner Jackentasche zu vibrieren begann, und zog es so unauffällig wie möglich heraus. Eine SMS von Abbey:


  


  Ich denke an dich. x


  


  Dieses kleine x für eine Umarmung ließ mir das Herz aufgehen. Ich hätte am liebsten gesungen.


  Steerforth protestierte immer noch gegen Dedlocks Beschluss. »Bitte, Sir! Bitte überlegen Sie es sich noch einmal!«


  »Mister Steerforth, Sie arbeiten jetzt seit dreizehn Jahren für das Direktorium, richtig?«


  »Es sind schon fast fünfzehn Jahre, Sir.«


  »Sie haben in Algerien gedient, in Khartoum und im Sudan. Und Sie fürchten sich vor ein bisschen Londoner Nebel?«


  »Es ist nicht der Nebel, der mir Angst macht, Sir. Ich fürchte mich vor dem, was sich darin verbergen könnte.«


  »Diese Diskussion ist hiermit beendet. Bitte stellen Sie meine Autorität nie mehr in Frage.«


  


  Ganz plötzlich senkte sich Stille über die Downing Street – eine fast atavistische Lautlosigkeit.


  Zwei Gestalten kamen aus der schwarzen Tür von Nummer 10 – beide gekleidet wie Schuljungen und zu einem unnatürlich langsamen Gang gezwungen, weil die Ketten, die ihre Fußgelenke verbanden, nur kleine, schlurfende Greisenschritte erlaubten. Handschellen und diverse Fesseln nötigten sie, ihre kreuzweise und sehr fest zusammengeschnürten Arme vor sich herzutragen.


  Flankiert wurden Hawker und Boon von Männern mit Schusswaffen, die jede Bewegung ihrer Gefangenen mit der messerscharfen Aufmerksamkeit von Wärtern im gefährlichsten Teil des Zoos verfolgten. Auf sämtliche Körperteile der Präfekten waren die Waffen von Direktoriumsagenten mit paranoidem Geist und juckendem Zeigefinger gerichtet – von Männern, die dazu abgerichtet waren, ohne Wimpernzucken zu morden und Gefallen daran zu finden.


  Boon und Hawker jedoch lachten. Sie waren eindeutig erfüllt von Frohsinn und Heiterkeit, zwinkerten einander zu und strahlten, als ginge es zu einem Ausflug am letzten Schultag vor den Ferien.


  »Herrlich!«, rief Boon. »Frische Luft! Ist dir doch auch abgegangen, altes Haus, wie?«


  »Klar«, sagte Hawker, »und wie! Super Sache, das!«


  »Wo wir doch so gewohnt sind ans Herumtollen auf dem Spielplatz! Was für eine Gemeinheit, dass uns der Lehrer so lange nachsitzen ließ!«


  »Dieses Stinktier.«


  »Mistkäfer.«


  »Drecksack.«


  »Na, so was«, sagte Boon, und ich hatte das grässliche Gefühl, dass er mich dabei ansah, »ist das nicht Henry Lamb?«


  »Menschenskind! Lammkeulchen!«


  »He, Lammkeule, guck mal hier rüber!«


  Wären sie in der Lage gewesen, ihre Arme zu heben, hätten sie mir zweifellos zugewinkt. So standen sie nur geschlagene sechs Minuten da und spulten ihren endlosen Dialog, ihr sinnloses Hin-und-her-Gebrabbel ab, bis sie mit vorgehaltenen Waffen in den Laderaum des gepanzerten Vans verfrachtet wurden.


  Als die Hecktür einschnappte, rannte ein Mann in Uniform zu Steerforth herüber. »Sir?«


  Steerforth blickte gereizt auf. »Was gibt’s, Captain?«


  »Wir haben eine Zivilistin hier. Sie möchte Mister Lamb sprechen.«


  »Ich dachte, die ganze Straße wäre abgeriegelt?«


  Rote Flecken erschienen auf den Wangen des Mannes. »Wir haben keine Ahnung, wie sie reingekommen ist, Sir. Offenbar ist sie …«


  »Ja?«


  »Offenbar ist sie irgendwo durchgeschlüpft …«


  »Halten Sie sie fest, bis diese ganze Sache vorüber ist. Als Strafe dafür, dass sie ihre Nase in Dinge steckt, die sie nichts angehen.«


  »Sie weiß aber mehr, als sie sollte, Sir. Sie kennt eine Menge Namen …«


  Noch ehe Steerforth antworten konnte, marschierte eine ältere Dame ungeduldig aus dem Nebel auf mich zu.


  »Henry? Da sind Sie ja, mein Lieber. Ich habe Sie schon überall gesucht.«


  Miss Morning hatte wieder ihre offizielle Miene aufgesetzt und wirkte entsprechend älter und zerbrechlicher als beim letzten Mal. Sie blickte zu Steerforth hoch. »Sie müssen der neue Junge sein.«


  Steerforth sah beleidigt aus. »Ich bin seit mehr als vierzehn Jahren im Dienst des Direktoriums!«


  »Sagte ich ja. Der neue Junge.«


  »Alle herhören«, ging ich dazwischen, um die Spannung etwas zu lockern, »dies ist Miss Morning.«


  »Danke, mein Lieber«, sagte die alte Dame, »aber sie wissen, wer ich bin.«


  »Wer ist das?«, brüllte Dedlock. »Steerforth, lassen Sie mich sehen!«


  Mister Steerforth sah aus, als würde ihm gleich schlecht. »Jetzt, Sir? Muss das wirklich jetzt sein?«


  Das Knurren der höchsten Autorität des Direktoriums: »Lassen Sie mich rein.«


  Der arme Steerforth. Er erschauerte ein-, zwei-, dreimal, seine Gesichtszüge verschoben und verzerrten sich. »Miss Morning!«, sagte er. Der Körper war nach wie vor jener von Steerforth, aber die verbitterte, krächzende Stimme gehörte unzweifelhaft zu Dedlock. »Mir scheint, die Jahre sind nicht spurlos an Ihnen vorübergegangen. Man sieht Ihnen jedes einzelne davon an!«


  Miss Morning streckte kämpferisch das Kinn vor. »Und wie lebt es sich so unter Wasser, Mister Dedlock?«


  »Was wollen Sie hier?«


  »Sie sind gerade dabei, etwas höchst Dummes zu tun.«


  »Ich tue das, was nötig ist, um diesen Krieg zu gewinnen.«


  »Ihr Krieg kümmert die Präfekten kein bisschen! Sie spielen ein größeres Spiel.«


  Steerforths Gesicht nahm eine unangenehm dunkelrote Färbung an. »Ich habe sie überlistet!«


  »Ich bitte Sie! Sie haben nichts dergleichen getan. Die ganze Situation ist so, wie die beiden sie angelegt haben!«


  »Nein, ich bin derjenige, der hier die Kontrolle hat!«


  Nun klang die alte Dame so, als wäre sie die ganze Sache leid: »Mag sein, aber die beiden werden flüchten.«


  »Flüchten?«


  »Natürlich werden sie flüchten! Es sind die Präfekten!«


  Steerforth wandte sich an den Uniformierten. »Captain, sehen Sie zu, dass diese anmaßende Person in Haft genommen wird!« Der Captain legte eine Hand – etwas übervorsichtig, wie ich meine – auf Miss Mornings Schulter, doch sie schien es kaum zu bemerken.


  »Weshalb wollen Sie es nicht begreifen?«, rief sie. »Das ist ihr Nebel!«


  »Bringen Sie die beiden weg!«, schnarrte Dedlock, bevor Steerforths Gesichtszüge unvermutet wieder ihre gewohnte Form annahmen.


  Wir standen da wie erstarrt und sahen in respektvollem Schweigen zu, wie der gepanzerte Wagen wendete, die Downing Street entlangfuhr, umständlich abbog und durch den Nebel die Fahrt über Whitehall fortsetzte.


  »Sie dürfen das nicht zulassen!«, sagte Miss Morning und zog mich am Ärmel.


  »Was soll ich tun?«


  Vielleicht schreibe ich mir rückblickend zu viel sachlichen Verstand zu, aber es gelang mir damals nicht, das Gefühl abzuschütteln, dass alles, was da vor sich ging, nicht ganz real war – dass wir nur Publikum und alles rundum Trugbilder waren.


  »Dedlock!« Miss Morning schrie jetzt nachgerade. »Wenn Sie den Dingen nicht sofort ein Ende setzen, werden demnächst Menschen sterben!«


  Völlig gleichgültig gegenüber den Warnungen der alten Dame setzte der Wagen seine würdevolle Fahrt über Whitehall fort, zu beiden Seiten dicht gefolgt von Motorrädern. Dutzende Waffen richteten sich auf das Fahrzeug, bereit, beim geringsten Hinweis auf Schwierigkeiten zu feuern.


  Und zu diesem Zeitpunkt merkten wir, dass etwas nicht stimmte.


  Es begann als langsames Rieseln – als feine Linie roten Rauchs, die unter den Wagentüren hervorsickerte. Ich sah zu, wie die Linie immer breiter wurde, so als wäre im Inneren des Fahrzeuges ein Feuer ausgebrochen. Und dann wälzten sich dicke Wolken hervor, strömten in den Nebel und färbten die Nacht rot.


  »Was ist los?«, bellte Dedlock in unsere Ohren.


  »Ich sehe es!«, rief Steerforth und rannte zu dem Wagen, der abrupt stehen blieb. Wir liefen ihm hinterher.


  Dedlock schrie: »Was, zum Teufel, geht da vor?«


  Miss Morning tauchte neben mir auf. »Es ist schon passiert. Die beiden konnten nicht anders.«


  Der alte Mann brüllte seine Wut in mein Ohr. »Mister Lamb!«


  »Ich weiß es nicht!«, brüllte ich zurück. »In diesem Nebel kann ich nichts erkennen!«


  Wir waren dem Wagen bereits recht nahe gekommen, als Steerforth die Tür aufriss und hineinkletterte. Noch verbarg der Nebel das, was darin vorgegangen war, obwohl ich natürlich schon meine Befürchtungen hatte. Die hatten wir in diesem Moment wohl alle, denke ich.


  Schließlich waren wir nahe genug herangekommen, um Genaueres zu erkennen.


  Jasper sprach mit seinem Herrn und Meister. »Es ist schlimm, Sir. Es ist sehr schlimm.«


  Ich starrte in den Wagen und sah es: Das Fahrzeug war leer. Die Gefangenen waren verschwunden. Die Präfekten waren in Rauch aufgegangen.


  Miss Morning wandte sich ab. »Nun ist es also passiert«, murmelte sie mit Bitterkeit in der Stimme. »Die Dominomänner sind in Freiheit.«


  SIEBZEHN


  


  Was sich als Nächstes abspielte, war Chaos in reinster Form.


  Schreckensschreie, ungläubiges Aufheulen, Dedlock, der in unsere Ohren brüllte, das Rattern von automatischen Waffen, das Pfeifen von Querschlägern, Steerforths Befehle in so abgedroschenen Phrasen, dass ich gedacht hätte, die gäbe es nur im Fernsehen. »Stellung sichern!«, »Vorwärts marsch!«, »Verdammt, ich will sie lebend!« Und rund um uns das unaufhörliche Wallen des Nebels.


  Mister Jasper war kreidebleich geworden. »Wie haben sie es angestellt?«, fragte er. »Wie konnte das so einfach geschehen?«


  »Es ist ein Spiel«, murmelte Miss Morning, grimmige Genugtuung in der Stimme, ein düsteres Ich-hab’s-doch-gesagt! hinter jeder Silbe. »Für die beiden war es immer nur ein Spiel.«


  Steerforth wandte sich an den Uniformierten, der starr vor Schock immer noch neben ihm stand. »Captain? Geben Sie mir einen Situationsbericht.«


  Der Soldat hielt ein PDA – seinen persönlichen digitalen Assistenten – in der Hand, auf dessen Display eine elektronische Straßenkarte der Umgebung zu sehen war.


  »Sie sind in Bewegung, Sir.« Er zeigte mit dem Finger auf zwei schwarze Pünktchen, die sich über den winzigen Bildschirm schoben. »Sie nähern sich der Straßensperre.«


  »Da können wir sie immer noch einholen.« Und dann hörten wir es alle in Steerforths Stimme – dieses schreckliche militärische Getue: »Ich brauche zwanzig Freiwillige!«


  


  Der Pitbull des Direktoriums bekam seine Freiwilligen – zahlreicher als gefordert. Alle seine Männer nahmen vor ihm Aufstellung – kräftige Männer von der Sorte, die sich in der Schule hauptsächlich beim Fußballtraining hervorgetan hatte und nun darauf dressiert war, auf ein bloßes Wort des Staates hin zu morden. Der Captain gehörte dazu, und bevor er hinübermarschierte, um sich zu den anderen zu gesellen, drückte er mir das Gerät mit dem kleinen Bildschirm in die Hand. Ich wollte protestieren, aber er tat es mit einem solchen Nachdruck, dass ich keine andere Wahl hatte, als es festzuhalten. Doch es verursachte mir Unbehagen, dieses Stück Hochtechnologie, das menschliches Leben in Pixel auf einem Display verwandelte und das Sterben auf einen Mausklick reduzierte.


  Während Steerforth unentwegt weitere Befehle bellte und seinen Männern ans Herz legte, ihm die Präfekten lebend zu bringen, schüttelte Miss Morning still den Kopf. »Was für eine Vergeudung«, murmelte sie. »Und dabei waren es allesamt nette junge Männer.«


  Steerforth musste das gehört haben, denn er wirbelte herum und starrte ihr ins Gesicht. »Es sind die Besten! Sie werden diese miesen Kreaturen ausfindig machen, darauf haben Sie mein Wort!«


  »Diese miesen Kreaturen sind der Tod auf zwei Beinen, Mister Steerforth! Glauben Sie mir, Ihre Männer haben nicht die geringste Chance!«


  Die Soldaten in ihren Khakiuniformen rannten in die Nacht, und als ich einen Blick auf das Display warf, sah ich zwei Dutzend weiße Häschen hinter den schwarzen Spuren der Präfekten herjagen.


  »Mein Gott«, seufzte Miss Morning, »wann werdet ihr Leute endlich klüger?«


  Die nächsten paar Minuten waren ein Lehrbeispiel an Machtlosigkeit. Ohne etwas unternehmen zu können, sahen wir zu, wie die Weißen die Schwarzen jagten. Wir sahen es, als die beiden Gruppen irgendwo am Ende von Whitehall aufeinandertrafen, und wir sahen zu, als die weißen Pünktchen eines nach dem anderen verschwanden.


  »Nein …«, flüsterte Steerforth.


  »Jungs sind nun mal Jungs«, murmelte Miss Morning mit etwas, das ich – unter diesen Umständen – nur als Galgenhumor auffassen konnte.


  Dedlock brüllte schon wieder in unsere Ohren: »Sind sie tot? Sind sie alle tot?«


  Jasper gab sich Mühe, möglichst ruhig zu klingen. »Das scheint so, Sir, ja.«


  »Wo sind die beiden jetzt?«


  Ich blickte auf das PDA. »Sie nähern sich dem Ende von Whitehall. Dem Trafalgar Square.«


  »Dann finden Sie sie!«, kreischte Dedlock.


  Eine Ader zuckte an Mister Steerforths Schläfe. »Ich bitte Sie, Sir …«


  »Was denn, Mister Steerforth?«


  Ungeachtet der arktischen Beschaffenheit jener Nacht schwitzte Steerforth ausgiebig. »Ich habe Angst, Sir.«


  »Steerforth! Wir haben keine Zeit für Ihre Selbstanalysen!«


  Jasper trat neben den kraftstrotzenden Mann und legte ihm unauffällig die Hand auf den Arm. »Sie sind Mister Steerforth!« Seine Stimme hörte sich sanft und eindringlich an, hatte jedoch einen stählernen Beiklang. »Sie sind der Held des Direktoriums! Es gibt nichts, wovor Sie Angst haben!«


  Damals nahm ich an, dass Jasper sich bemühte, einem Freund und Kollegen beizustehen, ihm Mut zu machen und ihn durch gutes Zureden zum Handeln zu bringen. Doch jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher, dass dahinter nicht irgendein anderer, verborgener Zweck stand.


  Die Stimme des Alten knatterte in unsere Ohren: »Hören Sie auf zu greinen und tun Sie Ihre Arbeit!«


  Steerforth schien zu einem Entschluss zu kommen. Er richtete sich auf, nahm ruckartig die Schultern zurück und bellte: »Jawohl, Sir!« Dann wandte er sich an die wenigen von uns, die noch übrig waren. »Ich gehe los. Wer kommt mit? Wer, zum Henker, kommt mit?«


  »Steerforth!«, knurrte Dedlock. »Bringen Sie mir ihre Köpfe!«


  »Jawohl, Sir!« Und noch einmal, erfüllt von der überschäumenden Vorfreude auf Kamikaze: »Jawohl! Sir!«


  Als Steerforth in den Nebel davonstürmte, setzten auch Jasper und ich uns widerstrebend in Bewegung, um ihm zu folgen.


  Ich habe nie von mir behauptet, ein Held zu sein, und ich gebe gern zu, dass ich mich diesmal fast zu Tode ängstigte. Es dauerte nicht lang, ehe wir über den ersten Toten stolperten – den Leichnam des jungen Captains, der ausgebreitet und verdreht auf der Fahrbahn von Whitehall lag wie eine weggeworfene Puppe, mit der Kinder zu wild umgegangen sind. Ich wäre fast über ihn gefallen und musste bei seinem Anblick alle Selbstdisziplin aufbieten, um die Übelkeit und alles, was dabei hochkommen wollte, zu unterdrücken.


  »Was ist?«, keifte Dedlock tief in meinem Ohr. »Was sehen Sie?«


  »Verluste, Sir«, sagte Jasper knapp.


  »Schlimm?«


  »Könnte kaum schlimmer sein.«


  Wir liefen schweigend weiter, voller Angst, jedoch auch vorsichtig, um im dichten Nebel nicht auf die Gefallenen zu treten.


  Irgendwo aus den wogenden Schwaden kam Mister Steerforths Stimme: »Ich bin an der Straßensperre, Sir! Keine Überlebenden.« Und mit einem hysterischen Anschwellen seiner Lautstärke: »Haben Sie mich verstanden? Alle sind tot!«


  »Mister Steerforth!«, bellte Dedlock in jedermanns Ohr. »Mäßigen Sie Ihren Ton!«


  »Begreifen Sie nicht? Diese Dinger rennen frei herum! Keiner in ganz London ist vor ihnen sicher! Sie werden die Stadt in ein Schlachthaus verwandeln!«


  »Ich sehe schon, Sie sind nicht gefestigt genug, um mit der Situation fertig zu werden. Von jetzt an übernehme ich die Leitung der Operation selbst.«


  »Mit allem Respekt, Sir …«


  »Ich schere mich einen Dreck um Ihren Respekt«, fuhr Dedlock ihn an. »Geben Sie mir einfach nur, was ich will!«


  »Bitte …!«


  Es war zu spät. Ich hörte ein ratterndes, schmirgelndes Geräusch – knirschende Zahnräder in einem arthritischen Getriebe –, und als Steerforth wieder sprach, geschah es mit der Stimme von Mister Dedlock. Es konnte keinen Zweifel geben, was sich gerade abgespielt hatte.


  »Ein Schlachthaus!« Seine Stimme war von wildem Zorn erfüllt. »Die Straßen Londons in ein Schlachthaus verwandeln!«


  Wir Zurückgebliebenen eilten in die Richtung, aus der die Stimme gekommen war – voller Angst, worauf wir stoßen würden.


  Wieder ertönte in unseren Ohren Dedlock durch Steerforth. »Sie wollen zum Trafalgar Square! Ich verfolge sie!« Und dann: »Ich kann sie sehen! Ich bin ihnen auf den Fersen!«


  Irgendwo vor uns stürmte er hinter den Präfekten her. Es wird wohl Einbildung gewesen sein, aber ich war mir sicher, dass ich über meinen Ohrhörer das Auf und Ab ihres bösartigen Gelächters vernahm.


  


  Ich kann mir lebhaft vorstellen, was damals vor sich gegangen ist, wie sie ihn verspotteten und bis aufs Blut reizten und gerade so viel von sich sehen ließen – ein Aufblitzen ihrer Blazerknöpfe, ein halbes nacktes Knie, das Glitzern einer Messerklinge –, um ihn weiterzulocken, ihm Hoffnung zu machen und ihn an der Nase herumzuführen.


  


  Wir kamen zur Mündung von Whitehall und stießen im Nebel auf die zerstörte Straßensperre und die Fortsetzung der Tragödie.


  Dedlock schrie: »Ich kann sie sehen! Ich habe sie im Visier!«


  Jasper und ich bewegten uns auf den Trafalgar Square zu, wo nur die Basis der Nelsonsäule sichtbar war; der Nebel verhinderte barmherzigerweise, dass der große Mann sehen konnte, was zu seinen Füßen geschah.


  Steerforth schrie immer noch, dass er die beiden in Sichtweite hätte, dass er sie sogleich zurückbringen und bitter für das Massaker bezahlen lassen würde; doch wir konnten nichts erkennen außer endlosem Nebel. Über unsere Ohrhörer schnappten wir Teile der Konversation auf.


  »Hallihallo, Sir!«


  »Sie sehen ein wenig angekratzt aus, Sir!«


  »Fühlen Sie sich vielleicht nicht ganz auf der Höhe?«


  Wildes Gelächter folgte, dann war ein Schlag zu hören, ein dumpfer Fall und ein grässliches Knacken.


  Dedlocks Stimme: »Tut mir leid, aber ich muss Sie verlassen.«


  Dann – seltsamerweise – wiederum Steerforth: »Bitte, Sir! Sie dürfen mich nicht so …«


  Er wurde von etwas unterbrochen, das sich anhörte wie ein Schrei, dann kam ein animalisches Winseln, das abrupt abgelöst wurde durch eine Art Schlachthausgeräusch von Metall auf Knochen, und schließlich vernahm man nur mehr ein Hüpfen und Rollen, das an eine Bowling-Kugel auf dem Weg zu den Kegeln denken ließ.


  Manchmal träume ich davon, wie das Ding aus dem Nebel auf uns zugetaumelt kam und über den Asphalt des Trafalgar Square schlingerte und schlitterte. Ich verspürte den fast unwiderstehlichen Drang, mich zu übergeben, und selbst Mister Jasper schien Tränen (oder etwas Ähnliches) in den Augen zu haben.


  Eine Handbreit vor meinen Füßen kam das Ding zu einem Halt, was mir die Peinlichkeit ersparte, es mit meinem Schuh zu stoppen wie einen Ball, den ein unachtsames Kind auf die Fahrbahn geworfen hatte.


  Wieder sprach Dedlock in mein Ohr: »Ich glaube … ich glaube, Mister Steerforth hat das Zeitliche gesegnet.«


  Keiner von uns antwortete. Jasper ließ sich auf die Fersen sinken und hob das leblose Ding mit einer fast zärtlichen Geste auf. Immer noch herrschte absolute Stille.


  »Widmen Sie sich jetzt Ihrer Aufgabe!« Dedlock brüllte schon wieder. »Geben Sie mir einen Lagebericht!«


  »Die Präfekten sind verschwunden«, sagte ich mit ausdrucksloser Stimme. »Sie sind weg.«


  »Weg?«


  »Sie müssen bemerkt haben, dass wir ihnen Minisender untergejubelt haben«, murmelte Jasper müde. »Nur wir zwei sind hier noch übrig, Sir. Was sollen wir jetzt tun?«


  »Ihr sollt sie finden!«, zischte Dedlock.


  »Mit Verlaub, Sir, Sie haben das Ausmaß der Verluste, die wir hatten, selbst gesehen. Sie würden uns in den sicheren Tod schicken!«


  Nach einer Sekunde ertönte ein dürrer Befehl – keine Rechtfertigung, keine Spur von Mitgefühl. »Kehren Sie zurück in die Downing Street.«


  


  Wir trotteten niedergeschlagen zurück zu Nummer 10, wo Miss Morning immer noch auf uns wartete. Beim Anblick dessen, was Jasper in Händen trug, schien sie zu erschauern und wie Jasper feuchte Augen zu bekommen.


  »Jetzt wissen Sie, was ich meinte«, sagte sie ruhig.


  Dedlock sprach wieder: »Ich schicke ein paar Leute, die sich um die Beseitigung der ganzen Schweinerei kümmern werden. Unsere oberste Priorität muss immer noch sein, die Präfekten zu finden. Sie sind nach wie vor unsere einzige Verbindung zu Estella.«


  »Nicht nur das«, stellte Miss Morning fest. »Sie würden ansonsten die ganze Stadt in Stücke reißen, nur weil sie sich langweilen.«


  »Dem Direktorium stehen noch andere Möglichkeiten offen«, sagte Dedlock. »Ich sehe Sie alle morgen um neun Uhr früh auf dem Riesenrad zu einer Konferenz. Bis dahin – sollten Sie sich ausruhen. Vor Ihren Wohnungstüren werden Wachen postiert. Wegtreten.«


  Miss Morning, die über keinen Ohrhörer verfügte, hatte Dedlocks Worten nicht folgen können. Jetzt wandte sie sich an mich: »Sagen Sie ihm, ich komme morgen mit.«


  »Sir?«, erkundigte ich mich. »Haben Sie mitgehört?«


  »Wozu sollte ich mit ihr reden?«, fragte Dedlock. »Was soll ich mit einer kleinen Sekretärin anfangen?«


  »Sagen Sie ihm, ich kann in diese Monster hineinsehen. Sagen Sie ihm, ich weiß, was ihnen Freude macht.«


  Eine lange Pause folgte. »Also gut. Bringen Sie sie mit. Ich sehe Sie alle in fünf Stunden.«


  


  Bald danach traf Barnaby ein, um uns nach Hause zu fahren. Miss Morning und ich kletterten erschöpft in den Wagen, Jasper hingegen blieb zurück und klammerte sich mit bedrückender Hartnäckigkeit an dem fest, was von Steerforth übrig geblieben war.


  Während der Fahrt sah ich, dass Dedlocks Säuberungstrupp bereits eingetroffen war; die Männer trugen Schutzanzüge, die aussahen wie Ganzkörperanoraks. Mit ihren Scheuermitteln, Drahtbesen, Schrubbern, Schwämmen, Sprays und Greifzangen wirkten sie auf mich wie die personifizierte Effizienz, die keine Zimperlichkeiten kennt. An den Straßenrändern waren jetzt Polyestersäcke in der Größe von Särgen ausgelegt, in denen die Toten unter Zippverschlüssen verschwinden sollten.


  Wir umrundeten soeben den Trafalgar Square, als ein Van uns mit quietschenden Reifen überholte und den Weg zum Sitz der Macht einschlug. Ich konnte einen Blick auf die Passagiere werfen: noch mehr berufsmäßige Killer, bis an die Zähne bewaffnet und Mordlust im Gesicht.


  »Dedlocks Reserven«, murmelte Miss Morning. »Die Jagd geht weiter.« Sie gähnte und lehnte sich entmutigt in die Ecke; offenbar hatte sie sich mit der Niederlage abgefunden.


  Wir waren viel zu erschöpft und aufgewühlt für eine Unterhaltung, aber als Barnaby uns durch die finsteren Straßen von Elephant and Castle kutschierte, sagte Miss Morning: »Ich habe sie gesehen.«


  »Wie bitte?« Ich hatte zum Fenster hinausgestarrt und mich bemüht, das Erlebte möglichst schnell zu vergessen.


  »Während ihr alle weg wart, habe ich sie gesehen. Sie haben alles aufmerksam verfolgt.«


  »Wer hat was verfolgt?«


  »Die drei«, flüsterte sie. »Die drei sind wieder unterwegs.«


  »Wovon reden Sie?«


  »Sie kennen sie, Henry. Den Engländer. Den Iren. Den Schotten.« Selbst nach all den grässlichen Schrecken dieser Nacht verspürte ich bei diesen Worten ein ganz eigenartiges Schaudern.


  Ich wandte das Gesicht ab und starrte wieder durch die Scheibe, doch das Einzige, was ich sah, war mein eigenes Spiegelbild – das eines verstörten, müden Mannes mit mitfühlenden, vorwurfsvollen Augen.


  


  Das Morgengrauen lauerte schon hinter dem Horizont, und der Nebel fing gerade an, sich zu aufzulösen, als Barnaby mich vor dem Haus in Tooting Bec absetzte.


  Ich schloss auf und trat ein. Ehe ich mich aus den Kleidern schälte und dankbar ins Bett sank, stellte ich den Wecker so, dass mir vier Stunden Schlaf blieben; ich kuschelte mich in den Kokon des Federbetts und suchte Trost, indem ich es fest an mich drückte.


  Als ich aufwachte, schien es mir, als wären nur Minuten vergangen, seit ich die Augen geschlossen hatte, doch das strenge Zirpen des Weckers wies mich beharrlich darauf hin, dass acht Uhr vorbei war und ich in nicht ganz einer Stunde am Riesenrad erscheinen musste.


  Zu meiner freudigen Überraschung entdeckte ich Abbey in meinem Bett. Sie maulte leise, als der Wecker sein Zirpen nicht beendete.


  »Danke«, murmelte sie, als ich ihn abstellte, rückte näher zu mir und schlang den Arm um meine Brust.


  »Du bist zurückgekommen.«


  »Natürlich bin ich zurückgekommen.« Ich küsste sie auf die Stirn; dabei musste ich wohl unabsichtlich ihre Brüste gestreift haben, denn sie stieß einen leisen Seufzer der Sinnenlust aus.


  »O Joe«, murmelte sie.


  Eine Sekunde lang schwankte ich, ob ich mich verhört hatte oder nicht, doch dann sagte sie es noch einmal – und zwar ganz deutlich, so als wolle sie mir absolut keinen Raum für Zweifel lassen, keine Möglichkeit zur Flucht in die Illusion. »Ich kann’s gar nicht glauben, dass du zurückgekommen bist, Joe.«


  »Joe?«, fragte ich laut. »Wer ist Joe?«


  Als ich sie ansah, flatterten Abbeys Lider und schlossen sich, ihre Lippen öffneten sich leicht zur Kussbereitschaft, und so begann das Allerletzte an Gutem zu versickern, was das Leben noch für mich bereitgehabt hatte.


  


  


  


  In seinem langen und privilegierten Dasein war es das erste Mal (mit der bedauerlichen Ausnahme einer Unbesonnenheit während einer kleinen Feier zum Ende der ersten Studienwoche an seiner Universität, die nur durch den Einsatz einer sagenhaft hohen Geldspende aus der königlichen Schatulle nicht in die Medien gelangte), dass der Prinz von Wales am Morgen aufwachte und nicht die leiseste Ahnung hatte, wo er sich befand und warum.


  Schon als er nach einem außerordentlich bedrückenden Traum (etwas von einem kleinen Jungen und einem grauen Kätzchen) zu sich kam, verspürte er die ersten Regungen von Panik. Er kämpfte sich hoch, bis er aufrecht dasaß, und blickte sich um. Der Raum, in dem er soeben die Augen aufgeschlagen hatte, war klein und zweckmäßig eingerichtet, kam dem Prinzen jedoch entfernt bekannt vor. Auf dem Boden neben dem Sofa, auf dem er, wie anzunehmen war, die Nacht verbracht hatte, lag eine kleine Ansammlung von Gegenständen, die ganz und gar nichts mit seiner Person zu tun hatten – Requisiten aus dem Drehbuch eines fremden Lebens: Aderpresse, Injektionsspritze und eine Phiole mit einer Flüssigkeit in der Farbe von rosa Kaugummi. Hier etwa bemerkte der Prinz, dass er nur seine Boxershorts trug (auffallend gemustert mit Girlanden aus Herzen und Ananas und erstanden von Silverman in Laetitias Auftrag). Arthur erinnerte sich nicht daran, seine Kleider abgelegt zu haben, und erkannte, dass es jemand anderes an seiner Stelle erledigt haben musste. Und erst als er Mister Streater auf dem Bett erblickte, bäuchlings daliegend und nur mit einem silberfarbenen String bekleidet, der unbekümmert zwischen seinen Popobacken verschwand, fiel Arthur Windsor wieder der Anblick der Nadel ein – und der rosa Flüssigkeit, die wie Champagner in seine Adern floss.


  Seine Gefühle anlässlich dieser Erinnerung waren komplexer Natur. Selbstverständlich bestanden sie in erster Linie aus Scham, einem gewissen Maß an Demütigung und dem gewaltigen Drang nach Selbstzüchtigung; doch noch etwas anderes gehörte dazu – etwas, das sich der Prinz erst sehr viel später würde eingestehen können, dann nämlich, als ihn die Ereignisse anscheinend bereits über jenen Punkt hinaus mitgerissen hatten, an dem noch eine Umkehr möglich gewesen wäre: eine geheime, verstohlene Sinnenfreude, das lustvolle Erschauern beim Genuss des Verbotenen.


  Arthur sammelte seine Kleider vom Boden auf, wo Streater sie fallen gelassen hatte, und begann sich anzukleiden. Als er sich mit seinem Hemd abmühte, bemerkte er die saubere Einstichstelle an seinem linken Arm – die erste einer langen Reihe, die noch kommen sollte, wie wir Ihnen betrübt mitteilen müssen – und fühlte sich durchzuckt von Schande und Selbstmitleid. Nicht nur einmal glitt sein Blick hinüber auf die andere Seite des Zimmers und landete auf Mister Streaters Hintern, dessen glatte, pralle Konturen er unwillkürlich mit seiner eigenen schlaffen, hämorrhoidengepeinigten Kehrseite verglich, worauf ihn eine Welle der Trübseligkeit überrollte.


  Der Prinz achtete darauf, die Tür so leise wie möglich zu schließen, als er das Zimmer auf Zehenspitzen verließ, um zu seinen eigenen Gemächern zurückzukehren. Da er sich seines erbärmlich zerzausten Aussehens nur allzu bewusst war, beschleunigte er seine Schritte und hielt den Kopf gesenkt – und hoffte inständig, bei niemandem Aufmerksamkeit zu erregen. Erleichtert, dass sich vor seinen Räumlichkeiten keine Wache aufhielt, schloss sich der Prinz ein, nahm eine Dusche und versuchte, sein Äußeres wieder in einen präsentablen Zustand zu versetzen, wobei die ganze Zeit über ein scheußliches Verlangen an seiner Seele nagte, ihn tyrannisierte und darum bettelte, das zu bekommen, was es brauchte. Eine plötzliche Unruhe befiel den Prinzen: Wo steckte Silverman? Warum hatte er letzte Nacht nicht versucht, ihn, Arthur, zu finden? Und, noch schlimmer, warum war er jetzt nicht hier, um ihm beim Ankleiden zu helfen? Arthur Windsor konnte die Gelegenheiten, bei denen er im Erwachsenenalter gezwungen gewesen war, sich allein anzukleiden, an den Fingern einer Hand abzählen!


  Er setzte sich aufs Bett, griff nach dem Telefon und wählte Silvermans Privatnummer. Es klingelte endlos, und niemand hob ab. Bestürzt rief der Prinz die hauseigene Vermittlung an.


  »Hallo?« Die Stimme klang jung, weiblich und, wie beim Großteil ihrer Generation, schlampig in der Aussprache.


  »Hier spricht der Prinz von Wales.«


  »Guten Morgen, Sir.«


  »Mit wem spreche ich?«


  »Mein Name ist Beth, Sir.«


  »Ah ja.« Arthur hatte eine vage Erinnerung an falsche Fingernägel und große goldene Ohrringe. »Guten Morgen, Beth. Ich versuche, zu Mister Silverman durchzukommen, aber er scheint den Hörer nicht abzunehmen.«


  »Einen Moment, Sir.«


  Es folgten ein Klicken und eine Pause, ehe Beth sich wieder meldete. »Seine Privatleitung funktioniert bestens, Sir. Ich sehe nach, was da los ist, und melde mich wieder bei Ihnen.«


  »Vielen Dank, Beth. Ich bin Ihnen sehr verbunden.«


  »Keine Ursache, Sir.«


  Der Prinz legte den Hörer auf.


  Er schritt im Zimmer auf und ab, überlegte, schwankte, haute an den Fingernägeln und sah zu, wie der Zeiger der Uhr die 360 Grad rundum wanderte, ehe er erneut zum Telefon griff. Er tippte eine Nummer ein, und wieder schien das Klingeln kein Ende zu nehmen, doch dann hob jemand ab.


  Seine Frau klang außer Atem. »Wer ist da?«


  »Laetitia?«


  »Arthur? Bist du das? Wo bist du gewesen?«


  Seltsamerweise bildete Arthur sich ein, im Hintergrund eine männliche Stimme zu vernehmen. Seine Frau schien immer schwerer zu atmen. »Darling, was machst du denn?«


  »Nichts. Ich bin gerade aufgewacht.«


  »Nichts? Geht da irgendetwas vor, von dem ich nichts weiß?«


  »Natürlich nicht. Das sagte ich doch schon. Aber sollte nicht ich derjenige sein, der diese Frage stellt?«


  Arthur hörte ein knurrendes Geräusch am anderen Ende der Leitung. »Eigentlich habe ich angerufen, um dich um Hilfe zu bitten«, sagte er mit leichtem Unmut in der Stimme.


  »Tut mir so leid, Arthur, aber das ist wirklich kein guter Zeitpunkt. Ich fühle mich gar nicht gut. Ich muss jetzt auflegen.«


  Die Leitung war tot.


  Gezwungen, ohne Silverman zu einer eigenen Entscheidung zu gelangen, hatte der Prinz einen dunkelgrauen Anzug gewählt und trödelte nunmehr vor dem Spiegel herum, wo er alles versuchte, um seine Augen weniger blutunterlaufen und müde aussehen zu lassen. Da klingelte das Telefon.


  »Laetitia?«


  »Nein, hier spricht Beth, Sir.«


  »Beth?«


  »Wir haben vor Kurzem miteinander telefoniert, Sir. Ich rufe von der Schaltzentrale an.«


  »Beth! Natürlich!«


  »Ich habe nachforschen können, wo Mister Silverman sich im Moment aufhält.«


  Arthurs Miene hellte sich auf. »Großartig! Wo ist er?«


  Ein kurzes, aber wahrnehmbares Zögern. »Er befindet sich im Apartment der Prinzessin von Wales, Sir. Er ist bei Ihrer Gemahlin.«


  


  Arthur schlich den Korridor entlang, der zu der geräumigen Suite seiner Ehefrau führte; er war noch unschlüssig, was er sagen sollte, und kämpfte gegen die Wogen des Argwohns an, die ihn unaufhörlich überkamen. Der Prinz war kein Mann der offenen Konfrontation. Hätte das Folgende anders über die Bühne gehen können, hätte er wohl kein Wort verloren und sich nach Kräften bemüht, die verräterischen Hinweise zu ignorieren, um sich vielleicht in seine Gemächer zurückzuziehen und dort in Melancholie zu versinken. Doch wie Sie sehen werden, sollten die Dinge einen anderen Verlauf nehmen.


  Als die Tür zur Suite seiner Frau von innen aufgeschlossen wurde, zog sich Arthur hastig in eine Ecke des Korridors zurück, presste sich an die Wand und riskierte ein Auge.


  Die Tür ging auf, und Silverman trat heraus, gefolgt vom Lachen der Prinzessin. Arthur versuchte sich zu erinnern, wann er selbst zuletzt Laetitia zu einem solchen Lachen gebracht hatte, und kam zu der schmerzhaften Erkenntnis, dass er das noch nie geschafft hatte. Kein einziges Mal.


  Silverman sagte irgendetwas Undefinierbares – es war auf diese Entfernung schwer zu verstehen, und der Prinz verstand sich nicht aufs Lippenlesen, doch es sah aus wie eine Einladung! Eine Einladung und eine Verheißung, denn dazu kniff Arthurs Kammerdiener auf eine Art, die man nur als obszön beschreiben konnte, ein Auge zusammen.


  »Das muss unser Geheimnis bleiben«, rief Laetitia von drinnen.


  Silverman schnaubte verständnisinnig, zwinkerte wieder und schloss die Tür, ehe er sich mit festen Schritten in Arthurs Richtung in Bewegung setzte, worauf Letzterem keine andere Wahl blieb, als aus seinem Versteck hervorzutreten.


  Der Mann besaß nicht einmal so viel Anstand, um Verlegenheit zu zeigen. »Guten Morgen, Sir«, sagte er.


  »Was wollten Sie in der Suite meiner Frau, Silverman?«


  »Sie wünschte, meinen Rat zu hören. Sir.«


  »Ihren Rat?«


  »Ganz recht, Sir.«


  Der Prinz sah seinem alten Freund in die Augen und erkannte kein Falsch darin, keine Lüsternheit, keinen Betrug. »Ich benötigte Hilfe beim Ankleiden, und Sie waren nicht da!«


  »Ich bitte um Vergebung, Sir, ich war schon auf dem Weg zu Ihnen. Aber für gewöhnlich sind Sie zu dieser frühen Stunde noch nicht wach.«


  »Wie spät ist es denn?«


  »Kaum sieben, Sir.«


  »Kaum sieben? Du lieber Himmel!’«


  »Ist alles in Ordnung, Sir? Kann ich irgendetwas für Sie tun?«


  »Natürlich ist nichts in Ordnung!«, fuhr Arthur ihn an. »Wie könnte es das sein? Ich brauchte Sie zum Ankleiden, und wie Sie sehen, musste ich allein zurechtkommen!« Ohne dem Diener die Chance auf eine Antwort einzuräumen, drehte sich der Prinz auf dem Absatz um und stapfte zurück zu seinem Apartment.


  Nachdem er die Tür hinter sich geschlossen hatte, ließ er für eine Minute die Maske fallen. Er warf sich auf sein Bett und stieß ein gequältes Stöhnen aus – den hoffnungslosen Schrei eines in der Falle gefangenen, sterbenden Tieres. Doch gleich darauf fasste er sich wieder, holte tief Atem, griff nach dem Telefon und wartete darauf dass sein letzter wahrer Freund sich meldete.


  »Ja?«


  »Mister Streater! Ich bin so froh, dass Sie schon wach sind!«


  »Bin gerade aufgestanden. Was kann ich für Sie tun?«


  »Bitte kommen Sie in mein Apartment. Ich brauche Sie.«


  »Klar. Ziehe mich nur an. Bin gleich da.«


  »Und, Mister Streater?«


  »Na?«


  »Bringen Sie mir Ampersand mit.«


  Über die Telefonleitung konnte der Prinz beinahe Mister Streaters Lächeln hören.


  ACHTZEHN


  


  Um neun Uhr früh versammelten sich die letzten Getreuen des Direktoriums am London Eye zu einer Konferenz.


  Als sich die Tür der Gondel öffnete und Miss Morning und ich einstiegen, wartete Jasper bereits auf uns. Er trug diese arrogante, selbstzufriedene Miene eines Mannes zur Schau, der gerade seinen geheimsten Lebenstraum von jemandem genehmigt bekam, der ihn tatsächlich erfüllen konnte. Dieser Ausdruck gefiel mir nicht, wie Sie sich vorstellen können. Er gefiel mir gar nicht.


  Dedlock wirbelte in seinem Tank herum und platschte lautstark durch die Flüssigkeit. »Henry Lamb! Miss Morning!«


  »Sie wirken so fröhlich«, stellte die alte Dame fest – verständlicherweise reichlich misstrauisch.


  »Mister Jasper hat gute Nachrichten für uns.«


  »Sie haben die Präfekten!«, rief ich.


  »Meine Männer müssen sie erst aufspüren«, sagte Dedlock. »Aber Jasper … Jasper könnte uns die Möglichkeit dazu eröffnet haben.«


  Miss Morning trat mit streitbarer Miene vor Mister Jasper hin – ein runzeliger Doc Holliday am OK Corral. »Was genau«, schnaubte sie, »schlagen Sie vor?«


  »Das Blaupausen-Programm«, sagte er, einen triumphierenden Unterton in der Stimme.


  Wie üblich lag es an mir, die unumgängliche Frage zu stellen: »Und was ist das Blaupausen-Programm?«


  »Um die Präfekten zur Strecke zu bringen«, erklärte Jasper, »brauchen wir jemanden mit Jagdinstinkt. Jemand Skrupellosen. Jemand Hartnäckigen, Verlässlichen. Jemand mit einem Talent dafür, sich die Hände schmutzig zu machen.«


  Dedlock mischte sich ein: »1967 mag das Direktorium Estella zwar verloren haben, aber wir ließen nicht zu, dass sie ihr Opfer bringen würde, ohne uns eine Erinnerung zu hinterlassen.«


  »Eine Erinnerung?« Miss Mornings verhutzeltes Gesicht verzerrte sich plötzlich höchst aufgebracht. »Was habt ihr mit ihr gemacht?«


  Das Folgende sagte Dedlock leichthin, im Plauderton, so als unterhalte er sich über Fußball oder das Wetter oder zeige einem Fremden den Weg. »Wir fertigten eine Kopie ihrer ätherischen Signatur an.«


  »Ihrer – was?«, fragte ich.


  »Ihrer Quintessenz, Mister Lamb. Ihres geistig-seelischen Fingerabdrucks.«


  Wutentbrannt fauchte Miss Morning: »Und wozu das?«


  »Nun, damit wir bei Bedarf ihre Fähigkeiten kopieren können. Damit wir in der Lage sind, die Höchstleistungen ihres Geistes in jemand Neuem zu reproduzieren. Und nun haben wir endlich einen Weg gefunden, der gangbar ist.«


  »Aber wir suchen doch nach Estella selbst!«, warf ich ein. »Ausschließlich darum dreht sich doch alles hier, oder etwa nicht?«


  »Wir brauchen ihre physische Gestalt, ja«, bestätigte Dedlock. »Wir brauchen die echte Estella. Aber das ist jetzt etwas völlig anderes. Ich nehme an, Sie kennen die Wendung ›den Bock zum Gärtner machen‹?« Jasper wühlte in seiner Jackentasche. Er holte eine silberne Pille hervor und hob sie hoch wie ein Priester die heilige Hostie, damit wir alle sie betrachten konnten. »In dieser Pille«, sagte er, »befindet sich die Quintessenz der besten Agentin, die das Direktorium je im praktischen Einsatz hatte. Eine geeignete Person muss sie nur schlucken, um die Verwandlung in eine zweite Estella in die Wege zu leiten.«


  »Wie erstaunlich«, murmelte Dedlock.


  »Wie perfide«, schlug Miss Morning zurück.


  »Würden Sie uns Ihre Einwände genauer erläutern?«, forderte Dedlock sie auf.


  »Der Großvater dieses jungen Mannes wäre entsetzt von dieser Niedertracht!«, rief sie. »Das ist unmoralisch und gegen jedes Gesetz! Es schändet die Erinnerung an eine Frau, die alles aufgab, was sie hatte, in der Hoffnung, diese Stadt vor Unheil zu bewahren!«


  Ich bemerkte, dass der Alte sich nicht überwinden konnte, ihr in die Augen zu schauen. »Das Blaupausen-Programm ist bereits gebilligt. Aber ich habe sehr klar zu verstehen gegeben, dass die betreffende Person sich freiwillig zur Verfügung stellen muss.« Er platschte hinüber zu Mister Jasper. »Haben Sie verstanden? Eine Freiwillige! Wir sind keine Barbaren!«


  Jasper spulte seine sicherlich ausgiebig geprobte Antwort mit glatter Zunge ab: »Selbstverständlich, Sir! Aber bedenken Sie, Sir, dass wir eine Frau in ausgezeichnetem körperlichem Zustand benötigen, jemand mit lebhaftem, wissbegierigem Geist, jemand … Sauberen.«


  »Jemand Sauberen? Was meinen Sie mit ›sauber‹?«


  »Verlassen Sie sich auf mich, Sir. Estella war eine phantastische Frau. Jedes Subjekt, das wir erwählen, wird für diese Verfeinerung, diesen persönlichen Aufstieg dankbar sein.«


  Miss Morning geriet in geradezu biblischen Zorn. »Wie abstoßend! Vor solchen Methoden sollten selbst Sie zurückschrecken!«


  Dedlock seufzte. »Wir tun, was wir tun müssen, begreifen Sie das nicht? Es hat sich einiges verändert, seit Sie zuletzt mitgespielt haben. Die Welt ist nicht mehr so vornehm wie ehedem.« Er schwamm in meine Richtung. »Mister Lamb?«


  Ich hatte schon angefangen zu hoffen, dass ihm meine Anwesenheit entfallen war.


  »Ich möchte, dass Sie ins Krankenhaus fahren. Hawker und Boon haben mit Ihrem Großvater noch ein Hühnchen zu rupfen, und es wäre möglich, dass die beiden ihm einen Besuch abstatten wollen. Schauen Sie nicht so besorgt drein, ich gebe Ihnen eine Bewachung mit. Morning? Haben Sie auch irgendetwas Nützliches beizutragen?«


  Die alte Dame sah ihn in offener Verachtung an. »Ich habe vor, eine eigene Spur zu verfolgen.«


  Dedlock starrte argwöhnisch zurück. »Wie Sie wollen. Ich möchte Sie alle um achtzehn Uhr wieder hier haben. Dann erwarte ich auch, Ihre Jägerin zu sehen, Jasper. Und nun – an die Arbeit!«


  


  Darauf folgte ein zehnminütiges verlegenes Geplauder, denn es dauerte eine Ewigkeit, bis die Umdrehung des Riesenrades vollendet war und die Gondel an ihrem tiefsten Punkt anhielt.


  


  Als wir ausstiegen, hatte Jasper immer noch diese selbstgefällig-zufriedene Miene aufgesetzt. Ich glaube, ich wusste zu diesem Zeitpunkt bereits – obwohl ich nicht den Schatten eines Beweises dafür hatte –, dass er schon seit langer Zeit auf den Startschuss für das Programm wartete und dass für ihn all dieses Leiden und Sterben nur eines bedeutete: die Chance, seine scheußlichen Theorien zu erproben. Aus diesem Grund habe ich ihm nie vergeben. Mit dem Rest seines Verrats, seines Im-Stich-Lassens, kann ich leben, aber dafür – für die Rolle, die er beim Beginn von »Blaupause« spielte – kann ich wohl nie auch nur einen Hauch von Nachsicht aufbringen.


  Miss Morning, die nach wie vor lautstark die ekelhafte Verderbtheit des Mannes im Glastank anprangerte, marschierte Richtung South Bank davon, um ihre zuvor erwähnte geheimnisvolle Spur zu verfolgen. Ich kann nicht behaupten, dass ich traurig war, sie gehen zu sehen. Sie fing eindeutig an, die Nerven zu verlieren, sich in krauser, auf alles und jeden gerichteter Wut zu verstricken, und das war ein Schauspiel, das wiederum mich ziemlich aus der Fassung brachte. Für sie wäre es besser gewesen, nie wieder mit dem Direktorium in Berührung zu kommen – vermutlich besser für uns alle.


  »Jasper?«, sagte ich.


  Der Mann mit den kindlichen Gesichtszügen tippte in höchster Eile auf seinem Handy herum und sah nicht einmal auf. »Sollten Sie nicht bei Ihrem Großvater sein?«


  »Ich wollte nur fragen …«


  »Ja?«


  »Dieses Blaupausen-Programm. Ihre silberne Pille. Wem werden Sie sie zu schlucken geben?«


  »Regen Sie sich nicht so auf, Henry.«


  Ein schrecklicher Argwohn hatte sich in meinem Hinterkopf festgesetzt. »Sie suchen eine Freiwillige, richtig? Dedlock – er sagte doch, es müsste eine Freiwillige sein, nicht wahr?«


  »Überlassen Sie das mir, Henry. Ich habe mir über das Programm Blaupause eine Menge Gedanken gemacht, das können Sie mir glauben.«


  »Ich glaube es Ihnen aufs Wort!«, rief ich. »Herrgott, Sie ziehen sich schon jemanden dafür heran, stimmt’s?«


  »Schau an!«, sagte Jasper und blickte über meine Schulter. »Ist das nicht Ihre Hausherrin?«


  Er hatte recht. Abbey spazierte über den Rasen auf das Riesenrad zu. Sie lächelte und winkte mir zu, und ich winkte zurück; als ich mich umdrehte, um Mister Jasper weiter zur Rede zu stellen, war er verschwunden.


  Abbey kam ganz dicht an mich heran und küsste mich – ein kurzes Aufeinandertreffen der Lippen und, zu meiner Überraschung, ein rasches Züngeln ihrerseits.


  »Hallo!«, sagte ich, als sie einen Schritt zurück machte.


  »Was ist das?«, fragte sie und starrte das Ding in meinem Ohr misstrauisch an.


  Ich hob die Schultern und antwortete ausweichend: »Es gehört zu meiner Arbeit. Aber was machst du hier?«


  »Ich habe in der Nähe eine Besprechung und fragte mich, ob du wohl Zeit für eine Tasse Kaffee hättest. Ich wollte dich eigentlich anrufen deswegen, aber wie’s der Zufall will, treffe ich dich hier.«


  »Also, ich würde liebend gern auf einen Kaffee gehen, aber ich muss in die Klinik zu Großvater.«


  »Ich dachte, du wärst bei der Arbeit?«


  »Bin ich auch. Es … hängt damit zusammen.«


  »Dann komme ich mit dir.«


  »Ehrlich?«


  »Ja. Ich würde ihn gern kennenlernen.«


  »Wenn du unbedingt willst …«


  »Natürlich will ich!«


  »Er ist nicht in bester Verfassung. Nicht sehr gesprächig.«


  Abbey lachte. »Also los. Wir nehmen den Bus.«


  


  Nummer 176 ruckte Richtung Dulwich voran, stockend und rülpsend im zähen Verkehr. Der Bus war fast leer, und unbeschadet meiner Situation fand ich es fast vergnüglich, mit Abbey oben zu sitzen, während der Rest der Menschheit hart arbeiten musste. Die Welt der Präfekten, des Direktoriums und des Blaupausen-Programms schien mit einem Mal Lichtjahre entfernt, sie wirkte wie etwas Schwammiges, Lächerliches, das jemand anderem in die Quere gekommen war. Ich wurde erst wieder in die groteske Wirklichkeit gerissen, als ich mich umdrehte und den schwarzen Wagen bemerkte, der uns folgte: die Leibwache, die Mister Dedlock mir angedroht hatte.


  »Hoffentlich habe ich dich heute Morgen nicht geweckt«, sagte ich.


  »Nein, nein. Ich war nur beeindruckt, dass du nach letzter Nacht so früh aus dem Bett kamst.«


  »Ich musste ja zur Arbeit.«


  »Meine Güte, diese Beförderung! Sie treiben dich ganz schön an, nicht wahr?«


  Ich hob die Schultern. »Ich muss ja was leisten für mein Geld, oder?«


  »Geld?«, fragte sie. »Ist das der Grund?«


  »Nein, es ist nicht nur das Geld«, räumte ich ein.


  Sie nickte wissend. »Man muss in der Arbeit Befriedigung finden, das wünsche ich mir auch! Es wäre wundervoll, etwas wirklich Wichtiges zu tun. Etwas, das wahrhaft zählt!«


  »So was wie Wohltätigkeitsarbeit?«


  »Vielleicht. Ich bin mir nicht ganz sicher; vermutlich werde ich es wissen, wenn es so weit ist. Ich möchte eben meinen persönlichen Beitrag leisten.«


  »Ich glaube, ich weiß, was du meinst.«


  »Du fehlst mir, wenn du nicht da bist«, sagte Abbey leise. »Die Wohnung ist so leer.«


  »Du fehlst mir auch.« Wir saßen in einträchtigem Schweigen da und genossen diese geheimnisvolle Beziehung, die zwischen uns zu knospen schien. Natürlich musste ich Idiot den Mund aufmachen und alles ruinieren.


  »Abbey?«


  Ein verträumtes Lächeln. »Ja?«


  »Wer ist Joe?«


  Das Lächeln erstarrte und wurde zuckend zu einer schlechten Imitation seiner selbst. »Woher kennst du diesen Namen?«


  »Du hast ihn heute Morgen geflüstert. Du sagtest Joe zu mir.«


  Abbey antwortete nicht, starrte nur schweigend aus dem Fenster; ihr hübsches Gesicht war erfüllt von Bedauern und Schmerz.


  »Abbey?«, sagte ich. »Abbey?«


  »Joe ist niemand.« Sie presste ein schwaches, wenig überzeugendes Auflachen hervor. »Er ist ein Geist, nichts weiter. Bloß ein Gespenst.«


  


  


  


  Mister Streater marschierte ohne anzuklopfen in das Schlafzimmer des Prinzen von Wales und schrie: »Chef! Werfen Sie sich in den Sonntagsstaat! Wir gehen aus!«


  Arthur trat aus dem Badezimmer; als Folge seiner jämmerlichen Versuche, es in die rechte Form zu bringen, war sein schütteres Haar verklebt von Pomade.


  »Aus?«, erkundigte sich der Prinz und sah sich nach einem Handtuch um. »Was meinen Sie mit ›ausgehen‹?«


  »Nur die Ruhe, Chef. Nichts Aufregendes, ich möchte nur, dass Sie zwei Kumpel von mir kennenlernen.« Streater hob ein Handtuch auf, das auf dem Boden herumlag, und warf es Arthur zu. »Suchen Sie nach dem hier?«


  »Ich kann nicht ausgehen«, sagte der Prinz. »Ich soll heute Vormittag an einer Grundschule einen Baum pflanzen.«


  Streater bewegte die Arme in einer beruhigenden Geste. »He, he, Kamerad …!« Er holte etwas aus seiner Jackentasche – eine Spritze, selbstverständlich gefüllt mit der champagnerprickelnden rosa Flüssigkeit namens Ampersand. »Möchten Sie was davon?« Sein Inneres wand sich unverzüglich vor Begierde, und der Prinz unterwarf sich ein weiteres Mal den Forderungen seiner neuen Geliebten, der Droge, und nickte nur.


  Streaters Antwort war ein schlaues Grinsen. »Dann müssen Sie mitkommen.«


  »Ich brauche es jetzt!«


  »Können Sie denn nicht einmal warten, bis wir im Wagen sind?«


  »Streater, bitte!«


  Der Blonde legte die Hand hinter das linke Ohr. »Wie? Ich kann Sie nicht verstehen, Chef!«


  »Um Himmels willen! Bitte!«


  »Na gut.«


  Mit der schrecklichen Routine des Fachmanns rollte Streater den prinzlichen Ärmel hoch, klopfte gegen eine Vene und schob die Nadel hinein. Ein kleiner Druck, ein ekstatisches Gemurmel von Arthur Windsor, und die Sache war erledigt – noch reibungsloser als zuvor, mit jedem Mal ein verführerisches Stückchen selbstverständlicher als zuletzt.


  »So, und jetzt kommen Sie«, drängte Streater, als der Prinz benommen und mit weit aufgerissenen Augen seinen Hemdsärmel wieder zuknöpfte.


  »Streater? Ich hatte letzte Nacht einen Traum …«


  »Ah ja?«


  »Von einem kleinen Jungen und einer grauen Katze.«


  Der Blonde zuckte die Schultern. »Also, eines sage ich Ihnen, Chef. Wenn Sie erst mal dieses Zeug in sich haben, diese Schmiere, die Ihnen die Adern verklebt, dann, glauben Sie mir, ist das erst der Anfang.«


  


  Niemand machte den Versuch, die beiden aufzuhalten, als sie Clarence House verließen, zum Personalparkplatz hinüberwanderten und in Mister Streaters abwasserbraunen Vauxhall Nova stiegen. Gedankenverloren wunderte sich der Prinz ein wenig, warum kein einziger Mensch auch nur einen Finger krumm machte, um sie beide aufzuhalten, warum niemand etwas unternahm, um ihn vor sich selbst zu schützen.


  Aber es war keineswegs unbemerkt geblieben, dass er das Haus verlassen hatte. Der Tratsch blühte kreuz und quer durch die gesamte Dienerschaft – doch bemerkenswerterweise fand sich keine einzige Person darunter, die damit zur Presse ging. Was Sie nicht wirklich überraschen würde, wüssten Sie um die geheimen Vergeltungsmaßnahmen des Hauses Windsor gegen jene, die es für illoyal hält.


  


  »Gefällt er Ihnen?«, fragte der Blonde, als Arthur im Wagen saß und mit leerem Blick durch die Windschutzscheibe starrte – vorbei an dem Schmutz und den zerquetschten Fliegen, die von den Scheibenwischern zu ordentlichen, wie mit dem Zirkel gezogenen Kurven und Wirbeln geformt waren.


  »Es ist ein sehr netter Wagen, Mister Streater.«


  »Also, da sind Sie im Irrtum, Chef.« Streater drehte den Startschlüssel und ließ den Motor überflüssigerweise aufheulen. »Das ist kein Wagen, das ist eine Bumsbude auf Rädern!« Er grinste. »Kann mich gar nicht mehr erinnern, wie oft ich genau dort, wo Sie jetzt sitzen, eine Nummer geschoben habe.«


  Arthur zuckte zusammen.


  Mit albern hohem Tempo schlitterte Streater aus dem Parkplatz, raste mit quietschenden Reifen die Mall entlang und bremste den Wagen unnötig dicht vor dem Tor der Ausfahrt, dessen Wachtposten – längst immun gegen alle Launen und exzentrischen Einfälle ihrer Herrschaft – sie kommentarlos passieren ließen.


  Streater lieferte sich einen beständigen Ringkampf mit dem Lenkrad, während es hinunter zur Strand ging. »Was ist denn los, Chef? Brennt Ihnen was auf der Seele?«


  Der Prinz wandte den Blick unter den schweren Lidern hervor und seinem Gefährten zu. »Meine Frau, Mister Streater. Ich glaube, sie …«


  Streater musste ihm auf die Sprünge helfen. »Ja, was ist mit ihr, Chef?«


  »Sie und Mister Silverman, ich habe den Eindruck, sie könnten …«


  »Ja? Was könnten sie?«


  Arthur verzog das Gesicht. »Ich glaube, sie könnten …« Seine Stimme dämpfte sich zu einem Flüstern: »… eine Beziehung haben.«


  »Sie vögeln also miteinander?«


  Der Prinz sah ihn trübsinnig an. »Ich denke, das könnte unter Umständen tatsächlich der Fall sein, ja.«


  »Das ist Pech, Kumpel. Wenn die bessere Hälfte von irgendeinem anderen Kerl gebumst wird … üble Demütigung, das. Aber schließlich sind Sie selbst schuld dran.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Was ich meine, Eure Königliche Hoheit, ist, dass Sie ihr zu viel durchgehen lassen! Wenn man einer Braut von Anfang an alles hinten reinschiebt, bleibt nichts übrig, womit man später feilschen kann! Sie hat sich einfach gelangweilt. Weiber sind nun mal so.« Streater unterbrach sich, um ein Schulmädchen anzuhupen. Seine Zunge schoss hervor und leckte über die Unterlippe. »Die würde ich nicht mal von der Bettkante stoßen, wenn sie mir Krümel hinterlassen würde.« Er kurbelte das Fenster hinunter und brüllte einen Vorschlag von wuchtiger Unflätigkeit hinaus.


  Der Prinz nahm es kaum wahr. »Sagen Sie, Mister Streater«, murmelte er, »und in dieser Angelegenheit wäre ich dankbar für vorbehaltlose Offenheit – was würden Sie mir raten?«


  »Schlecht behandeln, Mann! Ich behaupte nicht, dass der Gedanke originell ist, aber das ändert nichts an seiner Richtigkeit. Die Weiber wollen merken, wer der Boss ist. Es hat ja seinen Grund, warum ein grober Klotz wie ich mehr Nummern kriegt, als er bewältigen kann, und Sie stehen da wie ein Jammerlappen, dem die Frau hinterrücks Hörner aufsetzt. Sie wissen, woher das kommt?«


  Langsam und ernst bewegte der Prinz den Kopf von links nach rechts und wieder zurück.


  »Das kommt daher, dass Sie sich vor Weibern fürchten und ich nicht. Ich weiß, wie man mit ihnen umgeht, und ich weiß, wie ich ihnen geben kann, was sie wollen. Es ist ein Spiel, Arthur, und das Traurige – die verdammte Tragödie – daran ist, dass Nieten wie Sie nie draufkommen, wie es läuft.«


  »Darf ich also annehmen, Mister Streater, dass Sie noch nie verliebt waren?«


  Streater bog von der Strand ab zur Waterloo Bridge und sagte in einem Tonfall, der überdeutlich machte, dass er keine weiteren Fragen zu diesem Thema beantworten würde: »Nur ein Mal.«


  Auf der Brücke nahm Streater ohne viel Federlesens die Busspur, und der Prinz erkundigte sich, wohin sie eigentlich fuhren.


  »Nicht weit. Versprochen.«


  »Aber ich muss heute noch einen Baum pflanzen! Die Kinder erwarten mich!«


  »Zum Teufel mit den Kindern.«


  Arthur sah ihn entsetzt an. »Wie bitte?«


  »Tut mir leid«, brummte Streater. »Tut mir leid, Kumpel. Sollte mein Maul besser im Zaum halten.«


  Direkt vor der Station Waterloo, auf einem für Einsatzfahrzeuge reservierten Straßenstück, brachte Streater den Wagen zum Stehen, schaltete den Motor ab, klappte das Handschuhfach auf, zog eine zerfranste, ausgebleichte Baseballkappe heraus und reichte sie dem Prinzen.


  »Was soll das sein?«


  »Ihre Tarnung, Chef.«


  Arthur wollte sich gerade mit diesem seltsamen Ding auf seinem Kopf vertraut machen, als die hinteren Türen des Wagens aufgerissen wurden und sich zwei dicke Männer auf die Rückbank quetschten. Sie brachten den Gestank von Schmieröl und alten Tierkadavern mit.


  Einer der beiden ruckte seine gewaltigen Fleischmassen so weit wie möglich vor, um Arthur besser in Augenschein nehmen zu können. »Das isser also?«, knurrte er mit unüberhörbarem Gossenakzent. »Mannomann, der is ja noch potthässlicher, ab ich dachte.«


  Der andere hielt dem Thronfolger einen fetttriefenden, verschmierten Pappkarton unter die Nase.


  »Big Mac oder Nuggets?«, fragte er zu Arthurs Verblüffung.


  


  Dem Prinzen sollte es nie gelingen, die beiden Männer auseinanderzuhalten. Auf den ersten Blick wirkten sie fast identisch: speckige Nacken, unrasierte Hängebacken, schmuddelige Hemden, ausgefranste Jacketts und fleckige Regenmäntel. Und sie verströmten auch den gleichen Geruch: nach Straße, nach windigen Geschäften und nach Bestechlichkeit.


  


  »Ich bin Detective Chief Inspector George Virtue«, sagte einer der beiden. »Und dieser Fettsack ist Detective Sergeant Vince Mercy.«


  »Was soll denn das nun bedeuten?«, fragte der Prinz, konsternierte Ungläubigkeit in der Stimme.


  »Kleine Exkursion«, antwortete einer der beiden. Virtue? Mercy? Es war wirklich schwer zu sagen. »Kurzer Bummel zur Entspannung!«


  »Jetzt seid endlich ruhig«, fuhr Streater dazwischen. »Wir gehen gleich rein.«


  »Sie wollen zum Zug?«, fragte Arthur hoffnungsvoll.


  Streater schickte sich gerade an, den Prinzen aufzufordern, den Mund zu halten und abzuwarten, als jemand auf die Windschutzscheibe klopfte, um den Wagen herumrannte und sich unglaublicherweise zu den beiden auf den Rücksitz quetschte.


  Der Neuankömmling war verschwitzt und nervös, hatte graues – zu langes – Haar und trug eine geradezu peinliche Fülle von Goldschmuck. »Streater, wer ist das und was macht er hier?«, erkundigte er sich streng und deutete mit dem Kinn auf den Prinzen.


  Die Frage entlockte Streater ein noch breiteres Grinsen als sonst. »Das ist Arthur Windsor. Arthur, das da ist …«


  »Mister X«, unterbrach ihn der Mann hastig, plötzlich nervös geworden.


  »Um Himmels willen, Mann! Er ist der nächste König von England! Wenn man mit dem Prinzen von Wales nicht mehr offen und ehrlich sein kann, mit wem, zum Henker, dann?«


  Das brachte den Mann sichtlich in Verlegenheit. »Klar. Tut mir leid. Ich heiße Peter.« Er streckte die Hand aus, und Arthur ergriff sie unwillkürlich und schüttelte sie.


  Einer der Polizisten auf dem Rücksitz rülpste, und einen unerquicklichen Moment lang lag der Geruch nach halb verdautem Hamburger in der Luft.


  »Wird langsam Zeit loszulegen«, stellte Streater fest und öffnete die Tür, was einen barmherzigen kalten Windstoß einließ.


  Und dann marschierten die fünf gemeinsam in den Bahnhof.


  »Sie haben sich vermutlich schon gefragt, Chef, was Ampersand wirklich ist …«, sagte Streater zum Prinzen.


  Einer der beiden Fettwänste lachte auf. »Na, lecker ist es!«


  Doch Streater sprach weiter, als hätte der Einwurf nie stattgefunden: »Na ja, eigentlich ist es ein Naturprodukt. Wächst unter gewissen Bedingungen von ganz allein. Peter hier – wie würdest du es nennen, Pete? Er sammelt es, er … erntet es für uns.«


  Der Grauhaarige errötete.


  »Aber die Nachfrage übersteigt bei Weitem das Angebot. Die Kids sind ganz verrückt danach, und so mussten wir eine Methode finden, es synthetisch herzustellen. Ein Kumpel von mir hat einen Kumpel, der einen Mann kennt, der mit einem Kerl im Knast saß, der die Schwester von irgendeinem Typ in Frankreich vögelt, der wiederum recht gut bekannt ist mit einem verständnisvollen Chemiker. Das Resultat: Ampersand tonnenweise. Und jetzt, auf dem Bahnsteig, werden wir gleich unseren Kurier treffen.«


  Detective Sergeant Vince Mercy rieb sich erfreut die Hände. »Neue Lieferung! Frischfleisch!«


  Streater grinste. »Willkommen in der realen Welt.«


  Er führte die Gruppe in den Bahnhof und die Rolltreppe hinab zum Eurostar-Terminal, wo sie beim Café Aufstellung nahmen. Arthur achtete darauf, sich die Baseballkappe so tief wie möglich ins Gesicht zu ziehen, war aber dennoch sonderbar enttäuscht, dass kein einziges Mitglied des gemeinen Volkes auch nur ein Auge auf ihn warf.


  Streater holte für den Prinzen und Peter Kaffee (merkwürdigerweise jedoch, ohne den beiden Polizisten Gleiches anzubieten), und so standen sie alle schweigend da, nippten an den Plastikbechern und gaben sich Mühe, so unverdächtig wie möglich auszusehen.


  Einer der beiden dicken Männer stieß Arthur den Ellbogen in die Rippen. »Hat er Ihnen erzählt, wie das gemacht wird, Alter?«


  »Wie bitte?«


  »Die Tante, auf die wir warten. Sie trägt das Ampersand in sich!«


  »Wie meinen Sie das?«


  Der andere Fettsack entblößte lüstern das Gebiss, und Arthur wurde von einer Ladung seines widerwärtigen Atems getroffen. »Die dumme Kuh hat uns den Gefallen getan und ein Kondom mit dem Ampersand drin geschluckt. Aber wir sorgen schon dafür, dass sie’s wieder rauspresst.«


  »Das ist ja entsetzlich!«


  »So ist das Leben, Kumpel. Nicht jeder kommt mit einem Silberlöffel im Maul zur Welt.«


  Streater unterbrach seine Unterhaltung mit Peter und sah auf. »Alles okay, Chef? Sie sehen so besorgt aus.«


  Arthur wollte gerade eine Entgegnung hervorstottern, als eine ganze Zugladung Menschen durch die Ausgänge strömte; als Allerletzte kam eine dunkelhaarige Frau in den besten Jahren.


  »Nichts wie ran!«, grunzte einer der Polizisten. »Diesen Wackelarsch erkenn ich unter Tausenden!«


  Peter wirkte jetzt noch nervöser und schweißbedeckter als zuvor. »Nein«, murmelte er. »Da stimmt etwas nicht.«


  Streater blickte ihn scharf an. »Was ist?«


  »Schau sie doch an. Da läuft was schief.«


  Alle fünf starrten wie gebannt auf die Frau. Sie schien betrunken zu sein und große Mühe zu haben, sich aufrecht zu halten, unter dieser gewaltigen Anstrengung jedoch zu wanken und zu straucheln. Als sie näher kam, erkannten die Männer, dass ihr Gesicht eine dunkelrote Farbe angenommen hatte.


  »O Gott!«, wimmerte Peter. »O Gott.«


  »Was ist denn?«, fuhr Streater ihn an. »Was ist da los?«


  Alles Blut war Peter aus dem Gesicht gewichen. »Ich glaube, es ist geplatzt … Mit dieser Menge Ampersand in ihren Eingeweiden … Weiß der Geier, was mit ihr passieren wird …«


  Keiner der Männer, nicht einmal die Polizisten, hatten eine Antwort darauf. Sie standen alle nur stumm da und sahen zu, wie das Unvermeidliche eintrat.


  Die Frau taumelte wieder, stolperte voran und torkelte zu Boden. Arthur machte Anstalten, ihr zu helfen, aber Streater packte ihn am Arm und hielt ihn zurück.


  Zwei Zollbeamte hatten die Frau fallen sehen und eilten zu ihr, aber es war bereits zu spät. Ihr Gesicht schien anzuschwellen und sich zu einer geradezu grotesken Größe aufzublähen; glänzende, knollenförmige Beulen wuchsen aus ihren Wangen, und selbst aus einigen Metern Entfernung konnte Arthur erkennen, dass sich gelber Eiter darin befand und sie sich wie mit Eigenleben erfüllt wölbten und bewegten. Der Körper der Frau schien dem gewaltigen Druck von innen nicht gewachsen; er rüttelte an ihr wie an einem verlegten Rohr, in das unaufhörlich Wasser nachströmt. Ein-, zweimal versuchte Arthur, sich von diesem grausigen Schauspiel abzuwenden, doch erfasst von morbider Faszination, schaffte er es nicht.


  Die Frau zitterte und bebte immer noch; ein durchdringendes, herzzerreißendes Wimmern entrang sich ihrer Kehle, während eine wachsende Zahl von Neugierigen hilflos und wie versteinert einen Ring um sie bildete.


  Schließlich wurde Arthurs Sicht auf die Frau gnädig verstellt, aber er vernahm das Geräusch, das von ihr ausging, als sie starb. Es war auch kaum zu überhören – dieses harte Platzen eines Luftballons an einem Sommertag. Und er sah die Auswirkungen – die kaugummirosa Pfütze, die sich auf dem Bahnhofsboden ausbreitete und den Stein mit Ampersand übergoss.


  Peter würgte in sein Taschentuch. Virtue und Mercy schüttelten in grimmiger Ungläubigkeit die Köpfe. Mister Streater jedoch grinste nur. »Das zeigt mal wieder«, sagte er, »dass der Mensch wirklich zu viel des Guten kriegen kann.«


  Und er grinste weiter still in sich hinein.


  NEUNZEHN


  


  Häufig spätnachts, wenn ich nicht einschlafen kann, frage ich mich, wie Jasper es angestellt hat. Ich nehme an, es ist ihm nicht einmal schwergefallen. Also, so etwas … so etwas würde mich persönlich zutiefst erschüttern. Es würde mir bleiern auf der Seele liegen. Aber Jasper? Ihn schien es nicht im Geringsten zu kümmern.


  Mittlerweile werden Sie schon erraten haben, wen er anrief, als wir uns am London Eye trennten. Und Sie können sich gewiss auch vorstellen, wie honigsüß er sie beschwatzte, ihn zum Mittagessen zu treffen. In irgendeinem todschicken, protzigen Lokal, klarerweise; auf seine Rechnung, klarerweise. Und das Mädchen, schon längst geschmeichelt von seinen kleinen Aufmerksamkeiten, von der wohlerzogenen, weltmännischen Art, in der er sich gab, und der scheinbaren Aufrichtigkeit seiner Absichten, würde angesichts dieser Einladung nur hilflos ja sagen können. Später, als alles vorbei war, sagte Jasper mir, dass er sie nie auch nur mit einem Finger berührt hätte. Aber wir kennen die Wahrheit. Wir wissen, was für eine Sorte Mensch er war. Wir wissen, dass er nicht fähig gewesen wäre, sich zurückzuhalten.


  Sie müssen mir vergeben, wenn ich verbittert klinge. In Anbetracht meines Zustands hege ich eigentlich überraschend wenig Groll, aber etwas an diesem Teil meiner Geschichte bringt es stets fertig, mich rasend zu machen. Es liegt vielleicht auch an der Tatsache, dass ich – wäre ich nur etwas mehr auf der Hut oder ein Jota scharfsinniger gewesen – in der Lage gewesen wäre, der ganzen Sache möglicherweise ein für alle Mal Einhalt zu gebieten.


  So rief Jasper sie also an, bat sie, ihn zu einem frühen Mittagessen zu treffen, und sie stimmte zu. Vermutlich bettelte sie sich daraufhin ein wenig Make-up von ihren Kolleginnen zusammen und verschwand für eine Ewigkeit in der Damentoilette – mit heftig klopfendem Herzen bei der Aussicht auf ein weiteres Rendezvous mit diesem gewandten, umkomplizierten Mann, der ganz offensichtlich keinerlei Macken, Komplexe oder sonstige Lasten mit sich herumschleppte. Jasper wird wohl pünktlich vor dem Büro gewartet und sie in irgendein Restaurant geführt haben, von dem er wusste, es würde sie beeindrucken, das er aber normalerweise nie im Traum besucht hätte. Es musste ein Lokal sein, in dem man ihn nicht kannte – in irgendeiner Gegend, wo man ihn nicht wiedererkennen würde.


  Während der Wein serviert wurde, wird er eine Weile auf ihr Geplapper eingegangen sein, nach dem Bürotratsch gefragt und höflich genickt haben, als er vernahm, dass ihr Vorgesetzter sich heute krankgemeldet hatte, und höchstes Interesse gemimt haben, als sie ihm von der dicken Frau im Kellergeschoss erzählte. Ganz gewiss hat er sich auch ihre linkischen Flirtversuche während der Vorspeise gefallen lassen, und erst als sie den Tisch verließ, um sich die Nase zu pudern, schließlich sein Vorhaben durchgeführt.


  Einem Mann wie ihm fehlte in diesem Fall sicher jegliches Bewusstsein dafür, etwas höchst Unmoralisches zu tun: Es war nur eine silberne Pille, die er unauffällig in ihr Glas fallen ließ. Nicht auszuschließen, dass sie etwas gesprudelt hat, ehe sie sich auflöste, und als Barbara bald darauf an den Tisch zurückkehrte, ahnte sie nicht, dass überhaupt irgendetwas vorgefallen war.


  Doch bei dem Gedanken daran, was daraufhin passiert sein muss, als das Mahl vorbei war und die Pille anfing zu wirken – bei diesem Gedanken und beim Wissen um all das missbrauchte Vertrauen, das dahintersteht, wird mir noch jetzt, während ich dies niederschreibe, kotzübel.


  


  Etwa zur gleichen Zeit, als dies geschah, führte ich Abbey in die Klinik und präsentierte sie dem kläglichen Schatten meines Großvaters. In der Abteilung schien es noch stiller zu sein als sonst. Das Bett gegenüber von Großvater – bei meinem letzten Besuch von einem behäbigen Mann belegt, dessen Gesicht von geplatzten Äderchen übersät gewesen war – stach mir sofort durch seine verdächtige Leere ins Auge.


  Wir holten uns zwei Stühle und setzten uns neben Großvater.


  »Hallo, Großvater«, sagte ich. »Ich möchte dir Abbey vorstellen. Mein Mädchen.«


  Ich wandte mich zu ihr, um mich zu vergewissern, dass diese Bezeichnung bei ihr durchging, und sah, dass Abbey den alten Lumpensack ungläubig anstarrte. »Ich kenne ihn«, sagte sie.


  »Wie bitte?«


  »Ich kenne ihn«, wiederholte sie.


  »Unmöglich!«


  »Henry, ich bin ihm schon begegnet!«


  »Wann? Wie?«


  »Über den Häusermakler. Dies hier war der Mann, der mir die Wohnung verkaufte.«


  Worauf natürlich eine Weile Sprachlosigkeit herrschte; der Dialog beschränkte sich auf den Austausch verdutzter Blicke und ungläubiger Mienen.


  »Was geht da eigentlich vor?«, fragte Abbey zuletzt.


  Darauf konnte ich ihr keine Antwort geben, aber schließlich hob ich die Schultern und rang mich zu einem schiefen Lächeln durch. »Hör mal«, sagte ich, »ich kenne ein absolut scheußliches Café am Ende des Korridors. Darf ich dich zum Mittagessen einladen?«


  


  Als ich Abbey dabei zusah, wie sie elegant und präzise den Salat aus dem kümmerlichen Schüsselchen aufspießte, kam ich zu der Einsicht, dass ich sie noch mal fragen musste.


  Dies mutet Sie mit ziemlicher Gewissheit töricht an, angesichts des Umstandes, dass bereits Menschen zu Tode kamen, dass die Gesellschaft rundum aus allen Fugen geriet und dass ein Pärchen von Massenmördern frei herumlief, die sogar schon einen Spitznamen für mich hatten. Sie werden wahrscheinlich einwenden, dass ich mich mehr auf den Krieg hätte konzentrieren sollen und weniger auf irgendwelche Komplikationen meines Liebeslebens. Aber was wissen Sie denn schon? Sie steckten ja nicht in meiner Haut.


  »Abbey?«, fragte ich, als sie ein blutleeres Tomatenstückchen durchbohrte. »Ich möchte, dass du mir verrätst, wer Joe ist.«


  Die Tomate hüpfte von der Gabel, und Abbey schien nahe daran, vor Wut das Besteck entzweizubrechen.


  Aber ich ließ nicht locker. »Ich muss es wissen. Heute früh hast du zweimal diesen Namen genannt. Sag mir, dass ich mich verhört habe. Sag mir, dass dein Kater so heißt. Aber sag mir irgendwas!«


  Abbey schob den Salatteller von sich. »Joe war jemand, mit dem ich gegangen bin. Ein Ex eben.«


  »Aha.«


  Auf der anderen Seite der Kantine saß ein dunkel gekleideter Mann mit kurz geschnittenem Haar, der sich eine Ausgabe von Martin Chuzzlewit auffallend dicht vors Gesicht hielt. In seiner Jackentasche zeichnete sich deutlich der Umriss einer Waffe ab. Er sah herüber zu mir und nickte kurz. Einer von Dedlocks Männern – wohl nicht die hellste unter all seinen Leuchten. Ich wäre nicht überrascht gewesen, hätte er das Buch verkehrt herum gehalten.


  Abbey hatte ihn nicht bemerkt. »Ich war eine Zeit lang mit Joe zusammen«, sagte sie. »Eine ganze Weile.« Sie schien ihre Worte sorgfältig zu wählen und ein jedes davon abzuwägen, bevor sie es aussprach. »Aber das ist schon lange vorbei. Wir haben seit Monaten nicht mehr miteinander geredet.«


  »Du hast noch Gefühle für ihn, nicht wahr?«


  »O Gott, nein!«


  »Aber heute Morgen hast du im Halbschlaf seinen Namen gemurmelt.«


  »Reine Gewohnheit, Henry. Da darfst du nichts hineininterpretieren.«


  »Wie hast du ihn kennengelernt?«, fragte ich. »Wie hast du Joe kennengelernt?« Ich konnte nicht anders, ich musste den Namen einfach mit dieser gewissen bitter-verächtlichen Betonung versehen. Und dafür verabscheute ich mich auf der Stelle und zutiefst.


  Abbey sah mir nicht in die Augen, und sie erhob auch keinen Einwand gegen meinen Tonfall, sondern starrte nur geradeaus auf Salz und Pfeffer in der Tischmitte. »Er wohnte im Haus.«


  In meinem Magen flatterte es. »In unserer Wohnung? In meinem Zimmer?«


  Abbey nickte. »Es musste ein Ende haben.« Mein schönes Mädchen biss sich auf die Unterlippe bei der Erinnerung an eine Zeit, von der ich nichts wusste, und ich spürte den eisenharten Tritt der Eifersucht. »Er war völlig aus dem Lot. Verstrickte sich in irgendwelche riskanten Dinge.«


  »Sprich weiter.« Mir war bewusst, dass ich sie jetzt ausquetschte, aber ich konnte mich nicht überwinden, damit aufzuhören. Irgendeine neugierige Ader in mir war erwacht und wollte alles wissen.


  »Er war unberechenbar«, fuhr sie fort. »Manchmal verrückt. Gefährlich. Nicht wie du. Nicht im Entferntesten wie du. Du bist nicht gefährlich. Du bist …« Sie suchte nach dem richtigen Wort. »Du bist lieb.« Schließlich sah sie mir ins Gesicht, versuchte ein Lächeln und streckte die Hände über den Tisch, um die meinen zu ergreifen.


  »Lieb«, sagte ich leise; noch nie zuvor hatte das Wort so verdammt freudlos für mich geklungen. Ich schluckte und stellte ihr die wichtigste Frage: »Fehlt er dir?«


  Abbey stand so abrupt auf, dass die Stuhlbeine kreischend über den Linoleumboden schrammten; plötzlich war sie nervös und gereizt. »Ich muss zurück ins Büro. Du brauchst mich nicht zu begleiten. Ich rufe mir ein Taxi.«


  Danach gab es nur mehr einen eher frostigen Abschied und die unbestimmte Aussicht auf ein Wiedersehen daheim.


  Ich trottete zurück zu meinem Großvater. »Du kennst alle Antworten, nicht wahr?«, seufzte ich, doch das Einzige, was auf meine Frage folgte, war der übliche starre Blick zur Decke und das irritierende Piepsen der Geräte. Ich verlor plötzlich die Fassung und rief mit kippender Stimme: »Du alter Lumpensack!«


  


  Barbara fühlte sich irgendwie komisch, als sie ins Büro zurückkam. Nachmittag um halb drei verspürte sie bereits körperliche Übelkeit, und unten, im Kellergeschoss, als es wirklich schlimm wurde, musste sie sich am Stuhl der dicken Frau festhalten, bis der Brechreiz nachließ.


  Um fünfzehn Uhr wartete sie nur mehr jeden Moment darauf, sich übergeben zu müssen. Während ihrer Mittagspause war Peter Hickey-Brown mit irgendeiner gemurmelten Ausrede von einem plötzlich notwendig gewesenen Zahnarztbesuch in sein Büro gehuscht, und jetzt hatte Barbara keine andere Wahl, als an seine Tür zu klopfen und ihn zu bitten, sie früher nach Hause gehen zu lassen. Viel zu abgelenkt von etwas auf seinem Monitor, um großen Widerstand zu leisten, nickte er und sah dabei nicht einmal auf, sodass Barbara zehn Minuten später das Gebäude verlassen konnte und zur U-Bahn-Station eilte.


  Die Fahrt, denke ich, muss schlimm für sie gewesen sein. Zu der Rebellion in ihrem Magen dürften böse Kopfschmerzen und eine verschwommene Wahrnehmung ihrer Umgebung hinzugekommen sein, und sie fühlte sich gewiss gefährlich unsicher auf den Beinen. Doch nach der Fahrt mit der U-Bahn hatte sie nur mehr einen kurzen Fußweg zu überstehen. Sie wohnte zusammen mit zwei Katzen bei ihrem Vater.


  Jedenfalls habe ich mir das immer so vorgestellt.


  Der alte Mann – er wird wohl alt gewesen sein, denke ich, ein ergrauter Papa, der schon seit Jahren seine mehr oder weniger armselige Rente genoss –, der Alte wird also aus dem Wohnzimmer aufgetaucht sein, um zu erfahren, wieso seine Tochter so früh von der Arbeit nach Hause kam. Um ihn nicht aufzuregen, ließ sie es vermutlich bei einer Bemerkung über eine kleine Unpässlichkeit bewenden – über die man sich weiter keine Sorgen zu machen brauchte. Nichts, worum man viel Aufhebens machte. Und weil ihm angesichts weiblicher Beschwerden – diese Migränen, diese Ausdünstungen, diese seltsamen Blutflüsse – immer schon ein unbehagliches Gefühl beschlichen hatte, wird sich Papa wohl umgehend und erleichtert wieder in seinen Bau zurückgezogen haben. Vielleicht bin ich ungerecht gegen den Mann, aber ich stelle mir immer vor, wie er die Musik lauter dreht, um die Geräusche zu übertönen, die aus dem Bad im oberen Stockwerk stammen, wo seine Tochter über der Toilette kauert: die Geräusche des Erbrechens, des leisen Stöhnens, der unterdrückten Aufschreie, des hilflosen Weinens, die immer schlimmer wurden. Ich stelle ihn mir mit einer großen CD-Sammlung vor, und wenn ich mich damit quäle, mir in allen Einzelheiten auszumalen, was damals geschah, ist es aus einem unerfindlichen Grund stets eine alte Elton-John-Nummer, die ich höre: The Bitch Is Back.


  Die arme Barbara, die sich im Bad bemüht, möglichst leise zu sein. Die arme Barbara, die alles tun würde, um ihrem alten Vater nicht zur Last zu fallen. Die arme Barbara, die sich die Eingeweide aus dem Leib kotzt, während irgendetwas Unvorstellbares von ebendiesem Leib Besitz ergreift und zieht und zerrt. Die arme Barbara, die nicht einmal dann schreit, als sich ihre Knochen aus eigenem Antrieb zu strecken beginnen, als ihr Fleisch abwechselnd schrumpft und schwillt, ihre Lippen zu Wülsten werden und die Wangen einfallen, bis sie nicht mehr vorhanden sind. Überzeugt davon, dass dies der nahende Tod ist, gelingt es ihr irgendwie, sich in ihr Zimmer zurückzuschleppen und sich wimmernd aufs Bett zu legen.


  Erst als die höllische Pein schließlich nachließ, brachte sie den Mut auf, das Bett zu verlassen und in den Spiegel zu blicken. Und erst da, erst als sie sah, was man ihr angetan hatte – erst da fing sie an zu schreien.


  Und dann, um halb sechs Uhr nachmittags, traf Mister Jasper ein.


  


  


  


  Silverman kam angerannt, sobald er es vernommen hatte, raste durch Korridore, prallte gegen Wände und schlitterte über Steinböden; schwitzend, keuchend und nach Luft ringend, klopfte er an die Tür zur Suite des Prinzen und trat ein, ohne auf eine Reaktion zu warten. Zu lange waren sie beide befreundet, um in jeder Situation auf das Protokoll zu achten, hatten gemeinsam zu viel durchlebt, um sich von der Etikette aufhalten zu lassen.


  Dennoch wirkte der Prinz ärgerlich über die Störung. Er saß auf der Kante seines Bettes und atmete schwer; sein Gesicht hatte die Farbe von Grießmehl und den Ausdruck eines Hasen mitten auf der Autobahn, dem klar ist, dass es ihm nie gelingen wird, den Randstreifen zu erreichen.


  Streater, dieser Unhold, stand über ihn gebeugt, eine Hand in lässigem Besitzanspruch auf der prinzlichen Schulter. Silverman vermeinte sogar einen leichten Druck auszumachen.


  »Was gibt’s, Silverman?« Es war noch nicht einmal Mittag, und der Prinz klang bereits erschöpft.


  »Wir waren alle in großer Sorge um Sie, Sir. Sie sind allein und ohne jeglichen persönlichen Schutz ausgegangen …«


  »Was geht es irgendjemanden an, wie ich meine Zeit zu verbringen wünsche?«


  »Die Baumpflanzung in dieser Schule, Sir? Die Kinder waren schrecklich enttäuscht.« Ein leicht vorwurfsvoller Blick begleitete Silvermans Worte; in der Vergangenheit hatte das meist funktioniert und dem prinzlichen Gewissen einen Stoß versetzt – als beide noch im Regiment dienten und Soldat Wales gelegentlich erwog, unter der Vortäuschung von Unwohlsein dem täglichen Drill fernzubleiben. Heute hingegen schien der Prinz Silvermans Anwesenheit im Zimmer kaum wahrzunehmen.


  Mister Streater maß den Kammerdiener von Kopf bis Fuß. »Wir waren weg, na und? Ich wollte, dass Arthur ein paar Kumpel von mir kennenlernt.«


  »Kumpel?« Unter anderen Umständen hätte Silverman diese Aussage möglicherweise als nicht ganz unamüsant betrachtet, doch heute reichte ein Blick auf die gequälte, verwirrte Miene des Prinzen, um jeden Anflug von Komik wegzublasen. »Weshalb, um alles in der Welt, sollte sich Seine Königliche Hoheit für Ihre Kumpel interessieren?«


  Streater stapfte entschlossen auf Silverman zu und starrte ihm unverwandt ins Gesicht. »Was passt Ihnen nicht an meinen Kumpeln? Finden Sie, die sind nicht gut genug für ihn?«


  Silverman tat das, was bessere Leute immer tun, wenn sie mit offener Angriffslust konfrontiert sind. Er machte einen Rückzieher und fing an, sich zu entschuldigen. »Ich wollte gewiss niemanden beleidigen! Ich bin sicher, wir sind beide gleichermaßen besorgt um das Wohlergehen des Prinzen …«


  »Mach ’ne Fliege.«


  »Pardon?«


  »Bist du taub, Mann? Hau ab!«


  Arthur zog Streater am Ärmel wie ein kleiner Junge. »Das reicht, das reicht! Silverman, ich glaube, es wäre am besten, wenn Sie jetzt gingen. Ich befinde mich hier in ausgezeichneten Händen.«


  Silverman wusste, dass da irgendetwas absolut nicht stimmte, doch Jahrzehnte der Unterordnung und Pflichterfüllung nötigten ihn dazu, sich einfach nur zu verbeugen und der Tür zuzuwenden. »Wenn Sie sicher sind, Sir.«


  »Absolut sicher«, sagte der Prinz. »Ich war mir im ganzen Leben noch nie so sicher.«


  Silverman verließ die Suite mit der schrecklichen Gewissheit, dass die Situation soeben den Punkt überschritten hatte, an dem es noch möglich gewesen wäre, sie zu beherrschen. Unschlüssig, an wen er sich wenden konnte, jedoch in dem verzweifelten Wunsch, irgendetwas zu unternehmen, eilte er in sein Arbeitszimmer, wo er sich einen großzügigen Gin Tonic genehmigte und daranging, eine dringliche Zusammenkunft mit der Prinzessin von Wales in die Wege zu leiten.


  


  Sobald sein Kammerdiener die Tür hinter sich geschlossen hatte, stieß der Prinz einen tiefen Seufzer aus.


  Streater tätschelte ihm die Schulter. »Nicht schlecht, Chef. Sie sind nicht ausgeflippt. Hätten die meisten getan. Ich persönlich hätte ihm eine gewischt. Hätte ihm das schmierige Grinsen aus der Fresse gebügelt. Der lacht Sie doch nur aus, Chef! Die ganze Zeit! Dieser Kerl und Ihre Alte, Chef, die lachen sich krumm über Sie!«


  »Es ist mir unbegreiflich …«, murmelte Arthur. »Silverman und Laetitia …«


  Streater hob die Schultern. »Sie haben den Kerl ja selbst gesehen. Wie der keuchte! Sah aus, als hätte er sich in aller Hast angezogen. Steckte vermutlich noch bis an die Eier im Dampf, als wir zurückkamen.«


  Der Prinz starrte mit düsterer Miene hinab auf das komplizierte Muster seines Teppichs, das Geschenk irgendeines Scheichs, dessen vielsilbiger Name Arthur im Moment entfallen war. »Ich kann das Bild dieser armen Frau nicht aus dem Kopf bekommen.«


  »Welcher Frau?«


  Der Prinz ließ ein klägliches kleines Aufstöhnen vernehmen. »Auf dem Bahnhof.«


  »Ach, die. Na ja, so kann’s gehen im Leben. War ihre Entscheidung.«


  »Sie hat sich gewiss nicht dafür entschieden, so zu sterben!«


  »Schicksal, Arthur, Schicksal.«


  »Kann Ampersand das bei jedem anrichten?«


  »Nur wenn man zu viel davon nimmt. Hören Sie, Kamerad, Ampersand ist was ganz Besonderes. Es macht die Bevölkerung bereit. Schafft alle Voraussetzungen.«


  »Wofür?«


  »Für Leviathan. Nicht nachlassen, Chef! Es ist mehr als bloß ’ne Droge. Nachdem ich sie zum ersten Mal bei ’ner Gig von Pete gekauft hatte, veränderte sie mein ganzes Leben. Da hatte ich schon ’ne Menge durchprobiert, aber das war doch was völlig Neues. Lichter! Farben! Wie bei LSD, bloß mehr davon. Ich hörte ’ne Stimme!«


  »Ich habe keine Stimme gehört.«


  »Nur Geduld. Bei mir – also, ich konnte sie gar nicht stoppen! Sagte mir, ich würde zu den Auserwählten gehören …«


  »Ich mache das nicht mehr mit«, sagte der Prinz. »Ich glaube bereits zu ahnen, wohin das alles führen soll, und ich kann den Gedanken daran nicht ertragen.«


  »Ich weiß, was Sie gleich aufheitern wird«, nickte Mister Streater. »Das verschafft Ihnen neuen Schwung.« Seine Hände verschwanden in den Jackentaschen und tauchten wie erwartet mit dem ekelhaften Rüstzeug der Drogensucht wieder auf: Aderpresse, Phiole, Spritze.


  »Nein«, murmelte Arthur. »Stecken Sie das wieder weg. Für heute reicht das alles schon.«


  Streater wechselte über zum schmeichlerischen Tonfall der Überredungskunst. »Kommen Sie, Arthur, nur ein ganz klein wenig! Es muss Ihnen doch schon längst abgegangen sein!«


  Der Prinz brachte einen letzten Pro-forma-Einwand hervor: »Unter diesen Umständen halte ich es für unangebracht …«


  »Schsch.« Streater legte sich den Finger an die Lippen. »Kein weiteres Wort, Chef. Keinen Pieps mehr. Geben Sie mir nur einfach Ihren Arm.«


  Arthur machte sich an der Manschette des linken Hemdärmels zu schaffen.


  »Den anderen. Ich brauch ’ne neue Vene.«


  Der Prinz tat, wie ihm geheißen.


  »So ist’s gut. Und jetzt legen Sie sich zurück …«


  Arthur streckte sich auf dem Bett aus und ließ geschehen, was Streater mit ihm anstellte. Er genoss das Prickeln freudiger Erwartung, den neckenden kleinen Stich der Nadel, die anheimelnde Wärme, als das Ampersand in seinen Blutkreislauf strömte. Er schloss die Augen und ließ sich in den Schlaf gleiten. Und da war der Traum wieder – von dem kleinen Jungen und dem grauen Kätzchen.


  


  Er erwachte, als der Schweiß auf seiner Haut unangenehm kalt zu trocknen begann. Streater war verschwunden, und das Telefon auf dem Nachttisch schrillte laut.


  Der Prinz rieb sich die Augen und tastete nach dem Hörer.


  »Wer spricht, verdammt noch mal?«


  »Hallöchen, General.« Eine tiefe, ruppige Stimme, unterlegt mit einem fettigen, freudlosen Lachen.


  »Mit wem spreche ich?«


  »Mein Name ist Chief Inspector Virtue, Kumpel. Detective Sergeant Mercy hört auf seiner Leitung mit. Wir hatten heute schon miteinander zu tun.«


  Arthur fragte sich verblüfft, wie, um alles in der Welt, sie zu seiner Privatnummer gekommen waren.


  »Bei Ihnen alles in Ordnung?«, fragte einer der beiden.


  »Vielen Dank, Inspector. Mir geht es ausgezeichnet.«


  »Es ist nur … Also, was ich mir überlegt habe … Was wir uns überlegt haben – es ist wegen Ihrer Angetrauten. Klarerweise haben wir sie schon im TV gesehen. Prachtweib. Saftige Schnitte.«


  Eine andere Stimme mischte sich ein, und Arthur konnte sich nur allzu gut die feisten Backen und das Doppelkinn vorstellen – die wulstigen Lippen, umrandet von fettiger Schmiere.


  »Wir haben uns überlegt, was sie alles mit ihm anstellt; was sie sich gern gefallen lässt von ihm. Wir dachten an seinen haarigen Arsch auf ihrem Gesicht.«


  Und dann wieder der andere: »Wir haben uns vorgestellt, wie’s die beiden treiben, Chef. Die schnellen Nummern, die sie schieben, wenn sie miteinander ins Bett hüpfen. Oder wenn sie sich drin wälzen, bis ihnen die Knie zittern.«


  »Es ist natürlich nur in Ihrem Interesse, Chef, wenn wir uns diese Schweinereien bildlich vorstellen. Und uns fragen, wer von beiden es scharf mag, wer brutal. Wer was wo reinsteckt.«


  »Hoffentlich wissen Sie das zu schätzen, Chef. Wir machen das für Sie, Kumpel, passen auf und kümmern uns um alles. Halten Ihnen den Rücken frei.«


  Der Dialog, der danach folgte, war ein langer, einfallsreicher und zutiefst verstörender, und als Virtue und Mercy endlich ihr letztes Wort sprachen, waren die Augen des Prinzen rot geweint.


  ZWANZIG


  


  Das Direktorium wartete auf ein Wunder.


  Dedlocks Killertruppe hatte nichts gefunden; Hawker und Boon waren immer noch auf freiem Fuß, und jetzt schien eine aufgeladene Mischung von Dringlichkeit und Erschöpfung knisternd in der Luft zu liegen.


  Ich stand ein wenig abseits von den anderen und starrte an den virtuellen Touristen vorbei aus dem Fenster der Gondel, hinüber in die Wirklichkeit, wo ich jenseits des Trugbilds aus Kameraschwenkern und Stadtplanzückern die Schlange aus echten Besuchern sah, die geduldig anstanden. Und hinter ihnen zuckten die Lichter am Südufer der Themse, das Neon und Halogen des richtigen Lebens.


  Eine Hand auf meiner Schulter. »Sie sehen abgespannt aus, Henry.«


  Es war Miss Morning; sie wirkte kampfesmüde wie nie zuvor.


  »Das bin ich auch«, sagte ich. »Und langsam frage ich mich, ob sie überhaupt auftauchen wird.«


  Mister Jasper gesellte sich zu uns; blasierte Selbstzufriedenheit breitete sich auf seinen Gesichtszügen aus. »Glauben Sie mir«, sagte er, »sie ist das Warten wert.«


  


  Wenigstens darin hatte Jasper recht. Noch während wir sprachen, teilte sich die Touristenmenge vor dem Riesenrad wie hypnotisiert vor Staunen und Bewunderung; eine Frau, eine Unbekannte, bahnte sich zielsicher ihren Weg durch die Wartenden und stieg wie selbstverständlich in die Gondel. Die Tür schloss sich mit einem Zischen, und wir bewegten uns von der Stelle – jedoch mit einem Ruck, so als hätte die Fremde durch ihr Erscheinen selbst das Riesenrad aus dem Gleichgewicht gebracht.


  Uns war auf der Stelle klar, dass sie es war, auf die wir gewartet hatten – dass sie Jaspers Wunderwaffe war.


  Sie hatte eine Mähne pechschwarzen Haares und eine perfekte hochgewachsene Statur, deren Kurven man durch den eng gegürteten Trenchcoat erahnte. Ihre Haut war makellos, und der Hauch von Make-up, den sie aufgelegt hatte, diente nur dazu, die vollkommenen Konturen ihrer Wangenknochen zu betonen, die gebieterische Form ihrer Nase und die eisige Sinnlichkeit ihrer Lippen. Doch am eindrucksvollsten waren ihre Augen: unvorstellbar, dieser Frau irgendeinen Wunsch abzuschlagen, wenn sich diese Augen auf einen richteten.


  Doch das alles hatte etwas Furchterregendes an sich. Es war die kalte Schönheit der Natur, die Großartigkeit eines Gletschers, die bedrohliche Anmut eines Tigers, der sich an sein Opfer anschleicht.


  Am überraschendsten aber war für mich der Umstand, dass ich dachte, ich würde sie von irgendwoher kennen.


  »Barbara?«, fragte ich.


  Ich sah genauer hin, und das überzeugte mich: Sie war es. Vielleicht ein gestreckter, gedehnter, zurechtgezogener Abklatsch von Barbara, aber fraglos das Mädchen aus dem Büro. Sie streifte mich kurz mit einem herablassenden Blick, zeigte aber ansonsten keine Reaktion auf meine Frage.


  »Meine Herren!« Jaspers Miene war die eines Falschspielers, der wusste, dass er nicht verlieren konnte. »Dies ist unsere Jägerin.«


  Die Frau lächelte nicht; nicht mit dem leisesten Nicken quittierte sie Jaspers Einführungsworte. Sie bedachte uns nur mit einem Blick, wie ihn der erste Neandertaler für ein Grüppchen Cro-Magnon-Menschen gehabt haben könnte.


  »Bemerkenswert«, murmelte Miss Morning. »Selbstverständlich unvereinbar mit jeglichen moralischen Grundsätzen, aber dennoch – bemerkenswert.«


  »Barbara?«, fragte ich noch einmal. »Sie sind es doch – oder?«


  Mit einer seltsam mechanischen Bewegung drehte sie den Kopf in meine Richtung. Es fiel mir auf, dass sie bereits den gleichen Ohrhörer trug wie wir alle, und ich fragte mich unwillkürlich, ob ich über diese Verbindung nicht das Surren des Motors in ihr, das Klicken ihrer Rädchen vernehmen konnte.


  »Hallo, Henry«, sagte sie, und die Stimme verriet mir, dass es immer noch Barbara war. Zwar verändert, umgekrempelt, durch irgendeine schwarze Kunst völlig verwandelt, aber irgendwie immer noch Barbara. Ihre vollkommenen Lippen formten jedes Wort, als wären sie noch im Begriff zu lernen, wie man das macht. »Barbara ist irgendwo da drinnen. Sehr tief begraben. Sie sagt hallo.« Das Wort »hallo« sprach sie aus, als würde sie es zum ersten Mal gebrauchen – und als wäre es etwas Fremdes, leicht Abstoßendes; die Art und Weise erinnerte mich an einen Richter, der gezwungen ist, gelegentlich die Gossenausdrücke eines jungen Übeltäters, der vor ihm steht, in den Mund zu nehmen.


  Ich wandte mich an Jasper. »Was, zum Teufel, haben Sie mit ihr angestellt?«


  Er lachte leise. »Ich habe sie besser gemacht. Es ist Estella, die zu uns zurückgekehrt ist. Dies bedeutet den Sieg!«


  »Genug«, fuhr Dedlock dazwischen. »Ich brauche Beweise.«


  Barbara tänzelte an uns vorbei und so dicht wie möglich an den Tank heran. »Die erste Estella befindet sich in meinem Inneren. Und sie kennt Sie, Dedlock.«


  »Estella …!«, stammelte der Alte. »Sie sind zu mir zurückgekommen!«


  »Ein schönes Gefühl, wieder hier zu sein, Sir«, sagte sie, doch ihre Stimme klang keineswegs überzeugend.


  Der Mann im Tank wand sich. Ich habe keinen Zweifel, dass ihm der Schweiß wie Raureif aus Schläue, Verlogenheit und Verrat auf der Oberlippe stand; doch das festzustellen war natürlich nicht möglich. »Woran entsinnen Sie sich noch?«


  »Ich entsinne mich an beinahe alles.«


  »An beinahe alles?«


  »Ich kann mich selbst an kleinste Details aus Estellas Leben erinnern. Und an das meiste aus dem Dasein der armen Barbara. Aber ich bin mehr als eine Verbindung von beiden.«


  Der Leiter des Direktoriums wirkte ängstlich.


  »Meine Herren, wir vergeuden Zeit.« Barbara schritt energisch zurück in die Mitte der Gondel. »Das Direktorium hat die letzten vierundzwanzig Stunden vertrödelt. Wir sollten die Präfekten längst in Gewahrsam haben.«


  »Verraten Sie mir«, sagte Dedlock im Tonfall eines kleinen Jungen, »wie wir sie finden sollen!«


  »Die Antwort liegt direkt vor eurer Nase. Jeder von euch hätte selbst draufkommen können.«


  Die meisten von uns ertrugen ihren Anblick nicht mehr, und so starrten wir trübsinnig zu Boden oder verschämt aus dem Fenster wie eine Schar Neuankömmlinge in einem Zuchthaus, in dem man gern abschließt und den Schlüssel wegwirft.


  »Dedlock!«, bellte Barbara. »Zeigen Sie uns eine Wärmekarte der Stadt!«


  »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«


  »Wir haben keine Zeit für Ihre Spielchen! Tun Sie, was ich sage! Ein Radius von etwa fünfzehn Kilometern von Whitehall aus.«


  Dedlocks Finger zuckten durchs Wasser, und wie durch ein Wunder erschienen nach einem kurzen Schimmern die Straßen und Gassen Londons, formten sich aus der Flüssigkeit in einer geheimnisvollen, wässrigen Kartografie zu einem Plan der Stadt. Darübergelegt waren gelbe und orangefarbene Kleckse.


  »Eine Wärmekarte nutzt uns nicht«, protestierte Dedlock. »Alles hinterlässt Spuren!«


  Barbara hob eine Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen. »Die Präfekten sind Kreaturen aus Feuer und Schwefel. Sehen Sie auf die Karte. Sie werden sich zeigen.«


  Mitten unter all dem Orange und Gelb erschienen zwei rote Sprenkel.


  Anderen in ihrer Lage hätte es wahrscheinlich Mühe bereitet, von einem triumphierenden Tonfall abzusehen, doch aus Barbaras Stimme klang keine Spur von Selbstgefälligkeit oder Stolz. »So. Und nun haben wir unsere beiden Männer.«


  »Irgendwo in Islington«, murmelte Dedlock. »Ich sehe zu, dass ich eine exakte Planquadratangabe bekomme.«


  Barbara wandte sich von ihm ab und fing mit der Befehlsausgabe an. »Jasper, Barnaby soll uns abholen und hinfahren. Henry und ich werden gemeinsam vor Ort sein.«


  »Ich muss mit?« Bei der Aussicht auf ein weiteres Zusammentreffen mit den Dominomännern krampfte sich mein Magen zusammen wie eine Faust. »Wozu, um alles in der Welt, brauchen Sie mich? Sie sehen eigentlich selbst recht fähig aus.«


  »Oh, ich bin enorm fähig, Mister Lamb, aber aus irgendeinem Grund haben diese Kreaturen Gefallen an Ihnen gefunden.«


  Einen Moment lang betrachtete Jasper seine Schöpfung so, als hege er plötzlich Zweifel. Dann fing er sich wieder. »Ich organisiere meine Männer. Sie sollen den Ort umstellen. Ohne Gewaltanwendung wird die Ergreifung nicht funktionieren.«


  »Hawker und Boon kann man mit konventionellen Waffen nicht aufhalten«, sagte Barbara. »Wie viel Blut wollen Sie noch an den Händen haben, bevor Sie diese einfache Lektion lernen?«


  »Was kann sie denn aufhalten?«


  Der Schatten eines Lächelns legte sich auf Barbaras unvorstellbar perfekte Lippen. »Miss Morning! Wie schön, wieder an Ihrer Seite zu arbeiten.«


  Die alte Dame kniff die Augen zusammen und sah Barbara an. »Mir ist nicht ganz klar, wer oder was Sie sind junge Dame, aber Estella sind Sie jedenfalls nicht. Sie sind etwas ganz Neues.«


  »Sie wissen, was ich brauche. Beschaffen Sie mir die Waffe.«


  »Ich dachte, sie wäre verloren gegangen.«


  »Dann waren Sie falsch unterrichtet. Der alte Mann hat sie im sicheren Haus versteckt.«


  Miss Morning lächelte leicht. »Ein kluger Kopf, auf seine Weise.«


  »Suchen Sie danach und bringen Sie sie mir.«


  Miss Morning nickte.


  Der Mann im Tank winkte Barbara zu sich; zu lange schon war er nicht im Mittelpunkt gewesen. »Ich habe die Adresse«, sagte er. »Es ist irgendwo auf der Upper Street. Aber wie, um Himmels willen, sollen sich zwei erwachsene, wie Schuljungen gekleidete Männer in Islington versteckt halten können?«


  »Es gibt dort ein Plätzchen, das ich kenne.«


  »Tatsächlich?«


  »Jawohl, Sir.«


  »Es ist schön, Sie wieder bei uns zu haben, Estella.«


  »Es ist schön, wieder hier zu sein, Sir.«


  »Und ein herrliches Gefühl zu sehen, dass alles vergeben und vergessen ist.«


  Barbara starrte in den Tank, und der Leiter des Direktoriums zuckte unter ihrem Blick zusammen.


  »Das ist alles Vergangenheit, Sir.« Sie entblößte zwei unnatürlich weiße Reihen von Zähnen. »Schnee von gestern.«


  Ein wahrer Segen, dass in diesem Augenblick das Rad seine Umdrehung vollendet hatte, die Gondel zum Stillstand kam und wir hinausgetrieben wurden in die kalte Nacht.


  


  Barnaby wartete schon. Barbara hatte auf dem Beifahrersitz Platz genommen, und Jasper kletterte gerade auf die Rückbank, als Miss Morning mir leicht auf die Schulter tippte. »Sie müssen zu Hause anrufen und Abbey sagen, dass ich vorbeikomme.«


  Arg mitgenommen und ausgelaugt von den letzten Tagen, konnte mein Hirn diese Information nicht auf Anhieb verarbeiten. »Wie bitte?«


  »Sagen Sie ihr einfach, dass ich unterwegs zu ihr bin.«


  »Was wollen Sie in unserer Wohnung?«


  »Diese Wohnung ist nicht Ihre Wohnung. Sie ist ein sicheres Haus des Direktoriums.«


  »Was?«


  »Henry, dort wurde die Prozedur durchgeführt. Dort haben wir die arme Estella zerteilt. Tun Sie nicht so überrascht! Warum sonst sollte wohl Ihr Großvater so erpicht darauf gewesen sein, dass Sie dort wohnen?«


  Das Fenster neben dem Beifahrersitz glitt auf. »Henry«, sagte Barbara leise – und dieser ungewohnt ruhige Tonfall machte mir mehr Angst, als jedes Gebrüll es vermocht hätte. »Steigen Sie ein.«


  »Sie müssen los«, sagte Miss Morning. »Ich erkläre Ihnen später alles.«


  Ich zögerte noch, doch dann vernahm ich Barbaras kühle, klare Stimme – »Die Zeit ist von entscheidender Bedeutung, Henry« –, und ich setzte mich zu Jasper auf die Rückbank. Miss Morning schlug die Tür zu, und als sich der Wagen in Bewegung setzte, formte sie mit den Lippen ein Wort in meine Richtung. Ein einzelnes Wort. Ich konnte es nicht recht sehen, aber jetzt, im Rückblick, und da sich die Zahl meiner verbleibenden Lebenstage bestimmt schon im einstelligen Bereich bewegt, bin ich fast sicher, dass ich weiß, was sie sagte.


  »Schade.«


  


  Jasper war kribbelig; er verschränkte die Finger, streckte sie wieder, kratzte sich an der Nasenspitze, rutschte auf seinem Sitz herum, räusperte sich andauernd, und dann, als ihm das alles langweilig wurde, stieß er mich in die Rippen.


  »Ist sie nicht wunderbar?« Er deutete mit dem Kinn nach vorn, wo Barbara im leidenschaftslosen Tonfall eines Navigationssystems unserem Fahrer Anweisungen gab.


  »Warum musste es gerade sie sein?«, zischte ich. »Warum mussten Sie sich ausgerechnet Barbara aussuchen?«


  »Sie war einfach perfekt, Mister Lamb. Einfach perfekt.«


  Ich schluckte meinen Abscheu hinunter, holte das Handy hervor und tippte Abbeys Nummer ein.


  Von plötzlichem Misstrauen erfasst, fuhr Barbara herum. »Wen rufen Sie an?«


  »Meine Zimmerwirtin.«


  »Aber halten Sie sich kurz.«


  Doch es ergab sich, dass ich sie ohnehin nicht erreichte und ihr eine aufs Handy gesprochene Nachricht hinterlassen musste. »Hallo, Abbey«, sagte ich halblaut flüsternd, denn mir war unangenehm, dass die anderen zuhörten. »Hör mal, ich weiß, das klingt vielleicht ein bisschen sonderbar, aber eine alte Freundin von mir kommt gleich zur Wohnung. Könntest du es einrichten, dort zu sein? Um ihr zur Hand zu gehen, falls sie etwas braucht. Ich kann es dir nicht näher erklären, aber es ist wirklich wichtig. Also, ich rufe dich später noch mal an. Und …« – ich konnte nicht einmal ansatzweise das sagen, was ich sagen wollte –, »ich denke viel an dich.« Dann unterbrach ich die Verbindung.


  Jasper, der sich nach seinem Triumph immer noch im Höhenflug befand, grinste mir wissend zu, aber ich ignorierte ihn und starrte schlecht gelaunt zum Fenster hinaus.


  Wir kamen ins Zentrum und fuhren gerade an einem Kaufhaus vorbei, das in der Weihnachtszeit für späte Kunden lange geöffnet hatte; es war mit leuchtenden Weihnachtsmännern, blinkenden Spielsachen und glitzernden Schneemännern geschmückt.


  Barbara sagte: »Halten Sie an.«


  »Warum?«, fragte Barnaby.


  Der Anflug eines Lächelns. Oder vielleicht nur eine Illusion, verursacht vom Schein der bunten Lampen. »Wir werden wohl Kostüme brauchen.«


  


  Am äußersten Ende der Upper Street, zwischen einem Zeitungskiosk von der Sorte, die ihr Hauptgeschäft mit jenen Magazinen machen, die sie unter dem Tisch an den Mann bringen, und einem Stand, der auch um vier Uhr morgens noch Brathähnchen verkauft, befand sich ein Nachtklub namens Diabolism.


  Dieser Name war der kümmerliche Rest der Ambitionen eines Vorbesitzers, der vorgehabt hatte, eine »bessere« Klientel anzusprechen. Im Unterschied zu ihm hielten sich seine Nachfolger an das vorhandene Publikum. Und so fand einmal pro Woche ein Programmabend statt, der unter der Bezeichnung Schräge Schule lief. Mit seiner Mischung aus billigem Alkohol, chemisch hervorgerufener guter Laune und der Hoffnung auf schnellen Sex glich er mehr oder weniger jedem beliebigen Abend im Diabolism – mit einer Ausnahme: In dem Bestreben, die verschwenderische, sorglose Leichtlebigkeit der Jugendjahre Wiederaufleben zu lassen, musste jeder Gast, der zur Tür hereinwollte, in eine annähernd als solche erkennbare Schuluniform gekleidet sein.


  Jetzt wird Ihnen klar sein, weshalb Barbara anhalten ließ, um Kostüme zu besorgen.


  Selbstredend sah sie darin blendend aus. Sie hatte für sich einen Rock gewählt, der eine eindrucksvolle Länge von Bein sehen ließ, und eine Bluse, die – großzügig aufgeknöpft – den aerodynamischen Zuschnitt ihrer Oberweite demonstrierte. Sie war hinreißend – geradezu grandios umwerfend –, und dennoch verspürte ich nicht den winzigsten Funken von Begehrlichkeit. Je mehr Zeit ich in ihrer Gegenwart verbrachte, desto irrealer kam sie mir vor: so als wäre sie nicht wirklich vorhanden – als wäre sie keine echte Frau, sondern eine zu einem seltsamen Halbleben erweckte Phantasiegestalt. Und nur dann, wenn für gelegentliche kurze Momente die Barbara sichtbar wurde, die ich kannte – in der Art einer Bewegung oder eines plötzlichen Grübchens, das auf ihrer Wange erschien –, wurde mir die eigentliche Tragödie dieser jungen Frau jäh bewusst.


  Ich schweife natürlich ab, tue mein Bestes, mich vor der Beschreibung zu drücken, wie Jasper und ich uns widerstrebend in diese lächerlichen Kostüme zwängten, die Hemden und die gestreiften Schlipse. Ich hatte keine Shorts gefunden, die mir passten, also musste ich mich damit zufriedengeben, mir die eigenen Hosenbeine bis über die Knie hochzurollen. Bei dieser Adjustierung trug Jasper zweifellos den Sieg davon, auch wenn man bei seinem Anblick an die Sorte Musterschüler dachte, die beim Kopfrechnen immerzu als Klassenbeste abschnitten. Ich hingegen sah bloß albern aus.


  Wir ließen Barnaby vertieft in Bedrohungsszenarien und die Gelbe Mafia im Roman: Der fehlbare Erzähler in den Lebensabschnitten des Sexton Blake im Wagen zurück. Das Foto hinten auf dem Umschlag ähnelte einer jüngeren Ausgabe unseres Fahrers – ungewohnt glatt rasiert, zufrieden mit sich selbst, voller Erwartungen in die Zukunft.


  »Vielleicht mache ich gleich einen Rundgang«, erklärte er und hob kurz den Blick vom Buch. »Mal sehen, ob ich auf eine Spur des Feindes stoße.«


  Jetzt wünsche ich mir, ich hätte irgendetwas zu ihm gesagt, ihm vielleicht gedankt für seine Chauffeurdienste oder so. Seine Hand geschüttelt. Ihm geraten, seine Bitterkeit abzulegen und zu genießen, was von seinem Leben noch übrig war. Aber wie sollte ich das ahnen? Wie hätte ich wissen können, dass ich ihn nicht wiedersehen würde?


  


  Wir schlenderten hinüber zum Klub. An der Tür stand ein lächerlich schmächtiger Rausschmeißer mit einem schmalen, dunklen Schieberbärtchen auf der Oberlippe; offenbar hatte ihm niemand gesagt, dass das Tausendjährige Reich vorbei war und auch die Lebensmittelrationierung der Vergangenheit angehörte. Er feixte, als Barbara an ihm vorbeischritt, und nickte mir kurz zu, aber gerade als Jasper uns folgen wollte, streckte er den Arm aus und hielt ihn auf.


  »Tut mir leid, Sir. Nur für Paare.«


  Jasper sah ihn verblüfft an. »Was haben Sie gesagt?«


  »Einlass nur für Paare. So ist die Vorschrift. So wird das Getümmel auf dem Spielplatz ausgeglichener, verstehen Sie?«


  »Also lassen Sie mich schon durch!«, rief Jasper und versuchte, ihn zur Seite zu stoßen. Alles, was ich zu der darauf folgenden Rangelei sagen kann, ist, dass der Türsteher weitaus kräftiger gewesen sein muss, als es den Anschein hatte.


  »Okay.« Jasper trat zurück, griff in seine Jackentasche und zog eine Zwanzigpfundnote hervor. »Würde das reichen für eine Sinnesänderung?«


  »Vorschriften sind Vorschriften«, sagte der Türsteher in belehrendem Ton.


  »Na gut.« Jasper brachte eine weitere Zwanzigpfundnote zum Vorschein. »Und wie steht es jetzt?«


  Der Mann mit dem Bärtchen schüttelte nur den Kopf.


  »Na wunderbar!«, keifte Jasper. »Der einzige ehrliche Rausschmeißer von ganz London! Hören Sie mal«, sagte er, und ich merkte, dass er nahe dran war, die Geduld zu verlieren, »in dieser Minute befinden sich zwei Bestien in Ihrem Klub, die, ohne mit der Wimper zu zucken, jede Frau in dieser Stadt zur Witwe machen würden, bloß weil ihnen langweilig ist! Und nun lassen Sie mich rein, zum Henker!«


  »Nichts für ungut, Sir. Und ich möchte nicht unhöflich erscheinen. Aber würde es Ihnen was ausmachen, jetzt Leine zu ziehen?«


  Ich war dieser Darbietung mit einigem Amüsement gefolgt, doch als ich mich nach Barbara umdrehte, sah ich nichts als eiserne Professionalität in ihrer Miene.


  »Mister Jasper«, sagte sie, »wir können es uns nicht leisten, hier draußen Zeit zu verlieren. Sehen Sie zu, dass Sie sich mit einer anderen Gruppe Einlass verschaffen. Henry und ich müssen jetzt hinein.«


  »Aber Sie können diesen Kerl mit der linken Hand aus dem Verkehr ziehen!«, bettelte Jasper.


  »Ich will keine unnötige Aufmerksamkeit auf uns lenken«, entgegnete sie.


  »Sie können mich doch nicht einfach hier draußen zurücklassen!« Er betrachtete seine bleichen, fast haarlosen Beine und erschauerte. »Nicht in diesem Aufzug!«


  Barbara bedachte ihn mit einem spöttisch-herablassenden Blick, drehte sich um und verschwand in der Tür. Während ich ihr folgte, sprach sie halblaut mit Dedlock. »Wir sind im Klub, Sir. In der Nähe der Zielpersonen. Sendepause, Sir.«


  Dedlocks Stimme in unseren Ohren: »Verstanden. Hals- und Beinbruch.«


  Drinnen am Eingang zahlten wir jeder zehn Pfund an ein Kaugummi kauendes weibliches Wesen, das uns daraufhin widerwillig Einlass gewährte.


  Diabolism erwies sich als riesige Betonfläche, auf der etliche Hundert Menschen wie ein aufgewühltes Meer aus schweißnasser Fiebrigkeit wogten. Die Bewegungen sahen nach einer eher heiteren Stimmung aus, und dann erkannte ich den Song, der die Tanzfläche zum Beben brachte, als eine abgewandelte Version von Boogie Wonderland der Gruppe »Earth, Wind and Fire« – in diesem Jahr in gefährliche Nähe der Spitzen-Charts geklettert. Rund um die Tanzfläche standen hohe, dünne Säulen, an denen die weniger Zurückhaltenden ihre letzten Hemmungen loswerden konnten. Das Lokal gehörte zu jener Art von Kaschemme, wo man Bacardi Breezer im Halbliterglas serviert, und ich fand es schon auf den allerersten Blick ganz grauenhaft.


  Sämtliche Gäste waren gleich gekleidet. Sie waren buchstäblich uniformiert. Kurze Röckchen, Krawatten, die vielsagend um nackte Hälser geschlungen oder als Haarbänder um den Kopf geknotet waren. Der Klub schrieb seinen Gästen ein Mindestalter von achtzehn Jahren vor, und ich darf bezeugen, dass alle Anwesenden die Altersgrenze reichlichst überschritten hatten. Ja, es gab sogar ziemlich viele darunter, die aussahen, als hätten sie ihren achtzehnten Geburtstag schon vor etlichen Jahrzehnten gefeiert – eine Tatsache, die in regelmäßigen Abständen ans harte Stroboskoplicht kam, wenn die Strahlen ihre Gesichter erfassten und jede Falte, jedes Fältchen, jede Warze und jede alte Aknenarbe unbarmherzig ausleuchteten.


  Meine Füße hingegen saugten sich am Boden fest, und zum ersten Mal seit Jahren verspürte ich wieder die ärgerliche Furcht meiner frühen Jugendjahre: die entsetzliche Angst, tanzen zu müssen.


  Als »Earth, Wind and Fire« in Europop überging, nahm mich Barbara an der Hand und zerrte mich durchs Gewühl zur Bar, wo sie mir zu einem Drink im Plastikbecher verhalf. Als wir sprachen, mussten wir schreien, um uns verständigen zu können.


  »Iii otu strenn!«


  »Wie?«, brüllte ich.


  Sie beugte sich dicht an mein linkes Ohr und schrie: »Wir sollten uns trennen!«


  Ich nickte, griff nach meinem Plastikglas und suchte mir einen Weg zwischen den paarweisen Verrenkungen auf der Tanzfläche hindurch.


  Es sollte noch einfacher sein als erhofft. Ein paar Minuten später erblickte ich die beiden; ich erkannte sie sofort an ihren Hinterköpfen – zwei Männer, die an der Bar saßen und Cocktails schlürften, einer stämmig und mit rötlichem Haar, der andere schlank und dunkelhaarig. Ich hielt Ausschau nach Barbara, aber sie war in der Menschenmenge untergetaucht, und ich wusste, wenn ich mich jetzt auf die Suche nach Unterstützung machte, könnten wir die Dominomänner erneut verlieren und müssten von vorn anfangen. Also tat ich (nicht unheldenhaft, wie mir scheint) das Einzige, was zu tun mir übrig blieb: Ich ging hinüber und trat hinter Boon mit der Absicht, ihm einen kleinen Schlag auf die Schulter zu geben, doch gerade als ich die Hand ausstreckte, taumelte ein rothaariges, fürs Hockeytraining gekleidetes Dickerchen auf mich zu, und ich stolperte und erwischte den Präfekten voll am Ohr.


  Als der kleine Mann sich umdrehte, sah ich sofort, dass es nicht Boon war. Und sein Nachbar – ein großer Mann mit einer interessanten Narbe auf der Wange und dem Flair eines Berufsboxers – war auch nicht Hawker. Doch beide wirkten äußerst erbost.


  Ich bemühte mich um ein schwaches Lächeln und formte ein »Verzeihung!« mit den Lippen, doch keinen dieser beiden nicht wirklich hierher passenden Klubgäste schien meine Zerknirschung zu beeindrucken.


  Der Kleinere der beiden packte mich am Hemd und riss mich so eng an sich heran, dass ich das Stella Artois in seinem Atem riechen konnte.


  »Tut mir leid!«, brüllte ich. »Ich habe Sie mit jemandem verwechselt!«


  Der Mann mit dem rötlichen Haar packte meine Nase zwischen Zeigefinger und Daumen und zwang mich auf die Zehenspitzen. In Erwartung der unausbleiblichen Prügel, die ich beziehen würde, kniff ich die Augen ganz fest zusammen. Doch plötzlich wurde meine Nase losgelassen, und ich konnte meine Füße wieder flach auf den Boden stellen. Die beiden Männer zeigten auf mich und lachten aus vollem Halse. Ich konnte nicht hören, was sie sagten, aber ich hatte eine Vermutung.


  Ich war’s nicht! Großvater war’s!


  Und nicht zum ersten Mal in meinem Leben verspürte ich eine warme Welle der Dankbarkeit für Worse Things Happen at Sea.


  Jemand ergriff meine Hand, und ich wurde von meinen Bewunderern weggezogen. Barbaras Gesicht war dicht vor meinem, und sie schrie: »Henry! Schluss mit den Possen!«


  Sie sah mich mit einem Blick an, der, wenn er schon nicht verächtlich genannt werden konnte, doch irgendwo in den unteren Regionen spöttischer Geringschätzung angesiedelt war. Sie schritt zurück ins Gewühl, und ich schickte mich an, es ihr gleichzutun, als ich ein wütendes Summen in meiner Hosentasche spürte. Ich zog mein Handy heraus und versuchte zu antworten, aber jedes Gespräch war unmöglich, und so war ich schließlich gezwungen, mich in eine Kabine auf dem Herrenklo zurückzuziehen, wo sich die Musik zumindest auf ein tektonisches Rumpeln reduzierte.


  »Hallo?«, sagte ich zum etwa siebten Mal hintereinander.


  »Abbey hier.« Sie klang wütend.


  »Tut mir leid. Konnte dich da draußen nicht verstehen.«


  »Henry, deine Freundin stellt hier alles auf den Kopf! Sie war in unseren Schlafzimmern. Sie hat den halben Inhalt des Kühlschranks auf den Boden geschmissen! Jetzt ist sie gerade auf dem Flur und klopft die Wände ab, um zu sehen, ob sie hohl sind! Was, zum Teufel, soll das werden?«


  Ich schluckte. »Ich weiß, das alles muss dir seltsam vorkommen. Aber bitte lass Miss Morning in allem freie Hand. Ich werde es wiedergutmachen, das verspreche ich dir!«


  Abbey klang immer noch äußerst gereizt, doch ich meinte bereits das Einsetzen von Tauwetter zu verspüren, als sie das Wort ergriff: »Hör mal, unsere Unterhaltung von vorher. Über Joe. Ich will dir nur sagen, dass ich keinerlei Gefühle mehr für ihn habe.« Es lag auf der Hand, dass es ihr nicht leichtfiel, das auszusprechen. »Ich sehne mich nicht heimlich nach der Vergangenheit zurück.«


  »Danke«, flüsterte ich. »Danke, dass du mir das gesagt hast.« Jemand riss draußen die Tür der Herrentoilette auf und brachte einen Schwall dröhnender Musik mit in den Raum.


  »Wo bist du da eigentlich? Ich dachte, du würdest Überstunden machen!«


  »Ich bin in einem Klub.«


  »Du bist wo?« Das Tauwetter zog sich wieder zurück, und eine neue Eiszeit hatte begonnen.


  »In einem Klub«, wiederholte ich. »Diabolism heißt er.« Und dann fügte ich rasch hinzu: »Es hängt mit dem Job zusammen.«


  »Na gut. Und mit wem bist du dort?«


  »Nur mit einem Kollegen.« Ich gab mir Mühe, sanft und unschuldig zu klingen.


  »Und wie heißt sie?« Abbeys Stimme bebte vor unterdrücktem Zorn.


  »Das ist kompliziert … Aber ich denke, man könnte sie Barbara nennen.«


  »Unglaublich! Wir haben eine winzig kleine Auseinandersetzung, und du gehst mit einer anderen Frau aus!«


  »Abbey, bitte! Die Sache liegt völlig anders!«


  »Ich hoffe für dich, dass du eine wirklich, wirklich gute Erklärung dafür hast.« Aus dem Handylautsprecher kam ein gewaltiges Krachen. »O Gott!«


  »Was war das? Was ist passiert?«


  »Deine Freundin. Sie ist gerade mit dem Fuß in unseren Fernseher gestiegen.«


  »Was?«


  »Tschüs, Henry.«


  Da hatte sie wohl die Verbindung unterbrochen.


  Ich verließ die Kabine und ging hinüber zu den Waschplätzen. Dort stand ein Mann, ein Angestellter des Klubs, der mir eilig Flüssigseife auf die Hände spritzte und mich auf diese Weise dem moralischen Zwang aussetzte, ihm für diesen Liebesdienst ein Pfund auszuhändigen.


  »Kleine Unterhaltung mit der Braut?«, fragte er, und mir wurde klar, dass er das ganze Gespräch mitgehört hatte. »Mit der Liebsten geplaudert?«


  »Ja«, antwortete ich steif. »Allerdings.«


  »Dicke Luft, wie?«


  »In gewisser Weise.«


  »Wollen Sie einen guten Rat?«


  »Eigentlich nicht«, sagte ich, aber der Mann überhörte es.


  »Denken Sie nicht an sie. Machen Sie einen drauf. Was die Braut nicht weiß, macht sie nicht heiß. Und was im Diabolism abgeht, bleibt auch im Diabolism.«


  »Vielen Dank auch«, sagte ich, widerstand mit Mühe dem Drang, ihm mein Pfund wieder aus der Hand zu reißen, und stürzte mich erneut ins Gewühl.


  


  Die Stunden, die folgten, waren die längsten meines Lebens. Ich durchstreifte jeden Winkel der Tanzfläche; ich betrachtete eingehend die Gesichter jedes einzelnen Paares, auch wenn die Münder noch so sehr miteinander verschmolzen schienen; ich stieg über eine Pfütze von Erbrochenem hinweg, trank drei Cocktails, zwei Flaschen Bier und einen halben Liter Leitungswasser, in das – da bin ich ganz sicher – der Barmann zuvor reingespuckt hatte. Ich versuchte sogar, mich unauffällig mit der Meute zu vermischen, indem ich tanzte.


  Es war spät, schon in den frühen Morgenstunden, als ich sie entdeckte. Nachdem die ersten Akkorde von Alice Coopers School’s Out von den Stammgästen mit begeistertem Gebrüll aufgenommen worden waren, zog ich mich an die Bar zurück, wo ich meinen müden Blick auf zwei übermütigen jungen Männern ruhen ließ, die voll Enthusiasmus im Ringelreigen um eine der Säulen wirbelten. Dann traf der kreisende Strahl des Stroboskoplichts auf die beiden, ich sah ihre Gesichter, und mein Inneres wurde zu Wasser. Auf der sofortigen fieberhaften Suche nach Barbara kämpfte ich mich durch das Getriebe auf der Tanzfläche, doch sie schien sich in Luft aufgelöst zu haben. Und als ich wiederum nach den Präfekten an der Säule Ausschau hielt, waren sie verschwunden. Ihren Platz hatten zwei bierbäuchige Männer eingenommen, die ich noch nie zuvor gesehen hatte. Ich fing gerade an, mich zu fragen, ob ich mir die ganze Sache nicht bloß eingebildet hatte, als mir jemand einen harten Schlag auf den Rücken versetzte.


  Ich drehte mich um; die dröhnende Musik schien sich in den Hintergrund zurückzuziehen, und ich konnte die beiden tadellos hören, wie Stimmen in meinem Kopf.


  »Menschenskind! Wenn das nicht das olle Lämmchen ist!«, rief Hawker.


  »Hallo, altes Haus!«, sagte Boon.


  »Was macht ihr beiden hier?«, fragte ich. »Ihr habt versprochen, uns zu Estella zu führen!«


  »Das werden wir auch, Sir!«


  »Bleiben Sie nur am Ball, Sir. Wir sehen Sie dann später.«


  »Erst wollen wir noch ein bisschen Spaß haben.«


  »Rumtollen.«


  »Die Beine ein wenig strecken.«


  »Einen Schluck frische Luft kriegen.«


  »Wir machen bloß einen kleinen Umweg durch die malerische Landschaft. Führen den Hund Gassi und tun mächtig was für die Körperertüchtigung.«


  »Wovon redet ihr?«, fragte ich.


  »Ich würde mich jetzt aus dem Staub machen, Sir, wenn ich Sie wäre.«


  »Würde mich verdünnisieren.«


  »Warum? Was habt ihr vor?«


  »Wir haben gerade noch Zeit für einen Schabernack, bevor es zu Ende ist, Sir.«


  »Gerade noch Zeit für einen verflixt lustigen Streich.«


  »Schauen Sie nicht so belämmert drein, olles Lämmchen.«


  »Vertrauen Sie dem Programm, Mister.«


  »Nein!«, schrie ich. »Bitte …!«


  Ich wurde unterbrochen von einem betrunkenen Quartett mittelalterlicher Frauen in schweißdurchtränkten Blusen und Nylonröckchen, das im missglückten Versuch einer Conga an mir vorbeischwankte. Und das nächste Mal, als ich freien Blick hatte, waren die Präfekten erneut verschwunden.


  Ich drängte mich durch den Hexenkessel und fahndete nach Barbara, aber es war bereits zu spät.


  Eine Minute später gingen alle Lichter aus.


  Und wieder eine Minute später begann das große Niesen.


  


  


  


  In der glückseligen Phase nach einer Spritze gab es Momente – wenn er in sich zusammengesunken auf dem Beifahrersitz von Mister Streaters Nova saß und halbwegs erfolgreich war im Glätten der Wogen seines Misstrauens –, da fühlte sich der Prinz von Wales beinahe zufrieden. Doch dann, im nächsten Augenblick, stürzte üblicherweise alles wieder auf ihn ein. Dann erinnerte er sich an die entsetzlichen Details der letzten Tage, und das Leben wurde wieder trübe und trostlos. Dies war der Rhythmus, an den er sich langsam gewöhnte – an dieses schreckliche Auf und Ab der Emotionen: Himmel und Hölle der Droge namens Ampersand.


  Ein paar Minuten lang versank er in einem unruhigen Schlummer und hatte wieder den Traum. Als er erwachte, fluchte der Mann hinter dem Lenkrad laut über einen vorbeifahrenden Motorradfahrer.


  »Mister Streater?«


  »Was?«


  »Weshalb war’s sein Großvater?«


  »Wovon reden Sie, Mann?«


  »Ich habe immer wieder diesen Traum …«


  »Herrgott!« Streater hob einen Evening Standard vom Boden auf und schleuderte ihn dem Prinzen auf den Schoß. »Lösen Sie ein Kreuzworträtsel oder sonst was!«


  Arthur rutschte auf seinem Sitz umher und starrte blicklos auf das Gedruckte, dessen Wörter immerzu vor seinen Augen verschwammen.


  »Wie lange dauert es noch?«, fragte er.


  Streater hatte eine Hand am Lenkrad, während die zweite nervös sicherstellte, dass seinen Haaren das übliche Erscheinungsbild aus Spitzen und Zacken nicht abhandenkam. »Was meinen Sie damit, Chef?«


  »Wie lange dauert es noch, bis Leviathan losgelassen wird?«


  »Nicht mehr lange. Es geht alles nach Plan. Das Schöne daran ist, dass wir kaum einen Finger rühren müssen. Das Schwerste erledigt der Feind für uns.«


  Arthur schien größte Schwierigkeiten zu haben, die Worte hervorzupressen: »Und was wird geschehen, sobald er in Freiheit ist?«


  »Das Leben wird um einiges interessanter hier. Und alles wird besser, darauf können Sie sich verlassen.«


  Der Prinz ächzte, seufzte, überließ sich aufs Neue der Verzweiflung und sank dankbar zurück in seine Finsternis.


  


  Als er die Augen wieder öffnete, saßen zwei Männer auf der Rückbank von Streaters Wagen. Einer von ihnen beugte sich vor.


  »Erinnern Sie sich an uns, General? Detective Inspector Virtue? Detective Sergeant Mercy?«


  Diesmal aßen sie beide Kebab und hielten ihren Abendimbiss zum Gruße hoch. Wie beim letzten Mal verbreiteten sie einen Geruch nach altem, heißem Fett.


  »Was ist los?«, fragte der Prinz. »Wohin fahren wir?«


  »Wir sind gleich da«, sagte Mister Streater.


  Als Arthur aus dem Fenster starrte, glitten draußen die Lichter einer U-Bahn-Station vorbei, und der Prinz sann wehmütig darüber nach, dass er erst zweimal im Leben mit der ›Tube‹ unterwegs gewesen war – beide Male auf Drängen seiner Riege von Public-Relations-Experten. Er fand diesen Umstand schade, weil ihm solche Orte stets von heiterer Atmosphäre erfüllt schienen und ihm das Gefühl gaben, willkommen zu sein. Streater bog von der Hauptstraße ab und fuhr durch zwei Seitenstraßen bis zu einer kleinen asphaltierten Abstellfläche an der Rückseite eines Lokals – anscheinend eine Bar oder ein Nachtklub. Abfall und Schrott lagen verstreut umher, doch es befanden sich auch zwei Autos dort, ein Motorrad, ein einsamer Einkaufswagen und ein Stapel durchweichte Kartons. Das schwache, unangenehme Wummern von Popmusik war zu vernehmen.


  »Was machen wir hier?«, fragte Arthur weinerlich. »Was soll das hier sein?«


  Virtue und Mercy quollen aus den Wagentüren; selbst dies bedeutete sichtlich Anstrengung genug, ihnen die Luft zu rauben, denn ihre tiefen Atemzüge verpesteten nun die Umwelt, während sich die gewaltigen Bäuche in schöner Übereinstimmung hoben und senkten.


  »Ich gehe kurz in den Klub«, verkündete Streater. »Muss was Geschäftliches erledigen. Den letzten Rest Ampersand loswerden.«


  »Den letzten Rest? Es ist doch noch etwas vorhanden, oder?« Arthur verabscheute sich zutiefst wegen seiner Unfähigkeit, diese panische Reaktion zu unterdrücken.


  »Keine Sorge, Chef. Sehr bald wird jeder so viel von dem Zeug haben, dass er nicht mehr weiß, was er damit anfangen soll. Wie hört sich das an?«


  Überwältigt von einer neuerlichen Woge aus Qual und Selbstmitleid, war der Prinz nicht imstande, auch nur ein einziges Wort hervorzustottern, ehe die Autotür vor seiner Nase zugeschlagen wurde. Mister Streater hob den Schlüssel, richtete ihn auf den Wagen, und alle Schlösser verriegelten sich. Arthur rüttelte an den Türgriffen – ohne Erfolg.


  Sein Fenster stand einen Spalt offen, und er rief nach draußen: »Lassen Sie mich hinaus!«


  Streater schritt davon, ohne sich umzusehen, aber einer der beiden Fettwänste drehte sich um: »Bleiben Sie hier, Junge.«


  Der andere grölte: »Passen Sie auf den Motor auf!«


  Die nächsten paar Stunden vergingen wie in einem Fiebertraum – in einem Wirbel klarsichtiger Halluzinationen, lüsterner Sexphantasien und sporadischen, jedoch zum Scheitern verurteilten Inangriffnahmen des täglichen Kreuzworträtsels im Standard.


  Zweimal wurde der Prinz gestört: zuerst von einer Schar vorbeiziehender Nachtschwärmer, die unglaublicherweise alle in irgendeinen komischen Abklatsch von Schuluniform gekleidet waren – was Arthur als bloßes Blendwerk abtat, hervorgerufen vom Ampersand, und sich wieder dem Kreuzworträtsel widmete. Das zweite Mal unterbrach ihn die Verriegelung des Wagens, die lautstark aufsprang. Virtue und Mercy kletterten auf die Rückbank, schoben sich ächzend zurecht, begrüßten Arthur mit einem Rülpsen und kehrten zu den Resten des Kebabs zurück.


  »Wo ist Streater?«, fragte der Prinz.


  Die beiden gaben ihre Antwort durch einen Mund voll Pitabrot. »Noch drinnen«, sagte einer. »Wir wissen ja, wie er sich aufführt, wenn er das Zeug unters Volk bringt.«


  »Er geht den Weibern an die Wäsche!«, wieherte der andere.


  Danach kamen von hinten nur Kaugeräusche – ein rhythmisches schmatzendes Mampfen, das in Arthurs Ohren klang wie das Marschieren einer herannahenden Armee – bis einer der beiden aufjauchzte.


  »Oi, oi!« Vince Mercy zeigte den Gesichtsausdruck eines kleinen berufsmäßigen Wetters beim Pferderennen, dessen gesetzter Favorit gerade als Erster durchs Ziel ging.


  Ein junges Pärchen, das wie die anderen Passanten zuvor diese laszive Spielart von Schuluniform trug und ein ziemlich fortgeschrittenes Stadium der Volltrunkenheit erreicht hatte, war an den Wagen herangetaumelt, lehnte nun am Kofferraum und schickte sich an, einander zügellos zu betatschen. Der Rock der jungen Frau (die sich, wie Arthur schien, der ernsthaften Gefahr einer Unterkühlung aussetzte) hatte sich bereits bis zu den Hüften hochgeschoben, und Mercy äußerte seine dankbare Anerkennung durch anfeuerndes Gebrüll, als sie ihren Kavalier von sich stieß, ein paar Schritte zurückstolperte und sich in einem Strahl übergab. Ihr Begleiter lachte nur, klopfte ihr neckend auf den Rücken, und sobald sie herzhaft ausgespuckt hatte, fiel sie in sein Lachen ein. Dann wankte das Pärchen – bespritzt mit Erbrochenem, aber immer noch kichernd – in die Nacht davon.


  Der Fond von Mister Streaters Nova bebte vom Gelächter der beiden Polizisten.


  Einer der beiden stach mit einem Wurstfinger nach Arthurs Nase. »Erinnert mich an Ihre Holde!«


  »Wie ich gehört habe, putzt sie sich nicht mal die Zähne hinterher. Macht sich gleich wieder an die Arbeit.«


  »Bitte …!«, wimmerte der Prinz. »Bitte lassen Sie das doch …!« Aber das brachte die beiden nur noch mehr zum Lachen; die schlaffen Fettwülste zuckten vor übermütiger Heiterkeit und beruhigten sich erst, als jemand kraftvoll auf das Wagendach schlug.


  Zwei Männer, die nicht mehr die Jüngsten waren, standen draußen, auch sie gekleidet wie Schuljungen.


  »Meine Güte!«, jauchzte einer der beiden auf. »Dieses Gesicht kommt mir bekannt vor!«


  »Es ist der Streber!’«, rief der andere. »Das Schoßkind des Lehrers!«


  Verzweifelt wandte sich der Prinz zu seinen Begleitern um, aber zu seinem Entsetzen waren sowohl Mercy als auch Virtue verschwunden.


  Arthur zitterte auf seinem Platz und fragte sich, welch neue Schmach darauf wartete, ihn heimzusuchen, als plötzlich ein erboster Schrei von der anderen Seite des Parkplatzes herübertönte.


  »Abscheuliche Kreaturen!« Ein zerzauster Mann im braunen Regenmantel zielte mit einer Waffe auf die beiden angejahrten Schuljungen. »Stinkendes Pack aus Fäulnis und Verkommenheit!«


  »Nein so was, Boon«, sagte einer der Männer, ebenso angenehm überrascht wie ein Eisenbahnliebhaber zum anderen beim Anblick einer besonders seltenen Dampflok, die an ihnen vorbeikeucht. »Denkst du, er meint uns, wenn er so redet?«


  »So kommt’s mir fast vor, Hawker. Aber ist das nicht der gute alte Barnaby?«


  Der Grauhaarige im Regenmantel fuchtelte mit der Waffe. »Runter auf eure Knie!«


  Die Schuljungen lachten ausgelassen. »Schauen Sie je wieder dort vorbei, Sir?«


  »Vorbei? Wo?«, fragte der Mann, den die beiden ›Barnaby‹ genannt hatten. »Was soll das heißen?«


  »Bei Ihrem früheren College, Sir.«


  »Bei Ihrer alten Alma Mater.«


  »Aber vermutlich lässt man Sie dort nicht mehr rein, Sir. Nach dem, was vorgefallen ist.«


  »Unbarmherzig, nicht wahr, Mister Barnaby? All das Gerede über Sie.«


  »Die müssen Sie wirklich gehasst haben, um sich solche Lügenmärchen über Sie auszudenken.«


  »Und es waren ja nur Lügenmärchen, oder, Sir?«


  »Kein Funken Wahrheit dran, nicht wahr?«


  Barnaby schrie wieder etwas, einen weiteren Befehl, doch Arthur – der sich in dem Versuch, tunlichst nicht bemerkt zu werden, so tief wie möglich in den Sitz sinken ließ – konnte deutlich hören, dass der Mann völlig aus der Fassung gebracht war, stammelte und über seine eigenen Wörter stolperte.


  So war es keine wirkliche Überraschung, dass der Fremde, als die beiden Schuljungen auf ihn zuschlenderten, nichts unternahm, um ihr Näherkommen zu stoppen. Sie traten so dicht an ihn heran, dass sie ihn beinahe berührten, so als schickten sie sich – unter anderen Umständen – an, ihn zu küssen, um einen zarten und von gegenseitigem Respekt getragenen Austausch von Speichel anzubahnen.


  »Steigen Sie immer noch gern den Leuten auf die Zehen, Sir?«, schrie der kleinere der beiden Männer und stampfte mit aller Kraft auf Barnabys Fuß. Obwohl der Schmerz im Grunde nicht gar so schlimm sein konnte, jaulte Barnaby auf, schnappte nach Luft und taumelte rückwärts, während seine Arme umher ruderten. Unter Hawkers aufmunterndem Gebrüll stampfte Boon noch einmal auf den Fuß des Grauhaarigen.


  »Sie steigen doch anderen immer noch gern auf die Zehen, wie, Sir?«


  »Immer noch gern, stimmt’s, Sir?«


  Der größere der beiden späten Jünglinge packte den Mann an den Haaren und zog ihn daran hoch und immer höher. »Hab Sie seit Aaren und Aaren nicht gesehen!« Er gackerte, und der andere gackerte sogleich mit.


  »Seit Aaren und Aaren und Aaren!«


  Obwohl er wie erstarrt vor Entsetzen auf dem Beifahrersitz kauerte, fand der Prinz Zeit, sich zu vergewissern, dass die Türen des Wagens auch wirklich verriegelt waren. Draußen lachten die Präfekten, als sie Barnaby auf die Knie fallen ließen. Der kleinere von ihnen griff mit der Hand in die Innentasche seiner dunkelblauen Jacke, holte eine Faust voll schwarzem, entfernt vulkanisch aussehendem Staub heraus und schleuderte ihn in Barnabys Richtung. Der Grauhaarige hob verblüfft den Kopf. Seine Nase zuckte ein, zwei Sekunden lang, bevor er ein gewaltiges Niesen hervorstieß. Und dann noch eines. Und noch eines.


  »Was habt ihr da getan?«, wimmerte Barnaby.


  Der größere der Schuljungen ließ Barnabys Haare los, gab ihm einen harten Klaps auf den Rücken und brüllte: »Nur weiter so, Sir! Es ist Niespulver!«


  Der andere kicherte beifällig. »Das putzt durch!«


  Barnaby nieste unaufhörlich. Einer seiner beiden Quälgeister zog ein schmutziges Taschentuch hervor und reichte es ihm. Barnaby drückte es sich ins Gesicht und nieste und nieste und nieste. Als er den Lappen fallen ließ, war sein Gesicht rot verschmiert.


  »Bitte …«, stammelte er. »Hört auf damit …«


  Dick wie Lava floss das Blut in breiten Strömen aus seinen Nasenlöchern, über die Lippen, über das Kinn und tropfte zu Boden.


  Der Mann mit den rötlichen Haaren wieherte. »Warum sollten wir aufhören, Sir, wo wir doch solchen Spaß haben?«


  Barnabys Körper hatte den Punkt völliger Erschöpfung überschritten und schickte sich an, den Betrieb gänzlich einzustellen. Als er noch einmal nieste, schoss ein Strom kleiner Knorpel zusammen mit dem Blutstrom aus seiner Nase. »Was plant ihr da?«, keuchte er mit einem hilflosen Flehen in den Augen. »Wohin soll das führen?«


  Die beiden Schuljungen lachten. »Planen, Sir?«


  »Alle Wetter, wieso kommen Sie auf die Idee, wir könnten so was Großartiges wie einen Plan haben?«


  »Das hier machen wir mit der linken Hand!«


  »Aus dem Stand!«


  Und dann, während die Präfekten ihn weiter anfeuerten, spie Barnabys Nase eine letzte Eruption aus, und er stürzte mit dem Gesicht voran auf den Asphalt. Er landete mit dem gleichen Geräusch, das ein Buch verursacht, wenn man das Aufschlagen übertreibt und ihm den Rücken bricht.


  »Also, dieses Niespulver wirkt klasse, findest du nicht, Boon?«


  »Fabelhaft, alter Racker. Schlicht mordsmäßig.«


  Boon drehte sich um zum Wagen. Arthur rutschte noch tiefer, aber es war zu spät. Der Mann in der Schuluniform grinste.


  »Einen schönen und guten Abend, Sir!«


  Auch Hawker blickte herüber und hob grüßend die Hand. »Holla, Arthur!«


  »Entschuldigen Sie, wenn wir nicht für ein kleines Schwätzchen bleiben können, aber wir sind schon spät dran.«


  »Müssen uns auf die Socken machen, altes Haus.«


  »Wir sehen uns demnächst, Sir!«


  »Dingelingeling.«


  Die zwei altbackenen Schuljungen rannten ins Gebäude, und Arthur blieb in alleiniger Gesellschaft einer erkaltenden Leiche auf dem Asphalt im Wagen zurück.


  Nur Sekunden später ging die Tür des Klubs wieder auf, und Mister Streater trat heraus, begleitet von den ersten Takten einer Popnummer: »School’s out for summer …«


  Streater stieg gewandt über den Toten hinweg und setzte sich hinters Lenkrad. »Alles in Ordnung, Chef?«


  Der Prinz hörte nicht zu. »Sie haben ihn umgebracht …«, murmelte er vor sich hin.


  Streater hob die Schultern. »Sieht so aus.«


  »Und Ihre Freunde waren völlig nutzlos. Sie sind einfach davongegangen. Verschwunden.«


  »Von wem reden Sie? Welche Freunde?«


  »Die Polizisten. Virtue und Mercy.«


  Streater feixte, als er den Zündschlüssel drehte. »Noch nie von denen gehört. Ich nehme an, das ist das Ampersand, Hochwürden. Halluzinationen sind dabei normal. Ich würde mir an Ihrer Stelle nicht weiter den Kopf darüber zerbrechen.« Er wendete flott und fuhr auf schnellstem Wege aus Islington hinaus und dann heimwärts. »Wie man es auch betrachtet, es geht alles perfekt nach Plan.«


  EINUNDZWANZIG


  


  Es war die letzte Nacht des Klubs mit dem schönen Namen Diabolism. Nach dem, was sich dort abgespielt hatte, fand sich später wohl niemand mehr mit einem ausreichend starken Magen, um weiterzumachen. Das Gebäude wurde abgerissen, das gesamte Grundstück betoniert, und wie ich jüngst gehört habe, existiert der Plan, auf dem Platz, wo das Diabolism einst gestanden hatte, eine Gedenkstätte zu errichten – eine Art Denkmal oder wenigstens eine Tafel.


  Es passierte zwei Sekunden nach Hawkers Abschiedsgruß und sechzig Sekunden nachdem die Lichter im ganzen Gebäude ausgegangen waren. Als es schließlich irgendjemandem gelang, zwei oder drei Lampen wieder zum Leuchten zu bringen, war es längst zu spät. Da war der allgemeine Wahnsinn schon ausgebrochen. Erwachsene in Kinderkleidern kreischten und schluchzten und wollten alle zugleich nach draußen. Hunderte kopflose Klubgäste, die alle schwer geladen hatten, fürchteten um ihr Leben und warfen sich in einem gewaltigen Ansturm gegen die Türen. Und jeder Einzelne von ihnen nieste ohne Unterlass, was ein schauerliches Konzert aus nasalen Misstönen erzeugte. Die Luft war erfüllt von Spucke, Rotz und Sprühregen.


  Ich hatte Glück. Sofort nachdem die Lichter ausgegangen waren und unmittelbar bevor dieser schwarze Staub, der aussah wie Vulkanasche, aus allen Sprinklern von der Decke herabzischte, spürte ich eine weiche Hand, die sich über meinen Mund legte, und eine zweite, die meine Schulter umklammerte und mich zielsicher durch das Gedränge zum Ausgang schob.


  Später erfuhr ich, dass vierundfünfzig Personen, die versucht hatten, die Türen zu erreichen, ins Krankenhaus eingeliefert werden mussten.


  »Was ist da passiert?«, japste ich, als wir draußen waren und Barbara ihre Hand von meinem Mund genommen hatte.


  Die Jägerin des Direktoriums hob den Arm zu einer Geste, mit der sie für gewöhnlich zum Stillschweigen aufforderte.


  Der schmächtige Rausschmeißer stand immer noch an seinem Platz; hilflos und wie versteinert musste er zusehen, wie sein Klub die Stammklientel ausspie.


  »Rufen Sie den Rettungsdienst!«, bellte Barbara ihn an. »Sagen Sie, es gibt eine Katastrophe hier!«


  Der Mann nickte stumpf und gehorchte.


  Während ich mein Bestes tat, um eine junge Frau zu beruhigen, aus deren Nase bereits Blut floss, sprach Barbara energisch und ungerührt zu Dedlock. »Sir?«


  Seine Stimme klang auch aus meinem Ohrhörer. »Ich hoffe, Sie haben gute Nachrichten.« Er unterbrach sich. »Was ist das für ein Tumult?«


  Barbaras Stimme hob sich glasklar und ruhig von dem Chaos ab. »Offenbar haben die Präfekten alle Menschen im Gebäude mit Niespulver besprüht, Sir.«


  »Warum, um alles in der Welt, sollten sie das tun?«


  »Warum tun kleine Jungen solche Dinge, Sir? Aus Übermut. Zu ihrem Spaß.«


  »Und wo sind diese gottverdammten Kreaturen jetzt?«


  Barbara zog ihr PDA heraus. »Ich kann sie sehen, Sir. Wir können sie finden.«


  »Dann heftet euch an ihre Fersen!«


  »Hier könnte es Tote geben«, warf ich ein.


  Der alte Mann klang erzürnt. »Wenn Sie Ihre Aufgabe nicht erledigen, wird diese ganze Stadt aufhören zu existieren!«


  »Ich hole den Wagen«, sagte Barbara. »Wir bringen sie Ihnen, Sir.«


  »Tun Sie das!« Ein letztes Knurren von Dedlock, dann herrschte barmherzige Stille in meinem Kopf.


  Barbara rannte weg, um den Wagen zu holen, bevor ich noch irgendetwas sagen konnte.


  Ich versuchte, dem Mädchen in meinen Armen nach Möglichkeit gut zuzureden, bemühte mich, das Blut zu stillen, und forderte sie auf, tief zu atmen und sich darauf zu konzentrieren, nicht zu niesen. Nach einer Weile schien sie ruhiger zu werden, und ich kümmerte mich, soweit ich konnte, um die anderen Opfer, bis schließlich eine Flotte Krankenwagen mit ohrenbetäubendem Sirenengeheul auf dem Schauplatz vorfuhr. Ich legte gerade einen Mann, dessen Körper kurz vor dem Bersten war, vorsichtig einem Sanitäter in die Arme, als Barbara mich grob hochriss. Ihr Trenchcoat bauschte sich im Wind.


  »Wir gehen. Jetzt.«


  »Aber diese Menschen …«


  »Wir können nichts für sie tun.«


  »Wo ist der Wagen? Wo ist Barnaby? Wo ist Jasper?«


  »Der Wagen brennt. Barnaby ist tot. Und Jasper ist weg.«


  Langsam gewöhnte ich mich an Barbaras Verkündung schlechter Nachrichten, an die Katastrophe, zusammengefasst in Einsilbern. »Brennt? Tot? Weg?«, rief ich, doch sie hatte sich bereits in Trab gesetzt. Ich überließ die Sanitäter ihrer Aufgabe und rannte hinter ihr her.


  »Barbara!«


  Sie ignorierte mich und stürmte weiter. In meinem Ohr knatterte es, und ich hörte Dedlocks Stimme: »Was geht da vor?«


  Barbara: »Wir verfolgen sie.«


  »Wollen Sie damit sagen, dass Sie die beiden entkommen ließen?«


  »Im Klub herrscht Chaos. So tarnten sie ihre Flucht.«


  Dedlock bellte einen letzten unwirschen Befehl und unterbrach die Verbindung.


  Wir beide stürzten uns in die Dunkelheit der Stadt. Bald war ich außer Atem und bekam höllisches Seitenstechen, Barbara hingegen rannte in langen Sätzen immer schneller vor mir her und schien völlig unberührt von diesem Tempo. Ich war kurz davor, sie aus den Augen zu verlieren, als sie einen zornigen Aufschrei tat.


  Als ich bei ihr angelangt war, sah ich, dass sie in ungläubiger Wut auf ihr PDA starrte.


  »Was ist passiert?«, keuchte ich.


  Sie versetzte dem Gerät einen verärgerten Schlag. »Sie sind verschwunden!«


  »Wie bitte?«


  »Verschwunden! In Luft aufgelöst!« Sie ließ die Schultern hängen, und ein, zwei Sekunden lang glaubte ich, hinter dieser makellosen Fassade die wahre Barbara hervorblitzen zu sehen. »Sie spielen mit uns!«


  Als ich endlich wieder so weit zu Atem gekommen war, dass ich ganze Sätze bilden konnte, sagte ich: »Sie haben mich gerettet. Dafür möchte ich Ihnen danken.«


  »Nicht nötig.«


  »Wie kommt es, dass es bei Ihnen keine Wirkung hatte? Das Niespulver?«


  »Mein Atmungssystem ist dem Ihren in hohem Maße überlegen. Ich kann drei Stunden aushalten, ohne Luft zu holen.«


  »Beeindruckend«, sagte ich; ich glaubte ihr kein Wort. »Und nur mit einer kleinen Pille, die er Ihnen gab, hat Mister Jasper das alles bewerkstelligt?«


  Barbara nickte ernsthaft. »Ungeachtet seiner zahlreichen persönlichen Schwächen ist Mister Jasper der brillanteste Chemiker der Gegenwart. Das Direktorium nimmt nur die Besten. Die Spitzentalente. Die Wunderkinder.« Ihr Blick glitt über mich, als hätte sie sich plötzlich an etwas erinnert. »Und natürlich Sie, Henry.«


  Sie lief wieder los.


  »Wohin wollen wir eigentlich?«


  »Wir sind den Dominomännern auf den Fersen. Wir folgen ihrer Spur.«


  »Aber wir haben sie längst verloren! Das ist doch zwecklos!« Schweigend hetzte sie weiter.


  


  Die lange Nacht wurde zum frühen Morgen, und der erste Schimmer der Morgenröte war gerade dabei, das graue Einerlei des Himmels zu beleben, als wir auf eine Seitenstraße stießen, in der sich zahlreiche geparkte Taxis an den Ausgang eines Nachtcafés drängten wie Ferkel an die Zitzen der Muttersau.


  Ich hatte das Gefühl, schon seit Stunden ununterbrochen auf den Beinen zu sein, und so schlug ich Barbara vor, wenigstens die Gelegenheit für einen Kaffee wahrzunehmen. Im Stillen fragte ich mich, ob sie Nahrung im traditionellen Sinn überhaupt benötigte, und so war ich überrascht, als sie mir rasch zustimmte, wobei ich sogar einen Anflug von Dankbarkeit aus ihrer Stimme herauszuhören glaubte.


  Meine Hosenbeine hatte ich wieder zu ihrer ganzen Länge hinabgelassen und die Schulkrawatte weggeworfen, und so sah ich mehr oder weniger normal aus, als wir eintraten. Das Lokal war randvoll mit Taxifahrern, unter denen, wie mir schien, wenig bis gar keine Kameradschaft herrschte. Sie saßen allein oder höchstens zu zweit verdrießlich an den Tischen, hielten Plastikbecher in der Hand, überflogen die Sportseiten der Zeitung vom Vortag oder starrten blicklos das kahle, schmierige Resopal der Tischplatten an. Selbst Barbaras Erscheinen in ihrer Mitte rief wenig mehr als ein papiernes Rascheln, zwei, drei lüsterne Seitenblicke und einen einzigen beifälligen Pfiff hervor, welcher zu einem kläglichen Nichts erstarb, als die Augen meiner Begleiterin den Verursacher kurz durchbohrten. Ich holte uns zwei Tassen Kaffee, und wir setzten uns an ein Fenster.


  »Erinnern Sie sich, wie ich meine Arbeit bei Ihnen im Büro begann?«, fragte sie, nachdem wir beide einen Schluck des überraschend passablen Kaffees genommen hatten.


  Plötzlich klang ihre Stimme anders, und in mir keimte ein jähes Gefühl der Hoffnung auf. »Barbara?«


  Ein kurzes Lächeln. »Barbara ist immer da, Henry. Auch wenn es nicht den Anschein hat. Aber ich habe Ihnen eine Frage gestellt. Erinnern Sie sich an meinen ersten Arbeitstag?«


  »Natürlich.«


  »Sie waren freundlich zu mir. Sie führten mich herum, in die Registratur und zu dieser schwitzenden Frau im Kellergeschoss. Sie stellten mich Peter Hickey-Brown vor.«


  Ich schob die Erinnerung an alles, was seither geschehen war – vom Zusammenbruch meines Großvaters bis zu dem Blutbad im Diabolism –, beiseite und riskierte ein Lächeln. »Lieber Himmel, der Mann ist ein aufgeblasener Schwätzer. Wissen Sie noch, wie er versuchte, Sie mit dem Aufzählen aller Gigs, zu denen er geht, zu beeindrucken?«


  Bei dem Gedanken daran machte Barbara den Versuch zu lachen, aber es war etwas Schmerzhaftes für sie: ein erzwungenes Schnarren, ein kehliges Zischen, ein mechanisches Krächzen.


  »Es freut mich, dass Sie sich daran erinnern«, sagte ich leise.


  »Es ist seltsam.« Sie nahm noch einen Schluck Kaffee. »Da gibt es Abschnitte in Barbaras Leben, an die ich mich ganz genau erinnern kann. Ihr Vater – mein Vater –, der mit mir zu Weihnachten zur Kirche ging. Die Mitternachtsmette. Ich entsinne mich, wie sich seine Hand in meiner anfühlte. Aber ich kann mich nicht erinnern, ob Barbara je irgendjemanden geküsst hat. Und ich entsinne mich nicht, was mit ihr passierte, nachdem sie mit Mister Jasper zum Mittagessen gegangen war.«


  »Das tut mir leid.«


  »Ich weiß nicht, wie ich Ihnen das erklären könnte. Irgendwie sind meine Erinnerungen durchsetzt mit jenen der Frau, die alle Estella nennen. Sie führte ein wirklich eindrucksvolles Leben, Henry; sie verhinderte nationale Katastrophen, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken. Aber ich bin jetzt keine von beiden. Nicht ganz Estella. Und nicht ganz Barbara.«


  Ich sah sie an; meine Gefühle waren eine Mischung aus Bewunderung und Furcht. »Aber Jasper scheint Sie für eine Art Übermenschen zu halten.«


  Sie schnaubte verächtlich. »Wissen Sie, wofür ich mich halte?«, fragte sie. »Wenn ich ganz ehrlich bin?«


  »Fahren Sie fort.«


  »Ich glaube, ich bin eine Art Sackgasse. Ich halte mich für den Schlusspunkt einer Entwicklung.« Sie stand auf. »Und ich denke, ich sollte versuchen, Pipi zu machen.«


  Als Barbara im hinteren Teil des Cafés verschwand, fiel mir plötzlich etwas ein.


  Ich fummelte mein Handy hervor und tippte eine SMS an Abbey ein:


  


  Entschuldige, es war eine furchtbare Nacht.


  Kann es gar nicht erwarten, dich zu sehen.


  


  Ich drückte auf »Senden«, obwohl ich damit rechnete, noch Stunden auf eine Antwort warten zu müssen.


  Barbara kam von der Toilette zurück. Ich bemühte mich, die Unterhaltung über ihre Transformation wiederaufzunehmen, aber anscheinend war unser intimer Moment so rasch verstrichen, wie er begonnen hatte. Sie fragte, ob ich noch eine Tasse Kaffee wolle, ich sagte ja, und während sie am Tresen die Bestellung aufgab, vibrierte mein Handy in der Jackentasche, um mir den Eingang einer SMS anzuzeigen.


  


  Bin froh, dass du okay bist. Kann es auch nicht erwarten,


  dich zu sehen. Tut mir leid, dass ich dir nichts von


  Joe erzählt habe. Hast mir gefehlt heute Nacht.


  


  Und darunter das Beste: drei x.


  »Freundin?«, fragte Barbara und stellte eine Tasse vor mich hin.


  »Möglicherweise«, sagte ich. »Ich weiß es eigentlich noch nicht genau.«


  »Ist es das Mädchen, das wir kennengelernt haben? Ich meine – das Barbara kennengelernt hat? Ihre Zimmerwirtin?«


  Ich nickte.


  »Ergreift die Gelegenheit, glücklich miteinander zu sein, Henry. Packt das Glück beim Schopf, solange ihr noch könnt.« Barbara streckte sich wie eine Katze. »Ich kann’s nicht.«


  »Aber sicher!«, widersprach ich. »Mit Ihrem Aussehen …«


  Sie starrte nur vor sich hin. »Wissen Sie, dass sie sich meinetwegen in die Haare gerieten?«


  »Wer kriegte sich in die Haare?«


  »Dedlock und Ihr Großvater. Ich kann mich an die Einzelheiten nicht erinnern. Noch nicht. Aber ich weiß, dass es einen Kampf gegeben hat. Heimtücke. Das gelegentliche Messer in den Rücken. Nichts ändert sich. Jasper wollte mich auch haben. Er versuchte, sich an mich ranzumachen.«


  »Jasper?«


  »Ich sagte nur, dass er es versucht hat, Henry. Er machte einen Anlauf. Das ist alles, was Sie dazu wissen müssen.«


  »Und Barnaby? Was ist mit ihm?«


  »Barnaby ist tot«, sagte sie unverblümt. »Sie haben ihn umgebracht.«


  »Wer?«


  Sie spuckte verächtlich in ihren Kaffee, was ich ekelhaft fand. »Sie kennen ihre Namen.«


  Zu meiner Erleichterung verlangte Barbaras PDA piepsend nach Aufmerksamkeit. Sie griff danach und grinste. Zwei schwarze Pünktchen waren auf das Display zurückgekehrt.


  »Erwischt!«


  Ich spürte, wie mich heftige Angst überfiel. »Wo sind sie?«


  »Na herrlich!« Barbara lachte auf, und diesmal klang es fast natürlich. Aber es steckte kein Frohsinn in diesem Lachen, keine echte Heiterkeit. »Wirklich drollig.«


  »Barbara«, fragte ich eindringlich, »wo sind die Präfekten?«


  »Sie kennen die Adresse. Wir beide kennen sie. Sie sind in der Fitzgibbon Street Nummer 125.« Und jetzt klang Barbaras Lachen nur eine Haaresbreite von Tränen entfernt. »Sie sind in unserem alten Büro.«


  


  Als wir bei der Staatlichen Archivverwaltung eintrafen, war es fast neun Uhr morgens, und ein steter Strom aus graugesichtigen Männern und Frauen trottete lustlos zur Arbeit. Philip Statham, der Sicherheitsoffizier, lief geradewegs an mir vorbei, ohne mich zu erkennen. Barbara skizzierte für Dedlock die Situation. Seine Stimme knatterte in unsere Ohren. »Was machen sie da drinnen? Was, zum Teufel, tun sie da?«


  »Ich denke, Sir«, sagte Barbara, »sie sind hier, um Estella zu finden.«


  »Wissen Sie irgendetwas davon?«


  »Nichts Konkretes. Nur vage Dinge, die in meinem Kopf herumspuken.«


  Während ich aufmerksam dem Dialog lauschte, wurde ich zusehends gewahr, dass jemand meinen Namen rief.


  »Henry!« Eine Einkaufstüte unter den Arm geklemmt, kam uns Miss Morning auf dem Gehsteig entgegen. Seltsamerweise lächelte sie.


  In meinem Kopf krächzte Dedlock: »Wer ist das?«


  Barbara sagte es ihm.


  »Was will sie?«, bellte er.


  Miss Morning war bei uns angelangt; sie presste die Papiertüte an sich, als hätte sie sie beim Bingo gewonnen. »Sagen Sie dem alten Griesgram, dass ich hier drin unsere Rettung habe! Sind die Dominomänner im Gebäude?«


  »Ja«, sagten wir ziemlich gleichzeitig.


  »Dachte ich’s mir doch.«


  Ich fragte sie, weshalb.


  »Denken Sie, Ihr Job war ein Zufall, Henry? Denken Sie, irgendetwas in Ihrem ganzen Leben war dem Zufall überlassen?« Sie holte die Tüte unter dem Arm hervor; man sah, dass etwas Schweres drinsteckte, das sie jetzt mit der ehrerbietigen Sorgfalt eines Priesters, der eine neue Lieferung Hostien auspackt, aus dem Papier wickelte. »Das hat Ihr Großvater geschaffen.«


  Was der Beutel enthüllte, war unglaublich; das Ding hatte die Form eines Revolvers und war bis ins kleinste Detail ausgearbeitet – doch es bestand aus Glas, das nun in der Morgensonne glitzerte: das Produkt einer Technologie, die so außerhalb jeder Vorstellungskraft der Gegenwart lag, dass man es beinahe als ein Stück Science-Fiction hätte bezeichnen können.


  »Er hat es in Ihrer Wohnung versteckt«, erklärte Miss Morning. »Ich habe es hinter Ihrem Fernsehschirm entdeckt.«


  »Davon habe ich schon gehört«, seufzte ich. »Und was kann es?«


  Die alte Dame lächelte wieder. »Es wird den Präfekten Einhalt gebieten.«


  »Und wie soll das gehen?«


  »Ihr Großvater hat versprochen, dass es funktionieren wird. Aber, Henry …«


  »ja?«


  »Wenn da drin irgendetwas schiefläuft, wenn wir getrennt werden, dann haben Sie Vertrauen in das Programm, ja?«


  »Wie bitte?«


  »Wenn der richtige Moment gekommen ist, werden Sie wissen, was ich meine. Jetzt versprechen Sie mir nur eines: dass Sie dem Programm vertrauen.«


  In perfekter Wahl des Zeitpunktes begann mein Handy zu trillern. Als ich sah, wer anrief, stöhnte ich, wie ich mich zu erinnern glaube, laut auf. Ich wandte mich von den anderen ab, drückte auf die Taste und seufzte: »Hallo, Mama.«


  »Gordy ist ein Scheißkerl. Er ist ein Scheißkerl wie alle anderen!«


  »Bist du immer noch in Gibraltar?«, fragte ich behutsam.


  »Himmel, nein!«, rief sie. »Jetzt bin ich, Gott sei Dank, wieder zu Hause. Meine Güte, was für ein Reinfall! Der Mann ist ein absolutes Schwein!«


  »Dann hattest du keinen schönen Urlaub?«


  »Es war eine Katastrophe! Sein einziges Gesprächsthema waren seine Exweiber …!«


  Barbara tippte mir auf die Schulter. »Es ist an der Zeit, reinzugehen.«


  »Mama«, sagte ich, »entschuldige, aber ich muss zurück an die Arbeit. Ich rufe dich später an, ja? Dann kannst du mich auf dem Laufenden halten, und wir unterhalten uns ausgiebig.«


  Mama schniefte pathetisch. »Wenn dir ein Tag im Büro mehr bedeutet als eine Unterhaltung mit deiner Mutter …«


  »Tschüs, Mama.« Ich beendete das Gespräch und wandte mich wieder Barbara zu.


  Miss Morning, die immer noch diese unfassbare Waffe in der Hand hielt, war schon im Begriff, in energischen kleinen Altweibleinschritten auf das Tor des Gebäudes zuzutrippeln. Wir holten sie mühelos ein.


  »Da ist etwas, das mir nicht ganz klar ist …« Ich redete leise, sodass nur Barbara mich hörte. »Wenn Estella da drin ist … die wirkliche Estella, meine ich – was tun wir, wenn wir sie finden?«


  »Das wird nicht angenehm«, sagte sie. »Gar nicht angenehm.« Barbaras Gesicht war kreideweiß geworden, und ihre Bewegungen wirkten noch mechanischer als sonst; eine unwiderstehliche Kraft schien sie voranzutreiben. »Ich fürchte, wir werden sie töten müssen.«


  


  


  


  Schweißnass und gequält von krampfhaften Zuckungen, die seinen ganzen Körper durchliefen, kauerte der nächste König von England auf dem Beifahrersitz von Mister Streaters Nova, bemühte sich durch angestrengtes Schlucken, die Galle loszuwerden, die sich in seiner Kehle staute, und wimmerte etwas vom Ende der Welt.


  Der Blick des Fahrers glitt flüchtig über die Gestalt des Prinzen. »Was ist denn los mit Ihnen?« In seiner Stimme lag ein Anflug von Geringschätzung.


  Draußen wankte und torkelte eine schnatternde Schar junger Mädchen mit Pickelhaut und engen Röckchen auf schwindelerregend hohen Absätzen den Gehsteig entlang. Streater lehnte sich auf die Hupe, worauf eines der Mädchen in verächtlichem Gruß den Mittelfinger hob.


  Der Fahrer kicherte vor sich hin. »Ich mag’s immer gern, wenn die Weiber Temperament zeigen. Wenn sie mit dem Hintern wackeln und Stahl im Arsch haben. Ihnen geht’s genauso, wie, Chef? Sie mögen’s doch auch, wenn ein Mädel weiß, was es will und wie es das kriegt. Ihre Alte ist doch auch von der Sorte. Was für ’ne Schande, dass Sie nicht zu den Dingen gehören, die sie will.«


  Der Prinz wimmerte erneut: Es war das klägliche Gewinsel eines Welpen, der einen Blick auf das Messer des Tierarztes erhascht und zu spät begreift, was ihm bevorsteht.


  »Lust auf ein Liedchen, Chef? Damit wir die düsteren Gedanken wegblasen? Etwas, das uns die Laune hebt?« Streaters linke Hand wanderte vom Lenkrad zum Handschuhfach, klappte es geschickt auf und setzte eine Lawine alter Kassetten in Bewegung. Arthur stöhnte, und Streater bemerkte mit einem Anfing von Befriedigung, dass sein Schützling tatsächlich zu sabbern begonnen hatte. Er warf eine Handvoll Kassetten auf Arthurs Schoß.


  Der Prinz starrte das Häufchen verständnislos an, ehe ihm zu Bewusstsein kam, dass sie alle einander glichen und mit demselben kurzen Wort beschriftet waren.


  »Was ist dieses …«, begann er und kniff die Augen zusammen, ah hätte er Schwierigkeiten zu lesen, was da geschrieben stand, »was ist dieses … Boner?«


  Streater grinste. »Das ist meine alte Band, Chef.«


  »Band? Sind Sie Musiker?«


  »Hab den Bass gespielt. Wie sollte ich wohl sonst mit Pete zusammengekommen sein?« Er griff nach einer Kassette und schob sie in den Player. »Gleich geht’s los. Lassen Sie nur hören, was Sie davon halten.«


  Der Prinz ächzte. Mister Streater drückte auf PLAY, und der Wagen war plötzlich erfüllt von statischem Gebrumm wie ein Bienenstock. Dann kamen ein paar Sekunden der Stille, die jedoch nicht, wie Arthur erwartete, vom misstönenden Gedröhn moderner Musik gefolgt wurden, sondern von einer beherrschten Stimme mit einer exakten, lehrbuchhaften Aussprache.


  »Guten Morgen, Arthur.«


  Bei diesem Klang rappelte sich der Prinz aus seinem Sitz hoch, wischte sich über den Mund und spürte die langsame, erzwungene Rückkehr seines lichten Geistes. »Mutter?«, sagte er.


  Das Band lief weiter. »In letzter Zeit denke ich des öfteren an die erste Pirschjagd, zu der dich dein Vater mitnahm. Du warst noch sehr, sehr klein, sechs Jahre alt oder vielleicht sieben.«


  Bei diesen Worten wurden dem Prinzen die Augen feucht, denn ihm war klar, was gleich kommen musste, er wusste, womit er unweigerlich konfrontiert werden würde.


  »Bei der Aussicht auf dieses Abenteuer warst du Feuer und Flamme. Ich entsinne mich, dieses eine Mal ein ganz klein wenig Stolz auf dich verspürt zu haben – jene innere mütterliche Wärme, die, wie man hört, von Damen in meiner Stellung erwartet wird. Doch dann wurdest du wie üblich unseren Befürchtungen gerecht. Du kamst zu früh und in Tränen aufgelöst nach Hause. Du warst zwar zusammen mit der übrigen Jagdgesellschaft auf der Pirsch, doch als es galt, den Kadaver der Strecke aufzuschlitzen und dir als jüngstem Mitglied der Gesellschaft die Ehre einzuräumen, deine Stirn mit dem Blut des erlegten Tieres zu benetzen, fingst du an zu weinen. Du greintest wie ein Baby. Seither weigerst du dich wie damals standhaft, deine Blutstaufe zu bestehen. Und diese schreckliche Frau, die du geehelicht hast, hat es bisher auch unterlassen, dich dazu zu ermutigen. Du hast dich als so rückgratlos erwiesen, Arthur, dass ich keinen anderen Ausweg sah, als dich in Mister Streaters Obhut zu geben. Ich hoffe nur, dass es ihm gelungen ist, dir den Anschein einer gewissen Männlichkeit zu verleihen.«


  Mister Streater kniff ein Auge zusammen.


  »Es betrübt mich, dass du der einzige Erbe des Hauses Windsor sein wirst. Doch ich nehme an, dass zu dem Zeitpunkt, wenn du dies hörst, Leviathan endlich auf dem Wege ist. Ich hoffe, du hast dich bis dahin an Blut gewöhnt. Und ich bete darum, dass du dann Manns genug sein wirst, unseren Retter willkommen zu heißen und zu tun, was getan werden muss. Ich will zuversichtlich bleiben, dass du mir letztlich doch Grund geben wirst, auf dich stolz zu sein.«


  Das Band spulte ans Ende, und Arthur sank unglücklich in sich zusammen. »Mir war der Anblick von Blut immer zuwider«, sagte er schließlich. »Warum wird mir das so angekreidet?«


  Streater lachte auf. »Tücke des Schicksals, Chef, denn Blut wird’s in den nächsten Tagen eine ganze Menge geben.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Ich meine, dass Leviathan ein bisschen was verändern wird. Ein paar Verbesserungen in der Stadt. Ich meine, dass dabei Ihre Mithilfe erwartet wird.«


  Streater verringerte das Tempo, denn die Fahrt war fast zu Ende; sie waren zurück in der vertrauten Gegend der Mall, und der Nova fuhr in würdevoller Langsamkeit über die breite Straße zum Clarence House, wo er anhielt.


  »Steigen Sie aus, Chef. Ich muss weiter. Ich hab da noch was zu erledigen.«


  Arthur tastete nach dem Türgriff und kämpfte sich, benommen wie ein Mann am Morgen nach einer feuchtfröhlichen Nacht, auf wackligen Beinen ins Freie.


  »He!« Streater hatte sein Fenster hinabgelassen und schielte grinsend heraus wie ein Taxifahrer, der auf Trinkgeld hofft. »Ich hab da noch was für Sie.«


  »Was denn?«


  »Hier ist ’ne kleine Stärkung.« Er schob Arthur eine vakuumverpackte Injektionsspritze in die Hand. »Und da ist noch etwas. Nur für den Notfall.«


  Er drückte noch etwas in die Hand des Prinzen, doch dieser merkte zu spät – erst beim Glitzern des Morgenlichts auf dem Lauf der Waffe –, was es war, und verspürte augenblickliche Übelkeit.


  Vor Abscheu grün im Gesicht, sagte Arthur: »Ich will keine Waffe!«


  »Nehmen Sie sie einfach, Chef. Erinnern Sie sich, was Ihre Mama sagte? Das mit der Blutstaufe und so? Da käme Ihnen der Revolver sicher gelegen. Was ist, wenn Sie etwas sehen, was Ihnen nicht gefällt? Was ist, wenn Sie der Wahrheit ins Auge blicken müssen?«


  Das Wagenfenster ruckte wieder nach oben. Streater gab Gas, wendete ohne jede Andeutung eines Abschiedsgrußes den Wagen und raste mit quietschenden Reifen zurück ins Stadtzentrum.


  Arthur verstaute das Zubehör eines kriminellen Umfeldes, von dem er sich nur wenige Tage zuvor um Welten getrennt geglaubt hatte, in seinen Jackentaschen und trottete ins Gebäude. Die Dienerschaft war schon lebhaft unterwegs und tat, was immer Diener so tun – sie wischten und fegten und polierten, machten zurecht, machten sauber. Wenn der Prinz vorbeikam, hielten sie inne, senkten den Blick und schwiegen. Sie stellten keine Fragen; Diskretion lag ihnen im Blut, und selbst beim Anblick ihres Herrn, dessen Aussehen ihn in dieser Stunde kaum von dem eines Landstreichers unterschied, hielten sie den Mund.


  Übermannt vom Verlangen und völlig hilflos gegenüber der Begierde, taumelte der Prinz in einen Alkoven, wo er sich mit einer grimmigen Gewandtheit, die jeden entsetzt hätte, der ihm nahe war, eine neuerliche Dosis Ampersand injizierte.


  Er seufzte vor Wonne. Und erst da bemerkte er, dass ihm gegenüber ein Hilfsbutler stand, den Blick zu Boden gerichtet, wie es sich gehörte. In dem Versuch, Würde und Anstand zu wahren – und dabei kläglich zu scheitern –, rollte der Prinz den Ärmel hinab und wankte davon.


  Das Gesicht des Hilfsbutlers glühte vor Scham. Gerade als der Prinz um die Ecke biegen wollte, sagte er: »Sir?«


  Langsam drehte Arthur sich um, sprachlos angesichts dieser Unverschämtheit.


  »Ich bitte um Verzeihung, Sir, aber ich muss etwas sagen.«


  »Was?«, zischte der Prinz.


  »Kämpfen Sie dagegen an, Sir! Sie müssen dagegen ankämpfen!«


  Der Prinz starrte den Diener an. Zweifellos war er dem Mann schon tausendmal begegnet, aber das Gesicht sagte ihm nichts. Der Kerl trug einen Schnurrbart, dessen Enden wegstanden wie die Schnurrhaare von Katzen, wozu auch seine aalglatte Geschmeidigkeit passte.


  »Was …«, begann Arthur. »Was haben Sie gesagt?’«


  »Ich sagte, Sie müssen dagegen ankämpfen«, wiederholte der Hilfsbutler. »Zu unser aller Wohl müssen Sie das sein lassen!«


  Der Mann zog sich zurück und verschwand umgehend; offenbar war sein Vorrat an Courage verbraucht.


  Arthur bemühte sich, nicht allzu sehr über dieses sonderbare Zwischenspiel nachzudenken, und schwankte weiter zu seiner Suite.


  Er hörte die Geräusche, noch bevor er die Tür erreicht hatte. Tierlaute. Grunzen und Knurren. Kreischen und Quieken.


  Arthur blieb stehen. Hatte er sich geirrt? Nein, da waren sie wieder, die Geräusche der Leidenschaft, beinahe komisch in ihrem Übermaß, ihrer Lautstärke. Er vernahm schrille Anspielungen höchst unanständiger Natur. Heiseres Fordern und lustvolles Wimmern. Er hörte seinen ältesten Freund brünstig ächzen und seine Liebste im Taumel der Hingabe stöhnen.


  Das Ampersand sprudelte durch seine Synapsen, kroch durch sein Nervensystem und brauste durch sein Blut, und der Prinz blickte auf die Waffe in seiner Hand und wusste, was zu tun war.


  Er öffnete die Tür und trat ein. Wer kann sagen, was er hinter dieser Tür erblickte – welch lüsterne Bilder, welch grässliche Schamlosigkeit, welche absurden Obszönitäten.


  Sie könnten mit Fug und Recht erwarten, dass wir Ihnen nun, an diesem Punkt, wo das Ampersand das prinzliche Denkvermögen nahezu vollständig zum Erliegen gebracht hatte, von zwei Schüssen berichten – vom Peitschenknall des Revolvers, der durch die Korridore von Clarence House hallte.


  Doch es kam anders. Denn zwei Minuten später trat der Prinz einfach wieder aus der Tür, während drinnen die Bekundungen der Leidenschaft unvermindert weitergingen.


  Nur eines hatte sich in diesem Bild verändert – ein einziges unscheinbares Detail, das keiner von uns vorhergesehen hatte, das jedoch mit einem Mal alles veränderte.


  Eine kleine graue Katze schlenderte an der Seite des Prinzen aus der Tür.


  Und auf dem Korridor warteten schon zwei alte Bekannte. Jeder hielt eine halb gegessene Fleischpastete in der Hand, deren fettig glänzendes Innere auf den Boden tropfte und sich dort klebrig an den weichen Teppichfasern festsetzte.


  »Kratzfuß, Meister!«, krähte Detective Chief Inspector George Virtue.


  »Tagchen, auch«, röhrte Detective Sergeant Vince Mercy.


  »Weshalb sind Sie hier?«, fragte Arthur.


  Einer der beiden Fettwänste wischte sich mit dem Handrücken die Nase ab. »Das konnten wir wohl schon wieder mal nicht durchziehen, stimmt’s?«


  »Da haben wir’s lieber gelassen, wie?«


  »Drückeberger!«


  »Kümmerling!«


  »Weichei!«


  »Wollen Sie rumstehen und zusehen, wie die Leute Sie auslachen?«


  »Ihnen ans Bein pinkeln?«


  »Seien Sie ein Mann, Chef!«


  »Machen Sie sich mal blutig!«


  Arthur starrte ihn an, und die ersten Vorboten des Verstehens schlichen sich in sein Bewusstsein. »Was haben Sie da gesagt?«


  »Sie sollen sich mal blutig machen!«


  »Ja, das sagte er! ›Machen Sie sich mal blutig.‹«


  Der Prinz sah von einem zum anderen, mit einem Mal voller Hoffnung auf die Möglichkeit einer Wiedergutmachung. »Wissen Sie was, meine Herren?«, sagte er und klang zum ersten Mal seit Tagen wieder wie er selbst.


  »Ja?«, fragte Mercy durch einen Mund voll vorverdautem Nahrungsbrei.


  »Ich denke, Sie sind nicht real.«


  »Och, Sie kleiner Scherzkeks!«


  Arthur fuhr fort: »Ich kann nicht glauben, was ich aus diesem Raum höre. Oder was ich da drinnen sah. Es ist eine Illusion, nicht wahr? Es ist ein Streich, den Ampersand mir spielt!«


  »Keine Ahnung, worauf Sie hinauswollen, Chef.«


  Der Prinz blickte die beiden böse an. »Warum?«, fragte er dann. »Warum wollt ihr, dass ich meine Frau töte?«


  »He, was ist denn los mit Ihnen?«, rief Virtue. »Da drin ist ein Kerl, der ferkelt mit Ihrer Alten rum, und Sie vertrödeln die Zeit mit Quasseln!«


  Arthur wandte sich nachdrücklich von den beiden ab und ging – während es hinter ihm herschallte: »Tu es, Schisser!«, »Drück schon ab, Arschloch!« – mit gesenkter Waffe durch die Tür zurück ins Schlafzimmer seiner Frau.


  Und als ihm der Ampersand-Filter von den Augen fiel, sah er, wie es wirklich war: Laetitia lag allein und tief schlafend zusammengekuschelt unter den Decken – ein Bild der Unschuld und Keuschheit (jedoch etwas fülliger aussehend, als Arthur sie in Erinnerung hatte).


  Als der Prinz danach wieder auf den Korridor trat, waren die beiden Detektive verschwunden. Vor Erleichterung fiel er auf die Knie, gepeinigt von Schluchzern bei dem Gedanken daran, wie nahe dran er gewesen war.


  Anfangs merkte er gar nicht, was ihm dicht auf den Fersen gefolgt war und nun an seinen Beinen schnupperte; Arthur Windsor wischte sich über die Augen, schnäuzte sich und brachte wie durch ein Wunder ein kleines Lächeln auf die Lippen.


  Das graue Kätzchen sah hinauf zum ihm und schnurrte.


  »Schon wieder du«, flüsterte der Prinz. »Ich danke dir. Vielen, vielen Dank.«


  Das Kätzchen fuhr fort zu schnurren, schien zurückzulächeln und schmiegte sich dichter an den zusammengekauerten Prinzen. Es freute sich offenbar darüber, was abgewendet worden war, kannte die Gefahren, die vor ihnen lagen, und machte sich bereit für das Endspiel.


  ZWEIUNDZWANZIG


  


  Um 9 Uhr 01 an diesem Dienstagmorgen winkte Mister Derek Mackett, der den Großteil seines Arbeitslebens dem Schutz der Staatlichen Archivverwaltung, Depot und Urkundenregister gewidmet hatte, zwei der berüchtigtesten Mörder der britischen Geschichte am Empfangspult vorbei, ohne auch nur ihren Ausweis zu verlangen. Dies war der einzige Makel einer Laufbahn, die sich (mit einem Anwesenheitsrekord von einhundert Prozent und der fünfmaligen Belobigung für treue Dienste) ansonsten als untadelig präsentierte.


  Mackett konnte sich dieses Versäumnis nie mehr verzeihen. Wie hatte er es unterlassen können, zwei Personen aufzuhalten, die ganz offenkundig nichts in einem amtlichen Gebäude zu suchen hatten, um sie wenigstens für die Ausstellung von Besucherkärtchen einzutragen? Wie hatte er sie fröhlich durchlassen und noch so weit gehen können, sie mit einem onkelhaften Lächeln und einem bärbeißigen Nicken zur Eile anzutreiben? Wieso hatte er nichts Verdächtiges an zwei ausgewachsenen Männern in Volksschulkleidern gefunden, die in ein öffentliches Amt spazierten? Wieso hatte er die blutige Mordlust nicht gerochen, die die beiden umwehte?


  Die psychologischen Berater behandelten ihn gut, waren sehr anständig und freundlich. Sie versicherten ihm, dass die Präfekten die Fähigkeit hatten, das Wahrnehmungsvermögen ihrer Umgebung zu beeinflussen, dass sie Meister der bewussten Täuschung waren und dass Mister Mackett bei Weitem nicht als alleiniger Verantwortlicher für die nachfolgenden Geschehnisse dastand. Aber Derek nahm seine Dienstpflichten sehr ernst, und soweit es ihn betraf, war damit alles zu Ende.


  Ich hörte, dass er letzten Monat starb – nicht so sehr an gebrochenem Herzen als an tödlich getroffenem beruflichem Stolz.


  


  Um 9 Uhr 02 standen die Präfekten im Lift, schnatterten aufgeregt miteinander und näherten sich unerbittlich dem obersten Stockwerk. Theoretisch sollte noch eine Aufzeichnung von der Videoüberwachung der Fahrt existieren, aber vielleicht überrascht es Sie gar nicht so sehr zu erfahren, dass die Bänder dieses Tages nur elektronischen Schneefall zeigen – dass sie von Anfang bis Ende mit dem kläglichen Nichts statischen Flimmerns gefüllt sind.


  


  Um 9 Uhr 03 landeten Hawker und Boon auf der zehnten Etage, und das Gemetzel begann.


  Ihr erstes Opfer war Philip Statham, der Sicherheitsoffizier. Er saß über ein Sudokumagazin gebeugt an seinem Schreibtisch, als Hawker und Boon an seine Seite traten, mit einem wohlgezielten Schlag das Schutzgitter seines Ventilators wegbrachen und den Kippschalter betätigten. Und dann drückten sie Mister Stathams Gesicht in die wirbelnden Ventilatorblätter. Blut spritzte auf die Rätsel, und die Schreibtischplatte war auf eine fast künstlerische Art und Weise rot gesprenkelt.


  Eine Sekretärin namens Emily Singer sah, wie das alles passierte. Wie ich hörte, hat sie sich von diesem Erlebnis nie vollständig erholt und behauptet zum wachsenden Unmut ihres Ehemannes, nachts nur bei eingeschaltetem Licht schlafen zu können.


  An jenem Dienstag jedoch zeigte Mrs Singer einige Geistesgegenwart. Sie schrie, so laut sie konnte, zerschlug mit dem dafür vorgesehenen Plastikhammer die Scheibe des Feueralarms und rannte Hals über Kopf Richtung Ausgang. So wie sie sollte eigentlich die gesamte Belegschaft umgehend das Gebäude räumen und ins Freie strömen, doch aus irgendeinem Grund hatte das Gerät eine Funktionsstörung und gab keinen Laut von sich. Eine zufriedenstellende Erklärung dafür steht noch aus.


  Mrs Singer schaffte es bis zum Ausgang, aber etliche ihrer Kollegen hatten nicht so viel Glück. Sie wurden durch den Ansturm von Hawker und Boon mit unerwarteter Wucht gegen den Fotokopierer gedrückt, wo die beiden mit flinken Taschenmessern und blitzenden Zähnen unter ihnen wüteten. Die Augen der Präfekten strahlten mit dem freudigen Tatendrang des Schnitters am ersten Erntetag.


  »Ho ruck!«, sagte Boon, als er die Hand eines gewissen Timothy Clapshaw (an den ich mich undeutlich erinnere und von dem ich glaube, dass er etwas mit der Buchhaltung zu tun hatte) in einen Reißwolf zwängte.


  »Und einen wunderschönen Morgen euch allen!«, rief Hawker, während er die Hände einer harschen Bücherrevisorin namens Sandra Pullman mit Nachdruck und mittels Heftmaschine auf die Schreibtischplatte ihres Chefs nagelte. »Ich nehme nicht an, dass einer von euch lieben Menschen Estella gesehen hat, oder?«, fragte er in die Runde.


  Alle, die noch ein Wort hervorbrachten, riefen durcheinander, dass sie noch nie von dieser Frau gehört hätten, geschweige denn wüssten, wo sie zu finden wäre.


  Hawker schüttelte den Kopf in milder Enttäuschung. »Das ist verflixt schade, ehrlich.«


  Boon pflichtete ihm aus ganzem Herzen bei: »Wenn ihr es uns bloß sagen würdet, dann könnten Hawker und ich uns überlegen, das Ganze hier abzublasen.«


  »Wie recht du hast, mein altes Mäuseschwänzchen. Da würden wir dann das Handtuch werfen.«


  Jemand aus der Revisionsabteilung wimmerte, dass niemand wüsste, von wem die beiden überhaupt sprachen.


  »Sie ist hier irgendwo!«, kreischte Hawker. »Ich kann sie genau wittern!«


  »Ganz recht, altes Haus. Aber so können wir noch ein wenig Spaß haben, während wir nach ihr suchen.«


  


  Um 9 Uhr 08 begaben sich Hawker und Boon hinunter ins neunte Stockwerk – gerade als Miss Morning, Barbara und ich versuchten, uns auf den Weg nach oben zu machen. Auf der Treppe, wo wir uns durch die fliehenden Menschenmassen hindurchkämpfen mussten, stieß ich mit Peter Hickey-Brown zusammen.


  »Großer Gott!«, rief er. »Was tun Sie denn hier?«


  »Hallo, Peter«, sagte ich.


  Er klang, als würde er gleich hyperventilieren. Damals nahm ich an, es wäre nur die Panik, in die er geraten war.


  »Nichts wie raus jetzt!«, bellte ich ihn an. »Rennen Sie um Ihr Leben und drehen Sie sich nicht um!«


  Hickey-Brown antwortete mit einem schlaffen, merkwürdig schlenkernden Nicken, drängte sich an uns vorbei und hüpfte kleinmädchenhaft die Treppe hinab.


  »Sie sind auf der obersten Etage!«, schrie Barbara. »Je früher wir sie abfangen können, desto weniger Tote gibt es!«


  Ich bemerkte, dass jemand fehlte.


  »Wo ist Miss Morning?«


  


  Und so kam es, dass um 9 Uhr 12 im achten Stock der Staatlichen Archivverwaltung Hawker und Boon mit einer alten Bekannten buchstäblich zusammenstießen.


  Miss Morning stand vor ihnen, die gläserne Waffe meines Großvaters in den ausgestreckten Händen und den knorrigen kleinen Finger um den Abzug gekrümmt; ihre Arme bebten nur leicht, fast unmerklich angesichts dieser in dunkelblaue Blazer gehüllten Bösartigkeit.


  Natürlich kann ich nur eine sorgfältig überlegte Vermutung anstellen, was als Nächstes geschah.


  »Hawker!«, sagte die alte Dame. »Boon! Ihr seid keinen Tag älter geworden!«


  Der Rothaarige grinste. »Wogegen Sie, altes Mädchen, einfach zum Fürchten aussehen.«


  »Miss Morning …«, sagte Boon mit bedeutungsschwangerer Stimme, »haben Sie sich nicht irgendwann mal ausgeschlossen gefühlt? Jeder hatte einen falschen Namen, und Sie mussten mit dem vorliebnehmen, mit dem Sie auf die Welt kamen!«


  »Das war meine eigene Entscheidung«, antwortete Miss Morning, ohne mit der Wimper zu zucken. »Man hat mir ›Havisham‹ angeboten, aber ich habe lieber meinen eigenen behalten.«


  »Ganz klar!« Boon kniff ein Auge zusammen. »Klar wollten Sie nicht heißen wie ’ne alte Jungfer!«


  Hawker hob die Hand und ahmte das Streichen über einen imaginären Dickensbart nach. »Wie der Bart kitzelt!«, quiekte er. »Wie das kitzelt!«


  Und dann tat Boon es ihm gleich und kreischte dieselben, nur für Eingeweihte bestimmten Worte: »Wie der Bart kitzelt! Wie der Bart kitzelt!«


  Miss Morning reichte es. »Benehmt euch!« Sie zielte mit der Waffe auf Hawkers Kopf. »Ihr wisst, wer die hier angefertigt hat!« Sie bewegte den Abzug, worauf ein klirrendes Klicken ertönte.


  Plötzlich sah Boon kläglich und angstvoll drein – und kindlicher als je zuvor. »Bitte drücken Sie nicht ab, Miss Morning!«


  »Oh, bitte, tun Sie es nicht, Miss!«


  »Das tut wirklich weh!«


  »Bitte, bitte nicht!«


  Ohne eine Sekunde zu zögern, ohne den geringsten Anflug von Unschlüssigkeit oder schlechtem Gewissen, presste die alte Dame die Waffe fest gegen Hawkers Kopf und drückte ab.


  Unter gellendem Geschrei fiel der Präfekt in einem melodramatischen Todeskampf zu Boden, und fast eine Minute lang konnte er Miss Morning tatsächlich hinters Licht führen: Ein Weilchen glaubte sie tatsächlich, sie hätte gewonnen.


  Grinsend übers ganze Gesicht setzte Hawker sich auf und mimte ein kleines Schwanken. Er und Boon wollten sich schier ausschütten vor Lachen.


  »Das hätte euch erledigen sollen«, murmelte Miss Morning vor sich hin. »Er hat es versprochen. Er hat versprochen, dass es euch Einhalt gebieten würde!«


  Sie protestierte immer noch kopfschüttelnd gegen das Versagen der gläsernen Waffe, als Hawker und Boon, am ganzen Körper zitternd vor Böswilligkeit, auf sie zuschlichen.


  »Nichts kann uns Einhalt gebieten, altes Mädchen«, sagte Hawker, als er Miss Morning an der Kehle packte und hochhob. »Das müssten Sie doch langsam wissen!«


  In ungeduldiger Vorfreude auf den Gnadenstoß hatte Boon sein Taschenmesser schon gezogen. »Du dummes Würstchen!«


  


  Um 9 Uhr 15 stießen wir auf die beiden, die sich über die alte Dame kauerten wie halb verhungerte Köter über ein gewildertes Kaninchen. An diesen Anblick werde ich mich immer erinnern – an die Erniedrigungen, mit denen sie die arme Frau vor ihrem Ende noch quälten. Bei manchen Erlebnissen ist es einfach nicht möglich, sie je zu vergessen; sie prägen sich auf der Netzhaut ein, bleiben dort für alle Zeit und weigern sich zu vergehen – wie ein Geisterbild auf einem alten Computermonitor.


  Die Präfekten strahlten übers ganze Gesicht, als sie mich erblickten. »Henry!«


  »Unser olles Lämmchen ist da!«


  »Was habt ihr getan?«, schrie ich.


  Boon lachte, während das Blut von seinen Händen auf den Teppich tropfte. »Wir hatten bloß ein bisschen Spaß, altes Haus.«


  »Harmlose Possen, Lämmchen.«


  »Wo ist Estella?« Barbara schritt kalt und unerbittlich wie üblich – und offenbar unberührt vom Tod Miss Mornings, denn sie stieg über den Leichnam hinweg wie über einen Sandsack – auf die Präfekten zu.


  Hawker und Boon schienen jedoch nicht im Mindesten eingeschüchtert; aber mir fiel etwas Unvermutetes an ihnen auf, ein Gesichtsausdruck, den ich an den beiden nicht kannte und den ich wohl nie erwartet hätte: Neugier.


  »Schau an!«, sagte Hawker, und Boon ließ einen amüsierten Pfiff ertönen. »Was, zum Kuckuck, bist denn du?«


  Barbara starrte die beiden böse an. »Wo ist Estella?«


  »Keine Ahnung«, sagte Boon. »Der alte Mann gab uns nur die Adresse. Aber komm trotzdem her, du Paradiesvogel. Lass uns ein kleines Schwätzchen halten.«


  Barbara trat argwöhnisch auf ihn zu, und er flüsterte ihr etwas ins Ohr – irgendeine boshafte Lüge oder tückische Halbwahrheit, jedenfalls irgendein giftiges Geschwätz.


  Ich kniete mich neben den verstümmelten Leichnam. Obwohl Miss Morning tot war, starrten ihre Augen immer noch mit wildem Ausdruck und angsterfüllten Pupillen zur Decke. Mir fiel nichts anderes ein, als sie zu schließen und der Toten halblaut etwas zuzumurmeln: eine Mischung aus einer Entschuldigung und einem Gebet.


  


  »Henry!«, schrie Barbara.


  Die Präfekten waren verschwunden.


  »Was wollten sie?« Ich rappelte mich wankend hoch. »Was haben sie Ihnen zugeflüstert?«


  »Nicht jetzt, Henry.« Sonderbarerweise lächelte sie. »Ich war ein Dummkopf. Ich weiß jetzt, wo Estella ist.«


  Barbara rannte aus dem Raum, und ich hatte keine andere Wahl, als ihr zu folgen und die arme Miss Morning so zurückzulassen, wie sie dalag.


  Erst da dämmerte mir, wohin es ging und wer auf uns warten würde.


  Und bestimmte Dinge wurden mir langsam klar. Wir rannten hinunter ins Kellergeschoss, verstehen Sie? Wir rannten zum Postraum.


  


  Langsam bekam ich Hochachtung vor der bis ins Kleinste durchdachten Planung meines Großvaters. Wie sorgfältig er mein Leben entworfen hatte! Mit welcher Genauigkeit er die Puzzlesteine meines Lebens an die richtigen Stellen gerückt hatte! Und nun verstand ich auch, weshalb er bei diesen langen Nachmittagen in seinem Wohnzimmer, als wir beide wie gebannt über den Zeitungen gesessen hatten, so hartnäckig darauf bestanden hatte, dass ich mir die Wohnung in Tooting Bec ansah – und ich verstand, warum er mich so eifrig darin bestärkt hatte, mich bei der Staatlichen Archivverwaltung zu bewerben.


  Jetzt begriff ich endlich, wer im Kellergeschoss auf uns wartete und dass mich der alte Lumpensack hergeschickt hatte, um über sie zu wachen! Ich begann sogar, über die Bedeutung dieser Operationen nachzugrübeln, die ich als Kind über mich hatte ergehen lassen müssen und für die er bezahlt hatte.


  Aber ich erkannte auch, dass die Umsetzung seiner Pläne ohne ihn nicht völlig glattgegangen war. Es hatte unvorhergesehene Schwachpunkte gegeben, menschliche Irrtümer, Probleme, mit denen er unmöglich gerechnet haben konnte.


  Probleme wie Peter Hickey-Brown.


  


  Das Gebäude war nun vollständig evakuiert, und sämtliche Dienstnehmer der Archivverwaltung standen entsetzt auf der Straße. Mit einer Ausnahme – einer treuen Seele, die immer noch an ihrem Arbeitsplatz saß. Die dicke Frau, die immer schwitzte. Als wir den Postraum betraten, war sie dort, wo sie immer war, und sortierte Akten mit gewohnter roboterhafter Automatik. Unser Eintreffen begrüßte sie mit einem kurzen Grunzen.


  Ich trat an ihre Seite und blickte in das schweißnasse, mehlweiße Gesicht, betrachtete die durch jahrzehntelange Überfütterung aufgequollenen Züge – und erkannte die Wahrheit.


  »Estella?«, fragte ich.


  Die Frau hatte sichtlich Schmerzen. Etwas war in ihr, das stieß und riss und zerrte und hinauswollte. Es war gefangen in ihr wie der Geist in der Flasche. Wie eine Spinne im Marmeladenglas.


  Hinter uns ging die Tür auf, und vom anderen Ende des Raumes ertönte eine unerwartete Stimme. »Hallo, Henry! Hallo, Barbara!«


  Es war Peter Hickey-Brown – verwirrt, heiser und ganz uncharakteristisch gerührt. »Ich wusste, dass ihr mich holen kommt!«, keuchte er.


  Barbara schien sich seltsamerweise durch diese neueste Wendung nicht aus der Ruhe bringen zu lassen. »Ob Sie mir glauben oder nicht, ich habe gleich auf Sie getippt.«


  Hickey-Brown durchquerte den Postraum und kam auf die schwitzende Frau zu.


  »Bleiben Sie weg!«, warnte Barbara.


  »Bitte!«, schmeichelte Peter. »Ich flehe Sie an, erlauben Sie mir, sie noch einmal zu berühren!«


  »Hat es Ihnen gefallen, sie zu berühren?«


  »Natürlich!«, gestand mein früherer Boss. »Natürlich hat es mir gefallen!«


  »Ich habe eine gewisse … innere Verbundenheit mit dieser Frau«, sagte Barbara. »Ich weiß, dass Sie ganz verrückt danach waren.«


  »He!«, rief Hickey-Brown. »Streite ich es denn ab?« Er kicherte leise. »Sie schmeckte aber auch dermaßen gut! Ganz exquisit!«


  Ich räusperte mich. »Hätte ich vielleicht die Chance auf eine Erklärung?«


  »Leviathan leitet seine Flucht in die Wege«, sagte Barbara. »Die Bestie hat den Körper dieser Frau verändert, ihre DNA manipuliert. Das hat irgendetwas mit ihrem Schweiß bewirkt, hat ihm die Eigenschaften eines Halluzinogens verliehen. Seit Hickey-Brown das entdeckt hat, sammelt er ihn, lässt ihn synthetisch kopieren und verkauft ihn weiter. Er dealt mit Estellas Schweiß und nennt ihn Ampersand.«


  Mein früherer Vorgesetzter hob die Schultern. »Ich gehe eben zu einer Menge Gigs!«


  Ich starrte ihn an. »Wie haben Sie das geschafft? Ich meine, wie, um alles in der Welt, sind Sie überhaupt dahintergekommen?«


  »Sie war so köstlich«, sagte er einfach, »ich konnte ihr einfach nicht widerstehen.«


  Unfähig, sich zurückzuhalten, stürzte er wie ein Schokoladesüchtiger, der einen Dessertwagen erblickt, mit gespreizten Fingern durch den halben Raum, um hechelnd nach dem großen Los zu greifen. Ich nehme an, er wollte Estella ein letztes Mal berühren, und das Verlangen, die Gier danach begrub jeden noch vorhandenen Rest Rationalität unter sich.


  Er war nicht einmal in die Nähe der Frau gekommen, als Barbara ihn mit der Mühelosigkeit, die Sie und ich aufwenden, um mit der Wochenendbeilage unserer Zeitung eine Wespe zu verscheuchen, zur Seite schleuderte. Hickey-Brown krachte zu Boden, und ich hörte das laute, endgültige Knacken, als er sich das Genick brach; seine Besuche bei den diversen Gigs waren ein für alle Mal vorbei.


  Barbara widmete ihre Aufmerksamkeit sofort der dicken Frau – der ursprünglichen Estella, der Form, der sie entsprungen war. Sie trat an ihre Seite, kauerte sich hin und strich ihr mit seltsam anmutenden mütterlichen Gesten über die Wangen und die Haare; dazu gurrte sie beruhigende Worte.


  Estella blickte hoch zu diesem unheimlichen, unwirklichen Spiegelbild ihrer selbst; Unverständnis und Verwirrung standen in ihren eingesunkenen Augen.


  »Was haben sie uns angetan«, murmelte Barbara. »Was, zum Teufel, haben sie uns nur angetan!«


  


  Estella begann zu husten. Es fing als simples Räuspern an und steigerte sich zu etwas Hartem, Qualvollem, bevor es zu einem furchtbaren Krampf wurde, als sich der Schleim, all das, was in ihr war und hinauswollte, rasselnd einen Ausgang suchte.


  »Barbara?« Wir standen beide nur da und sahen zu, wie die Bestie in ihrem Innern diese arme Frau schier auseinanderreißen wollte.


  Barbara war wie erstarrt. »Sie müssen sie töten«, sagte sie langsam.


  »Ich?«


  »Wenn Sie es nicht tun, kommt Leviathan frei. Die Stadt wird vernichtet. Es wird Opfer ohne Zahl geben.«


  Die Frau hustete und keuchte und verspritzte Auswurf. Sie bebte und zitterte und schien nahe daran zu bersten.


  »Ich kann nicht«, flüsterte ich. »Ich kann es nicht tun!«


  Barbara zog ein schlankes Messer hervor, wie geschaffen zum Zerlegen von Fleisch, drückte mir seinen Griff in die Hand und sagte kein Wort.


  


  Und dann geschah etwas Außerordentliches. Etwas Unfassbares und Phantastisches an einem Tag, der längst durch beides gekennzeichnet war.


  Zu allererst kam der Geruch, so stechend, dass er selbst den vorherrschenden Kellergestank nach alten Socken überlagerte: der Schießpulvergeruch von Feuerwerken, gekoppelt mit dem süßlichen Nachgeschmack von Brausepulver. Gefolgt wurde dies von einer heftigen Luftbewegung und einem schwindelerregenden Farbenrausch aus Blau, Pink, Braun und Schwarz.


  Und schließlich pulsierte das Nichts, und aus einem Kräuseln materialisierten unglaublicherweise links und rechts von Estella die Präfekten.


  Boon schürzte die Lippen und machte: »Ts-ts-ts. Übler Husten.«


  »Klingt, als hätte sie einen Frosch im Hals«, bemerkte Hawker.


  »Furchtbar großer Frosch!«


  »Eher ’ne Kröte!«


  Sie wieherten wie verrückt.


  Hawker gab Estella einen kräftigen Klaps auf den Rücken. »Na los, alte Pflaume, raus damit!«


  Sie stöhnte auf, aber er schlug trotzdem noch einmal zu. Boon schloss sich ihm an, und dann droschen sie beide mit größtem Vergnügen zu und wetteiferten kichernd darum, wer von ihnen die Frau mit größerer Wucht treffen konnte.


  Ich schloss die Finger fest um den Griff des Messers und machte einen Schritt vor. Ich wusste, was ich zu tun hatte. Doch bis heute bin ich mir nicht sicher, ob ich tatsächlich fähig gewesen wäre, es auszuführen; ich befürchte sehr, dass ich es schließlich und endlich nicht fertiggebracht hätte.


  Estella hustete mit einer solchen Heftigkeit, dass die Anstrengung begonnen hatte, sie zu erschöpfen. Sie hing schlaff in ihrem Stuhl, hilflos gegenüber dem Aufruhr in ihrem Körper. Ihr Unterkiefer fiel herab, der Mund stand offen, und sie starrte blicklos an die Decke.


  Dann erschauerte sie plötzlich und schrie auf – doch diesmal folgte kein Hustenkrampf, sondern das entsetzliche Aufheulen einer Höllenqual. Von Brechreiz überkommen, sah ich zu, als etwas aus ihrem Mund hervorströmte; flüssig und schwammig weich, erzwang es sich einen Weg aus ihrem Leib – ein Strahl aus Haut und Schleim, ein Laser aus Fleisch.


  In Anbetracht der Menge an Substanz, die von ihrem Körper ausgestoßen wurde, erschien es völlig unmöglich, dass die Masse je in ihrem Inneren Platz gefunden hatte. Aber langsam gewöhnte ich mich an Unmöglichkeiten.


  Nach dem Verlassen ihres Körpers stanzte der Strahl ein sauberes, präzises Loch durch die Decke des Postraums, bohrte sich durch das Mauerwerk des Gebäudes Fitzgibbon Street 125 und schoss so mühelos durch die elf Stockwerke wie eine Pistolenkugel durch ein Blatt Papier. Dann stieg er kometenhaft zum Himmel auf und verschwand.


  »Barbara«, fragte ich mit gedämpfter Stimme, »was sollen wir jetzt tun?«


  Aber Barbara war nicht mehr da.


  Das letzte Ende des Strahls verließ Estellas Körper, und sie glitt vom Stuhl.


  Als ich mich umsah, waren auch die Präfekten verschwunden, und ich war allein mit der dicken Frau.


  Putz fiel mir in Flöckchen auf Kopf und Schultern, und immer wieder kamen Trümmer von oben herab, dort, wo der Strahl das Dach durchbohrt hatte. Das Gebäude war durch das Loch in seiner Mitte in den Grundfesten erschüttert, es ächzte und knarrte; der hinterhältige Stoß aus seinen Eingeweiden hatte seine ganze Würde in den Staub getreten.


  »Henry?« Die Frau lebte immer noch, und jetzt, da die Bestie sie verlassen hatte, fiel ihr auch das Sprechen leichter. Ich wischte ihr den schwarzen Schleim ab, der in ihren Mundwinkeln hing, und fragte: »Sie wissen, wer ich bin?«


  »Natürlich. Natürlich weiß ich das.« Sie hob die Hand und zog mich am Ärmel. »Einen schönen Gruß an Ihren Großvater.«


  Ich versprach ihr, dass ich es ausrichten würde, aber ich nehme an, sie hat es wohl nicht einmal gehört.


  »Wenn man Leviathan in sich trägt …«, sagte sie, »dann bringt das unser wahres Ich zum Vorschein. Es zeigt der Welt, was man wirklich ist.« Ein unheilvolles Splittergeräusch kam vom Dach herab. »Ich habe versagt.«


  Ich drückte ihre Hand in dem Versuch, sie zu beruhigen.


  »Leviathan ist losgelassen«, flüsterte sie. »Er hat schon Verstärkung angefordert. Und sie werden den gleichen Fehler kein zweites Mal begehen.«


  Ein erneutes Krachen kam von oben, ein weiterer Schauer aus Stuck und Staub, und wieder fielen ein paar Trümmer aus großer Höhe herab.


  Estella verzog das Gesicht. »Sehen Sie zu, dass Sie hier rauskommen.«


  Ich gab mir alle Mühe, sie hochzuhieven, packte sie an den Schultern, suchte nach Halt an den Fettwülsten – kurz gesagt, ich tat mein Bestes, um sie zu retten.


  »Hören Sie auf!«, keuchte Estella nach etwa einer Minute dieses grausigen Ringkampfs. »Gehen Sie endlich!«


  Als das Gebäude mit einem langsamen Wanken anfing, den Einsturz zu proben, ließ ich die dicke Frau zurück auf den Boden sinken und versuchte, ihr die Lage so angenehm wie möglich zu machen. Ihre Lider flatterten und schlossen sich. Ich küsste sie zweimal auf die Stirn.


  Wie auch immer, ich ließ sie jedenfalls dort allein zurück und rannte, als die Mauern rund um mich barsten, zum letzten Mal aus dem Haus Fitzgibbon Street 125 – der Staatlichen Archivverwaltung, Depot und Urkundenregister.


  


  Draußen hatte es zu schneien begonnen. Doch es war kein Schnee, wie ihn jeder von uns kennt: Er war pechschwarz, klebrig und absolut widernatürlich. Als ich auf die Straße trat, hatte sich eine Menschenmenge angesammelt, die ihr Augenmerk teils auf das einstürzende Gebäude und teils auf das Eintreffen des sonderbaren Schneesturms richtete.


  Die Leute fingen die Flocken in ihren Händen auf und stellten Vermutungen an, worum es sich dabei handeln könnte. Ein Mann im dunklen Anzug stand abseits des Gedränges am Rand des Gehsteigs und lachte bei dem Anblick. Er lachte und lachte und lachte, bis seine Hysterie zu totaler Erschöpfung führte.


  Hinter uns knirschte und krachte das Gebäude und fiel mit einem Donnergrollen in sich zusammen; und es begrub die Frau, die Leviathan unter elf Stockwerken voll Papierkram und verstaubten Akten festgehalten hatte.


  


  Vom London Eye aus verfolgte Dedlock den Schneefall, musste hilflos mit ansehen, wie der Himmel schwarz wurde; es gelang ihm nicht, den nagenden Verdacht abzuwehren, dass das, wovor er sich einen Großteil seines ganzen langen Lebens gefürchtet hatte, schließlich eingetreten war.


  Eine Frau betrat seine Gondel. Sie hatte Rache im Blick, Mord im Sinn und etwas Schreckliches in den Händen.


  »Wer ist da?«


  Schwarze Schneeflocken flogen ans Fenster, wurden zu Tropfen und bedeckten die Scheiben mit einer dunklen Schmiere.


  »Wer ist da?«, fragte Dedlock erneut. »Was wollen Sie?«


  Barbara trat ins Licht, und obwohl sie lächelte, lag keine Heiterkeit auf ihren Lippen.


  »Hallo, mein Süßer«, sagte sie.


  


  Vier Kilometer von ihm entfernt war mein Großvater in der St.-Chad’s-Klinik eifrig dabei, der medizinischen Wissenschaft die Stirn zu bieten.


  Im selben Moment, als der Schnee zu fallen begann, gaben seine lebenserhaltenden Geräte ein schrilles Jaulen von sich, er setzte sich auf, und seine Augen öffneten sich weit. Obwohl es kaum zehn Uhr morgens war, verdunkelte sich die Aussicht aus seinem Fenster, und alles draußen war mit schwarzen Flecken übersät.


  Ich frage mich immerzu, was er dachte, als er das sah. Ich frage mich, was ihm durch den Kopf ging. Und ich frage mich, ob er schon damals wusste, dass es längst zu spät war – für uns alle.


  DREIUNDZWANZIG


  


  Was jetzt folgt, ist meine Transkription einer Aufzeichnung, die ich aus den Resten dessen retten konnte, was einst das London Eye gewesen war. Sie stammt von einer Art Black Box, hervorgebuddelt aus dem Schrott, der von der beliebtesten Attraktion der Stadt übrig blieb.


  Als sich das Folgende abspielte, fiel der schwarze Schnee bereits seit zehn Minuten, und mein Großvater hatte seit Kurzem das Bewusstsein wiedererlangt.


  


  Als Barbara ins Licht trat und Dedlock sah, was sie in Händen hielt, verspürte er seit mehr als einem Jahrhundert zum ersten Mal wieder Angst – echte, unverwechselbare, eiskalte Angst.


  »Seien Sie vernünftig, meine Liebe!«, gurrte er mit diesem eindringlichen, schmeichlerischen Tonfall in der Stimme, der schon Generationen von Direktoriumsagenten in den Untergang geschickt hatte. »Tun Sie nichts, was Sie später bereuen könnten!«


  Barbara tänzelte näher, leichtfüßig und lächelnd wie die Gastgeberin einer Party, die ihre ersten Gäste begrüßt. Sie legte den Zeigefinger auf die Lippen. »Schsch!«, machte sie und sprach ihn mit einem Namen an, den ich nie zuvor gehört hatte.


  »So hat mich schon lange niemand genannt!«, zischte der Alte im Tank verärgert.


  »Ich frage mich, was wohl der Grund dafür ist.«


  »Niemand hat es gewagt!«


  »Ach, Sie ziehen ›Dedlock‹ vor?«, fragte Barbara leichthin; sie klang immer noch so, als mache sie mit flüchtigen Bekannten höfliche Konversation. »Ich fand immer, dass diese Codenamen furchtbar albern wirken.«


  »Ach ja, das fanden Sie? Nun, falls jemand von uns den heutigen Tag überlebt, werde ich diese Frage eingehend prüfen.«


  Barbara lächelte – etwas ausdruckslos, so als reiche sie Kanapees.


  Der alte Bock im Tank, diese leibhaftige Unmöglichkeit, diese lebende Verhöhnung aller Gesetze der Wissenschaft, spielte auf Zeit. Selbst während er sprach, überlegte er, ob er nicht in der Lage wäre, irgendjemand draußen zu kontaktieren oder den Alarm auszulösen, ehe es zu spät dafür war. Mit allen Mitteln nach etwas suchend, das Barbara von ihrem Vorhaben abbringen könnte, ballte er eine Hand zur Faust; hinter ihm zeichnete sich ein Schimmern ab und wurde zu einem Stadtplan von London, auf dem Straße für Straße schwarz verfärbt war – bespritzt mit dem Gift Leviathans. »Was tun Sie überhaupt hier?«, fragte Dedlock. »Wo sind die Präfekten? Wo ist Henry Lamb?«


  Als sie wieder sprach, klang Barbaras Stimme völlig emotionslos. »Sie wissen genau, was im Gange ist. Leviathan ist in Freiheit. Wir haben die ganze Zeit über nicht mehr erreicht, als das Unvermeidliche um ein paar Jahre hinauszuschieben. Ein Wimpernschlag für ein solches Wesen.«


  »So sollten Sie nicht denken!«, mahnte Dedlock. »Ich gebe nie auf! Eines können Sie nicht in Abrede stellen: Ich habe in meinem langen Leben niemals aufgegeben! Kein einziges Mal!«


  Barbara gähnte. »Ihr Leben. Ihr langes, langes Leben. Haben Sie eine Vorstellung davon, wie sehr alle es satthaben, etwas über Ihr langes Leben zu hören? Einhundertfünfundsiebzig Jahre langweiliger Geschichtchen.«


  »Ohne mich und mein Eingreifen wäre diese Stadt in dieser Minute eine Sklavenkolonie! Und Sie wären in Ketten geboren worden!«


  »Ich will Ihnen etwas sagen: Heute Morgen sind mir eine Menge Dinge wieder eingefallen. In diesem seltsamen Körper, den Jasper für mich gemacht hat, ist ziemlich viel Estella enthalten. Und während der letzten Stunden brach ein Schwall ihrer Erinnerungen über mich herein. Sie fragten, was ich hier tue …«


  »Ja?«


  »Ich bin hergekommen, um Ihnen eine Frage zu stellen.«


  »Großartiger Zeitpunkt für eine Frage, wenn die ganze Welt rundum zusammenbricht!«


  »Warum ich? Warum haben Sie mich dazu bestimmt, Leviathan zu beherbergen? Sie mussten doch wissen, dass Sie mir damit eine lebenslange Strafe auferlegten!«


  Dedlock schwamm dicht ans Glas seines Tanks heran. »Es war keine leichtfertige Entscheidung. Gott weiß, ich musste damit leben.«


  »Sie mussten damit leben? Sie?« Blanke Wut sprach aus Barbaras Gesichtszügen – der lodernde Zorn eines Moses beim Erblicken des goldenen Kalbes. Eine Sekunde lang hielt sie das, was in ihren Händen war, hoch in die Luft. Doch dann fand sie ihr Gleichgewicht wieder und ließ es sinken. »Sie haben zugelassen, dass Estella zu dem wurde, was sie schließlich war – ein stummer Koloss in einem Kellergeschoss, betatscht von einem öligen Affen, der meinen Schweiß erntete!«


  »Dafür müssen Sie Ihren Liebhaber verantwortlich machen. Er war es, der Sie vor uns versteckt hat. Außerdem hatten wir kaum eine andere Wahl. Sie waren die Einzige, die stark genug war, die Bestie zu dominieren und im Zaum zu halten. Im Übrigen fehlte es uns an Zeit. Sagen Sie, meine Liebe, was hätten Sie an meiner Stelle getan?«


  »Ich kenne den wahren Grund, weshalb Sie mich ausgewählt haben. Und der hat mit Unversöhnlichkeit zu tun.«


  »Mit Unversöhnlichkeit?«


  »Sie sagten mir einmal, Sie würden mich lieben. Erinnern Sie sich?«


  Ein unbehagliches Platschen. »Vielleicht. Mag sein, dass ich einem spontanen Gefühlsausbruch erlag. Möglicherweise nahm ich an, etwas zu empfinden …«


  »Sie hatten niemals Gefühle für mich. Und ganz gewiss haben Sie mich nie geliebt. Sie wollten mich nur besitzen.«


  »Wo liegt der Unterschied?« Diese letzten Worte stieß er als hässliches Knurren zwischen den Zähnen hervor. Doch nach einer kleinen Pause hatte er sich wieder gefangen, und als er weitersprach, tat er es in beherrschterem Tonfall – darauf abzielend, sie zu besänftigen und friedlich und versöhnlich zu stimmen. »Sie waren so wunderschön, meine Liebe!«


  »Schön, ja«, sagte Barbara ungerührt, »und jung und vertrauensselig.«


  »Aber Sie fühlten sich von mir angezogen! Das war so, ich konnte es riechen!«


  »Was hätte ich wohl an Ihnen finden sollen? Sie haben mich benutzt. Und, schlimmer noch, ich ließ mich benutzen!«


  »Ich bin nicht stolz auf das, was wir getan haben. Aber – ach, Sie waren wundervoll! Und mit einer Klinge in der Hand waren Sie stets am betörendsten!«


  »Sie sind krank. Und Sie werden von Stunde zu Stunde kränker. Sehen Sie nur, was Sie jetzt wieder getan haben: Sie haben den Körper dieses armen Mädchens geraubt!«


  Dedlock setzte mit Schwung zu seiner eigenen Verteidigung an. »Dieses Mädchen sollte uns dankbar sein! Wir haben sie schön gemacht! Sie war nichts als eine kleine Hilfskraft in der Registratur, bevor sie in den Einflussbereich des Direktoriums kam!«


  »Da war sie aber glücklich!«, schrie Barbara; sie hielt inne. »Ich war glücklich«, sagte sie dann.


  »Das können Sie unmöglich gewesen sein!«


  »Wissen Sie eigentlich, was dieser Mann mir angetan hat? Die Veränderungen, die er mit seiner verfluchten Pille hervorgerufen hat?«


  »Mister Jasper hatte nicht den Wunsch, mich mit Einzelheiten zu behelligen.«


  »Ganz klar, dass er diesen Wunsch nicht hatte! Also erlauben Sie, dass ich Sie aufkläre. Ich schwitze nicht mehr. Ich brauche nur dreimal pro Stunde Atem zu holen. Ich habe mir alle Mühe gegeben, aber ich kann nicht mehr essen, nicht mehr trinken, nicht mehr scheißen. Und ich wurde kastriert. Was zwischen meinen Beinen war, ist verschmolzen.«


  »Wie ein Engel«, murmelte der alte Mann.


  »Wie ein Monster! Das Zerrbild einer Frau!«


  »Wir brauchen Sie«, sagte Dedlock mit ruhiger Stimme. »Die Stadt braucht Sie!«


  Barbara schüttelte mitleidig den Kopf. »O weh, Schätzchen, ist es Ihnen denn immer noch nicht klar geworden? Die Stadt ist verloren!«


  Sie hob die Axt, die sie in den Händen hielt, mit ausgestreckten Armen hoch und schleuderte sie mit aller Kraft gegen die gläserne Wand von Dedlocks Tank.


  Zuerst winselte der Alte.


  Dann quollen ihm dicke Kaulquappentränen aus den Augen und schoben sich seine Wangen hinab wie Gelee.


  Und schließlich bettelte er.


  Aber weder entschuldigte er sich, noch zeigte er auch nur ein Fünkchen Reue für seine Taten, und so fuhr Barbara fort mit ihrem Zerstörungswerk. Jener Teil von ihr, der Estella war, hatte seit Jahren von diesem Augenblick geträumt, hatte Jahrzehnte in jenem Kellergeschoss verbracht und sich die wohlverdiente Strafe für diesen Mann ersonnen und ausgemalt. Und so hieb sie ungeachtet seines Flehens einfach drauflos, immer wieder und immer fester, und sie verstärkte ihre Anstrengungen, je mehr der Alte jammerte und um sich schlug und sich wand. Schrammen zeigten sich auf dem Glas, wurden zu Haarrissen und Sprüngen und weiteten sich zu Bruchstellen, bis sich der Inhalt des Tanks in einem gewaltigen Schwall auf den Boden ergoss. Ein letzter Hieb zerschmetterte die Reste des Glasbehälters und ließ auch das letzte bisschen Flüssigkeit auslaufen. Zusammen mit dieser Flüssigkeit wurde auch London mit seinen geschwärzten Straßen auf den Boden der Gondel gespült und zerfloss in alle Richtungen.


  Barbara sah ungerührt zu, wie Dedlock sich herumwarf und hilflos zappelte wie ein gestrandeter Karpfen, wie er nach Luft schnappte und pfeifend keuchte, während die Kiemen an seinen Seiten in kläglicher Nutzlosigkeit zitterten. Er sah beschwörend zu Barbara hoch, aber aus ihren Augen sprach keine Gnade.


  »Das ist es, was sie geplant haben«, sagte sie. »So wollten die Dominomänner Sie sterben sehen.«


  »Würden Sie …« Der arme Dedlock rang nach Luft – ertrank auf dem Trockenen. »Würden Sie mir glauben, wenn ich Ihnen sage, dass es mir leidtut?«


  Barbara beugte sich über seinen zuckenden Körper und zeigte zum ersten Mal seit ihrer Vergiftung durch Mister Jasper ein Fünkchen Mitleid. Sie strich ihm übers Haar und küsste ihn keusch auf die Wange.


  »Zu spät«, sagte sie, ließ sich im Schneidersitz neben Dedlock auf dem Boden der Gondel nieder, starrte aus dem Fenster dem Schneesturm entgegen, der sich zusammenbraute, und bereitete sich auf das Ende der Welt vor.


  


  Was auch immer es war – Schnee war es jedenfalls nicht. Es sah natürlich so aus; es gab flüchtige Ähnlichkeiten, und für einen Augenblick – wenn man etwa durchs Fenster hinaus ins Freie schaute – konnte man sich davon täuschen lassen. Doch sobald man den Schnee berührte, sobald man ihn auf der Handfläche einfing und ihn auf der Haut spürte – da konnte man sich nichts mehr vormachen.


  Er legte sich dick und kompakt auf den Boden, auf Dächer und Motorhauben, als hätte er nicht vor, sich je von der Stelle zu rühren, als plane er einen langen Aufenthalt. Er schien überhaupt nicht schmelzen zu wollen, auch nicht im Stadtzentrum, wo echter Schnee kaum eine Stunde lang überlebt.


  Der einzige Ort, wo er das tat, was er tun sollte, war menschliche Haut. Dort schmolz er unmittelbar nach seiner Landung, sickerte in die Oberhaut und schlich sich in die Poren. O ja, dort schmolz er mit Freuden! Dieses Zeug liebte den menschlichen Körper, und wir alle waren nichts als Schwämme für ihn, waren wie Löschpapier für Tinte.


  Seltsamerweise mit Ausnahme meiner Person. Dieser Schnee glitt in Sekunden von meiner Haut ab, so als könnte er keinen Weg finden, der ihm Einlass gewährte.


  


  Der Schnee hatte gerade angefangen zu fallen, als die Klinik anrief, um mir die Neuigkeit mitzuteilen.


  Ich nahm mir ein Taxi und ließ mich nach St. Chad bringen. Unterwegs bat ich den Fahrer, vor einem Bankautomaten anzuhalten, und hob zweihundert Pfund ab. Ich hatte das komische Gefühl, dass ich das Geld brauchen würde.


  In den Straßen, die wir passierten, hatte die Panik ganz offensichtlich bereits eingesetzt. Viel früher als sonst – es war noch nicht einmal Mittagszeit – hatten die Menschen ihre Arbeitsplätze verlassen und sich wortlos auf den Weg nach Hause zu ihren Familien gemacht. Die Supermärkte waren gesteckt voll mit Hysterikern, die Unmengen von lange haltbaren Waren an sich rissen und ihre Einkaufswagen mit Bohnen und Ananasstücken und Frühstücksflocken vollstopften. Alle anderen verschlossen, was eben möglich war: Überall in der Stadt wurden Fenster verriegelt, Vorhänge zugezogen, Türen versperrt.


  Ich hingegen konnte an mir Symptome ganz eigener Art beobachten. Das kleine Gerät, das Steerforth mir in der Nacht, als die Präfekten entkommen waren, ins Ohr eingesetzt hatte, fiel plötzlich heraus und klatschte auf den Boden des Taxis wie eine tote Zecke – schrumpelig und harmlos. Ich setzte meinen Fuß darauf und zertrat es zu Matsch.


  Dann holte ich mein Handy heraus und tippte eine Nummer ein. Abbey hob sofort ab, und ich stellte mir ihr schönes Gesicht vor, das von einer sorgenvollen Miene verdüstert wurde.


  »Henry, Liebling! Geht’s dir gut?«


  Selbst angesichts der Welt, die dabei war, zu einem Albtraum zu werden, verspürte ich ein Gefühl übermütigen Stolzes: Es war das erste Mal, dass sie mich mit diesem Kosenamen bedacht hatte! Mit irgendeinem Kosenamen, wenn ich es recht überlegte …


  »Mir geht’s gut«, sagte ich. »Und dir?«


  »Ich bin immer noch daheim. Hatte keine Lust, heute zur Arbeit zu gehen.«


  »Sehr klug von dir.«


  »Wo bist du jetzt?«


  »Ich fahre in die Klinik. Dann komme ich nach Hause.«


  »Ich habe so ein scheußliches Gefühl bei alledem. Beeil dich, um Himmels willen!«


  


  In der Klinik herrschte die gleiche Atmosphäre unterdrückter Panik – als wäre eine feindliche Armee im Anmarsch, und wir müssten uns alle auf eine lange Belagerung gefasst machen. Der Saal, in dem Großvater gelegen hatte, war leer bis auf einen alten Mann, der flach ausgestreckt auf dem Rücken lag, asthmatisch und stoßweise atmete und halblaut vor sich hin murmelte. Ich konnte nicht gut verstehen, was er sagte, aber es hörte sich nach Reue an, nach Selbstmitleid und Bedauern über versäumte Gelegenheiten – über die kümmerliche Vorhersehbarkeit seiner Entscheidungen.


  Die gewohnte Krankenschwester stand am Fenster und sah zu, wie sich der Himmel schwarz überzog. Falls sie mich eintreten hörte, hielt sie es offenbar nicht für nötig, darauf zu reagieren. Sie musste kurz zuvor im Freien gewesen sein, denn ihre Schultern waren mit dunklen Pünktchen übersät.


  »Verzeihung?«, sagte ich.


  Doch sie rührte sich nicht, starrte nur weiter hinaus und verfolgte die schwarzen Flocken, die sich drehten und wirbelten und wie Gänsedaunen zu Boden sanken.


  Ich versuchte es erneut. »Hallo?«


  Sie drehte sich um. Die kantigen, harten Konturen ihres Gesichts wirkten heute plötzlich gelöster; die Falten waren mit einem Mal geglättet, und in ihren Wangen hatten sich reizvolle Grübchen gebildet. Sie vermittelte den Eindruck schläfriger Zufriedenheit, postkoitaler Trägheit.


  »Ich bin auf der Suche nach meinem Großvater …«


  Sie lächelte. »Ich weiß, wen Sie suchen. Und Sie sind zu spät gekommen, er ist weg.«


  »Was meinen Sie mit ›er ist weg‹? Bis vor einer Stunde lag er im Koma, aus dem er, wie ihr Leute mir sagtet, nie wieder erwachen würde!«


  »Er wurde auf eigenen Wunsch entlassen«, erklärte die Schwester so fröhlich, als käme es jeden Tag ihres Arbeitslebens vor, dass komatöse Siebzigjährige aus dem Bett hüpfen und zum Ausgang rennen. »Er sagte, er hätte Dringendes zu erledigen. Aber er ließ Ihnen eine Nachricht zurück. Drüben, neben dem Bett.«


  Ich ging hinüber zu dem dürftigen Krankenhausbett, auf dem der alte Lumpensack so lange aufgebahrt gelegen hatte, und sah, was die Schwester meinte. Da lag eine Nachricht für mich, hingekritzelt auf einem Blatt, das von einem Notizblock stammte.


  


  Lieber Henry,


  geh nach Hause.


  


  Darunter befand sich seine übliche unleserliche Unterschrift. Und noch weiter unten stand ein Postskriptum:


  


  Ich meine es ernst. Geh nach Hause!


  


  Nichts sonst. Nur das. Und dabei hoffte ich doch so sehr auf Antworten …


  Die Krankenschwester sagte: »Sie brauchen sich um ihn keine Sorgen zu machen. Er ist bei Freunden. Ich sah sie vom Fenster aus.«


  »Bei Freunden? Welche Freunde?«


  »Zwei Männer in sehr komischen Aufzügen. Waren gekleidet wie …«


  »Ich weiß, wie sie gekleidet waren«, unterbrach ich sie.


  Sie lachte. Und dieses Lachen hatte einen unanständigen Beigeschmack; es klang, als hätte man sie plötzlich an irgendeiner intimen Stelle gekitzelt. »Sie wissen, was auf uns zukommt, nicht wahr?«


  »Wie bitte?«


  Wiederum dieses unangenehme sinnliche Lachen. »Die Stadt ist reif. Leviathan ist auf dem Weg, um sie zu pflücken.«


  »Was sagen Sie da?«


  Hinter uns wurde die Tür aufgerissen, und jemand betrat lautstark den Saal. Die Krankenschwester wandte sich abrupt ab und widmete ihre ganze Aufmerksamkeit wieder der einfallenden Dunkelheit draußen.


  Ich hörte meinen Namen rufen und hatte kaum Zeit, das Klappern der Absätze und den vertrauten Geruch ihres Parfums zu identifizieren, als sie mich schon überfiel und in ihre fleischigen Arme schloss.


  »Ach, Henry …!«


  »Hallo, Mama«, sagte ich.


  Sie war über und über mit diesen Schneeflocken bedeckt. Sie klebten in einer dicken Schicht an ihren Kleidern, und obwohl einige immer noch an ihrem Haar und an den Augenbrauen hingen, war der Rest wohl längst geschmolzen und in ihre Haut eingedrungen.


  »Er ist ein Scheißkerl, Henry! Ich war nur die Letzte in einer langen Reihe! Eine Kerbe an seinem Bettpfosten!« Sie unterbrach sich, denn mittlerweile hatte sie bemerkt, was geschehen war. »Wo ist er? Wo ist der alte Lumpensack?«


  »Er ist weg. Offenbar hat er der modernen Medizin ein Schnippchen geschlagen und ist davongestürmt.«


  Mama klang wie vor den Kopf geschlagen. »Das kann nicht stimmen, oder? Das ist einfach unmöglich!«


  Die Schwester am Fenster wandte uns das Gesicht zu – so langsam, als stünde sie unter dem Einfluss schwerer Drogen. »Leviathan ist auf dem Weg!« Frömmelnde Verblendung sprach aus ihrem Gesicht. »Was für ein glorreicher Tag!«


  Eine Sekunde lang starrte Mama sie nur an, dann rang sie plötzlich atemlos nach Luft, taumelte vorwärts und krachte gegen einen Stuhl, der umfiel und über den Boden schlitterte.


  »Mama? Was hast du denn?«


  Mit einem Mal wirkte sie furchtbar alt. »Ist schon in Ordnung«, murmelte sie. »Keine Ahnung, was da los war mit mir. Nur ein kleiner Schwindelanfall.«


  »Ich denke, wir sollten gehen.«


  »So viele, Henry! Diese Scharen von Frauen! Und nicht einmal nur Frauen! Es war das Einzige, worüber er reden wollte! Ich konnte es nicht mehr aushalten.«


  »Gehen wir, Mama. Ich glaube, wir sind hier nicht mehr sicher.«


  »Nicht sicher?« Mutter sah mich verängstigt an. »Warum, um Himmels willen, ist es nicht sicher? Ist Gordy hier? Ist es das?«


  »Komm zu mir nach Hause. Ich glaube, du solltest jetzt nicht allein bleiben.«


  Unvermittelt und ohne Vorwarnung lächelte Mutter wieder – auf eine benommene, glückselig-debile Art. »Hast du das Wetter gesehen, Henry? Es ist herrlich, nicht wahr? Einfach herrlich!«


  Ich quittierte ihre Worte mit einem kurzen Grunzen, packte sie am Arm und schob sie energisch zur Tür.


  »Leviathan kommt!«, sagte Mama. »Leviathan kommt auf die Erde!«


  Diese Worte verursachten mir beinahe Übelkeit, aber ich bemühte mich, nicht zu zeigen, wie widerlich sie mir waren. »Los, raus mit uns beiden«, sagte ich. »Ich bringe dich nach Hause.«


  Als wir den Raum verließen, hörte ich, wie die Schwester zu lachen begann, und es dauerte keine Sekunde, bis der alte Mann auf dem Bett mit einstimmte. So verließen Mama und ich die Station unter dem Stereogewieher von zwei Menschen, deren Verstand sich gerade auf Nimmerwiedersehen verabschiedete.


  


  Wir hasteten durch das Krankenhaus, so rasch wir konnten. Überall waren die Betten leer, und die Patienten – selbst die schlimmsten Fälle, die Schwerkranken und Bettlägerigen – waren mitsamt ihren Schienen und Bandagen auf den Beinen, zogen ihre Schläuche hinter sich her und irrten scharenweise und ziellos durch die Gänge. Später erfuhr ich, dass einer der Ärzte, nachdem er von einer längeren Zigarettenpause im Freien zurückgekommen war, angeordnet hatte, jedes einzelne Fenster auf jeder Krankenstation zu öffnen, damit der schwarze Schnee herein- und gierig über all jene wirbeln konnte, die sich in der Obhut von St. Chad befanden. Das Personal war bestrebt, die Ordnung aufrechtzuerhalten, und tat sein Möglichstes, alle wieder an ihren Platz zu bringen, aber die Kranken, die Alten und die Siechen wollten nichts davon hören und entwanden sich jedem festen Griff. Und am erschreckendsten fand ich, dass es mir schon schwerfiel, das Personal von seinen Schützlingen zu unterscheiden – die Wärter von den wilden Tieren.


  Während wir uns an dem Getümmel vorbeidrängten, hatte ich das Gefühl, einer der Ersten zu sein, der ahnte, was da vorging, der Erste, der den Ernst der Lage erkannte – wie der Mann, der sofort aufs Hauptdeck der Titanic stürzte, als weiter unten Wasser ins Schiff eindrang, nur um hilflos mitzuerleben, wie die Band sich darum zankte, welches Stück als Nächstes zu spielen sei.


  Als wir den Ausgang erreichten, wollte Mama nicht mehr mitkommen. Sie schien bei den Patienten bleiben zu wollen, und ich musste beträchtliche Kraft aufwenden, um sie aus der Tür zu schieben, hinaus in die Dunkelheit und den Schnee. Hinter uns wurde die Lage immer schlimmer. Ich drehte mich nicht um, aber ich hörte die ziellos umherschlurfenden Schritte, das Krakeelen und das wilde Gelächter; der Flächenbrand des Irrsinns breitete sich aus.


  


  Die Straßen waren verstopft; überall stauten sich die Fahrzeuge voller Menschen, die der Stadt zu entfliehen versuchten. Dauerhupen und ärgerliches Geschrei ertönten rundum, Fäuste erhoben sich, und von den Lippen hinter den Windschutzscheiben konnte man erboste Wortwechsel und Schimpfkanonaden ablesen – grimmige Wut, hinter der sich das unzähmbare Aufwallen von Panik verbarg. Eine Weile stapften wir so dahin, wobei ich meine widerwillige Mutter, die sich in dem dichten schwarzen Schneefall geradezu suhlte, halb hinter mir herzerren musste, bis ich wie durch ein Wunder ein Taxi vorbeischleichen sah, dessen »Frei«-Schild immer noch leuchtete. Misstrauisch blieb der Fahrer stehen, aber erst als ich mit einem Bündel Scheinen wedelte, schien er dem Gedanken, uns einsteigen zu lassen, etwas abzugewinnen. Ich gab ihm alles Geld, das ich hatte, und trug ihm auf, uns zum Haus in Tooting Bec zu bringen. Mutter meckerte immer noch herum und murmelte dazwischen düster vor sich hin, aber ich legte ihr den Gurt an und forderte sie – artig und sehr liebevoll – auf, sich zu benehmen und den Mund zu halten.


  Wir waren gerade eben Camberwell Green entkommen, als mein Handy wie aus Anteilnahme mit den bedrückenden Vorgängen rundum in der Jackentasche erzitterte.


  Die Verbindung surrte und krachte wie die Tonspur eines alten Kinofilms, und ich benötigte eine Minute, bis ich die Stimme erkannte.


  »Henry? Ich bin’s.«


  »Wer?«


  »Mister Jasper. Obwohl ich meine, dass Sie es jetzt erfahren sollten. Mein Name … mein wahrer Name … Ich heiße eigentlich Richard Price.«


  Ich dachte kurz nach. »Sollte mir der Name irgendetwas sagen?«


  »Nein. Ich dachte nur … ich dachte, Sie sollten meinen wirklichen Namen erfahren.«


  »Vielen Dank.« Mir fiel ehrlich nichts ein, was ich noch hätte sagen können. »Wie geht es denn?«


  »Langsam zu Ende.«


  Ich fragte ihn – nicht ohne ein gewisses Ausmaß an Ungeduld –, was, um alles in der Welt, er damit meinte.


  »Ich bin in einem Hotelzimmer«, sagte er. »In einem teuren. Einem sauberen. Es ist so unendlich wichtig, denke ich, an einem sauberen Ort zu sterben.«


  »Was tun Sie dort? Könnt ihr Leute denn nichts unternehmen gegen dieses Zeug? Diesen Schnee? Der bringt die Menschen um ihren Verstand!«


  Jasper lachte leise und nachsichtig in sich hinein wie eine Mutter, deren kleiner Junge nicht aufhören will, über seinen ersten Schultag zu schnattern. »Ich habe ein paar Pillen geschluckt, Henry. Ich habe eine ganze Menge Pillen geschluckt.«


  »Um Gottes willen – warum?«


  »Weil ich sie berührt habe.«


  »Wen?«


  »Nur ein einziges Mal! Das muss ich unbedingt klarstellen. Ich habe sie nur ein einziges Mal berührt. Aber ich musste es einfach tun. Das verstehen Sie doch? Welcher Mann könnte widerstehen?«


  »Wen? Wen haben Sie berührt?«


  »Die Göttin, Henry. Die neue Estella. Sie war so vollkommen. Sie war glatt zwischen den Beinen.« Pfeifend stieß er die Luft aus. »Können Sie mir vergeben, Henry? Ich muss unbedingt Ihre Vergebung erlangen, Henry!«


  »Ich glaube nicht, dass das jetzt noch von Belang ist«, antwortete ich und verfolgte, wie sich schwarze Schneeflocken, zu faustgroßen Klumpen geballt, in Kamikazeangriffen auf die Windschutzscheibe des Taxis stürzten.


  »Es ist alles vorbei. Das riesige Ungeheuer kommt.« Mister Jasper (»Richard Price«) hüstelte – ein dünnes Raspeln, das rasch zu etwas entsetzlich Sprudelndem, Gurgelndem anwuchs. »Haben Sie den Schnee gesehen?«


  »Natürlich.«


  »Wissen Sie, was das ist?«


  »Ich … nein, das weiß ich nicht.«


  »Das ist Ampersand, Henry. Ampersand, das vom Himmel fällt.«


  Noch ein ratterndes Husten, und die Verbindung brach ab.


  Der Schnee fiel noch dichter und noch schwerer als zuvor und ergoss sich ohne Unterlass, ohne Gnade, wie Tränen auf die Stadt.


  VIERUNDZWANZIG


  


  Drei Tage, länger brauchte London nicht, um sich ins Chaos zu stürzen. Aber die Stadt ergab sich ihm willig, nur allzu bereit, ihre alten, soliden Freier – sanft gärende Ruhe und misslaunige Ordnung – gegen den neuen Bewunderer einzutauschen, gegen diesen Meister der Panik, der Anarchie und der Angst.


  


  Wir kamen spät am Nachmittag in Tooting Bec an. Etliche Male war der Fahrer dicht davor gewesen, uns aus seinem Wagen zu werfen. Er wollte das Weite suchen, erklärte er, wollte raus aus der verdammten Stadt, bevor es zur Katastrophe kam. Nur indem wir bei einem weiteren Geldautomaten anhielten, wo ich alles abhob, was noch auf meinem Konto war, konnte ich ihn überhaupt dazu bringen, uns bis nach Hause zu fahren.


  Auf dem langen Weg dorthin wurde es mit Mama immer schlimmer; entweder regte sie sich über längst vergangene Fehler und Fehltritte auf oder sie weinte tüchtig über das, was sich in diesem Schnee verbarg. Als ich sie endlich in der Wohnung hatte, litt sie schon fast unter Wahnvorstellungen. Abbey, die, wie ich mit einem Aufwallen liebevoller Zuneigung bemerkte, hart an sich hielt, um ihre eigene Unruhe und beginnende Panik im Zaum zu halten, musste mir helfen, Mama in mein Bett zu bringen. Mit einem unschicklichen Schwung beförderte sie Mamas Beine auf die Matratze, zog ihr den Großteil der Kleider vom Leib, und dann deckten wir sie zu und taten unser Bestes, damit sie sich wohlfühlte.


  Ganz sicher war es nicht richtig von mir, zu einem solchen Zeitpunkt an derartige Dinge zu denken, aber mir fiel plötzlich mit einem angenehm kribbelnden Schauer ein, dass ich angesichts dieses unerwarteten Hausgastes keine andere Wahl haben würde, als mit Abbey das nächtliche Lager zu teilen.


  Ich brachte Mama ein Glas Wasser, überredete sie dazu, einen Schluck zu trinken, und als sie schließlich wieder bei halbwegs klarem Verstand war, machte ich sie förmlich mit Abbey bekannt.


  »Ihr zwei seid ein Gespann?«, fragte sie, während ich ihr die Spucke aus den Mundwinkeln wischte. »Ich dachte immer, du wärst schwul.« Ein Gurgeln, und wieder lief ihr Speichelschaum aus den Mundwinkeln. »Hab dich nie mit einem Mädchen gesehen. Hielt dich für ’nen Warmen.«


  


  »Was ist da draußen los?«, fragte Abbey, als ich ins Wohnzimmer zurückkam; verängstigt schmiegten wir uns auf dem Sofa aneinander – um ehrlich zu sein, ein bisschen zu fest. »Henry! Was geht da draußen vor?«


  »Das Schlimmste, was du dir vorstellen kannst«, antwortete ich, »geht da draußen vor. Das absolut Schlimmste, was du dir vorstellen kannst.«


  »Nein!«, fuhr sie mich an. »Diese Geheimnistuerei steht mir bis hier! Ich will genau wissen, was sich da abspielt! Ich will, dass du mir die Wahrheit sagst!«


  Also nahm ich sie in die Arme und erzählte ihr, so zartfühlend ich konnte, all das, was sich seit dem Tag, an dem Großvater zusammengebrochen war, zugetragen hatte – auch meine Erlebnisse mit den Präfekten und alles, was ich über den schwarzen Schnee wusste. Nachdem ich geendet hatte, nickte sie nur, dankte mir für meine Aufrichtigkeit und griff nach der TV-Fernbedienung.


  


  Auf dem winzigen Bildschirm des tragbaren Gerätes (heruntergeholt aus der Mansarde, nachdem Miss Morning den Vorgänger zertrümmert hatte) verfolgten wir die Nachrichten, als der Schrecken seinen Anfang nahm.


  Jedem einzelnen Bericht hatte die Katastrophe ihren Stempel aufgedrückt – der Epidemie von Selbstmorden, den Kirchen, Synagogen und Moscheen, die bis über die Grenzen ihres Fassungsvermögens hinaus mit Menschen gefüllt waren, den Kämpfen Nachbar gegen Nachbar, der allgemeinen blinden, hysterischen Gewalt auf den Straßen. Verwirrung führte zu Nervosität, Nervosität zu Angst, Angst zu Panik – und Panik unausweichlich zum Tod.


  Um 18 Uhr berief der Premierminister eine Dringlichkeitssitzung des Parlaments ein. Eine Stunde später empfahl die Regierung der Bevölkerung, möglichst in den Häusern zu bleiben, und riet ihr nachdrücklich, die Straßen zu meiden. Um 20 Uhr hörten wir, dass sämtliche Krankenhäuser überlastet waren, in erster Linie durch Patienten, die wie verrückt in irgendeinem Kauderwelsch durcheinanderschnatterten und bei denen es sich zu einem großen Teil um ehemaliges Klinikpersonal handelte. Um 21 Uhr wurde wohl zwangsläufig der Ausnahmezustand verhängt – und um 21 Uhr 25 klingelte bei uns das Telefon.


  Zu diesem Zeitpunkt sah ich gerade nach Mama. Sie schien sich in einer Art von Delirium zu befinden und murmelte andauernd von etwas, das aus dem All herabkommen sollte, um London zu verschlingen. Das Merkwürdige war, dass sie dabei mit einem ausnehmend fröhlichen Rhythmus in der Stimme sprach, in einem zufriedenen Tonfall, so als sehe sie dem Tod der Stadt freudig entgegen.


  Als ich ins Wohnzimmer zurückkehrte, starrte Abbey das Telefon an – sie fixierte es so furchtsam, als könnte es sich jeden Moment auf sie stürzen und sie beißen. Ich fragte sie, warum sie nicht abhob.


  Sie biss sich auf die Lippe. »Ich habe Angst.«


  Ich griff nach dem Hörer. »Hallo?«


  Es war ein Mann, etwa in meinem Alter, schätzte ich. »Ist Abbey da?«, fragte er; die Stimme war mir unbekannt.


  Ich sagte nichts.


  »Ich möchte mit Abbey sprechen.«


  »Wie ist Ihr Name?«


  Nun hatte die Stimme einen kaum verhüllten angriffslustigen Unterton. »Mein Name ist Joe. Und Ihrer?«


  »Ich heiße Henry Lamb«, sagte ich und schmiss den Hörer auf die Gabel.


  Abbey starrte mich zitternd und mit aufgerissenen Augen an. »Wer war es?«


  »Falsch verbunden«, sagte ich; sie sah mich an, als wüsste sie, dass ich log.


  


  Ich holte Mama ein Glas Wasser und brachte sie dazu, sich aufzusetzen und zwei Schlückchen zu nehmen, bevor sie sich wieder in die Kissen sinken ließ.


  »Es passiert alles so schnell«, murmelte sie.


  »Nicht, Mama!«, sagte ich. »Versuch nicht zu sprechen.«


  Sie stöhnte leise. »Dachte nicht, dass es auf diese Weise enden würde …«


  Ihre Lider flatterten und schlossen sich. Ich küsste sie auf die Stirn, überzeugte mich, dass sie gut zugedeckt war, und ließ sie allein.


  


  Im Nebenzimmer lag Abbey bereits im Bett; sie hatte ein Herren-T-Shirt an und kaute verkrampft und nervös an ihren Nägeln. Verschämt zog ich mich bis auf die Unterhose aus und kroch zu ihr unter die Decke.


  »Wie geht’s deiner Mutter?«, fragte sie.


  »Ich weiß nicht recht«, sagte ich. »Sie ist ein bisschen durcheinander.«


  Wir wussten beide, dass ich innerlich noch nicht bereit war, mir die Wahrheit einzugestehen. Wenigstens nicht laut.


  »Sie scheint nett zu sein«, stellte Abbey fest. »Soweit ich es sagen kann.«


  »Na ja, du lernst sie nicht gerade in bester Verfassung kennen.«


  »Wahrscheinlich nicht.«


  Eine Minute lang herrschte verlegenes Schweigen.


  »Henry? Glaubst du, sind wir hier drinnen sicher?«


  »Ja, das glaube ich. Mein Großvater trug mir auf, nach Hause zu gehen.«


  »Ich habe vor einiger Zeit ein wenig über dieses Haus nachgeforscht«, sagte Abbey, mit einem Mal in Plauderlaune. »Es steht schon länger, als man glauben würde.«


  »Tatsächlich?«, sagte ich, dankbar für den Themenwechsel und glücklich über jeden Unsinn, solange er nur die Stille erfüllte.


  »Im letzten Jahrhundert, bevor das Haus in Wohnungen aufgeteilt wurde, lebte eine Wahrsagerin hier.«


  »Eine Wahrsagerin?«


  »Eine Spiritistin, ja.« Sie kicherte – und dieses Kichern zu hören, war einfach wunderbar. »Verrückt, nicht?«


  »Ich nehme an, dass in der Vergangenheit hier eine Menge düsterer Dinge passiert sind«, sagte ich leise. »Und ich glaube nicht, dass irgendetwas in meinem Leben Zufall ist. Nicht einmal dieses Haus.«


  Der Augenblick heiterer Stimmung war dahin.


  Abbey seufzte, drehte sich auf die andere Seite und knipste das Licht aus.


  Später, als wir in der Finsternis nebeneinander dalagen, sagte sie: »Ich kann es gar nicht glauben, dass ich dich gefunden habe. Du bist meine zweite Chance, Henry. Ich wollte immer etwas Sinnvolles mit meinem Leben anfangen. Etwas, das von Bedeutung ist. Und mit dir kann ich das vielleicht.«


  Ich drückte ihre Hand, und sie drückte meine, während der Schnee draußen unaufhörlich weiterfiel und die Stadt in eine zweite Haut einhüllte, in eine zähe Schale aus Bösartigkeit und Infamie.


  


  In der Nacht vernahmen wir seltsame Geräusche – Schreie und Stöhnen und splitterndes Glas. Einmal, kurz nach Mitternacht, drangen geflüsterte Verlockungen durch den Briefschlitz an der Tür: Zusicherungen wurden gemacht und Begünstigungen in Aussicht gestellt – als Lohn für bestimmte Dienste, für eine Anzahl kleiner Zugeständnisse.


  Aber wir hielten einander fest und gaben uns Mühe, die Ohren dagegen zu verschließen, denn wir wussten, hier war unser sicherer Hafen, und das Haus zu verlassen, konnte für jeden von uns das Ende bedeuten.


  Den Umstand, dass tags darauf Weihnachten war, könnte man, denke ich, als besonders bittere Ironie auffassen. Bei alldem, was letztlich vorgefallen war, hatte ich beinahe übersehen, dass eigentlich eine gewisse festliche Stimmung herrschen sollte.


  Als ich aufwachte, war Abbeys Seite des Bettes leer und kalt. Ich wickelte mich rasch in den Morgenmantel und ging ins Wohnzimmer, wo ich sie auf dem Sofa vor dem Fernseher vorfand; sie hielt einen Becher mit etwas Heißem in den Händen und starrte gebannt auf die Katastrophen, die der Bildschirm offenbarte.


  Sie sah nicht einmal auf, als ich eintrat. »Ganz London ist isoliert«, sagte sie. »Am Stadtrand wurden Kontrollpunkte eingerichtet. Die Leute sagen, es wurden schon Soldaten gesichtet, und die Schüsse, die sie abgeben, sind tödlich.«


  Ich setzte mich neben sie aufs Sofa und drückte sie fest an mich.


  »Alle sind verrückt geworden!«, rief Abbey. »Sie haben den Verstand verloren!«


  Ich küsste sie sanft auf die Stirn, strich ihr das Haar zurück und flüsterte eine süßliche Banalität in ihr Ohr.


  »Danke«, lächelte sie.


  »Ich muss nach Mama sehen.«


  Sie nickte zerstreut. »Henry?«


  »Ja?«


  »Was werden wir tun?«


  »Wir bleiben hier«, sagte ich mit fester Stimme. »Wir bleiben in diesem Haus und sitzen es aus. Solange wir zusammen sind – solange wir hier sind –, kann uns nichts auf der Welt etwas anhaben.«


  »Aber da draußen sind Menschen, um die ich mir Sorgen mache! Was ist mit denen?«


  »Alles, worum ich mir Sorgen mache, befindet sich in diesen Wänden.« Es klang vielleicht ein wenig kälter als beabsichtigt.


  »Du glaubst, dass dein Großvater schon tot ist, nicht wahr?«, fragte sie.


  Ich ging hinaus.


  


  Natürlich mache ich mir Vorwürfe.


  Mit Mama war alles in Ordnung, als ich nach ihr sah. Sie atmete immer noch recht flach und stöhnte und murmelte vor sich hin, aber sie hatte kein Fieber und schien, wenn überhaupt, etwas ruhiger als am Vorabend.


  Ich tat, was ich konnte, gab ihr Wasser, wischte ihr die Stirn ab und half ihr vor dem Mittagessen, sich wackelig auf die Toilette zu schleppen. Und ich brachte sogar die daraus entstehende Schweinerei in Ordnung.


  Ich bin kein schlechter Sohn, das will ich damit sagen. Ich habe mein Bestes getan.


  


  Abbey und ich waren gerade beim Mittagessen und teilten uns die letzten Reste vom Brot und ein wenig Obst, als wir den Schrei hörten.


  In meinem Schlafzimmer war Mama fast völlig angekleidet auf den Beinen, band sich mit ruckartigen Roboterbewegungen die Schnürsenkel zu und brummelte endloses Zeug über den Schnee.


  Es war ihr gelungen, den Spannteppich loszureißen und ihn zurückzuschlagen, wodurch die alten Bodenbretter darunter freigelegt wurden. Und damit hatte sie etwas Außergewöhnliches ans Licht gebracht: Auf das Holz waren in verblasster roter Farbe astrologische und magische Zeichen, Symbole und Muster hingekleckst.


  »Mama?«, sagte ich, bewegte mich langsam auf sie zu und gab mir Mühe, nicht weiter darüber nachzudenken, was ich da auf dem Boden erblickte. »Was soll das alles, Mama?«


  »Er hat deinen Vater verkauft! Wusstest du das? Seinem miesen kleinen Krieg zuliebe hat er deinen Papa verschachert! Und weißt du, was mir solche Angst macht? Ich glaube, dich hat er auch verkauft!«


  »Sprichst du von Großvater?«, fragte ich.


  »Dieser Mensch«, krächzte sie, »dieser teuflische Mensch … Es war allein seine Idee!«


  »Was war seine Idee? Wovon redest du?«


  »Diese Fernsehsache … Dein Vater und ich wollten nicht, dass du es machst. Und dann – diese Operationen! Er zahlte dafür! O Henry! Einschnitte ins Gehirn!«


  Ich machte einen Schritt auf sie zu. »Mama …«


  Und da beging ich einen Fehler: Ich legte ihr eine Hand auf die Schulter. Es war die leiseste Geste der Besänftigung, die man sich vorstellen kann, der mildeste Versuch, ihr Einhalt zu gebieten, aber meine Mutter sah das völlig anders. Sie brüllte auf vor Wut und Schmerz – bis zu diesem Augenblick hätte ich sie nicht für fähig gehalten, einen solchen Laut auszustoßen. Hätte ich meine Hand nicht so rasch weggerissen, dann, davon bin ich ehrlich überzeugt, hätte Mama sich darin verbissen.


  »Was ist denn los mit dir?« Meine Stimme zitterte. »Bitte, geh zurück ins Bett!«


  Sie bleckte die Zähne und zischte: »Leviathan trifft gleich ein. Wir müssen ihn draußen empfangen!«


  Vorgebeugt und mit affenartigen Bewegungen schoss sie an mir vorbei Richtung Haustür. Abbey tauchte auf und verstellte ihr zögernd den Weg, aber Mama schlug ihr ins Gesicht und stieß sie zur Seite.


  Abbey schrie erschrocken auf, und ich sah, dass ihre Wange blutig war.


  Mama erreichte die Tür und schloss sie in fieberhafter Hast auf, um nach draußen zu kommen. Wie vor den Kopf geschlagen berührte ich sie am Arm, und sie fauchte mir etwas ganz Entsetzliches ins Gesicht. Selbst jetzt noch bringe ich es nicht über mich, ihre Worte zu wiederholen.


  Sie riss die Tür auf, und ich sah durch die Öffnung, was sich draußen auf der Straße abspielte, was aus der Stadt geworden war. Chaos, Rauch, dichter schwarzer Schneefall. Dutzende Frauen und Männer – im gleichen Zustand wie meine Mutter –, die mit langen Schritten durch den Schnee liefen und alle in dieselbe Richtung strömten.


  Sie wirkten gar nicht mehr wie Menschen. Drohnen – so bezeichnete ich sie jetzt in Gedanken. Ferngesteuerte Drohnen.


  Mama trat auf die Straße und sog die Luft tief ein.


  »Geh nicht raus!«, schrie ich noch.


  Aber sie beachtete mich nicht. Sie stieß einen wütenden Triumphschrei aus und rannte hinaus, um sich den anderen anzuschließen, diesem Exodus der Verdammten.


  »Mama!«


  Sie drehte sich nicht um. Ich stand auf der Schwelle und wusste nicht, was ich tun sollte – ob ich ihr nachlaufen sollte, obwohl mir klar war, dass ich keinen Dank erwarten durfte. Doch ein paar Sekunden später war sie im Schneetreiben verschwunden, und damit wurde mir die Entscheidung aus der Hand genommen.


  Ich kehrte ins Haus zurück und warf die Tür hinter mir zu, gerade als Abbey aus dem Bad kam und sich ein Papiertaschentuch an die Wange presste.


  »Sie ist weg«, sagte ich.


  


  Um fünf Uhr nachmittags wurde der Bildschirm schwarz. Mit Ausnahme eines Testbilds der BBC1, das noch eine weitere halbe Stunde gesendet wurde, war auf keinem Kanal etwas anderes als Statik und weißes Rauschen zu sehen. Schnee draußen, Schnee auf dem Bildschirm – die Schwärze kroch über ganz London. Ein paar Stunden später gingen auch die Lichter aus, und wir hatten endgültig keinen Strom mehr.


  Abbey und ich krochen ins Bett; wir fürchteten uns, im Dunkeln dazusitzen, und wir waren nicht tapfer genug, uns Gedanken zu machen über die seltsamen Geräusche, die von draußen kamen – das Knistern und Trampeln, die schrillen Angstschreie, das orgiastische Gebrüll.


  Viel später, als wir aneinandergeschmiegt im Bett lagen, hörten wir das gleiche Zischeln am Briefschlitz wie in der Nacht zuvor, dieselben geflüsterten Verlockungen. Aber wir hielten einander umschlungen und verschlossen die Ohren davor.


  


  Jetzt, da ich dies hier niederschreibe, verspüre ich einen Funken Hoffnung. Sie wissen, was ich meine. Sie müssen es ja auch bemerkt haben. Die andere Schrift, diese andere Geschichte, hat aufgehört, und seit Tagen gab es keine Einschübe mehr, keine Einmischungen.


  Vielleicht wird doch noch alles gut. Vielleicht wird es für diese Reise, von der ich glaubte, sie machen zu müssen – für unser Stelldichein in der Wildnis –, keinen Grund mehr geben. Vielleicht bin ich endlich doch frei!


  


  Während Abbey und ich zu schlafen versuchten, rannte draußen ein alter Mann durch die Straßen. Damals wusste ich es nicht, aber er war ganz in unserer Nähe, fast in Sichtweite unserer Tür.


  Seine Flucht war nicht unbemerkt geblieben, und nun war man ihm auf den Fersen – und zwar weder unauffällig noch taktvoll, denn er konnte genau hören, wie seine Verfolger hinter ihm hertrampelten und keuchten und kreischten vor schaurigem Vergnügen. Es war eine ganze Horde – dumpf und schonungslos, unermüdlich und ohne Gewissen: das neue Gesicht der Menschheit.


  Der alte Mann war müde und atemlos; seine Jahre bei der Armee lagen weit hinter ihm. Darüber hinaus war er geschwächt von den Tagen im Krankenhausbett, und es quälte ihn zutiefst, dass sich seine schlimmsten Befürchtungen bewahrheitet hatten, wie das Drama rundum bewies. Niemand hätte ihm einen Vorwurf daraus gemacht, wäre ihm nach Aufgeben zumute gewesen. Tausend andere hätten schon längst genau das getan. Aus medizinischer Sicht hätte er nicht einmal auf den Beinen sein dürfen, aber er gab nicht auf. Er trieb seinen alten Körper immer weiter voran durch den Schnee und die Finsternis, zwang sich weit über seine körperliche Belastungsgrenze hinaus, nur um mich zu erreichen, bevor es zu Ende ging.


  Er war kaum einen Häuserblock entfernt, als sie ihn fanden – die Herde, der der Schnee den Verstand geraubt hatte, deren Blut in Wallung gebracht war vom Ampersand in den Adern.


  Jeder Atemzug brannte wie Feuer. Jeder Schritt war eine Qual. Er spürte die Meute in seinem Nacken. Fest entschlossen, seine Schritte nicht zu verlangsamen, strauchelte er im letzten Moment. Er fiel nach vorn, zerkratzte sich die alten Hände, schürfte sich die alte Haut ab und richtete sich trotz allem auf, um tapfer und unerschrocken dem Pöbel ins Gesicht zu sehen.


  Er hatte gekämpft, das weiß ich. Er hatte erbittert gekämpft bis zum Ende.


  


  Sentimentaler Unsinn.


  Wir kennen die Wahrheit. Der Alte hatte seinen schrumpeligen Schwanz in der Hand, als sie ihn sich holten. Mitten im Getröpfel schlugen sie ihn nieder, und tausend Stiefelabsätze machten seinen Körper unkenntlich, ehe er von der Armee unserer Getreuen in den Schnee gestampft wurde.


  Selbst das war natürlich weit mehr, als er verdiente.


  


  Abbey und ich erwachten im Morgengrauen, zu aufgeregt und zu verängstigt, um uns einzureden, dass wir noch weiterschlafen könnten.


  Ich zwang mich zu einem matten Lächeln. »Frohe Weihnachten!«, sagte ich.


  »Frohe Weihnachten, Henry.«


  Wir umarmten uns, und ich kletterte aus dem Bett, um Tee zu machen, als Abbey mich daran erinnerte, dass wir keinen Strom hatten. Also kein Tee. Auch keine Heizung, und so gingen wir umgehend daran, uns einige Schichten T-Shirts und Pullover anzuziehen, um die Körperwärme unter abgetragenen Unterhemden, Lieblingssweatern und alten Westen zu erhalten.


  


  Wir waren etwa zwei Stunden auf und hatten in dieser Zeit ein mageres Frühstück zusammengekratzt, uns aneinander festgehalten und uns wiederholt unserer innigen Zuneigung versichert, als es an der Tür klopfte – ein einziger harter Ton, kurz und sachlich.


  Ich lief hin, um zu öffnen. »Großvater!«


  Aber es war ein Fremder, der auf der Schwelle stand. Ein Mann, nicht viel älter als ich, schlank, blond und mit scharf geschnittenen Gesichtszügen, das Haar zu frechen, mit Gel geformten Zacken aufgestellt.


  »Sie müssen Henry Lamb sein«, sagte er.


  »Und wer sind Sie?«, fragte ich, obwohl ich die Antwort schon ahnte.


  »Ich bin Joe«, sagte er und streckte mir mit süffisanter Miene die Hand entgegen. »Joe Streater.«


  FÜNFUNDZWANZIG


  


  »Joe!« Abbey stand hinter mir im Flur. »Was, zum Geier, willst du hier?«


  Der Blonde ließ sein Hollywood-Gebiss aufblitzen. »Ich will dich retten.«


  Meine Zimmerwirtin errötete. »Komm besser rein. Mach die Tür zu. Da draußen passieren Dinge, die …«


  Er hielt die Hand hoch wie ein phlegmatischer Verkehrspolizist und sagte: »Die können mir nichts anhaben.«


  »Wieso nicht?«


  Streater zuckte die Achseln. »Ist ’ne lange Geschichte.«


  Immer noch puterrot im Gesicht, sprudelte Abbey hervor: »Henry, das ist Joe. Joe – ich möchte dir Henry vorstellen.«


  Wir beide durchbohrten uns mit den Blicken, schätzten den anderen ein, taxierten einander. Der Schleier der Höflichkeit wurde brüchig.


  Zum Abschluss seiner Musterung bedachte Joe mich mit einem abfälligen Grinsen, und schon allein dafür hätte ich ihm liebend gern eins auf die Nase gegeben.


  Abbey berührte mich leicht am Arm und lenkte meine Aufmerksamkeit so von dem Eindringling ab. »Das ist mir unangenehm, sehr, sehr unangenehm. Aber könntest du uns für eine Minute allein lassen? Wir gehen ins Wohnzimmer. Da gibt es ein paar Dinge, die wir klären müssen.«


  »Fein«, sagte ich. »Prima.«


  Ich schäumte vor Wut und Neid; also stapfte ich in mein Zimmer, setzte mich aufs Bett und versuchte es mit tiefen Atemzügen. Tausend verschiedene Szenarien erschienen vor meinen Augen, und keines davon machte mich auch nur im Entferntesten zuversichtlich.


  Als ich mich nach ein paar Minuten auch nicht besser fühlte, fügte ich mich ins Unvermeidliche, stand auf, schlich auf Zehenspitzen bis vor die Wohnzimmertür und gab mir alle Mühe zu lauschen.


  Streater klang ruhig und locker, schmeichlerisch und verlogen. Sie hatte sich weniger unter Kontrolle, ihre Stimme hörte sich nach unmittelbar bevorstehender, tränenreicher Hysterie an. Mir fiel plötzlich auf, dass ich sie noch nie so erlebt hatte; auf mich hatte sie immer den Eindruck gemacht, niemals wirklich die Nerven zu verlieren.


  


  Sollten wir Henry Lamb bemitleiden? Der Mann hat etwas so Pathetisches an sich, dass wir uns einfach nicht dazu durchringen können. Die Vorstellung, dass jemand wie seine Zimmerwirtin ihn je auch nur ein zweites Mal ansehen würde, wenn sie nicht gerade unter den Nachwirkungen einer abrupt in die Brüche gegangenen Liaison litte, ist unbestreitbar absurd. Lamb, dieser Idiot, war nie mehr für sie als eine mannsgroße Wärmflasche.


  


  Selbst jetzt bin ich nicht sicher, was zwischen den beiden vorgefallen ist, aber als ich zum ersten Mal etwas von dem Gespräch verstehen konnte, war es seine Stimme, die ich vernahm.


  Dies sind die Worte Joe Streaters: »Da kommt ’ne neue Welt auf uns zu. Und wenn du überleben willst, dann musst du mit mir kommen. Bleib hier – und alles, was du kennst und gern hast, wird verbrennen.«


  


  Ich beugte mich näher hin, um besser zu hören, doch gerade als Streater zu Ende gesprochen hatte, wurde die Tür aufgerissen, und ich stolperte nach hinten wie ein Idiot, wobei ich fast über meine eigenen Füße fiel.


  Abbey stand tränenüberströmt und schwankend in der Tür. »Hast du gelauscht?«


  Ich stotterte irgendein Dementi hervor.


  Hinter ihr – Freund Joe, grinsend wie ein Hai.


  Meine Zimmerwirtin trat auf den Flur und warf die Tür vor Streaters Nase zu. »Ich kann einfach nicht glauben, dass du gelauscht hast!«


  »Würdest du das nicht tun?«


  »Lass uns nur ein paar Minuten, okay? Wir haben eine Menge Dinge zu besprechen.«


  »Kann ich mir lebhaft vorstellen«, sagte ich so gelassen wie möglich.


  »Das alles ist sehr schwer für mich. Ich bin ein wenig durcheinander.«


  »Und was glaubst du, wie ich mich fühle?«


  »Liebling, bitte!«


  Ich entschied mich für ein bitteres Lächeln. »Weißt du, er ist gar nicht so, wie ich ihn mir vorgestellt habe.«


  Auch Abbey zauberte ein kleines Lächeln hervor – ein zögerndes, hoffnungsvolles Lächeln. »Ach nein? Und wieso nicht?«


  »Ich hätte nicht gedacht, dass er so verdammt hässlich sein könnte.«


  Ein langes, sprödes Schweigen. »Das enttäuscht mich.« Aus ihren Augen sprach eine glasklare Sachlichkeit, die ich nie zuvor dort gesehen hatte. »Wie billig von dir.«


  Sie öffnete die Tür zum Wohnzimmer, und ich konnte einen flüchtigen Blick auf Streater werfen – so kurz, dass es eine fast unterschwellige Wahrnehmung war und ich nicht sicher sein kann, ob ich es tatsächlich sah oder mir nur einbilde, es gesehen zu haben, und das Fehlende unbewusst mit alldem ergänze, von dem ich seither Kenntnis erhielt: Aber ich bin überzeugt, da war eine Injektionsspritze in seiner Hand, gefüllt mit einer hellroten, sprudelnden Flüssigkeit.


  Dann warf Abbey die Tür zu, und ich sah nichts mehr.


  


  Sie können sich lebhaft vorstellen, wie es wirklich ablief: Ein hübsches Mädchen, das sich bereits damit abgefunden hat, die Apokalypse in der Gesellschaft eines blutleeren Muttersöhnchens auszusitzen, ist außer sich vor Freude über das Eintreffen einer alten Flamme. Das Kräftemessen ist vorüber, noch ehe es begonnen hat, der Bessere gewinnt, und alles, was bleibt, ist die Suche nach einem Weg, den Untermieter loszuwerden.


  


  Der Rest bestand aus diversen Geräuschen – einer dumpfen Liebeserklärung, einem nassen, schmatzenden Ton, Lustgestöhn, männlichem Gelächter. Und dann schnelle Schritte quer durchs Zimmer, das Schnappen der Klinke, als die Tür aufgerissen wurde – und ich befand mich wieder Auge in Auge mit Joe Streater.


  »Henry Lamb!«, rief er und machte einen Schritt auf mich zu. »Was für ein Zufall!«


  Ich gab mir Mühe, nicht zurückzuzucken. »Ich glaube nicht an Zufälle«, entgegnete ich. »Die gibt es nicht.«


  Der Blonde setzte wiederum sein brutales Lächeln auf. Ohne ein Wort, so als handle es sich hier um nichts weiter als irgendeine Aufgabe, die er rasch und sauber hinter sich bringen musste, ehe er mit seinem Leben fortfuhr, versetzte er mir einen gewaltigen Hieb in die Magengrube.


  Überhaupt nicht gefasst auf diesen Ausbruch roher Gewalt, ließ mich der Schmerz vornüberklappen. Mein Mund wurde trocken vor Übelkeit.


  Streater riss mich hoch, und dann tat er es noch einmal: Er verabreichte mir einen weiteren mörderischen Hieb in die Eingeweide.


  Als ich wankte, unfähig, auch nur ein Mindestmaß an Defensivhaltung aufzubringen, erblickte ich Abbey, die zusah, wie ihr Freund mich fachmännisch zusammenschlug; offenbar entsetzt von dem, was sie miterleben musste, hielt sie sich die Hand vors Gesicht, wie um sich den Blick auf das, was sich vor ihren Augen abspielte, zu ersparen.


  


  Denkste.


  Unsere Theorie ist es, dass das Mädchen lachte und dass die Hand vor ihrem Gesicht nur dazu da war, ihre Erheiterung zu verbergen!


  


  Streater zerrte mich ins Wohnzimmer, packte einen Stuhl und drückte mich darauf. Ich machte einen verbissenen Versuch, ihm zu entkommen, doch der erwies sich rasch als vergeblich, denn Joe holte plötzlich von irgendwo eine dicke Rolle Klebeband hervor (ich traue ihm durchaus zu, es schon mitgebracht zu haben) und fesselte mich an den Stuhl, zurrte meine Hand- und Fußgelenke mit routinierter Gründlichkeit fest und klebte mir einen Streifen über den Mund. Schon jetzt hatte ich den metallischen Geschmack von Blut an den Zähnen – und die Aussicht, mich demnächst zu übergeben.


  Als er fertig war, zwinkerte Joe Streater mir zu. »Passt alles so, Chef?«


  Abbey legte eine Hand auf seinen Arm. »Ist das wirklich notwendig?«


  Streater antwortete ihr mit einem Kuss, und mir blieb keine andere Wahl, als zuzusehen, wie ihre Lippen die seinen berührten – und es ihr allem Anschein nach gefiel.


  Joe löste sich von ihr und schnappte nach Luft. »Komm, gehen wir nach nebenan«, sagte er. Nachlässige Autorität lag in seiner Stimme, die Sicherheit, nie enttäuscht zu werden. Meine Abbey lächelte und ging voran.


  Die nächsten paar Minuten waren ziemlich schwer für mich, als ich – festgezurrt an diesem Stuhl, zu keiner Bewegung fähig, den Geschmack von Blut und Scham zu gleichen Teilen auf der Zunge – von nebenan alles mit anhören musste. Das Scharren und Keuchen beim Offnen von Schuhbändern, das Klicken von Gürtelschnallen, das Rascheln von Kleidern, die hastig ausgezogen wurden, und dann – das Quietschen der Matratze, der Rhythmus des knarrenden Bettes, das Stöhnen und Kreischen und schrille Aufjaulen der Lust. Ich frage mich, ob sie es genossen hat. Ich frage mich, wie sie das tun konnte.


  


  Natürlich hat sie es genossen! Wie denn auch nicht? Henry Lambs täppische Beglückungen, stümperhaft durchgeführt und dilettantisch vollzogen, hatten wohl kaum ihren Puls erhöht! Ihre Gedanken waren ständig bei der wendigen, biegsamen Gestalt Joe Streaters. Die ganze Zeit, die sie mit Henry verbrachte – wann immer ihr Untermieter sie küsste, liebkoste oder zaghaft an ihr knabberte –, hatte sie Joe im Sinn. Und als Streater sich an diesem Nachmittag mit ihr ins Bett legte, fühlte es sich für sie an wie eine Heimkehr. Es war eine glorreiche, orgastische Bestätigung der Wahl, die sie getroffen hatte.


  


  Als es vorüber war, kam Abbey, um mir Lebewohl zu sagen.


  Sie fragte mich, ob ich weinen würde. Ich schüttelte grimmig den Kopf.


  »Ich nehme an, du fragst dich, warum … warum ich mich für ihn entschieden habe und nicht für dich. Na ja, es muss stechen und brennen, das alles – es muss Biss haben!«


  Hinter dem Klebeband röchelte ich zustimmend.


  »Es tut mir wirklich leid, dir das gestehen zu müssen, Henry, aber letztlich war es gar nicht schwer.«


  Ich röchelte wieder.


  »Du bist einfach zu nett«, sagte sie. »Du müsstest ein wenig Härte in dir haben. Und Joe … nun, Joe ist stahlhart durch und durch.«


  Das bist nicht du, Abbey!, wollte ich sagen. Lieber Himmel, Abbey, das bist doch gar nicht du!


  »Joe kennt mich, er weiß genau, was ich brauche«, fuhr sie fort. »Und du … du hast mich ja nie wirklich kennengelernt.« Sie lächelte melancholisch. »Aber wir bleiben Freunde, nicht wahr? Und es wird noch schöner sein als Freundschaft. Schöner als eine Beziehung.«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Hör mal, Joe und ich müssen jetzt gehen. Wir haben eine Menge zu tun. Tut mir leid. Ehrlich.« Sie küsste mich auf die Stirn und ging.


  Ich hörte das Zuschlagen der Haustür, das Knacken des Schlüssels im Schloss, und eine Weile herrschte absolute Stille.


  


  Ich muss wohl das Bewusstsein verloren haben, denn als ich die Augen wieder öffnete, war es dunkel geworden, das Blut an meinen Handgelenken war zu Krusten getrocknet, und ich verspürte das brennende Bedürfnis zu urinieren. Aber ich war nicht allein. Ich vernahm Bewegungen, Schritte draußen.


  War jemand gekommen, der nach mir suchte? War Abbey unter der Last ihres schlechten Gewissens zurückgekehrt? Großvater?


  Die Tür knarrte, Schritte kamen auf mich zu, jemand flüsterte meinen Namen. Ein Fünkchen Hoffnung entzündete sich in mir.


  Licht in meinen Augen. Ein heller Schein vor meinem Gesicht. Hände, die sich mir entgegenstreckten …


  Ich stöhnte aufgeregt zur Begrüßung.


  Meine Retter grinsten. »Abend, Sir!«


  »Holla, altes Haus.«


  Der Rothaarige riss mir das Klebeband vom Mund, und ich jaulte auf vor Schmerz.


  »Sie sehen ein bisschen spitz aus, Sir.«


  »Bitte«, murmelte ich. »Bitte … bitte helfen Sie mir … Ich weiß, wir hatten unsere Differenzen, aber lassen Sie mich, um Gottes willen, gehen!«


  Einer der beiden kicherte. »Bedaure, Lämmchen, aber das ist einfach nicht drin.«


  Hawker zerrte an meinen Händen, bis er sie aus den Klebebändern gewunden und die Handgelenke freigelegt hatte.


  »Haben wir Ihnen eigentlich schon mal von unserem Taschenmesser erzählt?«, fragte Boon.


  »Wäre mächtig komisch, wenn wir das nicht getan hätten«, gluckste Hawker, »weil wir’s fast allen Jungs flüstern. Es hat einen Flaschenöffner und einen Korkenzieher und so ein Dings, mit dem man Pferden die Steinchen aus den Hufen holen kann.«


  Der Druck in meiner Blase war unerträglich geworden, und nun spürte ich in meinem Unglück, wie mir die warme Pisse in die Hose floss und die Beine durchnässte.


  Hawker kramte in der Tasche seines Blazers und zog mit sichtlichem Stolz ein langes Messer hervor, das er dicht an mein linkes Handgelenk hielt.


  Ich schrie auf. »Bitte! Was tun Sie denn da?!«


  Boon kicherte. »Wir sind brave Jungs!«


  »Und die Stärksten in der ganzen Schule!«


  »Wir machen nur das, was Ihr Großpapa wollte.«


  Kalter Stahl auf meiner Haut.


  »Also, ich würde mich nicht aufregen, Sir.«


  »Kopf hoch, altes Lammfell.«


  »Ist alles Teil des Planes.«


  »Teil des Programms.«


  Hawker schnitt in mein Handgelenk und schlitzte die Haut mit einer raschen senkrechten Bewegung auf, wobei er dem Verlauf der Schlagader folgte. Blut sprudelte hervor. Mit grausiger Virtuosität wiederholte er den Vorgang beim anderen Handgelenk.


  Während ich in hysterisches Gebrüll verfiel, tippte Boon sich an den Schirm seiner Kappe. »Leider müssen wir jetzt sausen, Sir.«


  »Aber Sie sollten wissen, dass es uns ein echtes Vergnügen war.«


  »Wir hatten mordsmäßigen Spaß!«


  »Allotria!«


  »Jux und Tollerei!«


  »Bye-bye, Sir!«


  »Dingelingeling!«


  In einer Wolke aus Brausepulverduft und dem Geruch nach Feuerwerkskörpern begannen die beiden zu schimmern und zu verblassen, ehe sie ganz verschwanden. Ich blieb in diesem elenden Zimmer allein zurück, schon viel zu ermattet, um noch laut zu schreien, und sah zu, wie mein Leben mich verließ und auf den Boden floss. Ich starrte auf die Pfütze, bis ich es nicht mehr ertragen konnte. Da schloss ich die Augen, überließ mich dem Schmerz und machte ein paar letzte, gierige Atemzüge.


  Kurz darauf hörte mein Herz auf zu schlagen, und ich verkroch mich in die Finsternis.


  SECHSUNDZWANZIG


  


  Ich sehe gerade, was ich gestern Nachmittag geschrieben habe. Da es auf der Hand liegt, wird auch Ihnen klar sein, was geschehen ist: Der andere Erzähler (der Eindringling, der boshafte Störenfried) ist wieder da, und ich bin nicht mehr Herr über meine Feder.


  Das ist es also.


  Ein Wettrennen zur Ziellinie.


  SIEBENUNDZWANZIG


  


  Unvermutet schlug ich die Augen auf.


  Ich fühlte mich, als sei ich soeben erwacht aus einem außergewöhnlich lebhaften Traum, der mein Inneres nach außen kehrte. Ich war benommen und zerschlagen und hatte einen sauren Geschmack im Mund, aber die Symptome waren nicht schlimmer als nach einem mittleren Kater.


  Ich saß immer noch gefesselt auf dem Stuhl, doch meine Handgelenke waren heil. Sie klebten und scheuerten zwar an den Klebebändern, aber es floss kein Blut. Sie schienen nicht einmal aufgerieben.


  Keine Spur von den Präfekten.


  Ich merkte, dass die Fesseln, die mich am Stuhl festhielten, plötzlich ganz leicht abzustreifen waren. Sie glitten von meinen Händen und Füßen ab wie Seidenbändchen.


  Ich erhob mich auf wackeligen Beinen. Mir war ein wenig übel, und in den Extremitäten spürte ich ein Kribbeln wie von tausend Nadeln, aber ansonsten fühlte ich mich verdächtig unversehrt.


  Ich dachte daran, was Miss Morning mir über Estella erzählt hatte – an den Umstand, dass ihre Wunden umgehend wieder geheilt waren, nachdem das Direktorium sie bis an den Rand des Todes ausbluten ließ. Ebenso erinnerte ich mich an ihre Andeutungen über die Geschichte dieses Hauses, und ich fragte mich, was Mutter wohl in meinem Schlafzimmer entdeckt hatte – welche Bedeutung jenen Zeichen und Symbolen zukam und was genau mir bei all den Operationen, denen man mich als Kind unterzogen hatte, angetan worden war.


  In den nächsten beiden Minuten machte ich den Versuch, alles als Halluzination oder Albtraum abzutun, was sich seit Joes und Abbeys Aufbruch zugetragen hatte, doch tief in meinem Innern wusste ich, dass etwas mit mir geschehen, dass etwas in Bewegung gesetzt worden war. Ich wusste sogar, wie es hieß. Wie alles andere hatte Großvater auch das festgesetzt:


  Das Programm.


  


  Wir wollen uns nicht zu seinen Freunden zählen, doch letzten Endes muss einfach gesagt werden, dass man Henry Lamb übel mitgespielt hatte. Was man ihm antat und was er sich gefallen ließ, war maßlos und unmenschlich. Doch die wahre Tragödie liegt darin, mit welch dumpfer Lethargie er das alles hingenommen hat.


  Und selbst jetzt sind seine Demütigungen noch lange nicht zu Ende.


  


  Ich verließ die Wohnung und ging aus dem Haus. Der Schneefall hatte endlich aufgehört, doch das, was von ihm blieb, hatte London fremd und ungewohnt gemacht. Die Drohnen waren überall. Ich konnte sie nicht sehen, aber ich spürte, wie sie sich bewegten, wie sie an mir vorbeihasteten, vorwärtshetzten Richtung Zentrum. Sie schienen miteinander zu sprechen, und allmählich konnte ich sie verstehen: der gleiche Singsang an jeder Straßenecke, in jeder Wohnung – dasselbe Wort immerzu wiederholt wie ein Mantra unbändiger Freude.


  Leviathan. Leviathan. Leviathan.


  Doch zum ersten Mal seit Wochen hatte ich keine Angst. So lange schon war Angst Teil meines Alltags gewesen – eine Alarmsirene, von der jede meiner Entscheidungen beherrscht worden war, die meinen Einfallsreichtum erstickt hatte und mein Gewissen verkümmern ließ!


  Ich hatte mich erst ein paar Schritte von der Haustür wegbewegt, als ich ihn sah: Obwohl fast völlig bedeckt vom schwarzen Schnee, erkannte ich ihn dennoch sofort an dem langen, weiß gelockten Haar, das gleich einem winterfesten Rankengewirr daraus hervorkroch, und an der Nase, die aus der Schneedecke ragte wie die einer im Staub begrabenen antiken Statue.


  Der Leichnam meines Großvaters.


  In dem Moment, als die Erkenntnis sich ihren Weg durch meine Gehirnwindungen gebahnt hatte, fiel ich so abrupt auf die Knie, als hätte ich einen harten Schlag in die Kniekehlen erhalten. Tränen stiegen mir in die Augen, aber ich gab keinen Laut von mir, sondern begann nur, pietätvoll den Schnee von seinem Gesicht zu streichen – ein geduldiger Archäologe, der Zentimeter für Zentimeter die müden, zerfurchten Züge der Statue zum Vorschein bringt.


  Und dann vernahm ich den Schrei aus vielen Kehlen, näher als zuvor.


  »Leviathan! Leviathan!«


  Ich konnte ihre abgerissenen Atemzüge hören und roch den seltsam elektrisierenden, scharfen Geruch ihres Schweißes. Langsam – ganz langsam – sah ich auf.


  Es müssen zumindest zwanzig gewesen sein, die auf mich zukamen wie Hooligans auf einem Jahrmarkt. Wankend und mit geröteten Gesichtern wälzten sie sich dicht gedrängt voran wie jene Menschenknäuel, die zur Hauptverkehrszeit aus den U-Bahn-Türen quellen. »Leviathan! Leviathan!«


  Widerstrebend richtete ich mich auf. »Können Sie das denn nicht abstellen?«, fragte ich einen großen, breiten, bärtigen Kerl in einer Postbotenuniform, der anscheinend die Front anführte. »Versuchen Sie es doch wenigstens!«


  Er knurrte und stürzte sich auf mich. »Leviathan … Leviathan …«


  Ich fragte mich gerade, ob nicht gleich hier und jetzt – und immerhin an Großvaters Seite – alles vorüber sein würde, als der Kopf des Postboten zu einer verblüffend hübsch anzusehenden Fontäne aus Rot und Pink explodierte. Er kippte um und fiel zu Boden, noch ehe er Zeit gehabt hätte für einen einzigen Schrei. Von den Schultern aufwärts bestand er nur mehr aus einem Halsstumpf voll blutiger Knorpel und Knochensplitter.


  Ich drehte mich um. Ein alter brauner Nova hatte vor meinem Haus angehalten, und ein Mann, der mir bekannt vorkam, beugte sich weit aus dem Fahrerfenster, eine rauchende Pistole in der Hand.


  »Steigen Sie ein!«, schrie er. »Steigen Sie in den Wagen!«


  Beim Knall des Schusses war die Meute der Drohnen zurückgeschreckt, doch schon gruppierte sie sich neu und rückte auf mich zu. Ihr neuer Anführer war ein dicker, von Kopf bis Fuß in Nadelstreif gehüllter Mann.


  Zum letzten Mal streckte ich meine Finger aus und umklammerte Großvaters Hand. »Das ist mein Großvater!«, rief ich zurück. »Ich kann ihn nicht hier zurücklassen!«


  Der Mann im Wagen starrte mich an wie einen Idioten. »Sie können doch jetzt nichts mehr für ihn tun!«


  »Sie verstehen das nicht. Er ist … er ist der allerwichtigste Mensch!«


  »Leviathan!« Mit seinem gestreiften, vom Wanst gewaltig ausgebeulten Hemd und den Fettwülsten, die ihm über den Gürtel hingen, stampfte der neue Anführer der Drohnen entschlossen in meine Richtung, sein Gefolge dicht auf den Fersen.


  »Um Himmels willen, steigen Sie in das verdammte Auto!«


  Ich warf einen Blick auf das, was auf mich zukam, drückte Großvaters Hand und kam zu einem Entschluss. »Verzeih mir«, sagte ich, »es tut mir so leid«, und drehte mich auf dem Absatz herum.


  Ich rannte hinüber zu dem braunen Wagen und krabbelte hinein. Mein Retter sah hohlwangig und unrasiert aus und hatte erschreckend blutunterlaufene Augen – aber es war fraglos er.


  »Hallo, Henry«, sagte er und lachte irritierend schrill auf.


  »Sie kennen mich?«


  »Sie sind doch Henry Lamb, oder?«


  »Ja, Sir«, antwortete ich, »ich meine, jawohl, Königliche Hoheit.«


  »Ich möchte, dass Sie Arthur zu mir sagen«, erklärte der Fahrer und trat voll aufs Gaspedal. Mit quietschenden Reifen machte der Wagen einen Satz, holperte über ein Kollektiv von Müllsäcken und wich nur äußerst knapp einem Häuflein Drohnen aus.


  Als die Fahrt ruhiger wurde, fragte ich ihn, wieso er meinen Namen kannte.


  »Ich habe von Ihnen geträumt. Der Kater hat mich über alles informiert.«


  »Welcher Kater?«


  »Kleiner grauer Kerl. Er sagte mir, wie man die Auswirkungen von Ampersand bekämpfen kann.«


  »Entschuldigen Sie, wenn ich das so offen ausspreche – und nebenbei vielen Dank, dass Sie mich gerettet haben –, aber sind Sie nicht der Feind?«, gab ich ihm zu bedenken. »Sollten wir nicht eigentlich Krieg gegeneinander führen?«


  »Der Krieg endet heute Nacht«, erklärte Arthur Windsor mit fester Stimme. »Sie und ich, Henry, wir werden ihm Einhalt gebieten.«


  


  Auf der Fahrt weg aus Tooting Bec konnten wir den Untergang der Stadt aus erster Hand mitverfolgen. Schwelende Häuserreste, mit Glasscherben übersäte Gehsteige, in schwarze Schlacke verwandelte Fahrzeuge, ganze Straßenzüge, die von roten Bächen durchzogen waren. Ich erblickte eine Bushaltestelle, die zu Schrott zertrümmert worden war, und über eine ganze Straßenbreite verstreut den Inhalt eines Bekleidungsgeschäfts; es sah aus, als hätte auf einem südländischen Ramschmarkt eine Bombe eingeschlagen.


  Unmengen von Menschen waren auf den Straßen, Drohnen, die alle in ungeordneten Kolonnen in dieselbe Richtung strömten, und wir hatten keine andere Wahl, als uns in trauerzugartigem Tempo dazwischen einzureihen. In ihrem blinden Eifer, voranzukommen, trampelten etliche kräftigere Exemplare über ihre schwächeren Kameraden hinweg, und ich ersuchte den Prinzen wiederholt, anzuhalten, sodass wir wenigstens den Versuch machen könnten, den Niedergewalzten zu helfen, aber er schnauzte mich nur an, keine Zeit für Sentimentalitäten zu haben, und fuhr weiter.


  »Sie haben versucht, mich in den Wahnsinn zu treiben«, bemerkte er nach einer Weile. »Ist das zu glauben?«


  Ich sah ihn an mit seinem wirren Haar, den struppigen Bartstoppeln und den hervortretenden, geröteten Augen und fand, ja, es war zu glauben, denn so viel schien da gar nicht zu fehlen.


  »Sie wollten mich drogenabhängig machen. Sie zeigten mir Spuren und Splitter der Wahrheit. Gott weiß, warum, aber sie wollten mich dazu bringen, meine Frau zu töten.«


  


  Als wir Tooting Bec hinter uns ließen und uns in die Massen von Drohnen einreihten, folgten wir mehr oder weniger meiner alten Route zur Arbeit – durch Clapham, Brixton, Stockwell und Lambeth. Je weiter wir vorankamen, desto mehr Gedränge herrschte auf den Straßen und desto schwieriger wurde es, den Wagen durch diese Menschenflut hindurchzumanövrieren.


  »Der Kater gab mir eine Botschaft an Sie mit«, sagte der Prinz und kurvte zügig um einen umgestürzten Doppeldeckerbus herum, der dalag wie ein großer roter Seehund beim Sonnenbaden.


  »Wie bitte?«


  Arthur trommelte aufgeregt mit den Fingern aufs Lenkrad. »Er sagte, Sie würden eine Formel brauchen. Für das Programm. Einen Zauberspruch, um die Falle zuschnappen zu lassen. Er sagte, Sie würden schon wissen, was zu tun wäre.«


  Ich dachte einen Moment lang nach. »Ich kann’s mir ungefähr vorstellen.«


  


  Wir bogen um eine Ecke, der Bahnhof Waterloo kam in Sicht, und jetzt endlich wurde mir klar, wohin es die Drohnen zog.


  Die Straßen waren mittlerweile so verstopft, dass uns keine andere Wahl blieb, als den Wagen zu verlassen und mitten in dem Gewühl unser Glück zu versuchen. Mit aller Vorsicht stiegen wir aus, gaben uns Mühe, unsere Ohren gegen das Kreischen der Meute zu verschließen, und wandten uns Richtung Bahnhof.


  Die Menge nahm kaum Notiz von uns, sie fühlte sich dem Objekt ihrer Sehnsucht schon zu nahe, um uns viel Beachtung zu schenken. Es gab keine andere Möglichkeit, als uns in diese Brandung zu stürzen, Teil der Strömung zu werden und uns in den Bahnhof Waterloo mitreißen zu lassen.


  Und dort schien alles seltsam verlassen. Die kleinen Läden, Schnellimbisse und Zeitschriftenstände waren sämtlich unversehrt – ohne jedes Personal, aber immer noch geöffnet; die Hamburger waren kalt, das Zeitungsangebot vom Vortag lag unberührt herum, Sandwiches in einem Regal wurden unter der Klarsichtfolie langsam grün. Die Drohnen ignorierten das alles, offenbar waren selbst ihre Bedürfnisse nach Nahrung und aktueller Information dem Drang untergeordnet, ihr Ziel zu erreichen. Doch gestorben wurde auch hier: Verkrümmte Leichen stapelten sich in den Aufzügen, ein Fahrkartenkontrolleur lag niedergetrampelt auf dem Boden, gleich neben einem fliegenumschwirrten toten Hund und seinem toten Herrn. Und Arthur und ich schritten unbeirrt an allem vorbei.


  Dann wurden wir durch den Hauptbereich des Bahnhofs geschoben und bewegten uns zusammen mit den Drohnen unaufhaltsam voran, wobei wir uns gefallen lassen mussten, durch ein Escher-Labyrinth aus Beton gestoßen zu werden, außerstande, anzuhalten oder unsere Schritte zu verlangsamen. Wir bemühten uns, nicht allzu sehr an jene zu denken, die zu Boden stürzten und von der Masse niedergewalzt wurden.


  Am South Bank kamen wir wieder ins Freie, fast direkt gegenüber jener Stelle, wo ich einst in der Mittagspause gesessen und zugesehen hatte, wie Barbara ein Baguette verschlang.


  Vor uns lag der Fluss, die breite Wasserfläche der Themse, und da erblickten wir es schließlich – das Ungeheuer im Wasser, den großen Drachen, den Schrecken der sieben Häupter.


  Es musste wohl eine Bruchlandung gewesen sein: Das Parlament war eine halb eingestürzte Ruine, Kleopatras Nadel war entzweigebrochen, und das London Eye stand so schief da, als hätte es jemand rücksichtslos zur Seite geschubst. In der Ferne ragten die Hochhäuser des Büroviertels dunkel und leer zum Himmel auf. Boote jeglicher Art und Größe – Jachten, Rundfahrtschiffe, Lastkähne, schwimmende Restaurants und eine ganze Flotte Polizeiboote waren ans Ufer geworfen worden, wo sie nun wie kaputtes Spielzeug herumlagen, zertrümmert zu Kleinholz und Gerümpel.


  Die schiere Masse dieser Kreatur hatte den Fluss über die Ufer treten lassen. Wasser schwappte über die Bürgersteige und machte den Untergrund glatt und tückisch.


  So weit das Auge reichte, war die ganze Themse mit einem riesigen schwarzen Schatten gefüllt; er war umgeben von gurgelndem, brodelndem Wasser und zischenden Dampffontänen – üblen Eruptionen aus der Tiefe. Alles, was man von Leviathan außer diesem Schatten tatsächlich sehen konnte, waren dünne Schläuche – lange tentakelartige Dinger, die sich aus dem Wasser des Flusses schlängelten und schlaff am Ufer herumlagen wie fleischige Schlingen von Gedärm.


  


  Unser Ampersand hatte die Einwohner der Stadt so dankbar gemacht! Sie strömten herbei, um uns zu begrüßen, eifrig bestrebt, ihre Dienste anzubieten, lechzend danach, Teil von etwas zu werden, das größer, wunderbarer war als sie selbst. Und, Hand aufs Herz, wer könnte ihnen daraus einen Vorwurf machen?


  


  Zu unserem Entsetzen mussten wir mit ansehen, was sich hier abspielte: All die Menschen, die in fieberhafter Eile durch die Stadt gehetzt waren, drängten jetzt hinab zum Ufer; sie schlitterten in so verzückter, kopfloser Hast über das nasse Pflaster, dass die Gefahr bestand, sie würden schließlich im Wasser landen. Aber nein, sie machten gerade rechtzeitig Halt und fielen auf die Knie. Und dann hob jeder Einzelne von ihnen ehrfürchtig einen dieser herumliegenden Tentakel mit beiden Händen hoch und schob sich das Ende in unsagbarer Obszönität in den weit geöffneten Mund. In kindlicher Gier saugten sie daran, die Gesichter erfüllt von Glückseligkeit, bevor sie ekelerregend gesättigt auf den Rücken fielen. Kurz darauf krochen sie, vor sich hin schnatternd, sinnlose Wörter und endlose Ziffernreihen blökend, zurück in die Stadt. Einer dieser Unglücklichen tappte mit hoffnungslosen, leeren Augen an mir vorbei. Seine Lippen bewegten sich nur mehr im Dienste Leviathans, und ich dachte bei seinem Anblick an eine Termite, irgendein Insekt, das hilflos in seinem Sklavendasein gefangen ist. Ich versuchte ihn aufzuhalten, aber er schien es kaum zu bemerken. Er wühlte sich weiter durch die Menge voran und brabbelte ohne Unterlass in seiner unverständlichen Sprache.


  Jetzt gehörte die Stadt Leviathan; sie gehörte ganz und gar dieser Monstrosität, diesem unerbittlichen Feind des Lebens.


  


  Dies ist eine übel wollende, verleumderische Darstellung. Wir alle taten nur unsere Pflicht, erfüllten unsere Quoten und boten unseren Klienten jenen erstklassigen Service, den sie verdientermaßen erwarteten.


  


  Als wir das Ufer erreichten, vernahm ich zu meiner Rechten ein lautes Würgen. Der Prinz stand vornübergebeugt da, machtlos dem Brechreiz ausgeliefert, und gab sein Frühstück von sich.


  Ich kramte fieberhaft in meinen Taschen, um nachzusehen, ob ich dem bedauernswerten Mann nicht wenigstens mit einem Papiertaschentuch beistehen konnte, als jemand meinen Namen rief. Mit der Geschwindigkeit eines Revolverhelden fuhr ich herum.


  Joe Streater stand hinter mir. Und an seiner Seite war schwankend und keuchend – meine Zimmerwirtin.


  »Abbey?«


  Sie sah mich blicklos an. »Leviathan?«


  »Das ist Ihre Schuld«, sagte Streater.


  »Meine?«


  »Man hat mir versprochen, dass ich sie davor bewahren könnte. Aber in dem Moment, als sie in den Schnee trat … Das wäre nicht passiert, wenn ich sie früher gefunden hätte! Wenn Sie sie nicht vor mir versteckt hätten!«


  »Ich habe nur versucht, sie in Sicherheit zu bringen! Sie sind derjenige, der das arme Mädchen praktisch entführt hat!«


  Wir waren so sehr in unsere Auseinandersetzung vertieft (die vom künftigen König von England mit der Hintergrundmelodie pausenlosen Kotzens unterlegt wurde), dass wir nicht bemerkten, was Abbey unterdessen tat – dass wir sie nicht mit hungrigen, lüsternen Augen ans Wasser taumeln sahen. Es war Joe, der als Erster innehielt und an mir vorbei zum Fluss starrte.


  »Abbey?«, rief er, aber es war schon zu spät. Bevor einer von uns beiden sie davon abhalten konnte, kauerte sie sich hin, griff nach einem Tentakel, stopfte sich das Ende in den Mund und gurgelte glückselig.


  »Abbey!«, schrie ich. »Liebling, um Himmels willen!«


  Streater warf mir einen bösen Seitenblick zu. »Bitte, Schätzchen«, rief er ihr zu, »bitte, tu’s nicht!«


  Aber sie war schon fertig. Sie zog sich den Tentakel aus dem Mund und wandte uns das Gesicht zu.


  Die Verwandlung war total. Ihre Augen waren ausdruckslos, und sie redete viel zu rasch – unbeschreibliche formelhafte Wendungen, die kein Mensch je laut aussprechen sollte, schändliche Blasphemien, bei deren Klang sich in meinem Hirn irgendein Atavismus regte und in instinktivem Abscheu zurückzuckte.


  Sie kannte uns nicht mehr und stolperte davon, um sich den anderen anzuschließen, verschwand triefend nass, plappernd und erfasst von einer unerklärlichen Zielstrebigkeit, zusammen mit ihnen in der Stadt.


  


  Das Mädchen hätte Dankbarkeit empfinden sollen. Schließlich konnte sie nun doch etwas Besseres mit ihrem Leben anfangen, etwas Höheres, Nützliches.


  


  Ohne einen weiteren Gedanken zu verschwenden, stürzte ich mich auf Joe Streater. Überrascht von meinem unerwartet brutalen Angriff, taumelte er rückwärts, und wir balgten uns eine Weile fruchtlos am Ufer der Themse, tauschten schwächliche Faustschläge und kleinmädchenhafte Hiebe aus, während wir dieser monströsen Kreatur so nahe waren, dass wir ihr zufriedenes Zischeln hören konnten, den lustvollen Brodem, den sie verströmte, das abstoßende Gurren höchster Wonne.


  Ich packte Streater an der Schulter, zwang ihn herum und trat ihm mit aller Kraft in die Magengrube. Daraufhin taten mir zwar die Zehen weh, aber der Verräter verlor das Gleichgewicht, wankte nach hinten und fand in dem schlammigen Wasser, das weit über das Ufer schwappte, keinen Halt unter den Füßen. Hinter ihm fehlte ein großes Stück des Geländers, das den Ansturm der Massen wohl nicht überstanden hatte, und daher konnte nichts Joe Streater daran hindern, in den Fluss zu stürzen, als ich ihm einen weiteren Tritt versetzte. Er versuchte, sich am letzten Rest des Geländers festzuklammern, und sah mich an; zu meiner Verblüffung sah er so aus, als hätte er Tränen in den Augen.


  »Das hätte nicht passieren dürfen! Sie sollte doch immun dagegen sein!«


  »Die haben Sie belogen«, stellte ich fest. »Natürlich haben sie Sie belogen!«


  »Sie verstehen nicht, was ich meine.« Ich sah jetzt, dass ich mich nicht geirrt hatte, dem Mann liefen tatsächlich die Tränen übers Gesicht. »Ich habe das nur für Abbey getan! Ich wollte sie zurückgewinnen. Ich wollte uns eine neue Chance geben.«


  Was für eine Jammergestalt – der große Joe Streater, der Jago der Krone, der Quisling für die Bestie, und jetzt nichts weiter als irgendein Trottel, der sich um jeden Preis am Leben festhalten wollte, ein weiterer Blindgänger, ein weiterer Wageteufel, für den es dumm gelaufen war: Mephisto, geschrumpft zu einem Fall für die Fürsorge.


  Vermutlich wäre das Mitfühlendste, das Ehrenhafteste und Anständigste gewesen, mich hinabzubeugen, ihm die Hand zu reichen und ihm heraufzuhelfen. Bei Figuren in einem Hollywoodfilm, in dem Charakterfestigkeit und Lehren fürs Leben absoluter Standard sind, wäre die Sache wohl genau so abgelaufen.


  Doch an jenem Tag am Fluss lief es keineswegs so ab.


  Ich versetzte Joe Streater einen Tritt ins Gesicht, und ich muss sagen, das ans Brechen eines trockenen Astes gemahnende Knacken seiner Zähne, als ich sie ihm dabei einschlug, war eines der befriedigendsten Geräusche, die mir je ins Ohr gedrungen waren. Er spuckte einen Teil seines Prachtgebisses aus, heulte vor Wut und Verzweiflung auf und bettelte jämmerlich um Gnade.


  Also stampfte ich nachdrücklich auf seine Finger.


  Mit einem letzten Winseln ließ er den Geländerrest los und platschte kläglich in den Fluss. Ich wollte mir dazu gerade eine originelle Bemerkung einfallen lassen, als schätzungsweise neunzig Kilogramm königliche Körperfülle in meine Seite krachten und uns beide in das aufgewühlte Wasser beförderten.


  Einen Augenblick lang dachte ich, das wäre das Ende für uns alle – den Prinzen, Joe Streater und mich: mit den Armen um uns schlagend, japsend vor Kälte und machtlos gegen die Flut ankämpfend, in der Themse zu ertrinken. Doch dann nahm ich etwas Glattes, Klebriges wahr, das sich an mich heranschlängelte, und ich wusste auf einmal, dass dies nicht das Ende war. Noch nicht ganz.


  Möglicherweise versuchte ich sogar zu schreien, aber schlammiges Wasser war mir in den Mund gedrungen und drohte mich zu ersticken. Etwas glitt an meinem Nacken hoch, schlang sich um meinen Hals und um die Schultern und drückte mir die Brust zusammen.


  Das Letzte, woran ich mich erinnere, ist das Gefühl, bewegt zu werden, rasch durchs Wasser gezogen zu werden, bevor ich mit einem Ruck tief im Bauch der Bestie landete, mitten im schwarzen Herzen von Leviathan.


  


  Was hingegen in Wahrheit an jenem Nachmittag in der Themse ruhte, war etwas Wundersames, unvergleichlich Schönes. Lamb hätte es mit Hoheliedern des Dankes und Lobpreisungen empfangen sollen! Er hätte es küssen sollen! Er hätte auf die Knie fallen und es als lebendigen Gott anbeten sollen!


  ACHTUNDZWANZIG


  


  Mein erster Gedanke war, dass dies eine Art Vorhölle sein musste.


  Ich brauchte eine Minute, um mein vorrangiges Gefühl zu definieren: Es war Langeweile – entnervende, geisttötende, erschöpfende Langeweile.


  Ich saß an einem Schreibtisch in einem Büro – trocken, aufgewärmt und anscheinend zurück in der Normalität. Vor mir stand ein Computer; er war eingeschaltet und zeigte ein Arbeitsblatt auf dem Schirm. Daneben fand sich ein Telefon und darunter eine Schublade voll verschiedener Papierwaren und ein Stapel bräunlicher Schnellhefter. Es herrschte der übliche Geräuschpegel aus dem leisen Summen von Computern, dem Klacken und Greinen der Kopierer und dem hartnäckigen Insektensirren der Telefone. Und unvermeidlicherweise irgendwo das endlose Knistern und Knacken von Kartoffelchips.


  Ich reckte den Hals, um in Erfahrung zu bringen, welche Personen noch da waren – die ich in Gedanken instinktiv als meine Kollegen bezeichnete –, aber ich konnte keinen von ihnen gut sehen. Die Gesichter steckten hinter Bildschirmen, waren zu weit entfernt oder befanden sich im Schatten.


  Unsicher, was ich als Nächstes tun sollte, nahm ich Zuflucht zu dem, was ich schon an so vielen Arbeitstagen praktiziert hatte: Ich lehnte mich zurück und starrte auf den Monitor. Nicht, dass ich mit dem Arbeitsblatt irgendetwas hätte anfangen können, mit den fremdartigen Buchstaben, dem unzugänglichen Alphabet und den verwirrenden Ziffernreihen.


  Ich war nahe daran, in irres Gebrüll auszubrechen (das gewisse Viertel-vor-drei-Gefühl am Mittwoch, verstärkt zu absoluter Unerträglichkeit), als das Telefon auf meinem Schreibtisch klingelte. Und Sie wissen, wie das bei mir ist, wenn ein Telefon klingelt.


  »Einen wunder-, wunderschönen und guten Morgen, Sir.« Der Mann klang, als wolle er sich einen Scherz erlauben mit mir.


  »Wer spricht da?«


  Jetzt war eine andere Stimme in der Leitung, ein anderer Akzent. »Ob Sie wohl mal ins Büro kommen könnten, Bürschchen? Wir haben da ’ne klitzekleine Kleinigkeit zu klären.«


  »Wo …?«


  Sofort mischte sich eine dritte Stimme ein, forscher und knapper als die anderen beiden: »Am Ende des Korridors, mein Freund. Zweite Tür rechts.«


  Ich legte den Hörer sanft wieder auf, erhob mich und setzte mich zögernd in Bewegung. Die Gesichter meiner Kollegen blieben mir immer noch verborgen. Auf dem Weg zur Tür registrierte ich mit einem Anflug von Ekel, dass die Wände und Böden hier nicht aus festem Material bestanden, sondern aus einer weichen, warmen, schwammigen Substanz. Obwohl ich mich seither nach Kräften bemühe, es zu vergessen, bleibt es mir unauslöschlich im Gedächtnis: Diese Korridore zu durchwandern, war wie der Versuch, aus einer schwabbeligen Fleischburg zu entkommen.


  An der Tür befand sich ein Firmenlogo – ein mehrfarbiger Kreis und darunter der Name des Unternehmens, in dessen Zentrale ich offensichtlich stand:


  


  Leviathan


  


  Aber was darunterstand … Diese drei grässlichen Wörter waren es, die Schockwellen der Panik in mir hochschießen ließen.


  


  Depot und Urkundenregister


  


  Als Arthur Windsor die Augen aufschlug, befand auch er sich in sitzender Stellung, und auch er fühlte sich sauber, trocken, aufgewärmt und beschwerdefrei – wenngleich etwas gelangweilt.


  Nicht, dass an alldem etwas außergewöhnlich sein sollte. Wir durften uns immer schon des untadelig hohen Standards unserer Gastfreundschaft rühmen – wenngleich es für uns stets eine schmerzliche Enttäuschung ist, wenn unsere Gäste die faszinierende Tätigkeit, die wir hier bei Leviathan ausüben, nicht so richtig zu schätzen wissen.


  Der Prinz saß an einem langen Kartentisch in einem klammen Raum ohne Tageslicht, jedoch mit heller Deckenbeleuchtung. Unmittelbar neben ihm saß eine dicke Frau, die mit mechanisch-routinierten Bewegungen schwankende Stapel Aktenordner sortierte.


  Im Hinblick auf die beträchtliche Anzahl von Pfunden, die sie seit ihrem letzten Zusammentreffen zugelegt hatte, benötigte Arthur ein, zwei Sekunden, um sie zu erkennen.


  »Mutter?«


  »Ich fragte mich schon, was dich aufgehalten haben könnte«, sagte die Königin, ohne auch nur von der Arbeit aufzusehen.


  »Mutter!«, wiederholte der Prinz. »Wo sind wir hier?«


  Die Monarchin lächelte, und Arthur erkannte in diesem Ausdruck trunken-zufriedener Hochstimmung etwas von jener erschreckenden, übermütigen Erregung wieder, die aus den Augen seiner Vorfahrin geleuchtet hatte.


  »Nun«, sagte sie, »dies hier ist Leviathan. Wir sind jetzt Teil dieses Wesens.« Sie drückte ihm einen Stapel ihres Aktenberges in die Arme. »Mach dich nützlich und bring die hier in alphabetische Ordnung.«


  Arthur starrte hilflos auf das, was vor ihm lag – auf diese fremdartigen Hieroglyphen. »Mutter, ich kenne diese Buchstaben nicht!«


  Die Königin machte »Pah!« und sagte: »Dann lern sie eben.«


  »Warum spielen wir bei alledem mit? Warum arbeiten wir mit diesem Monster zusammen?«


  »Leviathan ist die Zukunft, Arthur. Er wird uns führen, behüten, beschützen. Unser Königreich wird blühen und gedeihen. Er wird unsere Grenzen sichern und sie für Invasoren unüberwindbar machen.«


  »Nein!« Arthur erhob sich schwankend auf die Füße. »Das ist alles falsch!«


  »Falsch? Wie könnte das denn falsch sein?«


  »Schau nur, was diese Bestie mit unserem Volk anstellt!«


  »Soweit ich es erkennen kann, gibt Leviathan ihrem Leben ein wenig mehr Struktur. Weiß Gott, die meisten von ihnen brauchen das. Ich halte das für eine Art Rückkehr zum Wehrdienst. Und du weißt, wie sehr ich diesem Gedanken gewogen bin.«


  »Um Himmels willen!«


  »Nun, sei’s drum. Du musst dich nicht nur auf das Wort deiner Mutter verlassen, sprich mit dem Manager darüber, wenn es dir ein Bedürfnis ist. Er ist von durchaus vernünftigem Wesen, und seine Tür steht allzeit offen. Sechste Etage, am Ende des Korridors, zweite Tür rechts.«


  Arthur wandte sich zum Gehen. »Mutter?«


  »Ja, mein Lieber?«


  »Du hast das eingefädelt, nicht wahr? Diese Sache mit Mister Streater. Den Versuch, mich süchtig nach Ampersand zu machen.«


  »Mag sein.«


  »Warum wolltest du, dass ich Laetitia umbringe? Warum wolltest du das?«


  Die Königin lächelte gekünstelt. »Möchtest du das wirklich wissen?«


  Natürlich sagte Arthur Ja.


  »Deine Frau erwartet ein Kind. Ich bedaure, aber der Gedanke war mir unerträglich, dass irgendeiner meiner Nachkommen von dieser verlogenen Schlampe zur Welt gebracht werden soll.«


  »Ist das wahr?«, erwiderte Arthur wie vor den Kopf geschlagen. »Ein Baby?«


  »Ich nehme an, sie wollte es dir verheimlichen, bis sie sich absolut sicher war. Wie schade, dass es dir an Mut fehlte, sie zu beseitigen. Aber mittlerweile erwarten wir nichts anderes von dir als ewiges Versagen.« Sie bekam Schluckauf und ihr Gesicht färbte sich zu einem dunklen Ampersandrot.


  Arthur setzte ihrem Spott und den Sticheleien ein Ende, indem er entschlossen davonschritt, vorbei an den Kartentischen und den Gesichtern, die er nie anders als verschwommen sah. Als er den Ausgang erreichte, rief er über seine Schulter zurück: »Der Krieg endet heute Nacht!«


  »Ach, Arthur!«, lachte die Königin gackernd auf.


  Ihr Gesicht war jetzt purpurrot, und dem Prinz schien, als bewege sich etwas unter ihrer Haut, als würden Beulen und Schwellungen mit unnatürlicher Schnelligkeit an die Oberfläche drängen. Sie brach in Gelächter aus, und Arthur dachte sofort an den grässlichen Tod der Frau aus dem Eurostar, dieser dem Untergang geweihten Ampersandbotin, die ihr Leben vor seinen Augen mit dem Knall eines Luftballons an einem heißen Sommertag ausgehaucht hatte – der erste Todesfall in einer langen Reihe.


  Das Gesicht der Königin war nun aufgedunsen und verschwollen und übersät mit Pusteln. Arthur konnte es nicht ertragen, mit ihr im selben Raum zu sein. Ihn überkam die schreckliche Ahnung, haargenau zu wissen, was als Nächstes passieren würde.


  »Ach, mein lieber Junge!«, kicherte seine Mutter; ihr Körper wurde geschüttelt unter einem unerträglichen inneren Druck. »Merkst du es denn nicht?« Sie wieherte hysterisch. »Der Krieg ist bereits gewonnen!«


  


  Ich klopfte, und von drinnen riefen drei Stimmen: »Herein!«


  Es war ein kleines Büro, in dessen Mitte ein langer Ebenholzschreibtisch stand, an dem drei in viktorianisches Schwarz gekleidete Männer saßen. Hinter ihnen befand sich eine jadegrüne Tür – und ich wünschte mir inständig, nie zu erfahren, was dahinterlag. Schon bei ihrem Anblick wusste ich, dass ich vorbehaltlos alles dafür geben würde, sie nie durchschreiten zu müssen.


  Aber ich war nicht der einzige Besucher. Zusammengekrümmt und gedemütigt hockte Joe Streater auf einem Stuhl und nippte schwermütig an einer Tasse Tee.


  Der erste der drei Männer blickte auf, als ich eintrat. »Und wer sind Sie?« Seine Aussprache war schneidig und glasklar – die des alten englischen Adels in jedem Sketch.


  »Oh, ich bin niemand Besonderes.«


  Der Mann neben ihm sah mich an. »Aber wer sind Sie?« Aus seinem melodiösen Tonfall sprach der Ire.


  »Ein einfacher Registrator.«


  Als der dritte Mann sprach, war der massive schottische Akzent nicht zu überhören. »Der Schnee hat bei Ihnen offenbar keine Wirkung gezeigt.«


  »Ich möchte endlich Antworten haben!« Ich bemühte mich um einen kämpferischen Ton. »Draußen sterben die Leute in Massen, und daher will ich wissen, was das alles zu bedeuten hat!«


  »Wir sind eine transparente Organisation«, sagte der Engländer. »Sie können uns jede Frage stellen.«


  »Soll dies hier ein Büro sein?«


  »Natürlich sind wir hier ein Büro. Im weitesten Sinne vielleicht, aber nichtsdestoweniger ein Büro. Es war ohnehin nie mehr als eine Zweigstelle, die auf der Erde gefangen war. Zu seiner Befreiung wurde die Zentrale herbeigerufen, und ich darf zu meiner großen Freude sagen, dass unserem Ruf umgehend Folge geleistet wurde.«


  »Ich habe viele Jahre darauf gewartet, dies hier mit eigenen Augen zu sehen«, fügte der Schotte hinzu. »Und ich muss sagen, es hat mich nicht enttäuscht.«


  »Es ist also ein Büro«, stellte ich überflüssigerweise fest. »Leviathan ist nichts als ein verdammtes Büro!«


  Der Ire hob die Schultern. »Was haben Sie denn erwartet?«


  »Ich habe etwas Ungeheures erwartet!«


  »Ja, aber wir sind doch ungeheuer!«, lachte der Ire. »Ungeheuer erfolgreich!«


  Der Schotte starrte finster in meine Richtung. »Die Leviathan-Corporation ist bei Weitem die erfolgreichste Archivierungs- und Registrierungsfirma des bekannten Universums!«


  »Depot und Register?«, wiederholte ich verblüfft. »Das ist doch nicht Ihr Ernst!«


  »Urkundenarchive sind ein universelles Problem, Bürschchen!«


  »Und?«


  Der Engländer lächelte. »Leviathan bietet die Lösung. Wir suchen uns einen Planeten mit den geeigneten Umweltbedingungen, dessen Bewohner dazu noch über die körperlichen Voraussetzungen verfügen, um unsere Art von Informationen speichern zu können, und dann werden diese Informationen einfach in ihren Organismus geladen. Die meisten Planeten in diesem Teil der Milchstraße dienen den Erfordernissen von Leviathan.«


  Ich starrte die drei entsetzt und ungläubig an. »Sie benutzen Menschen als lebende Ablagen?«


  Der Engländer lächelte. »Ihr schlagt Bäume nieder, um daraus Papier zu erzeugen. Das Prinzip ist das gleiche.«


  »Wie könnt ihr das tun? Ihr seid wie wir! Ihr seid menschliche Wesen!«


  Der Schotte hob die Schultern. »Unter uns gesagt, Mister Lamb, es gibt nicht mehr viel an uns, das man wirklich als menschlich bezeichnen könnte.«


  


  Warum sollten wir uns entschuldigen? Hier handelt es sich um nichts weiter als um die Deckung eines vorhandenen Bedarfs. Hätten wir nicht diese unsere Dienste angeboten, hätten wir nicht ganze Planeten in gigantische Ablageschränke verwandelt, dann können Sie sicher sein, es hätte jemand anders getan – und beinahe sicher zu beträchtlich weniger vertretbaren Tarifen. So geht es nun einmal zu im Geschäftsleben.


  


  Zum ersten Mal, seit ich den Raum betreten hatte, ergriff Joe Streater das Wort. »Ihr habt gesagt, ihr werdet einen Helden aus mir machen!« Seine Stimme klang weinerlich und melodramatisch. »Ihr habt versprochen, ich würde unter den Göttern wohnen!«


  Da konnte ich einfach nicht anders, ich musste hellauf lachen.


  Joe drehte sein scharf geschnittenes Gesicht in meine Richtung. »Was ist so lustig?«


  »Du wirst kein Gott sein«, japste ich, »sondern eine Datenablage!«


  Der Schotte schüttelte den Kopf. »Du hast uns enttäuscht, Joseph. Du hast den Prinzen nicht von deiner Einstellung überzeugen können.«


  »Er hatte Hilfe bekommen!«, protestierte Streater. »Natürlich ist mir das jetzt klar!«


  Wie um das Gefühl noch zu verstärken, dies alles wäre nur ein besonders seltsamer Traum, randvoll mit Leuten, an die man seit Jahren nicht gedacht hat, und Gesichtern, die man vage aus dem Fernsehen kennt, wurde die Tür hinter mir aufgerissen, und der Thronfolger betrat ehernen Schrittes den Raum.


  Der Engländer streckte die Hände in einer öligen Willkommensgeste aus. »Einen schönen Tag, Sir! Wir sind entzückt, dass Sie uns aufsuchen konnten!«


  Doch der Prinz würdigte die drei Männer hinter dem Schreibtisch kaum eines Blickes. Sein Zorn richtete sich gegen einen alten Freund. »Streater!«


  »Alles paletti, Chef?« Eine Sekunde lang blitzte der alte Joe auf, ein Echo des kecken Draufgängers, der einst meine arme Abbey verblendet haben musste.


  


  Sie war nie »deine«, Henry Lamb. Hast du das immer noch nicht begriffen? Sie gehörte nie dir!


  


  Eine tief pinkfarbene Woge überzog Joe Streaters Gesicht, eine purpurne Glut. Er ließ die Teetasse fallen, und sie zersprang auf dem Boden.


  Der Schotte sah ihn an. »Wir müssen Sie entlassen, mein Sohn.«


  Streaters Stimme wurde schrill: »Hört zu, Jungs, was recht ist, ist recht! Das könnt ihr mir nicht antun! Ich habe euch immer treu gedient!«


  Er litt ganz offensichtlich, und ich hatte eine starke Vorahnung, dass sich seine Qualen in Kürze noch um einiges steigern würden. Unter seinen Füßen begann sich der Boden zu verflüssigen, schmolz rund um seine Schuhe zu zähem Schlick. Maßloses Entsetzen im Gesicht, sah er von einem zum anderen.


  »Bitte …!«, stammelte er. »Bitte … helft mir!«


  Schreckensstarr war mein Blick auf ihn gerichtet.


  Aber der Prinz schüttelte wahrhaftig den Kopf! »Nein«, sagte er, »damit ist es aus. Jetzt habe ich ein wenig Rückgrat in mir!«


  Joe sah den Prinzen flehend an und gab ein schwaches Stöhnen von sich.


  »Jetzt wurde ich schließlich doch noch«, knurrte Arthur, »mit Blut getauft.«


  Ein von seltsamen Höckern starrender Tentakel schlängelte sich aus der Wand hervor, wickelte sich um Streaters Gesicht und zwängte sich in seinen Mund; er wand sich durch seine Kehle und pumpte ihn mit fremdartigen Wörtern und Ziffern voll – mit einer unvorstellbaren, unerträglichen Menge Informationen. Riesengroß traten Streaters Augen hervor. Mit aller Macht lehnte sich sein Verstand gegen all das auf, bis sein Geist versagte.


  Der Boden unter ihm hatte sich aufgetan wie ein Sumpf, der die Beine des armen Joe in sich hinabsaugte – seine Hüften, seine Genitalien und seinen Oberkörper, bis er, immer noch brüllend, in der Tiefe versank.


  Arthur schien das alles kaum wahrgenommen zu haben. Er wandte sich an den Engländer, den Iren und den Schotten. »Ich möchte die Abmachung, die von meiner Urururgroßmutter getroffen wurde, rückgängig machen.«


  »Ich bedaure zutiefst«, sagte der Engländer, »aber ich fürchte, das geht nicht. Schließlich haben wir den Vertrag selbst aufgesetzt. Er ist absolut wasserdicht.«


  »Ich weigere mich, mit Lakaien zu verhandeln. Holen Sie mir den Direktor.«


  »Sie wollen mit dem Boss reden?«, fragte der Ire.


  Arthur nickte.


  Der Schotte grinste und deutete einladend auf die Jadetür. »Hier entlang, Sir, wenn Ihnen nach einem Wörtchen ist.«


  Der Ire streckte die Hand aus und drückte einen Knopf auf seiner Gegensprechanlage. »Verzeihen Sie die Störung, Sir, aber wäre es möglich, dass Sie dem Prinzen mal ganz kurz Ihr Ohr leihen?«


  Das Geräusch, das aus dem Gerät kam, ist nicht zu beschreiben. Es hatte auf dieser Erde nichts zu suchen, dieser grauenhaft durchdringende Ton, dieses schrille Geheul von etwas, das Milliarden Lichtjahre vom Südufer der Themse entfernt geboren worden war.


  


  Unser Direktor, so ist es. Der erfolgreichste Leiter, den Leviathan je das Glück hatte, an seiner Spitze zu haben. Dieser Mensch sollte es als Ehre empfinden, überhaupt eine Audienz bei ihm zu erhalten.


  


  »Er gestattet Ihnen, jetzt einzutreten«, sagte der Engländer gewandt. Offenbar war ihm die widerwärtige Sprache dieser Kreatur schon seit Langem geläufig. »Jedoch würde ich Ihnen empfehlen, nicht lange herumzureden, denn ich weiß aus schmerzlicher Erfahrung, dass er es nicht gern hat, wenn man ihn warten lässt.«


  »Darf ich meinen Freund mitnehmen?«, fragte Arthur salopp.


  Der Schotte zuckte die Achseln. »Also machen Sie schon!«


  Der Prinz ging auf die Jadetür zu und bedeutete mir, ihm zu folgen.


  »Sie wollen, dass ich mitgehe?«, fragte ich entsetzt und hoffte zutiefst, er würde Nein sagen.


  Doch der Prinz nickte. Widerstrebend setzte ich mich in Bewegung.


  Von der anderen Seite der Tür vernahmen wir die Geräusche, die offenbar vom »Direktor« kamen. Wir hörten das Kriechen und Schlängeln, das rasselnde Zischen seines Atems, die Peitschenhiebe seiner Schwänze und die schlürfenden, pfeifenden Töne, die es in Erwartung unseres Eintretens von sich gab.


  »Bitte!«, flehte ich. »Bitte zwingen Sie mich nicht, da hineinzugehen!«


  »Sie müssen.«


  Alles in mir schrie auf mich ein, diese Schwelle dort nicht zu überschreiten; es war die atavistische Furcht des Neandertalers, der in die Finsternis starrt, während hinter ihm sein Feuer prasselt und erlischt.


  »Ich kann nicht!«


  »Henry, das ist es, wofür Sie geboren wurden!«


  Der Engländer erhob sich. »Warten Sie! Darf ich den Namen dieses jungen Mannes erfahren?«


  »Jawohl!« Auch der Schotte stand auf. »Gute Frage.«


  Wie nicht anders zu erwarten, schloss sich der Ire den anderen beiden an. »Wir hören.«


  Wie um mich zu beschützen, streckte der Prinz den Arm aus und blickte langsam von einem zum anderen. »Gehen Sie, Henry«, befahl er und wandte sich sodann lächelnd an die Gesellschafter der Anwaltskanzlei Wholeworm, Quillinane & Killbreath, diese elenden Ausbrecher aus einem Witz, den mein Großvater nicht zu Ende erzählen konnte. »Sein Name ist Henry Lamb«, sagte der Prinz. »Und er ist das Werkzeug für Ihre Vernichtung.«


  Plötzlich stürzten sich die drei auf uns; sie bewegten sich dabei mit einer Geschwindigkeit, die einfach nicht menschenmöglich war. Sie fletschten die Zähne und machten zischend ihrer Wut Luft; sie krümmten die Finger wie Krallen und stießen damit an meinem Beschützer vorbei in meine Richtung wie Geier, denen man ihre Beute vorenthält. Der Schotte hatte recht gehabt: In ihm und diesen anderen beiden Kreaturen steckte nur mehr sehr wenig, was »menschlich« genannt werden konnte.


  »Gehen Sie, Henry!«, schrie der Prinz, während er mit dem Engländer rang. »Um Himmels willen, tun Sie, was Sie tun müssen!«


  Meine Hand lag schon auf der Klinke, aber ich spürte Finger, die sich an mein Hemd klammerten: Der Ire und der Schotte wollten mich zurückzerren ins Handgemenge. Doch ich wusste, was von mir verlangt wurde, und schüttelte sie ab.


  Daraufhin war es zu spät für sie, um mich noch aufzuhalten, also trat ich rasch durch die Tür, und für den Bruchteil einer Sekunde …


  


  … war wieder 1986, und ich war acht Jahre alt und marschierte zum Szenenaufbau, um meine ewig gleiche Nummer abzuspulen. Ich spürte die Hitze der Studiolampen, konnte die Kameramänner sehen und erhaschte sogar einen Blick auf Großvater, der geduldig in der Kulisse stand, um mir keine andere Wahl zu lassen, als die Worte aufzusagen, die er geschrieben hatte. Dann verschwand die Rückblende, und zurück blieben ich und der Direktor – eine Masse aus Zähnen, Tentakeln und Krallen und einem einzigen großen milchweißen Auge, das aussah wie herausgemeißelt: Miss Mornings fleischgewordene Vision.


  Ich wollte schreien. Jeder vernünftige Gedanke entfloh meinem Hirn, und ich fühlte mich schwach und einer Ohnmacht so nahe wie damals, als ich Dedlock zum ersten Mal erblickt hatte. Aber irgendwie gelang es mir, standhaft zu bleiben. Irgendwie gelang es mir, etwas zu sagen, den einzigen Satz, der mir einfallen wollte – einen matten Scherz, den niemand verstand, der vor vielen Jahren für mich geschrieben wurde und der mich seither hartnäckig verfolgte. Mein Text. Mein alter Text. Der Zauberspruch im Herzen des Programms.


  »Ich war’s nicht …«


  Als der Kreatur zu spät klar wurde, was da vor sich ging, begann sie sich zu wehren und bot ihre gewaltige Intelligenz gegen mein kümmerliches Gehirn auf. Ich konnte hören, wie das Blut durch meinen Kopf dröhnte, als ich den Rest meiner noch verbliebenen Kraft auf die letzten beiden Wörter konzentrierte:


  »Großvater war’s!«


  


  Das Programm war in Gang gesetzt: Es verbog die Zeit, komprimierte Materie, und ich sah wie aus weiter Ferne meine Vergangenheit unter mir ausgelegt wie einen Schienenstrang, der zu einem einzigen Ziel führte, zu einem Endpunkt, der vor langer Zeit für mich bestimmt worden war. Das Programm hatte mich ausgehöhlt und zu einem einzigen Lebenszweck neu geformt – um den Flaschengeist zu bändigen, die Spinne im Marmeladenglas festzusetzen.


  Das, was dann geschah, kann ich nur als eine Art Saugen oder tiefes Einatmen, eine Art Inhalation beschreiben. Ich fühlte, wie das Ungeheuer, der große Drache, der Schrecken der sieben Häupter, gegen mich ankämpfte, um sich schlug und sich gegen meine Anziehungskraft wehrte, bis ich ihn schließlich tief in mein Inneres zog und festband – dort, wo meine Seele sitzen sollte.


  NEUNUNDZWANZIG


  


  Die Stadt überlebte selbstverständlich, wie sie das immer tut.


  Das Direktorium hingegen hat offiziell seine Tätigkeit eingestellt. Dedlock, Jasper, Barnaby und Steerforth sind tot, der Krieg ist überstanden, und es ist dem Himmel zu danken, dass die Geheimnisse des Blaupausen-Programms zusammen mit dem Mann, dessen wahrer Name (falls ich irgendetwas glauben kann, was er mir sagte) »Richard Price« war, diese Welt verließen – und zwar in dem Moment, als er zugedröhnt bis zu einem Punkt glückseliger Apathie in der Hochzeitssuite eines der führenden Londoner Hotels das Zeitliche segnete.


  Doch ich hege den Verdacht, dass das Direktorium immer noch nicht genug hat. Es hat schon viel zu lange und gegen jede Wahrscheinlichkeit überdauert, um nicht doch noch irgendwo einen winzigen Lebensfunken in sich zu tragen. Sie können es betrachten, wie Sie wollen, aber Sie müssen zugeben, dass es eine Einrichtung ist, die die Überlebensfähigkeit einer Küchenschabe besitzt. Außerdem befindet sich, soviel mir bekannt ist, die arme transformierte Barbara immer noch in Freiheit.


  Während sich die Quintessenz von Leviathan in mir wand und krümmte, lag seine physische Gestalt, diese tote Fleischmasse, immer noch in der Themse, erkaltete und begann zu stinken. Eine große Zahl von Wissenschaftlern bekundete ihre Begehrlichkeit, dieses Wesen zu sezieren und zu studieren, doch schließlich wurde im Interesse der öffentlichen Gesundheit und Sicherheit doch entschieden, dass der Kadaver einfach verbrannt werden sollte – dass der große Drache den Flammen übergeben, das mächtige Unternehmen Leviathan, Marktführer auf dem Gebiet Depot und Urkundenregister, Stück für Stück in den Feuerofen gesteckt werden sollte.


  Eine noch nie da gewesene Zusammenarbeit zwischen Armee und den öffentlichen Notdiensten war erforderlich, um das Monster aus dem Wasser zu ziehen und für den Abtransport zu zersägen und zu zerschneiden; und selbst dann noch geschah es nicht rasch genug. Sein Fleisch verrottete mit unglaublicher Geschwindigkeit, und der Geruch hielt sich, wie ich hörte, noch wochenlang in den Straßen.


  Diejenigen, die an seinen Zitzen gesogen hatten, waren für immer verloren. Am Trafalgar Square wurde eine leicht rührselige Gedenkveranstaltung abgehalten; den Vorsitz hatte dabei der Premierminister, der sich, obwohl sichtbar gealtert durch die Geschehnisse, zum Zeitpunkt des schwarzen Schneefalls gottlob in Genf aufgehalten hatte. Einer Anzahl seiner Kabinettsmitglieder war dieses Glück nicht beschieden gewesen.


  Alle, die es an jenem Tag nicht geschafft hatten, den Fluss zu erreichen und gierig an der Fülle flüssiger Datenströme mitzunaschen, erholten sich rasch. Natürlich gab es heillose Verwirrung, wütende Vorwürfe und tränenreiches Akzeptieren der grausamen Realität und am Ende reichlich tiefe, wenngleich leicht angeekelte Trauer. Eine Menge Leute standen an diesem Tag hart am Rande des Grabes, aber ein Großteil von ihnen wurde gerettet. In der Folge taten dann alle, was sie tun konnten – sie holten tief Atem, spuckten sich in die Hände und nahmen ihr gewohntes Leben wieder auf: den Alltag aus Arbeitswoche, Pendlerdasein und dem Sturm ins und aus dem Zentrum der Stadt.


  Und dann gab es natürlich noch mich. Ich wurde auch gerettet.


  Nachdem die Falle des Programms zugeschnappt war, wurde alles schwarz, und ich erinnere mich nur an ein wiederholtes kurzes Aufzucken dessen, was rund um mich geschah, eine Abfolge von Blitzlichtaufnahmen: starke Arme, die mich aus dem Wasser zogen, eine warme, stärkende Flüssigkeit, die mir eingeflößt wurde, das Gefühl, auf etwas Weiches gelegt zu werden, das einschläfernde Schaukeln einer langen Autofahrt.


  Offenbar war ich im Fieberwahn, als man mich fand, plapperte vom Schnee, dem Direktor, den Datenströmen. Das Erste, woran ich mich erinnern kann, ist das Aufwachen hier im Bett auf dem königlichen Schloss Highgrove, wo Sie so viel von dem Schaden, den die Irrtümer und falschen Entscheidungen Ihrer Vorfahren angerichtet haben, rückgängig machten, und wo Sie die Güte hatten, mich herzlich willkommen zu heißen.


  Mir war das große Vergnügen gegönnt, Sie und Ihre reizende Gemahlin näher kennenzulernen, und es würde mir unendliche Freude bereiten, auch mit Ihrem Sohn oder Ihrer Tochter, deren Ankunft nun, während ich schreibe, jeden Moment bevorsteht, Bekanntschaft zu schließen.


  Aber das ist wohl recht unwahrscheinlich. Denn es gibt etwas, das ich Ihnen nicht gesagt habe.


  Da ist eine Stimme in meinem Kopf. Als sie zum ersten Mal sprach, äußerte sie nur acht Wörter und verstummte sodann. Natürlich versuchte ich mir daraufhin eine Zeit lang einzureden, dass ich es mir bloß eingebildet hatte, dass es sich dabei nur um irgendeine seltsame Nachwirkung gehandelt haben konnte, um eine Halluzination, hervorgerufen durch extreme Erschöpfung.


  Aber in den letzten paar Tagen wurde es schlimmer – viel schlimmer –, und es ist höchste Zeit, dass ich der Wahrheit ins Auge sehe. Leviathan ist in mir erwacht und wird immer kräftiger.


  Was Estella in sich trug, war nur eine Zweigstelle von Leviathan; ich hingegen beherberge seine Zentrale, sein Nervenzentrum – das Gehirn. Und ich fürchte, es wird ein beträchtliches Opfer kosten, diesem für immer Fesseln anzulegen.


  Eigentlich ahne ich schon, wie das gehen soll. Vielleicht haben Sie es selbst bereits bemerkt. Von Tag zu Tag werden mir meine Kleider zunehmend zu groß. Meine Stimme wirkt höher und manchmal piepsend und kippt gelegentlich wie bei einem kleinen Jungen. Doch sonderbarerweise fühle ich mich besser als je zuvor. Und es gibt sogar Momente, in denen mir nach Lachen zumute ist.


  Sie können mit diesem Manuskript machen, was Sie wollen. Verschließen Sie es in einer Schublade. Verbrennen Sie es. Oder veröffentlichen Sie es. Letzten Endes sind es ja nur Wörter.


  Eines, zum Schluss: die Wahrheit über diese Stimme, die aus meinem Kopf direkt auf das Blatt Papier geflossen ist.


  Zum ersten Mal vernahm ich sie, nachdem ich an meinem ersten Tag hier gerade erwacht war, und begann zu zittern, denn es war mehr als eine Stimme – es war ein Chor aus Stimmen, der wie eine einzige sprach. Es war die Stimme Leviathans, die Stimmen des Engländers, des Iren und des Schotten, der alten Königin, der Kreatur hinter der Jadetür und das Raunen und Murmeln der Drohnen – und begraben in irgendeinem düsteren Winkel, unendlich verbittert, aber immer noch frech und anmaßend, die Stimme Mister Streaters.


  


  Dies ist nicht das Ende, sagte sie. Die Wildnis wartet.


  


  


  Nachtrag des Herausgebers


  


  Nun, da ich dies hier schreibe, sind zwei Nächte vergangen, seit ich Henry Lamb Lebewohl sagte. Bis zu diesem Augenblick habe ich nicht genügend Mut aufgebracht, zu Papier und Stift zu greifen. Und auch jetzt merke ich, dass ich mich nur bei Tageslicht in der Lage fühle zu schreiben, wenn ich meine Frau und meine Tochter in beruhigender Nähe weiß, wenn alle Lampen eingeschaltet sind und die Schatten vertreiben und wenn ich weit weg von jedem Spiegel oder reflektierenden Gegenstand bin.


  


  Am Ende fanden wir ihn doch. Nachdem er das Manuskript auf meiner Schwelle hinterlassen hatte, war er in einen unserer Wagen gestiegen und in die Niederungen von East Anglia gefahren – entschlossen zum Kampf gegen das, was in ihm war, gegen das, was auch immer jene Teile in seinem Buch eingefügt hatte, die nicht in seiner Handschrift verfasst wurden.


  Aber es war nicht Henry Lamb, der aus der Wildnis auf uns zugestolpert kam – auf mich und die Sirenen und die Scharen von Reportern, die sich dort ungeachtet meiner leidenschaftlichen Einwände versammelt hatten. Der Mann, den ich gekannt hatte, war vom Antlitz der Erde verschwunden.


  


  Seit meiner Lektüre dessen, was Henry niedergeschrieben hat, denke ich oft an Estella und an ihre Beschreibung dessen, was geschieht, wenn man Leviathan in sich trägt – wie das Monster alles abschält, was an dieser Person künstlich ist, und das Echte, Nackte darunter enthüllt.


  


  Was da aus der Wildnis hervorstolperte, war ein kleiner Junge, acht oder neun Jahre alt; er sah rührend winzig und lächerlich aus in den Erwachsenenkleidern, die ihm vom Körper hingen und hinter ihm her über den Boden schleiften. Den grässlichen gelben Pullover erkannte ich auf der Stelle wieder, aber ich brauchte eine Weile, um das Kind zu identifizieren, das so verloren darinsteckte. Schließlich musste ich mir alte Fernsehaufnahmen vorführen lassen, ehe ich vollständig überzeugt war.


  Der Junge war nicht gesprächig. Eigentlich gab er immer nur einen einzigen Satz von sich, dieses immer gleiche, immer wiederholte Quintett von Wörtern. Es war ein Stichwort aus einer alten Fernsehserie, ohne Sinn und Belang und nunmehr noch weniger amüsant als seinerzeit.


  


  Vor zwei Tagen verabschiedete ich mich. Selbstverständlich organisierte Silverman die ganze Sache vorbildlich – die kleine Lüge in meinem offiziellen Terminkalender, die Sicherheitsleute in Zivil, der unauffällige Wagen. In meiner neuen Stellung kann man nicht vorsichtig genug sein.


  Wenn der Leser erfährt, wo wir Henry untergebracht haben, mag er es als grausamen Scherz empfinden. Er befindet sich unter der Erde, tief unter dem Wohnhaus meines Premierministers und genau im Mittelpunkt eines weißen Kreidekreises.


  Er scheint keinen Tag älter geworden zu sein, sondern ein ewiges Kind zu bleiben. Er schwitzt nie – nicht einmal leicht. Kein Tropfen Transpiration wurde je in seinen vorpubertären Achselhöhlen entdeckt, kein Hauch jungenhafter Feuchtigkeit in seinen Kniekehlen oder an seinem Kreuz. Es wird gut für ihn gesorgt, und obwohl er sich hinter Schloss und Riegel befindet, überzeuge ich mich laufend davon, dass er in seiner Zelle nur das Beste vom Besten bekommt. Ich habe eisern darauf bestanden, dass jene, die ihn betreuen und sich um ihn kümmern, auf Herz und Nieren geprüft werden, bevor ihnen die Verantwortung für ihn übertragen wird, um eine Wiederholung dessen zu vermeiden, was mittlerweile euphemistisch als »das Hickey-Brown-Problem« bezeichnet wird.


  Natürlich verlässt Henry seine Zelle nie. Ich verdanke ihm mein Leben, aber man würde dem armen Kerl wohl keinen Gefallen tun, ihn frei herumlaufen zu lassen.


  Wie üblich schien er mich auch bei meinem letzten Besuch nicht wahrzunehmen. Ich brachte Silverman mit, um ihm ein wenig Gesellschaft zu leisten, aber Henry wirkte abwesend und blind gegen unsere Anwesenheit. Er verbrachte die gesamte Zeit unseres Besuches damit, immer wieder dieselben fünf Wörter zu intonieren.


  Seltsamerweise befand sich eine kleine graue Katze bei ihm in seinem Kreis; sie lag zusammengerollt zu Henrys Füßen, schnurrte zufrieden und schien sich durchaus wohlzufühlen. Ich habe mich erkundigt, wie das Tierchen dort hineingelangte, aber es wird Sie nicht überraschen, wenn ich Ihnen versichere, dass eine einigermaßen überzeugende Erklärung dafür noch aussteht.


  


  Nachdem ich Henry meine ungebrochene Unterstützung gelobt und mir die Feuchtigkeit aus den Augen getupft hatte, sagte ich ihm Lebewohl. Dann machte ich einen Abstecher zu einem gewissen Örtchen und befahl Silverman ungeachtet seiner Einwände, oben auf mich zu warten. Ich hatte mein Geschäft beendet und war ans Waschbecken getreten, um mir die Hände zu säubern, als ich eine verschwommene Bewegung wahrnahm, ein kurzes Aufblitzen von Farbe im Spiegel.


  Zwei Männer standen hinter mir. Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, wie es ihnen gelungen war, ungesehen und unangefochten einzutreten, doch ich erkannte sie selbstredend augenblicklich wieder. In Anbetracht ihrer Schuluniformen, der knorrigen nackten Knie und dieser unvergesslichen Ausstrahlung von Bedrohlichkeit, war das wohl unvermeidlich.


  »Hallo, Sir!«


  »Tagchen, Arthur, alter Junge!«


  Ich wagte nur, mich an ihre Spiegelbilder zu wenden, und fragte die beiden, was sie von mir wünschten.


  »Wollten bloß mal vorbeischauen, Sir.«


  »Einfach auf einen Sprung vorbeikommen, um ein wenig zu quasseln.«


  Ich gab mir Mühe, einen kühlen Kopf zu bewahren, und sprach leise und sanft, als ich anmerkte, dass ohne ihr Eingreifen London in Trümmern läge.


  »Ach, hören Sie auf, Sir, sonst werden wir noch rot!«


  »Sie bringen uns echt in Verlegenheit, Sir. Boon wird so rot wie ’ne Tomate!«


  Ich sagte ihnen, dass mir ihre Motive ewig unergründlich bleiben würden.


  Darüber lachten diese schrecklichen Wesen schallend. »Das kommt schon noch, altes Haus!«


  »Künftig werden wir uns ja weitaus häufiger sehen.«


  Mein Mund wurde trocken; ich fragte sie, wie ich das verstehen dürfe.


  »Wir werden des Öfteren mal bei Ihnen reinplatzen, Hawker und ich.«


  »Bloß, um die Dinge im Auge zu behalten.«


  »Wir wollen sichergehen, dass Sie sich gescheiter anstellen als der Rest Ihrer Familie.«


  »Wir werden Ihre Ratgeber sein, Sir!«


  »Die maßgeblichen Kräfte hinter dem Thron!«


  »Kein Grund, so ein Gesicht zu machen, alter Knabe!«


  »Nur Mut.« Boon grinste und tippte sich in einem spöttischen Abschiedsgruß an die Mütze. »Sie werden’s kaum merken, dass wir da sind.«


  Mich schauderte, und ich wandte den Blick ab. Als ich wieder hinsah, waren die Präfekten verschwunden, und die einzige Spur, die sie hinterlassen hatten, war der Geruch nach Feuerwerk und Brausepulver.


  Ich verließ den Raum, so rasch ich konnte, und verzichtete sogar darauf, mir die Hände abzutrocknen. Es gelang mir gerade noch, mich so weit zu beherrschen, dass ich auf meinem Weg vorbei an den Fotos verstorbener Premierminister, am Dienstpersonal, an den Sicherheitsleuten und an der Parade von Staatsbeamten nicht zu rennen anfing.


  Draußen im erbarmungslosen Sonnenschein musste ich innehalten, um erst einmal Atem zu schöpfen und einen klaren Kopf zu bekommen, denn ich wusste in diesem schrecklichen Moment des Begreifens, dass ich gerade einen Blick auf die Beschaffenheit meines restlichen Lebens geworfen hatte.


  Silverman wartete schon. »Sir?«, fragte er in einem Tonfall, der wie immer ein Muster an Ehrerbietung und Ausgeglichenheit war. »Ist alles in Ordnung?«


  Ich versuchte zu reden, aber die Worte wollten nicht kommen. Es war mir absolut unmöglich, die Namen der beiden laut auszusprechen.


  Silverman brachte mich weg, half mir in den Wagen und tat, was er am besten konnte: mich beruhigen, mich besänftigen, mir Hoffnung und Beistand geben. Aber ich habe keine Illusionen. Ich weiß, wie alles ablaufen wird.


  Die Dominomänner werden jeden Tag meines Lebens bei mir sein, und ich werde wohl, nehme ich an, nicht mehr schreiben.


  


  AW
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Es kiindet vom letzten Krieg, vom Untergang
des britischen Konigshauses, von der Vernichtung
unserer Welt. Es treiben Serienkiller ihr Unwesen,

die sich wie Schuljungen kleiden, Mdnner mit

Fischkopfen, morderische Rockmusiker und korperlose
Agentinnen. Und da ist Henry, ein Archivar im
offentlichen Dienst, dessen Leben bisher langweilig
und ereignislos war. Er ist auserwahlt, dem Grauen
Einhalt zu gebieten. Doch Sie diirfen ihm nicht
vertrauen! Er ist ein Liigner. An seinen Hinden
klebt Blut — das Blut der ganzen Welt.
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