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      Das Buch


      London, im Jahr 1901: Edward Moon hat seine besten Zeiten als Bühnenzauberer hinter sich. Seine wahre Vorliebe gilt jedoch dem Lösen von Kriminalfällen. Gemeinsam mit seinem Assistenten, einem zwei Meter großen, schlafwandelnden Giganten, wird er von Scotland Yard berufen, eine bizarre Mordserie aufzuklären. Die Ermittlungen führen Moon und den Giganten in die Unterwelt des viktorianischen London: ein Reich der Fliegenmenschen, Hellseher und Geheimbünde… Für alle Fans von Susanna Clarkes Bestseller »Jonathan Strange und Mr. Norrell«– ein schillerndes Meisterwerk voll schauriger Poesie, Verschwörungen und wandelnder Toter.

    

  


  
    
      


      Der Autor


      Jonathan Barnes, geboren in der englischen Grafschaft Norfolk, studierte in Oxford Englische Literatur. Er ist freier Kolumnist für mehrere britische Tageszeitungen und Magazine. Sein düster-skurriles Debüt »Das Albtraumreich des Edward Moon« wurde als literarische Sensation gefeiert. Auf Deutsch erschienen von ihm »Das Albtraumreich des Edward Moon« und »Das Königshaus der Monster«.

    

  


  Für meine Eltern


  Ich möchte folgenden Personen danken:

  Simon Spanton dafür, dass er dieses Buch ermöglicht hat; Lisa Rogers und Adam Roberts für ihre Anmerkungen und Korrekturen; Bede Rogerson und Ben Mardsen für unschätzbar wertvolles Probelesen; Tony Fullwood für die Pantisokratie; Amelia Wallace dafür, dass sie alles verändert hat; meinen Eltern für ihre Unterstützung und Geduld.


  EINS


  Seien Sie gewarnt. Dieses Buch besitzt keinen wie auch immer gearteten literarischen Wert. Es ist ein grässliches, gewundenes, zweifelhaftes Konvolut von Unsinnigkeiten, bevölkert von wenig überzeugenden Charakteren, geschrieben in trockener, öder Prosa, des öfteren lächerlich und gewollt bizarr. Es ist wohl überflüssig, hier anzumerken, dass Sie keiner Zeile Glauben schenken werden.


  Dennoch darf nicht ich allein für die Mängel dieses Werks verantwortlich gemacht werden. Und ich habe gute Gründe, Ihnen einen so sensationellen und unwahrscheinlichen Bericht vorzulegen.


  Er ist die pure Wahrheit. Jede Einzelheit dessen, was folgt, ist tatsächlich vorgefallen, und ich bin nur der Chronist, der unmaßgebliche Boswell, der es aufgezeichnet hat. Sie werden zu diesem Zeitpunkt bereits erkannt haben, dass ich in diesem Metier des Geschichtenerzählens unerfahren bin, dass mir die Gewandtheit des Meisters fehlt– dass ich also nicht die Fähigkeit besitze, den Leser zu fesseln, mit gestalterischen Kunstgriffen zu betören oder mit sprachlicher Eleganz zu entzücken.


  Doch kann ich Ihnen drei Dinge versprechen: die Ereignisse in tunlichst übersichtlicher und zweckdienlicher Reihung zu schildern; nichts auszulassen, dem ich Bedeutung zumesse; und Ihnen so offen und ehrlich gegenüberzutreten, wie es mir nur möglich ist.


  Im Gegenzug muss ich Sie ersuchen, ein wenig Verständnis für einen Mann zu zeigen, der erst spät im Leben zum Erzähler wurde– für einen stümperhaften Dilettanten, der nur in der Hoffnung, sich nicht unnötig zu blamieren, seine Zehen in die seichten Wasser der Berichterstattung taucht.


  Eine letzte Sache, eine letzte Warnung: im Geiste der Fairness sollte ich noch einräumen, dass ich Beweggründe haben werde, Ihnen mehr als nur eine glatte Lüge aufzutischen.


  Was also sollten Sie glauben? Wie sollen Sie Dichtung und Wahrheit auseinanderhalten?


  Das überlasse ich selbstverständlich Ihnen.


  ZWEI


  Wir beginnen mit Cyril Honeyman.


  Honeyman war ein feister, schwerfälliger Mensch, der andauernd schwitzte und dessen Hängebacken beim Gehen bebten und flatterten. Nur wenige Seiten trennen uns von seinem Tod.


  Also hängen Sie Ihr Herz bitte nicht an seine Person; ich habe nicht die Absicht, mich in den Einzelheiten seines Charakters zu verlieren– er ist bedeutungslos, ein Statist, ein wandelnder Leichnam.


  Folgendes jedoch sollten Sie erfahren: Cyril Honeyman war Schauspieler– und zwar ein miserabler. Und unter »miserabel« verstehe ich nicht bloß »unfähig«. Er war hoffnungslos und unverbesserlich schlecht, eine Schande für seinen Berufsstand, ein Schmierenkomödiant, der sich den Weg auf die Bühne mit Geld teuer erkauft hatte und die üppigen Zuwendungen seiner allzu nachsichtigen Eltern vergeudete, indem er sich für erkleckliche Summen die Rosinen aus dem jeweiligen Rollenangebot pickte. Zum Zeitpunkt seines Todes bereitete er sich darauf vor, in irgendeiner glücklosen Flohquetsche, die auf verzweifelter Geldsuche war, in einer Aufführung von Romeo und Julia den Paris zu geben. An jenem gewissen Abend zechte er zusammen mit dem Rest des Ensembles, das zu einem großen Teil nahezu ebenso erbärmlich talentlos war wie er. Er verließ die Runde gegen Mitternacht mit der Ankündigung, nach Hause zu gehen, um an seiner Rolle zu feilen, hatte jedoch in Wahrheit ein ganz anderes Ziel und einen ganz anderen Zeitvertreib im Auge. Er ließ den Theaterdistrikt hinter sich und machte sich mit Entschlossenheit und feuchtklebrigen Händen zu Fuß auf den fast einstündigen Weg in eines der verrufensten Viertel der Stadt. Schon der Gang dorthin erregte ihn; er genoss das unbestimmte Gefühl des Sündigens, das er ihm schenkte, den Hauch des Verbotenen.


  Eine Ewigkeit lang, so schien ihm, durchschritt er die Straßen, sog die ungesunde Luft ein und ergötzte sich am schändlichen Zustand der hier Ansässigen. Der Bahnhof war seit Stunden geschlossen, die ehrbaren Bürger hatten sich längst in ihre Betten zurückgezogen, und in den Straßen machten sich Liederlichkeit und Laster breit. Honeyman erschauerte vor sündhafter Lust, während er sich durch dunkle Gassen und Gässchen, die nur vom schwachen, matten Licht der Gaslampen erhellt wurden, weiter in dieses moderne Gomorrha hineinwagte.


  Nebel war aufgekommen und verlieh den Straßen einen unheimlichen, geisterhaften Schein; die Menschen, an denen Honeyman vorbeikam, muteten ihn verschwommen und unwirklich an, nicht leibhaftig– wie Figuren aus einem Märchenbuch. Sie sprachen ihn an, bettelten um Brot oder Almosen, versprachen schlüpfrige Vergnügungen oder boten sich selbst feil. Doch Honeyman schritt an ihnen allen vorbei. Zu oft war er schon hier gewesen und mittlerweile abgestumpft und an den Anblick des Menschengeschlechts in seinem elendsten und verderbtesten Zustand gewöhnt. Heute war er auf der Suche nach neueren und ruchloseren Genüssen. Er wollte tiefer in die Verworfenheit sinken.


  Unter einer Gaslaterne erblickte Honeyman eine Frauengestalt. Für diese Gegend war sie gut gekleidet– eine schmucke Haube schicklich auf dem Kopf und die geschmeidige Figur betont durch ein Kleid, das ein Erkleckliches mehr enthüllte, als in feineren Kreisen durchgegangen wäre. Ihre Haut mochte einst glatt und porzellanweiß gewesen sein, doch nun war sie vernarbt und von einer leichten Schmutzschicht überzogen. Die Stadt zeigte kein Erbarmen mit Frauen ihres Schlages.


  Honeyman trat näher an sie heran und lüftete den Hut zum Gruße. Selbst im fettigen Ockergelb des Laternenscheins waren ihre Jugend und Schönheit unübersehbar. Ein Freudenmädchen, gewiss, aber noch nicht lange im Geschäft. Eine Dirne, jedoch eine, die noch frisch und unverbraucht war.


  »Suchst du was Bestimmtes?«, fragte sie.


  Honeyman starrte sie an; sein Blick leckte schamlos an ihrer Gestalt. Gewiss konnte sie nicht älter als achtzehn sein. Beinah ein Kind noch…


  Mit einem listigen Grinsen sagte er: »Mag sein.«


  »Willst du wissen, wie viel?«


  »Nur weiter«, murmelte er.


  »Grade so viel, dass es mir ein Bett für heut Nacht verschafft. Mehr verlange ich nicht.«


  »Aber meine Liebe! Du bist doch ein zu edles Geschöpf, um die Zeit hier draußen zu vertrödeln! Eine Perle unter Säuen!«


  Wenn sie sein plumpes Kompliment überhaupt wahrgenommen hatte, so ließ sie es sich nicht anmerken. »Willst du mitkommen?«


  »Denkst du an einen bestimmten Ort?«


  »An einen sicheren Platz. Ungestört, mehr oder weniger. Damit wir nähere Bekanntschaft schließen können.« Sie tat ihr Bestes, die Kokette zu spielen, und bedachte ihn mit einem schiefen Lächeln. Sie war sichtlich müde, vermutlich etwas betrunken, und der beschönigende Vorwand war allzu durchsichtig; aber Honeyman, seine Glut nunmehr entfacht, sah nur das wollüstige Weibchen, die Buhlerin– ein feenhaftes Geschöpf, das nur darauf wartete, erobert zu werden. Das Mädchen setzte sich in Bewegung, und er folgte ihm, ohne zu denken. Es dauerte nicht lange, und seine Schenkel waren schweißfeucht und klebrig und rieben beim Gehen unerquicklich aneinander. Er verzog das Gesicht– halb Vorfreude, halb Unbehagen.


  »Wie weit noch?«


  »Nicht weit.«


  Eine Zeit lang hasteten sie schweigend dahin, dann blieb das Mädchen stehen und zeigte nach oben. »Dort.«


  Honeyman hielt abrupt inne, als das gewaltige Gebäude aus dem Dunkel vor ihm aufragte– ein in diesem modernen Zeitalter völlig deplaziert anmutendes Bauwerk, haarsträubend in seinem Anachronismus. Umkränzt von der Nacht, erhellt nur vom bleichen Licht des Mondes, wirkte es wie ein urzeitliches Monument, ein Steinblock von Stonehenge, herausgerissen aus der Ebene von Salisbury und unverändert in die Tiefen der Stadt gerammt.


  »Was ist das?«, flüsterte er.


  Sie spuckte auf den Bürgersteig, und Honeyman musste hart an sich halten, um seinen Abscheu über ihr vulgäres Benehmen zu verbergen.


  »Mach dir darüber bloß keine Gedanken. Kommst du mit rauf?«


  »Da hinauf? Warum?«


  »Der beste Platz dafür.« Ihr Kunde schien nicht sonderlich überzeugt, und sie fügte hinzu: »Es wird dir gefallen. Es ist aufregender so«, schmeichelte sie. »Spannender. Irgendwie gefährlicher!«


  Er gab sich geschlagen. »Nun, so gehen wir denn«, sagte er.


  Als sie ganz nahe herangekommen waren, bemerkte Honeyman, dass der Turm vollständig aus einem glatten, nackten Metall zu bestehen schien, das unheilvoll im Mondlicht glänzte. Die Dirne holte einen Schlüssel hervor, sperrte auf, und sie traten beide ein; Honeyman folgte ihr argwöhnisch, nachdem er das Tor sorgfältig hinter sich verriegelt hatte.


  In dem schwachen Lichtschein, der von der Straße irgendwo in den Turm drang, konnte er eine Wendeltreppe ausmachen, die sich in pechschwarze Finsternis emporwand. Die junge Frau hatte bereits die ersten Stufen in Angriff genommen, und Honeyman konnte ihre Bewegungen über sich hören. Nervös, jedoch angetrieben von der Verheißung naher Freuden, begann er emporzusteigen; die Geländerstange fühlte sich kalt unter seiner Hand an, während er sich unsicher durch die Düsternis die Treppe hochtastete.


  Seine Führerin dachte nicht daran, ihren Aufstieg zu verlangsamen, und über kurz oder lang kam Honeyman außer Atem und keuchte. Doch es ging weiter– stundenlang, wie es ihm erschien. Und während er tiefer und immer tiefer in die Dunkelheit gezogen wurde, fing er zur Beruhigung an, ein Stück Text aus seiner Rolle aufzusagen.


  »Unmäßig weint sie über Tybalts Tod,

  Und darum sprach ich wenig noch von Liebe:

  Im Haus der Tränen lächelt Venus nicht.

  Nun hält’s ihr Vater, würd’ger Herr, gefährlich,

  Dass sie dem Grame soviel Herrschaft gibt,

  Und treibt in weiser Vorsicht auf die Heirat,

  Um ihrer Tränen Ströme zu vertrocknen.«


  Die Worte hallten durch den Turm, und plötzlich fühlte Honeyman sich äußerst unbehaglich und verstummte. Er hatte das Gefühl, am Rande seines Gesichtsfelds Bewegungen wahrzunehmen und verspürte die unsinnige Gewissheit, dass die Dirne und er selbst nicht die einzigen Anwesenden hier waren. Er unterdrückte ein Schaudern und stapfte weiter.


  Das Ende der Treppe war erreicht, und Honeyman betrat einen riesigen Raum, der geradezu strotzte von etwas, das man wohl zu allerletzt hier erwartet hätte: von verschwenderischem, überbordendem Luxus. Ein Himmelbett stand ausladend darin, der Tisch daneben bog sich unter einem phantastischen Festmahl, eine Champagnerflasche wartete darauf, geöffnet zu werden, und die Luft im Raum duftete süß, wie durchzogen von Räucherwerk und Parfum. Das einzige Fenster bestand aus zarten klaren Glasscheiben, zusammengehalten von schmalen Streifen aus Blei und zu geometrischen Mustern angeordnet: ein Fenster, das wohl eher einer Kirche oder Kapelle– ja selbst irgendeiner vergessenen Kathedrale– angestanden hätte, als diesem bedrohlich wirkenden Turm, diesem riesigen Finger des Schicksals, erhoben, wie um Unglück auf die Stadt herabzubeschwören.


  Honeyman eilte ans Fenster, um die Aussicht zu genießen. Vor seinen Augen erstreckten sich die Straßen in alle Richtungen, der Bahnhof kauerte sich dazwischen, und der Glockenturm einer nahen Kirche, der daraus hervorragte, schimmerte im Mondlicht.


  Die Frau stand hinter ihm. »Nicht das, was du dir vorgestellt hast?«


  »Wie viele Männer hast du schon hierher gebracht?«


  Sie seufzte; ein heiseres, kehliges Geräusch. »Du bist der erste«, sagte sie und fing an, langsam ihr Kleid aufzuknöpfen, wodurch eine aufreizende Lage Unterröcke zum Vorschein kam. Vor Erregung biss sich Honeyman heftig auf die Unterlippe.


  »Zieh dich aus«, forderte sie.


  Er wischte sich über die Stirn. »Du bist ungeduldig.«


  »Du nicht?« Sie war mit dem Kleid fertig und machte sich an ihrer Unterwäsche zu schaffen.


  Honeyman zauderte ein wenig. »Wollen wir zuvor etwas trinken? Wäre doch eine Schande, solch famosen Champagner zu vergeuden!«


  »Später.« Sie lächelte. »Ich hab das Gefühl, es wird nicht lange dauern.«


  Honeyman zuckte die Achseln und gehorchte. Er schnürte sich die Schuhe auf und schleuderte sie weg, nahm die Krawatte ab und knöpfte Hemd und Hosen auf. Aber Speckwülste und unvorhergesehene Hautfalten stellten sich ihm in den Weg, und so brauchte er mit alldem länger als sonst; doch schließlich stand er nackt vor ihr– ekstatisch und prall geschwollen. Zu seiner Enttäuschung war sie immer noch im Unterrock.


  »Ich will, dass du alles ausziehst«, schnauzte er sie an. Dann lenkte er nach einem weiteren unwillkürlichen Biss auf die Unterlippe ein: »Darf ich helfen?«


  Die Frau schüttelte den Kopf, als von der Straße unten ein tiefes, hallendes, metallisches Dröhnen heraufdrang; es klang, als hätte etwas gewaltig Großes gegen die Fassade des Turmes geschlagen.


  Honeyman verspürte einen Anflug von Angst. »Was war das?«


  Bestrebt, ihn zu beruhigen, sagte sie: »Nichts. Gar nichts. Alles ist, wie’s sein soll.«


  Doch da war das Geräusch wieder, lauter diesmal. Und jetzt überfiel ihn regelrechte Panik. »Jemand weiß, dass wir da sind!«


  So als hätte sie nur auf ihr Stichwort gewartet, schälte sich eine Gestalt aus den Schatten einer Ecke des Raums. »Cyril?«


  Er fuhr herum, um sich dem Eindringling zu stellen– einer grimmig dreinblickenden massigen Frau irgendwo in den äußersten Regionen ihrer mittleren Jahre. Bei ihrem Anblick schnappte Honeyman nach Luft, und stechende Tränen stiegen ihm in die Augenwinkel.


  »Mutter?« Er starrte sie voll Entsetzen an. »Mutter? Bist du das?«


  Ein Teil von ihm weigerte sich ganz einfach, die Tatsache ihrer Anwesenheit hier hinzunehmen, und er hob verzweifelt die Arme auf der Suche nach einer vernünftigen Erklärung. Der hoffnungsfrohe Gedanke durchfuhr ihn, dass es sich um einen ungewöhnlich fulminanten Mohnrausch handeln könnte– in der Tat hatte dies alles viel von der bizarren Logik der Opiumhöhle an sich. Vielleicht war er wieder einmal den Verlockungen irgendeiner fernöstlichen Spelunke erlegen, und bei all dem hier handelte es sich nur um eine erschreckend lebensechte Sinnestäuschung– beunruhigend in ihrer Erfahrung, gewiss, und sehr wahrscheinlich eine bittere Lektion über die Gefahren des exzessiven Gebrauches von Rauschmitteln, doch darüber hinaus war nichts Gefährliches dran, nichts Lebensbedrohliches. Diese ganze Misslichkeit würde sehr bald schon vorübergehen. Ohne Zweifel würde er nun jeden Moment zu sich kommen, zusammengesackt auf einem Diwan, vor sich einen beflissenen Orientalen, der ihn wachrüttelte, um ihm ein, zwei frische Pfeifen anzubieten. Er schloss die Augen, um endlich dieses grässliche Trugbild von sich zu schieben.


  Als er sie wieder öffnete, war seine Mutter immer noch da, die dicken Arme wie Schweineschinken vor der Brust verschränkt, ihren erzürntesten Ausdruck im Gesicht.


  »Mutter?«, würgte er hervor. »Mutter, was machst du hier?«


  »Du warst mir immer eine große Enttäuschung.« Sie sprach fast im Plauderton, so als wäre nichts Ungewöhnliches oder Bemerkenswertes an der Szene. »Dein Vater und ich– wir sind ja an deine Verfehlungen gewöhnt. Aber dies hier…«,– eine vage, ausladende Gebärde–, »dies ist einfach zu viel!«


  »Mutter…!« Die Realität trat mit voller Wucht nach ihm, und angesichts einer so unerwarteten und unprovozierten Attacke brachte Honeyman nicht mehr als ein Wimmern zustande. Er machte einen erfolglosen Versuch, mit den Händen seine Blöße zu bedecken. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll!«


  »Besser, du schweigst still.« Sie wandte sich an das Freudenmädchen. »Ich danke Ihnen, meine Liebe. Sie dürfen sich jetzt ankleiden.« Das Mädchen knickste und ging unverzüglich daran, sich die Röcke zu ordnen.


  Verängstigt und mit aufgerissenen Augen stand Honeyman da und sah zu; von draußen kam ein weiteres heftiges Dröhnen. »Du wusstest es?«


  Seine Mutter lächelte.


  Wieder vernahm er das Geräusch draußen, drehte sich um und blickte aus dem Fenster. Von Entsetzen erfüllt wollte er seinen Augen nicht trauen: Eine Gestalt kletterte den Turm hoch, krabbelte lärmend die Fassade des Gebäudes empor– höher und immer höher, so mühelos wie eine Eidechse an einem Steinwall.


  »Mutter!«, winselte Cyril.


  Die Gestalt draußen war nun fast oben, und im nächsten Augenblick erschien ein Gesicht vor dem Fenster. Es hatte die Umrisse und Größe eines menschlichen Antlitzes, doch ansonsten war nichts Menschliches an ihm. Es schien einer ganz eigenen Spezies zu gehören; seine fahle Haut war mit ekelhaften grauen Schuppen bedeckt, die in grotesken Falten von Wangen, Lippen, Kinn und Lidern hingen wie heiße Käseklumpen von einem Stück Toast. Es war ein Gesicht aus geschmolzenem Kerzenwachs.


  Honeyman war wie gelähmt vor Angst. Die Kreatur grinste ihn bösartig an und ging daran, mit Bedacht an den zarten Bleistreifen zu zupfen, von denen die Fensterscheiben zusammengehalten wurden.


  »Mutter!«, schrie Honeyman. »Es versucht hereinzukommen!«


  Sie lächelte milde. Die Dirne, nunmehr wieder vollständig bekleidet, tauchte an ihrer Seite auf, und gemeinsam versperrten sie Honeymans einzige Fluchtmöglichkeit. Draußen machte sich das grausige Wesen unbeirrt an den Bleifassungen der Scheiben zu schaffen; denkbar, dass es sich nur um Einbildung handelte, aber Honeyman hätte geschworen, dass es dabei ein fröhlich’ Liedchen pfiff…


  »Mutter! Mutter, hilf mir!«


  Das Ding vor dem Fenster fuhr fort, die Scheiben zu bearbeiten, unbeirrbar in der Absicht, ins Innere des Raumes einzudringen, bis mit einem durch Mark und Bein gehenden Schnarren das Blei wegbrach.


  »Sag mir wenigstens, warum!«, schrie Honeyman.


  Durch die Risse und Spalten zwischen den Scheiben drang die kalte Nachtluft herein, und er spürte, wie sie ihm über den Nacken strich und am Rückgrat hinabrieselte.


  Seine Mutter seufzte. »Du hast dich willfährig dem Laster ergeben.«


  Hinter Honeyman bohrte sich ein knochiger Finger ins Zimmer und riss ein Stück Glas aus dem Fenster. Die Kreatur ließ es nach draußen fallen, und es war zu hören, wie es unten auf der Straße klirrend zersplitterte.


  »Du bist wahrhaftig eine Enttäuschung«, stellte sie fest. »Und dabei hatten wir so große Hoffnungen in dich gesetzt.«


  »Mutter, bitte! Was immer ich getan habe– wie sehr ich euch auch enttäuscht habe–, es tut mir leid. Es tut mir leid! Es tut mir leid!«


  Mit unglaublicher Kraft und anscheinend unempfindlich gegen den Schmerz räumte die Kreatur den Rest des Glases zur Seite und zwängte sich ins Innere des Raumes. Voll angespannter Kraft hockte es neben Honeyman und schielte übelwollend hoch zu ihm– eine Vision des Bösen, herausgetreten aus einem Bosch-Gemälde, noch feuchtglänzend von frischer Farbe.


  Wieder lächelte Mrs Honeyman. »Möge der Herr dir gnädig sein.« Sie nickte der Kreatur zu, die folgsam auf die Füße sprang, ihrem Opfer zuleibe rückte und es in Richtung des zerbrochenen Fensters zwang.


  In Todesangst schrie Honeyman auf. Er versuchte, ein letztes Flehen über die Lippen zu bekommen, doch noch ehe er dazu fähig gewesen wäre, hatte sich das Scheusal bereits auf ihn geworfen und drängte ihn weiter und immer weiter rückwärts, bis Honeyman– nach einem endgültigen, trügerisch sanften Schub– durch das Fenster verschwand und in die unbarmherzig kalte Nachtluft hinaussegelte.


  Er kreischte auf dem ganzen Weg nach unten. Augenblicke später folgte ihm die Kreatur– sprang aus dem Fenster, krabbelte blitzschnell die Turmfassade hinab und flitzte in die Nacht davon.


  Oben hielten sich Mrs Honeyman und die Dirne an den Händen.


  »Gott sei mit dir«, sagte die eine.


  »Gott sei mit dir«, echote die andere.


  Und so, Hand in Hand, verließen sie den Turm und verschwanden in die Stadt.


  Cyril Honeyman lebte noch, als man ihn fand; sein Abgang wurde verfolgt von einem Grüppchen Neugieriger aus der Umgebung und einem einzelnen Polizeibeamten. Wie die örtliche Überlieferung wissen will, waren seine letzten Worte auch jene seiner letzten Rolle:


  »Oh, ich bin hin! Hast du Erbarmen, öffne

  Die Gruft und lege mich zu Julia!«


  Ein Schmierenkomödiant, bis zum letzten Vorhang.


  DREI


  Gut aussehende Männer sind mir ein Greuel.


  Dies ist in erster Linie Eifersucht, ich weiß– diese instinktive Abneigung, dieser alte, töricht neidische Groll. Jedes Mal, wenn ich mein schwammiges Fleisch und die pockennarbigen Gesichtszüge mit dem glatten, biegsamen, prallen Äußeren wohlgestalteter Jugend vergleiche, wird mir bewusst, wie schmerzlich ich bei dieser Gegenüberstellung ins Hintertreffen gerate. Selbst heute noch bin ich unfähig, einen hübschen Jungen zu betrachten, ohne den Wunsch zu verspüren, seine feinproportionierte Visage zu einer blutigen Masse zu prügeln.


  Und so können Sie wahrscheinlich kaum ermessen, welche Freude ich verspürte, als sich zeigte, dass Mister Edward Moon im Begriff war, sein gutes Aussehen zu verlieren.


  All dieses seidige Haar, diese vollkommen geformten Backenknochen, dieses unnatürlich schön geschnittene Kinn… Einst war Moon die personifizierte Eleganz gewesen, der fleischgewordene Stil und gute Geschmack. Doch nun, über vierzig und, wie ihm selbst dünkte, mit ungebührlicher Hast seinem sechsten Lebensjahrzehnt entgegen eilend, schien seine Ausstrahlung endlich, endlich zu verblassen. Sein Haar hatte angefangen sich zu lichten, und dem aufmerksamen Beobachter konnten auch die ersten grauen Stellen darin nicht entgehen. Seine Züge, die ohnehin schon eine Spur schlaff und faltig wirkten, neigten nun mehr und mehr dazu, in die Breite zu gehen, und hatten als Kunde all seiner Sünden und Laster, die in Form von Furchen und Runzeln über sein Antlitz geschrieben stand, ihre ansprechenden Konturen verloren.


  In der Nacht, als Cyril Honeyman in seinen degoutanten Tod stürzte, dinierte Edward Moon anlässlich einer geselligen Feier in einem äußerst vornehmen Teil Kensingtons mit Bekannten (nicht »Freunden«, wie Sie gleich bemerken werden, keinesfalls »Freunden«!) und inmitten einiger Spitzen der geschwätzigsten Kreise der Stadt. Es hatte Zeiten gegeben, da er als Ehrengast unter ihnen gesessen hätte– sozusagen als Hauptattraktion des Abends–, wogegen sich heutzutage seine Gastgeber damit zu begnügen schienen, seine Anwesenheit als gegeben hinzunehmen. Offenbar luden sie ihn (so argwöhnte er) lediglich aus alter Gewohnheit ein. Noch ein paar Jahre, und er würde überhaupt von diesen gesellschaftlichen Ereignissen ausgeschlossen sein, sein Name von den Gästelisten gestrichen, er selbst eine Unperson, jemand, der seine Glanzzeit längst hinter sich gelassen hatte.


  Moon fühlte sich alsbald gelangweilt von der Tischgesellschaft, und am Ende des Mahls, als sich die Damen zurückzogen, um zu kichern und zu klatschen, und sich die Herren dem Portwein zuwandten und ihre Zigarren anzündeten, verließ er mit einer Entschuldigung den Tisch und schlenderte hinaus in den Garten. Zurück ließ er seinen Begleiter, der drinnen wohl allein zurechtkommen sollte.


  Moon hatte einst den Ruf genossen, sich erlesen zu kleiden, und seine Garderobe war der jeweiligen Mode stets den einen, entscheidenden Zoll voraus. Doch nun, als sein Schick langsam verebbte, wirkte er zunehmend verloren. In diesem neuen Stil mutete er mehr und mehr wie ein Überbleibsel des vorigen Jahrhunderts an– ein Relikt aus einer früheren, verstaubteren Ära. Sein Jackett– gefertigt in der noblen Savile Row– hatte schon bessere Tage gesehen, und die Schuhe, sorgfältig handgenäht und bezahlt mit dem Einkommen mehrerer Monate, waren ausgetreten und ein wenig abgewetzt. Immer noch trug er eine schwarze Armbinde im Gedenken an Königin Victoria, obwohl sie diese Welt bereits vor etlichen Monaten verlassen hatte. Er war ein Geschöpf des alten Jahrhunderts, ganz genau so wie sie.


  Das Jahr stand gerade an jenem Wendepunkt, wenn der Winter anfängt, seine Faust um die Tage zu ballen, und die Bäume, ihres Laubes und ihrer Farben beraubt, kahl und nackt wie leere Hutständer Wache zu stehen scheinen. Die Luft draußen war klamm und eiskalt. Nebel kroch aus den unteren Regionen der Stadt empor, und im Schein des Lichts, das aus den Fenstern fiel, schimmerte der Garten unter einem seltsamen Glanz. Moon wandte sich vom Haus ab; das hohe, feuchte Gras durchnässte seine Schuhe, den Saum seiner Hosenbeine und die Strümpfe darunter. Er zündete sich eine Zigarette an und spürte erleichtert, wie der Rauch befreiend in seine Lunge strömte.


  »Mister Moon?«


  Ein Mann stand hinter ihm, einer der Gäste, ein Amerikaner, dessen Name Moon auf der Stelle wieder entfallen war. Die Zigarrenspitze des Fremden glühte teuflisch im Halbdunkel. »Genießen Sie den Abend?«


  Moon überging die Frage und nahm stattdessen einen Zug aus seiner Zigarette. »Womit kann ich Ihnen zu Diensten sein?«, fragte er schließlich, »Mister…«


  »Stoddart«, sagte der Amerikaner mit einem schiefen Lächeln.


  »Ach ja, natürlich.« Glatt und ausdruckslos verzog Moon seinerseits den Mund.


  »Ich habe Ihnen einen Vorschlag zu machen. Ich gebe Lippincott’s Monthly Magazine heraus. Vielleicht haben Sie schon von uns gehört.«


  Moon schüttelte den Kopf.


  »Wir sind ein monatlich erscheinendes Journal– ein nicht ganz unbedeutendes, wenn ich so sagen darf. In der Vergangenheit durften wir Beiträge einiger unserer hervorragendsten Schriftsteller bringen. Arthur Doyle verfasste einen Aufsatz über…«


  »Ein armseliger Schreiberling, Mister Stoddart. Ein Stümper.«


  Der Amerikaner versuchte es von neuem. »Oscar Wilde…«


  Moon antwortete mit einem ausdrucksvollen Gähnen; er weigerte sich, beeindruckt zu sein. »Wozu erzählen Sie mir das alles?«


  »Ich möchte, dass Sie sich diesen Herren zugesellen.«


  »Ich bin kein Schriftsteller. Ich habe nichts zu berichten.«


  Der Verleger warf seine Zigarre weg und bohrte mit der Schuhspitzen das ins Erdreich, was von ihr übrig war. »Aber selbstverständlich, Sir, das haben Sie! Ich denke ja nicht an etwas Romanhaftes, frei Erfundenes– nein, ich denke hier an etwas unendlich Anspruchsvolleres!«


  »Oh?«


  »Ich möchte Ihre Autobiographie. Ein Leben so voll Vielfalt und unbändiger Aktivität wie das Ihre sollte einen packenden Lesestoff abgeben– ja, es würde, stelle ich mir vor, sogar von einigem historischem Wert sein.«


  »Von historischem?« Moon verzog das Gesicht. »Von historischem?« Er drehte sich um und schritt auf das Haus zu. »Meine Laufbahn ist noch nicht zu Ende! Ich habe kein Interesse, meinen eigenen Nachruf zu schreiben!«


  Stoddart wählte seine nächsten Worte mit äußerster Sorgfalt. »Wir sollten vielleicht die Blasiertheit beiseite lassen. Wir wissen beide, dass Ihre beste Arbeit bereits weit hinter Ihnen liegt. Seit Clapham sind Ihre Aktien beträchtlich gefallen.«


  »Es gibt immer noch einen letzten großen Fall«, widersprach Moon störrisch.


  Der Mann blieb hartnäckig. »Sie schulden der Öffentlichkeit die Wahrheit. Unsere Leser möchten erfahren, wie Sie die Limmeridge-Park Morde aufgeklärt haben! Wie Sie den Unhold dingfest machten! Alles über das abenteuerliche Unternehmen Smuggler’s Bay! Das sogenannte Wunder von Mile End! Die Gerüchte um Ihre Beteiligung am Crookback-Streifzug von Achtundachtzig!«


  Moon bedachte seinen Inquisitor mit einem misstrauischen Blick. »Ich wusste nicht, dass dieser Vorfall an die Öffentlichkeit gedrungen ist.«


  »Nennen Sie Ihren Preis«, entgegnete der Verleger und schlug ihm sogleich eine Summe vor, die selbst heute noch ein kleines Vermögen darstellen würde.


  Moon war am Haus angelangt und drehte sich noch einmal zu dem Amerikaner um, der ihm auf den Fersen war. »Meine Vergangenheit steht nicht zum Verkauf, Mister Stoddart. So. Da haben Sie meine Antwort.« Er trat durch die Tür und zog sie hinter sich zu.


  Seine Schritte führten ihn geradewegs ins Billardzimmer zu seinem Begleiter, der allein und schweigend dasaß, ein Glas in einer Hand, eine glimmende Zigarre in der anderen, ein breites, glückseliges Lächeln auf dem Gesicht.


  Moon wandte sich an den Gastgeber und sagte barsch: »Lassen Sie eine Droschke rufen. Der Schlafwandler und ich wollen gehen.«


  Den Schlafwandler einfach nur als einen außergewöhnlich hochgewachsenen Mann zu beschreiben, würde seinem Andenken wohl nicht gerecht werden. Er war von abnormer, geradezu grotesker Körpergröße–, und wenn man dem Geraune, das nach seinem Tod zirkulierte, Glauben schenken will, maß er sogar einiges über acht Fuß. Unter dem Wust dunkelbraunen Haares trug er einen stattlichen, gepflegten Backenbart, und dazu strahlte er eine liebenswürdige Naivität aus, die nur zu leicht über seine gewaltigen Körperkräfte hinwegtäuschte. Zu all dem kam die Kuriosität einer kleinen Schiefertafel, die er zusammen mit einem Stück Kreide immer mitführte.


  Die Fahrt nach Hause verlief in tiefem Stillschweigen. Erschöpft von den aufreibenden Bemühungen, angesichts der unbarmherzig vergnügten Geselligkeit des Abends Haltung zu bewahren, sprach Moon nichts, doch kurz bevor sich die Droschke dem Ende der Fahrt näherte, griff der Schlafwandler in seinen Ranzen und holte Tafel und Kreide hervor. Mit krakeligen, kindlich hingemalten Buchstaben schrieb er:


  WAS HAT ER GEWOLT?


  Moon erzählte es ihm.


  Mit seinem schwerfälligen, übergroßen Daumen wischte der Schlafwandler die Frage von der Tafel und schrieb erneut:


  WAS HAS DU GESAGT?


  Nachdem er die Antwort vernommen hatte, steckte der Riese Tafel und Kreide zurück in den Ranzen und schrieb bis zum Morgen nichts mehr.


  Edward Moon war Zauberkünstler von Beruf und Detektiv aus Leidenschaft. Ihm gehörte ein kleines Theater am Albion Square an der Grenze zum East End, in dem er außer Sonntag allabendlich zusammen mit dem schweigsamen, unermüdlichen Schlafwandler als Assistenten auftrat und seine magischen Fähigkeiten zur Schau stellte. Natürlich waren sie beide mehr als nur simple Varieté-Zauberer– aber alles zu seiner Zeit.


  Ihre Bühnenschau hatte eine unauffällige, jedoch stetige Aufwärtsentwicklung genommen. Nach der Premiere in den frühen achtziger Jahren und anfänglich bescheidenen Besucherzahlen durfte Moon es später, am Höhepunkt seiner Popularität, als enttäuschenden Abend betrachten, wenn die Reihen nicht bis auf den letzten Platz gefüllt waren und die Hälfte der Einlassbegehrenden wegen Platzmangels abgewiesen werden musste. Zu jener Zeit hatte die Stadt noch nichts zu Gesicht bekommen, was dem »Theater des Unglaublichen« gleichgekommen wäre. In jeder einzelnen Vorstellung verschmolzen dort Magie, Melodrama, Exotik und ehrliches, atemberaubendes Spektakel. Doch das Publikum kam in erster Linie, um eines zu sehen– das geheimnisvolle Herz der Aufführung: die lautlose, rätselhafte Person des Schlafwandlers.


  Das Theater selbst war etwas über fünfzig Jahre alt, ein anspruchsloses Gebäude mit dem Flair einer kleineren Universitätskapelle. Ein farbenprächtiges handgemaltes Schild bedeckte draußen die halbe Front und verkündete in zwölf Zoll hohen Lettern:


  DAS THEATER DES UNGLAUBLICHEN

  zeigt

  MISTER EDWARD MOON UND DEN SCHLAFWANDLER

  Es erwarten Sie:

  STAUNEN! NERVENKITZEL! FASZINATION!


  Zur Zeit unseres Berichts hatte das Theater bereits aufgehört, groß in Mode zu sein, und die Besucher und ihre Begeisterung wurden immer spärlicher.


  Der Abend nach Moons Auseinandersetzung mit Stoddart verlief typisch: geringer Andrang, eine halbherzige Riege Anstehender draußen vor dem Eingang– kein Vergleich mit den glorreichen Tagen, als sich um fünf Uhr nachmittags, volle drei Stunden, bevor der Beginn der Vorstellung angesetzt war, die Schlange von der Theaterkasse weg durch das Foyer bis auf die Straße und um den halben Platz bis zum Eingang des »Gewürgten Bengels«, des Wirtshauses gegenüber, erstreckte.


  Das Innere des Theaters fiel in die schmierige, schäbige Kategorie– ein Eindruck, der noch verstärkt wurde durch die allgegenwärtigen Gerüche nach Sägemehl, Schnaps und verbrauchtem Gas. Ohne Wissen unserer Hauptakteure befand ich mich an jenem Abend selbst dort und hatte in der ersten Reihe Platz genommen; es war bereits die vierte oder fünfte Gelegenheit, bei der ich mich eingefunden hatte.


  Während das Publikum unter längerem Herumtrödeln die Sitze aufsuchte, kämpfte sich eine zusammengewürfelte Musikkapelle im Orchestergraben heldenhaft durch ein Potpourri beliebter Gassenhauer, die mir mit ihrem abgedroschenen, derben Einerlei beinahe körperliches Unwohlsein verursachten.


  Es hatte eine Zeit gegeben, da das Publikum des Theaters sämtliche Gesellschaftsschichten umfasste– von den Familien der Arbeiterklasse aus der Umgebung bis zu den freien Berufen, von Armenhäuslern bis zu Ärzten, von Gottesmännern bis zu Gewürzhändlern, ja sogar bei einer unvergesslichen Gelegenheit einen zweitrangigen Spross der königlichen Familie. Doch dann, ziemlich plötzlich und ohne offensichtlichen Grund, stellten die besseren Kreise ihr Erscheinen ein, wodurch nur mehr die Menschen aus der Umgebung übrigblieben– Müßiggänger, Neugierige, zufällig Vorbeikommende, die bloß aus dem Regen ins Trockene wollten, sowie eine wunderliche Mischung aus Leuten, die nur als »Stammkundschaft« bezeichnet werden konnte. Das war eine Schar von fast zwanghaft Passionierten und gesellschaftlichen Außenseitern, die immer wieder das Theater besuchten, die Vorstellung schon ein Dutzend mal oder öfter gesehen hatten und (ohne Zweifel) jedes Wort der Auftritte auswendig konnten.


  Nach außen hin stets verbindlich, hegte Moon bei sich nichts als Verachtung für seine Jünger, trotz des Umstands– oder vielleicht gerade deswegen–, dass sein Auskommen in wachsendem Maße von ihnen abhing.


  Dankenswerterweise schleppte sich die Kapelle dem Ende ihres kargen Repertoires entgegen, im Saal wurde es dunkel, und begleitet von anhaltendem Trommelwirbel betrat Edward Moon die Bühne. Er verbeugte sich unter dem augenblicklich einsetzenden Applaus. Als er eine geschlossene Front seiner Bewunderer bemerkte, die die gesamte fünfte und sechste Reihe einnahm, quittierte er ihre Anwesenheit mit einem flüchtigen Nicken. Und dann setzte er sein routiniertes Lächeln auf und begann seinen ausgeleierten Auftritt mit der Gewissheit, eine zwar kleine, aber wohlgesinnte Zuseherschaft vor sich zu haben.


  Sorgfältig unterließ er alles, was Nichteingeweihte stets erwarteten: die billigen Taschenspielertricks der Zunft; im »Theater des Unglaublichen« gab es keine Kaninchen, keine Hüte, kein Mischen von Spielkarten, keine bunten Tücher, keine Ringe, Becher oder Kugeln– das, was Moon seinen Zuschauern bot, war weitaus ausgefallener.


  Unter dem beifälligen Gejohle seines Stammpublikums produzierte er aus dem Nichts etwas, das aussah wie eine große, runzlige Galapagos-Schildkröte, die flugs zwischen den Zuschauern davonkrabbelte und sich unter aller Augen unerklärlicherweise wieder in nichts auflöste. Er zog nach und nach sämtliche Bände einer Ausgabe Konversationslexika aus seinen offenbar bodenlosen Jackentaschen, selbst dann noch, nachdem einer der Zuschauer bestätigt hatte, dass sie leer waren. Auf seinen Befehl hin erschien in einer magentafarbenen Rauchwolke ein lebender Affe und schnatterte und trieb eine Weile köstlichen Schabernack.


  In Vorbereitung der ersten größeren Nummer des Abends wählte der Affe einen Herrn aus dem Publikum aus, der auf Moons Anweisung hin– und begleitet von aufmunternden Rufen und Beifall– widerstrebend aufstand und sich auf die Bühne begab. Als der Mann bei ihm angelangt war, schnalzte Moon mit den Fingern, und der Affe machte sich folgsam aus dem Staub.


  »Würden Sie uns wohl Ihren Namen verraten, Sir?«, fragte Moon mit einem Zwinkern in sein wissendes, lachendes Publikum, dem völlig klar war, dass gleich einer aus seiner Mitte um die Fassung gebracht, benutzt, genarrt oder– noch besser– gedemütigt und in aller Öffentlichkeit lächerlich gemacht werden würde.


  »Gaskin«, antwortete der Mann in einem beflissenen, unangenehmen Tonfall. »Charlie Gaskin.« Er war untersetzt, hatte einen dicken Bauch und trug (untunlicherweise, meiner Meinung nach) den schlaffen, zotteligen Abklatsch eines ausladenden Schnauzbartes unter der Nase.


  Moon hielt Gaskin mit seinem Blick fest. »Sie sind Kammerdiener«, sagte er. »Sie sind verehelicht und haben zwei Kinder. Ihr Vater war Herrenschneider und starb letztes Jahr an der Schwindsucht. Zum Abendmahl hatten Sie heute halb verdorbenen Räucherhering. Sie verbringen viele Ihrer Mußestunden mit der Ergänzung und Instandhaltung einer Sammlung alter Uhren.«


  Gaskin war sichtlich verblüfft. »Stimmt alles«, gab er zu.


  Aus dem Publikum brandete der Applaus auf. In der dritten Reihe sprang die Ehefrau des Mannes auf und klatschte begeistert.


  Gaskin war rot angelaufen und lachte. »Wie, zum Teufel, kommt es, dass Sie das alles wissen?«


  Moon zog eine Braue hoch. »Magie«, sagte er.


  Ich kann Sie mir jetzt gut vorstellen– begierig und mit glänzenden Augen nach einer Erklärung lechzend, wie um alles in der Welt Moon diese Dinge wissen konnte; erpicht auf eine eingehende Analyse seiner Denkweise, was Kombination und sich daraus ergebende logische Folgerungen betrifft. Bedauerlicherweise muss ich Sie enttäuschen. Was folgt, kann nicht mehr sein als der vorsichtige Versuch einer Rekonstruktion seiner Vorgehensweise.


  So wie ich es sehe, gibt es drei Möglichkeiten.


  Die erste wäre, dass dieser unheimliche Durchblick, den Moon hier bekundete, einen simplen Betrug darstellte, dass Gaskin als eingeschleuster Komplize zusammen mit Moon den Text zuvor abgesprochen hatte. Kurz gesagt, dass alles ein billiger Trick war. Was jedoch unmittelbar danach geschah, schließt dies als ernsthafte Hypothese wohl mit Sicherheit aus.


  Nach der zweiten Möglichkeit wäre unser Held ein außerordentlich scharfer Beobachter winzigster Einzelheiten gewesen, ein Mann, der sich meisterhaft darauf verstand, daraus die richtigen Schlussfolgerungen zu ziehen, ein Mann intuitiver Erkenntnisse, die aus demselben Holz geschnitzt waren, an dem sich schon Sir Arthur und Mister Poe versucht hatten. Falls diese letztere Annahme richtig wäre, dann soll folgendes– als eine Weiterführung der wenigen bislang bekannten Tatsachen– der Versuch sein, die Wege seiner Gedanken nun meinerseits zu beschreiten.


  Dass der Mann Kammerdiener war, ergab sich ganz klar aus dieser leicht mürrischen Unterwürfigkeit, mit der er auftrat; dass er verheiratet war, aus seinem Ehering; dass er Kinder hatte, aus den zwei apfelgroßen Sahnebonbons, die klebrig aus seinen Jackentaschen hervorquollen und die– so könnte man annehmen– ein Mitbringsel für die Kleinen sein sollten. Dass sein Vater Schneider gewesen war, erkannte man an der Maßarbeit seines Jacketts, das im Vergleich zur dürftigen Qualität seiner übrigen Kleidung auffallend fein ausgeführt war; und dass der bedauernswerte Altvordere von der Schwindsucht dahingerafft worden war, machte der schwache Friedhofsgeruch nach Moder und Krankheit deutlich, der das Jackett immer noch heimtückisch umwehte. Ein unverwechselbarer Hauch von Fisch aus Gaskins Mund und dahinter ein unterschwelliger Anflug von Fäulnis machten es leicht, auf das Abendbrot des Mannes zu schließen. Die Rückstände des kostspieligen Öls unter seinen Fingernägeln– eines Öls, das nur für die Restaurierung alter Uhren benutzt wurde– machte das Erraten seines Lieblingszeitvertreibs so einfach, als hätte er ihn auf die Stirn tätowiert.


  Doch zweifellos werden Sie sagen, dass solche Dinge nur in billigen Romanen und auf der Bühne passieren. Und vielleicht habe ich mich in der Tat von der reißerischen Geschmacklosigkeit einer gewissen sensationslüsternen Prosa ungebührlich beeinflussen lassen.


  Die dritte Möglichkeit erscheint mir jedoch auf den ersten Blick noch weniger überzeugend: dass nämlich Edward Moon über Kräfte verfügte, die sich jeder Erklärung durch die herkömmliche Wissenschaft entzogen, dass er in Gaskins Seele blicken konnte und verstand, was darin vorging, dass er– so grotesk und aberwitzig es hier in geschriebener Form erscheinen muss– tatsächlich Gedanken lesen konnte.


  Der Applaus verklang.


  »Mister Gaskin? Ich möchte Sie etwas fragen.«


  »Was Sie wollen!«


  »Wann haben Sie die Absicht, es Ihrer Frau zu sagen?«


  Ein Schatten legte sich über das Gesicht des Mannes. »Ich verstehe nicht.«


  Moon richtete seine nächsten Worte an die nicht zu beneidende Mrs Gaskin, die immer noch mit vor Stolz hochroten Wangen vor ihrem Sitz in der dritten Reihe stand. »Sie haben mein tiefstes Mitgefühl, Madam«, sagte er. »Es ist mir wahrlich keine Freude, Ihnen mitteilen zu müssen, dass Ihr Gatte ein Lügner, ein Betrüger und ein Ehebrecher ist.«


  Ein vereinzeltes, entzücktes Kichern da und dort aus dem Publikum.


  »Seit elf Monaten unterhält er intime Beziehungen zu einem Küchenmädchen. Und seit vierzehn Tagen quält die beiden die Sorge, dass die Affäre nicht ohne Folgen geblieben sein könnte.«


  Jähe Stille senkte sich auf die Zuschauer, und das Lächeln erstarb auf Mrs Gaskins Lippen. Beschwörend starrte sie ihren Ehemann an und stotterte Unverständliches vor sich hin.


  »Der Teufel soll Sie holen!«, zischte Gaskin und machte Anstalten, sich auf Moon zu stürzen. Doch noch ehe er dazu ansetzen konnte, glitt eine Gestalt auf die Bühne und schob sich wortlos zwischen die beiden wie ein lebendes Fallgitter, das umgehend zum Schutz des Zauberkünstlers herabgelassen wurde.


  Gaskin blickte auf und erkannte, dass er dem Schlafwandler gegenüberstand; sein Gesicht befand sich ungefähr auf gleicher Höhe mit dem Brustbein des Giganten. Der riesige Mann stand vor Moon so leidenschaftslos und stumm wie eine Steinstatue von der Osterinsel. Angesichts einer so unüberwindlichen Naturkraft, eines so unbeugsamen Widerstands machte sich Gaskin rasch und kleinlaut davon und verließ, reumütige Entschuldigungen stammelnd, mit ängstlicher Hast die Bühne und das Theater, seine Frau auf den Fersen.


  Moon gestattete sich währenddessen ein leises Lächeln milder Schadenfreude, bevor er die Arme hochwarf. »Und nun Applaus!«, rief er, »Applaus für den bemerkenswertesten Mann der Stadt! Er schläft! Und ist zugleich hellwach! Der gefeierte Schlafwandler vom Albion Square! Meine Damen und Herren– der Schlafwandler!«


  Das Publikum stieß ein beifälliges Gebrüll aus, und der Riese brachte eine steife, verlegene Verbeugung zustande.


  Aus den hinteren Reihen schrie jemand: »Die Schwerter!«, und die anderen fielen ein und wiederholten im Chor immerzu dieselben beiden Wörter »Die Schwerter! Die Schwerter!«


  Moon gab dem Schlafwandler einen freundschaftlichen Klaps auf den Rücken. »Also komm«, sagte er. »Wir dürfen unser Publikum nicht enttäuschen.« Halblaut fügte er hinzu: »Und vielen Dank.«


  Moon verschwand hinter der Bühne und kehrte mit einem halben Dutzend garstig aussehender Schwerter (langfristig ausgeliehen von den Coldstream Guards Ihrer Majestät) zurück. Die Kapelle stimmte eine volkstümliche Melodie an, und auf dieses Zeichen hin entledigte sich der Schlafwandler des Jacketts und präsentierte sich in einem makellos weißen, gestärkten Hemd.


  Im Saal war es mäuschenstill, während alle auf das warteten, von dem jedermann wusste, dass es kommen musste. Einer der Zuschauer wurde auf die Bühne gebeten, um die Echtheit der Waffen zu prüfen und zu bestätigen, dass der Schlafwandler keinerlei Schutzpolsterung, ausgeklügelte mechanische Sicherungsgeräte oder sonstige geheime Vorrichtungen am Körper trug. Als das erledigt war, zog Moon eines der Schwerter und trieb unter den umbarmherzigen Strahlen der Lampen und für alle deutlich zu sehen die Klinge tief in die Brust des Hünen. Mit einem nassen, schlürfenden Geräusch drang die Spitze ins Fleisch des Mannes, bevor sie Sekunden darauf mit einer Unausweichlichkeit, die einem den Magen zusammenkrampfte, aus der Mitte seines Rückens wieder zum Vorschein kam. Einige Zuschauer riefen Bravo!, etliche schnappten nach Luft, und andere wieder glotzten wie betäubt auf die Bühne. Einige Damen (und mehr als nur ein Herr) fielen in Ohnmacht.


  Der nächste Trommelwirbel und die nächste Klinge, die Moon diesmal mitten durch den Hals des Schlafwandlers stieß, sodass sie am Nacken wieder austrat. Ohne Unterbrechung fuhr er fort, nacheinander zu den übrigen Schwertern zu greifen, spießte den Schenkel des Riesen auf, seine Hüfte, wiederum die Brust und zuletzt die wohl schmerzempfindlichste Stelle des Mannes, das Gemächt.


  Wie ein gelangweilter Bahnpassagier, der auf den Vorortezug wartet, gähnte der Schlafwandler nur ausgiebig dazu. Während dieses ganzen Martyriums blieb er ohne Regung, immun gegen all das, was ihm doch die schlimmsten Höllenqualen verursachen sollte. Jeder andere Mann wäre längst gewankt und gefallen, aber der Riese überstand alles völlig unbeeindruckt.


  Doch das vielleicht Verblüffendste an der ganzen Nummer kam zum Schluss. Als Moon die Schwerter aus dem Körper seines Assistenten zog und sie zur allgemeinen Ansicht hochhielt, sah ich, dass nicht nur auf den Klingen jegliche Spur von Blut fehlte, sondern darüber hinaus das Hemd des Schlafwandlers, obwohl nunmehr zerstochen und zerrissen, makellos weiß geblieben war.


  Beide Männer verbeugten sich unter ehrlichem Applaus. Der berühmteste Teil ihrer Darbietung hatte keinen Anlass zu Enttäuschung gegeben.


  Zweifellos nahm das Publikum an, dass das, was es gesehen hatte, auf irgendeiner optischen Täuschung beruhte. Einige Zuschauer mochten beiläufige Mutmaßungen angestellt haben über Theaterschwerter, Gaukelwerk, listige Taschenspielertricks, präparierte Hemden und Spiegel. Doch in welche Richtung ihre Gedankengänge auch verliefen, es bezweifelte wohl kaum einer von ihnen, dass das, was er gerade gesehen hatte, nicht mehr gewesen war als ein außergewöhnlich beeindruckender Beweis von Fingerfertigkeit. Ein Zauberkunststück für den abendlichen Salon. Irgendein Hokuspokus.


  Die Wahrheit jedoch war, wie Sie bald sehen werden, weitaus eigentümlicher.


  Der Rest der Vorstellung fand ohne Zwischenfall statt, und das Publikum schien zufrieden den Heimweg anzutreten.


  Dennoch war Edward Moon nicht glücklich. Schon seit Jahren war er des ewig gleichen allabendlichen Trotts müde, und nur der Versuch, die Ode des Alltags einigermaßen zu unterbrechen, ließ ihn damit fortfahren. Moon litt an chronischer, gefährlicher, tödlicher Langeweile.


  Er hatte die Angewohnheit, das Theater nach der Vorstellung durch die Bühnentür zu verlassen, um auf der Straße noch zu rauchen und zuzusehen, wie sein Publikum sich zerstreute. Zuschauer, die ihn zur Vorstellung beglückwünschen wollten, blieben gelegentlich noch ein bisschen, und er war gar nicht abgeneigt, mit jedem von ihnen noch ein, zwei Minuten lang nichtssagende Worte zu wechseln und sich für ihre Komplimente zu bedanken. Eine kleine Schar Bewunderer wartete heute Abend, und er behandelte alle mit gewohnter Artigkeit.


  Eine Frau jedoch blieb länger als die anderen.


  Moon streckte sich und gähnte. Er war keineswegs müde, denn während dieser Wochen und Monate, wenn die Langeweile ihn nicht losließ, schlief er des Öfteren den ganzen Tag hindurch und verbrachte auf diese Weise häufig zwölf oder dreizehn Stunden im Bett. »Ja?«, wandte er sich der Zurückgebliebenen zu.


  Die Frau schien ein Fremdkörper auf dem Albion Square. Aristokratisch wirkend, elegant in ihren mittleren Jahren angelangt, schien sie von Reserviertheit und herablassender Kühle umweht. In ihren Jugendtagen, sinnierte Moon, musste sie eine beachtliche Schönheit gewesen sein…


  »Ich bin Lady Glendinning«, begann sie, »aber Sie dürfen mich Elizabeth nennen.«


  Moon tat sein Bestes, unbeeindruckt zu wirken und setzte eine gleichgültige Miene auf. »Sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen.«


  »Ich fand Ihre Vorstellung nicht unamüsant.«


  Er hob die Schultern. »Dann danke ich für Ihren Besuch.«


  »Mister Moon?« Sie unterbrach sich. »Ich habe gewisse Dinge über Sie gehört.«


  Er hob eine Braue. »Und was haben Sie da gehört?«


  »Dass Sie mehr sind als nur ein Zauberkünstler. Dass Sie Nachforschungen anstellen.«


  »Nachforschungen?«


  »Ich habe ein Problem. Ich brauche Ihre Hilfe.«


  »Fahren Sie fort.«


  Lady Glendinning ließ ein sonderbares Schnüffeln vernehmen. »Mein Gatte ist tot.«


  Moon brachte einen brauchbaren Abklatsch von Mitgefühl zustande. »Mein Beileid.«


  »Er wurde ermordet.«


  Dieses letzte, berauschende Wort hatte einen kolossalen Effekt auf den Mann. Allein der Klang ließ es ihm schon zu Kopfe steigen, und nur eine gewaltige Willensanstrengung ermöglichte es ihm, ein breites Grinsen zu unterdrücken.


  »Ich bin entschlossen, dafür zu sorgen, dass dem Gesetz Genüge getan wird«, fuhr sie fort, »aber die Polizei ist mit dem Fall hoffnungslos überfordert. Ich bin sicher, sie würde die Sache nur verpfuschen. Also dachte ich an Sie. Ich muss gestehen, dass ich schon als junges Mädchen eine Bewunderin Ihrer Husarenstücke war.«


  Moons Eitelkeit gewann die Oberhand. »Als junges Mädchen?«, fragte er ungläubig. »Wie lange ist das her?«


  »Ein paar Jährchen. Doch eines Tages merkt man, dass man das Alter für Detektivgeschichten hinter sich gelassen hat, nicht wahr?«


  »Ach ja, tut man das?« Moon selbst hatte das noch nie bemerkt.


  Lady Glendinning bedachte ihn mit einem frostigen Lächeln. »Werden Sie mir helfen?«


  Moon ergriff die Hand der Lady und küsste sie. »Madam«, sagte er, »es wird mir eine Ehre sein.«


  Edward Moon und der Schlafwandler lebten, so unglaublich es auch klingen mag, in einem Keller unter dem Theater. Sie hatten das ganze Untergeschoss in eine behagliche Wohnung verwandelt, mit dem Ergebnis, dass ihnen nun zwei Schlafzimmer, eine ansehnlich ausgestattete Küche, ein Salon, eine umfangreiche, wenngleich hoffnungslos vollgestopfte Bibliothek und aller sonstige denkbare Komfort der Neuzeit unter dem Theater des Unglaublichen zur Verfügung standen. Keine Frage, dass ihr Publikum nicht die leiseste Ahnung von dieser unterirdischen Häuslichkeit, diesem versunkenen Zufluchtsort hatte.


  Mit dem Versprechen, ihr am nächsten Tag einen Besuch abzustatten, verabschiedete sich Moon von Lady Glendinning. Die Aussicht auf Abwechslung und Unterbrechung seiner Langeweile versüßte ihm augenblicklich die Laune, und als er seine Schritte in Richtung der strategisch plazierten Rhododendren lenkte, welche die Holzstufen hinab zu seinem Wohnsitz tarnten, lag ein heimliches Lächeln auf seinen Lippen.


  Wie üblich saß Mister Speight auf den Stufen– oder, besser, er lungerte.


  Speight war ein heruntergekommener Mensch, ein bettelarmer Mensch, dessen dauernde Anwesenheit Moon nun schon seit Langem duldete, was zur Folge gehabt hatte, dass aus Speight nach und nach so etwas wie ein Inventarstück des Hauses geworden war. Ungekämmt und mit ungepflegtem Bart steckte der Mann in einem schmutzigen Anzug, und eine Batterie leerer Flaschen schmiegte sich traurig an seine Füße. Neben ihm lehnte eine hölzerne Tafel, die er tagein, tagaus durch die Straßen der Stadt trug. Die Botschaft, die darauf zu lesen war, begann langsam zu verblassen, aber immer noch stand da in dicker Frakturschrift:


  JA, ICH KOMME BALD

  OFFENBARUNG 22.20


  Moon hatte Speight noch nie gefragt, weshalb er es als notwendig erachtete, diese Ankündigung immerzu bei sich zu tragen, oder warum er gerade diese Zeile aus der Heiligen Schrift gewählt hatte.


  Speight lallte ein undeutliches »Guten Abend«, und Moon antwortete so freundlich wie möglich und stieg über dieses Strandgut des Lebens hinweg zur Tür.


  Drinnen wartete neben einem Topf voll duftendem Tee auf dem Herd Mrs Grossmith, ein mütterliches kleines Frauchen, auf ihn. Sie nahm Moon den Mantel ab und goss ihm eine Tasse Earl Grey ein.


  Dankbar ließ Moon sich auf seinen Stuhl sinken. »Ich danke Ihnen.«


  Sie zappelte respektvoll um ihn herum. »War die Vorstellung erfolgreich?«


  Er nahm ein Schlückchen vom Tee. »Ich denke, es hat ihnen gefallen.«


  »Ich sehe unseren Mister Speight heute Abend wieder draußen.«


  »Dort wird er auch bleiben bis zum Ende unserer Tage. Das macht Ihnen doch nichts aus, oder?«


  Mrs Grossmith schnüffelte abfällig. »Ich denke, er ist wohl recht harmlos.«


  »Aber Sie sind nicht überzeugt davon?«


  Sie zog die Nase kraus. »Um ganz ehrlich zu sein, Mister Moon… er riecht schlecht.«


  »Soll ich ihn hereinbitten? Ihm ein Bad anbieten? Ist es das, was Sie möchten?«


  Mrs Grossmith verdrehte nur die Augen in hilfloser Verzweiflung.


  »Wo ist der Schlafwandler?«, erkundigte sich Moon.


  »Ich glaube, er ist bereits zu Bett gegangen.«


  Moon stand auf und stellte seine noch halbvolle Tasse auf den Tisch. »Dann, denke ich, sollte ich das Gleiche tun. Gute Nacht, Mrs Grossmith.«


  »Das übliche Frühstück morgen?«


  »Bereiten Sie es ein wenig früher. Ich werde ausgehen.«


  »Irgendwas Interessantes?«, wollte sie sogleich wissen.


  »Ein Fall, Mrs Grossmith, ein Fall!«


  Er ging hinüber ins Schlafzimmer, das er mit dem Schlafwandler teilte. Sie schliefen in Stockbetten– Moon oben, der Riese unten.


  Der Schlafwandler hatte sich umgezogen und trug nun einen gestreiften Pyjama (bedingt durch seine außerordentliche Körpergröße musste alles für ihn nach Maß angefertigt werden); er saß aufrecht im Bett, Tafel und Kreide neben sich, vertieft in ein schmales Gedichtbändchen.


  Zu allem Übrigen war er nunmehr auch noch vollkommen kahl.


  Jeden Morgen bedeckte er unter Zuhilfenahme von klebrigzähem Gummiarabikum seinen Schädel mit einer Perücke und fügte den falschen Backenbart hinzu. Und jeden Abend vor dem Zubettgehen nahm er alles wieder ab.


  An dieser Stelle möchte ich ein für alle Mal und unmissverständlich klarstellen: Der Schlafwandler war nicht einfach nur kahlköpfig– er war völlig haarlos, und die Haut seines ganzen Körpers wirkte so unnatürlich glatt wie eine Billardkugel. Es war ein Geheimnis, das er und Moon seit vielen Jahren eifersüchtig hüteten, und selbst Mrs Grossmith hatte es nur durch Zufall herausgefunden.


  Als nun Moon das Zimmer betrat, legte der Schlafwandler das Buch zur Seite und blickte mit schläfrigen Augen hoch. Seine Glatze glänzte anheimelnd im Halbdunkel.


  Moon war kaum fähig, sein Hochgefühl in Schranken zu halten. »Wir haben einen neuen Fall!«, rief er.


  Der Schlafwandler lächelte teilnahmslos, doch noch ehe sich sein Freund in Einzelheiten ergehen konnte, legte er sich hin, drehte sich auf die andere Seite, machte die Augen zu und schlief ein.


  Seine Träume– ihre Beschaffenheit und ihr genauer Inhalt– entziehen sich bedauerlicherweise meiner Zuständigkeit.


  VIER


  Am nächsten Morgen wurde der– nach seinem aussichtslosen Kampf gegen die Gesetze der Schwerkraft zerschmetterte und kaum wiederzuerkennende– Leichnam Cyril Honeymans nach einer kleinen, intimen Trauerfeier im Kreise seiner engsten Familie und einiger weniger Bühnenbekanntschaften zur ewigen Ruhe gebettet. Währenddessen stürzte sich Moon blindlings in ein fruchtloses Unterfangen– was verhängnisvollerweise sowohl eine verpasste Gelegenheit, als auch eine bedauerliche Verkennung des wahrhaft Wichtigen darstellte und, wie sich herausstellen sollte, zahlreiche unschuldige Opfer kosten würde.


  Es mag von einigem, wenngleich belanglosem Interesse sein, dass die hervorstechendste aller exzentrischen Neigungen und Schwächen des Schlafwandlers seine Leidenschaft für Milch war– nicht, dass er bloß Geschmack daran gefunden hätte oder eben eine Vorliebe dafür zeigte oder sie einfach nur gern trank, nein: es war, wie gesagt, eine wahre Leidenschaft. Er goss sich jeweils ganze Schoppen davon hinter die Binde, ließ sie sich noch lange, nachdem sein Durst gestillt war, durch die Kehle laufen und hatte in all den Jahren bei Moon noch kein einziges Mal auch nur das geringste Verlangen nach irgendeinem anderen Getränk gezeigt. Er trank Milch wie unter Zwang, so schien es, war süchtig danach und konnte scheinbar nicht ohne sie leben.


  Daher war es keineswegs ungewöhnlich, dass Moon, als er aus dem Bett stieg und mit morgendlich trägen Schritten in die Küche ging, dort bereits den Schlafwandler vorfand, der mit drei großen Gläsern Milch vor sich am Küchentisch saß. Als Moon eintrat, griff der Riese gerade nach einem der Gläser und nahm einen gewaltigen schlürfenden Schluck, der einen breiten, weiß gesprenkelten Streifen auf seiner Oberlippe hinterließ. Moon wies mit einer diskreten Handbewegung auf diesen peinlichen Makel hin und verfolgte mit nachsichtigem Blick, wie der Schlafwandler ihn wegwischte.


  »Ich gehe in Kürze aus«, sagte er, während er mit Teekanne und Wasserkessel kämpfte, »dachte daran, beim Archiv vorbeizuschauen. Mal sehen, was ich in dieser Glendinning-Sache ausfindig machen kann.«


  Der Schlafwandler neigte den Kopf auf eine Weise, die sein mangelndes Interesse überdeutlich machte.


  »Möchtest du den Ort des Verbrechens besichtigen?«


  Ein halbherziges Nicken.


  »Um zwölf Uhr mittags werden wir mit Lady Glendinning zusammentreffen. Warte um elf vor dem Tor der Bibliothek auf mich.« Moon bedachte den Freund mit einem strengen Blick. »Und darunter verstehe ich Punkt elf. Dies ist eine sehr wichtige Sache. Wir dürfen uns nicht verspäten.«


  Der Schlafwandler verdrehte die Augen. Moon goss sich Tee ein und verschwand mit der Tasse im Schlafzimmer.


  Bald darauf verließ er allein das Haus und nahm eine Mietsdroschke ins West End, wo er direkt den Weg zum Lesesaal des Britischen Museums nahm. Trotz der frühen Stunde war der Raum bis an die Grenze seiner Aufnahmefähigkeit besucht, denn die meisten Personen reservierten ihren Platz jetzt für den ganzen Tag, die zerlesenen Wälzer aufgestapelt vor sich, eifersüchtig gehütet wie der Goldschatz eines Drachens. Moon erblickte einige andere Stammgäste und tauschte ein höfliches, unverbindliches Nicken aus. Für viele von ihnen war der Lesesaal wie ein zweites Heim; die immerwährende Stille und seine beinahe greifbare Atmosphäre der Gelehrsamkeit stellten einen Zufluchtsort vor dem unaufhörlichen Lärmen der Stadt dar.


  Moon trat zu einem der Bibliothekare, einem strohblonden, sauber geschrubbten jungen Mann– einem Neuzugang, frisch von einer der Universitäten.


  »Ich möchte zur Archivarin.«


  Der Bibliothekar sah ihn unsicher an und blickte sich dann vorsichtig um. »Sie haben einen Besuchstermin?«


  »Natürlich.«


  »Dann also rasch. Folgen Sie mir.«


  Er führte Moon ans hintere Ende des Saales zu einer kleinen unansehnlichen schwarzen Tür, über deren abblätternder Farbe Spinnweben hingen. Nachdem er sich überzeugt hatte, dass niemand hersah, fischte der Bibliothekar einen seltsam geformten Schlüssel aus der Jackentasche. Moon bemerkte, dass seine Hand zitterte und Schwierigkeiten hatte, das Schlüsselloch zu finden.


  »Viel Glück.«


  Ohne zu antworten trat Moon ein.


  Der junge Mann gab sich gar keine Mühe, die Erleichterung auf seinem Gesicht zu unterdrücken; er schloss umgehend die Tür hinter dem Besucher, und Moon hörte, wie sich der Schlüssel knirschend drehte.


  Der Raum war so schwach beleuchtet, dass es anfangs schwerfiel zu erkennen, wie weit er sich nach hinten erstreckte. In dem Halbdunkel wirkte er wie eine riesige Höhle– gar nicht wie etwas von Menschenhand Erschaffenes, sondern als hätte die Erde selbst ihn mit Hilfe der Zeit aus dem Felsen gehauen. Alles war vollgestopft mit Papier; es füllte die Regale, lag in riesigen Stapeln auf Bücherbrettern und in Gestalt von Folianten, Broschüren, Journalen, Manuskripten, Pamphleten, Akten und Zeitungen in Fächern, die fast bis an die Decke wuchsen und dem Raum etwas Schwindelerregendes verliehen.


  »Mister Moon! Wie lange ist es schon wieder her!« Die Stimme kam hinter einem Stapel altersfleckiger Zeitungen, vergilbt und mit aufgerollten Ecken, hervor. Der Stapel war so hoch, dass er selbst den Schlafwandler überragt hätte. Die Sprecherin trat hervor in den schwachen Lichtschein– ein Weiblein in weit fortgeschrittenem Alter, hinfällig wirkend und krumm vor Altersschwäche. Mit einem milchweißen Blick aus leeren Augen sah sie zu Moon hoch.


  Ich nehme an, Sie haben schon von der Archivarin gehört? Sie kannte jeden Zoll des Archivs, war seine Hüterin, sein Schutzgeist, und fühlte über die gesammelten Schriften und Aufzeichnungen den fiebrigen Herzschlag des kriminellen London.


  »Sie dürfen das Licht höher drehen«, sagte sie. »Ich weiß, einer von uns beiden braucht es.«


  Folgsam stellte Moon die Lampe neu ein, und nun war der Raum von einem sanften Schein erhellt.


  »Ich nehme an, Sie arbeiten an einem Fall.«


  »Jawohl Madam. An der Glendinning-Sache.«


  »Ah. Alles sehr unerfreulich, wie es aussieht. Ich vermute, es war Gift. Welch grausame Methode. Aber werden wir je einen Bericht über Ihre Nachforschungen zu lesen bekommen? Ich höre, Mister Stoddart hat Ihnen ein Angebot gemacht.«


  Moon fragte sich, wie sie zu dieser Information gekommen sein konnte. »Das bezweifle ich, Madam.«


  »Schade.« Die Archivarin holte ein Taschentuch aus dem Ärmel und schneuzte sich, laut und lange. Moon konnte es in ihrer Nase rattern hören wie in einem alten Heizkessel, der entlüftet gehört. »Sie langweilen sich«, stellte sie sodann fest.


  »Seit mehr als einem Jahr hatte ich keine Gelegenheit, meine Fähigkeiten an einem Fall zu beweisen!«


  »Seit Clapham«, ergänzte die Alte trocken.


  Moon ignorierte die Bemerkung. »Karnickel aus dem Hut zu zaubern ist für einen Mann meiner Begabung keine Art, seinen Lebensunterhalt zu verdienen.«


  »Ich habe Ihr Theater besucht, Mister Moon. Ich sah dort weder Karnickel noch Hüte. Aber ich darf Sie nicht aufhalten, Sie müssen einen Mörder fangen. Wollen mal sehen, was ich ausgraben kann.« Unsicher und wackelig tappte sie zwischen den Regalen davon.


  Moon ließ sich nahe der Tür auf einem Stuhl nieder, doch kaum hatte er Platz genommen, erschien die Archivarin wieder, ein halbes Dutzend verstaubte Wälzer in Händen. Fast konnte man meinen, sie hätte längst schon gewusst, wonach er suchen würde, und die entsprechenden Bücher zusammengetragen.


  Sie legte ihm eine runzlige Hand auf die Schulter. »Sie haben zwei Stunden. Um elf Uhr erwarte ich einen Besucher.«


  »Ich nehme nicht an, dass es Sinn hat, nach seinem Namen zu fragen, oder?«


  »Jetzt sollten Sie die Regeln wirklich schon kennen«, antwortete sie ohne die Spur eines Lächelns.


  Ernüchtert klappte Moon das erste Buch auf.


  »Sagen Sie es mir, wenn Sie noch etwas benötigen.«


  »Vielen Dank«, murmelte er, schon in seine Lektüre vertieft.


  Die Archivarin tätschelte ihm sanft und mütterlich die Schulter und verschwand in den Tiefen des Raumes.


  Das »Archiv«– das geheime Magazin der Bibliothek– war ein Ort, von dessen Existenz kaum hundert Personen in ganz England wussten. Edward Moon war stolz darauf, einer von ihnen zu sein.


  Als er um Punkt elf Uhr durch die Eisentore des Museums ins Freie trat, war er erleichtert, den Schlafwandler– nunmehr wieder behaart– davor warten zu sehen.


  WARST DU ERVOLGREICH?


  »Sehr«, sagte Moon und gab sich Mühe, angesichts der Rechtschreibung beherrscht zu bleiben.


  Sie winkten eine Droschke herbei, und Moon gab dem Kutscher Lady Glendinnings Adresse.


  Sie wohnte in einem großen Stadthaus in Hampstead, umgeben von einer unübersehbaren Schar von Dienstboten, Köchen, Küchenmägden, Butlern, Kutschern und Gärtnern– kurz gesagt, mit all dem menschlichen Drum und Dran der wahrhaft Reichen. Moons Lektüre am Morgen hatte ergeben, dass dies nur das Londoner Heim der Glendinnings war; ihre Hauptresidenz befand sich draußen auf dem Lande– in irgendeinem beeindruckenden alten Gemäuer, erfüllt von Widerhall und Staub und im Winter einfach nicht warmzukriegen.


  Als sie in Hampstead ankamen, sprang Moon aufgeregt aus der Droschke und überließ es dem Schlafwandler, den Kutscher zu entlohnen.


  Er hatte auf eine Gelegenheit gehofft, seine übliche Vorgangsweise als Detektiv anwenden zu können: das Mordzimmer zu besichtigen, sich die Verdächtigen einzeln vorzunehmen und zu befragen, danach abzuschätzen, wer als wahrscheinlicher Täter in Frage kam, und sie dann alle ins Wohnzimmer zu bitten, um den Mörder zu entlarven. Doch in dem Moment, als sie hier eintrafen, sah er, dass das ganze Haus von Betriebsamkeit erfüllt war– wuselnde, blau uniformierte Polizisten, Scharen von eifrig kritzelnden Reportern und dazu eine Unzahl von neugierigen Müßiggängern, die sich mit dem Zusehen die Zeit vertrieben.


  Lady Glendinning musste Moons Ankunft beobachtet haben. Sie kam ihm über die Auffahrt entgegen– das Gewühl von Presse, Polizei und Pöbel tat sich vor ihr auf wie vor der bösen Märchenkönigin, deren flüchtiger Blick bereits den Tod bedeuten konnte.


  Kaum drei Handbreit vor ihm blieb sie stehen. »Sie sind zu spät.«


  »Wenn Sie mir die Bemerkung erlauben wollen, Madam, wir sind absolut pünktlich! Dennoch bin ich überrascht von all dieser Geschäftigkeit. Ich bete zum Himmel, dass die Polizisten nicht allzuviel vom Tatort zertrampelt haben!«


  »Nein, ich meine: Sie kommen zu spät! Ihr Pech, Mister Moon. Es ist vorbei.«


  »Vorbei?«, wiederholte Moon, aber die Lady hatte bereits kehrt gemacht und war auf dem Weg zum Haus.


  Der Schlafwandler runzelte die Stirn.


  In einiger Entfernung war das gewiss unpassendste Geräusch für den Schauplatz eines Mordes zu vernehmen: ein heiseres Lachen mit etwas schmutzigem Beiklang. Moon spürte, wie ihn der Hüne an seiner Seite sacht anstieß, hob den Blick und sah eine wohlbekannte Gestalt unter freudigem Winken herankommen. »Mister Moon!« Der Mann trat näher, strahlend über das ganze Gesicht und mit ausgestreckter Hand. »Edward!«


  Moon zeigte wenig Begeisterung. »Guten Morgen, Inspektor.«


  Behäbig, rotwangig, mit wild ins Kraut schießenden Koteletten und wie immer in überwältigend aufgeräumter Stimmung, erinnerte Inspektor Merryweather von der Kriminalpolizei in Art und Aussehen stark an Mister Dickens’ Ghost of Christmas Past. »Scheint fast, als hätten Sie den Zug versäumt, alter Knabe«, gluckste er. »Aber wer zuerst kommt, und so weiter!«


  »Wie bitte?«


  »Die Akte ist geschlossen, fürchte ich! Der Fall ist gelöst! Wir haben den Mörder in Gewahrsam!«


  Moon bedachte ihn mit einem skeptischen Blick. »Sind Sie sicher? Es wäre nicht das erste Mal, dass Sie den Falschen festnehmen.«


  »Wie wahr, wie wahr, und sagen Sie nicht, dass ich es bestreite! Aber hier nicht. Eine einfache Sache. Kaum begonnen, schon zu Ende. Wir haben ein Geständnis.«


  Moons Enttäuschung war augenfällig. »Oh.«


  Der Schlafwandler gab ihm einen leisen Klaps auf den Rücken, und Moons Miene erhellte sich daraufhin ein wenig. »Darf ich fragen… wer es gewesen ist?«


  Merryweather lachte wieder– der nächste dröhnende Ausbruch. »Sagen wir einfach«– er kniff ein Auge zusammen–, »es war jemand aus der Dienerschaft.«


  Eine Gruppe schnatternder Polizisten in Uniform schritt vorbei, die einen hochgewachsenen, dunkel gekleideten Mann in Handschellen abführten. Der Festgenommene hatte einen unsteten Blick und murmelte bitterböse Unverständliches vor sich hin. Als er am Inspektor vorbeikam, spuckte er theatralisch auf den Boden.


  Merryweather antwortete mit einem fröhlichen Winken und klopfte Moon auf die Schulter. »Ich würde mir keine Gedanken wegen des Falles machen. Glauben Sie mir, die Sache war Ihrer nicht würdig. Zu alltäglich. Vorhersehbar. Wie sagt man so schön– ›Schema F‹.«


  »Ich langweile mich, Inspektor! Ich brauche einen Zeitvertreib!«


  »Die Jungs und ich, wir gehen zusammen ins Wirtshaus, um zu feiern. Kommen Sie doch mit!«


  Moon zog die Nase hoch. »Heute nicht. Wir haben Vorstellung.«


  »Nun denn– so hoffe ich auf ein baldiges Wiedersehen.«


  »Vielleicht.«


  Merryweather warf einen nervösen Seitenblick auf den Schlafwandler. »Empfehle mich.«


  Der Riese hob grüßend die Hand, und der Inspektor stapfte merklich erleichtert zurück zu seinen Männern.


  »Wir sollten gehen«, sagte Moon trübsinnig. »Wir sind hier überflüssig.«


  Schweigend und in Gedanken versunken machten sie sich auf den Weg zurück zum Theater.


  »Ich glaube, es ist vorbei«, stellte er schließlich fest. »Einst hatte ich ein wenig Talent, aber ich merke, es hat sich verflüchtigt.«


  Der Riese tat sein Bestes, ihn aufzumuntern. Er holte seine Tafel hervor:


  BLOS PECH


  »Vielleicht ist meine Zeit eben vorbei. Das ist alles. Ich bin eingerostet.«


  Der Schlafwandler antwortete mit einem grimmigen Lächeln.


  »Ich brauche etwas… etwas… Abwegiges! Eine Schreckensgeschichte! Wie in den alten Tagen.«


  Ein plötzlicher Windstoß trieb ein Gestöber von Papierfetzen heran und wickelte ein einzelnes Blatt der gestrigen Gazette um Moons Schuhe. Die Riesenschlagzeile darauf schrie ihm entgegen:


  Grässlicher Mord! Vorstadtmime von Turm geschleudert!

  Polizei steht vor einem Rätsel!


  Doch er ging so sehr auf in seiner Innenschau, dass er die Botschaft auf dem Blatt gar nicht zur Kenntnis nahm. Er zerknüllte das Stück Papier zu einem Ball, warf ihn über die Schulter und trottete unglücklich weiter.


  FÜNF


  Edward Moon langweilte sich.


  Seit Stunden rauchte er nun schon, ausgestreckt auf dem Sofa in einer Ecke des Herrenzimmers, eingehüllt vom Tabakrauch, der den ganzen Raum erfüllte– dick und atemraubend wie der gelbe Londoner Nebel. Er gähnte und streckte träge einen Arm nach der nächsten Zigarette aus.


  Mrs Grossmith schusselte ins Zimmer, nicht mehr als eine verschwommene Silhouette inmitten des Miefs. »Mister Moon?«, rief sie nörgelnd, worauf er schloss, dass sie in gewohnt missbilligender Körperhaltung und die Hände in die Hüften gestemmt stehengeblieben war. Die Luft war zwar zu undurchdringlich, um sich dessen ganz sicher zu sein, aber Moon hielt es für das Wahrscheinlichste. »Ist Ihnen schon wieder langweilig?«


  »Ich fürchte, ja.« Er zündete die Zigarette an und ließ sich wieder zurücksinken.


  »Sie kriegen Langeweile«, sagte seine Haushälterin streng, »wie andere Männer den Tripper!«


  Was Moon mit einem schmallippigen Lächeln quittierte. »Sehr witzig.«


  »Sie müssen das Rauchen hier drinnen einstellen, Mister Moon! In Anbetracht des Umstands, dass wir in einer Wohnung ohne Fenster leben, weigere ich mich, es noch eine Minute länger zu ertragen! Sie vergiften uns ja noch alle, wenn Sie so weitermachen! Sie sind eine wahre Gefahr für Leib und Leben!«


  Ihr Dienstherr blies einen langen grauen Rauchschwall vor sich her. »Sie sind nicht die erste Person, von der ich das zu hören bekomme. Aber ich muss zugeben, aus Ihrem Munde schmerzt es ein wenig mehr.«


  »Seien Sie doch vernünftig.«


  Kleinlaut drückte er den Rest der Zigarette aus und stand auf. »Sie haben ja zweifellos recht. Außerdem denke ich, es ist wohl die Langeweile selbst, die mich anödet.«


  Mrs Grossmith schnaubte abfällig. »Sie sind unmöglich, wenn Sie in dieser Stimmung sind.«


  »Und Sie sind eine Heilige, weil Sie es mit mir aushalten.«


  »Können Sie nicht ausgehen? Machen Sie doch einen Spaziergang! Zum Frische-Luft-Schnappen!«


  Moon schien nicht überzeugt, aber Mrs Grossmith blieb fest: »Es würde Ihnen bestimmt gut tun! Diese Atmosphäre hier kann einfach nicht gesund sein!« Sie unterstrich ihre Worte mit einem rasselnden, melodramatischen Hustenanfall.


  »Vielleicht gehe ich für eine Weile aus.«


  Mrs Grossmith klang versöhnlich: »Sie können nicht erwarten, dass Ihnen jede Woche irgendeinen geheimnisvollen Kriminalfall beschert.«


  »Ach nein?« Moon wirkte enttäuscht, wie ein Kind zu Weihnachten, wenn es im Strumpf nur einen Groschen und eine angeschimmelte Orange findet. »Wissen Sie, ich sehne mich nach einer Welt, in der das Verbrechen so alltäglich ist, dass ich immer etwas zu tun habe.«


  »Ein seltsamer Wunsch.«


  Er seufzte. »Nicht, dass die Bösewichter heutzutage das wären, was sie einmal waren. Die Ära des wahrhaft großen Verbrechers ist Vergangenheit. Seit Barabbas… Mittelmäßigkeit, Mrs Grossmith, Mittelmäßigkeit, so weit das Auge reicht. Ein Beispiel dazu: erinnern Sie sich an den Räuber, den der Schlafwandler und ich vor etwa zwei Jahren jagten? Der Mann, der geplant hatte, sich in die Bank von England durchzugraben, und stattdessen im Abwasserkanal landete?«


  »Ich erinnere mich an ihn, Sir.«


  »Sein Name ist mir im Moment entfallen. Wissen Sie ihn noch?«


  »Ich fürchte, nein.«


  »Sehen Sie? Zu vergessen! Alle, ohne Ausnahme– zu vergessen!«


  Mrs Grossmith zwang ein Lächeln auf ihre Lippen. »Die Langeweile wird vorbeigehen, Sir. Das tut sie doch immer.«


  »Ja«, flüsterte Moon in sich hinein. »Ich kenne das Mittel dagegen.«


  »Also machen Sie einen Spaziergang?«


  »Ganz recht. Einen Spaziergang.«


  Moon ging aus dem Zimmer, und Mrs Grossmith hörte, wie er durchs Haus eilte.


  Hurtig lief er die versteckte Treppe hoch, vorbei an den Rhododendren und hinaus auf die Straße.


  Der Schlafwandler schlenderte geruhsam von der Küche herüber, einen gewaltigen Krug voll Milch in der Rechten. Er sah die Haushälterin an und machte eine fragende Gebärde mit der freien Hand.


  »Wohin er gegangen ist?«, fragte sie. »Ist es das, was Sie meinen?«


  Der Riese nickte ernst.


  Sie seufzte. »Ich glaube, die Antwort darauf kennen wir beide.«


  Der Schlafwandler erwiderte nichts darauf; mit gesenktem Kopf und den Milchkrug fest an die Brust gepresst, kehrte er um und ging schwermütig zurück in die Küche.


  Nachdem er mit Mister Speight– der sich in einer überraschend bequem aussehenden Lage in eine Ecke der Treppe gezwängt hatte– im Vorübergehen ein paar belanglose Worte gewechselt hatte, verließ der Prinzipal sein Theater und lenkte seine Schritte in ein verrufenes Viertel der Stadt, das ihm und all jenen, die seine betrüblichen Vorlieben teilten, nur allzu geläufig war. Moon hatte keine Lust, eine Droschke zu rufen; er kannte den Weg in- und auswendig und legte ihn zu Fuß in weniger als einer Stunde zurück. Diese Zeit benötigte er zudem, um sich auf das Kommende vorzubereiten. Und wie versunken er in diese Aufgabe war, kann man daran ermessen, dass es ihm völlig entging, wie fachkundig er während der letzten fünfzehn Minuten seines Fußmarsches verfolgt wurde.


  Sein Ziel war ein abgewohntes Mietshaus am Ende einer Gasse, ein paar Minuten Gehzeit von der Goodge Street entfernt; es lag in jener unansehnlichen Gegend der Stadt, die etwa ein Jahrzehnt später als »Fitzrovia« bekannt werden sollte. Die Fensterläden des Hauses waren zwar fest verschlossen, an ihren Rändern drang jedoch ein verheißungsvoller Lichtschein hervor.


  Moon sah sich rasch um, vergewisserte sich, dass er allein war, und klopfte dann sechsmal in einem genau vorgegebenen Rhythmus an die Tür. Während des Wartens war er sicher, dass ihn von der anderen Seite des Einganges unsichtbare Augen beobachteten, und damit überfiel ihn die zutiefst unbehagliche Überzeugung, dass er irgendwo im Inneren des Hauses Gegenstand prüfender Blicke und begleitender Debatten war.


  Das stellte jenen Teil des Abenteuers dar, der ihm stets am meisten zuwider war: allein hier vor der verschlossenen Tür herumzustehen, bestrebt, in dieser menschenleeren Straße möglichst unverdächtig zu wirken; kribbelig vor Scham, mit einem Gefühl der Wehrlosigkeit und gepackt von der irrationalen Angst, dass ihm dank eines verrückten Zufalls sogleich jemand begegnen mochte, den er kannte– ein Freund vielleicht, ein alter Bekannter, der fragen würde, was ihn, Moon, hierherführte– der wissen wollte, wieso er sich in einem Gässchen in diesem reichlich zweifelhaften Stadtteil herumtrieb. Schlimmer noch: dieser hypothetische Jemand aus seinem Freundeskreis mochte aus dem gleichen Grunde wie er selbst hergekommen sein– was wohl sicherstellen müsste, dass sich eine solche Begegnung unter die peinlichsten ihrer beiden Leben reihen würde. Dies war eine jener äußerst seltenen Gelegenheiten, zu denen Moon sich fühlte wie ein begossener Pudel. Ich schlage vor, wir kosten den Moment bis zur Neige aus.


  Endlich öffnete sich die Tür, und eine unförmig dicke Frau stand vor ihm; sie war umflossen von einem matten gelben Lichtschein und verströmte billige Parfumdämpfe. Ihre titanische Körperfülle vertraute sie der stützenden Kraft eines festen Gehstockes an. »Mister Gray!« Sie strahlte. »Wie lange das schon wieder her ist!«


  Verlegen trat Moon von einem Fuß auf den anderen.


  »Wieder diese elende Eintönigkeit des Alltags?«


  Er nickte verschämt, und die Frau stieß ein fettig blubberndes Lachen aus. Sie humpelte voran, zog Moon über die Schwelle und schloss die Tür hinter ihm.


  Drinnen war die Luft von Düften nach Räucherwerk und Verlangen geschwängert. Moon betrat einen großen, verschwenderisch möblierten und herausgeputzten Empfangssalon, der sich geradezu bog unter den Früchten unmoralischen Reichtums. Er durchquerte ihn rasch und ließ sich in einem von einem halben Dutzend üppig gepolsterter Sessel nieder. Ab jetzt kannte er den Platz und den Ablauf der Ereignisse nur allzu gut.


  Die Frau sah ihn mit einem unanständigen Grinsen an. »Wir haben heute eine Neue reinbekommen.«


  Von allen Bordellen Londons war jenes von Mrs Puggsley das bemerkenswerteste, denn es sorgte für die Zufriedenstellung eines ausgewählten und kritischen Kundenstocks. Die Männer, die Mrs Puggsleys Etablissement besuchten, erwarteten eine Betreuung, die kein anderes der einschlägigen Häuser der Stadt bieten konnte. Ihre Kunden hatten besonders ausgefallene Neigungen– Vorlieben, die dem unschuldigen, noch nicht abgestumpften Leser geschmacklos, ja selbst abstoßend erscheinen mögen. Sagen Sie also nicht, ich hätte Sie nicht gewarnt!


  »Hat sie auch einen Namen?«


  »Mina«, schnurrte Mrs Puggsley. »Sie wird Ihnen gefallen.«


  »Und Lucy? Mary? Wo sind die beiden heute abend?«


  »Sie widmen sich im Moment anderen Gästen. Warum wollen Sie unsere Mina nicht erst einmal kennenlernen, Mister Gray? Ich verspreche Ihnen, Sie werden nicht enttäuscht sein!«


  Moon wand sich innerlich, als Mrs Puggsley schon wieder sein Pseudonym gebrauchte. Er war sicher, sie hatte seit langem erkannt, dass es ein falscher Name war, und seine dunkelsten Stunden verdankte er der Befürchtung, sie könnte irgendwie über seine wahre Identität gestolpert sein. Gelegentlich fragte er sich, ob sie »Gray« benutzte, um ihn zu necken und zum Besten zu halten– um ihm auf diese Weise zu verstehen zu geben, dass sie über ihn Bescheid wusste.


  Er nickte. »Also gut. Lassen Sie sehen.«


  Madame Puggsley machte eine schleimige Verbeugung. »Schalten Sie ab, Mister Gray. Entspannen Sie sich. Gleich werden sich Ihre schwärzesten Träume vor Ihren Augen mit Leben erfüllen.«


  Es pochte sechsmal leise an der Eingangstür– es war derselbe Code, den Moon selbst nur Minuten zuvor verwendet hatte.


  »Entschuldigen Sie mich.« Mrs Puggsley watschelte durch den Raum zur Tür, lugte durch ein kleines Loch in Augenhöhe und ließ ein gluckerndes Kichern hören. »Es ist Pluck!«


  Sie schloss die Tür auf und begrüßte ihren neuen Klienten, einen kleinen, wohlgenährten, glatzköpfigen Mann mit scheußlichen Pockennarben. In einer weltgewandten Geste des Bekanntmachens breitete die Madame ihre Arme aus. »Mister Gray, darf ich Ihnen Mister Pluck vorstellen?«


  Einigermaßen argwöhnisch schüttelten die beiden Männer einander die Hand. Plucks Griff war schweißnass und kraftlos, und Moon konnte kaum dem Bedürfnis widerstehen, die feuchten Ausdünstungen des Fremden von seiner Handfläche zu wischen. »Sehr erfreut«, sagte er säuerlich.


  »Meine Herren, plaudern Sie doch ein wenig miteinander. In Kürze werde ich mit einem Stückchen vom Paradies wiederkommen.« Mit einer letzten Verbeugung und einem prallen Schwenk entschwand sie aus dem Salon in die inneren Gefilde des Hauses. Pluck zog sich einen Sessel heran.


  »Gefällt mir sehr hier«, gestand er Moon. »Komme, sooft ich kann. Sooft ich es mir leisten kann, Sie verstehen. Wissen Sie, bevor ich dieses Haus entdeckte, dachte ich, niemand auf der Welt würde die gleichen Gefühle haben wie ich. Ich dachte, ich wäre krank! Sie verstehen, Mister Gray? Ich dachte, ich wäre abnormal!«


  »Tatsächlich«, bemerkte Moon vage.


  »Ganz klar, ich wusste, Sie würden mich verstehen. Wahrscheinlich haben wir sehr viel gemeinsam. Diese… Liebhaberei etwa. Sagen Sie, wann haben Sie erkannt, dass Sie in diese unsere… Richtung tendieren?«


  Moon, der keine Lust hatte, die Frage des Mannes mit einer Antwort aufzuwerten, zog eine Zigarette aus der Jackentasche und zündete sie an. Aus Höflichkeit hielt er seinem Gegenüber das Zigarettenetui hin. Pluck akzeptierte freudig, und ein paar Augenblicke lang gab es nichts anderes als Rauch und beglückendes Schweigen.


  »Ich höre, es gibt ein neues Mädchen«, sagte Pluck hinter den Rauchwolken. »Irgendeine Ahnung, wie sie so ist?«


  »Nicht die geringste.«


  »Wie es aussieht, werden wir es wohl gleich herausfinden.« Pluck brachte etwas hervor, was entfernt nach einem leichten Lachen klang– ein unangenehmes Geräusch zwischen Ängstlichkeit und Begierde.


  Erfreulicherweise kehrte Madame Puggsley in dieser Sekunde zurück; sie rollte mit der ihr eigenen elefantenartigen Grazie in den Salon, im Schlepptau ein höchst bemerkenswertes Geschöpf, das nichtsdestoweniger auf den ersten Blick recht unauffällig wirkte: von höchst anziehendem Äußeren (ein Mindesterfordernis in Mrs Puggsleys Mädchenstall), dazu ein gefällig ebenmäßiges Gesicht, glatte Haut und Grübchen in den Wangen. Sie war in eine schleierdünne weiße Robe gekleidet, die in der Taille von einer dünnen Kordel zusammengehalten wurde– eng genug, um ihre natürlichen Rundungen zur Geltung zu bringen. Doch was sie aus der Masse ähnlich hübscher, aber nicht aus dem Rahmen fallender junger Damen hervorhob, denen man jeden Tag auf der Straße begegnete, das war ein monströser, buschiger schwarzer Bart.


  »Ist der echt?«, fragte Pluck mit ehrfürchtig gedämpfter Stimme.


  Madame Puggsley tat schockiert. »Mister Pluck! Wofür halten Sie mich?«


  »Darf ich ihn berühren?«


  Mrs Puggsley wandte sich an das Mädchen. »Mina?«


  Sie nickte und kicherte mit routinierter, etwas alberner Koketterie.


  Pluck stürzte herbei, streckte die Hand aus und strich, in fast besinnungslose Glückseligkeit versetzt, mit halb geschlossenen Augen über ihre Gesichtsbehaarung. »Oh, bist du schön«, murmelte er. Mina dankte ihm mit einem professionellen Lächeln, welches verriet, dass sie diese Art von Kompliment gewohnt war.


  Moon gähnte. »Sonst noch etwas?«


  »Sie möchten stets mehr, nicht wahr, Mister Gray?«, bemerkte die Madame.


  »Dafür bezahle ich Sie doch.«


  Mrs Puggsley geleitete Pluck zu seinem Sessel zurück, löste die Schnur um Minas Mitte und streifte ihr sacht die Robe von den Schultern, bis das Mädchen nackt vor den beiden Männern stand. Ihr Körper besaß zwar eine reife, dralle Sinnlichkeit, war jedoch an sich nichts Außergewöhnliches.


  Das jedoch, was zwischen ihren Brüsten herabhing, war sehr wohl etwas Außergewöhnliches: ein wunderlicher Auswuchs, ein widerwärtiges Stück rosa Fleisch, das eine haarsträubende Ähnlichkeit mit dem abgerissenen Arm eines Säuglings hatte. Es hüpfte und zuckte leicht unter den starren Blicken der beiden Männer, als wäre es sich ihrer gebannten Aufmerksamkeit bewusst.


  Moon strich sich mit der Zunge über die Lippen. »Fabelhaft.«


  »Meine Herren–«, Mrs. Puggsley strahlte vor Stolz, »–wenn Sie wollen, gehört sie Ihnen.« Moon und Pluck grinsten einträchtig und gleichermaßen lüstern. »Wie lauten Ihre Gebote?«


  Pluck nannte eine Summe, die sehr wahrscheinlich seinem Wochenlohn entsprach, und Moon verdoppelte sie ohne zu zögern. Pluck antwortete mit einer bescheidenen Erhöhung, nur um seinem Gegner Gelegenheit zu geben, die Summe erneut zu verdoppeln.


  Niedergeschmettert gab sich der kleine Mann geschlagen: »Sie gehört Ihnen.«


  »Behandeln Sie sie rücksichtsvoll«, sagte Mrs Puggsley streng.


  »Ich behandle sie so, wie’s mir gefällt.« Moon nahm Minas Hand und führte sie aus dem Salon zur Treppe, die in den Oberstock zu den Boudoirs führte. Beim Hinausgehen hörte er, wie Mrs Puggsley ihr Bestes tat, um den Verlierer aufzuheitern.


  »Das war Pech, Sir. Aber ich habe noch eine ganze Schar, die Ihnen gern zur Verfügung stehen würde. Das Robbenmädchen wird in einer Stunde frei sein. Das Stecknadelköpfchen wäre sofort bereit. Und wenn es Ihnen nichts ausmacht, ein wenig zu warten, dann haben wir in Kürze ganz neu eintreffende Siamesische für Sie.«


  Edward Moon war am Ende der Treppe angelangt und hörte nichts mehr. Und für die nächsten drei luxuriösen Stunden überließ er sich den Zärtlichkeiten einer bärtigen Dame.


  Nun denn: dieser Vornehmtuer, dieser Hurenbock– das ist unser Held. Der dürftige Abklatsch eines solchen, ich weiß, aber wir leben nun einmal nicht in Heldenzeiten, und leider scheint es, als wäre Edward Moon noch das Beste, was diese Ära uns anzubieten hat.


  Falls Sie nun, da Sie dieses jüngste Detail aus dem erbärmlichen Privatleben des Mannes erfahren haben, Ihre Fähigkeit in Zweifel ziehen, seine Person für den verbleibenden Rest des Berichtes zu ertragen, möchte ich vorschlagen, Sie werfen die Flinte ins Korn und dieses Manuskript einfach weg. Verbrennen Sie es, wenn Ihnen der Sinn danach steht! Zerreißen Sie es in kleine Fetzchen! Versuchen Sie sich an Origami! Glauben Sie mir, Sie haben meine vollste Sympathie. Wenn ich könnte, würde ich das Gleiche tun.


  Sollten Sie es jedoch ungeachtet des Vorhandenseins einer so verwerflichen Hauptfigur vorziehen durchzuhalten, dann sollten Sie wissen: Alles wird nur noch schlimmer.


  Moon verließ Madame Puggsleys Haus, zog behutsam die Eingangstür hinter sich zu und sah sich gewissenhaft um. Und da er sich irrigerweise für unbeobachtet hielt, ging er ans Ende des Gässchens und bog dort auf seinem Weg nach Hause in die Goodge Street ein. Das Pflaster der Straßen war verlassen, und bis auf das Hallen seiner Schritte herrschte unheimliche Stille. Doch kaum hatte er ein Stück seines Weges zurückgelegt, unterbrach ein diskretes Hüsteln die Lautlosigkeit der Nacht. Erschrocken drehte Moon sich um: Ein Mann stand dicht hinter ihm.


  Ein kleiner Mann, adrett gekleidet, der selbst jetzt nervöse Betriebsamkeit ausstrahlte. Ein goldgerandeter Kneifer saß präzise auf seiner Nasenspitze. Die Gesichtsfarbe des Mannes wirkte blass, ja ungewöhnlich bleich, und sein Haar war schneeweiß.


  Ein düsterer Ausdruck huschte über Moons Züge, als er erkannte, wer ihm gefolgt war, und er reagierte mit einem eisigen Nicken. »Siehe da. Mister Skimpole.« Ein alter, unangenehmer Bekannter.


  Der Albino verneigte sich artig. Trotz seiner leicht komisch anmutenden Erscheinung hatte er etwas Einschüchterndes an sich– eine fast fühlbare Bedrohlichkeit.


  »Ich habe Sie nicht bemerkt«, erklärte Moon.


  »Das tun die Leute kaum jemals.«


  »Wie lange folgen Sie mir schon?«


  Skimpole wischte die Frage beiseite. »Haben Sie Mrs Puggsley meine besten Empfehlungen überbracht?«


  »Was wollen Sie?«


  Der Albino starrte ihn ausdruckslos an, wobei die untere Hälfte seiner Augen von den Gläsern des Kneifers grotesk vergrößert wurde. »Ich benötige Ihre Hilfe.«


  Moon schnaubte verächtlich und setzte sich wieder in Bewegung.


  Skimpole eilte hinter ihm her. »Warten Sie!«


  »Ich habe schon wiederholt abgelehnt. Meine Antwort ist immer noch dieselbe.«


  »Es findet gerade eine Verschwörung statt! Ein Komplott gegen die ganze Stadt wird geschmiedet! Das Direktorium braucht Sie! Ihr Land braucht Sie!«


  »Suchen Sie sich einen anderen Handlanger.«


  »Es geht irgendetwas vor sich! Spüren Sie es nicht? Wir stehen vor einer großen Krise!«


  Moon blieb schlagartig stehen, drehte sich um und sah seinem Quälgeist ins Gesicht. »Das wird wohl Ihre Einbildungskraft sein, Mister Skimpole. Zu viel Käse vor dem Schlafengehen.«


  »Ich könnte Sie…!« Leichthin setzte er hinzu: »Mister Gray.«


  Moon sagte nichts.


  Skimpoles Miene verzog sich zur Andeutung eines Lächelns. »Sie werden mir helfen.«


  Mit ausgesuchter Höflichkeit lächelte Moon zurück. »Selbst ich habe gewisse Skrupel. Ehe ich Ihnen helfe, müssen Sie mir schon eine Pistole an den Kopf halten.«


  Entschlossenen Schrittes ging er weiter, und Skimpole sah ihm nach, bis er in der Ferne verschwunden war. »Dazu könnte es kommen«, sagte er leise. Und dann, mit festerer Stimme: »Dazu könnte es noch kommen!«


  Der folgende Tag begann nicht gut. Der Affe, den Moon nun schon seit zwei Jahren in seiner Vorstellung einsetzte, wurde unerwartet krank, und der Tierarzt verschrieb ihm eine Ruhepause von unbestimmter Länge. Der Zoo schickte zwar umgehend einen Ersatz, aber der entpuppte sich als widerspenstiger, ermüdender Kerl, der nicht die Spur des Talentes seines Vorgängers zeigte. Aufgefordert zu begeisterten Luftsprüngen, antwortete er mit einem lustlosen Schnattern; eingeladen, seinen Auftritt mit Manierlichkeit und Stil zu absolvieren, schlich er mit dem ganzen Eifer eines zum Tode Verurteilten, der sich seine Henkersmahlzeit holt, auf die Bühne.


  Und so kehrte der Magier nach dem Ende der Aufführung einigermaßen ernüchtert in die Wohnung zurück, während der Schlafwandler es vorzog, noch ein Weilchen oben zu bleiben, um zu versuchen, den unwilligen Schimpansen durch sanften Druck zu so etwas wie einem halbwegs brauchbaren Auftreten zu bewegen.


  Als Moon die Tür öffnete, döste Speight unruhig auf der Treppe vor sich hin. Mrs Grossmith hörte Moon eintreten und eilte ihm entgegen. »Es wartet jemand auf Sie! Ich sagte, es sei schon spät, aber er ließ sich nicht abweisen.«


  »Wer ist es?« Moon dämpfte seine Stimme zu einem Wispern. »Ist es der Albino?«


  Jemand, der nicht zu sehen war, lachte schallend auf.


  Moon ging in die Küche und fand dort eine behäbige Gestalt vor, die sich in seinem Lieblingssessel räkelte.


  »Albino?« Wieder lachte der Besucher laut auf. »Also wirklich, Moon, Ihre Freunde werden mit jedem Mal, da wir uns sehen, merkwürdiger!«


  Moon gestattete sich ein dünnlippiges Lächeln. »Inspektor!«


  Inspektor Merryweather stand auf und schüttelte Moon herzlich die Hand. »Eine Freude, Sie wiederzusehen. Aber ich würde mir wünschen, dass wir eines Tages unter glücklicheren Umständen zusammenkommen!«


  Nachdem Mrs Grossmith sich diskret in ihr Schlafzimmer zurückgezogen hatte, holte Moon eine Whiskyflasche und zwei Gläser hervor, setzte sich seinem Gast gegenüber und goss ihnen beiden je einen großzügigen Schluck ein. »Ich nehme an, dies ist ein geschäftlicher Besuch?«


  »Ich fürchte ja. Und ich muss mich für die späte Stunde entschuldigen, aber ich bin mit meiner Weisheit am Ende.«


  »Sie wollen damit sagen, dass Sie einen Fall für mich haben?«


  »Sie werden ja die Schlagzeilen gesehen haben, oder?«


  »Die Honeyman-Sache? Ich bin über Ihren bedauerlichen Mangel an Fortschritten auf dem Laufenden– und das mit einiger Enttäuschung, Inspektor. Ich habe gehofft, Sie hätten mittlerweile etwas aus meinen Methoden gelernt.«


  »Wir haben getan, was wir konnten. Aber ich kann Ihnen mein Wort darauf geben– es ist immer noch der seltsamste Fall geblieben. Der verwirrendste meiner ganzen Laufbahn.«


  Moon zog eine Braue hoch. »Sind sie das nicht alle?«


  »Dieser ist etwas ganz Besonderes«, beharrte Merryweather: »Er hat etwas Absonderliches an sich, etwas Erschreckendes, Schauerliches. Also werden Sie begreifen, weshalb ich an Sie gedacht habe.«


  »Klingt perfekt.«


  Merryweather lachte wieder auf– diesmal war es eher ein verdrießlich-kratziges Bellen. »Mrs Grossmith erzählte mir schon von Ihrer schrecklichen Langeweile. Wissen Sie, eigentlich sollte ich gar nicht hier sein. Meine Kollegen sehen das gar nicht gern, sie finden, ich wäre irgendwie auf Ihre Person fixiert. Und nach dieser Sache in Clapham…«


  Der Magier zuckte zusammen.


  »Nun, seit damals sind sie nicht mehr so geneigt, ein Auge zuzudrücken.«


  ABEND, INSPEKTER


  In Anwesenheit des Schlafwandlers geriet Merryweather stets ein wenig aus dem Gleichgewicht, und auch nun erhielt die wie immer unerschütterlich prächtige Laune des Inspektors augenblicklich einen Dämpfer.


  Der Schlafwandler setzte sich, nahm die Fliege ab und goss sich ein Schlückchen Milch ein. Er hatte gerade das Glas an die Lippen gesetzt, als Moon aufsprang und den Inspektor ansah. »Also gut!«, rief er ungeduldig. »Ich möchte sehen, wo es sich zugetragen hat!«


  Eine Stunde später standen die drei auf dem Turm, wo sich für Cyril Honeyman der Vorhang ein allerletztes Mal gehoben hatte. Das Fenster, durch das er in die Tiefe gestürzt war, wartete immer noch auf eine Reparatur, und so herrschte schneidende Kälte im Raum. In der Luft lag ein schwerer, fauliger Geruch, der von dem Tisch stammte, auf dem sich herrenlose verdorbene Speisen häuften– das, was einst ein üppiges Festmahl dargestellt hatte, war nun verschimmelt und stank.


  »Bitte verzeihen Sie den Geruch«, sagte Merryweather. Er war fest eingepackt in einen dicken Wollmantel und trug einen schwarzen Schal um den Hals. »Es war auch mal eine Flasche Champagner da, aber den haben die Jungs schon vor Tagen weggeputzt.«


  Moon ließ einen Finger über den Rand des Tisches gleiten, der mit verkrusteten Flecken, grauem Staub und Schimmel bedeckt war.


  »Wozu diente dieses Gebäude früher einmal?«, fragte er.


  »Niemand weiß das so genau. Wir glauben, es könnte sich um eine Art Wasserturm handeln. Außer Betrieb«, fügte er einigermaßen ratlos hinzu. »Ist auf keinem Stadtplan zu finden. Scheint offiziell gar nicht zu existieren.«


  »Ich glaube nicht, dass es ein Wasserturm ist, Inspektor.« Moon stand am Fenster und blickte in Gedanken versunken hinab auf die Straße. »Ich halte es für einen Wachturm.«


  »Entschuldigen Sie das Durcheinander. Wie es aussieht, haben die Jungs von der Stadtpolizei alle Ihre schönen Spuren zu Tode getrampelt.«


  Der Schlafwandler klopfte Moon auf die Schulter und schwang seine Tafel.


  SELBSMORT


  Mit einer brüsken Handbewegung wischte Moon diese Vermutung weg.


  »Sie kennen den Ruf dieser Gegend«, sagte Merryweather. »In Anbetracht der erlesenen Speisen und des Bettes neigen wir zu der Ansicht, er könnte hergelockt worden sein.«


  Moon schien ihn kaum gehört zu haben. »Ich hätte schon erwartet, dass dies hier ins Auge springen müsste!« Er kniete unter dem zerborstenen Fenster und hob einige Scherben hoch. »Sehen Sie nur, wie das Glas gefallen ist! Hätte Honeyman es beim Hinausfallen zerbrochen, würde man es wohl nur draußen vorfinden. Es liegt einfach zu viel davon im Innern, als dass es sich so zugetragen haben könnte.«


  Merryweather runzelte die Stirn. »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Dass jemand– oder etwas– das Fenster nach innen zerbrochen hat. Von der Außenseite des Turmes aus. Irgendetwas ist hereingekommen!«


  »Unmöglich! Niemand könnte so hoch heraufklettern!«


  »Merkwürdig, nicht wahr?«


  Merryweather seufzte. »Werden Sie den Fall übernehmen?«


  Moon antwortete nicht.


  »Ich verstehe Sie nicht«, seufzte der Inspektor wieder. »Sie warten doch schon seit geraumer Zeit sehnlich auf etwas wie das hier! Etwas Verzwicktes, sagten Sie. Etwas Schwieriges, wie in den alten Tagen. Etwas, das den Stempel wahrer krimineller Gewieftheit trägt. Eigentlich sollte das hier die Erfüllung all Ihrer Träume sein!«


  »Träume?«, wiederholte Moon zerstreut und ging daran, die Glasscherben über den Boden zu schieben; er arrangierte sie zu einem neuen Gefüge ohne jede erkennbar planmäßige Anordnung.


  »Werden Sie den Fall übernehmen?«


  Moon nickte geistesabwesend. »Wider mein besseres Wissen.«


  »Was soll das wieder heißen?«


  »Das soll heißen, dass hier etwas nicht stimmt, Inspektor. Es soll heißen, dass dies kein gewöhnliches Verbrechen ist, sondern dass es weitreichendere Bedeutung hat. Dass wir am Rande von etwas Furchtbarem stehen.«


  Merryweather lachte auf. »Gütiger Himmel, müssen Sie immer alles so düster sehen?«


  Moon starrte zurück, ohne mit der Wimper zu zucken, schweigend und ernst, worauf der Inspektor es vorzog, den Mund zu halten.


  Der Schlafwandler bekam plötzlich einen kindlichen Gesichtsausdruck und schrieb eine neue Mitteilung:


  FÜRCHTE MICH


  Moon lächelte nicht. »Das solltest du auch tun«, murmelte er. »Das sollten wir alle tun.«


  SECHS


  Die Ermordung Cyril Honeymans war der dreiundsechzigste Kriminalfall, den Edward Moon zu untersuchen hatte. Es war der neunzehnte, bei dem er sich der Unterstützung durch den Schlafwandler erfreuen konnte, und der vierunddreißigste, bei dem er mit Zustimmung von Merryweather und Scotland Yard als Detektiv tätig wurde.


  Er sollte auch der letzte seiner Laufbahn sein.


  Wie es seine Gewohnheit war, fing er damit an, sich in die Details des Mordes zu versenken; er nahm den Tatort des Öfteren in Augenschein, hielt auf den Straßen Ausschau nach Hinweisen, befragte Zeugen und suchte das Gespräch selbst mit den unergiebigsten Gaffern. Doch trotz seiner emsigen Sorgfalt trugen seine Bemühungen kaum Früchte. Er hatte den Eindruck, alle Spuren wären irgendwie ausradiert worden– als ob sie nie existiert hätten; die Basis seiner Nachforschungen war sauber gefegt und zeigte sich als blankgewischte Tafel, als tabula rasa. Lange Tage brachte er im Archiv zu, aber er stieß auf keinen Fingerzeig, fand nicht den Hauch einer Andeutung, die sich auf die Honeyman-Sache bezog, nichts, was Licht auf das Ableben des Mannes hätte werfen können.


  Am Ende der ersten Woche besuchten er und der Schlafwandler– mehr aus Höflichkeit denn in der Annahme, dies könnte ihnen bei ihren Nachforschungen weiterhelfen– die Eltern des Dahingeschiedenen. Sie lebten in einem großen Landhaus, meilenweit entfernt von den letzten Ausläufern der Stadt und von dieser abgeschottet durch etliche Morgen wohltuenden Grüns.


  Eine Stunde nach ihrem Eintreffen– so lange hatte man sie in der Eingangshalle warten lassen wie irgendwelche dahergelaufene Bittsteller– schlurfte ein älter Diener herbei und setzte sie davon in Kenntnis, dass seiner Herrschaft, die sich allein durch die Anwesenheit der beiden bereits zutiefst belästigt fühlte, nur ein Besucher zugemutet werden könne. Der Schlafwandler war gern bereit, auf das Vergnügen zu verzichten, und so wurde Moon kurz darauf in ein zugiges Schreibzimmer geleitet.


  Die Honeymans befanden sich am anderen Ende des Raumes, wo sie hinter einem großen Eichentisch thronten. Keiner von beiden erhob sich, als Moon eintrat; sie bedeuteten ihm nur wortlos, in etlichen Schritt Entfernung Platz zu nehmen. Während er den Zweck seines Besuches erläuterte– wobei er gezwungen war, wegen des großen Abstands lauter zu sprechen, als es seine Art war–, zeigten sie keine erkennbare Anteilnahme. Mister Honeyman, ein graugesichtiger, gequält wirkender Mann im Nadelstreif, bemerkte sodann, dass man der Polizei bereits alles gesagt habe, was man wisse, und dass diese Art von Zudringlichkeit ganz gewiss unbefugt und vermutlich gesetzwidrig sei. Moon stellte klar, dass er nicht die Polizei repräsentiere, und fuhr fort mit der (einigermaßen dreisten) Bemerkung, dass er eine bessere Chance als jeder andere habe, den Fall zu einem erfolgreichen Abschluss zu bringen.


  Darauf wusste der Mann nichts anderes zu entgegnen, als sich aufzublasen und missbilligend zu räuspern, worauf seine Frau die Sache übernahm und Moon mit einem Basiliskenblick fixierte.


  »Mein Sohn ist tot. Wir haben all diese Fragen bereits beantwortet. Mein Gatte und ich sind überzeugt, dass die Polizei alles in ihrer Macht Stehende tut, um die Angelegenheit zu Ende zu bringen. Und ganz gewiss benötigen wir nicht die Dienste eines Amateurs!« Dieses letzte Wort stieß sie mit einigem Nachdruck hervor, so als wollte sie den Versuch machen, einen störenden Krümel auszuspucken, der sich zwischen den Zähnen verfangen hatte.


  »Meine Gattin ist eine fromme Frau«, fügte Mister Honeyman mild hinzu, als würde dies alles erklären.


  Die beiden erhoben sich und marschierten schweigend aus dem Zimmer. Es lag auf der Hand, dass die Audienz beendet war.


  Der Schlafwandler wartete draußen am Fischteich, vertieft in eine Konversation mit dem Gärtner über die subtileren Fragen des fachgerechten Baumschnitts. Der Riese wandte sich Moon zu und schrieb etwas auf die Tafel.


  WAS NEUES?


  Moon schüttelte verdrießlich den Kopf. »Nichts«, sagte er und stapfte durch die Büsche davon.


  Später, im Zug, klang seine Stimme recht verärgert. »Könnte es blinde Willkür gewesen sein? Bösartigkeit ohne jedes Motiv?«


  Der Schlafwandler hob nur die Schultern.


  »Dennoch erscheint es mir irgendwie geplant. Es hat etwas Wohlüberlegtes an sich. Einen Anflug von… Theater. Grand Guignol. Dies ist einfach nicht das Werk eines gewöhnlichen Ganoven.« Er verstummte, holte sein Zigarettenetui hervor und ging zur Erbitterung seiner Mitreisenden daran, das Abteil mit dickem, beißendem Rauch zu erfüllen.


  Tags darauf waren Moon und der Schlafwandler zu einer Abendgesellschaft geladen.


  Die Gastgeberin war Lady Glyde, eine geschätzte Gönnerin aus den Anfangszeiten des Theaters und jene Frau, der Moon weitestgehend seine Einführung in die vornehme Gesellschaft zu verdanken hatte. Ihr Domizil in Pall Mall war eine widerlich protzige Angelegenheit, ein Schrein des Geldes und der Geschmacklosigkeit– ein Labyrinth ineinander übergehender Räumlichkeiten, die ungeachtet ihrer beträchtlichen Ausmaße heute abend gesteckt voll mit Gästen waren.


  Ein Diener nahm Moon und dem Schlafwandler die Mäntel ab und führte sie durchs Gewühl in den Salon. Dort quälte sich ein Streichquartett durch irgendeine Barocksonate, die in der lautstarken Konversation der Anwesenden, dem Geperle artigen Gelächters, dem Klingeln angestoßener Gläser und all den übrigen Geräuschen menschlicher Heuchelei nahezu unterging.


  Der Diener blieb in der Tür stehen und verkündete mit dem gewichtigen Ernst eines Pastors bei der Verabreichung der Sterbesakramente: »Mister Edward Moon und der Schlafwandler.«


  Der Lärm legte sich für einen Moment, als die Köpfe herumfuhren, um ein Auge auf die Neuankömmlinge zu werfen. Moon– einst gefeierter Gast auf den besten Soireen von London– bot sein hinreißendstes Lächeln auf, nur um zu erleben, dass ihn die Anwesenden mit einem kurzen, glasig-gleichgültigen Blick bedachten, bevor sie wieder zu ihren Unterhaltungen zurückkehrten, als hätte nichts stattgefunden, dem man irgendeine Bedeutung zumaß. Vor zehn Jahren wären Dutzende auf ihn zugestürzt, hätten sich vorgedrängt, um die ersten zu sein, die ihn begrüßten, seine Hand zu schütteln oder ihm auf der Stelle ein Getränk zu holen. Viele hätten ihn um ein Autogramm gebeten. Heute hingegen regte sich nicht mehr als ein dürftiges Aufflackern flüchtigen Interesses, ehe ihn die Herde wieder fallenließ.


  Der Diener drückte den Neuankömmlingen Gläser in die Hand und verschwand, um die beiden der wetterwendischen Gnade der Masse auszuliefern. Der Schlafwandler stieß Moon warnend in die Seite, als sich eine rundliche Dame mit streitbarer Kinnpartie den Weg zu ihnen bahnte.


  »Mister Moon!«


  Der Magier erhob die Stimme, um den Krawall zu übertönen. »Lady Glydel«


  Schließlich hatte sie es geschafft, zu den beiden durchzukommen, und drückte Moons Hand mit der krampfhaften Hartnäckigkeit einer Ertrinkenden. »Edward«, japste sie, »also ich bin ganz sicher: Die Hälfte dieser Leute kenne ich überhaupt nicht!«


  Moon lachte wohlerzogen, und selbst das Gesicht des Schlafwandlers verzog sich zu einem pflichtschuldigen Grinsen.


  »Haben Sie schon etwas zu trinken?«


  »Ja, vielen Dank, Madam.«


  Sie sah neugierig zum Schlafwandler hoch. »Nehmen Sie immer Milch?«


  Er nickte.


  »Kommen Sie mit«, sagte sie, »es ist jemand da, den Sie unbedingt kennenlernen müssen.« Und schon warf sie sich zurück ins Gedränge, im Schlepptau ihre widerstrebende Begleitung. »Arbeiten Sie augenblicklich an einem Fall?«, rief sie über ihre Schulter nach hinten.


  Moon verriet es ihr.


  »Tatsächlich?« Sie schien ehrlich interessiert. »Ich habe den Eindruck, dass die Zeitungen von nichts anderem mehr schreiben! Dieser Fall muss eine große Herausforderung sein, selbst für Sie. Sind Sie einer Lösung schon nahegekommen?«


  »Gegenwärtig blicke ich noch nicht durch«, gestand Moon. »Ich habe noch immer keinen Verdächtigen.«


  »Also, wenn irgendjemand diesen Fall knacken kann, dann ganz bestimmt Sie.«


  »Vielen Dank, Madam.«


  »Ich muss sagen, Sie haben sich von dieser grässlichen Sache in Clapham wunderbar gut erholt. Eine ganze Reihe von Männern in Ihrer Position hätte danach aufgegeben. Das Handtuch geworfen, wie man so sagt.«


  Moon blieb keine Zeit zu antworten, denn Lady Glyde blieb bei einer kleinen Gruppe von Damen stehen; sie drängten sich um einen jungen Mann, der hier Hof hielt. Ein wenig von dem, was er sagte, drang Moon ans Ohr– es klang nach einem entbehrlichen Disput über Amerika.


  Aus der gesellschaftlichen Elite rund um Lady Glyde stach dieser Mensch in seiner Unansehnlichkeit richtiggehend hervor: klein, untersetzt, sommersprossig und gestraft mit einem unschönen rötlichen Haarschopf; mit seinen in einen schlecht sitzenden Smoking gepressten Hängeschultern wirkte er wie ein Fremdkörper, ein Eindringling– eine Motte unter all diesen Schmetterlingen. Sein Gesicht zeigte bemerkenswert abstoßende Züge, und an seiner linken Hand schien ihm ein Finger zu fehlen.


  »Fühlen Sie sich wohl in unserer kleinen Gesellschaft?«, fragte Lady Glyde.


  Der Mann strahlte. »Sie bringt mir eine wundervolle Soiree in Bloomsbury in Erinnerung, zu der ich einst eingeladen war…« Er unterbrach sich, ehe er seine Pointe losließ: »Im Jahr 1934.«


  Moon fasste eine instinktive Abneigung gegen den Mann. Lady Glyde kicherte auf eine für ihr Alter höchst unpassende Art.


  »Mister Moon!«, sagte die Lady mit dem Stolz eines Impresarios, der seine beste Varietenummer ankündigte, »darf ich Ihnen Mister Thomas Cribb vorstellen!«


  »Wir haben uns bereits kennengelernt«, sagte Cribb hastig.


  Moon vergalt es ihm mit einem funkelnden Blick: »Das bezweifle ich!«


  »Er wird sich meiner nicht entsinnen, aber ich kenne Edward gut. Ja, ich würde sogar so weit gehen zu behaupten, dass wir Freunde sind.«


  Lady Glyde lachte, und Moon musterte den Mann mit einem gehörigen Maß an Ratlosigkeit. Der Schlafwandler hingegen reagierte auf unerwartete Weise: Beim Anblick des Fremden überflog ein Kaleidoskop von Gefühlen sein Gesicht– etwas, das einem Wiedererkennen nahe kam, dann Zweifel, Ärger, Wut, dann Angst. Er drehte sich um und verschwand im Gedränge. Niemand sah ihn jedoch das Haus verlassen.


  »Mister Cribb«, sagte Lady Glyde, »es hörte sich an, als hätten Sie und die Damen eine äußerst spannende Unterhaltung geführt, als wir zu Ihnen stießen.«


  »O ja! Sprechen Sie weiter! Sprechen Sie weiter!«, kreischte eine seiner Bewunderinnen, und die anderen quiekten ihren hohlköpfigen Beifall.


  Cribb gab eine wenig überzeugende Vorstellung von Verlegenheit, bevor er sich– unausweichlich– ihren Wünschen beugte. »Ich sprach von Amerika«, erklärte er, »und davon, was das Land in wenigen Jahren alles erreichen wird.«


  »Und was wird das sein?«, fragte eine der Damen. »Kultiviertheit, vielleicht?« Sie prustete los, übermannt von ihrer eigenen Schalkhaftigkeit.


  »Es wird zu einer Großmacht«, sagte Cribb ernsthaft, »zu einer mächtigen Nation, die die unsere in den Schatten stellt. Unser Weltreich schwindet dahin und stirbt.«


  Mit Ausnahme Moons lachten alle laut auf. Lady Glyde brach beinahe zusammen unter ihrem Entzücken. »O Thomas!«, keuchte sie. »Sie Schlimmer!«


  Auf den Lippen des Mannes erschien etwas, das er wohl fälschlicherweise für ein schillerndes Lächeln hielt. »Ich habe die Zukunft gesehen, Madam. Ich habe sie durchlebt.«


  Thomas Cribb war ein Rätsel.


  Wie es bei Männern dieses Schlages oftmals der Fall ist, verlor sich sein Hintergrund im Dunkel zahlloser Gerüchte und Mutmaßungen. Es konnte sich bei ihm um einen echten Sonderling handeln, um einen Mann, der sich ganz einfach keine Vorstellung von seiner eigenen Wunderlichkeit machte; um einen Scharlatan, einen gerissenen Reporter in eigener Sache, der unseligerweise begonnen hatte, seiner eigenen Berichterstattung Glauben zu schenken; glaubhafter ist jedoch die Annahme, dass es sich bei ihm bloß um jemanden handelte, der sich Geschichten aus den Fingern sog, um zu Gesellschaften eingeladen zu werden.


  Er behauptete, die Zukunft zu kennen, in ihr gelebt zu haben und zu wissen, wie London in einem Jahrhundert aussehen würde. Ob ihm das irgendjemand abnahm, ist bedeutungslos. Worauf es jedoch ankam, war der Umstand, dass ihm diese Geschichten eine Faszination und ein Flair verliehen, welche andernfalls weit außerhalb seiner Reichweiten gelegen hätten. Wann immer er sein Garn spann– und ganz gewiss nur dann–, hingen die Frauen an seinen Lippen; matronenhafte Witwen wie Lady Glyde beteten ihn geradezu an. Er hatte sich einen Pfad ins Herz der feinen Gesellschaft gebahnt und bekam dort als eine Art Alleinunterhalter seine festen Auftritte. Die ihn vor allem interessant machten.


  Selbstverständlich gibt es die entfernte Möglichkeit, dass ihm ein weitaus größeres Maß an Bedeutung zukam. Doch alles zu seiner Zeit.


  Ich traf nur ein-, zweimal mit ihm zusammen, und, ehrlich gesagt, hielt ich nicht viel von dem Mann. Aber ich muss darauf bestehen, dass Sie sich Ihre eigene Meinung über ihn bilden.


  Sobald Lady Glyde Moon mit rauher Stimme ins linke Ohr geflüstert hatte, wer und was Cribb zu sein vorgab, war der Magier und Detektiv davon so ausnehmend unbeeindruckt, dass er die Ehrlichkeit des Mannes in Frage stellte.


  »Mister Moon!«, rief daraufhin die Gastgeberin in Pseudoentrüstung aus. »Ich glaube jedes Wort, das ich von ihm gehört habe!«


  »Sie enttäuschen mich.«


  Moon blieb noch ein, zwei Stunden, mischte sich halbherzig unter die anderen Gäste und wünschte sich doch die ganze Zeit über nur, endlich mit seiner Detektivarbeit fortfahren zu können. Der Schlafwandler hatte in der Zwischenzeit einen freien Sessel und einen Krug Milch gefunden und sich niedergelassen, um sich ernsthaft dem Trunke zu ergeben.


  Sobald es der Anstand erlaubte, wandte sich Moon zum Gehen, worauf Lady Glyde sich wie eine Klette an seinen Arm hängte, um ihn zur Tür zu begleiten. Auf dem Weg dorthin kamen sie an Cribb vorbei.


  »Adieu, Mister Moon. Ich werde Sie nicht mehr sehen.«


  »Ich sollte die Enttäuschung überleben, denke ich.«


  Ein schlaues Grinsen. »Sie missverstehen mich, Sir. Dies mag sehr wohl das letzte Mal sein, dass ich Sie sehe, aber es ist ganz gewiss nicht das letzte Mal, dass Sie mich sehen! Einiges muss noch passieren, ehe Sie den letzten Blick auf mich werfen.«


  Moon starrte ihn nur an. »Das ist doch bloß dummes Geschwätz!«


  »Ich bin ein lebender Widerspruch, Mister Moon. Sie werden noch draufkommen.« Ein sonderbar wehmütiges Lächeln erschien auf Cribbs Gesicht, ehe er sich verbeugte und wieder zwischen den anderen Gästen verschwand.


  »Er hat schon was Besonderes an sich, nicht wahr?«


  »Es freut mich, wenn er Sie amüsiert«, sagte Moon zur Lady, die seinen Arm ein wenig fester drückte als wirklich notwendig war. »Aber nun müssen Sie mich entschuldigen, ich muss mich schleunigst auf den Weg machen.«


  »So früh schon?«


  »Ich muss noch arbeiten.«


  »Sehe ich Sie bald wieder?«, fragte sie hoffnungsvoll.


  Moon schenkte ihr ein letztes verkniffenes Lächeln. »Ich empfehle mich, Madam.«


  Seine Verpflichtungen für diesen Abend erfüllt, trat Moon hinaus in die Nacht.


  Er war kaum fünf Schritte weit gekommen, als ihn eine mittlerweile nicht mehr unbekannte quengelnde Stimme innehalten ließ. »Edward!«


  Er drehte sich um; der widerliche Mensch von vorhin stand als Silhouette in der offenen Tür.


  »Was wollen Sie?«, rief Moon; er gab sich keine Mühe, seine Verärgerung zu unterdrücken.


  Cribb war herangetreten, packte die linke Hand des Magiers und umklammerte sie mit seiner. Es war sicher Einbildung, aber Moon hätte schwören können, dass dem lächerlichen kleinen Mann Tränen in den Augen standen.


  »Mister Moon!« Seine Stimme zitterte und klang belegt. »Edward!«


  Moon tat sein Bestes, dem anderen seine Hand zu entziehen, aber Cribb hielt sie zu fest in der seinen. »Bitte. Lassen Sie mich reden. Lassen Sie mich ausreden! Wir haben so viel miteinander durchgemacht!«


  »Unsinn! Wir haben uns gerade erst kennengelernt!«


  »O nein! Sie und ich– wir haben gemeinsam dem Tod ins Auge geblickt! Wir sind dem Schlimmsten, das diese Stadt zu bieten hat, begegnet und haben es überlebt! Ich möchte Ihnen sagen, welch eine Ehre und Auszeichnung es für mich war und ist, Sie zu kennen! Ihr…« Die Emotion wollte ihn schier ersticken, und so rang er verzweifelt nach Luft, die er japsend in die Lunge sog, bis er seine Fassung wiedererlangte und kläglich den Satz vollendete: »…Ihr Freund gewesen zu sein.«


  Moon nahm an, der Mann sei betrunken, und entriss ihm seine Hand.


  »Jetzt verstehen Sie mich noch nicht«, fuhr Cribb fort. »Aber das werden Sie bald tun, ich verspreche es Ihnen. Und es wird Ihnen leid tun. Es wird Ihnen leid tun, nicht adieu gesagt zu haben!«


  Aber Moon setzte bereits eilig seinen Weg fort. Der hässliche kleine Mann sah davon ab, ihm zu folgen, drehte sich um und ging– betrübter und noch ernster als zuvor– langsam ins Haus zurück.


  Wie von einem starken inneren Drang getrieben, lief Moon erneut zum Schauplatz des Mordes.


  Ungeachtet der späten Stunde waren die Straßen mit dem gleichen menschlichen Abschaum erfüllt, dem auch Cyril Honeyman bei seinem letzten Besuch begegnet war. Bei Moons Näherkommen zogen sich die Geschöpfe der Nacht jedoch rasch zurück; möglicherweise spürten sie, dass mit ihm nicht zu spaßen war. Der Magier bemerkte sie kaum, während er sich wie ein Gespenst durch die Gassen und Gässchen bewegte und geradewegs auf den Turm zusteuerte.


  Er konnte die Last der Vergangenheit spüren, die sich auf ihn legte– die Wasser der Geschichte, die über seinem Kopf zusammenschlugen. Plötzlich fiel ihm der Begriff des Genius loci ein, diese wirklichkeitsfremde Überzeugung, dass der Ort selbst erheblichen Einfluss hat auf die Individuen, die ihn durchschreiten. Falls der Geist dieser Gegend sich fühlbar auf ihre Bewohner auswirkte, dann war sein Einfluss jedenfalls ein schlechter. Die Beschaffenheit des Viertels war von eindeutig übler Natur; sie schien alles, was in der Stadt am verabscheuenswertesten, am scheußlichsten und sündhaftesten war, an ihren Busen zu pressen. Dieser Ort, man spürte es, hungerte. Er gierte nach Opfern.


  Moon langte vor dem schweigenden Koloss des Turmes an, kämpfte sich bis nach oben und fand alles verlassen vor. Es war zu erkennen, dass kein Landstreicher sich den Raum als vorübergehende Unterkunft angeeignet hatte– in einer Gegend, die heimgesucht war von Armut der bittersten und ausweglosesten Art hätte dieser Umstand Moon überraschen müssen, doch das tat er seltsamerweise nicht.


  Der Raum an der Spitze des Turmes war jetzt kahl, und die verdorbenen Speisen hatte man weggeschafft. Moon dachte erneut über die Besonderheiten dieses unangenehmen Falles nach– über den verdächtigen Mangel an verwertbaren Spuren und an dieses aufreizende Gefühl, dass etwas Größeres dort lauerte, wo er es gerade nicht mehr erfassen konnte. Er sank auf den kalten Fußboden, kramte in seiner Jackentasche nach Zigarette und Feuerzeug und rauchte mit untergeschlagenen Beinen und geschlossenen Augen wie ein moderner Buddha, der geduldig auf etwas wartete, von dem er nicht wusste, was es war.


  Die vielen Jahre im Dienste ihres Herrn hatten Mrs Grossmith gegen dessen Marotten abgehärtet; ihre praktische Veranlagung hatte sie immun gemacht gegen seine Launen und Eigentümlichkeiten. Demzufolge war ihre nahezu hysterische Reaktion auf Moons Heimkehr kein geringer Anlass zur Besorgnis.


  »Mister Moon!«, heulte sie auf. »Wo sind Sie denn gewesen?«


  »Das geht Sie nichts an.«


  »Kein Grund, grob zu werden!«, gab sie bissig zurück.


  Eine lange Pause folgte. Dann seufzte Moon. »Ich bitte um Entschuldigung. Was gibt es? Was ist los?«


  »Ein Mann war hier und hat auf Sie gewartet. Die ganze Nacht!«


  »Wer?«


  »Der hat mir richtiggehend Gänsehaut gemacht, ehrlich. Ich war völlig durcheinander. Ein kleiner Mann. Klein und ganz weiß.«


  »Ein Albino?«


  Mrs Grossmith legte das ganze Gesicht in Falten; sie dachte scharf nach. »Ich glaube, das ist das richtige Wort.«


  »Was hat er gesagt?«


  »Bloß, dass er Sie sehen müsse und dass es sehr wichtig sei.« Sie griff in ihre Schürzentasche und hielt Moon eine weiße rechteckige Karte hin. »Die hat er für Sie hiergelassen.«


  Ihr Dienstherr warf einen Blick darauf. »Sie ist ja blank!«


  »Ich weiß. Ich fragte ihn, ob das ein Versehen sei, aber er sagte nein und dass Sie schon verstehen würden. Ihnen kann ich’s ja verraten: Ich fürchtete mich ein wenig. Was für ein Mensch lässt so eine Visitenkarte zurück?«


  Moon warf die Karte ins Küchenfeuer, wo sie von den Flammen verzehrt wurde. Während sie brannte, kam er zu einem Entschluss.


  Der Schlafwandler schob sich durch die Tür, seine monolithische Gestalt in einen purpurroten Schlafrock gewickelt. Moon wünschte ihm einen guten Morgen; ein Gähnen war die Antwort.


  »Ich sage die Vorstellung heute Abend ab. Es ist höchste Zeit, dass wir in die Offensive gehen.«


  Der Schlafwandler streckte sich und gähnte wieder. Er kritzelte eine Botschaft auf seine Tafel:


  WOHIN


  Moons Antwort vertrieb dem Schlafwandler auf unsanfte Weise seine triefäugige Apathie, und er fühlte sich plötzlich unliebsam hellwach.


  Sie warteten die Dämmerung ab, ehe sie das Theater verließen; sie schlichen vorbei an einer missbilligenden Mrs Grossmith und einem angetrunkenen Speight, der sich bereits für die Nacht niederließ. Moon lüftete den Hut zum Gruße, was der Mann mit versoffenem Lallen quittierte.


  Nach einem Fußweg von wenigen Minuten wartete eine Kutsche. Die beiden kletterten schweigend hinein und nahmen Platz, ohne das Wort an den Kutscher zu richten, der ganz in Schwarz gehüllt war und das Gesicht hinter einem dicken Schal verbarg. Es handelte sich um einen Kollegen des Inspektors, der für seinen Takt und seine Verschwiegenheit bekannt war.


  »Heute gehen wir auf die Jagd«, erklärte Moon dem Schlafwandler, während sich die Kutsche in Bewegung setzte, »auf die Jagd nach Informationen. Nichts Bestimmtes. Aber ich möchte nicht, dass sich dein Benehmen von letztem Mal wiederholt.«


  Sein Begleiter nickte verständig.


  »Aber wenn die Sache unerfreulich wird– was ich mir durchaus vorstellen könnte–, dann kann ich mich hoffentlich auf deine… Fähigkeiten verlassen, nicht wahr?«


  Wieder ein Nicken.


  »Danke. Es gibt niemanden, den ich auf diesen unseren kleinen Streifzügen lieber an meiner Seite hätte als dich.«


  Der Hüne lächelte scheu vor sich hin, während die Kutsche durch den Abend ratterte.


  Weniger als eine halbe Stunde später langten sie an ihrem Ziel an, einer trostlosen Gasse tief im Herzen von Rotherhithe. Es war eine üble Gegend: ein Wust verdreckter Mietskasernen, Obdachlosenasyle und baufälliger Elendsquartiere. Die Straßen waren durchzogen vom Gestank der Verwahrlosung, und die Menschen darin hatten etwas beinahe Tierhaftes an sich; ihre Gesichter waren schmutziggrau und schorfig. Dieser Teil der Stadt schien beinahe zu schreien nach Zivilisierung, nach Barmherzigkeit und– ja, ich zögere nicht, das Wort zu verwenden, wie altmodisch Sie es auch immer finden mögen– nach Liebe.


  Auf halbem Wege einer langen Straße– unter baufälligen Häusern, die sich wie betrunken gegeneinander lehnten, zwischen einer Schenke und einer Herberge, wo die Ärmsten der Armen für das Recht, zusammengesackt an Seilwerk gelehnt schlafen zu dürfen, zwei Pence bezahlten– stand ein Etablissement, das Edward Moon gut bekannt war. Ein alter ostindischer Matrose, ein sogenannter »Laskar«, stand stockbesoffen Wache am Eingang. Moon nickte ihm so höflich zu, als wäre er Türsteher des Ritz oder irgendeines vornehmen Klubs, dessen Mitglied man üblicherweise fürs ganze Leben wird. Der Laskar musterte die beiden Ankömmlinge mit triefäugigem Misstrauen, ließ sie aber wortlos passieren– offenbar zu betrunken, um Einwände zu erheben.


  Sie stiegen eine gewundene, ausgetretene Treppe hinab in den Hauptteil des Gebäudes, sein giftiges Herz, einen riesigen Keller, in dem die Luft nach Sünde stank: die berüchtigte Opiumhöhle von Fodina Yiangou.


  Durch das ganze Gewölbe zogen sich Wolken fahlgelben Rauches, und auf dem Boden wälzten sich menschliche Körper– verkrümmt, hässlich und krankhaft. Ein junger Mann saß da mit hängender Unterlippe und weitaufgerissenen Augen, deren Pupillen auf die Größe von Stecknadeln geschrumpft waren, und irrte durch irgendwelche Himmel oder Höllen seiner eigenen Schöpfung– ein Bild völligen Verfalls. Zusammengekauert neben ihm hockte ein verlotterter Soldat, der immer noch die nach Jahren der Vernachlässigung schmutzige und zerrissene Uniform seines Regiments trug. Die Hände der Männer wirkten wie Klauen, die krampfhaft ihre Opiumpfeifen umklammerten– jenes Füllhorn, das Qual und Ekstase zugleich über sie ausschüttete. Schläfrig vom Mohn lehnten sie schlaff und teilnahmslos auf ihrem jeweiligen Lager, die bleichen, teigigen Gesichter vom Schein der Öllampen erhellt– hilflose Marionetten, denen der Puppenspieler die Fäden gekappt hat. Moon und der Schlafwandler bahnten sich ihren Weg zwischen ihnen hindurch, und jeder der Männer erschauerte heftig, als die beiden vorbeigingen.


  »Nichtsnutzige Träumer«, murmelte der Magier. Sein Begleiter warf ihm einen seltsamen Blick zu, aber noch ehe er etwas auf seine Tafel schreiben konnte, tauchte ein krummrückiger Orientale vor ihnen auf. Die Haut seines Gesichtes war rissig und wund und sah aus wie von einer ekelhaften Krankheit entstellt.


  »Mister Moon?« Seine Stimme klang heimtückisch, verschlagen, und er sprach mit einem starken Akzent.


  Der Magier verbeugte sich höflich.


  Der spitze Finger des Chinesen stieß wütend auf den Schlafwandler zu. »Warum er hier?«


  Moon– der in seiner Eigenschaft als Detektiv zugegen war– tat sein Bestes, ihn zu beschwichtigen. »Der Schlafwandler ist als mein Gast mitgekommen. Sie haben mein Wort, dass er sich einwandfrei benehmen wird.«


  »Er nicht willkommen«, beharrte Yiangou.


  »Ach, das sollten Sie nicht sagen!« Moon bedachte ihn mit einem breiten, versöhnlichen Grinsen. »Damit verletzen Sie seine Gefühle!«


  »Was Sie wollen?«, fauchte Yiangou.


  »Was ich will?«, wiederholte Moon abwägend. Er trat auf den Chinesen zu, packte seine Mopsnase und zerquetschte sie fast zwischen Daumen und Zeigefinger. »Ich will Informationen, Mister Y! Und ich bin überzeugt, Sie werden meinem Wunsch bereitwillig nachkommen!«


  Yiangou jaulte auf und nickte widerstrebend.


  »Na, prächtig«, sagte Moon und ließ die Nase los. »Und jetzt wollen wir doch sehen, ob wir nicht eine zivilisierte Art der Unterhaltung zustandebringen. Ich untersuche den Mord an Cyril Honeyman.«


  Yiangou nickte mürrisch.


  »Ich bin sicher, ein Mann Ihres Intellekts könnte einen Tip riskieren, was meine nächste Frage angeht.«


  Der Chinese lachte hämisch auf. »Wenn kommen hierher, dann Sie wissen nicht mehr aus noch ein!«, stellte er fest. »Ich glaube, Sie erfolglos! Sie versagt!«


  »Ich versage nie«, entgegnete Moon steif.


  »Clapham!«, gackerte der Chinese triumphierend. »Sie versagen dort!«


  Der Schatten des Schlafwandlers fiel über Yiangou, und der Chinese verstummte augenblicklich.


  »Ich will Namen hören«, forderte Moon, »und alles, was Ihnen über den Fall zu Ohren gekommen ist. Jedes Gemunkel, jeden Fingerzeig, der einem Ihrer umnachteten Kunden herausgerutscht sein könnte. Alles, was London an Abschaum beherbergt, kommt früher oder später hier vorbei. Und irgendeiner dieser Halunken wird doch etwas wissen!«


  »Ich Ihnen nicht helfen, Mister Moon«, gluckste Yiangou.


  »Ich könnte Sie dazu bringen.«


  »Das ich glaube nicht!«


  Moon funkelte ihn wütend an. »Wissen Sie etwas oder nicht?«


  Der Chinese hob umständlich und betont langsam die Schultern und kicherte dazu.


  »Sie wissen etwas!«


  Yiangou schüttelte den Kopf.


  »In Anbetracht unserer langen Freundschaft, Mister Yiangou, finde ich, dass Sie es mir schuldig sind, zu sagen, worum es sich handelt.«


  Der Chinese grinste albern.


  »Andernfalls«, gab Moon ihm sachlich zu bedenken, »müsste ich meinen Freund hier bitten, Ihnen nacheinander alle Finger zu brechen.«


  »Ah ja«, seufzte Yiangou. »Man mir sagte, ich sollte erwarten Ihre Besuch.«


  Er klatschte in die Hände, und zwei stämmige Männer erschienen an seiner Seite– nackt bis zum Gürtel, schweißglänzend, üppig tätowiert und beeindruckend muskulös. Yiangou schnalzte mit seinen ledrigen Fingern, und auf dieses Signal hin zogen die beiden Männer beängstigend teuflisch aussehende Schwerter hervor und rückten gegen Moon und den Schlafwandler vor.


  »Man hat es Ihnen gesagt?«, bemerkte der Magier nachdenklich. »Wer, frage ich mich, hat es Ihnen gesagt…«


  Einer der beiden halbnackten Männer stürzte sich mordlüstern auf ihn und ließ die Klinge eine Handbreit vor Moons Gesicht durch die Luft sausen.


  »Sie machen mich nervös, Mister Yiangou. Wenn man bedenkt, dass Sie stets ein so großzügiger Gastgeber waren…«


  Der Mann schwang erneut die Klinge, und Moon tat instinktiv einen Schritt rückwärts. Innerlich schalt er sich, weil er nicht daran gedacht hatte, eine Waffe mitzunehmen. Er schluckte kurz und wischte sich ein Schweißtröpfchen von der Schläfe.


  Der andere Muskelprotz schwang sein Schwert drohend vor dem Schlafwandler, der im Gegensatz zu Moon– welcher sich angesichts körperlicher Gewalt nie recht wohl fühlte– keinen Zoll zurückwich.


  »Gehen weg!«, kreischte Yiangou, während Moon etwas von Mut und Mameluk murmelte. »Sie herkommen«, fuhr der Chinese fort, »Sie drohen. Sie stören meine Kunden. Sie machen ärgerlich für viele Jahre!«


  »Ich kann diesen Sumpf jederzeit schließen lassen!«, entgegnete Moon mit einem Anflug von Zittern in der Stimme. »Der einzige Grund, warum Sie immer noch hier sind, ist der Nutzen, den Sie für mich haben!«


  Das war offenbar das Falscheste, was er sagen konnte. Yiangou klatschte in die Hände, und seine Schläger gingen, Mordlust in den leuchtenden Augen, aufs Ganze. Moon sprang zur Seite, als einer versuchte, ihn aufzuspießen, wurde aber gegen die Wand zurückgedrängt. Erschöpft kam ihm zu Bewusstsein, dass er nicht mehr lange Widerstand leisten konnte.


  Doch der Schlafwandler stand immer noch wie ein Fels in der Brandung. Der zweite Angreifer rannte brüllend auf ihn zu und stieß wie ein ausnehmend grimmiger Speerwerfer, der nicht fähig oder willens war, seinen Wurfspieß loszulassen, die Klinge tief in den Bauch des Hünen.


  Der Schlafwandler blickte hinab auf die Wunde, sein Gesichtsausdruck ein Bild leiser Neugier, blickte wieder hoch und lächelte. Sein Möchtegernmörder starrte zurück– erst ungläubig und dann voll Entsetzen, als der Schlafwandler, ohne das geringste Anzeichen von Schmerz, einen Schritt vorwärts machte und sich damit noch tiefer ins Schwert stürzte, um an seinen Angreifer heranzukommen. Dieser erwartete, sein Opfer jeden Moment fallen zu sehen. Er hielt den Griff des Schwerts mit aller Kraft fest, obwohl der Schlafwandler immer noch unbarmherzig auf ihn zukam, während die Klinge ungehindert in seinen Bauch eindrang, um fleckenlos am Rücken wieder zum Vorschein zu kommen. Der Mann hielt stand, bis der Riese sich fast über ihm befand, und erst dann ließ er die Waffe los und stürmte wie von Teufeln gehetzt davon, wobei er eine endlose Reihe gellender Flüche ausstieß.


  Aufgestört vom Tumult hatten einige der Opiumsklaven begonnen, sich zu bewegen, stöhnten und brabbelten verwirrt und erhoben sich wankend auf die Füße. In ohnmächtiger Wut heulte Yiangou auf und bellte seinem verbliebenen Diener einen Befehl zu. Völlig sinnlos, jedoch in bewundernswerter Nibelungentreue rannte der Mann auf den Schlafwandler zu und stieß im das Schwert in den Rücken. Der Riese schleuderte ihn mühelos zur Seite und zog sich ohne mit der Wimper zu zucken beide Schwerter aus dem Leib. Genau wie im Theater des Unglaublichen waren die Klingen vollkommen sauber.


  Moon trat zu ihm. »Ich danke dir.« Sie wandten sich beide zu Yiangou. »Also«, sagte Moon, »wer, zum Teufel, hat es Ihnen zugetragen?«


  Wie betäubt schüttelte der Chinese den Kopf.


  Moon versuchte es mit gutem Zureden. »Mister Yiangou, Sie erklärten mir, irgendjemand hätte Ihnen gesagt, mich zu erwarten. Alles, was ich will, ist ein Name!«


  Yiangou schien wirklich verängstigt. »Ich kann nicht, Mister Moon! Ich kann nicht!«


  »Nun gut. Ich werde den Schlafwandler ersuchen, sanft mit Ihnen zu verfahren. Denn wie Sie gesehen haben, ist er ein Mann, der sich über die Grenzen seiner Kräfte gar nicht im klaren ist.«


  Einer der Pfeifenraucher, ein backenbärtiger Geck, der bislang still dagelegen hatte, taumelte auf die Füße und brüllte etwas Unverständliches in die Luft. Erschrocken drehten sich Moon und der Schlafwandler zu ihm um, und da ergriff Yiangou die Gelegenheit und rannte davon. Fast augenblicklich war er wie vom Boden verschluckt– verschwunden in dem Labyrinth seiner Lasterhöhle.


  Der Schlafwandler machte Anstalten, ihm zu folgen, aber Moon hielt ihn zurück. »Das hat keinen Sinn. Er kennt sich hier weit besser aus als wir. Ich fürchte, für heute abend ist er uns entwischt.«


  Der Riese wirkte enttäuscht.


  »Bist du eigentlich wohlauf? Die Sache eben muss selbst von dir ihren Tribut gefordert haben!«


  Der Schlafwandler runzelte die Stirn.


  »Du siehst nicht gut aus. Ich denke, wir sollten rasch gehen.« Sie verließen die Opiumwracks und machten sich voll der Vorfreude auf die Fleischbrühe, die Mrs Grossmith ihnen für ihre Rückkehr versprochen hatte, auf den Weg nach Hause. Doch als die Kutsche auf den Albion Square einbog, sahen sie Inspektor Merryweather bereits auf den Stufen vor dem Eingang zur Wohnung warten. Er stand neben Speight, doch ganz offensichtlich fühlte er sich in Gegenwart des Landstreichers nicht wohl. Letzterer hingegen erweckte den Eindruck, mitten in einer angeregten Unterhaltung mit dem Inspektor zu sein: er sprach mit lauter Stimme und deutete dabei auf sein Plakat, mit dem er geradezu verwachsen schien.


  JA, ICH KOMME BALD

  OFFENBARUNG 22.20


  »Meine Herren!«, rief Merryweather ihnen entgegen, als sie aus der Kutsche stiegen.


  »Inspektor!«


  »Was haben Sie denn heute getrieben?«, fragte er und musterte dabei das ramponierte Äußere der beiden.


  »Versucht, Ihren Fall zu lösen«, entgegnete Moon etwas bissig.


  »Ich habe schlechte Neuigkeiten«, sagte Merryweather.


  Der Detektiv aus Passion seufzte. »Raus damit!«


  Der Inspektor richtete sich zu voller Größe auf und machte eine dramatische Pause.


  »Nun?« Moon war nicht in Stimmung für Spielchen.


  Merryweather schluckte. »Es gab einen weiteren Vorfall.«


  SIEBEN


  Während die Kutsche zurück in die Stadt ratterte, erklärte der Inspektor alles.


  »Wie hieß er?«, fragte Moon. Er schien wieder hellwach und voller Tatkraft, wohingegen sich der Schlafwandler, ermüdet von einer Nacht, die ihn arg mitgenommen hatte, in ein wohliges Dahindösen gleiten ließ.


  »Der Name des Opfers ist Philip Dunbar. Wie Honeyman das Einzelkind einer vermögenden Familie, ein Müßiggänger und Verschwender. Und genau wie Honeyman fiel auch er vom Turm.«


  »Derselbe Schauplatz?« Wütend ballte Moon die Fäuste.


  »Dunbar hatte Glück.«


  »Glück? Inwiefern?«


  »Er hat überlebt, Mister Moon. Er hat überlebt.«


  Philip Dunbar lag im Sterben. Er mochte einst ein gut aussehender Mann gewesen sein, doch nun war dies nicht mehr feststellbar: Mit eingeschlagenen Zähnen und zertrümmertem Gesicht wand und krümmte er sich hilflos auf dem Bett, dessen Laken bereits steif war von Blut, Schweiß und Urin. Er glich mehr einem zerschmetterten Tier als einem jungen Menschen, dessen ganzes Leben noch Stunden zuvor angenehm und problemlos vor ihm gelegen hatte.


  »Wie lange hat er noch?«, fragte Moon.


  »Der Doktor sagt, es könnte jeden Moment zu Ende sein«, flüsterte Merryweather. »Eigentlich ist es ein Wunder, dass er überhaupt noch am Leben ist.«


  Unverständliches vor sich hinmurmelnd bäumte sich Dunbar auf.


  »Der arme Teufel ist im Delirium. Soweit wir ihn verstehen konnten, wurde er von irgendeinem Tier angegriffen. Eine Art Affe nannte er es, dessen Gesicht mit Schuppen bedeckt gewesen sei.«


  »Mit Schuppen?«


  »Die Ärzte haben ihm eine ordentliche Dosis Morphium verabreicht. Da kann man es ihm nicht ankreiden, wenn seine Phantasie mit ihm durchgeht.«


  »Sonst noch etwas?«


  »Er redet immer wieder von seiner Mutter. Sagte, er hätte sie gesehen.«


  »Seine Mutter?« Moon sah den Polizeiinspektor verblüfft an.


  »Der erste Mensch, nach dem ein Mann ruft, wenn er in einer solchen Lage ist, denke ich.«


  Dunbar schrie wieder auf, und diesmal kamen seine Worte deutlicher: »Gott sei mit euch!«


  »Wie?« Moon schien beunruhigt. »Was war das?«


  Zuckend und bebend versuchte der Mann sich aufzusetzen. »Gott sei mit euch«, murmelte er. »Gott sei mit euch.« Ein schwaches Stöhnen entrang sich seiner Kehle, und er fiel zurück– stumm, aber immer noch atmend. Doch der Faden, an dem sein Leben hing, war ausgefranst und beinahe durchgescheuert.


  Merryweather seufzte. »Es ist hoffnungslos, er ist schon fast hinüber. Aber je früher es vorbei ist, desto besser für ihn.«


  Moon drehte sich um und ging weg. »Ich möchte es sofort erfahren, wenn er stirbt.«


  »Sie sollten das nicht persönlich nehmen!«, wandte der Inspektor ein.


  »Es gibt da ein gewisses Muster, Inspektor. Weshalb nur kann ich es nicht erkennen?«


  Draußen döste der Schlafwandler noch immer in der Droschke. Oben auf dem Bock saß frierend der Kutscher.


  »Fahren Sie uns nach Hause.«


  Der Mann nickte.


  »Inspektor?«, rief Moon, ehe sich die Kutsche in Bewegung setzte.


  »Ja, Mister Moon?«


  »Ich möchte Honeymans Leichnam sehen.«


  »Bedaure, die Familie ließ ihn letzte Woche einäschern.«


  »Einäschern?«


  »Tut mir leid.«


  Moon runzelte die Stirn. »Ich setze mich demnächst wieder mit Ihnen in Verbindung.«


  »Es ist Ihnen doch klar, dass wir alldem Einhalt gebieten müssen!«, fügte Merryweather eindringlich hinzu. »Es muss ein Ende haben!«


  Moon gab dem Kutscher ein Zeichen, dass er losfahren sollte. »Geben Sie mir Zeit«, rief er zurück. »Geben Sie mir ein wenig mehr Zeit!«


  Etwa eine Stunde, nachdem Merryweather ihm einen raschen Tod gewünscht hatte, verschied Philip Dunbar unter unerträglichen Qualen, brüllend bis zu seinem letzten Augenblick. Bedauerlicherweise bestand Moons Reaktion darin, sich wiederum dem Drang nach Verderbtheit zu ergeben, und zwei Tage später war er in Mrs Puggsleys Freudenhaus zugange.


  Köstlich ermattet lag er ausgestreckt auf einem Sofa im Empfangssalon, einen hauchdünnen Damenmorgenrock gerade so weit über sich gebreitet, dass der Sittsamkeit Genüge getan war. Mina, das Mädchen mit dem Vollbart und der verkümmerten Gliedmaße auf der Brust, steckte ihm einen brennenden Zigarillo zwischen die Lippen und flatterte geziert aus dem Salon.


  Die Kupplerin selbst rieb sich erfreut die Hände. »Ich darf doch annehmen, dass Mina sich als zufriedenstellend erwiesen hat, nicht wahr?«


  »Ganz außerordentlich! Sie ist zu meiner Favoritin geworden.«


  Im Salon saßen noch drei weitere. Mädchen– alles frühere Favoritinnen–, und bei Moons Bemerkung setzten sie betrübte Mienen auf oder verzogen empört das Gesicht. Eine von ihnen, ein Stecknadelköpfchen– ein leicht zurückgebliebenes Geschöpf namens Clara–, schlich unterwürfig zu Moon und fing an, ihm sanft über den Nacken zu streichen. Der Magier warf ihr ein paar Münzen zu, und sie hüpfte glücklich davon.


  »Heute gehen die Geschäfte wohl ziemlich schleppend, wenn so wenige Ihrer Mädchen bei der Arbeit sind«, sagte er.


  »Ganz recht, Sir, ganz recht! Sie waren unser erster Freier heute Abend! Aber eigentlich geht das Geschäft schon die ganze Woche schleppend.«


  »Tatsächlich?« Moon machte einen erfolglosen Versuch, Rauchringe zu produzieren– sehr zur Erheiterung einer der Frauen, einem graugesichtigen Wesen mit einem schmerzhaft aussehenden Hautleiden und Flossen statt Händen. Mrs Puggsley schalt sie leise aus. »Mister Gray« zählte zu den Stammkunden und durfte nicht offen verspottet werden.


  »Aber ganz gewiss wird bald wieder mehr Betriebsamkeit herrschen.«


  Mrs Puggsley schüttelte ihre ganze massive Statur, was vermutlich als Achselzucken zu verstehen war. »Erst wenn das Wandervolk wieder weg ist«, seufzte sie, und die Mädchen murmelten zustimmend.


  Moon setzte sich auf, zog das Negligé zurecht und drückte den Zigarillo aus. »Wandervolk?«, fragte er.


  Ich machte Moon einmal Vorhaltungen, dass seine Besuche in Mrs Puggsleys Bordell die verwerfliche Entgleisung eines ansonsten mehr oder weniger moralischen Charakters darstellten– dass die perverse Anziehungskraft, die diese armen, ausgestoßenen Missgriffe der Natur auf ihn ausübten, eine Schwäche war, die gänzlich unter seiner Würde lag. Darauf entgegnete er, diese Kontakte wären Indiz und Auswirkung eines wissbegierigen Geistes, dem der Sinn nach Erfahrungen mit dem Unbekannten stand, und– als weitaus überzeugenderes Argument– dass Mrs Puggsleys Haus für sich allein genommen nichts Schimpfliches, sondern nur das Symptom einer ungerechten Gesellschaft sei. Mrs Puggsley, so wandte er ein, böte eine Zufluchtsstätte für diese Mädchen aus einer Welt, die andernfalls nur Hass und Abscheu für sie übrig hätte.


  Was die Gesellschaft betraf, so hatte er natürlich recht. Es war unsere Gesellschaft und nicht Mrs Puggsley, die diese verletzlichen Frauen in ihre erniedrigende Lage zwang. Mir scheint, ich machte bereits eine Bemerkung des Inhalts, dass ich mein Leben dafür geben würde, diese Gesellschaft zu verändern, sie zu veredeln und zum Besseren zu wandeln. Doch wie auch immer es um Mrs Puggsleys wohltätige Menschenliebe bestellt war, eines ist sicher: In jener Nacht lieferte sie den Schlüssel zu den Morden an Honeyman und Dunbar.


  »Erzählen Sie mir vom Wandervolk«, sagte Moon.


  Eines der Mädchen kicherte.


  »Es sind Schausteller«, erklärte Mrs Puggsley. »Ein umherziehender Vergnügungspark. Hauptsächlich Karusselle und Kuriositäten. Aber einige ihrer Missgeburten sind einer Nummer nebenbei keineswegs abgeneigt. Und ich verhehle nicht, dass sie meinem Geschäft schaden.«


  »Wie sehen sie aus?«


  Mrs Puggsley ächzte. »Sie haben alles mögliche da unten– Wassernixen und Zwerginnen und ein Mädchen, das mit den Augen Luftballons aufblasen kann. Wie sollten wir damit konkurrieren können?«


  Mina kam in den Salon zurück. »Wir sollten es überhaupt nicht versuchen«, sagte sie, während sie sich zerstreut mit einem Kamm durch den Bart fuhr. »Es ist eine wahre Schande, wie sie sich rücksichtslos in unser Geschäft hineingedrängt haben.« Sie ließ sich neben Moon nieder, gab ihm einen flüchtigen, leidenschaftslosen Kuss auf die Wange und fuhr mit der Entwirrung ihres Gesichtsschmucks fort.


  Moon bemerkte es kaum. »Wie lange sind diese Leute schon hier?«


  »Es wird wohl einen Monat her sein, dass sie angefahren kamen.«


  »Gibt es dort auch Akrobaten? Turner? Sprungartisten? Männer, die in der Lage wären, an Gebäuden hochzuklettern?«


  »Das wüsste ich nicht«, entgegnete Mrs Puggsley von oben herab. »Ich habe keinerlei Neigung, derartige Örtlichkeiten zu besuchen.«


  Clara, das Stecknadelköpfchen, meldete sich zu Wort. »Aber ich war dort«, gestand sie. »Ich habe auch diesen Mann gesehen, der einen Kirchturm hochklettert und auf der Spitze tanzt! Er kann einfach an allem hochkriechen, sagten sie dort. Deswegen nennen sie ihn auch ›Fliegenmensch‹– und weil er eben so komisch aussieht.«


  »Beschreibe ihn!«


  »Er ist schrecklich anzusehen, Sir! Mit diesen Schuppen auf dem ganzen Gesicht…«


  »Schuppen? Bist du sicher?«


  Clara nickte lebhaft.


  Moon sprang auf. Ohne das geringste Schamgefühl zu zeigen, schleuderte er das Negligé zur Seite und kleidete sich vor den ausschließlich weiblichen Anwesenden an. »Wo befindet sich dieser Jahrmarkt?«


  »Ist das wichtig?«, erkundigte sich Clara.


  »Wichtiger als du dir vorstellen kannst«, antwortete er, während er mit den Manschettenknöpfen kämpfte.


  »Auf der Südseite des Flusses. Eine Meile oder so hinter Waterloo.«


  Moon dankte ihr und rannte in Richtung Ausgang.


  Mrs Puggsley erhob sich wackelig. »Es ist uns immer ein Vergnügen, Mister Gray! Dürfen wir Sie bald wieder erwarten?«


  »Darauf können Sie sich verlassen!«, rief Moon zurück. Er lief aus dem Haus, rannte zurück zur Goodge Street und hielt die erste Droschke an, die er erblickte, um sich eiligst zum Albion Square bringen zu lassen.


  »Nun«, sagte Mrs Puggsley, als sie sich mit feister Schwerfälligkeit in ihren Lehnstuhl zurückbewegte, »zumindest einen Kunden konnten wir zufriedenstellen, nicht wahr?«


  Moon sauste zur Tür des Theaters des Unglaublichen, vor der sich günstigerweise ein Gassenjunge herumtrieb. »He, Bürschchen!«, rief Moon.


  Das Kind, ein zerlumptes, unterernährtes Kerlchen, sah hoch. »Ja, Sir?«


  »Du bekommst einen Sovereign von mir, wenn du diese Botschaft zu Scotland Yard bringst.« Er kritzelte eine Nachricht auf ein Blatt Papier und reichte es dem Jungen. »Und übergib es einem Mann namens Merryweather persönlich. Hast du das verstanden?«


  »Einen Sovereign?«, fragte der kleine Herumtreiber.


  »Zwei, wenn du schnell bist. Also los jetzt!«


  Es brauchte keine weitere Aufforderung; im nächsten Moment war der Junge in der Dunkelheit verschwunden.


  Speight murrte schlaftrunken, als Moon an ihm vorbei die Stufen zu seiner Wohnung hinabstürmte.


  Mrs Grossmith bereitete sich soeben ihren Schlummertrunk, als Moon in die Küche stürzte. »Wieder ein wenig spazieren gewesen?« Ihre Stimme troff vor Missbilligung.


  Moon ignorierte sie. »Wo ist der Schlafwandler?«


  »Er ruht, Sir. Schon seit drei Stunden.«


  »Dann müssen wir ihn wecken«, rief Moon und lief zum Schlafzimmer.


  »Ist etwas passiert?«, fragte die Haushälterin, war aber nicht überrascht, als jegliche Antwort ausblieb.


  Moon rüttelte seinen Freund wach. »Wir haben ihn!«, schrie er. »Wir haben unseren Mann!«


  Eine halbe Stunde später standen Moon, Mrs Grossmith und der Schlafwandler im unerbittlich herab stürzenden Regen vor den Stufen des Theaters. Speight torkelte herbei, um nachzusehen, wodurch diese ganze Aufregung verursacht wurde. »Was ist denn los?«, fragte er. Aber niemand beachtete ihn.


  »Das ist keine Nacht, um draußen zu sein!«, lamentierte Mrs Grossmith.


  »Wir haben keine andere Wahl«, entgegnete Moon.


  »Wohin wollen Sie denn überhaupt zu dieser unchristlichen Stunde?«


  Doch noch ehe jemand antworten konnte, ratterte eine vierrädrige Kutsche über den Albion Square, blieb vor dem Theatereingang stehen und spuckte einen vergrämt wirkenden Merryweather und zwei bullige Polizisten in Zivil aus.


  »Ich hoffe für Sie, dass Sie recht haben«, sagte der Inspektor zu Moon. »Sie haben mich aus dem Tiefschlaf geholt!«


  Der Schlafwandler nickte voll bleiernem Mitgefühl.


  »Fahren wir los, ehe dieses Wetter noch schlechter wird. Wenn es stimmt, was Sie behaupten, dann wird das der Fang meiner Laufbahn!«


  »Habe ich Sie je enttäuscht, Inspektor?«


  Möglicherweise war es nicht das schlechteste, dass Merryweathers Antwort von Wind und Regen verschluckt wurde.


  Während die Kutsche den Albion Square verließ, gingen Mrs Grossmith und Speight trübselig zurück zur Treppe– kopfschüttelnd in einem Moment unerwarteter Eintracht. Der Vagabund ließ sich stoisch auf einer Stufe nieder, worauf Mrs Grossmith plötzlich Gewissensbisse verspürte.


  »Mister Speight? Es ist eine kalte Nacht. Darf ich Ihnen ein wenig heiße Fleischbrühe anbieten?«


  Er nickte dankbar, rappelte sich mühsam wieder hoch, und dann zogen sich die beiden in die barmherzige Wärme von Mrs Grossmiths Küche zurück.


  Als die Kutsche endlich beim Wanderzirkus eintraf, schüttete es noch immer in Strömen– und was es noch schlimmer machte, war der dicke Nebel, der sich gerade auf die Straßen herabsenkte, was selbst der harmlosesten Szenerie einen unheimlichen, bedrohlichen Anstrich verlieh.


  Die Schausteller hatten sich etwa eine Meile westlich von Waterloo niedergelassen und bevölkerten ein kleines Stück unbebautes Heideland, das sich an eine Reihe Wohnhäuser anschloss. Dahinter, in einiger Entfernung, stand eine Kirche.


  Der Jahrmarkt selbst bestand aus nicht mehr als einem Dutzend Wohnwagen, die mitten auf dem Gelände einen Kreis bildeten. An einigen von ihnen waren Schilder und Tafeln angebracht, die Wettkämpfe, Spiele und Kuriositäten versprachen, aber alles war schon dunkel und fest verschlossen für die Nacht. Die meisten Bewohner der Wagen hatten sich zur Ruhe begeben, nur zwei ungepflegte, unrasierte Männer hockten noch lustlos an einem dürftigen, funkenspritzenden Feuerchen. Das jammervolle Wehklagen einer billigen Flöte, nahezu verschluckt vom Regen, zog über das Lager.


  Als die Detektive auf die beiden zugingen, blickte einer von ihnen hoch; Streitlust blitzte in seinen Augen auf. »Was wollt ihr?«, fragte er. Von seinem linken Ohr baumelte ein großer Metallring von der Art, wie sie gemeinhin von Rindern an der Nase getragen wird.


  Merryweather– seit langem gewohnt, mit Menschen dieser Schicht umzugehen– zog es vor, seinen Berufsstand unerwähnt zu lassen, und erklärte nur, zwecks Übergabe einer gewissen Summe im Austausch gegen gewisse Informationen den Eigentümer des Unternehmens sprechen zu wollen. Der Mann mit dem Ohrring warf dem Inspektor einen misstrauischen Blick zu, stand aber dennoch auf und schlurfte in den Nebel davon. Der beherztere der beiden Polizisten in Zivil– Moreland mit Namen– machte den unbedachten Versuch, mit dem verbleibenden Zigeuner ein Gespräch zu beginnen, was jedoch mit einer brüsken Handbewegung zurückgewiesen wurde.


  Nach geraumer Zeit tauchte der Direktor auf und der Nebel musste in der Zwischenzeit noch dichter geworden sein, denn sein Näherkommen kündigte sich durch nichts an: Er tauchte aus dem Nichts auf und stand plötzlich dicht am rechten Ellbogen des Schlafwandlers. Er musterte den Hünen wie ein Bauer, der einen Bullen auf dem Viehmarkt begutachtet. »Solltest du nicht eigentlich bei uns auftreten?«, fragte er ihn dann.


  Ein gerissener kleiner Schurke mit einem Rattengesicht, der sich als Mister King vorstellte. »Was kann ich für Sie tun, Herrschaften? Muss ja etwas verteufelt Wichtiges sein, wenn es Sie mitten in der Nacht und noch dazu bei solchem Wetter hier heraus treibt.«


  »Wir suchen nach einem Mann«, erklärte Merryweather.


  »Gibt viele Männer hier«, wieherte King hämisch.


  »Er ist bekannt«, schaltete sich Moon ein, »unter der Bezeichnung ›Fliegenmensch‹.«


  Ein schlauer, argwöhnischer Ausdruck legte sich über die unangenehmen Züge des Mannes. »Aha, hinter der Fliege sind Sie her. Und was hat er diesmal wieder angestellt?«


  »Was bringt Sie auf den Gedanken, dass er etwas angestellt haben könnte?«, fragte Moon behutsam.


  »Oh, er bringt sich immer wieder in Schwierigkeiten. Ein munteres Kerlchen, der Bursche.« Kings Zunge schoss hervor, um seine Unterlippe zu befeuchten. »Sehr aufgeweckt.«


  »Können wir ihn sprechen?«


  Der Direktor hob die Schultern. »Ich möchte den Jungen ungern wecken, er hat einen großen Tag vor sich. Da er doch eine unserer Hauptattraktionen ist, Sie verstehen.«


  Merryweather holte seine Brieftasche hervor und zog eine Fünfpfundnote heraus. »Ich werde verdoppeln, wenn Sie uns zu ihm führen.«


  King machte eine schleimige Verbeugung. »Folgen Sie mir, meine Herren. Bleiben sie dicht hinter mir, dieser Nebel kann ganz schön tückisch sein.«


  Sie hatten jeden Grund, seine Warnung zu befolgen, denn der Nebel hatte sich zu einer Londoner Spezialität entwickelt, welche die Sicht auf kaum mehr als einen Schritt beschränkte. Die Feuchtigkeit griff gierig nach ihnen, wühlte sich hoch und fing sich in den Kleidern, von wo aus sie kalt und klamm bis an die Haut drang. Als der Schlafwandler erschauerte, legte Moon ihm die Hand auf den Arm.


  »Ich weiß, mein Alter«, sagte er. »Tut mir leid.«


  King führte sie zu einem kanariengelben Wohnwagen, dessen Farbe abblätterte und der etwas außerhalb des Kreises seiner Kollegen abgestellt war– der Paria der Sippe. Als sie näher kamen, war auf der Seitenwand des Wagens die Aufschrift DER FLIEGENMENSCH zu erkennen und daneben ein seltsames aufgemaltes Symbol: eine schwarze fünfblättrige Blüte.


  King hämmerte gegen die Tür. »Besuch!«, rief er. »Besuch für dich!«


  Ein dumpfes Knurren kam aus dem Inneren des Wagens.


  »Sie haben Geld!«, lockte King.


  Ein neuerliches Knurren, wütend und animalisch.


  »Wir möchten Ihnen nur ein paar Fragen stellen«, sagte Moon besänftigend. »Wir würden uns mit einer erheblichen Belohnung dafür bedanken.«


  Zögernd öffnete sich die Tür einen Spalt, und ein bizarres Wesen steckte den Kopf ins schwache Licht. Auf den ersten Blick schien es gar nicht menschlicher Natur zu sein. Es war ein Monster– tierisch, wild, das Gesicht bedeckt mit bräunlichen Beulen und Schuppen; es sah auf die Männer herab und knurrte.


  Merryweather ließ ein nervöses Hüsteln vernehmen. »Sieht er immer so aus?«


  King grinste albern. »Wie ich schon sagte, ein aufgewecktes Kerlchen.«


  Moon ignorierte die beiden. »Wir haben nicht vor, Ihnen etwas anzutun!«


  Die Fliege starrte ihn unsicher an.


  »Mein Name ist Edward Moon, und dies ist mein Assistent, der Schlafwandler. Wir untersuchen die Todesfälle Cyril Honeyman und…«


  Noch ehe er weitersprechen konnte, schrie der Fliegenmensch gellend auf. »Moon!«, kreischte er mit gutturaler, schauerlich klingender Stimme. »Moon!«


  Der Magier lächelte. »Ganz richtig!«


  »Moon!«


  »Genau. Haben Sie meinen Namen schon gehört?«


  Ohne seine Frage zu beachten, schoss der Fliegenmensch zwischen den Männern hindurch und verschwand im dichten Nebel. Er hatte sich so rasch bewegt, dass alle– selbst der Schlafwandler– zu erschrocken und damit zu langsam waren, um ihn aufzuhalten.


  »Sieht ganz so aus, als hätten Sie ihm nicht gefallen«, feixte King und streckte die Hand aus. »Und nun zu meinem Honorar…«


  Moon stieß ihn mit der Schulter zur Seite. »Zum Teufel damit«, rief er und rannte hinter der Fliege her in die Nebelsuppe hinein.


  Merryweather wandte sich an seine Männer. »Alles mir nach!«


  Begleitet vom Schlafwandler stürmten sie in die Richtung davon, in die Moon verschwunden war.


  Zurück blieb King, der sich achselzuckend wieder zu seinem Wagen verzog.


  Moon konnte die Gestalt gerade noch als einen grausigen Schatten ausmachen, der irgendwo vor ihm dahinsprang– bald zu erkennen, bald außer Sicht. Er verfluchte den Nebel. Hinter sich konnte er das Rufen seiner Freunde hören, die alle Mühe hatten, ihm auf den Fersen zu bleiben.


  Der Fliegenmensch floh über den Anger und in die anschließenden Straßen. Moon wollte seinen Augen nicht trauen, als er sah, wie der Mann auf die Fassade des erstbesten Gebäudes sprang und mit der Behendigkeit und Eleganz einer Dschungelkatze, die man hier in der Vorstadt freigelassen hatte, daran hochhetzte.


  »Bitte!«, schrie Moon in ohnmächtiger Hilflosigkeit. »Ich möchte nur mit Ihnen reden!«


  Die Fliege zischte etwas zurück. Es mochte Einbildung sein, aber Moon hätte schwören können, dass dieses monströse Etwas dort oben immer noch seinen Namen rief.


  »Bleiben Sie stehen!«, brüllte Moon. »Kommen Sie herunter!«


  Das Wesen beachtete seine Worte nicht und begann stattdessen, das Dach des Gebäudes entlangzujagen. Als es am Ende angelangt war, sprang es ohne innezuhalten auf das angrenzende Haus; offenbar hatte es die Kirche in der nächsten Straße zum Ziel. Es hüpfte, wand und schlängelte sich über die Dächer hinweg– ein unheimliches Phantom, das sich über die kaum auszumachende Silhouette der Häuserreihen davonmachte.


  Merryweather und die anderen trafen an Moons Seite ein– außer Atem und zu spät.


  »Wo ist er?«, keuchte der Inspektor.


  Schweigend zeigte Moon nach oben. Der Fliegenmann hockte auf einem Dach, ein paar Häuser entfernt. Einen Augenblick lang schwankte er unsicher, doch dann richtete er sich auf und hetzte weiter.


  »Gütiger Himmel!« Merryweather bekreuzigte sich. »Ist das da oben leibhaftige Realität?«


  »Ich fürchte ja.«


  »Sieht so aus, als hätten wir unseren Mann.«


  »Er kennt mich, Inspektor!«, rief Moon. »Irgendjemand legte ihm nahe, uns zu erwarten. Diese Fliege hat nicht allein gehandelt!«


  »Erinnern Sie mich, diesen Kerl danach zu fragen«, entgegnete Merryweather aufreizend sarkastisch, »sobald wir ihn in Gewahrsam haben.«


  Über ihnen klapperte ihr Zielobjekt über die Schindeln. Als sie in die Nähe der Kirche kamen, verloren sie den Fliegenmann aus den Augen, doch gleich darauf hob sich die Nebelwand, und da war er wieder: hoch oben auf dem Kirchturm klammerte er sich an den Wetterhahn und heulte den Mond an.


  »Kommen Sie herunter!«, schrie Moon. »Ich bitte Sie!«


  Aber das Monster kreischte nur Obszönitäten in die Nacht.


  Moon wandte sich an den Schlafwandler. »Könntest du…«, begann er, aber der Riese unterbrach ihn mit erhobener Hand und kritzelte etwas auf seine Tafel.


  HÖEN ANGST


  »Na wunderbar«, murmelte Merryweather, und Moon warf dem Freund einen enttäuschten Blick zu. Der Inspektor drehte sich hoffnungsvoll zu seinen Männern um, aber noch ehe er die Frage stellen konnte, schüttelten sie in mustergültiger Eintracht den Kopf.


  »Wie in Gottes Namen sollen wir ihn da herunterkriegen?«, fragte der Inspektor.


  Moon rief erneut nach oben: »Bitte! Wir tun Ihnen nichts! Sie haben mein Wort!«


  Wieder ein gellender Schrei von der Kirchturmspitze.


  »Was sagt er?«, wollte Merryweather wissen.


  »Ich glaube, ich verstehe ihn«, sagte Moreland, der bei seinen Kollegen bekannt war für sein außergewöhnlich gutes Gehör. »Es klingt wie… ›Gott sei mit euch‹.«


  »Wie?«, machte Moon ungläubig.


  Die Fliege heulte auf, und Moon schrie nach oben: »Bitte halten Sie ein! Egal, was Sie vorhaben! Wir können Ihnen helfen!«


  Aber es war zu spät. Ein weiterer Schrei vom Kirchturm– und diesmal verstanden sie ihn alle: Ein redensartlicher, gedankenlos dahingesagter Satz im Alltag, aber nun irgendwie beunruhigend und grotesk in seiner Ungereimtheit: »Gott sei mit euch!«


  Und mit diesem letzten Schrei warf sich der Fliegenmensch in die Tiefe. Der barmherzige Nebel verhüllte seinen Sturz, aber alle hörten mit grässlicher Klarheit das schreckliche Bersten der Knochen, als sein Körper auf dem Boden aufschlug.


  Merryweather rannte zu ihm und fühlte nach dem Puls. »Tot«, bestätigte er.


  Moon stand über dem Leichnam des unglücklichen Wesens. Im Tode schien es so seltsam zerbrechlich, fast verletzlich. »Das Ende einer menschlichen Fliege«, murmelte er.


  »Ganz recht«, gluckste Merryweather vergnügt. »Sieht ganz so aus, als hätten wir sie zerquetscht!«


  Moon starrte den Inspektor an, Abscheu auf dem Gesicht. »Das ist nicht alles gewesen«, sagte er leise und verschwand im Nebel.


  ACHT


  Eine Woche darauf, auf der London Bridge, begegnete der Magier und Detektiv wieder dem hässlichen, unangenehmen Mann.


  »Mister Moon!«


  Mitten auf der Brücke stand vornübergebeugt ein kurioser Mensch, rief Moons Namen und schwenkte seinen Hut dazu. Sein Gesicht gemahnte an eine dieser Wasserspeierfratzen unter den Dächern der Stadt, die von dort oben herabgeklettert war und sich nun ungestraft in den Straßen herumtrieb. »Sie sind etwas später dran als erwartet.«


  Moon fasste den Fremden mit den derben Gesichtszügen misstrauisch ins Auge. »Kennen wir uns?«


  Der andere schien ganz offensichtlich enttäuscht. »Sie können mich doch auf keinen Fall schon vergessen haben!«


  »Mister Cribb?«


  Ein promptes Grinsen. »Genau der!« Es war mehr Ausruf als Bestätigung, so als würde er meinen, sein Name müsste jedermann augenblicklich einfallen. Er streckte seine vierfingrige linke Hand aus.


  Moon ignorierte es. »Ich meine mich zu erinnern, Sie hätten versprochen, wir würden uns nie mehr wiedersehen.«


  Cribb setzte eine aufreizend amüsierte Miene auf. »Ach ja, habe ich das? Nun, zweifellos stimmte das aus meiner Sicht. Aus Ihrer… also sagen wir einfach, dass die Zeit für uns beide unterschiedlich abläuft.«


  Der Detektiv schnaubte ärgerlich, wandte sich ab und setzte sich wieder in Bewegung.


  »Ich kann Ihnen die Wahrheit über die Fliege sagen!«, rief Cribb ihm nach.


  Moon erstarrte auf der Stelle, ohne sich umzudrehen. Seine Miene war ausdruckslos und gab keinen seiner Gedanken preis.


  Die Andeutung eines Lächelns überflog Cribbs unschönes Gesicht. »Kommen Sie mit mir.«


  »Wozu?«


  »Weil es das ist, was wir tun. Was wir tun müssen, tun werden, schon getan haben. Denn aus einem bestimmten Winkel betrachtet, haben wir es bereits vor Monaten getan.«


  »Dazu habe ich keine Zeit«, protestierte Moon, aber schon spürte er, wie ihn die Neugier, seine ewige, hartnäckige Geliebte, am Ärmel zog.


  »Gehen wir einfach gemeinsam weiter«, sagte Cribb.


  Noch ein Moment des Zögerns, der Unentschlossenheit, und dann ein tiefer Seufzer und ein demonstrativer Blick auf seine Taschenuhr, um einen mörderisch dicht gedrängten Stundenplan anzudeuten. Und dann ein Nicken, ein halbes Lächeln, ein widerstrebendes Einverständnis. Und als sie über die London Bridge zurückwanderten, begann Cribb zu sprechen.


  »Die Wikinger waren hier«, sagte er– irgendwie ins Blaue hinein. »Vor neunhundert Jahren haben sie diese Brücke zerstört.« Er gestikulierte mit weit ausholenden Armbewegungen wie ein eifriger Jungprofessor, der bestrebt ist, bei seiner ersten Vorlesung Eindruck zu machen. Der Klang seiner Stimme wechselte vom Plauderton zum Schulmeisterlichen. »Die Nordmänner vertäuten ihre Schiffe an den Pfeilern der Brücke, machten sie mit Seilen und Ketten an den Verstrebungen und Stützen fest– und dann ruderten sie. Bei ihrer Fahrt flussabwärts rissen sie die gesamte Konstruktion der Brücke mit und brachten das herrliche Bauwerk dazu, in die Themse zu stürzen. ›London Bridge is falling down‹– das Lied, verstehen Sie? Aber sie wurde wieder aufgebaut, immer wieder, viele Male. Die Stadt hat Bestand.«


  »Warum erzählen Sie mir das alles?«, fragte Moon, verwirrt von dieser unerwarteten Lektion in Geschichte.


  Cribb ignorierte die Frage; offenbar war ihre Beantwortung unter seiner Würde. Stattdessen sah er Moon an und sagte: »Sie sind kein Mann, der an Fehlschläge gewöhnt wäre, nicht wahr?«


  »Ganz recht.«


  »Für Sie ist es vielmehr selbstverständlich, Verbrechen nach ein, zwei Stunden im Archiv aufklären zu können, Lösungen auf knifflige Fragen in Ihrem Lehnstuhl zu finden oder in den Armen irgendeines von Mrs Puggsleys verunstalteten Mädchen auf wesentliche Erkenntnisse zu stoßen.«


  »Wie kommt es, dass Sie das alles wissen?« Moon klang beinahe ängstlich.


  Cribb hob die Schultern. »Sie haben es mir selbst gesagt. Oder, besser, Sie werden es mir sagen. Aber es gibt noch so viel, was Sie erfahren müssen. Den Honeyman-Fall haben Sie nie begriffen. Sie wissen auch nicht, wieso die Fliege Ihren Namen gekannt hat. Sie haben so viele Fragen und so erschütternd wenige Antworten!«


  »Wenn Sie etwas wissen, dann würde ich vorschlagen, Sie sagen es mir sofort. Denn sollte es sich als nötig erweisen, wäre ich in der Lage, das ganze Gewicht des Gesetzes in die Waagschale zu werfen, um mich dabei zu unterstützen.«


  »Ich bitte Sie.« Cribbs Tonfall war der eines enttäuschten und trotzdem nachsichtigen Lehrmeisters. »Es gibt keinen Grund, mit Drohungen um sich zu werfen. Meine Hände sind gebunden. Es gibt Regeln.«


  »Was wollen Sie also?«


  »Jedes Verbrechen hat seinen Hintergrund, Mister Moon. Jeder Mord ist das Ergebnis einer verschlungenen Aufeinanderfolge von Geschehnissen. Gelegentlich kann diese Aufeinanderfolge Stunden, Tage oder Wochen dauern. Doch häufiger handelt es sich um eine Sache von Monaten oder Jahren. Und in wenigen, in ganz seltenen, bemerkenswerten Fällen kann ein einzelner Todesfall sogar das Werk von Jahrhunderten verkörpern. Was Ihnen fehlt, ist die richtige Perspektive. Ich habe einen kleinen Spaziergang vor. Ich möchte Ihnen die Stadt zeigen.«


  »Ich kenne sie.«


  »Das bezweifle ich. London liegt so offen vor uns wie ein großes Buch. Folgen Sie mir, und ich lehre Sie, es zu lesen.«


  Nachdem sie die Brücke hinter sich gelassen hatten, durchschritten sie flott die Upper Thames Street, danach die Queen Street und stießen von dort zur Cannon Street, wo sie vor einer einsamen, vernachlässigt wirkenden Kirche stehenblieben.


  »Saint Swithin«, erklärte Cribb im bestimmten Tonfall eines gewerbsmäßigen Fremdenführers. Er ging auf das Tor zu, und Moon folgte ihm.


  Es war die Zeit zwischen den Gottesdiensten, und die Kirche war fast leer. Die Gerüche von Moder und Weihrauch hingen schwer in der Luft, und eine Handvoll Gläubiger saß verstreut in den Bänken– einige tief in Gebet oder Meditation versunken, die meisten von ihnen jedoch schlafend oder, im Falle einer ganzen Reihe alter Knollennasen, stumpf und halb betäubt vom Schnaps. Der Pfarrer war nirgends zu erblicken; eine versprengte Herde, die ihren Hirten verloren hatte.


  Moon sah zu, wie sein Begleiter neben den Altar trat, auf die Knie sank und unverwandt auf etwas zu starren schien.


  »Edward!« Ein halblautes, heiseres Flüstern. »Hier herüben!«


  Die allzu vertraute Anrede missfiel Moon zutiefst. »Wozu?«


  Cribb zeigte mit dem Finger auf eine Stelle an der Wand. »Dort! Sehen Sie es?«


  Hoch über dem Altar, im dunklen Mauerwerk unter zwei stockfleckigen Cherubim, war etwas zu erkennen, das aussah wie eine große Steinmetzarbeit, bedeckt mit feuchten, porösen Stellen und von Alter und Düsternis gebleicht– ein Fremdkörper im übrigen Bauwerk. Kalkstein vielleicht, dachte Moon, oder Sandstein.


  »Und was soll ich da sehen?«


  »Den Stein von London«, hauchte Cribb, einen Anflug von Ehrfurcht in der Stimme.


  Der Detektiv starrte ihn gereizt an.


  »Es gibt viele Geschichten über die Ursprünge der Stadt«, begann der hässliche Mann und ignorierte die missbilligenden Blicke jener Gläubigen, die ihrer Sinne immer noch mächtig waren. »Nach der Legende waren ihre Begründer Kinder der Antike. Brutus soll hierhergesegelt sein, geleitet durch einen Traum von der Göttin Diana, in welchem sie ihm die ganze Geschichte Londons voraussagte. ›Jenseits des Sonnenunterganges‹, verkündete sie ihm–«, und an dieser Stelle der Schilderung machte Cribb sich eine peinliche Annäherung an die Stimme einer Frau zu eigen–, »›jenseits des Reiches der Gallier, liegt eine Insel, die, einst von Riesen bevölkert, nunmehr unbewohnt und leer ist. Ich habe sie als Zufluchtsstätte für dein Volk vorgesehen. In künftigen Zeiten wird sie sich als zweites Troja erweisen. Dort wird deinem Stamm ein Königsgeschlecht entspringen, und das ganze Erdenrund wird seiner Herrschaft untertan sein.‹«


  Moon gähnte.


  Cribb spann sein Garn weiter, und die alte Geschichte floss ihm mühelos über die Lippen. »Die Göttin gab Brutus diesen Stein. Sie versprach, dass die Stadt blühen und gedeihen werde, so lange es ihn gibt. Aber ihre Warnung war klar: wenn der Stein verlorengeht, wird die Stadt untergehen.« Er blickte um sich und musterte das schäbige Innere der Kirche. »Ehrlich gesagt, finde ich, dass wir bessere Sorge für ihn tragen sollten.«


  »Ein hübsches Märchen«, bemerkte Moon und warf noch einen Blick auf den Stein.


  »Dies hier war immer schon ein heiliger Ort. Wo wir jetzt stehen, machte Boudicca einst alles dem Erdboden gleich; in ein paar Jahren werden die Archäologen die Spuren ihrer Rache in Form einer Schicht roten Erdreichs entdecken, eines scharlachroten Fadens, der durch Londons Geschichte läuft. Selbst jetzt fühlt man eine gewisse… Dünnheit hier. Können Sie sie nicht spüren?«


  Moon verzog das Gesicht. »Hören Sie«, sagte er so verständnisvoll wie nur möglich, »sollten wir nicht das alles vergessen und uns irgendwo zu einem Glas zusammensetzen?«


  »Sie müssen das Wesen der Stadt begreifen lernen«, sagte Cribb und erhob sich. »Kommen Sie. Es gibt noch mehr zu sehen.«


  Ärgerlich über den Mann, aber unwillkürlich beeindruckt, folgte Moon ihm über die Cannon Street und ins Zentrum des Börsenviertels. Dies war kein Teil der Stadt, den zu durchwandern er je das Bedürfnis gehabt hätte: Ungeachtet des Geruchs nach Wohlstand hatte die Gegend etwas unbestimmt Bedrückendes an sich, etwas Graues, Beklemmendes. Scharen schwarzgekleideter Männer schritten entschlossen durch die Straßen– aufgeblasene Krähen, die keinen Blick für den Magier und seinen abstoßenden Begleiter hatten. Ein ausgeprägter Geruch, den Moon kaum kannte, war allgegenwärtig: das durchdringende Aroma des Kommerzes– der satte, trockene, schäbige Gestank nach Geld.


  Sie bogen in die King William Street ein und gingen über die kurze Change Alley zur Threadneedle Street.


  »Ein Großteil dieses Viertels wird zerstört werden«, stellte Cribb sachlich fest.


  »Zerstört?«


  »In Trümmer gelegt, ausradiert von Bomben aus der Luft.«


  »Unmöglich!«


  »Saint Swithin etwa wird in vierzig Jahren in einen Schutthaufen verwandelt. Sie bauen eine Bank obendrauf. Nichts bleibt übrig, was darauf hinweisen würde, dass die Kirche je existiert hat.«


  »Und wie sollten Sie imstande sein, das zu wissen?«


  Cribbs abstoßendes Gesicht verdüsterte sich einen Augenblick lang. »Ich habe es gesehen. Mehr als einmal. Die ersten Bomben fallen in ein, zwei Jahrzehnten.«


  Moon lachte auf. »Sie scherzen!«


  Als Antwort lächelte Cribb nur aufreizend milde und ging weiter, was Moon zu ein paar raschen, albern weiten Sätzen zwang, um aufzuholen. Sie kamen zur Threadneedle Street, wo die beiden Herzstücke der Stadt vor ihnen aufragten: das große Rathaus von London und die Bank von England.


  »Ich frage mich immer, was es mit diesen beiden auf sich hat«, bemerkte Moon beiläufig und zeigte hinauf auf zwei Statuen, die Wind und Wetter trotzend über dem Tor des Rathauses Wache standen– zwei steinerne Giganten in Tierfellen, die hölzerne Keulen schwangen.


  »Sollten Sie demnach doch lernwillig sein?«


  »Ich bin neugierig.«


  Mit der unbeirrbaren Autorität eines Lexikons, das irgendwie zu Stimme gekommen war, ratterte Cribb die Auskunft hervor.


  »Es handelt sich um Gog und Magog, die letzten Riesen Englands, hierhergebracht von Brutus, um die Stadttore zu bewachen. Die Legende besagt, dass sie nach einem blutigen Streit von König Lud aus London verbannt wurden.«


  »Wie kommt es, dass Sie so viel Wissen über die Stadt angesammelt haben?«


  »Weil ich nicht von hier fort kann. Die Grenzen dieser Stadt stecken auch meine Grenzen ab. Aber das ist nicht der Grund, weshalb ich Sie hierhergeführt habe.« Cribb deutete mit dem Kinn auf die Bank von England. »Sehen Sie doch.«


  »Dort habe ich vor ein paar Jahren einen Bankraub unterbunden«, sagte Moon im Plauderton. »Der Schlafwandler und ich, wir lachen von Zeit zu Zeit immer noch darüber. In der Hoffnung, auf die Goldreserven zu stoßen, versuchte ein Galgenvogel, sich in die unterirdischen Stahlkammern durchzugraben und endete bis zum Bauch in den Abwässern. Höchst amüsante Sache damals.«


  Die Abschweifung schien Cribb zu irritieren. »Ich möchte, dass Sie richtig hinsehen! Dass Sie sie wirklich anschauen! Und versuchen, ihr wahres Wesen zu sehen, den knöchernen Schädel unter der Haut. Begreifen, was sie verkörpert!«


  Eine Sekunde des Schweigens.


  »Das Giftherz Londons!«, sprudelte Cribb, plötzlich in Rage gebracht, hitzig hervor. »Ein widerliches Krebsgeschwür im Herzen der Stadt! Wir werden unterdrückt, Mister Moon, und überall rundum befinden sich Zeichen und Symbole unserer Unterwerfung!«


  »Wenn Sie meinen.«


  »Nur damit es zu keinem Missverständnis kommt: die Stadt selbst ist der Lebensnerv dieser Geschäfte, die treibende Kraft hinter diesen Verbrechen! Und nun habe ich noch etwas, das ich Ihnen zeigen will.«


  Er setzte sich wiederum abrupt in Bewegung, und Moon folgte ihm. Sie gingen denselben Weg zurück, den sie gekommen waren: durch die King William Street und weiter zum »Monument«, einem Turm in Form einer riesigen dorischen Säule aus dem siebzehnten Jahrhundert, errichtet im Gedenken an das Große Feuer.


  (Ich bitte um Vergebung, falls das unmittelbar Vorangegangene herablassend oder belehrend klingen sollte: es richtet sich allein an Ignoranten oder Touristen, denn ich möchte doch hoffen, dass meine Leser ausreichend gebildet sind, um auch ohne Erklärung die Bedeutung von Christopher Wrens Meisterwerk zu kennen. Dennoch bleibt man bedauerlicherweise mit dem Umstand konfrontiert, dass man stets auch die Existenz von Banausen in Betracht ziehen muss. Ich habe keinen Einfluss auf die Zusammensetzung meines Leserkreises, und es ist eine triste und tragische Tatsache, dass es mir noch nie gelungen ist, die Intelligenz der Öffentlichkeit zu unterschätzen.)


  Direkt neben dem Monument auf der King William Street waren irgendwelche Bauarbeiten im Gange.


  »Züge«, stellte Cribb kurz fest, als sie daran vorbeikamen. »Die Untergrundbahn wird renoviert.«


  An dem kleinen Stand zahlten die beiden Männer für den Besuch des Monuments und betraten das Bauwerk. Sie kämpften sich die Wendeltreppe bis nach oben und traten schließlich schwitzend und kurzatmig hinaus in die kalte Herbstluft. Ein dünnes Metallgeländer schien die einzige Barriere zwischen ihnen und der schwindelerregenden Tiefe.


  Die letzten Besucher des Tages gingen gerade (es war bereits auf der Treppe zu einigen unangenehmen Momenten gekommen, als sich die verschiedenen Gruppen bemühten, aneinander vorbeizulavieren und vorbeizudrängen), und ein paar Minuten lang hatten Cribb und Moon die Aussicht ganz für sich allein.


  Sie blickten hinaus über London. Es hatte wieder zu regnen begonnen– ein dünnes, farbloses Nieseln, das wie ein Schleier wirkte, der sich trübe und trostlos über das Panorama legte.


  »Ist sie nicht hässlich, diese Stadt?«, fragte Cribb. »Jetzt sehen Sie sie, wie sie wirklich ist, ohne ihre Schminke, ohne ihr Wangenrouge. Nach der großen Feuersbrunst wollte Wren eine neue Stadt erbauen– das London seiner Träume, ein neues Jerusalem, eine strahlende Metropole, entworfen auf rein mathematischen Linien.«


  »Und was geschah?«


  »Die Stadt durchkreuzte seine Pläne. Sie weigerte sich einfach, die von Wren angestrebte Gestalt anzunehmen, und wucherte halsstarrig und sündhaft weiter. Das sagte sie ihm sogar: Als er durch die Reste der alten Saint-Pauls-Kirche wanderte, stolperte er und fiel über einen größeren Schuttbrocken– einen Grabstein. Als er wieder auf die Füße gekommen war und sich den Staub aus den Hosen klopfte, sah er, dass auf dem Stein das lateinische Wort RESURGAM stand– ›ich werde wiedererstehen‹.«


  »Versuchen Sie gerade, mir irgendetwas zu sagen?«


  »Ich tue mein Bestes. Aber es gibt eine Grenze für das, was ich sagen kann. Nur so viel: Unter uns liegt ein Albtraumreich.« Er sah Moon mitleidig an. »Und es wird zu Ihrem Albtraum werden.«


  Sein Gegenüber brummte gereizt. »Sprechen Sie eigentlich immer in Rätseln?«


  Cribb grinste nun breit. »Das Monument ist zweihundert und zwei Fuß hoch. Zufälligerweise die genau gleiche Höhe wie jene der Nelsonstatue auf dem Trafalgar Square.«


  »Ist das von Bedeutung?«


  »Geheime Geometrie, Mister Moon. Die Stadt ist voll davon.«


  Ein Führer tauchte auf und wies sie pedantisch darauf hin, dass die Öffnungszeit vorbei war und sie beide sich augenblicklich zum Ausgang zu begeben hatten.


  »Und wohin jetzt?«, fragte Moon.


  »Tee und Gebäck, denke ich.«


  Trotz seiner vielen zweifelhaften und irritierenden Eigenschaften hatte Thomas Cribb etwas Fesselndes, ja Faszinierendes an sich. Das versicherte mir jedenfalls Edward Moon, denn ich selbst konnte dies nie beurteilen. Wie auch immer, bei Tee und Gebäck in einem Kaffeehaus in Cheapside entdeckte Moon, dass er sich trotz allem für den Mann zu erwärmen begann; er stellte ihm endlose Fragen über die Geschichte Londons und machte darüber hinaus den Versuch, aus Cribb herauszupressen, was der über den Fliegenmenschen und die Honeyman/ Dunbar-Morde wusste, aber sich weigerte zu sagen. Im Laufe seiner zweiten Tasse Earl Grey stellte Moon ihm eine Frage, von der er nicht recht wusste, wie er sie in Worte fassen sollte, ohne töricht zu klingen. Er entschloss sich für Geradlinigkeit. »Warum erzählen Sie den Leuten, dass Sie in der Zeit reisen?«


  Cribb spielte mit seinem Kaffeelöffel herum. »Ich erzähle nichts dergleichen. Ich räume lediglich ein, dass ich in der Zukunft gelebt habe.«


  »Das glaube ich Ihnen nicht.«


  »Was Sie glauben, ist Ihre Sache. Aber ich kann Ihnen dies sagen: In neun Jahren wird der König tot sein. In dreizehn Jahren werden wir Krieg haben– und rund zwei Jahrzehnte danach schon wieder. Im Jahre neunzehnhundertzweiundfünfzig werden Hunderte Londoner durch giftigen Nebel ums Leben kommen. Zehn Jahre später wird sich die Silhouette der Stadt für immer verändern: Neue Gebäude werden so hoch aufragen, dass sie an den Wolken kratzen. Und in einem Jahrhundert erstehen großartige und unheimliche Tempel dort, wo in unseren Tagen Schiffswerften und Docks blühen und gedeihen.«


  In aufrichtiger Bewunderung für seine Dreistigkeit starrte Moon den Mann an. »Wie können Sie nur behaupten, all das zu wissen?«


  »Ich habe es durchlebt«, antwortete Cribb schlicht.


  Moon lachte– etwas unsicher. »Eines muss man Ihnen lassen: Ihre Schauergeschichten sind gut.«


  Noch ehe Cribb zu einer Entgegnung ansetzen konnte, tauchte eine unwillkommene Gestalt an ihrem Tisch auf und hüstelte artig.


  Mister Skimpole, der Albino, stand vor den beiden Männern und begrüßte sie mit einem Neigen des Kopfes. »Meine Herren!«


  Moon ignorierte ihn.


  »Skimpole«, stellte Cribb verhalten fest.


  »Kennen wir uns?«, fragte der Albino verunsichert.


  Cribb wischte die Frage mit einer Handbewegung beiseite. »Sie erinnern sich nicht an mich.«


  »Nein.« Skimpole starrte ihn an. »Nein, da haben Sie recht. Hier, meine Karte.« Er reichte Cribb ein leeres Kärtchen aus dünnem Karton, das dieser mit merkbarem Abscheu ansah.


  Skimpole äugte über seinen Kneifer hinweg, während ein gekünsteltes Lächeln auf seinen Lippen gerann– der ganze Mann die personifizierte Unaufrichtigkeit. »Es tut mir unendlich leid, dass ich gezwungen bin, Sie zu stören, Mister Moon, aber ich muss Sie dringend darum bitten, mir eine Minute lang Gehör zu schenken.«


  Moon durchbohrte ihn mit seinem Blick. »Sind Sie mir gefolgt?«


  »Ich danke Ihnen für den Stadtrundgang. Äußerst lehrreich.«


  »Was wollen Sie?«, schnauzte Moon ihn an.


  »Das, worum ich Sie seit Wochen ersuche: Ihre Hilfe. Nicht mehr und nicht weniger. Ich gebe Ihnen mein Wort, dass man Sie dafür großzügig belohnen wird.«


  »Sie haben meine Antwort bereits!«, entgegnete der Detektiv, kaum mehr in der Lage, seinen Ärger zu zähmen.


  »Ich bitte Sie!«, flehte Skimpole. »Die ganze Stadt ist in Gefahr!«


  »Das kann jeder sagen.«


  »Ich hätte eigentlich gedacht, dass Sie nach Clapham schon in den Startlöchern stehen würden. Zwingen Sie mich nicht dazu, drastische Maßnahmen zu ergreifen.«


  »Ein für allemal: nein!«, fauchte Moon, dessen sämtliche Nackenhaare sich angesichts dieser Drohung aufgestellt hatten.


  Skimpole seufzte ausgiebig und melodramatisch. »Dann, fürchte ich, lassen Sie mir keine Wahl.« Er verbeugte sich und schlenderte zur Tür. »Wir sehen uns bald wieder.«


  »Unangenehmer Geselle«, bemerkte Cribb, als Skimpole draußen war, und kaute gedankenverloren an einem kleinen Kuchen. »Ich darf doch annehmen, dass Sie beide nicht befreundet sind?«


  Moon schüttelte den Kopf. »Skimpole schlägt Kapital aus den Schwächen der Menschen«, erklärte er geradeheraus. »Er lebt von kleinlichen Eifersüchteleien und den wunden Punkten der Leute. Aber ob Sie es glauben oder nicht, er hat die geballte Macht von König und Land hinter sich. Er arbeitet für ein Amt der Regierung, das sich absurderweise ›Direktorium‹ nennt.«


  »Hatten Sie in der Vergangenheit schon miteinander zu tun?«


  »Noch bevor ich den Schlafwandler kennenlernte«, sagte Moon mit düsterer Stimme.


  »Davor?« Cribb wirkte einigermaßen überrascht. »Man hat den Eindruck, als wären Sie beide immer schon zusammen gewesen.«


  »Davor… Vor Jahren hatte ich einen Partner.« Moon stockte. »Einen jungen Mann. Er besaß die gleichen kritischen Fähigkeiten wie ich, nur in noch größerem Ausmaß. Früher oder später hätte er mich mit Leichtigkeit überflügeln können. In einer gütigeren, freundlicheren Welt hätte er das wohl auch getan. Und darüber hinaus war er schön. Von einer umwerfenden, herzzerreißenden Schönheit.«


  Cribb trank höflich seinen Kaffee in kleinen Schlückchen– sprachlos ob dieses unerwarteten Gefühlsausbruches.


  »Ich möchte nicht auf Einzelheiten eingehen, aber Skimpole entdeckte seine Achillesferse. Ein unglücklicher Zufall, eine kleinere Indiskretion, ein Augenblick der Schwäche, nichts weiter. Aber das Direktorium brachte ihn durch Erpressung dazu, für es zu arbeiten. Der liebe Junge folgte den Anordnungen des Albinos nur, um einen Skandal zu vermeiden– um meinetwillen ebenso wie um seiner selbst willen.« Moon schloss vor Gram die Augen. »Das Opfer, das er brachte, kostete ihn schließlich alles. Im Verlauf seiner Tätigkeit für das Direktorium verlor er…« Ein weiteres Stocken. Ein verlegenes Hüsteln. »Er verlor seine Empfindungen für mich. Daher werden Sie verstehen, weshalb ich niemals für Skimpole arbeiten kann, ja weshalb ich Mühe habe, mich soweit zu zügeln, dass ich ihn nicht auf der Stelle erschieße, sobald ich ihn zu Gesicht bekomme.«


  »Mich beunruhigt ein wenig, was er damit wohl meinte… mit den drastischen Maßnahmen.«


  Moon zuckte die Achseln. »Ich bin durchaus in der Lage, auf mich aufzupassen.«


  »Hat mich der Schlafwandler Ihnen gegenüber eigentlich erwähnt?«


  »Nein. Warum? Sollte er?«


  »Ich könnte mich irren«, räumte Cribb ein, »aber ich dachte, er hätte mich wiedererkannt.«


  »Sie wiedererkannt?«


  »Ausgeschlossen, natürlich. Ich bin sicher, ich würde mich daran erinnern. Dennoch bin ich neugierig– wie haben Sie beide sich kennengelernt?«


  »Aber Sie haben doch in der Zukunft gewiss jegliches Wissen über uns zur Verfügung, oder?«, wandte Moon sarkastisch ein. »Beschäftigen sich die Universitäten der Zukunft denn nicht mit Studien meiner Person? Stehen nicht an jeder Straßenecke Statuen von mir?«


  »Man wird Sie vergessen, fürchte ich. Sie werden eine Fußnote sein, Edward. Einer von denen, die die Geschichte nicht einmal unter ›ferner liefen‹ vermerkt.« Cribb übersah offenbar, wie sehr seine Worte Moon zu treffen schienen. »Aber wir sind vom Thema abgekommen. Sie wollten mir gerade vom Schlafwandler erzählen.«


  »Das wollte ich nicht!«, widersprach Moon scharf. »Sie haben mich nach ihm gefragt.«


  »Bitte…«


  »Er kam zu mir. Eine Weihnacht, vor etlichen Jahren.«


  »Schnee auf den Straßen?«, half Cribb ihm weiter. »Weihnachtslieder auf dem Albion Square? Gassenkinder, die Schneemänner bauen?«


  »Ja, zufällig war es so«, bestätigte Moon verdutzt. »Warum?«


  »Ach, ich male mir nur den Hintergrund der Szene aus. Fahren Sie fort!«


  »Es gibt nicht viel zu berichten. Ich hörte ein Klopfen an der Tür und fand ihn draußen vor, zitternd vor Kälte.«


  »Wie ein Kätzchen, das sich verlaufen hat.«


  »Ich ziehe es vor, ihn als Findelkind zu betrachten. Aber ich habe keine Ahnung, warum ich Ihnen das alles erzähle. Ich darf mich doch auf Ihre Diskretion verlassen?«


  Cribb nickte.


  Moon stand auf. »Ich muss mich jetzt verabschieden. Die Abendvorstellung wartet.«


  Draußen auf der Straße winkte der Detektiv eine zweirädrige Droschke herbei. »Ich danke Ihnen für unsere Unterhaltung«, sagte er zu Cribb, als die Droschke abrupt vor ihnen anhielt. »Ich bin mir nicht sicher, wie viel davon ich richtig verstanden habe, aber es war zweifellos recht vergnüglich.«


  »Das Vergnügen war ganz auf meiner Seite.«


  Moon bestieg die Droschke und trug dem Kutscher auf, ihn schnellstmöglich zum Albion Square zu bringen.


  »Können wir uns wieder einmal treffen?«, fragte Cribb, während Moon sich für die Fahrt zurechtsetzte.


  Moon überlegte einen Augenblick lang. »O ja, gern.«


  Als sich das Gefährt in Bewegung setzte, schien sich Cribb plötzlich noch an etwas zu erinnern. »Mister Moon! Ich habe es ganz vergessen! Ich muss Sie warnen! Treffen Sie sich keinesfalls mit…«


  Aber was der Mann auch immer noch gesagt haben mochte– es ging unter im Rattern und Klappern der Räder, als die Droschke den Finanzdistrikt hinter sich ließ und Moon im Galopp in heimatliche Gefilde zurückbrachte.


  Detektiv-Inspektor Merryweather befand sich an diesem Abend unter den Zuschauern; er brach in Beifallsrufe aus und spendete Applaus wie alle anderen, obwohl er die Vorstellung schon ein Dutzend mal gesehen haben musste. Hinterher, im »Gewürgten Bengel«, beglückwünschte er Moon und den Schlafwandler, lachte dröhnend und ohne Unterlass, drückte den beiden die Hände und dankte ihnen überschwänglich für die Klärung der Honeyman/Dunbar-Morde. »Damit ist die Sache doch vom Tisch, oder?«, fragte er zuversichtlich.


  Moon wirkte schon den ganzen Abend lustlos und geistesabwesend. »Ich glaube nicht.«


  »Aber wir haben unseren Mann doch gefunden!«, protestierte der Polizeiinspektor. »Er liegt im Leichenschauhaus und fängt an zu stinken!« Er wandte sich an den Schlafwandler. »Geben Sie mir doch Hilfestellung, Junge! Sagen Sie, dass ich recht habe!«


  Der Riese saß an der Theke auf einem Barstuhl, der sich geradezu winzig unter ihm ausnahm, und hatte einen halb geleerten Krug Milch vor sich stehen. Er schüttelte trübsinnig den Kopf und widmete sich wieder seiner Milch.


  »Es fehlt das Motiv«, sagte Moon unvermutet. »Er war nichts als die Zugnummer eines herumziehenden Vergnügungsparks. Warum hätte er es tun sollen? Er hatte keinen Vorteil davon.«


  Merryweather wischte diese Einwände beiseite. »Sollte mich nicht wundern, wenn er aus irgendeiner Anstalt geflohen wäre, und solche Leute brauchen keine Motive. Er wäre nicht der erste von dieser Sorte, das wissen Sie so gut wie ich.«


  »Es gibt da irgendeine Verbindung. Der Fliegenmensch kannte meinen Namen. Er erkannte mich wieder!«


  Was Merryweather wenig überzeugte. »Sie waren sehr müde. Wir waren alle ein wenig durcheinander. Vielleicht haben Sie da etwas missdeutet… Etwas gesehen oder gehört, was nicht vorhanden war.« Zufrieden mit sich und seinen Ausführungen trank der Inspektor den Rest seines Bieres auf einen Zug aus. »Entschuldigen Sie mich bitte«, sagte er und verschwand hinter der Theke.


  Der Schlafwandler zog Moon am Ärmel, aber der Magier schien ärgerlich über die Störung. »Was ist los?«


  WO WARS DU


  Moon zögerte mit der Antwort. »Bei einem Freund«, sagte er dann.


  CRIBB


  »Bist du mir gefolgt?«


  Der Schlafwandler schüttelte nachdrücklich den Kopf.


  »Weißt du, er glaubt, du hättest ihn wiedererkannt.«


  SCHLECHT


  »Eigentlich ist er ein recht interessanter Mensch, wenn man sich länger mit ihm unterhält. Du solltest dich wirklich bemühen, nicht so rasch mit einem Urteil zur Hand zu sein.«


  Der Schlafwandler setzte zum Schreiben einer Entgegnung an, aber Moon legte plötzlich eine ungewohnte Gereiztheit an den Tag und schlug ihm die Kreide aus der Hand.


  »Später«, murmelte er.


  Der Inspektor kehrte zurück, das Glas in seiner Hand randvoll mit einer öligen, gefährlich aussehenden Flüssigkeit.


  »Ich bin zu einer Entscheidung gekommen«, erklärte Moon. »Unsere Untersuchungen sind noch nicht zu Ende.«


  »Ich bitte Sie!«, sperrte sich Merryweather. »Ich verstehe schon, dass Sie sich tödlich langweilen, aber das geht zu weit, das ist einfach lächerlich! Es wird nicht lange dauern, und wir haben einen neuen Fall!«


  Der Detektiv ging nicht auf seine Worte ein. »Wir benötigen die Beurteilung eines Fachmanns.«


  Merryweather runzelte die Stirn. »Was meinen Sie damit?«


  »Es gibt nur einen Mann in London, der über ein noch größeres Maß meiner Fähigkeiten verfügt als ich selbst.«


  Der Inspektor war die Sache langsam leid und hob eine Braue. »Wer soll das sein?«


  Moon verzog das Gesicht, als hätte er versehentlich etwas Bitteres verschluckt. »Barabbas.«


  Der Schlafwandler sah ihn mit einem fragenden Blick an, aber der Name hatte eine völlig andere Wirkung auf den Inspektor. Entgeistert stellte er sein noch unberührtes Getränk auf die Theke. »Das kann nicht Ihr Ernst sein!«


  Aber Moon war bereits auf dem Weg zur Tür. »Ich möchte ihn noch heute Nacht sprechen!«


  Merryweather und der Schlafwandler tauschten gottergebene Blicke aus.


  »Das ist nicht möglich!«, rief der Inspektor.


  »Dann machen Sie es möglich!«, bellte Moon zurück. »Fordern Sie jeden Gefallen ein, den Ihnen jemand schuldig ist! Zahlen Sie, was immer es kostet, die Rädchen zu schmieren! Ich treffe Sie beide in einer Stunde.« Mit einer majestätischen Handbewegung verabschiedete er sich und war auch schon verschwunden.


  Der Schlafwandler kritzelte eine Botschaft an den Inspektor:


  WO SOLLN WIR HIN


  Merryweather ächzte. Er wirkte mit einem Mal schwermütig, ja verhärmt; seine gute Laune war dahin. »Nach Newgate«, seufzte er.


  NEUN


  Newgate hockte direkt im Herzen der alten Stadt– die Hauptfiliale der Hölle auf Erden.


  Zu dieser Zeit, in den letzten Jahren seiner Geschichte, bevor es abgerissen und durch etwas nicht so augenfällig Infernalisches ersetzt wurde, beherbergte das Zuchthaus ausschließlich Verbrecher, die bereits zum Tode verurteilt wurden und auf ihre Hinrichtung warteten– Sünder, für die alle Einsprüche Vergangenheit und alle Hoffnungen verloren waren und deren einzige Chance auf Gnade bei einem höheren Gericht lag. Es war ein Ort ohne Mitleid und Liebe, ein urbanes Krebsgeschwür, durchpulst und durchsetzt vom Tod.


  Sie trafen kurz nach Mitternacht ein. Der Himmel war schwarz von Sturmwolken, und es hatte wieder zu regnen begonnen– ein kümmerliches graues Nieseln.


  »Warum regnet es bloß immerzu?«, klagte der Inspektor, als sie aus der Droschke stiegen.


  »Hatte ich gar nicht bemerkt«, fertigte Moon ihn barsch ab. Er schritt auf die ebenholzschwarzen Tore des Gefängnisses zu, Merryweather und den Schlafwandler widerstrebend an den Fersen. Der Riese musterte den gewaltigen, bedrohlichen Bau und erschauerte. Zwei Wachen verfolgten mit aufsässiger Miene ihr Näherkommen.


  Merryweather machte den Wortführer. »Ich bin Polizeiinspektor Merryweather«, sagte er. »Dies sind Mister Moon und der Schlafwandler. Wir werden erwartet.«


  Einer der Männer nickte kurz und unfreundlich; sein Gesicht hatte die gleiche Farbe wie seine verschmutzte Uniform.


  Nach ausgiebigem Schlüsselgerassel und dem Zurückziehen zahlreicher Riegel und Schieber war es den dreien gestattet, ein kleineres Türchen zu passieren, das sich wie eine Katzenklappe im unteren Teil des Haupttors befand. Dahinter lag ein leerer, nur vom spärlichen Mondschein erhellter Hof, wo in jedem Winkel, jeder Ecke dunkle Schatten lauerten. An seinem Rand wartete ein Mann– eine einigermaßen groteske Erscheinung: Elegant und gut gekleidet, jedoch geschlagen mit weit fortgeschrittener Kahlköpfigkeit, trug er das wenige Haar, das er noch besaß, zu einem Zopf geflochten, der ihm bis über den halben Rücken hing– ausgehend von einem fettigen, unansehnlichen Zottelkranz, der unerklärlicherweise an seinem blanken Schädel festgeheftet schien. Er begrüßte sie mit einem freundlichen Winken.


  »Mister Moon!« Er schüttelte die Hand des Magiers mit einem so warmen, klebrigen Nachdruck, dass Moon unwillkürlich zurückzuckte. »Was für eine Freude, Sie wiederzusehen!« Er wandte sich an die anderen beiden. »Mein Name ist Meyrick Owsley. Ich bin entzückt, Ihre Bekanntschaft zu machen. Barabbas erwartet Sie bereits.« Er drehte sich um und schritt energisch voran; die drei Besucher folgten ihm– Moon an seiner Seite, leise und eindringlich auf ihn einsprechend, Merryweather und der Schlafwandler ein paar taktvolle Schritte dahinter.


  Owsley führte sie vom Hof ins Gebäude und dort immerzu abwärts bis in das unterirdische Labyrinth von Newgate. Jede Tür und jede Schranke auf ihrem Weg musste aufgeschlossen werden– und an jeder wachte ein schwer bewaffneter Aufseher mit der steinernen Miene desjenigen, der Tag für Tag mit den schlimmsten Auswüchsen menschlicher Verderbtheit konfrontiert ist. Owsley geleitete sie durch Korridore und Durchgänge, deren schmuddelige Wände vor Nässe, Schimmel und altem Schmutz trieften, vorbei an unzähligen Zellen mit jeweils nur einem Insassen; Stöhnen und Jammern erfüllte die Luft und raubte einem den Atem wie giftige Rauchschwaden. Einige der Häftlinge starrten zwischen den Gitterstäben ihrer Käfige hindurch auf die Eindringlinge, andere wimmerten lauthals oder zischelten Obszönitäten hinaus, aber die meisten lungerten reglos in ihrem eigenen Unrat, zu schamlos und abgestumpft, um darauf zu achten: Sie hatten sich einfach abgefunden mit ihrem unmittelbar bevorstehenden Rendezvous mit dem Galgen. Die Luft war feuchtkalt und dumpf, und je weiter die vier Männer ins Innere der Gewölbe vordrangen, desto öfter flitzten kleine Pelzdinger mit spitzen Zähnen zwischen ihren Füßen hindurch.


  Zweifellos denken Sie jetzt, ich übertreibe und male die Wahrheit in grelleren Farben um der dramatischen Wirkung willen–, denn selbst damals, so vermuten Sie vielleicht, können die Zustände in unseren Zuchthäusern nicht ganz so mittelalterlich gewesen sein. Aber so sehr es mich schmerzt, ich muss bekennen, dass Obengesagtes eine durch und durch ehrliche und in allem zutreffende Schilderung des Zustands von Newgate während der letzten Jahre seines Bestehens darstellt. Wenn überhaupt, so habe ich meine Beschreibung abgemildert, um die Empfindsamkeit von Damen zu schonen, welche vielleicht diese Niederschrift unbesonnenerweise zur Hand nahmen, sowie für all jene von Ihnen, die unter einer nervenschwachen oder hysterischen Veranlagung leiden.


  Der Schlafwandler gab Merryweather einen nachdrücklichen Stoß in die Rippen und deutete mit dem Kinn auf Owsley, der vor ihnen hermarschierte, wobei sein langer Zopf bei jedem Schritt neckisch auf und ab hüpfte.


  »Meyrick Owsley«, erläuterte der Inspektor. »Ehemaliger Anwalt– und ein guter noch dazu. Am Kanzleigericht war er der Beste, bevor er Barabbas kennenlernte. Und nun ist er, soweit man es beurteilen kann, zu seinem Diener abgesunken.«


  Owsley musste es gehört haben, denn er drehte sich um und warf Merryweather einen gerissenen Blick zu. »Mehr noch, Inspektor«, sagte er, Inbrunst und Überzeugung in den weit aufgerissenen Augen, »ich bin sein Jünger!«


  Merryweather räusperte sich verlegen. »Verzeihung, mein Fehler.«


  Am hintersten Ende des Korridors blieben sie vor der letzten Zelle stehen. Sie war winzigklein, kahl und nur schwach erhellt von einem Kerzenstumpf. Die Gestalt darin war kaum auszumachen– ein formloses, schwarzes Etwas, zusammengesackt in einem Winkel. Und dann hörten sie die Stimme– halb Krächzen, halb Flüstern: »Meyrick?«


  Owsley machte eine kleine Verbeugung. »Sir, ich habe Ihnen eine Zigarette mitgebracht.« Er reichte etwas zwischen den Eisenstäben hindurch. Schmutzstarrende Finger tappten im Halbdunkel danach, und dann wurde die Zelle vom Aufflammen eines Streichholzes erhellt, bevor das schwache Glühen der Zigarette dem Dunkel ein zweites Lichtpünktchen bescherte.


  Besuchszeit im Zoo, dachte Merryweather, der erst in der vorangegangenen Woche mit seiner Frau und den fünf Kindern das ruhelose Hin- und Herwandern eines bengalischen Tigers hinter den Gitterstäben seines Käfigs beobachtet hatte.


  Wieder die Stimme– rauh und heiser, und dennoch mit einer letzten unüberhörbaren Andeutung, dass sie einst einem durchaus vernünftigen, normalen, zivilisierten Mann gehört hatte. »Ist er hier?«


  »Jawohl, Sir«, flüsterte Meyrick Owsley zurück.


  Es lag etwas beinahe Liebevolles in der Art, wie Owsley mit dem Gefangenen sprach, bemerkte der Inspektor– beinahe wie eine Mutter mit ihrem Kind oder eine Frau mit ihrem Liebsten.


  Der Mann in der Zelle krächzte wieder etwas, aber so leise, dass es niemand verstand. Ausgenommen Owsley, natürlich.


  »Barabbas will nur Sie sprechen, Mister Moon. Die anderen Herren werden ersucht, am Tor zu warten.«


  »Ausgezeichnet«, sagte Moon rasch.


  Merryweather fühlte sich bemüßigt, zumindest so etwas wie den Anschein eines Protests einzulegen. »Als Polizeibeamter sollte ich dabei zugegen sein.«


  »Bitte, Inspektor! Dies ist wichtig!«, beharrte Moon.


  »Verdammt vorschriftswidrig, das alles.«


  »Aber nur auf diese Weise will er mit mir reden!«


  Erleichtert gab Merryweather sich geschlagen. »Ich verstehe.«


  Mit sorgenvoller Miene berührte der Schlafwandler Moon am Arm.


  »Mir wird nichts geschehen. Warte draußen auf mich.«


  Owsley holte einen Schlüsselbund aus seiner Jackentasche und schloss die Zellentür auf. »Ich kann Ihnen fünfzehn Minuten zugestehen, nicht länger.«


  Forsch betrat Moon die Zelle, und die Tür schlug hinter ihm zu.


  Owsley wandte sich an die anderen. »Meine Herren, kommen Sie mit mir.«


  Dankbar folgte Merryweather ihm zurück durch den Korridor und nach oben, hinaus in die Sicherheit des Hofes. Gar nicht glücklich trottete der Schlafwandler hinterher.


  Barabbas lag wieder zuhinterst in einer Ecke der Zelle– feist, nackt bis zum Gürtel, das fleischige Gesicht umrahmt von altrömisch gekringelten Löckchen. Sein Bauch war bedeckt mit kunstvollen Tätowierungen, die verschlungenen Muster aufgebläht und unkenntlich gemacht von den gewaltigen weißen Fettwülsten. Seit seinem Einzug in den Kerker hatte er sich einen ungepflegten Bart wachsen lassen, und so durchfuhr Moon bei seinem Anblick ein blitzartiger, unangenehmer Gedanke an Mina.


  Barabbas saugte begierig an der Zigarette. »Edward«, krächzte er, »du vergibst mir doch, dass ich nicht aufstehe. Ich würde dir ja gern einen Stuhl anbieten, aber wie du siehst«–, eine träge Armbewegung rundum–, »bin ich gegenwärtig ein wenig in Verlegenheit.« Er knetete eine mächtige Rolle Bauchfett zwischen Zeigefinger und Daumen, um sie nach einer Weile beiläufig loszulassen und mit glasigem Blick gebannt zuzusehen, wie sie unter die Fleischberge zurückschlüpfte, die sich um seinen Leib wälzten.


  »Wie ich sehe, haben sie dir das Haar gelassen«, bemerkte Moon sanftmütig.


  »Owsley hat das für mich in die Wege geleitet. Eine kleine Vergünstigung. Eine von vielen. Er bringt mir auch diesen hübschen Tand, diese kleinen Prisen Schönheit, und legt sie mir als Tribut zu Füßen. Wie Opfergaben für irgendeinen Gott der Wilden.«


  »Er scheint hier alles im Griff zu haben.«


  »Er hat eine überzeugende Art, ja. Außerdem ist er unanständig reich. An einem Ort wie diesem verschaffen solche Dinge Einfluss.« Ein quälender Hustenanfall begleitete den Rest seiner Zigarette. »Übrigens habe ich von Clapham gehört.«


  Der Detektiv zuckte zusammen.


  »Warum bist du gekommen?«, fragte der Dickwanst, sichtlich zufrieden mit Moons Reaktion.


  »Ich brauche deinen Rat.«


  »Ein Fall?«


  »Natürlich.«


  »Du hast mich noch nie zuvor konsultiert.«


  Moon wandte die Augen ab. »Aber diese Sache jetzt… macht mir Kopfzerbrechen.«


  Barabbas drückte die Zigarette aus und ließ den Stummel achtlos zu Boden fallen. »Gib mir noch eine«, sagte er, »und dann kannst du mir alles erzählen.«


  Moon griff in seine Westentasche, zog sein Zigarettenetui hervor und reichte es dem Verurteilten. »Hier«, sagte er, »behalte es.«


  Barabbas packte es gierig. »Wieder eine Prise Schönheit«, stellte er fest, »eine Zierde für meine Sammlung.« Er starrte das Etui an und seufzte. »Du wirst es selbstverständlich zurücknehmen, wenn ich nicht mehr bin.«


  »Selbstverständlich.«


  Mit ungeschickten Fingern zwängte Barabbas eine Zigarette aus dem Etui. »Feuer«, flüsterte er.


  Moon riss ein Streichholz an, und wieder erhellte das Aufflackern der Flamme kurzzeitig die Zelle, was Barabbas’ monströse Gestalt eine Sekunde lang ins Licht zerrte.


  Der Gefangene lachte zufrieden gackernd und füllte seine Lunge ausgiebig mit Rauch. »Und nun rede, mein lieber Freund.«


  »Wir beginnen mit Cyril Honeyman«, sagte Moon. »Er war ein feister, schwerfälliger Mensch, der andauernd schwitzte und dessen Hängebacken beim Gehen bebten und flatterten…«


  Der Magier und Detektiv berichtete Barabbas alles über die Morde und seine eigenen Ermittlungen, beginnend mit Merryweathers Einladung zur Mitarbeit und schließend mit dem zerschmetterten Körper des Fliegenmenschen. Als er geendet hatte, seufzte Barabbas. Ein Lächeln wollte sich aus seinen Mundwinkeln stehlen, wurde jedoch umgehend zurückgescheucht und verschwand so rasch, wie es sich angedeutet hatte.


  »Nun?«


  »Du sagst, er kannte dich?«


  »Sogar beim Namen«, bestätigte Moon steif.


  Barabbas unterdrückte ein Rülpsen– mit teilweisem Erfolg. Er schielte boshaft hoch zu seinem Besucher und entblößte zwei Reihen gelber Pferdezähne, umkränzt von wildem Bartwuchs. »Du läufst Gefahr, dich heillos in diese fixe Idee zu verrennen. Ich habe dich noch nie so erregt gesehen. Du solltest dich beruhigen. Unternimm etwas zu deiner Entspannung.« Ein schleimiges Husten. Ein Grinsen. »Ach, wie geht es übrigens Mrs Puggsley?«


  »Du bist doch wohl der Letzte, der mir eine moralische Standpauke halten dürfte!«


  »Denk daran, was ich dir gesagt habe«, mahnte Barabbas in vertraulichem Tonfall. »Ich stehe nunmehr über jeglicher Moral, jenseits von Gut und Böse!« Seine rauhe, honigtriefende Stimme wanderte unablässig auf und ab entlang der seidenweichen Modulationen des routinierten Lügners.


  »Der Fall«, unterbrach ihn der Detektiv.


  »Weißt du, ich glaube nicht, dass diese elenden Morde das wahre Rätsel sind.«


  »Nein?«


  »Ich glaube, sie sind ein Symptom. Da draußen existiert eine zersetzende Macht, Edward. Es gibt eine Verschwörung gegen die Stadt, und diese Morde sind nur die Spitze des Eisberges.«


  »Was weißt du darüber?«


  Barabbas bewegte sich langsam voran, wobei sich seine unförmige Gestalt über den Boden schob wie eine riesenhafte Schnecke. »Lass mich hinaus, Edward! Hilf mir zu fliehen, und gemeinsam werden wir die Wahrheit herausfinden!«


  Moon machte einen erschrockenen Schritt zurück und krachte gegen die Eisenstäbe des Gitters, worauf Owsley hinter ihm aus den Tiefen der Dunkelheit auftauchte.


  »Die Zeit ist um«, sagte er und holte mit amtlich wirkendem Schwung den Schlüsselbund aus der Tasche.


  »Edward!« Barabbas stieß einen Klagelaut aus und hob flehend die Hände. »Edward!«


  Die Tür wurde aufgeschlossen, und Moon trat rasch hinaus auf den Korridor.


  »Ihre Freunde warten schon auf Sie«, sagte Owsley.


  Barabbas presste das Gesicht zwischen die Gitterstäbe und starrte hinaus in die Dunkelheit. »Edward?«


  Moon drehte sich um.


  »Wirst du wiederkommen?«


  »Vielleicht.«


  »Ich hoffe, ich konnte dir ein wenig weiterhelfen.«


  Moon war auf der Hut. »Möglicherweise.«


  »Jegliche Farbe ist aus meinem Leben gewichen! Bring mir nächstes Mal Scharlachrot! Bring mir Violett und Zinnoberrot und Gold!«


  »Ich komme wieder«, beschwichtigte ihn Moon.


  Barabbas grinste triumphierend. »Dann brauchst du mich also immer noch!«, zischte er. »Selbst jetzt noch!« In seiner übermäßigen Erregung erlitt er einen heftigen Hustenanfall. »Edward«, sagte er in sanfterem Tonfall, nachdem die Attacke vorbei war, »Edward, wenn ich du wäre, würde ich jetzt zusehen, dass ich nach Hause komme.«


  »Wie bitte?«


  »Ich würde mich beeilen, Edward. Dein Albtraum hat begonnen.«


  Moon erstarrte. »Was meinst du damit?«


  »Es geschieht gerade etwas Furchtbares«, sagte Barabbas einfach. »Geh jetzt.« Das Gesicht des Gefangenen verschwand von den Stäben, und seine Gestalt verschmolz mit dem Halbdunkel dahinter.


  Moon verspürte plötzlich Panik in sich aufsteigen. »Rasch, gehen wir!«, rief er, und sie setzten sich im Laufschritt in Bewegung.


  Sie waren noch etliche Straßen vom Albion Square entfernt, als sie erkannten, wie recht Barabbas gehabt hatte.


  Blutroter Lichtschein flackerte zum Himmel, und dichter schwarzer Rauch strömte an der Droschke vorbei wie eine zur Erde gezogene Sturmwolke. Als der Kutscher merkte, dass da vorn irgendeine Katastrophe wartete, weigerte er sich, seine Passagiere noch weiter zu befördern, und so sprang Moon aus dem Fahrzeug und rannte allein zum Albion Square weiter. Ungeachtet der späten Stunde schien das ganze East End vollzählig dort versammelt zu sein, und Moon musste sich durch das Gewühl müßiger Gaffer kämpfen, um sein Ziel zu erreichen. Als er schließlich aus der glotzenden Masse hervorstürzte, war er mit der Wahrheit konfrontiert: Das Theater des Unglaublichen stand in Flammen.


  Mit grausamer Klarheit sah er, dass hier nichts mehr zu retten war. Das Feuer musste kurz nach ihrem Aufbruch zum Gefängnis entstanden sein, und nun brannte nur mehr das Skelett des Gebäudes; all sein Fleisch und sein einnehmendes Äußeres waren längst verkohlt. Seine Fenster waren geschwärzte, leere Augenhöhlen, sein Tor ein Haufen Schlacke. Von dem Schild, auf dem gestanden hatte:


  DAS THEATER DES UNGLAUBLICHEN

  zeigt

  MISTER EDWARD MOON UND DEN SCHLAFWANDLER

  Es erwarten Sie:

  STAUNEN! NERVENKITZEL! FASZINATION!


  hatte nur ein winziger Teil überlebt, auf dem nicht mehr als ein halbes Wort zu lesen war: FASZI.


  Eine Menschenkette hatte sich formiert, in der Wassereimer von einer Hand zur nächsten bis zum Brandherd weitergereicht wurden, aber ihre heldenhaften Bemühungen waren vergebens. Das Theater war vernichtet, und als die Flammen sich ausbreiten wollten und gefräßig an den angrenzenden Gebäuden zu lecken begannen, waren die Männer gezwungen, ihre Aufmerksamkeit anderen Gefahrenherden zuzuwenden.


  Ein Mann stand neben Moon in der Menge. »Schade drum, nicht wahr?« Er verzog den Mund zu einem Grinsen, welches mehr Lücken als Zähne sehen ließ. »Hab das Programm dort einmal gesehen. Bin fast eingeschlafen vor Langeweile, ehrlich.«


  »Was hat denn den Brand entfacht?«


  »Warum fragen Sie? Sind Sie aus der Nachbarschaft?«


  Mit einemmal stieß Moon ihn zur Seite und rannte auf die Ruine zu, immer wieder aufgehalten von Wogen glühender Hitze, stechenden Rauch in der Lunge und halb blind vom Wasser in den triefenden Augen.


  Schließlich taumelte er hilflos zurück und schrie: »Mrs Grossmith! Speight!«


  Doch plötzlich vernahm er selbst über das Tosen und Knistern der Flammen hinweg ein wohlbekanntes Geräusch– ein Geräusch, das ihm so verhasst war, dass er in diesem Moment alles gegeben hätte, um es gerade jetzt nicht zu hören: ein diskretes, trockenes, nervöses Hüsteln.


  »Mister Moon?«


  Er fuhr herum.


  »Einen guten Abend wünsche ich«, sagte Skimpole.


  »Was haben Sie nur getan!«, stieß der Detektiv wütend hervor.


  »Drastische Maßnahmen, ich habe Sie gewarnt.« Flammen spiegelten sich in den Gläsern seines Kneifers, was seinen Augen einen teuflischen Ausdruck verlieh. Moon stürzte sich auf den Albino, doch dieser sprang gewandt zur Seite. »Ihre Unbeherrschtheit gereicht Ihnen nicht zur Ehre«, tadelte er Moon. »Ihre Freunde sind beide wohlauf. Man hat sie in Sicherheit gebracht, bevor Feuer gelegt wurde. Der Affe jedoch weigerte sich leider mitzukommen. Ich fürchte, er ist mittlerweile gut durchgebraten.«


  »Sie geben es also zu«, stieß Moon zornentbrannt hervor, »dass dies hier Ihr Werk ist?«


  »Ich sagte Ihnen doch, wir sind völlig verzweifelt. Von Rechts wegen sollten Sie sich geschmeichelt fühlen.«


  Moon hatte es die Rede verschlagen; er erstickte fast an seiner Wut. »Sie sind zu weit gegangen«, knirschte er schließlich.


  Mit einem kurzen Lächeln sagte Skimpole: »Mit dieser Reaktion war zu rechnen. Also habe ich Ihnen dies hier mitgebracht.« Er holte einen dicken Ordner aus seiner Aktentasche. »Werfen Sie einen Blick hinein.«


  Moon riss dem Albino die Akte aus der Hand und blätterte sie durch. Als ihm ihre ganze Bedeutung bewusst wurde, fehlten selbst ihm vorübergehend die Worte. »Wie lange haben Sie das alles schon?«, fragte er dann.


  »Schon seit Jahren führen wir ein Dossier über Sie«, antwortete Skimpole kühl. »Natürlich hoffte ich, es nie benutzen zu müssen– aber Sie können nicht behaupten, dass wir nicht artig gebeten haben.«


  »Sie würden das hier doch nicht benutzen!«


  »Es könnte schon sein. Das Puggsley-Material ist jedenfalls darin enthalten und einige andere Dinge… Allein die Veröffentlichung meiner Aufzeichnungen über unseren gemeinsamen Freund in Newgate würde schon Ihren Ruin bedeuten und Schimpf und Schande über Sie bringen.«


  Moon fluchte, laut und lange. Doch dies ist nicht der Ort, um eine so plastische Ausdrucksweise wörtlich wiederzugeben.


  »Und so frage ich Sie ein letztes Mal«, sagte Skimpole, »werden Sie uns helfen?«


  Das Feuer hatte seinen Höhepunkt überschritten und schoss hungrige Flammenzungen hoch in seiner unbändigen Gier, auch noch den letzten brennbaren Rest zu verschlingen. Moon geriet unter dem Feuersturm ins Taumeln und schlug wild mit den Armen, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Er war benommen und einer Ohnmacht nahe.


  »Mister Moon?« Der Albino ließ nicht locker. »Werden Sie uns helfen?«


  Der Detektiv nickte kraftlos.


  Skimpole lächelte. »Sehr gut«, bemerkte er forsch. »Wir bleiben in Verbindung.« Drei Schritte, und er war in der Menge verschwunden.


  Um Atem ringend, während das Theater des Unglaublichen vor seinen Augen den Tod erlitt, versuchte Moon, sich an die Verfolgung seines Peinigers zu machen, nur um zu straucheln und zu Boden zu stürzen. Starke Arme halfen ihm auf, und als er schwankend auf die Füße kam, blickte er ins Gesicht des Schlafwandlers.


  »Wir haben verloren«, murmelte er.


  Mit ernster Miene betrachtete der Riese die Reste seines Zuhauses, und– ganz ungewöhnlich für ihn– ein paar Tränen rannen ihm über die Wangen. Aus dem Gewühl hinter ihm tauchte Merryweather zusammen mit Mrs Grossmith und Speight auf.


  Moon packte den Schlafwandler am Arm. »Barabbas hatte recht!«, keuchte er. »Es ist vorbei! Wir haben verloren. Schachmatt.«


  Und dann wurde Edward Moon zum ersten und letzten Mal in seinem Leben bewusstlos; ohnmächtig sank er in die Arme des Hünen.


  Mrs Grossmith, Speight und der Inspektor rannten herbei. »Mister Moon!«


  Speight hatte immer noch seine ewige Tafel bei sich; ihre hintergründige Botschaft war nun das einzige, was vom Theater übrigblieb:


  JA, ICH KOMME BALD

  OFFENBARUNG 22.20


  Die Ereignisse der Nacht schienen ihn zu einem annähernd nüchternen Zustand wachgerüttelt zu haben. »Herr im Himmel«, sagte er und starrte auf das Werk der Zerstörung. »Was werden wir jetzt nur machen?«


  ZEHN


  Unter der Stadt, tief unter dem Alltag auf den Straßen und Bürgersteigen, liegt der alte Mann und träumt.


  Eingesponnen in die Unterwelt, hat die Zeit keine Bedeutung für ihn, und so fehlt ihm jede Vorstellung für die Dauer seines Schlummerns: Jahre mögen in der Welt da oben vergangen sein– oder kaum ein paar Stunden.


  Die Träume dieses unterirdischen Rip van Winkles unterliegen keiner Logik, keiner Gesetzmäßigkeit. Manchmal glaubt er, von der Vergangenheit zu träumen, dann wieder von etwas wie Schatten, zurückgeworfen von der Zukunft. Gelegentlich zeigen sich ihm Dinge, die keinerlei Bezug zu seinen eigenen Erlebnissen zu haben scheinen– bloße Bruchstücke, Fetzen aus den Erinnerungen fremder Menschen.


  Ein schwacher, pfeifender Schnarchton entweicht seiner Kehle; er dreht sich auf die andere Seite und kehrt zurück in die Vergangenheit.


  Es sind wieder seine letzten Tage in Highgate; die Vision ist so lebendig und real, dass er selbst den Geruch seines alten Zimmers einfangen kann, den dumpfen, muffigen Gestank nach Schweiß, Schnupftabak, ungewaschenen Bettlaken und kalten Furzen. Gillman ist da; das Arzneifläschchen in einer Hand, den Nachttopf in der anderen, macht er wie immer viel zuviel Aufhebens um ihn. Eine weitere Gestalt, eine zwergenhafte Silhouette, die sich gegen das Fenster abhebt und deren Gesicht unsichtbar bleibt. Der Alte versucht krampfhaft, sich daran zu erinnern, doch noch ehe er in der Lage ist, den Fremden zu identifizieren, löst sich die Szene auf und lässt eine andere, viel frühere Zeit zutagetreten. Er ist wieder jung und in Syrakus– seine hochschwangere Frau ist schon lange den ungewissen Gnaden von Familie und Freunden zu Hause ausgeliefert. Zufällig stößt er auf eine Ausgrabung, bleibt stehen und verfolgt hingerissen viele heiße Stunden lang, wie die Männer die kopflose Statue der Venus von Landolina behutsam freilegen und aus der Erde holen– ein Stück Schönheit, das aus dem Staub zurückkehrt in die Welt der Lebenden. Er sieht zu, wie sie Sand und trockenen Schlamm aus den feinen Linien der Marmorbüste bürsten, und betrachtet den fleckigen Stumpf, auf dem ihr Kopf einst saß– mit einem Gesicht, das, wie er hörte, von erlesenem, makellosem Liebreiz gewesen sein soll. Wortlos erlebt er mit, wie dieses vollkommene Wesen, diese steinerne Göttin, aufersteht.


  Unter ärgerlicher Missachtung der zeitlichen Abfolge kippt der Traum, und er ist wieder alt, wieder zurück in diesem übelriechenden Raum, wo Gillman noch immer mit Arzneifläschchen und Nachttopf um ihn herumschwirrt und der Zwerg am Fenster sich noch immer im Halbdunkel verbirgt. Ungeachtet der Nüchternheit des Rahmens verspürt der Träumer die Gewissheit, dass er an einem Angelpunkt seines Lebens angelangt ist, an einem zentralen Moment, dessen wahre Bedeutung sich ihm erst offenbaren wird.


  Der Fremde am Fenster dreht sich um, tritt ins Licht und beginnt zu sprechen.


  Der alte Mann stöhnt leise auf und bewegt sich im Schlaf. Über ihm tost die Stadt unbekümmert weiter, blind und taub gegen die Bedrohung, die unter ihr schlummert.


  In neuneinhalb Meilen Entfernung bekam der Gefangene Nummer W578 Besuch.


  »Meister?«


  Barabbas watschelte ans Gitter seiner Zelle. »Bringst du es mir?«


  »Es ist hier, Sir.« Meyrick Owsleys kurze, dicke Finger fuhren pfeilschnell zwischen die Stäbe, um ein kleines purpurnes Kästchen in die Hände des Insassen zu übergeben. Barabbas packte es mit der unersättlichen Raffgier eines verzogenen Kindes und verschwand damit in die Ecke seines Verlieses. Owsley erhaschte einen flüchtigen Blick auf etwas Glitzerndes, auf das kurze Schimmern von etwas metallisch Glänzendem und sehr Teurem. Barabbas klappte das Kästchen zu und fügte es seinen mageren Schätzen hinzu, die er sonst, in einen öligen Lumpen gehüllt, hinter einer losen Wandplatte versteckt aufbewahrte.


  »Ein kleiner Blick nur noch«, zischte er, wabernd vor Erregung, »ein kurzer Hauch von Schönheit.« Er schlug das Kästchen ins Tuch ein, steckte alles zurück in die Wand und ließ sich zu Boden fallen, erschöpft von dieser kurzen Anstrengung. Ein Zittern durchlief schauerartig seinen gepeinigten Körper.


  »Ich denke, Sie sollten wissen, Sir… Moon und der Schlafwandler…«


  »Ja?« Plötzlich schien Barabbas hellwach und neugierig; seine geheime Ansammlung von Schönheit war vorübergehend vergessen.


  »Sie arbeiten für Skimpole, Sir. Gezwungen durch Erpressung, wenn wahr ist, was man so hört. Das Direktorium hat ja einen entsprechenden Ruf. Und ich fürchte, Sir, er ist schon dicht dran.«


  Der Gefangene lachte auf– es war ein scharfes, unnatürliches Lachen.


  »Sir? Darf ich zur Vorsicht raten?«


  Barabbas schien in sonderbar ausgelassener Stimmung. »Das dürfen Sie nicht! Ich glaube, wir können auf einen weiteren Besuch von Edward zählen. Oder?«


  Owsley antwortete nicht; sein Missfallen war offensichtlich.


  Der unförmige Mann entblößte grinsend seine halb verfaulten Zähne. »Und das Wiedersehen wird mir eine wahre Freude sein!«


  Das Hotel, das Skimpole für Moon und den Schlafwandler bestimmt hatte, wurde allgemein als das vornehmste der Stadt angesehen und befand sich zweifellos unter den teuersten Häusern. Die Unterkunft der beiden Männer bestand aus einem kleinen Netzwerk von Räumen, die in Stil und Ausstattung geradezu übertrieben geschmackvoll wirkten: Schlafzimmer, Empfangszimmer, Salon, Herrenzimmer– alles prunkvoll und üppig eingerichtet und weit über alles hinausgehend, was die beiden bisher kennengelernt hatten. Ein ganz besonderer Duft durchwehte das Gebäude, eine besänftigende Mischung aus brennenden Kerzen, Bohnerwachs und dem fruchtigen Nachgeschmack einer wirklich guten Flasche Wein– die alten Gerüche nach Reichtum und Luxus. Bei ihrer Ankunft erhielt jeder Gast einen persönlichen Butler zugeteilt, der beflissen daranging, alle seine Wünsche zu erfüllen; die kleinste Chance, zu verwöhnen oder gefällig sein zu können, versetzte ihn in wahre Wonneschauer.


  Ihr neues Heim war, kurz gesagt, ein grässlicher goldener Käfig.


  In den drei Wochen, die seit der Zerstörung des Theaters des Unglaublichen verstrichen waren, hatte man Moon nur viermal gestattet, das Hotel zu verlassen– und das ausschließlich in Begleitung seines Butlers, der, wie verlautete, Mister Skimpole treu ergeben war. Niedergeschlagen und gedemütigt, fühlte Moon sich so gefangen in diesem vornehmen Zwinger, dass der Schlafwandler sich langsam Sorgen um den Verstand seines Freundes machte. So verspürte der Detektiv also eine merkwürdige Erleichterung, als ihnen am dreiundzwanzigsten Tag des Hausarrests ihr Plagegeist einen Besuch abstattete.


  Der Albino ließ sich ganz behutsam auf dem Diwan nieder, griff in die Jackentasche und holte ein erlesenes flaches Silberkästchen heraus.


  »Zigarre?«


  Die beiden lehnten mit einem verdrießlichen Kopfschütteln ab.


  »Nun ja.« Nahezu ehrfürchtig wählte Skimpole eine Zigarre aus und zündete sie an, während ein Ausdruck der Zufriedenheit über sein Gesicht huschte. »Ich hoffe sehr, dass Sie sich hier wohl fühlen. Was mich betrifft, so habe ich dieses Haus immer als zauberhaften Rückzugsort betrachtet.«


  Moon zog die Mundwinkel herab. »Ich werde Ihnen das nie vergessen!«


  »Ich bitte Sie.« Skimpole entließ dünne Rauchbänder aus den Nasenlöchern. »Ich bin gekommen, Sie um Hilfe zu bitten. Es tut mir sehr leid, dass ich nicht früher in der Lage war, Sie zu besuchen, aber die letzte Zeit war wirklich wahnsinnig hektisch. Sie verstehen zweifellos.«


  Moon und der Schlafwandler schleuderten ihm hasserfüllte Blicke zu.


  »Also zum Geschäftlichen. Ich bitte inständig um Vergebung für Ihren erzwungenen Aufenthalt hier. Ich weiß, dass Sie Ihren außerplanmäßigen Aktivitäten nicht nachkommen konnten, aber wir mussten sicherstellen, dass Sie sich unserer Vereinbarung nicht entziehen würden.«


  »Was wollen Sie?« Moons Stimme klang mühsam beherrscht; die drohende Note darin war kaum wahrnehmbar.


  Skimpole füllte die Lunge kräftig mit Rauch. »Meine Kollegen und ich sind im Besitz von Informationen, die sehr eindeutig darauf hinweisen, dass eine Verschwörung gegen die Stadt im Gange ist.« Er sprach ganz unverblümt, sachlich, als handelte es sich um eine gewöhnliche Unterhaltung, als wäre Unheil ein alltägliches Geschehnis und Desaster der Normalfall seines Lebens. »Wir denken, dass Sie im Zuge Ihrer Nachforschungen anlässlich der Honeyman- und Dunbar-Morde durch Zufall über ein Element dieser Verschwörung gestolpert sein könnten– über irgendeinen losen Faden im Geflecht. Und möglicherweise könnte es uns noch gelingen, diesen Faden ganz herauszuziehen.«


  Dem Schlafwandler schien ein plötzlicher Einfall zu kommen, und er kritzelte etwas auf seine Tafel:


  FLIEGE


  Skimpole bedachte ihn mit dem Schatten eines Lächelns. »Ich glaube nicht, mein Freund, dass auch nur einer von uns annimmt, der Fliegenmensch hätte allein gehandelt. Soviel ich gehört habe, war der Mann geistig anormal.«


  Skimpole hielt inne. Beunruhigt von dem Gedanken, er könnte dem Schlafwandler unabsichtlich eine Kränkung zugefügt haben, ließ er den Blick an der Gestalt des Riesen auf und ab wandern. »Nein«, fuhr er bestimmter fort, »die Meinung geht dahin, dass er im besten Fall eine Marionette war. Ein bloßer Mitläufer. Dessenungeachtet möchte ich Ihnen zu diesem Treffer gratulieren. Wie schade nur, dass er so plötzlich verstorben ist. Aber sein Ableben ist eben ganz typisch für alles, was wir von Ihnen beiden erwarten können; wie eine Seite, herausgerissen aus einem Groschenroman. Selbstredend wäre dies nie geschehen, hätten Sie für uns gearbeitet. Wir sind stolz auf unsere rein sachliche Vorgangsweise, unsere Leidenschaftslosigkeit, unseren Sinn für das praktisch Durchführbare. Im Direktorium, meine Herren, ist kein Platz für Melodramatik.«


  Moon und der Schlafwandler tauschten einen Blick aus.


  »Was ich Ihnen nun sagen werde, ist nur einem halben Dutzend Männer unseres Landes bekannt, die sämtlich an der Spitze unserer Organisation stehen. Es ist ein Staatsgeheimnis, also würde ich vorschlagen, Sie behalten es für sich. Es ist gewiss eine platte Phrase– und ich würde mir wünschen, ich müsste sie nicht aussprechen–, aber Menschen sind schon für weniger zu Tode gekommen. Seit fünf Monaten erhält meine Organisation höchst bedeutsame Informationen aus– wie soll ich es ausdrücken? Aus einer unkonventionellen Quelle. Von einer Frau. Seit einer meiner Männer sie letztes Jahr aufgetan hat, verlassen sich meine Kollegen in Whitehall immer stärker auf sie. Stärker jedenfalls, als man für zuträglich halten würde. In gewissen Angelegenheiten der Politik wird ihr Rat bereits als so entscheidend erachtet, dass man ohne Übertreibung sagen könnte, der letzte Krieg, an dem dieses Land teilnahm, hätte ohne die Empfehlungen dieser Frau weitaus weniger glücklich geendet.« Skimpole senkte den Blick auf seine Füße, verlegen wie ein ungezogener Schuljunge, den man beim Äpfelstehlen erwischt hatte. »Gleichwohl fürchte ich, wir ließen die Dinge ein wenig ausufern.«


  »Ihr Name?«, fragte Moon kurz angebunden.


  Skimpole holte tief Atem. »Madame Innocenti.«


  Moon tat sein Bestes, ein Lächeln zu unterdrücken.


  »Sie ist ein Medium«, erklärte Skimpole abschließend; seine kreidebleichen Wangen hatten sich plötzlich absonderlich scharlachrot gefärbt. »Eine Hellseherin. Sie wohnt in Tooting Bec. Und behauptet, Botschaften aus dem Jenseits zu erhalten.«


  Moon legte die Fingerspitzen seiner Hände aneinander und sah den Albino an; er genoss den Augenblick. »Kurz gesagt, Mister Skimpole, Sie setzen uns soeben in Kenntnis, dass sich der britische Geheimdienst seit fünf Monaten von den Äußerungen einer Hinterhofwahrsagerin leiten lässt.«


  Vor Moons schroffer Geradlinigkeit zuckte Skimpole etwas zurück. »Sind Sie schockiert?«


  »Keineswegs. Es liegt etwas ungemein Beruhigendes in der Erkenntnis, dass sich unsere schlimmsten Ahnungen bewahrheiten.«


  Der Schlafwandler feixte, und Moon nutzte seinen Vorteil weiter aus. »Wie weit reicht der Einfluss dieser Frau? Wie hoch hinauf geht diese Sache?«


  Skimpole seufzte. »Bis zu den höchsten Spitzen, Mister Moon.«


  »Und nun verraten Sie mir…« Moon kostete Skimpoles Unbehagen voll aus. »Was hat sie mit uns zu tun?«


  »Seit einiger Zeit warnt uns Madame Innocenti vor einem Komplott, das sich gegen den Staat richtet.«


  »Einzelheiten?«


  »Nichts Konkretes. Das, was man in diesem Fall erwarten könnte– unbestimmte, dunkle Warnungen, formuliert auf höchst bombastische, weitschweifige Weise. Wir möchten, dass Sie sie persönlich kennenlernen und die Wahrheit herausfinden.«


  »Ich fürchte, ich sehe immer noch nicht ein, weshalb das alles für uns von Interesse sein sollte.«


  Mit kummervoller Miene drückte Skimpole den Stummel seiner Zigarre aus. »Madame Innocenti hat im Laufe ihrer Weissagungen drei Namen erwähnt: Cyril Honeyman. Philip Dunbar.«


  Moon nickte gleichmütig, denn das hatte er erwartet.


  Skimpole schluckte. »Und Edward Moon«, murmelte er.


  Für den Wohnsitz einer modernen Kassandra wirkte Madame Innocentis Haus enttäuschend farblos. Es war zwar auf seine Weise solide und ansehnlich– ein bescheidenes, halb freistehendes Häuschen, das als Heim etwa einer Lehrerin, eines Beamten oder eines Buchhalters mehr als annehmbar gewesen wäre, doch für eine Prophetin von Madame Innocentis Macht und Einfluss mutete es, um ehrlich zu sein, beinahe verdächtig an. Es sah abgewohnt und vernachlässigt aus, und erweckte den Anschein von Herrenlosigkeit und Verfall.


  Moon trat an die morsch wirkende Eingangstür und klopfte mit dem alten Messingring, der unerwarteterweise nicht unter seiner Hand zerfiel, so sanft es nur ging dagegen.


  Der Schlafwandler sah sich um, betrachtete das trostlose Grau in Grau, die finstere Eintönigkeit von Tooting Bec, und rümpfte die Nase vor Abscheu. Der Albion Square, das Theater des Unglaublichen, ja selbst Yiangous Opiumhöhle– alle waren, so unerfreulich sie im einzelnen auch sein mochten, wenigstens erfüllt von Farbe; sie verfügten über einen Glanz, eine Buntheit, die an Lustbarkeit und Kurzweil gemahnte. Nichts davon gab es in Tooting Bec, dem Möchtegern-Delphi von London; dafür war es zu fahl, zu trist– zu langweilig und gewöhnlich.


  Die Tür ging auf, und ein schlaksiger, nervöser Mensch starrte heraus– erschrocken und argwöhnisch. Ungeachtet seiner offensichtlich jungen Jahre hatte sein Haaransatz schon angefangen zurückzuweichen; dazu war er geschlagen mit allzu dicken Brillengläsern, die ihm ein eulenhaftes Aussehen verliehen.


  »Ich bin Edward Moon, und dies ist mein Assistent, der Schlafwandler. Wir werden erwartet, glaube ich.«


  »Natürlich.« Der Mann nickte wiederholt und mit so zwanghafter Nachdrücklichkeit, dass Moon sich fragte, ob er nicht an den frühen Symptomen einer scheußlichen degenerativen Krankheit litt. »Treten Sie ein. Meine Frau wird gleich bei uns sein.«


  Er führte die beiden Besucher durch eine schmuddelige Diele in einen verdunkelten Empfangssalon, der von einem runden Dutzend zuckender Kerzenflammen nur schwach erhellt wurde. Ein langer, schmaler Tisch stand in der Mitte des Raums, umgeben von neun leeren Stühlen.


  »Hier wird es stattfinden«, sagte der Mann mit unheilschwangerer Stimme. »Tee?«


  Moon antwortete für sie beide; der Gastgeber verbeugte sich und verschwand.


  »Reicht es dir jetzt schon?«, fragte Moon, doch noch ehe der Schlafwandler eine Antwort aufschreiben konnte, kehrte der Hausherr geschäftig zurück.


  »Tee und Milch sind bereits auf dem Weg. In der Zwischenzeit erlauben Sie mir, Ihnen meine Gattin vorzustellen.«


  Er machte den Weg frei, und eine Frau trat– oder, besser, glitt– durch die Tür. Sie war gut und gern in mittleren Jahren, sah aber bemerkenswerter, eleganter und unendlich aparter aus als jede junge Dame, die nur halb so alt war wie sie. Ihr Gesicht wurde umrahmt von einem Kranz kastanienbrauner Locken, und ihre katzenhaft geschmeidige Figur war in ein eng anliegendes helles Kleid geschnürt, was die sanft wogende Wölbung ihres Busens erfreulich betonte.


  Moon war sich nicht sicher, was er erwartet hatte– eine zahnlose Zigeunerin vielleicht, eine billige, auf den ersten Blick als solche erkennbare Schwindlerin mit vulgären Ohrringen und unechtem Schmuck–, aber ganz gewiss nicht einen so vortrefflichen Anblick wie diesen.


  Sie lächelte, wobei sie zwei Reihen makelloser Perlenzähne entblößte. »Mister Moon. Schlafwandler. Es ist mir eine Ehre. Sie müssen verzeihen, wenn ich etwas aufgeregt bin, aber ich muss gestehen, dass ich so etwas wie Ehrfurcht verspüre.«


  »Vor mir?«, begann Moon sichtlich geschmeichelt, nur um von einem diskreten, jedoch grausamen Rippenstoß seines Begleiters zum Verstummen gebracht zu werden. Dann verbesserte er sich: »Vor uns?«


  »Ich habe Ihre Darbietung schon mindestens fünfmal gesehen. Mein Mann und ich waren jedes Mal voller Bewunderung.« Sie wandte sich an ihren kahl werdenden Gemahl. »Nicht wahr, mein Täubchen?«


  Er mümmelte etwas Zustimmendes.


  »Es ist so furchtbar, was Ihrem Theater widerfahren ist«, bemerkte Madame Innocenti teilnahmsvoll. »Was für eine Tragik! Sie haben mein aufrichtiges Mitgefühl.«


  »Ich danke Ihnen, Madam.« Moon verneigte sich, und beachtlicherweise schien sich bei ihm der Anflug eines Errötens anzudeuten.


  »Señor Corcoran hat von Ihnen gesprochen. Wie ich höre, kommen Sie im Auftrag Mister Skimpoles.«


  »Ganz richtig.«


  Sie rümpfte geringschätzig die Nase. »Sind Sie Freunde?«


  »Nicht direkt Freunde, Madam«, antwortete Moon; er wählte seine Worte mit Bedacht. »Man könnte sagen, wir arbeiten zusammen. Wir sind sozusagen unfreiwillig Kollegen.«


  »Das freut mich, denn mein Gatte und ich können ihn nicht ausstehen. Ein schrecklicher Mensch, dieser käseweiße kleine Mann. Doch jetzt sollten Sie mich entschuldigen, ich muss mich vorbereiten. Sie sind etwas früh dran, aber auch die anderen Gäste werden in Kürze eintreffen. Es macht Ihnen doch nichts aus, ein Weilchen zu warten?«


  »Keineswegs.«


  »Wir erwarten heute abend sieben Personen– Sie, meine Herren, und fünf weitere Gäste. Haben Sie schon einmal an einer Séance teilgenommen?«


  »Noch nie, Madam.«


  »Nun, für uns alle muss es ein erstes Mal geben«, sagte Madame Innocenti und wandte sich zum Gehen. »Selbst für Sie, Mister Moon.«


  Sie schwebte hinaus und ließ die Besucher wieder mit ihrem Ehemann allein– zusammen mit einem Gefühl plötzlicher Ernüchterung: so als wäre die Kaiserin aus dem Thronsaal gerauscht, um ihre Untertanen in der dürftigen Gesellschaft eines bloßen Lakaien stehen zu lassen.


  »Warten Sie hier«, brummte der Gatte mürrisch. »Ich hole Ihren Tee.«


  Dieser wurde in Begleitung eines Tellers wenig verlockender staubtrockener Kekse serviert, und während Moon und der Schlafwandler lustlos ein paar Krümel davon nahmen, trafen die anderen Gäste ein. Es war eine sonderbare Schar; alle rochen schon von weitem nach Leid und Verzweiflung und sahen so aus, als wären sie bereit, jeden Preis zu bezahlen, um in den Genuss von Madame Innocentis Art von Weisheit zu gelangen.


  Als erstes kam ein Ehepaar, Mister und Mrs Salisbury, beide fest eingebettet in die korpulente Beschaulichkeit des gesetzten Alters. Gefolgt wurden sie von einer außergewöhnlich hässlichen jungen Frau, die sich als Dolly Creed vorstellte; ihre schlaffen, farblosen Gesichtszüge wurden zusätzlich verunstaltet von vier gleich großen braunen Warzen, die sich um ihr linkes Nasenloch drängten. Nach ihr traf eine Mrs Erskine ein– vom Alter gekrümmt und auf einen Gehstock gestützt, aber trotz allem irgendwie leichtfüßig wirkend, bewegte sie sich mit spröder, flotter Grazie. Der Keksteller war leergegessen und die Teekanne trocken, als endlich der letzte Gast auftauchte, ein rotblonder, scheuer junger Mann, der sämtlichen Anwesenden seine Visitkarte überreichte: Mister Ellis Lister, Bachelor der philosophischen Fakultät (Oxfordshire). Was seinen Beruf betraf, so wich er dem Thema aus und erklärte nur, dass er in einem Bereich des Staatsdiensts tätig sei. Moon und der Schlafwandler erkannten ihn jedoch augenblicklich als einen Mann des Direktoriums.


  Schließlich drückte sich Madame Innocentis Ehemann wieder in den Salon. »Nehmen Sie Platz. Meine Frau ist da.«


  Gehorsam näherten sich alle den Stühlen, wobei Moon und der Schlafwandler bedacht waren, zu beiden Seiten des Platzes am Kopfende des Tisches zu sitzen, der für Madame Innocenti vorgesehen war.


  Angekündigt vom seidigen Rascheln ihres Kleids betrat die Hellseherin den Raum, noch reizender anzusehen als zuvor, und sonnte sich in der anbetenden Bewunderung ihrer Kunden. Der Ehemann zog sich in einen Winkel des Salons zurück, nachdem er die Tür behutsam geschlossen und so den Raum wiederum ins trübe Licht der Kerzenflammen zurückversetzt hatte.


  »Herzlich willkommen«, sagte Madame Innocenti.


  Taktvoller Applaus, und nach einem anmutigen Knicks und kurzem, etwas mühsamem Händeschütteln und Wangenküssen rundum nahm sie Platz am Kopfende des Tisches.


  »Der Tod ist nicht das Ende«, erklärte sie sachlich. »Unser Lebenslicht wird nicht ausgeblasen mit dem Entschlafen unseres vergänglichen Leibes. Es gibt eine andere Welt neben unserer eigenen, ein Reich, das von den Toten bewohnt wird, Daseinsebenen, die von Mächten jenseits unseres Begriffsvermögens beherrscht werden. Glauben Sie mir, ich weiß es. Ich weiß, dass die Seele weiterlebt. Ich weiß es, weil ich den Schleier gelüftet habe. Ich habe mit den Verstorbenen gesprochen, und sie haben mich als ihr geistiges Werkzeug gewählt, als ihre Stimme in der Welt der Lebenden.« Madame Innocenti lachte leise auf. »Genug davon, ich habe nicht vor, Sie zu langweilen. Ich bin sicher, Sie haben all das schon irgendwo einmal gehört.«


  »Fassen Sie einander an den Händen«, wies ihr Gatte die Anwesenden an, und sie gehorchten alle, schnappten nach den Fingern ihrer Nachbarn und bildeten rund um den Tisch eine Kette aus verschwitzten Handflächen und zuckenden Daumen. Moon und der Schlafwandler tauschten Blicke aus und achteten sorgfältig darauf, die jeweilige Hand des Mediums fest zu umklammern.


  »Sie haben jedes Recht, vorsichtig zu sein«, sagte Madame Innocenti. »Wir verstehen Ihr Widerstreben, Ihre Weigerung zu glauben. Die Geister werden Ihnen vergeben.«


  »Wie beruhigend«, bemerkte Moon.


  »Ich werde Sie jetzt verlassen«, erklärte sie würdevoll. »Ich werde mich aus der Ebene der Sterblichen lösen und aufsteigen ins sonnenerhellte Reich der Toten. Wenn ich wieder zu Ihnen spreche, werde ich nicht allein sein. Mein Körper wird zur Hülle eines anderen, meines geistigen Führers. Eines Spaniers aus der Zeit Elisabeths. Er ist uns allen als Señor Corcoran bekannt.«


  Ernstes, zustimmendes Gemurmel rund um den Tisch.


  »Haben Sie keine Angst.« Und nach diesen Worten seufzte das Medium tief und sank auf dem Stuhl in sich zusammen.


  Mrs Erskine, die alte Dame, schrie erschrocken auf.


  »Unterbrechen Sie den Kreis nicht!«, zischte Madame Innocentis Gatte.


  Eine Minute Stille, und dann nahm die Hellseherin wieder eine kerzengerade Haltung ein. Ihre Augen blieben geschlossen, und während sie in jeder Hinsicht dieselbe Frau wie zuvor schien, hatte sich irgendetwas an ihr fast unmerklich gewandelt– eine feine Veränderung ihres Gesichtsschnittes, eine kleine Verschiebung ihrer Züge. Als sie ihr Schweigen brach, war ihre Stimme tief und voll und ihre Aussprache mit einem fremden Akzent gefärbt, der ärgerlicherweise nicht einzuordnen war. »Ich fühle, dass Sie viele Fragen haben. Wer von Ihnen möchte als erstes das Wort an die Reihen der Dahingegangenen richten?«


  Mister Salisbury meldete sich begierig. »Mein Sohn! Ist er bei euch?«


  Ein gequältes Lächeln des Mediums. »Ich benötige einen Namen«, sagte sie, nach wie vor in Corcorans pseudo-spanischem Akzent.


  »Albert«, murmelte der Mann. »Albert Salisbury.«


  »Albert?« Eine lange Pause. Madame Innocenti verzog das Gesicht, als müsste sie mit einem äußerst schwierigen Problem fertigwerden. »Albert?« Sie stieß hörbar die Luft aus. »Ja, da ist eine Person namens Albert.« Einen schrecklichen Augenblick lang wurde der Körper des Mediums in heftige Zuckungen versetzt, krümmte und wand sich, als stünde er unter elektrischem Strom. Während all dies vor sich ging, waren Moon und der Schlafwandler sorgfältig darauf bedacht, Mrs Innocentis Hände festzuhalten. Als sie wieder sprach, geschah es im hohen Singsang eines Kindes. »Papa?«, flüsterte sie. »Papa, bist du das?«


  Mister und Mrs Salisbury schluchzten gemeinsam auf. Letztere begnügte sich damit, ihre Tränen diskret zu vergießen, doch ihr Gatte schrie mit sich überschlagender Stimme halb lachend, halb weinend: »Ja, mein Junge! Ja, ich bin es!« Es lag etwas Mitleiderregendes in diesem Anblick: ein rundschädeliger Glatzkopf mit dem Aussehen eines pensionierten Oberlehrers– die Sorte Mann, der mit Freuden einer ganzen Schulklasse noch vor dem Frühstück den Hintern versohlt hätte– und führte sich heulend und zähneknirschend auf wie ein hysterisches Weib!


  Madame Innocenti stieß ein kindliches Kichern hervor. »Papa!«, piepste sie. »Ich bin glücklich hier! Die Geister sind so freundlich zu mir. So lieb und freundlich! Es ist warm hier, Papa, weich und warm, und es gibt so viele Pelztierchen und kleine flaumige Dinger!«


  Die Augen der Salisburys glänzten nass. Moon unterdrückte ein Gähnen.


  »Großmama ist bei mir!«, fuhr das Medium fort. »Großpapa auch! Jeden Tag ist Weihnachten, und alles ist so schön! Ich schwebe, Papa, ich schwimme in Milch und Honig! Ich hab dich lieb! Ich hab dich sehr lieb, aber jetzt muss ich wieder gehen. Bitte, bitte, komm bald zu mir!«


  Die Stimme verstummte. Madame Innocenti sackte nach vorn, und als sie wieder sprach, war sie in ihrer Rolle als Corcoran. »Ich bitte um Vergebung«, sagte sie schroff. »Wir haben die Verbindung verloren. Wer ist der nächste?«


  Moons Augen sahen in die des Schlafwandlers, und sie tauschten ein skeptisches Lächeln.


  Zu diesem Zeitpunkt bin ich fast sicher schon tot, und Ihre Identität berührt mich nicht im geringsten. Aber wer Sie auch sind, so halte ich Sie im besten Fall für einen Zyniker und schlimmstenfalls für einen wackeren, aufrechten Misanthropen. Schließlich wäre keiner außer einem unheilbaren Zyniker imstande, sein Interesse an einer solchen Parade von Dieben, Gaunern, Lügnern und Betrügern, welche die Seiten des vorliegenden Werkes füllen, bis zu diesem Punkte wachzuhalten. Daher bezweifle ich, dass jemand mit Ihrer, wie ich annehme, sarkastischen Sicht des Lebens seine Zeit mit dem tischchenrückenden, okkulten Unsinn wie Medien und Séancen vergeudet. Habe ich recht? Dachte ich’s doch.


  Natürlich hätte Moon mit seiner gleichfalls schwer misanthropischen Ader, die nur gelegentlich durch mildtätige Anwandlungen gemäßigt wurde, gewiss all dem eben Gesagten beigepflichtet. Bevor sein Heim und Broterwerb Mister Skimpole zum Opfer gefallen waren, hatte er seinen Lebensunterhalt damit verdient, die Leute so lange zu narren, bis sie das Unmögliche tatsächlich glaubten. Wie es aussah, tat Madame Innocenti mehr oder weniger das gleiche, nur weitaus gewinnbringender, sowie (falls man den Behauptungen des Albinos über die Häufung der Direktoriumsbesuche in Tooting Glauben schenken durfte) mit weitaus mehr Einfluss.


  Wenn nichts anderes, dann war sie zumindest eine meisterhafte Schauspielerin. Das Aneignen verschiedener Stimmen– jene von Corcoran, dem verstaubten Spanier, und die Kleinkindertöne des Salisbury Sohns–, dazu ihre eigene betörende, so gar nicht den üblichen Vorstellungen entsprechende Erscheinung, das alles war erstklassiges Theater; unverkennbar besaß sie die Fähigkeit (zweifellos mit Feinschliff versehen durch die jahrelange Inszenierung von Hokuspokus und mystischem Getue), ihren Zuhörern genau das zu sagen, was sie hören wollten, und in ein paar Sätzen verschwommenen, tröstlichen Gewäschs all das zu bestätigen, was sie sich immer schon erhofft und erträumt hatten.


  Nachdem die Salisburys mit ihrem Sohn gesprochen hatten, bedachte Corcoran Mrs Erskine mit dem Geist ihres Gatten (seit zwanzig Jahren auf See verschollen) und Miss Dolly Creed mit der hohen, nörgelnden Stimme ihres verblichenen Bräutigams. Moon fragte sich, was für eine Sorte Mann sich zur Heirat mit einer solchen Schreckschraube bereit erklären könnte, und schloss, dass dieser seinen eigenen Tod wohl inszeniert haben musste, um dem Altar zu entgehen. Schon unangenehm genug, sinnierte Moon, im Leben mit der Aussicht auf ein solch pferdegesichtiges Weibsbild geschlagen zu sein, aber noch schlimmer, wenn man dann selbst noch beim fröhlichen Herumtollen auf den elysischen Feldern von selbigem gestört wird.


  Als Ellis Lister an der Reihe war, ersuchte er nicht wie alle anderen mit einem toten Verwandten, einem früheren Liebchen oder seinem verendeten Lieblingshund zu sprechen, sondern verlangte nach Corcoran selbst.


  »Mister Lister?« Madame Innocenti sprach mit der eingerosteten Stimme des Spaniers. »Ich denke, wir haben uns bereits kennengelernt.«


  »Das haben wir tatsächlich, Señor. Ich fühle mich geschmeichelt, dass Sie sich meiner entsinnen.«


  »Vom Geheimdienst, nicht wahr?«


  Lister lächelte schmallippig. »Das möchte ich nicht an die große Glocke hängen.«


  »Natürlich nicht. Auch ich selbst habe mich nebenbei mit den Ränkespielen dieser geheimen Welt befasst. Ich erinnere mich noch gut an ihre Anstandsregeln.«


  Mit einem Male fiel Moon auf, dass er angefangen hatte, Madame Innocentis Schauspielkunst zu vergessen, und dabei war, ihre Corcoran-Stimme als eine eigene, unabhängige Person zu akzeptieren. Er gebot sich mit aller Strenge, diese lächerlichen Torheiten zu lassen.


  »Womit kann ich Ihnen dienen?«


  »Ich brauche einen Namen. Wir haben den Verdacht, einer der jungen Männer, die für uns tätig sind, könnte sich in den Dienst fremder Mächte gestellt haben.«


  Madame Innocenti nickte wissend. »Ochrana? Der russische Geheimdienst?«


  Lister beeilte sich, ihr das Wort abzuschneiden. »Psst! Wir sind nicht allein!«


  »Allerdings.«


  »Können Sie mir sagen, wer es ist?«


  »Geben Sie mir alle Namen.«


  Sichtlich verlegen nannte Lister dem Medium die Vornamen der fünf Hauptverdächtigen.


  Madame Innocenti hörte zu und blieb stumm. Nach einer Weile sagte sie: »Der Mann, den Sie suchen, ist…« Und in der leicht herablassenden Art eines örtlichen Würdenträgers, der bei der Pfarrtombola das Los für den Hauptpreis zieht, wiederholte sie den dritten in der Reihe der genannten Namen. »Er hat sich schon vor Monaten mit der anderen Seite arrangiert.«


  »Ich stehe in Ihrer Schuld, Señor Corcoran.«


  »Behandeln Sie den Mann nachsichtig. Er ist jung und unerfahren, man sollte ihn nicht allzu sehr verdammen.« Sie seufzte. »Ich bin müde. Aber es ist jemand hier, der sich noch nicht gemeldet hat. Mister Moon? Gibt es jemanden, mit dem Sie ein Gespräch wünschen? Ein Mensch, dem Sie zugetan waren? Ein Verwandter oder eine Liebste, die uns bereits verlassen haben?«


  Der Schlafwandler erschrak sichtbar, als Moon antwortete: »Ja.«


  »Der Name?«


  »Seinen richtigen Namen kenne ich nicht, aber im Leben nannte er sich ›Fliegenmensch‹.«


  Eine angespannte Pause, und dann: »Es ist jemand hier, der sich als solcher zu erkennen gibt. Aber ich muss Sie warnen, Sir, der Fliegenmensch hat seinen Seelenfrieden noch nicht gefunden. Er ist ein zorniger, unruhiger Geist.«


  »Ich möchte ihn trotzdem sprechen.«


  Ein Schatten überflog das Gesicht Madame Innocentis. »Wie Sie wünschen.« Sie tat einen schrillen Schrei, ihr Kopf ruckte nach hinten, und sie wand sich auf ihrem Stuhl, als hielte eine unsichtbare Kraft sie gepackt. Ganz plötzlich verzerrte sich ihr Gesicht und verschrumpelte, und sie verwandelte sich vor aller Augen in ein geiferndes Scheusal– die Bestie von Tooting Bec. Zum Schrecken ihrer versammelten Anhänger war keine Spur ihrer früheren Beredtheit mehr vorhanden, sondern, wahrhaftig: Madame Innocenti knurrte!


  »Hallo«, sagte Moon mit einer Nonchalance, die er nicht wirklich empfand, »erinnerst du dich an mich?«


  »Moon«, murmelte das Medium mit rasselnder, kehliger Stimme. »Moon.«


  »Woher kanntest du meinen Namen?«


  »Teil des Ganzen.«


  »Des Ganzen? Welches Ganzen?«


  »War ganz leicht. Ein Spaß. Wie Käfer zertreten. Ein Stoß, ein Schubs, und sie flogen durch die Luft. Leicht. Ganz leicht.«


  Nur sehr wenig konnte Moon noch überraschen, aber die Vorstellung, die Madame Innocenti hier gab, verschlug ihm die Sprache. Aschfahl im Gesicht und mit abgesacktem Kinn fragte er: »Wer bist du?«


  »Prophet!«, gurgelte das Medium. »Täufer! Wegbereiter!«


  Moon gewann seine Haltung wieder. »Erzähl mir mehr darüber.«


  Madame Innocenti grinste. In dem Halbdunkel sah es so aus, als befänden sich viel zu viele Zähne in ihrem Mund. »Hab eine Warnung.«


  »Eine Warnung? Für mich?«


  »Zehn Tage, bis die Falle zuschnappt. Bis der Albtraum beginnt. Bis London brennt, die Stadt fällt.«


  Moon beugte sich vor. »Erkläre mir das!«


  Eine lange Pause. Dann: »Scheiße.« Madame Innocenti schien sich das Wort auf der Zunge zergehen zu lassen, rollte es im Mund herum wie den ersten Schluck eines unvorstellbar teuren Weins.


  Moon traute seinen Ohren nicht. »Wie bitte?«


  »Scheiße.« Madame Innocenti klang durchaus besonnen und überlegt. »Scheiße. Pisse. Möse.« Das letzte Wort spuckte sie mit ganz besonderem Genuss aus.


  Die Salisburys waren entsetzt, Dolly Creed nur verwirrt, während Mister Lister sich nach Kräften bemühte, ein nervöses Kichern zu unterdrücken.


  »Mister Moon!« Das war Madame Innocentis Ehemann. »Das geht zu weit!«


  »Scheiße«, sagte seine Frau im Plauderton. »Möse Möse Möse.«


  »Lösen Sie den Kreis! Hände loslassen!«


  Sofort rissen sich alle von ihren Nachbarn los, und Madame Innocenti richtete sich abrupt auf, während ihr ein dicker Speichelklumpen ungehindert vom Mund fiel. Die Salisburys schwankten auf die Füße, und Mrs Erskine stach mit dem Zeigefinger zornig in Moons Richtung. »Sie sind ein schändlicher Übeltäter!«, rief sie. »Man sollte Sie einsperren!«


  Madame Innocenti öffnete die Augen und strahlte. »Ich bin wieder zurück«, sagte sie mit ihrer normalen Stimme und wischte den Speichel weg, der ihr immer noch in zähen Fäden von den Lippen hing.


  Alle starrten sie verblüfft an.


  »Hoffentlich habe ich nichts getan, was mir jetzt peinlich sein müsste«, lächelte sie freundlich in die Runde.


  Am nächsten Morgen waren sie kaum aufgestanden, als der Albino auftauchte.


  »Irgendetwas?«


  Moon durchbohrte ihn mit seinem Blick. »Ich bin nicht Ihr Lakai.«


  »Sagen Sie mir einfach nur, was geschehen ist.«


  Nicht mehr ganz so hochfahrend erstattete Moon Bericht, etwas abgewandelt und ohne den Fliegenmenschen zu erwähnen, während Skimpole, offenbar beunruhigt von den Neuigkeiten, mit seinen schlanken Fingern ungeduldig auf die Tischplatte trommelte.


  »Zehn Tage«, sagte er nachdenklich, als Moon geendet hatte, und fragte dann unvermittelt: »Halten Sie die Warnung für echt?«


  Der Magier und Detektiv wählte seine Worte mit Sorgfalt. »Wären Sie gestern Nachmittag mit dieser Frage gekommen, hätte ich gesagt, mit Sicherheit nicht. Meiner Erwartung nach gehörte Madame Innocenti in die Reihe der üblichen Scharlatane wie alle anderen auch.«


  »Und Sie haben Ihre Auffassung geändert?«


  Der Schlafwandler kritzelte etwas auf seine Tafel.


  FLIEGE


  Skimpole schien irritiert durch die Unterbrechung. »Was will er denn damit sagen?«


  »Ich bat sie, mit dem Geist des Fliegenmenschen sprechen zu dürfen«, gestand Moon.


  »Und? Sprachen Sie mit ihm?«


  Moon wurde blass. »Ja«, nickte er. »Ich glaube wirklich, dass ich das getan habe.«


  Skimpole trug ihnen auf, sich bei erster Gelegenheit wieder nach Tooting Bec zu begeben, nuschelte eine Art wortlosen Dank für ihren Dienst an der Krone und stapfte zur Tür. Gerade, als er hindurchtreten wollte, drehte er sich noch einmal um. »Ach ja– beim Empfang wartet eine Überraschung auf Sie.«


  Moon und der Schlafwandler machten sich auf den Weg nach unten, wo sie eine alte Freundin vorfanden. Sie quiekte entzückt, als sie die beiden erblickte. »Mister Moon!«


  Selbst der Detektiv gestattete sich ein kleines Lächeln, als er sie wiedersah. »Mrs Grossmith!«


  Der Schlafwandler hingegen erlegte sich keine Zurückhaltung auf, und er und die Haushälterin fielen einander innig in die Arme.


  »Skimpole hat mich gefunden«, erklärte sie, als die beiden sich voneinander gelöst hatten. »Ich soll ab jetzt hier für Sie arbeiten.«


  »Aha.«


  »Freut Sie das nicht?«


  »Ich habe momentan den Kopf voll mit Dingen, die mich beschäftigen.«


  Jemand hüstelte. Ein Fremder stand ein halbes Dutzend Schritte hinter Mrs Grossmith, ein unordentlich wirkender, hochgewachsener Mann, der ein paar Jahre älter schien als sie. Mit seiner langen Nase und den unverhältnismäßig großen Ohren erinnerte er stark an eine Teekanne mit zwei Henkeln. Er wollte näherkommen, verfing sich jedoch in seinen Schnürsenkeln und lag im nächsten Moment flach auf dem Boden. Nachdem er sich wieder hochgerappelt und den Staub von den Kleidern geklopft hatte, fragte er mit leiser, nervöser Stimme: »Also, Mrs Grossmith, wollen Sie uns jetzt vorstellen oder nicht?«


  Mrs Grossmith errötete. »Oh, Verzeihung«, kicherte sie ungewohnt kleinmädchenhaft. »Das ist Arthur Barge. Mein Hauswirt. Und jetzt…« Wieder entschlüpfte ihr ein Kichern, und sie fuhr in einem leicht schrillen Tonfall fort: »Ein ganz besonders lieber Freund.«


  Ein langes, peinliches Schweigen folgte. Moon musterte den Mann herablassend und schüttelte halbherzig seine Hand.


  Arthur Barge stieg verlegen von einem Fuß auf den anderen. Glücklicherweise wurden sie vom Nähertreten des Hotelportiers unterbrochen.


  »Mister Moon?«, fragte der Mann diskret und unterwürfig wie immer. »Sie haben noch einen Besucher. Er ist leider äußerst hartnäckig.«


  »Wer?«


  Bevor der Portier noch antworten konnte, marschierte ein komischer Kauz in den Raum. Er fing sofort an zu reden und stolperte in seiner Hast, sich Gehör zu verschaffen, dabei über jedes zweite Wort. »Ich hoffe, ich komme nicht ungelegen. Es wäre mir äußerst unangenehm, ein Freundestreffen zu stören. Doch in Anbetracht dessen, was passiert ist, sehen Sie alle sehr gut aus.« Er streckte Moon die Hand hin. »Edward! Wie schön, Sie wiederzusehen. Hätten Sie Lust auf einen Spaziergang?«


  Es war natürlich Thomas Cribb.


  ELF


  Unter der Stadt träumt der alte Mann.


  Ein Satz taucht aus den Tiefen des Nichts auf und formt sich in seinem Kopf.


  »Alle Dichter kommen in die Hölle.«


  Eine seltsame Aussage, aber der Alte ist sicher, dass er sie schon irgendwo gehört hat. Oder gelesen, vielleicht. Oder sogar selbst geschrieben.


  Er träumt, dass er sich wieder in seinem Schlafzimmer in Highgate befindet. Doktor Gillman ist da– und noch jemand, eine zwergenhafte Gestalt drüben in den übelwollenden Schatten, die in den äußersten Winkeln des Zimmers lauern. Dann tritt der Fremde ins Licht, die dunkle Gestalt zeigt sich– und der Träumer lacht erleichtert auf: Es ist ein kleiner Junge, nicht älter als zehn Jahre. Er erkennt ihn jetzt wieder. Das Kind hat einen Namen, der im Traum zielstrebig auf ihn zuschwebt. Ned. Aber der Zuname des Jungen entzieht sich seiner Kenntnis, und der Traum wechselt erneut.


  Er ist an einem Strand und bohrt die nackten Zehen in den Sand, den er rund um seine Füße hochkriechen und in jede Hautfalte eindringen spürt. Die Bö fasst spielerisch nach ihm, fängt sich in seiner Jacke wie in einem Umhang, und dann glückt es ihr fast, ihm den Hut vom Kopf zu reißen. Er sieht eine ältliche Frau am Rande eines Holzstegs stehen, den man in die Brandung geschoben hat. Arthritisch zuckelt sie die kurze Treppe hinab ins Seichte und quiekt nach Altweiberart, als sie mit dem kalten Wasser in Berührung kommt. Der alte Mann lacht dazu, und mit einem Mal steht Ned neben ihm, die heiße kleine Kinderhand in der seinen. Ned lacht auch, und keiner von beiden weiß, warum. Der Junge packt seine Hand ganz fest und sie gehen weiter.


  Die Jahre laufen zurück, aber der Schauplatz ist derselbe. Der Träumer steht wieder am Strand, aber er ist jetzt nicht mehr alt. Der Junge ist verschwunden (er muss zweifellos erst geboren werden), stattdessen ist ein anderer Mann an seiner Seite, jemand, den der Träumer als wichtig erachtet, als bedeutsam für viele Leben, nicht nur für sein eigenes. Sie planschen gemeinsam im Wasser. Ihre Schuhe liegen im trockenen Sand, und sie haben die Hosenbeine aufgerollt bis über die Knie; ihre ängstliche Begleitung lässt sie nicht aus den Augen. Das Wasser leckt gierig an ihren Waden, und der Träumer grinst seinem Gefährten zu. Plötzlich kommt es ihm zu Bewusstsein: der Premierminister! Könnte das sein? Zu unwahrscheinlich, entscheidet er und bewegt sich unruhig im Schlaf. Könnte es wirklich sein, dass er einst in Ramsgate mit dem Premierminister im Wasser geplanscht hat?


  Ramsgate? Wann hat er sich nur daran erinnert?


  Vermutlich gar nicht. Träume lügen.


  Wieder das Zimmer in Highgate. Gillman und der Junge. Wie üblich plappert der alte Mann pausenlos vor sich hin, und sein unaufhörlicher Redestrom windet sich umständlich durch eine weitere Anekdote. »Alle Dichter kommen in die Hölle«, sagt er, und das Kind lauscht gebannt; Gillman hingegen wirkt gelangweilt– er hat es ja alles schon gehört, und das mehr als einmal. Selbst in seinem Traum ist sich der Alte seines Rufes der Geschwätzigkeit bewusst.


  Dann erinnert er sich. »Alle Dichter kommen in die Hölle.« Irgendetwas sagte das irgendwann zu ihm. Etwas nicht vollkommen Menschliches, etwas nicht ganz Lebendiges– etwas, dessen Stimme heimtückisch raschelte wie der Wind in trockenen Blättern.


  Und dann ist er wieder jung, immer noch Student, in seiner Unterkunft allein mit diesem Ding, das ihm– um einen bestimmten Preis– versprochen hat, ihn in gewisse Geheimnisse einzuweihen. »Alle Dichter kommen in die Hölle«, sagt es mit Augen wie glühende Kohlen, und der alte Mann weiß, dass dies alles ist, was es je sagen wird– immer nur denselben verwirrenden Satz, bis zum Überdruss und in alle Ewigkeit.


  Vierzig Jahre später erzählt er die Geschichte, und Gillman lacht, als würde er nur wieder irgendein Garn spinnen, irgendein unverschämt ausgeschmücktes Geschichtchen zum Besten geben; aber der Junge, dieser seltsame, ernsthafte, ganz besondere kleine Junge lacht nicht, und der Alte denkt– der Alte weiß–, dass dies, genau dies die eine, einzige Geschichte ist.


  Und während er schläft, dröhnt und lärmt über ihm die Stadt weiter.


  Ein leichter Geruch umgab Mister Cribb, den Moon nie zuvor bemerkt hatte und der keineswegs unangenehm war– kein Geruch nach menschlichen Ausdünstungen oder der muffige, dumpfe Gestank eines ungewaschenen Körpers, sondern etwas Ungewöhnlicheres, Erquicklicheres, das an Reife, Moder und Dunst gemahnte. Cribb roch wie Blätter im Oktober. Er roch nach Herbst.


  Sie waren schon ein ganzes Stück vom Hotel entfernt, als sie bemerkten, dass ihnen jemand folgte.


  »Ein Freund von Ihnen?«, fragte der hässliche Mann und deutete unauffällig mit dem Kopf auf einen Mann im grauen Anzug, der gleichmütig einen halben Häuserblock hinter ihnen hertrottete.


  »Mein Kammerdiener«, erklärte Moon. »Mein Bewacher. Skimpole lässt mich ohne ihn nicht aus dem Haus.«


  Cribb winkte dem Mann mit seiner vierfingrigen Linken zu, und dieser erwiderte den Gruß, indem er etwas zögernd die Krempe seiner Melone berührte.


  »Wie gefällt Ihnen Mister Skimpole?«, fragte Cribb.


  Moon verzog das Gesicht.


  »Eines sage ich Ihnen voraus: Wenn all dies vorbei ist, wird er Ihre Achtung erlangt haben.«


  Moon überraschte sich selbst mit seinem lauten Auflachen. »Ich nehme an, Sie haben es alles schon gesehen. In der Zukunft.«


  »Vergessen Sie nicht«, entgegnete Cribb mit komischer Ernsthaftigkeit, »ich weiß, wie die Geschichte weitergeht!«


  Der Detektiv verdrehte die Augen.


  »Natürlich gibt es gewisse Regeln bei derartigen Dingen«, fuhr Cribb fort. »Aber das eine kann ich Ihnen verraten: Skimpole findet keinen glücklichen Tod.«


  »Wie schade«, sagte Moon; es klang keineswegs erschüttert, worauf Cribb sich unerwarteterweise zur Verteidigung des Albinos aufraffte.


  »Er ist kein schlechter Mensch. Er handelt aus, wie er zu wissen vermeint, ehrenwerten Motiven.«


  Moons Mundwinkel zogen sich verächtlich herab. »Das tun auch Folterknechte.«


  »Er ist kein Monster!«


  Moon blickte sich um und sah, dass er sich in dieser Gegend nicht mehr zurechtfand. Die bekannten Straßen lagen alle hinter ihnen, und nun erstreckte sich in alle Richtungen fremdes Terrain. »Wohin gehen wir?«


  »Ins Hafenviertel«, antwortete Cribb und marschierte weiter. »Fragen Sie mich nicht, warum. Ich sage es Ihnen, wenn wir dort sind.«


  »Gibt es irgendeinen Grund, weshalb wir keine Droschke nehmen können?«


  »Um die Stadt zu verstehen, muss man ihr Fundament unter den Füßen spüren, ihre Luft atmen, ihre unendliche Vielschichtigkeit hautnah erleben.«


  »Sie wissen, dass Sie ein bemerkenswert irritierender Mensch sind?«


  »Ja, das höre ich nicht zum ersten Mal.«


  Sie gingen weiter, seltsam zufrieden in der Gesellschaft des anderen, obwohl Skimpoles Vertrauter ihnen unablässig auf den Fersen blieb.


  »Welche ist Ihre allererste Erinnerung?«, fragte Cribb unvermittelt nach langem Schweigen.


  Moon warf der schlaff dahintrottenden, schief gewachsenen Gestalt an seiner Seite einen scharfen Seitenblick zu. »Warum?«


  »Es könnte wichtig sein.«


  »An meinen Vater«, antwortete Moon, »der mich mitten in der Nacht weckt, um mir zu sagen, dass meine Mutter verstorben ist.«


  Wie es aussah, fehlte nicht viel, und Cribb hätte sich freudig die Hände gerieben. »Wunderbar!«, lachte er leise in sich hinein.


  »Und Sie?«, fragte Moon, leicht befremdet von der Reaktion seines Begleiters. »Welches ist Ihre erste Erinnerung?«


  Cribb runzelte die Stirn. »Ich bezweifle sehr, dass Sie mir glauben werden.«


  »Bitte!«


  »Ich erinnere mich an die Straßen in Flammen. An die Stadt, heimgesucht von Feuer und Pestilenz. Den großen Stein, der zersprang. Ich bin alt und sterbe.«


  »Sie sind alt?«


  »Es ist… kompliziert.«


  »Das bemerke ich gerade«, sagte Moon mit sarkastischem Unterton.


  »Tatsächlich?«


  »Sie glauben das alles wirklich, nicht wahr?«


  Aber Cribb hatte nur ein Lächeln als Antwort und sie gingen weiter.


  »Ich nehme an, Sie haben mittlerweile auch Madame Innocenti kennengelernt«, bemerkte er nach einer Weile.


  »Wer hat Ihnen das gesagt?«


  Mit einer matten Handbewegung wischte Cribb die Frage beiseite. »Ich stecke nicht mit dem Direktorium unter einer Decke, falls Sie das denken.«


  »Es kam mir schon in den Sinn.«


  »Nun, dann verscheuchen Sie diesen Gedanken für immer«, riet Cribb. »Was halten sie von ihr?«


  Moons Kehle wurde plötzlich trocken und fing an zu kitzeln; er schluckte, nicht willens, Cribbs Frage zu beantworten.


  »Sie haben mit der Fliege gesprochen, nicht wahr?«


  »Habe ich das tatsächlich? Ich bin wirklich außerstande zu sagen, mit wem ich gesprochen habe. Es war unheimlich.«


  »Sie werden sie wiedersehen«, stellte Cribb fest. »Und nächstes Mal werden Sie die Wahrheit erkennen.«


  »Wie weit ist es noch?« Moon warf einen Blick zurück. »Ich glaube, unser Freund wird langsam müde.«


  »Wir sind gleich da.«


  Bald kamen die wohlbekannten Türmchen der Tower Bridge in Sicht, und dahinter die Kaianlagen, Lagerhäuser und Schiffswerften des Hafenviertels. Das alles ließ Moon an so etwas wie ein industrielles Bagdad denken– mit seinen geschwärzten Türmen, den rußigen Zikkuraten und im Smog erstickenden Minaretten. Die Themse schlängelte sich mitten durch, ein weggeworfenes schmutziggraues Band, das von irgendwoher in die Landschaft geflattert war.


  »Bleiben Sie dicht bei mir.«


  Sie ignorierten eine Reihe von Zutrittsverboten und hievten sich über zahllose Absperrungen und Zäune. So erreichten sie schließlich recht mühsam das Ufer der Themse. Moon rümpfte die Nase wegen des allgegenwärtigen Fäulnisgeruchs und setzte seine Schritte so vorsichtig wie möglich; trotzdem quoll der Schmutz und Schlick des Flusses von allen Seiten über seine Schuhe.


  »Schlamm!«, begann Cribb und klang dabei genauso wie auf der London Bridge: als würde er zu einer Predigt ansetzen. »Herrlicher Schlamm…«


  »Haben Sie Feuer?«, fragte Moon, während er in seinen Taschen erfolglos nach einer Zigarette suchte.


  Cribb beachtete ihn nicht. »Wir haben die Eingeweide der Stadt passiert; nun durchwandern wir die Länge ihres Gedärmes.«


  »Bezaubernder Vergleich.«


  »In einem Jahrhundert wird all das hier niedergerissen, dieses Vermächtnis des Fleißes, der Plackerei und des Schweißes. An seiner Stelle werden große Tempel erbaut, Monumente des Reichtums, der Habsucht und der Macht.«


  Moon starrte geradeaus; er hörte nicht wirklich zu. Über ihnen schrie eine Möwe.


  Cribb schnatterte weiter. »London ist ein Hemmschuh. Verstehen Sie? Es beengt und schwächt seine Einwohner. Die Stadt ist eine Falle.«


  »Was geht dort vor sich?«, fragte Moon und zeigte auf so etwas wie ein großes Zelt, das aus unerfindlichen Gründen ein paar Schritte vom Fluss entfernt am Ufer thronte.


  »Also wirklich, Edward! Sie können einen manchmal rasend machen! Ich versuche gerade, Ihnen etwas äußerst Wichtiges zu erklären!«


  Cribb schnalzte missbilligend mit der Zunge, aber Moon hatte bereits seine Schritte beschleunigt, und so war er gezwungen, sich in Trab zu setzen, um seinen Begleiter einzuholen. Es amüsierte ihn, Skimpoles Mann zu bemerken, der hinter ihnen herwatschelte, Schuhe und Hosen durchnässt und matschig vom schleimigen Auswurf des Flusses.


  Moon erreichte das Zelt. Das leinene Vordach flatterte geräuschvoll im Wind, so als wäre ein großer Vogel darunter gefangen, der beim Versuch freizukommen verzweifelt mit seinen gigantischen Flügeln schlug. Der Magier und Detektiv lugte ins Innere des Zeltes und sah, dass man das Erdreich dort sorgfältig ausgehoben hatte. Der Boden war von Gruben und Trichtern durchzogen und von Markierungspflöcken übersät; das Gelände war abgesteckt und eingeteilt.


  Eine Gruppe von Männern– umgeben von einer Aura schlampiger Vornehmheit, gesteckt in schlammbespritzte, verschmutzte Kleider– erregte Moons Aufmerksamkeit; sie drängten sich um ein großes, rundes Objekt auf einem Tisch in der Mitte des Zeltes. Moon ging näher heran– und benötigte einen Moment, um die schiere Absonderlichkeit des Anblicks in sich aufzunehmen: zu akzeptieren, dass das, was er sah, Realität war.


  Er betrachtete etwas, das anscheinend einen gewaltigen Kopf aus Stein darstellte– zu groß und unhandlich, um von einer einzelnen Person hochgehoben zu werden, verkrustet mit Sand und Schlick, aber ansonsten unversehrt. Kichernd und durcheinandergackernd wie eine Schulklasse, die vom Lehrer kurz alleingelassen wurde, waren die Männer viel zu aufgeregt, um von Moons Eindringen viel Notiz zu nehmen.


  »Wer seid ihr?«, fragte er.


  »Vom Britischen Museum«, zischte einer von ihnen. »Sind Sie von der Presse?«


  »Ja«, log Moon skrupellos, und der Mann nickte ihm zerstreut einen Gruß zu.


  Endlich traf auch Cribb ein– außer Atem und mit einen Hauch Farbe auf den Wangen, die sich mit seinem rötlichen Haar so gar nicht vertrug.


  Moon schenkte ihm keine Beachtung, sondern wandte sich an einen anderen aus der Gruppe: »Was ist das?«


  Der Angesprochene schien beinahe trunken vor Glück. »Ein äußerst bedeutsamer Fund«, antwortete er. »Es muss ganz zweifellos…« Er drehte sich zu einem Kollegen um, der über den riesigen Kopf gebeugt am Tisch stand: »Was denkst du? Vorrömisch, sicher vorrömisch, wie?« Jetzt sah Moon, dass der Kopf aus irgendeinem bräunlichen Metall bestand.


  »Muss es wohl sein, bei dieser Tiefe«, antwortete der Kollege.


  »Sehen Sie nur diese Kunstfertigkeit!«, hauchte Moons Gesprächspartner. »Diese anspruchsvolle Ausführung!«


  »Und wer soll das sein?«


  Der Mann ging daran, sanft die Verschmutzungen von dem Kopf zu wischen. »Gefährliche Sache, mit Theorien daherzukommen, wenn noch keine Fakten vorliegen«, sagte er. »Aber falls ich eine Mutmaßung äußern dürfte, dann… ein hiesiger Anführer vielleicht? Stammeshäuptling?«


  »Zu beeindruckend dafür«, erklärte der älteste der Gruppe. »Viel zu imposant.«


  »Warte mal«, mischte sich ein anderer ein. »Da steht ein Name!«


  Als der trockene Schlamm vom Sockel des Kopfes entfernt war, erschien ein Wort aus drei Buchstaben.


  Der junge Mann las es laut. »Lud!«, schrie er auf. »Der Gründer Londons! Der König der Stadt!«


  »Unmöglich!«, rief einer der Männer.


  »Ich kann es nicht glauben!«, ein anderer.


  »Lud?« Aufmerksam verfolgte Moon, wie der Rest des harten Erdreiches weggebürstet wurde, und gewann das sichere, schwindelerregende Gefühl, bereitwillig in eine Falle getappt zu sein. Die Gesichtszüge des Kopfes traten deutlicher hervor– etwas Beklemmendes, wenngleich Wohlbekanntes, das unerbittlich immer klarer sichtbar wurde. Als sich das Antlitz schließlich zu erkennen gab, schnappten einige der Anwesenden nach Luft.


  »Ach ja«, erinnerte sich der Alte mit verspätetem Misstrauen. »Für welche Zeitung, sagten Sie, schreiben Sie?«


  Moon ignorierte ihn. »Das kann nicht sein«, murmelte er.


  Der Bronzekopf war jetzt sauber, die Schleier der Geschichte waren weggewischt, um– voller Kalkablagerungen zwar, doch ansonsten perfekt erhalten– ein Bildnis des ersten Königs von London zu zeigen. Lud war enthüllt.


  Und Edward Moon konnte nur hilflos darauf hinabblicken; er biss sich heftig auf die Unterlippe, um nicht laut aufzuschreien, als die unverwechselbaren, hässlichen Gesichtszüge Thomas Cribbs ausdruckslos über die Jahrhunderte hinweg zurückstarrten.


  Als Moon zum Hotel zurückkehrte, traf er Mister Speight auf der Straße davor an, der dort schon auf ihn wartete. Der Vagabund war wie gewohnt in seinen schmutzigen Anzug gekleidet, aber sein Gesicht war mit frischen wunden Stellen bedeckt, die sich nur zum Teil unter seinem struppigen Bart verbargen. Eine Flasche mit etwas Gelbem darin lugte aus seiner Jackentasche hervor, und vor sich hatte er sein Markenzeichen aufgestellt, das Schild mit der Aufschrift:


  JA, ICH KOMME BALD

  OFFENBARUNG 22.20


  »Tag, wünsche ich!«, sagte er– gut gelaunt, aber noch nicht ganz betrunken. Der Türsteher des Hotels warf ihm einen giftigen Blick zu, was Speight mit einem Nicken quittierte. »Der versucht schon stundenlang, mich da wegzuscheuchen.«


  »Was wollen Sie denn hier?« Moon war immer noch wie vor den Kopf geschlagen und nahezu überzeugt, dass es sich bei dem Mann vor ihm um ein Trugbild handelte.


  »Ich habe Sie aufgespürt!«, sagte Speight stolz.


  Moon kniff kurz die Augen zusammen, immer noch etwas im Zweifel, dass dieser Dialog tatsächlich stattfand. »Was kann ich für Sie tun?«


  »Um ehrlich zu sein… es ist das Geld. Seitdem das Theater… Jetzt habe ich kein Plätzchen zum Schlafen mehr. Alles ist viel schwieriger geworden. Sie waren immer so freundlich zu mir…«


  Moon unterbrach ihn mit einer Handbewegung, griff in die Jackentasche und hielt dem Mann eine Pfundnote hin. »Hier. Investieren Sie es mit Bedacht.«


  »Eigentlich«, gab Speight unumwunden zu, »werde ich es nur für Schnaps ausgeben.«


  Moon ging langsam an ihm vorbei die Treppe zum Hoteleingang hoch. »Offen gesagt, Mister Speight, würde ich mich Ihnen dabei im Moment liebend gern anschließen.«


  »Geht’s Ihnen nicht gut?« Speight schien aufrichtig besorgt.


  »Ist es Ihnen je widerfahren, dass alles, woran Sie zeitlebens geglaubt haben, in ein paar Stunden zusammenfällt wie ein Kartenhaus?«


  »Könnte ich eigentlich nicht sagen, nein, Sir.«


  »Haben Sie je zugesehen, wie sich alle Vernunft und Logik vor Ihren Augen in Luft auflösen?«


  »Wiederum nein, Sir. Könnte ich nicht behaupten.«


  »Wurden Sie je durch die schiere Unmöglichkeit der Wahrheit in eine akute Lebenskrise gestürzt?«


  Der Bettler betrachtete Moon mit einem langen, verlegenen Blick. »Vielleicht sollten Sie sich nur mal aufs Ohr legen, Sir. Danke vielmals für das Geld.«


  Mit einem schweren Seufzer trat Moon durch die Tür.


  Sechs Stunden später, als er zusammengesunken an einem Tisch im hintersten Winkel der Hotelbar saß, sah Moon mit getrübtem Blick Arthur Barge friedlich vorbeispazieren. Der Detektiv krümmte den Finger und winkte ihn näher. »Mister Barge?«


  Die menschliche Teekanne mit den zwei Henkeln strahlte. »Einen guten Abend wünsche ich!« Er eilte auf Moon zu, wobei er über einen aus der Reihe tanzenden Barhocker stolperte.


  »Ich wünsche«, sagte Moon mit jenem gewichtigen, würdevollen Ernst, der so charakteristisch ist für einen Mann, der schwer geladen hat, »ein Wörtchen mit Ihnen zu reden.«


  »Ich nehme an, es ist wegen Mrs Grossmith und mir. Sie ist eine prachtvolle Frau, Sir. Eine echte Dame. Aber lustig und munter, wenn es angebracht ist.«


  Moon legte die Fingerspitzen gegeneinander. »Mister Barge. Ich verdanke Mrs Grossmith jahrelange treue Dienste. Ich bin nicht völlig gefühllos und würde mir nicht wünschen, zusehen zu müssen, wie Sie ihr– um es volkstümlich auszudrücken– das Herz brechen.«


  Barge gluckste leise. »Wollen Sie mich damit fragen, ob meine Absichten ehrenhaft sind?«


  »Allerdings«, antwortete Moon ohne den Anflug eines Lächelns. »Wie haben Sie das bloß erraten?«


  Barge plusterte sich auf. »Seien Sie ganz beruhigt. Ich werde sie immer in Ehren halten.«


  Moon leerte sein letztes Glas. »Das möchte ich Ihnen auch empfehlen. Wenn ich draufkomme, dass Sie sie in irgendeiner Weise schlecht behandeln, dann…« Er unterbrach sich, weil ihm keine ausreichend gefährliche Drohung einfallen mochte. »Verlassen Sie sich darauf«, schloss er lahm, »ich kriege Sie!«


  Barge starrte ihn an, verblüfft über diesen so lauwarm versandeten Ausbruch von Angriffslust. »Tut mir leid, wenn ich Sie irgendwie erzürnt haben sollte. Ehrlich. Ich weiß nicht, wie das geschehen konnte.«


  »Ich werde Sie im Auge behalten«, knurrte Moon ungehalten.


  »Ich liebe sie eben«, fügte Barge kleinlaut hinzu; er schritt zum Ausgang und konnte es dabei sogar vermeiden, die Gläser der Gäste umzuwerfen. Doch dann hatte er große Mühe mit der Tür, weil er erfolglos versuchte, sie aufzureißen, wo sie doch dem leichtesten Druck nachgegeben hätte. Erst das Eintreten des Schlafwandlers bot ihm die Gelegenheit zu entkommen. Er blieb einen Moment stehen, um dem Riesen seinen Dank auszusprechen, aber dieser trampelte mürrisch an ihm vorbei, ohne ihn auch nur anzusehen.


  Als Moon seinen Freund erblickte, ächzte er und schob in dem vergeblichen Versuch, den Umfang seines Getränkekonsums zu verschleiern, einige der leeren Gläser beiseite, die aufgereiht vor ihm standen. Der Schlafwandler war jedoch nicht zu irgendwelchen Spielchen aufgelegt. Er zog sich einen Barstuhl an den Tisch, senkte seine hünenhafte Statur darauf und schrieb wie wild auf seine Tafel; das grimmige Rattern der Kreide über den Schiefer klang für Moon wie entfernter Kanonendonner.


  WO WARS DU


  Moon wand sich. Der Schlafwandler deutete wütend auf das Geschriebene.


  »Ausgegangen«, sagte Moon und stand unsicher auf. Einen Moment lang schwankte er hin und her, bis die Beine wieder unter ihm nachgaben und er hart auf den Stuhl zurückfiel. Der Schlafwandler nahm keine Notiz davon.


  CRIBB?


  »Ja«, gestand Moon mit dem Anflug einer Gefühlsregung in der Stimme.


  TRAU IM NICH


  Moon blickte auf. »Du kennst ihn, stimmt’s?«


  BLEIB WEG VON IM


  »Das begreife ich nicht. Warum willst du mir nicht sagen, was du weißt? Warum will mir niemand sagen, was er weiß?«


  FERTRAU MIR


  Moon seufzte.


  BITTTE


  Aufgeregt unterstrich der Schlafwandler das Wort.


  Moon presste die Hände an den Kopf. »Also gut. Wenn’s dich glücklich macht. Ich werde ihn nicht wieder treffen.«


  Der Schlafwandler nickte gewichtig.


  »Aber du versprichst mir, dass du mir eines Tages sagen wirst, weshalb.«


  Der Riese hob die Schultern.


  »Na schön«, stieß Moon hervor. »Wenn es für mehr nicht reicht.« Er rappelte sich hoch und wankte aus dem Raum.


  In seiner Suite angelangt, zwang er sich– in dem müßigen Versuch, den Auswirkungen des Alkohols zu begegnen–, drei Gläser Wasser hinunterzustürzen, bevor er willenlos auf sein Bett fiel. In den wenigen Sekunden, bevor er das Bewusstsein verlor, sah er, unfähig, sich zu rühren, wie Skimpoles Mann ins Zimmer lugte, seinen Zustand erkannte und die Tür leise wieder schloss. Moons letzter Gedanke galt der trunkenen Gewissheit, dass die merkwürdigen Vorfälle, die seit Cyril Honeymans Sturz vom Turm sein Leben ausfüllten, einem bestimmten Plan folgen mussten, dass irgendein noch unentdeckter Zusammenhang sie alle miteinander verwob und dass sie wie mit einem unsichtbaren Band verknüpft waren. Er konnte nur einen winzigen Teil davon sehen– so als würde man den einzelnen Faden eines Spinnennetzes unter dem Mikroskop betrachten–, aber er hatte das sichere Gefühl, er müsste nur einen Schritt zurücktreten und würde aus dieser Entfernung einen aufschlussreichen Überblick über das Gesamtbild erhalten. Er gab sich alle Mühe, diese Idee festzuhalten, aber er war zu benebelt vom Schnaps, und so hüpfte und zappelte sie wie eine Makrele am Haken und schlängelte sich davon; schließlich gab er auf, sodass die Dunkelheit ihn umfangen konnte, um ihn nicht mehr loszulassen.


  In Newgate kam der Schlaf nicht so leicht.


  Barabbas stank, und das wusste er. Die Lage eines Menschen ist wirklich ziemlich verfahren, wenn der infernalische Gestank der eigenen Ausdünstungen so schlimm wird, dass er seinem Träger Brechreiz verursacht. Owsley hatte Barabbas zahlreiche Begünstigungen verschafft, aber es schien, dass ein anständiges Bad selbst über seine Möglichkeiten hinausging.


  Barabbas gähnte, kratzte sich den zottigen Bart und schlurfte unter seiner mächtigen Körpermasse die paar Schritte, die die Ausmaße seiner Zelle zuließen. Jetzt, zu tiefster nächtlicher Stunde, war alles ruhig– es war die einzige Zeit, in der das Gejohle und Gejammere der Insassen erstarb. Die Nachbarzelle wurde gegenwärtig vom Mitglied einer fundamentalistischen Methodistensekte bewohnt, einem Mann, der sich die Zeit mit dem endlosen Hersagen des Vaterunsers vertrieb, gewürzt nur gelegentlich, zwecks Abwechslung, mit einer kleinen Auswahl der bekannteren Psalmen. Der Mann musste kurz vor Mitternacht eingeschlafen sein, erschöpft und heiser von den Mühen des Tages, denn Barabbas hatte seit fast einer Stunde nichts mehr von ihm gehört.


  »Meyrick?«, zischte er. »Bist du da?«


  Owsleys Gesicht tauchte zwischen den Stäben auf. »Wie immer«, murmelte er im Tonfall einer geduldigen Mutter, die ein besonders widerspenstiges Kind zu beruhigen sucht.


  Barabbas seufzte– ein knatterndes, knochentrockenes Geräusch. »Ich öde mich schrecklich an. Hast du eigentlich eine Vorstellung davon, wie es mir hier drinnen ergeht? Diese elende, lähmende Langeweile!«


  Owsleys Stimme klang so unterwürfig wie immer. »Ja, Sir. Das kann ich Ihnen nachfühlen.«


  »Ein Mann von Geist und Verstand, gefangen in einem Käfig, der nicht mal Tieren zugemutet werden kann! Ein funkelnder Intellekt, der zusammengepfercht ist mit Verbrechern und der außer Warten nichts zu tun hat! Es ist eine der großen Tragödien unserer Ära.«


  »In der Tat, Sir.« Lag da eine Spur von Resignation in Owsleys Stimme? Ein kurzes Lüften der Maske des Jüngers? Das flüchtige Zutagetreten eines seit langem leidenden Mannes, ausgenutzt und voller Groll? Vielleicht.


  »Wann kommt Edward wieder?«


  »Ich habe keine Ahnung.«


  »Wenn er kommt, werde ich…«


  »Ja, Sir? Was werden Sie tun?« Nicht mehr als eine Nuance von Sarkasmus, kaum wahrnehmbar.


  »Ich werde ihm alles sagen.«


  Dies hatte eine unerwartete Wirkung auf Owsley; eine abwägende Pause, und dann die sorgfältig formulierte Entgegnung: »Ich würde eine solche Vorgangsweise nicht empfehlen.«


  »Ich habe dich nicht um Rat gefragt!«, stieß Barabbas hervor. »Zerbrich dir nicht meinen Kopf!«


  Owsley, unbewegt und nachdrücklich: »Sie würden es bereuen.«


  »Du bist mein Geschöpf, mein Werkzeug! Vergiss das nie!«


  Aber sein Jünger antwortete nicht, und der Gefangene vernahm nur die gedämpften Schritte, nachdem Owsley unauffällig seinen Posten verlassen hatte und leise durch den Gang davontappte.


  »Meyrick!«, schrie Barabbas, aber zu seinem ohnmächtigen Ärger entschwanden die Schritte in der Ferne. »Meyrick!«, brüllte er, verstört und gebrochen angesichts dieser unerklärlichen Pflichtverletzung. »Komm zurück!«


  Zu spät. Er hörte das entfernte Klappern der Schlüssel und den lauten gleichgültigen Hall des Eisentors, als Owsley das Innere des Gefängnisses verließ, um in die Außenwelt zurückzukehren.


  »Meyrick!« Barabbas rüttelte in ohnmächtiger Verzweiflung an den Gitterstäben der Zelle und warf sich dann, den Tränen nahe, auf den Steinboden. Er vernahm ein lautes Rascheln aus der Nachbarzelle– danach ein Ächzen, unbeholfene Schritte und gleich darauf die ersten, wohlbekannten Worte von Psalm 130: »Aus der Tiefe rufe ich, Herr, zu Dir…«


  In Madame Puggsleys Etablissement entschloss man sich nach zwölfstündigem anstrengendem Geschäftsgang, es für heute gut sein zu lassen. Das fahrende Volk war zusammen mit seinen Karussells und menschlichen Kuriositäten weitergezogen (wie man zuletzt hörte, irgendwo in die Nähe von Darlington, wo die Ortsansässigen ihr Eintreffen mit einigem Misstrauen quittiert hatten), mit spürbaren Auswirkungen auf Mrs Puggsleys Haus, das zu ihrer großen Freude nun wieder voll war. Nach Mina– dem erklärten Liebling aller– hatte den ganzen Tag lebhafte Nachfrage geherrscht, und nachdem sie den letzten Freier des Abends zufriedengestellt hatte, tat es wohl, nach unten in den Empfangssalon zu gehen und sich darauf zu freuen, mit den anderen Mädchen noch ein wenig zusammenzusitzen und bei ein, zwei Gläsern Wein ein Schwätzchen zu halten und den neuesten Klatsch zu vernehmen. So war sie ziemlich überrascht, kein einziges der Mädchen vorzufinden, sondern nur Mrs Puggsley auf ihrem gewohnten Stuhl, über dessen Sitzfläche ihre gewaltigen Hinterbacken hinausquollen. Ein pedantisch gekleideter, bleichgesichtiger Mann stand steif neben ihr.


  Mrs Puggsley sah auf und lächelte matt. »Mina, meine Liebe.« Sie hustete, und ihre ganze Leibesfülle wogte aus Sympathie mit; dann entrang sich ein Pfeifen ihrer Brust, das sich anhörte wie eine ausrangierte Dampflokomotive auf dem Weg zum Schrottplatz. »Ich habe die anderen Mädchen weggeschickt.«


  »Weg?«


  Mrs Puggsley fühlte sich sichtlich nicht wohl in ihrer Haut. »Zu ihrer eigenen Sicherheit.«


  »Wohin?«


  Keine Antwort. Mina wandte ihre Aufmerksamkeit dem blassen Mann zu. »Ich habe Sie schon gesehen«, sagte sie unverblümt. »Sie sind ein Freund von Mister Gray, nicht wahr?«


  »Oh ja, wir sind alte Kumpel«, antwortete er und lächelte wie Brutus an dem Tag, als er die Klinge aus der Toga gezogen hatte.


  Mina begann, zerstreut an ihrem Bart herumzuzupfen– eine nervöse Angewohnheit, die bis in ihre Kindheit zurückreichte und die sie einfach nicht ablegen konnte. »Was ist hier eigentlich los?«


  Mrs Puggsley sah zu ihr auf. »Bitte«, sagte sie leise. »Geh jetzt.«


  »Sagen Sie mir, was geschehen ist!«, beharrte Mina, ärgerlich über den weinerlichen Tonfall ihrer eigenen Stimme.


  »Ich fürchte, es gibt schlechte Nachrichten für Sie, Mina«, antwortete der bleiche Mann gewandt. »Ihre Nützlichkeit hat ein Ende gefunden.«


  Mrs Puggsley gab ein ungewohntes Schnüffeln von sich.


  »Ich habe beschlossen, dieses Haus zu schließen. Jammerschade. Doch was sein muss, muss…«


  Mina starrte ihre Arbeitgeberin an und hoffte auf einen Einwand, einen Funken Hoffnung, aber die unförmige Frau war nicht einmal fähig, ihrem Blick zu begegnen.


  »Sie erwiesen sich als eine große Hilfe. Mrs Puggsley sagt, Sie wären seine Favoritin gewesen. Gewisse Einzelheiten, die Sie lieferten, waren von allergrößtem Wert.« Er unterbrach sich, um den Kneifer zurechtzurücken, der lächerlich weit unten auf seiner Nase saß. »Man könnte ohne Übertreibung sagen, dass man sogar in höchsten Regierungskreisen dankbar für Ihre Unterstützung ist.« Mit einem öligen Lächeln fuhr er fort: »Kopf hoch. Sie sehen, dass selbst ein armseliges Geschöpf wie Sie auf seine Weise König und Vaterland dienlich sein kann.«


  »Geh jetzt«, flüsterte Mrs Puggsley zu Mina gewandt; ihre Stimme war heiser, und sie gab sich keine Mühe, die Verzweiflung darin zu verbergen oder gegen die anrollende Woge von Hysterie anzukämpfen.


  »Ich würde Ihnen vorschlagen, den Rat Ihrer Herrin anzunehmen«, sagte der bleiche Mann, »denn in ein paar Minuten wird hier alles in Flammen stehen. Das Direktorium hat das Haus zur Abtragung bestimmt.«


  Mrs Puggsley rührte sich nicht.


  »Meine Referenzen als Brandstifter sind untadelig. Man könnte sagen, ich habe es auf Katastrophen abgesehen.« Er feixte wieder, aber Mrs Puggsley saß nach wie vor schweigend und reglos da. Voll Entsetzen starrte Mina auf diese Szene.


  »Also wissen Sie«, fuhr er im Plauderton fort, »ich bilde mir ein, ich kann den Rauch schon riechen.«


  Mina drehte sich um und rannte aus dem Haus und auf die Straße, vornübergekrümmt und heftig schluchzend, während ihr bittere Tränen über die Wangen liefen und in den Bart sickerten.


  Sie verließ die Goodge Street und war auf dem Weg zur Tottenham Court Road, als sie den Rauch sah und überlegte umzukehren. Gerade wollte ihre treue Gesinnung über den Selbsterhaltungstrieb siegen, als ein Rudel Rabauken aus einer nahen Kneipe quoll und anfing, lachend mit dem Finger auf sie zu zeigen. Auf diese Weise wurde ihr die Entscheidung aus der Hand genommen; sie bemühte sich nach Kräften, den Spott der Männer zu überhören und hastete weiter in der Hoffnung, irgendwo in der Stadt Zuflucht zu finden. Während sie ihren Weg rasch fortsetzte, überkam sie die kalte, unerbittliche Gewissheit, dass Mrs Puggsley, während der bleiche Mann vermutlich längst auf dem Heimweg war, ihren Stuhl nicht verlassen hatte; sie saß immer noch dort, während die Flammen um ihre Füße spielten und daran hochzüngelten, ihr mächtiger Leib bebte und in Erwartung des unabwendbaren Feuertodes langsam dahinzuschmelzen begann.


  Moon erwachte drei Stunden nachdem er das Bewusstsein verloren hatte, wankte auf die Füße und erbrach sich ausgiebig ins Waschbecken. Er spülte das Gröbste weg, und als die gelbliche Flüssigkeit durch den Abfluss gurgelte, war ihm, als würde sie leise und spöttisch glucksend in sich hineinlachen. Er sank wieder aufs Bett und überließ sich dem Schmerz, denn das Innere seines Schädels wurde mit Rammböcken bearbeitet; seine Glieder bestanden aus einer gummiartigen Masse, und sein Mund war eine trockene Wüstenei.


  Als er die Augen wieder öffnete, hatten sich die körperlichen Qualen zwar einigermaßen gelegt, aber das Gewitter in seinem Kopf war schlimmer als zuvor. Mit einem Mal schienen sämtliche Ereignisse der vergangenen Monate über ihn herzufallen, ihn auszulachen, zu verhöhnen und jeden klaren Gedanken zu verdrängen. Er betrachtete ein Weilchen den makellosen, seelenlosen Luxus seines Schlafzimmers und begann dann unter dem Einfluss eines unwiderstehlichen Drangs– wohlüberlegt und mit pedantischer Genauigkeit– alles darin zu zertrümmern.


  Mister Skimpole traf eine Stunde später ein, schwitzend, verdrießlich und dumpf nach Rauch riechend. Am Empfang wurde er vom Hoteldirektor und von dem Mann, den er zu Moons Bewachung abgestellt hatte, begrüßt. Was sie ihm zu berichten hatten, war nicht dazu angetan, seine Laune zu heben.


  Er klopfte an Moons Tür, erhielt aber erwartungsgemäß keine Antwort. Er probierte es erneut (wieder ohne Antwort) und bedeutete dann seinem Mann, die Tür aufzubrechen. Ohne auf die schrillen Protestschreie des Hoteldirektors zu achten, tat der Mann wie geheißen– und hatte schon beim ersten Versuch Erfolg.


  »Mister Moon?«, rief Skimpole ärgerlich. »Bitte kommen Sie heraus! Ich bin nicht besonders gütig gestimmt!«


  Moon kam– nicht ohne schlechtes Gewissen– aus dem Badezimmer.


  Die Suite war nicht wiederzuerkennen: Glasscherben lagen verstreut herum, Lampen waren zerschlagen, Vorhänge herabgerissen und zerfetzt, Bilder zerkratzt und verunstaltet, und der Spannteppich war vom Boden gelöst und lag wie eine große Welle, die sich in den Ecken des Zimmers gefangen hatte, zusammengeschoben an einer Wand.


  Skimpole sprach zwar in beherrschtem, ruhigem Tonfall, darunter war jedoch sein unterdrückter Zorn zu spüren. »Was haben Sie da getrieben?«


  »Sie halten mich gegen meinen Willen fest!«


  Skimpole seufzte. »Wir stehen doch auf derselben Seite. Ich konnte nur so handeln, denn Sie ließen mir keine andere Wahl. Außerdem würden die meisten von uns für ein Leben in solchem Luxus über Leichen gehen. Sie sollten mein Haus sehen; das hier ist, damit verglichen, ein Palast.«


  »Es ist ein Kerker!«


  Der Albino wirkte ungeduldig und gereizt. »Ich weiß, Sie hatten gestern einen schweren Tag. Offenbar gab es eine Art Unstimmigkeit mit Ihrem neuen Freund, Mister… Cribb, nicht wahr?« Ein fragender Blick an seinen Helfer, um sich der Richtigkeit des Namens zu versichern. »Nun gut. Ich werde dieses Zimmer aufräumen lassen, und wir verlieren kein Wort mehr darüber. Sie haben doch gewiss wie jeder andere von uns den Wunsch, diesen Fall zu lösen, oder?«


  »Unter einer Bedingung: schaffen Sie mir dieses Schreckgespenst vom Hals!« Moon zeigte auf Skimpoles Gefährten. »Ich halte es nicht aus, wenn einer unentwegt hinter mir herschleicht. Nicht, dass er dabei eine besondere Begabung an den Tag legen würde.«


  »Also gut. Aber das ist mein einziges Zugeständnis. Sie müssen aufhören, sich so zu benehmen, Edward. Alles, was ich von Ihnen verlange, ist die Lösung dieses einen Problems, und dann können Sie in Ihr altes Leben zurückkehren. Wenn Madame Innocenti recht hat, dann bleiben uns nur mehr acht Tage.«


  Moon ließ sich auf den einzigen Stuhl des Raumes fallen, der überlebt hatte. »Falls sie recht hat«, knurrte er. »Falls.« Er stöhnte. »In den letzten Tagen habe ich Dinge zu sehen bekommen, von denen ich weiß, dass es sie nicht geben dürfte, Dinge, die gegen alle Weltordnung existieren. Dinge, die in einem rationalen Universum einfach keinen Platz haben!«


  »Darf ich Ihnen einen Rat geben?«, sagte Skimpole milde. »Sie sollten das Gleiche machen wie ich, wenn ich mit etwas Bizarrem, Unheimlichen oder Unerklärlichem konfrontiert werde.«


  »Und was machen Sie dann?«


  »Ganz einfach meine Arbeit.«


  Skimpole wandte sich zum Gehen, und gerade als er durch die Tür wollte, tauchte der Schlafwandler auf. Als er Moon und die Verwüstung erblickte, die ihn umgab, schüttelte der Hüne traurig den Kopf, wandte sich wieder ab und ging am Albino vorbei über den Korridor davon. Moon machte keinerlei Anstalten, ihn zurückzurufen.


  Als er schließlich sein Schlafzimmer verließ, fingen die Ereignisse der vergangenen Stunden glücklicherweise an, gnädig in der Vergangenheit zu verschwimmen. Sein Zusammensein mit Cribb hatte bereits den Hauch des Unwirklichen an sich– wie etwas, das jemand anderem widerfahren war. Er wusch sich, rasierte sich, kämmte das schütter werdende Haar zurück und machte sich gelockert auf den Weg zum Archiv.


  Wenigstens schien die Archivarin erfreut, ihn zu sehen. »Hörte, dass man Sie rekrutiert hat«, sagte sie, nachdem ein anderer namenloser Bibliothekar Moon in die unterirdischen Räume geleitet hatte. »In den Staatsdienst gestellt, nicht wahr? Mister Skimpoles Jungs?«


  Moon hatte schon vor Jahren gelernt, sich von der anscheinenden Allwissenheit der Archivarin nicht überraschen zu lassen, doch selbst unter dieser Voraussetzung konnte er nicht anders als von der kühl amtlichen Art, in der sie das Kernstück seiner misslichen Lage beschrieb, verblüfft zu sein.


  »Jawohl, Madam. Sie…?«


  »Ja?« Die blicklosen Augen schienen sich wunderlich in seine Richtung zu drehen.


  »Sie kennen Mister Skimpole, Madam? Kommt er… Kommt er gelegentlich her?«


  Die Archivarin wandte sich ab und machte sich an einem Regal zu schaffen, das überquoll von zerfallenden Nummern des Punch, vergilbten Steckbriefen mit der Beschreibung polizeilich Gesuchter und knarrenden ledergebundenen Enzyklopädien. »Also wirklich!«, schalt sie. »Sie wissen doch, dass ich verschwiegen sein muss!«


  »Ich nehme an, damit meinen Sie »ja«,«


  »Ich kann Sie nicht davon abhalten, Ihre eigenen Schlüsse zu ziehen.«


  »Nein«, sagte Moon nachdenklich, »das können Sie nicht.«


  »Wonach suchen Sie heute?«


  »Nach allem, was Sie über eine gewisse Madame Innocenti haben. Hellseherin in Tooting Bec.«


  Ohne ein Wort verschwand die Archivarin und kehrte kurz darauf mit zwei dünnen Büchern zurück. »Das ist alles, was ich habe. Sieht so aus, als wäre sie bereits ein-, zweimal mit dem Gesetz in Konflikt gekommen.«


  Moon nahm die Bändchen in Empfang und dankte ihr. »Archivarin?«


  »Ja?«


  Er zögerte, unsicher geworden. »Haben Sie je von einem Mann namens Thomas Cribb gehört?«


  Da keine Antwort kam, nahm Moon an, dass sie ihn nicht gehört hatte, und war dabei, seine Frage zu wiederholen, als die Archivarin sagte: »Einen Moment. Vielleicht habe ich da etwas für Sie.« Ein ungewohntes Tremolo lag in ihrer Stimme.


  Als sie wieder auftauchte, schob sie einen Wagen vor sich her, auf dem sich Aufzeichnungen, Berichte, Aktenbündel, Register und etwas, das nach Zeitungspaketen aus dem neunzehnten Jahrhundert aussah, stapelten. Mit pfeifender Lunge bahnte sie sich ihren Weg zu Moon und stützte sich mit überraschender Kraft auf seine Schulter, um Atem zu holen. Ein halbes Dutzend Blätter und ein dickes Buch fielen vom Wagen.


  »Was ist das alles?«


  »Das?« Die Archivarin rang nach Luft. »Das ist gerade erst der Anfang. Fünfmal soviel wartet noch auf Sie.«


  »Aber das betrifft doch nicht alles Mister Cribb?«


  »Ich fürchte, doch.«


  Moon griff nach einem Bündel Schriften und unterdrückte ein Niesen, als eine Staubwolke von dem Stapel aufstieg. »Wie weit reicht das alles zurück?«


  Die Archivarin schluckte. »Über mehr als ein Jahrhundert. Es scheint, Ihr Freund weilt schon länger unter uns, als Sie dachten.«


  Das angespannte, bedrückende Schweigen, das folgte, wurde erst unterbrochen, als Moon sich eine Zigarette anzündete, nachdem er eine ganze Weile hektisch nach dem Etui und den Streichhölzern gesucht hatte. Später erzählte er mir, dies sei das einzige Mal gewesen, dass die Archivarin gebeten hatte, sich ihm anschließen zu dürfen, worauf ihre uralten, knotigen Hände in stiller, unausgesprochener Verzweiflung zitternd nach der Zigarette griffen.


  Als Moon ins Hotel zurückkam, wartete der Schlafwandler schon auf ihn. Reihen leerer Gläser mit milchig matten Resten darin schlängelten sich über den Tisch, an dem er saß– der Bodensatz eines langen, einsamen Abends.


  Noch mehr als Moon hatte die Zerstörung des Theaters den Riesen getroffen– das ancien régime war dahin, aber unter Skimpoles neuer Obrigkeit gab es für Moon wenigstens Rätsel aufzulösen, Missionen zu erfüllen, die endlose Honeyman-Sache, die Moon Abwechslung brachte; der Schlafwandler hingegen war in jenes Tal gesunken, das bei jedem anderen Menschen als tiefste Melancholie gegolten hätte. Die Verständigung zwischen ihnen beiden war immer schon bestenfalls bruchstückhaft vor sich gegangen, hatte sich über Zeichen, Gesten und die Stakkatomitteilungen auf der Kreidetafel abgewickelt, aber nach und nach war Moon der Verdacht gekommen, dass der Freund die Vorstellungen– seine allnächtliche Dosis Rampenlicht– weitaus stärker vermisste, als er je zugegeben hätte.


  Moon wagte ein nichtssagendes Lächeln, und der Riese nickte verdrossen zurück.


  »Gestern traf ich Mister Speight. Er sah recht gut aus. Ich meine natürlich, nicht wirklich gut– eben so wie immer.«


  Der Schlafwandler zuckte theatralisch die Achseln.


  »Ich habe den ganzen Tag im Archiv verbracht. Habe eine Menge über Madame Innocenti herausgefunden.«


  Der Riese warf ihm einen vorwurfsvollen Blick zu, trotzig wie ein Kind, das sein Gemüse nicht essen will. Ohne darauf zu achten, sprach Moon rasch weiter. »Es sieht so aus, als wäre sie nicht ganz aufrichtig zu uns gewesen. Ihr wahrer Name ist Ann Bagshaw. Bevor sie Prophetin wurde, war sie Näherin. Hatte eine kleine Werkstatt beim Kennington Oval.«


  Der Schlafwandler schrieb etwas auf die Tafel, und Moon, erleichtert, wenigstens irgendeine Reaktion zu bekommen, beugte sich vor und las:


  SIE NOCHMAL BESUCHEN?


  »Ah ja. Nun, Mister Skimpole hat es so eingerichtet, dass wir morgen an einer weiteren Soiree bei ihr teilnehmen können. Vielleicht klären sich dann einige Dinge.«


  Der Schlafwandler leerte sein letztes Glas Milch, nahm Kreide und Tafel an sich und erhob sich mit schwerfälliger Würde vom Stuhl.


  »Sehe ich dich morgen?«, rief Moon ihm hoffnungsvoll nach. »Vor der Séance?«


  Der Schlafwandler trottete missgelaunt Richtung Suite davon. Seit dem Theaterbrand teilten sie das Zimmer nicht mehr– bei einem Hotel, das so vornehm war wie dieses, war an den Einsatz von Stockbetten natürlich nicht zu denken.


  Am Morgen fand eine Art ruppige Wiederannäherung statt. Der Schlafwandler kritzelte etwas auf die Tafel, was man bei großzügiger Auslegung als Entschuldigung gelten lassen konnte, worauf Moon ihn mit Beteuerungen seiner unverbrüchlichen Freundschaft überhäufte. Im Geiste dieses verlegenen Waffenstillstands machten sich die beiden nach dem Mittagmahl auf den Weg nach Tooting Bec.


  Madame Innocenti erwartete sie bereits auf den Stufen ihres schäbigen Hauses. »Meine Herren!« Sie war das personifizierte Lächeln. »Welch eine Freude, Sie abermals bei uns zu haben!«


  Moon verbeugte sich und sagte höflich: »Mrs Bagshaw«


  Sie erstarrte, und Moon bemerkte den Anflug von Furcht auf ihrem Gesicht, aber sie fand ihre Gelassenheit sofort wieder und ging ins Haus voran, als wäre nichts geschehen. Als sie über den Korridor zum Empfangssalon gingen, kam Madame Innocentis Gatte aus einer dunklen Ecke hervor, wo er offensichtlich gelauscht hatte, und durchbohrte die beiden mit einem Blick blanken Hasses.


  Die Séance verlief zunächst genau so wie beim letzten Mal, und Moon sah sogar einige bekannte Gesichter– Ellis Lister etwa, oder die Witwe Erskine. Zusammen mit ihnen traf ein ältliches Ehepaar ein und ein kummervoller Mann in düsterer Trauer um seine verstorbene Frau. Mit anderen Worten, der übliche Aufmarsch von Sonderlingen und Verblendeten, die sich verzweifelt an das nichtssagende Säuseln und Gurren ihrer Gastgeberin klammerten– an diesen Balsam für ihre verwundeten Seelen.


  Nach einer halben Stunde geistloser Geselligkeit, nach vielen Vorstellungen und geschüttelten Händen, nach Tee und Keksen begann die Séance. Alles glich den Vorgängen beim letzten Mal: Madame Innocenti am Kopf der Tafel, das rasche Annehmen ihrer Corcoran-Stimme, die verschwommenen, kunstvoll formulierten Mitteilungen aus dem Jenseits. Zu allererst wandte sie sich an Mrs Erskine. »Wen wünschen Sie zu sprechen?«, fragte sie in der förmlichen Sprechweise des Spaniers.


  »Meinen Jungen«, sagte Mrs Erskine mit schwacher, dünner Stimme. »Meinen Kleinen. Billy. Gerade sechzehn, als er starb.«


  »Billy?«, flüsterte Corcoran. »Billy? Ist ein Billy Erskine unter den Jenseitigen?«


  Eine Pause. Und dann, wie vorauszusehen: »Mutter?« Madame Innocenti gelang der passable Abklatsch einer kippenden Jungenstimme, die sich ihrer endgültigen Tonlage noch nicht sicher war.


  »Billy?«, fragte Mrs Erskine in einer Mischung aus Schmerz und Hoffnung. »Billy, bist du das?«


  »Mutter! Warum kommst du erst jetzt? Ich bin schon so lange hier! Ich habe auf dich gewartet!«


  Mrs Erskine schluchzte auf. »Es tut mir leid, Billy. Kannst du mir vergeben?«


  »Kommst du bald zu mir? Es ist so warm und wohlig hier, es wird dir gefallen, Mutter, das weiß ich!« Die Stimme nahm einen scheinheilig betrübten Tonfall an: »Aber was ist mit dir geschehen, Mutter? Du siehst so alt aus!«


  Mrs Erskine schluchzte wieder, und Madame Innocenti murmelte: »Mutter, ich liebe dich sehr.«


  Dieser Wortwechsel ging weiter und weiter, stundenlang, wie es schien, und Moon spürte schließlich, dass er kurz vor einem leichten Hinwegdösen stand, als er plötzlich seinen Namen hörte.


  »Mister Moon?« Es war Madame Innocenti in ihrer Rolle als Corcoran.


  »Señor«, meldete sich Moon zur Stelle. »Welch eine Freude, Sie wiederzutreffen.«


  »Ich wünschte, ich könnte dasselbe sagen. Nur noch sieben Tage, und Sie haben nicht das geringste unternommen!«


  »Ich war sehr beschäftigt.«


  »In etwas mehr als einer Woche wird diese Stadt in Flammen aufgehen, und Sie haben nichts getan, um das zu verhindern! Die Jenseitigen fürchten sich, Mister Moon! London ist in großer Gefahr!«


  »Das höre ich nicht zum ersten Mal.«


  »Honeyman war ein Köder. Sie haben ihn geschluckt und merken es gar nicht. Man benutzt Sie!«


  »Fahren Sie fort.«


  »Im Untergrund!« Corcorans Tonfall wurde noch eindringlicher. »Gefahr lauert im Untergrund!«


  »Gefahr?«


  Mit krampfhaft durchgebogenem Rücken warf Madame Innocenti plötzlich den Kopf nach hinten, und Moon und der Schlafwandler spürten, wie ihre Hände so heftig zu zittern begannen, als hätte eine unsichtbare Macht sie zu einem Eigenleben erweckt. »Der Tod der Stadt kommt näher«, krächzte sie. »Die Verschwörung zielt auf Sie! Der Stein zerspringt. Der Schläfer erwacht.«


  Seinem Misstrauen zum Trotz fühlte Moon sich unwiderstehlich in ihren Bann geschlagen. »Was meinen Sie damit?«


  »Skimpole ist eine bloße Schachfigur. Sie sind das Ziel! Und Sie tragen die ganze Schuld.«


  Moon und ich diskutierten Madame Innocentis Warnungen ausführlich. Selbstverständlich klangen sie ganz genau so dunkel und orakelhaft wie man erwarten könnte, doch andererseits waren sie bei einer ganzen Reihe wesentlicher Dinge erstaunlich zutreffend. Eine Zeit lang verfocht Moon die Meinung– wohl eher in dem Versuch, weniger mich als vielmehr sich selbst zu überzeugen–, dass sie einen Großteil der Informationen von Skimpole, Lister oder jemand anderem dieser Sorte bezogen haben mochte, doch am Ende waren wir gezwungen einzuräumen, dass Madame Innocenti tatsächlich keine Schwindlerin gewesen sein könnte.


  Madame Innocenti öffnete die Augen, und was dann geschah, überraschte selbst Moon. Später war sich keiner mehr völlig sicher, was er gesehen hatte, und unter den Anwesenden gab es bis auf die grundlegendsten Tatsachen völlige Uneinigkeit. Moon selbst hatte den Eindruck, dass Madame Innocentis Augen plötzlich ein dunkles Scharlachrot annahmen, andere, dass sie grün oder schillernd gelb wurden; Mrs Erskine behauptete (doch ihrer Aussage ist, wie Sie in Kürze entdecken werden, nicht ganz zu trauen), dass sie gespenstisch schwarz funkelten. Die Farbe selbst ist natürlich kaum von Wichtigkeit; bedeutsam ist, dass ohne Zweifel etwas Bemerkenswertes, etwas fraglos Außergewöhnliches geschah.


  Das Medium schrie auf, stürzte zu Boden und blieb dort in tödlicher Reglosigkeit liegen. Einige der Augenzeugen behaupteten sogar, dünne Rauchfahnen aus Madame Innocentis Mund und Nasenlöchern gesehen zu haben, so als würde irgendein grässlicher Dampfkessel in ihrem Inneren sein Gas ablassen.


  Der Bann, unter dem alle standen, war jedoch sehr bald gebrochen. Mrs Erskine mit ihren wenigstens siebzig Jahren schnellte– ja, schnellte!– von ihrem Stuhl hoch, rannte mit ein paar Sätzen rund um den Tisch zu Madame Innocenti, riss sie auf die Füße und schlug ihr hart ins Gesicht.


  »Ann Bagshaw?« Mrs Erskine sprach den Namen laut und deutlich aus wie ein Polizist, der einen Verdächtigen festnimmt.


  Mrs Erskine wandte sich an die anderen Gäste. »Meine Damen und Herren, entschuldigen Sie meine Einmischung. Ich vertrete den Sicherheitsausschuss.«


  Ein missbilligendes Rumoren unter den Getreuen folgte, aber Mrs Erskine fuhr fort: »Der Name dieser Frau ist und war nie Madame Innocenti. Ihr Name ist Ann Bagshaw.«


  Der Ehemann der Frau, um die es ging, rannte herbei, um gegen diese Anschuldigungen zu protestieren, aber die Betroffene winkte ihn mit zahmer Geste zurück.


  »Vorhin habe ich anscheinend mit meinem verstorbenen Sohn gesprochen«, sagte Mrs Erskine. »Aber ich habe gar keinen Sohn, weder unter den Lebenden, noch unter den Toten. Wenn man Mrs Bagshaw glauben darf, dann habe ich heute mit einem Jungen gesprochen, der nie existiert hat.«


  Madame Innocenti erlangte ihre Fassung wieder, schien sich jedoch nicht an diejenige zu wenden, deren Beschuldigungen in der Luft hingen, sondern an Edward Moon. »Was geschehen ist, war vollkommen echt«, beharrte sie. »Die Warnungen waren Realität.«


  Daraufhin herrschten ein solches Entsetzen und ein allgemeiner Tumult, dass Moon schreien musste, um sich Gehör zu verschaffen. »Bitte! Sie haben noch nicht die ganze Wahrheit gehört!« Absolute Stille senkte sich über den Raum, und alle Gesichter– jene der Prophetin und ihrer Gegenspielerin eingeschlossen– wandten sich Moon zu. »Unsere Gastgeber mögen zwar nicht unbedingt dem entsprechen, was sie vorgeben zu sein, aber ebenso verhält es sich, wie ich meine, mit Mrs Erskine.«


  Die Alte murmelte etwas in sich hinein.


  »Sehen Sie sich doch ihre Hände an, meine Damen und Herren! Viel zu beweglich, zu weich und glatt! Viel zu jugendlich für diese vorgebliche Bejahrtheit, möchte ich meinen.«


  Mrs Erskine schoss ihm einen bösen Blick zu, drängte sich an Ann Bagshaw vorbei und flitzte mit einer für ihr fortgeschrittenes Alter völlig undenkbaren Blitzartigkeit aus dem Salon. Ihre Schritte klapperten durch das Haus und hinaus auf die Straße– die sprichwörtliche Ratte, die ihren leckgeschlagenen alten Kahn verließ, ehe er unterging.


  Rasch wandte sich Moon an seinen Freund. »Sieh zu, dass alle hierbleiben, bis ich zurückkomme. Mir ist gerade klar geworden, mit wem wir es zu tun haben.«


  Mittlerweile hatte es heftig zu regnen begonnen, und schon nach einer kurzen Strecke, die er im Laufschritt zurückgelegt hatte, war er völlig durchnässt. Ein Stück vor sich konnte er Mrs Erskine erkennen, die durch den Regen rannte und ihr Heil offenbar in den trostlosen Straßen und Gassen von Tooting Bec suchte.


  Die wilde Verfolgungsjagd dauerte nicht länger als fünf oder sechs Minuten, aber es schien beiden, als würde es sich um Stunden handeln. Unerbittlich peitschten Regenwände nieder, und Moon konnte nicht mehr als ein paar Schritte weit voraus sehen. Dessenungeachtet stürmte er weiter, kämpfte sich an schirmbewehrten Fußgängern vorbei, wie vorwärtsgetrieben von einem inneren Zwang, Mrs Erskine auf den Fersen zu bleiben– ein Spürhund, der einer Fährte folgte.


  In einem blinden Gässchen holte er sie schließlich ein, und dort standen sie einander gegenüber wie ausgepumpte Boxer nach dem letzten Gong, keuchend und etwas verlegen über dieses ernüchternde Ende der Jagd. Mrs Erskines Make-up war vom Regen fast abgewaschen– Farbe, Puder und Fettschminke liefen ihr übers Gesicht, und die dicken vielfarbigen Rinnsale verliehen ihr das Aussehen eines Clowns, den ein Wolkenbruch überrascht hatte. Doch nun blitzte unter den Resten Mrs Erskines eine viel jüngere Frau hervor– Anfang dreißig und keine wirkliche Schönheit (dafür war ihre Nase zu groß), aber unter den Matronenkleidern, die ihr klitschnass am Leib klebten, ließen sich die Umrisse einer äußerst gefälligen Figur erkennen.


  Moon starrte sie an; sein Verdacht war bestätigt, und dieser Zustand zwischen Schock und freudiger Erregung verursachte ihm plötzlich heftige Übelkeit. »Du bist es tatsächlich!«, rief er. »O mein Liebes, du bist zu mir zurückgekommen!« Er sank auf die Knie. »Mein kleiner Schatz! Mein Engel!«


  Sie sah auf ihn hinab, die Augen kalt und mitleidlos. »Du machst dich zum Narren«, sagte sie. »Steh auf, Edward.«


  ZWÖLF


  Mister Skimpole hatte sich sein Leben lang bemüht, achtbar zu sein. Natürlich hatte er seine Fehltritte und Versuchungen erlebt– besonders als jüngerer Mann–, doch heutzutage strebte er nach einem makellosen, tugendhaften Dasein, nach einem Leben der Enthaltsamkeit, des Anstands und der Mäßigkeit, frei von Genusssucht und Übermaß. Nur einen einzigen Luxus gönnte er sich: einmal am Tag– und zwar jeden Tag– rauchte er eine Zigarre. Es versteht sich von selbst, dass es sich hierbei nicht um ein herkömmliches Laster handelte, sondern vielmehr um Zigarren einer exklusiven Marke, hochgeschätzt in der Kennerschaft, die unter gewaltigen Unkosten aus einer kaum bekannten Gegend der Türkei importiert und von einem Laden im Stadtzentrum nur wenigen ausgewählten Kunden zu schwindelerregenden Preisen verkauft wurden.


  Skimpole holte seine Zigarre des Tages hervor und rieb sie ein wenig unter der Nase; er machte allein schon aus dem Daranriechen eine große Sache, obwohl er persönlich die Notwendigkeit dieses Geruchsrituals nie ganz verstanden hatte; er führte es dennoch getreulich durch– hauptsächlich für den Fall der zufälligen Anwesenheit etwaiger Zigarrenkenner, die ihn aus der Ferne heimlich beobachteten. Er schob sich die braune Rolle sanft zwischen die Lippen, spürte, wie sie reibungslos zwischen die Zähne glitt und stieß einen zufriedenen Seufzer aus.


  Moon und der Schlafwandler saßen ihm gegenüber am Tresen der Hotelbar und verfolgten die ganze Vorstellung mit Mienen, die irgendwo zwischen Amüsement und Abneigung angesiedelt waren.


  »Ich bitte um Vergebung«, murmelte der Albino. »Eine kleine Schwäche.« Er genoss das Gefühl, wie der Rauch durch seine Kehle strömte, den vollen, trockenen Geschmack, der immer tiefer in seinen Körper sank, und verspürte dabei ein leichtes, freudiges Erschauern. Die Zigarre war bereits halb geraucht, als er endlich zur Sache kam. »Das Innocenti-Problem. Meine Quellen berichten, dass sie und ihr Gatte vor zwei Tagen das Land verlassen haben, sofort nachdem Sie diesen Aufruhr in ihrem Salon verursacht hatten. Wir nehmen an, die beiden sind unterwegs nach New York, doch ich persönlich fürchte, wir haben sie verloren.«


  »Es war nicht meine Schuld«, bemerkte Moon knapp. »Sie war entlarvt, noch ehe ich etwas tun konnte.«


  Skimpole tupfte sich verlegen die Augenwinkel. »Ich nehme an, es hat dabei eine gewisse Beteiligung des Sicherheitsausschusses gegeben.«


  »Ganz recht.«


  »Und was ist Ihre Meinung? Halten Sie ihre Warnungen für authentisch?«


  »Nun, ich sollte dies eigentlich verneinen und in der Lage sein, die Frau als Scharlatan und Schwindlerin abzutun. Aber es bleiben gewisse Fragen. Die Dinge, die ich gesehen habe… der Fliegenmensch…«


  »Ich betrachte mich als einen Mann, der auch dem Unwahrscheinlichen offen gegenübersteht«, fuhr Skimpole fort. »Dazu kann ich mir nicht vorstellen, wie unsere Freundin Bagshaw zu jenen Informationen gekommen sein könnte ohne eine Art– wie soll ich es nennen?– übernatürlichen Vorteil. Eine Hilfe aus dem Äther.«


  »Da stimme ich Ihnen zu.«


  Skimpole schnaubte verächtlich. »Darüber hinaus wäre zu sagen, dass sich der Sicherheitsausschuss nicht des besten Rufes erfreut. Es wird gemunkelt, dass sich diese Leute ihre Beweise auch liebend gern selbst fabrizieren, wenn sie auf herkömmliche Weise nicht an welche herankommen. Erst letztes Jahr haben sie einem höchst begabten Medium, das wir für fähig halten, echtes Ektoplasma zu erzeugen, feinstes Musselingewebe untergeschoben, nur um der Bloßstellung willen.«


  »Die Entlarvung dieser Frau steht außer Frage«, sagte Moon. »Das ist unbestreitbar. Aber ihre Warnungen… beunruhigen mich.«


  Skimpole fühlte sich sichtlich unbehaglich auf seinem Stuhl; er sog heftig am Rest seiner Zigarre, um die letzten kostbaren Züge daraus hervorzuholen.


  »Sie erklärte mir, man würde mich benutzen«, fuhr Moon fort. »Sagte etwas über einen Schläfer. Gefahr im Untergrund. Tatsächlich sagte sie auch, dass Sie, Mister Skimpole, nur eine Schachfigur seien.«


  Der Albino ließ den Stummel der Zigarre in den Aschenbecher fallen, wo er langsam verglühte. »Ich kenne meinen Stellenwert.«


  »Etwas an der Sache setzt mir zu.«


  »Madame Innocenti?«


  »Da gibt es irgendwo eine Verbindung, die uns entgeht.«


  »Was haben Sie vor? Sie sollten wissen, dass Sie– wie auch immer Sie sich entscheiden– die volle Unterstützung des Direktoriums haben.« Er grinste. »Unsere Behörde ist nicht gänzlich ohne Einfluss.«


  »Ich muss Barabbas unbedingt noch einmal treffen. Er weiß etwas, dessen bin ich ganz sicher.«


  »Das lässt sich einrichten.« Skimpole erhob sich. »Aber beeilen Sie sich. Uns läuft die Zeit davon. Falls Madame Innocenti wirklich recht hat, dann bleiben uns nur wenige Tage, ehe was auch immer eintritt. Übrigens wird es Sie vielleicht freuen zu hören, dass ich die erste Einzahlung auf Ihr Bankkonto genehmigt habe.« Hier erwähnte er eine bemerkenswert großzügige Summe– selbst heutzutage würde bis weit in die Ränge der höchstbezahlten Staatsdiener keiner eine so stattliche Belohnung zurückweisen. »Selbstverständlich werden die Kosten Ihres Aufenthalts und alle anfallenden Spesen von meiner Behörde übernommen. Natürlich können Sie das Geld nach Gutdünken mit Ihrem Assistenten teilen.«


  »Das Geld?«, fauchte Moon verächtlich. »Denken Sie, ich mache das des Geldes wegen?«


  Skimpole starrte ihn verdutzt und gekränkt an. »Kein Grund für rüde Manieren. Wenn es Sie so sehr stört, dann betrachten Sie das Geld eben als Gratifikation. Als Geschenk Ihrer dankbaren Regierung.«


  Moon sagte nichts darauf.


  »Werden Sie rasch tätig. Und halten Sie mich auf dem laufenden. Sie haben meine ganze Aufmerksamkeit.« Er machte eine formelle Verbeugung und ging hinaus. Hinter seinem Rücken zog der Schlafwandler eine kindische Grimasse.


  Moon stand auf und durchquerte den Raum bis zu einer jungen Frau, die dort allein an einem Tisch saß, ein halb geleertes Glas Rotwein vor sich. Unfähig, seine Verblüffung zu verbergen, sah der Schlafwandler zu, wie sein Freund vor der jungen Dame stehenblieb, einige Worte mit ihr wechselte und ihr lächelnd bedeutete, mit ihm zu kommen. Als die beiden näherkamen, erkannte der Schlafwandler die Fremde als Mrs Erskine wieder, die Mitarbeiterin des Sicherheitsausschusses– ohne diese Maskierung nunmehr jedoch bedeutend verjüngt und so gekleidet, wie es einer eleganten Dame ihres wahren Alters zukam.


  »Dies ist mein Freund, der Schlafwandler«, erklärte Moon, und seine hübsche Begleiterin knickste zur Begrüßung. »Ich glaube nicht, dass du meine Schwester schon kennst.«


  Skimpole verließ das Hotel in lebhaftem, präzisem Schritt. Obwohl er für ein wichtiges Treffen bereits spät dran war, zog er es vor, keine Droschke zu nehmen, sondern durch die Straßen und über die dicht bevölkerten Bürgersteige der Stadt zu eilen, wo er sich blitzschnell durch die Massen von Fußgängern bewegte und sich an Schwärmen heimischer Großstädter vorbeidrängte. Spontan würde man annehmen, dass ein Regierungsbeamter die Richtung nach Whitehall oder Westminster einschlagen sollte, doch Skimpole lenkte seine Schritte– immer auf der Hut vor einem möglichen Verfolger– ins East End, nach Limehouse und zum Direktorium.


  SCHWESTER?


  schrieb der Schlafwandler hastig auf die Tafel, wischte sie wieder ab und schrieb es erneut, diesmal in größeren, dramatischeren Buchstaben:


  SCHWESTER?


  »Dies ist Charlotte«, erklärte Moon.


  Miss Moon lächelte so gewinnend wie möglich. »Ich bin entzückt, Sie kennenzulernen.«


  Der Schlafwandler runzelte die Stirn. Er hatte das eigenartige Gefühl, mitten in einem sorgfältig vorbereiteten Streich zu stecken, und hoffte, sein Freund und die Fremde würden jeden Moment in Gelächter ausbrechen, ihm auf die Schulter klopfen und ihm dafür danken, dass er mitgemacht hatte. Er übte sich in Geduld und wartete auf die Pointe.


  »Ist er wirklich stumm?«, fragte Charlotte ein wenig ungehobelt.


  »Er hat jedenfalls noch nie zu mir gesprochen. Nichtsdestoweniger ist es eine meiner großen Hoffnungen, dass er es eines Tages tut. Und ich habe keinen Zweifel: Falls es tatsächlich geschieht, wird er uns alle in Erstaunen setzen.«


  Sie ließ den Blick noch einmal über den Schlafwandler gleiten und schien ziemlich unbeeindruckt. »Nicht so gut aussehend wie sein Vorgänger.«


  »Glaub mir«, sagte Moon, und es klang gequält, »könntest du seinen Vorgänger jetzt sehen, würdest du nicht mehr so sprechen.«


  »Vermutlich nicht.«


  »Der Schlafwandler ist ein großartiger Illusionist.« Moon bemühte sich, nicht gönnerhaft zu klingen. »Hast du je die Vorstellung besucht?«


  »Dreimal«, antwortete Charlotte. »Einmal als alte Frau, einmal als betrunkener Pole und einmal als Zwerg. Ich gebe zu, letzteres war eine echte Herausforderung. Es ist kein Spaß, stundenlang so auszusehen, als wäre man nur halb so groß.« Sie kaute an ihrer Unterlippe und wand sich ein wenig. »Tut mir leid, was mit dem Theater passiert ist.«


  »Skimpole«, sagte Moon, als würde das alles erklären.


  »Er mag dich wirklich nicht, oder?«


  Moon sah zur Seite. »Du hast mir nie erzählt, dass du beim Sicherheitsausschuss arbeitest.«


  »Und du hast mir nie erzählt, was in Clapham vorgegangen ist. Ich musste aus der Zeitung davon erfahren.«


  »Tatsächlich? Das ist mir völlig entgangen.«


  Das darauffolgende Schweigen wurde vom vertrauten Knirschen der Kreide auf der Tafel unterbrochen. Der Schlafwandler hatte begonnen, sich ausgeschlossen zu fühlen.


  WAS ZU DRINKEN


  »Famose Idee!«, rief Moon in einem unerwarteten Ausbruch von Fröhlichkeit. »Charlotte?«


  »Ein kleines Glas nur«, sagte sie zögernd. »Nichts allzu Starkes.«


  Aber Moon rannte bereits durstig hinüber zum Tresen und war längst außer Hörweite. Als er seine umfangreiche, kostspielige Bestellung aufgab, entbot er dem Barmann sein schönstes Hailächeln. »Und achten Sie darauf«, grinste er, »dass Sie all das auf Mister Skimpoles Rechnung setzen.«


  Limehouse ist einzigartig unter Londons Stadtbezirken; es gehört einfach nicht zu England. Die seltsamen Gerüche, die sich durch die Straßen ziehen, weisen entschieden fremdländischen Charakter auf; die Anschlagbretter, Aushängeschilder und Hinweistafeln sind übersät mit unergründlichen Schriftzeichen, die Uneingeweihte verwirren; die Menschen, obwohl entgegenkommend und recht gesittet, sind samt und sonders blässlich und gelbhäutig. Sollten Sie je durch diese grellbunten, hektischen Straßen wandern, wird dieses Viertel auf Sie zweifellos genau so wirken wie auf mich: nämlich wie ein Teil einer fernöstlichen Stadt, den man von dieser abgetrennt und mitten unter Londons Bezirke fallengelassen hat– die Vision eines undenkbaren England, in dem das Empire untergegangen und der Orient König ist.


  Da mutete es wohl merkwürdig an, Mister Skimpole mit solch festem Schritt und solcher Ungezwungenheit durch diese Straßen laufen zu sehen, doch auch seine Erscheinung war so ausgefallen wie immer– Kneifer auf der Nasenspitze, Haar und Haut weiß wie ein Laken. Daraus könnte man mit einiger Berechtigung schließen, dass er unter dieser Masse gelber Gesichter wie ein Fremdkörper wirkte, aber seine Umgebung schien ihn freundlich und fast wie einen der Ihren aufzunehmen, und er rief keine offene Neugier hervor, keine aufdringlichen Blicke, kein unterdrücktes Lachen.


  Nicht ganz eine halbe Stunde, nachdem er das Hotel verlassen hatte, erreichte der Albino sein Ziel und hielt vor einem heruntergekommenen Metzgerladen jener Sorte, die aussieht, als existiere sie seit Jahren, ohne je von einem Kunden betreten zu werden; Spinnweben und schwarzbraune Rinnsale verdunkelten die Schaufenster, die zu alldem innen mit einem matten Belag aus fettigem Dunst und etwas, das aussah wie eingetrocknetes Blut, bedeckt waren. Auf einem Spieß im Fenster briet irgendein Vogel, dessen nackter Kadaver sich langsam im Schein der Glut drehte, um unter den Blicken der Passanten zusehends brauner und knuspriger zu werden. Skimpole konnte nicht feststellen, als welche Spezies der Vogel sein früheres Dasein verbracht hatte– als Ente vielleicht oder als Huhn oder als irgendein namenloses Federvieh, das nur den Völkern des Orients bekannt war. Doch als er so zusah, wie sich das Ding behäbig hinter dem Glas drehte, musste er unwillkürlich an Mrs Puggsley denken und verspürte ein kurzes Aufflackern von Schuldbewusstsein. Tapfer verjagte er das schlechte Gewissen, riss sich los von der Last dieser Vergangenheit, und erst nachdem er das Bild vor seinem geistigen Auge restlos vertrieben hatte, betrat er den Laden.


  Als er die Tür aufstieß, klingelte ein Glöckchen, und ein junger Chinese tauchte auf, der ihn mit einer tiefen Verbeugung und den Worten: »Wie schön, Sie zu sehen, Sir!«, begrüßte.


  »Guten Tag«, sagte Skimpole herablassend. Er hatte sich nie die Mühe gemacht, den Namen des jungen Mannes in Erfahrung zu bringen– ebensowenig wie jenen seines Vaters, der vor ihm den Laden besessen und geführt hatte. Und der Albino sah keinen Grund, nun, zu diesem späten Zeitpunkt, von den alten Gepflogenheiten abzuweichen. Wie der Vater, so der Sohn, gewissermaßen…


  Entschlossen durchschritt er den Laden. Salzbedeckte Fleischklumpen undefinierbaren Ursprungs hingen an Haken über dem Tresen, etwas alt und sauer Riechendes blubberte dampfend in einem Topf, und der Gestank nach frischem Blut war überwältigend. Skimpole ignorierte das alles; zu gut kannte er diesen Ort, um sich von seinem Hexenkesselqualm und der rauchigen Flaschengeist-Bedrohlichkeit aus der Ruhe bringen zu lassen. »Ist er da?«, fragte er.


  »Ja. Er wartet schon«, antwortete der Chinese an seiner Seite unbeirrbar gelassen und respektvoll.


  Skimpole bemerkte einen weichen Flaum auf der Oberlippe des jungen Mannes. »Arbeiten wir an einem Bärtchen?«, fragte er spöttisch.


  Der Chinese errötete.


  »Na, viel Glück.« Skimpole grinste. »Übrigens, ist das ein Hühnchen im Fenster?«


  Der Ladenbesitzer sah ihn verwirrt an.


  »Hühnchen«, wiederholte Skimpole, verärgert über das offensichtliche Nichtbegreifen des andern. »Hühn-chen!« Immer noch in dem alten Irrtum befangen, dass sein Gegenüber nur über die allerdürftigsten Kenntnisse des Englischen verfügte, bemühte sich Skimpole nach Kräften, ein Huhn nachzuahmen, indem er mit den Armen schlug und dazu gackerte.


  Der Mann reagierte nicht, und so ließ Skimpole ihn einfach stehen. Er trat durch eine Tür am Ende des Raumes, hinter der sich überraschenderweise ein Fahrstuhl befand. Darin stand ein in eine enge rote Uniform gezwängter Chinese, der das Metallgitter des Aufzugkorbes zurückzog, als er den Albino erblickte. »Guten Tag, Mista.«


  »Guten Morgen.«


  »Nullte Etage?«


  »Ja, danke.«


  Der Mann drückte einen Knopf. Der Lift setzte sich mit einem Ruck in Bewegung, der Skimpole den Magen hob, und schlingerte nach unten, ehe er mit einem Knarren erzitternd zum Stehen kam.


  »Nullte Etage«, sagte der Chinese mit routinierter Ausdruckslosigkeit.


  »Danke!«, fuhr Skimpole ihn an. »Das sehe ich!« Er trat hinaus in einen gediegen und modern eingerichteten Raum, der von einem riesigen runden Tisch beherrscht wurde. Das war das Direktorium.


  Ein massiger, breitschultriger Mann schritt auf ihn zu, während vier oder fünf Orientalen respektvoll hinter ihm hereilten.


  »Skimpole!« Die Wärme in seiner Stimme deutete darauf hin, dass er erfreut war, den Albino zu sehen, aber dieser wusste genau, dass es sich nur um höfliche Heuchelei handelte– er hatte sogar den Verdacht, dass sich dahinter eine lebenslange Geringschätzung, ja Abneigung verbarg.


  Ohne zu denken setzte er sein aalglattes, berufsmäßiges Lächeln auf. »Dedlock!«


  Ein Händeschütteln folgte. Skimpoles Hand war feucht und klebrig von dem anstrengenden Marsch, und Dedlock versuchte ohne Erfolg, sich seine Abscheu nicht anmerken zu lassen.


  »Ich bitte um Vergebung«, sagte Skimpole, schlüpfte aus dem Mantel und reichte ihn an einen der wartenden Lakaien, ohne auch nur hinzusehen, »aber ich hatte im Hotel zu tun.«


  »Ah!« Dedlocks Augen glitzerten vor unverhohlener Wissbegierde. »Mister Moon?«


  »Ganz recht«, antwortete Skimpole steif.


  »Setz dich hin, alter Freund, und erzähl mir alles darüber.« Dedlock klang nun polternd und fidel wie ein pensionierter Oberst, der nichts Bedenklicheres im Sinn hatte als eine Runde Rommé nach dem Abendbrot.


  Sie saßen einander an dem großen Tisch gegenüber. Dedlock raschelte geschäftig mit einem Bündel amtlich aussehender Papiere, und Skimpole griff nach Zigarre und Streichhölzern, nur um beides widerwillig in seine Tasche zurückzustecken, als ihm einfiel, dass er seine tägliche Portion Luxus bereits genossen hatte.


  Seinem kräftig-untersetzten Äußeren nach wirkte Dedlock wie ein alternder Rugbyspieler, die Sorte Mann (und Skimpole wusste, dass es sich tatsächlich so verhielt), die sich schon in der Schule beim Sport ausgezeichnet hatte– einer jener Helden des Spielfelds, die über die typisch englische Mischung von ungeschlachter Härte und makellosen Manieren verfügten. Eine hässliche Narbe verlief quer über seine Wange zwischen Nase und linkem Ohr– das Andenken an eine weit zurückliegende Auseinandersetzung. Die Narbe war von derart leuchtender Färbung, und Dedlock trug sie mit einer solch perversen Freude zur Schau, dass Skimpole seit langem argwöhnte, ihr Besitzer würde ihr grimmiges Aussehen mit Hilfe von Fettschminke unterstreichen, was angesichts der Eitelkeit des Mannes keineswegs abwegig erschien.


  »Ein Gläschen?«, fragte Dedlock.


  Skimpole holte seine Taschenuhr hervor. »Es ist noch ein wenig früh«, sagte er in einem Tonfall, der an seiner Bereitwilligkeit, sich überreden zu lassen, keinen Zweifel ließ.


  »Wir werden wohl eine Weile brauchen«, drängte der Narbige. »Warum nicht einmal über die Stränge schlagen?«


  Und so fügte sich der Albino. »Also gut.«


  Dedlock schnippte mit dem Finger, und einer der Chinesen trat an seine Seite. Er trug Metzgerkleidung, sein Gesicht war von auffallend krankhaftem Gelb, und das Haar trug er zu glänzenden schwarzen Zöpfen geflochten. Eine schmutzige, blutbefleckte Schürze war um seine Körpermitte gebunden. Der Mann beugte sich zu Dedlock hinab und flüsterte untertänig: »Jaaa? Was wünschen?« Im Gegensatz zu jener des Ladenbesitzers war seine Aussprache fast unverständlich, und er gebrauchte sein stockendes, undeutliches Englisch so als würde er jedes Wort zum ersten Mal artikulieren.


  »Einen Whisky für mich«, sagte Dedlock. »Du weißt, wie ich ihn mag.«


  »Whis-kii?«, wiederholte der Chinese unsicher.


  Dedlock beugte sich über den Tisch zu Skimpole. »Und du?«


  Der Albino hielt es für unklug, sich auf eine kompliziertere Bestellung einzulassen, und orderte das Gleiche.


  Der Chinese verzog angestrengt das Gesicht. »Gleiche?«


  »Ganz recht.«


  »Blinge sofolt, Saa.« Er trippelte davon, doch Dedlock rief ihn zurück, bevor er die Tür erreicht hatte. »Na, na! Wonach fragen wir noch?«, tadelte er den Orientalen wie ein Kind, dem man immer wieder die Artigkeiten der Erwachsenenwelt beibringen musste.


  Der Mann wirkte völlig verwirrt, bevor ihm sichtlich ein Licht aufging, und er kicherte: »Ja! Ja! Mista Skimpole wollen Eis? Eis?«


  Der Albino war offen belustigt. »Kein Eis, vielen Dank.«


  »Übrigens«, sagte Dedlock, ehe der Mann verschwinden konnte, »können wir meiner Meinung nach jetzt auf den Akzent verzichten, finden Sie nicht? Mister Skimpole wird damit wohl schwerlich zu beeindrucken sein.«


  Verlegen richtete sich der Chinese auf, räusperte sich und wechselte augenblicklich zu einer überaus eleganten Sprechweise, die nur auf eine der renommiertesten Privatschulen hinweisen konnte. »Bitte tausendmal um Vergebung, Sir«, sprach er. »Ich hatte ja keine Ahnung. Glaubte, ich hätte meine Sache eigentlich recht gut gemacht.«


  Skimpole schniefte abfällig. »Ich bin sicher, Sie könnten es einrichten, die Übertreibung etwas in Grenzen zu halten, Mister…?«


  »Benjamin Mackenzie-Cooper, Sir.«


  »Nun, also, Mackenzie-Cooper, gegenwärtig ist Ihr Auftreten reines Varietétheater. Billige Schmiere, offen gesagt, und dümmlich obendrein. Außerdem ist Ihre Schminke zu dick aufgetragen.« Der Mann wirkte am Boden zerstört, und so fügte Skimpole versöhnlich hinzu: »Dennoch: ein verheißungsvoller Anfang.«


  Mackenzie-Cooper dankte ihm und verließ den Raum.


  »Neuer Mann?«, fragte Skimpole.


  Dedlock nickte. »Eton und Oxford. Noch taufrisch. Vielversprechend, wie?«


  »Ganz deiner Meinung«, nickte Skimpole, obwohl er das keineswegs war.


  Dedlock ging zum Geschäftlichen über. »Was also gibt es Neues von Moon?«


  »Er erweist sich als widerspenstig. Du weißt, dass er und ich eine… gemeinsame Vergangenheit haben?«


  »Du hast mit uns allen eine gemeinsame Vergangenheit«, stellte Dedlock fest.


  Skimpole sah ihn böse an.


  »Wie ich höre, hat diese Bagshaw das Land verlassen. Meine Güte, wird der arme Lister enttäuscht sein!«


  »Sie wusste etwas«, beteuerte Skimpole. »Eine unserer besten Fährten, unser roter Faden, und wir haben ihn verloren!«


  »Also ein weiteres Debakel.« Dedlock schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Ich rate dir schon seit langem, dich nicht in die Person Edward Moons zu verrennen!«


  »Moon war aber nicht derjenige, der sie auffliegen ließ! Wir glauben, es handelte sich vielmehr um ein Mitglied des Sicherheitsausschusses. Du weißt selbst, dass man dort noch nie Hemmungen hatte, Beweise zu fälschen.«


  »Dieses Mitglied des Sicherheitsausschusses– haben wir einen Namen?«


  »Soweit mir bekannt ist, war die Frau verkleidet. Ich habe keinen konkreten Beweis dafür, aber ich halte sie für eine Person, die mit Moon im Bunde ist. Vielleicht auch mehr.«


  »Eine Freundin?«


  »Möglich.«


  Mackenzie-Cooper kehrte mit den Getränken zurück, stellte die Gläser unauffällig auf den Tisch und verschwand wieder. Skimpole nahm ein zurückhaltendes Schlückchen, während Dedlock mit dem ersten Schluck das halbe Glas leerte.


  Der Albino war es, der zuerst wieder sprach. »Moon scheint mit einem Mann namens Thomas Cribb Freundschaft geschlossen zu haben.«


  »Kann ich nicht einordnen… Gehört er irgendeinem Verein an?«


  »Scheint auf eigenen Füßen zu stehen. Ich vermute viel eher, dass diese Leute den Schlafwandler als Fuchs in den Hühnerstall geschickt haben.«


  Dedlock zog eine Grimasse. »Ach ja? Hat er schon geredet?«


  Der Albino schüttelte den Kopf, und Dedlock lachte laut und heiser auf– ein harter, gefühlloser Ton, bar jeder Fröhlichkeit.


  »Und bei dir?« Skimpole ging das Thema vorsichtig an. »Gibt es da irgendeine Bewegung?«


  »Die Ochrana ist rührig am Werken«, sagte Dedlock so leichthin und unaufgeregt, als würde er mit seinem Lieblingsspieler über die Mannschaftstaktik plaudern. »In letzter Zeit sind sie tollkühn geworden. Irgendetwas hat ihre Agenten aufgescheucht. Wir vermuten, dass sie von der Verschwörung Wind bekommen haben. Vielleicht verfügen sie über eine eigene Innocenti.«


  Skimpole trommelte nachdenklich mit den Fingern auf die Tischplatte. »Agenten?«, fragte er. »Ich nehme an, damit meinst du Anarchisten?«


  »Oh, das hoffe ich denn doch nicht! Ich habe bis an mein Lebensende genug von Männern, die mir oben am Embankment auf die Nerven fallen. Den letzten musste ich von der Straße kratzen. Kleine Stückchen von ihm steckten zwischen den Pflastersteinen fest. Außerdem sind es nicht diejenigen, die sie uns herüberschicken, denen unsere Sorge gilt.«


  »Ach nein?«


  »Wir wissen, wer sie sind. Sobald sie den Fuß in die Stadt setzen, können wir jede ihrer Bewegungen verfolgen. Unser größtes Problem sind die Schläfer.«


  »Welche Schläfer?«


  »Die Russen haben ihre Agenten im ganzen Land verteilt. Sie leben jahrelang hier, ohne aufzufallen. Ich wünschte wirklich, du würdest die Akten lesen!«


  Skimpole ignorierte den Vorwurf. »Weiß die Ochrana, dass man uns mit einbezogen hat?«


  Dedlock wandte den Blick ab. »Sieht ganz so aus.«


  »Und wie konnte das passieren?«


  Dedlock murmelte etwas von einem Versehen.


  »Dann könnten wir in Schwierigkeiten stecken.«


  »Ich weiß«, nickte er, worauf eine Minute düsteres Schweigen herrschte. Dann ergriff Dedlock ungeachtet des Gesagten fröhlich wieder das Wort: »Übrigens, diese Bagshaw– hat Moon etwas aus ihr herausbekommen, bevor alles vorüber war?«


  »Nur ein paar Worte, deren volle Bedeutung, da bin ich ganz sicher, er nicht versteht. Sie sprach von der Verschwörung und sagte Moon, dass er benutzt würde– als ob er das nicht schon längst wüsste!«


  Dedlock fing an, seine Papiere zusammenzuschieben. »Sonst noch etwas?«


  Skimpole nahm einen Schluck von seinem Whisky– einen größeren diesmal, der ihm eine trunkene, honigsüße Woge der Sinnenfreude bescherte. »Sie erklärte, es blieben uns zehn Tage. Heute sind noch vier davon übrig.«


  Dedlock verzog das Gesicht.


  »Sie sagte noch etwas…«


  »Und was?«


  »Gefahr«, sagte Skimpole. »Gefahr im Untergrund.«


  Meyrick Owsley bemühte sich nach Kräften, den schrillen, leiernden Monolog zu überhören, der durch den Korridor hallte, und klopfte an die Zellentür eines Mörders– so artig und schüchtern wie ein Botenjunge, der bei einem eleganten Landhaus ein Telegramm, ein Hochzeitsgeschenk oder einen teuren Blumenstrauß abzuliefern hat. Barabbas’ Stimme antwortete ihm– keuchend, krank, klebrig vor Verworfenheit. »Meyrick?«


  Owsleys Gesicht war so ausdruckslos wie die Masken in einer griechischen Tragödie. »Ich bin hier, Sir.«


  »Wird mir noch ein Mal vergeben?«


  »Selbstverständlich, Sir.«


  Eine Pause, ein Schnüffeln, und dann: »Gott sei Dank.« Owsley vernahm etwas, das sich anhörte wie ein Schluchzen. »Es war nur ein kleiner Zank, nicht wahr? Nur dummes Zeugt«


  »Ganz recht, Sir. Ein kleiner Zank, Sir. Hatte nichts zu bedeuten.«


  Ein erleichterter Seufzer. »Gut.«


  »Sir?«


  Keine Antwort– nur der Zellennachbar stimmte wieder seinen Lieblingspsalm an.


  »Sir, Sie haben Besuch.«


  Ein plötzliches Regen in der Zelle, das Geräusch schlurfender Schritte, und Barabbas tauchte an der Tür auf, das aufgedunsene Krötengesicht von den Gitterstäben in käseweiße Abschnitte geteilt. »Edward?« Ein widerwärtiger Gestank entströmte seinem Mund.


  »Er ist hier bei mir«, sagte Owsley ruhig. »Er möchte mit Ihnen sprechen. Gehen Sie einen Schritt zurück, Sir, ich lasse ihn eintreten.«


  Als er das Klappern der Schlüssel und das spöttische Knarren der Tür hörte, ließ sich Barabbas zu Boden fallen und kauerte sich in eine Ecke seiner winzigkleinen Welt. Jemand trat ein, die Tür schloss sich mit einem lauten metallischen Scheppern wieder, und als der Gefangene aufsah, erblickte er nicht eine, sondern zwei Gestalten vor sich im Halbdunkel.


  »Edward?«, murmelte er wieder.


  »Ich bin hier.« Die Stimme klang fest und nicht ohne Mitgefühl, jedoch unterlegt mit dem Anflug einer billigen Genugtuung, den anderen in einem so verkommenen Zustand zu sehen.


  »Edward? Wer ist das?«


  Moon tat einen Schritt vor. »Erinnerst du dich an meine Schwester?«


  »Charlotte?«, hauchte Barabbas. »Meine Güte, hast du dich aber verändert! Als ich dich zum letzten Mal sah, warst du ein kleines Mädchen. Kaum aus der Schule draußen. Und jetzt bist du eine Frau!«


  Mit einer Mischung aus Ekel und Faszination starrte Charlotte ihn an.


  »Entschuldige die Schweinerei hier«, fuhr der Gefangene fort, während er sich zurück in seine Ecke fläzte, »und versuche einfach, den Gestank zu ignorieren. Ich hatte keine Ahnung, dass ihr mich besuchen würdet.«


  »Wie konnte es nur so weit mit dir kommen?«, fragte Charlotte; die Neugier hatte die Oberhand über den Ekel gewonnen.


  Barabbas überhörte die Frage. »Du bist gewachsen«, stellte er fest. »Angeschwollen an den richtigen Stellen. Voll erblüht und gereift.« Lüstern flitzte seine Zunge zwischen seinen Lippen hin und her. Dann zwinkerte er. »Aber bei mir fühlst du dich sicher, nicht wahr?«


  »Ich fühle Mitleid mit dir«, erwiderte Charlotte mit bewundernswerter Zurückhaltung.


  »Barabbas«, begann Moon, um sich gleich darauf ärgerlich zu unterbrechen: »Muss ich dich wirklich so nennen? Charlotte– sie… Wir kannten dich doch unter einem anderen Namen!«


  »Mein Name ist ein für allemal verloren.«


  Moon seufzte, griff in seine Tasche und zog eine kleine, stoffbezogene Schachtel hervor. »Ich habe dir etwas mitgebracht.«


  »Bestechung«, schmollte Barabbas.


  »Ein Geschenk«, verbesserte ihn Moon in bestimmtem Tonfall. »Hier.« Er hielt ihm das Schächtelchen hin. »Nimm es.«


  Der Gefangene schob seinen monströsen Leib mühsam über den Steinboden, griff nach dem Kästchen und riss es auf. »Eine Krawattennadel?«, fragte er, nachdem er den Inhalt eingehend geprüft hatte. »Für mich?«


  »Sie war so hübsch. Vergoldet. Dachte, sie würde dir gefallen.«


  »Da hattest du recht.« Barabbas starrte die Nadel raffgierig an. »O ja, da hattest du wirklich recht. Du musst mich einen Moment entschuldigen, ich möchte sie meiner Sammlung einverleiben.« Er rutschte durch die ganze Zelle zurück und fügte die Nadel seinem Hort von Kostbarkeiten hinzu. »Vielen Dank«, sagte er und fügte hinzu: »Ich werde sie am Tage meines Todes tragen.«


  »Das wird man dir möglicherweise nicht erlauben. Es gibt hier strenge Regeln, was solche Dinge betrifft.«


  »Ich bin sicher, Meyrick kann die nötigen Absprachen treffen. Er ist unheimlich tüchtig in dieser Hinsicht.«


  »Was ich dich schon fragen wollte: Wie hast du Owsley eigentlich kennengelernt?«, fragte Moon.


  »Er kam zu mir, suchte mich auf, um mir seine Dienste anzubieten. Er sagte, er wäre durch das, was ich getan habe, ein anderer geworden. Er ist, wenn ich so sagen darf, ein Bewunderer von mir.« Barabbas warf einen ängstlich besorgten Blick auf seine Besucher. »Ihr seid doch nicht eifersüchtig, oder?«


  »Ich würde einem Mann wie ihm nicht trauen.«


  »Aber du hast mir getraut«, fertigte Barabbas ihn ab. »Also, was willst du?«


  »Wir müssen reden.«


  Ein Grinsen erstreckte sich quer über das ganze talgweiße Gesicht. »Ich wusste, du würdest zurückkommen.«


  »Du sprachst von einer Verschwörung gegen die Stadt, von einer lenkenden Hand hinter den Morden. Und du wusstest vom Brand des Theaters.«


  »Und jetzt willst du wissen, wie ich das alles erfahren habe?«


  »Wenn es dir nichts ausmacht«, sagte Moon leichthin.


  »Zauberei!«, antwortete Barabbas und lachte auf.


  Moon hütete sich, nach dem Köder zu schnappen. »Wann hast du den Albino zuletzt gesehen?«


  Abscheu verfinsterte das Gesicht des Gefangenen. »Ist schon Ewigkeiten her. Schiebst du ihm immer noch die Schuld zu?«


  »Ich schiebe ihm die Schuld für den verderblichen Einfluss zu, den er auf dich ausübte, jawohl!«


  »Ich glaube nicht, dass ›verderblich‹ der richtige Ausdruck ist.« Barabbas klang so angestrengt nachdenklich wie der Herausgeber eines Wörterbuchs, der nach dem in semantischer Hinsicht perfekten Begriff sucht. »Zum Schluss hat er mich nur mehr gelangweilt. Aber ich war in eine neue Welt eingeführt worden– in eine Welt, die sich über alle ethischen Grundsätze hinwegsetzt, wo ich mir nach Herzenslust nehmen konnte, was ich wollte– jedes Erlebnis, jeden Genuss. Ich trank unmäßig und erforschte sämtliche Bereiche aller Sünden. Und was mir letztlich als einzig sündhafte Handlung noch blieb, war der Mord. Was ich damals in jenem Zimmer in der Cleveland Street tat, Edward, stellte die Hochwassermarke meines Lebens dar. Nichts davor oder danach hat herangereicht. Es war der Tod meines alten Ichs, die Geburt von Barabbas.«


  »Das ist längst Geschichte«, erinnerte ihn Moon. »Ich bin gekommen, um über die Zukunft zu sprechen.«


  »Du magst eine Zukunft haben. Ich nicht. Immerhin bleibt mir eine kleine Befriedigung.«


  »Und zwar?«


  »Letzten Endes war ich froh, dass du es warst, der mich gefasst hat«, flüsterte Barabbas.


  Moon seufzte. »Du warst ein würdiger Gegner. Der letzte würdige Gegner. Danach musste ich mich nur mehr mit Nullen abgeben. Mit drittklassigen Hochstaplern, Mördern, die nicht gerade schießen können, Möchtegernbankräubern, die sich in Abwasserkanäle wühlen.«


  Barabbas grinste. »Von dem habe ich auch gehört.«


  »Ich wollte, ich könnte mich an seinen Namen erinnern«, sagte Moon zerstreut. »Ich nehme nicht an, dass du…?«


  Barabbas schüttelte flüchtig den Kopf. »Du warst bei Mrs Bagshaw?«


  »Das weißt du?«


  »Natürlich.«


  »Sie ist eine Schwindlerin«, warf Charlotte streng ein.


  »Es ist klar, dass du das sagst. Als ergebenes Mitglied des Sicherheitsausschusses war nichts anderes von dir zu erwarten. Ich muss sagen, Edward, du ignorierst die Warnungen der Madame auf eigene Gefahr!«


  »Was ist es nur, das du mir nicht sagen willst?«


  »Der Albtraum steht kurz bevor«, stellte der Gefangene ruhig fest. »Vier Tage. Das große Verschwinden beginnt bald.«


  »Du weißt es, nicht wahr?« Moon klang so, als hätte er dies bislang nicht so recht geglaubt. »Du weißt tatsächlich, was vorgeht.«


  Barabbas lachte auf. »Beuge dich herab zu mir!«, sagte er, und Moon schritt hastig zu der Ecke, wo der unförmige Mann lag. »Natürlich ist man an mich herangetreten«, fuhr der Gefangene fort. »Sie brauchten einen wie mich. Vielleicht sollte ich mich geschmeichelt fühlen. Sie haben große Pläne für uns alle, Edward. Es sind Pioniere. Sie wollen die Welt verändern.«


  Er wurde unterbrochen vom nachdrücklichen Rattern des Schlüssels im Schloss. Die Tür ging auf, und Owsley erschien in der Öffnung. »Besuchszeit ist vorüber.«


  »Besuchszeit?«, brauste Barabbas auf.


  Owsley ignorierte seinen Herrn und starrte Moon mit eisiger Miene an. »Sie müssen gehen.«


  »Ich bin noch nicht fertig.«


  »Gehen Sie augenblicklich, oder ich wende mich an die Gefängnisleitung.«


  Rasch wühlte Barabbas in seinen Schätzen und zog ein schmales Büchlein hervor. »Du hast mir ein Geschenk gebracht«, sagte er, worauf Owsley Moon einen Blick zuwarf, der mühsam beherrschten Zorn verriet. »Ich möchte dir dafür dies hier überreichen.«


  Moon war überrascht. »Was ist das?«


  »Die Lyrischen Balladen von Samuel Taylor Coleridge und William Wordsworth.« Er klang wie ein Provinzlehrer, der einer– poetischen Versen von Natur aus kühl und argwöhnisch gegenüberstehenden– Schulklasse das dichterische Schaffen des letzten Jahrhunderts näherbringen will. »Mein treuester Gefährte hier, dieses Büchlein. Ein Lichtstrahl in dieser finsteren Tiefe. Es hat mir die Augen geöffnet, Edward. Ich hoffe, es öffnet auch die deinen.«


  »Ich danke dir.«


  »Edward?« Barabbas klopfte mit dem Finger auf den Umschlag des Buches. »Frage ihn. Frage den Mann.« Mit diesen Worten schleppte er sich zu Charlotte und klatschte ihr einen sabbernden Kuss auf die Wange. Sie zuckte angeekelt zurück, und der Koloss wandte seine Aufmerksamkeit dem Magier zu, der den Kopf nicht wegdrehte, sondern dem Gefangenen erlaubte, ihn auf jene verborgene, intime Stelle nackter Haut direkt hinter dem Ohr zu küssen. Barabbas wisperte etwas, und einen Augenblick lang wirkten beide Männer unaussprechlich aufgewühlt, ihr Kummer herzzerreißend– ein Gram, jenseits aller Worte. Charlotte erwartete jeden Moment, die beiden einander in die Arme fallen zu sehen.


  Es war natürlich Owsley, der den Bann brach. »Sie müssen gehen«, wiederholte er, diesmal noch drängender. Später sollte Edward anmerken, dass der Mann beinahe ängstlich geklungen hatte.


  Als sie sich zum Gehen wandten, heulte Barabbas gequält auf, die Moons jedoch verließen nacheinander ernst und schweigend die Zelle.


  Sobald die Tür hinter ihnen sorgsam verschlossen und das Monster in der Schwärze seiner Zelle zurückgelassen war, sagte Owsley in arrogantem, amtlichem Tonfall: »Vielen Dank für Ihre freundliche Zusammenarbeit. Ich bin zuversichtlich, dass Sie uns nie wieder belästigen werden.«


  Edward Moon setzte zu einem Protest an, doch Owsley drehte sich um und schritt davon; der dünne Zopf, der zumeist schlaff vom hintersten Rand seines im übrigen kahlen Schädels baumelte, hüpfte albern auf und ab.


  Charlotte und ihr Bruder verspürten Erleichterung, als sie Newgate hinter sich ließen und den Rückweg zum Hotel antraten. Sie gingen eine Weile nebeneinander her, ehe einer von ihnen das Wort ergriff.


  »Er war nicht ganz so, wie du es erwartet hast, oder?«, fragte Moon die Schwester.


  »Ich wusste, dass er sich verändert hat, und ich weiß auch, was er getan hat. Und so dachte ich, ich würde dem Bösen ins Gesicht sehen. Aber ich hatte nur Mitleid mit ihm. Und du? Hast du ihm vergeben?«


  »Da ist nichts zu vergeben«, antwortete Moon tonlos.


  »Ihr wart doch Freunde.«


  »Aber ich gebe nicht ihm die Schuld.«


  »Dennoch trägt er einige Verantwortung«, beharrte sie.


  Keine Antwort.


  »Es tut mir leid«, sagte Charlotte. »Dumm von mir.«


  Immer noch nichts.


  »Hast du… hast du versucht, an seine guten Seiten zu appellieren? Ihn bei seinem alten Namen genannt?«


  »Du hörtest doch selbst, was er sagte!«


  »Es scheint, Skimpole will nichts mehr mit ihm zu tun haben«, bemerkte sie.


  »Verständlich. Er kann nicht den Anschein erwecken, für solche Verirrungen verantwortlich zu sein.«


  »Glaubst du, dass er etwas weiß?«


  »Dessen bin ich ganz sicher.«


  »Was sollte die Sache mit dem Buch? Schien mir ein sehr eigenartiges Geschenk zu sein.«


  »Ich denke, er hat uns damit einen Hinweis gegeben. Wohin der führt, weiß ich allerdings nicht.«


  »Darf ich es sehen?«


  Moon reichte ihr das Büchlein, und Charlotte klappte es auf. »Da ist eine Widmung«, stellte sie fest. »›Meinem lieben Gillman, in tiefer Dankbarkeit und Zuneigung.‹ Unterzeichnet ist es ›STC‹.«


  »Coleridge«, murmelte Moon. »Lieber Himmel. Das muss ihm persönlich gehört haben. Ein Vermögen wert.«


  »Und was soll das bedeuten? Weshalb hat er es dir gegeben?«


  »Hätte Owsley uns doch nicht unterbrochen! Ich bin überzeugt, er wollte uns gerade etwas Wichtiges mitteilen. Er sagte, man wäre an ihn herangetreten. Erwähnte irgendein Verschwinden. ›Frag den Mann‹, sagte er… Warum ergibt das alles keinen Sinn?«


  »Edward«, seufzte Charlotte bedrückt, »wenn du keinen Sinn darin erkennen kannst, dann weiß ich nicht, ob irgendjemand anders dazu imstande ist.«


  »Ich bin sehr froh, dass du zurückgekommen bist«, stellte Moon unvermittelt fest. Dann fügte er zaghaft hinzu: »Wirst du bleiben?«


  »Du weißt, dass das nicht geht.«


  Noch ehe er etwas erwidern konnte, waren sie beim Hotel, vor dem schon ein alter Freund wartete.


  »Mister Moon!«


  Der Magier und Detektiv brachte ein höfliches Lächeln zustande. Er deutete auf den unerwarteten Besucher. »Charlotte, das ist Speight. Ein Freund, noch aus Theaterzeiten. Ein früherer Untermieter, könnte man sagen.«


  »Sehr erfreut!«


  Der Landstreicher kniff die Augen zusammen und machte eine unsichere Verbeugung. »Die Freude ist ganz auf meiner Seite.« Er ergriff Charlottes Hand und küsste sie, und die junge Dame hatte diesmal, anders als bei ihrer Begegnung mit dem ›Unhold von Newgate‹, den Anstand, nicht zurückzuzucken.


  Sie bemerkte die schwere Holztafel, die auf wackeligen Stützen neben ihm lehnte.
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  »Was bringt Sie her?«, fragte Moon so artig wie möglich und griff unauffällig nach seiner Brieftasche.


  »Ich komme, um Ihnen zu danken«, winkte Speight ab. »Es gibt nicht viele Menschen, die mich die ganze Zeit ertragen hätten, so wie Sie.«


  Moon sah ihn verblüfft an. »Das ist doch gern geschehen.«


  »Ich gehe jetzt weg.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Man braucht mich. Sie wollen mich abholen.«


  »Sie meinen, Sie haben ein Zuhause gefunden? Jemanden, der sich um Sie kümmert?«


  Speight überlegte einen Augenblick lang. »Ja«, nickte er und wirkte überrascht von seiner eigenen Antwort, »ja, so könnte man sagen.«


  »Nun, es war schön, Sie wiederzusehen…«, begann Moon und wollte auf den Hoteleingang zusteuern.


  »Ich bin gekommen, um Ihnen dies hier zu geben.« Speight griff nach der Holztafel und hielt sie Moon hin. »Hier. Sie gehört Ihnen.«


  »Wie bitte?«


  Aber es war zu spät, Speight hatte ihm schon die Tafel in die Hände gedrückt und ging eiligen Schrittes davon.


  »Danke!«, rief er von weitem zurück. »Ich danke Ihnen!«


  Moon schüttelte verwirrt den Kopf. »Was, zum Teufel, soll ich mit dem Ding?«


  »Ich mag deine Freunde«, versicherte ihm Charlotte schelmisch, als sie das Hotel betraten. »Sie sind… ungewöhnlich.«


  Sie gingen direkt in Moons Suite, wo Mrs Grossmith sie empfing, ihren langen, dünnen Galan an ihrer Seite.


  »Sie haben einen Besucher«, verkündete sie. »Er wartet schon seit fast einer Stunde.«


  »Ich habe ihn gerade getroffen«, erwiderte Moon barsch. »Mister Speight, nicht wahr?«


  Mrs Grossmith schniefte abfällig. »Den würde ich nie reinlassen. Nur in Ausnahmefällen. Nein, nein, eine ganz andere Kategorie von Gentleman. Der Inspektor.«


  Moon wandte sich an seine Schwester. »Was meintest du soeben über meine Freunde?«, fragte er, und wie auf ein Stichwort schoss Merryweather durch eine Tür, begleitet von schallendem Gelächter jener Art, wie man sie für gewöhnlich vernimmt, wenn man einen Groschen in bunte Blechmännchen einwirft, die an den Promenaden langweiliger Seebäder herumstehen. Der Schlafwandler schlenderte hinter dem Inspektor her; beide Männer hatten halb geleerte Gläser mit Milch in der Hand.


  »Also, ich muss schon sagen«, tönte Merryweather, als das Händeschütteln und Vorstellen erledigt war, »das hier ist ohne Zweifel eine Verbesserung im Vergleich zu Ihren früheren Wohnverhältnissen!«


  »Und ich verabscheue es«, ergänzte Moon gleichmütig.


  »Was soll dieses Schild, das Sie da tragen? Kommt mir bekannt vor.«


  »Es hat keine Bedeutung.« Moon stellte das Ding neben der Tür ab. »Nun, darf ich Ihr Hiersein als reinen Höflichkeitsbesuch betrachten?«


  »Leider nicht«, antwortete der Inspektor düster. »Sie erinnern sich an den Honeyman-Fall?«


  »Natürlich.«


  »Sieht ganz danach aus, als müsste ich Sie um Entschuldigung bitten. Sie hatten recht, Mister Moon, und ich hatte unrecht. Der Fall ist nicht ganz so geschlossen, wie ich annahm.«


  Plötzlich war Moon hellwach. »Was ist passiert?«


  »Die Mutter des Mannes…«


  »Sagen Sie schon!«


  Merryweather räusperte sich. »Also, es geht um Mrs Honeyman«, sagte er. »Sie ist verschwunden.«


  DREIZEHN


  Mrs Grossmith beugte sich über die Spüle in der Küche und beschäftigte sich emsig mit den letzten Tellern des Tages. Braunes Seifenwasser schwappte fettig über ihre Handgelenke.


  Arthur Barge schlich sich ungewohnt verstohlen an sie heran und schmiegte sich traulich an ihre üppig bestückte Hinterseite; schweigend strich er über ihre schon etwas schlaffen Wangen, strich eine verirrte Haarsträhne zur Seite und verschränkte seine leicht zerknitterten Hände mit den ihren. Sie sagte nichts, aber er konnte unter sich spüren, wie sie voll geheimer Lust vibrierte. Ungeschickt und außer Übung nach Jahren des Junggesellendaseins bemühte er sich, seinen Mund an ihrem Ohr vorbei so weit nach vorn zu manövrieren, dass er auf den ihren traf.


  Sie machte einen halbherzigen Versuch, ihn von sich wegzuschieben, und murmelte etwas über den Abwasch, ließ sich aber bald von seiner Leidenschaft, seinen Lippen und von seiner flinken, heftig forschenden Zunge zum Verstummen bringen. Erst zaghaft und behutsam, doch mit zunehmender Selbstsicherheit und wachsendem Tatendurst pressten sie sich selig immer enger aneinander. In einer Umarmung erstarrt, küssten sie sich lang und gierig wie zwei vorsintflutliche Echsen, die auf den glutheißen Ebenen des urzeitlichen Afrika ein letztes Mal zur Paarung ansetzten.


  Dies jedenfalls war das pittoreske Bild, das Charlotte Moon unwillkürlich vor Augen hatte, als sie in der Tür innehielt und die beiden betrachtete. Sie räusperte sich so laut wie möglich, und prompt schnellten die beiden auseinander wie Figuren in einer Posse. Mit hektisch geröteten Wangen senkte Mrs Grossmith verschämt und ganz benommen den Kopf, während Barge einfach nur stumm dastand, ein dümmliches Grinsen auf dem Gesicht wie ein Schuljunge, dessen schlechtes Gewissen in Wahrheit nur gespielt ist, weil er im tiefsten Inneren stolz darauf ist, bei seiner Missetat ertappt worden zu sein.


  »Mrs Grossmith«, sagte Charlotte eisig. »Verzeihen Sie die Störung.«


  »Entschuldigen Sie, Miss.« Die Haushälterin strich sich die Schürze glatt und deutete einen unbeholfenen Knicks an. »Ich dachte, Sie wären ausgegangen, zusammen mit Ihrem Bruder und dem Polizisten.«


  Charlotte überging die Bemerkung. »Weshalb waschen Sie das Geschirr? Das gehört doch wohl zu den Pflichten des Hotelpersonals!«


  »Ich habe die Verantwortung für Mister Moon. Ich sorge lieber selbst für ihn, soweit es geht.«


  Charlotte hielt ihr ein gefaltetes Blatt Papier hin. »Würden Sie auch dafür sorgen, dass mein Bruder dies hier bekommt?«


  »Sie verlassen uns?« Mrs Grossmith klang nicht über Gebühr enttäuscht von dieser Aussicht. »Könnten Sie nicht noch ein Stündchen bleiben? Mister Moon wird bald zurück sein, und ich bin sicher, er würde sich gern persönlich von Ihnen verabschieden.«


  »Es ist besser, ich gehe jetzt gleich.«


  »Wenn Sie meinen.«


  »Ja, das meine ich.«


  »Darf ich Sie etwas fragen?« Mrs Grossmith zögerte. »In all den Jahren, die ich nun schon für Mister Moon arbeite, hat er Sie kein einziges Mai erwähnt. Ich möchte nicht indiskret erscheinen, aber…«


  »Aber Sie wollen den Grund dafür wissen?«


  »Nun ja…«


  »Mein Bruder und ich haben ein ungewöhnliches Verhältnis zueinander. Wenn wir zu lange zusammen sind, pflegen sich unweigerlich gewisse Dinge zu ereignen– Dinge, bei denen man vorzöge, sie würden sich nicht ereignen, wenn Sie verstehen.«


  »Nein. Ehrlich gesagt, verstehe ich nicht.«


  »Glauben Sie mir, es ist für uns beide das beste, wenn wir voneinander getrennt sind und es bleiben.« Charlotte wandte sich zum Gehen. »Adieu, Mrs Grossmith, Mister Barge.«


  Arthur bemühte sich um ein linkisches kleines Winken zum Abschied, während Charlotte bereits mit festen Schritten den Raum verließ.


  »Seltsames Mädchen, nicht wahr?«


  »Habe ich gar nicht bemerkt«, sagte Barge. »Habe die andere Dame in der Küche angesehen. Diejenige, der mein Herz gehört.« Er streckte die Hand nach ihr aus, aber Mrs Grossmith schob sie energisch weg.


  »Später«, sagte sie und verwahrte Charlottes Briefchen sorgfältig im Ärmel ihres Hauskleids. »Vor dem Schlafengehen sind noch reichlich Teller zu waschen.«


  Mister Honeyman sah noch genauso aus, wie Moon ihn im Gedächtnis hatte– ein eigensinniger Mann mit grauer Haut und einer immerzu gequälten Miene. Doch diesmal wirkte er beherzter, was vermutlich auf die Abwesenheit jener Medusa zurückzuführen war, die er seine Ehefrau nannte.


  Kaum hatte man Moon und Merryweather zu ihm geführt, fing er auch schon an zu nörgeln. »Ich glaube mich daran zu erinnern, auf einem offiziellen Ermittlungsbeamten bestanden zu haben!«, bellte er, wobei er Moon böse ins Auge fasste.


  Merryweather tat sein Bestes, ihn zu beschwichtigen. »Ich kann für Mister Moons Vertrauenswürdigkeit bürgen, Sir. Er half mir öfter aus der Klemme, als ich wahrhaben möchte, und ich will durchaus kein Hehl daraus machen, dass heute eine beträchtliche Anzahl Bösewichter hinter Gittern ist, die ohne seine Unterstützung auf freiem Fuß wäre.«


  »Was Sie nicht sagen!«, unterbrach ihn Honeyman barsch. »Inspektor, ich habe Sie nicht in mein Heim gebeten, damit Sie hier herumstehen und Lobreden auf diesen Dilettanten halten! Außerdem wird nach meiner Auffassung Mister Moon infolge dieses bedauerlichen Zwischenfalls in Clapham keineswegs mehr als so unfehlbar betrachtet wie zuvor.«


  »Ich bitte um Vergebung, Sir«, sagte der Inspektor mit sanfter Stimme und wechselte das Thema. »Ich möchte Sie keineswegs drängen, Sir, aber könnten Sie uns ein wenig mehr über die Umstände berichten, unter denen das Verschwinden Ihrer Gattin stattgefunden hat. Versuchen Sie sich so genau wie möglich zu erinnern. Alles könnte von Bedeutung sein. Was Ihnen als unwichtige Einzelheit erscheinen mag, könnte sich für das geschulte Auge eines Polizisten als entscheidender Hinweis entpuppen.«


  »Ich erwachte früh am Morgen«, berichtete Honeyman steif. »Gegen sechs Uhr, wie es meine Gewohnheit ist. Marschiere gern durchs Gelände, Sie verstehen. Bewundere meinen Fischbestand. Und da war sie weg. Ganz einfach weg. Hatte eine Reisetasche genommen und war auf und davon. Niemand von der Dienerschaft hat sie gesehen.«


  »Ist sie Ihrer Meinung nach freiwillig gegangen?«


  »Ich habe keine Ahnung.«


  »Die Reisetasche würde eine Entführung wohl ausschließen«, stellte Merryweather fest. »Finden Sie nicht, Mister Moon?«


  Der Magier und Detektiv gähnte, gelangweilt von der– wie erwartet schleppenden– polizeilichen Vorgangsweise.


  »Mister Honeyman«, fuhr der Inspektor hartnäckig fort, »haben Sie irgendeine Vorstellung, wohin sich Ihre Gattin gewendet haben könnte?«


  »Nicht die geringste. Hier war doch der Mittelpunkt ihres Lebens! Ich mache mir Sorgen, dass sie etwas… Unbedachtes getan haben könnte.«


  »Verzeihen Sie«, schaltete sich Moon mit ätzendem Unterton in der Stimme ein, »aber als ich Ihre Frau zuletzt sah, wirkte sie auf mich nicht so, als wäre sie anfällig dafür, sich selbst körperlichen Schaden zuzufügen. Ebensowenig schien sie sich vor Trauer über den Verlust ihres Sohnes zu verzehren, vielmehr ließ ihr Verhalten eher auf Erleichterung schließen, einen lästigen Anhang los zu sein.«


  Honeyman wandte sich an den Inspektor. »Das ist einfach unerhört! Erwartet man von mir tatsächlich, dazustehen und mich in meinem eigenen Heim von diesem blutigen Amateur beleidigen zu lassen?«


  Aber Moon ließ nicht locker. »Glauben Sie mir«, fuhr er fort, »Ihre Frau hatte nichts Selbstzerstörerisches an sich!«


  »Können Sie uns sagen, Sir«, übernahm Merryweather hastig; er klang beinahe komisch mit seiner rücksichtsvollen Höflichkeit, »ob Ihre Gemahlin vor ihrem Verschwinden ein in irgendeiner Weise merkwürdiges Gebaren an den Tag legte? Gab es etwas, das man als ungewöhnlich oder nicht ihrer Natur entsprechend bezeichnen könnte?«


  »In letzter Zeit ging sie noch mehr als zuvor in ihrer Tätigkeit für die Kirche auf. Sie ist erfüllt von tiefster Menschenliebe. Und äußerst fromm.«


  »Kirche?«, wiederholte Merryweather. »Können Sie uns den Namen dieser Kirche nennen, Sir?«


  »Eher ein Wohltätigkeitsverein, denke ich, wenn man genau sein will. Irgendwo in der Stadt. Ich bin natürlich vollauf zufrieden mit unserer kleinen Pfarrkirche hier, aber meine Frau nahm diese Dinge immer schon weitaus ernster als ich. Und in diesen neuen Verein war sie ganz vernarrt. Weiß der Himmel, warum.«


  »Der Name dieser Kirche, Sir.«


  Honeyman räusperte sich verlegen. »Ich fürchte, den müsste ich erst heraussuchen.«


  Merryweather schenkte dem Mann sein bewährtestes Routinelächeln. »Wir warten gern so lange, Sir.«


  Leise vor sich hinmurmelnd, trottete Honeyman aus dem Zimmer.


  »Inspektor?«, sagte Moon argwöhnisch. »Wissen Sie mehr als ich?«


  Merryweather war unfähig, seine Freude zu verbergen. »Es kommt selten vor, Mister Moon, dass ich Ihnen eine Nasenlänge voraus bin. Aber diesmal, denke ich, ist es mir gelungen!«


  »Sagen Sie es mir!«, befahl Moon. »Auf der Stelle!«


  »Nur Geduld.«


  Bevor es Moon noch gelang, aufzuspringen, kehrte Honeyman zurück. Er schwang ein Bündel Papiere in der Hand. »Wie ich sagte. Es ist ein karitativer Verein. Missionare, würde ich meinen. Etwas in dieser Art.«


  »Der Name?« Merryweather griff nach seinem Notizbuch.


  »Hier haben wir es gleich.« Honeyman blätterte ziellos durch seine Papiere, bis er auf die gewünschte Information stieß. »Die Kirche des Sommerkönigreichs.« Er rümpfte die Nase. »Lächerlicher Name. Denken Sie, er könnte von Bedeutung sein?«


  Merryweather schrieb hastig in sein Büchlein. »Jawohl, Sir. Ich denke, das könnte er tatsächlich sein.«


  Sie verließen Honeyman mit dem Versprechen, ihn über den Fortgang der Ermittlungen genauestens auf dem laufenden zu halten, und schlenderten hinaus in die parkähnliche Anlage, wo der Schlafwandler am Fischteich stand und einem Gärtner lauschte, der ihm einen offensichtlich fesselnden Vortrag über fachgerechten Baumschnitt hielt. Der Riese empfing sie mit einem fragenden Blick.


  »Es gibt etwas, das mir der Inspektor vorenthält«, beklagte sich Moon.


  »Warten Sie, bis wir in der Droschke sind. Dann werde ich Ihnen alles erklären.«


  Aber sie hatten schon mehr als den halben Rückweg in die Stadt zurückgelegt, bis Merryweather endlich mit den Neuigkeiten herausrückte.


  »Erinnern Sie sich an Dunbar?«, begann er, während sich die Droschke mit halsbrecherischer Geschwindigkeit durch das Verkehrsgedränge auf den Straßen schlängelte. »Das zweite Opfer des Fliegenmenschen?«


  »Selbstverständlich.«


  »Es sieht so aus, als wäre seine Mutter etwa zum gleichen Zeitpunkt verschwunden wie Mrs Honeyman.«


  »Aha.« Moon klang leicht enttäuscht.


  »Warten Sie, Mister Moon, warten Sie! Das Interessante kommt erst!«


  »Lassen Sie mich raten«, unterbrach ihn der Detektiv rasch. »Auch sie war Mitglied dieser Gruppe von Menschenfreunden– der Kirche des Sommerkönigreichs?«


  Entzückt klatschte Merryweather in die Hände. »Genau! Genau!«


  »Nun denn, so haben wir anscheinend doch noch eine neue Spur im Mordfall Cyril Honeyman.«


  Das Direktorium.


  Der Name hatte Skimpole immer schon missfallen. Er fand ihn hochtönend, überzogen und theatralisch. Aber er stammte ja auch aus den Gründungstagen der Organisation, einer dramatischeren Zeit, einer Ära von Mord und Totschlag. Und schon seit dem Tode der Königin hegte Skimpole die Hoffnung, dass sich die Auswüchse der Vergangenheit nicht im neuen Jahrhundert fortsetzen würden. Seinem Gefühl nach sollte eine Geheimorganisation (so sie überhaupt einen Namen tragen musste) alles daransetzen, so alltäglich und unauffällig wie nur irgend möglich zu klingen– und sich jedenfalls nicht mit einer Benennung wie ›das Direktorium‹ schmücken, was sich anhörte, wie aus einem billigen Roman stammend, und den Geruch nach Dünkel und Großspurigkeit verströmte. Dedlock hingegen hatte den Namen stets aus ganzem Herzen gutgeheißen, denn er betrachtete sich selbst definitiv als einen Mann, der auf dem Boden von Dünkel und Großspurigkeit blühte und gedieh.


  Es war schon spät an diesem Tag, und sie saßen beide an ihren gewohnten Plätzen am großen runden Tisch. Dedlock arbeitete sich verbissen durch eine Flasche Wein und Skimpole durch eine Reihe unerhört ausführlicher Überwachungsprotokolle.


  »Fast wie in alten Zeiten«, bemerkte Dedlock in geselliger Anwandlung.


  »Wie das?«


  »Du steckst hinter den Lehrbüchern fest, während ich verschwinde, um mir ein Glas zu genehmigen.«


  »Ich will nicht darüber sprechen.«


  »Es ist, als wären wir wieder in der Schule, nicht wahr?«


  »Ich sagte, ich möchte nicht darüber sprechen!«


  »Entschuldige.«


  Der Albino widmete sich wieder seiner Arbeit, nur um gleich wieder unterbrochen zu werden.


  »Hör um Gottes willen auf zu schmollen, Skimpole!«, rief Dedlock. »Du redest nie über die alten Zeiten.« Nach dem Genuss von drei Vierteln einer Flasche schien er wehmütigen Gedanken nachhängen zu wollen.


  Skimpole knallte seine Berichte auf den Tisch. »Was gibt es Neues von Madame Innocenti?«, fragte er, indem er Dedlocks Lust auf sentimentale Rückblicke demonstrativ überging.


  »Zuletzt wurde sie in New York gesichtet. Und danach– pffft– verschwunden.«


  »Verdammt.«


  »Du bist der Meinung, dass bei ihr alles mit rechten Dingen zuging?«


  »Meine Meinung ist nicht ausschlaggebend. Aber wenn auch nur die geringste Chance besteht, dass sie echt war– und offen gesagt, kann ich nicht glauben, dass es sich bei all den Informationen, die sie uns gab, nur um eine Kette von Glückstreffern gehandelt hat–, dann ist der allerletzte Ort, an dem ich sie wissen möchte, New York! Eine Macht wie diese in den Händen der Amerikaner ist unvorstellbar.«


  Mackenzie-Cooper tauchte aus dem Hintergrund auf wie üblich maskiert als chinesischer Metzger. »Wollen Glas, Saa?«, fragte er mit seinem lachhaften Akzent. Der Albino lehnte mit einer ärgerlichen Handbewegung ab.


  »Du solltest es machen wie ich«, sagte Dedlock. »Der Wein ist überraschend gut.«


  »Viel zu früh für mich.« Skimpole wandte sich an Mackenzie Cooper. »Also dann, eine Tasse Tee für mich.«


  Der Mann verbeugte sich und verschwand wieder in den hinteren Teil des Raumes. Zu diesem Zeitpunkt bemerkte es zwar keiner seiner beiden Vorgesetzten, aber er schien reichlich nervös. Dedlock sollte später behaupten, er hätte gesehen, dass die Hände des Mannes zitterten und bebten, aber diese Einzelheit fiel ihm erst nach etlichen Monaten ein– und obendrein, was irgendwie befremdlich anmutete, ausgerechnet bei einer Abendgesellschaft.


  »Und was treibt Mister Moon?«, erkundigte sich Dedlock.


  »Er verfolgt eine Spur im Fall Honeyman. Er ist immer noch davon überzeugt, dass es da eine Verbindung gibt.«


  »Und? Siehst du das auch so?«


  »Mittlerweile habe ich gelernt, seinem Instinkt zu trauen.«


  Dedlock kratzte geistesabwesend an seiner Narbe. »Er ist dein Mann«, sagte er dann. »Ich werde sicher nicht versuchen, mich einzumischen. Wenn Madame Innocenti recht hatte, dann bleiben uns nur mehr vier Tage.«


  »Daran brauchst du mich wirklich nicht zu erinnern.«


  »Ich habe überlegt, meine Familie aus der Stadt zu bringen. Du verstehst: bevor es passiert. Hast du schon irgendwelche Vorkehrungen getroffen?«


  Noch ehe Skimpole antworten konnte, kam Mackenzie-Cooper mit einer großen Teekanne an den Tisch. Er goss ihm eine Tasse ein und bot daraufhin Dedlock das gleiche an, wobei er in einem deutlich bestimmteren Ton, als einem Untergebenen zukam, die Wirksamkeit des Getränks bei der Bekämpfung der Folgen übermäßigen Weingenusses unterstrich. Widerstrebend willigte Dedlock ein, und so stand flugs eine Tasse des belebenden Gebräus auch neben der Weinflasche.


  Während Mackenzie-Cooper Dedlock eingoss, nahm Skimpole schon einen Schluck aus seiner eigenen Tasse und runzelte die Stirn: viel zu viel Zucker. Dennoch trank er weiter, einen kräftigeren Schluck diesmal, dessen maßlose Süße ihm einen lustvollen, wenngleich ein wenig schuldbewussten Sinnengenuss bescherte.


  Dedlock beugte sich zu dem falschen Chinesen. »Ist alles in Ordnung, alter Junge? Sie wirken heute ganz anders als sonst.«


  Erschrocken riss Mackenzie-Cooper die Teekanne an sich, wobei sich ein großer Teil des Inhalts auf den Tisch ergoss.


  »Velzeihung, Saa«, murmelte er und suchte fieberhaft in seinen Taschen nach etwas, um die Pfütze aufzuwischen. »Velzeihung.«


  »Kein Grund, sich so darüber aufzuregen, Mann. War nur ein Missgeschick.«


  Schließlich zog Mackenzie-Cooper ein Geschirrtuch hervor, doch als er sich vorbeugte, um die Teepfütze zu entfernen, gelang es ihm, das Weinglas seines Vorgesetzten umzuwerfen. Dedlock fluchte, als Tee- und Weinbächlein über den Tisch liefen und sich zu einem Wasserfall in Richtung Boden vereinten.


  »Velzeihung, Saa! Velzeihung!« Unter seiner Schminke und der Maskierung hatte Mackenzie-Cooper zu schwitzen begonnen.


  Dedlock wollte das Vergossene rasch vom Tisch wischen, doch gerade als er die Hand ausstreckte, bemerkte er etwas höchst Sonderbares: Dort, wo Wein und Tee miteinander in Berührung kamen und sich vermischten, schienen die Flüssigkeiten ein wenig zu sprudeln, zu brodeln und zu dampfen– eine unnatürliche Reaktion, wie ihm schien.


  Mackenzie-Cooper sah es auch. Eine Sekunde lang starrten die beiden einander mit offenem Mund an– der eine erschrocken darüber, dass ihn ein so unbedeutendes Missgeschick auffliegen ließ, während der andere entsetzt zu begreifen suchte, was sich vor seinen Augen abspielte.


  Mackenzie-Cooper schleuderte die Kanne zu Boden, wo das teure Porzellan mit ohrenbetäubendem Krachen zersplitterte, und rannte zum Ausgang. Dedlock sprang (mit verblüffender Gelenkigkeit für einen Mann seines Alters) auf und stürmte hinter ihm her– und das alles in einer einzigen, verwischten Bewegung. Mackenzie-Cooper jaulte auf, als ihn Dedlock, noch bevor er die Tür erreichte, wie ein alter Rugbyspieler stoppte, zu Boden riss und dort festnagelte.


  »Warum?«, knurrte Dedlock. Mackenzie-Cooper sagte nichts, nur seine Blicke schossen angstvoll von einer Seite zur anderen.


  Dedlock schlug ihm hart ins Gesicht. »Warum?«, wiederholte er. Der Mann sah aus, als würde er jeden Moment in Tränen ausbrechen. Ein weiterer Schlag. »Warum?«


  Da verzerrte sich Mackenzie-Coopers Gesicht, er stieß ein würgendes Gurgeln hervor und begann zu sabbern wie ein zahnender Säugling. Dedlock starrte ihn an. »Was ist los?«


  Als ihm klar wurde, was das zu bedeuten hatte, war es zu spät. Mackenzie-Cooper verzog wieder das Gesicht, schluckte hart und erzitterte wie von einem kurzen Krampf geschüttelt. Seine Wangen überzogen sich mit dunkelroten Flecken, während weiße Schaumbläschen zwischen seinen Lippen aufstiegen. Sekunden später schien sein Körper in sich zusammenzufallen, er wand sich, zuckte ein paarmal und blieb dann reglos liegen. Mit einem lauten Brüllen machte Dedlock seinem ohnmächtigen Zorn Luft, stieß den Toten zur Seite und stand schwankend auf.


  »Zyankalikapsel«, erklärte er– überflüssigerweise, wie Skimpole fand. Er tauchte eine Fingerspitze in die Pfütze auf dem Tisch und roch ausgiebig daran. »In der Kanne war genug Gift, um uns beide zu töten«, stellte er fest. »Wie viel hast du getrunken?«


  »Gar nichts«, log Skimpole.


  »Bist du sicher?«


  »Natürlich«, antwortete der Albino hastig. »Ich habe nichts davon getrunken.«


  Dedlock nickte geistesabwesend.


  Skimpole blickte hinab auf den verkrümmten Leichnam. »Sagtest du nicht, er käme direkt von der Universität in Oxford?«


  Dedlock beugte sich über den Toten und zog dem Mann Stück für Stück die Maskierung vom Gesicht; zum Vorschein kam nicht der junge, noch unerfahrene Absolvent einer Eliteschule, den sie erwartet hatten, sondern ein kahlköpfiger Fremder mittleren Alters– schlaff und verfallen.


  »Irgendwie habe ich jetzt doch meine Zweifel an Eton«, sagte Dedlock.


  Möglicherweise interessiert es Sie, dass der wahre Mackenzie-Cooper– ein echter, umgänglicher Eton-Absolvent mit einem viel zu vertrauensseligen Naturell, um als Mitarbeiter des Direktoriums erfolgreich zu sein– drei Tage später in einem versperrten Badezimmer einer der verkommensten Herbergen der Stadt entdeckt wurde; sein Schädel war eingeschlagen, und seine erstarrten Gesichtszüge verrieten nichts als blankes Entsetzen. Also kein glückliches Ende für ihn.


  »Wer ist das?«


  »Du erkennst ihn nicht?«, fragte Skimpole überrascht.


  »Klär mich auf.«


  »Declan Slattery. In der Vergangenheit Spitzel einer irischen Untergrundorganisation, bis er sich vor einigen Jahren selbständig machte. So etwas wie eine Legende auf seinem Gebiet. Aber seine beste Zeit hat er längst hinter sich. Ziemlich verbraucht, der Mann. Muss seit Ewigkeiten das erste Mal sein, dass ihm wieder jemand einen Auftrag gegeben hat!«


  »Aber wer?«, fragte Dedlock. »Wer möchte uns tot sehen?«


  Skimpole zuckte die Achseln. »Ich hätte eine lange Liste anzubieten.«


  Die Kirche des Sommerkönigreichs wurde von einem kleinen Büro im dritten Stock eines Gebäudes am Covent Garden aus geführt, in dem es nach Staub und schlechtem Atem roch. Merryweather, Moon und der Schlafwandler wurden von einem Mann in Empfang genommen, dessen gutmütig-derbes, stark gerötetes Gesicht besser in eine Schankstube denn auf eine Kanzel zu passen schien.


  »Donald McDonald«, sagte er, streckte ihnen eine fleischige Pranke entgegen und kniff ein Auge zusammen, ehe er hinzufügte: »Mütterchen hatte eine humorvolle Ader.«


  Moon durchbohrte ihn mit einem abfälligen Blick, und er zog die Hand zurück. Ungeschüttelt.


  »Worum geht es, meine Herren?«


  »Wir möchten uns mit Ihnen über ein Mitglied Ihrer Gemeinde unterhalten«, sagte Merryweather. »Eine Mrs Honeyman.«


  »Ich bin so froh, dass endlich jemand etwas unternimmt! Wir machen uns die größten Sorgen! Ich bin schon völlig außer mir deswegen!«


  Der Inspektor holte sein Notizbuch hervor. »Wie oft haben Sie sie gesehen?«


  »Sie war eines unserer eifrigsten Mitglieder. Eine der Hauptstützen unserer kleinen Kirchengemeinde. Einer der Eckpfeiler, könnte man sagen.«


  »Verzeihen Sie, wenn ich frage–«, Merryweather kritzelte ohne Unterlass, »–aber wie genau stehen Sie in Beziehung zu dieser Kirche?«


  »Oh, ich bin nichts Besonderes.« McDonalds Bescheidenheit wirkte wenig überzeugend. »Ich betätige mich gelegentlich als Laienprediger… helfe aus, wo ich gebraucht werde… unterstütze unseren Pastor in seinen guten Taten.«


  »Und wer ist das?«


  »Ja, von Rechts wegen sollten Sie eigentlich mit ihm sprechen. Unser Führer, Sir. Unser Hirte. Reverend Doktor Tan.«


  Pflichtbewusst notierte Merryweather den Namen. »Wann können wir mit diesem Tan reden?«


  »Er ist gegenwärtig nicht in der Stadt. Ich bin ein schwacher Ersatz, ich weiß, aber Sie müssen leider mit mir vorlieb nehmen. Übrigens muss ich mich für den Zustand unseres Büros entschuldigen; üblicherweise sind wir ordentlicher.«


  Merryweather hatte die dicke Staubschicht bereits bemerkt und enthielt sich taktvoll jeglichen Kommentars. »Und wo befindet sich Ihre Kirche, Sir? Die Gottesdienste werden doch gewiss nicht hier abgehalten.«


  »Oh…« Die Frage schien McDonald zu irritieren. »Wir verrichten unsere Andacht… nicht weit von hier.«


  Moon hatte genug vom ständigen Hin und Her des Gesprächs und widmete sich der Erforschung des Raums; in unverhohlener Neugier schnüffelte er frech zwischen Bücherschränken, Regalen und Vitrinen herum. Über der Tür hing ein Kreuz, und darunter befand sich eine unauffällige Tafel, die eine schwarze Blume mit fünf Blütenblättern zeigte. Daneben standen die Worte: »Wenn ein Mann im Traum durchs Paradies wandern könnte und erhielte eine Blume zum Beweis, dass seine Seele tatsächlich dort gewesen war, und er fände diese Blume beim Erwachen in seiner Hand– was dann?«


  Donald McDonald trat zu Moon. »Ich sehe, Sie haben unser Motto entdeckt.«


  »Motto? Ich fürchte, mir entgeht die Bewandtnis, die es damit auf sich hat.«


  »Das Paradies, Mister Moon! Elysium. Der Zustand, nach dem wir alle streben.«


  »Das stammt aber nicht aus der Heiligen Schrift.«


  »Natürlich nicht! Es stammt von S.T. Coleridge. Der hochwürdige Doktor Tan ist ein großer Bewunderer von ihm. Unsere Kirche verehrt ihn und seine Werke.«


  »Coleridge?«, wiederholte Moon ungläubig. »Darf ich fragen, welche Art von Kirche einen weltlichen Dichter verehrt?«


  McDonald lächelte selbstgefällig. »Zweifellos finden Sie das seltsam. Das tun viele. Doch ich kann Ihnen versichern, dass jeder, der einige Zeit bei uns verbringt, früher oder später unsere Einstellung schätzen lernt.«


  »Die Blume unter dem Kruzifix«, begann Merryweather in dem Versuch, sich wieder ins Gespräch einzubringen. »Was soll sie darstellen?«


  »Ein Motiv, das wir uns aus der griechischen Mythologie angeeignet haben.« Donald McDonald brachte einen entrückten Gesichtsausdruck zustande. »Die unsterbliche Blume, die im Paradies für alle Dichter erblüht. Der Amarant.«


  »Und was ist Ziel und Zweck des Ganzen?«, herrschte Moon ihn an. »Womit beschäftigt ihr Leute euch eigentlich?«


  »Wir sind Missionare.«


  »Missionare? In Covent Garden?«


  »Der hochwürdige Doktor Tan sieht keinen Grund, England zu verlassen, solange es vor unserer Haustür so viel geistige Armut gibt, so viel Leid und Elend. London hat größeren Bedarf am reinigenden Licht der Offenbarung als selbst die finstersten Winkel des Kongo. Wir erledigen unsere Aufgabe unter den Vergessenen, unter jenen, die, von der Stadt fallengelassen, in den Vierteln der Armen und Hoffnungslosen verrotten.«


  »Wir haben genug gehört.« Moon drehte sich elegant auf dem Absatz um und schritt entschlossen zur Tür. »Kommen Sie, Inspektor.«


  »Sie werden es uns doch wissen lassen, sollten sich irgendwelche neuen Erkenntnisse ergeben, nicht wahr?« McDonalds Stimme troff vor falscher Sorge, geheuchelter Anteilnahme. »Ich schließe Mrs Honeyman in meine Gebete ein.«


  Der Inspektor folgte Moon nach draußen. »Habe ihm kein Wort geglaubt«, sagte er, als sie auf der Straße standen. »Der Mann weiß mehr, als er sagt. Was denken Sie?«


  »Ich bin mir nicht sicher«, gestand Moon. »Diese jüngste Entwicklung kam etwas unerwartet, muss ich zugeben.«


  »Was sollte diese Sache mit der Tafel unter dem Kruzifix?«


  »Coleridge«, erklärte Moon unergründlich.


  »Hat es damit irgendetwas Bedeutungsvolles auf sich?«


  »Sind Sie ein Liebhaber der poetischen Dichtung, Inspektor?«


  »Habe seit der Schulzeit keine Zeile davon zu Gesicht bekommen.«


  »Dann haben Sie heute wenigstens eine wertvolle Lektion gelernt.«


  »Und welche?«


  »Lesen Sie mehr!«


  Spät abends, in den Schlaf gesungen vom rhythmischen Schnarchen seiner Frau, sollte Inspektor Merryweather, gerade als er am Hinwegdösen war, eine schlagfertige Entgegnung auf Moons Bemerkung einfallen. Doch leider würde der Augenblick dann Vergangenheit sein und ihm selbst nichts anderes übrigbleiben, als sich zur Seite zu drehen und auf angenehme Träume zu hoffen.


  Jetzt hingegen schien Moon aufgeregt. »Haben Sie die Blume unter dem Kreuz wiedererkannt?«


  »Schien mir ziemlich nichtssagend.«


  »Das gleiche Symbol fiel uns am Wohnwagen des Fliegenmenschen auf!«


  Merryweather hob die Schultern. »Zufall?« Er blickte um sich. »Übrigens, vergessen Sie nicht jemanden?«


  »Wen?«


  Er grinste. »Den Schlafwandler.«


  Bedauernd stellte Mister Skimpole seine vierte leere Teetasse hin; es ging ihm durch den Sinn, dass das leise Klingeln, wenn sie in die dafür vorgesehene Vertiefung auf der Untertasse glitt, eine der kleinen, aber vollkommensten Freuden des Lebens war. Das Geräusch hatte etwas unfassbar Wohltuendes an sich, etwas Beruhigendes, Warmes und sehr Britisches. »Sind Sie ganz sicher, dass Sie nicht sagen können, wann er zurückkommt?«


  Bei der Frage verspürte Mrs Grossmith den völlig uncharakteristischen Drang, ihre geballte Wut und Ohnmacht in einem gellenden, schrillen Schrei loszulassen– einerseits verursacht durch die verfluchte Hartnäckigkeit des Albinos, doch zum größten Teil durch die lebenslang aufgestaute, beflissene Willfährigkeit gegenüber den Marotten von Männern, die einem die Galle hochkommen ließen. Doch sie hielt sich zurück. »Nein«, sagte sie und gab sich Mühe, ihren Ärger nicht zu zeigen. »Ich habe keine Ahnung, wo er ist und wann er heimkommt. Mister Moon ist durchaus fähig, ohne Vorwarnung tage- und sogar wochenlang am Stück zu verschwinden. Einmal, als er diese Crookback-Angelegenheit untersuchte, blieb er für den Großteil eines Jahres weg.«


  Nach den unerfreulichen Vorfällen im Direktorium am Vormittag hatte Skimpole mit Moon sprechen wollen und ihn nicht angetroffen. Es war zu Zeiten wie diesen, dass er sein Versprechen, sich im Hintergrund zu halten, bereute.


  »Noch Tee?«, fragte Mrs Grossmith und wünschte insgeheim, der Mann würde ablehnen.


  Das tat Skimpole mit einer Handbewegung, und die Erleichterung darüber zeigte sich umgehend in Mrs Grossmiths Gesicht.


  »Ich bin schon länger hier als erwünscht, nicht wahr?«


  »Keineswegs.« Ihr Lächeln wirkte angestrengt, war aber noch vorhanden. Seltsam, dass es eine Zeit gegeben hatte, da ihr dieser Mann als bedrohlich erschienen war…


  Mit einem aufreizend tiefem Seufzer ließ sich der Albino in seinem Sessel zurücksinken. »Wenn ich es recht überlege«, sagte er, »wäre mir eine weitere Tasse gar nicht unlieb. Falls möglich…«


  »Natürlich«, sagte Mrs Grossmith gottergeben.


  Während sich die Haushälterin am Teekessel zu schaffen machte, murmelte Skimpole: »Ich wäre heute fast gestorben.«


  »Wie bitte?«, fragte sie merklich unbeteiligt. »Was sagten Sie gerade?«


  Bevor Skimpole antworten konnte, spazierte Arthur Barge ins Zimmer. »Immer noch da?«


  »Wie Sie sehen.«


  »Wissen Sie, es ist nur so, dass ich vorhatte, mit Mrs Grossmith auszugehen. Eine kleine Einladung. Ich schätze, die hat sie sich verdient. Sie sind ein Mann von Welt, so wie ich, Mister Skimpole, ich bin sicher, Sie verstehen, was ich meine.«


  »Nicht ganz, nein.«


  »Weiß der Himmel, ob Mister Moon heute Nacht noch heimkommt. An Ihrer Stelle würde ich nach Hause gehen.«


  Widerwillig erhob sich Skimpole vom Sessel. »Also gut, dann gehe ich.«


  »Ich werde ihm sagen, dass Sie hier waren, Sir, darauf können Sie sich verlassen«, versicherte ihm Mrs Grossmith.


  »Ich komme gleich am Morgen wieder. Es ist unbedingt erforderlich, dass ich mit ihm spreche.«


  Barge geleitete den Gast zur Tür. »Dann sehen wir uns also morgen, Sir, es wird mich sehr freuen.«


  Kaum hatte der Albino den Raum verlassen und die Tür hinter sich zugemacht, war die Luft schon erfüllt vom brünstigen Gurren der Wollust und den schrillen, fast wimmernden Lauten des Sinnenrausches– den für Skimpoles Ohren so unangenehmen Geräuschen später Leidenschaft. Er verdrehte die Augen und machte sich auf den Heimweg.


  Und daheim war er, wie es nun einmal so geht, in Wimbledon– eine Stunde und Welten entfernt von der goldgerahmten Behaglichkeit von Moons Hotel.


  Im Unterschied zu Mister Dedlock hatte sich Skimpole nie eingebildet, ein faszinierender oder mächtiger Mann zu sein. Dedlock legte Wert auf vornehmes Auftreten und darauf, seine Arbeit als etwas Einzigartiges und atemberaubend Spannendes darzustellen; Skimpole hingegen reichte es– ja, es machte ihn stolz–, als das angesehen zu werden, was er war: ein Mann im Dienste der Allgemeinheit, ein Beamter– und ein verdammt guter dazu. Sein Kollege stolzierte so großspurig durch die Welt, als wäre er ihr Mittelpunkt, doch Skimpole war immer schon mit seinem Leben stiller Pflichterfüllung und Routine zufrieden gewesen. Dass diese Pflichterfüllung und Routine des Öfteren aus Brandstiftung, Erpressung, Bespitzelung und Mord unter staatlicher Schirmherrschaft bestand, schien ihm nie aufzufallen.


  Der öffentliche Dienst bot ihm eine ansehnliche, wenngleich keineswegs großzügige Besoldung, und so hatte sich Skimpole in der Lage befunden, ein bescheidenes Reihenhaus anzuschaffen, nicht weiter als einen Häuserblock vom Park entfernt. Und eine Stunde, nachdem er Mrs Grossmith in den Armen ihres Verehrers zurückgelassen hatte, sperrte Skimpole die Eingangstür auf, wobei er unter dem Getöse, das aus dem Nebenhaus drang, den Kopf einzog. Die Mauern waren dünn, und Skimpoles Nachbarn waren grölenden Zusammenkünften und volkstümlicher Musik weitaus inniger zugetan als er.


  In seinem eigenen Haus übertönten andere, angenehmere Willkommensgeräusche den Lärm von nebenan: ein beharrliches Tap-tap, ein metallisches Klingeln und dazu das Pfeifen und Keuchen unregelmäßiger, schwerer Atemzüge.


  Skimpole hängte den Hut an den Haken; zum ersten Mal an diesem Tag hatte er tatsächlich ein Lächeln auf den Lippen. Ein strohblonder Junge von acht oder neun Jahren, kränklich und blass aussehend, schleppte sich auf ihn zu. Sein Vorankommen wurde stark behindert von den metallenen Klammern und Schienen, die seine Beine wie eine Panzerung umschlossen, und von den beiden schweren hölzernen Krücken, auf die er sich stützte.


  »Papi!«, rief er kläglich aus; von der Anstrengung war seine Stimme zittrig und heiser. Er blieb stehen, hustete mitleiderregend kraftlos und schwankte, aus dem Gleichgewicht gebracht, unsicher auf den zerschundenen Beinen. Der Albino beugte sich hinab, um den Jungen festzuhalten, und küsste ihn zärtlich auf die Stirn.


  »Hallo«, sagte er leise. »Tut mir leid, dass es so spät wurde.« Er nahm den Kneifer von der Nase und steckte ihn in die Jackentasche.


  »Du hast mir so gefehlt«, murmelte der Junge.


  »Aber jetzt bin ich ja da«, sagte sein Vater und richtete sich fröhlich auf. »Hungrig?«


  Der Junge lachte. »ja! Ja! Ja!«


  Skimpole zauste ihm liebevoll das Haar und wollte sich gerade auf den Weg in die Küche machen, als er unvermutet von einem heftigen krampfartigen Schmerz in seinem Inneren überfallen wurde– einem mörderischen ätzenden Ausbruch unerträglicher Pein, die ihm schier die Eingeweide zerreißen wollte. Er biss sich fest auf die Unterlippe, um nicht laut aufzuschreien, während er sekundenlang die entsetzlichste Höllenqual seines ganzen Lebens durchlitt. Er dankte dem Himmel, als der Schmerz so rasch verschwand, wie er gekommen war.


  Selbstverständlich hegte er keinen Zweifel, was das zu bedeuten hatte. Das Gift hatte zu wirken begonnen.


  Halb von Sinnen vor Kummer und Angst brach Mister Skimpole zu seiner eigenen Überraschung in Tränen aus. Gemartert von lautem Schluchzen stand er in der Diele seines mittelmäßigen Heimes und vergoss heiße, beschämende Tränen, während sein Sohn in stummer Verwirrtheit zu ihm hochblickte.


  Meyrick Owsley war mit sich zufrieden. Er hatte lange auf dies hier gewartet, hatte Tage und Stunden gezählt, hatte gebetet und den Moment herbeigesehnt. Monatelang hatte er ausgeharrt, und jetzt endlich war es soweit: Heute Abend würde er Barabbas zum letzten Mal lebend sehen.


  »Sir?«


  Der Koloss lag zusammengesunken und fast nackt in der Ecke seiner Zelle und suhlte sich in Sünde und Verworfenheit. Er hatte seinen heimlich gehorteten Schatz aus dem Versteck in der Mauer geholt und etwa ein Dutzend seiner Lieblingsstücke vor sich ausgebreitet– darunter Ringe, Münzen und Moons Krawattennadel. »Willst du nicht reinkommen?«, murrte er ohne auch nur den Kopf zu heben. »Ich bewundere nur meine Sammlung. Ein wenig Glanz, kleine Prisen Schönheit in einer Welt aus Elend und Leid.«


  Owsley warf einen verächtlichen Blick auf das magere Häufchen Tand. »Ich sorge dafür, dass das alles nach deinem Tod wohltätigen Zwecken zugeführt wird.«


  »Mein Tod. Ist er also gekommen?«


  Owsley grinste. Plötzlich wirkte er hungrig und grausam; herabgerissen war die Maske der Unterwürfigkeit. »Das könnte man so sagen.«


  Ich fürchte, ich könnte, was Mister Owsley betrifft, nicht ganz aufrichtig gewesen sein…


  Barabbas schien die Veränderung an seinem Jünger nicht wahrgenommen zu haben. »Wann?«, flüsterte er.


  Owsley fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Jetzt.«


  Der Gefangene machte keinen Versuch zurückzuweichen, sondern schob sich vielmehr nach vorne und scharrte über den Boden, um seine Kostbarkeiten einzusammeln. Dann presste er sie an die Fettwülste seiner Brust, die sich mühsam hob und senkte. »Also bist du es?«, fragte er, obwohl er die Antwort schon kannte.


  »Ich, jawohl«, fauchte Owsley. »Und ich war es immer!« Er beugte sich über Barabbas, umwabert von scheußlicher, schwarzer Bösartigkeit. »Du hättest unser Angebot annehmen sollen! Du hättest den Himmel auf Erden haben können. Stattdessen hast du dich für das hier entschieden.«


  »Ich habe meine Prinzipien«, murmelte Barabbas. Fast im Plauderton fügte er hinzu: »Darf ich dich etwas fragen?«


  »Meinetwegen.«


  »Warum jetzt? Ich hatte gehofft, noch mitzuerleben, wie alles ausgeht.«


  »Du hättest ihm nie dieses Buch geben dürfen.«


  »Edward wird dahinterkommen. Seine Fähigkeiten reichen fast an meine heran.«


  Owsley lachte auf. Er zog ein langes dünnes Skalpell aus der Jackentasche– ein leidenschaftsloses, tückisches Präzisionswerkzeug des Todes. »Deine Bestrafung wurde festgesetzt«, knurrte er, die Dramatik des Augenblicks auskostend. »Und sie lautet auf Tod.«


  Der Gefangene gähnte und bewegte träge eine feiste Hand. »Dann fang an mit…«, begann er, doch noch ehe er den Satz beenden konnte, stieß ihm Owsley mit wonnig zuckendem Gesicht das Messer tief in den fetten Leib.


  Ein leises, nasses Blubbern entrang sich der Kehle seines Opfers. Owsley drehte die Klinge im Fleisch, zog sie heraus und stieß von neuem zu. Barabbas stöhnte auf; ein blutiges Rinnsal drang ihm wie Lava aus dem Mund, färbte seine Lippen und Zähne dunkelrot und spritzte ihm übers Kinn.


  Immer noch am Leben flüsterte er seinem Jünger etwas zu, das für Owsley selbst während all der zahllosen Male, die er diese Szene geprobt und im Geist durchgespielt hatte, nicht vorherzusehen war: »Küss mich!«


  Meyrick Owsley hatte noch nie zuvor einen Menschen getötet. Die Übermächtigkeit dieses Gefühls drohte ihn zu erdrücken; er war gefangen in der trunkenen Erregung seiner eigenen Verwandlung, wie besessen von der erhebenden Sündhaftigkeit seiner Tat. Zweifellos war es all dem zuzuschreiben, dass er sich in Sicherheit wiegte, dass er sich für unverwundbar hielt, als er sich vorbeugte, um Barabbas auf den Mund zu küssen. Triumphierend, berauscht vom Mord, wollte er sich wieder aufrichten, als er spürte, wie der Sterbende sich bewegte. Mit einer gewaltigen Hand hielt Barabbas den Kopf seines einstigen Lakaien fest, mit der anderen griff er nach seinem Hort der Schönheit und zog Moons Krawattennadel hervor, die er in Erwartung dieses unvermeidlichen Augenblicks zugefeilt und geschärft hatte. Sein Jünger schlug um sich und wollte sich losreißen, doch mit einem letzten Aufflackern von Kraft hob Barabbas die Nadel an Owsleys Kehle und zog sie erbarmungslos von einer Seite zur anderen. Zufrieden hörte er, wie die Adern mit einem leisen platzenden Laut zersprangen, und schloss die Augen, bevor ein Schwall Blut auf sein eigenes Gesicht sprudelte.


  Meyrick Owsley wollte vor Schmerz und hilfloser Wut aufschreien, brachte jedoch nur ein Gurgeln hervor. Er fiel auf den Mann, der sein Herr und Meister gewesen war, und so lagen sie beide in einer grausigen Umarmung da– zwei verschlissene Lumpenbündel, verschnürt für den Gang in die Unterwelt.


  Unmittelbar bevor er starb, versuchte Barabbas noch den Namen des Mannes zu flüstern, den er liebte– ein Akt, der ihm stets als sehr passend für sein Ende erschienen war. Wann immer er sich seinen eigenen Tod vorgestellt hatte, war dieser stets von einem gewissen Grad an Pathos begleitet gewesen, um jene Art von einzigartiger und tragischer Szene entstehen zu lassen, die später einen Künstler dazu inspirieren könnte, sein Atelier scharlachrot auszumalen oder ein, zwei Klagelieder zu verfassen. Doch als er nun dalag, an seinem eigenen Blut erstickte und das Leben mit entsetzlicher Geschwindigkeit aus seinem Leib tropfte, merkte er zu seiner großen Enttäuschung, dass er zum Sprechen bereits zu schwach war.


  Und so starb der Unhold von Newgate still und stumm.


  Merryweather und Moon trafen den Schlafwandler dort an, wo sie ihn zu allererst suchten– in der Schankstube des »Gewürgten Bengels«. Das Wirtshaus hatte das Feuer überlebt, doch gegenüber stand noch das Theater als schwarzes, ausgebranntes Gerippe, ein trostloses Zeugnis für Moons Scheitern.


  Der Detektiv bestellte seinem Freund einen Krug Milch und fragte so behutsam wie möglich, warum er verschwunden war. Der Schlafwandler griff nach seiner Tafel.


  SPEIGHT GESEEN


  »Speight?« Merryweather blickte neugierig über Moons Schulter. »Den Landstreicher?«


  Der Riese nickte.


  »Und wie sah er aus?«, erkundigte sich Moon geistesabwesend.


  ANZUG


  »Er trug einen Anzug?«, fragte Moon zweifelnd.


  SER SCHIK


  »Bist du sicher?«


  Der Schlafwandler nickte, sichtlich ungehalten.


  BANK


  »Er stand vor einer Bank?«, drängte der Inspektor.


  Der Schlafwandler schüttelte heftig den Kopf.


  »Er arbeitet in einer Bank?«, fragte Moon ungläubig.


  Dankbar nickte der Riese.


  Merryweather schnaubte erbost. »Lächerlich.«


  TARNUNG


  »Tarnung?« Moon wollte soeben zu der Frage ansetzen, was der Freund damit meinte, als von draußen die Stimme eines Zeitungsjungen hereindrang, der die Schlagzeilen ausrief.


  Als er hörte, wie sie lauteten, stürmte Moon aus der Schenke und auf die Straße.


  »Grässlicher Mord in Newgate!«, schrie der Junge wieder. »Der Unhold ist tot!«


  Moon schnappte sich eine Zeitung und blätterte sie hastig durch. Als seine Freunde bei ihm angelangt waren, sahen sie, dass er dumpf in das Blatt starrte, wobei ihm Tränen in den Augenwinkeln standen. Diskret zogen sie sich ein wenig zurück.


  Moon ließ die Zeitung auf das Straßenpflaster fallen, wo sie in der Folge zertrampelt, zerrissen und durchnässt zur Seite geschleudert wurde– ein winziges Teilchen im Strandgut der Stadt. Moon hingegen war mit einem Mal klar, dass die Kräfte des Zufalls dabei waren, sich gegen ihn zu verschwören. Allein und reglos stand er da– und dann, zu seiner eigenen Verblüffung, musste er laut auflachen. Es lag keine Heiterkeit darin, kein wirklicher Frohsinn, doch angesichts all dessen, was passiert war, erschien es ihm als einzig richtige Reaktion. Der unparteiische Beobachter mochte es jedoch eher für das Betragen eines Mannes halten, dessen klarer Verstand, ausgedörrt wie sonnenverbrannter Lehm, schließlich Risse bekam.


  Während all dessen schläft der alte Mann unter der Stadt.


  Vielleicht sagt ihm ein Rest seines Bewusstseins, dass in den Straßen da oben Veränderungen stattfinden, dass die Geschehnisse auf ihren unvermeidbaren Höhepunkt zusteuern. Vielleicht weiß er sogar, dass er sich bald aus seinem Schlummer erheben und der wachen Welt gegenübertreten muss. Doch für den Augenblick bleibt er noch tief versunken in seinen Träumen.


  Zuerst ist er wieder ein junger Mann– in der Gesellschaft von Freunden, lange bevor einer von ihnen mit der harschen Wirklichkeit des Lebens in Berührung gekommen ist. Southey ist bei ihm– der liebe, gute Southey–, zu einer Zeit, die vor seinem Verrat und den darauffolgenden Fehden liegt. Es sind ernste Gespräche, die die Freunde führen, vielleicht etwas zu steif, aber typisch für ihre damalige Art.


  Der alte Mann seufzt und bewegt sich, unangenehm berührt, im Schlaf; er erinnert sich an glücklichere Zeiten.


  Die jungen Männer reden über ihre Hoffnungen und Ziele, über das große Experiment. Southey spricht schwärmerisch von einer Bruderschaft, von ihren Plänen, auszubrechen und sich zu vervollkommnen.


  Der Träumer sieht sich selbst lebhaft und mit blitzenden Augen sprechen– über Dichtung und Metaphysik und die dringende Notwendigkeit einer besseren Welt.


  Susquehanna. Das Wort taucht ohne Vorwarnung auf. Es hat keine Bedeutung für ihn, aber der Klang, der angenehme Rhythmus gefallen ihm. Und so wiederholt er es bei sich: Susquehanna.


  Dann erscheint Edith neben Southey und unterbricht mit Kuchen und Wein das Gespräch; der alte Mann sieht, dass die Kluft zwischen ihnen beiden sich bereits weitet. Sara streift im Vorbeigehen an ihn, und er wird abgelenkt. Der Traum verlagert sich wieder.


  Jetzt ist er alt, und seine Freundschaften sind verdorrt wie Beeren an einer trockenen Ranke. Die Kompromisse des Alters haben die klare Sicht seiner Jugend trübe und unscharf gemacht. Jetzt ist er ein ganz anderer Mann, ein Mann, den die Klauen der Armut fest in ihrem Griff haben; und er wird gequält von einem üblen Verlangen. Mit nacktem Oberkörper, die Hosen bis unter die Knie hinabgezogen, sitzt er auf einem Abort, presst, angestrengt und ächzend, ganz krank von dem Wissen, dass er sich diese Plage, diesen hartnäckigen Widerstand seiner Eingeweide, selbst zugefügt hat– dass er die alleinige Schuld an seinem Zustand trägt. »Mein Körper ist übergeschnappt«, schreibt er, aber diese Zerrüttung ist das Ergebnis einer Vorliebe für Medizin, Folge einer Torheit: der närrischen Leidenschaft für eine treulose Geliebte, in deren Bann er sich zu lange befand. Er murmelt vor sich hin, während er dasitzt, entwürdigend gekrümmt, und presst und drückt.


  Schließlich kehrt er in die Mansarde in Highgate zurück, zu Gillman und dem Jungen. Ned ist da, jetzt nicht mehr so jung. Er streckt die Hand aus, und der alte Mann, fiebrig und dem Tode nahe, ergreift sie. Er ersucht Gillman, sie beide allein zu lassen, und der Arzt respektiert den Wunsch seines Patienten und gehorcht.


  Jetzt, da ihm der Tod durch die Augen des Alten entgegenblickt, scheint Ned keine Angst mehr vor ihm zu haben. Er möchte dem Jungen erklären, wie viel er ihm bedeutet, will ihm sagen, dass er ihn wieder zum Leben erweckt und seine Träume neu entfacht hat. Doch– überraschend für jemanden, der stets so redegewandt gewesen war– er kann die rechten Worte nicht finden. Er stottert eine Weile herum und begnügt sich dann damit, die hingehaltene Hand zu drücken; aber er ist sicher, dass der Junge– dieser besondere, auserwählte Junge– es weiß. Der Alte wird ihm ein Vermächtnis hinterlassen; Ned soll sein Nachfolger werden, sein Erbe. Er drückt die Hand und blinzelt ein paar letzte Tränen weg.


  Im Schlaf ringt er nach Luft, wälzt sich unruhig auf seiner eisernen Liege und weiß, dass das Ende nahe ist.


  Wäre er in der Lage, den Ablauf der Zeit wahrzunehmen, die genaue Chronologie seiner Gefangenschaft, dann wäre er vielleicht daran interessiert zu erfahren, wie lange genau es noch dauert, bis er erwacht.


  Aber Ihnen traue ich das zu. Sie haben es sich mittlerweile zusammengereimt, da bin ich ganz sicher.


  Vier Tage. Vier Tage, bis der Traum zu Ende ist, der alte Mann erwacht und die Stadt fällt.


  VIERZEHN


  Berufsmäßige Gehsteigmaler sind eine moderne Erscheinung. In London entstanden sie, als die Hüter der Gassen und Straßen der Stadt die Wirtschaftlichkeit von Asphalt der aufwendigen Umständlichkeit einer Pflasterung vorzuziehen begannen. Zur Zeit von Moons letztem Fall hatte das holprige, ruppige Gepräge der alten Straßen schon der makellosen Glätte des neuen Jahrhunderts Platz gemacht. Als Folge dessen hatte die Stadt eine unwillkommene Vermehrung von Landstreichern und abgerissenen Hungerleidern erlebt, die sich als Straßenkünstler betätigten. Eine besonders unangenehme Sorte von ihnen war unter der Bezeichnung »Schmierer« bekannt– Almosen heischende Leute, die kaum mehr waren als Bettler; ohne dieses Quentchen künstlerische Begabung hätten sie zweifellos Zündhölzer verkauft oder mit dem Hut in der ausgestreckten Hand Passanten belästigt.


  Am Tage nach Barabbas’ Tod kämpfte sich Mister Dedlock durch die Menschenmenge, die aus unerfindlichem Grund diesen Morgen gewählt hatte, um sich auf den Straßen von Limehouse zusammenzurotten und ihm im Weg zu sein. Sie stießen, schubsten und rempelten wie eine fernöstliche Fußballmannschaft, die sich nach dem Spiel um die Theke einer Schenke drängte. Es musste sich wohl um einen religiösen Feiertag handeln, ging es Dedlock durch den Kopf, um irgendein heidnisches Fest, das diese lästigen, ärgerlichen Unannehmlichkeiten zeitigte. Als er endlich den wohlbekannten Laden erblickte, musste er verschwitzt und mit pfeifendem Atem innehalten, um wieder Luft zu bekommen. Seine Triumphe auf dem Rugbyfeld lagen immerhin Jahre hinter ihm; diese Welt gehörte jetzt schlankeren, jüngeren Männern, die in besserer körperlicher Verfassung waren als er.


  Ein Schmierer hockte ein paar Schritte von der Tür des Metzgerladens entfernt auf dem Bürgersteig. Er war in geradezu groteskem Maße ungepflegt und hatte sein Kunstwerk halbherzig mit Kreide vor sich hingekritzelt. Dedlock schritt an ihm vorbei, entschlossen, dem Mann nicht den leisesten Funken von Beachtung zu schenken. Doch als er einen Seitenblick auf das Erzeugnis des Schmierers warf, stach ihm etwas ins Auge– ein Wort, das ihn auf der Stelle erstarren ließ:


  Dedlock.


  Der genannte Herr rümpfte die Nase bei dem Geruch, der von dem Schmierer aufstieg. »Kennen wir uns?«


  »Gefahr!«, zischte der Bettler. »Gefahr!«


  »Gefahr? Welche Gefahr?«


  »Gefahr.«


  »Sie sind betrunken«, stellte Dedlock von oben herab fest.


  »Erkennen Sie mich nicht, Sir?«


  Dedlock schnaubte verächtlich und wollte sich gerade wieder in Bewegung setzen, als irgendetwas an diesem Individuum noch einmal seinen Blick auf sich zog. Er sah genauer hin. »Grischenko? Sind Sie es?«


  Der Schmierer nickte etwas verlegen.


  »Was, zum Teufel, tun Sie hier?«


  »Gefahr«, wiederholte er feierlich. »Gefahr.«


  »Das sagten Sie schon.«


  »Gefahr.«


  Dedlock verdrehte die Augen. »Wischen Sie sich den Dreck vom Gesicht und kommen Sie mit. Sie können mir das alles genausogut drinnen erzählen.«


  Der Mann rappelte sich hoch und folgte Dedlock, der großspurig wie immer den Laden betrat.


  Mister Skimpole wartete bereits missmutig und nervös auf seinem Stuhl am großen runden Tisch. In Anbetracht der auch sonst stets leichenblassen Hautfarbe des Albinos war es schwer zu beurteilen, aber Dedlock fand, dass er heute ganz besonders ungesund aussah.


  Beim Eintreten seines Kollegen scheuchte Skimpole eine Schar als Chinesen verkleidete Beamte weg, die ihn umdrängt und ihm übereifrig Berichte hingehalten hatten, die gelesen werden mussten, Briefe, die unterzeichnet, und Pläne für Komplotte und Intrigen, die genehmigt werden mussten.


  »Wer ist denn das?«, fragte er und starrte den Schmierer entgeistert an. Seine Stimme war in lichte Höhen geklettert wie die eines Mannes, dessen Schoßhund soeben etwas von der Fauna des Waldes in den Salon geschleppt hatte, wo es nun zwar tot, aber immer noch blutend dalag.


  »Das ist Mister Grischenko«, erklärte Dedlock, und der Zerlumpte nickte zerstreut dazu. Er wirkte kribbelig und hinterhältig und blickte sich immerzu um, als hätte er schreckliche Angst vor irgendeiner heimlichen Bedrohung, die knapp außerhalb seines Gesichtsfelds lauerte.


  »Einer von den deinen?«, fragte Skimpole mit vernichtendem Blick.


  Aber der Mann mit der Narbe dachte nicht daran, sich zu rechtfertigen. »Einer von meinen.«


  »Und wer?«


  Dedlock senkte die Stimme zu einem dramatischen Flüstern: »Er ist unser Mann bei den Russen. Ein Doppelagent.«


  »Was um Himmels willen macht er hier? Ich hatte gehofft, dass du nach dem Slattery-Fiasko in solchen Dingen vorsichtiger wärst!«


  »Ich glaube, er hat Informationen für uns.« Dedlock zeigte auf einen Stuhl und bellte: »Setzen Sie sich hin!«


  Immer noch japsend vor Nervosität, tat Grischenko wie geheißen; seine Tarnung als zerlumpter Stromer hatte er teilweise abgelegt.


  »Warum sind Sie hier?«, fuhr Dedlock ihn an. »Und warum in dieser albernen Maskierung?«


  Grischenko sprach sorgfältig, langsam, umständlich und mit einem starken Akzent. »Ich muss Sie überaus eindringlich warnen«, begann er. »Ich komme hierher in dieser hervorragenden Verkleidung, weil die Männer, die mir nachspüren, sie sind gefährlich. Es ist höchst wahrscheinlich, dass sie uns beobachten selbst in diesem Moment! Ich konnte mir nicht gestatten, als Grischenko aufzutreten. Sie verstehen?«


  Dedlock verschränkte die Arme. »Sie sind hier völlig sicher, darauf gebe ich Ihnen mein Wort. Und ich nehme an, dass Mister Skimpole und ich durchaus in der Lage sind, es mit jedem Abschaum aufzunehmen, den Ihre Leute nach uns werfen könnten.«


  »Nein, nein!« Grischenko schien plötzlich mit Leben erfüllt. »Natürlich ich verstehe, dass meine Landsleute nicht Männern Angst machen würden, welche so kühn und tapfer sind wie Sie beide. Aber es sind nicht meine Leute, welche mich verfolgen. Nicht Russen. Nein, meine Herren, Sie kennen diese Leute nicht, obwohl ich vermute, ihre Tätigkeiten sind Ihnen nicht verborgen geblieben. Mächtige Leute, meine Herren. Sehr mächtig. Seit langem haben sie sich gegen die Stadt verschworen. Jetzt wissen Sie, von wem ich spreche, nicht wahr?«


  »Vielleicht«, sagte Skimpole gelassen.


  »Es sind uns gewisse Gerüchte zu Ohren gekommen«, sagte Dedlock, anders als sein Partner, frei heraus, »und wir wären für jede Information dankbar, die Sie uns anbieten könnten. Das Direktorium ist ein starker Verbündeter, wir können für Ihre Sicherheit garantieren. Wer sind diese Leute? Wie nennen sie sich?«


  »Wir haben keinen Namen, Sir, aber ich bin der Überzeugung, diese Personen kennen keine Skrupel. Sie haben den Iren Slattery gedungen, um Ihnen Einhalt zu gebieten. Er versagte, ich weiß, aber man wird nicht zögern, es noch einmal zu versuchen. Diese Leute werden nicht innehalten, ehe das Direktorium zu Fall gebracht ist!«


  »Wie wollen Sie das wissen?«


  »Mister Dedlock«, zischte der Russe, »ich weiß es, weil sie versucht haben, auch mich umzudrehen!«


  »Sie?«


  »Mich«, wiederholte Grischenko mit einer Spur von Stolz in der Stimme. »Ich widerstand natürlich. Ich schleuderte ihnen ihr schamloses Angebot ins Gesicht! Ich bin ein Mensch mit Grundsätzen.«


  »Aber selbstredend.«


  »Und es gibt noch etwas.«


  Dedlock bedeutete ihm mit einer Handbewegung fortzufahren.


  »Bei mir es ist ihnen nicht gelungen, bei einem anderen Mann waren sie jedoch erfolgreich. Bei einem alten Kollegen von mir.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Es gibt einen Schläfer.«


  »Einen Schläfer?«


  »Unseren unfehlbarsten, tödlichsten. Und dieser Mann, dieser Auftragsmörder, ein Mann, den wir selbst vor vielen Jahren in dieses Land eingeschleust haben– er ist nun für jene Sache angeworben worden.«


  »Und wer ist das?«, fuhr Dedlock ihn an. »Sagen Sie schon, wie er heißt!«


  »Er tritt unter vielen Namen auf«, antwortete der Russe unschlüssig. »Sein wahrer Name ist verlorengegangen.«


  Dedlock runzelte die Stirn.


  Grischenkos Miene hingegen hellte sich auf. »Aber er besitzt einen Decknamen.«


  »Und der wäre?«


  Grischenko murmelte etwas, das klang wie: »Der Mongoz.«


  »Der Mongoz?«, wiederholte Skimpole ungläubig.


  Dedlock unterdrückte ein Kichern. »›Mongoz‹ wie der Halbaffe?«


  Der Russe hob die Schultern. »Die Namen gingen uns aus.«


  »Sagt mir jedenfalls nichts«, schnaubte Dedlock.


  »Er hat schon viele Dutzend Menschen umgebracht und noch nie versagt. Er ist das Schlimmste, was das Menschengeschlecht je hervorgebracht hat, Mister Dedlock. Bitte, meine Herren, darüber müssen Sie sich völlig im Klaren sein: Er hat es auf Sie beide abgesehen. Er wird kommen.«


  »Er wird kommen?«, echote Skimpole.


  Grischenko nickte langsam und düster. »Wie der bleiche Sensenmann«, murmelte Grischenko, »auf seinem schaurigen Klepper.«


  Skimpole verspürte ein Schaudern.


  Grischenko rappelte sich auf. »Ich muss gehen«, stieß er hervor, zog seine Verkleidung zurecht und wollte sich davonmachen.


  »Warten Sie!«, rief der Albino, aber Grischenko blieb nur kurz stehen und sagte: »Seien Sie wachsam. Versprechen Sie es mir, meine Herren. Seien Sie wachsam.«


  Und mit diesem letzten knappen Ratschlag verschwand er im Aufzug.


  »Wir hätten ihn zurückhalten müssen!«, wetterte Skimpole, »Und mitnehmen sollen. Zu einem ordentlichen Verhör.«


  »Lass ihn gehen. Er hat uns alles gesagt, was er weiß.«


  »Du glaubst ihm?«


  »Er hat doch wohl sein Leben riskiert, um uns zu warnen. Ehrlich gesagt, ich glaube, wir sollten uns auf das Schlimmste gefasst machen.«


  »Wer sind diese Leute?«, fragte Skimpole verärgert. »Was wollen sie? Lieber Himmel, hätten wir bloß die Bagshaw nicht verloren!«


  »Du siehst nicht gut aus. Geh nach Hause. Ich halte dich über alle Entwicklungen auf dem laufenden.«


  »Ich würde lieber bleiben.«


  »Du gehst«, beharrte Dedlock nicht unfreundlich. »Aber sei vorsichtig. Wir sollten beide auf der Hut sein; wie es aussieht, befindet sich das Direktorium ab sofort im Belagerungszustand.«


  Der »Gewürgte Bengel« öffnete schon früh am Morgen seine Tore. Selbst als Edward und Charlotte Moon kurz nach zehn eintraten, waren sie keineswegs die ersten Gäste des Tages; diese zweifelhafte Ehre konnten jene Stammkunden für sich verbuchen, die schon jetzt vor ihrem zweiten oder dritten Glas saßen. Charlotte war unangenehm berührt von dem scharfen Geruch nach Bier und Männlichkeit, der ihnen bei ihrem Eintritt entgegenschlug, aber Moon schien das nicht zu bemerken. Er schob seine Schwester auf einen wackeligen Stuhl und bestellte die Getränke.


  »Hast du gesehen, wie sie unsere alte Bleibe wieder aufbauen?«, fragte Moon, als er sich neben sie setzte.


  Charlotte sah aus dem Fenster hinüber zu dem ausgebrannten Gerippe des Theaters, wo Schwärme von Arbeitern auf den Baugerüsten herumkrabbelten wie Schmeißfliegen auf einer Leiche.


  »Das passt mir gar nicht recht, Edward«, sagte Charlotte. »Ich dachte, wir hätten uns geeinigt, einander eine Zeit lang nicht zu sehen.«


  »Es ist ein Notfall.«


  »Aber ich bin sehr beschäftigt!«


  »Womit? Warten denn so viele weitere Entlarvungen auf dich?«, fragte Moon.


  »Wir haben ein Medium in Bermondsey, eine Frau, die imstande sein will, Haushaltsgegenstände mit der Kraft ihrer Gedanken zu bewegen und Verstorbene in ihrem Wohnzimmer erscheinen zu lassen.«


  »Und du glaubst, sie ist eine Schwindlerin?«


  »Die Gegenstände hängen an Fäden, und die Toten sind Komplizen in weißen Laken und Verbandmull.«


  »Charlotte, wenn ich etwas aus meinen jüngsten Erfahrungen gewonnen habe, dann ist es die Einsicht, dass es ebenso gefährlich sein kann, nichts zu glauben, wie alles zu glauben!«


  »Hör auf mit den Belehrungen und sag mir endlich, weshalb ich kommen sollte.«


  Moon griff in seine Aktentasche und holte eine dick geschwollene Mappe mit Schriftstücken heraus. Er schluckte etwas verlegen. »Ich muss dich um einen Gefallen bitten«, sagte er und zog ein Bündel Papiere hervor, die er behutsam vor sich hinlegte. »Der Schlafwandler und ich sind nicht untätig gewesen. Während du hinter zwielichtigen Tischerückern her warst, haben wir einen Fall verfolgt, der mich seit langem nicht mehr loslässt.«


  »Honeyman?«


  »Du weißt von seiner Mutter? Und von jener Philip Dunbars, des anderen Opfers des Fliegenmenschen? Sie sind beide verschwunden. Verschollen mitten in der Stadt, ohne die geringste Spur zu hinterlassen.«


  »Immerzu verschwinden Leute spurlos«, warf Charlotte ein.


  »Ich habe mittlerweile entdeckt, dass beide Frauen maßgebliche Persönlichkeiten in einer kleinen, aber äußerst wohlhabenden religiösen Gruppierung namens ›Kirche des Sommerkönigreichs‹ sind.«


  »Von denen habe ich schon gehört.«


  Moon war überrascht. »Tatsächlich?«


  »Alberner Name, aber soweit harmlos, scheint mir.« Sie unterbrach sich. »Du denkst da anders, nehme ich an.«


  »Ich habe den Verdacht, dass sie nicht so menschenfreundlich sind, wie sie erscheinen wollen.«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Zu viele auffällige Zusammentreffen. Zu viele Verkettungen. Irgendwie stehen sie alle mit dem Fliegenmenschen in Verbindung, dessen bin ich ganz sicher. Das Emblem dieser Leute– eine schwarze Blume mit fünf Blütenblättern– war auf seinen Wohnwagen gemalt. Soweit ich es verstanden habe, ist es praktisch das Symbol dieser Kirche. Und Coleridge auch.«


  »Coleridge?«


  »Barabbas gab mir eine Ausgabe seiner Lyrischen Balladen. Diese Kirche– falls es sich überhaupt um eine solche handelt– scheint sich um seine Vorstellungswelt zu drehen.«


  Charlotte seufzte. »Edward«, sagte sie in einem Ton, in dem man zu einem geliebten alten Verwandten spricht, der, obwohl einst von wachem und scharfem Verstand, längst in umnebelter Senilität versunken ist. »Du darfst kein Wort von dem glauben, was dieser Mensch dir erzählt! Nicht von ungefähr nennt ihn die Presse den ›Unhold‹.«


  Moon wurde aschfahl und sagte nichts darauf; Charlotte war froh über die Ablenkung, als ein Mädchen die Getränke brachte, die Gläser vor sie beide hinknallte und sich schwerfällig wieder trollte.


  »Du hast erwähnt, dass du einen Gefallen von mir erwartest«, sagte sie, nachdem Moon einen stärkenden Schluck genommen hatte.


  »Ich habe die Nacht im Archiv verbracht.«


  »Du verbringst dein halbes Leben dort.«


  »Die Kirche des Sommerkönigreichs ist eine der reichsten Organisationen in London.«


  Charlotte schürzte die Lippen. »Ist das sicher?«


  »Keine Frage. Die Leute dort verheimlichen das gut. Ich musste mich durch Berge von Papieren wühlen, aber ich bin auf eine Fährte gestoßen. Es brauchte nur jemanden, der hartnäckig genug war, um sie bis zu ihrem Ursprung zu verfolgen.«


  »Und was hast du herausgefunden?«


  »Dass die Kirche fast gänzlich von einer einzigen Gruppe finanziert wird. Einer Vereinigung namens… Love.«


  »Love?« wiederholte Charlotte ungläubig.


  »Bankiers und Makler. Allerlei Leute mit viel Geld. Schwerreich und mit großem Einfluss in der Stadt. Der ganze Name dieser Gruppe ist, du wirst es nicht glauben, Love, Love, Love und Love.«


  »Klingt wie ein Scherz.«


  Moon lächelte nicht. »Der Schlafwandler und ich haben ihr Büro besucht. Er kannte das Gebäude, sagte, er habe Speight– ausgerechnet Speight!– hineingehen sehen, bekleidet mit einem noblen Anzug und in einer Haltung, als würde ihm das ganze Haus gehören.«


  Charlotte lachte auf. »Er wird sich geirrt haben. Oder er war betrunken; eigentlich macht er den Eindruck, als wäre das durchaus denkbar.«


  »Der Schlafwandler ist bei Weitem der vernünftigste und besonnenste Mensch, den ich kenne. Außerdem habe ich ihn noch nie etwas anderes als Milch trinken sehen.«


  »Das Rätsel wird immer undurchdringlicher«, bemerkte sie. »Du musst entzückt sein.«


  »Aber siehst du nicht auch, dass hier irgendetwas im Gange ist?«


  Charlotte leerte ihr Glas und sprach wieder, diesmal ruhig und beherrscht. »Ich stimme dir zu. Das alles ist verdächtig. Aber wie kann ich da helfen?«


  »Ich habe dir eine Anstellung bei Love besorgt.«


  »Ganz schön dreist von dir.«


  »Verzeih mir. Aber die Zeit drängt.«


  »Wie ist dir das gelungen?«


  »Skimpole. Das Direktorium hat seine nützliche Seite.«


  Charlotte seufzte. »Und was soll ich also tun?«


  »Du sollst dich bei Love einnisten und herausfinden, welche Verbindung zur Kirche besteht, was sie im Schilde führen.«


  »Eine Aufgabe, die ja praktisch keinerlei Anforderungen stellt!«


  »Du musst mir über alles Bericht erstatten, ganz gleichgültig, wie unwesentlich oder nicht zur Sache gehörig es dir erscheint! Bitte, sei gewissenhaft, ich verlasse mich auf dich!«


  »Und was hast du vor, während ich mit all dem beschäftigt bin?«


  »Der Schlafwandler und ich müssen einer anderen Spur folgen, aber sei versichert, ich passe auf dich auf.« Moon fischte eine Geschäftskarte aus seiner Jackentasche. »Hier ist die Adresse. Sei vorsichtig. Ich hoffe bei Gott, dass ich dich damit nicht in Gefahr bringe.«


  »Gefahr? Was erwartest du denn?«


  »Falls Madame Innocenti recht hatte, dann bleiben uns nur noch drei Tage.«


  »Und du glaubst ihr?«


  »Ich hoffe, ich irre mich, aber ich denke, wir fangen an, klarer zu sehen.«


  »Du tust schon wieder so geheimnisvoll!« Charlottes Stimme klang ärgerlich.


  »Ich weiß.« Er hob die Schultern. »So bin ich nun mal.«


  Dedlock nahm eine Droschke in die Innenstadt und verließ sie mitten im Getriebe am Piccadilly Circus, diesem Mekka für Schlemmer, Schlampen und Schwerenöter. Dedlock blieb nicht stehen, um sich die Freuden des Orts vor Augen zu führen, sondern steuerte auf die vornehme Ruhe des St.-James-Parks zu, in dessen Nähe sich sein Klub befand, eine feudale Oase, nur wenige Sekunden vom Trubel der Stadt entfernt.


  Seit Tagen herrschte im Direktorium eine Atmosphäre der Nervosität; ein fast greifbares Gefühl von Bedrohung lag in der Luft. Der Zwischenfall mit Slattery hatte alle erschüttert– und die Aussage Grischenkos noch mehr. Dedlock hatte alle »Chinesen« entfernt, um sie nach dem Mackenzie-Cooper-Debakel eingehend auf Herz und Nieren prüfen zu lassen.


  Skimpole hatte sich für den Rest des Tages nach Hause verzogen, trübsinniger und beängstigender aussehend als je zuvor. Mit dem Albino war ganz offensichtlich etwas nicht in Ordnung, aber Dedlock war es in all den Jahren, die sie sich nun bereits kannten, schon immer schwergefallen, Mitgefühl für den Mann aufzubringen; die ewig überreizte Unruhe seines andauernd kränklichen Kollegen widerte ihn an.


  Er bog von der Pall Mall in eine schmale Gasse ein und blieb bald vor einem Haus stehen. Ein Bronzeschild war neben der Türglocke angebracht, auf dem in klaren schwarzen, schmucklosen Lettern stand:


  KLUB DER ÜBERLEBENDEN

  NUR FÜR MITGLIEDER


  Dedlock klingelte, und von drinnen näherten sich humpelnde Schritte. Ein vom Alter gebeugter, verschrumpelter Mann öffnete die Tür; seine gewaltigen weißen Augenbrauen sahen aus wie stachlige Kaulquappen, die zu ihrer zehnfachen Normalgröße angewachsen waren, und hingen bedenklich tief herab, wobei sie seltsame Schatten über sein Gesicht warfen. Er erkannte Dedlock auf den ersten Blick. »Wie schön, dass Sie uns wieder besuchen, Sir. Bitte treten Sie ein!«


  Der vertraute Geruch umfing Dedlock gleich nach den ersten Schritten ins Innere des Hauses– ein unbestimmtes, wohltuendes Gemisch aus Whisky, Portwein, kaltem Tabakrauch, staubigen Teppichen und männlicher Ausdünstung.


  »Es ist heute recht ruhig, Sir«, sagte der Mann mit den buschigen Brauen entschuldigend, als er Dedlocks Mantel übernahm. »Sie sind noch ein wenig früh dran.«


  »Nicht schlimm. Ich gehe gleich durch.«


  »Wie Sie wünschen, Sir.«


  Dedlock spazierte über einen langen Gang in den letzten von vier offenen Räumen. »Abend!«, sagte er als Gruß an die Allgemeinheit, worauf ihm ein Chor aus Brummen und Murmeln antwortete; er stammte von dem halben Dutzend anwesenden Herren im Salon, die sich an ihren Zigaretten, Zigarren oder Pfeifen festhielten.


  Dedlock ließ sich in seinem gewohnten Lehnsessel neben der Tür nieder. Ihm gegenüber, versunken hinter der Gazette, saß ein schlanker, großer Mann, gekleidet in einen Anzug und eigentlich völlig unscheinbar, wäre da nicht der Umstand gewesen, dass ihm beide Beine fehlten und der unterste Teil seines Torsos nur mehr ein schlaffer Stumpf war, der kraftlos über die Kante des Stuhls hing.


  Zu seiner Rechten saß ein Mann, so grässlich entstellt, dass die meisten von uns bei seinem Anblick aufgeschrien oder kurz vor einer Ohnmacht gestanden hätten. Dedlock hingegen nickte ihm mit der gleichen unbefangenen Höflichkeit zu, die er auch jedem anderen, leichter als menschliches Wesen erkennbaren Bekannten entgegengebracht hätte– einem Freund, dem er auf der Straße begegnete, oder einem Arbeitskollegen an der Theke. Der Mann war ganz offensichtlich irgendwann das Opfer eines schrecklichen Feuers geworden; sein Gesicht war zur Hälfte verwüstet, die Kopfhaut und damit sein Haar zur Gänze verbrannt, die Haut bläulichrot verfärbt. Zweifellos, dachte Dedlock, war der arme Kerl in der Welt da draußen ein Objekt des Mitleids, aber ebenso zweifellos wurde er von den Kindern verspottet, wenn er seinen täglichen Verrichtungen nachging, wurde angestarrt und ausgelacht, und man zeigte mit dem Finger auf ihn. Es hätte Dedlock keineswegs überrascht zu erfahren, dass selbst Marktweiber nicht vor lautstarken Zweifeln an seiner Manneskraft zurückschreckten, sobald er auch nur den Hut zum Gruße hob. Aber hier, in diesem exklusivsten aller Klubs der Stadt, hier konnte dieser Mensch sich ohne Scheu und hocherhobenen Kopfes unter seinesgleichen entspannen. Und heute schien er eindeutig fröhlich gestimmt, wie er so seine uralte Bruyèrepfeife hielt und begeistert drauflospaffte.


  Ein paar Schritt weiter saß ein Mann mit Augenklappe und einem schartigen roten Loch dort, wo eigentlich seine Nase hingehört hätte; seinem Nachbarn fehlte ein halber Arm, und er neigte zu krampfhaften Anfällen von heftigem Zittern und Beben. Direkt hinter den beiden fiel Dedlocks Blick auf einen knochigen Kerl, dessen Gesicht aussah wie das eines Hundes oder Dachses nach einer ganz besonders blutigen Rauferei.


  Dedlock rutschte in seinem Lehnsessel hin und her; er fühlte sich plötzlich nicht mehr wohl und irgendwie fehl am Platz. Also gab er dankbar der Versuchung nach, nahm die Krawatte ab, knöpfte das Hemd auf und zog es aus, um die zwei spektakulären gekreuzten milchweißen Narben auf seinem Oberkörper zu enthüllen. Er ließ die Finger über die tiefen Furchen gleiten und strich über die altvertrauten Linien ihres Verlaufes. Der Mann mit der Pfeife blickte herüber und nickte anerkennend.


  Dedlock griff nach seinen Zigaretten und lehnte sich zurück, ein seltenes Lächeln der Zufriedenheit auf dem Gesicht. Endlich war er zu Hause.


  Als er erwachte, war der Raum still, dunkel und leer. Während er daranging, seine Gliedmaßen zu einem annähernd wachen Bewusstseinszustand zu strecken, kam ihm als erstes die Frage in den Sinn, warum ihn der Alte mit den buschigen weißen Brauen nicht geweckt hatte. Er fühlte sich völlig steif, und seine Gelenke schmerzten vom langen reglosen Sitzen. Er rieb sich die Augen und befasste sich gerade ernsthaft mit dem Gedanken, sich aus dem Lehnsessel hochzurappeln, als er das unbehagliche Gefühl hatte, beobachtet zu werden.


  »Ist da jemand?«, fragte er.


  Seine Finger tappten nach dem Revolver, den er stets verborgen in seiner Weste trug, als ihm zu spät einfiel, dass er sich ja in seiner Solidaritätsbezeugung für die anderen Überlebenden halbnackt ausgezogen hatte.


  »Sie sind also wach«, sagte eine Stimme.


  »Wer ist da?«, fragte Dedlock noch einmal.


  Eine Gestalt bewegte sich auf ihn zu, und er vermeinte, zwei weitere Personen an ihrer Seite auszumachen.


  »Wissen Sie, wer wir sind?«, fragte eine andere Stimme.


  »Erraten Sie es?«, sagte eine dritte.


  Alle drei Männer sprachen mit unterschiedlichen, jedoch deutlich ausgeprägten Akzenten. Gemeinsam waren sie unverkennbar.


  »Ich weiß, wer ihr seid«, sagte Dedlock, während tausend Nadeln an seinem Rückgrat auf und ab tanzten.


  »Ich wette, Sie hätten nicht gedacht, dass es uns wirklich gibt«, sagte der erste Mann.


  »Ich wusste es.«


  Einer von ihnen lachte, und die anderen stimmten ein.


  »Mister Dedlock?«


  Er schluckte hart, entschlossen, seine Furcht nicht zu zeigen. »Ja?«


  »Uns sind gewisse Geschichten zu Ohren gekommen. Über eine Verschwörung, ein Komplott gegen die Stadt.«


  Dedlock räusperte sich und zwang sich, so gelassen und ruhig zu sprechen, als würde er einer der zahllosen Kommissionen oder Behörden, denen gegenüber er rechenschaftspflichtig war, Bericht erstatten. »Das Direktorium weiß von einer Bedrohung für London. Einer unserer Männer ist mit den Untersuchungen betraut– Edward Moon. Vielleicht haben Sie schon von ihm gehört.«


  In der Dunkelheit schüttelten drei Männer gleichzeitig den Kopf.


  »Dedlock? Wir brauchen Gewissheit. Hat das etwas mit dem Geheimnis zu tun? Ist das Geheimnis keines mehr?«


  Ein kaltes Schweißbächlein kroch an seinem Rücken hinab. »Das Geheimnis ist nach wie vor gewahrt.«


  »Es ist Ihnen klar, was geschähe, wenn es ans Licht käme?«


  Eine andere Stimme: »Im Vergleich dazu wäre dies hier ein Sturm im Wasserglas.«


  Dedlock konnte nicht mehr feststellen, welcher der Männer gerade sprach. »Ich verspreche Ihnen, das Geheimnis bleibt gewahrt. Nicht einmal Mister Skimpole kennt es.«


  »Und es ist unerlässlich, dass es so bleibt.«


  »Sie haben mein Wort.«


  Obwohl es stockdunkel war, hatte Dedlock das sichere Gefühl, dass alle drei Männer lächelten– und dass ihr Lächeln kein wohlmeinendes war. »Dann müssen wir uns darauf verlassen.«


  Ein knisterndes, klickendes Geräusch, und die drei waren verschwunden. Seltsamerweise verspürte Dedlock jetzt kein Verlangen mehr, sich aus dem Lehnsessel zu erheben. Vielmehr schlief er fast augenblicklich wieder ein, und die Begegnung verschmolz mit seinen Träumen.


  Als er das nächste Mal erwachte, sangen draußen die Vögel.


  Haben Sie Mitleid mit Mister Skimpole.


  Eine merkwürdige Bitte, ich weiß, wenn man von seinem bisherigen Verhalten als perfider Schuft ausgeht. Aber man müsste ein Herz aus Stein haben, wenn er einem nicht leid täte, wie er da unglücklich heim nach Wimbledon trottete. Seine Atemzüge kamen rauh und unregelmäßig, und er wirkte unsicher auf den Beinen und schwankte hin und her wie ein Betrunkener, der sich einbildet, nüchtern zu sein. Die Aura eines Gescheiterten umgab ihn, des Schwergeprüften, Todgeweihten.


  Er schloss die Tür seines kleinen Hauses auf und wollte fast schon nach seinem Sohn rufen, als er sich erinnerte, dass heute ja ein Schultag war, dass er Unterricht hatte und– falls stimmte, was der Junge ihm erzählt hatte– dass das Kind gerade in dieser Minute das Ziel geflüsterter Sticheleien und erbarmungslosen Spotts war. Da konnte der Albino mitfühlen; seine eigene Schulzeit war eine einzige verschwommene Erinnerung an hämisches Grinsen, übelste Beschimpfungen und unerwartete Prügel auf dem Spielplatz– an all die gemeinen Demütigungen und endlosen Grausamkeiten der Kindheit.


  Wie als Antwort auf diesen ungewollten Rückblick verspürte Skimpole ein neuerliches Bersten in seinem Magen, ein weiteres Aufwallen höllischer Qual. Er taumelte zu einem Stuhl, schnappte keuchend und pfeifend nach Luft und zwang sich, ruhig zu bleiben und nicht daran zu denken, welche Bewandtnis es mit dieser Pein hatte. Aber er kannte die Bedeutung dieses schleimigen Zerrens in seinen Eingeweiden nur allzu gut– war sich von dem Moment an, als Slattery auf dem Boden des Direktoriums sein Leben ausgehaucht hatte, völlig darüber im klaren gewesen. Die Zeit lief ihm davon– es blieben ihm nur mehr ein paar Tage–, und er war entschlossen, das Beste aus dieser Zeit zu machen, um etwas zu hinterlassen, auf das er stolz sein könnte.


  Man wird sich an mich erinnern, entschied er mit verbissenem Gesicht, zu schwach, um sich zu bewegen, während das Blut durch seinen Kopf dröhnte und der Schmerz wieder in ihm hochstieg. Man wird sich an mich erinnern.


  Das war sein letzter Gedanke, bevor er in einen erschöpften Schlaf glitt, eine gnädige Erlösung von der Qual. Er wachte auf, als sein Sohn in der Tür stand.


  »Papi, was hast du denn?«


  Mit einer gewaltigen Willensanstrengung richtete sich der Albino auf. »Nichts. Gar nichts habe ich. Bin bloß ein wenig eingenickt. Wie war es in der Schule?«


  Der Junge wandte verlegen den Blick ab.


  »Komm her.« Skimpole klopfte sich aufs Knie.


  Sein Sohn hinkte durchs Zimmer und kletterte schwerfällig auf Skimpoles Schoß. Das Kind war eigentlich schon zu groß dafür, aber dies war ein altes, heißgeliebtes Ritual, das leichtfertig aufzugeben beide nicht willens waren. Der Albino zog ihn eng an sich, und in dem Versuch, sich auch nicht den Hauch seiner eigenen Beschwerden anmerken zu lassen, begann er zu singen– ein vertrautes Schlaflied, seine Lieblingsmelodie aus der Kindheit. Der Junge lachte; in den sanften Klängen der väterlichen Stimme verloren sich all die scheußlichen Quälereien des Schultags, und ein paar süße, flüchtige Momente lang lächelte auch Skimpole selbst.


  Sie werden sich erinnern, dass ich am Anfang dieser Erzählung versprochen habe, Ihnen an mancher Stelle der Geschichte eine schamlose Lüge aufzutischen. Ich will ehrlich sein und gestehen, dass genau dies ein solcher Zeitpunkt ist. Alles, was sie soeben über Mister Skimpole und sein verkrüppeltes Kind gelesen haben, ist reine Erfindung.


  Was für ein zartsinniger Gefühlsmensch ich doch bin, nicht wahr?


  Zurück zur Wahrheit.


  Meistens schien der Schlafwandler keinerlei feste Nahrung zu benötigen; so etwas wie Tafelfreuden war ihm fremd, und manchmal gingen Tage oder sogar Wochen ins Land, ohne dass auch nur ein Krümel über seine Lippen kam. Doch bei den unregelmäßigen Gelegenheiten, zu denen er offenbar doch für sein leibliches Wohl sorgen musste, pflegte er in vortrefflicher Art und Weise zu tafeln.


  Spät am Morgen nach Barabbas’ Tod saß er im Speisesaal des Hotels und genoss ein ausgiebiges Frühstück. Er schaufelte sich rosafarbene Speckstreifen zwischen die Zähne, abgelöst von Eiern, Tomaten, Sardinen und getoastetem Brot, und schwemmte das alles mit Glas um Glas kalter Milch hinunter. Moon war noch nicht aufgetaucht, und der Schlafwandler war überglücklich gewesen, auch seinen Platz leerzufuttern. Eine Reihe von Gästen, denen durch das geräuschvolle Kauen des Riesen der Appetit vergangen war, hatten ihm ihre eigenen Teller überlassen, auf denen sich immer noch die fettigen Reste eines meist kaum berührten, vollständigen englischen Frühstücks türmten. Das hatte zur Folge, dass dem Schlafwandler alles in allem der größte Teil der Mahlzeiten von fünf oder sechs Personen vergönnt war. Während ihn die Frage beschäftigte, was wohl zu Mittag auf dem Speisezettel stand, winkte er einen Kellner zu sich. Zögernd und mit hochnäsiger Miene setzte sich der Mann in Bewegung.


  NOCH MILCH


  Mit jener Mischung aus Unlust und Arroganz, die britischen Kellnern so beispiellos zu eigen ist, verbeugte sich der Mann und verschwand– wobei es ihm gelang, selbst darin widerwillig zu wirken. Die noch verbliebenen Gäste verließen kurz darauf den Saal, nicht ohne im Vorbeigehen ein paar letzte Speckschnitten auf den Teller des Schlafwandlers gleiten zu lassen. Und da traf schließlich Moon ein, unerträglich aufgeregt– so aufgeregt, dass ihm zur Erleichterung des Schlafwandlers entging, dass von seinem Frühstück nichts mehr übrig war.


  »Komm rasch«, sagte er, ohne sich zu setzen, »wir haben eine Verabredung.«


  Der Riese warf einen bedauernden Blick auf die Speckreste. Ohnehin fehlte es ihm an jeglicher Begeisterung für diese geheimnisvolle Verabredung, denn eigentlich hatte er mit dem Gedanken gespielt, ein, zwei Wochen Winterschlaf einzulegen.


  Moon jedoch war unerbittlich. »Wir werden in Highgate erwartet.«


  Der Schlafwandler zuckte die Achseln.


  »Es ist wichtig. Ich glaube, wir sind nahe dran.«


  Der Hüne schob den Teller von sich und stand auf.


  »Braver Junge.«


  Der Kellner kam mit einem großen Krug zurück. »Ihre Milch, Sir.«


  Der Schlafwandler bedachte den Krug mit einem sehnsuchtsvollen Blick, aber Moon blieb hart.


  Der Riese verzog das Gesicht, und Moon lenkte ein: »Dann nimm sie eben mit. Du kannst sie ja unterwegs trinken.«


  Etwas mehr als eine Stunde später trafen sie in Highgate ein. Ihr Ziel war ein unscheinbares Häuschen, das etwas von der Straße zurückversetzt stand. Es befand sich auf einem Hang, der sehr steil, fast senkrecht verlief und der nur ein kleines Stück von jener Stelle entfernt war, an der Whittington angesichts der ermüdenden Steigung angeblich aufgegeben hatte und in die Stadt zurückgekehrt war.


  WARUM?


  fragte der Schlafwandler, während er sich nach Kräften bemühte, die flockigen Milchflecken wegzuwischen, die wie erste Regentropfen im trockenen Straßenstaub auf seinem Hemd erschienen waren.


  »Coleridge lebte hier.«


  Der Gesichtsausdruck des Riesen ließ deutlich erkennen, was er von der Tragweite dieses Umstands hielt. Und so deutete er erneut auf seine Tafel.


  WARUM?


  »Erinnerst du dich an das Buch, das Barabbas mir gegeben hat? In der Widmung stand ein Name. Gillman. Ich habe ein wenig nachgelesen und denke, er könnte versucht haben, uns hierher zu führen.«


  Der Schlafwandler löschte seine Frage und kritzelte eilig:


  MISTER GOLERIGE IS TOD


  »Und da soll ich mich nicht über deine Rechtschreibung aufregen!«, wetterte Moon.


  Es sah ganz so aus, als würde der Riese jeden Moment die Faust erheben, und so beeilte sich Moon mit der Erklärung: »Ich glaube, dass Coleridge auf irgendeine Weise der eigentliche Kern der ganzen Sache ist.« Er wollte weitersprechen, doch da ging die Tür auf, und eine grauhaarige Frau guckte heraus.


  »Mister Moon?«


  »Miss Gillman? Es ist mir eine Ehre. Dies ist mein Assistent, der Schlafwandler.«


  Der Hüne hob linkisch die Hand zu Gruße, und die Frau nickte zurück. »Treten Sie ein. Tee und Kuchen warten schon.«


  »Das trifft sich ausgezeichnet! Der Schlafwandler steht kurz vor dem Verhungern.«


  Aber der Riese reagierte nicht. Einen kurzen Moment lang schob er die Aussicht auf Essen beiseite, denn er verspürte die seltsame, unerklärliche Gewissheit, dass es hier war– hier, in diesem unauffälligen Häuschen mit seinem leisen Duft nach Lavendel und Seife–, wo das Ende schließlich beginnen würde.


  Mein lieber Edward!


  Ich hoffe, dieser Brief findet tatsächlich seinen Weg in Deine Hände. Infolge der Umstände, die ich sogleich schildern werde, sah ich mich nicht in der Lage, ihn persönlich zu überbringen, und war gezwungen, diese Zeilen einem »Mittelsmann« anzuvertrauen– einer jungen Frau, deren Bekanntschaft ich hier gemacht habe. Vielleicht ist es schon der zaghafte Anfang einer Freundschaft oder sogar eines Bündnisses; dennoch kann ich Dir ihren Namen nicht nennen. Auch dafür werde ich den Grund in Kürze erklären.


  Nun also zu meinen ersten Eindrücken von Love, Love, Love und Love (um der Kürze willen ab nun einfach Love genannt). Die letzten Stunden haben mich zu der Auffassung gebracht, dass dies– mit beträchtlichem Vorsprung der absonderlichste Verein in ganz England sein muss. Ich bin jetzt überzeugt davon, dass Dein Gefühl Dir recht gibt: Irgendetwas hier scheint ganz und gar nicht zu stimmen! Doch wie auch immer sich das Bild darstellen mag, ich habe davon jedenfalls erst einen winzigen Ausschnitt zu Gesicht bekommen.


  Ich glaube, Du hast erwähnt, dass Du das Gebäude kennst– diese große, schwarze Festung nahe der Eastcheap-Street, im Schatten des »Monuments«. Gar nicht weit davon befindet sich die Kirche St-Dunstan-in-the-East– ein zweitrangiger Wren-Bau, aber dennoch von hervorstechender Schönheit. Wenn Du und Mister Cribb das nächste Mal einen eurer historischen Spaziergänge unternehmt, solltet ihr vorbeischauen und das selbst beurteilen. Hat der Schlafwandler eigentlich je den Grund für seine ablehnende Haltung gegenüber Mister Cribb genannt? Meiner Meinung nach ist das alles sehr verdächtig.


  Ich bin von Love als Bürokraft mit einer Reihe untergeordneter Schreibaufgaben eingestellt worden. Feststellen muss ich, dass dieses Unternehmen erstaunlich frauenfreundlich in der Wahl seiner Angestellten ist– allein auf meiner Etage arbeiten drei weitere Damen. Meine Pflichten sind einfach, aber langweilig, und der tägliche Trott von neun Uhr morgens bis fünf am Nachmittag ist nicht zu vergleichen mit dem schwindelerregenden Abwechslungsreichtum meiner Aufträge beim Sicherheitsausschuss.


  Edward, ich glaube, ich könnte hier sehr leicht ersticken: Es würde nicht lange dauern unter all dem Gewicht von Akten, Schriftstücken, Korrespondenzen, Tinte und Staub.


  Auf den ersten Blick arbeitet Love wie jedes andere große Unternehmen in der Stadt– altmodisch, seriös und schwindsüchtig. Dennoch gibt es zwei bemerkenswerte Gegebenheiten, welche die Organisation einzigartig machen.


  Zum einen wird für die gesamte Belegschaft das Quartier zur Verfügung gestellt– womit ich sagen will, dass wir tatsächlich im Haus selbst wohnen, tief in den Kellergeschossen. Dabei handelt es sich jedoch keinesfalls um eine Großzügigkeit, die man in Anspruch nehmen oder ablehnen könnte, sondern es ist für alle Mitarbeiter zwingend vorgeschrieben. Mehr als das: selbst das Verlassen des Gebäudes– wann und zu welchem Zweck auch immer– wird nicht gern gesehen. Es wird von uns erwartet, dass wir Tag und Nacht hierbleiben; alles, was wir benötigen, finden wir innerhalb dieser Mauern. Ich hatte keine andere Wahl, als diese Bedingungen zu akzeptieren, und so schreibe ich jetzt in dem winzigen Zimmer, das ich mit einem zweiten Mädchen teile. Zum ersten Mal verbringe ich die Nächte in einem Stockbett– was in Dir vermutlich nur vertraute Gefühle wecken würde. Jedenfalls hoffe ich sehr, dass der mysteriöse »Hinweis«, dem Du zusammen mit Deinem hoch gewachsenen Freund aus dem Luxus Eurer üppig ausgestatteten Hotelsuite heraus folgst, bedeutsam genug ist, um die spartanischen Lebensumstände zu rechtfertigen, zu denen Du Deine einzige Schwester zwingst.


  So seltsam diese Umstände auch anmuten– es herrscht ein gutes Gemeinschaftsgefühl hier. Dass wir alle gemeinsam essen, schlafen und arbeiten, scheint ein Klima der Kameradschaftlichkeit zu erzeugen, ganz wie in meinem alten College oder wie es wohl für Matrosen auf See zutreffen mag. Besorgniserregend finde ich jedoch diese Atmosphäre der gespannten Erwartung, die hier herrscht. Ich bin überzeugt davon, dass diese Leute mit etwas Bestimmten rechnen; sie kommen mir vor wie eine Rugbymannschaft vor dem ersten Spiel der Saison oder eine Armee, die des Einsatzbefehls harrt.


  Selbstverständlich ist es nicht nur die Eigenart ihrer inneren Ordnung, die diese Firma als ungewöhnlich kennzeichnet. Weitaus sonderbarer mutet da schon die Gepflogenheit an, den richtigen Namen der Leute zwangsweise durch eine Nummer zu ersetzen; erst diese Nummer ermöglicht eine Identifikation, denn so verrückt das auch klingen mag, es trägt jede Person in diesem Gebäude denselben Nachnamen: Love.


  So existiert also Charlotte Moon nicht mehr, und an ihrer Stelle schreibt Dir nun Love 999. Meine Beinahefreundin ist Love 893. Du siehst jetzt, wieso ich Dir ihren Namen nicht nennen konnte.


  All das kommt mir höchst eigenartig vor und einigermaßen unheimlich. Ich brauche wohl nicht zu betonen, dass ich schon sehr neugierig bin, was Du zu der ganzen Sache sagst.


  Noch etwas stellt mich vor ein Rätsel: Der Schlafwandler hatte recht. Heute sah ich Mister Speight, nicht nur sauber und ordentlich beieinander, sondern mehr noch: elegant gekleidet in einen beunruhigend teuren Anzug. »Love 903«, so seine Bezeichnung, erkannte mich nicht, als wir im Korridor aneinander vorbeigingen, und würdigte mich keines zweiten Blickes. Er arbeitet auf einer der oberen Etagen und scheint daher ein wichtiger Mann hierzu sein, ein hohes Tier; die Tage mit seinem hölzernen Banner liegen offenbar weit hinter ihm.


  Ich kenne den Grund nicht, aber gleich heute wurde uns aufgetragen, massenhaft Schriftstücke zu verbrennen. Ich konnte noch rechtzeitig einen Blick darauf werfen, ehe alles im Feuer landete: Das Material stammte aus jüngster Zeit und bezog sich auf irgendeine Art von Zusammenlegung der beträchtlichen Vermögenswerte der Organisation. Ich habe nicht die leiseste Ahnung, weshalb Love Unterlagen vernichten sollte. Vielleicht müsste ich nur fragen, aber bisher habe ich mich Deinen Anweisungen entsprechend bemüht, so wenig wie möglich aufzufallen. Ich möchte nicht plötzlich neugierig erscheinen und dadurch Misstrauen erwecken.


  Das ist alles, was ich Dir für den Augenblick berichten kann. Ich werde Dir schreiben, sobald es mir wieder möglich ist.


  Deine Dich liebende Schwester


  Charlotte


  FÜNFZEHN


  Ich bin seit langem der Überzeugung, dass die Stadt, das Land, ja, auch die übrige Welt draußen ausgerechnet von den falschen Leuten geführt werden. Angefangen von der Regierung über die großen Kreditinstitute und den Hochadel bis zur Polizei wird unser Leben ausnahmslos von den Dummen und Habsüchtigen, den Bestechlichen, Raubgierigen und unverdientermaßen Reichen kontrolliert. Um wie viel angenehmer wäre es, würden sich die Herrschenden dieser Welt nicht aus jenen rekrutieren, die durch ihre Kennerschaft für Banken und ihre Bilanzen, ausländische Geheimkonten und Wahlurnen hervorstechen, sondern aus den Reihen der ganz gewöhnlichen Leute– der ehrlichen, gutmütigen, beherzten Alltagsmenschen.


  Im Laufe dieses Berichts haben wir wenige solch vorbildliche Personen kennengelernt. Mrs Grossmith, vielleicht. Den Schlafwandler. Mina, die Bärtige. Dieser Liste können wir nunmehr einen weiteren Namen hinzufügen: Miss Gillman, die sanftmütige Dame aus Highgate.


  Als Moon und der Schlafwandler auf ihrer Schwelle erschienen, fanden sie und der Hüne augenblicklich Gefallen aneinander; vielleicht spürten sie eine gewisse Verwandtschaft ihrer Seelen– und die sie verbindende nachsichtige Betrachtung der Welt.


  Aber der Schlafwandler war verwirrt. Er musste sehr an sich halten, um dem Drang, sich den Kopf zu kratzen, zu widerstehen– verursacht teils durch echte Verwirrung, teils durch seine Perücke, die scheußlich juckte. Einen kleinen Trost lieferte ihm jedoch der Umstand, dass Miss Gillman ganz genauso durcheinander schien wie er. Und wie so oft war die einzige Person, die den Überblick über das Geschehen hatte, Edward Moon.


  »Miss Gillman«, fragte er, als die Gastgeberin an ihrem Tee nippte, »erkennen Sie dies hier?« Er hielt ihr das dünne schwarze Buch hin, das Barabbas ihm in Newgate gegeben hatte– seine Ausgabe der Lyrischen Balladen.


  Die alte Dame klappte den Umschlag auf und las die Widmung darunter. »Das ist meines!«, rief sie verblüfft. »Und ich dachte, es wäre für immer verlorengegangen!«


  »Die Widmung… bezieht sie sich auf Ihren Vater?«


  »Wie gelangte es in Ihre Hände?«


  »Ein Erbstück.« Moon log gewandt und ohne Hemmung. »Ich glaube, der letzte Eigentümer hat es bei einer Auktion ersteigert.«


  »Tatsächlich? Ich muss gestehen, ich hielt Sie nie für einen Liebhaber poetischer Verse… Ihr Ruf eilt Ihnen natürlich voraus. Es überrascht mich wirklich.«


  »Ich interessiere mich erst seit kurzem dafür. Auf Empfehlung eines alten Freundes.«


  »Aber ich fürchte, ich sehe nicht recht, worin ich Ihnen eine Hilfe sein könnte. Es ist ein Jammer, dass mein Vater nicht mehr lebt. Er wäre Ihnen von weitaus größerem Nutzen gewesen als ich.«


  »Erzählen Sie uns einfach, soviel Sie können.«


  »Es ist doch schon so lange her«, bemerkte sie zweifelnd.


  »Von all denen, die die Ehre hatten, den Dichter persönlich zu kennen«, sagte Moon und gab dem Schlafwandler einen Klaps auf die Hand, ehe dieser sie zum neunten Mal nach dem Kuchenteller ausstrecken konnte, »sind Sie, soweit mir bekannt ist, die letzte noch lebende Zeitzeugin.«


  Der Anflug eines sarkastischen Lächelns. »Was auf seine Weise wohl auch eine Ehre ist«, sagte Miss Gillman. »Aber ich war natürlich noch ein kleines Mädchen, als Mister Coleridge starb. Wussten Sie, dass er ganz in der Nähe, auf unserem Friedhof, begraben liegt? Er war trotz allem ein lieber Mensch.«


  »Und er lebte hier bei Ihnen?«


  »O ja, er wohnte jahrelang oben im Stock. Ich zeige Ihnen gern sein Zimmer. Mein Vater sorgte für ihn, bis er starb; Vater erhielt wohl eine Art regelmäßiges Entgelt, aber ich glaube, er tat es in erster Linie aus Menschenliebe. Mister Coleridge gehörte zur Familie. Ein zweiter Großvater für mich, wenn Sie so wollen. Zu der Zeit hatte er bereits fast völlig aufgehört zu schreiben; seine besten Tage lagen da schon lange zurück. Und wie Sie wissen, war er mittlerweile zum Sklaven dieses ekelhaften Opiums geworden. Es erwies sich für uns alle als ein Quell großen Kummers.«


  »Fahren Sie fort.«


  Miss Gillman sprach fast eine Stunde lang, glücklich, ihre Erinnerungen an den bemerkenswerten Mann, mit dem sie ihre Kindheit verbracht hatte, wieder aufleben zu lassen. Sie erzählte, wie der Dichter, verlassen von Frau und Kind, entflohen aus einer unglücklichen Liebe und fallen gelassen von Freunden und Bewunderern, nach Highgate gekommen war, um als eine Mischung aus Mieter und Patient im Haushalt der Gillmans unterzukommen, wo alle hofften, der vorübergehende heilsame Aufenthalt würde ihn von seiner Sucht befreien. Wie sich herausstellen sollte, war es ein Aufenthalt für den Rest seines Lebens.


  Moon lauschte artig, der Schlafwandler machte kurzen Prozess mit den noch vorhandenen Küchlein, und die Zeit flog in einem Strom aus Anekdoten und Erinnerungen dahin. Es war wie in einer großen Seifenblase, fand der Riese, weit weg von der übrigen Welt, und wenn er Miss Gillman zuhörte, hatte er das Gefühl, als würde sich die Lebensgeschichte eines Fremden plötzlich und ohne Vorwarnung seiner und Moons eigener aufprägen.


  »Und dann gab es da natürlich noch den Jungen«, sagte die alte Dame.


  Moon blickte auf. »Erzählen Sie uns von ihm.«


  »Er war ein Lehrjunge, ein Kind noch, nicht älter als neun oder zehn. Er brachte dem alten Mann immer seine Medizin ins Haus. Medizin– das war das Wort, das er stets benutzte. Eigentlich hat keiner von uns gern laut ausgesprochen, worum es sich wirklich handelte.«


  Moon drängte sie fortzufahren; er war merkwürdig überzeugt von der Bedeutsamkeit der Geschichte.


  »Als Botenjunge, so kam er das erste Mal zu uns. Aber Coleridge schloss den kleinen Kerl bald ins Herz, er nahm ihn mit auf seine Spaziergänge, las ihm Gedichte vor. Meine Familie besaß damals ein Haus in Ramsgate, wo wir die Ferien verbrachten. Ich erinnere mich, dass er uns sogar dort einmal besucht hat. Sie spielten am Strand. Das Verhältnis zu seinem eigenen Sohn war immer schon angespannt gewesen, und so wurde Ned für den alten Mann eine Art Ersatzsohn. Ned ist mein Erbe, sagte Mister Coleridge immer. Mein Nachfolger.«


  »Ned?«


  »So hieß der Junge.«


  »Und wie war sein Zuname?«


  Miss Gillman trank ihren Tee aus. »Love«, sagte sie. »Ned Love.«


  Moon und der Schlafwandler starrten sie mit offenem Mund an.


  »Oh«, fragte sie, »sagt Ihnen der Name etwas?«


  Kurz darauf, nachdem sie jeden weiteren Nachschub an Tee, Kuchen und wehmütigen Erinnerungen höflich zurückgewiesen hatten, verabschiedeten sich die beiden von Miss Gillman. Bevor sie gingen, gab Moon ihr das Buch zurück.


  »Ich glaube, das hier gehört Ihnen.«


  »Sind Sie sicher? Es muss recht wertvoll sein.«


  »Ich benötige es nicht mehr. Bitte nehmen Sie es.«


  Sie zögerte.


  »Bitte. Ich wäre sonst sehr beleidigt.«


  Sie nahm es natürlich und ließ die beiden, Gott befohlen, gehen.


  Trotz seiner unzähligen Fehler war Moon gelegentlich zu äußerst großmütigen Gesten fähig, die aus seiner schwarzen Misanthropenseele hervorschimmerten wie Sonnenstrahlen aus einem bedeckten Himmel.


  Sie verließen Miss Gillmans Häuschen und gingen die halbe Meile zum Friedhof von Highgate zu Fuß. Der Schlafwandler– der, übersättigt von seinem Mehrfachfrühstück und den Desserts bei Miss Gillman, nicht aufhören wollte zu gähnen– fragte wiederholt nach dem Zweck dieses Friedhofsbesuchs, aber Moon verlor kein Wort, sondern legte eine strapaziöse Marschgeschwindigkeit vor– ein Marathonläufer kurz vor dem Ziel, der so schnell wie möglich das Rennen beenden wollte.


  Sie kamen zur Kirche und wateten durch das hohe, ungemähte Gras des Friedhofs, zwischen Reihen von Grabsteinen, Kreuzen und Gedenktafeln hindurch, von denen viele krumm und schief dastanden, so als hätte sich die Erde wütend geschüttelt und sie aus dem festen Untergrund gepresst. Hier war die Stimmung nicht friedlich, es herrschte kein Gefühl der sanften Ruhe, sondern eher der Vernachlässigung, der Bedrohung.


  Moon und der Riese blieben vor einem nichtssagenden Grab stehen. Die Inschrift auf dem Stein lautete:


  HIER RUHT SAMUEL TAYLOR COLERIDGE

  1772– 1834

  Aus den Tiefen rufe ich zu Dir


  Der Schlafwandler beugte seltsam ehrerbietig den Kopf, so als würde er, weil er so viel von dem Mann gehört hatte, der zu ihren Füßen in der Erde lag, eine Andeutung von Trauer über seinen Tod verspüren.


  Moon hingegen zeigte keine derartige Gefühlsregung. »Sieh mal an!«, murmelte er, als er neben dem Stein kauerte und sachte am Gras zog, das das Grab bedeckte. Der Rasen ließ sich in gleichmäßigen Streifen abheben, und das Erdreich darunter sah frisch umgegraben aus.


  Zum dritten oder vierten Male in ebensovielen Stunden war der Schlafwandler völlig verwirrt.


  WANDALEN?


  fragte er.


  »Nein. Zu planmäßig, zu akkurat.«


  Als der Riese daraufhin nachdenklich zu Boden starrte, drängten sich ihm bestimmte schreckliche Möglichkeiten auf.


  Moon erhob sich. »Es ist schlimmer, als ich vermutete. Wir sollten uns beeilen. Ich habe das dunkle Gefühl, dass uns nicht genügend Zeit bleibt.«


  Sie entfernten sich vom Grab und vom Friedhof, ließen die Toten ruhen und kehrten für den Augenblick in die Welt der Lebenden zurück.


  Lieber Edward,


  Der nächste Bericht aus der Höhle des Löwen.


  Mein zweiter Tag bei Love, Love, Love und Love ist fast genauso verlaufen wie der erste. Acht Stunden langweilige Plackerei im Büro, dazwischen eine magere halbe Stunde für den Mittagsimbiss, und der Abend in diesem grässlichen gemeinschaftlichen Aufenthaltsraum im Kellergeschoss, wo ich beten oder den Gedichtvorträgen meiner Kollegen lauschen durfte– und widerwillig eine Runde Whist vervollständigte. Um dies hierzu schreiben, musste ich mich heimlich in unser Zimmer davonstehlen. Meine Freundin– Love 893– hatte sich für den Fall, dass nach mir gefragt würde, bereit erklärt, etwas von einem Unwohlsein meinerseits zu erzählen. Außerdem habe ich meine Grenzen, was das Ertragen der Frömmelei dieser Leute betrifft.


  Ich bin erstaunt, dass es Mister Skimpole überhaupt gelungen ist, diese Anstellung für mich zu beschaffen. Alle anderen arbeiten seit Monaten hier, manche seit Jahren. Als neuester Zuwachs spüre ich deshalb wohl auch eine gewisse kühle Zurückhaltung mir gegenüber. Bestimmt gibt es eine Menge für mich zu entdecken, aber keiner hier scheint erpicht darauf mir etwas zu verraten. Selbst 893 wird plötzlich schweigsam und verschlossen, wenn ich sie auf die verwickelten Finanzen von Love anspreche. Nicht, dass ich bisher offene Neugier gezeigt hätte, das möchte ich betonen; wie versprochen, tue ich mein Bestes, so harmlos wie möglich zu erscheinen, und ich bezweifle auch, dass man mich als etwas anderes als eine unscheinbare Kanzleihilfskraft sieht. Vielleicht war ich sogar zu wenig wissbegierig, vielleicht ist mein offensichtlicher Mangel an Neugier selbst verdächtig. Vielleicht sollte ich ein bisschen mehr herumschnüffeln.


  Heute sah ich Speight wieder, er schritt mit flatternden Rockschößen wichtigtuerisch den Korridor entlang, einen Schwarm Lakaien im Kielwasser. Seine Verwandlung ist so grundlegend, dass ich annehme, Du würdest ihn kaum mehr erkennen, er scheint halbnackt ohne seine Tafel. Ich frage mich, wie es diese Leute anstellten, eine so vollständige Metamorphose zustandezubringen. Oder, besser gesagt, warum.


  Doch selbst er ist nicht der absonderlichste unter den Angestellten von Love. Heute Morgen erblickte ich etwas schlechterdings Beispielloses: eine Frau mit Vollbart, die mit Büchern und Aktenordnern beschäftigt war und bei den anderen weder vorwitzige Blicke noch irgendein halb unterdrücktes Glucksen hervorrief. Normalerweise würde man sie eher in einem Zirkuszelt vermuten, aber hier wird sie als eine von uns akzeptiert. Offenbar ist Love in all seiner Verschrobenheit eine recht weitherzige Gemeinschaft, denn obwohl diese Frau ein verhältnismäßig neuer Zugang ist (Love 986, glaube ich), scheint sie bereits in hohem Ansehen zu stehen– ein aufgehender Stern, in den große Erwartungen gesetzt werden.


  Und jetzt zu meinen Neuigkeiten. Gegen Ende meiner Schicht trat mein unmittelbarer Vorgesetzter, ein pausbäckiger Glatzkopf namens Love 487, an mich heran und erklärte mir nach einigem belanglosem Geplauder, dass ich dazu auserwählt sei, den Präsidenten des Verwaltungsrats persönlich kennenzulernen. Anscheinend wird dies als große Ehre betrachtet, und beim Abendbrot war ich daher Gegenstand zahlreicher neidischer Blicke.


  Offenbar ist der Präsident (oder Love 1, wie er von meinen Vorgesetzten genannt wird) eine Art Einsiedler. Nur wenige meiner Kollegen haben den Mann (es ist natürlich ein Mann– selbst bei Love ist man nicht derart fortschrittlich!) je kennengelernt. Dieses bedeutsame Treffen wurde für übermorgen festgesetzt. Sobald ich davon zurück bin, werde ich Dir alles berichten.


  Wieder muss ich Dir diesen Brief über 893 zukommen lassen. Ich bekam die Zusage für ein Verlassen des Hauses Ende der Woche, also werde ich dann vermutlich meine nächste Botschaft an Dich absenden können.


  Die Atmosphäre hier erscheint mir noch angespannter als gestern. Diese Leute warten auf etwas– und worum es sich dabei auch handelt, ich fange an zu argwöhnen, dass man sich nur bei Love über sein Eintreffen freuen wird.


  Ich schreibe wieder, sobald ich kann. Herzliche Grüße an den Schlafwandler.


  Charlotte


  Mister Skimpole schleppte sich niedergeschlagen in die Räume des Direktoriums; seine Stimmung war dank der hartnäckigen Dienstverweigerung des Aufzugs und der darauffolgenden Notwendigkeit, die Treppe zu nehmen, noch elender geworden. Obwohl er sich nach Kräften bemühte, seine Vergiftungssymptome zu verschleiern, waren sie heftig, unerbittlich und unumkehrbar. Andauernd heiser und kurzatmig, dazu unsicher auf den Beinen, war er wie ein alter Säufer gezwungen, seine ganze Konzentration aufzubieten, nur um aufrecht und geradeaus zu gehen. Manche mögen es als Ironie betrachten, dass ein Mann nach einem Leben der Abstinenz und Mäßigung enden sollte wie die Kopie eines Trunkenbolds. Selbstredend würde ich selbst mich nie zu solch einer derben, gefühllosen Anmerkung hinreißen lassen.


  Beim Ankleiden am Morgen hatte Skimpole das Vorhandensein von fünf oder sechs frischen wunden Stellen entdeckt, die sich über seinen ganzen Unterleib verteilten und seine Genitalien mit einem schuppenden, juckenden Ausschlag sprenkelten. Noch schlimmer war der Umstand, dass die Schmerzattacken sich zusehends häuften; sogleich bei ihrem Einsetzen musste Skimpole den Raum verlassen, bevor ihre Kneifzangen gnadenlos in seine Eingeweide bissen.


  Aber heute kam er nicht allein ins Direktorium: Sein Sohn war bei ihm. Als der Junge die Treppe hinab und durchs Zimmer zu dem runden Tisch humpelte, erinnerte das Klick-klack seiner Krücken an einen Zug, der über die Nahtstellen alter Schienen rattert. Es war ein klägliches Paar, das die beiden abgaben– zwei Ausreißer aus einem Heim für Krüppel oder ein Duo vom Schicksal Gebeutelter, denen ein besonders grausames Armenhaus die Aufnahme verweigert hatte.


  Dedlock war bereits da und wartete auf seinem gewohnten Stuhl, aber neben ihm saß ein Fremder– ein hoch gewachsener, elegant gekleideter glattrasierter Mann, der Zurückhaltung und guten Geschmack ausstrahlte. Verglichen mit den beiden fühlte Skimpole sich noch spindeldürrer und kümmerlicher als je zuvor. Er zog ein Taschentuch hervor, wischte sich über die Stirn und holte tief Atem, fest entschlossen, seine Schwäche nicht zu zeigen. So brachte er zwar gerade noch ein »Guten Morgen« hervor, danach jedoch verfiel er in hilfloses Stottern.


  Ungläubig starrte Dedlock den Jungen an.


  Skimpole versuchte ein Lächeln, doch es verging ihm auf halbem Wege, als er die steinernen Mienen der beiden Männer sah. »Kennen Sie meinen Sohn?«, fragte er so gelassen wie möglich. Der Junge versuchte einen Gruß, brachte jedoch nur einen jämmerlichen keuchenden Hustenanfall zustande.


  »Ihren Sohn?«, fragte der Fremde in einem Tonfall, als hätte er das Wort noch nie gehört. »Ihren Sohn?«, wiederholte er– wahrscheinlich nur um sicherzugehen, dass man ihn beim ersten Mal richtig verstanden hatte. »Wollen Sie uns im Ernst sagen, dass Sie ein Kind hierher gebracht haben? Nicht einmal drei Dutzend Menschen ist die Existenz dieser Örtlichkeit bekannt, und Sie bringen Ihren Sohn her? Gott im Himmel, Mann! Wo, glauben Sie, befinden Sie sich hier?«


  »Es tut mir leid«, stammelte Skimpole, »ich wollte nur bei ihm sein.«


  »Ich fürchte, du musst ihn nach Hause schicken«, sagte Dedlock in sanfterem, weniger aggressivem Tonfall als der Fremde.


  Skimpole kämpfte mit den Tränen. »Das kann ich nicht. Ich brauche ihn in meiner Nähe. Er darf nicht allein nach Hause gehen. Ich bin sicher, wir wurden auf dem Weg hierher verfolgt. Wir haben sie abgeschüttelt, aber es ist ja nicht das erste Mal. Bei weitem nicht.« Verzweifelt wandte er sich an Dedlock. »Bist du nicht auch der Meinung? Wer immer sie sind, sie haben die Hunde auf uns gehetzt!«


  »Schicken Sie das Kind nach Hause. Oder ich lasse es wegbringen.« Der elegante Fremde schnalzte mit den Fingern, und vier falsche Chinesen tauchten folgsam im Hintergrund auf.


  Dedlock versuchte, die Spannung ein wenig zu lösen. Mit einer Handbewegung deutete er auf den Fremden. »Dies ist Mister Trotman.«


  »Ich komme vom Ministerium«, sagte der Mann düster, als würde das alles erklären.


  Skimpole wirkte ungewohnt eingeschüchtert. »Ich verstehe. Wie können wir helfen?«


  »Das Direktorium fällt seit kurzem in meinen Zuständigkeitsbereich…« Er ließ den Satz taktvoll ausklingen. »Es wird Veränderungen geben.«


  »Veränderungen?«


  »Bringen Sie den Jungen hinaus«, forderte Trotman. »Dann können wir reden.«


  Skimpole beugte sich hinab und flüsterte seinem Sohn ins Ohr: »Geh nach oben. Warte dort auf mich.«


  Der Junge nickte und schleppte sich mühsam davon; mannhaft nahm er die beinahe unüberwindbare Treppe in Angriff– allein und ohne Hilfe. Das ganze kurze Leben seines Sohnes hindurch hatte Skimpole nie aufgehört, die Tapferkeit des Kleinen zu bewundern.


  »Setzen Sie sich«, sagte Trotman, nachdem der Junge gegangen war. »Es wird nicht lange dauern.«


  Demütig tat Skimpole wie geheißen.


  »Ich möchte ohne Umschweife sprechen«, sagte Trotman. »Ich bin ein einfacher Mensch.« (Nach dem Schnitt seiner Kleider und der fast greifbaren Ausstrahlung von Wohlstand zu schließen, entsprach dies nicht der Wahrheit.) »Ich erwarte Offenheit von meinen Untergebenen und habe vor, Ihnen umgekehrt das gleiche Recht zuzugestehen.«


  Dedlock und Skimpole nickten, als ob sie das zu schätzen wüssten.


  »Das Direktorium ist zu einer Belastung geworden. Ihre Vorgangsweisen sind regelwidrig, Ihre Agenten nicht rechenschaftspflichtig, Ihre Sicherheitsvorkehrungen lächerlich einfach zu überwinden. Slattery hätte nie auch nur in Sichtweite dieses Raums kommen dürfen!«


  Dedlock setzte zu einem Einspruch an, doch Trotman brachte ihn mit einer Handbewegung zum Verstummen. »Lassen Sie mich ausreden. Sie können zu gegebener Zeit das Wort ergreifen.« Er räusperte sich, ehe er fortfuhr: »Ich bezweifle auch die Notwendigkeit für all dieses klammheimliche Nacht-und-Nebel-Getue. Sich unter einem Metzgerladen in Limehouse zu verstecken! Die Agenten, die alle in dieser Maskerade herumrennen! Pah!« Voll Missfallen sah er sich im Raum um, sichtlich abgestoßen von dem lächerlichen Schauspiel. »Ich bin sicher, hätten Sie diese seltsame Vorliebe nicht zur Regel gemacht, wäre Slattery niemals so weit gekommen. Um ehrlich zu sein, meine Herren– der vorherrschende Eindruck unter meinen Kollegen ist, dass das Direktorium von Männern geleitet wird, die mit dem größer Vergnügen Zeit, Geld und sonstige Reserven vergeuden und viel zuviel Gefallen daran finden, sich zu kostümieren.«


  »Darf ich sagen…«, begann Dedlock.


  »Nein, Sie dürfen nicht«, unterbrach ihn Trotman barsch. »Sie kennen die korrekte Vorgangsweise, Ihre Sicht der Dinge vorzubringen, und ich denke, es ist höchste Zeit dafür. Sie haben sich zu lange als über den Gesetzen stehend betrachtet. Es ist mir nicht unbekannt, dass mein Vorgänger eine gewisse sentimentale Schwäche für Sie hatte. Seien Sie versichert, ich teile diese Sympathie nicht.«


  »Was werden Sie also tun?«, fragte Skimpole ruhig.


  »Das Direktorium ist mit sofortiger Wirkung aufzulösen. Falls sich jemals die Notwendigkeit ergeben sollte, es wieder zu aktivieren, dann– das kann ich Ihnen versichern– unter anderer Leitung.« In gedämpfterem Tonfall fuhr Trotman fort: »Aber es besteht kein Grund zur Sorge, meine Herren, für Ihren Ruhestand wurde vorgesorgt. Ihr Unterhalt ist gesichert. Und wenn ich ganz ehrlich sein soll, Mister Skimpole, Sie sehen wirklich nicht gut aus. Einem Mann in Ihrem Zustand hätte man nie gestatten sollen, so viel Verantwortung zu übernehmen. Ich bin überzeugt, der Ruhestand wird Ihnen bekommen.«


  »Haben Sie unsere Berichte nicht gelesen?«, fragte Skimpole aufgebracht. »Es bleiben uns gerade noch zwei Tage bis zum Angriff auf die Stadt!«


  Trotman durchbohrte den Albino mit einem vernichtenden Blick. »Meiner Meinung nach übertreiben Sie mit Ihrer angeblichen Krise. Ich habe keine stichhaltigen Beweise für eine Verschwörung zu Gesicht bekommen und erhielt keinerlei Informationen wesentlichen Inhalts von Ihnen. Ich halte Ihre Berichte daher für leichtsinnige Panikmache und finde im Übrigen Ihre Methoden zur Einholung von Auskünften äußerst fragwürdig. Ich bin entsetzt, dass sich eine Regierungsbehörde auf das Wort einer Wahrsagerin stützt! Wir schulden dem Sicherheitsausschuss in dieser Angelegenheit daher auch größte Dankbarkeit, wie ich meine.«


  »Aber es wird geschehen«, beharrte Skimpole. »Die Innocenti hat recht!«


  Trotman lächelte überheblich. »Dass wir uns mit einer verschwommenen Bedrohung, heraufbeschworen von einem sogenannten Medium, ernsthaft beschäftigen müssten, ist wohl stark zu bezweifeln, oder? Meiner Meinung nach ist diese Mrs Bagshaw in Amerika viel besser aufgehoben. Es ist ein gutgläubiges Völkchen, drüben, auf der anderen Seite des Atlantiks. Sie wird dort einen Haufen Geld machen.« Trotman erhob sich. »So vergnüglich es ist, mit Ihnen zu plaudern, meine Herren, muss ich mich jetzt dennoch verabschieden. Drei weitere Termine warten heute Vormittag noch auf mich.«


  Dedlock stand unsicher auf. »Bitte…«


  Trotman unterbrach ihn mit einer unwirschen Geste. »Falls Sie Beschwerde einlegen möchten, sprechen Sie mit meinem Sekretär. Ich danke für Ihre Aufmerksamkeit. Meine Behörde wird sich in Kürze mit Ihnen in Verbindung setzen. Guten Tag, meine Herren.«


  Leise vor sich hinpfeifend schlenderte Trotman aus dem Raum (er gehörte zu jenem Typus Mann, der oft und gerne vor sich hinpfeift), offenbar gänzlich unberührt von den niedergeschmetterten Gemütern, die er zurückließ. Und Dedlock fehlten ausnahmsweise die Worte.


  Nach einer Weile sagte er: »Ungeheuerlich! Das können sie nicht tun!«


  Skimpole schien nicht zugehört zu haben. »Wie dumm von ihm«, murmelte er. »Damit liefert er die Stadt jedem Angriff aus!«


  »Wir werden uns beschweren! Mit seinen Vorgesetzten sprechen! Wir wenden uns an die höchsten Stellen!«


  Skimpoles Stimme klang gedämpft, wie aus weiter Ferne: »Das hat keinen Sinn. Wir müssen uns seiner sofort entledigen. Und ich kenne nur zwei Personen, denen das zuzutrauen ist. Ohne Aufsehen. Dennoch nicht ohne Risiko.«


  »Wer?«, fragte Dedlock begierig.


  »Du kennst ihre Namen. Ich will sie hier nicht aussprechen.«


  Dedlock sank langsam zurück auf seinen Stuhl; die gesunde Röte war aus seinem Gesicht gewichen, und er wirkte plötzlich aschfahl. »Das ist doch nicht dein Ernst?«


  »Ich fürchte, doch.«


  »Du hast keine Vorstellung, wozu sie fähig sind!«


  Skimpole beugte sich vor. »Ich kann nicht zulassen, dass dies alles zerstört wird! Es ist der einzige Beweis dafür, dass ich überhaupt je gelebt habe!«


  »Du hast eine morbide Ader, mein Alter.«


  Der Albino erhob sich wackelig auf die Beine. »Ich muss weg, mein Sohn wartet. Überlass die Sache mir.«


  Dedlock ließ ihn gehen. Er hielt ihn nicht zurück, obwohl er ahnte, was Skimpole im Sinn hatte. Er schnalzte mit den Fingern, und einer der Ersatzchinesen erschien an seiner Seite. »Du hast alles gehört?«


  Der Mann verbeugte sich. »Jawohl, Saa.«


  »Wunderbar. Dann bring mir eine Flasche Brandy.« Er grinste. »Und zwei Gläser.«


  Skimpole hatte kaum den Raum verlassen, als der Anfall über ihn hereinbrach. Er klappte zusammen wie ein Taschenmesser und fasste vergeblich nach dem Geländer der Treppe, um sich daraufhin krampfhaft den Leib zu halten. Er biss sich auf die Zunge, um einen Aufschrei zu verhindern, und hoffte verzweifelt, dass Dedlock nicht aus der Tür kommen und ihn in diesem Zustand vorfinden würde.


  Als der schlimmste Schmerz vorüber war und er sich halbwegs dazu in der Lage fühlte, nahm er die Treppe zum Laden wieder in Angriff. Oben angekommen sah er, dass sein Sohn friedlich mit dem Metzger plauderte und glücklicherweise nichts von alldem wusste, was da unten vorgefallen war.


  »Ich danke dir«, keuchte er und schleppte sich zu seinem Jungen, »Ich danke dir, dass du dich um meinen Sohn gekümmert hast.«


  »Gern geschehen.«


  Skimpole war zusammen mit dem Jungen auf dem Weg zur Tür, als er stehenblieb und sich umdrehte. »Wenn man es recht bedenkt«, sagte er, »habe ich dich noch nie gefragt, wie du heißt.«


  Der Chinese grinste. »So ist es, Sir.« Er nannte Skimpole seinen Namen, irgendetwas Kurzes mit einem »W« am Anfang. Selbstverständlich vergaß ihn der Albino auf der Stelle wieder, doch wenigstens hatte er sich einmal danach erkundigt.


  Draußen auf der Straße wollten die beiden eine Droschke nehmen, aber etliche fuhren an ihnen vorbei, obwohl sie leer waren; offenbar wollten sie auf so bedenklich aussehende Fahrgäste lieber verzichten, und so verging eine ganze Weile, ehe eine anhielt.


  »Wo fahren wir hin?«, fragte der Junge, als sie sich mühsam auf das Trittbrett kämpften.


  »Zu einem ganz besonderen Ort. Er liegt unter der Erde.«


  »Und wie heißt er?«


  »Ich würde gegen die Vorschriften verstoßen, wenn ich es dir sage.«


  »Oh.« Der Junge machte ein enttäuschtes Gesicht, aber selbst in seinem zarten Alter kannte er bereits das Gebot der Verschwiegenheit.


  Skimpole zauste ihm liebevoll das Haar und beschloss einzulenken. Die Zeit für Geheimnisse war vorbei.


  »Das ›Archiv‹«, flüsterte er. »Der Ort heißt ›Archiv‹.«


  Mister Cribb blickte Edward Moon über den Kaffeehaustisch hinweg an. »Wie schön, Sie zu sehen«, sagte er. »Beim letzten Mal, als wir uns trafen, waren Sie nicht so freundlich.«


  »Wir müssen uns kurz fassen. Der Schlafwandler weiß nicht, dass ich hier bin.«


  »Hätte er etwas dagegen?«


  »Irgendwie sind Sie für ihn… es klingt lächerlich… wie ein rotes Tuch.«


  »Tatsächlich? Und haben Sie eine Vermutung, weshalb?«, fragte Cribb.


  »Absolut keine.«


  »Nun ja.«


  »Also: Sie schleppen mich durch halb London, Sie reizen mich mit Andeutungen und Fingerzeigen; es scheint Ihnen Freude zu machen, unangekündigt in meinem Leben aufzutauchen und mich mit Splittern der Wahrheit zu locken. Weshalb? Zu welchem Zweck? Dieser Spaziergang zu den Docklands– ich bin sicher, Sie haben mich mit voller Absicht zu Lud geführt!«


  »Habe ich das?« Cribb wirkte ehrlich verblüfft. Er kratzte sich an der linken Hand, die, wie Moon bemerkte, bandagiert war, als hätte er sich vor kurzem daran verletzt. »Sie meinen wohl eher, ich werde. Sie scheinen zu vergessen, dass Ihre Vergangenheit meine Zukunft ist.« Er grinste. »Und umgekehrt.«


  »Was war das damals? Ein Ulk? Lachen Sie über mich?«


  »Hm. Ich habe keine Ahnung. Sie hätten mich damals fragen sollen.«


  »Ich habe das Gefühl, als würde ich in die Dunkelheit sausen, und es sind Sie, der mich hineingestoßen hat.«


  »Na, na. Dafür ist doch wirklich kein Grund!«


  Moon schnaubte unwirsch, und endlich, endlich war Cribb bereit, ein wenig Licht in die Sache zu bringen.


  »Vielleicht haben Sie recht. Vielleicht schulde ich Ihnen wirklich eine Erklärung.« Er seufzte. »Ich habe die Zukunft gesehen, Edward. Nicht indem ich dorthin gereist wäre, sondern indem ich dort lebte. Verzeihen Sie mir, ich weiß nicht recht, wie ich diese Vorgänge in Worte kleiden könnte, sodass sie einen Sinn für Sie ergeben… Betrachten Sie es so: Der Ablauf der Zeit ist für Sie einfach und klar– vorhersehbar und jeden Tag frisch erblüht. Auf Montag folgt Dienstag, auf Dienstag folgt Mittwoch. Nicht jedoch für mich. Ich durchwandere mein Leben rückwärts. Ich erwache am Mittwochmorgen, und der Tag davor war Donnerstag. Mein Leben ist ein ewiges Davongleiten, ein ständiges Verlieren von Berührungspunkten. Aus Ihrer Perspektive werden wir uns noch zweimal treffen. Nächstes Mal werde ich nicht ich selbst sein, und danach werde ich Sie kaum wiedererkennen. Ich werde mich verabschieden an dem Tag, an dem wir uns kennenlernten.«


  »Lächerlich.«


  »Sie wissen, dass es so ist.«


  »Dann wissen Sie, was mit uns geschehen wird? Mit dem Schlafwandler und mit mir und mit der ganzen Stadt?«


  »Ich weiß es, darf es aber nicht sagen.«


  »Und warum nicht?«


  »Es gibt Regeln, die ich nicht brechen kann«, erklärte Cribb. »Meine Stellung ist eine privilegierte, und obwohl ich große Achtung vor Ihnen und Ihren Methoden habe, werde ich sie nicht in Gefahr bringen.«


  »Sprechen Sie eigentlich je offen und ohne Umschweife?«


  »Ob Sie es glauben oder nicht, ich drücke mich nie mit Absicht nebulös oder zweideutig aus. Ich habe stets mein Bestes für Sie getan.«


  »Hatte die Innocenti recht?«, wechselte Moon das Thema. »Wenn ja, dann bleiben uns nur noch zwei Tage.«


  »Also gut, vielleicht sollten wir uns die Vorwürfe für eine andere Gelegenheit aufheben. Warum sollte ich herkommen?«


  »Ich brauche Ihre Hilfe.«


  »Das habe ich mir schon gedacht.«


  »Es gibt einen Mann, den ich finden muss– das letzte Glied in der Kette, die ich geschmiedet habe.«


  »Sein Name?«, fragte Cribb, aber es klang so, als wüsste er die Antwort bereits.


  »Love.« Moon fasste sein Gegenüber ins Auge, um nach Anzeichen zu forschen, dass ihm der Name bekannt war. »Ned Love.«


  »Aha.« Die Auskunft schien Cribb zu gefallen.


  »Aha?«, wiederholte Moon aufgebracht. »Was meinen Sie mit ›aha‹? Kennen Sie ihn?«


  »Ich kann Ihnen nur sagen, dass Sie nahe dran sind. Sehr nahe. Das ist alles.«


  »Aber können Sie ihn finden? Er müsste schon ein alter Mann sein.«


  »Wenn er sich irgendwo in der Stadt befindet, dann ja, dann können Sie auf mich zählen. Sobald ich ihn gefunden habe, lasse ich es Sie wissen.«


  »Ausgezeichnet.«


  »Also dann.« Der hässliche Mann erhob sich und wandte sich zum Gehen.


  »Cribb?«


  Er drehte sich um.


  »Bitte sagen Sie mir, wie es endet.«


  »Tut mir leid.« Cribb lächelte. »Sie haben keine Ahnung, wie kompliziert es ist, ich zu sein.« Er berührte die Krempe seines Hutes und verließ das Kaffeehaus.


  Moon beglich die Rechnung und wanderte heimwärts, voller Sorge und nach einer Lösung fiebernd. Dieser Fall, so einzigartig er auch war, hing schon zu lange über ihm. Höchste Zeit, ihn zu Ende zu bringen.


  E,


  Ich entschuldige mich schon jetzt, wenn dieser Brief kürzer wird als die letzten. Love 893 wurde aus meinem Zimmer verlegt und durch eine andere Frau ersetzt, weit älter als 893 und eine langjährige Mitarbeiterin der Gemeinde. Love 101 ist ein scharfgesichtiges altes Weib, das mich vom ersten Augenblick an nicht leiden konnte und anscheinend beschlossen hat, mehr Wärterin als Stubenkameradin für mich zu sein. Weshalb 893 so blitzartig aus dem Zimmer entfernt wurde, weiß ich nicht sicher, aber natürlich habe ich so meine Vermutungen.


  Ich werde ohne Unterlass beobachtet, und es ist mir nicht mehr gestattet, den gemeinschaftlichen Abendgebeten fernzubleiben. Immer mehr fühle ich mich hier als Gefangene– eine, die bei den anderen Häftlingen weder wohlgelitten noch geachtet ist. Selbstredend finde ich auch keinen geruhsamen Schlaf– meine Nächte sind kaum entspannend, und ich habe Alpträume.


  Morgen bin ich vor den Präsidenten bestellt. Er ist ein wahrer Halbgott für diese Leute– ein kleiner König in ihrem kleinen Königreich; sein Name wird von den Gläubigen nur mit absurder Ehrfurcht und halb hinter vorgehaltener Hand ausgesprochen.


  Er ist Love 1, die Nummer Eins der Organisation, der Ur-Love. Wie mir scheint, ist »1000« die festgelegte Zahl für den Umfang der Gemeinde, eine Quote, die offenbar nicht überschritten werden soll. Diese Zahl ist schon fast erreicht, und ich glaube, sobald Love 1000 gefunden ist, wird das verwirklicht, was diese Leute die ganze Zeit über planen.


  Nicht um alles in der Welt kann ich herausfinden, wie ernst es ihnen ist. Manchmal bin ich überzeugt, dass sie, mit all ihren Gedichten und Gebeten, harmlose Eiferer sind, die mit Wonne Verschwörungen aushecken und Ränke schmieden, deren Ausführung sich jedoch auf ihre überreizten Hirne beschränkt. Doch in zunehmendem Maße habe ich das Gefühl, hier in Gefahr zu sein, das Gefühl, dass meine Kollegen auf irgendein verheerendes Ziel hinarbeiten– auf irgendeine Ungeheuerlichkeit, die an der Stadt verbrochen werden soll. Also, was für ein Hinweis Dich auch dazu gebracht hat, mich hier einzuschleusen (und ich weigere mich einfach anzunehmen, dass ein Scharlatan wie diese Bagshaw irgendeine Rolle bei deiner Entscheidung gespielt haben könnte), Du hast gut daran getan, ihn zu beachten. Was auch immer diese Menschen planen, sie haben vor, es bald geschehen zu lassen.


  Meine Arbeit heute war wie immer langweilig, aber zufälligerweise bin ich über eine Kleinigkeit gestolpert, die es wert ist, erwähnt zu werden. Während ich mich durch einen ganz besonders öden Teil der Buchführung hindurcharbeitete, stieß ich auf Unterlagen über einige Transaktionen der Organisation. Bis vor kurzem kaufte Love, Love, Love und Love in großem Maßstab unterirdische Liegenschaften auf– zumeist veraltete und nicht mehr in Gebrauch stehende Teile des Kanalsystems und einige Tunnelabschnitte, die von der Eisenbahn nicht mehr benutzt werden. Ich habe keinen Zweifel, dass dies von Interesse für Dich ist, obwohl ich selbst im Moment keine Bedeutsamkeit darin erkennen kann.


  Ich werde danach trachten, mehr darüber herauszufinden, wann immer ich dazu in der Lage bin, doch gerade jetzt muss ich sehr vorsichtig zu Werke gehen. Ich stehe unter dauernder Beobachtung und würde für den Fall, dass man den wahren Zweck meines Hierseins entdeckt, keinen Deut mehr für meine Sicherheit geben. Wann darf ich denn wieder weg? Ich fühle mich zusehends wie die unbedarfte Heldin eines Groschenromans, die blauäugig ins Verderben rennt.


  Jetzt muss ich aufhören. Das Alleinsein hat ein Ende, ich höre meine Wärterin kommen.


  C.


  SECHZEHN


  Kein lebender Mensch kannte die Stadt besser als Thomas Cribb. Wie ein langjähriger treuer Liebhaber war ihm jede ihrer Rundungen und Spalten, jede Öffnung, jeder Winkel bekannt– all die intimen Plätzchen ihres Leibes; er war Hüter ihres geheimen, verborgenen Bereichs. Und so war Cribb imstande, innerhalb weniger Stunden jede Person in London aufzuspüren– vom einfachsten Straßenkehrer bis zum höchsten Aristokraten, ganz gleich, wie spurlos verschwunden sie sich auch glaubten. Er durfte sich rühmen, bei zahlreichen Gelegenheiten die Polizei in genau dieser Hinsicht unterstützt und so Dutzende gesuchte Verbrecher vor den Richter gebracht zu haben– Kriminelle, die sich in eitler Selbstüberschätzung für alle Zeiten unauffindbar gewähnt hatten.


  Aber mit Ned Love war es eine andere Sache. Fast schien es, als würde die Stadt selbst ihn verstecken. Noch nie zuvor hatte sich jemand als so schwer fassbar erwiesen– nicht einmal in jener fernen Zukunft, wenn (so versicherte mir Cribb) die Stadt noch dichter bevölkert sein würde als heute.


  Folglich war es tags darauf schon spät am Nachmittag, als Moon und der Schlafwandler von dem hässlichen Mann Nachricht erhielten, und die Dämmerung war längst hereingebrochen, als sie endlich auf der Schwelle des Heims ihrer Jagdbeute standen.


  Ned Love lebte in einem ärmlichen, schäbigen Viertel, und sein Haus mit den vernagelten Fenstern und der verriegelten Tür machte den Eindruck völliger Verlassenheit– was so weit ging, dass der Schlafwandler ärgerlich die Vermutung kritzelte, Cribb könnte sie an der Nase herumgeführt und aus reiner Bosheit auf diese vergebliche Expedition geschickt haben.


  Moon ignorierte diese Unterstellung und klopfte, so fest es ging. »Mister Love!«


  Der Riese blickte sorgfältig in alle Richtungen, um sicherzugehen, dass man sie nicht beobachtete. In einer Gegend wie dieser war es gewiss nicht ratsam, Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.


  Gerade wollte Moon wieder rufen, als sich die Klappe des Briefeinwurfs knarrend öffnete. Misstrauische Augen guckten heraus. »Gehen Sie weg!«, krächzte eine Stimme.


  »Mister Love?«


  »Wer will das wissen?«


  »Mein Name ist Edward Moon. Dies ist mein Partner, der Schlafwandler.«


  »Brauche keine Besuche. Hab keine Zeit für Gäste.«


  Moon sah das Haus an: baufällig und mit geschlossenen Fensterläden, als würde es nur auf seinen Abbruch warten. Es erstaunte selbst ihn (dem eine unkonventionelle Unterkunft keineswegs fremd war), dass irgendjemand ernsthaft daran denken könnte, hier zu wohnen.


  »Wir müssen mit Ihnen sprechen«, erklärte Moon eindringlich. »Es könnte um viele Menschenleben gehen.«


  »Machen Sie, dass Sie wegkommen. Sie können nicht rein. Ich mache nicht auf.«


  »Ich habe… ein paar Fragen. Betreffend den Dichter.«


  »Dichter? Ich kenne keinen Dichter.«


  »Sie kannten ihn, als Sie ein kleiner Junge waren«, gab Moon barsch zurück; seine Geduld erschöpfte sich zusehends. »Ich habe keine Zeit für Spielchen. Wenn meine Quellen zuverlässig sind, dann bleiben uns nur etwas mehr als vierundzwanzig Stunden, bevor es zum Angriff auf die Stadt kommt.«


  »Dann ist es also soweit?« Er murmelte noch etwas, aber zu leise, um von den beiden vor der Tür gehört zu werden. Dann fügte er hinzu: »Das habe ich schon befürchtet.«


  Moon bückte sich, um durch den Briefeinwurf zu sprechen. »Hören Sie, Mister Love, das ist nicht die angenehmste Art, diese Unterhaltung zu führen. Bitte lassen Sie uns ein. Wir brauchen Ihre Hilfe.«


  »Warten Sie.« Die Augen verschwanden, der Einwurfschlitz wurde zugeklappt, und das darauffolgende Knarren und Rasseln verriet das Öffnen zahlloser Schlösser, Ketten und Riegel. All dies dauerte weit länger als erwartet– selbst Barabbas war in den Mauern von Newgate nicht so sicher verwahrt gewesen wie Ned Love in seinem Heim. Im Fall eines Feuers hätte es keine Rettung für ihn gegeben, denn noch vor dem Öffnen seiner eigenen Haustür wäre er längst darin umgekommen. Moon machte sich eine geistige Vormerkung, Skimpole nichts von diesem Umstand zu erzählen, denn in Anbetracht der Vorliebe des Mannes für Brandstiftung mochte es ihn auf hässliche Ideen bringen…


  Zu guter Letzt ging die Tür doch noch auf, und ein sehr alter Mann wagte sich auf die Schwelle. Sein Gesicht war faltig und voller Runzeln wie ein verschrumpelter Apfel; er trug einen betagten braunen Anzug, an dem unverwechselbare Spuren darauf hinwiesen, dass häufig darin geschlafen wurde, und hielt eine halbleere Flasche einer gefährlich billigen Whiskymarke in der Hand. »Mein Name ist Love«, sagte er nicht ohne Würde. »Aber Sie dürfen mich Ned nennen.«


  Sie folgten ihm ins Haus hinein, und er führte sie über die Diele, die nach Schimmel und Tierhaaren roch, in einen Raum, der irgendwann einmal ein recht ansehnliches Wohnzimmer gewesen sein musste. Hatte je eine Gasleitung ins Haus existiert, so war sie wohl seit langem unterbrochen, denn nun wurde das Zimmer von etwa einem Dutzend Kerzen erhellt, die lustlos im Halbdunkel flackerten und ihr Wachs auf den Boden tropften. Ein kleiner Ofen stand in der Mitte des Zimmers, an einer Wand häuften sich Unmengen von zusammengeschobenen Decken, und die verdorbenen Überreste etlicher Mahlzeiten lagen verstreut auf dem Boden herum. Muss Ungeziefer geradezu magnetisch anziehen, dachte der Schlafwandler (dessen Sinn für Sauberkeit und Hygiene nach Jahren gewissenhaftester Haushaltsführung durch Mrs Grossmith aufs Äußerste geschärft war).


  »Bitte nehmen Sie Platz, meine Herren.« Love wieselte um die Besucher herum und flitzte dabei mit einer Behendigkeit über die verstreuten Abfälle, die sein fortgeschrittenes Alter Lügen straften. »Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«


  »Das, was Sie auch nehmen«, sagte Moon.


  Von irgendwoher holte Love ein schmieriges Glas hervor und goss ein Schlückchen Whisky hinein. »Und Ihr Freund?«


  MILCH


  »Milch?« Der Alte staunte. »Lieber Himmel, was für ein ausgefallener Wunsch! Nun, es soll nicht heißen, dass Ned Love nicht alles für seine Besucher tut. Ob sie nun eingeladen sind oder nicht.« Nachdem er eine Weile unter seinen Decken und Kissen gewühlt und dabei ganze Wolken von Staub und Federn hochgeschleudert hatte, zauberte er eine schmutzige Milchflasche hervor, die noch etwa zu einem Viertel mit einer graugrünen Flüssigkeit gefüllt war. Er reichte sie dem Schlafwandler. »Können Sie gerne haben«, sagte er skeptisch, »aber für die Qualität kann ich mich nicht verbürgen.«


  Der Hüne ergriff die Flasche, schnüffelte mit kaum verhohlenem Ekel daran und stellte sie daraufhin diskret zur Seite.


  »Also, meine Herren«, begann Love, als alle Platz genommen hatten, »was kann ich für Sie tun? Ich hätte Sie zwar nicht einlassen dürfen, aber Sie schienen so erpicht darauf, mit mir zu reden. Soll ich mich geschmeichelt fühlen? Wissen Sie, schon die Tatsache, dass Sie mich überhaupt gefunden haben, spricht Bände für Ihre Hartnäckigkeit.«


  »Warum leben Sie in solchen Verhältnissen?«, erkundigte sich Moon.


  »Ich weiß, Sie finden das bestimmt unbegreiflich. Ich finde das manchmal auch, wenn ich morgens von dem einen oder anderen kleinen Tier geweckt werde, das an meinem Zeh knabbert und sich am Nagelhäutchen zu schaffen macht, als wär’s ein Frühstücksei. Ned, sage ich mir dann, Ned, alter Junge, warum lebst du eigentlich so? Lieber Himmel, das ist ja unwürdig! Du hast dir doch so viel mehr vorgenommen!«


  Moon hob eine Augenbraue. »Ganz recht.«


  »Wissen Sie, nachdem man mich ausgeschlossen hat, war es immer meine Absicht, mich gänzlich von der Welt abzuschirmen. Mir kam die Idee, Eremit zu werden, und zwar hier mitten in der Stadt. Ein Einsiedler nach alter Gepflogenheit. Ich beschloss, der materialistischen Welt zugunsten eines Lebens frommer Betrachtung abzuschwören, denn ich hatte die ewige Wahrheit entdeckt, dass man nicht Gott und dem Mammon zugleich dienen kann. Ich hatte gehofft, nie wieder zu einer Menschenseele sprechen zu müssen oder sie auch nur zu Gesicht zu bekommen, aber ich habe die Sache wohl nicht sorgfältig genug durchdacht. Ich muss ja doch häufige Abstecher nach draußen machen– für Lebensmittel, Sie verstehen. Also nur für das absolut Notwendige! Ich gehöre nicht zu dieser Art von Einsiedlern, die jedes Mal, wenn ihnen nach frischem Brot ist, hinausstürmen in die weite Welt! Ganz gewiss nicht. Nein, nein, ich bin sehr streng mit mir, gebe mir Mühe, meine Beutezüge auf einmal pro Woche zu beschränken. Wie auch immer: es bedeutet, dass ich ganz und gar kein musterhafter Eremit bin. Und das ist bei weitem nicht meine einzige Sünde. Ich bekomme auch Besuch. Von Männern wie Ihnen. Genaugenommen sollte ich ja überhaupt nicht sprechen. Und so habe ich in letzter Zeit angefangen, mich zu fragen, ob ich eigentlich für ein Leben in Abgeschiedenheit geschaffen bin. Sei’s drum, ich höre nicht auf, danach zu streben. Wie Sie wissen, hat der heilige Simeon siebenunddreißig Jahre auf einer Säule verbracht. Hinterher behauptete er, es wären die besten Jahre seines Lebens gewesen. Unglaublich, finden Sie nicht? Absolut unglaublich!«


  »Mister Love«, sagte Moon behutsam, »ich muss Ihnen einige ganz bestimmte Fragen stellen. Sie erwähnten, dass man Sie ›ausgeschlossen‹ hat. Dürfen wir annehmen, dass sich das auf die Organisation Love, Love, Love und Love bezog?«


  Der Alte antwortete nicht gleich, sondern nahm erst einen geräuschvollen Schluck aus der Flasche. »Also wissen Sie von dem Unternehmen? Meine Güte, waren Sie aber fleißig! Was wissen Sie noch? Oder sollte ich besser sagen…« Er wischte sich mit dem schmierigen Ärmel seiner Jacke den Mund ab. »Was glauben Sie zu wissen?«


  »Also ich weiß, dass die Stadt in unmittelbarer Gefahr ist– und zwar durch eine Verschwörung, die von Love mit dem geheimen Einverständnis einer religiösen Gruppierung namens Kirche des Sommerkönigreichs gelenkt wird. Und ich weiß auch, dass dieselbe Organisation für den Tod Cyril Honeymans und Philip Dunbars verantwortlich ist, für das Verschwinden der Mütter dieser beiden Männer, für die Tötung von Barabbas in Newgate und für den Mordversuch an den Spitzen des Direktoriums. Ich weiß, dass diese Leute durch und durch skrupellos sind und vor nichts haltmachen, um ihre Ziele zu erreichen. Das einzige, wovon ich nichts weiß, ist die Beschaffenheit ihrer Pläne.«


  »Oder vom Warum«, hauchte Love. »Davon wissen Sie auch nichts.«


  »Dann streiten Sie es gar nicht ab?«


  »Was soll ich abstreiten?«


  »Dass das Unternehmen, das Ihren Namen trägt, hinter all dem Blutvergießen steckt.«


  »Ich hatte gehofft und gebetet, sie würden nicht so weit absinken«, seufzte Love. »Sie müssen mir glauben, wenn ich Ihnen sage, dass das Unternehmen in seiner gegenwärtigen Form die ursprüngliche Zielsetzung aufs schändlichste entstellt.« Er hielt inne, um tief Atem zu holen. »Sie haben ohne Zweifel bereits erraten, dass ich der Gründer von Love, Love, Love und Love bin.«


  »Ja, das hatten wir bereits angenommen.«


  »Dann werden Sie auch wissen, dass die Organisation im Einklang mit den Vorgaben gegründet wurde, die Samuel Coleridge in seinem Testament festgelegt hatte. Um Ihnen seine Motive für einen so sonderbaren Wunsch begreiflich zu machen, sollte ich mit meinen Erklärungen vielleicht weiter ausholen.«


  »Ich bitte Sie darum. Und seien Sie so gewissenhaft und genau wie nur irgend möglich.«


  Der alte Mann nahm wieder einen großen Schluck aus der Flasche. »Sie haben natürlich ganz recht, ich kannte den Dichter, als ich ein Kind war. Seine letzten Lebensjahre verbrachte er bei einem freundlichen Arzt– einem gewissen Doktor Gillman in Highgate. Seine Tochter wohnt immer noch dort. Hübsches Mädchen. Könnte Ihnen wahrscheinlich viel mehr über diese Zeit erzählen als ich. Mein Gedächtnis lässt schon ein wenig nach.«


  »Sie war es, die uns von Ihnen berichtet hat.«


  Aber Love schien das nicht gehört zu haben. »Als ich Coleridge kennenlernte, war ich etwa acht oder neun. Kam aus einer einfachen Familie und war in meiner Jugend ein rechter Wirrkopf– war nicht weit her mit dem Lernen. Hatte von früh auf eher ein Auge aufs Geldverdienen. Die Gillmans stellten mich des öfteren als Laufburschen ein und für Gelegenheitsarbeiten, Handreichungen im Haus, Dinge in der Art.« Wieder ein Schlückchen. »Ich hatte schon einen Monat dort gearbeitet, als ich den Dichter zum erstenmal sah. Er wohnte oben im Dachstübchen und blieb zumeist in seinem Bett. Sie müssen bedenken, dass er zu diesem Zeitpunkt schon stark opiumsüchtig war. Gillman versuchte zwar alles in seiner Macht Stehende, um dieses krankhafte Verlangen zu dämpfen, aber soweit ich es feststellen konnte, hatte es keinen Zweck. Der alte Mann war bereits hoffnungslos in den Fängen des Gifts. Und gerade diese Sucht war es, die mich zum ersten Mal zu ihm führte. Ich hatte irgendeinen kleineren Auftrag für die Frau des Doktors erledigt, als Coleridge mich nach oben rief. Er hätte einen Botengang für mich, sagte er, und würde mich großzügig entlohnen. Er trug mir auf, rasch zum Laden zu laufen und etwas zu kaufen, was er als seine ›Medizin‹ bezeichnete. Er nannte das Kind nie beim Namen, Sie verstehen. In dieser Hinsicht war er regelrecht abergläubisch. Jedenfalls tat ich wie geheißen. Gillman sah nicht hin, der Alte bekam, was er wollte, und alle waren es zufrieden. Daraus wurde dann eine Gewohnheit, und mit der Zeit freundeten wir uns an, der Dichter und ich, und wurden sogar so etwas wie gute Kameraden. Er redete gern, wissen Sie– er war einfach großartig, wenn’s ums Plaudern ging–, und ich war sein Lieblingspublikum.« Love seufzte. »Was er mir alles erzählt hat… Als ich ihn kennenlernte, war er schon dem Tode nahe, aber immer noch hörte man ihm hingerissen zu. Unvorstellbar, wie er erst auf der Höhe seiner Schaffenskraft gewesen sein mag.« Und wieder eine kurze Einkehr bei der Flasche.


  »Er erzählte von den Abenteuern seiner Jugend, von seinem schrecklichen Dienst in der Armee und von der Universitätszeit, wobei er den Geist Thomas Grays heraufbeschwor. Meine Güte, konnte der Mann ein Garn spinnen! Mir war natürlich klar, dass seine Geschichten höchstwahrscheinlich übertrieben waren, ausgeschmückt um der Wirkung willen, aber trotzdem saugte ich alles auf wie ein Schwamm. Welcher Junge hätte das nicht getan? Er nahm mich sogar in die Ferien mit. Wir gingen zusammen am Strand von Ramsgate spazieren. Aber wovon er am meisten sprach, das war ein alter Traum von ihm– etwas, das er sich als junger Mann zusammen mit seinen besten und engsten Freunden ausgedacht hatte. Pantisokratie. So nannten sie es. Bestimmt haben Sie den Ausdruck schon gehört.«


  Moon schüttelte den Kopf.


  »Es handelte sich um einen Plan von außerordentlicher Kühnheit, ein Versuch, so sagte er, das Ausmaß menschlicher Vervollkommnungsfähigkeit auszuloten. Sie waren zu zwölft, die Freunde, kamen ganz frisch von der Universität. Hatten vor, England zu verlassen. In Amerika, am Ufer eines Flusses namens Susquehanna wollten sie eine perfekte Gesellschaft schaffen und vollständig unabhängig von fremder Hilfe leben. Es sollte ein Utopia werden, aufgebaut auf Landwirtschaft und Dichtkunst. Sie dachten, sie würden beim Holzhacken abstrakte Themen diskutieren, Verse besprechen bei der Büffeljagd, Sonette verfassen, während sie hinter dem Pflug hergingen.« Love lachte auf, offenbar nahe daran, vor Schadenfreude in die Hände zu klatschen. »Herrlich! Ganz, ganz wunderbar!«


  »Es klingt fürwahr großartig«, fuhr Moon dazwischen, »wenngleich ein wenig zu idealistisch.«


  »Tja, da haben Sie’s schon. Das ist der Haken daran. Es hätte nie funktionieren können. Sie zankten sich wegen des Geldes, konnten nicht genug Mittel für die Reise aufbringen. Das ganze Projekt wurde fallengelassen.«


  »Aber ich fürchte, ich sehe immer noch keine Verbindung zum Unternehmen Love.«


  »Das hoffnungslose Scheitern der Pantisokratie war zum größten Kummer im Leben des alten Mannes geworden, und als es dem Ende zuging, beherrschte es sein ganzes Denken. Er hatte das Gefühl, seine einzige Gelegenheit, die Welt zum Besseren zu verändern, versäumt zu haben. Und als wir uns anfreundeten, kam dem Alten irgendwie der Einfall, dass ich sein Nachfolger sein sollte, dass es mir beschieden sein würde, Erfolg zu haben, wo er versagt hatte. Dass ich der Pantisokratie neues Leben einhauchen würde. Ich wusste natürlich, dass er fast schon im Sterben lag, also tat ich das einzig Anständige und sagte ihm, was er hören wollte– dass ich alles in meiner Macht Stehende tun würde, um das Vorhaben auszuführen, dass ich nach Amerika gehen und sein Phantasiegebilde verwirklichen würde. Alles Quatsch, soweit es mich betraf, aber wenn es einen Todgeweihten glücklich machte, dann war wohl nichts dagegen zu sagen. Was ich dabei nicht erwartete: Coleridge war zwar kein wirklich reicher Mann, aber alles, was er besaß, hinterließ er mir, und ich konnte später, bei meiner Volljährigkeit, darüber verfügen, wie es mir gefiel. So ist es nur der Großzügigkeit des alten Mannes zu verdanken, dass ich auf eine Universität gehen konnte. Ein Teil des Vermögens sollte jedoch der Gründung eines Unternehmens vorbehalten sein, das sich der Wiedererweckung seines Pantisokratie-Traums widmete. In seinem Testament war festgelegt, dass es meinen Namen tragen sollte. Ich sehe, dass sie sich fragen, Mister Moon, wo die anderen drei Loves im Firmennamen herkommen. Nun, zu der Zeit hatte ich noch Söhne.« Bei der Erwähnung seiner Familie griff er wieder zur Flasche.


  »Ich schloss die Universität mit Erfolg ab und entdeckte zu meiner großen Verblüffung, dass ich mit Zahlen gut umgehen konnte. Also tat ich wie geheißen und gründete das Unternehmen, wie Mister Coleridge es verfügt hatte. Aber ich konnte kein rechtes Interesse an der Pantisokratie aufbringen, und während die Organisation scheinbar seinen Absichten und Vorstellungen treu blieb, gelang es mir, über die Jahre zu viel Geld zu kommen. Ich legte es in Immobilien an und spekulierte an der Börse. Auf dem Gipfel des Erfolgs hatte das Unternehmen fast hundert Angestellte, und wir machten beträchtliche Gewinne.«


  »Und um des Geldes wegen haben Sie die Ideale Ihres Wohltäters verraten!«


  Love schien aufgebracht. »Harte Worte, Mister Moon! Sehr harte Worte. Sie müssen verstehen, dass der alte Mann sehr krank war, bevor er starb; manche würden sagen, er war auch nicht mehr ganz richtig im Kopf. Ich habe jedenfalls mit meinem Erbe getan, was in meinen Möglichkeiten stand– habe es verdoppelt, ja vervielfacht. Und ich bin weder geizig noch selbstsüchtig. Ich ging großzügig mit den Erträgen um. Es gab eine Zeit, da gehörte ich zu den bekanntesten Wohltätern ganz Londons! Ich hatte ein schlechtes Gewissen, aber ein paar Tausender im Jahr schaffen da Abhilfe.«


  »Und wie ging es weiter?«


  »Vor fünf Jahren war es dann vorbei mit den goldenen Zeiten. Ich war nicht mehr jung genug, um die Organisation zu führen, und sie war ein wenig altersschwach geworden, genau wie ich. Aber keiner meiner Jungen zeigte echtes Interesse an einer Nachfolge. Ich war am Ende meiner Weisheit, als eine Personengruppe an mich herantrat. Sie wären Männer Gottes, behaupteten sie, Beauftragte einer Organisation namens Kirche des Sommerkönigreichs. Ich sehe schon, dass Ihnen der Name etwas sagt. Zufällig sagte er auch mir etwas, denn ich hatte mehr als einmal für ihre Sache gespendet. Die Männer, die mit mir verhandelten, hießen– so unglaubwürdig es klingt Donald McDonald und Doktor Tan. Sie sagten, sie wären Verehrer von Mister Coleridge, sagten, sie bewunderten den Mann und brachten mich fast in Verlegenheit mit ihrer übertriebenen Ehrerbietung mir gegenüber– einem der letzten Zeitgenossen, sagten sie, die den Dichter noch persönlich gekannt hatten. Sie wussten alles von dem Testament, von den Plänen des alten Mannes für das Unternehmen, und sie machten mir ein Angebot. Sie versprachen, Love mit all seinen bisherigen Tätigkeiten weiterzuführen, das Personal in ihren Diensten zu behalten und mich als Ehrenpräsidenten einzusetzen– unter der einen Bedingung, dass wir uns wieder Coleridges ursprünglichen Zielsetzungen zuwandten. Sie planten sogar, zur gegebenen Zeit als Pantisokraten zu leben! Es war die arglose Schwäche eines alten Mannes, und zweifellos halten Sie mich jetzt für töricht, aber ich glaubte ihnen aufs Wort. Jetzt sehe ich, dass es redegewandte Schurken waren. Ich war damals der Geschäfte ohnehin überdrüssig, und ich fühlte mich schuldig, also überließ ich ihnen ein gewisses Maß an Einfluss. Damals schien es das Richtige zu sein.«


  »Lassen Sie mich raten«, warf Moon ein. »Die Kirche übernahm die Zügel zur Gänze und drängte Sie aus dem Unternehmen.«


  »Sie warfen mich auf die Straße! Danach meinte ich, der einzige Weg, der mir noch offen stünde, wäre jener der Buße und Meditation. Und so finden Sie mich hier als erfolglosen Klausner.«


  »Konnten Sie sich denn nicht wehren? Das Unternehmen selbst gehörte doch gewiss noch Ihnen!«


  »Sie hatten gewiefte Anwälte. In meiner Dummheit hatte ich Dokumente unterschrieben, die diesen Leuten das Unternehmen völlig in die Hand gaben. Ich muss es gestehen: Man hat mich gründlich übertölpelt. Ich hatte mir einen Kuckuck ins Nest gesetzt. Und auch meine eigenen Jungen standen völlig in ihrem Bann. Wie mir zu Ohren kam, spielten sie bei meinem Untergang eine tragende Rolle, obwohl ich das bis heute nicht recht glauben will. Können Sie es mir also nachsehen, wenn ich mich jetzt hier vergrabe?« Er griff wiederum nach der Whiskyflasche und trank sie leer.


  »Nur Mut, Mister Love. Welche Veränderungen wurden in der Organisation durchgeführt? Von diesem McDonald, diesem Reverend Tan?«


  »Das sind nicht ihre wirklichen Namen, oder?«, fragte Love einigermaßen resigniert.


  »Ganz sicher nicht. Aber sagen Sie mir, was passierte mit Love, Love, Love und Love weiter?«


  »Von Anfang an hielten sie sich nicht an ihr Wort. Sie entließen einen Großteil der Belegschaft und brachten ihre eigenen Männer unter– und sogar Frauen, wenn man den Gerüchten Glauben schenken kann. Ein wahrhaftig kurioser Haufen, mein Wort drauf! Seltsame Kerle, alle miteinander. Manche sahen aus, als hätte man sie geradewegs aus dem Rinnsal aufgelesen– und wie ich Tan kenne, würde ich ihm das ohne weiteres zutrauen. Und dann fingen sie an zu bauen. Unterirdisch. Unterkünfte, sagten sie, für die Angestellten. Zu der Zeit, als ich rausflog, lebten die meisten von ihnen schon dort. Und dann die Sache mit den Namen! Plötzlich hatten sie etwas gegen die Namen ihrer Leute, und sie fingen an, darauf zu bestehen, dass jedermann eine Nummer bekam. Abwegig. Abwegig und höchst unchristlich. Ich wünschte, ich hätte etwas dagegen tun können.«


  »Ich habe jemanden in der Organisation, auf den ich mich verlassen kann«, sagte Moon, »und so, wie es aussieht, hat sich dort seit Ihrem Abgang alles noch weiter zum Schlechteren gewendet.«


  »Zum Schlechteren?«


  »Jetzt hat man den Eindruck, es ist mehr ein Gefängnis als ein Unternehmen. Mittlerweile tragen sämtliche Mitarbeiter Nummern. Wie Schlachtvieh. Und sie alle scheinen auf etwas zu warten. Wie eine Armee vor dem entscheidenden Kampf, so hat man es mir geschildert. Sagen Sie mir, Mister Love: Was haben diese Leute vor?«


  Love wirkte von der langen, anstrengenden Rede erschöpft. Außerdem machte sich der Alkohol bemerkbar. Er ließ sich schlaff zurückfallen. »Das weiß ich nicht genau. Einmal machte Tan nach ein paar Gläsern merkwürdige Andeutungen über seine wahren Pläne. Damit hätte der alte Coleridge keine Freude gehabt, das kann ich Ihnen versichern. Möglicherweise habe ich nicht das gemacht, was er sich wünschte, aber ich würde nie so weit gehen wie diese Kirche. Ich bin sicher, es ist etwas Schreckliches im Gange. Aber sagen Sie mir, wer ist dieser Vertraute, den Sie bei Love haben?«


  »Meine Schwester.«


  »Ihre Schwester?« Entsetzt taumelte Love auf die Füße, nur um wieder das Gleichgewicht zu verlieren und zusammenzusinken. »Du meine Güte, Sie haben keine Ahnung, was Sie damit angerichtet haben!«


  »Weshalb denn?«


  Love schüttelte den Kopf. »Wie konnten Sie Ihre eigene Schwester dort hineinschicken? Sie müssen sie sofort wieder herausschaffen! Sie ist in höchster Gefahr!«


  »In Gefahr?«


  »Diese Leute haben so ihre Methoden, andere… umzudrehen. Sie sind ungemein überzeugend. Ihre Schwester ist nicht sicher dort! Sie müssen Sie augenblicklich zurückholen!«


  »Ist das Ihr Ernst?«


  »Gehen Sie auf der Stelle, meine Herren! Ich werde hier auf Sie warten.«


  Moon stand auf und bedeutete dem Schlafwandler, ihm zu folgen. »Wir kommen wieder.«


  »Bitte beeilen Sie sich! Ich könnte es nicht ertragen, wenn irgendetwas Furchtbares passiert.« Loves Sprechweise war jetzt schleppend und undeutlich geworden, und nach dem letzten Wort rollte er sich langsam auf den Rücken, wie es aussah, kurz davor, das Bewusstsein zu verlieren.


  So verließen ihn Moon und der Riese und hasteten im Laufschritt zurück in die Altstadt und zu den schwarzen Toren von Love.


  Die Archivarin war im Begriff, eine Serie von Berichten über den berüchtigten Finchley-Kannibalen von 1864 abzulegen, und überlegte soeben, sich heute früher zur Nachtruhe zu begeben, als sie von einem plötzlichen Geräusch aufgeschreckt wurde: dem unverwechselbaren Getrampel und Gepolter eines Besuchers, der sich in die Dämmerung ihres Reichs vortastete.


  »Archivarin?« Die Stimme klang bekannt.


  »Mister Skimpole? Sind Sie das?«


  Wiederum heftiges Geklapper. Seltsam. Gerade dieser Besucher war sonst immer so still, fast katzenhaft in seinen Bewegungen. »Ja, ich bin es.«


  »Ist jemand bei Ihnen?«


  »Mein Sohn«, erklärte die Stimme.


  Die Archivarin war verärgert. »Sie kennen doch die Vorschriften! Außenstehende Besucher sind nicht zugelassen! Außerdem möchte ich anmerken, dass es schon sehr spät ist und dass Sie keinen Termin hatten.«


  »Ich brauche Ihre Hilfe!«


  Etwas an seiner Stimme war anders als sonst; sie klang so heiser, rau und gehetzt wie noch nie zuvor.


  »Ich bitte um Vergebung. Möglicherweise habe ich durch mein Kommen sogar Ihr Leben in Gefahr gebracht.«


  »Sie reden wirres Zeug, Mister Skimpole.«


  »Das Direktorium ist in Gefahr! Dedlock und ich… Wir sind das Ziel! Jemand hat einen Meuchelmörder auf uns gehetzt. Einen bezahlten Mörder, den sie ›Mongoz‹ nennen.«


  Die alte Frau gab sich Mühe, nicht zu lächeln.


  »Und das Schlimmste ist«, fuhr Skimpole fort, »dass ich… gesundheitlich nicht auf der Höhe bin. Ich hätte Sie schon gestern aufsuchen sollen, aber ich fühlte mich so unendlich matt.«


  »Und wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte die Archivarin schließlich, als sie spürte, wie ernst der Besucher seine Lage einschätzte.


  »Ein Schritt der Verzweiflung, fürchte ich. Ich muss unbedingt mit bestimmten Personen in Verbindung treten.«


  »Mit wem?«


  »Ich werde ihre Namen hier nicht aussprechen, aber Sie wissen, wen ich meine.«


  »Ich nehme es an.«


  »Ich brauche das Verzeichnis.«


  »Stehen die Dinge wirklich so schlimm?«


  »Noch schlimmer.«


  Die Archivarin versuchte, ihn zu warnen. »Es wird Ihnen nicht möglich sein, sie unter Kontrolle zu halten.«


  »Ich bitte Sie inständig!«


  »Mister Skimpole, sie sind unglaublich gefährlich! Sie verursachen nur Chaos und Zerstörung! Niemand hat sie je eingesetzt, der unbeschadet davongekommen wäre!«


  Jemand hustete; das Kind.


  »Bitte!«, flehte Skimpole. »Mein Sohn ist krank.«


  Die Alte seufzte. »Also kommen Sie mit.« Sie ging voran ins ewige Halbdunkel der hinteren Räume. »Ich halte es stets unter Verschluss. Es steht auf der Verbotsliste des Innenministeriums, das wissen Sie. Ein Schwarzbuch. Meiner Meinung nach verkörpert es selbst hier eine Gefahr.« Sie blieb vor der Glastür eines Schranks stehen, öffnete das Schloss mit dem Schlüssel, der von ihrem Hals hing, und nahm ein schmales ledergebundenes Buch heraus. »Ich hatte gehofft, es nie wieder hervorholen zu müssen.«


  Skimpole riss es ihr fast aus der Hand. »Ich bin Ihnen so dankbar!«


  »Alles, was Sie brauchen, steht hier drinnen. Aber seien Sie vorsichtig. Sie werden lügen und sich alle Mühe geben, Sie reinzulegen. Was Sie auch immer von ihnen verlangen, sie werden es so drehen, dass es zu ihrem eigenen Vorteil ist!«


  Aber ihre Warnung fiel auf taube Ohren; der Albino und sein Sohn hatten ihr schon den Rücken zugedreht und kämpften sich lautstark die Stufen nach oben.


  Als die Archivarin den Schrank wieder versperrte, verspürte sie plötzlich die eisige Gewissheit, dass sie Mister Skimpole zum letzten Mal gesprochen hatte.


  Das imposante Foyer von Love, Love, Love und Love hatte die Ausmaße und die Form eines Ballsaals; sein Fußboden bestand aus Marmor, und es war erfüllt von nichts als Widerhall und Leere. In der Mitte des Raums befand sich eine kunstvolle Einlegearbeit im Boden; Moon und dem Schlafwandler fehlte der notwendige Abstand, aber hätten sie es von einem höheren Punkt aus betrachtet– etwa aus der sprichwörtlichen Vogelperspektive– wäre ihnen das Bild sofort bekannt vorgekommen: eine Blume mit fünf schwarzen Blütenblättern, ausgeführt in Marmor und dunklem Stein. Am anderen Ende des Saals– in dem sich keines jener wirbelnden Paare zeigte, für die er offensichtlich vorgesehen war– saß als kleiner dunkler Punkt ein Männchen hinter einem Empfangstisch.


  Es sah auf, als Moon und der Riese eintraten und warf ihnen einen flüchtigen Blick zu, bevor es die beiden mit jenen abfällig herabgezogenen Mundwinkeln, die Menschen seines Schlages kennzeichnen, als belanglos abtat. Das Klack-klack ihrer Schuhe tönte laut und aufdringlich wie Pistolenschüsse, als Moon und der Schlafwandler auf ihn zuschritten. Der kleine Mann schnalzte missbilligend mit der Zunge.


  »Mein Name ist Edward Moon.«


  »In der Tat?«, fragte der Mann höflich– ja geradezu übertrieben höflich; dennoch gelang es ihm, den Eindruck zu vermitteln, dass er für alle, die auf der falschen Seite seines Tisches standen, nichts als tiefste Verachtung übrig hatte.


  »Ich möchte eine Ihrer Angestellten sprechen«, erklärte Moon.


  »Oh?« Die Ungläubigkeit im Tonfall des Mannes legte nahe, dass Moon so etwas wie eine Privataudienz im Vatikan gefordert hatte. »Hat der Herr einen Termin?«


  »Nein.«


  »Dann bin ich leider nicht in der Lage, Ihnen zu helfen.«


  »Es handelt sich um meine Schwester…«


  »Hier bei Love, Sir, benötigt man auch dann einen Termin, wenn man seine Schwester besuchen möchte.« All das gab er in dem gleichen kühlen, aufreizend mechanischen Tonfall von sich– völlig ausdruckslos und trotzdem mit einem Hauch kaum verhüllter Belustigung.


  Moon ließ nicht locker. »Kann ich einen Termin vereinbaren?«


  »Selbstverständlich, Sir.« Mit einer schwungvollen Gebärde legte er einen Bogen Kanzleipapier vor Moon hin. »Wenn der Herr so freundlich wäre, dieses Formular auszufüllen… Aber vielleicht sollte ich erwähnen, dass bis frühestens Mittwoch nächster Woche niemand imstande sein wird, Sie zu empfangen.« Er beugte sich vor, wie um seinem Gegenüber ein großes Geheimnis anzuvertrauen. »Dies ist die Zeit des Jahres, in der wir am meisten zu tun haben.«


  »Ich muss sie aber heute noch sehen!« Moon konnte den aufgebrachten Tonfall nicht mehr unterdrücken. »Ihr Name ist Charlotte Moon.«


  »Es tut mir leid, Sir. Wir haben keine Person dieses Namens bei uns.«


  »Ich weiß, dass sie hier arbeitet, Mann! Versuchen Sie nicht, mir den Weg zu versperren!«


  »Ich versichere Ihnen, Sir, ich habe diesen Namen noch nie in meinem Leben gehört, und ich bin bestens vertraut mit sämtlichen neunhundertachtundneunzig meiner Kollegen. Außerdem mag es Ihrer Kenntnis entgangen sein, dass wir hier bei Love, Love, Love und Love ohne die lästige Erfordernis von Namen auskommen. Hier erfreuen wir uns alle derselben wundervollen Bezeichnung, nämlich ›Love‹. Ich selbst bin Love zweihundertfünfundvierzig– obwohl ich meinen engsten Bekannten gestatte, mich Zweihundertfünfundvierzig zu nennen.«


  »Meine Schwester ist Love neunhundertneunundneunzig.«


  Das Männchen hinter dem Empfangstisch lächelte. »Der Herr muss sich irren. Love neunhundertneunundneunzig ist ein Verfasser rührseliger Bühnenstücke, früher bekannt als ›Squib‹ Wilson.«


  »Wurden Sie eigentlich schon so widerwärtig geboren oder hat man es Ihnen erst hier beigebracht?«, fragte Moon.


  »Ein klein wenig von beidem– so würde ich es ganz gern sehen.«


  »Wo ist meine Schwester? Ich bin durchaus nicht abgeneigt, es aus Ihnen herauszuprügeln!«


  245 war gekränkt. »Es besteht keine Notwendigkeit für den Herrn, sich zu Drohungen herabzulassen. Ich bräuchte nur die Aufmerksamkeit meiner Kollegen auf mich zu lenken, um sie zu meinem Schutz herbeieilen zu lassen. In der Folge würde man Sie des unbefugten Betretens des Hauses und des Übergriffs gegen einen Angestellten beschuldigen und vor Gericht stellen. Wir wären also durchaus in der Lage, gesetzlich gegen Sie vorzugehen. Der letzte Mann, der an meinem Tisch die falschen Fragen stellte, verbrachte danach neun Monate in einer Nervenheilanstalt. Und selbst jetzt noch ist er davon überzeugt, dass der Labrador seiner Mutter vorhat, ihn umzubringen.«


  »Ich wünsche meine Schwester zu sehen!«


  »Der Herr muss sich irren. Hier befindet sich keine Schwester des Herrn.«


  »Ist sie unten, ist es das? In diesen Katakomben, die ihr da unten habt?«


  Der kleine Mann auf der anderen Seite des Tisches sah den Schlafwandler an. »Fühlt sich Ihr Freund auch gewiss wohl?«


  Der Riese starrte ihn durchdringend an.


  »Es ist stets ein wenig unangenehm, etwas Derartiges anzudeuten, aber manchmal kommt man um die Frage nicht herum: Hat der Herr möglicherweise getrunken?«


  Unter Aufbietung all seiner Willenskraft schluckte Moon seine Wut hinunter und kehrte dem Mann den Rücken zu. »Ich komme wieder!«, rief er, als er dem Ausgang zustrebte. »Und ich schwöre, ich werde alles aufdecken, was hier vorgeht!«


  »Einen schönen Tag noch, Sir! Ich bin untröstlich, dass ich Ihnen nicht weiterhelfen konnte.«


  Als Moon und der Schlafwandler bei der Tür angelangt waren, kam ein Mann herein und drängte sich in seiner Eile, zum Empfangstisch zu kommen, achtlos an ihnen vorbei. Blitzsauber und in schmuckes Dunkel gehüllt, die Aktentasche fest an sich gepresst, erinnerte er an eine schwarze Küchenschabe, die man aufrecht hingestellt und in Kleider aus der Savile Row gewandet hatte. Jeder Zoll ein Love-Mitarbeiter– aber kein Fremder, wie sich herausstellte.


  Moon rief seinen Namen: »Speight!«


  Der Mann drehte sich um; kein zerzauster Bart bedeckte mehr sein jetzt sogar angenehm wirkendes Gesicht, und der Staub der Straße war abgewaschen. Er starrte Moon und den Schlafwandler an wie flüchtige Bekannte, die er seit Jahren nicht gesehen hatte und deren Gesichter nur mehr eine entfernte Erinnerung wachriefen, während ihm ihre Namen völlig entfallen waren. »Kann ich Ihnen helfen?«


  »Geben Sie sich keine Mühe, Sir!«, rief der kleine Mann vom Empfangstisch herüber.


  »Es ist keine Mühe.«


  »Speight!«, rief Moon wieder. »Sie sind es doch, oder?«


  Der Mann kam zu den beiden zurück. »Mister Moon, nicht wahr? Und der Schlafwandler.«


  »Sie erinnern sich doch noch an uns.«


  »Es wäre mir lieber, Sie würden mich Neunhundertdrei nennen«, sagte Speight unverblümt.


  »Ich ziehe Speight vor.«


  »Dann sind wir an einem toten Punkt.«


  Der Schlafwandler schrieb etwas auf seine Tafel.


  WARUM SIN SIE HIR


  »Ich habe zu arbeiten«, antwortete Speight knapp. »Gegenwärtig ist viel zu tun.«


  »Das habe ich schon gehört«, sagte der Detektiv. »Aber was man mir nicht erklärt hat, ist, warum.«


  »Guten Tag, meine Herren. So vergnüglich es ist, hier zu stehen und sich mit Ihnen zu unterhalten, meine Anwesenheit ist anderswo erforderlich.«


  »Sagen Sie mir, was ihr plant!«


  »Geben Sie acht!«, zischte er, und seine glatte Fassade wurde eine Sekunde lang durch etwas ersetzt, das dem alten Speight gleichkam. »Eine gewaltige Woge wird über die Stadt hereinbrechen. Gehen Sie ihr aus dem Weg, Sir, oder Sie werden darin untergehen.« Und damit schritt der ehemalige Vagabund davon und verschwand in den Tiefen des Gebäudes.


  Moon ging hinaus auf die Straße, erfüllt von Ratlosigkeit über das, was gerade stattgefunden hatte.


  UN WAS JETZT


  »Zurück zu Ned. Es gibt viele Fragen, auf die ich eine Antwort brauche. Und danach… Ich nehme an, du hast nichts dagegen, das Gesetz zu brechen, oder?«


  Der Schlafwandler schüttelte den Kopf.


  »Nun gut. Dann brechen wir heute Nacht bei Love ein.«


  Etwas war anders, als sie wieder bei Ned Loves Einsiedelei eintrafen. Alles sah aus wie zuvor, die Fenster waren immer noch mit Brettern vernagelt, und alles am Haus war dichtgemacht und verriegelt– mit einer einzigen Ausnahme: Die Eingangstür stand weit offen.


  »Vielleicht ist er ausgegangen«, bemerkte Moon wenig überzeugt.


  Der Schlafwandler warf ihm einen sarkastischen Blick zu und schob sich an ihm vorbei ins Haus. Wenn es irgendwo nach Gefahr roch, dann bestand der Hüne stets darauf, ihr als erster ins Auge zu schauen.


  Im Inneren sah auf den ersten Blick alles unverändert und unberührt aus, doch als sie die Diele durchquerten, wuchs in Moon die Überzeugung, dass irgendetwas nicht stimmte.


  Folglich war keiner der beiden Männer besonders überrascht, als sie den Toten fanden.


  Der arme Ned Love lag, die Whiskyflasche in der Hand, zusammengesunken an die Wand gelehnt, unnatürlich verkrümmt und hässlich im Tode. Beim Betreten des Raums hatte Moon so etwas wie ein Rascheln vernommen, und erst jetzt wurde ihm klar, dass dieses Geräusch wohl vom Davonhuschen der Ratten und des anderen Ungeziefers stammte, die sich schon eingefunden hatten, um den Leichnam anzunagen.


  »Mister Love?« Moon kauerte sich neben dem Toten hin. »Ned?« Weil es die Gepflogenheit so wollte, prüfte er den Puls des Mannes.


  TOD?


  »Ja, leider.«


  ERWÜRKT


  Moon gab sich Mühe, nicht beeindruckt zu klingen: »Wie kannst du das feststellen?«


  Der Schlafwandler deutete auf die rötlichen Flecken an der Kehle des Toten.


  »Wird in Anbetracht der Menge Schnaps, die er getrunken hat, nicht schwierig gewesen sein, ihn umzubringen. Offenbar hat er zu viel geredet.«


  LOVE?


  »Darauf würde ich wetten.«


  Sie ließen den armen Ned dort, wo er lag, und kehrten nach draußen, ins Freie zurück. »Jetzt reicht es«, entschied Moon, als sie auf der Straße standen; er klang unverständlicherweise geradezu fröhlich. »Zeit für die Schlussphase.«


  SIEBZEHN


  Etwas über eine Stunde nach Ned Loves Tod erschienen zwei Anzeigen in den Spalten »Persönliches« der Zeitungen Echo, Gazette, The Times und London Chronicle (Abendausgaben).


  Die erste lautete:


  Informationen erbeten

  von Personen, die in den Tunneln der Untergrundbahn im Gebiet Eastcheap und Monument arbeiten oder gearbeitet haben.

  Stattliche Belohnung.

  Wenden Sie sich persönlich an Mister M.


  Hier folgte die Adresse eines berühmten Stadthotels, die zu zensieren ich mich aus verständlichen Gründen entschlossen habe.


  Die zweite Anzeige– weitaus kürzer und geheimnisvoller– lautete:


  LUD

  Sofort kommen!

  Viel steht auf dem Spiel!

  E.


  Leider hatte der Mann, an den sich diese zweite rätselhafte Botschaft richtete, nie Gelegenheit, sie zu lesen. Zum Zeitpunkt ihrer Veröffentlichung wurde er gegen seinen Willen auf eine Art und Weise festgehalten, die vorherzusagen ihm diesmal nicht gelungen war.


  Cribb war alleine spazierengegangen, den Kopf randvoll mit einem Mischmasch aus kunterbunten Gedanken und unausgegorenen Betrachtungen, als er überrascht bemerkte, dass eine Droschke neben ihm anhielt und der Kutscher ihn heranwinkte. Cribb spielte mit, trat näher und hörte aufmerksam zu, als der Passagier ihn nach dem besten Weg zur Tottenham Court Road fragte. Selbstredend war Cribb außerstande, solch einer Einladung zu widerstehen– geschweige denn der Versuchung, eine Anzahl historisch wissenswerter Leckerbissen hinzuzufügen. Er sprach über dies und das und war mitten in einer Schnurre über die mittelalterliche Hexe von Kentish Town, als der Fremde ihn bat, zu ihm in die Kutsche zu steigen, um so– wie er behauptete– bequemer den Stadtplan konsultieren zu können. Cribb folgte der Einladung, doch in Anbetracht seiner prophetischen Begabung hätte er vielleicht das Symbol erkennen sollen, das unauffällig auf der Tür der Droschke angebracht war: eine Blume mit fünf Blütenblättern.


  Zwei Männer saßen im Inneren– vom Aussehen her echte Rabauken, kraftstrotzende Typen von jener Sorte, die ihren Lebensunterhalt damit verdienen, dass sie anderen Leuten die Knochen brechen oder sie überhaupt zum Krüppel schlagen. Als Cribb in die Droschke stieg, hieb sich einer der beiden vielsagend mit der rechten Faust in die linke Handfläche und grinste lüstern.


  »Ich habe euch natürlich erwartet«, bemerkte der hässliche Mann, »weil ich die Zukunft gesehen habe. Ich weiß, wie die Geschichte weitergeht.«


  Worauf ihn einer der beiden Männer gegen die Rückenlehne der Sitzbank stieß und anfing, das zu tun, was vielen von uns bereits seit langem in den Fingern juckt: Er bearbeitete Cribb solange mit den Fäusten, bis dieser– unaufhörlich davon brabbelnd, dass die Zeit für ihn in einer anderen Richtung ablief– das Bewusstsein verlor.


  Mittlerweile schwebte Mrs Grossmith auf einer Wolke des Glücks. Unermesslichen, unvorstellbaren, unerwarteten Glücks. Sie hüpfte geradezu ausgelassen durch die Tür ins Schlafzimmer ihres Dienstgebers, ohne sich mit Klopfen aufzuhalten.


  »Mister Moon!«, trillerte sie mit sich überschlagender Stimme. »Mister Moon!«


  Doch als sie das Zimmer betreten hatte, wurde ihrer Hochstimmung schlagartig ein Dämpfer versetzt, und es ging ihr wie dem Hochzeitsgast, der irrtümlicherweise in ein Leichenbegängnis platzt.


  Sichtlich irritiert von der Störung wandten ihr drei Männer die erstarrten Gesichter zu– Mister Moon, der Schlafwandler und ein zwielichtig aussehender Fremder.


  »Was wollen Sie?«


  In den zehn oder mehr Jahren, die sie schon in seinen Diensten verbrachte, hatte sich Mrs Grossmith an Moons ewige Gereiztheit und harschen Umgangston längst gewöhnt. Daher nahm sie die bissige Frage– abgefeuert wie vom Staatsanwalt an den Zeugen der Verteidigung– genau so auf wie jede andere barsche Abfuhr und herbe Kränkung im letzten Jahrzehnt: indem sie ihm ihr schönstes Lächeln schenkte und unbeirrt ihr Vorhaben weiterführte.


  »Es tut mir leid, wenn ich störe. Dürfte ich Sie kurz sprechen?«


  »Kein guter Zeitpunkt.«


  »Ich habe eine wichtige Neuigkeit«, beharrte Mrs Grossmith. »Sie kann nicht warten.«


  »Mister Moon?«, schaltete sich der Fremde ein, während er Mrs Grossmith mit einem Nicken grüßte. »Entschuldigen Sie, Lady, aber das hier wiegt wirklich schwer.«


  Er war ein magerer, schmutziger Mensch, soeben im Begriff, eine Reihe von Straßenplänen auf dem Tisch in der Mitte des Zimmers auszubreiten. Der Schlafwandler sah ihm dabei gebannt über die Schulter, offenbar fasziniert von dieser kartographischen Vielfalt.


  Moon bewegte die Hand nachlässig in seine Richtung. »Das ist Mister Clemence. Er hat sich auf meine Anzeige hin gemeldet.«


  »Sagen Sie einfach Roger zu mir«, bot der Fremde Mrs Grossmith an und kniff anzüglich ein Auge zu.


  »Mister Clemence«, beendete Moon die Nettigkeiten, »was wollten Sie mir gerade sagen, als wir unterbrochen wurden?«


  Clemence deutete auf eine der Karten. »Sehen Sie hierher. Da ist es passiert.«


  Mrs Grossmith wollte die Stimme erheben, aber der Detektiv schnitt ihr sofort das Wort ab. »Bitte! Das ist von allerhöchster Wichtigkeit!« Er schritt an den Tisch, um die Karte zu betrachten, und Mrs Grossmith konnte nur hilflos schniefen; ihr ganzer Überschwang war dahin.


  Moon lenkte ein. »Dieser Herr arbeitete früher bei der städtischen Bahngesellschaft. Das Hauptquartier von Love befindet sich unter der Erde. Wir versuchen, einen Weg dort hinunter zu finden.«


  Die Haushälterin seufzte. »Sicher sehr interessant.«


  Clemence zeigte auf einen Teil der Karte. »Sehen Sie, hier, unter dem Monument, das sind alles aufgelassene Geleise. Man hatte ursprünglich eine Abzweigung zur Station King William Street geplant. Die hätte direkt unter Love gelegen. Aber es ist nie dazu gekommen.«


  Der Schlafwandler, bemüht, sich an dem Gespräch zu beteiligen, nickte ernsthaft und gewichtig.


  Die ausgebreiteten Karten raschelten, als Clemence sich weit über den Tisch vorbeugte. »Wenn es Ihnen ernst damit ist, da runterzugehen, dann haben Sie wohl ein Recht, die Wahrheit zu erfahren.«


  Mrs Grossmith räusperte sich. »Ich muss Ihnen wirklich etwas mitteilen.«


  »Jetzt nicht!«, knurrte Moon. »Warten Sie.«


  Clemence dämpfte die Stimme zu einem verschwörerischen Wispern. »Ich kannte ein paar von den Männern, die an den Stollen zur King William Street arbeiteten. Alles vertrauenswürdige Leute, glauben Sie mir. Na ja, ein, zwei von ihnen sollen gelegentlich mal zu tief ins Glas geschaut haben, aber sie können sich nicht allesamt geirrt haben– und sie sahen was da unten. Keine Frage.«


  »Reden Sie schon! Sagen Sie, was die Männer sahen!«


  »Tunnel! Stollen, die auf keinem einzigen Plan eingezeichnet waren! Tunnel, die für keine Untergrundbahn gebaut waren! Von denen gibt’s ein ganzes riesiges Gewirr– wie Rattenlöcher, die in die Finsternis führen. Und eine Art grüne Tür, die direkt in den Erdboden eingelassen ist. Da drunter lebte irgendwas, das sagten alle. Nacheinander verschwanden zwei von den Männern, die hat keiner mehr gesehen, und hinterher bekamen die anderen immer mehr Angst oder wollten aus Aberglauben nicht mehr dort unten arbeiten.«


  »Und wie ging es weiter?«, drängte Moon.


  »Die Arbeiten wurden eingestellt. Obwohl ein paar Männer weitermachen wollten. Die Mutigen. Oder die Schwachköpfe. Na, vielleicht doch keine Schwachköpfe, denn die meisten von ihnen sind jetzt reich– viel reicher, als ein Eisenbahner von Rechts wegen sein dürfte. Also wenigstens diejenigen, die nicht in der Klapsmühle landeten.«


  »In der Klapsmühle?«


  »Da muss irgendwas passiert sein. Einen von den Männern mussten sie einweisen lassen. Der arme Kerl fing an, irgendwelche Sachen zu sehen, die nicht da waren, und brabbelte Unsinn wie ein Idiot. Klar, es konnte einfach an dem Loch gelegen haben– so tief unter der Erde, immer finster und feucht… da kann’s schon mal vorkommen, dass uns die Phantasie einen Streich spielt.«


  »Einige verschwanden, einige wurden reich. Und einige wurden wahnsinnig.« Moon klang, als würde er laut denken. »Ich danke Ihnen, Mister Clemence. Sie waren mir von unschätzbarem Wert.«


  »Gern geschehen.«


  Der Detektiv hielt ihm eine Handvoll Münzen hin, doch als Clemence seinerseits die Hand danach ausstreckte, schloss Moon die Finger zur Faust. »Können Sie mich dort hinführen?«


  Der magere Mann zauderte, von Zweifeln geplagt. Moon warf einen vielsagenden Blick auf seine geschlossene Faust.


  »Ich führe Sie zum Tunnel«, sagte er schließlich widerstrebend. »Aber nicht weiter. Was mir zu Ohren gekommen ist… also ich würde dort nicht runtergehen, nicht um alles in der Welt!«


  »Das müssen Sie auch nicht«, beruhigte ihn Moon. »Der Schlafwandler wird mich begleiten. Können wir es noch für heute Nacht planen?«


  Clemence dachte kurz nach. »Sagen wir: um Mitternacht am Monument?«


  »Ausgezeichnet!«, rief Moon und bugsierte den Gast zur Tür. »Dann treffen wir uns dort.«


  Clemence nickte noch einmal höflich in die Runde und spazierte davon– ein befremdlicher Gegensatz zum makellosen Goldbraun des Korridors, wo er einem strahlenden Arthur Barge begegnete, der in höchster Eile zu Moons Räumen unterwegs war.


  Dort klopfte der hochgewachsene Mann wohlerzogen an die Tür, trabte ins Zimmer und steuerte schnurgerade auf Mrs Grossmith zu. Er griff augenblicklich nach ihrer Hand, so unbefangen wie halb so alte Liebende, die einander nach langer Trennung wiedersehen. Diese beiden hier hatten jedoch vor kaum einer Stunde das Abendbrot miteinander geteilt.


  »Hast du es ihm gesagt?«


  Mrs Grossmith seufzte. »Ich hatte noch keine Gelegenheit dazu.«


  »Mir was gesagt?«, fuhr Moon gereizt auf.


  »Das, was ich Ihnen schon die ganze Zeit sagen wollte, Sir. Aber Sie haben es mir ja nicht erlaubt.«


  Moon dämpfte seine Stimme: »Dann berichten Sie es mir jetzt. Ich bin ganz Ohr.«


  »Es ist eine gute Nachricht.«


  »Dann freut es mich besonders.«


  Während sie sprach, hielt sich Mrs Grossmith noch fester an Arthur Barges Hand fest, und die Worte sprudelten nur so aus ihr heraus, überstürzten sich fast in ihrer ungestümen Hast, vernommen zu werden: »Heute am frühen Abend hat Arthur mir die Ehre erwiesen, mich um meine Hand zu bitten… Und ich habe ja gesagt, Mister Moon! Ich werde ihn heiraten, ich werde seine Frau!«


  Nach einem kurzen Moment der Sprachlosigkeit brachte der Detektiv ein schmallippiges Lächeln zustande. »Gut gemacht«, sagte er schließlich wie zu einem treuen Hund, der auf seine alten Tage noch ein neues Kunststück gelernt hat.


  Der Schlafwandler tat sein Bestes, um GRATULIERE! auf seine Tafel zu schreiben, verschätzte sich jedoch bei der Länge des Wortes und richtete bei den Buchstaben ein furchtbares Durcheinander an, worauf dort letztlich stand:


  GRATTLUR


  gefolgt von einem unlesbaren Gekritzel.


  Mrs Grossmith wusste die Gesinnung zu schätzen. »Ich danke Ihnen!«, strahlte sie.


  Barge riss sich von seiner Braut los und trat vor Moon hin. »Es muss Ihnen ziemlich überraschend vorkommen«, begann er, »schließlich kennen wir uns erst einen Monat oder so. Aber irgendwie passte bei uns beiden von Anfang an einfach alles. Wir verstanden uns vom Fleck weg. Und in unserem Alter kann man es sich nicht leisten, noch lange zuzuwarten, wenn Sie wissen, was ich meine. Wir verdienen alle ein wenig Glück. Und ich glaube, wir werden glücklich, Emmy und ich.«


  Es handelte sich offensichtlich um eine gründlich vorbereitete Ansprache. Moon lauschte so wohlwollend wie möglich, und als Barge damit fertig war, fügte er etwas zu hochtrabend hinzu: »Ihr habt meinen Segen.«


  »Also, innigen Dank auch, Sir!«, sagte Barge. »Das bedeutet mir sehr viel, Sir, ehrlich!«


  Moon wandte sich an die Braut. »Ob das wohl auch heißt, dass Mister Barge zwar eine Frau bekommt, ich aber meine Haushälterin verliere?«


  Mrs Grossmith machte ein verlegenes Gesicht. »Ich bin noch nicht… Also eigentlich haben wir noch nichts entschieden.«


  »Was ich habe, reicht für zwei«, stellte Barge würdevoll fest. »Die Dienstbotentage haben ein Ende.«


  »Nun denn, so wünsche ich Ihnen viel Freude.« Moon wandte sich ab und ging daran, die Karten und Pläne des unterirdischen London zu ordnen. »Und jetzt Speck mit Eiern, wenn Sie so freundlich wären, Mrs Grossmith. Vor uns liegt eine lange Nacht. Ich hoffe inständig, dass wir am Morgen endlich Antworten haben!«


  »Emmy«, murmelte er, als die Frischverlobten gegangen waren– ohne Zweifel, um in der Küche über der Bratpfanne zu knutschen. »Vermutlich eine Abkürzung für Emmeline… Ich muss gestehen, dass ich bis zum heutigen Tage nicht gewusst habe, wie sie mit Vornamen heißt.«


  Ein Schulhof bei Nacht hat etwas Melancholisches und zugleich Bedrückendes an sich: melancholisch deshalb, weil nur Stille und Leere herrschen, wo der natürlichen Weltordnung zufolge eigentlich Gelächter, Bewegung und Lernen zu Hause sein sollten; bedrückend, weil trotz der Öde ein starkes, hartnäckiges Gefühl der Gegenwart anderer Menschen besteht– der Anwesenheit unsichtbarer Fremder. Bleibt man um Mitternacht– lange, nachdem das tagsüber dort ansässige Volk ins Bett geschickt wurde– allein auf einem verlassenen Spielplatz stehen, kann man sich ganz leicht vorstellen, vom Geist hunderter Schuljungen umringt zu sein; man hat unschwer das wilde Treiben ihrer Spiele vor Augen und vernimmt das Geschrei, wenn der Schläger den Ball trifft, und das enttäuschte Aufjaulen, wenn die Glocke alles in die Klassen zurückscheucht.


  Mister Skimpole war kein besonders phantasievoller Mann– er hatte sich, ganz im Gegenteil, stets einiges eingebildet auf seinen nüchternen Verstand und seine streng sachliche Denkweise–, doch selbst er verspürte etwas von diesem unheimlichen Gefühl, als er allein auf dem Spielplatz der Gammage-Knabenschule stand und wartete.


  Verständlicherweise hatte er Schulen noch nie gemocht– bevölkert oder nicht: Schlechte Erinnerungen lauerten hinter den Tafeln; sie schlichen über den Kricketplatz und schlenderten mit trügerischer Lässigkeit über den Schulhof, wo die Reste eines vor ewig langer Zeit auf den Boden gezeichneten Hüpfspiels immer noch schwach erkennbar waren.


  Skimpole erschauerte und blickte auf die Uhr. Sie sollten längst da sein…


  Ein plötzlicher Windstoß, der eine Wolke über den Rand des Mondes schob, und mit einem Mal griffen die Schatten gierig nach ihm. Ein jäher Schwindel überkam ihn, und er kämpfte mit tiefen Atemzügen dagegen an, aber Unruhe und Übelkeit blieben. Er hatte nicht das mindeste Bedürfnis, nach den wunden Stellen an seinem Körper zu sehen, aber er war sicher, dass einige davon zu bluten begonnen hatten. Die Flecken, durchfuhr es ihn, würden nie mehr von den Kleidern weichen…


  Im Laufe des Tages hatten sich die Entzündungen stark verschlimmert; Skimpole hatte sich nach dem Essen umgezogen und entdeckt, dass sie– schuppig, rissig und ebenso rot wie bläulich– seinen ganzen Bauch bedeckten und unerbittlich über die Brust auf den Hals zu kletterten. Eine war bereits auf seinem Gesicht erschienen, hoch an der linken Schläfe, doch Skimpole war einigermaßen sicher, dass es ihm gelungen war, sie unter einer kunstvoll drapierten Haarsträhne zu verbergen. Er hoffte nur, dass sein Sohn nichts davon bemerkt hatte.


  Wo blieben die beiden nur? Sie mussten bald kommen, denn sonst, so fürchtete er, würden sie ihn nur noch ohnmächtig (oder in schlimmerem Zustand) auf den Asphalt hingestreckt vorfinden.


  »Hallo?«, rief der Albino in die Dunkelheit. Er hustete. Ein wenig Schleim kam dabei hoch, aber da er das Tabu vulgären Ausspuckens in der Öffentlichkeit praktisch mit der Muttermilch aufgesogen hatte, zwang er sich, wenngleich mit einigem Widerwillen, zu schlucken.


  »Hallo?«, wiederholte er, zurückhaltender diesmal. »Ich bin hier! Ich warte!«


  Immer noch nichts. Er zog den Mantel enger um sich, mahnte sich, so gut es ging, zur Ruhe und fragte sich– nicht zum ersten Mal an diesem Tag– ob es wirklich richtig war, was er vorhatte.


  Endlich wurde er vom Klang einer unbekannten Stimme, die seinen Namen rief, aus seinen Gedanken gerissen. Zwei Fremde standen vor ihm– und es wurde ihm zu seiner Verblüffung bewusst, dass die beiden sich herangeschlichen hatten, ohne von ihm bemerkt zu werden– ein Kunststück, das er seit langem für undurchführbar gehalten hatte.


  »Also da verschlägt’s mir doch glatt die Sprache«, sagte der eine und starrte Skimpole neugierig an. »Dieser Knilch sieht verflixt komisch aus! Ich hätte gedacht, er wäre größer. Und weniger blass, ein bisschen rotbackiger. Du nicht?«


  »Aller-baller-dings, mein Alter!«, erwiderte der andere. »Ein ulkiger Vogel, das kannst du laut sagen.«


  Nach all seinen ausgiebigen Erfahrungen auf dem Gebiet des Schrulligen und Absonderlichen waren diese beiden Männer bei weitem die ausgefallensten Individuen, die Skimpole je kennengelernt hatte. Der eine war groß und kräftig, der andere klein und eher zart gebaut. Sie unterhielten sich in jener launigen, gepflegten Redeweise der Oberschicht, die auf dem Boden von Geld und als selbstverständlich betrachteten Privilegien so prächtig gedieh. Doch was sofort ins Auge stach, war der Umstand, dass die beiden, obwohl durchaus in die Jahre gekommen, in Schuluniformen gekleidet waren. Sie trugen identische blaue Jacken, Schulkrawatten und kurze graue Flanellhosen, die knapp über ihren knorrigen, behaarten Knien endeten. Der kleinere der zwei hatte eine gestreifte Kappe auf dem Kopf.


  Skimpole war so verdutzt, dass er kein Wort hervorbrachte. »Sind Sie es wirklich?«, krächzte er schließlich.


  Der größere der beiden grinste. »Ich bin Hawker, Sir. Und der da heißt Boon. Sie können uns auch ›Präfekten‹ nennen.«


  Sein Kamerad runzelte missbilligend die Stirn. »He, das ist meine Rede! Die hast du mir weggeschnappt, zum Henker! Das sage doch immer ich! Es ist praktisch schon Tradition!«


  »Als ob ich das nicht wüsste!«, entgegnete Hawker. »Ist doch höchste Zeit, dass ich auch mal drankomme!«


  »Aber wir waren doch immer einig, dass ich es sage! Du bist ein gemeiner Lump, du hältst dein Wort nicht! Wenn der alte Skimpy nicht hier wäre, würde ich dir ordentlich das Fell gerben!«


  »Das möchte ich sehen, du dämlicher junger Spund! Sogar der kurzgeratene Poggie Thorn und ›Baby‹ Wentworth aus der Fünften Unterstufe könnten dir den Hintern versohlen, wenn’s drauf ankommt! Und das weißt du genau!«


  »Also manchmal bist du wirklich ein sagenhafter Idiot, Hawker!«


  »Besser als eine geborene Heulsuse, Boon!«


  »Würstchen!«


  »Ekel!«


  »Dreckspatz!«


  Skimpole konnte nur danebenstehen und wie betäubt diesem bemerkenswerten Wortwechsel lauschen. Flüchtig spielte er mit der Idee, es könnte sich bei diesen beiden Gestalten um irgendeine Begleiterscheinung seiner Krankheit handeln, um Gespenster, die ihm sein fiebriges Hirn vorgaukelte, bevor sein Körper vollends den Betrieb einstellte.


  Boon riss sich von dem Scharmützel los und wandte sich wieder dem Albino zu. »Tut mir furchtbar leid, Sir«, sagte er. »Sie müssen uns für kolossale Esel halten, wenn wir hier herumstehen und uns zanken wie Drittklässsler.«


  »Hochanständig von Ihnen, dass Sie uns gerufen haben«, lobte Hawker; offenbar war der Zwist so rasch vergessen, wie er aufgeflammt war. »Boon und ich hatten uns schon zu Tode gelangweilt. Brannten darauf, endlich mal auszureißen und ein wenig Spaß zu haben!«


  »Warum dieser Treffpunkt hier?«, fragte Skimpole.


  »Wir hielten ihn für adäquat«, antwortete Boon.


  »›Adäquat‹«, wiederholte Hawker anerkennend. »Gutes Wort. Werde ich mir aufschreiben. Boon kann sich als wahres Schatzkästlein des Wissens erweisen, Mister Skimpole, wenn er in Stimmung ist. Nein, nein, der ist wirklich nicht auf den Kopf gefallen. Ich selber war ja nie so erpicht aufs Lernen. Von uns beiden bin ich eher der ausgemachte Strohkopf. Boon nimmt mich immer deswegen auf den Arm.«


  Skimpole machte den Versuch, dieser absurden Konversation wieder einen Anstrich von Normalität zu geben. »Ich wollte Sie wegen des Buches fragen…«, begann er.


  »Hat Sie stutzig gemacht, nicht wahr, Sir?«


  »Da waren wir ordentlich baff, wie? Hat uns umgehauen, stimmt’s!«


  Skimpole hatte Mühe, dem Duett zu folgen. »Das Buch ist leer, bis auf die eine Seite, auf der diese Adresse stand.«


  »Teuflisch raffiniertes Ding, dieses Buch«, stellte Hawker mit falscher Ernsthaftigkeit fest.


  Boon nickte. »Man kann’s nicht aus den Augen lassen, Sir! Wer weiß, auf welche dummen Gedanken es kommt, wenn wir nicht da sind!«


  »Ich verstehe nicht«, sagte Skimpole mit schwacher Stimme.


  »Alles, was Sie brauchten, war eine Adresse«, erklärte Boon. »Wir bekamen Ihr Telegramm, und heißa! Da sind wir! Heutzutage sind die Anforderungen ja nicht mehr so groß.«


  Hawker nahm einen hellgrünen Apfel aus der Tasche, rieb ihn am Aufschlag seiner Jacke sauber und biss mit knirschendem Geräusch hinein. »Klar, früher mal und sonstwo hätte es vielleicht anders ausgesehen. Wäre vollgestopft gewesen mit komischen Sinnbildern und geheimnisvollen Zeichen und Schnörkeln und sonstwas.«


  »Oder endlosen Reihen von Zahlen«, setzte Boon hilfreich hinzu.


  »Sehen Sie…«, flüsterte Skimpole. »Sehen Sie immer so aus?«


  »Also, ich habe immer so ausgesehen, stimmt’s, Boon?«


  »Leider Gottes. Du bist der hässlichste Mann in der ganzen Schule.«


  »Puh! Pah! Pfui!« Hawker boxte Boon spielerisch auf die Schulter, und der Kleine vergalt es ihm mit Gleichem.


  »Bitte!«, drängte Skimpole wieder. »Wir haben nicht viel Zeit!« Er hustete wieder.


  »Böser Husten, den Sie da haben, Sir.«


  »Trocken, Sir. Hört sich wahrhaft grässlich an, Sir. Laufen Sie rauf zur Hausmutter des Internats und lassen Sie sie das angucken. Vielleicht kriegen Sie zum Trost eine Spielmarke!«


  »Bitte!«, krächzte Skimpole.


  »Ach ja, richtig, Sir!«, meinte Boon.


  »Entschuldigung, Sir! Wir albern bloß herum«, fügte Hawker hinzu.


  »Vielleicht denken Sie, wir sind bloß zwei Spitzbuben«, erklärte Boon eindringlich, »aber glauben Sie mir, wenn wir einen Auftrag bekommen, dann führen wir ihn gewissenhafter aus als jeder andere Junge in der ganzen Schule! Nicht umsonst hat man uns zu Präfekten gemacht. Spucken Sie’s schon aus, Mister Skimpole! Wir brennen darauf, es zu erfahren– was können wir für Sie tun?«


  Der Albino zögerte einen Moment mit der Antwort; er überlegte zum letzten Mal die Möglichkeit, einen anderen Weg einzuschlagen, eine andere Wahl zu treffen, einen ruhigeren, sanfteren Tod. Doch wieder ignorierte er den Aufschrei seines Gewissens und führte seinen Vorsatz aus. »Es gibt da gewisse Männer, die ich… beseitigt haben möchte«, sagte er. »Ich will, dass ihr sie für mich ermordet.«


  Thomas Cribb öffnete die Augen.


  Auf Grund seiner kuriosen Existenz muss das Gedächtnis bei ihm wohl anders funktioniert haben als bei uns. Er erinnerte sich offensichtlich eher an das, was ihm gleich zustoßen würde, als daran, was bereits stattgefunden hatte. Immer vorausgesetzt, dass Sie ihm glauben.


  Wie auch immer die Wahrheit aussieht, so hatte er jedenfalls keine Ahnung, wie er dorthin gekommen war, wo er sich nunmehr befand. Seine Umgebung war ihm völlig unbekannt: ein düsterer Raum, feucht und stickig, dessen Wände vor Nässe Blasen warfen und abbröckelten.


  »Hallo?«, rief er, ohne eigentlich eine Antwort zu erwarten. »Irgendjemand da?«


  Nichts geschah. Er kam sich töricht vor und schwieg.


  Halb betäubt, wie er war, von Schmerzen, Kälte und der Fahrt in irgendeiner rumpelnden Kutsche, fiel ihm erst jetzt auf, dass er aufrecht saß– irgendwie an einem Stuhl befestigt. Probeweise versuchte er, ein Bein zu bewegen.


  Damit hatte er natürlich kein Glück, denn er war fest verschnürt; seine Hände waren an die Armlehnen des Stuhls gefesselt, und das Seil schnitt so tief in seine Handgelenke ein, dass er bereits das Gefühl in den Fingern verlor. Offenbar wurde er gefangengehalten– ein Umstand, der ihn keineswegs überraschte, denn im Laufe seines langen, langen Daseins hatte er sich unzählige Feinde geschaffen. Ein Gefühl der Gewichtslosigkeit überkam ihn, ein Gefühl der Benommenheit und des Schwebens, so als hätte er sein Leben abgeworfen und blickte aus großer Höhe darauf hinab.


  Er hörte ein donnerndes Rumpeln, fast schmerzhaft laut, das ganz aus der Nähe kam. Ein Zug? Er war nicht sicher.


  Plötzlich spürte er die Anwesenheit einer anderen Person. Ein Streichholz flammte vor seinem Gesicht auf, eine Lampe wurde angezündet, und jetzt erblickte er auch das schreckliche Ausmaß seiner Zelle. Er fragte sich, ob er nicht der Finsternis den Vorzug gegeben hätte.


  Das Gesicht einer Frau– irgendwie bekannt, aber ärgerlicherweise ohne einen dazugehörigen Namen– erschien vor seinen Augen. »Mister Cribb«, sagte sie, »willkommen im Sommerkönigreich.«


  Er schaffte es, seinem schwachen Murmeln einen aufbegehrenden Unterton zu geben: »Was wollt ihr von mir?«


  »Wir wollen Ihnen helfen«, sagte die Frau mit leiernder, ausdrucksloser Stimme. »Wir wollen Ihnen Love zeigen.«


  Jetzt fiel es Cribb ein! »Sie sind Charlotte Moon!«


  Das Gesicht zeigte ein engelhaftes Lächeln. »Sie müssen sich irren«, sagte sie in demselben eintönigen Singsang. »Mein Name ist Love.«


  Und da hörte Cribb seinen eigenen Schrei; es sollte der erste von vielen sein, in dieser unendlich langen Nacht.


  Hawker und Boon– gemeinhin die »Präfekten« genannt– verbreiteten seit langem Grauen in der ganzen Stadt: unerbittliche, unbarmherzige Todbringer für jeden, der so dumm oder unvorsichtig war, ihren Weg zu kreuzen. Noch nie hatte sich jemand ihrem Zorn ausgesetzt und es überlebt. Selbst Gesetzesbrecher– die schlimmsten, brutalsten und unverbesserlichsten, die London zu bieten hatte– lebten in Angst und Schrecken vor diesen zwei Männern. Das leiseste Gemunkel über ein mögliches Auftauchen der beiden ließ die gesamte Verbrecherwelt erbeben.


  Ich sollte hinzufügen, dass sich ihre traurige Berühmtheit keineswegs auf London beschränkte. Von Baba Abu, dem berüchtigtsten Bombayer Meuchelmörder des vergangenen Jahrhunderts, wurde erzählt, er hätte sich dereinst bei der bloßen Erwähnung ihrer Namen ausgiebig auf seinen Mittagstisch übergeben.


  Es waren also zwei lebende Legenden, denen Mister Skimpole auf dem Spielplatz der Gammage-Knabenschule gegenüberstand. Recht betrachtet hätte ihr Erscheinungsbild komisch wirken müssen, und es hätte dem Albino eigentlich äußerst schwerfallen sollen, bei ihrem Anblick ernst zu bleiben; doch es war alles andere als Heiterkeit, was von einer Begegnung mit diesen beiden kuriosen Kind-Männern hervorgerufen wurde, sondern das genaue Gegenteil. Irgendetwas Unbeschreibliches an den beiden stimmte einfach nicht. Sie schienen ein wenig außerhalb der Realität zu existieren– schienen zwei, drei Fingerbreit über der körperhaften Welt zu schweben.


  Boon lächelte Skimpole zu wie der Bauer dem Truthahn, eine Woche vor Weihnachten. »Mord, Sir? Na sowas! Jux und Allotria!«


  Hawker gluckste in fröhlicher Zustimmung. »Fabelhaft!«


  Im Laufe ihrer langen und höchst erfolgreichen Karriere waren die Präfekten immer wieder auf Männer und Frauen getroffen, die es für angebracht hielten, über ihre Sprechweise zu lachen– sich lustig zu machen über ihr unverwechselbares Spielplatzvokabular, ihr Markenzeichen. Überflüssig zu erwähnen, dass wenige dieser Spaßvögel Gelegenheit bekommen hatten, danach noch einmal zu lachen. Sabbern, ja. Ein schwaches Stöhnen vielleicht. Und blinzeln– einmal für ja, zweimal für nein– ohne Zweifel. Aber lachen? Nie wieder.


  Mister Skimpole fühlte sich weit entfernt davon, auch nur die Mundwinkel zu verziehen. Seine Kleider waren schweißnass, und die wunden Stellen an seinem Körper nässten und juckten abscheulich. »Bitte«, sagte er, »es ist mir todernst damit! Ich brauche Sie für das Töten zweier Männer.«


  »Waren wohl ungezogen, die beiden Jungs, wie, Sir?«


  »Lausebengel?«


  »Taugenichtse?«


  »Schlawiner?«


  »Nichtsnutzige Früchtchen?«


  »Sagen Sie uns ihre Namen, Sir, bitte, bitte!«


  »Sie begreifen, dass es mir hier nicht um Rache geht«, erklärte Skimpole zurückhaltend, »sondern nur darum, meine Tätigkeit zu schützen.«


  »Versteht sich von selbst, Sir!«


  »Kein weiteres Wort, Sir!«


  »Also gut.« Skimpole hustete krampfhaft, was den beiden besorgt-mitfühlende Geräusche entlockte. »Das Direktorium steht unter Beschuss. Man hat einen Mann auf unsere Fährte gesetzt. Einen Ex-Ochrana. Den besten Berufsmörder, den sie je hatten. Und die einzige brauchbare Information, die wir über ihn haben, ist sein Deckname.«


  »Sagen Sie schon, Sir!«


  »Lassen Sie die Katze aus dem Sack!«


  »Raus damit, Sir!«


  Skimpole schluckte. »Der Mongoz.«


  Hawker pfiff leise durch die Zähne. »Mannomann!«


  »Und es wäre Ihnen recht, wenn wir ihn uns vornähmen, nicht wahr, Sir?«, fragte Boon.


  »Ihm eine ordentliche Abreibung verpassten, wie?«


  Skimpole nickte schwach.


  »Sie sollten eigentlich gar nicht aus dem Haus gehen, Sir.«


  »Fest eingepackt im Bettchen liegen, mit einer heißen Wärmeflasche und einem dampfenden Grog mit viel Rum.«


  »Einen Augenblick!«, schaltete sich Skimpole ein. »Es gibt noch jemanden.«


  »Meine Güte, haben Sie aber einen blutdürstigen Tag!«


  »Das Direktorium hat einen Feind in Whitehall«, ächzte Skimpole.


  »Falsche Fuffziger, diese Politiker!«


  »Schon das verschlagene Glitzern in ihren Augen!«


  »Auf die ist kein Verlass, Sir, man darf ihnen nicht trauen.«


  »Sein Name ist Maurice Trotman. Ein Mann aus dem Ministerium. Er will…« Skimpole schniefte. »Er will uns stillegen!«


  »Sapperlot!« Hawker klang verständnisvoll. »Und jetzt sind Sie fuchsteufelswild auf das Schlitzohr.«


  »Habt euch arg gezankt, ihr beiden, nicht wahr, Sir?«


  »Seid euch in die Haare geraten, wie?«


  »Können Sie das erledigen?«, fuhr Skimpole keuchend dazwischen. »Können Sie die beiden töten?«


  »Spricht nichts dagegen«, sagte Boon. »Was denkst du, Hawker?«


  »Rein gar nichts, alter Pfeffersack. Freue mich schon mordsmäßig darauf.«


  »Sie haben sich die richtigen Jungs ausgesucht, Sir, als Sie sich an uns wandten«, erklärte Boon. »Gibt keine tüchtigeren in der sechsten Klasse.«


  »Boon ist ein mächtiger Draufgänger, wenn mal die Fetzen fliegen, das kann ich Ihnen verraten. Ein richtiger Kampfhahn, wenn er seinen Koller kriegt!«


  »Was schulde ich Ihnen?«, fragte Skimpole.


  »Uns schulden?« Hawker spielte den Verständnislosen. »Uns schulden? Was meinen Sie damit, Sir?«


  »Sobald die Arbeit getan ist, lassen wir Sie wissen, wie es mit dem Honorar aussieht«, sagte Boon.


  »Und jetzt sollten Sie rasch nach Hause gehen, Sir. Nach Ihrem Bübchen sehen. Sie holen sich den Tod, wenn Sie noch länger hier herumstehen.«


  »Können Sie mir nicht ungefähr sagen«, bettelte Skimpole, »wie hoch die Kosten sein werden?«


  Boon strahlte ihn an. »Oh, ich denke, Sie werden finden, dass unser Preis durchaus im Rahmen Ihrer Möglichkeiten liegt, Sir. Durchaus im Rahmen Ihrer Möglichkeiten.«


  »Wir melden uns.«


  »Dann also adieu«, presste Skimpole hervor.


  Boon tippte sich mit zwei Fingern an die Kappe. »Dingelingling!«


  Mit diesem letzten verblüffenden Abschiedswort drehten sich die beiden lebenden Anachronismen um und verschwanden in der Dunkelheit. Zitternd vor Schmerz, Kälte und Verwirrung zog Skimpole die Jacke enger um sich und machte sich auf den Heimweg; er gab sich alle Mühe, nicht genauer darüber nachzudenken, was er soeben in Bewegung gesetzt hatte.


  Zweifellos hatte Mister Clemence nicht die Absicht, sich verdächtig zu machen, während er im Schatten des Monuments wartete. Aber so, wie er unstet auf und ab lief, zwei schwach leuchtende Laternen in Händen, und dazwischen weit öfter als notwendig seine Taschenuhr hervorzog, hätte er selbst mit einem Schild um den Hals, auf dem er seine unmittelbar bevorstehende Laufbahn als Gesetzesbrecher kundtat, keine größere Aufmerksamkeit erregen können.


  Und dann, ohne Vorwarnung, spien die Schatten plötzlich Edward Moon und den Schlafwandler aus.


  »Ich bitte um Verzeihung, wenn wir Sie warten ließen«, sagte der Detektiv.


  »Keine Ursache. Aber ich wäre dankbar, meine Herren, wenn wir uns beeilen könnten. Je eher wir hier wieder rauskommen, desto besser, falls es Ihnen nichts ausmacht.«


  »Wir sind bereit.«


  Clemence geleitete sie vom Monument weg zu der im Dunkeln liegenden Treppe, die zur King-William-Street-Station der Untergrundbahn führte. Ein Metallgitter, das mit einem Vorhängeschloss gesichert war, versperrte den Zugang. Clemence holte einen Schlüssel aus der Tasche, öffnete das Schloss und zog das Gitter zurück. Es ächzte und jaulte dabei, und so standen sie alle eine Minute lang still und schwiegen, um zu sehen, ob das Geräusch irgendwo Interesse geweckt hatte. Nein, nichts.


  Sie befanden sich im Finanzdistrikt der Stadt, der nachts, nachdem die Bankleute, Börsenmakler und übrigen Mammonsdiener längst nach Hause zu ihrem gedeckten Tisch und einem geruhsamen Abend vor dem Kamin geeilt waren, stets völlig menschenleer war. Außerdem fand all dies an einem Sonntag statt, wenn selbst die hingebungsvollsten Geldraffer bei Frau und Kindern blieben– oder (in zumindest zwei Dutzend Fällen, von denen ich persönlich Kenntnis habe) bei Mätresse oder Geliebter.


  Zum letzten Mal war Moon anlässlich seines Spaziergangs mit Cribb hier gewesen, welcher in einem unaufhörlichen Redefluss wunderliche Anekdoten zum besten gegeben hatte und sich in wilden Spekulationen über die Geschichte Londons ergangen war– von dem großen Stein in der Kirche erzählt und die kuriosesten Ansichten über die Höhe des Monuments, verglichen mit jener der Nelsonsäule, zur Debatte gestellt hatte. Aber jetzt, um Mitternacht, war diese Gegend eine Geisterstadt, fast nicht wiederzuerkennen, wäre da nicht die gewaltige Nadel des Monuments gewesen, die wie ein längst verlandeter Leuchtturm schweigend Wache hielt.


  Clemence reichte dem Schlafwandler eine der beiden Laternen. »Folgen Sie mir.«


  Die drei Männer prüften ein letztes Mal, ob sie immer noch unbeobachtet waren, und traten durch den Zugang in die Finsternis, die Treppe hinab, vorbei am Fahrkartenschalter auf den verlassenen Bahnsteig.


  Einen Augenblick lang bildete sich der Schlafwandler ein, das vertraute Stampfen, Rattern und Pfeifen einer Lokomotive zu hören, aber als er genauer hinhorchte, war kein Geräusch zu vernehmen.


  Clemence bedeutete den beiden, ihm zu folgen. »Es ist nicht weit.« Er sprang vom Bahnsteig hinunter auf die Geleise.


  »Und Sie sind ganz sicher, dass hier keine Züge mehr verkehren?«


  »Mitten in der Nacht?«


  Moon seufzte. »Wir legen unser Schicksal in Ihre Hände, Mister Clemence.«


  Der ehemalige Bahnbedienstete marschierte los. Sie ließen die vergleichsweise Sicherheit des Perrons hinter sich und folgten ihm in den Tunnel in einen Teil dieses geheimnisvollen Labyrinths unter der Stadt, das von ihren Einwohnern nur als einfärbig-dunkles Gewirbel wahrgenommen wurde, durch das die Reise früher oder später zurück ans Licht ging.


  Mit einemmal verspürte Moon das Bedürfnis, die unheimliche Stille zu unterbrechen. »Mister Clemence? Sind Sie ein abergläubischer Mensch?«


  »Kann ich eigentlich nicht sagen. Bin eher von der sachlich denkenden Sorte. Vernunftmensch, sozusagen.«


  »Dann glauben Sie also auch nicht an Wahrsagerinnen? Hellseherinnen?«


  »Hab noch nie darüber nachgedacht. Warum fragen Sie?«


  »Ich kannte eine.«


  »Ach ja?«


  »Und wenn sie recht hatte, dann ist heute der Tag, an dem die Stadt untergehen wird.«


  »Ah, die hat sich sicher bloß alles aus den Fingern gesogen. Das tun doch die meisten von denen, denk ich.«


  »Vielleicht.«


  Sie folgten dem Schienenstrang nach Moons Schätzung etwa eine halbe Meile, immerzu an Ruß und Schmutz entlang, der die Wände verkrustete wie schwarzer Belag faulende Zähne. Der Schlafwandler hatte das untrügliche Gefühl, dass sie beobachtet wurden: Er konnte das Huschen und Scharren der kleinen Lebewesen hören, die hier zu Hause waren.


  Clemence blieb plötzlich stehen; die Gleise gabelten sich. »Wir sind etwa auf halbem Wege zwischen den Stationen. Hier arbeiteten die Männer, als es losging mit dem Verdruss.« Er zeigte nach vorn. »Diese Strecke führt zur nächsten Station. Aber die hier«, er zeigte auf den Schienenstrang, der nach links in einen engen Stollen führte, »wurde fallengelassen.« Er ging weiter; das Licht der Laterne hatte hart anzukämpfen gegen die Finsternis, die hier unten ganz besonders undurchdringlich wirkte.


  Wenige Minuten nach dem Verlassen der Hauptlinie verlor sich der Schienenstrang im Untergrund. »Sie hatten es eilig mit dem Aufhören«, erklärte Clemence und marschierte an der Stelle vorbei, wo die Reste der Gleise in Erdreich und Schiefer übergingen. »Deswegen.«


  Eingelassen in den Untergrund war eine hölzerne Falltür von fahlgrüner Farbe. Wäre man oben im Freien zufällig darauf gestoßen, hätte man sie naturgemäß für den Eingang zu einem Keller oder Untergeschoss gehalten, hinter dem sich nichts Bedrohlicheres als Kohle oder Feuerholz oder eine Ansammlung halb vergessenen Gerümpels verbarg. Aber hier, am Ende eines Stollens tief unter der Erde, wirkte die Tür nicht recht geheuer– wie umgeben von einer unheilvollen Aura.


  Clemence schien seltsam zufrieden mit sich. »Das ist es.«


  Moon sagte nichts. Es kostete ihn einige Anstrengung, aber schließlich gelang es ihm, die Falltür zu öffnen. Darunter herrschte Dunkelheit, doch am Ende des tiefen vertikalen Schachtes zuckte ein Fünkchen Licht. Der Schlafwandler brachte seine Laterne näher heran, und jetzt war an der Wand des Schachtes eine Leiter aus Metall zu erkennen, die in eine beängstigende Tiefe führte.


  Clemence hüstelte nervös. »Und an diesem Punkt muss ich Sie leider verlassen, meine Herren.«


  »Ich danke Ihnen.« Moon übergab dem Mann seine Handvoll Münzen. »Sie waren uns eine große Hilfe.«


  »Nichts zu danken.« Clemence setzte sich in Bewegung, sichtlich bestrebt, rasch wegzukommen. »Mister Moon?«


  »Hmmm?«


  »Seien Sie vorsichtig.« Er verschwand in Richtung Haupttunnel.


  Moon sah ihm nach. »Wir klettern hinunter zum Licht«, sagte er und schwang sich hinab in den Schacht. Hätte er sich an Cribbs Worte erinnert, hätte er vielleicht gezögert. Doch Moons Neugier war größer als seine Vorsicht. Er hielt sich an der Leiter fest und begann langsam mit dem Abstieg. »Kommst du?«, rief er dem Freund zu.


  Indessen versuchte der Schlafwandler fieberhaft, Moon an seine Höhenangst zu erinnern, aber all seine Bemühungen waren vergebens, weil Moon sie nicht mehr sehen konnte.


  »Keine Sorge«, sagte letzterer dennoch, »es ist viel zu dunkel, um zu sehen, wie weit es bis unten ist.«


  Er kletterte unbeirrt weiter, und dem Schlafwandler blieb nichts anderes übrig, als seinem Beispiel zu folgen. Wäre er in der Lage gewesen, ungehalten in seinen Bart hineinzumurmeln, dann hätte er es zweifelsohne getan.


  Roger Clemence kehrte auf den Bahnsteig der Station zurück und traf auf einen wohlgenährten Mann mit Apfelbäckchen, der etwas in der Hand hielt, das wie eine angebissene Fleischpastete aussah, und ihn schon erwartete.


  »Abend, Mister Clemence!«


  »Abend, Mister McDonald.«


  Der dicke Mann nahm einen tüchtigen Bissen von seiner Pastete und kaute geräuschvoll wie ein Hund, der sich quer durch einen Teller voller Essensreste schmatzte. »Dann ist er also dort?«


  »Jawohl, Sir. Ordnungsgemäß verpackt und zugestellt.«


  »Endlich. Wir fragten uns schon, ob er überhaupt noch draufkommen würde.«


  »Er ist nicht mehr der alte, wissen Sie. Hat seine besten Tage schon hinter sich. Der Mann ist ausgebrannt. Verbraucht. Abgenutzt.«


  »Ich weiß.« Donald McDonald lächelte. »Genau das ist der Grund, weshalb wir ihn wollen.«


  Nach einer halben Ewigkeit auf der Leiter kamen Moon und der Schlafwandler unten an und traten hinaus ins Licht. Ein wenig zittrig von der hinter ihm liegenden Nervenprobe wechselte der Riese von der untersten Sprosse wieder über auf die feste Mutter Erde.


  Sie sahen sich um und nahmen Geräusche, Gerüche und den Anblick von Love in sich auf. Schließlich brach Moon das Schweigen. »Ich muss gestehen, ich bin ein wenig enttäuscht.«


  Der Schlafwandler sah nur finster drein.


  Sie befanden sich in einer Art Lagerraum, umgeben von leeren Kisten, alten Flaschen und halb verrotteten Leinensäcken. Ein unangenehmer Geruch hing in der Luft, der an verwesendes Fleisch gemahnte. Moon ging zur Tür. »Wollen wir hoffen, dass wir da draußen auf Interessanteres stoßen.«


  Sie betraten einen großen Raum, der im Augenblick zwar menschenleer war, ganz offensichtlich jedoch als Speisesaal diente, denn Stühle und einfache, auf Schragen stehende Tische bildeten lange, präzise ausgerichtete Reihen. Am anderen Ende des Saals, unter einem Balkon, der offenbar für Ansprachen oder Verlautbarungen an die unten Versammelten gedacht war, hing ein riesiges Banner an der Wand. Es trug ein Symbol, das die beiden Eindringlinge schon wiederholt zu Gesicht bekommen hatten: die schwarze Blume mit fünf Blütenblättern.


  Moon konnte seinen begeisterten Aufschrei nicht unterdrücken: »Endlich!«


  Der Schlafwandler wirkte weniger erfreut– vielleicht ahnte er bereits, wo sie hineingeraten waren.


  »Edward!« Die Stimme hallte durch den Raum.


  Moon fuhr herum. Eine wundervoll vertraute Gestalt stand dort vor ihnen.


  »Ich bin so froh, dass du es geschafft hast.«


  Moon lachte in einer Mischung aus Dankbarkeit und Erleichterung. Möglicherweise stand ihm sogar das Wasser in den Augenwinkeln. »Charlotte! Gott sei Dank! Geht es dir gut?«


  Sie ging auf ihn zu und schenkte ihm ein glückseliges Lächeln. »Sehr gut. Eigentlich ging es mir noch nie besser. Ich wäre dir jedoch dankbar, wenn du mich nicht mehr bei meinem alten Namen nennst.«


  Der Schlafwandler warf Moon einen besorgten Blick zu.


  »Beim alten Namen?«, wiederholte Moon bedachtsam, als könnte er es durch eine sorgfältige Wahl seiner Worte ermöglichen, die rasch einsetzende Erkenntnis der Wahrheit hinauszuzögern.


  »Diese Frau ist tot«, erklärte seine Schwester fröhlich. »An ihrer Stelle wurde ich neu geboren. Von jetzt an musst du mich Love nennen.«


  Moon war entsetzt. »Charlotte!«


  »Da ist jemand, den ich dir vorstellen möchte.«


  Moon tat einen sachten Schritt rückwärts, so als würde er vorsichtig vor einem wilden Tier zurückweichen, für das jede plötzliche Bewegung ein Ansporn zum tödlichen Angriff sein könnte. »Ach ja? Und wer ist das?«


  »Er ist ein sehr, sehr guter Freund. Ein großartiger Führer. Ein Held. Und meine Erleuchtung.«


  Schließlich fing Moon an zu begreifen, was im Gange war. »Dann ist er der Mann, der hinter allem steckt!«, rief er zornentbrannt. »Die treibende Kraft hinter den Morden an Cyril Honeyman und Philip Dunbar! Der Drahtzieher hinter den Angriffen auf das Direktorium und der Verschwörung gegen die Stadt!«


  »Du wirst ihn mögen«, versicherte ihm Charlotte liebenswürdig. »Ich bin sicher, ihr werdet bestens miteinander auskommen.«


  »Was haben sie nur mit dir angestellt?«


  Sie blickte hoch. »Er ist jetzt hier, Edward. Er wird dir alles erklären.«


  Ein Fremder glitt auf den Balkon. Er hatte draußen den rechten Augenblick abgewartet, um seinem Auftritt die höchstmögliche Dramatik zu verleihen. Er war schlank und schmalgesichtig, ein unauffälliger kleiner Mann mit Pockennarben und Falten. Doch trotz dieser Unzulänglichkeiten fehlte ihm nicht eine gewisse, angeborene Würde. Als er sprach, war seine Stimme weich und tief und schien zu vibrieren, was ihr eine nahezu hypnotische Wirkung verlieh. Es war die Stimme eines Mannes, der es gewohnt war, dass man ihm gehorchte, ohne Fragen zu stellen– dass jede seiner Äußerungen mit Ehrfurcht und Respekt aufgenommen wurde.


  »Mein Name«, sagte ich, »ist Reverend Doktor Tan.«


  Aber Sie, lieber Leser, kennen mich gewiss besser als Ihren Erzähler.


  ACHTZEHN


  Ich fürchte, ich bin nicht ganz ehrlich zu Ihnen gewesen.


  Natürlich sagen Sie jetzt, ich hätte von Anfang an aufrichtig sein müssen, Ihnen reinen Wein einschenken und auf Seite Eins ein offenes Geständnis ablegen müssen. Aber setzen Sie Ihren Richterspruch noch ein wenig aus; verurteilen Sie mich nicht, weil ich ein paar unwichtige Details oder ein, zwei Namen bei mir behalten und einige Kleinigkeiten zurechtfrisiert habe.


  Meine wahre Identität habe ich Ihnen deshalb nicht enthüllt, weil ich vermeiden wollte, dass Sie denken, Das Albtraumreich des Edward Moon wäre ein parteiischer, verzerrt dargestellter Bericht. Der Großteil dessen, was Sie gelesen haben, entspricht der reinen, ungetrübten Wahrheit. Wo ich ein wenig ausgeschmückt oder geglättet habe, gestand ich das sofort; wo ich mir eine Erfindung geleistet habe, gab ich das unumwunden zu.


  Dennoch mag es sein, dass Sie eine leichte Unausgeglichenheit in meiner Darstellung einer bestimmten Gestalt dieses Buches wahrgenommen haben. Ich habe mich nach Kräften bemüht, ihn so objektiv zu beschreiben, wie ich nur konnte, aber– bei Gott– wie ich diesen Mann am Schluss hasste!


  Doch als wir beide uns in der großen Halle im Untergrund von Love, Love, Love und Love wieder trafen, tat ich nichtsdestoweniger mein äußerstes, höflich zu bleiben und der Versuchung zu widerstehen, Häme oder Schadenfreude zu zeigen.


  »Mister Moon. Wie schön, dass Sie es einrichten konnten.«


  »Kennen wir uns?«


  »Edward!«, schalt ich ihn, »wie können Sie es vergessen haben!«


  »Reverend Doktor Tan«, antwortete er (in einem, wie ich anmerken muss, unnötig sarkastischen Tonfall). »Dürfen wir annehmen, dass dies nicht Ihr wahrer Name ist?«


  »Den Titel trage ich nur ehrenhalber«, räumte ich ein, »aber ich muss gestehen, es verletzt mich, dass Sie sich meiner nicht entsinnen.«


  Moon wandte sich an seine Schwester. »Wer ist dieser Mann?«


  Ich kann mir nicht anmaßen, in ihr Innerstes geschaut zu haben, aber im Laufe unserer allzu kurzen Bekanntschaft machte mir Miss Moon stets den Eindruck, ein durch und durch anständiger Mensch zu sein. Sie war so intelligent wie hübsch und (nach einigen Tagen sanfter Überzeugungsarbeit) ein echter Gewinn für unsere Sache geworden.


  »Er ist ein Held«, sagte sie noch einmal. »Ein großartiger Führer und Freund.«


  Ich errötete ob dieses unverdienten Lobs. »Sie erinnern sich wirklich nicht an mich?«


  Moon schüttelte den Kopf. »Ich habe Sie noch nie in meinem Leben gesehen.« Er sah den Schlafwandler an. »Kommt er dir denn bekannt vor?«


  Ärgerlicherweise zuckte der Riese nur die Achseln.


  Ich fühlte mich betrogen; ich hatte mich so sehr auf dieses Zusammentreffen gefreut, hatte es herbeigesehnt mit der fieberhaften Aufregung eines Kindes, das Weihnachten kaum erwarten kann. Bei so vielen Gelegenheiten war mir die Idealvorstellung dieser Unterhaltung vorgeschwebt– ich würde großmütig in meinem Sieg sein, geistreich, weise und beflügelnd. Ich hatte vorgehabt zu glänzen, ja zu blenden!


  Aber da hatte ich noch erwartet, dass Moon mich auf der Stelle wiedererkennen und der Schlafwandler vor Entsetzen zurückschrecken würde– dass sie mich beide mit einigem Respekt behandeln würden, als überragenden Rivalen, als Gegner, den man fürchten muss. Stattdessen starrten sie mich nur verständnislos an wie einen Wildfremden, der sie auf der Straße um Geld anbettelt!


  Also nannte ich ihnen meinen wirklichen Namen.


  Ich werde ihn hier nicht wiederholen. Ich hielte dies für etwas Banales, Billiges, das einem Mann meiner Fähigkeiten und Ambitionen nicht gerecht würde. Sie dürfen mich nach wie vor in Ihren Gedanken (falls Sie überhaupt einen solchen an mich verschwenden) als Reverend Doktor Tan bezeichnen.


  Der Schlafwandler grinste jetzt wissend, Moon hingegen wirkte nicht erhellter als zuvor. Der Riese kritzelte etwas auf eine Tafel, und endlich, endlich flackerte so etwas wie Erkenntnis in Edwards Augen auf.


  KANAL


  Moon lachte– der nichtswürdige kleine Mann wagte es tatsächlich, mich auszulachen! »Ach ja, natürlich!«, rief er und schickte sich an, in einer völlig übertriebenen Darstellung zum Besten zu geben, wie ich (als viel jüngerer Mensch) vorgehabt hatte, die Bank von England auszurauben, bei den dazu nötigen Grabungsarbeiten jedoch irrtümlich in das Londoner Abwassersystem gelangt war.


  »Seit Monaten versuche ich schon, mich an Ihren Namen zu erinnern«, gluckste er belustigt, »aber selbst Mrs Grossmith wollte er nicht einfallen, und sie hatte immer schon ein ausgezeichnetes Gedächtnis für Nichtigkeiten.«


  Ich glaube, ich stellte an diesem Punkt die Frage in den Raum, ob es tatsächlich klug von Moon sei, eine so dreiste Haltung mir gegenüber einzunehmen, wenn er in meinem unterirdischen Revier in der Falle saß, ohne Waffen und mir auf Gnade oder Ungnade ausgeliefert.


  Er verlangte eine Erklärung, und als ich mich wieder uneingeschränkt in der Gewalt hatte, kam ich seinem Ersuchen so gut wie möglich nach. Ich führte aus, dass es selbst unter Kriminellen eine Rangordnung gibt und dass ich als Folge des oben erwähnten bedauerlichen Fehlschlags zu so etwas wie einer Witzfigur unter meinesgleichen geworden war. Indem ich geschickt jegliche Art von Selbstmitleid vermied und meinen Tonfall perfekt zwischen Pathos und Entschlossenheit ansiedelte, sagte ich ihm dies: »Ich war es leid, der kleinste von allen kleinen Gaunern zu sein. Es wurde mir klar, dass ich an mir arbeiten, mich steigern musste. Man könnte sagen, dass dieses Ziel zu meiner Religion wurde.« Letzteres hielt ich für ein treffendes ironisches Wortspiel, worauf ich leise in mich hineinlachte. Charlotte lächelte (das liebe Mädchen), aber die anderen beiden blieben unbeirrbar bei ihrem starren Gesichtsausdruck.


  »Wir haben unsere Gesellschaft aus den Fugen geraten lassen, Mister Moon. Und wir hier bei Love verfügen über eine Lösung für dieses Problem.«


  »Na, dann sagen Sie schon.« Er gähnte. »Aber haben Sie die Freundlichkeit und halten Sie sich möglichst kurz, wenn’s geht.« Er sprach zu mir wie zu einem Kind, und obwohl sich mir vor Zorn die Nackenhaare sträubten, entschied ich mich fürs erste, seine Unverschämtheit durchgehen zu lassen.


  »Sie sind ein Teil dieser Lösung«, sagte ich mit Bedacht. »Es hat einen Grund, weshalb ich Sie herbestellt habe.«


  »Ich kam aus eigenem Entschluss hierher. Sie hatten nichts damit zu tun.«


  Ich gestehe es: ich war unfähig, angesichts seiner Ahnungslosigkeit ein leises Jauchzen zu unterdrücken (obwohl ich glaube, dass es mir recht gut gelang, es hinter einem leichten Hüsteln zu verbergen). »Nein, nein«, korrigierte ich ihn sanft, »ich habe Sie hierhergebracht.«


  Drei Personen warteten an der Balkontür auf ihr Stichwort. Jetzt winkte ich sie herein.


  Mister Clemence. Mrs Honeyman. Thomas Cribb.


  »Ich legte die Fährten, Edward, und Sie folgten ihnen genau so wie erwartet.«


  Etwas wie Furcht huschte über sein Gesicht, als die letzten Teile des Puzzles an ihren Platz gedrückt wurden. Selbstverständlich kann ich nicht mit Sicherheit sagen, dass es dieser Moment war, in dem Moon die schiere Größenordnung der Falle erfasste, in die er so raffiniert gelockt worden war; doch fraglos schien er mir fürs erste herrlich gebrochen, und als ich ihm dabei zusah, wie er versuchte, mit den Dimensionen seines Scheiterns zurande zu kommen, fand ich es beinahe unmöglich, nicht laut zu lachen.


  Ungeachtet dessen, was Sie denken mögen, bin ich beileibe nicht frei von jeglichem Mitgefühl. Moon hatte soeben einen beträchtlichen Schock erlitten, und selbst der Schlafwandler– der Mann mit dem steinernen Gesicht, dem Osterinselantlitz– wirkte auf meine beiläufigen Enthüllungen hin wie vom Donner gerührt.


  Ich entließ Cribb, Charlotte und die anderen und führte meine Gäste in meine bescheidenen Privaträume, wo ich ihnen Speis und Trank anbot und versprach, ihnen alles zu erklären, sobald sie bereit dazu wären. Der Schlafwandler war augenscheinlich dankbar für den Imbiss, Moon hingegen lehnte rüde ab. Er stieß den Teller zur Seite und verkündete ungeduldig und gereizt: »Ich habe einige Fragen.«


  »Was wir hier aufbauen«, sagte ich, »ist die Zukunft. Eine neue Gemeinschaft, inspiriert vom Traum der Pantisokratie.«


  »Und inwiefern macht es dieser Traum erforderlich zu morden?«


  »Mein Gewissen ist völlig rein. Was ich mache, mache ich für die Armen und Imstichgelassenen in dieser unserer großartigen Stadt– für die Bedürftigen, die hart am Abgrund existieren, wohin sie durch Umstände gedrängt wurden, an denen sie keine Schuld trifft. Für die Menschen am Rande der Gesellschaft, wenn Sie so wollen, die Ausgegrenzten, die Fußnoten des Lebens. Für die Sanftmütigen, Mister Moon– die Sanftmütigen, die das Land erben werden, wie es in den Psalmen steht.«


  »Männer wie Speight.«


  »Ganz recht.«


  Er klang wütend: »Aber der Speight, den ich letzte Woche sah, war nicht der Mann, den ich früher kannte!«


  Ich versuchte, es ihm begreiflich zu machen. »Er hat sich verändert. Er fand eine bessere Art zu leben.«


  »Was immer Sie mit ihm angestellt haben, dasselbe haben Sie mit meiner Schwester getan!«


  »Sie kam aus eigenem Willen zu uns. Als sie erkannte, dass sie ihr bisheriges Dasein in Finsternis verbracht hatte, führte Love sie ins Licht. Unser einziger Wunsch ist es, unser Leben nach den Grundsätzen der Pantisokratie auszurichten, und wir sind schon nahe daran, unseren Traum wahrzumachen. Wie viele Männer in der Menschheitsgeschichte konnten das von sich sagen? Wir werden das Paradies auf Erden errichten, Mister Moon. Warum beharren Sie darauf, sich uns entgegenzustellen?«


  »Weil Sie gemordet, betrogen und verführt haben! Weil Sie ein Versager sind, dessen krankhafter Geist sich vormacht, die Welt nach seiner eigenen Vorstellung neu erschaffen zu können!«


  Die harschen Worte nagten ein wenig an mir, und Moon nutzte seinen augenblicklichen Vorteil aus. »Sie ließen Barabbas umbringen!«


  »Wir forderten ihn auf, sich uns anzuschließen.«


  »Sich Ihnen anzuschließen? Wo im Paradies ist denn Platz für einen Mörder?«


  »Sie hielten ihn doch nie für unverbesserlich! Und wir auch nicht.«


  »Aber er weigerte sich?«


  »Anscheinend war es ihm lieber, in Finsternis zu sterben.«


  »Und Meyrick Owsley?«


  »Meyrick war dort, um ihn zu bewachen. Barabbas wusste eine Menge über unser Unternehmen.«


  »Ist das der Grund, warum Sie ihn töten ließen?«


  »Was uns störte, war nicht, dass er Ihnen die Wahrheit sagte; es war die Schnelligkeit, mit der er es tat. Ich muss zugeben, es überrascht mich einigermaßen«, wechselte ich das Thema, »dass Sie mich nicht nach Cyril Honeyman fragen. Schließlich war es sein Tod, der Sie auf diese Spur brachte.«


  Moon starrte mich finster an.


  »Keine Theorien?«, fragte ich leichthin. »Keine eleganten Hypothesen? Keine brillanten Schlussfolgerungen, die Sie im letzten Moment aus dem Hut zaubern?«


  »Sagen Sie schon!«, schrie er mich an.


  »Er war der Köder, Edward. Ein gemeines, abwegiges Verbrechen, das Ihre Aufmerksamkeit erregen musste. Ein kleines Drama, von dem wir wussten, Sie würden ihm nicht widerstehen können. Als Mittel, Sie in unsere Richtung zu steuern, konnte es gar nicht fehlschlagen.«


  »Wollen Sie damit vielleicht sagen, das alles galt nur mir? Eine abgekartete Sache?«


  »Im Wesentlichen stimmt das, ja.«


  »Menschen sind gestorben«, donnerte Moon, »nur damit wir diese müßige Unterhaltung führen können?«


  »Nun, ganz so ausschließlich auf Ihre Person bezogen dürfen Sie es nicht sehen«, dämpfte ich ihn. »Mrs Honeyman und Mrs Dunbar hatten wenig übrig für ihre leichtlebigen Söhne. Alle beide wollten dieses Krebsgeschwür, das sich in ihr Leben fraß, loswerden– kurz und schmerzlos entfernt wie eine hässliche Warze. Und ich glaube, sie hatten sogar ihre Freude an dieser Erfahrung.«


  »Mrs Honeyman. Mrs Dunbar. Das sind doch wohl kaum Menschen am Rande der Gesellschaft, oder?«


  »Ich gestehe, es gab Zeiten finanzieller Engpässe bei Love. Wir brauchten Geld. Die beiden waren wertvolle Aktivposten.«


  »Waren?«


  »Sie sind nicht würdig, ins Paradies einzutreten«, räumte ich gelassen ein.


  »Und der Fliegenmensch? Warum er?«


  »Eine geradezu abenteuerlich phantastische Note, von der ich fand, sie müsste Ihnen sehr entgegenkommen. Wie konnten wir wissen, dass Sie ihn töten würden?«


  »Gut, und jetzt haben Sie mich also hier. Was wollen Sie? Geht es nur darum, mich zu demütigen?«


  »Oh, ich will nicht abstreiten, dass mir das Spaß gemacht hat. Aber hier dreht es sich um mehr als nur Rache.«


  »Was wollen Sie also?«


  »Nun, Edward«, lächelte ich, »Sie werden sich uns anschließen.«


  Mrs Grossmith– die künftige Mrs Barge– wachte kurz vor Tagesanbruch plötzlich auf, ohne einen unmittelbaren Grund dafür zu erkennen. Im Zimmer war es still, nur draußen im Garten konnte sie die Vögel hören, die ihre gewohnten Lieder trillerten, ihre Morgenarien, ihre federleichten Hymnen und Gesänge. Schon ihr ganzes Leben lang fragte sich Mrs Grossmith, was ihnen an dieser fast noch nachtschlafenen Zeit nur soviel Freude bereiten konnte; doch seit sie Arthur kannte, wusste sie die Antwort. Ein kleiner Wonneseufzer entschlüpfte ihr beim Gedanken an ihn– irgendetwas zwischen Röcheln und sattem Stöhnen– und sie streckte die Hand nach ihm aus, fand jedoch nur das Laken, immer noch warm, aber schmerzlich bar jedes Bräutigams. »Arthur?«


  Also falls Sie irgendwelche viktorianischen Bedenken haben, was ein liebendes Paar beim Teilen eines gemeinsamen Bettes betrifft, dann behalten Sie sie besser für sich. Mit solch antiquierter Prüderie möchte ich nichts zu tun haben, und ich kann Ihnen schon jetzt versichern, dass im neuen Pantisokratenstaat für Ihre Spießbürgerlichkeit kein Platz sein wird. Die moralischen Zwänge unserer Eltern und Großeltern werden abgeworfen und durch etwas Natürlicheres, Schöneres und Echteres ersetzt. Befreit von den Käfigen, die die Gesellschaft mit einer solch selbstquälerischen Erfindungsgabe um sich errichtet hat, wird der Mensch blühen und gedeihen. In dieser neuen Ära werden wir alle sein wie Emmeline Grossmith und Arthur Barge.


  Die Abwesenheit ihres Liebsten beunruhigte die Braut. Sie verspürte die erste, schwache Vorahnung, dass der vor ihr liegende Tag furchtbar enden würde, und auf einmal hörte das fröhliche Zwitschern am Vogelbad draußen auf, anregend zu wirken. Sie setzte sich auf, schob die Kissen hinter sich und rieb sich die trockenen, schuppigen Krümel aus den Augen, die sich dort während des Schlafes zu bilden pflegen. Wie üblich konnte sie nicht widerstehen und steckte einen davon in den Mund, auf dem sie dann versonnen herumkaute; doch anders als sonst versäumte es das Ritual heute, sie aufzuheitern. Sie rief noch einmal: »Arthur?«


  Die Tür ging auf, und ihr Bräutigam erschien auf der Schwelle– saubergeschrubbt, frisch rasiert und vollkommen angekleidet. »Ja, mein Täubchen, mein Engel?«


  »Es ist noch so früh! Was tust du denn schon auf?«


  »Habe ich dich geweckt?«


  »Arthur, ich bin beunruhigt!«


  »Kein Grund dazu, mein Liebes. Ich bin in ein, zwei Stunden wieder zurück. Es gibt da eine kleine Sache, um die ich mich kümmern muss. Etwas, das ich schon längst hätte erledigen sollen. Aber nichts, worüber du dir den Kopf zerbrechen musst, Liebste.«


  Die allzu glatte, unbekümmerte Art, wie er das sagte, die gekünstelte Lässigkeit seines Tonfalls, brachte sie auf der Stelle zur Überzeugung, dass das Gegenteil zutraf: dass die kleine Sache, wegen der die Liebe ihres Lebens so früh das Bett verlassen hatte, sehr wohl etwas war, das ihr Kopfzerbrechen bereiten, ja, mehr noch, das ihr Angst machen sollte.


  Barge trat ans Bett, setzte sich auf die Kante und strich seiner Emmy über die Wange. »Schlaf weiter. Ich bleibe nicht lange fort. Und ich habe eine Überraschung für dich, wenn ich zurückkomme.«


  »Eine Überraschung?«


  Er legte einen Finger an die Lippen. »Wart’s ab.«


  Mrs Grossmith ließ sich beschwichtigen, und eine Zeit lang gelang es ihr sogar, diese hartnäckige Vorahnung einer nahen Katastrophe zu ignorieren. Arthur verließ das Haus, um seine geheimnisvolle Angelegenheit zu erledigen, und seine Braut kroch zurück unter die Decke und ließ sich noch einmal vom Schlaf übermannen. Ihre Träume waren unruhig und pechschwarz.


  Schlimm genug, dass diese reizende Dame unter solchen Albträumen zu leiden hatte– noch schlimmer jedoch, dass dieses verschwommene, gestaltlose Grauen beim Erwachen von den Schrecken der realen Welt sogar weit übertroffen werden sollte.


  Arthur Barge rief eine Droschke herbei und trug dem Kutscher auf, ihn zum Piccadilly Circus zu bringen. Den Auftrag hatte er lange vor sich hergeschoben– ein sträfliches Versäumnis bei einem Mann, der sein Leben lang auf seine Pünktlichkeit und sein berufliches Pflichtbewusstsein stolz gewesen war.


  In Piccadilly angekommen, ließ Barge die Droschke anhalten und stieg aus. Der Gegenstand seines Auftrags befand sich natürlich nicht dort, aber er wollte es vermeiden, dem Kutscher die genaue Adresse zu nennen. Er bezahlte den Fahrpreis und achtete darauf, das Gesicht abzuwenden, während er dies tat; er durfte nicht Gefahr laufen, von dem Mann später unter Umständen identifiziert zu werden.


  Er trat zurück und wartete, bis die Droschke außer Sicht war, ehe er sich Richtung St.-James-Park in Bewegung setzte.


  Es war früh am Morgen, gerade hell geworden, und die Straßen waren menschenleer– abgesehen von jenen Unglücklichen, die ihre Nächte zusammengekauert in den Nischen und Gossen Londons verbrachten. Barge schritt an ihnen vorbei, ohne ein zweites Mal hinzusehen– durchaus verständlich in Anbetracht der Allgegenwart solcher Anblicke. Aber vielleicht sollte hier angemerkt werden, dass derartige Übelstände in einem pantisokratischen Staat niemals auftreten würden…


  Barge kam zum Park, umrundete ihn und bog von der Pall Mall in eine enge Gasse ein. Ein Stück weiter blieb er vor einem unauffälligen Haus stehen. Auf dem Schild neben der Türglocke stand geschrieben:


  KLUB DER ÜBERLEBENDEN

  NUR FÜR MITGLIEDER


  Selbstredend war Barge kein Mitglied im Klub.


  Er zog ein langes, dünnes Instrument aus der Innentasche seiner Jacke– ein zartes Ding mit scharfen Zacken. Mit der Gemütsruhe eines Mannes, der diese Tätigkeit schon viele Male ausgeführt hatte, führte er das Instrument ins Schlüsselloch ein, drehte es erst in eine Richtung, dann in die andere, bis das Schloss mit gediegenem Klicken aufsprang. So leise wie möglich zog er die Tür auf und trat ins Innere des Hauses.


  Er schlich langsam den Korridor entlang. Vor ihm lag der Rauchsalon, aus dem ohrenbetäubendes Schnarchen und Schnaufen drang. Barge reckte sich vorsichtig hinein, doch alles, was er sah, war ein alter Mann, der in einem Lehnstuhl schlief, die gestrige Times aufgeschlagen auf den Knien und eine halbleere Brandykaraffe zu seinen Füßen.


  Barge zog sich wieder zurück und ging ans Ende des Korridors, wo, wie er wusste, Mister Dedlock sein Quartier aufgeschlagen hatte. Er beobachtete den Klub schon seit Wochen und war im Laufe dieser Zeit zu dem Schluss gekommen, dass die Mitgliedschaft ausnahmslos auf die allersonderbarsten Käuze der Stadt beschränkt sein musste. Jeder, den er hatte eintreten oder herauskommen sehen, wirkte auf seine Weise wie eine Hogarth-Figur, die aus einem Bild des Meisters entwischt war– gerade noch an der Grenze zum Dreidimensionalen und so bizarr, dass man seinen Augen kaum traute. Einmal hatte er sogar einen Blick auf Dedlock werfen können, wie dieser nackt durch den Rauchsalon stolziert war. Dass Dedlock von allen Anwesenden noch am normalsten ausgesehen hatte, sagte alles über die anderen Mitglieder.


  Barge probierte die Klinke zu Dedlocks Zimmer; es war nachlässigerweise nicht versperrt, und die Tür ging klaglos auf. Eines der höchsten Tiere des Direktoriums lag flach hingestreckt auf seinem Bett, schwitzte, wälzte sich herum und murmelte im Schlaf. Laken waren über seinen nackten Körper geworfen, und die dicken Enden seiner Brustnarben leuchteten selbst im Halbdunkel noch weiß. Das Bett stand nahe an einem großen Erkerfenster, dessen Gardinen sich ganz leicht in der Morgenbrise bauschten.


  Während Barge zum Bett ging, griff er in seine Tasche und zog etwas heraus, das aussah wie das Skalpell eines Chirurgen. Gleichmütig wie ein Zahnarzt vor der zwölften Behandlung des Tages beugte er sich über sein Opfer.


  Im Laufe seiner Karriere hatte Arthur Barge vierunddreißig Männer, dreizehn Frauen und zwei Kinder (Zwillinge) getötet. In dieser Zeit hatte er gewisse Gewohnheiten entwickelt, abergläubisch festgelegte Vorgangsweisen, von denen die wichtigste darin bestand, seinen Opfern immer erst in die Augen zu schauen, bevor er ihren Lebensfaden abschnitt. Es machte die Sache viel realer, fand er, verlieh ihr einen pikanten Beigeschmack.


  Mit seiner freien Hand rüttelte er Dedlock wach. Die Lider des Mannes flatterten und öffneten sich. Triefäugig und benommen wollte er sich hochkämpfen, nur um mit einer leichten Handbewegung wieder zurückgestoßen zu werden. Darauf schlug er wild um sich und schickte sich an zu schreien, doch Barge hielt ihm das Messer vor die Augen, und so erstarrte Dedlock. Gottergeben wie eine Kuh vor dem Schlächter und im Bewusstsein, dass er der Klinge nicht entgehen konnte, rührte er sich nicht mehr. Barge legte das Skalpell an die Kehle des Mannes, den er aufs Korn genommen hatte, und freute sich schon darauf, seiner persönlichen Opferbilanz ein weiteres hinzufügen zu können– wobei er sich fragte, wie hoch die Statistik bis zu seinem Ruhestand noch klettern würde–, als, begleitet von einem gewaltigen Splittern von Glas, etwas durch das Fenster krachte.


  Besser gesagt, ein doppeltes Etwas.


  Nachdem sie sich aus der Gardine befreit und flüchtig die Glasscherben von den Kleidern gestreift hatten, traten zwei unglaublich kuriose Gestalten in den Raum.


  »Hallo, Sir!«


  »Nanu, Arthur!«


  Barge ließ vor Schreck das Skalpell fallen. Dedlock rappelte sich hoch, bis er aufrecht im Bett saß, schnappte nach Luft und schöpfte die unvermutete Hoffnung, dass er doch noch am Leben bleiben könnte.


  Barge starrte die beiden Eindringlinge an, zu verblüfft, um etwas zu sagen. »Wer seid ihr?«, brachte er schließlich hervor.


  »Ich bin Hawker, Sir. Er heißt Boon.«


  Die Präfekten grinsten in schöner Einmütigkeit.


  »Morgen, Mister Dedlock. Tut uns fürchterlich leid, so reinzuplatzen.«


  Als Trost und Beistand umarmte Dedlock ein überzähliges Kissen. »Hat… hat der Albino Sie geschickt?«


  »Klar, Sir. Busenfreund von Ihnen?«


  »Pfundskerl, der alte Skimpers!«


  »Schwer in Ordnung.«


  Etwa zu diesem Zeitpunkt dämmerte Arthur Barge endlich, was hier im Gange war, und er machte sich umgehend daran, sein Heil in der Flucht zu suchen, als der größere der beiden Männer ihn an den Schultern packte und mit festem Griff von der Tür weg zurück ins Zimmer schob. Barge versuchte sich zur Wehr zu setzen– mit dem einzigen Erfolg, dass der Fremde ihm beiläufig den rechten Arm brach. Als Barge vor Schmerz aufbrüllte, begann Hawker ein Liedchen zu pfeifen.


  »Ich danke Ihnen«, sagte Dedlock mit schwacher Stimme; seine Worte gingen im Wehgeschrei des Attentäters fast unter.


  Boon berührte den Schirm seiner Kappe. »Nichts zu danken, Sir.« Im Handumdrehen schafften er und Hawker Barge aus dem Fenster und verschwanden dann auf demselben Wege.


  Nach einem Augenblick der Stille schwang sich Dedlock aus dem Bett und blickte durch die zerbrochenen Reste seines Fensters.


  Der Alte mit den buschigen Brauen wackelte tatterig und mit zerzaustem Haar zur Tür herein. »Was ist geschehen, Sir? Sind Sie verletzt?«


  Dedlock hatte kaum einen Seitenblick für ihn übrig.


  »Meine Güte, was wurde denn hier angerichtet?«, stöhnte der Alte.


  »Ich wurde fast in meinem eigenen Bett umgebracht!«


  »Oh, das tut mir aber leid!«


  »Holen Sie den Brandy!«, bellte Dedlock. »Ich habe das scheußliche Gefühl, dass heute noch Schlimmeres nachkommt.«


  Ein respektvolles Zucken der Brauen. »Sehr wohl, Sir.«


  Als Arthur wieder zu sich kam, waren Hawker und Boon lüstern wie zwei Bengel, die Böses im Schilde führten, über ihn gebeugt. Er selbst war mit Rebschnüren, die ins Fleisch seiner Hand- und Fußgelenke schnitten, an einem Stuhl festgezurrt. Abgesehen von dem hellen Licht, das ihm ins Gesicht schien, war alles rundum dunkel.


  »Gut, dass Sie wieder bei sich sind, Sir«, strahlte Boon. »Prächtig, ihn wieder wach zu sehen, wie, Hawker?«


  »Prächtig, Boon.«


  »Wer sind Sie?«, quäkte Barge. »Was wollen Sie von mir?«


  »Noch nie von uns gehört? Das enttäuscht mich aber. Dachte, wir wären lebende Legenden!«


  »Alter Wichtigtuer!«


  »Wie viel hat man Ihnen bezahlt?«, fragte Barge verzweifelt. »Egal, von mir bekommen Sie das Doppelte!«


  »Fangen Sie nicht an, uns auf die Nerven zu gehen, Sir.«


  »Was wollt ihr?«


  »Tut uns leid, aber wir haben den Auftrag, Ihnen einen kleinen Rüffel zu erteilen.«


  »Einen… Rüffel?«


  »Einen ordentlichen Nasenstüber, das meint er.«


  »Eine gründliche Abreibung.«


  Barge begann zu weinen. »Bitte…«


  »Wie lautet Ihr Name, Sir?«


  »Mein Name?«


  »Ganz recht, Sir.«


  »Arthur Barge. Mein Name ist Arthur Barge.«


  Boon sah betrübt drein. Er nickte seinem Gefährten zu, worauf Hawker in seiner Jackentasche herumkramte und ein gewaltiges Messer zum Vorschein brachte, das zwei- oder dreimal so groß war wie jenes, mit dem Barge vorgehabt hatte, Dedlock zu ermorden– und das, nebenbei bemerkt, bei weitem zu riesig schien, um in die Tasche des Präfekten zu passen.


  Barge starrte es angsterfüllt an, während etwas Warmes, Flüssiges an seinem linken Bein hinablief.


  »Herrje! Hawker hat ein tolles neues Taschenmesser!«


  »Ist ein klasse Messer, Sir, sehen Sie mal– es hat auch einen Flaschenöffner und einen Korkenzieher und so!«


  Barge schluchzte auf.


  »Nennen Sie uns Ihren Namen, Sir.«


  »Habe ich doch schon gesagt! Ich heiße Arthur Barge.«


  Boon erhob geringfügig die Stimme: »Seien Sie kein Dummkopf, Sir.«


  »Bitte! Bitte, ich…«


  »Den Namen, bitte, Sir. Ihren richtigen Namen.«


  Barge sah keine andere Möglichkeit, als die Wahrheit zu sagen und sich der ungewissen Gnade dieser Kreaturen auszuliefern. Doch seltsamerweise war es sogar ein gutes Gefühl, es nach all diesen Jahren offen auszusprechen, es endlich laut zu bekennen. »Ich bin der Mongoz«, krächzte er.


  Boon strahlte wieder. »Ich danke Ihnen, Sir! Sie verstehen bestimmt, dass wir sichergehen mussten.« Sie lachten beide. Dann beugte sich Hawker über Mister Barge und fing an, mit unendlichem Behagen an seiner Kehle zu säbeln.


  Hier sollte ich die Hand heben und gestehen, dass ich– zumindest teilweise– für die oben erwähnte Unerfreulichkeit verantwortlich war. Ich musste die Männer des Direktoriums daran hindern, sich allzu sehr für unsere Tätigkeiten zu interessieren, und als Folge des Scheiterns dieses alten Schluckspechts Slattery setzte ich diesen Auftragsmörder auf sie an– einen früheren Ochrana-Agenten, der perfekt getarnt als Arthur Barge hier lebte. Ich gestattete Donald, sich um die Einzelheiten zu kümmern, und fürchte, er ging vielleicht ein wenig übereifrig an diese Aufgabe heran. Ganz gewiss hatte ich nie die Absicht, es so weit kommen zu lassen und der armen Mrs Grossmith dieses Leid zuzufügen. Aber wie sollte ich das ahnen? Ich bin ein vielbeschäftigter Mann, und die Übertragung einiger Obliegenheiten an andere ist ein notwendiges Übel meiner Stellung.


  So sehr ich es auch genossen hatte, Moon darzulegen, mit welcher Leichtigkeit ich ihn manipuliert hatte, wurde ich dieser ganzen Erklärungen langsam müde.


  »Sie wollen, dass ich mich Ihnen anschließe?«, brauste Moon auf. Vor rechtschaffener Entrüstung hatte sein Gesicht eine interessante malvenfarbige Tönung angenommen.


  »Wenn Sie sehen, was ich Ihnen zeigen will, werden Sie verstehen, denke ich.«


  Ich schlenderte hinaus, ohne mich umzusehen, denn ich war sicher, dass Moon und sein Partner mir folgen würden– weder aus Angst, noch aus einfacher Neugier, sondern angezogen vom natürlichsten Wunsch aller Menschen: zu erfahren, wie die ganze Geschichte ausgeht.


  Seit langem schon fasziniert mich das unterirdische London– sein verborgenes Souterrain–, ja eigentlich alle dunklen Orte dieser Erde. Und so schufen Donald McDonald und ich, nachdem wir Love, Love, Love und Love den Fängen seines widerlichen Gründers entrissen hatten, eine ganze Welt unter unserem Hauptquartier. Wir ließen große Gewölbe und Grotten aus dem Untergrund hauen, die Versteck und Zufluchtsort vor dem Trubel der Welt oben sein sollten.


  Ich führte Moon und den Schlafwandler zurück zum Balkon über der großen Halle, die sich mittlerweile mit meinen Leuten gefüllt hatte– Männer und Frauen, Schulter an Schulter, dicht gedrängt von einer Wand zur anderen. Der Saal brodelte vor Leben, vor überströmender Liebe. Vor uns standen die Armen Londons, die Hässlichen und Verkrüppelten, die Mittellosen, die Zerlumpten und die Hoffnungslosen, die Mühseligen und Beladenen– die Menschen am Rande der Gesellschaft, die Fußnoten der Stadt. Bei meinem Erscheinen ging ein Jubelschrei durch die Menge, den ich, so gut es ging, mit einer bescheidenen Verbeugung und einer abwehrenden Geste meiner Hand quittierte.


  Moon starrte hinab auf das Gedränge und versuchte zweifellos, seine Schwester oder Thomas Cribb oder Mister Speight darin auszumachen.


  »Ein Albtraumreich, wie Cribb gesagt hat«, murmelte er bestürzt. »Und so viele! Ich hatte keine Vorstellung, dass es so viele sein könnten.«


  »Love in seiner Gesamtheit«, erwiderte ich, unfähig (das gestehe ich), meinen Stolz ganz zu verbergen. »Die Fußsoldaten der Pantisokratie.«


  »Soldaten?« Moon klang wieder aufsässig. »Wozu sollte ein Paradies Soldaten brauchen? Und wozu die viele Gewalt? Warum die Toten? Weshalb nehmen Sie nicht einfach Ihre Anhänger und gehen? Bauen Ihr Eden an den Ufern des Susquehanna und lassen den Rest der Menschheit in Ruhe?«


  Ich schüttelte innerlich den Kopf über die Begriffsstutzigkeit des Mannes. »Des Susquehanna?« Ich bemühte mich, meine Verachtung nicht in meine Stimme einfließen zu lassen. »Glauben Sie wirklich, wir gehen nach Amerika?«


  »Das war doch Coleridges Vorsatz, oder?«


  »Amerika ist ungeeignet. Moralisch verkommen.«


  »Und wohin dann?«


  »Wir bleiben hier, Edward. Hier in der Stadt.«


  »Ich dachte, Sie hassen London?«


  »Keine Stadt ist unrettbar verloren. Wir werden sie wieder aufbauen. Neu beginnen. Eine neue Stadt haben, in der wir als wahre Pantisokraten leben können. Ich gebe London eine zweite Chance.«


  »Und was geschieht mit denjenigen, die sich als unbrauchbar für Ihr Utopia erweisen?«


  Ich musste aufrichtig sein. »Man wird sie dem Schwert überantworten.«


  Moon sagte etwas Vorhersehbares über meinen Geisteszustand. Ich nannte ihn kurzsichtig und erklärte ihm geduldig, dass wir die Stadt von Grund auf reinigen und einen neuen Anfang machen würden.


  »Was würde denn Ihr heißgeliebter Coleridge von alldem halten? Ich bezweifle, dass er jemals ein solches Blutvergießen zugelassen hätte!«


  Ich spürte, wie sich ein hysterischer Lachanfall in mir aufbaute, und nur mit übermenschlicher Willensanstrengung gelang es mir, mich zu beherrschen. Mit ruhiger Stimme teilte ich Moon mit, dass ich ihn nun meinem Vorgesetzten, dem Präsidenten des Verwaltungsrats vorstellen wollte.


  »Ich dachte, Sie wären der Allmächtige hier«, fuhr er mich an.


  Ich antwortete nicht, verließ stattdessen den Balkon und führte die beiden aus der Halle und tiefer in das unterirdische Tunnelsystem, hinab in die untersten Ebenen zu einem großen versperrten Raum, der sich im unzugänglichsten Teil von Love befand– zu unserem Allerheiligsten. Die Tür war mit Schlössern und Ketten gesichert, und ein kleines Schild war alles, was das Dahinterliegende als dem


  Präsident des Verwaltungsrates


  gehörendes Reich auswies. Ich sperrte die Tür auf und geleitete meine Gäste über die Schwelle. Ganz offensichtlich hatten sie nichts so Grandioses erwartet wie das, was sich ihren Augen nun bot. Selbst ich, der an den Anblick eigentlich längst gewöhnt sein sollte, versäumte nie, davon beeindruckt und aufgewühlt zu sein: Eine gewaltige Metallkugel füllte den Raum, ein großes Ei aus Eisen, in das in gleichmäßigen Abständen gläserne Luken eingelassen waren, gegen die innen eine gelbliche, sirupartige Flüssigkeit schwappte. An einer Seite war eine kleine Dampfmaschine angebracht, deren offene Betriebsteile ein nacktes Skelett bildeten, von wo aus sich Schläuche und metallene Leitungen zu dem Ei schlängelten. Die gesamte furchteinflößende moderne Technologie der Elektrizität und der Dampfkraft war der Kugel zu Diensten– Ventile und Schieber, Kurbelwellen und Kolben, Pumpen und Schwungräder, Zylinder und Dichtungsringe und Lagerblöcke.


  Aber es war nicht dieses kugelförmige Objekt selbst, das solche Sprachlosigkeit hervorrief, sondern das, was sich darin befand– sein einziger Bewohner.


  Ein alter Mann schwamm in der Kugel– in Kleidern, die seit bald einem Jahrhundert außer Mode waren, das dünne weiße Haar gelb von Nikotin und Verwesung, die Haut altersfleckig, an manchen Stellen aufgeplatzt und gezeichnet von leichter Zersetzung. Nichtsdestoweniger war er auf den ersten Blick als der führende Dichter seiner Ära zu erkennen.


  Moon begriff sofort, denke ich. Der Schlafwandler brauchte ein wenig länger. Unwillkürlich ging mir die Zeile eines Gedichts durch den Kopf: »Könnt’ ich in mir erwecken die Symphonie, das Lied?«


  Moon schnappte nach Luft, und ich bemerkte mit Genugtuung, dass er endlich die ganze Dimension dessen erfasste, was ich zustandegebracht hatte. »Wie ist das möglich?«, staunte er.


  »Galvanismus!«, rief ich triumphierend. »Die Wunder von Elektrizität und Dampfkraft!«


  Der Schlafwandler kritzelte in wütender Hast auf seine Tafel:


  GRABREUBER!


  Ich zuckte die Achseln; ich stand hoch über solch kleinlichen moralischen Bedenken. »Ich befreite ihn. Zweifellos wird er mir dafür dankbar sein.«


  »Er wirkt… beschädigt«, bemerkte Moon unsicher.


  Der Schlafwandler starrte durch das Glas auf die Hände des alten Mannes.


  NEHTE


  »Als ich ihn fand«, erklärte ich, »waren Teile seines Körpers bereits stark verwest. Sie mussten ersetzt werden… Natürlich verwendeten wir, wo wir konnten, seine Freunde dazu. Seine linke Hand gehörte vormals Robert Southey. Etliche Zehen waren eine Spende von Charles Lamb. Einige Organe, die ich wohl besser nicht im einzelnen erwähne, stammten vom verstorbenen Mister Wordsworth.«


  MONSTER!


  »Nun ja, bestehend aus Stückwerk und Flicken«, gab ich zu, »aber doch gewiss kein Monster. Ein Retter! Der Herr der Pantisokratie!«


  Moon stand da wie versteinert. »Was ist diese Flüssigkeit?«


  »Fruchtwasser. Oder zumindest etwas, das dieser Substanz so weit wie möglich nahekommt. ›Denn Honigtau ist seine Speise und Himmelsmilch sein Trank‹.«


  »Er lebt?«


  »Er träumt«, nickte ich. »Und kommt wieder zu Kräften. Schon oft habe ich mich gefragt, was er in seinen Träumen sieht. Welche Wunder er in seinem Schlaf zu Gesicht bekommt.« Ich zeigte auf einen auffallend großen roten Hebel an einer Seite der Kugel. »Ich habe Mittel und Wege, ihn zu wecken.«


  Alle drei blickten wir durch das Glas ins Gesicht dieses bemerkenswerten Menschen, dieses Titans der Dichtung und des philosophischen Gedankenguts– des letzten Mannes, so hieß es, der alles gelesen hatte. Wie friedlich er in der goldenen Flüssigkeit schwebte, wie Achtung gebietend trotz der körperlichen Unzulänglichkeiten, die von seinem Aufenthalt im Grabe verursacht worden waren.


  Moon starrte unverwandt durch das Glas; Tränen bildeten sich in seinen Augenwinkeln. »Ich verstehe«, flüsterte er. »Vergeben Sie mir. Sie hatten recht.«


  Obwohl ich weiß, dass ich dadurch in Ihrer Achtung fallen muss, werde ich es Ihnen gestehen, ohne zu erröten: Als ich diese Worte aus seinem Munde vernahm, klatschte ich in die Hände und tat einen Luftsprung und jubelte und quiekte voll kindischer Freude.


  Das nächste Mal wachte Mrs Grossmith zur Frühstückszeit auf, einige Stunden nachdem ihr Verlobter das Haus verlassen hatte. Schlaftrunken rieb sie sich die Augen, kratzte sich ausgiebig am ganzen Körper und wollte gerade aus dem Bett steigen, um die erste Tasse Tee des Tages zu bereiten, als sie ein seltsames Geräusch hörte, das aus der Küche kam: Kinderlachen und dazwischen Männerstimmen, rauh und fremd. Sie bewaffnete sich mit dem erstbesten Gegenstand (da sie weder Schürhaken noch Vasen zur Hand hatte, musste der Nachttopf herhalten) und schlich auf Zehenspitzen zur Tür.


  Zwei merkwürdige Gestalten zappelten in gebückter Haltung vor dem Ofen herum– erwachsene Männer, gekleidet wie Schuljungen. Sie traten ein weiches, rundes Ding auf dem Boden wie einen Fußball hin und her; es gab dabei ein schmatzendes Geräusch von sich.


  Der stämmigere der beiden grinste, als er die Haushälterin erblickte. »Nanu, auch da, Miss?«


  »Hallo, Mrs Grossmith«, sagte der andere etwas höflicher.


  »Hoffentlich haben wir Sie nicht geweckt. Wir haben bloß mächtig Spaß an der Fußarbeit.«


  »Spielen ›am Ball bleiben‹.«


  In diesem Moment erkannte Mrs Grossmith das wahre Wesen des »Fußballs«. Seltsam, dachte sie– so unbeteiligt, als wäre sie losgelöst von dieser Entsetzlichkeit–, seltsam, dass ein menschlicher Kopf viel kleiner aussieht, wenn er vom Körper getrennt ist, als wenn er auf zwei kräftigen Schultern sitzt… Sie versuchte zu schreien, aber kein Ton drang aus ihrer Kehle.


  »Schlechte Nachrichten, fürchte ich, Miss«, sagte Boon wohlerzogen. »Ihr Bräutigam war ein Berufsmörder, bei seinen Auftraggebern als ›der Mongoz‹ bekannt. Hawker und ich mussten ihm den Kopf zurechtrücken.«


  »Echte Halsabschneider, das sind wir«, wieherte Hawker. »Haben Tränen gelacht!«


  »Was soll’s«, strahlte Boon. »Ich würde mir keine Gedanken mehr machen. So geht’s eben manchmal im Leben.«


  Etwa um diese Zeit beging ich meinen ersten Fehler.


  Mit Moon war eine Veränderung vor sich gegangen. Der Zyniker in ihm hatte sich vor meinen Augen verflüchtigt, der eifrige Verkünder von Vernunft und logischem Denken– all das, was ihn zu dem gemacht hatte, der er war– hatte sich vor mir aufgelöst. Statt seiner stand ein Bekehrter vor mir, ein neuer Saulus, der zum Paulus wurde und dessen Damaskus die Cannon Street war.


  Solch eine Reaktion auf ein Zusammentreffen mit dem Direktor war kein Einzelfall. Speight, Cribb und Moons eigene Schwester waren alle erst erleuchtet worden, als sie den Träumer zu Gesicht bekamen.


  »Jetzt weiß ich, was Sie meinen«, flüsterte Moon. »Nun sehe ich klar.«


  Ich fühlte mich ungefähr so, wie Jesus sich gefühlt haben musste, als Thomas endlich aufhörte, in Seinen grässlichen Wunden herumzustochern, und gab mir größte Mühe, nicht selbstgefällig zu wirken. »Also begreifen Sie jetzt?«


  Moon wirkte seltsam unterwürfig mir gegenüber; von seiner früheren Respektlosigkeit war keine Spur mehr vorhanden. Vielleicht hätte ich zu diesem Zeitpunkt erkennen müssen, dass der Schein trog, aber in diesem Moment kam mir das alles nur recht und billig vor.


  Verblüfft über die Kehrtwendung des Freundes schien der Schlafwandler etwas niederschreiben zu wollen, irgendeinen Einwand, kleinmütige Bedenken, aber er war schließlich so klug, davon Abstand zu nehmen, und behielt seine Meinung für sich.


  »Ich fühle mich geschmeichelt«, sagte Moon– und dann noch einmal, nachdrücklicher, als könnte ich seine Aufrichtigkeit anzweifeln: »Wirklich, ich fühle mich geschmeichelt. Alles, was Sie für mich getan haben… nur um mir zu vergönnen, dies hier mit eigenen Augen zu sehen! Dieser ganze Aufwand, nur um mir die Wahrheit zu weisen! Ich stehe in Ihrer Schuld.«


  Ich befeuchtete mir die Lippen. »Ich habe eine Aufgabe für Sie.«


  Er grinste freudig. »Das hoffe ich doch!«


  Bebend vor Erregung erläuterte ich, was ich von ihm erwartete. Ich hatte diesen Zauberkünstler dazu bestimmt, die Stimme der Pantisokratie für die Außenwelt zu sein und als wichtigster Werber für die neue Ordnung aufzutreten, als Sprecher des Sommerkönigreichs. Denn wie alle großen Führer der Menschheit kannte ich meine Grenzen: Wer würde auf mich hören? Auf einen gescheiterten Dieb, einen ehemaligen Zuchthäusler, einen Versager? Ich kenne die Grausamkeit der Stimme des Volkes nur allzu gut– seine verstockte, träge Beharrlichkeit, mit der es nicht der Botschaft lauscht, sondern ihren Überbringer lächerlich macht.


  Bei Moon war das etwas anderes. Ihm würden sie zuhören– einem gefeierten Detektiv, dem Magier des Theaters des Unglaublichen und einstigen Fixstern am Himmel der besseren Gesellschaft.


  Dieses »Einstige« war es natürlich, auf das es ankam. Ich hoffte, dass er immer noch über genug Einfluss verfügte, um gehört zu werden, aber eigentlich faszinierte mich das Abgleiten des Mannes in die Bedeutungslosigkeit; er war im Begriff, zu einem Menschen am Rande der Gesellschaft zu werden, und ob er es nun wusste oder nicht: Damit war Edward Moon auch dabei, einer von uns zu werden.


  »Lassen Sie mich gehen«, bettelte er. »Bitte! Lassen Sie es mich allen verkünden! Die Menschen müssen vorbereitet werden! Die Stadt muss bereit sein für die Pantisokratie!«


  Es war eine überzeugende Vorstellung, und ich fürchte, dass sie ihm nicht schwerfiel. Wahrscheinlich halten Sie mich für einen Narren, überhaupt darauf hereinzufallen, aber da ich zu jener Zeit dazu neigte, mich von Redlichkeit überwältigen zu lassen, müssen Sie mir vergeben.


  Also ließ ich ihn gehen.


  Ich gab ihm vierzehn Tage, um die Botschaft zu verkünden, zwei Wochen, um die Stadt bereit zu machen. Aber selbst in meinem hehren Glauben an Moon hatte ich mir eine gewisse List bewahrt, denn in den fernen Winkeln meines Verstands lauerten doch noch die Schatten des Zweifels. »Sie werden allein gehen«, entschied ich, und als Moon sich anschickte zu protestieren, schnitt ich ihm mit einer Handbewegung das Wort ab. »Der Schlafwandler muss erst noch bekehrt werden. Er wird hier bei uns bleiben, bis er die Richtigkeit unseres Weges erkennt.«


  Moon versuchte noch einige Einwände, doch schließlich gab er nach und erklärte sich einverstanden, seinen Freund unter der Erde zurückzulassen. Möglicherweise verständigten sich die beiden durch einen Geheimcode oder eine Geste– etwas, das dem Hünen die Furcht nehmen sollte und ihn davon in Kenntnis setzte, dass Moon einen eigenen Plan verfolgte. Falls es zu einem solchen Vorfall kam, dann entging er mir.


  Ich bilde mir gern ein, dass ein winziger Teil seiner Person tatsächlich glaubte– dass er ungeachtet seines zynischen Schauspielerns irgendwo noch einen Rest von Anständigkeit besaß, der uns Achtung und Anerkennung zollte. Naiv, ich weiß. Naiv und zu vertrauensselig. Aber so bin ich eben. Mit der eiskalten Falschheit eines Mannes wie Moon konnte ich es nie unbeschwert aufnehmen.


  Ich verließ den Direktor, der immer noch schlief, und befahl, den Detektiv an die Oberfläche zu begleiten (Donald McDonald und Elsie Bayliss, eine einarmige ehemalige Putzfrau, machten die Honneurs). Wir schüttelten uns zum Abschied herzlich die Hand.


  »Vierzehn Tage?«, fragte er enthusiastisch, offenkundig erfüllt von der neu gewonnenen Überzeugung.


  »Zwei Wochen. Sie haben mein Wort.«


  Er dankte mir und ging. Der Schlafwandler sah ihm nach, wobei seine reglosen Augen einen Funken Angst verrieten. »Keine Sorge«, sagte ich und berührte ihn leicht an der Schulter. »Bald werden Sie die Wahrheit erkennen.«


  Wir gingen zurück zum Präsidenten des Verwaltungsrats. Ich hoffte, dass er trotz seines schlafenden Zustands meine Anwesenheit wahrnahm, dass er begriff, wer ich war, und mir dafür dankte. Manchmal wagte ich sogar zu hoffen, dass er mich liebte. Ich sprach leise in das Glas der Luke: »Vierzehn Tage. Dann wirst du durch das Sommerkönigreich wandeln.«


  Ein kurzes Klopfen an der Tür. »Reverend Doktor Tan!«


  Ich drehte mich um, und mein Blick fiel auf ein Traumbild in Chiffon und Spitzen. »Charlotte!«


  Sie brachte ein dünnes Lächeln auf die Lippen. »Bitte nennen Sie mich Love.«


  »Selbstverständlich«, sagte ich leicht verlegen.


  »Ich bin besorgt.« Wie immer sprach sie in diesem berückenden Singsang– eine jener Stimmen, die, sinnierte ich, einst Seefahrer in den sicheren Tod geführt, Generationen von Matrosen in die felsige Brandung gelockt haben mussten. »Mein Bruder. Haben Sie ihn gehen lassen?«


  »Er ist jetzt einer von uns. Love Eintausend ist nach oben zurückgekehrt, um die frohe Botschaft zu verkünden.«


  Charlotte wirkte ungeduldig. »Er hat Ihnen etwas vorgemacht! Er hat Sie belogen!«


  »Wie?«


  »Ich kenne meinen Bruder. Er ist nicht zurückgegangen, um die Nachricht zu verbreiten! Er wird die Polizei hier herunterbringen, die Armee! Sie werden uns vernichten! Sie, Reverend, haben ihn gedemütigt, und er sinnt auf Rache.«


  »Ich bin sicher, er meint es ehrlich«, beharrte ich, obwohl ich spürte, wie sich die Risse in meiner Überzeugung weiteten. »Er war völlig verändert!«


  »Unsinn«, stellte Charlotte barsch fest. »Er wird Sie verraten. Sie haben nicht den Täufer hinaufgeschickt, sondern einen neuen Judas!« Eine interessante Begleiterscheinung, bemerkte ich bei mir, dass jene unserer Anhänger, die dem Direktor Auge in Auge gegenübergestanden hatten, aufgrund dieses Erlebnisses sprachgewaltiger wurden.


  »Sind Sie sicher?«


  »Absolut.«


  Einen Moment lang wusste ich nicht weiter. »Was sollen wir also tun?«


  »Die Sache vorverlegen. Vergessen Sie die vierzehn Tage. Machen Sie es sofort.«


  »Wir sind noch nicht so weit!«


  »Sie planen das seit Jahren. Natürlich sind wir so weit! Und ich habe auch schon einen Trupp ausgeschickt, der die Züge anhalten soll.«


  »Ohne meine Erlaubnis?«


  »Verzeihen Sie, aber ich hielt es für das Beste. Die Zeit ist knapp. Die Untergrundbahn wird uns heute nicht mehr stören.« Sie warf einen Seitenblick auf meinen Begleiter. »Und noch etwas. Der Schlafwandler. Mein Bruder wird zurückkommen, um ihn zu holen. Er könnte uns dann nützlich sein… als Druckmittel.«


  Zwanzig Mann waren nötig, um den Schlafwandler zu bändigen, sobald er erkannte, was wir vorhatten; doch schließlich gelang es uns, ihn in die große Halle zu bringen, dort zu Boden zu zwingen und zu fesseln. Doch natürlich war er praktisch unverwundbar, und wir wussten, dass Seile und Ketten allein ihn nicht festhalten konnten. Schließlich war es Mister Speight, der die Lösung parat hatte.


  Wir durchstachen den Schlafwandler vierundzwanzig Mal, indem wir zwei Dutzend Schwerter durch seinen Körper stießen und sie tief im Boden verankerten. Stoisch und ohne einen Laut von sich zu geben, ertrug er diese vielen tiefen Wunden, und ich fragte mich wieder einmal, was genau er eigentlich war– welcher Natur ein Wesen sein musste, um diese Tortur zu überstehen, ohne einen Tropfen Blut zu verlieren. Während ich zusah, fühlte ich mich an Gulliver erinnert, der von den Liliputanern am Strand an Pfähle gebunden wird, an Galileos Porträt des Menschen, entstellt und gefesselt– verkommen zum Schaustück eines Schmetterlingssammlers.


  Ganz Love versammelte sich um den Hünen, neugierig und einigermaßen ängstlich. Ich rief sie zur Ordnung– alle neunhundertneunundneunzig, die Infanterie des Sommerkönigreichs, meine Truppen der Pantisokratie. Ich wusste, dies könnten die wichtigsten Worte sein, die ich jemals sprechen würde, Höhepunkt der Träume eines Jahrzehnts.


  Ich begann mit einer Entschuldigung. »Ich gestehe«, rief ich, »dass ich in die Irre geführt wurde– betrogen von einem Mann, von dem ich annahm, er wäre einer von uns geworden. Und aufgrund meiner Kurzsichtigkeit ist er nun draußen, um unsere Feinde zu warnen. Dank sei dem Direktor, dass Love Neunhundertneunundneunzig mir die Augen öffnete, bevor es zu spät war.« Ein wohltuender Applaus.


  »Doch selbst dieser Verrat hat etwas Gutes an sich. Unsere Pläne haben sich geändert. Die Pantisokratie fängt mit dem heutigen Tage an. Das Sommerkönigreich tut sich uns früher auf, als wir zu hoffen wagten.« Erneutes Jauchzen und Händeklatschen. »Geht hinaus«, fuhr ich mit anschwellender Stimme fort, »bekehrt die Stadt, rottet die Symbole von Schmutz und Verderbtheit aus! Verursacht ein Chaos– jedoch ein reines, heiliges Chaos! Benutzt das Schwert– jedoch sparsam, nicht als Waffe, sondern als Messer des Chirurgen im Kampf gegen Krankheit und Übel, denn wir wandeln inmitten eines neuen Eden! Ich verlasse mich auf euch!« Ich blickte hinab auf beinahe tausend einsame Gesichter– auf die Besitzlosen, den Abfall unserer Gesellschaft und die ehemaligen Feinde, die bekehrt worden waren– und verspürte eine Aufwallung von Kraft und Zuneigung.


  »Ich liebe euch alle«, sagte ich und fügte übermütig hinzu: »Gott sei mit euch!«


  Unter wildem Gebrüll stürmten sie aus der Halle, durch die Tunnel hinaus auf die Straßen: Abwehrkräfte, bereit zum Kampf gegen das Krebsgeschwür der Stadt.


  Ich ging allein zurück zum Präsidenten und betrachtete ihn schweigend durch das Glas seines Mutterschoßes, bis meine Erregung unerträglich wurde.


  Da tat ich es schließlich: Ich zog an dem roten Hebel.


  Wie ein Feuerwerk spritzte ein Funkenschauer von der Apparatur und stob durch den Raum. Die Kugel füllte sich mit Bläschen und Blasen, und ein starkes Licht erstrahlte aus ihrem Inneren, so blendend hell, dass nicht einzelne Sterne, sondern ganze Galaxien vor meinen Augen tanzten.


  Mit einem Ruck hob sich der Kopf des alten Mannes, sein Körper erbebte, und die Arme schlingerten ziellos hin und her, ehe seine Finger die Innenwand der Kugel berührten und daran kratzten.


  Ich konnte kaum glauben, dass ich bei diesem Anblick zugegen sein durfte; selbst ein Augenzeuge der ersten Geburt der Menschheitsgeschichte hätte sich nicht anders fühlen können– bei Evas Keuchen und Krümmen in höchster Verwirrung, während Kain aus ihrem Schoß kroch.


  Das Gesicht des alten Mannes war keine Handbreit von meinem eigenen entfernt, als er die Augen aufschlug; er schien zu lächeln, als er mich sah.


  Der Träumer war erwacht.


  Überwältigt von Freude schraubte ich die Luken der Kugel auf. Wogen gelber Flüssigkeit schossen daraus hervor und ergossen sich über den Boden. Triumphierend schrie ich auf, als mir der Alte entgegenstürzte. Ich fing ihn auf, und er lehnte sich nach Luft ringend an mich. Ich schlug ihm fest auf den Rücken, und er hustete ein Weilchen, ehe er tiefe Atemzüge nahm. Er sagte nichts, gurgelte und zischte nur wie ein löchriger Blasebalg, während ihm Schaum vom Mund troff und ich ihn fest an mich gepresst hielt.


  Nein, Moon würde mich nicht besiegen! Ich hatte mein Versagen in einen Triumph verwandelt. Der Träumer war erwacht, der Präsident wandelte unter uns, und endlich war Love losgelassen auf Londons Straßen.


  NEUNZEHN


  Maurice Trotman war beim Frühstück, als das Schicksal an seine Tür klopfte. Mister Trotman, werden Sie sich erinnern, war der Mann vom Ministerium, der Beamte, dem gelungen war, woran so viele andere vor ihm gescheitert waren, nämlich das Direktorium für immer zu schließen. Er war ein steifer, pedantischer Mann, typisch für diesen Menschenschlag– jene leidenschaftslosen Automaten mit den unbewegten Gesichtern, die unermüdlich die erbarmungslose Staatsmaschinerie am Laufen halten. Sein Ehrgeiz hatte Grenzen, seine Zukunftsträume waren bescheiden, und er sah das Leben prosaisch– als eine Leiter, eine Laufbahn, als eine angenehm regelmäßige Aufeinanderfolge von Beförderungen und Ernennungen.


  Er war gerade im Begriff, ein verlorenes Ei zu essen, als er das energische Pochen an seiner Haustür vernahm. Obgleich er der Tochter eines Kollegen halbherzig den Hof machte, war er immer noch Junggeselle, hatte kein Personal und lebte und aß allein. Daher war es Maurice selbst, der, noch im rehbraunen Schlafrock, dem Tod die Tür öffnete.


  »Was wollen Sie?«, fragte er barsch. Wie jeder echte Gentleman war er vor acht Uhr morgens nur in bedingt gut gelaunter Verfassung.


  Ein extravagantes Paar stand vor der Tür. Erwachsene Männer, einer stämmig, der andere schlank, und beide in kurzen Flanellhosen, unter denen sich nackte, knorrige Männerknie zeigten.


  »Morgen«, sagte Boon.


  »Tag auch«, sagte Hawker.


  »Tut uns schrecklich leid, Sie so früh stören zu müssen.«


  »Geht nicht anders«, bedauerte Hawker.


  »Ich fürchte, wir sind so etwas wie ein Deus ex machina.«


  »Schwatz nicht Latein mit mir, Alter! Du weißt doch, ich verstehe bloß Bahnhof!«


  Boon kicherte pflichtschuldigst. »Hawker hat ein tolles neues Taschenmesser«, vertraute er Maurice an. »Mit Korkenzieher und Flaschenöffner und so einem Dings, mit dem man dem Pferd Steinchen aus den Hufen holen kann. Möchten Sie es sehen?«


  Im Laufe ihrer beispiellos langen und blutgetränkten Karriere hatte nur selten etwas die Präfekten überrascht. Besonders verblüffend also, dass es einem besseren Bürohengst gelingen sollte, sie so einfach zu überlisten.


  Maurice Trotman war die Beamtenleiter nicht so weit hochgeklettert, ohne auf diesem Wege eine ordentliche Portion List und Tücke mitzunehmen. Er hatte die Präfekten auf den ersten Blick erkannt, und während die beiden vor ihm standen, ihren sorgfältig einstudierten Austausch von neckischem Geplänkel abspulten und fröhlich daherschnatterten, entwarf er längst einen Fluchtplan. Der Rückzug ins Haus kam natürlich nicht in Frage; er wusste, dort würde er in der Falle sitzen, die beiden würden ihn aufspüren und umgehend erledigen. Doch draußen im Freien mochte er noch eine Chance haben.


  Während Hawker und Boon ihr Geschwätz fortsetzten (irgendetwas über Seilspringen), streckte Trotman vorsichtig den linken Arm hinter die Tür und zum Schirmständer, aus dem er geschickt das Familienerbstück zog: einen schlanken schwarzen Schirm, drei Generationen alt– weitergegeben von Vater zu Sohn über sechzig stolze Jahre Dienst am Staate hinweg.


  Er fixierte die Präfekten. Hawker hatte sein Messer gezogen und war im Begriff, ihm lautlos immer dichter auf den Leib zu rücken, als Trotman mit verblüffender Gewandtheit den Schirm hinter der Tür hervorriss und damit dem Mordbuben das Messer aus der Hand schlug. Er machte sich den Augenblick der Überraschung zunutze und schoss zwischen den Präfekten hindurch auf die Straße. Er konnte sein Glück kaum glauben, als er Richtung Zentrum raste, dorthin, wo er sich fälschlicherweise in Sicherheit wähnte.


  Hawker brüllte vor Ohnmacht und Enttäuschung auf, Boon hingegen kochte zwar vor Wut, gab jedoch keinen Laut von sich.


  »Gottverdammter Lumpensack!«, schrie Hawker. »Er ist getürmt! Der nichtsnutzige Spitzbube haut ab! Was sollen wir jetzt tun?«


  Boon setzte eine grimmig entschlossene Miene auf. »Wir folgen ihm! Und wenn wir ihn haben, prügeln wir das Stinktier mit seinem verflixten Schirm zu Tode!«


  Die Präfekten rannten los und setzten schweigend ihrer Beute nach, unbeirrbar wie Bluthunde auf einer Fährte, unerbittlich wie das Schicksal.


  Ich nehme an, ich sollte Ihnen jetzt besser berichten, wie es mit Moon weiterging. Wie mir scheint, haben Sie alle meine Warnungen in den Wind geschlagen und sind mittlerweile dem Manne zugetan; so halte ich es für möglich, dass Sie sich um ihn sorgen.


  Zweifellos fühlte er sich höchst selbstzufrieden, als er das Hauptquartier von Love verließ und über die Station King William Street nach oben in den jungen Tag zurückschlenderte. Oh, er dachte gewiss, er hätte mich mit dieser Schmierenkomödie, dieser vorgespiegelten Damaszener Bekehrung hinters Licht geführt. Doch wie wir gesehen haben, rechnete er nicht mit dem Scharfsinn seiner Schwester.


  Oben angekommen winkte er die erste Droschke herbei, die ihm unter die Augen kam, und hieß den Kutscher, ihn auf kürzestem Wege nach Scotland Yard zu bringen. Er versprach dem Mann sogar einen Sovereign, wenn er die Strecke in einer Viertelstunde schaffte. Tatsächlich dauerte die Fahrt dann fast doppelt so lang, während Moon ohnmächtig mit den Fingern trommelte. Nach der Ankunft am Yard rannte er geradewegs zum Büro seines alten Freundes, riss die Tür auf, ohne zu klopfen, und rief: »Merryweather.«


  Überrascht sah der Inspektor von seinem Schreibtisch hoch. »Edward! Was ist denn los?«


  In verzweifelter Hast, seinen Bericht hervorzusprudeln, jedoch ohne zu wissen, wo er beginnen sollte, klang Moon wie ein menschliches Telegramm, und die Satzfragmente, die er hervorstieß, ergaben keinen Sinn: »Verschwörung… im Untergrund… ganz Love versammelt… der Träumer… Schlafwandler…«


  »Sachte, Edward, sachte. Erzähl mir langsam, was geschehen ist.«


  Moon holte tief Atem. »Ein Mann, der sich Reverend Doktor Tan nennt, hat in Stollen unter der Stadt eine ganze Armee aufgestellt. Ein Spinner. Er hat irgendeinen wahnwitzigen Plan ausgeheckt, London zu zerstören, die Stadt in Schutt und Asche zu legen und dann neu aufzubauen.«


  Vermutlich sollte ich mich ein wenig gekränkt fühlen, als Spinner bezeichnet zu werden, aber dazu müsste es mir an der mir eigenen menschlichen Größe fehlen. Propheten gelten schließlich nie im eigenen Lande.


  Als Moon geendet hatte, löste sich ein umfangreicher Schatten aus einer Ecke des Raumes. »Es hat also angefangen«, stellte er nüchtern fest.


  Merryweather erhob sich. Moon sollte später einmal sagen, dass dies eine der wenigen Gelegenheiten war, bei denen er den Inspektor nicht lachend oder wenigstens lächelnd oder einen leicht unpassenden Witz reißend erlebt hatte. Selbst angesichts brutaler Verbrechen und schrecklicher Morde, heimtückischer Attentate, blutiger Unruhen und grässlicher Tötungsorgien Wahnsinniger hatte Detektivinspektor Merryweather nie seinen Sinn für Humor verloren. Dass er heute nicht einmal den Anflug eines Lächelns auf seine Lippen brachte, war ein Maßstab für den Ernst der Lage.


  Er stellte den Fremden vor. »Dies ist Mister Dedlock.«


  Der Mann mit der furchtbaren Narbe im Gesicht machte die Andeutung einer Verbeugung. »Ich arbeite mit Skimpole zusammen.«


  Moon starrte ihn an, hob die Nase und schien Witterung aufzunehmen wie ein Fuchs, der spürt, dass die Jagd näherkommt. »Sie sind vom Direktorium«, stieß er hervor. »Was wollen Sie hier?«


  »Ex-Direktorium«, murmelte Merryweather.


  »Die Dienststelle wurde geschlossen«, bestätigte Dedlock. »Man hat bereits versucht, mich umzubringen. Und Skimpole ist nirgends zu finden. Ich musste mich um Beistand an die Polizei wenden.« Er rümpfte die Nase.


  »Love war schlauer als Sie«, sagte Moon (und ich gestehe, ich verspürte einigen Stolz hinsichtlich der beiläufigen Selbstverständlichkeit, mit der er das feststellte). »Diese Leute sind zum Losschlagen bereit. In zwei Wochen werden sie aus dem Untergrund hervorstürmen, um alles zu zerstören, was sich ihnen in den Weg stellt. Die Stadt ist in schrecklicher Gefahr.«


  »Klingt unglaublich«, schüttelte Merryweather den Kopf. Er wurde von einem kurzen Klopfen an der Tür am Weitersprechen gehindert. Ein junger Polizist, außer Atem und mit rotem Kopf, trat ein und spähte nervös von einem zum anderen. »Verzeihung, wenn ich störe, Sir.«


  »Was gibt’s?«


  »Wir haben Berichte von… Tumulten im Börsenviertel. Von Straßenkämpfen. Bränden und Krawallen. Es hört sich an wie…« Der Junge schluckte. »Wie eine Invasion.«


  Ungerechterweise fiel Dedlock über Moon her. »Man hat Sie reingelegt! Zwei Wochen! Sie blutiger Narr! Es fängt bereits heute an!«


  Merryweather brüllte los. »Schicken Sie alle Männer, die wir haben, dorthin! Alle!«


  Moon war entsetzt. »Sie verkennen die Größenordnung! Diese Leute sind bewaffnet bis an die Zähne! Merryweather, Sie lassen Knüppel und Pfeifen gegen eine Armee antreten!«


  Der Inspektor fluchte. »Wir hätten darauf vorbereitet sein sollen.« Er wandte sich an Dedlock. »Wie viele Männer können Sie aufbringen?«


  »Zwanzig. Dreißig vielleicht, auf die wir wirklich zählen können.«


  »Zwanzig, dreißig!«, rief Moon. »Mein Gott, man wird sie hinschlachten!«


  Dedlock sah aus, als hätte er Angst. »Es tut mir leid…«, flüsterte er. »Ich habe keine Macht mehr.«


  Moon wandte sich zur Tür. »Tun Sie, was Sie können. Ich gehe dorthin zurück.«


  Merryweather stellte sich ihm in den Weg. »Edward, Sie können das alles nicht alleine aufhalten!«


  »Aber der Schlafwandler ist bei ihnen. Und meine Schwester auch. Ich bin es den beiden schuldig, alles zu versuchen.« Er drückte die Hand des Inspektors und drängte sich an ihm vorbei. »Viel Glück.«


  Er verließ den Yard im Laufschritt und bewegte sich wieder auf das Herz der Stadt zu.


  Keine Droschke wollte ihn auch nur in die Nähe des Schauplatzes bringen. So war er gezwungen, einen zweirädrigen Wagen zu mieten und selbst dorthin zu kutschieren, wobei er wie ein Wahnsinniger durch die Straßen jagte, ohne sich auch nur im Geringsten um die Schäden zu kümmern, die er dabei anrichtete. Doch als er sich den Tumulten näherte, behinderten in Panik geratene und fliehende Menschenmengen seinen Weg, und bald ging es nicht mehr weiter. So ließ er das Gefährt zurück und rannte zu Fuß der Katastrophe entgegen.


  Als ich aus der King-William-Street-Station trat, den Präsidenten an meiner Seite, erblickte ich etwas, das nur wenigen je vergönnt ist: die Verwirklichung meines sehnlichsten Traumes, die Erfüllung meiner größten Hoffnung.


  Brände waren gelegt worden, und der Himmel wurde von scharlachroten Feuergarben erhellt, die selbst im wässrigen Licht des Morgens noch leuchteten– eine anarchistische Guy-Fawkes-Szenerie, nachdem er die Pulvermine hochgejagt hatte. Die Fußsoldaten von Love, die Getreuen der Kirche des Sommerkönigreichs, strömten durch die Straßen und ließen Gerechtigkeit widerfahren, wo immer sie konnten, ergötzten sich an ihrer Freiheit und an den epochalen Veränderungen, die sie über die Stadt bringen würden.


  Der Morgen war kalt, unser Hauch dampfte in der Luft wie Rauchschwaden, und zu meinem Erstaunen sah ich, dass die Atemluft meines Gefährten lebhaft grün gefärbt schien– etwas, das ich zu diesem Zeitpunkt unklugerweise als eine durch das Licht hervorgerufene Sinnestäuschung oder als leichtes Halluzinieren abtat, verursacht durch Überarbeitung und die Erregung des Augenblicks. Der alte Mann an meiner Seite blickte mit trüben Augen um sich, verwirrt von all dem Lärm, all der Raserei. »Ned?«, fragte er hoffnungsvoll.


  »Ja«, log ich, »ich bin hier.«


  »Was geht da vor?«


  »Kommen Sie mit mir. Wir brauchen einen besseren Überblick.«


  Ich nahm ihn an der Hand und führte ihn zum Monument, wo wir über die Wendeltreppe nach oben gelangten. Leichtfüßig wie eine Gazelle flog ich über die Stufen, war jedoch häufig gezwungen innezuhalten, um dem Alten eine Pause zu gönnen. Den letzten Abschnitt des Aufstiegs musste ich ihn streckenweise tragen, doch schließlich traten wir hinaus ins Freie, um einen Montagmorgen zu erleben, wie es noch keinen gegeben hatte– einzigartig in all den Jahrhunderten des langen Lebens der Stadt.


  »O siehe und erkenne, mein Freund«, rief ich (gewiss werden Sie mir unter diesen Umständen ein wenig Schwülstigkeit nachsehen), »das Heraufdämmern des Sommerkönigreichs!«


  Und von unserem Wren’schen Adlerhorst aus sahen wir alles. Rauch stieg in gewaltigen Fahnen hoch, Kampfeslärm umtoste uns, und die Luft war erfüllt von den Schreien der Sterbenden. Der Sterbenden? Ich fürchte, ja. Wenn gegensätzliche Weltanschauungen auf dem Schlachtfeld aufeinanderprallen, ist Blutvergießen unvermeidlich. Zweifellos halten Sie eine solche Einstellung für roh, aber es gibt eben Menschen, denen jegliche innere Kraft für Bußfertigkeit und damit Erlösung fehlt. Wenn die Stadt auf den rechten Weg geführt werden sollte, so blieb mir keine andere Wahl, als sie dem Schwert zu überlassen.


  Der Arbeitstag hatte kaum begonnen, als er schon abrupt und blutig beendet wurde. Die Bankiers, die Makler und Kaufleute, Händler, Buchhalter und Geldverleiher– alle, alle wurden brüllend und kreischend aus ihren Kontoren gezerrt. Einige wurden verschont, die meisten jedoch hingerichtet. Ich würde Ihnen herzlich gern versichern, dass ihr Tod rasch und schmerzlos und ihr Ende von einem gewissen Maß an Würde begleitet war, doch um ehrlich zu sein, bezweifle ich, dass es sich so verhalten hat. Zu unseren Füßen war eine Orgie der Grausamkeit im Gange, eine Raserei aus blutiger Vergeltung für viele Menschenalter der Ungerechtigkeit, als die entfesselten Aktionäre von Love– meine Habenichtse, meine Armenviertel-Bacchanten– endlich ihre Straßen zurückeroberten.


  Was die Bankiers und dergleichen angeht: Einige dieser Pechvögel wurden zu Tode geprügelt, andere mit Äxten, Piken und Schaufeln erschlagen. Wieder andere wurden im Fluss ertränkt, und ich selbst sah einen ersticken, als ihm Mitglieder meiner Herde Säckchen um pralles Säckchen voller Silbermünzen in den Mund stopften.


  Selbstredend erwarte ich Einwendungen Ihrerseits. Aber weshalb sollte man mit jenen Menschen Mitleid zeigen, wo diese doch keine Spur davon für ihre unzähligen Opfer übrig gehabt hatten? Sie hatten die Stadt lange genug für ihre Interessen missbraucht; ihre Zeit war vorbei. Für uns hingegen war eine neue Ära angebrochen, und im Einklang dazu schien London seine Topographie umzugestalten.


  Die großen Tempel der Habgier und des Geizes wurden angesteckt; die Banken bis auf die Grundmauern niedergebrannt, ebenso wie die vornehmen Restaurants und Bars, die teuren Herrenfriseure und Nobelausstatter– alle wurden sie durchtränkt vom reinigenden Feuer. Die Goldreserven der Bank von England wurden hervorgeschleppt, und meine Leute schleuderten den Inhalt der Tresore achtlos in die schwarzen Wasser der Themse oder kippten ihn hinab in die feuchten Tiefen der Kanäle. Eine führende Persönlichkeit der Stadt wurde mit einem gleißenden Barren zu Tode geprügelt. Die Luft war erfüllt vom Gestank brennender Geldscheine.


  Die Stimme des alten Mannes war heiser und schwach, und er gab gurgelnde Geräusche von sich, als würde er unter Wasser sprechen. Dennoch gelang es ihm, ein paar Zeilen aus einem Gedicht zu murmeln– nicht aus einem seiner eigenen, und doch nicht ohne Bezug zu den Vorgängen. »Der König im Gewölbe saß und zählte die Dukaten, die Königin war im Salon und schmauste Brot und Braten.«


  Ich drückte seine Hand, er drückte die meine (»Ned«, murmelte er dabei), und unter uns nahm der Schrecken seinen Lauf.


  Moon kämpfte sich durch die Menge, wehrte Angriffe der Aufständischen ab und stieg, wo es sein musste, über die blutigen Leichen Gefallener hinweg. Kein einziges Mal hielt er an, um zu helfen, sondern eilte weiter, immerzu auf der Suche nach einer einzigen Person in dem Hexenkessel. »Charlotte!«, schrie er. »Charlotte!«


  Und schließlich fand er sie. Sittsam und ernst stand sie daneben, als dem Inhaber einer großen Börsenmaklerfirma die Arme ausgerissen wurden. Moon überließ den Mann seinem Schicksal und packte seine Schwester. »Charlotte! Was tust du bloß?«


  Sie bedachte ihn mit ihrem feenhaftesten Lächeln. »Hallo, Edward!« Nach kurzem Innehalten fuhr sie fort: »Du hättest uns nicht belügen sollen, weißt du?«


  »Was ist nur mit dir geschehen?«


  »Das verstehst du nicht.«


  »Da hast du ganz recht, ich verstehe es wirklich nicht.«


  Hinter ihnen gab der Börsenmakler ein letztes schwaches Röcheln von sich, bevor er in einer tiefroten, immer größer werdenden Blutlache sein Leben aushauchte. Charlotte blickte ganz verzückt auf das Bild. »Dies ist der Beginn von etwas Wunderbarem. Einer neuen Ära. Einer zweiten Chance.«


  Moon zeigte auf den Toten. »Für ihn gibt es keine zweite Chance.«


  »Aber für dich«, versicherte ihm Charlotte. »Du kannst noch errettet werden!«


  Angeekelt stieß Moon sie zur Seite. »Wo ist der Schlafwandler?«


  »Unten. Wir haben ihn dort festgebunden.«


  »Du weißt, dass ich ihn befreien werde«, sagte Moon verächtlich.


  Sie hob die Schultern. »Das kannst du gern versuchen. Es ist nicht mehr von Bedeutung.«


  »Wo ist Tan?«


  Charlotte zeigte nach oben auf die Spitze des Monuments, wo der Präsident und ich standen, wohl gut zu erkennen als Silhouetten, die sich gegen den Himmel abhoben– die Herrscher über die Pantisokratie.


  Moon ließ seine Schwester stehen und lief auf uns zu– erpicht, wie es schien, auf eine weitere Konfrontation.


  Minuten später stürzte er aus dem Treppenhaus ins Freie, keuchend und schnaufend und außer Atem. Mit zornfunkelnden Augen starrte er mir entgegen.


  »Edward!« Ich hob grüßend die Hand. »Sie kommen gerade rechtzeitig.« Der Präsident und ich blickten über die Brüstung. »Die Kavallerie scheint einzutreffen.«


  Zu unseren Füßen hatten die Geldraffer Unterstützung bekommen: Einige Dutzend Schutzmänner strömten ins Börsenviertel, angeführt vom furchteinflößenden Detektivinspektor Merryweather und begleitet von einer Handvoll falscher Chinesen aus dem Direktorium.


  Nun, wenn ich sage »strömten«, dann ist dieser Ausdruck nicht ganz passend. Meine Männer– die Truppen von Love, Love, Love und Love–, also sie strömten tatsächlich auf die Straßen. Sie waren wie eine große Flut, die sich nach langem Warten über die Stadt ergoss, wie die Wassermassen eines geborstenen Damms, die nach Jahren elenden und unnatürlichen Eingeschlossenseins alles unter sich begruben. Die Polizeikräfte hingegen, die Männer des Direktoriums, »strömten« nicht, sondern tröpfelten eher ins Kampfgeschehen, sickerten über das Kopfsteinpflaster wie Flüssigkeit aus einem undichten Rohr.


  Und wieder die anklagende Stimme von Moon, so selbstgerecht wie eh und je. »Diese Männer haben doch keine Chance!«


  »Meiner Schätzung nach sind sie eins zu zehn in der Minderheit«, sagte ich nachsichtig. »Sie haben recht. Sie werden alle hingemetzelt werden.«


  Unter uns verschwand soeben ein blau uniformierter Schutzmann unter einer kreischenden Woge von Love. Seine Schreie drangen bis zu uns herauf, in eine Höhe von zweihundertundzwei Fuß. Moons Reaktion auf den Zwischenfall war natürlich ermüdend pathetisch. »Sein Blut klebt an Ihren Händen!«


  »Ganz im Gegenteil. Sie waren es, der mich verraten hat!«


  »Ich kann nicht dastehen und zusehen, wie Sie solche Greuel über die Stadt bringen«, rief er.


  »Das ist ein natürlicher Vorgang« widersprach ich. »Steht nicht geschrieben, dass die Schafe von den Böcken getrennt werden müssen? Die Mühseligen und Beladenen, die Verschmähten und Vergessenen– wir waren zu lange unterdrückt. Und dies ist unsere Rache.«


  »Warum muss es auf diese Weise geschehen?«


  »In Wirbeln wild der Todesbrand«, murmelte hinter uns der alte Mann, »tanzt durch das nächtlich’ Glüh’n. Und Wasser flammt wie Hexenöl in Blau und Weiß und Grün.«


  »Erkennen Sie es?«, fragte ich Moon– ein wenig in der Art eines stolzen Vaters. »Es stammt aus seinem eigenen Werk.«


  Aber Moon wollte sich mit mir anlegen. »Glauben Sie denn, dass ihm das da unten gefällt? Glauben Sie, es schmeichelt ihm, was Sie getan haben?«


  »Fragen Sie ihn doch«, sagte ich nur.


  Moon zog den Präsidenten von der Brüstung weg, zerrte ihn grob vor mich hin und drückte seine Nase auf meine. Ich zuckte vor dem üblen, metallischen Geruch aus dem Mund des Alten zurück.


  »Dieses Ding ist nicht lebendig«, stellte Moon fest. »Es ist ein Leichnam, in Bewegung gesetzt von Ihrer perversen Physik!«


  »Gegenwärtig ist er noch kaum mehr als ein Kind! Er ist verwirrt!«


  Moon zwang den alten Mann, hinabzublicken auf das Blutbad, und zischte ihm gehässig ins Ohr: »Verraten Sie mir, billigen Sie, was da unten vorgeht? Betrachten Sie dies als angemessene Huldigung?«


  Der Träumer starrte bestürzt und mit glasigem Blick hinunter auf die Straße. »Da liegen Männer, stolz und stark«, zitierte er, »im Tode jämmerlich. Und schleimig’ Dinge, tausendfach, leben fort– wie ich.«


  Moon ließ nicht locker. »Und all dies findet nur Ihnen zu Ehren statt.«


  Zum ersten Mal schien der Alte uns tatsächlich wahrzunehmen und sich darüber klar zu werden, wo er sich befand. Es war, als wäre er endlich aufgewacht. »Für mich?«, murmelte er. »Für mich?«


  Mit Tränen in den Augen warf ich mich ihm zu Füßen. »Ja!«, schluchzte ich. »All dies für Sie! Für die Pantisokratie!«


  »Überlegen Sie sorgfältig«, warf Moon ein. »Alles, was sich uns dort unten offenbart– diese ganze Qual, dieses Leid, das alles wird in Ihrem Namen zugefügt!«


  Der Präsident schüttelte den Kopf. »Nein, nein!«, murmelte er. »Nein, nein, nein! Doch nicht so!«


  »Bitte, Sir!«, drängte Moon. »Sie haben es in der Hand! Gebieten Sie der Raserei Einhalt!«


  Der Alte schien vor unseren Augen an Statur zuzulegen, er wurde mit einem Mal größer und breiter, so als wäre er auf ein unsichtbares Streckbett gebunden.


  »Herr Präsident!«, rief ich.


  Er sah mich an wie einen Fremden. »Ich bin nicht Ihr Präsident!« Er war aufgehetzt von Moons Worten, und sein Ärger schien ihn neu zu beleben. »Nein!«, schrie er (er schrie tatsächlich– keine Spur mehr von dem greisenhaften Gemurmel, das er bisher zustandegebracht hatte). »Das ist nicht meine Schuld!«


  »Doch, das ist es«, flüsterte Moon, wie Claudius, der Gift in die Ohren eines einflussreichen Mannes träufelte. »Die Schuld daran wird Ihnen zugeschrieben werden!«


  Und da geschah etwas wirklich Außergewöhnliches. (Im Hinblick darauf, dass dieser Tag bislang keineswegs routinemäßig verlaufen war, werden Sie verstehen, dass ich dieses Wort nicht leichtfertig verwende.)


  Der Präsident brüllte wutentbrannt auf, und mit wachsendem Zorn begann mit seinem Körper eine Veränderung vor sich zu gehen, eine neuerliche Verwandlung: Grünliche Streifen erschienen auf Gesicht und Händen, so als wären plötzlich alle seine Adern sichtbar geworden und als würde nicht das gesunde Tiefrot des Lebens darin pulsieren, sondern etwas Scheußliches, Krankes, Sterbendes. Ein phosphoreszierendes Leuchten ging von seiner Gestalt aus.


  Edward Moon starrte mich entsetzt an. »Was haben Sie ihm angetan?«


  Ich gebe zu, ich war selbst überrascht von dieser Entwicklung. Die fruchtwasserartige Flüssigkeit, die den alten Mann am Leben erhalten hatte, musste einige Eigenschaften aufweisen, die ich nicht vorhergesehen hatte. Heute bin ich nicht mehr in der Lage, mir ihre genaue Zusammensetzung ins Gedächtnis zu rufen– und vielleicht ist das auch besser so, denn ich würde mir nicht wünschen, dass irgendjemand dieses scheußliche Experiment wiederholen könnte.


  Damals, als ich den alten Mann aus dem Grab holte, war seine linke Hand stark beschädigt gewesen, und ich glaubte, keine andere Wahl zu haben, als sie zu amputieren und an ihrer Stelle eine Hand anzunähen, die einst einem seiner engsten Freunde und Kollegen gehört hatte– Robert Southey.


  Doch nunmehr merkte ich, dass meine Nähte sich lösten, und dass die Hand begonnen hatte, wie ein Kinderfäustling vom Handgelenk des Alten zu baumeln. Einer nach dem anderen sprangen die Fäden auf, und ich sah an der Stelle, wo sich eigentlich Blut und Knorpel befinden sollten, nichts als eine schleimige Substanz austreten.


  Etwa zu diesem Zeitpunkt fing ich an zu begreifen, dass die Dinge nicht mehr nach Plan abliefen.


  Da das Toben des alten Mannes gleichermaßen von Schmerz wie von Zorn genährt schien, wuchs meine Sorge, dass sich an seiner Person noch weitere Fäden gelöst hatten. Offenbar hatte er genug vom Anblick des Massakers dort unten; er trat von der Brüstung weg und torkelte mit wild kreisenden Armen auf Moon zu. Der Detektiv war so töricht, sich ihm in den Weg stellen zu wollen, was etwa so wirkungsvoll war wie der Versuch, eine fahrende Lokomotive mit der Hand aufzuhalten.


  »Warten Sie!«, sagte er. »Bitte!«


  Mit einem einzigen Hieb seiner gesunden rechten Hand stieß der Präsident Moon zur Seite und legte damit weitaus mehr Kraft an den Tag, als ich für möglich gehalten hätte. Doch wie ein angeschlagener Boxer, der entschlossen ist, bis zum Ende durchzuhalten, rappelte Moon sich hoch, nur um neuerlich zu Boden geschickt zu werden, wobei ein grünliches Leuchten über die Hand des Alten huschte. Diesmal stürzte der Detektiv zu Boden und blieb reglos liegen.


  Die Flüssigkeit hatte dem Träumer offensichtlich mehr beschert als nur die Erhaltung des nackten Lebens, und da betrachtete ich es als wahres Glück, dass es ein vergleichsweise sanftmütiger Poet war, den ich erfolgreich wiedererweckt hatte. Mit Schaudern denke ich immer noch daran, welche Folgen eine solche unheimliche Macht gehabt hätte, wäre meine Wahl auf, sagen wir, Lord Byron oder den verrückten Blake oder den Schwindler Chatterton gefallen.


  Moon lag auf dem Boden, ohnmächtig oder tot, und der alte Mann wankte davon. Er verschwand im Inneren des Monuments auf dem Weg nach unten, erfüllt von furchteinflößender Kraft und Entschlossenheit. Ich sah keine andere Möglichkeit, als ihm zu folgen. Moon, den ich nun für erledigt hielt, ließ ich zurück– zusammen mit all meinen geplatzten Träumen.


  Geisterhaftes Licht strahlte vom Präsidenten ab, als er da unter mir das spiralenförmige Herz des Monuments hinabstieg, und er warf seltsame grüne Schatten auf die Wände.


  Zumindest glaube ich, dass ich das sah; ich fürchte, mein Geisteszustand war zu diesem Zeitpunkt alles andere als einwandfrei.


  Und was dann geschah, war eine Aneinanderreihung schrecklicher Zufälle.


  Sie brauchen sich um Moon keine Sorgen zu machen (falls Sie es denn taten). Er war nur bewusstlos. Doch da er mich an diesem einen Tage erst verraten und sodann den Präsidenten in den Wahnsinn getrieben hatte, war eine Kopfnuss wohl das Geringste, was er verdient hatte. Ich persönlich hätte ihn gar nicht ungern mit aufgeschlitztem Bauch gesehen.


  Doch für den Moment lassen wir ihn dort oben liegen, der Welt entrückt. Er hat bereits genug angestellt.


  Etwa zu dem Zeitpunkt, als der Präsident die ersten Anzeichen von Zersetzung erkennen ließ, betritt Mister Maurice Trotman von Neuem unsere Bühne. Er war seit mehr als einer Stunde durch die Straßen gehetzt, den Schirm ängstlich umklammert; sein Herz raste und zog sich krampfhaft zusammen, und sein Vorrat an Mut war aufgebraucht– ausgeströmt während der langen Flucht wie Luft aus einem undichten Ballon.


  Bei dem Versuch, den Präfekten zu entkommen, hatte er sich direkt Richtung Stadtzentrum bewegt– auf das Geschäftsviertel zu, wo er Sicherheit zu finden hoffte. Doch zu seinem Pech war er just an jenem Tag unterwegs, an dem wir von Love schließlich unsere Karten aufdeckten. Unser Pech hingegen war es, dass er die Präfekten im Schlepptau hatte.


  Trotman wurde erst aufgehalten, nachdem er die halbe Cannon Street entlanggelaufen war; als er sich durch die Masse aufgeregter Kaufleute und halb übergeschnappter Bankiers kämpfte, fragte er sich, ob er nicht versehentlich in einen Albtraum gestolpert war. Edward Moon und Sie würden ihm wohl recht geben. Rund um ihn lärmten, kämpften und prügelten sich Menschen, und– guter Gott!– war das ein Toter mitten auf der Straße? Wie Cyril Honeyman vor seinem Ende spielte Trotman mit dem Gedanken, dass die Geschehnisse dieses Morgens unter Umständen nichts Schlimmeres waren als ein ganz besonders lebhafter Traum. Er fragte sich auch, ob die hysterischen Warnungen des Direktoriums nicht vielleicht doch ein Körnchen Berechtigung beinhaltet haben mochten; ja zum ersten Mal in einem Leben, dessen Dahinplätschern bis dahin von keinerlei Farbe oder Reiz behindert worden war, zog er sogar die Möglichkeit in Betracht, dass dies die ersten Anzeichen eines einsetzenden Wahnsinns sein könnten.


  Winselnd und mit auseinanderklaffendem Schlafrock hockte er sich auf den Bürgersteig und rollte sich zusammen wie ein Fötus im Mutterleib. Er hegte die Hoffnung, dass er vom Pöbel übersehen und in Ruhe gelassen werden mochte, wenn er nur lange genug unbeweglich so verharrte. Dieses Glück hatte er selbstverständlich nicht.


  Jemand klopfte ihm auf die Schulter. Er weigerte sich aufzublicken, hoffte, dem Unvermeidlichen zu entgehen, und so schloss er die Augen und presste die Arme fester um sich.


  »Kommen Sie schon, Sir! Spielen Sie mit! Los, machen Sie mit bei diesem Spaß!«


  Trotman öffnete die Augen. Hawker und Boon standen über ihn gebeugt; trotz der langen Verfolgung zeigten sie nicht den leisesten Anflug von Ermüdung.


  »Holla, Maurice!«, sagte Boon.


  »Schönen Dank für das Rennen, altes Haus. War ganz erfrischend.«


  Boon packte den Schirm, und Maurice Trotman begann zu schluchzen.


  »Ach, herrje, seien Sie ein Mann!«, ermunterte ihn der kleinere der beiden. »Sehen Sie der Sache ins Auge wie ein tapferer Junge!« Mit diesen Worten hob er den Schirm hoch über seinen Kopf– das Damoklesschwert des britischen Pendlers.


  »Warum nur?«, wimmerte Trotman. »Sagen Sie mir nur, warum!«


  »Es ist ein Gefallen für jemanden.«


  »Für einen alten Kumpel.«


  »Pfundskerl.«


  »Vielleicht kennen Sie ihn sogar!«


  »Ein lustiger kleiner Racker.«


  »Sieht ganz blass und komisch aus.«


  »Skimpole?«, presste Trotman hervor, als ihm, Sekunden vor seinem Untergang, ein Licht aufging.


  »Ganz recht!«, nickte Hawker.


  Wäre er länger am Leben geblieben, hätte Maurice Trotman gewiss aufbegehrt gegen die Ungerechtigkeit, nur deswegen gejagt und umgebracht zu werden, weil er seiner Beamtenpflicht nachgekommen war. So jedoch blieb ihm keine Zeit mehr zum Nachdenken. Boon stieß den Schirm mit aller Kraft in Trotmans Brust, die Spitze bohrte sich in seinen Körper– und mit einem leisen »Plop« in sein Herz. Wenigstens war es rasch vorbei.


  Gackernd vor Entzücken trieb Boon den Schirm so weit in den Leib seines Opfers, dass die Spitze am Rücken wieder zum Vorschein kam, ehe er das Ding zwang, sich zu öffnen. Und so bot Trotman einen sonderbaren, würdelosen Anblick: Er war fast nackt, und dazu steckte ein halb entfalteter Schirm in seiner Brust wie ein exotisches Cocktailspießchen in einer Olive. Die Präfekten traten einen Schritt zurück und bewunderten ihre Arbeit.


  Hawker klatschte höflich in die Hände. »Bravo!«


  Boon suchte in den Taschen seiner Jacke und zog zwei Lutschbonbons heraus. Er gab dem Freund eines, und dann standen sie eine Weile nur da, saugten besinnlich und ließen die Blicke mit dem lauwarmen Interesse von Männern, die auf einen verspäteten Bus warteten, über das Gemetzel gleiten, das rund um sie im Gange war.


  Mit einem schmatzenden Geräusch zog Hawker den Bonbon aus dem Mund. »Sieht nach einer ordentlichen Balgerei aus.«


  Boon zerbiss den seinen und schluckte. »Wollen wir ein bisschen Radau machen? Bisschen Unfug treiben?«


  Ein dicker Mann keuchte an ihnen vorbei, eine Axt in der Hand, einen Sprühregen aus den Arterien von zwei Dutzend bekannten Bankiers auf dem Anzug. Sie werden sich seiner als Donald McDonald entsinnen, meinen ältesten und treuesten Stellvertreter.


  »Donnerwetter«, sagte Boon anerkennend. »Entschuldigen Sie mal, Sir!«


  McDonald bremste ab.


  »Können Sie uns verraten, was, zum Kuckuck, hier vorgeht?«


  »Wir holen uns die Stadt zurück!«, schnaubte mein Freund. »Reißen sie den Geldhaien aus den Händen! Die Ära der Pantisokratie ist angebrochen!«


  Boon gähnte. »Ach, Politik.«


  »Pantisokratie?«, fragte Hawker, mäßig interessiert. »Und was soll das sein?«


  »Freiheit, Brot und Dichtkunst für alle!«, antwortete MacDonald. »Tod dem Kommerz! Ein neues Eden im Herzen Londons!«


  Hawker verzog einen Mundwinkel. »Das funktioniert nie.«


  McDonald schickte sich an, über eine Entkräftung dieses Standpunkts nachzudenken, doch es war zu spät. Er langweilte die beiden schon.


  »Du bist dran«, sagte Boon.


  Der große, stämmige Mann sah McDonald an, packte ihn rasch an der Kehle, und mit einem flüchtigen Ruck– und einer Kraftaufwendung, wie sie unsereins beim Öffnen einer Flasche an den Tag legen würde– brach er dem Unglückseligen das Genick.


  »Noch einen?«, fragte Hawker.


  »Warum nicht? So könnten wir ein, zwei Stunden totschlagen.«


  Sie setzten sich in Bewegung, Richtung Monument, mitten ins Herz des Getümmels, und mordeten wahllos links und rechts– Polizisten, Bankiers, Leute von Love, Männer vom Direktorium: zwei zufällig hinzugekommene Außenseiter, die fröhlich das Spiel sprengten und bei jedem Schritt Angst und Unheil verbreiteten.


  Wie ich bereits sagte: eine Aneinanderreihung schrecklicher Zufälle.


  Bitte glauben Sie nicht, dass ich den Schlafwandler vergessen hätte. Sie erinnern sich: Wir ließen ihn unter der Erde zurück, tief in den Gewölben von Love, von vierundzwanzig Schwertern an den Boden genagelt. Natürlich wird Ihnen nicht entgangen sein, dass ihn derartiges keineswegs für längere Zeit aufhalten konnte. Zu dem Zeitpunkt, als der Präsident mich verließ, hatte sich der Hüne bereits von einem halben Dutzend der Dinger befreit, indem er sie sich eines nach dem anderen aus dem Leib zog– wie ein Stachelschwein, das sich der eigenen Stacheln entledigt. Er arbeitete hingebungsvoll an seiner Aufgabe, denn er wusste, dass die Stadt in Gefahr war und dass er die Pflicht hatte, sie zu beschützen.


  Ich hingegen jagte währenddessen hinter dem Präsidenten her. Aufgebläht, erzürnt und machtvoll schritt der Alte mitten durch die Schlacht, wobei er die Kämpfenden ohne Rücksicht auf ihre Zugehörigkeit zur Seite stieß. Doch er erwies sich als leicht zu verfolgen, denn er ließ auf seinem Pfad eine Fährte aus Körperteilen (Finger, ein Ohr, Fleischklumpen und Hautfetzen) zurück, sowie eine ekelhafte grünliche Spur wie von einer aufrecht gehenden Riesenschnecke.


  Jene Mitglieder von Love, die ihm begegneten, erschraken, als sie anstelle eines geistigen Führers ein brüllendes Monster erblickten, und je länger sein Wüten andauerte, desto deutlicher spürte ich, wie sich die Ablehnung unter meinen Jüngern ausbreitete, wie sie sich abwandten und das feste Gebäude ihres gemeinsamen Glaubens vor meinen Augen zerbröckelte.


  Doch jetzt war mein oberster und wichtigster Gedanke, ihn rasch in seinen Tank in der Unterwelt zurückzubringen, denn ich hoffte, dass er dort doch noch gerettet werden könnte, wiederbelebt, wiederhergestellt. Der Tag war zwar nicht so verlaufen wie geplant, aber für die Zukunft gab es immer noch einen Silberstreifen am Horizont. Und so folgte ich ihm mit dem Vorsatz, ihn zurück in den Untergrund zu treiben.


  »Sir, ich bin Ned!«, schrie ich ihm nach. »Sir, ich bin hier!«


  Er hielt inne und ließ ein gewaltiges Aufstöhnen vernehmen. »Ned?«


  »Ganz recht!«


  »Bist du es wirklich?«


  »Kommen Sie mit mir, Sir, ich kann Sie in Sicherheit bringen.«


  Zu meiner großen Erleichterung entschloss er sich, meinen Worten Folge zu leisten.


  Etwa zehn Minuten nach unserem Abgang erlangte Moon das Bewusstsein wieder. Er bemühte sich, den Schmerz zu ignorieren, verließ das Monument und rannte, so schnell er konnte, zurück auf die Straße.


  Nur mehr vereinzelt wurde gekämpft, denn die Bankleute waren entweder tot oder in ein anderes Stadtviertel geflohen; mittlerweile standen einander nur noch zwei Parteien gegenüber: Die Truppen von Love, der Polizei und des Direktoriums kämpften vereint gegen die Präfekten.


  Hawker und Boon waren wie ein Wirbelwind aus Taschenmessern, Tintenfingern und tödlichen Hieben über das Geschehen gefegt und hatten schon mehrere hundert Mann hingemetzelt, die alle umgefallen waren wie Kegel. Als den versammelten Truppen endlich klar wurde, dass die Präfekten vorhatten, wahllos alles umzubringen, was sie in die Hände bekamen, wurden einige seltsame Bündnisse geschmiedet. So sah man etwa Mister Speight an der Seite eines falschen Chinesen dreinschlagen, und Dedlock warf sich neben Mina, der bärtigen Hure, in die Schlacht.


  Detektivinspektor Merryweather hatte sich aus dem Kampfgeschehen zurückgezogen und versuchte, seine Männer für ein gemeinsames Vorgehen zu ordnen, als er Moon am Fuße des Monuments auftauchen sah. »Edward!«, schrie er über das Getöse hinweg. »Hier herüber!«


  Moon rannte zu ihm. »Was geht hier vor?«, keuchte er. »Und diese beiden Witzfiguren– was hat es mit denen auf sich?«


  »Keiner weiß es genau. Es gibt nur… Gerüchte.«


  Eine Stimme rief: »Ich weiß es!«


  Sie drehten sich um und sahen eine gebückte, kraftlose Gestalt auf sich zukommen, deren Haut sich trocken über die Gesichtsknochen spannte, deren Augen schmerzerfüllt in den Höhlen lagen und deren Haut von einer Vielzahl schlimmer Wunden und roter Flecken übersät war. Mister Skimpole trennte nicht mehr viel vom Tod: Der letzte Rest von Leben in seinem Körper war sichtbar im Begriff zu versickern.


  »Es sind die Präfekten«, krächzte er. »Und es ist alles meine Schuld.« Ohne die beiden Männer weiter zu beachten, stolperte der Albino mitten ins Zentrum des Gewühls, ins Auge des Sturms, zu Hawker und zu Boon.


  »Wo ist meine Schwester?«, stieß Moon hervor. »Wo ist der Schlafwandler?«


  »Sie steckt mitten drin«, sagte Merryweather gedankenverloren. »Aber den Riesen habe ich nicht gesehen. Sie sollten sich keine Sorgen um ihn machen, er ist doch praktisch unzerstörbar, oder?«


  »Haben Sie den Präsidenten gesehen?«


  »Wen?«


  »Ach, nichts.« Moon setzte sich in Richtung der letzten Kämpfe in Bewegung, dort, wohin auch die grünliche Spur des Dichters führte.


  Zu diesem Zeitpunkt befand ich mich nur ein paar Minuten vor ihm und versuchte gerade, den alten Mann zurück in den Untergrund zu führen. Es war eine schwere und unangenehme Aufgabe, denn unentwegt fielen ohne Vorwarnung Teile seines Körpers zu Boden.


  Wir erreichten den Eingang zur Station King William Street, und ich schob ihn hinein, vorbei an den Fahrkartenschaltern, über den Bahnsteig und über den Schienenstrang zum Hauptquartier von Love. Ich gab mir Mühe, nicht daran zu denken, wie sehr alles schiefgegangen war, wie alle meine Pläne und Träume sich in Luft aufgelöst hatten, sondern tat einfach mein Möglichstes, den Präsidenten zu retten, mir den Eckpfeiler meiner Vision zu erhalten.


  Zu diesem Zeitpunkt ahnte ich es nicht, aber während ich mich mit dem Alten herumplagte, war der Schlafwandler mit einem Ausdruck äußerster Konzentration auf dem Gesicht dabei, sich die letzten Schwerter aus dem Körper zu ziehen.


  Wie die meisten Schuljungen langweilten sich die Präfekten leicht. Gerade eine halbe Stunde kostete es die beiden, die vereinten Kräfte von Direktorium, städtischer Polizei und Love, Love, Love und Love zu vernichten. Rund um sie waren die Straßen mit Leichen gepflastert, und in den Rinnsteinen sammelte sich das Blut der Gefallenen. Hawker und Boon waren soeben damit beschäftigt, mit dem Hufreiniger des Taschenmessers das Auge eines Mannes freizulegen, als sie Mister Skimpole erblickten, der auf sie zutappte.


  »Skimpers!«, rief Boon. »Was zum Kuckuck machen Sie denn hier? Hawker, sieh mal! Es ist Mister Skimpole!«


  Mit größter Sorgfalt stieg der Albino über ein Dutzend Toter hinweg und trat vor die beiden hin. »Was habt ihr getan?«, zischte er.


  »Alles, was Sie uns aufgetragen haben. Stimmt’s, Boon?«


  Der andere nickte eifrig. »Der Mongoz ist erledigt, Maurice Trotman ist abgekratzt, und mit diesem Haufen hier haben wir als Draufgabe kurzen Prozess gemacht. Haben praktisch Ihre Hausaufgaben für Sie gemacht, würde ich sagen.«


  »Bitte gehen Sie jetzt«, keuchte Skimpole. »Es reicht.«


  »Also, wie finde ich denn das?«


  »Verflixt undankbar, so würde ich es nennen!«


  »Was…« Skimpole unterbrach sich mit schmerzverzerrtem Gesicht, um nach einer Weile fortzufahren: »Was schulde ich Ihnen?«


  »Uns schulden, Sir? Mächtig anständig von Ihnen, in solch einem Augenblick an Bezahlung zu denken.«


  »Sie schulden uns keinen Pfennig, Sir.«


  »Jetzt nicht mehr.«


  »Wie?«, keuchte Skimpole.


  »In Wirklichkeit haben wir uns schon genommen, was Sie uns schulden.«


  »Keine Sorge, Sir, es entspricht durchaus Ihren Verhältnissen!«


  »Sie haben ein gutes Geschäft gemacht, könnte man sagen.«


  Boon zerzauste Skimpole freundschaftlich das Haar. »Aber jetzt würde ich an Ihrer Stelle nach Hause gehen, Sir. Er sieht gar nicht gut aus, stimmt’s, Hawker?«


  »Richtig elend.«


  »Und wenn Sie sterben wollen, Sir, dann tun Sie das besser daheim. Wenn Sie hier umkippen, sieht es so aus, als wollten Sie’s den anderen nachmachen. Nein, nein, der richtige Ort dafür ist unten in Wimbledon. Todesfälle sind selten dort. Nicht alltäglich. Dort könnten Sie damit noch ein wenig Aufmerksamkeit erwecken.«


  Eine Stimme ertönte: »Halt!«


  Vergnügt reckten die Präfekten die Hälse, um besser zu sehen. »Nanu, nanu, wer ist denn das?«


  »Ist das nicht der fette Knilch aus dem Klub?«


  »Könnte sein.«


  Dedlock trat vor, einen Revolver in der Hand. »Lassen Sie ihn gehen!«


  »Du verstehst nicht«, murmelte der Albino.


  Hawker rückte langsam auf Dedlock zu.


  »Keine Bewegung! Ich weiß, was Sie getan haben!«


  Boon grinste. »Glaub’ ich nicht!«


  »Es ist in Ordnung«, flüsterte Skimpole. »Sie arbeiten für mich.«


  »Für dich?«


  Mit einem unterdrückten Gähnen schlenderte Hawker zu dem Mann mit der Narbe im Gesicht und schlug ihm die Waffe aus der Hand. »Mein Name ist Hawker. Ich glaube, wir wurden uns noch nicht so vorgestellt, wie es sich gehört.« Und er fasste nach Dedlocks Hand und schüttelte sie kräftig.


  Augenblicklich verspürte Dedlock ein grauenhaftes Brennen, das an den Fingerspitzen seinen Ausgang nahm und durch den ganzen Körper raste– eine intensive, pulsierende, glühende Hitze. Er verlor sofort das Bewusstsein.


  Hawker hob die Schultern und ließ ihn zu Boden fallen. »Ein kleines Geschenk«, erklärte er. »Wird nicht extra berechnet.«


  »Wo ist denn der komische grüne Kerl geblieben?«, fragte Boon.


  »Hat sich runter in die U-Bahn-Schächte verkrümelt«, antwortete Hawker.


  »Wollen wir uns die Sache mal angucken?«


  »Warum nicht.«


  »Aber ich bin zu müde, um zu laufen.«


  »Hast recht.«


  Sie sahen Skimpole an.


  »Ba-ba, Sir.«


  »Tingelingling!«


  Die Präfekten fassten einander an den Händen und sahen eine Sekunde lang seltsam unschuldig aus– wie echte Kinder. Boon legte die Stirn in Falten, offenbar in höchster Konzentration.


  Ich nehme an, dass Sie Ihre Skepsis an diesem Punkt nicht mehr länger vor sich herschieben, sondern sie bereits an den höchsten Nagel der Blauäugigkeit gehängt haben. Dennoch bedauere ich, dass der nächste Vorfall eine neuerliche Ausweitung dieser Belastbarkeit erfordert.


  Die beiden Männer mit den kurzen Hosen flimmerten wie eine Spiegelung auf gekräuseltem Wasser. Dieser Effekt dauerte nicht länger als wenige Sekunden, bevor die beiden verschwanden. O ja, verschwanden. Einfacher kann ich es nicht ausdrücken. In einer Sekunde waren sie da, in der nächsten hatten sie sich in Luft aufgelöst. Die einzigen Hinweise darauf, dass sie je an dieser Stelle gestanden hatten– das einzige Überbleibsel der beiden– waren ein stechender Geruch nach Feuerwerk und der fade Nachgeschmack von Brausepulver.


  Sie ließen vielleicht drei Dutzend Leute am Leben; die Toten waren bei Weitem in der Überzahl.


  Dies nun war der letzte schreckliche Zufall des Tages– als sich alle Fäden verknüpften, um das totale Scheitern meiner Pläne sicherzustellen. Nur gut, dass ich ein starker und gutmütiger Mensch bin und nicht zur Verbitterung neige; jemand mit größerem Hang zum Selbstmitleid als ich hätte sich wohl nicht unberechtigterweise als zweiten Hiob betrachtet.


  Ich trieb den Präsidenten voran, durch den Tunnel zurück zu seiner Kugel. Seine Zersetzung schritt rasch fort, jetzt fehlte ihm bereits das halbe Gesicht, und sein ganzer Körper sonderte Rinnsale dieser grässlichen grünen Flüssigkeit ab. Ich gab mir alle Mühe, damit nicht in Berührung zu kommen, konnte aber dennoch nicht vermeiden, dass Spuren davon auf mich gelangten. Auf meiner Haut zischte und knisterte es, und es roch nach verbrannter Wurst.


  Schließlich erreichten wir Love, und ich versuchte, den alten Mann ins Innere unserer Räumlichkeiten zu drängen. Doch plötzlich vernahm ich einen entfernten Ruf: »Tan!« Es war natürlich Moon, der auf Rache oder sonst etwas sann. Ich schaffte den Präsidenten durch die grüne Tür und in die große Halle.


  Was danach kam, war wirr und schwer zu verfolgen. Selbst heute noch habe ich größte Mühe, die Geschehnisse ihrem tatsächlichen Ablauf gemäß in eine korrekte Ordnung zu bringen.


  Der Präsident erkannte die große Halle auf den ersten Blick, und ich muss sagen, dass sein Verhalten daraufhin keineswegs von Dankbarkeit für die tröstliche Heimkehr zeugte. Vermutlich brachte er sie mit seiner langen Gefangenschaft in Verbindung, mit dem Tank und der Flüssigkeit darin. Folglich war er plötzlich fieberhaft bestrebt, umzukehren und wieder nach oben zu gelangen.


  Er krächzte etwas, von dem ich meine, es sollte »nein!« heißen, aber sein ganzes Inneres war so zerfressen von dem klebrigen grünen Schleim, der ihm immer noch aus jeder Pore drang, dass die Worte, die sich aus seiner zerstörten Kehle quälten, eher wie Tierlaute klangen denn wie menschliche Sprache.


  Heldenmütig versuchte ich, ihm gut zuzureden. »Herr Präsident, ich bitte Sie! Ich kann Sie wieder instandsetzen! Glauben Sie mir, es ist zu Ihrem Besten!«


  »Nach oben!«, ächzte er, jetzt besser zu verstehen. »NACH OBEN!«


  »Bleiben Sie, ich flehe Sie an!«


  Bei diesen Worten schien er sich etwas zu beruhigen, und ich trat an ihn heran, um ihn an der Hand zu nehmen und in seinen Tank zurückzuschaffen. Und das war vermutlich der größte Fehler, den ich machen konnte, denn mit einem Hieb dessen, was von seiner rechten Hand übrig war (genaugenommen eher ein Stumpf), traf er mich mitten ins Gesicht und schlug mich zu Boden. Die Hinterlassenschaft dieses Hiebs trage ich heute noch mit mir herum: einen dunkelroten Fleck auf meiner linken Wange, in Umrissen und Größe einem Apfel ähnelnd, der zumeist für ein Feuermal gehalten wird.


  So lag ich also da, weder fähig noch willens, mich zu rühren, während der Präsident– triefend von giftiger grüner Flüssigkeit– Richtung Tür und Außenwelt zurückwankte. Wie viel blinde, sinnlose Zerstörung würde er anrichten, bis man ihm Einhalt gebot? In Anbetracht der Tatsache, dass selbst eine leichte Berührung mit ihm unter Umständen tödlich sein konnte, würde, so vermutete ich, die Opferbilanz hoch sein.


  Womit ich nicht gerechnet hatte, war ein weiterer Mann, ebenso tödlich wie der Alte.


  Später kam ich zu dem Schluss, dass ich wohl genau in jenem Moment die Haupthalle erreicht haben musste, als sich der Schlafwandler das letzte Schwert aus dem Bauch zog. Und als ich zu Boden geschlagen wurde, war er aufgestanden, hatte sich den Staub von den Kleidern geschüttelt und zu uns herübergeblickt.


  Der Präsident starrte den Schlafwandler an. Er zeigte auf ihn und schrie etwas, das in diesem Moment wie »Mein Gott!«, klang, obwohl ich mittlerweile darauf aufmerksam gemacht wurde, dass es etwas ganz anderes hätte bedeuten können als ich glaubte.


  Grüne Säure verspritzend torkelte der Präsident auf den Riesen zu und warf sich auf ihn. Geschwächt von seinem Martyrium war der Schlafwandler im ersten Augenblick überrascht, doch dann schlug er zurück– und zwar mit aller Härte.


  Da hörte ich hinter mir das Geräusch von stolpernden Schritten; Edward Moon tauchte neben mir auf, zweifellos mit der Absicht, mich zum Duell zu fordern oder der Gerechtigkeit auszuliefern. Zum Glück wurden wir beide von einem furchterregenden Anblick abgelenkt.


  Erstaunlicherweise schien die grüne Flüssigkeit dem Schlafwandler ebenso schlimm zuzusetzen wie mir, und er verzog den Mund vor Schmerz. Moon und ich konnten nichts anderes tun als zuzusehen. Es war, als würden zwei Löwen um die Herrschaft über das Rudel kämpfen– nein, viel mehr als das, viel gewaltiger: zwei urzeitliche Reptilien– Megalosaurier, die auf einem prähistorischen Kampfplatz aufeinanderprallten–, zwei eifersüchtige Götter, die um das Schicksal von Welten rangen.


  Doch dann wurden wir abgelenkt– selbst von dieser haarsträubenden Szene: durch eine anfangs nur schwache Unruhe in der Luft, Irrlichter und darauf einen wirbelnden, schimmernden Ausbruch von Farbe. Und dann traten– kaum mehr als einen Schritt von jener Stelle entfernt, an der Moon und ich erstarrt waren– die Präfekten in Erscheinung. In den Händen trugen sie vier albern wirkende Dynamitstangen von der Sorte, wie man sie in Witzzeichnungen sieht– dicke rote Walzen, deren riesige Lunten Funken versprühten.


  Oh, ich weiß, Sie werden sagen, dass solche Dinger unmöglich funktionieren könnten, denn so sehen Sprengstoffe nun wirklich nicht aus! Dies sind bloß vereinfachte Darstellungen zum Zwecke kindlicher Belustigung.


  Selbstverständlich haben Sie ein Recht auf Ihre eigene Meinung, aber ich war dort und kann für ihre Wirksamkeit bürgen, als Hawker oder Boon– einer von beiden, ich verwechsle sie andauernd– das Dynamit mitten in den großen Raum schleuderte.


  Während die roten Stangen auf dem Boden lagen und spuckten und spritzten, rannten die Präfekten unter laut gackerndem Gelächter aus der Halle.


  Moon stolperte vorwärts, offenbar in der Hoffnung, seinem Freund helfen zu können, doch dazu war es schon zu spät. Die erste Dynamitstange ging in der gegenüberliegenden Ecke hoch und brachte mit ohrenbetäubendem Krachen die halbe Decke zum Einsturz. Ich konnte die ganze Struktur des Baus knirschen und ächzen hören, als sie langsam daranging, in sich zusammenzufallen. Dicke Staubwolken nahmen uns fast die Sicht, doch soweit ich es erkennen konnte, ignorierten der Riese und der Träumer das Geschehen rund um sich und fuhren unbeirrt fort zu kämpfen.


  Ich schäme mich nicht zu gestehen, dass ich mich zusammenriss und rannte– durch die Tunnel und hinaus auf die Straße. Ich habe viele Fehler, aber wenigstens weiß ich, wann es Zeit ist aufzugeben.


  Mein letzter Blick zurück galt dem Schlafwandler und dem Präsidenten– zwei ineinandergekrallten Monstrositäten, über denen eine smaragdgrüne Wolke hing, während Moon hilflos danebenstand und zusah, weil er nicht wusste, was er sonst tun könnte.


  Letztlich rannte er ebenso davon wie ich, doch ich glaube, er blieb lange genug, um die zweite Explosion zu sehen. Später sollte er behaupten, dass sich, noch bevor die große Halle vollends in sich zusammenstürzte, die grüne Säure aus dem Körper des Präsidenten ins Gestein des Untergrunds gefressen hatte, und dass die Kontrahenten daraufhin immer tiefer ins Erdreich sanken wie in allesverschlingenden Treibsand. Er rief nach dem Schlafwandler, doch der Riese kämpfte schweigend weiter, und Moon hatte keine andere Wahl als die Flucht zu ergreifen. Ich frage mich manchmal, was er wohl gerufen haben mochte, bevor alles einstürzte– welche letzten Worte aus seinem Munde an den Hünen gerichtet waren, und ob dieser geantwortet und schließlich doch noch gesprochen hatte.


  Ich weiß nur, dass Moon der letzten Explosion knapp entkam. Hinter sich ließ er das Hauptquartier von Love, alles, wofür ich gearbeitet hatte, für immer unter Schutt begraben. Ich bin froh, dass ich nicht dabei sein musste, um das mitanzusehen.


  Zum zweiten Mal an diesem Tage stürzte ich keuchend hinaus auf die Straße. Das Gemetzel war vorbei; Polizei, Sanitäter und andere berufsmäßige Wichtigtuer stritten darüber, was mit all den Leichen und der übrigen Schweinerei geschehen sollte. Selbst die Presse tat sich bereits um.


  Als ich den ganzen Wirrwarr sah, glomm ein Fünkchen Hoffnung in mir auf, mich doch noch in Sicherheit bringen zu können, denn vielleicht konnte ich das Durcheinander nutzen, um mich davonzustehlen. Aber dieses Glück war mir nicht vergönnt. Ich spürte, wie sich der Lauf eines Revolvers an meinen Hinterkopf presste.


  »Der Schlafwandler ist tot.«


  »Edward?«, fragte ich kraftlos.


  Er packte mich und wirbelte mich herum; die Waffe richtete sich nun auf meine Stirn. »Der Schlafwandler ist tot«, wiederholte er mit ausdrucksloser, tonloser Stimme.


  Ich fragte mich, wie um alles in der Welt ich mich entschuldigen könnte, ohne unaufrichtig zu klingen.


  »Tut mir leid«, sagte ich schließlich und hob die Schultern. »Ich hielt ihn für unzerstörbar.«


  Ich bezweifle, dass Sie unter diesen Umständen etwas Besseres zustandegebracht hätten.


  Moon drückte die Waffe fester gegen meine Stirn und schien kurz davor, den Abzug zu betätigen, als er von einer wohlbekannten Stimme aufgehalten wurde.


  »Sie müssen Edward Moon sein.«


  »Was wollen Sie?«


  »Mein Name ist Thomas Cribb.« Mir wurde klar, dass der hässliche Mensch hinter mir stand und den Detektiv ansah. »Ich würde Ihnen ja gern die Hand reichen, aber Sie haben gerade keine frei.«


  »Wie?«


  »Sie sind im Begriff, einen großen Fehler zu machen«, sagte Cribb.


  »Ich dachte, Sie hätten sich Love angeschlossen.«


  »Ich? Nun, möglicherweise tue ich das noch. Aber das geschieht erst morgen.«


  »Sagen Sie mir einen guten Grund, warum ich ihn nicht erschießen soll!«


  »Nur diesen.« Ich konnte hören, dass Cribb es mit einem Lächeln sagte. »Sie tun es nicht. Ich habe die Zukunft gesehen, und Reverend Doktor Tan schmachtet in einer Gefängniszelle.«


  Aus dem Augenwinkel sah ich Polizisten und den Inspektor näherkommen, doch dann hielten sie inne und warteten offenbar ab, wie sich die Situation entwickeln würde. Vermutlich habe ich kein Recht, ärgerlich zu sein, aber ich finde, es wäre ihre Pflicht gewesen, mich zu retten, und nicht dazustehen und auf meine Ermordung zu lauern.


  »Stirbt er?«, fragte Moon mit– das muss ich anmerken– entbehrlich blutdürstigem Unterton. »Wird er hingerichtet?«


  »Man wird ihn nicht hängen«, sagte Cribb.


  »Also keine Gerechtigkeit?«


  »Eines kann ich Ihnen versprechen: Er wird sattsam bestraft. Er leidet. Bitte, legen Sie die Waffe weg.«


  Eine Sekunde lang sah es ganz so aus, als würde Moon sein Vorhaben doch noch zu Ende führen.


  »Bitte!«, wiederholte Cribb. Moon schien nachzugeben und schickte sich an, den Revolver in seine Jackentasche zu stecken. Doch im letzten Augenblick hob er die Waffe wieder und richtete sie auf mein Gesicht.


  »Nein!«, schrie Cribb.


  Moon erschrak, zuckte zusammen und betätigte den Abzug. Die Kugel ging jedoch vorbei, verfehlte mich (obwohl ich vermeine, gespürt zu haben, wie sie meine Wange streifte) und traf stattdessen den hässlichen Menschen hinter mir. Sie konnte nicht viel Schaden angerichtet haben, dennoch ließ er sich zu Boden fallen, wimmerte in der Hoffnung auf Mitgefühl und umklammerte seine linke Hand.


  Endlich kam die Polizei (keinen Moment zu früh). Ich wurde grob hochgerissen, und man legte mir Handschellen an– ohne Rücksichtnahme darauf, dass sie scheuerten. Ich wurde weggeführt, und Moon sagte kein Wort.


  Doch nachdem ich einige Schritte zurückgelegt hatte, hörte ich ihn etwas rufen. Cribbs Namen vielleicht? Es konnte sein, aber ich habe stets eine seltsame Gewissheit verspürt, dass sein Ruf sich auf jemand anderen bezog. »Der Schlafwandler ist tot!«, rief er, und dann, leiser: »Der Schlafwandler ist tot.«


  ZWANZIG


  Es geschieht jeden Morgen im Untergrund der Stadt. Sehr wahrscheinlich haben Sie es selbst bereits bemerkt.


  In der Hauptverkehrszeit, wenn sich all diese in den Vorortezügen eingekeilten Pendler in der Station Monument aus den Zügen kämpfen– jeder einzelne von ihnen in Nadelstreifen und Melone, bereit, sich in die gnadenlose Tretmühle seines neuen Arbeitstags zu begeben–, werden sie Zeuge einer ganz besonderen Erscheinung.


  Scheiße. Der überwältigende Gestank danach raubt einem den Atem. Aus verlässlicher Quelle höre ich, dass sich manch eine Nase vor Ekel kraust, sich manch eine Nummer der Times zu einem behelfsmäßigen Fächer faltet, und manch ein Taschentuch taktvoll gegen ein Gesicht presst. Die Passagiere sind jedoch so gewöhnt an die ächzenden, schäbigen Züge der Stadt, dass sie diese Unzumutbarkeit kommentarlos hinnehmen und mit zusammengebissenen Zähnen gleichmütig ihren Weg fortsetzen. Ich habe keine Ahnung, wie es zu diesem Geruchsphänomen kommt, doch ich nehme an, es hängt mit der unseligen Nähe der Bahntunnel zum Kanalnetz zusammen.


  Ich halte diesen Umstand für höchst bedeutungsvoll, denn er scheint mir zu zeigen, dass uns London in solchen Augenblicken sein wahres Selbst offenbart– seine kloakenhafte Natur, den Totenschädel unter seiner Haut. Ich glaube, das soll eine Warnung sein, ein Vorwurf, eine Rüge.


  Denn wie anders könnte das alles sein, wäre uns Erfolg beschieden gewesen! Klatschmohn und Gänseblümchen würden wachsen, wo Banken und Bürohäuser stehen; das verkommene London in seinem jetzigen Zustand wäre zu Staub und Asche zerfallen, und an seiner Stelle würde ein Staatswesen namens Pantisokratie blühen und gedeihen. Ein Traum, sagen Sie? Ein kindisches Hirngespinst? Vielleicht.


  Zweieinhalb Stunden nachdem Hawkers sengender Händedruck ihm eine Ohnmacht beschert hatte, schlug Mister Dedlock die Augen auf und stemmte sich benommen hoch. Glücklicherweise war er aus seiner Betäubung ohne offensichtliche Nachwirkungen erwacht, wenn man von einem pochenden Kopfschmerz absah– nicht schlimmer als an zahllosen Morgen nach einem allzu tiefen abendlichen Blick ins Glas.


  Rund um ihn waren alle Brände gelöscht worden, die Toten hatte man weggeschafft und die Wunden der Gehfähigen verbunden– alles war gesäubert, geputzt und aufgeräumt. In einem Tag würde das jetzige Schlachtfeld wieder in seinem gewohnten Zustand sein, und die Bürger würden sich bemühen, so zu tun, als wäre dort eigentlich gar nichts passiert. Es war, als hätten die Überlebenden der Schlacht von Hastings nachher einfach die Trümmer weggekehrt, die Gefallenen fortgeräumt und gehofft, alles würde morgen wieder seinen normalen Gang gehen. Was für ein engstirniges Verhalten! London war nur um Haaresbreite seiner völligen Zerstörung entgangen, und seine Bewohner hatten sich aufgeführt wie Kinder im Dunkeln: Sie hatten sich die Augen zugehalten und gehofft, es würde gleich wieder hell. Die Kirche des Sommerkönigreichs hatte ihnen Erlösung angeboten, aber sie begnügten sich damit, weiterzuleben wie bisher– in Unwissenheit, Laster und Sünde.


  Selbstverständlich ging Dedlock keiner dieser Gedanken durch den Kopf, als er sich beifällig umsah. Nein, er verspürte bloß Erleichterung, dass der Zwischenfall vorbei war, und dass er ihn unbeschadet überlebt hatte. Ein wenig verlegen räusperte er sich, schritt hinüber zur erstbesten Gruppe von Schutzmännern und fing an, barsche Befehle auszuteilen.


  Aber Dedlock hatte sich verändert. Erst Stunden später, als er nach Hause gekommen war und sich fürs Zubettgehen zurechtmachte, fiel sein Blick in einen Spiegel. Und da erkannte er zum ersten Mal, was die Präfekten tatsächlich mit ihm angestellt hatten– erkannte er die ganze Tücke ihres versprochenen Geschenks.


  Die Narben auf seiner Brust waren nicht mehr vorhanden, ebensowenig wie die in seinem Gesicht– diese milchweißen Furchen, die sich zuvor so eindrucksvoll kreuz und quer über seinen ganzen Körper gezogen hatten: Sie alle waren verschwunden, so mühelos weggewischt wie die Kreideschrift des Schlafwandlers von seiner Tafel. Dedlock betrachtete seine unversehrte und nunmehr glatte Brust und war angewidert von dem, was er da sah– so alltäglich, so billig, so unerträglich nichtssagend.


  Plötzlich raubte ihm der Anblick den Atem. Er riss sich den Rest seiner Kleider vom Leib, ließ sich aufs Bett fallen und tat etwas, das er seit fast zwanzig Jahren nicht mehr getan hatte.


  Am Morgen, als er sich im Klub der Überlebenden einfand, um sein Abschiedsgesuch einzureichen, waren seine Augen immer noch rot und geschwollen vom Weinen.


  Ja, die Präfekten wussten genau, was sie taten. Doch verglichen mit dem Albino kam Dedlock glimpflich davon.


  Ich bin mir nicht sicher, inwieweit ich es fertigbringe, Ihnen zu berichten, was Mister Skimpole widerfuhr. Wo soll ich beginnen? An welchem Punkt dieses langsamen und erniedrigenden Todes? Bei der endlosen, qualvollen Fahrt zurück nach Wimbledon? Bei dem Moment, als er aus der Mietsdroschke geworfen wurde, nachdem er eine leimartige rote Masse auf die Sitze erbrochen hatte? Als er darauf hinunterblickte und sich fragte, ob irgendetwas in diesem übelriechenden Schleim nicht die letzten Reste seiner Magenwände waren?


  Nein, das alles erspare ich Ihnen. Ich denke, wir fangen dort an, wo der Mann zu Hause ankam, sich zum letzten Mal mit Schlüssel und Schloss abmühte, während das Dröhnen des Schmerzes in seinem Kopf selbst den Lärm überdeckte, den seine lauten Nachbarn machten. Um sich zu stützen, lehnte er sich einen Augenblick lang an die Tür, dann betrat er halb wankend, halb stolpernd das Haus und krächzte den Namen seines Sohnes.


  Natürlich bekam er keine Antwort, und Skimpole schwankte weiter, entschlossen, bei seinem einzigen Kind zu sein, wenn der Tod sein Recht einforderte. Blutend aus einem Dutzend verschiedener Körperstellen und nach Erbrochenem stinkend, torkelte er in die Küche und wimmerte nach seinem Sohn.


  In diesem Moment sah er ihn. Oder, besser gesagt, das, was von ihm übrig war.


  Selbst ich (der wohl kaum als zimperlich zu bezeichnen ist) kann es kaum ertragen, das Bild zu beschreiben, das sich Skimpole bot. Zweifellos haben Sie schon eine recht gute Vorstellung davon– Sie werden zu diesem Zeitpunkt bereits erraten haben, welche Art von »Gebühr« den Präfekten vorschwebte.


  Der kleine Skimpole lag ausgestreckt auf dem Rücken, bleich und kalt, einen erbarmungswürdigen Ausdruck von tödlichem Entsetzen auf dem Gesicht. Haut und Kleider waren dunkelrot, und jeder Knochen in seinem Körper war gebrochen. Man hatte ihn mit seinen eigenen Krücken zu Tode geprügelt.


  Stumpf und teilnahmslos fragte sich Skimpole, ob sich die beiden dabei wohl abgewechselt hatten.


  Zu schwach, um Wut und Schmerz hinauszuschreien, zu erschöpft, um zu weinen, fiel der Albino auf die Knie und auf sein zerschmettertes Kind. Mit letzter noch verbliebener Kraft griff er nach der blutignassen Hand seines toten Sohnes, drückte sie fest und wartete geduldig auf das Ende.


  Was die Mörder angeht– kein Schutzmann wird sie je ergreifen, kein Gericht sich mit ihren zahllosen Verbrechen beschäftigen.


  Nach ihrem Verschwinden wurde eine halbherzige Jagd nach ihnen veranstaltet, bei der nichts herauskam, und so wurde die ganze Sache rasch fallengelassen. Offen gesagt, ich bezweifle, dass irgendjemand sie wirklich finden wollte.


  Soviel ich weiß, sind die Präfekten danach noch zweimal in Erscheinung getreten, obwohl ich sicher bin, dass sie in weiteren Berichten, die ich bislang noch nicht kenne, vorkommen– in den finsteren Winkeln anderer Geschichten, einigen sehr alten, solchen, die noch gar nicht erzählt sind, und anderen, die möglicherweise noch sonderbarer sind als diese hier.


  Vor zwölf Jahren haben Zeugen einer Greueltat, die unter dem Schutz und Schirm der neuen russischen Regierung begangen wurde, behauptet, zwei Männer in der Kleidung englischer Schuljungen gesehen zu haben, die in dem Massaker die Hauptrolle spielten. Natürlich glaubte ihnen kein Mensch, aber diejenigen von uns, die sich an jenem Tage unter dem Monument befunden hatten, erkannten auf den ersten Blick die Handschrift von Mister Hawker und Mister Boon.


  Zum zweiten Mal tauchten sie erst kürzlich auf– bei einem entsetzlichen Blutbad in Neuseeland. Ich las einen Zeitungsbericht über die Sache, illustriert von einer verwackelten Fotografie, die unmittelbar nach den Geschehnissen aufgenommen wurde. Vermutlich war es pure Einbildung, aber ich hätte schwören können, Hawker am Rande des Bildes zu sehen– verschwommen und schwer zu erkennen; aber mir schien, als würde er hoch erfreut über sein Werk grinsen, über den Tod und die Zerstörung, die er angerichtet hatte. Bedauerlicherweise bin ich außerstande, dies zu belegen, weil mir die Zeitung nach kaum einer Stunde wieder entzogen wurde. Man ist hier überaus streng, was Lesematerial betrifft.


  Es versteht sich von selbst, dass ungeachtet all der Jahre, die seit der Schlacht an der Station King William Street vergangen waren, dieser Hawker auf der Fotografie um keinen Tag gealtert schien– so als wäre er in der Zeit erstarrt wie eine Fliege im Bernstein.


  Sollte Ihnen je das unsägliche Missgeschick widerfahren, diesen Kreaturen über den Weg zu laufen, so muss ich Ihnen wohl kaum ausdrücklich ans Herz legen, sich vor ihrem Lügengeschwätz die Ohren zuzuhalten und wie verrückt um Ihr Leben zu rennen.


  Mir ist ein pittoresker Tod wie jener Mister Skimpoles nicht vergönnt. Ich unterliege einer weitaus längeren und in gewissem Sinne grausameren Vollstreckung des Todesurteils. Eine Zeit lang war davon die Rede, mich wegen Landesverrats zu hängen (ich glaube, Inspektor Merryweather erhob seine Stimme besonders laut in dieser Richtung), aber es gelang mir unter größten Anstrengungen, diejenigen, die mich gefangen genommen hatten, zu überlisten. Nach einigem etwas entwürdigendem Schauspielern meinerseits wurde ich hierher gebracht, in ein Asyl, in dem der vermeintliche geistige Zustand der Insassen auch mich der blutigen Hemmungslosigkeit des Staates entzieht.


  An einem Ort wie diesem ist Zeit bekanntlich schwer zu beurteilen, und so sind Tag und Nacht einzig an der veränderten Ausgabe von Essen und Trinken zu unterscheiden. Gleich nach meinem Eintreffen hier wurde ich allein weggesperrt– für wie lange? Tage? Wochen? Selbst heute weiß ich es nicht.


  Es zeugt von meiner enormen Widerstandskraft, dass ich selbst einer solchen Einzelhaft gewachsen war, ohne unter der Belastung geistig zusammenzubrechen. Tatsächlich ging ich sogar gestärkt– wenngleich zugegebenermaßen ziemlich einsam– daraus hervor. Ich bin von geselligem Wesen, und es fiel mir auf, dass mir die Wärme des menschlichen Umgangs und der Kameradschaft fehlte– der Klang einer Stimme, die nicht von mir stammte. So wurde mir in der Folge unter strengen Auflagen gestattet, Besuch zu empfangen.


  Ich gestehe, es überraschte mich einigermaßen, dass er überhaupt kam.


  »Thomas Cribb«, sagte er und streckte seine linke Hand (ohne Verband und mit fünf Fingern) über den Tisch. Einer der Wärter beobachtete uns mit verschränkten fleischigen Armen und gehässiger Miene von der anderen Seite des Raums aus.


  »Wir haben uns schon kennengelernt«, sagte ich.


  Etwas wie ein Lächeln huschte über sein Gesicht. »Das kommt mir auch so vor.«


  Ich hatte nie zuvor Gelegenheit gehabt, den Mann aus der Nähe zu betrachten, und kann nicht deutlich genug unterstreichen, wie erstaunlich auffallend seine Hässlichkeit war, wie unleugbar abstoßend.


  »Was wollen Sie?«, fragte ich.


  »Ich möchte Ihnen ein Versprechen geben.«


  Ich bemerkte, dass er eine Zeitung mitgebracht hatte, und konnte einen Blick auf die Schlagzeile werfen– ein Bericht, wie mir schien, über jüngst stattgefundene Vorfälle unter dem Monument. Ich sah meinen eigenen Namen und darunter ein geradezu beleidigendes Porträt meiner Person.


  Cribb beugte sich über den Tisch zu mir. Die Bewegung war dem Wärter nicht entgangen, und er griff instinktiv nach dem Knüppel, der an seinem Gürtel hing.


  Der hässliche Mensch durchbohrte mich mit seinem Blick. »Ich lege keinen Wert auf eine Bedrohung meiner Stadt«, sagte er.


  »Ihre Stadt?«


  »Ich verspreche Ihnen, alles in meiner Macht Stehende zu tun, um Ihnen Einhalt zu gebieten. Ich helfe diesem…« Er warf einen kurzen Blick auf die Zeitung, wie um eine nebensächliche Einzelheit zu prüfen, »…diesem Edward Moon. Ich werde ihm zeigen, wie er Ihnen einen Strich durch die Rechnung machen kann.«


  Ich gähnte. »Tut mir leid. Ich kann Ihnen nicht folgen.«


  »Ich werde ihn führen. Und ihn benutzen, um sicherzustellen, dass Sie keinen Erfolg haben.«


  Ich grinste dem Wärter zu. »Vielleicht sollte dieser Mann auch hier bei uns zu Hause sein«, witzelte ich und stellte zufrieden fest, dass der Mann als Antwort darauf feixte.


  Ich habe mir ein gutes Verhältnis zu den Wärtern aufgebaut, und ich glaube, sie finden Gefallen an mir; außerdem bin ich sicher, etliche von ihnen wissen, dass ich in Wahrheit nicht hierher gehöre (doch sollten sie das laut aussprechen, würden sie vermutlich ihren Posten verlieren).


  Mein Besucher erhob sich. »Nebenbei gesagt«, warf er mir noch hin, »Sie finden nicht Eingang in die Geschichte.«


  Ich ließ mich nicht dazu herab, auf diese letzte kindische Stichelei zu antworten, und Thomas Cribb ging schweigend davon.


  Rückblickend betrachtet hätte ich wohl mehr sagen sollen, hätte ihn zum Weiterreden ermuntern sollen, um mehr über seine Behauptungen herauszufinden. Doch wie die Dinge lagen, sah ich ihn nie wieder.


  Ehrlich gesagt empfinde ich dies nicht als großen Verlust. Der Mann hatte stets etwas verdammt Selbstgefälliges an sich.


  Eine Woche verging, ehe ich meinen zweiten Besucher empfing (ich sage ›eine Woche‹, es könnten natürlich ebensogut zwei Wochen oder ein Monat gewesen sein). Sie werden es merkwürdig finden, und mich hat es damals genauso überrascht, doch selbst nach allem, was er mir angetan hat, war ich tatsächlich irgendwie erfreut, ihn zu sehen.


  »Edward!«, sagte ich.


  Für einen Mann, der so viel mitgemacht hatte, sah er gut aus; ein bisschen älter vielleicht und grauer. Etwas von seinem großspurigen Auftreten und seiner Eitelkeit hatte er abgelegt, und seine arrogante Selbstsicherheit war hinreichend durchlöchert. Alles in allem hielt ich es für eine Verbesserung.


  Wir saßen uns eine Weile schweigend gegenüber.


  »Weshalb sind Sie gekommen?«, fragte ich schließlich.


  »Ich muss Sie etwas fragen.«


  »Was immer Sie wollen«, sagte ich, vielleicht eine Spur übereifrig.


  »Ich muss wissen, warum.«


  Zu meiner– und ich nehme an, zu unserer– Überraschung wurden seine Besuche fester Bestandteil meines Lebens.


  Wir zogen beide einen beachtlichen Vorteil aus diesen Begegnungen, denke ich. Ich gab mir größte Mühe, ihm einen Einblick in all das zu verschaffen, was ich hatte erreichen wollen (obwohl es mir selbstredend nie gelungen ist, ihn zu bekehren), und er brachte mir Neuigkeiten von der Außenwelt, über alles, was geschah, nachdem ich in Ketten abgeführt worden war. Gemeinsam waren wir in der Lage, eine vollständige Übersicht der Ereignisse zusammenzustellen, eine lückenlose Schilderung all dessen, was in den Monaten vorgefallen war, die zur Schlacht an der King-William-Street-Station geführt hatten.


  Der Leichnam des Schlafwandlers wurde noch nicht gefunden. Eine innere Gewissheit, wohl seinem Kummer entsprungen, sagte Edward, dass der Riese immer noch am Leben ist, dass er irgendwo im Untergrund schläft und wie Arthur auf die Stunde der Not dieser Stadt wartet. Es mag Sie interessieren, dass Moon, als ich ihn zum letzten Mal sah, auf eine verrückte Idee gekommen war, was die Person seines Freundes betraf. Er zeigte mir eine Postkarte, auf der die beiden riesigen Steinstatuen abgebildet waren, die das Londoner Rathaus bewachen– Gog und Magog, wie Cribb ganz richtig bemerkt hatte–, und schwor Stein und Bein, dass er in ihren Gesichtszügen etwas von jenen des Schlafwandlers erkannte. Ich persönlich konnte keinerlei Ähnlichkeiten entdecken.


  Moon gab den Tod seines Gefährten öffentlich bekannt, und es fand sogar ein Begräbnis statt, wobei es nur spärlich besucht war und man mich nicht dazu eingeladen hatte. Der Inspektor war dort, zusammen mit Charlotte, Mrs Grossmith, ein paar Gönnern und den üblichen Müßiggängern. Man verwendete einen leeren Sarg (angefertigt nach Größenangaben, die denen des Hünen entsprachen), und Moon ließ ihn beisetzen– ironischerweise auf dem Friedhof von Highgate, nur wenige Schritte von einem anderen, berühmteren, jedoch ebenso leeren Grab entfernt.


  Edward brachte mir aber auch beglückendere Nachrichten. Die Kirche des Sommerkönigreichs lebt weiter; das Licht der Pantisokratie ist noch nicht erloschen: Vor einiger Zeit überquerte eine kleine Gruppe von Gläubigen– sechs Männer, sechs Frauen– den Atlantik mit dem Vorhaben, an den Ufern des Susquehanna eine Gemeinde zu gründen, so wie es der alte Mann geplant hatte. Sie haben meinen Segen und meine Gebete– oder hätten beides, wenn sie darum ersucht hätten. Vielleicht konnten Sie in der Tagespresse lesen, dass diese Pilger nichts mehr von mir und meinen Methoden wissen wollen– natürlich durchaus zu begreifen, unter diesen Umständen. Doch ich würde lügen, wenn ich sagte, dass eine solche Treulosigkeit nicht schmerzt.


  Edward teilt meine Gefühle nicht. Er hält das Unternehmen für eine Torheit, die nur verhängnisvoll enden kann. Und er hat gute persönliche Gründe für sein Missfallen– denn Sie müssen wissen, es war seine eigene Schwester, meine liebe Charlotte, einstmals Love, die die ganze Sache geplant und geregelt hat.


  Edward glaubte immer, dass die Bekehrung seiner Schwester nur eine vorübergehende Entgleisung gewesen wäre– ein Irrweg, auf den sie nur die außergewöhnlich überzeugende Anwerbungsmethode von Love, Love, Love und Love gebracht hätte. Doch wie sich schließlich zeigen sollte, ist ihre Wandlung etwas Dauerhaftes und nicht Umkehrbares. Sie ist und bleibt meine unerschütterlichste Jüngerin. Doch ist es nicht kurios, dass häufig aus den zähesten Skeptikern und bösesten Spöttern die größten Eiferer werden?


  Aber Moon hat noch weitere Gründe, um über die Abtrünnigkeit seiner Schwester betrübt zu sein. Sie hat die arme Mrs Grossmith mitgenommen! Ihres Bräutigams beraubt und auf hässliche Art und Weise mit seinem schändlichen Doppelspiel konfrontiert, beschloss Moons Haushälterin, sich auf Gedeih und Verderb mit den neuen Pantisokraten zusammenzutun. Ich frage mich, von welchem Nutzen sie ihnen sein kann: Sie ist weit über das gebärfähige Alter hinaus und weder als Dichterin noch als Farmersfrau zu gebrauchen. Vielleicht kann sie die Küche organisieren oder sich mit leichten Reinigungsaufgaben beschäftigen.


  Es ist mir ein Quell der Sorge, dass ich seit ihrer Abreise nichts mehr von den Pantisokraten gehört oder gelesen habe. Vergeblich habe ich die Zeitungen durchsucht und die Wärter und Ärzte gebeten, auf jedes entsprechende Gerücht zu achten, das ihnen in der Welt draußen zu Ohren kommt, aber bisher hat es den Anschein, als wären meine Jünger verschwunden. Schade. Ich hätte sehr gern erfahren, wie schließlich alles ausgegangen ist.


  Als ich Edward Moon zum letzten Mal sah, hatte er sich just an jenem Morgen von ihnen allen verabschiedet und war, gleich nachdem er ihnen vom Kai aus nachgewunken hatte, stehenden Fußes zu mir gekommen. Ich fragte ihn, ob Charlotte mich erwähnt hatte, und er verneinte umgehend und nachdrücklich. Doch etwas an seinem Verhalten, verbunden mit der verdächtig raschen Antwort, überzeugte mich, dass er log. Er verriet mir nur, dass es beim Abschied wiederum Tränen und gegenseitige Beschuldigungen gegeben hatte. Es war, wenn ich es recht verstanden habe, ein Abschied für immer.


  Moon eröffnete mir, dass er vorhatte, auf Reisen zu gehen. Zwischen uns hatte sich in all den Monaten unserer regelmäßigen Gespräche ein gewisser Respekt entwickelt, der uns nunmehr in die Lage versetzte, einander wie zivilisierte Menschen Adieu zu sagen und fast freundschaftlich die Hände zu schütteln. Ich sagte ihm, dass ich plante, eine vollständige Schilderung all dessen, was geschehen war, schriftlich niederzulegen, worauf er antwortete, ich sollte genau das tun, wonach mir der Sinn stand.


  Das Letzte, was ich von ihm hörte, war, dass er sich nach Afrika begeben hatte, wo er ausgedehnte Reisen unternahm und irgendwann so etwas wie einen Bund mit einem bestimmten Stamm von Eingeborenen einging. Soweit mir bekannt ist, müsste er immer noch dort leben. Was mich wieder an zwei Zeilen des Dichters denken lässt:


  Und nichts mehr hörte man von ihm, jedoch

  Er lebte unter Wilden, bis er schließlich starb.


  Ich habe jetzt sehr viel Zeit zur Verfügung. Meine Gastgeber zeigen sich weiterhin entgegenkommend, und so gestattete man mir einen Platz zum Schreiben mit ausreichend Licht, sowie eine begrenzte Menge Kanzleipapier und einen einzigen Bleistift. Leider keine Feder– ich habe schon des Öfteren um Tintenfass und Schreibfeder gebeten, doch es gibt hier irgendeine lächerliche Vorschrift betreffend spitze und scharfe Gegenstände. Man hält mich nicht ab von meiner Arbeit, obwohl man mir jeden Abend alles zur sicheren Aufbewahrung abnimmt. Ich habe den Eindruck, dass meine erzählerischen Fähigkeiten zusammen mit dem Fortschreiten der Geschichte gewachsen sind, und bin daher etwas in Sorge, weil die ersten Abschnitte im Vergleich zu späteren Kapiteln vermutlich dilettantisch und plump wirken. Ich habe mich wiederholt erkundigt, ob man mir nicht erlauben könnte, das vollständige Manuskript zur Überarbeitung oder für mögliche Klarstellungen in die Hand zu bekommen. Doch bislang wurde mir diese Bitte stets abgeschlagen.


  Zweifellos können Sie aus der nüchternen Art und Weise dieses Berichts schließen, dass ich kein Mann bin, der zu überbordender Phantasie neigt. Dennoch beunruhigt mich seit kurzem ein immer wiederkehrender Traum.


  Dieser gleicht jedoch nicht den üblichen Träumen– kein Wirrwarr von aus großer Tiefe hervorgewühlten Erinnerungsfragmenten und halb vergessenen Gesichtern, kein nichtssagendes Kaleidoskop von unmöglichen Nebeneinanderstellungen oder Widersinnigkeiten. Und auch die Einzelheiten des Traums verblassen am Morgen nicht, um allmählich ganz zu verschwinden, sondern alles bleibt mir noch lange nach dem Aufwachen im Gedächtnis und nimmt mit der Zeit eine solche Dauerhaftigkeit und Dichte an, dass ich mich frage, ob das, was ich gesehen habe, nicht nur die Phantasie des Schlafes ist, sondern ein Stück Wirklichkeit. Die Wahrheit.


  Jedes Mal geschieht dasselbe. Es beginnt tief in einem Wald. Alles Licht, das durch das Blätterdach der Bäume dringt, ist von tiefem Grün, über den Köpfen kreischen fremdartige Vögel, und unsichtbare Geschöpfe huschen durch den dichten Bewuchs am Boden. Ich sehe zwölf Menschen– sechs Männer, sechs Frauen– sich durch den Wald vorankämpfen. Sie müssen sich häufig den Weg durchs Unterholz freihacken, doch sind sie wunderbarerweise stets bestrebt, paarweise zu gehen– in Zweierreihen wie Schulkinder bei einem Ausflug in den Tiergarten. Einige von ihnen erkenne ich: Mister Speight, Mrs Grossmith, Mina, die bärtige Hure. Die liebreizende Charlotte ist auch dabei– mit strahlender Miene, selbst wenn sie schweißüberströmt mit Baumwurzeln oder widerspenstigen Ästen kämpft. Ihre natürliche Schönheit wird von dieser Umgebung nur noch gesteigert und umrahmt.


  An der Spitze der Gesellschaft geht ein Mann, den ich anfangs nicht erkenne. Er ist völlig kahl, und sein Schädel glänzt vom Schweiß, während er die anderen durch den Wald führt. Vor ein Rätsel gestellt verfolge ich sein Vorankommen eine Weile, bis es mir wie Schuppen von den Augen fällt, und obwohl ich den Traum schon Dutzende Male gehabt habe, bin ich jedes Mal verblüfft über die Erkenntnis: Es ist der Schlafwandler, jedoch ohne Perücke und Backenbart– ohne falschen Schein und Verstellung, den Requisiten seines Lebens mit Moon. Seine Haut ist nicht sonnenverbrannt, und wie immer sagt er kein Wort.


  Endlich stößt die Gesellschaft am Rande des Waldes auf einen kleinen, wenige Fuß hohen Felsvorsprung. Sie blicken hinab und sehen unter sich den Susquehanna, dessen breites blaues Band sich durch die Landschaft windet und zu beiden Seiten von einem üppigen, prachtvoll grünen Streifen gesäumt wird– unbevölkert, fruchtbar und der Pantisokratie harrend.


  Der Schlafwandler starrt hinab auf dieses Stückchen Eden und lächelt. Dann öffnet er– zu meiner immerwährenden Überraschung und Freude– den Mund und spricht. Seine Stimme klingt nicht im Entferntesten so wie erwartet.


  »Nun denn«, sagt er, »wo wollen wir beginnen?«
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