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      Das Buch

    


    
      V.C. Andrews – eine der erfolgreichsten Bestsellerautorinnen der Welt. Und eine Meisterin der romantischen Spannung!
    


    
      Alles, was sie will, ist eine Familie, die sie ihre eigene nennen kann. Doch Brooke ist nur ein Waisenkind unter vielen, und sie ist schrecklich einsam. Doch sie hört nicht auf, von einem glänzenden Leben zu träumen. Von Liebe, Glück und Freiheit. Dazu muss sie um jeden Preis die dunklen Hinterlassenschaften ihrer Vergangenheit vergessen …
    


    
      Ein bewegender Roman voller Leidenschaft, Hass und dunkler Intrigen – V.C. Andrews´ dramatische Orphan-Saga!

    

  


  
    

    
      Prolog
    


    
      Als ich Pamela Thompson zum ersten Mal sah, dachte ich, sie sei ein Filmstar. Ich war zwölf Jahre alt und hatte schulterlanges blondes Haar. Meistens hielt ich es mit einem verblichenen rosa Band zusammen, das meine Mutter darumgebunden hatte, bevor sie mich vor dem Büro des Kinderschutzbundes aussetzte und aus meinem Leben verschwand. Damals war ich knapp zwei Jahre alt, daher erinnere ich mich nicht wirklich an sie. Oft stelle ich mir vor, ich sei damals ein Kreisel gewesen, der sich drehte und drehte, bis er schließlich zum Stillstand kam, hilflos verloren in einem System, das mich von Heim zu Heim weiterreichte, bis ich eines Morgens mit weit aufgerissenen Augen diese hoch gewachsene, bezaubernd schöne Frau anstarrte, die strahlend blaue Augen hatte und Haare wie gesponnenes Gold.
    


    
      Ihr Mann Peter, groß, schlank und vornehm wie der Präsident persönlich, stand neben ihr, die Arme unter seinem Kamelhaarmantel verschränkt, und lächelte zu mir herunter. Es war Mitte April in Monroe, einer Vorortgemeinde New Yorks. Aber Peter war so braun wie jemand aus Florida oder Kalifornien. Sie waren das attraktivste Paar, das ich jemals gesehen hatte. Selbst die Sozialarbeiterin, Mrs. Talbot, die von niemandem besonders viel zu halten schien, wirkte beeindruckt.
    


    
      Was hatten zwei so fantastisch aussehende Menschen mit mir vor, fragte ich mich.
    


    
      »Ihre Haltung ist perfekt, Peter. Sieh nur, wie sie mit zurückgenommenen Schultern dasteht«, lobte Pamela.
    


    
      »Perfekt«, stimmte er ihr zu, lächelte und nickte, während 
       er mir einen Blick zuwarf. Seine sanften grünen Augen zwinkerten freundlich. Sein rostfarbenes Haar glänzte genauso gesund wie das seiner Frau.
    


    
      Pamela hockte sich neben mich, sodass ihr Gesicht auf meiner Höhe war. »Schau uns nebeneinander an, Peter.«
    


    
      »Ich sehe es«, lachte er. »Verblüffend.«
    


    
      »Wir haben die gleiche Nase und den gleichen Mund, nicht wahr?«
    


    
      »Stimmt«, bestätigte er. Ich fand, er musste schlechte Augen haben. Ich sah ihr überhaupt nicht ähnlich.
    


    
      »Was ist mit ihren Augen?«
    


    
      »Also«, meinte er, »sie sind blau, aber deine sind ein bisschen mehr blaugrün.«
    


    
      »So heißt es auch immer in meinen Presseberichten«, erzählte Pamela Mrs. Talbot. »Blaugrüne Augen. Aber sie kommen ihnen nahe«, meinte sie zu Peter.
    


    
      »Stimmt«, gab er zu.
    


    
      Sie nahm meine Hand in ihre und studierte meine Finger eingehend. »Die Finger sagen eine Menge über die mögliche Schönheit eines Menschen aus. Miss America erzählte mir das vergangenes Jahr, und ich bin ganz ihrer Meinung. Diese Finger sind wunderschön, Peter. Die Gelenke stehen nicht hoch. Brooke, du hast an den Nägel gekaut, nicht wahr?«, fragte sie mich und verzog missbilligend die Lippen. Ich schaute Mrs. Talbot an. »Ich kaue nicht an den Nägeln«, widersprach ich.
    


    
      »Nun, wer auch immer ihre Nägel schneidet, macht seine Arbeit nicht besonders gut.«
    


    
      »Sie schneidet sich ihre Fingernägel selbst, Mrs. Thompson. Die Mädchen erhalten hier keine besondere Schönheitspflege«, erwiderte Mrs. Talbot streng.
    


    
      Pamela lächelte sie an, als wüsste Mrs. Talbot überhaupt nicht, wovon sie redete, und richtete sich dann wieder zu ihrer vollen Größe auf. »Wir nehmen sie«, verkündete sie. »Nicht wahr, Peter?«
    


    
      »Absolut«, sagte er.
    


    
      Ich hatte das Gefühl, als sei ich gekauft worden. Ich schaute Mrs. Talbot an. Sie runzelte missbilligend die Stirn. »In etwa einer Woche wird jemand kommen, um sich mit Ihnen zu unterhalten, Mr. Thompson«, sagte sie. »Wenn Sie bitte in mein Büro kommen würden, um die notwendigen Papiere…«
    


    
      »In etwa einer Woche! Peter?«, jammerte sie.
    


    
      »Mrs. Talbot…« Peter trat auf sie zu. »Darf ich bitte Ihr Telefon benutzen?« Sie starrte ihn an.
    


    
      »Ich glaube, ich kann das Verfahren etwas beschleunigen«, sagte er. »Ich weiß doch, wie sehr Sie dahinter her sind, geeignete Plätze für diese Kinder zu finden. Wir kämpfen auf derselben Seite«, fügte er plötzlich lächelnd hinzu. Plötzlich merkte ich, dass er sehr raffiniert sein konnte, wenn er nur wollte.
    


    
      Mrs. Talbot erstarrte. »Wir ergreifen nicht Partei, Mr. Thompson. Wir befolgen nur unsere Vorschriften.«
    


    
      »Genau«, sagte er. »Darf ich Ihr Telefon benutzen?«
    


    
      »Nun gut«, meinte sie. »Nur zu.«
    


    
      »Danke.«
    


    
      Mrs. Talbot trat einen Schritt zurück, und Peter ging in ihr Büro.
    


    
      »Ich bin so aufgeregt wegen dir«, verriet Pamela mir, während Peter telefonierte. »Wie ich sehe, achtest du gut auf deine Zähne.«
    


    
      »Ich putze sie zweimal am Tag«, sagte ich.
    


    
      »Manche Menschen haben von Natur aus gute Zähne«, sagte sie zu Mrs. Talbot, deren Zähne etwas schief und grau waren. »Ich hatte schon immer gute Zähne. Deine Zähne und dein Lächeln sind dein Markenzeichen«, zitierte sie. »Du darfst sie nie vernachlässigen«, warnte sie mich. »Du darfst nie etwas vernachlässigen, weder dein Haar, noch deine Haut oder deine Finger. Was glaubst du, wie alt ich bin? Los, rate.«
    


    
      Wieder schaute ich Mrs. Talbot Hilfe suchend an, aber sie schaute nur zum Fenster und klopfte mit den Fingern auf den Tisch des Besprechungsraumes.
    


    
      »Fünfundzwanzig«, sagte ich.
    


    
      »Siehst du? Fünfundzwanzig. Ich bin aber zweiunddreißig. Ich würde das natürlich niemandem sagen, aber ich wollte diesen Punkt deutlich machen.«
    


    
      Sie schaute Mrs. Talbot an.
    


    
      »Und welcher Punkt wäre das, Mrs. Thompson?«, fragte Mrs. Talbot.
    


    
      »Welcher Punkt? Nun, ganz einfach, dass man nicht vorzeitig altern muss, wenn man gut auf sich achtet. Singst du, oder tanzt du, oder hast du sonst ein kreatives Hobby, Brooke?«, fragte sie mich.
    


    
      »Nein«, antwortete ich zögernd. Ich fragte mich, ob ich nicht etwas erfinden sollte.
    


    
      »Sie ist die beste Sportlerin des Waisenhauses, und auch in ihrer Schule steht sie an der Spitze«, prahlte Mrs. Talbot.
    


    
      »Sportlerin?« Pamela lachte. »Dieses Mädchen wird nicht irgendeine Sportlerin, die man auf den hinteren Seiten eines Sportmagazins versteckt. Sie gehört auf das Titelblatt von Modemagazinen. Sehen Sie sich dieses Gesicht an, diese Züge, diese Vollkommenheit. Wenn ich einer Tochter das Leben geschenkt hätte, sähe sie genau so aus wie du, Brooke. Peter?«, fragte sie, als er auftauchte. Er lächelte.
    


    
      »Da ist jemand am Telefon, der gerne mit Ihnen sprechen möchte, Mrs. Talbot«, sagte er und zwinkerte Pamela zu.
    


    
      Sie legte ihre Hand auf meine Schulter und zog mich enger an sich heran. »Brooke, mein Liebling«, rief sie. »Du kommst mit uns nach Hause.«
    


    
      Wenn man in Heimen aufgewachsen ist, in einer Welt voller Bürokratie, ist man zwangsläufig sehr beeindruckt von Leuten, die nur mit den Fingern schnipsen müssen und bekommen, was sie wollen. Es ist aufregend. Als würde man plötzlich von einem fliegenden Teppich davongetragen 
       und in eine Welt entführt, von der man dachte, sie sei nur wenigen glücklichen Auserwählten vorbehalten.
    


    
      Wer konnte mir einen Vorwurf daraus machen, dass ich mich in ihre Arme stürzte?
    

  


  
    

    
      1
    


    
      Ein völlig neues Spiel
    


    
      In meinen geheimsten Träumen – denen, die man tief unter dem Kopfkissen verborgen hält, die einen erwarten sollen, sobald man die Augen schließt – sah ich meine leibliche Mutter zum Waisenhaus kommen, und sie war ganz anders als die Thompsons. Damit meine ich nicht, dass meine Mutter nicht schön gewesen wäre; sie war genauso schön wie Pamela. Und in meinen Träumen sah sie auch keinen Tag älter aus als Pamela.
    


    
      Die Mutter meiner Träume hatte wirklich meine Haarfarbe und meine Augen. Sie sah so aus, wie ich vermutlich aussehen würde, wenn ich erwachsen war. Sie war durch und durch schön, und ihre besondere Stärke lag darin, Menschen zum Lächeln zu bringen. Sobald traurige Leute sie sahen, vergaßen sie, wie sie waren. Mit meiner Mutter neben mir würde auch ich vergessen, was es hieß, unglücklich zu sein.
    


    
      In meinem Traum erkannte sie mich sofort unter all den anderen Waisen; und als ich sie in der Tür stehen sah, wusste auch ich sofort, wer sie war. Sie öffnete ihre Arme weit, und ich stürzte mich hinein; sie übersäte mein Gesicht mit Küssen und murmelte zahllose Entschuldigungen. Ihre Entschuldigungen waren mir egal. Ich war zu glücklich.
    


    
      »Es dauert nur ein paar Minuten«, sagte sie zu mir und ging ins Verwaltungsbüro, um alle Papiere zu unterschreiben. Bevor ich wusste, wie mir geschah, marschierte ich an ihrer Seite zum Waisenhaus hinaus, stieg in ihr Auto und fuhr mit ihr davon, um ein neues Leben zu beginnen. Wir hatten uns so viel zu sagen, dass wir beide unentwegt redeten, 
       bis sie mich ins Bett brachte und versprach, immer für mich da zu sein.
    


    
      Natürlich war das nur ein Traum, und sie kam nie. Ich sprach nie über sie und fragte auch niemanden im Waisenhaus nach ihr. Ich wusste nur, dass sie mich verlassen hatte, weil sie zu jung war, um für mich zu sorgen, aber im tiefsten Inneren meines Herzens hegte ich dennoch die Hoffnung, dass sie immer vorgehabt hatte, mich zu sich zu holen, sobald sie alt genug war, um sich um mich zu kümmern. Bestimmt wachte sie genau wie ich oft nachts auf und dachte an mich, fragte sich, wie ich aussah, ob ich einsam war oder Angst hatte.
    


    
      Wir Waisenkinder gingen eigentlich nirgendwo anders hin als zur Schule, aber hin und wieder machten wir einen Ausflug nach New York, um ein Museum, eine Ausstellung oder eine Aufführung zu besuchen. Immer wenn wir in die Stadt kamen, presste ich mein Gesicht gegen die Scheibe des Busses und musterte eingehend die Menschen, die die Bürgersteige entlanghasteten. Ich hoffte, eine junge Frau zu sehen, die meine Mutter sein könnte. Meine Chancen waren genauso groß wie auf einen Hauptgewinn in der Lotterie – das wusste ich –, aber es war mein geheimer Wunsch, und schließlich lebten wir Waisenkinder von Wünschen und Träumen. Ohne sie wären wir verloren und vergessen.
    


    
      Aber nicht im Traum hätte ich mir vorgestellt, dass ein Paar wie Pamela und Peter Thompson mich erst in Pflege nehmen und dann adoptieren wollte. Leute, die so reich und bedeutend waren wie sie, hatten andere Mittel und Wege, an Kinder zu kommen als ein gewöhnliches Waisenhaus. Natürlich machten sie sich nicht selbst auf die Suche. So etwas ließen sie von jemandem erledigen.
    


    
      Daher fühlte ich mich an jenem Tag, als ich mit ihnen das Waisenhaus verließ, als hätte ich das große Los gewonnen. Ich trug Jeans, Turnschuhe und ein T-Shirt der New York Yankees. Ich hatte ein Party-of-Five-Poster dagegen eingetauscht. 
       Pamela besah den Rest meiner Garderobe und wies Peter an: »Lass das einfach hier. Lass alles aus ihrer Vergangenheit hier, Peter.«
    


    
      Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich besaß nichts Wichtiges. Das einzige, was mir wichtig war, nämlich jenes verblasste rosa Band, das ich an dem Tag trug, als meine Mutter mich zurückließ, steckte ich unbemerkt in die Tasche meiner Jeans.
    


    
      »Unseren ersten Halt legen wir bei Bloomingdale’s ein.«
    


    
      Peter fuhr mit dem Rolls-Royce vor. Zwar hatte ich schon von diesen Autos gehört, aber noch nie eines gesehen. Es sah aus wie vergoldet. In Ehrfurcht erstarrt, wagte ich nicht zu fragen, ob es wirklich Gold war. Das Innere roch brandneu, und das Leder fühlte sich so weich an, dass es unvorstellbar viel gekostet haben musste. Einige der anderen Kinder starrten aus dem Fenster, die Gesichter gegen die Scheiben gepresst. Sie sahen aus, wie in ein Aquarium eingesperrt. Ich winkte und stieg ein. Als wir davonfuhren, hatte ich das Gefühl, auf einem fliegenden Teppich davonzuschweben.
    


    
      Ich hatte nicht gedacht, dass Pamela es wörtlich gemeint hatte, als sie davon sprach, als erstes zu Bloomingdale’s zu gehen, aber genau dorthin fuhr Peter. Jeder kannte Pamela in dem Warenhaus. Sobald wir die Kinder-Abteilung betraten, stürzten die Verkäuferinnen sich auf uns wie Haie. Pamela ratterte eine Liste von Wünschen herunter, marschierte dann die Gänge entlang und deutete auf dieses und jenes. Stundenlang probierten wir Kleidung an.
    


    
      Während ich verschiedene Blusen, Röcke, Jacken und selbst Hüte anzog, saßen Pamela und Peter dort wie Zuschauer bei einer Modenschau. Ich hatte noch nie so viele verschiedene Bekleidungsartikel gesehen, geschweige denn anprobiert. Pamela machte sich genauso viel Gedanken darüber, wie ich die Kleidungsstücke trug wie über ihren Sitz. Bald hatte ich das Gefühl, ein Model zu sein.
    


    
      »Langsam, Brooke, geh langsam. Kopf hoch und Schultern zurück. Vergiss deine gute Haltung nicht, jetzt da du Kleidung trägst, die deine Erscheinung positiv beeinflussen kann. Wenn du dich umdrehst, halt einen kleinen Augenblick inne. Genau. Du trägst den Rock zu hoch in der Taille.« Sie lachte. »Du benimmst dich, als hättest du noch nie einen Rock getragen.«
    


    
      »Das tue ich auch kaum«, bestätigte ich. »Jeans sind viel bequemer.«
    


    
      »Jeans. Das ist doch lächerlich. Jeans haben keine femininen Linien. Ich wusste gar nicht, dass die Röcke dieses Jahr so kurz sind, Millie«, sagte sie zu der Verkäuferin, die mir half. »Oh, ja, Mrs. Thompson. Das ist die neueste Mode.«
    


    
      »Die neueste Mode? Wohl kaum«, widersprach Pamela. »Für die neueste Mode müsste man nach Paris fahren. Alles, was wir in unseren Geschäften bekommen, hinkt Monate hinterher. Halt deine Arme nicht so, Brooke. Du wirkst zu steif. Du siehst aus, als wolltest du einen Baseball fangen«, lachte sie. »Findest du nicht, Peter?«
    


    
      »Ja«, bestätigte er und stimmte in ihr Lachen ein.
    


    
      Sie stand tatsächlich auf, um mir zu zeigen, wie ich gehen, meine Arme halten, mich drehen und den Kopf halten sollte. Warum war das alles so wichtig, wenn ich Kleider anprobierte, fragte ich mich. Sie ahnte diese Frage.
    


    
      »Wir können wirklich nicht beurteilen, wie dir diese Kleidungsstücke stehen, solange du sie nicht richtig trägst, Brooke. Haltung und Auftreten, die beiden Schwestern des Stils, werden dafür sorgen, dass alles, was du trägst, nach etwas Besonderem aussieht, verstehst du?«
    


    
      Ich nickte, und sie lächelte.
    


    
      »Du warst so lieb, ich glaube, du hast etwas Besonderes verdient. Findest du nicht, Peter?«
    


    
      »Das dachte ich auch gerade, Pamela. Was würdest du vorschlagen?«
    


    
      »Sie braucht eine gute Uhr für ihr kostbares kleines 
       Handgelenk. Ich dachte an eine dieser neuen Cartier-Uhren, die ich auf dem Weg ins Geschäft gesehen habe.«
    


    
      »Du hast völlig Recht. Wie immer«, sagte Peter mit einem Lachen.
    


    
      Als ich den Preis an der »guten Uhr«, wie Pamela sie nannte, sah, war ich sprachlos. Der Verkäufer nahm sie heraus und befestigte sie an meinem Handgelenk. Sie schien zu glühen. Ich hatte Angst, sie zu zerbrechen oder zu verlieren. Die Diamanten auf dem Zifferblatt funkelten.
    


    
      »Man muss nur das Band ein wenig kürzen, damit sie ihr richtig passt«, meinte Pamela, die meine Hand höher hielt damit Peter die Uhr an meinem Handgelenk bewundern konnte.
    


    
      Er nickte. »Steht ihr gut«, bestätigte er.
    


    
      »Das ist doch so viel Geld«, flüsterte ich. Falls Pamela mich gehört hatte, zog sie vor, darüber hinwegzugehen.
    


    
      »Wir nehmen sie«, beschloss Peter rasch.
    


    
      Wie würde es denn Weihnachten sein, fragte ich mich. Ich war völlig benommen von diesem Kaufrausch, bei dem man keine Rücksicht nahm auf die Kosten. Wie reich waren meine neuen Eltern eigentlich?
    


    
      

    


    
      Ich traute meinen Augen nicht, als ich das Haus sah, das Pamela und Peter ihr Heim nannten. Es war nicht einfach ein Haus; es war ein Herrenhaus wie Tara in Vom Winde verweht oder vielleicht das Weiße Haus. Es war größer und breiter als das Waisenhaus, hatte hohe Säulen und eine Marmortreppe, die zu einem Marmorsäulengang führte. Im ersten Stock gab es ein kleineres Portal.
    


    
      Die Rasenfläche, die sich vor dem Haus erstreckte, war größer als zwei Baseballfelder nebeneinander. Ich sah Springbrunnen und Bänke. Zwei ältere Männer in weißen Hosen und Hemden jäteten ein Blumenbeet, das die Ausmaße eines olympischen Schwimmbeckens hatte. Als wir in die kreisförmige Auffahrt einbogen, erblickte ich hinter 
       dem Haus einen Swimming-Pool und etwas, das wie ein Umkleidezelt aussah.
    


    
      »Wie gefällt es dir?«, fragte Pamela erwartungsvoll.
    


    
      »Ihr beide lebt hier ganz allein?«, fragte ich, und beide lachten.
    


    
      »Wir haben Dienstboten, die in einem Teil des Hauses wohnen, aber, ja, bis jetzt lebten nur Peter und ich hier.«
    


    
      »Es ist so groß«, sagte ich.
    


    
      »Wie du weißt, ist Peter Rechtsanwalt. Er beschäftigt sich mit Wirtschaftsrecht und ist außerdem in der Politik aktiv. Deshalb konnten wir dich so rasch mit nach Hause nehmen«, erklärte sie. »Und du weißt ja auch bereits, dass ich beinahe Miss America geworden wäre«, fügte sie hinzu. »Viele Jahre habe ich als Model gearbeitet. Deshalb weiß ich so viel über Stil und Auftreten«, erläuterte sie ohne eine Spur von Bescheidenheit.
    


    
      »Ich glaube, wir haben sie überfordert, Pamela«, meinte Peter.
    


    
      »Das macht doch nichts. Wir haben so viel zu tun. Wir haben einfach keine Zeit, ihr unser Leben in homöopathischen Dosen zu verabreichen, Peter. Sie wird den Bogen schon rauskriegen, nicht wahr, Liebling?«
    


    
      »Ich denke schon«, antwortete ich und gaffte immer noch nach draußen, als der Wagen anhielt.
    


    
      Sofort öffnete sich die Haustür und ein großer, schlanker Mann mit zwei Büscheln grauen Haares über den Ohren eilte heraus, gefolgt von einer kleinen Brünetten in einer blauen Hausmädchenuniform mit einer weißen Spitzenschürze.
    


    
      »Hallo, Sacket«, rief Peter, als er ausstieg.
    


    
      »Sir«, erwiderte Sacket, ein Mann Ende fünfzig oder Anfang sechzig. Er hatte kleine, dunkle Augen und eine lange Nase, die anscheinend immer noch in Richtung auf seinen schmalen Mund und den scharf geschnittenen Kiefer wuchs. In seinem blassen Gesicht wirkten die Lippen wie geschminkt.
    


    
      »Willkommen daheim, Mr. Thompson«, sagte er mit einer viel tieferen Stimme, als ich erwartet hatte. Sie schien aus seinem Bauch zu kommen und mit der Resonanz einer Kirchenorgel aus seinem Mund widerzuhallen.
    


    
      Das Hausmädchen flatterte wie eine Motte um das Auto und wartete nervös darauf, dass Pamela ihr Anweisungen erteilte. Sie schien selbst nicht viel älter zu sein als dreißig, wirkte aber sehr unscheinbar, da sie kein Make-up trug. Ihre Nase war viel zu klein für den breiten Mund mit den dicken Lippen. Ihre braunen Augen zwinkerten unentwegt nervös. Sie wischte sich die Hände an der Schürze ab und trat zurück, als Pamela aus dem Wagen stieg.
    


    
      »Bring die Pakete aus dem Kofferraum in Brookes Zimmer hinauf, Joline.«
    


    
      »Jawohl, Madame«, erwiderte sie. Sie warf mir einen raschen Blick zu und ging um den Wagen herum nach hinten zu Sacket. Dort bepackten sie sich mit meinen Einkäufen.
    


    
      »Peter, könntest du Brooke das Haus zeigen, während ich mich frisch mache?«, bat Pamela ihn. Sie wandte sich mir zu. »Reisen und Einkaufen kann die Haut austrocknen, besonders, wenn man in diese Warenhäuser mit ihren Klimaanlagen geht. Und all dieser Staub.«
    


    
      »Kein Problem, mein Liebling«, versicherte Peter.
    


    
      »Brooke«, sagte er und streckte seinen Arm aus. Zuerst verstand ich ihn nicht. Er kam näher mit seinem Arm; da begriff ich und steckte meinen Arm hindurch. »Sollen wir einen Rundgang durch dein neues Heim machen?«, fragte er lächelnd.
    


    
      Ich sah auf die Dienstboten, die mit meinen Paketen hinaufeilten, die Gartenanlagen, in denen Leute Beete jäteten, Pflanzen beschnitten, die Hecken und Rasenflächen, die schiere Größe des Besitzes, und in meinem Kopf begann sich alles zu drehen. Mir wurde ganz schwindelig davon.
    


    
      Mein neues Heim?
    


    
      Mein ganzes Leben lang hatte ich in Zimmern gewohnt, 
       die nicht größer waren als Schränke, manchmal hatte ich den Raum sogar mit einer anderen Waisen geteilt. Das Badezimmer benutzte ich gemeinsam mit einem halben Dutzend anderer Kinder. Ich aß in einem Speisesaal, kämpfte darum, im Fernsehen sehen zu können, was ich wollte, und verteidigte meine winzige Privatsphäre wie eine Bärin ihre Jungen.
    


    
      Dann wurde ich von einem Augenblick zum anderen in einen Palast gebracht. Ich war sprachlos. Ich hatte solch einen Kloß im Hals, dass ich das Gefühl hatte, einen Apfel verschluckt zu haben. Ich lehnte mich auf Peters Arm, dessen Stütze ich jetzt wirklich brauchte, und er führte mich die Treppe hinauf zu der imposanten Eingangstür, durch die Pamela geeilt war, als sei das Haus eine Zuflucht vor bösen Geistern, die ihr ihre Schönheit rauben wollten.
    


    
      »Voilà«, sagte er und machte einen Schritt zurück, damit ich eintreten konnte.
    


    
      In der lang gestreckten Eingangshalle, deren Bodenfliesen an gestrudeltes Schokoladen- und Vanilleeis erinnerten, drehte ich mich langsam im Kreis und betrachtete die großen Ölgemälde, die aussahen, als stammten sie aus einem europäischen Museum. Ich betrachtete den riesigen goldenen Kronleuchter über uns und den prächtigen Gobelin an der Wand neben der halbkreisförmigen Treppe, die mit eierschalenfarbenem Teppich bedeckt war, der so flauschig aussah wie Kaninchenfell.
    


    
      »Das ist eine Szene aus Romeo und Julia«, sagte Peter und nickte in Richtung Gobelin. »Der Maskenball. Das hast du noch nicht gelesen, oder?«
    


    
      Ich schüttelte den Kopf.
    


    
      »Aber ich wette, du kennst die Geschichte, hm?«
    


    
      »Ein wenig«, meinte ich.
    


    
      »Was hältst du bis jetzt davon?«, fragte er.
    


    
      »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Es ist alles so groß hier.« Ich schnappte nach Luft, und er lachte.
    


    
      »Annähernd tausend Quadratmeter«, prahlte er. »Komm mit.«
    


    
      Auf seiner Seite sah ich einen riesigen Wohnraum mit einem weißen Flügel.
    


    
      »Keiner von uns kann spielen, fürchte ich. Du?«
    


    
      Ich schüttelte den Kopf.
    


    
      »Vielleicht sollten wir darüber nachdenken, dir Unterricht geben zu lassen. Würde dir das gefallen?«, fragte er.
    


    
      »Ich weiß nicht«, zögerte ich. Ich wusste es wirklich nicht. Ich hatte nie den Wunsch verspürt, Klavier zu spielen. Natürlich hatte ich auch noch nie die Gelegenheit, es zu lernen.
    


    
      »Wahrscheinlich wirst du eine Menge neuer Dinge entdecken, die du gerne tun möchtest«, stellte Peter nachdenklich fest. »Wenn etwas unmöglich erscheint, denkt man gar nicht weiter darüber nach, hm?«
    


    
      Ich nickte. Das ergab einen Sinn. Er war clever. Er musste clever sein, um genug Geld für dies alles zu verdienen, dachte ich.
    


    
      Mein Blick fiel auf viele weitere teuer aussehende Gemälde, sehr kostspielig aussehende Vasen und Kristall, auf Möbel ohne ein Stäubchen. Die Holzarmlehnen und Beine waren auf Hochglanz poliert, die Sofas und Sessel sahen aus, als hätte noch nie jemand darauf gesessen. »Wir verbringen nicht genug Zeit hier«, sagte Peter, als könnte er Gedanken lesen. »Dies ist einer dieser Vorzeigeräume. Normalerweise halten wir uns in dem Wohnzimmer auf, in dem unser Fernseher steht. Vielleicht verbringen wir jetzt, da du da bist, ja mehr Zeit damit, uns im Familienkreis zu unterhalten. Für Unterhaltungen ist er doch gut geeignet, oder?«, fragte er mit einem Lächeln.
    


    
      »Ich habe hier das Gefühl, ich müsste flüstern. Es ist wie ein Raum in einem berühmten Haus oder so«, entgegnete ich, und er lachte.
    


    
      »Ich sehe gerne die Gesichter der Leute, die zum ersten 
       Mal in meinem Haus sind, denn durch sie kann ich selbst alles neu sehen«, erklärte er.
    


    
      Wir gingen weiter den Flur entlang, der von Spiegeln in vergoldeten Rahmen mit Schnörkelverzierung, Tischchen mit Vasen voller frischer Blumen und Gemälden, wo immer sich ein freier Platz fand, gesäumt war.
    


    
      »Ihr habt so viele Gemälde«, sagte ich, als ich stehen blieb, um eine wunderschöne Seelandschaft eingehender zu betrachten.
    


    
      »Kunst ist heutzutage eine gute Investition«, erklärte Peter. »Du genießt die Schönheit, während der Wert wächst. Das ist doch besser als langweilige Aktien, hm?«
    


    
      Ich zuckte die Achseln. Das war mir alles völlig fremd. Er lachte.
    


    
      »Pamela interessiert sich genauso wenig dafür. Sie ist eine der Frauen, die wollen, dass die Maschine läuft, aber nicht wissen wollen, wie sie funktioniert. Das ist völlig in Ordnung«, fügte er rasch hinzu. »Ich kümmere mich um diesen Teil unseres Lebens und sie… also, sie ist schön und sorgt dafür, dass ich gut aussehe. Du weißt schon, was ich meine?«, sagte er mit einem Augenzwinkern.
    


    
      Wieder hatte ich keine Ahnung, wovon er sprach, daher lächelte ich nur.
    


    
      »Pamela ist fest davon überzeugt, dass du genauso schön wirst wie sie. Weißt du, sie hat es fast bis zur Endausscheidung zur Miss America geschafft«, erzählte er stolz.
    


    
      »Tatsächlich?«
    


    
      »Hmhm. Erst war sie Ballkönigin auf der High School, dann Königin des Ehemaligenballes, dann Miss Aluminiumverkleidung und schließlich Teilnehmerin der Endausscheidung zur Miss Delaware. Als Gewinnerin hätte sie am Miss-America-Wettbewerb teilgenommen. Aber sie verlor gegen die Tochter eines sehr reichen Rennpferdebesitzers. Das war wohl eine abgekartete Sache«, meinte er.
    


    
      Im Esszimmer blieben wir stehen. Um dort eine Mahlzeit 
       einzunehmen, brauchte man Diener. Der ovale dunkle Kirschbaumtisch war groß genug, um allen Kindern des Waisenhauses, den Verwaltungsangestellten, den Köchen, den Vormündern und sogar noch einigen Besuchern Platz zu bieten. Ein Dutzend Plätze waren mit Gläsern und mehr Besteck eingedeckt, als es in unserem ganzen Speisesaal gab. Auf einer Seite befand sich ein riesiger Kirschbaumschrank mit Gläsern und Geschirr. Mein Blick fiel auch auf Serviertischchen, Stühle mit hohen Rückenlehnen, einen Wandspiegel und zwei Kerzenleuchter.
    


    
      »Das Abendessen und alle offiziellen Mahlzeiten werden hier serviert«, erklärte Peter mit einer ausholenden Handbewegung. »Pamela überwacht alles im Haus«, erläuterte er. »Ihre Eltern haben sie auf ein Pensionat geschickt, wo Mädchen den gesellschaftlich letzten Schliff bekommen. Sie weiß alles, was man über Etikette wissen kann. Du wirst viel von ihr lernen. Sie hätte in den Hochadel geboren werden können. Sie könnte in dieser Welt leben. Unser Wohnzimmer«, fuhr er fort und blieb an der nächsten Tür zu unserer Rechten stehen.
    


    
      Dort standen Möbel aus schwarzem Leder und ein Fernseher, der so groß war wie die Leinwände in manchen Kinos. Die roten Samtvorhänge waren aufgezogen, sodass man einen Blick auf den Swimming-Pool und das Umkleidezelt hatte. Ein Großteil des Raumes war Fotos von Pamela gewidmet, die mich magisch anzogen.
    


    
      »Das ist sie!«, rief Peter. »Als Siegerin bei Schönheitskonkurrenzen, bei Werbeveranstaltungen von Firmen, zu Pferde in Paraden, zusammen mit berühmten Persönlichkeiten und wichtigen Politikern, bei der Vorführung von Modellkleidern, wo ich sie kennen gelernt habe.«
    


    
      Ich riss die Augen auf. Meine Mutter kannte all diese berühmten Leute?
    


    
      Peter stellte sich neben mich. »Beeindruckend, hm?«
    


    
      »Ja«, sagte ich.
    


    
      »Ich hatte Glück, als sie sich in mich verliebte. Sie überrascht mich ständig. Pamela besitzt eine ganz eigene Schönheit und weiß, was man mit Schönheit erreichen kann und was nicht«, sagte er und nickte mir zu. »Du wirst eine Menge lernen, das für eine attraktive Frau nützlich ist«, versprach er. Er redete so, als seien Pamela und jetzt auch ich wegen unseres Aussehens Bewohner eines anderen Sterns oder Angehörige einer anderen Spezies. »Sie kann unschuldig und kindlich wirken, wenn sie muss, aber auch raffiniert, verführerisch, kultiviert und scharfsinnig, wenn es nötig ist, und sie weiß, wann sie welche Rolle spielen muss. Nur wenige Frauen, die ich kenne, wissen das, und das schließt die Intelligenzbestien, diese Ms. Soundso und Ms. Sowieso, die in meiner Firma arbeiten, ein«, sagte er mit einiger Bitterkeit.
    


    
      Er schien zu merken, dass er zu ernst wurde, und lächelte. »Das ist eine digitale Anlage nach dem neuesten Stand der Technik mit Surround Sound. Nur wenige Leute haben so etwas, die Technik ist noch so neu. Ein gemütliches Zimmer, was?«
    


    
      Ich hörte nur mit halbem Ohr zu, ein Teil von mir war immer noch vor dem überwältigenden Luxus dieses Hauses in Ehrfurcht erstarrt. Er setzte die Führung fort und zeigte mir die zwei Badezimmer im Erdgeschoss, die Quartiere des Hauspersonals, die Küche, die groß genug erschien, um ein Restaurant voller Gäste zu bewirten, die Bibliothek, sein Arbeitszimmer, das mit seinen Hunderten von Ledereinbänden dunkel und prunkvoll wirkte.
    


    
      »Ich befürchte, in Bezug auf mein Arbeitszimmer bin ich ein wenig unvernünftig Ich gestatte nicht, dass irgendjemand es betritt, wenn ich nicht anwesend bin. Zu viele wichtige Dokumente und vertrauliche Unterlagen«, erklärte er. Ich sah, wie aus einer Maschine etwas Gedrucktes herausrollte. »Manchmal faxt man mir etwas direkt hierher. Jetzt wollen wir aber dein Zimmer anschauen.«
    


    
      Ich kehrte mit ihm zur Treppe zurück, und wir stiegen hinauf. Durch eine geschlossene Doppeltür am Ende des Ganges hörten wir Klänge wie von einer Oper.
    


    
      »Pamela hört gerne Operetten, wenn sie in ihrem Boudoir ist.« Als ich ein Gesicht schnitt, lachte er.
    


    
      An einer hohen Tür blieben wir stehen. Mit einem spitzbübischen Funkeln in den Augen schaute er mich an, bevor er sie öffnete. Wieder konnte ich nicht verhindern, dass ich hörbar nach Luft schnappte.
    


    
      Das Zimmer, mein Zimmer, war viermal so groß wie mein Zimmer im Waisenhaus, und mein Bett war groß genug, um darauf Trampolin zu springen. Es hatte vier hellrosa Bettpfosten und ein Kopfteil, in das eine langstielige Rose geschnitzt war. Dort stand ein weißer Schreibtisch mit Schubladen und am anderen Ende des Zimmers eine lange Theke mit Spiegeln und einem Schminktisch. Der Tisch war mit Bürsten, Make-up-Behältern, Wimperntusche, Lippenstiften, einem Föhn und einem Elfenbeinkästchen voller Spangen und Haarbänder bedeckt.
    


    
      All meine neuen Kleidungsstücke waren in Kommoden und den großen begehbaren Schrank geräumt, und dennoch war Platz für viel mehr. In dem Schrank befanden sich Spiegel und sogar ein kleiner Tisch und Stuhl.
    


    
      Die Fenster zu beiden Seiten des Bettes waren mit weißen und rosa Vorhängen dekoriert. Mein Zimmer hatte einen Blick auf die Landschaft hinter dem Haus, und in der Ferne konnte ich einen kleinen See erkennen.
    


    
      Peter öffnete einen Schrank dem Bett gegenüber und zeigte mir einen kleinen Fernseher. Dann öffnete er den Unterschrank, in dem sich eine Musikanlage verbarg.
    


    
      »Wir werden dir dieses Wochenende etwas Musik besorgen«, versprach er. »Pamela hat die nächsten Tage bereits verplant, und zwar hauptsächlich mit Einkaufen. Nun?«, erkundigte er sich, die Hände in die Hüften gestemmt. »Bist du glücklich?«
    


    
      Ich schüttelte den Kopf. Glücklich war einfach ein viel zu kleines Wort. Ich drehte mich um und berührte Dinge, um mich zu vergewissern, dass alles wirklich war und kein Traum.
    


    
      »Das ist mein Zimmer?«, fragte ich schließlich.
    


    
      Er lachte. »Natürlich. Warum ruhst du dich nicht ein wenig aus, duschst oder badest und ziehst dich dann zu unserem ersten gemeinsamen Abendessen um. Pamela hat etwas Besonderes vorbereiten lassen. Sie ist wild entschlossen, dich maßlos zu verwöhnen. Ihrer Meinung nach muss eine schöne Frau verwöhnt werden. Und damit hat sie wohl Recht. Schließlich verwöhne ich sie ja auch«, sagte er.
    


    
      Es klopfte an der Tür. Als wir uns umdrehten, trat Joline ein.
    


    
      »Mrs. Thompson schickt mich, um nachzuschauen, ob ich Miss Brooke jetzt ein Bad einlassen soll«, erklärte sie.
    


    
      Miss Brooke?, dachte ich. »Siehst du«, meinte Peter, »wie Pamela immer vorausdenkt. Also?«
    


    
      »Also was?«, fragte ich.
    


    
      »Soll Joline dir jetzt ein Bad einlassen?«
    


    
      »Ein Bad einlassen?«
    


    
      »Es für dich vorbereiten?«, übersetzte Peter.
    


    
      Ich blickte auf die große runde Wanne in dem funkelnden Badezimmer. Was war so schwer daran, ein Bad vorzubereiten?
    


    
      »Das kann ich auch selbst machen«, entgegnete ich.
    


    
      »Natürlich kannst du das«, sagte er, »aber von jetzt an wird jemand anders das für dich erledigen. Pamela möchte das so. Sie möchte, dass du wirst wie sie.«
    


    
      Tief in mir – dort, wo ich alle meine Träume und Geheimnisse aufbewahre – rührte sich etwas. Es war wie eine winzige Alarmglocke. Aber ich verstand nicht, wieso sie läutete.
    


    
      Ich betrachtete meine neuen Kleider, meine teure Uhr, meine ganze neue Welt, die so viel privilegierter und sicherer war als das Waisenhaus.
    


    
      Wo konnte hier eine Gefahr lauern?
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      Weg mit dem alten Kram
    


    
      Als Pamela Joline auftrug, mir ein Bad einzulassen, meinte sie nicht einfach nur, den Wasserhahn aufzudrehen. Sie hatte sie genau angewiesen, wie viel sie von welchem Badeöl und welcher Badelotion mischen sollte. Ich stand daneben und beobachtete, wie sie alles mit der Präzision eines Chemikers abmaß.
    


    
      »Was ist das alles?«, fragte ich.
    


    
      »Mrs. Thompson sagt, diese Dinge sorgen dafür, dass Ihre Haut weich und seidig bleibt und sie davor bewahrt zu altern.«
    


    
      »Altern? Ich glaube nicht, dass ich mir über das Altern Sorgen machen muss. Ich bin ja nicht einmal dreizehn«, entgegnete ich.
    


    
      Sie lächelte mich an, als hätte ich etwas sehr Dummes gesagt, und drehte dann das Wasser auf. Danach legte sie große, flauschige Badetücher, meinen Bademantel und Hausschuhe bereit.
    


    
      »Benötigen Sie sonst noch etwas?«, fragte sie mich. »Nein«, antwortete ich. Mir fiel nichts ein, um das ich bitten könnte.
    


    
      »Genießen Sie Ihr Bad«, wünschte sie mir und ging.
    


    
      Genießen? Ich schaute zur Wanne. Im Waisenhaus duschten wir normalerweise nur, und wenn wir einmal ein Bad nahmen, hieß es, schnell hinein und wieder heraus. Stets wollten auch andere das Badezimmer benutzen. Was sollte ich im Bad anfangen, außer mich zu waschen und wieder herauszusteigen?
    


    
      Ich zog mich aus und legte mein T-Shirt und meine Jeans 
       ordentlich gefaltet auf die Ablage neben dem Waschbecken. Obwohl meine Sachen alt und abgetragen waren, fand ich, sie sollten hier gut behandelt werden, weil sie jetzt in einem Badezimmer waren, das einer Prinzessin würdig gewesen wäre. Ich hatte zwei Waschbecken! Warum gab es in einem Badezimmer zwei Waschbecken, und was war das für eine Schüssel neben der Toilette?
    


    
      Die Marmorfliesen fühlten sich kühl an unter meinen nackten Füßen. Ich schaltete das Wasser aus. Der Schaum war so hochgestiegen, dass er über die Wanne zu quellen drohte. Ich trat hinein und setzte mich behutsam hin. Ich weiß nicht, wie sie es angestellt hatte, aber Joline hatte genau die richtige Temperatur für mich erwischt, nicht zu heiß und nicht zu kalt. Es fühlte sich gut an, und ich musste über meine Spiegelbilder rund um mich herum lachen. Nur mein Kopf ragte aus einem Meer von Seifenblasen empor.
    


    
      Statt eines Waschlappens baumelte ein Schwamm von der Duschstange herab. Ich fuhr damit über meine Beine, legte mich dann zurück und lehnte meinen Kopf gegen das weich gepolsterte Kissen, das an der Wanne befestigt war. Das Seifenwasser krachte und knisterte um mich herum.
    


    
      Konnte es sein, dass Märchen in Erfüllung gehen? Konnte Aschenputtel glücklicher sein als ich?
    


    
      »Na bitte, du passt ja perfekt in diese Umgebung«, sagte Pamela, als sie mein Badezimmer betrat. Ihr Haar hatte sie unter einem kleinen Handtuch zurückgebunden. Sie trug einen langen Seidenbademantel mit japanischen Schriftzeichen auf der Vorderseite. Auf Wangen und Stirn klebte etwas, das wie eine dünne Schicht Lehm aussah. »Wie fühlt es sich an?«
    


    
      »Sehr gut«, antwortete ich und versuchte sie nicht anzustarren.
    


    
      »Wie ich sehe, hat Joline ein wenig zu viel Schaumbad hineingetan, aber das ist schon in Ordnung. Schließlich sind wir beide, du und ich, dazu da, im Luxus zu schwelgen. Du 
       musstest ein wenig darauf warten, aber das ist jetzt vorbei«, verkündete sie mit der Selbstsicherheit einer Königin. »Peter sagt, dein neues Zuhause gefällt dir.«
    


    
      »Es ist ein Palast«, sagte ich.
    


    
      Sie lachte. »Warum nicht? Wir sind doch ein paar Prinzessinnen, nicht wahr? Willst du die Wassermassage einmal versuchen?«
    


    
      »Wassermassage?«
    


    
      Sie bückte sich und drückte einen Messingknopf am Fuß der Wanne. Plötzlich begann das Wasser wie verrückt zu zirkulieren, die Ströme trafen mich an Beinen und Rücken. Ich kreischte vor Entzücken, und sie lachte. Der Schaum wurde dicker und dicker, bis ich ihn beiseite wischen musste, um Pamela überhaupt noch zu sehen. Sie drückte noch einmal auf den Knopf, und die Wasserstrahlen hörten auf.
    


    
      »Ich darf nicht vergessen, Joline zu sagen, dass sie morgen Abend nicht so viel Schaumbad benutzen soll«, sagte sie.
    


    
      »Morgen abend?« Sollte ich jeden Abend solch ein Bad nehmen?
    


    
      »Natürlich. Du musst die Poren deiner Haut jeden Tag reinigen und sie von Giften befreien. Diese Gels und Puder«, fuhr sie fort und deutete auf die Flaschen und Behälter, von denen Joline einige benutzt hatte, »sind mit äußerster Sorgfalt ausgewählt worden. Einer der besten Dermatologen des Landes berät mich in Fragen der Hautpflege. Du wirst nicht solche hässlichen Pickel bekommen wie andere Teenager«, schwor sie mit solcher Besessenheit, dass mir ganz anders wurde. »Nicht meine Tochter, nicht die Tochter von Pamela Thompson.«
    


    
      Sie stieß einige der Schaumblasen beiseite und studierte mein Haar eingehend.
    


    
      »Da ist noch viel zu tun«, meinte sie, als sie die Strähnen zwischen ihren Fingern testete. »Dein Haar fühlt sich an wie Stroh, dabei sollte es sich wie Seide anfühlen. Und dicker werden muss es auch. Ich werde dich jetzt einmal einshampoonieren.« 
       Sie wählte ein Shampoo aus. »Wir werden einmal hiermit anfangen«, entschied sie. »Mach deine Haare nass.«
    


    
      Ich rutschte nach unten, bis mein Kopf unter Wasser war, und tauchte dann wieder auf in ihre wartenden Hände. Sie goss Shampoo über mich und begann es einzumassieren. Ich spürte, wie ihre langen Fingernägel meine Kopfhaut kratzten. Ein paar Mal tat sie mir weh, aber ich beklagte mich nicht. Als sie fertig war, wies sie mich an, erneut unterzutauchen. Ich war überrascht, als ihre Hände auf meinen Kopf blieben und ihre Massage weiter fortsetzten, bis meine Lungen brannten. Keuchend kam ich wieder hoch.
    


    
      Sie drehte die Handdusche an und spülte mich ab. Dann wählte sie eine Spülung aus. Sie arbeitete sie ein und erklärte mir, dass ich sie eine Weile einwirken lassen musste.
    


    
      »Ich habe noch nie so viel Zeit damit verbracht, meine Haare zu waschen«, gestand ich. Es schien eine Menge Arbeit zu sein, und ich konnte mir nicht vorstellen, warum es so wichtig war, dass mein Haar sich wie Seide anfühlte statt wie Stroh, aber ich sagte nichts.
    


    
      »Von jetzt an musst du das jeden Tag tun. Du solltest keinen Tag auslassen, selbst wenn du krank bist. Eine Schönheit wie unsere kann man nicht als selbstverständlich betrachten, Brooke. Hast du je von Antitoxinen gehört?«
    


    
      Ich schüttelte den Kopf.
    


    
      »Toxine lassen dich altern, aber es gibt Antitoxine, die sie bekämpfen und uns davor bewahren, zu schnell alt zu werden. Ich habe vor, nie so alt auszusehen, wie ich bin, selbst wenn ich mit plastischer Chirurgie dagegen angehen muss. Ich weiß, was du denkst«, sagte sie, bevor ich auch nur einen Ton hervorgebracht hatte. »Du denkst, ich hätte bereits eine Schönheitsoperation hinter mir, nicht wahr?«
    


    
      Ich schüttelte den Kopf.
    


    
      »Wie könnte ich denn sonst wie ein Teenager aussehen oder höchstens wie eine Frau Anfang Zwanzig?«
    


    
      »Ich weiß nicht einmal genau, was plastische Chirurgie ist«, gestand ich.
    


    
      Sie hörte mir überhaupt nicht zu. »Plastische Chirurgie ist die letzte Zuflucht«, dozierte sie. »Das ist etwas für Faule. Wenn du deine Diät einhältst, trainierst und die Haut ernährst, so wie du und ich es tun, gibt es keinen Grund, sich unters Messer zu legen.«
    


    
      »Soll ich jetzt herauskommen?«, fragte ich. Ich wollte sie nicht unterbrechen, aber das Wasser wurde langsam kalt.
    


    
      »Was?«
    


    
      »Soll ich aus der Badewanne kommen?«
    


    
      »Oh, als erstes müssen wir den Conditioner ausspülen«, sagte sie und griff wieder zur Handdusche. »Von jetzt an kannst du das alleine erledigen. Und wenn du zu müde bist, kann Joline dir helfen.«
    


    
      »So weit ich mich erinnern kann, ist heute das erste Mal, das mir jemand die Haare wäscht«, sagte ich. »Als ich ein Baby war, haben sie es sicher auch getan.«
    


    
      »Wenn es darum geht, sich verwöhnen zu lassen, besonders von Männern, bist du immer ein Baby. Lass sie nie im Leben glauben, sie hätten dich glücklich gemacht«, riet sie mir.
    


    
      »Warum nicht?«
    


    
      »Weil sie dann denken, sie hätten genug getan. Sie können niemals genug tun. Das ist unsere Devise. In Ordnung, komm heraus«, sagte sie, und ich stand auf.
    


    
      »Wie ich mir gedacht habe. Du hast eine gute Figur, kein Gramm Babyspeck«, stellte sie fest. Sie ließ mich nackt dort stehen, ohne mir ein Handtuch zu reichen. »Allerdings bist du muskulöser, als ich erwartet hatte. Wir wollen doch nicht zu hart sein«, mahnte sie, als sie in meinen Oberschenkel kniff. »Männer mögen es, wenn Frauen sich wie Frauen anfühlen«, erklärte sie.
    


    
      Endlich gab sie mir das Handtuch, das ich rasch um mich 
       schlang. Während sie mich eingehend musterte, trocknete ich mich ab. Sie schaute auf meinen Kleiderstapel.
    


    
      »Trägst du keinen BH?«, fragte sie.
    


    
      »Nein.«
    


    
      »Deine Brüste entwickeln sich. Es ist nie zu früh für eine Frau, sich Gedanken zu machen über Hängebusen«, erklärte sie. »Morgen kaufen wir dir als erstes noch mehr Unterwäsche. Setz dich an den Tisch, dann bürste und föhne ich dir die Haare.«
    


    
      »Danke«, sagte ich und setzte mich, immer noch in das Badetuch eingewickelt, hin.
    


    
      Sie schaltete den Föhn an und fuhr mit der Bürste durch mein Haar. »Es ist schön, jemanden zu haben, den man pflegen und weiterentwickeln kann. Es ist, als würde ich noch einmal von vorne anfangen. Natürlich könnte ich das nicht mit jeder. Ich brauche ein viel versprechendes junges Mädchen. Ich bin nur überrascht, wie breit deine Schultern sind«, murmelte sie. »Ich frage mich, wieso mir das nicht aufgefallen ist.«
    


    
      »Meine Schultern?«
    


    
      »Wie kommt es, dass sie so… männlich sind? Du machst doch nicht etwa solche Übungen mit Gewichten, oder?«
    


    
      Ich schüttelte den Kopf. Was war denn verkehrt an kräftigen Schultern?
    


    
      »Vermutlich ist das einfach so passiert. Sicher ändert sich das, wenn deine Hormone sich umstellen. Und wir können dabei etwas nachhelfen«, flüsterte sie mir ins Ohr.
    


    
      »Wir können was?«
    


    
      »Dafür sorgen, dass deine weiblichen Hormone wirksamer funktionieren. Ich habe da gewisse Pillen, Nahrungsergänzungsmittel, die mein Ernährungsberater mir besorgt hat. Ich werde dir alles darüber erzählen. Ach, es gibt so viel zu tun. Macht das nicht Spaß?«, fragte sie. »Merkst du, dass sich dein Haar viel besser anfühlt? Na los, fass es an«, forderte 
       sie mich auf. Und ich tat es. Es fühlte sich tatsächlich weicher an. Ich nickte.
    


    
      »Du wirst schneller, als du glaubst, eine Teilnehmerin«, prophezeite sie.
    


    
      »Eine Teilnehmerin?«
    


    
      »In einem Schönheitswettbewerb.« Sie lachte. »Vielleicht melde ich dich dieses Jahr schon bei Miss Teenage New York an. Ja, das mache ich«, entschied sie augenblicklich.
    


    
      »Und du wirst gewinnen. Denk bloß, was sie sagen werden.« Sie trat zurück. Vor ihrem inneren Auge entstanden Schlagzeilen: »›Pamela Thompsons Tochter zur Miss Teenage New York gekürt‹ – wundervoll.«
    


    
      Entgeistert starrte ich auf ihr Spiegelbild. In ihrer Fantasie stand sie immer noch auf der Bühne eines Schönheitswettbewerbes. Meine Blicke wanderten jedoch zur Toilette. »Was ist das?«, fragte ich.
    


    
      »Was?« Sie schaute hin. »Oh, das ist ein Bidet. Weißt du nicht, was das ist?« Ich schüttelte den Kopf. »Du armes Ding. Damit hält man sich an seinen intimen Stellen sauber«, erklärte sie. »Du musst das auch jeden Tag tun. Frauen merken oft nicht, dass sie… riechen.«
    


    
      Ich schaute es mit weit aufgerissenen Augen an.
    


    
      »Es fühlt sich gut an«, sagte sie. Sie lachte. »Die Männer wollen, dass dies die gesündeste Stelle unseres Körpers ist, aber ich wette, darüber weißt du Bescheid, nicht wahr?«, fragte sie vorsichtig.
    


    
      »Nein«, erwiderte ich, »nicht wirklich.«
    


    
      »Nicht wirklich?« Sie starrte mich einen Augenblick an. »Du bist noch Jungfrau?«
    


    
      »Hmhm«, sagte ich, überrascht, dass sie überhaupt fragte.
    


    
      »Was für ein fantastischer Gedanke«, verkündete sie begeistert, »eine Jungfrau zu bleiben, bis man den ersten großen Wettbewerb gewinnt. Wundervoll. Du musst mir versprechen, dich nicht einfach irgendeinem Jungen hinzugeben, 
       Brooke. Sex ist dein Schatz«, verriet sie mir. »Du musst ihn hüten wie der Drache, der den Haufen Gold in der Höhle bewacht, in Ordnung? Wir reden später noch weiter darüber. Dafür sind Mütter schließlich da. Und ich bin eine Mutter«, betonte sie und betrachtete sich dabei im Spiegelbild. »Wer würde denn auch nur für einen Augenblick glauben, dass ich alt genug dafür bin, deine Mutter zu sein?« Sie lachte und dann fiel ihr Blick wieder auf meine Kleidung.
    


    
      »Das Zeug müssen wir loswerden. Es tut mir Leid, dass du es überhaupt hergebracht hast«, sagte sie.
    


    
      »Was?«, fragte ich.
    


    
      Sie hob mein T-Shirt und meine Jeans mit spitzen Fingern hoch, als seien sie verseucht.
    


    
      »Igitt. Sie riechen immer noch nach diesem grässlichen Haus. Und Jeans an Mädchen kann ich sowieso nicht ausstehen.«
    


    
      Sie öffnete eine Schublade und holte eine Schere heraus. Bevor ich protestieren konnte, stach sie die Schere in das Hinterteil meiner Jeans und schnitt tief hinein. Dann riss sie sie auseinander und schmiss sie zusammen mit meinem T-Shirt zu Boden.
    


    
      »Lass das da liegen. Joline kann es in den Müll werfen«, sagte sie.
    


    
      Dann wusch sie sich die Hände, als hätte sie mit verseuchtem Material hantiert, und lächelte, als sie mein schockiertes Gesicht sah.
    


    
      »Es wird Zeit auszusuchen, was du zum Dinner trägst«, meinte sie. »Wir wollen doch schön aussehen, wenn wir gemeinsam den Raum betreten und Peter schaut hoch. Wir wollen, dass ihm die Luft wegbleibt. Von jetzt an wollen wir jedes Mal, wenn wir einen Raum betreten, das Publikum in Bann schlagen. Genau zu diesem Zweck sind wir auf der Erde«, verkündete sie mit einem entschiedenen Kopfnicken.
    


    
      Bevor ich ihr aus dem Badezimmer folgte, ging ich zu meiner Jeans und nahm das Haarband heraus, das sie Gott sei Dank nicht zerschnitten hatte. Ich presste es fest in meine Hand, und als sie all meine neuen Kleider sichtete, schob ich es in eine Kommodenschublade. Ich hatte Angst, dass sie es auch wegschmeißen wollte.
    


    
      »Nein, nein, nein, vielleicht, ja«, entschied sie und zupfte das blaue Kleid vom Bügel. »Probier das an«, sagte sie, reichte es mir und trat zurück.
    


    
      Warum wollte sie es noch einmal an mir sehen? Sie hatte es im Geschäft doch schon an mir gesehen. Sie wusste, wie es mir stand.
    


    
      »Findest du nicht, du solltest erst ein Höschen anziehen?«, fragte sie lächelnd, als ich das Badetuch fallen ließ und nach dem Kleid griff.
    


    
      Ich nickte und ging zur Kommode. Nachdem ich das Höschen angezogen hatte, ließ ich das Kleid über meinen Kopf gleiten und zog es nach unten. Es saß ein wenig eng, hatte breite Träger und einen u-förmigen Ausschnitt. Als ich mich zu ihr umdrehte, schnitt sie eine Grimasse.
    


    
      »Ich weiß nicht, wieso mir das nicht eher aufgefallen ist, aber deine Schultern und Arme sind so…«
    


    
      »Was?«, fragte ich.
    


    
      »Männlich«, wiederholte sie. »Ich muss mit meinem Arzt über dich reden. Es muss eine Möglichkeit geben, dass du weicher wirkst«, entschied sie. »Jetzt siehst du, warum Kleider wie Wesen sind.«
    


    
      Ich schüttelte den Kopf.
    


    
      »In unterschiedlicher Umgebung haben sie verschiedene Persönlichkeiten. Dort im Warenhaus in dem harten Licht sahen die Farben verwaschen aus, und die Kleidung wirkte in einer bestimmten Weise. Aber hier, in einer wärmeren Umgebung, in einem Schlafzimmer oder Esszimmer, sieht das ganz anders aus. Das hier hätte ich nicht gekauft«, meinte sie abschließend. »Von jetzt an werde ich die Kleidung für 
       dich hierher bringen lassen, damit du sie anprobieren kannst.«
    


    
      »Hierher bringen lassen? Du meinst in mein Zimmer?«
    


    
      »Natürlich«, sagte sie. »Wir hatten es alle zu eilig. Aber«, sie lächelte schon wieder, »es ist ja nichts Schlimmes passiert. Wir kaufen noch ein paar. Das ist alles. Ich habe auch ein blaues Kleid. Wie erfahren bist du mit Make-up?«, fragte sie. »Ich benutze manchmal etwas Lippenstift«, sagte ich.
    


    
      »Lippenstift?« Sie lachte. »Setz dich hin. Mach schon. Schnell. Ich muss mir auch noch die Haare stylen und mich schminken.«
    


    
      Warum machten wir uns fürs Abendessen so fein? Kamen etwa noch mehr Leute? Fand eine Party statt?
    


    
      Ich setzte mich hin, und sie trat hinter mich. Sie schaltete den Vergrößerungsspiegel an, und das Licht entfernte alle Schatten von meinem Gesicht. Dann presste sie ihre Handflächen gegen meine Wangen, drehte meinen Kopf hin und her und studierte mich eingehend.
    


    
      Sie nickte. »Hier bei diesem Licht sehe ich, dass wir deine Nase ein wenig schmaler machen müssen. Ich möchte deine Augen betonen und deine Lippen ein klein wenig optisch verbreitern.«
    


    
      Sie begann mich zu bearbeiten, als würde ich für einen Ball zurechtgemacht. Wie überrascht ich darüber war, ließ sich leicht von meinem Gesicht ablesen. Meine Gefühle konnte ich noch nie gut verbergen. Immer wenn ich etwas für dumm hielt, verzogen sich meine Mundwinkel zu einem verächtlichen Lächeln, das meine Gefühle preisgab. Eine meiner Lehrerinnen, Mrs. Carden, meinte einmal, meine Stirn sei wie eine Tafel, auf der meine Gedanken in leuchtend weißen Kreidebuchstaben erschienen.
    


    
      »Denk daran, jedes Mal wenn du dieses Zimmer verlässt und besonders wenn du dieses Haus verlässt«, belehrte Pamela mich, »stehst du auf einer Bühne. Eine Frau, eine richtige Frau, spielt immer ihre Rolle. Jeder Mann, der dich anschaut, 
       ist dein Publikum. Ob wir wollen oder nicht, wir sind attraktiv, und das bedeutet, die Blicke der Männer sind stets wie kleine Scheinwerfer auf unsere Gesichter und Körper gerichtet.
    


    
      Und selbst wenn du seit Ewigkeiten verheiratet bist oder seit Monaten einen festen Freund hast, musst du ihn dennoch jedes Mal, wenn er dich anschaut, mit deiner Eleganz und Schönheit überraschen, verstehst du?«
    


    
      »Warum?«, fragte ich.
    


    
      »Warum?« Sie hörte auf zu arbeiten und stemmte die Hände in die Hüften.
    


    
      »Warum? Zum einen, weil sie sich anderswo umschauen würden, wenn wir es nicht täten, und außerdem wollen wir doch immer im Mittelpunkt ihrer Aufmerksamkeit stehen. Warte, warte ab, bis du dort draußen bist und an einem Wettbewerb teilnimmst«, fuhr sie fort und wandte sich wieder meinem Make-up zu. »Du wirst schon sehen. Es ist eine mörderische, gnadenlose Welt, in der es darum geht, die Zuneigung der Männer zu gewinnen. Jede Frau, ob sie es zugibt oder nicht, konkurriert mit jeder anderen Frau. Was glaubst du, wer mich zuerst anschaut, wenn ich ein Zimmer betrete? Die Männer? Nein. Ihre Frauen sehen mich und zittern.
    


    
      Ich habe das Gefühl, dich gerade rechtzeitig gefunden zu haben. Du bist noch jung genug, um gute Gewohnheiten zu entwickeln. Press deine Lippen aufeinander. So. Jetzt lass dich einmal anschauen.«
    


    
      Sie stand hinter mir und drehte meinen Kopf in Richtung Spiegel. Ihre Hände bewegten mich so, dass sie mich im Profil sah.
    


    
      »Siehst du den Unterschied? Als Kind bist du hier hereingekommen, und jetzt siehst du aus wie eine junge Frau, und dazu werde ich dich machen.«
    


    
      Ich starrte mich an. Mit Eye-Liner, Rouge und Lippenstift sah ich völlig verändert aus, aber ich war mir nicht sicher, 
       ob es mir gefiel. Ich fühlte mich wie ein Clown. Ich hatte Angst, auch nur ein Wort zu sagen, und befürchtete, dass mein Gesicht meine Missbilligung preisgeben würde. Falls das der Fall war, fiel es ihr nicht auf, vielleicht weil sie es mit Make-up zugekleistert hatte.
    


    
      »Glaub ja nicht, du musst viel Zeit in der Sonne verbringen, damit deine Haut diesen Ton annimmt, Brooke. Sonnenlicht hat verheerende Folgen. Diese grauenhaften ultravioletten Strahlen lassen uns altern. Mit diesem Make-up brauchen wir sie sowieso nicht. Nun gut, du siehst aus, als seist du bereit. Komm mit und unterhalte dich mit mir, während ich mich anziehe.«
    


    
      Ich stand auf und ging hinter ihr her.
    


    
      »Halt«, sagte sie mit einer barschen Stimme, wie ich sie noch nie zuvor gehört hatte. »Du hast doch wohl nicht vor, barfuß herumzulaufen, oder?« So wie sie barfuß sagte, klang es, als sei das eine schwere Sünde.
    


    
      »Wie bitte? Oh«, sagte ich, als ich nach unten schaute.
    


    
      »Zieh die Schuhe an, die zu dem Kleid passen«, befahl sie streng.
    


    
      Ich ging zu dem Schrank und starrte die Dutzende von Paaren an, die sie mir gekauft hatte.
    


    
      »Das zweite Paar von rechts«, fauchte sie ungeduldig. »Du hast noch so viel zu lernen. Gott sei Dank bin ich gekommen.«
    


    
      Ich zog meine Schuhe an und folgte ihr. Dabei warf ich durch die Badezimmertür noch einen Blick auf meine zerrissenen Jeans und mein T-Shirt, die auf dem Boden lagen, wo sie sie hingeworfen hatte. Es war, wie einem alten Freund Lebewohl zu sagen. In meinem teuren Kleid, mit meinem gestylten Haar, meinem geschminkten Gesicht hatte ich das Gefühl, jemanden betrogen zu haben. Mich selbst?
    


    
      »Nun komm schon«, drängte sie, als ich zögerte. »Peter ist schon unten. Natürlich müssen wir die Männer stets 
       warten lassen. Das ist eine goldene Regel. Komme nie rechtzeitig, und sei nie, nie, nie zu früh. Je länger sie warten müssen, desto mehr steigert sich ihre Erwartung, und desto größer ist die Begeisterung in ihren Blicken«, erklärte sie. »Los jetzt. Ich brauche Zeit, um mich auch schön zu machen.«
    


    
      Ich hastete hinter ihr her, und als sie die Türen zu ihrem Schlafzimmer öffnete, spürte ich, wie der Atem aus meinen Lungen entwich und mir die Luft wegblieb. Das war kein Schlafzimmer – das war ein eigenes Haus!
    


    
      Ein länglicher, mit Teppichboden ausgelegter Absatz führte zu zwei Stufen. Zur Rechten befand sich ein möblierter Wohnraum mit einem Fernseher. Links war ein Schlafzimmer, das einer Königin würdig gewesen wäre. Es war rund und hatte einen Kamin aus weißem Marmor. Völlig verblüfft war ich darüber, dass auch das Bett, auf dem sich dicke, flauschige Kissen türmten, rund war. Die Decke darüber war mit Spiegeln bedeckt. Überall waren Spiegel. Vor Staunen riss ich den Mund auf.
    


    
      Pamela sah, wie überrascht ich war, und lachte.
    


    
      »Vielleicht verstehst du jetzt, was ich meinte, als ich sagte, dass wir stets auf einer Bühne stehen, stets unsere Rolle spielen, Brooke.« Sie schaute auf das Bett und dann zur Decke empor. »Weißt du, wie das ist?«, fragte sie mit leiserer Stimme, aber voller Leidenschaft.
    


    
      Ich schüttelte den Kopf.
    


    
      »Wie in unserem eigenen Film, und weißt du was?«
    


    
      Ich wartete und traute mich nicht zu atmen.
    


    
      »Wir sind immer die Stars«, antwortete sie und lachte.
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      Die ganze Welt ist eine Bühne
    


    
      Pamela ließ mich neben sich an ihrem Schminktisch sitzen. Er war so konstruiert, dass die Spiegel nicht nur vor ihr waren, sondern der Wölbung der Wand folgten und sie umgaben. Sie konnte nach links oder nach rechts schauen und sah ihr Profil, ohne den Kopf zu bewegen. Sie sagte, es sei wichtig zu wissen, wie man aus jedem Winkel, von jeder Seite und vor allem von hinten wirkte. »Wenn sie sehen, wie fantastisch ich von hinten aussehe, sterben sie dafür, mein Gesicht zu sehen«, erläuterte sie.
    


    
      Sie sprach durch den Spiegel zu mir, statt sich umzudrehen und mich direkt anzusehen. Es war, als schauten wir uns durch ein Fenster an.
    


    
      »Nenn mich immer Pamela«, wies sie mich an. »Es ist schön, eine Tochter zu haben, und die Leute sollen auch erfahren, dass ich deine Mutter bin, aber mir wäre es lieber, wenn wir eher als Geschwister betrachtet würden. Findest du nicht auch?«, fragte sie.
    


    
      Ich nickte, obwohl ich mir nicht sicher war. Ich hatte Freundinnen im Waisenhaus, Mädchen, die mir so ähnlich waren, dass wir Schwestern hätten sein können. Wir tauschten unsere Kleidung, machten gemeinsam Schularbeiten, redeten manchmal über Jungen und andere Mädchen in der Schule, die uns oft hochnäsig behandelten, weil wir aus dem Waisenhaus kamen. Gemeinsam kämpften wir, und gemeinsam litten wir. Zum ersten Mal dachte ich an das Leben, das ich hinter mir gelassen hatte, und wie sehr ich es vermissen würde.
    


    
      Ich hatte nie jemanden, der älter war, eine mütterliche 
       Frau, an die ich mich wenden konnte, nicht mit Klagen, sondern mit Fragen, intimen Fragen, Fragen, die ich nicht gerne meinen Lehrern stellen wollte. So jemanden nicht zu haben, gab mir das Gefühl, noch einsamer zu sein, wenn ich dem Echo meiner Gedanken lauschte.
    


    
      »Frauen, die früh Kinder bekommen, sehen so matronenhaft aus, selbst wenn sie gerade Ende Zwanzig sind. Das hat alles mit der Einstellung zu tun. Deine Einstellung ist sehr wichtig, Brooke. Sie hat direkte Auswirkung auf dein äußeres Erscheinungsbild. Wenn du dich selbst für älter hältst, siehst du auch älter aus. Ich stelle mir immer vor, dass ich noch schöner werde, gerade erblühe«, sagte sie und lächelte ihrem Spiegelbild zu. Sie schaute mich an.
    


    
      »Du darfst nicht glauben, dass ich keine Kinder haben wollte. Ich konnte sie einfach nicht bekommen, während ich an Wettbewerben teilnahm und als Model arbeitete. Kinder zu bekommen verändert die Figur. Aber jetzt«, fügte sie lächelnd hinzu, »habe ich meine Figur behalten, und ich habe eine Tochter.«
    


    
      Sie wischte die dünne braune Schlammschicht behutsam mit einem feuchten Schwamm vom Gesicht, starrte ihr Spiegelbild einen Augenblick intensiver an und beugte sich dann vor. Ihr rechter Zeigefinger schoss zu ihrem linken Wangenknochen empor, als sei sie gerade von einem Insekt gebissen worden. Sie berührte einen bestimmten Punkt und wandte sich dann mir zu.
    


    
      »Siehst du hier eine kleine Rötung?«, fragte sie und deutete auf den Punkt.
    


    
      Ich schaute hin. »Nein«, antwortete ich.
    


    
      Sie drehte sich wieder zum Spiegel um, betrachtete sich erneut eingehend und nickte dann.
    


    
      »Ein untrainiertes Auge würde das nicht sehen«, bestätigte sie, »aber da ist eine trockene Stelle. Jedes Mal, wenn ich dieses Haus verlasse, komme ich mit etwas Üblem zurück.« Sie ließ ihren Blick über die Reihen mit Töpfen, Gläsern 
       und Flaschen voller Cremes und Lotionen gleiten. Als sie einen Behälter hochhob und feststellte, dass er leer war, wurde sie ein wenig wütend.
    


    
      »Dieses verdammte Mädchen. Ich habe ihr doch gesagt, dass sie dafür sorgen soll, dass alles vorrätig ist. Jeden Tag soll sie alles kontrollieren und was leer oder fast leer ist austauschen«, sagte sie und erhob sich. Sie ging zu dem Schrank rechts und öffnete die Tür.
    


    
      Als sie zur Seite trat, sah ich Regale voller Kosmetikartikel. Als hätte sie ihre eigene Drogerie. Sie nahm eine Dose aus dem Regal und kehrte zum Schminktisch zurück.
    


    
      »Diese Creme hat spezielle Pflanzenwirkstoffe«, begann sie. »Sie füllt die natürlichen Fettvorräte des Körpers wieder auf.« Sie tauchte ihre Finger in die Dose und schmierte eine klebrig wirkende, kalkweiße Flüssigkeit auf ihre Wange und massierte sie sanft in die Haut. Dann wischte sie die überschüssige Creme ab und betrachtete sich erneut.
    


    
      »Na bitte«, triumphierte sie und wandte sich mir zu. »Siehst du den Unterschied?«
    


    
      Ich sah keine Veränderung, nickte aber trotzdem.
    


    
      »Die Haut reagiert sehr empfindlich auf atmosphärische Veränderungen, sagt mein Dermatologe. Es war so heiß in diesem Waisenhaus, dann sind wir in das klimatisierte Warenhaus gefahren, aber sie verwenden nicht genügend Filter in ihren Klimaanlagen. Deshalb fliegen winzige Partikel durch die Luft, die sich auf der Haut festsetzen und ihre Struktur zerstören.
    


    
      Das Wasser in diesem Haus läuft durch einen Spezialfilter«, fuhr sie fort. »Harte Mineralien werden entfernt. Du brauchst dir also über Bäder und Duschen keine Gedanken zu machen.«
    


    
      Ich wäre sowieso nie auf die Idee gekommen, mir darüber Gedanken zu machen.
    


    
      »Unsere Klimaanlage, unsere Heizung – alles wird gefiltert. Die Häuser von anderen Leuten sind voller Staub. 
       Manchmal würde ich am liebsten einen Mundschutz tragen, wenn ich bei anderen eingeladen bin, selbst bei Peters reichsten Klienten. Sie wissen es einfach nicht oder es ist ihnen egal«, schimpfte sie.
    


    
      Als sie begann, ihr Haar auszubürsten, seufzte sie.
    


    
      »Schon wieder habe ich Spliss in den Haarspitzen. Dabei habe ich meinem Stylisten doch gesagt, dass er sie nicht richtig schneidet. Verdammt noch mal«, fluchte sie und hielt dann inne. »Hast du das gesehen?«, fragte sie und deutete auf ihr Gesicht. »Immer wenn ich mich ärgere, zeigt sich eine hartnäckige kleine Falte unter meinem rechten Auge. Da, siehst du?«
    


    
      In ihrer Haut war eine winzig kleine Rille, die ich aber nie als Falte bezeichnet hätte.
    


    
      Sie holte tief Luft, schloss die Augen und saß einen Augenblick still da. Ich wartete, bis sie die Augen wieder öffnete. »Angst, Ärger, Sorgen und Stress beschleunigen den Alterungsprozess. Mein Meditationslehrer hat mir beigebracht, wie ich das verhindere. Ich muss mir dann einreden, dass ich nicht wütend bin. Aber manchmal ist das so schwer«, stöhnte sie.
    


    
      Sie starrte mich an. »Du solltest nicht so blinzeln, Brooke. Siehst du, was du dann für Falten auf der Stirn bekommst? Daran kann man nie früh genug denken. Brauchst du eine Brille?«
    


    
      »Ich glaube nicht«, sagte ich. »Mach dir keine Sorgen, wenn du eine brauchst. Wir besorgen dir dann die besten Kontaktlinsen. Peter trägt auch Kontaktlinsen.«
    


    
      »Tatsächlich?« »Er ist ein attraktiver Mann, dein neuer Vater, nicht wahr?«, fragte sie mit einem stolzen Lächeln. »Ich habe ihn nicht nur des Geldes oder der Stellung wegen geheiratet. Ich habe einen gut aussehenden Mann geheiratet.«
    


    
      »Ja, er sieht gut aus«, bestätigte ich.
    


    
      »Und er ist auch ein guter Liebhaber, ein achtsamer Liebhaber. Er denkt nicht im Traum daran, mich zu küssen, wenn er nicht rasiert ist. Der Bart eines Mannes kann deinen Teint ruinieren. Wenn ein Mann egoistisch ist, wenn er nur an seine eigene sexuelle Befriedigung denkt, fühlst du dich benutzt. Ich gehöre niemandem. Ich bin niemandes Spielzeug«, verkündete sie hitzig, als hätte sie gerade jemand dessen beschuldigt. Immer wenn sie wütend wurde, blähten sich ihre Nasenlöcher auf und ihre Augen sahen aus, als ob kleine Kerzen darin brannten.
    


    
      Sie hielt inne und sah mich scharf an. »Wie viel weißt du über Sex? Ich weiß, dass du noch Jungfrau bist. Du hast es mir gesagt, und ich glaube dir. Ich hoffe, wir werden uns nie belügen«, fügte sie entschlossen hinzu. »Wie nahe bist du der Sache gekommen? Hast du schon mal einen festen Freund gehabt?« Wie ein Maschinengewehr feuerte sie ihre Fragen ab.
    


    
      »Ich hatte noch nie einen Freund«, sagte ich.
    


    
      Unglaube machte sich auf ihrem Gesicht breit. »Nach allem, was ich gesehen habe, lagen die Zimmer doch recht nahe beieinander. Jungen und Mädchen benutzen so viele Einrichtungen gemeinsam, und stark beaufsichtigt wurdet ihr auch nicht, oder? Ich meine, es muss doch reichlich Gelegenheiten für Techtelmechtel gegeben haben. Du kannst ruhig ehrlich zu mir sein, Brooke. Ich bin doch jetzt deine Mutter, ich meine, deine Mentorin«, korrigierte sie sich rasch.
    


    
      »Ich hatte noch nie einen Freund. Wirklich«, wiederholte ich.
    


    
      »Aber du weißt doch Bescheid, oder?«, fragte sie. »Du weißt, was sie wollen, ganz gleich, wie sie sich geben oder was sie versprechen. Männer sehen dich als eins und nur als eines, ganz gleich ob du Ballkönigin auf der High School oder Mitglied des obersten Gerichts bist, Brooke, und weißt du, als was?«
    


    
      Ich schüttelte den Kopf.
    


    
      »Als ein Gefäß der Lust, in das sie eintauchen können.« Sie wandte sie wieder ihrem Make-up zu. »Ihre kleinen Teleskope befriedigen«, murmelte sie.
    


    
      »Ihre was?«
    


    
      Sie lachte. »Teleskope.« Sie schaute mich an. »Sag bloß nicht, du hast noch nie welche gesehen.«
    


    
      »Ich habe sie gesehen«, bestätigte ich und erinnerte mich an verschiedene Gelegenheiten, als ich einen der Jungen zufällig im Badezimmer gesehen hatte.
    


    
      »Dann weißt du ja auch, dass sie sich wie ein Teleskop auseinanderschieben, wenn sie erregt werden. Zumindest nenne ich sie in Gedanken immer so«, lachte sie. »Oh«, sie quiekte vor Vergnügen, »wird das nicht ein Spaß, wenn ich alles durch dich noch einmal erleben kann? Deshalb«, fuhr sie ernst fort, »ist es so wichtig, dass du alles tust, was ich dir sage, und dass du von meinem Wissen profitierst, besonders was Männer anbelangt. Was könnte schon wichtiger sein?« Sie zuckte die Achseln und schaute sich in ihrem prächtigen Ambiente um. »Schließlich habe ich mit diesem Wissen all das hier bekommen. Und«, sie drehte sich um und schaute mich diesmal so eindringlich an, dass ich mich fürchtete, »mit meiner Hilfe wirst du auch alles bekommen.«
    


    
      

    


    
      Peter saß am Esstisch und wartete auf uns. Sobald wir den Raum betraten, erhob er sich. Sein Gesicht strahlte vor Glück.
    


    
      »Du kannst wirklich zaubern, Pamela«, erklärte er. »Schau sie dir an. Sie ist wirklich eine jüngere Version von dir.«
    


    
      Pamelas befriedigter Gesichtsausdruck erstarrte augenblicklich zu Eis. »So viel jünger nun auch wieder nicht, Peter«, ermahnte sie ihn.
    


    
      »Nein, nein, natürlich nicht. Nur, sie kam als kleines Mädchen ins Haus, und du hast sie binnen Stunden in eine junge Dame verwandelt«, erläuterte er rasch. Eilends zog er 
       ihren Stuhl heraus, und sie setzte sich hin. Dann tat er dasselbe für mich. Ich setzte mich Pamela gegenüber zu Peters Linken, sie saß an seiner rechten Seite. Es war noch so viel Platz am Tisch, dass ich mir albern vorkam.
    


    
      »Ich habe ihr so viel beizubringen«, berichtete Pamela.
    


    
      »Das habe ich ihr bereits gesagt, und ich sagte auch, dass es keine Bessere für diesen Job gibt, nicht wahr?«, fragte er mich. Ich nickte.
    


    
      Pamela schien geschmeichelt. Sie entspannte sich und lächelte. Den Wänden entströmte sanfte angenehme Musik. Sacket kam mit einer Flasche Champagner in einem Eiseimer herein und stellte ihn neben Peter.
    


    
      »Hast du schon jemals Champagner getrunken, Brooke?«, fragte Peter mich.
    


    
      »Nein«, erwiderte ich. »Einmal habe ich an einem Bier genippt.«
    


    
      Er lachte.
    


    
      Pamela zauberte ein kleines Lächeln auf ihre Lippen. Anscheinend konnte sie jede noch so kleine Bewegung in ihrem Gesicht gezielt einsetzen, jeden Gesichtszug unabhängig vom anderen bewegen.
    


    
      Peter nickte Sacket zu, und er goss in mein Glas genauso viel wie in Peters und Pamelas. Dann stellte er die Flasche in den Eimer zurück und ging. Langsam erhob Peter sein Glas.
    


    
      »Sollen wir einen Toast ausbringen, Pamela?«
    


    
      »Ja«, forderte sie ihn auf.
    


    
      »Auf unsere neue Tochter, unsere neue Familie und die schönen Frauen in meinem Leben«, sagte er.
    


    
      Wir stießen an. Das hatte ich vorher nur im Film gesehen, daher war ich sehr aufgeregt. Ich trank meinen Champagner ein wenig zu schnell und begann zu husten.
    


    
      »Du hast zu viel auf einmal genommen«, sagte Pamela. »Die Flüssigkeit soll nur eben deine Lippen berühren, und nur ein winziger Schluck darf in den Mund gelangen. Alles, was du von jetzt an tust, soll weiblich sein, und um weiblich 
       zu wirken, musst du dich stets zierlich und anmutig bewegen.«
    


    
      Ich knüllte die Serviette in der Hand zusammen und wischte mir damit über den Mund.
    


    
      »Nein, nein, nein«, rief sie. »Du tupfst damit deinen Mund ab, Brooke. Das ist kein Imbissstand hier, und selbst wenn es einer wäre, darfst du dich nicht so verhalten. Es wirkt zu männlich und grob.« Sie schüttelte den Kopf, um dieses Gefühl loszuwerden. »Na los«, beharrte sie, »ich will sehen, wie du es richtig machst. Genau«, rief sie, als ich meine Lippen so sanft abtupfte, dass ich sie mit der Serviette kaum berührte. »Perfekt, siehst du?« Sie schaute Peter an.
    


    
      »Ja«, bestätigte er. »Sie wird es fantastisch machen. Wie schmeckt dir der Champagner?«, fragte er mich.
    


    
      Ich zuckte die Achseln. »Ich dachte, er sei süßer.«
    


    
      »Es ist keine Cola«, stellte Pamela fest. »Außerdem ist Zucker grauenhaft für die Haut. Du wirst merken, dass wir keine Süßigkeiten im Haus haben, und wenn wir überhaupt einen Nachtisch verzehren, ist es ein Feinschmeckerdessert. Normalerweise sind wir beide sehr kalorienbewusst, aber heute Abend verwöhnen wir uns, weil es ein ganz besonderer Tag ist«, erklärte Pamela.
    


    
      Joline kam mit unserem Salat herein. Ich beobachtete Pamela, um zu sehen, welche Gabel sie benutzte, weil drei dort lagen. Peter merkte, dass ich jede ihrer Bewegungen studierte, und lächelte.
    


    
      »Jeder Augenblick deines Lebens in diesem Haus wird eine Lehrstunde für dich sein«, versprach er. »Befolge einfach Pamelas Anweisungen, und du hast keine Probleme.« Auf den Salat folgte ein Hummergang. Sacket brachte den Wein, und auch davon durfte ich ein Schlückchen probieren. Alles war köstlich. Das Dessert war etwas namens crème brûlée. Ich hatte noch nie davon gehört, geschweige denn es je probiert, aber es schmeckte wundervoll. Alles war wundervoll.
    


    
      Hinterher gingen wir ins Wohnzimmer, um uns zu unterhalten, aber Pamela wirkte sehr unruhig. Sie entschuldigte sich und ging nach oben. Ich fragte mich, was los war, und als Peter ans Telefon gerufen wurde, beschloss ich, nach ihr zu sehen. Ich eilte die Treppe hinauf und klopfte an ihre Tür. Sie antwortete nicht, aber ich hörte etwas, das wie Erbrechen klang. Ich öffnete die Tür und schaute hinein.
    


    
      »Pamela?,« rief ich. »Ist mit dir alles in Ordnung?«
    


    
      Die Würgegeräusche wurden lauter und verstummten dann abrupt. Ich hörte, wie Wasser lief, und einen Augenblick später trat sie aus dem Badezimmer. Ihr Gesicht war knallrot.
    


    
      »Ist alles in Ordnung?«
    


    
      »Was ist denn los?«, fragte sie.
    


    
      »Ich dachte, dir sei schlecht geworden.«
    


    
      »Mir geht es gut«, sagte sie. »Hat Peter dich geschickt?«
    


    
      »Nein.«
    


    
      »Mir geht es gut«, beharrte sie. »Geh nach unten und genieße weiter deinen ersten Abend bei uns. Ich komme sofort. Nun geh schon«, befahl sie.
    


    
      Ich ging und schloss leise die Tür hinter mir. Wenn ihr schlecht geworden war, warum schämte sie sich dann so?
    


    
      Einige Minuten später gesellte sie sich wieder zu Peter und mir und sah genauso vollkommen aus wie in dem Augenblick, als sie zum Essen herunterkam. Ganz bestimmt war ihr nicht schlecht. Peter fiel auch nichts auf.
    


    
      Er stellte mir viele Fragen über das Leben im Waisenhaus. Pamela interessierte sich mehr dafür, was ich von meiner Mutter in Erinnerung behalten hatte.
    


    
      »Eigentlich nichts«, sagte ich. »Alles was ich habe, ist ein verblichenes rosa Band, das ich im Haar hatte, als sie mich aussetzte.«
    


    
      »Du hast es noch? Wo? Ich habe es gar nicht gesehen, als du herkamst«, sagte Pamela rasch. Ängstlich schaute sie Peter an.
    


    
      »Es war in der Tasche meiner Jeans«, antwortete ich. »Ich habe es in meine Kommodenschublade gelegt.«
    


    
      »Warum willst du so etwas aufbewahren?«
    


    
      »Ich weiß es nicht«, sagte ich, den Tränen nahe.
    


    
      »Das bedeutet doch nichts, Pamela. Eine Erinnerung«, beschwichtigte Peter sie und zuckte wegwerfend die Achseln. Sie wirkte unglücklich und lehnte sich langsam in ihren Sessel zurück.
    


    
      »Es gibt doch alle diese Horrorgeschichten über Familien, die ein Kind adoptieren, und Jahre später taucht die leibliche Mutter auf – eine Frau, die überhaupt nichts damit zu tun hatte, das Kind großzuziehen – und besteht auf ihren Rechten«, murmelte Pamela.
    


    
      »Das kann hier nicht passieren«, beruhigte Peter sie. »Sie erinnert sich nicht einmal an ihr Gesicht. Nicht wahr, Brooke?«
    


    
      Ich schüttelte den Kopf. »Nein.«
    


    
      »Du solltest dich nicht an etwas festklammern, nicht einmal an ein Band«, fauchte Pamela wütend. »Die Frau wollte dich loswerden wie… wie einen unerwünschten jungen Hund.«
    


    
      »Du bringst sie in Verlegenheit, Pamela«, sagte Peter sanft. Sie schaute mich an und entspannte sich wieder. »Ich mache mir nur Sorgen um dich. Ich will, dass du bei uns glücklich bist«, erklärte sie.
    


    
      Ich versuchte zu lächeln. Dieser ganze Tag war so überwältigend, so voller Überraschungen und Aufregungen, dass ich die Augen nicht mehr offen halten konnte. Peter lachte und schlug vor, dass ich mich erst einmal ausschlafen sollte. »Ich komme mit dir nach oben und zeige dir, wie man das Make-up richtig entfernt«, sagte Pamela. »Und dann gebe ich dir etwas, um es auf dein Gesicht zu tun.«
    


    
      »Auf mein Gesicht tun? Aber ich gehe doch schlafen«, meinte ich verwirrt.
    


    
      »Dann kann dein Körper sich am besten regenerieren«, 
       erklärte sie. »Du willst doch schön aussehen, wenn du aufwachst, oder?«
    


    
      Peter lachte. »Hör auf Pamela«, sagte er. »Wie du siehst, weiß sie, wovon sie redet.«
    


    
      Jeden Tag Make-up auflegen, sich mit Spezialseifen waschen, die Luft filtern, eine besondere Diät einhalten, Aufregung vermeiden, meditieren, etwas Besonderes auf das Gesicht tun, wenn man schläft. Das schien so anstrengend zu sein. Wenn ich das tun musste, um schön zu sein, blieb ich lieber mein hässliches altes Ich.
    


    
      Aber das würde ich nie sagen, nicht wenn ich wollte, dass Pamela mich wie eine Tochter oder auch nur wie eine Schwester liebte.
    


    
      So viel wusste ich. Aber ich wusste nicht, dass dieses Wissen nicht ausreichte – nicht einmal annähernd ausreichte.
    

  


  
    

    
      4
    


    
      Geheimnisse
    


    
      In den nächsten Tagen nahm Pamela mein Leben völlig in die Hand, als hätte ich überhaupt nichts mehr zu sagen. Sie machte Termine für jede freie Minute und überließ nichts dem Zufall. Sie hatte vor, mich in der Agnes-Fodor-Schule für Mädchen anzumelden, einer Privatschule, die nur für Schülerinnen bestimmt war, die mit einem silbernen Löffel im Mund geboren worden waren. Bevor ich jedoch in diese Schule gebracht werden konnte, wollte Pamela, dass ich genug über Haltung, Etikette und Stil lernte, um »jeden dieser Aristokraten zum Narren zu halten«.
    


    
      »Blaublütig sind diejenigen«, erklärte sie mir, »die reich und in hoher Stellung geboren werden, deren Abstammung auf die wichtigsten und angesehensten Familien in der Geschichte unseres Landes zurückgeht. Vom ersten Tag bekommen sie beigebracht, wie sie sich benehmen und verhalten müssen, und so sollst du auch auftreten.«
    


    
      »Aber ich bin nicht blaublütig«, erklärte ich ihr.
    


    
      »Jetzt bist du es«, sagte sie. »Peter und ich stammen aus den besten Familien, und du wirst unseren Namen tragen. Am wichtigsten ist aber: Wenn jemand dich anschaut, sieht er mich. Verstehst du?«
    


    
      Ich nickte, obwohl mir das nicht gefiel. Ich mochte die Vorstellung nicht, eine »Instant-Adlige« zu werden. Ich brauchte mehr Zeit, mich daran zu gewöhnen, Personal um mich zu haben, mehr Zeit, mich in diesem Haus zurechtzufinden, das einem Palast glich. Ich mochte nicht, dass Joline mir jeden Abend mein Bad einließ und mir mein Nachthemd und meine Hausschuhe bereitlegte. Ich fühlte mich 
       dann wie eine Invalide. Pamela entschied, welche Farben ich tragen und wie ich mein Haar kämmen sollte. Als ich bekannte, dass ich noch nie Nagellack getragen hätte, schaute sie mich an, als sei ich eine Außerirdische.
    


    
      »Noch nie? Ich kann es einfach nicht glauben«, sagte sie. Als ich über die Vorstellung lachte, mir auch die Fußnägel zu lackieren, wurde sie wütend. »Das ist überhaupt nicht lustig. Das musst du genauso ernst nehmen wie jeden anderen Körperteil«, forderte sie.
    


    
      »Aber wer sieht das denn schon?«, fragte ich.
    


    
      »Es ist nicht wichtig, wer das sieht. Das musst du begreifen. Zunächst einmal sind wir für uns selbst schön, damit wir uns als etwas Besonderes fühlen, und wenn wir uns als etwas Besonderes fühlen, werden andere das merken und uns auch für etwas Besonderes halten.«
    


    
      »Ich verstehe nicht, wieso wir etwas Besonderes sind«, murmelte ich.
    


    
      »Unsere Kleidung, unsere Frisur, unser Make-up, unser Gang, unser Lächeln – alles das muss zusammenwirken. Frauen wie wir«, belehrte sie mich, »sind Kunstwerke, Brooke. Das macht uns zu etwas Besonderem. Verstehst du es jetzt?«, fragte sie.
    


    
      Ich verstand es nicht, aber wenn ich nicht so tat, als ob, würde sie böse auf mich werden.
    


    
      Einmal wurde sie wirklich wütend auf mich, nämlich als ich drei Tage nach meiner Ankunft fragte, ob ich jemanden im Waisenhaus anrufen könnte. Ich wollte mit Brenda Francis sprechen, meiner einzigen engen Freundin. Ich wusste, dass sie mich vermisste. Ich war praktisch die einzige, mit der sie sprach, und ich wollte erfahren, wie es ihr ging. Ich war so rasch aufgebrochen, dass wir nicht einmal Zeit hatten, uns voneinander zu verabschieden.
    


    
      »Völlig ausgeschlossen!«, rief Pamela drohend. »Du musst diesen Ort und jeden dort für immer aus deinem Gedächtnis streichen.
    


    
      Sehr bald wirst du völlig vergessen, dass du jemals eine Waise warst.« Sie biss die Zähne zusammen und zog eine Grimasse, als hätte sie den Mund voller Rizinusöl, wenn sie das Wort »Waise« aussprechen musste.
    


    
      Tief in meinem Inneren fragte ich mich, wie meine Mutter mich jemals lieben könnte, wenn sie Waisen so grässlich fand. Vielleicht machte sie sich ja selbst darüber Gedanken und war deshalb so darum bemüht, dass ich so bald wie möglich eine neue Person wurde. Uns beiden zuliebe wollte ich es versuchen.
    


    
      Nachdem Pamela mir beigebracht hatte, wie ich mich morgens schminken sollte, war unsere erste Tat, in das Einkaufscenter zu fahren und noch mehr Kleidung für mich zu kaufen. In der Wäscheabteilung wählte sie einen wattierten BH für mich aus. Ich fühlte mich albern darin und fand mich noch dämlicher, als ich mein Spiegelbild betrachtete. Nur durch diese kosmetischen Veränderungen wirkte ich Jahre älter und klagte darüber, dass ich gar nicht mehr wie ich aussah.
    


    
      »Genau das will ich für dich erreichen«, betonte sie. »Ich kenne doch diese Juroren. Wenn du an einem Miss Teen Soundso oder Sowieso teilnimmst und du siehst älter aus, sind sie beeindruckt, besonders die Männer.«
    


    
      Mich überraschte immer noch völlig, dass sie ernsthaft glaubte, ich könnte an solch einem Wettbewerb teilnehmen. Was sah sie in meinem Gesicht, das ich nicht sah, das niemand sonst sah? Meiner Meinung nach sah ich unscheinbar aus, selbst mit meinen größeren Brüsten. Mit dem BH durch die Gegend zu laufen erinnerte mich an einen Fänger beim Baseball, der einen Brustschutz trug. Ich fühlte mich sperrig und glaubte, jeder schaue mich an, weil mein Busen nicht zum Rest von mir passte.
    


    
      Bevor wir das Geschäft verließen, kaufte sie mir ein weiteres halbes Dutzend Röcke und Blusen, drei weitere Paare dazu passender Schuhe und einen wunderschönen rötlichen 
       Ring – ein Goldreif mit verschiedenen Steinen. Dann machte sie einen Termin, um mir am Tag, bevor sie mich bei Agnes Fodor anmeldete, die Haare schneiden zu lassen.
    


    
      Als wir nach Hause kamen, begann mein Unterricht in weiblichen Reizen, obwohl sie mir gesagt hatte, dass ich in jedem Augenblick, den ich mit ihr verbrachte, dazulernen würde. Sie hatte Recht.
    


    
      Wenn wir im Auto fuhren, brachte sie mir bei, wie ich sitzen sollte. Sie demonstrierte ihre Haltung, wie sie den Kopf hielt und wie sie die Beine entweder fest zusammenpresste oder auf korrekte Weise übereinander schlug.
    


    
      »Wir werden in den nächsten Tagen eine Menge Leute kennen lernen, Brooke. Wenn ich dich jemandem vorstelle, sage bitte nicht ›Hallo‹. Ich weiß, dass junge Leute das heute sagen, aber du willst ja kultiviert klingen. Antworte bitte: ›Guten Tag. Ich freue mich, ihre Bekanntschaft zu machen.‹ Und schau die Person immer an. Durch direkten Augenkontakt hat die Person das Gefühl, du schenkst ihr deine ganze Aufmerksamkeit und schaust nicht über ihre Schulter auf einen tollen Mann. Du kannst den Leuten die Hand schütteln. Das ist korrekt. Du wirst aber auch einigen europäischen Bekannten vorgestellt werden, und dort ist es üblich, die Wangen zu küssen. Folge einfach meinem Beispiel. Wenn ich es mache, machst du es auch. Zuerst legst du deine rechte Wange an die rechte Wange der Person, die du begrüßt, dann weichst du leicht zurück und tust noch einmal dasselbe mit der linken Wange. Die meisten von ihnen bevorzugen dabei Luftküsse.«
    


    
      »Luftküsse?«
    


    
      »Ja, du presst nicht wirklich deine Lippen auf jemandes Gesicht. Du küsst in die Luft. Dabei schmatzt du laut genug mit den Lippen, dass es sich wie ein Kuss anhört. Das wirst du schon lernen«, versprach sie lächelnd.
    


    
      Das hörte sich alles so albern an. Mich erinnerte das an einige der Regeln, die Billy aufgestellt hatte, als wir zehn 
       waren und im Waisenhaus einen Geheimclub gründeten. Es gab ein extra entworfenes Händeschütteln, das mit dem Drücken der Daumen begann, und auch geheime Kennwörter. Vielleicht hatten kultivierte Leute einfach ihren eigenen Club.
    


    
      »Ich hasse diese ›okays‹, die Teenager heutzutage ständig im Mund führen. Wenn jemand sagt: ›Wie geht es dir?‹, antwortest du: ›Sehr gut, danke‹, oder ›Danke, gut.‹
    


    
      All dies wird wirklich wichtig, wenn die Juroren ihre kleinen Interviews machen. Sie beurteilen dich nach Haltung und Charme.«
    


    
      »Welche Juroren?«
    


    
      »Die Wettbewerbsjuroren. Hörst du mir eigentlich überhaupt nicht zu?«, fragte sie irritiert.
    


    
      »Ich höre dir zu, aber wann werde ich an einem Wettbewerb teilnehmen?«
    


    
      »Natürlich will ich nicht, dass du damit beginnst, bevor du so weit bist, aber ich glaube in etwa sechs Monaten«, erwiderte sie.
    


    
      In sechs Monaten! »Was für ein Wettbewerb ist das?«
    


    
      »Keiner der ganz renommierten, aber gut geeignet, um sich die ersten Sporen zu verdienen«, meinte sie. »Es ist der Miss New York Teenage Tourist Pageant in Albany. Die Gewinnerin erhält als Preis ein Stipendium – nicht, dass du es brauchen würdest – und vertritt den Staat bei einer Reihe von Werbeveranstaltungen, Zeitungsanzeigen und sogar in einem Video. Ich möchte gerne, dass du gewinnst«, sagte sie entschieden.
    


    
      Gewinnen? Ich traute mich ja nicht einmal, einen Fuß zwischen eine Tür zu stellen, viel weniger, eine Bühne zu betreten, aber Pamela hatte diesen entschlossenen Gesichtsausdruck, den ich mittlerweile kennen gelernt hatte. Dann war es besser, ihr nicht zu widersprechen.
    


    
      Mein Unterricht in angemessenem Verhalten für Blaublütige wurde jeden Tag fortgesetzt, sobald wir nach Hause 
       kamen. Der erste Nachmittag wurde der Tischetikette gewidmet. Plötzlich wurde das Esszimmer zum Klassenraum.
    


    
      »Sitz gerade«, wies sie mich an und machte es vor. »Du kannst dich leicht gegen den Stuhl lehnen. Lass die Hände auf deinem Schoß, wenn du gerade nicht isst, damit du nicht mit dem Besteck herumfummelst. Ich hasse das, besonders wenn Leute mit der Gabel auf den Teller oder den Tisch klopfen. Ungehobelt, primitiv. Du kannst, wie ich es jetzt tue, deine Hand oder das Handgelenk auf dem Tisch ruhen lassen, aber nicht den ganzen Unterarm. Fahr auf keinen Fall, unter keinen Umständen, mit den Händen durchs Haar. Oft lösen sich dann Haare und fallen auf das Geschirr oder das Essen.
    


    
      Wenn du dich nach vorne beugen musst, um jemanden zu verstehen, kannst du die Ellenbogen auf dem Tisch aufstützen. Wie du an meinem Beispiel siehst, wirkt das sogar anmutiger, als sich nur so dumm vorzubeugen. Siehst du?«
    


    
      »Ja«, sagte ich, und dann ließ sie mich all das tun, was sie mir vorgeführt hatte.
    


    
      »Teenager«, sagte sie und betonte das Wort dabei, als handelte es sich um eine primitive Tiergattung, »kippeln oft mit ihren Stühlen. Das darfst du nie tun. Natürlich weißt du, dass du die Serviette auf den Schoß legen musst, aber du solltest aus Höflichkeit warten, bis auch die Gastgeberin das getan hat. Da ich bei allen Essen hier im Haus die Gastgeberin bin, warte auf mich. Verstanden?«
    


    
      Ich nickte.
    


    
      »Schüttel sie auch nicht aus. Das hasse ich. Einige von Peters Freunden wedeln so heftig mit ihren Servietten über den Teller, dass die Kerzen ausgehen. Sie sind so gewöhnlich.
    


    
      Genau wie bei der Serviette gilt beim Essen«, sagte sie, als Joline uns das Essen servierte, »fang erst an, wenn die Gastgeberin anfängt.
    


    
      Am ersten Tag hier wusstest du nicht, welches Besteckteil 
       du benutzen solltest. Beginn immer mit demjenigen Teil, das am weitesten vom Teller entfernt liegt.
    


    
      Jetzt beobachte bitte, wie ich mein Fleisch schneide, wie ich meine Gabel benutze und mein Essen kaue. Schneide keine zu großen Stücke ab. Kaue mit geschlossenem Mund und sprich nie mit vollem Mund. Wenn jemand dich etwas fragt, während du kaust, iss zuerst auf und antworte dann.
    


    
      Wenn dein Tischherr ein kultivierter Mensch ist, weiß er, dass er warten muss.
    


    
      Du wirst sehen, dass die Mädchen bei Agnes Fodor diese Regeln beachten, Brooke. Ich will nicht, dass du dich im Speisesaal unterlegen fühlst. Wenn du einen Fehler machst, reite nicht darauf herum, verstanden?«
    


    
      »Ja«, antwortete ich. Noch nie war ich beim Essen so nervös gewesen. Ich war so fertig mit den Nerven, dass das Essen in meinem Magen gluckerte und ich überhaupt nichts schmeckte.
    


    
      Beim Abendessen sollte ich Peter meine neuen Künste vorführen. Nach jeder Bewegung, nach jedem Bissen wanderte mein Blick zu Pamela, um zu sehen, ob sie erfreut war oder nicht. Normalerweise nickte sie leicht oder zog die Augenbrauen hoch, wenn etwas nicht in Ordnung war. »Du vollbringst Wunder mit ihr«, verkündete Peter. »Ich sagte dir ja, dass du dich, was Stil und Schönheit anbelangt, in den Händen einer Expertin befindest, nicht wahr, Brooke?«
    


    
      »Ja«, bestätigte ich.
    


    
      »Ich hätte das Mädchen beinahe nicht wiedererkannt«, lobte er Pamela. »Ist das dieses arme verwahrloste Kind, das wir als unsere neue Tochter mit nach Hause genommen haben?«, scherzte er. »Pamela, du bist eine Meisterin.«
    


    
      Pamela strahlte verzückt über Peters Kompliment. Hinterher, als sie und ich allein waren, begann sie mit Stufe zwei meiner Unterweisung: Wie behandelt man Männer?
    


    
      »Hast du gemerkt, wie oft Peter mir Komplimente 
       macht?«, fragte sie. Ich nickte, weil es mir tatsächlich aufgefallen war, und ich fragte mich, ob alle Ehemänner so waren. »Also, so etwas passiert nicht zufällig. Wenn du einem Mann zeigst, dass du von ihm erwartest, er soll dir seine Wertschätzung beweisen, wird er sich überschlagen, um genau das zu tun. Ich bin ein Profi«, erklärte sie. »Ich habe Weiblichkeit zu meinem Beruf gemacht. Das bedeutet nicht, dass ich eines von diesen Frauenbewegungsgeschöpfen bin, die man ständig in Zeitschriften und im Fernsehen herumjammern sieht. Sie glauben, sie bekommen, was sie wollen, indem sie Forderungen stellen und protestieren.
    


    
      Es gibt nur eine sichere Methode, von einem Mann genau das zu bekommen, was man haben will«, erklärte sie. »Man muss ihn glauben machen, dass man ihn für etwas Besonderes hält und auch stets so behandeln wird, solange er dich als jemand Besonderen behandelt. Lass ihn glauben, er sei dein Beschützer. Sei zerbrechlich und hilflos. Du brauchst seine Stärke. Er wird alles versuchen, um dich zu beschützen, dich glücklich zu machen und voilà«, sagte sie mit einer ausladenden Geste, »du bekommst, was du willst.
    


    
      Das ist leichter als protestieren, und gleichzeitig amüsierst du dich gut. Wer hat denn schon Lust, mit Plakaten in der glühenden Sonne herumzumarschieren, zu brüllen und BHs zu verbrennen? Und wer will denn schon so aussehen? Einige von ihnen würden lieber tot umfallen, als Lippenstift zu benutzen. Dabei sind sie so bleich, dass man glauben könnte, sie seien schon tot.
    


    
      Ich hoffe, du verstehst, was ich sage, Brooke. Es ist sehr wichtig.«
    


    
      Ich verstand sie und verstand sie auch nicht. Männer und Jungen waren mir noch ein großes Rätsel. Mir war wohler dabei, ihnen die Stirn zu bieten, da ich genauso stark war wie sie, ebenso schnell auf dem Spielfeld und mich nie wie die schwache kleine Schwester benahm. Ich wusste, dass sie mich respektierten, weil sie mich oft in ihre Mannschaften 
       wählten, bevor sie sich für ihre männlichen Freunde entschieden. Mir war aber klar, dass Pamela von so etwas nichts hören wollte.
    


    
      »Hast du gesehen, wie ich mit den Wimpern geklimpert habe, als ich Peter angeschaut habe? Hast du gehört, wie ich gelacht habe, und ist dir aufgefallen, wie ich Augen und Schultern bewegt habe? Beobachte mich ständig«, ordnete sie an.
    


    
      Ich war völlig schockiert. Plante Pamela tatsächlich jede Geste, jede Drehung ihrer Schultern, jede Bewegung ihrer Augen und ihres Mundes? Wenn sie das tat, war es richtig? Mir schien es, als hätte sie ein Komplott gegen Peter geschmiedet, würde ihn zum Narren halten und manipulieren. Ich fragte mich, ob man so etwas tat mit jemandem, den man liebte.
    


    
      »Aber würde Peter nicht alles für dich tun, weil er dich liebt?«
    


    
      Sie lachte. »Wie, denkst du, bekommt man jemanden dazu, einen zu lieben, Brooke? Glaubst du, es ist wie in Filmen oder Liebesromanen? Glaubst du, es ist wie in diesem alten Lied, dass jemand dich in einem überfüllten Raum sieht und der Blitz schlägt ein? Du musst jemanden dazu bewegen, dich zu lieben. Das funktioniert. Männer wissen meistens sowieso nicht, was sie wollen. Also musst du ihnen zeigen, was sie wollen.
    


    
      Die meisten Männer glauben, eine schöne Frau sei jemand mit großen Brüsten, deren Hüften schwingen wie das Pendel einer Standuhr. Aber eine schöne Frau ist weit mehr als das, Brooke. Du musst deine Schönheit pflegen und entwickeln, wie ich es dir zeige. Und dann«, sagte sie und straffte ihre Schultern, »weißt du, dass du etwas Besonderes bist, und alle Männer, die dich anschauen, wissen es auch.
    


    
      Wenn du etwas Besonderes bist«, kam sie zum Schluss, »verlieben sich alle in dich, und du kannst einen aus der Menge auswählen. Genau das ist mir widerfahren, und das 
       wird bei dir auch geschehen, wenn du tust, was ich dir sage.«
    


    
      War es der einzige Grund zu leben und das einzige Ziel des Daseins, einen Mann zu gewinnen? Am liebsten hätte ich sie danach gefragt, aber wie so viele Gedanken und Fragen, die mir auf der Zunge brannten, schluckte ich sie herunter und hob sie mir für eine andere Gelegenheit auf, statt zu riskieren, dass sie wütend auf mich wurde.
    


    
      Obwohl sie so redete und dachte, wollte ich, dass sie mich wie eine Mutter liebte. Ich wollte, dass Peter mein Vater war. Ich wollte, dass wir eine Familie waren. Ich wollte lachen und Spaß miteinander haben, Dinge tun, die andere Mädchen meines Alters mit ihren Familien taten. Schließlich war es nur natürlich von Pamela, sich zu wünschen, dass ich so war wie sie. So hatte sie tatsächlich das Gefühl, eine Tochter zu haben.
    


    
      Was mich jedoch überraschte und sogar ein wenig ängstigte, waren ihre Anweisungen auf dem Weg zur Agnes-Fodor-Schule. Sie wollte, dass ich mein neues Leben mit einer Riesenlüge begann.
    


    
      »Ich will nicht, dass außer Mrs. Harper, der Schulleiterin, irgendjemand erfährt, dass du aus dem Waisenhaus kommst.«
    


    
      »Was? Wie meinst du das?«, fragte ich.
    


    
      »Mrs. Harper versteht, warum ich das so haben möchte. Glaub mir«, versicherte sie, »Du wirst dich besser fühlen, besonders in Gesellschaft der anderen Mädchen, wenn du dieses kleine Detail vergisst.«
    


    
      Vergessen? Kleines Detail? Mein ganzes Leben lang war ich eine Waise. Ich hatte keine anderen Erfahrungen gesammelt als diese. Wie konnte ich so tun, als sei ich jemand anders?
    


    
      »Erzähl ihnen, du seist meine Tochter. Erzähl ihnen, wir hätten beschlossen, dich zur Agnes-Fodor-Schule zu schicken, weil die öffentliche Schule, auf die du gingst, langsam 
       immer schlechter wurde. Allmählich hätten die Schüler aus der Unterschicht dort die Oberhand gewonnen, und es hätte eine Menge Ärger gegeben. Deine Eltern hätten sich um deine Sicherheit und deine Ausbildung Sorgen gemacht. Die meisten Mädchen werden das verstehen, weil sie ähnliche Erfahrungen gemacht haben. Ihre Eltern haben sie auf die Agnes-Fodor-Schule geschickt, um sie schädlichen Einflüssen und minderwertiger Ausbildung zu entziehen.
    


    
      Wenn du dich benimmst, wie ich es dir beigebracht habe, wird dir jeder glauben, dass du bist, was du behauptest. Zumindest brauchst du dich nicht zu schämen, sie nach Hause einzuladen, nicht wahr?«, fragte sie. »Ich glaube nicht, dass du irgendwelche Probleme haben wirst«, fügte sie mit einem zuversichtlichen Lächeln hinzu. »Wenn du irgendwelche Bedenken hast, tu nichts, bis du mit mir gesprochen hast.
    


    
      Du kannst auch über mich sprechen«, fuhr sie fort. »Erzähl ihnen, dass ich Model gewesen bin und viele Titel errungen habe. Die meisten ihrer Mütter sind nicht annähernd so attraktiv wie ich, und sie werden bald eifersüchtig auf dich sein.«
    


    
      Sie lächelte. »Ich bin so aufgeregt für dich. Ich erinnere mich noch genau daran, wie ich zum ersten Mal in einer Schule für höhere Töchter angemeldet wurde. Peter und ich werden bestimmt bald sehr stolz auf dich sein.«
    


    
      Ich schaute zum Fenster hinaus. Als ich noch im Waisenhaus lebte, nichts von wirklichem Wert besaß und nicht einmal einen Namen hatte, musste ich nicht lügen. Jetzt, als ich reich war, in einem Palast lebte und mehr Kleider in meinem Schrank hatte als zehn Mädchen im Waisenhaus zusammen, jetzt, als ich Personal hatte und in einer Limousine fuhr, musste ich so tun, als sei ich jemand anders.
    


    
      Der Weg zum Glück war lang und gewunden, voller Fallen und Illusionen. Als ich dem Mädchen, das ich im Waisenhaus gewesen war, Auf Wiedersehen sagte, hätte ich mir 
       nie träumen lassen, dass ich es zurück haben wollte. Aber auf dem Weg zu dieser wunderschönen Schule für die Reichen und Privilegierten sehnte ich mich einen Augenblick danach, mich in die zurückzuverwandeln, die ich gewesen war, genauso wie man sich manchmal wünscht, bequeme Kleidung zu tragen, selbst wenn sie unmodern und zu alt ist.
    


    
      »Dort ist es«, verkündete Pamela. »Agnes Fodor. Es sieht gar nicht wie eine Schule aus, nicht wahr?«
    


    
      Ich starrte auf das große Gebäude, das in einem kleinen Tal lag und von Grünanlagen, wunderschönen Bäumen und einem kleinen See umgeben war. Alles wirkte sauber und perfekt. Und so ruhig. Sie hatte Recht. Es sah nicht wie eine Schule aus. Es sah aus wie ein Altersheim.
    


    
      Ich holte tief Luft. Was Pamela mir wirklich hätte beibringen sollen war das Schauspielern. Mir war sehr unbehaglich zumute. Ich konnte nicht gut lügen. Bestimmt würde jeder, der mit mir sprach, meine Lügengespinste sofort durchschauen, und dann war alles noch viel schlimmer. Mit klopfendem Herzen und Füßen, die sich anfühlten, als wateten sie durch Morast, betrat ich die neue Schule, um ein neuer Mensch zu werden.
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      Ein Star
    


    
      Mit misstrauischen kalten grauen Augen starrte Mrs. Harper mich über ihren Schreibtisch hinweg an. Ich war völlig überwältigt von der Schule. Die Eingangshalle zierte ein Wandgemälde, das vom Boden bis zur Decke reichte. Darauf waren Cherubim abgebildet, die ehrfürchtig zu einer brennenden Lampe emporschauten. Um die Sofas, Tische und Sessel gleißte blendend weißer Marmorboden. Ein Mädchen von etwa fünfzehn Jahren begrüßte uns, als wir eintraten. Sie stellte sich als Hiliary Lindsey vor und teilte uns mit, dass sie diese Woche Dienst am Empfang hätte. Sie benahm sich, redete und reichte mir die Hand genauso, wie Pamela es mir beschrieben und dann beigebracht hatte. Als Hiliary uns den Flut entlang zu Mrs. Harpers Büro führte, wandte Pamela mir den Blick zu, nickte mir zu und lächelte, als wollte sie sagen: »Siehst du, so muss man sich benehmen.«
    


    
      Ich wurde noch nervöser. Der Vorraum des Büros war ebenso adrett und makellos wie das Vestibül. Mrs. Harpers Sekretärin, Miss Randall, war eine kleine, dralle, rothaarige Frau mit grauen Strähnen an den Schläfen und über der Stirn.
    


    
      Hiliary stellte uns ihr vor, warf mir dann noch rasch einen Blick zu, lächelte mich an und verschwand. Wenige Augenblicke später öffnete sich die Tür zu Mrs. Harpers Büro, und sie bat uns einzutreten. Sie war groß, hatte sehr schmale Hüften und einen kleinen Busen, der unter ihrem lose sitzenden, dunkelblauen, knöchellangen Kleid kaum auffiel. Ihr Alter konnte ich unmöglich schätzen. Sie hatte dunkelbraunes Haar und haselnussbraune Augen. Ihre Nase war
       sehr spitz und ihr Mund klein. Ihre flachen Wangen ließen ihr Gesicht noch schmaler wirken, aber ihre Haut, ihr Teint waren genau, wie Pamela es bewunderte, keine einzige Falte, nicht einmal auf der Stirn.
    


    
      Alles auf ihrem Schreibtisch war wohlaufgeräumt. Das dunkle Mahagoniholz glänzte sauber wie alles, das ich bisher gesehen hatte. Vor ihr auf dem Schreibtisch lag ein Aktenordner mit meinem Namen.
    


    
      »Agnes Fodor«, begann sie, den Blick immer noch starr auf mich gerichtet, »ist eine hoch angesehene, prestigereiche und außergewöhnliche Institution. Das Benehmen meiner Mädchen ist erstklassig. Dir wird sofort ein gewaltiger Unterschied zwischen Agnes Fodor und deiner mittelmäßigen öffentlichen Schule auffallen«, sagte sie. Nur ihre schmalen, dünnen Lippen bewegten sich, wenn sie sprach.
    


    
      »Zum einen sind unsere Klassen sehr klein. Wir halten es für richtig, die Schüler sehr persönlich zu unterrichten«, ergänzte sie, zu Pamela gewandt. »Zum anderen sind unsere Schülerinnen alle einem strengen Ehrenkodex verpflichtet. Unsere Lehrer haben es nicht nötig, sich um Disziplinprobleme zu kümmern. Jeder kennt die Regeln, nach denen wir leben, und respektiert sie. Wenn eine Schülerin eine Regel verletzt, gesteht sie ihren Fehler. Allerdings kommt das so gut wie nie vor«, fügte sie rasch hinzu. »Es ist nicht ungewöhnlich, dass eine Lehrerin oder ein Lehrer den Klassenraum während einer Arbeit verlässt. Unsere Mädchen betrügen nicht. Du wirst feststellen, dass an unseren Schließfächern keine Schlösser sind. Unsere Mädchen stehlen nicht. Dir wird auffallen, dass unsere Toiletten makellos sind. Es gibt keine ekelhaften Zigarettenkippen in den Toiletten- und Handwaschbecken. Unsere Mädchen rauchen nicht in der Schule, und die meisten tun es außerhalb der Schule auch nicht.«
    


    
      »Rauchen ist äußerst schädlich für die Haut«, warf Pamela ein.
    


    
      Mrs. Harper schaute sie einen Augenblick beinahe so eindringlich an wie mich die ganze Zeit und wandte sich dann mit einem kleinen Kopfrucken wieder mir zu. Ihr Kopf bewegte sich wie der einer Marionette.
    


    
      »Du wirst bemerken, dass auf dem Boden in den Klassenräumen und in den Fluren weder Papierfetzen noch irgendwelcher anderer Müll herumliegt. Unsere Mädchen machen keinen Dreck. Du wirst auch nie Kaugummi finden, der unter einen Stuhl geklebt ist. Wir gestatten Kaugummikauen nicht. Nach dem Mittagessen in der Cafeteria ist für das Personal nur noch sehr wenig zu tun. Unsere Mädchen räumen hinter sich auf, und das bedeutet auch, die Tische abzuwischen, wenn es nötig ist.
    


    
      Wenn die Fachräume gewechselt werden, brüllt niemand laut herum. Unsere Mädchen rufen einander nicht zu. Noch nie in der Geschichte von Agnes Fodor hat es irgendeine Form gewalttätigen Verhaltens gegeben. Wenn zwei Mädchen eine Meinungsverschiedenheit haben, sind sie gehalten, dies vor ein Schiedskomitee zu bringen, das aus Mädchen besteht, die in diese Position gewählt worden sind. Wir haben eine sehr produktive und aktive Schülerselbstverwaltung, in die wir großes Vertrauen haben. Die Mädchen überwachen sich selbst. Wenn irgendjemand eine unserer Regeln verletzten sollte, kommt sie vor ein Komitee Gleichaltriger, die sie entsprechend verurteilen und bestrafen.«
    


    
      »Aber ich dachte, niemand verletzt die Regeln«, warf ich ein. Ich sagte das nur, weil ich tatsächlich ein wenig verwirrt war, aber Mrs. Harpers kalter Blick glühte plötzlich vor Zorn. Ihr Gesicht wurde bleich, die Venen an ihrem Hals traten deutlich hervor.
    


    
      »Ich meinte damit, dass die Regeln sehr selten verletzt werden, so selten, dass das Komitee im vergangenen Jahr nur zweimal zusammentrat«, sagte sie. »Im ganzen Jahr.«
    


    
      An Pamela gewandt, fuhr sie fort: »Es ist sehr ungewöhnlich 
       für Agnes Fodor, eine Schülerin aufzunehmen, die nicht erstklassiger Herkunft ist, aber angesichts Ihrer gesellschaftlichen Stellung sind wir zuversichtlich, dass Brooke sich rasch unseren hohen Standards anpassen wird.«
    


    
      Ich fand, es begann wie ein Kompliment und endete wie eine Drohung. Aber Pamela lächelte.
    


    
      »Oh, dessen sind wir ganz sicher«, erwiderte sie.
    


    
      »Sehr gut«, sagte Mrs. Harper und öffnete meine Akte. Sie schaute einen Moment hinein und richtete den Blick dann wieder auf mich. »Du bist nicht gerade das, was wir eine gute Schülerin nennen würden. Wir stellen jedoch normalerweise fest, dass unsere Schülerinnen hier einen unmittelbaren Leistungsanstieg zu verzeichnen haben. Auch von dir erwarten wir nichts Geringeres – trotz deines unglücklichen Hintergrundes.
    


    
      Auf Wunsch deiner Mutter«, fuhr sie fort und nickte Pamela zu, »wird nichts über deine Vergangenheit dieses Büro verlassen. Diese Akte verbleibt bei mir und ist nur zu meiner persönlichen Einsicht bestimmt.«
    


    
      »Danke«, sagte Pamela.
    


    
      »Du weißt jedoch«, fuhr Mrs. Harper fort, als hätte Pamela nichts gesagt, »dass ich es weiß, und du weißt auch, was ich von dir erwarte. Hast du noch irgendwelche Fragen?«
    


    
      Ich schüttelte den Kopf.
    


    
      Sie starrte mich an, ihre Blicke schwenkten über mich wie winzige Scheinwerfer, die nach einer Unvollkommenheit suchen. Ich wand mich auf meinem Stuhl angesichts solch intensiver Beobachtung. Schließlich schloss sie meine Akte und erhob sich.
    


    
      »Komm mit«, befahl sie mir.
    


    
      Ich stand auf und folgte ihr.
    


    
      Pamela trat auf mich zu und berührte mich leicht am Arm, als ich zur Tür kam.
    


    
      »Viel Glück«, wünschte sie mir lächelnd. Ich nickte und 
       ging weiter hinter Mrs. Harper her. Am Eingang zum Büro drehte sich Mrs. Harper zu Pamela um.
    


    
      »Ich bin direkt wieder zurück, Mrs. Thompson«, versprach sie, schaute mich an und nickte mir zu, ihr weiter zu folgen. Sie ging schnell und machte überraschend lange Schritte. Zwischendurch musste ich ein oder zwei Hüpfer machen, um mit ihr Schritt zu halten.
    


    
      »Dies ist Mr. Rudleys Klasse; er unterrichtet Englisch. Da er auch dein Klassenlehrer sein wird, hat er deinen Stundenplan«, erklärte sie, als sie die Tür öffnete.
    


    
      Mr. Rudley, ein hoch gewachsener Mann von etwa fünfzig, dessen Haar einen Ton dunkler war als Asche, schaute von dem Schulbuch in seinen Händen hoch. Er saß auf der Vorderkante seines Schreibtisches und sprang auf, sobald er Mrs. Harper erblickte. Die Klasse, sechs Mädchen, drehte sich zu uns um und erhob sich sofort. Interessiert schauten sie mich an.
    


    
      »Dies ist die neue Schülerin, die, wie ich Ihnen bereits sagte, heute kommen sollte, Mr. Rudley«, sagte Mrs. Harper. »Sie heißt Brooke Thompson.«
    


    
      »Sehr gut, Mrs. Harper. Willkommen, Brooke. Du kannst dich direkt hierhin setzen«, sagte er und nickte zu einem leeren Pult zu seiner Rechten.
    


    
      Rasch durchquerte ich den Raum und wartete darauf, mich hinzusetzen. Mrs. Harper blieb in der Tür stehen.
    


    
      »Ich würde es als persönlichen Gefallen betrachten, wenn ihr Mädchen Brooke helfen würdet, sich in unserer Schule zu Hause zu fühlen. Sie wechselt von einer öffentlichen Schule zu uns«, fügte sie hinzu und zog ihre Mundwinkel in offenkundiger Missbilligung nach unten.
    


    
      Die Mädchen schauten mich an. Eine von ihnen, eine dünne Blondine mit blauen Augen und Sommersprossen auf den Wangenknochen, starrte mich am eindringlichsten an. Ich wusste nicht, ob ihr Blick mich willkommen hieß oder warnte.
    


    
      »Sie sorgen dafür, dass sie ihren Stundenplan erhält, Mr. Rudley«, meinte Mrs. Harper abschließend, bevor sie hinausging und die Tür hinter sich schloss.
    


    
      Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. Mr. Rudley nickte, und wir alle setzten uns hin.
    


    
      »Stellt euch bitte vor, Mädchen«, forderte er die Klasse auf. »Margaret?«
    


    
      »Ich bin Margaret Wilson. Sehr erfreut, dich kennen zu lernen.«
    


    
      

    


    
      Bevor ich antworten konnte, fuhr ein kleineres dunkelhaariges Mädchen hinter ihr fort. »Ich bin Heather Harper, Mrs. Harpers Nichte«, erklärte sie ein wenig selbstgefällig. »Ich bin Lisa Donald«, sagte ein Mädchen mit rostrotem Haar und den grünsten Augen, die ich je gesehen hatte. Sie wirkte älter als die anderen, weil sie einen Busen hatte, der noch dicker war als mein falscher, sowie einen wissenden, erfahren funkelnden Blick.
    


    
      »Ich bin Eva Jensen«, sagte ein skandinavisch aussehendes blondes Mädchen. Es hatte harte, scharf geschnittene Gesichtszüge und war sehr dünn.
    


    
      »Mein Name ist Rosemary Gillian«, sagte ein Mädchen mit braunem Haar. Es hatte ein Grübchen in der Wange und eine leichte Kerbe im Kinn unter üppigen vollen Lippen. Ich fand, ihre Augen funkelten spitzbübisch, besonders als sie die anderen Mädchen anlächelte, nachdem sie gesprochen hatte.
    


    
      »Helen Baldwin«, sagte das Mädchen, das mich zuerst so interessiert gemustert hatte.
    


    
      »Okay, das wär’s«, sagte Mr. Rudley. Er reichte mir ein Buch. »Ich weiß nicht, was du an deiner alten Schule durchgenommen hast, aber wir beginnen gerade mit Romeo und Julia. Jeder liest eine Rolle. Manche auch zwei oder drei, weil wir nur sieben sind.«
    


    
      »Jetzt sind wir acht«, korrigierte Rosemary ihn.
    


    
      »Genau«, stellte Mr. Rudley fest. »Also, warum übernimmst du nicht die Rolle von…«
    


    
      »Sie kann doch Romeo sein«, meinte Heather Harper. »Mir ist nicht wohl dabei, ein Mann zu sein.«
    


    
      »Er ist doch nur ein Junge, weißt du nicht mehr?«, erinnerte Lisa Donald sie. »Mr. Rudley hat es uns doch gesagt.«
    


    
      »Das ist richtig. Romeo und Julia sollten nicht viel älter sein als ihr«, bestätigte er.
    


    
      »Und außerdem hat Mr. Rudley uns doch gesagt, dass zu Shakespeares Zeiten die Julia von einem Jungen gespielt wurde«, fuhr Lisa fort. »Daher ist es doch gar nicht wichtig, wer die Rolle liest.«
    


    
      »Ich finde doch«, beharrte Heather. »Ich würde lieber die Julia lesen. Warum liest du denn nicht den Romeo? Warum sollst ausgerechnet du die Julia sein?«
    


    
      »Mr. Rudley hat mich aufgefordert, es zu lesen«, konterte Lisa.
    


    
      »In Ordnung, Mädels. Brooke?«
    


    
      »Mir macht es nichts aus, den Romeo zu lesen«, sagte ich. Ich schaute die anderen an. Heather lächelte affektiert.
    


    
      »Gut. Dann wollen wir uns wieder dem Stück zuwenden«, beschloss Mr. Rudley.
    


    
      Als es klingelte, kamen Eva Jensen und Helen Baldwin zu mir herüber und boten an, mir alles zu zeigen. Halb erwartete ich, dass in der nächsten Stunde noch weitere Schülerinnen zu uns stoßen würden, aber unsere Gruppe von sieben blieb für den Rest des Tages zusammen. Der Wechsel von einem Fachraum zum anderen erfolgte genauso, wie Mrs. Harper es beschrieben hatte: leise und ordentlich. Weitere Schülerinnen wurden mir vorgestellt, aber bis zum Mittagessen war nur sehr wenig Zeit für eine richtige Unterhaltung. Natürlich wollte jede wissen, wo ich zur Schule gegangen war und wie es dort gewesen war. Nur Heather Harper sah aus, als hielte sie nicht viel von meinen Antworten.
    


    
      »Hast du noch Geschwister?«, fragte sie.
    


    
      »Nein.«
    


    
      »Sind deine Eltern reich?«, bohrte sie weiter. Die anderen Mädchen schienen zurückzuweichen, damit sie die weitere Gesprächsführung übernehmen konnte.
    


    
      »Ja«, erwiderte ich. »Mein Vater ist ein sehr bedeutender Rechtsanwalt.«
    


    
      »Meiner auch«, entgegnete Heather. »Wie reich seid ihr?«
    


    
      »Ich weiß es nicht«, gestand ich. »Ich meine, ich weiß nicht genau, wie viel Geld wir haben.«
    


    
      »Ich schon«, prahlte sie, »Aber ich erzähle es den Leuten nicht.«
    


    
      »Warum hast du sie denn danach gefragt?«, fragte Eva Jensen.
    


    
      »Nur um zu sehen, ob sie es sagen würde«, sagte Heather. Dann lachte sie. »Ich könnte es auch so herausfinden, wenn ich wollte. Meine Tante weiß genau, wie viel Geld jeder hat. Unsere Eltern müssen bei der Anmeldung ihre finanziellen Verhältnisse offenlegen.«
    


    
      »Sie wird es dir nicht sagen«, gab Rosemary Gillian zu bedenken. »Und wenn sie wüsste, dass du so etwas gesagt hast, würde sie dich hinauswerfen.«
    


    
      Heather schien auf ihrem Stuhl immer kleiner zu werden. »Ich mache doch nur Spaß. Alle versuchen doch nur, dich zu beeindrucken, Brooke«, klagte sie die anderen mit glühenden Augen an. »Das machen sie immer, wenn ein neues Mädchen auf die Schule kommt. Wie gefällt es dir also hier?«, fuhr sie in Kreuzverhörmanier fort.
    


    
      »Es ist wunderschön«, bestätigte ich. »Ich kann kaum glauben, dass es eine Schule ist.«
    


    
      Die anderen lächelten.
    


    
      »Wir auch nicht«, bemerkte Heather trocken.
    


    
      »Ich freue mich, dass es dir hier gefällt«, sagte Eva mit einem freundlichen Blick. »Neue Freunde kann man immer brauchen.«
    


    
      »Was meinst du mit ›neue Freunde‹?«, spöttelte Heather. »Du meinst doch wohl überhaupt Freunde, oder?«
    


    
      Die anderen lachten. Eva dagegen sah aus, als würde sie anfangen zu weinen.
    


    
      »Ja, ich brauche Freunde. Man kann nie genug Freunde haben«, sagte ich und schaute Heather an. »Richtige Freunde, meine ich.«
    


    
      Einen Augenblick lang sprach niemand, dann lachte Heather. »Touché«, sagte sie. »Du weißt, was das bedeutet?«
    


    
      Ich war mir nicht sicher, aber ich nickte. Es klingelte, und wir alle standen auf. Ich sah, wie jedes Mädchen darauf achtete, dass sein Platz am Tisch sauber war. Ich folgte ihrem Beispiel und ging dann hinter ihnen her zur nächsten Unterrichtsstunde.
    


    
      Heather kam neben mich. »Du scheinst nicht aus einer reichen Familie zu kommen«, meinte sie.
    


    
      »Wieso nicht?«, fragte ich.
    


    
      »Du bist zu dankbar«, erwiderte sie und lächelte über ihre eigene Cleverness.
    


    
      Alle lachten, selbst Eva. Sie schauten mich an, und ich dachte, warum sollte ich nicht auf ihrer Welle mitschwimmen? Ich lachte ebenfalls, und alle, selbst Heather, hatten ein besseres Gefühl, was mich anging. Vielleicht konnte ich es ja. Vielleicht konnte ich jemand sein, der ich nicht war.
    


    
      

    


    
      Der Sportunterricht war die letzte Stunde des Tages für uns. Unsere Klasse wurde zusammen mit vier anderen unterrichtet, darunter Schülerinnen der Jahrgangsstufen neun, zehn und sogar elf. Zusammen waren wir genug für zwei Softballteams. Unsere Lehrerin, Mrs. Grossbard, war eine frühere Olympialäuferin, die eine Bronzemedaille gewonnen hatte. Sie betrachtete mich interessiert, als wir in unserer Schulsportkleidung herauskamen, einer weißen Bluse mit dem Agnes-Fodor-Logo auf der linken Brust und dunkelblauen Shorts. Die Schule stellte uns auch Turnschuhe und Socken.
    


    
      »Hast du in deiner letzten Schule auch Softball gespielt?«, fragte Mrs. Grossbard mich.
    


    
      »Ja, Madam«, antwortete ich.
    


    
      »Nenn mich Trainerin«, sagte sie. »Ich habe die Ehre, die Softballtrainerin, die Schwimmtrainerin, die Staffeltrainerin und die Basketballtrainerin dieser Schule zu sein. Weiterhin habe ich die Ehre, in keiner dieser Sportarten bei Wettbewerben jemals gewonnen zu haben«, bekannte sie seufzend. »Ich versuche es. Ich tue mein Bestes mit Mädchen, die Angst haben, sich einen Fingernagel abzubrechen.« Sie schaute mich an. »Du bist Kurz-Stopper für das blaue Team und schlägst als fünfte«, befahl sie.
    


    
      Ich nahm mit meiner Mannschaft die Plätze auf dem Feld ein. Eva war am ersten Base, wahrscheinlich wegen ihrer Größe und Reichweite. Heather war Außenfeldspielerin und setzte sich sofort auf den Rasen. Die anderen Mädchen spielten für das weiße Team.
    


    
      Es tat so gut, draußen zu sein, die Glieder zu strecken und die Muskeln zu bewegen. Es war ein wunderschöner Tag für ein Softballspiel. Auf einem hellblauen Himmel verteilten sich hier und dort milchweiße Wolken. Die leichte Brise in meinem Gesicht war erfrischend. Die Sonne stand weit genug hinter den Bäumen, um nicht in die Augen zu scheinen, und der Duft frisch geschnittenen Grases war betörend.
    


    
      Unglücklicherweise hatte unsere Werferin Schwierigkeiten, die Schlagzone zu erreichen. Ihre ersten drei Würfe sprangen vor der Schlägerin auf. Mrs. Grossbard befahl der Werferin, näher zu gehen, und das tat sie auch. Ihr nächster Wurf war zu hoch, und mit dem darauf folgenden traf sie beinahe die Schlägerin.
    


    
      »Einen Augenblick«, sagte Mrs. Grossbard. Sie legte die Hände über die Augen, als wollte sie die Klasse einen Moment lang nicht sehen oder als spräche sie mit sich selbst. Dann nahm sie den Ball und warf ihn mir zu. Ich fing ihn 
       mit Leichtigkeit auf. »Wirf ihn zurück«, befahl sie. Das tat ich. »Tausche mit Louise.«
    


    
      »Warum?«, jammerte Louise, unsere Werferin.
    


    
      »Ach, ich weiß auch nicht. Ich dachte, wir versuchen heute einmal, mehr als eine Runde zu schaffen«, erwiderte Mrs. Grossbard sarkastisch.
    


    
      Louise starrte mich wütend an, als wir aneinander vorbeigingen.
    


    
      »Wärm dich auf«, befahl Mrs. Grossbard. Ich absolvierte ein halbes Dutzend Würfe, alle weit über das Zielmal hinaus. »Spiel den Ball«, rief sie mit leuchtenden Augen.
    


    
      Die erste Schlägerin kehrte an ihren Platz zurück und holte aus, um meinen ersten Wurf zu treffen. Ihr Schlag landete in hohem Bogen nur etwa einen Meter vor ihr. Ich rannte auf sie zu und erwischte den Ball. Meine Mannschaft jubelte. Mrs. Grossbard, die am Zaun hinter dem Fänger lehnte, richtete sich auf.
    


    
      Die nächste Schlägerin nahm ihren Platz neben dem Zielmal ein und war nach drei Würfen, die sie nicht traf, aus.
    


    
      Die dritte Schlägerin traf den Ball so, dass er am dritten Mal abtropfte. Unsere Spielerin am dritten Base, ein Mädchen aus der elf namens Stacey, schnappte den Ball und warf ihn dann gut genug, um die Läuferin am ersten Mal zu schlagen. Wir kamen an die Reihe.
    


    
      »Hast du schon einmal geworfen?«, fragte Mrs. Grossbard mich.
    


    
      »Ja«, antwortete ich.
    


    
      »Warum hast du mir nicht gesagt, dass das deine normale Position ist?«
    


    
      »Ich weiß es nicht«, erwiderte ich.
    


    
      »Normalerweise zögern meine Mädchen nicht, mir zu sagen, wo ihrer Meinung nach ihre Stärken liegen«, bemerkte sie. »Bescheidenheit ist hier genauso selten wie Armut.« Ich war mir nicht sicher, was sie damit meinte, aber ich lächelte, nickte und nahm meinen Platz auf der Bank ein.
    


    
      Unsere erste Schlägerin traf einen schwachen Ball, der kurz hinter der Kurz-Stopperin zwischen dem zweiten und dritten Mal landete, nämlich Lisa Donald. Als sie sich nach dem Ball reckte, fiel sie hin, und wir hatten eine Läuferin auf dem Mal. Unsere zweite Schlägerin war nach drei verpassten Würfen aus, aber unsere dritte Schlägerin knallte einen harten Schlag zwischen das erste und zweite Base. Wir hatten Mädchen auf dem ersten und dem dritten Mal, als unsere Ausputzerin, ein stämmiges Mädchen namens Cora Munsen, einen harten Schlag an der Linie entlang trieb, direkt in die Hände der zweiten Basefrau, die ihn fallen ließ. Alle Male waren voll, und ich musste zum ersten Mal für meine neue Schule schlagen.
    


    
      Alle Blicke richteten sich auf mich. Einige hofften, ich würde mich zum Narren machen. Die meisten waren neugierig. Ich merkte, wie Mrs. Grossbard zustimmend nickte, als sie sah, wie ich den Schläger hielt und mich aufstellte. Mein Herz klopfte. Ich musste einen Moment aus dem Schlägerraum heraustreten, um die Luft anzuhalten und mich zu sammeln. Dann trat ich zurück.
    


    
      Der erste Wurf kam zu niedrig, der zweite zu weit, aber der dritte war langsam und landete genau in der Mitte, meiner Lieblingswurfposition. Ich timte den Schlag genau richtig und traf den Ball hart. Er stieg und stieg. Flog über den Kopf des Centerfielders hinweg. An das Baseballfeld der Schule grenzte hinten ein kleiner Hügel an. Der Ball schlug oben auf dem Hügel auf und rollte hinten hinunter. Er war so weit entfernt, dass die zentrale Außenfeldspielerin ihn niemals rechtzeitig zurückwerfen konnte, bevor ich die Male umrundet hatte.
    


    
      Beim ersten Mal hatte ich einen Grand Slam Homerun erzielt, bei dem auch alle drei Läuferinnen, die die Male vor mir besetzt hielten, einen Punkt machten.
    


    
      Und Mrs. Grossbard jubelte so laut, wie kein Mitschüler in meiner öffentlichen Schule mir zugejubelt hatte.
    


    
      Hinterher redete jeder über meinen Schlag. Mädchen kamen in der Umkleidekabine zu mir herüber und stellten sich mir vor. Und als wir das Sportgelände verließen, um in unsere vornehmen kleinen Schulbusse zu steigen, gab es bei Agnes Fodor kaum eine Schülerin, die noch nicht vom weitesten Homerun-Ball gehört hatte, der je auf diesem Feld geschlagen worden war. Und jede, die die Geschichte weitererzählte, übertrieb ein wenig mehr. Am Ende des Schultages hieß es dann, ich hätte den Ball über den Hügel hinweggeschlagen.
    


    
      Mrs. Grossbard kam heraus, um noch einmal mit mir zu sprechen, bevor ich in den Bus stieg.
    


    
      »Morgen meldest du dich für die Softballmannschaft der Schule an, okay?«
    


    
      »Aber sicher«, sagte ich.
    


    
      »Verdammt«, rief sie, »wir könnten sogar ein Spiel gewinnen.«
    


    
      Vor Aufregung platzend, stieg ich rasch in den Bus. Ich brannte darauf, meinen neuen Eltern von meinem ersten Tag vorzuschwärmen.
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      Ich muss ich sein
    


    
      Immer noch aufgeregt rannte ich zur Haustür meines neuen Zuhauses und trat ein. Ich konnte die Neuigkeiten kaum für mich behalten. Gerade wollte ich die Treppe hinauf in mein Zimmer laufen, um mich umzuziehen, als Pamela aus dem Wohnzimmer trat.
    


    
      »Gut. Du bist rechtzeitig zurück. Komm bitte sofort hier herein«, sagte sie und wies auf das Wohnzimmer.
    


    
      »Ich wollte nur gerade meine Bücher wegbringen und mich umziehen«, entgegnete ich. »Ich muss dir unbedingt erzählen…«
    


    
      »Komm sofort hier herein«, befahl sie mit strengerer Stimme. »Das kannst du später noch tun. Hier ist jemand, dem ich dich sofort vorstellen möchte.«
    


    
      Gehorsam ging ich durch die Eingangshalle und betrat das Wohnzimmer. Ein kleiner, glatzköpfiger Mann mit einem Gesicht so rund wie ein Pfennig stand da und glotzte mich mit großen wässrigen blauen Augen an. Er hatte einen dunkelbraunen Fleck auf seinem ansonsten glänzenden Schädel. Es sah aus, als hätte jemand Bratensauce auf ihn gekleckert, weil sich der Fleck in dünnen Rinnsalen zu seinem Hinterkopf und den Schläfen hin ausbreitete.
    


    
      »Dies ist Professor Wertzman, Brooke. Ich habe ihn engagiert, um dir Klavierunterricht zu erteilen. Teilnehmerinnen in Wettbewerben müssen ein gewisses künstlerisches Talent beweisen. Der Professor wird dir genug beibringen, dass du auf dem Klavier etwas vorspielen kannst«, verkündete sie. Es hörte sich so an, als hätte sie es verfügt, und deshalb müsse es so sein.
    


    
      »Aber ich habe doch gar kein musikalisches Talent. Ich habe noch nie versucht, Klavier zu spielen«, protestierte ich schwach.
    


    
      »Weil du noch nie die Möglichkeit dazu hattest. Welcher Unterricht ist dir denn jemals im Waisenhaus geboten worden?«, fragte sie kalt lächelnd. »Jetzt stehen dir alle guten Dinge des Lebens zur Verfügung. Professor Wertzman ist ein sehr renommierter Klavierlehrer. Es war gar nicht einfach, dass er sich für dich freimachen konnte, aber er weiß, wie wichtig mir das ist«, betonte sie und warf ihm einen ihrer eisigen Blicke zu.
    


    
      Als er lächelte, zitterte sein Kinn, und seine Nasenflügel bebten wie bei einem Kaninchen.
    


    
      »Es ist mir eine Ehre, Ihnen und Mr. Thompson eine Gefälligkeit zu erweisen«, sagte er.
    


    
      »Siehst du? Jeder versucht, dir zu helfen, Brooke. Von heute an wirst du jeden Tag nach der Schule eine Stunde Unterricht erhalten, komm also direkt nach Hause«, befahl sie.
    


    
      »Aber…«
    


    
      »Aber was?« Sie schaute den Professor an, dessen Lächeln noch breiter wurde, und dann sahen beide mich an.
    


    
      »Die Trainerin, Mrs. Grossbard, hat mich gebeten, in der Softballmannschaft der Schule mitzuspielen. Heute habe ich im Unterricht einen Homerun erzielt, einen Grand Slam Homerun direkt beim ersten Mal, als ich geschlagen habe! Ich muss jeden Tag länger in der Schule bleiben, um zu trainieren.«
    


    
      Einen Augenblick lang starrte Pamela mich einfach an und zwinkerte. Dem Professor war es unbehaglich, während dieses langen Schweigens dort zu stehen. Er räusperte sich, legte die Hände auf den Rücken und schaukelte auf seinen Absätzen vor und zurück.
    


    
      »Weißt du eigentlich, dass ich weder Kosten noch Mühen gescheut habe, Professor Wertzman hierher zu bekommen?«, 
       begann sie sanft. »Weißt du eigentlich, dass der Professor die meisten Klavierschüler aus den besten Familien dieser Gegend betreut? Er versicherte mir, dass er dich in sechs Monaten so weit bringt, ein Stück passabel vorzuspielen. Niemand sonst kann einem so etwas garantieren. Du hast sehr viel Glück, junge Dame.« So wie sie Glück sagte, war ich beinahe vom Gegenteil überzeugt.
    


    
      »Das ist mir egal«, fauchte ich. »Ich will nicht Klavierspielen lernen. Ich habe mich noch nie fürs Klavier interessiert. Ich habe heute einen Homerun geschlagen«, wiederholte ich und wich zurück. »Ich bin gut in Softball. Ich will in der Mannschaft mitspielen.«
    


    
      »Brooke!«
    


    
      »Nein! Du machst dir überhaupt nichts aus mir! Du willst mich nur in dich verwandeln!«, schrie ich und wandte mich zur Treppe um.
    


    
      »Du kommst augenblicklich hierher zurück, Brooke!«
    


    
      Ich rannte die Treppe hinauf in mein Zimmer. Tränen strömten mir über das Gesicht. Dann kroch ich auf mein Bett und vergrub mein Gesicht in den Kissen.
    


    
      Sie hatte kein Recht dazu, solche Pläne zu machen, ohne mich vorher zu fragen. Mir war ganz egal, was sie tat. Mir war egal, wenn sie mich wieder zurückschickte. Ich hörte auf zu schluchzen, wischte mir das Gesicht ab und setzte mich hin. Die Arme um die Beine geschlungen, wartete ich, dass sie wütend hinter mir herstürmte. Ich lauschte angestrengt, ob ich ihre Schritte in der Halle hörte, aber es blieb ruhig. Schließlich zog ich mich um, eine Hose und eine Bluse, die für Pamela ein legeres Outfit darstellten, die mir aber genauso unbequem waren wie die Kleidung in der Schule. Wie ich meine Jeans, T-Shirts und Sweatshirts vermisste!
    


    
      Ich hatte immer noch Angst, wieder nach unten zu gehen, daher schlug ich meine Bücher auf und begann mit den Hausaufgaben. Fast anderthalb Stunden später hörte ich ein 
       Klopfen an der Tür. Ich hatte keine Schritte gehört und erwartete nie im Leben, dass Pamela klopfte. Sie marschierte immer direkt herein.
    


    
      »Ja bitte?«
    


    
      Die Tür öffnete sich. Es war Peter. Er trug einen seiner teuren dunkelblauen Anzüge und wirkte genauso frisch und wach, als hätte er sein Tagwerk gerade erst begonnen.
    


    
      »Was dagegen, wenn ich hereinkomme?«, fragte er.
    


    
      »Nein«, erwiderte ich.
    


    
      Er lächelte und schloss leise die Tür hinter sich. »Es sieht also so aus, als hätten wir unsere erste Familienkrise.«
    


    
      »Ich besitze überhaupt kein musikalisches Talent«, stöhnte ich.
    


    
      »Woher weißt du das?«
    


    
      »Ich weiß es nicht, aber ich will nicht Klavier spielen«, ließ ich nicht locker.
    


    
      »Also«, meinte er, als er sich auf meine Bettkante setzte, »du bist noch zu jung, um wirklich zu wissen, was du willst und was nicht. Es ist, als würde jemand, der noch nie Kaviar gegessen hat, sagen: ›Ich will keinen Kaviar essen. Ich mag ihn nicht.‹ Stimmt’s?«, fragte er mich mit leiser, beschwichtigender Stimme.
    


    
      »Ich glaube schon.« Ich schnüffelte. Ich wollte nicht wieder anfangen zu weinen, spürte aber, wie mir die Tränen in die Augen stiegen.
    


    
      »Also, du kannst nicht wissen, ob du Klavier spielen willst, bis du es versucht hast. Vielleicht stellst du ja fest, dass es eine wunderbare Erfahrung ist und dass du wirklich aufregend schnelle Fortschritte machst«, versuchte er mich zu überzeugen. »Du bist eine sehr intelligente junge Lady, Brooke. Ich bin sicher, dass du verstehst, worauf ich hinaus will.«
    


    
      »Ich habe heute im Sportunterricht einen Homerun erzielt«, sagte ich »Es war ein Grand Slam, auf jedem Base war eine Spielerin.«
    


    
      »Tatsächlich?«, sagte er und riss die Augen weit auf. »Ein Grand Slammer?«
    


    
      »Hmhm. Und es war das erste Mal, dass ich in der neuen Schule überhaupt geschlagen habe. Die Trainerin bat mich, in die Schulmannschaft zu kommen. Sie braucht eine Werferin, und in meiner alten Schule war ich immer Werferin«, erzählte ich ihm.
    


    
      »Tatsächlich?«
    


    
      »Die Mannschaft trainiert jeden Tag nach der Schule. Das nächste Spiel ist schon in einer Woche. Jedes Training ist wichtig für mich.«
    


    
      »Ich verstehe. Und das hast du Pamela erzählt?«, fragte er, zog die Augenbrauen hoch und schaute besorgt drein.
    


    
      »Ja.«
    


    
      »Jetzt ist mir alles klar«, sagte er nickend. Er stand auf und ging zum Fenster, blieb dort einen Moment stehen, drehte sich um und ging zur Tür. »Wie wäre es, wenn ich es so einrichten könnte, dass die Klavierstunden früh am Abend nach dem Essen stattfinden? Glaubst du, du wirst mit alldem fertig und schaffst auch noch deine Hausaufgaben?«
    


    
      »Ja«, antwortete ich rasch, obwohl ich keine Ahnung hatte, ob das wirklich stimmte.
    


    
      »Diese Regelung würde nur bis zum Ende der Softballsaison gelten«, erläuterte er. Mir war klar, dass er sich überlegte, wie er das Pamela plausibel machen konnte.
    


    
      »Aber ich dachte, der Professor tut uns einen besonderen Gefallen und steht nur nach der Schule zur Verfügung«, wandte ich ein.
    


    
      Peter zwinkerte mir zu. »Wir werden darüber verhandeln«, antwortete er. »Damit verdiene ich meinen Lebensunterhalt. Das Geheimnis besteht darin, nie in Panik zu geraten, sondern einen Schritt zurückzutreten, tief Luft zu holen und nach neuen Türen zu suchen, durch die man in dasselbe Haus gelangen kann. Auf diese Weise kannst du in 
       der Mannschaft mitspielen. Pamela ist zufrieden, dass sie das Beste für dich tut, und der Professor ist auch glücklicher. Dafür werde ich schon sorgen. Hört sich das gut an?«
    


    
      Ich nickte. »Fantastisch. Dann mach dir keine Sorgen mehr darüber. Meistens erscheinen uns unsere Probleme größer, als sie sind. Wenn wir sie in aller Ruhe betrachten, wird uns klar, dass die meisten Schreckgespenster nur in unserer eigenen Fantasie erschaffen worden sind. Später musst du mir noch mehr über diesen Homerun erzählen«, sagte er an der Tür. Er lächelte mich noch einmal strahlend an und ging.
    


    
      Ich seufzte vor Erleichterung. Ich hatte Glück, jemanden wie ihn zum Vater zu haben. Kein Wunder, dass er so erfolgreich war. Er hatte so viele Ideen und dachte sich so rasch Lösungen aus. Wahrscheinlich könnte er sogar Präsident der Vereinigten Staaten sein.
    


    
      Beim Essen war ich jedoch noch sehr nervös. Pamela saß mit zusammengepressten Lippen und geradem Rücken steif da. Ich saß still auf meinem Stuhl und traute mich nicht, sie anzuschauen, weil sie mir sonst wütende Blick zuwarf.
    


    
      »Mit Professor Wertzman ist alles arrangiert«, verkündete Peter glücklich.
    


    
      »Ich warte immer noch auf eine Entschuldigung für dein schlechtes Benehmen«, murrte Pamela und hob den Blick, um mich zu fixieren. »Besonders schlechtes Benehmen vor jemandem wie Professor Wertzman. Er geht von einer bedeutenden Familie zur anderen, und ich möchte nicht, dass er schlecht von uns spricht.«
    


    
      »Das wird er schon nicht tun, Pamela«, beschwichtigte Peter sie.
    


    
      »Das ist nicht der entscheidende Punkt.«
    


    
      »Es tut mir Leid«, sagte ich. »Ich war außer mir. Es kam so überraschend.«
    


    
      »Ich versuche, für dich das Beste zu tun«, jammerte sie, »und du machst mich zum Narren.«
    


    
      »Es tut mir Leid«, wiederholte ich.
    


    
      »Jetzt ist alles in Ordnung«, sagte Peter. »Wir wollen jetzt ein fantastisches Essen genießen und hören, wie Brookes erster Tag bei Agnes Fodor verlaufen ist.«
    


    
      »Sie hätte heute ihre erste Stunde bekommen können«, sagte Pamela mit gedämpfter Stimme und trat damit ihren Rückzug aus der Diskussion an.
    


    
      »Das wird sie schon wettmachen, da bin ich mir ganz sicher«, versprach Peter. »Erzähl uns von der Schule, Brooke.«
    


    
      Ich beschrieb die Stunden, die Lehrer und einige der Schülerinnen. Pamela interessierte sich am meisten dafür, mit wem ich mich anfreundete. Sie wollte etwas über ihre Familien erfahren, aber darüber wusste ich nicht viel und konnte ihr deshalb nicht mit den Informationen weiterhelfen, die sie haben wollte.
    


    
      »Du solltest mehr Fragen stellen«, meinte sie. »Zeig ihnen, dass du an ihnen interessiert bist. Selbst wenn du nicht genau zuhörst«, fügte sie hinzu.
    


    
      Peter lachte. »Pamela ist auf dem Gebiet des Small Talk eine Expertin. Jeder will sich mit ihr unterhalten, aber am Ende des Abends weiß sie nicht einmal zur Hälfte, worüber gesprochen wurde. Aber das scheint niemanden zu stören«, stellte er lachend fest.
    


    
      Warum sollte es auch jemanden stören, wenn niemand wirklich zuhörte? Was für eine Art Leute war das bloß auf diesen großartigen, wichtigen Partys?
    


    
      »Jetzt erzähl uns von deinem Homerun«, forderte Peter mich schließlich auf. Pamela lächelte blasiert und begann zu essen, während ich die Mannschaften, meinen Schlag und die Folgen beschrieb.
    


    
      »Mädchensport ist heute eine viel wichtigere Sache als zu deiner Schulzeit, Pamela«, erklärte Peter ihr. Irgendwie machte diese Bemerkung sie wieder richtig wütend.
    


    
      »Wenn Tennis, Golf, Baseball oder Basketball als Disziplin 
       beim Miss-America-Wettbewerb aufgenommen wird, kannst du mir ja Bescheid sagen«, fauchte sie ihn an. Peter lachte, aber er ließ das Thema fallen.
    


    
      

    


    
      Die darauf folgenden Tage waren härter, als ich es mir vorgestellt hatte. Außer den täglichen Hausaufgaben hatte ich für die Schule auch viel nachzuholen. Das Softballtraining war das einzige, auf das ich mich wirklich freute, und meine Begeisterung lockte ein glückliches Lächeln auf Trainerin Grossbards Gesicht. Körperlich war das Training jedoch sehr anstrengend. Sehr rasch entschied die Trainerin, dass ich erste Werferin und letzte Schlägerin sein sollte. Cora Munsen war als einzige damit unzufrieden, denn sie war bislang die Ausputzerin gewesen.
    


    
      »Du hattest doch nur einen Glückstreffer«, sagte sie zu mir in der Umkleidekabine. »Du bist überhaupt nicht besser als ich am Schlagholz.«
    


    
      Da ich nicht wollte, dass sie etwas gegen mich hatte, stimmte ich ihr zu. »Ich tue nur, was die Trainerin von mir verlangt«, sagte ich. »Nur die Mannschaft zählt.«
    


    
      »Aber klar«, sagte sie. »Als ob dir das wirklich etwas bedeuten würde. Du bist doch genau wie alle anderen. Du willst den ganzen Ruhm für dich einheimsen.«
    


    
      »Das stimmt nicht, Cora.«
    


    
      Sie schüttelte den Kopf und ging weg.
    


    
      Die meisten Mädchen machten sich lustig über sie, weil sie so groß und kräftig war, aber keiner sagte ihr das je ins Gesicht. Sie sah als, als könnte sie jede mit einem Schwung ihrer kräftigen Arme umhauen. Ich erfuhr, dass sie ihr den Spitznamen Cora Mampfen gegeben hatten, weil sie so viel aß. Sie stopfte sogar heimlich zwischen den einzelnen Unterrichtsstunden Essen in sich hinein. Ich fand, wenn sie abnehmen würde, könnte sie sehr hübsch sein, hatte aber Angst, ihr das zu sagen.
    


    
      Nach dem Softballtraining musste ich rasch nach Hause, 
       um mich fürs Abendessen vorzubereiten und einiges von meinen Hausaufgaben zu erledigen. Manchmal blieb mir nicht einmal Zeit, vor dem Klavierunterricht zu duschen. Professor Wertzman schien das nichts auszumachen. Er roch selbst seltsam – ein Geruch, der mir beinahe den Magen umdrehte, weil er sich auf der Klavierbank so dicht neben mich drängte. Ich versuchte mich abzuwenden oder die Luft anzuhalten, aber es war schwierig, diese muffigen, klammen, säuerlichen Ausdünstungen nicht einzuatmen. Mir fiel auf, dass er die ganze Woche lang dasselbe Hemd trug. Freitags hatte der Kragen dann einen gelblich braunen Rand.
    


    
      Wenn er mir Anweisungen gab, schloss er die Augen zu schmalen Schlitzen. Manchmal, wenn er sich sehr über einen meiner Fehler aufregte, sprühte Speichel auf das Klavier, den er dann schnell mit dem Ärmel des linken Armes wegwischte. Oft kam Pamela herein, um uns zuzuschauen. Wenn sie das Zimmer betrat, veränderte sich sein Gesichtsausdruck schlagartig und wurde sanft. Auch seine leise, bedächtige Lehrerstimme kehrte zurück. Wenn wir jedoch allein waren, sprach er abrupt, hatte wenig Geduld und jammerte ständig über das Problem, aus einem Kieselstein einen Diamanten zu machen. Es lag mir auf der Zungenspitze, ihm zu sagen, dass ich ihn nie gebeten hätte, Wunder an mir zu vollbringen, aber ich schluckte meinen Stolz herunter und ertrug, dass er mich verspottete und kritisierte.
    


    
      Eines Abends, als Peter allein im Wohnzimmer saß und las, trat ich ein, um mit ihm zu reden.
    


    
      »Ich habe Kaviar probiert«, sagte ich, »und ich kann ihn nicht ausstehen.«
    


    
      »Wie bitte?« Er schaute mich an, und dann lächelte er. »Ach, ich verstehe.« Er nickte.
    


    
      »Ich werde nie gut Klavier spielen können«, stellte ich fest. »Selbst der Professor meint, meine Finger seien nicht 
       richtig. Er findet, ich sei zu kraftvoll, Schlagzeug oder Zimmermannsarbeit würden besser zu mir passen.«
    


    
      »Das hat er gesagt?« Peter lachte. »Also, mach noch eine Weile weiter so, bis ich Pamela dazu bewegen kann, sich etwas Besseres auszudenken.«
    


    
      »Ich will nicht an Schönheitswettbewerben teilnehmen«, fügte ich hinzu.
    


    
      »Es wird dich schon nicht umbringen, es ein- oder zweimal zu machen. Betrachte es einfach als neue Erfahrung.«
    


    
      »Niemand sonst an der Schule nimmt an irgendwelchen Schönheitswettbewerben teil, und es gibt Mädchen auf der Schule, die wirklich viel hübscher sind als ich. Sie werden mich auslachen und sich über mich lustig machen«, warnte ich ihn.
    


    
      »Vielleicht gewinnst du ja. Dann lachen sie nicht mehr.« So wie er das sagte, glaubte ich wirklich, dass ich eine Chance hatte. Vielleicht hatte Pamela in Bezug auf mich ja doch Recht.
    


    
      »Werden du und Pamela diesen Samstag zu dem Heimspiel kommen?«, fragte ich. Ich hatte es bereits die ganze Woche über erwähnt, aber Pamela tat so, als hörte sie es nicht.
    


    
      »Aber sicher«, sagte er. Dann dachte er einen Augenblick nach. »Ich müsste mir eine Videokamera besorgen.« Er schaute mich an. »Du darfst aber nicht von mir erwarten, dass ich einer dieser verrückten, völlig spielbesessenen Väter werde.«
    


    
      Ich lachte.
    


    
      Als er an jenem Abend selbst auf das Spiel zu sprechen kam, weigerte Pamela sich hinzugehen.
    


    
      »Weißt du eigentlich, welcher Schaden der Haut zugefügt wird, wenn du in diesem grässlichen Sonnenlicht sitzt und all dieser Staub dir die Poren zusetzt? Wenn du nach Hause kommst«, sagte sie zu mir gewandt, »gehst du sofort in die Wanne, reinigst die verschmutzten Poren und wäscht dir das Haar.«
    


    
      Einen Augenblick lang dachte sie eingehend nach, dann stand sie plötzlich auf und kam um den Tisch herum.
    


    
      »Zeig mir deine Hände«, befahl sie. Ich hob meine Handflächen hoch. Sie packte sie und ließ ihre Finger darüber gleiten.
    


    
      »Wie ich es mir gedacht habe«, sagte sie zu Peter. »Ihre Haut wird rau. Bald hat sie Schwielen!«
    


    
      »Tatsächlich?«, fragte er. Er klang amüsiert, und ich sah, dass er ein Lächeln unterdrückte.
    


    
      »Komm her und überzeuge dich. Na los.«
    


    
      »Ich glaube dir.«
    


    
      »Das ist einfach lächerlich. Eine Tochter mit Händen wie ein Bauarbeiter. Komm nach dem Essen mit hinauf in mein Zimmer. Ich habe eine Handlotion, die du von jetzt an regelmäßig benutzen musst. Du massierst sie vier- oder fünfmal am Tag ein.«
    


    
      »Viermal am Tag? Du meinst, auch in der Schule?«, fragte ich.
    


    
      »Natürlich. Wie lange dauert dieser Baseballnonsens denn noch?« Sie redete sich langsam in Rage.
    


    
      »Es stehen nur noch ein paar Spiele aus«, sagte ich. »Ich bin erst spät in der Saison dazugekommen.«
    


    
      »Gut«, murmelte sie, und kehrte zu ihrem Stuhl zurück.
    


    
      Ich hatte Angst, ihr zu erzählen, dass ich zugestimmt hatte, probehalber auch in der Basketballmannschaft der Schule mitzuspielen. Die Trainerin hatte beobachtet, wie ich mit einigen älteren Schülerinnen Körbe warf, und mich gebeten, in der folgenden Woche einmal zu einigen Probespielen zu kommen. Außerdem glaubte Mrs. Grossbard, dass ich in diesem Jahr vielleicht für das All-Star-Spiel ausgewählt würde und dann nach dem Ende der Softballsaison ein Spezialtraining absolvieren müsste. Sport war das Fach, von dem ich wusste, dass ich darin gut war – und ich hatte nicht vor, es aufzugeben.
    


    
      

    


    
      Peter beschloss, mich zu meinem Spiel am Samstag zu fahren. Als ich die Treppe hinunterhüpfte, hatte ich bereits mein Mannschaftstrikot an. Pamela erwartete gerade ihre Masseurin, war aber noch unten, um Joline Anweisungen zu geben wegen eines neuen Saftgetränkes, bei dem auch Kräuter verwendet wurden, die ihrer Meinung nach den Alterungsprozess verlangsamten. Sobald sie mich auf der Treppe erblickte, ergoss sich ein Sturzbach von Klagen über mich.
    


    
      »Ist das euer Trikot? Du bist wie ein Junge gekleidet. Warum trägst du nicht wenigstens einen Rock?«
    


    
      »Sie können doch keine Röcke tragen, Pamela«, lachte Peter.
    


    
      »Warum nicht?«
    


    
      »Sie müssen möglicherweise in ein Base hineinschlittern. Sie müssen etwas Praktisches tragen.«
    


    
      »Warum tragen sie denn keine anständigen Farben?«, bohrte sie weiter.
    


    
      »Das sind die Schulfarben«, erklärte ich.
    


    
      »Wer auch immer sie ausgewählt hat, ist nicht sehr kreativ. Denk daran, was du tun sollst, sobald du nach Hause kommst«, ermahnte sie mich und ging leise murrend die Treppe hoch.
    


    
      »Sie ist wirklich sehr stolz auf dich«, versuchte Peter mir einzureden. »Es ist nur, dass Sport nie wirklich wichtig für sie war.«
    


    
      Auf dem Weg zum Spiel erzählte er mir von seinem eigenen Interesse am Sport, und dass er Football und Tennis in den Medien verfolgte.
    


    
      »Ich bin ein ganz ausgebuffter Tennisspieler«, prahlte er. »Demnächst nehme ich dich einmal mit in den Club, und wir schlagen ein bisschen. Hättest du Lust dazu?«
    


    
      »Ja«, erwiderte ich. »Ich wollte schon immer gerne Tennis spielen. In meiner alten Schule hatten sie keine Plätze, aber bei Agnes Fodor gibt es welche.«
    


    
      »Fantastisch. Das ist ein Sport, für den ich Pamela vielleicht interessieren könnte. Ihr gefällt der Dress«, erzählte er mir.
    


    
      Der Dress, dachte ich. Der hatte doch am wenigsten damit zu tun, warum ich einen Sport betreiben oder dabei zuschauen wollte. Ich fragte mich, ob Pamela und ich uns je verstehen würden. War das nicht wichtig? Eine Mutter, die deine Träume und Sehnsüchte, deine Hoffnungen und Wünsche verstand?
    


    
      Als Peter und ich uns der Schule näherten, dachte ich über die Mannschaft nach, gegen die wir heute spielen sollten – sie war noch ungeschlagen. Die Mädchen wirkten härter, stärker und hungriger. Ihre erste Schlägerin war ein hoch gewachsenes afroamerikanisches Mädchen, die aussah, als könnte sie den Ball durch jeden auf dem Feld hindurchjagen. Ich sah, wie die Mädchen aus meinem Team zurücktraten, als ich zum Werfen ansetzte, weil sie einen Wurf entlang der Linie erwarteten. Ich machte mir jedoch ihre Größe zunutze und warf niedrig. Zweimal traf sie daneben, der dritte Versuch war ein Schlag, den unsere Spielerin am ersten Base fangen konnte. Meine Mannschaft jubelte, und die Nervosität, mit der sie angetreten waren, legte sich.
    


    
      Mit jedem Wurf wurde ich stärker. Hin und wieder blickte ich auf die Zuschauer und sah, wie Peter mir zulächelte. Er hatte seine neue Videokamera mitgebracht und filmte das Spiel.
    


    
      Ich hatte an jenem Tag drei Treffer, darunter einen, bei dem ich das dritte Base erreichte. Damit war der Sieg unser.
    


    
      Das andere Team war völlig fassungslos. Meine Mannschaft versammelte sich um mich und jubelte, als hätten wir die Mannschaftsweltmeisterschaft gewonnen. Als wir den Platz verließen, hörte ich, wie die andere Trainerin Mrs. Grossbard fragte, wie sie denn zu diesem Glückstreffer gekommen sei.
    


    
      Peter war auf dem ganzen Nachhauseweg aufgeregt. 
       »Warte ab, bis ich Pamela die Kassette vorspiele. Dieser letzte Schlag von dir war eine richtige Schönheit, genau zwischen den rechten Außenfeldspieler und den Centerfielder. Wie hast du das gemacht?«
    


    
      »Mein Trainer an meiner letzten Schule hat mir beigebracht, wie ich die Füße drehen muss, um den Ball zu platzieren«, erklärte ich. Peter war sehr beeindruckt, und zum ersten Mal, seit ich bei ihm und Pamela lebte, war ich stolz auf mich und hoffte zuversichtlich, dass auch sie stolz auf mich waren.
    


    
      Als wir nach Hause kamen, lag Pamela immer noch in dem Milchbad, das sie nach jeder Massage nahm. Peter eilte zu ihr, um ihr von meinem Spiel zu berichten. Ich duschte mich, wusch mir die Haare und zog mich um. Peter hatte vor, mit uns in ein schickes Restaurant zu gehen, um zu feiern. Aber als erstes wollte er Pamela einige Highlights des Spiels vorführen.
    


    
      Ich wartete unten im Familienzimmer. Schließlich tauchten die beiden auf. Pamela sah strahlend schön aus. Peter legte die Kassette in den Videorecorder und schaltete den Fernseher ein.
    


    
      »Hast du dir das Haar mit dem Shampoo gewaschen, das ich dir gekauft habe?«, fragte Pamela mich. Ganz offensichtlich interessierte sie sich nicht für meine Leistung im Spiel.
    


    
      »Ja.«
    


    
      Sie ließ die Finger durch ihr Haar gleiten und nickte. »Dir ist gar nicht klar, welchen Schaden die Sonne an deinem Haar anrichten kann.«
    


    
      »Ich habe doch eine Kappe getragen«, gab ich zu bedenken.
    


    
      »Die bedeckt doch nicht den ganzen Kopf, oder?«
    


    
      »Da ist sie. Schau dir das an, Pamela!«, rief Peter. Es war mein erster Treffer, ein kräftiger Schlag nach links, bei dem ich bis zum ersten Mal gelangt war.
    


    
      Sie nickte. »Hast du dir die Hände mit der Hautlotion eingerieben?«
    


    
      Ich hatte es vergessen, nickte aber. Misstrauisch kniff sie die Augen zusammen und befühlte meine Hände.
    


    
      »Sie sind sehr trocken.«
    


    
      »Hier ist sie die beste Schlägerin. Sieh dir diese drei Würfe an. Schau dir das an.«
    


    
      »Du solltest nach oben gehen und die Lotion einmassieren«, sagte sie.
    


    
      »Jawohl.«
    


    
      »Hier kommt er, der Triple, der Schlag, bei dem sie bis zum dritten Mal gekommen ist. Schau dir das an. Da. Wow! Das war der Sieg.«
    


    
      »Sie entwickelt Muskeln«, sagte Pamela und zog dabei eine Grimasse. »Welches Mädchen ihres Alters hat denn schon Muskeln? Vom Sport wirst du zu maskulin«, warnte sie mich. »Warum bestehst du bloß darauf, mit diesem albernen Sport weiterzumachen?«
    


    
      Der Mut verließ mich. Ich hatte gehofft, sie wäre nicht mehr so kategorisch gegen meine sportlichen Aktivitäten, sobald sie sah, wie erfolgreich ich dabei war. Aber nichts, was Peter ihr auf dem Band zeigte, schien sie zu beeindrucken.
    


    
      »Ich habe Hunger, Peter«, jammerte sie.
    


    
      »Prima. Wir sind fertig. Was meinst du?«, fragte er sie. »Wir haben ein kleines Babe Ruth, hm?«
    


    
      »Mir wäre eine kleine Cindy Crawford lieber«, stichelte sie. »Beeil dich und creme deine Hände ein, Brooke«, befahl sie.
    


    
      Ich schaute Peter an und verließ das Zimmer. Als ich zurückkehrte, warteten sie beide im Auto auf mich.
    


    
      »Achte auf deine Haltung«, rief Pamela vom Wagenfenster, als ich näher kam. »Du beugst dich zu sehr vor. Es sind deine Schultern. Sie werden zu breit, wahrscheinlich weil du diesen schweren Holzstock schwingst.«
    


    
      »Das ist ein Schläger«, murmelte ich beim Einsteigen. Sie warf mir einen wütenden Blick zu, aber als sie dann ihr Spiegelbild sah, machte sie sich auf dem ganzen Weg zum Restaurant Sorgen über eine Rötung auf ihrer rechten Wange.
    


    
      Kein weiteres Wort fiel über mein Softballspiel.
    


    
      Ihr wäre es ganz gleichgültig gewesen, wenn ich jedes Mal, als ich an der Reihe war, ausgemacht hätte.
    


    
      Selbst Mrs. Talbot im Waisenhaus war stolzer auf mich gewesen.
    


    
      Bevor die Mahlzeit beendet war, schaute ich Pamela an und fragte sie: »Hast du jemals Softball gespielt, Pamela?«
    


    
      »Ich? Natürlich nicht.« Sie rümpfte die Nase. »Wohl kaum.«
    


    
      »Woher weißt du dann, dass du es nicht magst?«, hakte ich nach.
    


    
      »Wie bitte?«
    


    
      »Es ist genauso, als ob du noch nie Kaviar gegessen hättest, aber sagst, du magst ihn nicht.«
    


    
      Sie schaute Peter an. »Wovon redet sie eigentlich?«
    


    
      Peter lächelte, aber ich lächelte nicht zurück. Dann sah ich zum ersten Mal einen dunklen Schatten in seinem Blick, als er zuerst Pamela und dann mir einen Blick zuwarf.
    


    
      Ich schaute weg und dachte an das wundervolle Gefühl, das mich durchströmt hatte, als ich neben dem Zielmal stand, und der Ball segelte hoch durch die Luft. Durch alle Lotionen, Kräuter, Vitamine und Shampoos der Welt konnte ich mich nicht besser fühlen als in jenem Augenblick. Was würde passieren, wenn Pamela mich daran hinderte weiterzuspielen? Würde ich mich dann je wieder so wohl fühlen?
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      Die Feuerprobe
    


    
      Trotz meines Mangels an Begeisterung und meiner Abneigung gegen Professor Wertzman konnte ich fünf Wochen, nachdem ich mit dem Unterricht begonnen hatte, eine primitive Version von »When the Saints Go Marching In« spielen. Pamela nahm dies als Beweis, dass ich talentiert genug war, um bei meinem ersten Schönheitswettbewerb etwas vorzuspielen. Als die Wahrscheinlichkeit wuchs, dass ich tatsächlich an solch einem Ereignis teilnehmen würde, unterrichtete sie mich im so genannten Laufsteggang.
    


    
      »Der einzige Unterschied zu einem Model ist, dass du keine Mode vorführst, sondern dich selbst«, erklärte sie.
    


    
      »Du schreitest nicht, du trampelst herum wie ein Roboter. Du musst über die Bühne gleiten, schweben. Stell dir vor, du wärst aus Luft. So wurde mir das beigebracht. Weich, weich, feminin, weich«, sang sie, als ich den Weg von der Eingangstür zum Esszimmer wiederholte. »Gleite. Beweg deine Arme nicht so sehr, entspann dich. Öffne deine Hände. Du kannst doch nicht mit geballten Fäusten hinausgehen! Du lächelst ja gar nicht, Brooke. Lächeln. Halt!«
    


    
      Sie überlegte einen Moment. »Du darfst nicht gelangweilt oder verlegen wirken, Brooke. Schönheit kommt von innen. Dieses Motto wurde mir beigebracht, das musst auch du lernen und danach leben.«
    


    
      »Ich fühle mich albern«, murrte ich.
    


    
      »Was du tust, ist nicht albern. Es ist professionell. Die Juroren müssen spüren, dass du Selbstvertrauen besitzt.«
    


    
      »Aber ich gehöre nicht in einen Schönheitswettbewerb. Ich bin nicht schön«, beharrte ich.
    


    
      Sie warf einen verzweifelten Blick zur Decke und sah aus, als zählte sie bis zehn. »In Ordnung«, sagte sie mit einer sanfteren Stimme. »Komm mit.«
    


    
      Forsch ging sie zur Treppe und wartete, bis ich sie eingeholt hatte. Dann ergriff sie meine Hand und nahm mich mit in ihr Schlafzimmer.
    


    
      »Setz dich hin«, sagte sie und wies auf den Schminktisch. Ich gehorchte. »Schau dich im Spiegel an. Was sind deiner Meinung nach deine unvorteilhaftesten Züge?«
    


    
      »Alle«, stöhnte ich.
    


    
      »Falsch. Du verfügst über eine Menge natürlicher Schönheit. Jetzt tu, was ich dir sage«, befahl sie und zog ihre Lippenstifte hervor. »Ins Auge fallende Lippen sind wieder modern. Nicht jede junge Frau kann einen kräftigen Lidschatten tragen, aber den meisten steht eine kräftige Lippenstiftfarbe.
    


    
      Wenn du Ahnung von Make-up und Gesichtern hättest, wüsstest du auch, dass du keine vollen Lippen hast. Daher solltest du dunkle, matte Farbtöne meiden. Du brauchst intensivere Farben. Durch dunklere Farben würde dein Mund noch kleiner wirken. Öffne als erstes den Mund.« Sie machte es vor. »Ich zeichne die Konturen deiner Lippen nach.«
    


    
      Ich tat, was sie gesagt hatte, und sie begann.
    


    
      »Gut«, sagte sie, trat einen Schritt zurück und begutachtete mich. »Ich mische meine Lippenstifte gerne. Morgens beginne ich mit einem matten Farbton. Später trage ich nicht mehr davon auf, weil das bröckelig wirken könnte, sondern trage ein durchsichtiges Gloss oder Lippenbalsam auf. Manchmal verwende ich einen reinen Feuchtigkeitsstift oder koloriertes Gloss«, dozierte sie, während sie arbeitete.
    


    
      Ich wandte ihr mein Gesicht zu, daher sah ich nicht, was sie tat. Sie arbeitete wie eine Künstlerin, bis sie schließlich verkündete: »Na bitte.«
    


    
      Ich drehte mich um und betrachtete ganz überrascht mein Gesicht. Ich hatte jetzt volle Lippen.
    


    
      »Mein Mund sieht so anders aus«, sagte ich. Sie lachte.
    


    
      »Audrey Hepburn, die dünne Lippen hatte, konturierte ihre Lippen immer ein wenig über den Lippenansatz hinaus. Jede hat so ihre eigenen kleinen Tricks.«
    


    
      Einen Augenblick betrachtete sie mein Spiegelbild eingehend. »Ich denke, du kannst dunklen Lidstrich tragen«, sagte sie. Sie schminkte weiter mein Gesicht, puderte es, bearbeitete die Augen, bis sie erreicht hatte, was sie wollte, und mich aufforderte, erneut mein Spiegelbild zu betrachten.
    


    
      »Nun?«, fragte sie.
    


    
      »Ich sehe so…«
    


    
      »Hübsch?«
    


    
      Ich hatte Angst, dieses Wort zu benutzen. Traute ich mich, es zu denken? »… anders aus. Bin ich hübsch?«
    


    
      »Das sage ich dir doch, seit ich dich zum ersten Mal gesehen habe. Jetzt, wo du geschminkt bist und selbst feststellst, wie du aussehen kannst, solltest du selbstbewusster sein und dich wohler in deiner Haut fühlen. Ich möchte, dass du dich jeden Tag schminkst, damit du dich daran gewöhnst, Brooke.«
    


    
      »Du meinst, ich soll für die Schule Make-up auftragen?«
    


    
      »Natürlich. Deshalb habe ich all das schon vor deiner Ankunft für dich gekauft und hierher bringen lassen. Ich möchte, dass du von jetzt an dein Gesicht jeden Tag so zurechtmachst, als nähmst du an einem Schönheitswettbewerb teil. Außerdem ist das Leben sowieso ein ständiger Schönheitswettbewerb.«
    


    
      »Aber keines der anderen Mädchen schminkt sich. Sie werden denken, dass ich versuche, älter auszusehen«, klagte ich.
    


    
      »Lass sie denken, was sie wollen. Sie sind nicht halb so schön wie ich… ich meine wie du. Komm, wir gehen«, sagte sie. »Zurück nach unten, um jetzt den Laufsteggang zu üben.«
    


    
      Sie ließ mich beinahe eine Stunde zur Musik in der Eingangshalle auf und ab marschieren, zeigte mir, wie ich mich drehen, innehalten, ins Publikum schauen, verführerisch oder unschuldig dreinschauen sollte.
    


    
      »Jede Teilnehmerin, jedes Model ist eine Schauspielerin, Brooke. Du musst eine Rolle übernehmen. Stell dir vor, du seist jemand Spezielles, und behalte diese Rolle eine Weile bei. Manchmal habe ich mir vorgestellt, ich sei Marilyn Monroe, manchmal habe ich auch an subtilere Charaktere gedacht, zum Beispiel an Ingrid Bergman oder Deborah Kerr. Heutzutage versuchen alle Mädchen deines Alters wie diese grässlichen Spice Girls zu sein. Aber du wirst etwas Einzigartiges werden. Du wirst werden wie… ich«, verkündete sie und lachte. »Studiere mich ständig ganz genau, dann kommt es von ganz allein.«
    


    
      Pamelas Worte ängstigten mich. Sie wollte mich wirklich in sich verwandeln. Meine Talente und Wünsche zählten überhaupt nicht. Ich verstand das nicht – warum mochte sie mich nicht so, wie ich war? Und wenn sie mich nicht einmal mochte, wie konnte sie mich dann je lieben?
    


    
      

    


    
      Am nächsten Tag begann ich mich ein bisschen besser zu fühlen, weil zumindest die Mädchen in der Schule mich so mochten, wie ich war. Jede wollte am nächsten Morgen im Bus neben mir sitzen und über das Spiel reden. Im Klassenraum meinte Mr. Rudley, der noch nie einem Schulsportereignis beigewohnt hatte, dass er wohl zum nächsten Softballspiel kommen müsse. Schließlich hätte die Schule jetzt einen Star. Ich wurde feuerrot. Als ich mich zu den anderen umschaute, sah ich, wie Heather mich anstarrte. Sie sah so wütend aus, dass mein Herz einen Satz machte.
    


    
      Beim Mittagessen bekam ich alle möglichen Einladungen. Ich wurde zu den Mädchen nach Hause eingeladen, man erzählte mir von geplanten Partys und sonstigen Ereignissen und forderte mich auf, in ihre Clubs einzutreten. 
       Lisa Donald, eine der besten Tennisspielerinnen der Schule, bot sich an, mir auf dem Tennisplatz ihrer Familie Unterricht zu geben.
    


    
      »Du kannst am nächsten Wochenende kommen«, sagte sie. »Ich werde ein paar Freunde einladen, auch ein paar Jungen von Brandon Pierce.« Brandon Pierce war eine Jungenschule in der Nachbarschaft.
    


    
      »Wen kennst du denn auf Brandon Pierce?«, fragte Heather herausfordernd.
    


    
      »Meinen Cousin Harrison, der einen Freund mitbringt. Wir könnten ein Doppel spielen«, schlug sie mir vor.
    


    
      Alle Mädchen guckten neidisch. Ich musste zugeben, dass ich noch nie Tennis gespielt hatte.
    


    
      »Noch nie? Wie kommt denn das?«, wollte Heather wissen. »Haben deine Eltern denn keinen Platz?« Bei ihr klang es so, als sei ein eigener Tennisplatz nicht ungewöhnlicher als ein eigenes Badezimmer.
    


    
      »Ja«, gab ich zu.
    


    
      »Und?«
    


    
      »Ich habe einfach noch nie gespielt.«
    


    
      »Warum solltest du nicht spielen, wenn ihr einen Platz habt?«, konterte sie und trat einen Schritt vor, bis ihr Gesicht direkt vor meinem war.
    


    
      »Was macht das denn schon für einen Unterschied?«, hielt Lisa dagegen. »Mit einer so guten Lehrerin wie mir wird sie es schnell lernen.«
    


    
      Die Mädchen lachten, aber Heather starrte mich nur mit ihren kleinen Knopfaugen an. Helen Baldwin drängte sich zwischen uns, um mich etwas wegen unserer Hausaufgabe in Sozialkunde zu fragen, und dann fing Helen an, über Lisas Cousin Harrison zu reden.
    


    
      »Er ist verrückt nach Sex«, erklärte sie. Jeder hörte aufmerksam zu, nachdem sie damit herausgeplatzt war. »Stimmt’s, Lisa?«
    


    
      »Er denkt bestimmt öfter daran als andere Jungen. Als 
       wir beide sieben und acht Jahre alt waren, wollte er jedes Mal, wenn er zu uns kam, nur Doktor spielen.«
    


    
      »Und – hast du mitgespielt?«, fragte Eva.
    


    
      »Nein, aber einmal hat er mich über das ganze Grundstück gejagt, als er versuchte, mir das Höschen auszuziehen.«
    


    
      »Ich hätte nichts dagegen, wenn er mir meins auszöge«, sagte Rosemary. Die Mädchen kicherten.
    


    
      »Das sieht dir ähnlich«, warf Heather ihr vor. »Hör doch auf, so zu tun, als seist du so etwas Besonderes.«
    


    
      »Er sieht so gut aus. Das hast du doch selbst gesagt, Heather. Du hast gesagt, du wünschtest, er würde dich beachten«, berichtete Lisa.
    


    
      »Das stimmt gar nicht. Du Lügnerin.«
    


    
      »Was hast du denn gesagt?«, forschte Lisa nach.
    


    
      Heather schaute uns an. »Ich sagte, dass er mit Paula Dworkins nur seine Zeit vergeudet, das ist alles«, behauptete sie.
    


    
      »Ich wette, er mag Brooke«, meinte Rosemary. Die Mädchen drehten sich zu mir um.
    


    
      »Warum sollte er mich mögen?«, fragte ich.
    


    
      »Er mag jede, die neu ist, einen Tag lang oder so«, erwiderte sie. »Aber sobald er einmal gesehen hat, wie du den Softballschläger schwingst, wird er sich Hals über Kopf in dich verlieben«, fügte sie hinzu.
    


    
      »Ja, und bei all dem Make-up, das du trägst, bist du bestimmt ein leichtes Ziel«, griff Heather mich auf hinterhältige Weise an.
    


    
      Die Mädchen gackerten los, Heather am lautesten.
    


    
      »Sie macht nur Witze«, sagte Lisa, »aber er mag tatsächlich Mädchen, die gerne Sport treiben. Das weiß ich. Er hat es mir selbst erzählt.« Sie wurden still. »Deshalb solltest du rasch Tennis lernen«, sagte sie. »Ich glaube, das dauert bei dir nicht lange.«
    


    
      »Ich finde es seltsam, dass dein Vater es dir nicht beigebracht 
       hat«, hackte Heather weiter auf dem Thema herum. »Verstehst du dich nicht gut mit ihm?«
    


    
      »Kümmere dich um deine eigenen Angelegenheiten«, sagte Helen.
    


    
      »Natürlich verstehen wir uns«, entgegnete ich. »Er hat nur sehr viel zu tun.« Ich war froh, von dem grässlichen Make-up abzulenken, zu dem Pamela mich gezwungen hatte.
    


    
      Heather lächelte affektiert. »Genau das sagt mein Vater jedes Mal, wenn ich ihn darum bitte, etwas mit mir zu unternehmen«, stellte sie fest.
    


    
      »Nur dass Brookes Vater nicht lügt«, sagte Eva, und die Mädchen lachten laut. Ich musste lächeln. Heather starrte mich an. Wenn Blicke töten könnten, wäre ich schon längst tot umgefallen.
    


    
      

    


    
      Der Rest der Woche verlief ohne besondere Vorkommnisse. Beim Softballtraining waren alle aufgeregter denn je. Ich schrieb zwei gute Arbeiten, und die Lehrer lobten mich, weil ich mich so angestrengt hatte. Sogar Mrs. Harper hielt mich in der Eingangshalle an, um mir mitzuteilen, dass mir der Übergang sehr gut geglückt sei.
    


    
      »Mach weiter so«, forderte sie mich auf. Ihr Blick war jedoch so grimmig, dass es sich wie eine Warnung anhörte. Ich dankte ihr und ging rasch weiter.
    


    
      Zu Hause absolvierte ich resigniert meine Klavierstunden bei Professor Wertzman. Ich war zu dem Schluss gelangt, dass dies zu den Dingen gehörte, die man tun musste, ebenso wie zur Toilette gehen. Professor Wertzman hielt nicht mehr von meinem Künsten als vorher, kritisierte und klagte aber nicht so viel wie üblich.
    


    
      Peter war den größten Teil der Woche in einem großen Fall unterwegs, der ihn nach New York City geführt hatte. Daher fanden beim Abendessen keine Unterhaltungen über Schule und andere interessante Dinge, die in der Welt geschahen, 
       mehr statt, sondern Pamela benutzte die Mahlzeiten als Unterrichtsstunden, um meine Tischmanieren zu verfeinern. Dass ich von Lisa Donald zum Mittagessen und Tennisspielen eingeladen worden war, beeindruckte sie. Sie hatte nämlich festgestellt, dass Lisas Vater einer der Donalds war, die das örtliche Warenhaus besaßen.
    


    
      »Ich wusste einfach, dass du dich mit erstklassigen Leuten anfreunden würdest«, sagte sie.
    


    
      Was bedeutete das, erstklassige Leute? Wodurch hatte eine Person mehr Klasse als eine andere? War es nur das Geld? Ich hatte nicht feststellen können, dass die Mädchen bei Agnes Fodor netter waren als die Mädchen in meiner alten Schule. Sie hatten dieselben Probleme, Sorgen und Nöte.
    


    
      Ich entdeckte, dass Mrs. Harpers Mädchen, ihre perfekten Mädchen, allen wohltönenden Schmeicheleien und Komplimenten zum Trotz gar nicht so vollkommen waren. Allerdings waren sie subtiler und verstohlener in dem, was sie taten. Wenn der Lehrer den Raum verließ, pfuschten sie und gaben Zettel weiter. Sie rauchten auf der Mädchentoilette, aber bei geöffnetem Fenster, sodass sie den Rauch hinausblasen konnten. Die Kippen spülten sie stets in der Toilette hinunter. Und was Graffiti anbelangte, so schrieb jemand »Brooke trägt ein Suspensorium« an meinen Schrank im Sportumkleideraum. Mrs. Grosbard ließ den Hausmeister ein kräftiges Reinigungsmittel besorgen und die Aufschrift abscheuern. Niemand erzählte Mrs. Harper davon. Als müsse sie vor Nachrichten über Fehlverhalten ihrer Schülerinnen beschützt werden, damit sie weiter glauben konnte, ihre Mädchen seien perfekt.
    


    
      Freitagabend kehrte Peter aus New York zurück. Auf Pamelas Anweisung hin musste ich ihm den Laufsteggang vorführen. Er musste sich in der Eingangshalle auf einen hochlehnigen antiken Stuhl setzen und wie ein Juror in einem Schönheitswettbewerb zuschauen. Halb rechnete ich 
       damit, dass er laut loslachen würde, wenn ich anfing, aber er hatte einen ganz anderen Gesichtsausdruck. Ich hatte noch nie gesehen, dass er etwas so eindringlich betrachtete.
    


    
      »Nun?«, fragte Pamela, sobald ich meine letzte Drehung absolviert hatte.
    


    
      »Erstaunlich. Du hast wirklich erstaunliche Arbeit geleistet, Pamela. Sie sieht – älter aus.«
    


    
      »Natürlich tut sie das. Sie ist jetzt reifer, kultivierter und selbstbewusster. Morgen ist sie zu den Donalds zum Mittagessen eingeladen«, erzählte sie ihm.
    


    
      Ich hielt das für nichts Besonderes, aber sie ließ mich genau beschreiben, wie Lisa mich eingeladen hatte, wie sie mir angeboten hatte, mir Tennis beizubringen, und welche Jungen mit uns essen und Tennis spielen würden. Peter hatte seinen ernsten Gesichtsausdruck, aber er schaute mich mit einem amüsierten Blick an.
    


    
      »Hast du diesen Samstag kein Spiel?«, fragte er mich.
    


    
      »Und wenn sie eines hätte. Sie würde trotzdem zu den Donalds gehen«, unterbrach Pamela ihn.
    


    
      Natürlich würde ich das nicht, aber ich ließ sie in ihrem Glauben.
    


    
      »Nein, unser nächstes Spiel ist am darauf folgenden Samstag«, berichtete ich ihm. »Wirst du kommen?«
    


    
      »Ich werde es versuchen«, sagte er, ohne es mir zu versprechen. »So wie sich diese Jacobi-Sache entwickelt, weiß ich nicht, wann ich in diesem Monat Zeit habe. Wir dachten, sie wollten sich einigen, aber anscheinend haben sie sich entschlossen, ihre Sache durchzufechten.«
    


    
      Pamela bat ihn nicht, das näher zu erklären. Mir wurde klar, dass sie die ganze Zeit, die ich bei ihnen lebte, noch nie nach seiner Arbeit gefragt oder irgendein Interesse an einem seiner Fälle gezeigt hatte – es sei denn, ein Klient interessierte sie. Aber dann wollte sie mehr über die Person in Erfahrung bringen als über den Fall.
    


    
      »Was ist los mit diesem Jacobi?«, fragte ich.
    


    
      »Mit ihm ist nichts los«, erklärte er. »Es geht um seine Angelegenheit, den Fall.«
    


    
      »Oh«, sagte ich und fühlte mich reichlich dumm.
    


    
      Damit ich mich besser fühlte, begann er von dem Fall zu erzählen, aber Pamela unterbrach ihn, um zu fragen, ob er mir den Bürgen besorgt hätte.
    


    
      »Was bedeutet das? Wofür brauche ich einen Bürgen?«
    


    
      »Für den Schönheitswettbewerb. Für jedes Mädchen muss jemand bürgen, und zwar jemand, der nicht aus seiner eigenen Familie stammt«, erklärte Pamela. »Diese Firma zahlt all deine Ausgaben. Nicht, dass wir es nötig hätten, aber das ist so üblich.«
    


    
      » Wer würde denn für mich bürgen?«, wunderte ich mich.
    


    
      »Eine Reihe von Firmen«, meinte sie verärgert. »Peter?«
    


    
      »Ich rede morgen mit Gerry Lawson. Er hat mir bereits seine vorläufige Zustimmung gegeben. Mach dir keine Sorgen«, beruhigte er sie, und sie entspannte sich.
    


    
      Würde das wirklich stattfinden? Sollte ich wirklich an einem Schönheitswettbewerb teilnehmen? Ich? Ich hatte das Gefühl, als steckte etwas in meiner Brust, das mein Herz mit einer Feder kitzelte. Aber ich hatte Angst, auch nur die geringsten Vorbehalte zu äußern, um Pamela nicht in eine entsetzlich schlechte Laune zu stürzen.
    


    
      Am Samstag fuhr Peter mich zu Lisa. Pamela stand hinter mir an meinem Schminktisch, um sicherzugehen, dass ich mein Make-up richtig auflegte.
    


    
      »Wer weiß, wen du dort triffst?«, meinte sie.
    


    
      Pamela begleitete uns, damit sie das Haus der Donalds sehen konnte. Es stellte sich heraus, dass es noch größer als unseres war, was ich nicht für möglich gehalten hätte. Sie hatten ein größeres Grundstück, einen größeren Swimming-Pool, ein Gästehaus und zwei Tennisplätze. Pamela sagte, das Haus sei im klassizistischen Stil, und sie war neidisch auf die in einer Nische untergebrachte Eingangstür.
    


    
      »Das will ich auch«, stöhnte sie. »Wir sollten unsere Hausfront umgestalten.«
    


    
      »Mit unserem Eingang ist alles in Ordnung, Pamela«, widersprach Peter. Sie schmollte, aber als ich ausstieg, erinnerte sie mich daran, mich anständig zu benehmen und an die Manieren zu denken, die sie mir beigebracht hatte.
    


    
      »Besonders beim Essen«, rief sie. Ich winkte und lief zur Eingangstür.
    


    
      Lisa öffnete selbst. Sie trug bereits Tenniskleidung.
    


    
      »Gut, dass du ein wenig früher kommst. Komm herein«, forderte sie mich auf, bevor ich Guten Tag sagen konnte. Sie nahm mich an der Hand und zog mich durch das große Haus. Ich konnte nur flüchtige Blicke auf die riesigen Räume, das teure Mobiliar und die Gemälde werfen. Mir fiel auf, dass die Einrichtung sich von unserer unterschied, antiker wirkte.
    


    
      Wir rannten durch eine Seitentür hinaus und liefen zum Tennisplatz. Auf einer Seite des Platzes war eine Maschine aufgebaut. »Was ist das?«
    


    
      »Daddy hat uns das gekauft, damit wir das Returnieren von Aufschlägen üben können. Du wirst schon sehen«, versprach sie.
    


    
      Sie gab mir einen Schläger und sagte mir, es sei einer der Besten. Dann zeigte sie mir, wie ich ihn halten musste, und führte die Bewegungen vor, wie man ihn schwang. Sie war ganz aufgeregt, mich zu unterrichten.
    


    
      »Ich habe noch nie jemanden getroffen, der noch nie einen Tennisschläger in der Hand gehalten hat«, verkündete sie, aber sie nahm mich deshalb nicht ins Kreuzverhör, wie Heather das tun würde.
    


    
      Obwohl Lisa praktisch mit dem Tennisschläger in der Hand aufgewachsen war, spielte sie nicht besonders gut. Ich brauchte nicht lange, um die Grundbewegungen zu meistern, und nach etwa einem Dutzend Übungsschwüngen entwickelte ich einen ganz passablen Aufschlag. Ich fand 
       nicht, dass ich besonders hart schlug, aber sie hatte Schwierigkeiten, meinen Aufschlag zu returnieren. Schnell entdeckte ich, dass ich nur den Ball erst zu einer Seite und dann ein wenig härter zur anderen Seite spielen musste, um sie zu schlagen. Aber ich hielt mich zurück, denn ich merkte, dass sie ärgerlich wurde.
    


    
      »Du bist so verdammt athletisch«, beschwerte sie sich. Dann hielt sie inne und schaute mich misstrauisch an. »Hast du gelogen? Hast du schon vorher Tennis gespielt?«
    


    
      »Nein«, versicherte ich und schüttelte den Kopf. »Ich habe noch nie gespielt.«
    


    
      »Es kommt mir seltsam vor, jetzt da ich sehe, wie du spielst.«
    


    
      Ich merkte, dass sie mir nicht glauben würde. »Ich habe wirklich noch nie gespielt«, wiederholte ich. »Ehrlich.«
    


    
      Das akzeptierte sie. Außerdem blieb sowieso keine Zeit mehr, sich zu unterhalten. Harrison und sein Freund riefen uns vom Haus zu und kamen dann über den Rasen zu den Tennisplätzen.
    


    
      

    


    
      Die Mädchen in der Schule hatten Recht: Harrison war ein sehr gut aussehender dunkelhaariger Junge. Er war groß, seine langen schlanken Beine ragten aus weißen Tennisshorts hervor. Er trug ein weißes Polohemd mit einem schwarzen Streifen an Ärmeln und Kragen. Als sie näher kamen, bemerkte ich, dass Harrison dichte dunkle Augenbrauen hatte. Seine Augen waren fast schwarz und ruhten in einem schmalen Gesicht mit scharfen Wangenknochen und einem kräftigen Mund. Das spitzbübische Lächeln auf seinen festen Lippen und seine arrogante Haltung entsprachen genau dem, was man von einem Jungen erwarten konnte, der wusste, dass er gut aussah und reich war.
    


    
      Sein Partner war kleiner und stämmiger, hatte helles Haar, ein rundes Gesicht und blaue Augen. Seine Unterlippe wirkte dicker als die Oberlippe. Eine gewisse Weichheit 
       der Wangen und des Kinns ließen ihn eher kindlich als hübsch erscheinen.
    


    
      »Ist das dein Mickey Mantle?«, fragte Harrison lachend. Sein Freund sah aus, als sei sein Gesicht aus Spachtelmasse und jemand hätte ein Lächeln hineingestempelt.
    


    
      »Brooke, mein Cousin Harrison«, stellte Lisa vor.
    


    
      »Hallo«, sagte er. »Das ist Brody Taylor. Du kennst meine Cousine Lisa?«
    


    
      »Ja«, bestätigte Brody.
    


    
      »Bist du im Tennis genauso gut wie im Softball?«, fragte Harrison mich.
    


    
      »Nein. Ich habe gerade meine erste Stunde bekommen.«
    


    
      »Von Lisa?« Er lachte. »Da hat wohl ein Blinder dem anderen geholfen.«
    


    
      »Wirklich?« Lisa schaute mich an und lächelte. »Wie wäre es mit einem Match Jungen gegen Mädchen?«
    


    
      »Da habt ihr doch überhaupt keine Chance«, prahlte Harrison.
    


    
      »Das Risiko gehen wir ein.«
    


    
      »Worum wetten wir?«
    


    
      »Um was willst du denn wetten?«
    


    
      »Jungfräulichkeit?«, spöttelte er.
    


    
      Lisa wurde knallrot, und Brody lachte – ein schniefendes Lachen, bei dem die Luft durch die Nase gepresst wird und sich sein ganzer Körper schüttelte.
    


    
      »Du bist immer noch Jungfrau?«, konterte ich. Es war, als spielten wir mit Worten Tennis.
    


    
      Diesmal wurde Harrison knallrot. »Okay, wir wetten um zwanzig Dollar«, schlug er vor.
    


    
      »Gut«, erwiderte Lisa.
    


    
      »Zwanzig Dollar! Ich habe überhaupt kein Geld bei mir«, rief ich.
    


    
      »Mach dir darüber keine Gedanken«, beruhigte mich Lisa. »Du kannst mir das Geld ja in der Schule zurückzahlen, falls wir verlieren sollten.«
    


    
      »Was soll das heißen: ›falls wir verlieren sollten‹? Du meinst wohl, wenn ihr verliert«, sagte Harrison. Brody lachte wieder.
    


    
      »Ich kenne nicht einmal die Regeln«, flüsterte ich Lisa zu.
    


    
      »Achte einfach darauf, dass der Ball innerhalb der Linien bleibt«, riet sie mir. Dann wandte sie sich an Harrison. »Warum wärmt ihr beide euch nicht auf?«
    


    
      »Wir brauchen kein Aufwärmtraining, oder, Brody?«
    


    
      Der zuckte die Achseln. Harrison zog seinen Schläger aus der Tasche, Brody ebenfalls. Sie nahmen ihre Positionen auf der anderen Seite des Netzes ein.
    


    
      »Ich schlage als erste auf«, bestimmte Lisa.
    


    
      Mein Herz klopfte. Zwanzig Dollar! Sie redeten darüber, als sei das Kleingeld.
    


    
      Wir begannen zu spielen. Harrison war gut, aber Brody war langsam. Ich sah, wie er sich hinstellte, und entdeckte rasch, dass er meistens nicht das Gewicht gleichmäßig auf beide Beine verlagerte. Manche Dinge sind allen Sportarten gemeinsam: Stellung, Haltung, Kondition und Timing. Ich brauchte nur den Ball mit einiger Geschwindigkeit auf Brody zu returnieren, dann schlug er ihn aus oder ins Netz. Als wir Satz um Satz gewannen, wurde Harrison wütend. Er richtete seinen Zorn auf Brody, was nur dazu führte, dass jener noch schlechter spielte. Als Lisa und ich gewannen, schmiss Harrison seinen Schläger quer über den Rasen.
    


    
      »Du hast gelogen«, rief er und deutete auf Lisa.
    


    
      »Was?«
    


    
      »Du hast ihr doch nicht gerade erst beigebracht, wie man spielt. Niemand lernt gerade Tennis spielen und schlägt dann solche Bälle.«
    


    
      »Ich habe nicht gelogen!«, schrie Lisa, die Hände in die Hüften gestemmt. »Genau das hat sie mir erzählt. Stimmt’s, Brooke?«
    


    
      »Es stimmt«, sagte ich, aber er wirkte kein bisschen zufriedener. 
       »Lass uns das mit dem Geld vergessen«, schlug ich vor.
    


    
      »Wer macht sich schon was aus dem Geld?«, murrte er. »Brody, gib ihnen zwanzig Eier«, befahl er.
    


    
      »Die ganzen zwanzig? Warum muss ich ihnen alles geben?«, jammerte er.
    


    
      »Weil du zugelassen hast, dass ein paar Mädels von Agnes Fodor uns wie Idioten haben aussehen lassen, deshalb.«
    


    
      Brody grub in seiner Tasche und kramte einen Packen Geldscheine hervor. Er zupfte zwei Zehner heraus und reichte sie Lisa, die das Geld mit einem breiten Grinsen entgegennahm. Sie gab mir zehn Dollar.
    


    
      »Ich will es nicht«, wehrte ich ab.
    


    
      »Weil du gelogen hast, nicht wahr?«, fuhr Harrison mich an.
    


    
      »Nein, weil ich kein Geld brauche und weil ich aus Spaß gespielt habe.«
    


    
      »In Ordnung«, sagte er. »Lass uns etwas essen«, meinte er zu Lisa.
    


    
      Sie konnte gar nicht aufhören zu grinsen. Harrison holte seinen Schläger wieder, und wir alle gingen ins Haus, wo das Mittagessen für uns bereit stand. Auf mich wirkte es üppig genug für einen Hochzeitsempfang, aber für sie war das anscheinend eine ganz gewöhnliche Mahlzeit. So viel Verschiedenes stand zur Auswahl: Fleischgerichte, mehrere Brotsorten, Salate und verschiedene Kartoffelzubereitungen.
    


    
      »Wo sind deine Eltern?«, fragte Harrison Lisa. Wir saßen an einem Tisch auf der Veranda, auf dem ein Tischtuch lag. Dienstboten bewegten sich unauffällig um uns herum, entfernten benutzte Teller, arrangierten das Essen.
    


    
      »Golfclub«, sagte sie zwischen zwei Bissen.
    


    
      Das Essen war köstlich. Ich versuchte mich an meine Tischmanieren zu erinnern, war aber zu hungrig und aß deshalb zu schnell.
    


    
      »Verhungerst du, oder was ist los?«, fragte Harrison mich.
    


    
      »Ich habe vergessen zu frühstücken«, sagte ich. Obwohl das nicht stimmte. Aber so etwas würde Lisa oder eines der anderen Mädchen sagen. Er akzeptierte es.
    


    
      »Wieso hat es so lange gedauert, bis du dorthin gekommen bist?«, erkundigte er sich.
    


    
      »Wie bitte?« Ich sah Lisa an.
    


    
      »Er meint, dass du Agnes Fodor besuchst.«
    


    
      »Oh, ich weiß es nicht. Ich… meine Eltern haben einfach beschlossen, dass ich dorthin gehöre«, sagte ich.
    


    
      Er starrte mich an und lächelte dann.
    


    
      »Sind die echt?«, fragte er.
    


    
      »Was?«, fragte ich.
    


    
      »Diese Titten, sind die echt?«
    


    
      »Harrison!«, quiekte Lisa.
    


    
      »Ich frag doch nur. Ist doch nichts dabei zu fragen, oder, Brody?«
    


    
      Brody, dessen Gesicht in Hummersalat steckte, schaute auf und schüttelte den Kopf. Seine Backen waren mit Essen voll gestopft.
    


    
      »Nun?«, drängte Harrison.
    


    
      »Das geht dich nichts an«, erwiderte ich.
    


    
      Er lachte. »Normalerweise bedeutet das nein, stimmt’s, Brody?«
    


    
      Brody nickte nachdrücklich.
    


    
      »Was ist er, dein Schoßhund?«, fuhr ich ihn an.
    


    
      Harrison lachte. »Sie ist in Ordnung, Lisa. Besser als diese anderen Rotznasen, die du Freundinnen nennst«, sagte er. Er beugte sich über den Tisch mir entgegen. »Vielleicht lade ich dich zu mir ein zu einem kleinen Einzel.«
    


    
      »Was?«
    


    
      »Tennis.« Lächelnd lehnte er sich zurück. »Oder würdest du etwas anderes vorziehen?«
    


    
      »Mit dir möchte ich gar nichts machen«, erwiderte ich.
    


    
      »Was ist los, machst du dir Sorgen um deine Jungfräulichkeit«, spöttelte er. Brody fing an zu lachen. »Nein«, entgegnete ich. »Um meinen Ruf.« Brody hielt inne und lachte dann noch lauter los. »Halt den Mund«, fauchte Harrison ihn an.
    


    
      Harrison drehte sich um und starrte mich an. »Ich lade nicht jedes Mädchen zu mir nach Hause ein«, sagt er.
    


    
      »Das überrascht mich«, erwiderte ich.
    


    
      Brody musste sich ein Lachen verbeißen. Harrison bemerkte das aus dem Augenwinkel.
    


    
      »Möchtet ihr gerne etwas Musik hören?«, fragte Lisa, die langsam nervös wurde. »Harrison?«
    


    
      Er drehte sich mit einem verärgerten Gesichtsausdruck zu ihr um. »Wozu?«, fragte er.
    


    
      »Ich habe keine Lust, noch mehr Zeit zu verplempern.« Er stand auf. »Vielleicht komme ich und sehe mir dein nächstes Softballspiel an.«
    


    
      »Gut.«
    


    
      »Schlag nicht ins Aus«, sagte er mit selbstgefälligem Lächeln, »sonst lasse ich meinen Schoßhund hier lachen.«
    


    
      »Ich kann mir keinen besseren Grund dafür denken«, sagte ich und schaute Brody an, der sich den Mund abwischte, Lisa für das Essen dankte und losrannte, um Harrison einzuholen.
    


    
      Schweigend beobachteten wir sie, dann wandte sich Lisa mir zu.
    


    
      »Wow«, sagte sie. »Noch nie hat jemand Harrison so fertig gemacht. Die meisten anderen Freundinnen fallen halb in Ohnmacht, wenn sie ihn sehen.« Sie hielt den Kopf schief und schaute mich neugierig an.
    


    
      »Was ist?«, fragte ich.
    


    
      »Du bist so anders«, sagte sie.
    


    
      »Wie meinst du das?,« fragte ich, während mein Herz wie ein winziger Hammer in meiner Brust pochte.
    


    
      »Ich weiß auch nicht. Du steckst voller Überraschungen, 
       genau wie bei deinem Homerun. Aber«, meinte sie und sprang auf, »genau das mag ich an dir. Nun komm. Wir wollen uns etwas Musik anhören und uns unterhalten.«
    


    
      Ich folgte ihr ins Haus und fühlte mich wie eine Betrügerin, als ob ich gar nicht richtig dazugehörte. Was mich aber am meisten aufbrachte, war nicht, dass ich meine neuen Freunde belog, sondern mich selbst.
    


    
      Die Wahrheit ist, aufrichtig fühlte ich mich nur, wenn ich Softball spielte oder einen anderen Sport betrieb. Dabei konnte ich mein wahres Ich nicht verbergen.
    


    
      Harrison würde enttäuscht sein. Es würde auch nicht annähernd dazu kommen, dass ich ins Aus schlug.
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      Zu viel ist zu viel
    


    
      Unser nächstes Spiel verloren wir, aber nicht, weil ich ins Aus schlug oder die andere Mannschaft so viele Würfe von mir verwerten konnte. Unsere Mannschaft machte insgesamt zu viele Fehler, der größte war, dass Cora Munsen einen hoch geschlagenen Ball fallen ließ, als zwei Spielerinnen auf einem Mal waren. So wie sie mich hinterher anschaute, hatte ich das Gefühl, sie hatte es extra getan, damit ich nicht gut aussah. Vielleicht dachte unsere Trainerin dasselbe. Denn hinterher in der Umkleidekabine fragte sie Cora, warum sie den Ball fallen gelassen hätte.
    


    
      »Die Sonne schien dir nicht in die Augen. Du standst in guter Position. Was ist passiert, Cora?«
    


    
      »Ich weiß es nicht«, antwortete Cora mit niedergeschlagenem Blick.
    


    
      »Also ich verstehe das nicht. Jede hätte diesen Ball gefangen«, hakte die Trainerin nach.
    


    
      Cora schwieg.
    


    
      »Vielleicht war sie zu vorsichtig«, meinte ich. »Mir ist das auch schon passiert. Dann denke ich daran, wie ich den Ball werfen werde, bevor ich ihn gefangen habe.«
    


    
      Tatsächlich war mir das noch nie passiert, aber ich hatte schon oft genug gesehen, wie das bei anderen Mädchen der Fall war. Rasch schaute Cora auf.
    


    
      »Ja«, nahm sie dankbar diesen Vorschlag vor. »Ich glaube, so war es.«
    


    
      Die Trainerin schaute immer noch misstrauisch drein. »Ich möchte sicher sein, dass so etwas am nächsten Samstag gegen Westgate nicht wieder passiert. Ich habe sie noch nie 
       auch nur annähernd schlagen können, und sie haben uns die letzten drei Male aus dem Turnier geworfen«, sagte Mrs. Grossbard.
    


    
      »Es wird nicht wieder vorkommen«, versprach Cora.
    


    
      Während der Woche hängte die Trainerin im Umkleideraum Poster mit der Aufschrift »Schlagt Westgate« auf. Rasch wurde mir klar, dass zwischen diesen beiden Schulen eine echte Rivalität bestand, und als der Samstag näherrückte, wurde der Druck immer größer. Es fiel mir so schwer, mich im Klavierunterricht und im Modelunterricht zu konzentrieren, wenn ich außerdem noch Hausaufgaben machen musste und am Training teilnahm.
    


    
      Während der Klavierstunde am Mittwoch bekam Professor Wertzman einen Wutanfall.
    


    
      »Anscheinend hast du alles vergessen. Solche Fehler macht jemand, der angeblich regelmäßig übt, nicht!«, beschuldigte er mich.
    


    
      Er sprang auf, tigerte auf und ab, schüttelte den Kopf und schaute mich wütend an.
    


    
      »Es tut mit Leid«, entschuldigte ich mich. »Ich gebe mir Mühe.«
    


    
      »Nein, du gibst dir keine Mühe. Ich weiß, wann ein Schüler sich Mühe gibt. Ich habe deiner Mutter gegenüber Versprechungen abgegeben, und du machst es mir unmöglich, sie zu halten«, tobte er.
    


    
      Tränen stiegen mir in die Augen. Ich senkte den Kopf und wartete darauf, dass sein Zorn verrauchte.
    


    
      »Ich mache mich ja zum Gespött der Leute«, murrte er. »Ich habe einen Ruf zu verlieren. Mein Ruf ist mein Lebensunterhalt!«
    


    
      »Ich gebe mir Mühe«, stöhnte ich. »Ich werde es noch stärker versuchen. Das verspreche ich.«
    


    
      Er starrte mich mit einem Blick an, dass ich das Gefühl hatte, seiner Gegenwart nicht würdig zu sein. Meine Lippen begannen zu zittern. Gerade in dem Augenblick trat Pamela 
       ein. Direkt nach dem Abendessen war ihr Stylist gekommen, um ihr Haar einer Behandlung zu unterziehen, damit es voller und üppiger wirkte. Ich konnte jedoch keinerlei Unterschiede feststellen.
    


    
      »Was geht hier vor?«, fragte sie, die Hände auf die Hüften gestemmt.
    


    
      Der Professor schaute mich an und schüttelte den Kopf. »Ich bin auf die volle Kooperation des Schülers angewiesen, wenn ich Erfolg haben soll«, sagte er und warf mir einen Blick zu.
    


    
      »Brooke, gibst du dir keine Mühe?«
    


    
      »Doch«, versicherte ich. »Das tue ich. Aber ich bin nicht so gut, wie jeder glaubt, das ist alles.«
    


    
      »Wer glaubt das?«, murmelte der Professor. »Du kannst nicht gut sein, wenn du nicht aufpasst und übst. Du übst nicht genug«, beharrte er.
    


    
      »Ich übe doch«, widersprach ich.
    


    
      »Wollen Sie damit sagen, sie müsste mehr üben?«, fragte Pamela.
    


    
      »Bei dem Tempo, mit dem sie vorankommt, muss sie unbedingt mehr üben. Mindestens vier Stunden die Woche mehr«, schrieb er vor.
    


    
      Es traf mich wie ein Löffel Rizinus oder ein Peitschenhieb auf den Rücken. »Vier Stunden! Wann soll ich die Zeit dazu finden?«
    


    
      Pamela starrte mich kalt an. »Ich finde«, begann sie langsam, »angesichts der Opfer, die Peter und ich zu deinem Wohle bringen, könntest du dir wenigstens diese Zeit nehmen. Sie wird von jetzt an jeden Samstag weitere vier Stunden üben«, erklärte sie entschieden.
    


    
      »Ich kann am Samstag nicht mehr üben, besonders nicht am kommenden Samstag. Es ist das wichtigste Spiel des Jahres!«
    


    
      »Spiel?«, fragte der Professor und schaute Pamela an.
    


    
      »Hören Sie nicht auf das, was sie sagt, Professor Wertzman. 
       Bitte, geben sie ihr genaue Anweisungen, was sie diesen Samstag üben soll.«
    


    
      Sie wandte sich wieder mir zu mit einem Blick kalt wie Stein. »Ich fülle gerade die Bewerbung für die erste Vorstellung zum Wettbewerb aus, Brooke. Du musst auf alle Eventualitäten vorbereitet sein. Nein«, fuhr sie fort, als ich einwenden wollte. »Ich will kein weiteres Wort darüber verlieren.«
    


    
      »Aber Samstag ist sehr wichtig. Alles hängt von mir ab« platzte ich trotz ihres Befehles heraus.
    


    
      Sie starrte mich an und wandte dann den Blick zur Decke, als leide sie große emotionale Qualen. »Wenn es noch irgendein Problem gibt oder der Professor sich noch einmal über dich beschwert, werde ich Mrs. Harper anrufen und ihr mitteilen, dass es dir verboten ist in irgendeiner Mannschaft, sei es Baseball, Dame oder sonst was mitzuspielen«, drohte sie, den Blick immer noch zur Decke gerichtet. Dann drehte sie sich auf ihren hohen Absätzen um und klapperte den Flur entlang.
    


    
      Der Professor wandte sich mir zu. »Dreh die Seite um«, befahl er, »und beginn noch einmal von vorn.«
    


    
      Durch die Tränen in meinen Augen sah ich alles ganz verschwommen. Ich zog scharf die Luft ein und versuchte den Kloß hinunterzuschlucken, der mir im Hals saß. Aber er klebte dort wie Kaugummi. Ich konnte kaum atmen. Dennoch tat ich, worum der Professor mich bat. Die Prozedur glich jetzt noch mehr einer Folter. Sein Atem schlug mir ins Gesicht, sein Stöhnen und die Schläge auf das Klavier dröhnten in meinen Ohren, aber ich ertrug alles aus panischer Angst, er könnte sich wieder bei Pamela beschweren.
    


    
      Sobald die Stunde zu Ende war, stand ich auf und rannte aus dem Zimmer. Als ich die Treppe hinauflief, trommelten meine Füße so heftig auf die Stufen, dass die wunderschöne Treppe erbebte. In meinem Zimmer knallte ich die Tür hinter mir zu und setze mich wutschnaubend an meinen 
       Schreibtisch. Ich war zu wütend, um meine Hausaufgaben zu erledigen.
    


    
      Minuten später klopfte es an der Tür.
    


    
      »Herein«, rief ich, und Peter öffnete die Tür.
    


    
      »Ich sah, wie du am Wohnzimmer vorbeigerast bist und dann hörte ich ein schreckliches Gepolter über mir. Welche Katastrophe hat sich denn heute ereignet?«
    


    
      »Der Professor findet, dass meine Fortschritte ganz erbärmlich sind, und verlangt, dass ich in der Woche mindestens vier weitere Stunden übe. Pamela sagt, ich müsse es samstags tun. Aber am Samstag ist das wichtigste Spiel des Jahres. Sie sagte, wenn ich noch weitere Schwierigkeiten machte, würde sie Mrs. Harper Bescheid sagen, dass ich in keiner Mannschaft mehr mitspielen darf. Das ist doch nicht fair!«, rief ich.
    


    
      »Das hört sich sehr streng an«, stimmte er mir zu. Dann schaute er mich strahlend an. »Wie wäre es damit, früher aufzustehen und vor der Schule zu üben?«
    


    
      »Noch mehr zu üben nutzt doch gar nichts. Ich kann einfach nicht Klavierspielen«, stöhnte ich.
    


    
      »Wenn du das machst, werde ich dafür sorgen, dass Pamela Mrs. Harper nicht anruft«, versprach er.
    


    
      Eine weitere Verhandlungsrunde, dachte ich, ein weiterer Handel, der von meinem Rechtsanwalt-Pflegevater arrangiert wird. Ich stand sowieso schon früher auf, um mich zu schminken, weil Pamela wollte, dass ich schön war. Jetzt brauchte ich eigentlich gar nicht mehr schlafen zu gehen. Aber welche Wahl blieb mir? Ein Pflegekind, das bald adoptiert werden sollte, war anscheinend jemand ohne Rechte oder Gefühle. Wenn ich Eltern und ein Zuhause und einen Namen haben wollte, musste ich jetzt gehorchen. Pamela sprach von einer ersten Probe für den Schönheitswettbewerb, aber was ich im Moment tatsächlich absolvierte, war ein Probevorspiel für die Rolle einer Tochter.
    


    
      »In Ordnung, ich übe morgens vor dem Frühstück.«
    


    
      »Klasse. Eine weitere Krise ist abgewendet«, verkündete er mit einem Fingerschnipsen und ging nach unten, um Pamela zu erklären, wie es funktionieren würde.
    


    
      

    


    
      Trotz meiner Begeisterung und meiner Entschlossenheit forderte mein neuer voll gepackter Stundenplan seinen Tribut. Während des Unterrichtes am Vormittag war es am schwersten. Ich hatte das Gefühl, als schleppte ich mich durch die Flure und ließe mich wie ein alter Wischmop auf meinen Platz im Klassenzimmer fallen. Zweimal döste ich im Englischunterricht tatsächlich für ein paar Minuten ein. Mr. Rudley musste zu mir kommen und mich an den Schultern rütteln, nachdem er mir eine Frage gestellt hatte. Meine Augen waren geöffnet, aber ich hatte ihn nicht gehört. Natürlich entschuldigte ich mich bei ihm.
    


    
      Beim Softballtraining erwachte ich irgendwie wieder zum Leben. Vielleicht lag es daran, dass ich wieder an der frischen Luft war. Es war jetzt die dritte Woche im Mai. Die Blätter an Bäumen und Sträuchern waren üppig und saftig grün. Zwei Nächte Regen hatten jedoch die Eintagsfliegen zum Vorschein gebracht, und die meisten Mädchen beklagten sich darüber. Der Boden war weich, an einigen Stellen sogar matschig. Am Ende des Trainings waren wir alle verdreckt, Schlamm war auf Trikots, Gesichter und Hände gespritzt, unsere Haare waren verschwitzt, auf Hals und Armen hatten wir Insektenstiche.
    


    
      Mir war das alles völlig egal. Ich fühlte mich dabei wohl, aber meine Mannschaftskameradinnen verlangten von Trainerin Grossbard, dass das Spielfeld mit Insektiziden besprüht und trockengelegt wurde. Überall, wo diese reichen, verwöhnten Mädchen hingingen, erwarteten sie, dass ihnen jemand das Leben leichter machte.
    


    
      Als ich an jenem Nachmittag nach Hause kam und Pamela die roten Flecke in meinem Genick sah, kriegte sie einen hysterischen Anfall. Zuerst dachte sie, es sei durch etwas
       verursacht, das ich gegessen hatte. Sie beschuldigte mich, in der Schule Schokoladenriegel gegessen zu haben. Dann glaubte sie, es könnte eine allergische Reaktion auf irgendetwas sein, und wollte schon zum Telefon gehen, um ihren Hautarzt anzurufen. Als ich ihr sagte, es seien doch nur ein paar Eintagsfliegen, blieb sie stehen und starrte mich an, als sei ich verrückt geworden.
    


    
      »Eintagsfliegen? Eintagsfliegen. Insektenstiche! Das ist ja ekelhaft. Geh sofort nach oben in die Badewanne. Ist dir eigentlich nicht klar, was das für einen Schaden an deinem Teint anrichten könnte, und die Vorstellung zum Schönheitswettbewerb ist doch schon in einer Woche?«
    


    
      »Die Stiche gehen schnell wieder weg. Nächstes Mal trage ich ein Insektenschutzmittel auf«, meinte ich ganz ruhig. Das machte sie nur noch wütender.
    


    
      »Man sprüht sich nicht einfach Chemikalien auf die Haut. Hast du jemals erlebt, dass ich so etwas tue? Ich hatte dir doch gesagt, du sollst mich genau beobachten, so wie ich werden. Nach oben«, kommandierte sie und folgte mir. Zu meiner Überraschung dirigierte sie mich in ihr Badezimmer statt in meines. Dort musste ich mich ausziehen und in ihre Dampfkabine gehen. Sie knipste einen Schalter an, und der Dampf begann auszuströmen, bis ich nicht einmal mehr die Tür sehen konnte. Ich hatte das Gefühl, als würde ich gekocht, und schrie, dass ich genug hätte, aber der Dampf quoll immer weiter hervor. Ich fand den Türknopf, konnte aber nicht öffnen.
    


    
      »Pamela?«, rief ich. »Es ist zu heiß!«
    


    
      Der Dampf strömte weiter in die Kabine. Ich legte mich auf den Boden, weil es dort am kühlsten war, und wartete. Fast zehn Minuten später hörte ich, wie der Dampf aufhörte, und die Tür wurde geöffnet. »Raus!«, schrie sie.
    


    
      Ich war ganz benommen und dachte, mir würde schlecht, aber ich stand still da, während sie meinen Körper inspizierte. »Gut«, sagte sie.
    


    
      »Da drinnen war es zu heiß.«
    


    
      »Es muss so heiß sein, damit die Gifte austreten. Jetzt brauchst du ein Bad.«
    


    
      Joline war gerufen worden, um es vorzubereiten. Als ich in die Wanne gestiegen war, schrubbte Pamela mich mit einer harten Bürste ab, die die Haut stellenweise noch viel roter machte als die Insektenstiche. Sie goss alle möglichen verschiedenen Badeöle in das Wasser und shampoonierte mein Haar so heftig, dass ich befürchtete, meine Kopfhaut würde bluten.
    


    
      Erschöpft stieg ich aus der Wanne, als sie mich dazu aufforderte. Ich hatte kaum die Kraft, mich abzutrocknen und brauchte zu lange. Deshalb schrie sie mich an, ich sollte mich beeilen.
    


    
      »Föhn dir deine Haare«, befahl sie. Bevor sie das Handtuch um mich legte, starrte sie plötzlich meinen Körper mit größerem Interesse als je zuvor an.
    


    
      »Was ist los?«, fragte ich.
    


    
      Sie schüttelte den Kopf. »Es passiert ja immer noch. Es wird sogar noch schlimmer. Du wirst so… männlich. Du hast überhaupt keine weichen Stellen. Selbst deine Brüste sehen aus wie kleine Muskelpolster.« Sie schnitt eine Grimasse und verzog missbilligend den Mund. In ihren Augen spiegelte sich Besorgnis. »Ich möchte, dass du zu meinem Arzt gehst.«
    


    
      »Arzt? Warum?«
    


    
      »Ich glaube, du entwickelst dich nicht richtig«, erklärte sie. »Ich werde einen Termin machen.«
    


    
      »Ich fühle mich gut.«
    


    
      »Für mich sieht das nicht so aus, als sei es in Ordnung. Vielleicht brauchst du einige weibliche Hormone. Ich weiß es nicht. Der Arzt soll das entscheiden«, meinte sie und ging.
    


    
      Ich war fast zu schwach, um den Föhn zu halten. Als ich mich angezogen hatte, ging ich zum Abendessen nach unten. 
       Nur wenn ich schlief, war ich noch schlaffer und teilnahmsloser. Peter war unterwegs und kam möglicherweise nicht einmal rechtzeitig zum großen Spiel am Samstag zurück. Pamela saß am Tisch und hielt mir einen Vortrag, wie wichtig es sei, meine Haut zu schützen.
    


    
      »Mit Make-up kann man auch nicht alles vertuschen«, erklärte sie. »Einige dieser Juroren kommen so nahe, dass sie die kleinste Unvollkommenheit entdecken. Glaub ja nicht, das spielte keine Rolle bei ihrer Entscheidung. Das tut es sehr wohl. Wenn sie einen hässlichen Fleck an deinem Hals sehen, rutscht du einen Platz weiter hinunter, ganz gleich wie gut du in den anderen Kategorien abschneidest. Besonders die männlichen Juroren achten auf so was.« Sie hielt inne, um Luft zu holen, dann fuhr sie fort. »Warum isst du nichts?«
    


    
      »Ich habe keinen Appetit, weil ich zu lange in der Dampfkabine war«, sagte ich.
    


    
      Das rief bei ihr eine weitere Tirade hervor. »Es liegt nicht an der Dampfkabine. Das Gift zu entfernen würde deinen Körper normalerweise leistungsfähiger machen. Es ist dieses dämliche Softballspiel, bei dem du in der heißen schädlichen Sonne herumstehst, dich von Insekten fressen lässt und deine Poren mit Dreck füllst. Und du verwendest die Handcreme auch nicht häufig genug«, fügte sie hinzu.
    


    
      Sie starrte mich an und trommelte mit den Fingern auf dem Tisch, während Joline sich, so schnell und so leise sie konnte, um uns herumbewegte, Teller abräumte, Bestecke zurechtrückte und Wasser nachfüllte. Ich starrte zurück. Kein Härchen lag nicht an seinem Platz. Ihr Make-up war perfekt. Man hätte auf der Stelle Fotos für eine Modezeitschrift mit ihr schießen können. Ich hatte den Eindruck, dass sie sich sogar größere Mühe gab, hübsch auszusehen, als die meisten Leute, ihren Job gut zu erledigen.
    


    
      Die Klavierstunde hinterher war zermürbend. Professor Wertzman schien, sobald ich begonnen hatte, zu spüren, 
       wie erschöpft ich war. Statt es mir leichter zu machen, ließ er mich alle Übungen immer und immer wieder spielen und nörgelte wie üblich an allem herum. An einem Punkt wurde er so wütend, dass er mir tatsächlich auf die linke Hand schlug. Er tat mir nicht weh, aber es kam so überraschend, dass es mich wie ein elektrischer Schlag ins Herz durchzuckte und ich einen Augenblick keine Luft bekam. »Nein, nein, nein«, rief er. »Nein, nein, nein. Noch einmal. Noch einmal!«
    


    
      Wie üblich war ich am Ende der Stunde beinahe in Tränen aufgelöst. Als ich in mein Zimmer hinaufgegangen war, saß ich benommen da und stierte auf meine verbliebenen Hausaufgaben. Ich hatte keine Kraft, das Buch zu öffnen, viel weniger, etwas zu schreiben. Ich schlief am Schreibtisch ein und fuhr erschrocken hoch, als sich die Tür öffnete.
    


    
      »Was tust du da?«, wollte Pamela wissen.
    


    
      Ich rieb mir die Augen und schaute in mein Buch. »Ich mache gerade meine Mathehausaufgaben fertig«, sagte ich.
    


    
      »Ich wollte deine Haut noch einmal kontrollieren«, sagte sie und untersuchte meinen Hals. »Morgen früh werde ich Mrs. Harper anrufen und mich offiziell beschweren. Sie sollte nicht gestatten, dass ihr Mädchen dort hinausgeht, solange es von Insekten wimmelt.«
    


    
      »Nein. Bitte tu das nicht, Pamela. Ich werde meinen Hals bedeckt halten. Morgen werde ich bestimmt keine Stiche haben. Bitte«, bettelte ich.
    


    
      »Lächerlich«, sagte sie. »Das Ganze ist einfach lächerlich. Schöne Mädchen setzen sich einem solchen Schaden aus. Sport ist für Jungen. Ihre Haut ist kräftiger als unsere. Ihre Muskeln sind größer.«
    


    
      »Lisa Donald und ich haben ihren Cousin Harrison und seinen Freund neulich beim Tennis geschlagen«, führte ich ins Feld.
    


    
      Sie starrte mich wieder mit diesem seltsamen Blick an, dieser Mischung aus Besorgnis und Bestürzung. »Ich habe 
       davon gehört, dass Mädchen wegen Hormonmangels tatsächlich glauben, sie seien Jungen. Ich frage mich, ob das bei dir auch der Fall ist. Statt darauf stolz zu sein, dass du sie beim Tennis geschlagen hast, solltest du stolz darauf sein, wie sie dich anschauen, wie du sie anziehst und ihre Aufmerksamkeit gewinnst«, dozierte sie. »Dein Termin beim Arzt ist am nächsten Dienstag nach der Schule. Sorge also dafür, dass du direkt nach Hause kommst.«
    


    
      »Ich brauche nicht zum Arzt«, widersprach ich. »Ich bin jetzt deine Mutter, und ich will, dass du von einem Arzt durchgecheckt wirst.« Sie lächelte grausam. »Ich weiß, dass du es nicht gewohnt bist, dass sich jemand so sehr um dich kümmert, Brooke, aber so ist das, wenn man Eltern hat. Du solltest dankbar sein und nicht dagegen rebellieren. Ich möchte gerne hin und wieder ein Dankeschön hören statt einer ständigen Litanei von Klagen. Es liegt alles nur daran, dass du in dieser dämlichen Softballmannschaft mitspielst.«
    


    
      »Ich bin dankbar. Ich verstehe nur nicht, warum ich zum Arzt muss. Ich bin doch nicht krank.«
    


    
      »Manchmal müssen wir auch zum Arzt gehen, um einer Krankheit vorzubeugen. Verstehst du das nicht? Nun?«
    


    
      »Doch«, sagte ich, holte tief Luft und schaute in mein Schulbuch.
    


    
      »Und?«
    


    
      »Danke, Pamela.«
    


    
      »So ist’s schon besser«, meinte sie. »Oh«, sagte sie, als sie schon an der Tür war. »Peter hat angerufen. Er wird am Samstag nicht rechtzeitig nach Hause kommen, um der Mückenspeisung beizuwohnen. Du musst dich selbst darum kümmern, wie du dorthin kommst. Ich gehe zu meinem Hautspezialisten, der mit mir einen speziellen Samstagstermin vereinbart hat. Er hat etwas Brandneues, eine bahnbrechende verjüngende Hautbehandlung, die er mir zeigen will. Gute Nacht«, sagte sie und ging.
    


    
      Ich fühlte mich eher benommen als müde. In meinem Kopf drehte sich alles – all ihre Äußerungen, Ankündigungen und Vorstellungen sprangen umher wie Tennisbälle. Ich wusste, dass ich meine Hausaufgaben nicht ordentlich gemacht hatte, und als ich sie einen Tag später zurückbekam, hatte ich eine fünf.
    


    
      »Wenn dein Notendurchschnitt bei den nächsten Tests nicht höher liegt«, verkündete Mr. Sternberg vor der versammelten Klasse, »kannst du im nächsten Schuljahr möglicherweise nicht an außerplanmäßigen Aktivitäten teilnehmen.«
    


    
      Ich wusste, damit meinte er den Sport.
    


    
      Mein Mut sank. Ich schaute die anderen Mädchen an. Alle außer Heather wirkten besorgt. Sie lächelte, ihre grünen Augen leuchteten vor Neid. Selbst Cora Munsen tat ich Leid. Als wir nach dem Unterricht den Raum verließen, holte sie mich auf dem Flur ein und flüsterte mir zu: »Wenn du am Montag etwas nicht weißt, schau einfach auf meine Arbeit.«
    


    
      Als sie davonsauste, trat Rosemary Gillian hinter mich und flüsterte: »Wenn du noch die Hausaufgaben für Sozialkunde brauchst, kannst du meine in der Mittagspause abschreiben.«
    


    
      Ich lachte in mich hinein, als ich mich an Mrs. Harpers Eingangsbemerkungen erinnerte.
    


    
      Die Mädchen bei Agnes Fodor betrügen nicht. Es sind ganz besondere Mädchen, die crème de la crème, die kultivierten und privilegierten Mädchen aus den allerbesten Familien.
    


    
      Tut mir Leid, Mrs. Harper, dachte ich. Das einzig wirklich Besondere an der Agnes-Fodor-Schule für Mädchen sind die Lügen, die in das Schulemblem gewoben worden sind.
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      Immer nur lächeln!
    


    
      Bei dem Spiel am Samstag schaute uns die größte Zuschauermenge zu, die wir je hatten. Es hätte kein besserer Tag für ein Softballspiel sein können. Am eisblauen Himmel tauchte hin und wieder ein Wölkchen wie ein Rauchkringel auf. Eine kühle Brise sorgte dafür, dass die Temperatur den Zuschauern angenehm war.
    


    
      Weil ich keine Fahrgelegenheit hatte, kam Rosemary mit ihrem Bruder David vorbei, um mich abzuholen. David besuchte keine Privatschule. Ich fand das seltsam, bis er mir erklärte, dass er einige Freunde hatte, die eine öffentliche Schule besuchten und mit denen wollte er zusammen sein.
    


    
      »Ich habe auch Freunde drüben in Westgate«, erzählte er mir, nachdem ich ins Auto gestiegen war. »Sie erzählten mir, dass wegen dieses Spiels dort größere Aufregung herrscht als wegen mancher Spiele der Jungen. Zum ersten Mal seit Jahren könnte es einen echten Kampf geben.«
    


    
      Wie sich herausstellte, war das ein Understatement. Die Mädchen aus Westgate waren stärker und viel entschlossener als irgendeine andere Mannschaft, gegen die wir gespielt hatten. Für sie war es eine Frage der Ehre geworden, ihre Siegesserie gegen Agnes Fodor zu verteidigen. Wie konnte man denn gegen eine Schule voller verwöhnter, reicher Blagen verlieren?
    


    
      Aber auch unsere Mannschaft war entschlossen. Mrs. Grossbard hielt eine großartige Anfeuerungsrede.
    


    
      »Da draußen denkt jeder, ihr seid eine Bande verweichlichter Puppen. Sie erwarten, dass ihr beim geringsten Druck zusammenbrecht, wie das in der Vergangenheit auch 
       der Fall war. Aber bei uns weht ein neuer Wind, jede einzelne von euch hat sich verbessert«, sagte sie und schaute in meine Richtung. »Ich bin stolz auf euch Mädchen. Geht raus und zeigt ihnen, aus welchem Holz ihr geschnitzt seid.«
    


    
      Wir brüllten unseren Anfeuerungsruf und gingen auf das Spielfeld. Ich absolvierte meine besten Würfe, sodass sie während der ersten fünf Runden nur einen Schlag landen konnten, bei dem eine Spielerin ein Base erreichte. Das Problem war ihre Werferin, ein großes, dunkles, braunhaariges Mädchen, dessen Körper so muskulös war, dass Pamela glattweg in Ohnmacht gefallen wäre. Sie warf die Bälle wie Geschosse über die Platte. Ich schlug zweimal ins Aus. Keine schaffte es, ihre Würfe richtig zu treffen. Cora gelang ein hoher Ball, aber der landete genau bei ihrem Centerfielder.
    


    
      Ein Fehler auf unserer Seite sorgte dafür, dass in der letzten Runde ein Mädchen von ihnen auf ein Mal vorrückte. Das nächste Mädchen schlug ins Aus, aber der nächste Treffer war ein kurzer Flugball, der zwischen dem zweiten Mal und unserem Centerfielder landete. Durch diesen Schlag konnte ihre Läuferin auf dem dritten Mal bleiben. Dann war eine der besseren Schlägerinnen an der Reihe. Ich holte tief Luft und schaute in die Menge. Erwartungsvolles Schweigen senkte sich über die Zuschauer. Einige Leute sahen so aus, als hielten sie die Luft an. Ich erspähte sogar Mr. Rudley auf der Tribüne. Er lächelte mich an und hielt den Daumen hoch. Es wäre schön gewesen, wenn auch Peter mich so angefeuert hätte.
    


    
      Mein erster Wurf war zu weit, aber mein zweiter landete genau in der Schlagzone. Die Schlägerin holte aus, traf aber nicht. Den nächsten Wurf schlug sie aus. Dann schlug sie einen Ball hart genau auf mich zu. Ich fing den Ball, obwohl es durch den Handschuh brannte. Augenblicklich wirbelte ich herum und schmiss den Ball zum ersten Base. Ihre Läuferin hatte sich schon zu weit vorgewagt und kam nicht 
       rechtzeitig zurück. Ich hatte also zwei Läuferinnen gleichzeitig ins Aus geschickt.
    


    
      Unsere Fans brüllten vor Begeisterung. Eltern, Geschwister und Freunde standen auf und jubelten uns zu, als wir vom Feld kamen. Aber noch war das Spiel nicht entschieden. Dann schlug unsere erste Schlägerin bei drei Würfen ins Aus, und unser Mut begann zu sinken. Niemand sagte es laut, aber ich konnte förmlich hören, dass die Leute dachten, wir wären als erste erschöpft.
    


    
      Ich war als vierte dran, aber jemand musste vorher auf ein Mal kommen. Heather schlug als nächste. Mit geschlossenen Augen schlug sie zu und wich dabei zurück, dass die gegnerische Partei über sie lachte und sie verspottete. »Was ist los, Schätzchen, hast du Angst, dein Make-up zu ruinieren?«
    


    
      »Hast du Angst, du kannst nicht mehr herumschnüffeln?«
    


    
      »Pass auf. Auf dem Ball steht dein Name: Ängstliches Huhn.«
    


    
      Gelächter rann durch die Menge. Trotz unserer guten Leistung waren wir für sie immer noch ein besserer Witz. Ich sah, wie meine Mannschaftskameradinnen sich das zu Herzen nahmen. Wenn wir jetzt nicht etwas taten, würden wir verlieren.
    


    
      Eva Jensen war die nächste am Schlagholz. Auf dem Weg zum Schlagraum hielt ich sie auf.
    


    
      »Sie wirft ein wenig nach innen. Mach einfach einen Schritt zurück und versuch den Ball ins rechte Feld zu schlagen«, schlug ich vor. Sie nickte und nahm ihre Position ein. Der erste Wurf war zu niedrig, aber kam genau, wie ich es erwartet hatte. Eva machte einen Schritt zurück und schlug zu. Es war ein solider Schlag, der vor der Ersten Mal-Spielerin aufprallte. Sie verschätzte sich, er flog über ihren Kopf ins rechte Außenfeld. Wir hatten eine Läuferin auf dem ersten Base.
    


    
      Ich schaute Mrs. Grossbard an, die gehört hatte, wie ich Eva den Rat gab.
    


    
      »Sie ist clever«, sagte sie mit Blick auf die Werferin, »von ihr hast du nichts Gutes zu er warten.«
    


    
      Ich nickte und ging in den Schlagraum. Wieder legte sich gespanntes Schweigen über unsere Fans. Die Werferin versuchte mich mit zwei Würfen aus der Reserve zu locken, die beide niedrig waren, aber ich hielt mich zurück. Der nächste Wurf kam genau über die äußere Ecke der Schlagzone. Es war die Art Wurf, die man nur mit großer Kraft schlagen konnte. Ich beugte mich nach rechts, holte aus und erwischte den Ball fast mit dem Ende des Schlägers.
    


    
      Er stieg in die Luft.
    


    
      Und stieg über den Kopf der linken Außenspielerin und flog immer weiter, über den Zaun hinweg. Ich hatte einen Homerun geschlagen.
    


    
      Ich war in meiner alten Schule oft bei Spielen gewesen, besonders bei aufregenden Basketballspielen, wenn das Brüllen der Menge so laut war, dass es mir in den Ohren gellte. So war es auch jetzt. Als ich die Male umrundete, schrien unsere Anhänger so laut, dass mir die Ohren wehtaten. Mr. Rudley strahlte über das ganze Gesicht, und Mrs. Grossbard… Mrs. Grossbard liefen Freudentränen über die Wangen, als ich zwischen dem dritten und dem Zielmal an ihr vorbeilief.
    


    
      Cora umarmte mich, dass mir beinahe die Rippen brachen. Alle aus der Mannschaft umringten mich, selbst Heathers gekünsteltes Lächeln nahm ich aus dem Augenwinkel wahr. Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich je in meinem Leben so aufgeregt war und so stolz auf mich. Die Menge war voller Bewunderung, aber traurigerweise waren weder meine neue Mutter noch mein neuer Vater dort gewesen und hatten mich gesehen. Ich war so allein, wie ich es schon immer gewesen war, selbst jetzt, als ich mir Eltern so sehr wünschte, dass mir das Herz wehtat.
    


    
      Lisa Donald verkündete, dass bei ihr zu Hause eine Siegesfeier abgehalten werde. Alle aus der Mannschaft waren eingeladen, auch die Trainerin. Es sollte ein Barbecue stattfinden. Als ich nach Hause kam, rannte ich ins Haus in der Hoffnung, meine Einladung zu Lisa würde Pamela beweisen, wie wichtig das alles für mich war, und sie vielleicht doch noch mit Stolz auf meine Fähigkeiten erfüllen.
    


    
      Stattdessen war sie in heller Aufregung. Peter kam nicht so früh nach Hause, wie sie erwartet hatte, und bevor ich die Gelegenheit hatte, irgendetwas zu erzählen, rief sie: »Alles geht in die Brüche!«
    


    
      »Was ist denn los?«, fragte ich, noch in der Tür, den Handschuh und den Siegesball in der Hand. Jeder aus der Mannschaft hatte ihn signiert, Trainerin Grossbards Unterschrift war die größte. Auch das Datum des Spiels war vermerkt.
    


    
      »Deine Vorstellung für die Schönheitskonkurrenz ist bestätigt worden, aber ich begreife nicht, wie ich das Wichtigste vergessen konnte. Wahrscheinlich wegen all dieses Theaters um den Klavierunterricht«, schloss sie und machte damit meine freudige Erregung zunichte, wie man eine Seifenblase platzen ließ.
    


    
      »Welche wichtige Sache?«, fragte ich.
    


    
      »Deine Bilder! Deine Fotos! Oh, wo ist er nur? Wo ist er?«, rief sie.
    


    
      »Wer? Peter?«
    


    
      »Nein, nicht Peter. Der Fotograf. Ich hatte ihm doch gesagt, er sollte hier sein und alles aufbauen, bevor du wieder kommst. Ich möchte, dass die Fotos im Innenhof vor den Türen zum Wohnraum gemacht werden. Die Blumen dort bilden einen farbenfrohen Hintergrund. Es wird vornehmer aussehen… und dich wie eine Prinzessin wirken lassen. Los, was stehst du da herum?«, schrie sie mich an. »Geh nach oben und schaff den Dreck aus deinem Gesicht. Bade, wasch dir die Haare und beginn dich zu schminken. Wir müssen in einer Stunde fertig sein.«
    


    
      »Willst du denn gar nicht wissen, wie das Spiel gelaufen ist?«, fragte ich.
    


    
      »Spiel? Welches Spiel? Du meinst dieses, wie heißt es noch gleich, Softballspiel?«
    


    
      »Ja. Wir haben gewonnen. Ich hatte einen Homerun in der letzten Runde und habe dadurch das Spiel gewonnen. Es waren eine Menge Leute dort, mehr als je zuvor, auch Lehrer. Ich habe großartig geworfen. Bei Lisa Donald findet eine Siegesfeier statt. Alle aus der Mannschaft kommen. Unsere Lehrer und Eltern sind auch eingeladen.«
    


    
      »Wer hat denn schon Zeit für so etwas? Bist du verrückt? Diese Fotos dauern Stunden. Wir können den Juroren nicht irgendwelche x-beliebigen Fotos schicken. Es müssen professionelle Fotos sein, so wie sie auch von Models gemacht werden. Hör auf, Zeit zu verschwenden, geh nach oben und mach dich fertig. Ich komme gleich nach, um auszusuchen, was du tragen sollst. Natürlich musst du verschiedene Sachen tragen. Und den Badeanzug, den ich dir vergangene Woche gekauft habe. Geh, geh, geh«, rief sie und winkte mich zur Treppe.
    


    
      Ich blickte auf den Softball. Welchen Zweck hatte es, ihn ihr zu zeigen? Wahrscheinlich hätte sie ihn in die Waschmaschine geschmissen. Ich machte mich auf den Weg nach oben.
    


    
      »Können wir nicht wenigstens zu der Party gehen, wenn wir fertig sind?«
    


    
      »Wir werden sehen«, sagte sie. »Jetzt habe ich keinen Kopf für so etwas. Joline! Joline!«, rief sie.
    


    
      »Ja, Madam.«
    


    
      »Los, rauf und lass ihr ein Bad ein. Schnell.«
    


    
      »Jawohl, Madam«, sagte Joline und eilte die Treppe hinauf. Sie huschte an mir vorüber und war bereits dabei, im Badezimmer verschiedene Öle in die Wanne zu gießen, bevor ich noch das Trikot ausgezogen hatte.
    


    
      Benommen saß ich da. Ich war absolut nicht in der Stimmung, 
       als Modell für Schönheitswettbewerbsfotos zu posieren. Wie auf einer Wolke war ich nach Hause geschwebt, und jetzt hatte ich das Gefühl, an den Haaren auf eine Bühne gezerrt zu werden, die von Fremden umgeben war, die mich anstarrten.
    


    
      Natürlich war ich für Pamela wieder einmal nicht schnell genug. Als sie in mein Zimmer platzte, saß ich gerade vor dem Schminktisch und föhnte mir die Haare.
    


    
      »Bist du noch nicht fertig?«, schrie sie. »Um diese dämlichen Male rennst du wie der Wind, aber wenn es um etwas wirklich Wichtiges geht, bist du langsam wie eine Schnecke, fauchte sie mich an, als sie zu meinem Kleiderschrank hinüberging.
    


    
      »Mein Ballspiel ist wichtig«, beharrte ich und Stolz durchflutete mich. Sie ignorierte mich einfach und musterte die Kleider in meinem Schrank durch.
    


    
      »Ich möchte etwas Farbiges, und ich will auf schlichte Weise deine Schönheit betonen.«
    


    
      »Ich bin nicht schön«, murmelte ich fast zu mir selbst. Sie hatte mich jedoch gehört und fuhr herum. »Hör auf! Das will ich nicht mehr hören. Ich habe dir doch gesagt, wenn du dir selbst einredest, du seist nicht schön, bist du es auch nicht. Die Einstellung scheint durch. Warum habe ich denn so hart mit dir gearbeitet, mit dir trainiert, wie du sitzen, gehen, reden, den Kopf halten, selbst die Augen bewegen sollst, wenn ich dich nicht für schön hielte? Bilder lügen nicht. Also ändere besser deine Einstellung, bevor du nach unten gehst. Ich will Feuer, Leben, Jugend sehen, Augen, die vor Selbstbewusstsein strahlen. Hör auf mich anzuglotzen!«, brüllte sie. »Bürste dir die Haare und schmink dich!«
    


    
      »Okay«, sagte ich.
    


    
      »Und sag nicht okay. Sag ja. Erinnerst du dich denn nicht daran, was ich gesagt habe? Okay ist zu… mittelmäßig«, verkündete sie, da ihr kein besserer Begriff einfiel.
    


    
      Sie zog heraus, was ich tragen sollte, und fand auch meinen neuen Badeanzug.
    


    
      »Der Fotograf ist gekommen. Er ist ein hoch angesehener Profi. Er baut gerade im Atrium seine Geräte auf. Ich werde mit ihm besprechen, was du als erstes tragen sollst, und dann wiederkommen. Bis dahin solltest du so weit fertig sein, dass du nur noch dein Kleid anziehen musst. Verstanden?«, fragte sie gebieterisch.
    


    
      »Ja, aber wenn wir rechtzeitig fertig werden, kann ich dann zu der Siegesfeier gehen? Bitte?«
    


    
      »Wir werden sehen«, vertröstete sie mich und stürmte aus dem Zimmer. Ich blickte auf die Uhr. Die Mannschaftsmitglieder und ihre Familien trafen gerade bei Lisa ein, und ich saß zu Hause in der Falle. Meine einzige Hoffnung bestand darin, mitzumachen und es so schnell wie möglich hinter mich zu bringen.
    


    
      Als Pamela wiederkam, war ich bereit. Sie befahl mir, das hellblaue Kleid mit dem V-Ausschnitt anzuziehen. Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass mein gepolsterter BH meinen kleinen Busen verschönte, lieh sie mir eine dünne Perlenkette. Nachdem ich das Kleid angezogen hatte, stellte sie mich vor den Spiegel und richtete mein Haar.
    


    
      »Du wirkst erhitzt. Ich wusste, dass das passieren würde. Ich wusste, dass du auf dem Spielfeld zu viel Sonne abbekommst und deinen Teint ruinierst«, jammerte sie. Ich musste mich hinsetzen, während sie mein Make-up korrigierte, bis sie zufrieden war. Das dauerte beinahe eine halbe Stunde.
    


    
      »Wann kommt Peter nach Hause?«, fragte ich sie auf dem Weg nach unten.
    


    
      »Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Später«, murmelte sie. Ich hoffte, dass er nach Hause kam, bevor der Fototermin vorüber war, und damit einverstanden war, mich zur Party zu bringen.
    


    
      Der Fotograf war ein netter junger Mann mit dunklem 
       lockigem Haar. Er hieß William Daniels. So wie Pamela von ihm schwärmte, hatte ich eigentlich jemanden erwartet, der viel älter und erfahrener war. Als William jedoch begann, merkte ich, dass er genau wusste, was er tat. Jedes Mal, wenn Pamela etwas vorschlug, wies er ruhig darauf hin, warum das nicht funktionierte, warum die Beleuchtung falsch war, warum das nicht vorteilhaft für mein Profil war oder warum der Hintergrund seine Wirkung verfehlte. William spürte sofort, wie angespannt und unglücklich ich war, und tat, was er konnte, damit ich gelöster wurde.
    


    
      »Kämpf nicht dagegen an«, flüsterte er mir zu, während er meine Haltung korrigierte. »Wir werden schneller fertig, wenn du dich entspannst und es einfach geschehen lässt.«
    


    
      Natürlich hatte er Recht, und ich hörte auf, mir zu wünschen, es sei vorüber.
    


    
      »Klasse, toll, super, das ist es«, sagte er ständig. Auch Pamela entspannte sich daraufhin.
    


    
      Ich rannte nach oben, um das Kleid zu wechseln, aber als ich zurückkam, fand Pamela, dass meine Frisur nicht mehr richtig saß. Also ließ sie William warten, bis sie mein Haar wieder so frisiert hatte, dass sie zufrieden war.
    


    
      Wir hatten fast anderthalb Stunden gearbeitet. Ich wusste, dass die Party bei Lisa jetzt voll im Gang war, und stellte mir vor, dass sich alle fragten, wann ich kommen würde. Heather erzählte ihnen wahrscheinlich, dass ich mit Absicht zu spät käme, um mir einen besonderen Auftritt zu verschaffen. Sie würde so etwas bestimmt tun.
    


    
      Mit meinem Badeanzugbild hatte Pamela noch mehr Probleme. Sobald ich ihn angezogen hatte, stöhnte sie.
    


    
      »Kannst du nichts dagegen machen, dass die Muskeln an deinen Beinen so hervortreten?«
    


    
      »Ich tue doch gar nichts«, verteidigte ich mich.
    


    
      »Können Sie denn nichts machen?«, fragte sie William.
    


    
      Er betrachtete mich einen Augenblick eingehend, korrigierte 
       meine Haltung und schüttelte dann den Kopf. »Sie hat einen tollen kleinen Körper, Mrs. Thompson. Ich verstehe nicht, warum sie das verstecken wollen.«
    


    
      »Sie werden denken, sie sei eine von diesen Bodybuilderinnen oder so etwas. Wer will denn schon, dass eine Amazone Miss Amerika wird?«, fauchte sie. »Entspann deine Arme«, befahl sie mir.
    


    
      Ich stand so locker da, wie ich konnte, aber nichts, was ich tat, stellte sie zufrieden.
    


    
      »Sie werden dieses Foto nicht ausstehen können«, murrte sie.
    


    
      »Wir werden sehen«, meinte William. »vielleicht kann ich es hier und dort ein wenig retuschieren.«
    


    
      »Bei Fotos klappt das, aber nicht, wenn sie in Fleisch und Blut über die Bühne marschiert«, jammerte sie.
    


    
      Er starrte sie an und wartete.
    


    
      »Schon gut, schon gut. Tun Sie, was Sie können«, sagte sie mit einer ungeduldigen Handbewegung, und er begann.
    


    
      

    


    
      Endlich war der Fototermin beendet. Ich rannte nach oben, um eine Hose und eine Bluse anzuziehen. Noch bevor William seine ganze Ausrüstung wieder eingepackt hatte, war ich wieder unten.
    


    
      »Können wir jetzt auf die Party gehen, Pamela?«, bat ich, kaum imstande, meine Aufregung zu verbergen.
    


    
      »Von all dieser Spannung und dem ganzen Ärger habe ich schreckliche Kopfschmerzen«, sagte sie und schüttelte den Kopf. »Ich würde Stunden brauchen, um mich für einen öffentlichen Auftritt zurechtzumachen.«
    


    
      »Aber… es erwarten mich doch alle. Ich habe versprochen zu kommen. Bitte«, bettelte ich.
    


    
      »Ich kann sie mitnehmen«, bot William an. Ich schaute Pamela an.
    


    
      »Na gut«, sagte sie verkniffen.
    


    
      »Danke, Pamela. Danke«, rief ich und half William sogar, 
       seine Sachen ins Auto zu packen, damit wir schneller wegkamen.
    


    
      »Was ist denn der Anlass für diese Party?«, fragte er, als wir losfuhren.
    


    
      Ich erzählte es ihm, und er lächelte sehr beeindruckt. Warum waren bloß meine Eltern nicht so wie er? Er erzählte mir von sich, dass er verheiratet war und zwei Töchter hatte, ein vier Jahre altes Zwillingspärchen.
    


    
      »Die beiden sind total niedlich«, erzählte er. »Ich mache ständig Aufnahmen von ihnen, das kannst du dir ja vorstellen. Aber ich würde nie wollen, dass sie an irgendwelchen Schönheitswettbewerben teilnehmen. Heutzutage gibt es sogar welche für Fünfjährige. Sie ziehen sie so an und schminken sie, dass sie älter aussehen. Das ist alles völlig außer Kontrolle geraten.«
    


    
      »Ich will auch nicht daran teilnehmen«, murmelte ich.
    


    
      »Das war mir schon klar«, meinte er lächelnd. »Aber wenn es keine Leute gäbe wie deine Mutter, könnte ich nicht so gut meinen Lebensunterhalt verdienen«, fügte er hinzu und lachte.
    


    
      Mit ihm zu reden entspannte mich. Als er das Haus der Donalds sah, pfiff er durch die Zähne. »Du treibst dich ja bei ganz erlesenen Leuten herum«, zog er mich auf. »Am besten kommt man eben gleich mit einem goldenen Löffel im Mund zur Welt.«
    


    
      Wenn er die Wahrheit wüsste, dachte ich und lachte in mich hinein Ich dankte ihm, dass er mich mitgenommen hatte und stieg aus.
    


    
      Weil ich zu spät kam, wurde ich mit einem Riesenhallo empfangen. Sobald man mich erspähte, wurde alles mucksmäuschenstill, dann riefen alle meinen Namen und jubelten. Alle eilten zu mir, um mir zu gratulieren. Auch viele meiner Lehrer waren dort. Selbst Mrs. Harper war anwesend und warf mir einen verhalten lobenden Blick zu. Lisas Cousin Harrison, der voller Respekt in der Stimme mit mir sprach, 
       wollte mich dazu bewegen, netter zu ihm zu sein. Mein Herz strömte über vor Freude, ich mochte einfach jeden. Für mich war das der größte Tag meines Lebens, und dies war die beste Party, an der ich je teilnehmen würde, vielleicht sogar besser als meine Hochzeitsfeier. Nichts würde mir diesen Tag verderben können, dachte ich.
    


    
      Ich sollte mich irren.
    

  


  
    

    
      10
    


    
      Pure Befriedigung
    


    
      Ich hatte das Gefühl, als schwebte ich wie auf Wolken über die Party und gehörte nicht wirklich dazu. Noch nie in meinem Leben hatten so viele Menschen so positiv von mir gedacht. Auf der öffentlichen Schule, die ich besucht hatte, waren viele Mädchen gut in Sport gewesen. Ich war dort immer nur eines von den Mädchen aus dem Waisenhaus – eine Tatsache, die meine Leistungen stets schmälerte.
    


    
      Hier fühlte ich mich als etwas Besonderes. Ich wohnte in einem Haus, das genauso groß oder größer war als das der meisten anderen Mädchen. Ich trug Kleidung, die mindestens genauso teuer war wie ihre. Niemand konnte auf mich herabsehen und meine Leistungen mit den einfachen Worten »eine von denen« herunterputzen.
    


    
      Ich merkte, dass mir mein Erfolg zu Kopf stieg. Lisas Bruder und seine Freunde waren die meiste Zeit um mich herum. Ich trug immer noch mein auffälliges Make-up. Wahrscheinlich dachte jeder, ich hätte mich extra für die Party so geschminkt. Es war mir peinlich, meinen Freundinnen von dem Schönheitswettbewerb zu erzählen, deshalb schwieg ich.
    


    
      Ich sah jedoch die neidischen Blicke einige meiner Klassenkameradinnen, als die Jungen um den besten Platz in meiner Nähe wetteiferten, mir Gefälligkeiten erweisen wollten, mir etwas zu essen oder zu trinken holen wollten und dann versuchten, mich mit ihren Geschichten und Witzen zu beeindrucken.
    


    
      Bald nachdem ich gekommen war, zogen Lisa und Eva mich beiseite, und wir gingen zu den anderen Mädchen, kicherten 
       und redeten über die Jungen. Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich das Gefühl, in den Augen meiner Klassenkameraden jemand zu sein. Ich entsprach sogar allen Forderungen Pamelas.
    


    
      Später, kurz bevor die Party zu Ende ging, trat Heather neben mich und wisperte mir zu: »Ich muss mit dir reden. Ich muss dir etwas sehr Wichtiges sagen, das keinen Aufschub duldet.«
    


    
      »Also?«
    


    
      Sie nickte und ging voraus. Heather hatte mich den größten Teil des Abends ignoriert, daher überraschte mich, wie dringlich es jetzt war. Ich folgte ihr, bis wir weit genug von allen entfernt waren, um uns vertraulich zu unterhalten.
    


    
      »Was ist denn?«, fragte ich und warf einen Blick zurück auf die Party. Ich wünschte mir, es würde immer so weitergehen, die Musik, die Lichter, das fantastische Essen, die Aufregung.
    


    
      »Ich habe mitbekommen, wie meine Tante über dich sprach«, sagte sie.
    


    
      Es war wie in einem Film, die Kamera stoppte plötzlich, das Bild verschmolz auf der Leinwand. Die Party verschwamm mir vor Augen, als Angst in mir hochstieg.
    


    
      »Was meinst du damit?«, fragte ich mit atemloser, dünner Stimme.
    


    
      »Ich weiß, dass du eine Waise bist und dass deine Eltern gar nicht deine Eltern sind«, sagte sie. »Du hast deine leibliche Mutter nie gesehen und hast keinen Vater. Weißt du, wie man jemanden nennt, der keinen Vater hat?«
    


    
      Ich schüttelte den Kopf. »Ich will es nicht hören«, wehrte ich ab.
    


    
      Sie lächelte kalt. »Ich fand, du solltest wissen, dass ich Bescheid weiß«, sagte sie selbstgefällig. Ihr Lächeln schwand dahin und machte einem wütenden Blick Platz. »Kein Wunder, dass du Sport betreibst wie ein Junge.«
    


    
      »Was hat denn das damit zu tun?«
    


    
      Sie lächelte mich höhnisch an, als ob ich das wüsste. »Führ dich bloß nicht in meiner Gegenwart als tolle Nummer auf«, warnte sie mich und ging davon.
    


    
      

    


    
      Mein Herz klopfte. Ich hatte das Gefühl gehabt, über der Siegesfeier zu schweben, jetzt sank ich langsam zur Erde hinab. Mit zitternden Knien gesellte ich mich wieder zu den anderen Partygästen, aber ich konnte niemandem wirklich zuhören oder die Musik genießen. Hin und wieder fiel mein Blick auf Heather, die mich anstarrte und mit befriedigtem Blick lächelte.
    


    
      Ich war dankbar, als Peter kam, um mich abzuholen. Er wurde Leuten vorgestellt, die ihm sofort zu meinen Leistungen gratulierten.
    


    
      »Es tut mir Leid, dass ich das Spiel verpasst habe«, meinte er, als wir zum Auto gingen. »Nach dem, was ich gehört habe, hast du wirklich ein tolles Spiel geliefert. Hast du Pamela nichts davon erzählt? Sie hat es mit keinem Wort erwähnt, als ich nach Hause kam.«
    


    
      »Ich habe es versucht, aber sie machte sich nur Gedanken um meine Fotos. Beinahe hätte ich die Siegesfeier verpasst«, klagte ich.
    


    
      »Ihr ist einfach nicht klar… ich werde es ihr erklären«, versprach er. »Du harter Schläger«, fügte er mit einem breiten Lächeln hinzu. Dann spürte er jedoch, dass etwas nicht stimmte. »Was ist los?«
    


    
      »Ich bin wohl nur müde«, sagte ich. Verzweifelt versuchte ich zu verhindern, dass dieser Tag, dieser Abend verdorben wurde.
    


    
      »Kein Wunder. Schulstoff nachholen, Hausarbeiten machen, Klavierspielen lernen, dem Softballteam zu Siegen verhelfen… Damit hast du dein Soll wirklich mehr als erfüllt. Ich bin stolz auf dich, Brooke. Wirklich«, sagte er.
    


    
      Danach fühlte ich mich besser. Pamela lag bereits im Bett, als wir zurückkehrten. Er eilte nach oben, um ihr von dem 
       Spiel zu berichten und ihr zu erklären, welche Bedeutung dieser Sieg hatte. Ich ging zu Bett. Als ich mit dem Kopf endlich das Kissen berührte, hatte ich das Gefühl, mein ganzer Körper sei schwer wie Blei. Ich sank in einen tiefen Schlaf und wachte erst auf, als die Sonne mir ins Gesicht schien.
    


    
      

    


    
      Früh am Morgen erhielt Peter einen Anruf, der ihm den Sonntag ruinierte. Noch bevor ich zum Frühstück hinunterging, hatte er in sein Büro fahren müssen. Darüber war Pamela wütend, und sie schmollte. Ich verbrachte meine Zeit damit, mich auf die bevorstehenden Prüfungen vorzubereiten. Ich erhielt nicht halb so viele Anrufe, wie ich erwartet hatte. Peter kehrte erst kurz vor dem Abendessen nach Hause zurück. Ich spürte, dass zwischen ihm und Pamela immer noch Spannungen herrschten. Es war eine der stillsten Mahlzeiten seit meiner Ankunft.
    


    
      An jenem Abend wurde ich von der Müdigkeit übermannt und schlief mit Büchern auf dem Schoß ein. Als ich Montagmorgen aufwachte, war es später als üblich. Daher musste ich die Klavierübungsstunde ausfallen lassen. Auch für mein Make-up blieb nur halb so viel Zeit wie üblich. Glücklicherweise schlief Pamela lange und konnte mich deshalb nicht begutachten, bevor ich zur Schule ging. Sie ließ mir jedoch durch Peter ausrichten, dass ich morgen direkt nach der Schule einen Termin beim Arzt hätte. Ich sagte ihm, dass ich das albern fände. Mit mir war doch alles in Ordnung.
    


    
      »Es tut doch nicht weh, sich durchchecken zu lassen«, meinte er. »Sieh es doch einmal so.«
    


    
      Wenn ein Kompromiss in der Luft lag, konnte Peter ihn wittern. Auf jeden Fall war offensichtlich, dass er im Moment weiteren Streitigkeiten mit Pamela aus dem Weg ging.
    


    
      Sobald ich an jenem Morgen den Klassenraum betrat, spürte ich, dass etwas in der Luft lag. Jeder muss nach solch 
       einem Höhenflug auch wieder auf die Erde zurückkommen, dachte ich. So war das also, wenn der Alltag einen wieder hatte. Der Sieg verblasste bereits, die drohenden Abschlussprüfungen standen bevor, neue Arbeit wartete.
    


    
      Ich kam zu spät zum Mittagessen, weil ich nach dem Unterricht noch etwas länger geblieben war, um ein mathematisches Problem zu besprechen. Als ich in die Cafeteria kam, hörte ich, wie die Unterhaltung verstummte, und als ich die Mädchen anschaute, senkten einige schuldbewusst den Blick. Warum, fragte ich mich. Ich holte mir mein Essen und setzte mich zu meinen neuen Freundinnen an den Tisch.
    


    
      »Ich dachte schon, Mr. Brazil würde mich die ganze Mittagspause über dabehalten«, erzählte ich lachend. »Ihr wisst ja, wie langsam er redet.« Nur Eva lächelte.
    


    
      Ich begann zu essen und merkte, dass alle sehr schweigsam waren. »Stimmt etwas nicht?«, fragte ich.
    


    
      Niemand antwortete. Es war, als sei ich gar nicht dort. Die Glocke klingelte, noch bevor ich meine Mahlzeit beendet hatte. Alle wollten gehen.
    


    
      Ich packte Lisa am Handgelenk. »Was ist denn heute bloß los? Alle benehmen sich, als sei jemand gestorben.«
    


    
      Sie warf einen Blick auf die Mädchen, die zur Tür gingen. »Es ist auch jemand gestorben«, spottete sie.
    


    
      »Was soll das heißen? Wer ist tot?«
    


    
      »Viele der Mädchen halten dich für eine Betrügerin«, erwiderte sie kühl.
    


    
      »Eine Betrügerin? Warum?«
    


    
      »Weil du niemandem erzählt hast, dass du adoptiert worden bist«, sagte sie.
    


    
      »Aha«, sagte ich und schaute auf Heather Harpers Hinterkopf. Sie lachte gerade laut. »Warum musste ich das denn öffentlich verkünden?«, fragte ich.
    


    
      »Du musstest es nicht öffentlich verkünden, aber du musstest auch nicht so tun, als seist du jemand, der du nicht bist«, erwiderte sie.
    


    
      »O doch, das musste ich sehr wohl«, fauchte ich sie an. »Besonders hier, wo jede nur danach beurteilt wird, wie viel Geld ihr Vater verdient und wie groß das Haus ihrer Eltern ist.«
    


    
      »Das stimmt nicht.«
    


    
      »O doch«, beharrte ich.
    


    
      Lisa starrte mich an. »Wahrscheinlich konntest du auch Tennis spielen«, sagte sie. »Du hast mich zum Narren gehalten.«
    


    
      »Wie bitte?«
    


    
      Sie wollte gehen.
    


    
      »Ich konnte es nicht. Wie denn auch? Glaubst du, wir hatten Tennisplätze im Waisenhaus?«, rief ich ihr nach. Einige der Mädchen schauten sich um, aber keine blieb stehen, um mit mir in die Klasse zu gehen.
    


    
      Vor weniger als achtundvierzig Stunden war ich noch die Heldin der Schule. Heute war ich ihr Paria. Als ich mich einmal darüber beklagt hatte, dass einige Kinder in der Schule mir das Gefühl gaben, minderwertig zu sein, sagte mir einer der Betreuer im Waisenhaus, dass mancher umso mehr geachtet wird wegen der Leute, die einen nicht mögen. Wenn überhaupt, war ich wütend auf mich selbst, dass ich mich so sehr bemüht hatte, wie diese Mädchen zu werden. Ganz gleich, wie viel Geld Peter und Pamela hatten, wie viel Geld sie für meine Kleidung ausgaben, an wie vielen Schönheitskonkurrenzen ich teilnahm, wie groß unser Auto und unser Haus war, ich würde nie wie diese Mädchen sein. Ich hatte das Gefühl, in einem anderen Land geboren worden und aufgewachsen zu sein. Ich sprach eine andere Sprache.
    


    
      Ich ließ den Kopf hängen und ging vorwärts. Den Rest des Tages arbeitete ich im Unterricht sehr hart mit und ignorierte alle. Die meisten Mädchen waren höflich, wenn nicht überfreundlich, aber selbst meine Lehrer erschienen mir verändert. Vielleicht war das nur Einbildung. Vielleicht
       tat ich mir selbst Leid. Plötzlich blieb mir nur noch wenig, auf das ich mich freuen konnte.
    


    
      Meine düstere Stimmung lichtete sich beim Sportunterricht. Mrs. Grossbard rief mich in ihr Büro, bevor ich mich umzog. Mit einem Riesenlächeln auf dem Gesicht thronte sie hinter ihrem Schreibtisch. »Vor einer halben Stunde habe ich einen netten Anruf bekommen, und seitdem warte ich darauf, dass du in den Unterricht kommst«, sagte sie.
    


    
      Worum konnte es sich handeln? Hatte sie gerade herausgefunden, dass ich eine Waise war, und hatte sie das so glücklich gemacht?
    


    
      »Was hat das mit mir zu tun?«, fragte ich.
    


    
      »Alles«, erwiderte sie. »Du bist von der Liga in das All-Star-Team des Kreises gewählt worden. Wahrscheinlich wirst du sogar die erste Werferin.«
    


    
      »Wirklich? Das All-Star-Team?«
    


    
      Sie nickte. »Noch nie hat es eine Schülerin von mir bis in ein All-Star-Team geschafft. Herzlichen Glückwunsch, Brooke«, gratulierte sie mir und erhob sich. Statt mir die Hand zu schütteln umarmte sie mich.
    


    
      Da fing ich an zu weinen.
    


    
      »He, das ist doch ein Anlass zur Freude«, meint sie lachend. Aber mir wurde die Last, die mir aufgebürdet worden war, zu schwer. Ich heulte noch heftiger. »Was ist denn los, Liebes?«, fragte sie und drückte mich auf einen Stuhl.
    


    
      Ich erzählte es ihr, so rasch ich konnte. Während sie zurückgelehnt dasaß und zuhörte, lief ihr Gesicht vor Wut rot an. »Sie sollten diese Institution Agnes Fodors Schule für Snobs nennen«, sagte sie. »Du darfst nicht zulassen, dass sie dich unterkriegen. Sie sind bloß eifersüchtig, das ist alles.«
    


    
      »Nein, sind sie nicht«, widersprach ich. »Es gibt nichts, auf das sie eifersüchtig sein könnten. Sie haben richtige Familien.«
    


    
      »Du besitzt zweimal so viel Persönlichkeit wie eine von 
       denen, Liebes. Richtige Familie hin oder her. Die Leute werden dich nach dir selbst und nicht nach deinem Familiennamen beurteilen. Du wirst schon sehen«, versprach sie. »Wenn du keine Lust hast, dich zum Unterricht umzuziehen, brauchst du heute nicht mitzumachen«, sagte sie. »Ruh dich einfach aus.«
    


    
      »Nein«, sagte ich, wischte mir die Tränen von den Wangen und holte tief Luft. »Mit mir ist alles in Ordnung.«
    


    
      Sie lächelte. »All-Star. Wow!«
    


    
      Das erfüllte mich mit frischem Mut, und ich fühlte mich viel besser als vor dem Sportunterricht. Es hatte sich noch nicht herumgesprochen, welche Ehre mir widerfahren war, aber ich glaubte nicht, dass meine neuen so genannten Freundinnen darüber so glücklich sein würden, wie sie es noch vor ein paar Tagen gewesen wären. Ich versuchte nicht daran zu denken.
    


    
      Pamela war nicht da, als ich nach Hause kam. Ich ging in mein Zimmer und begann mit den Hausaufgaben, aber ich war so aufgeregt, dass ich mich nicht gut konzentrieren konnte. Endlich hörte ich Schritte auf der Treppe und ging nach draußen auf den Flur. Joline kam gerade herauf, vollbepackt mit Paketen. Pamela folgte ihr.
    


    
      »Ich musste mir ein paar neue Sachen für den Schönheitswettbewerb kaufen«, erklärte sie mir, als sie im Flur stehen blieb. »Es ist wichtig, dass auch ich modisch auf der Höhe bleibe. Sie machen Fotos von Müttern und Töchtern.«
    


    
      »Ich muss dir etwas sagen«, teilte ich ihr mit. Ich wusste, wie wichtig es ihr gewesen war, dass niemand die Wahrheit über mich kannte. »Die Mädchen haben das mit mir herausgefunden. Sie wissen, dass ich ein Pflegekind bin, das adoptiert werden soll.«
    


    
      »Was? Wie konnte das passieren?«
    


    
      »Heather Harper hat mitgehört, wie sich ihre Tante mit jemandem darüber unterhalten hat, und es dann allen erzählt. 
       Sie sind ein Haufen Snobs. Ich hasse sie. Ich hasse diese Schule außer Mrs. Grossbard. Selbst die Lehrer schauen mich jetzt anders an«, klagte ich.
    


    
      Sie starrte mich wütend an. »Warte, bis ich das Peter erzähle. Wir werden sie verklagen, weil sie es herumgetratscht hat«, drohte sie.
    


    
      »Was nutzt mir das?«, fragte ich, aber sie antwortete nicht, sondern drehte sich auf dem Absatz um und fegte die Treppe hinunter. Eine gute Stunde später kam Peter nach Hause. Ich hörte ihre lauten Stimmen unten und ging zu ihnen hinunter in das Wohnzimmer. Peter wirkte erschöpft, sein Gesicht war gerötet, die Haare zerzaust.
    


    
      »Es gibt keinerlei Grundlage für eine Klage«, sagte er mir, als ich das Zimmer betrat.
    


    
      »Ich will das auch gar nicht, Peter. Es würde mir doch nicht helfen«, gab ich zu bedenken.
    


    
      »Sie hat Recht, Pamela. Lass uns das vergessen.«
    


    
      »Ich werde das keineswegs vergessen. Diese Frau wird von mir etwas zu hören bekommen. Ich werde mit den Mitgliedern des Kuratoriums sprechen. Man sollte sie deswegen feuern.«
    


    
      »Es ist erledigt«, sagte Peter.
    


    
      »Ich will im nächsten Schuljahr nicht mehr dorthin gehen.«
    


    
      Pamela schaute mich scharf an. »Wie meinst du das? Wo willst du denn sonst hingehen, auf eine öffentliche Schule?«, fragte sie mit verächtlich herabgezogenen Mundwinkeln.
    


    
      »Das ist mir doch egal. Ich kann diese Mädchen nicht ausstehen. Und bald werden sie noch eifersüchtiger auf mich sein«, fügte ich hinzu.
    


    
      Peter zog die Augenbrauen hoch. »Warum denn das?«
    


    
      »Ich bin ausgewählt worden, im All-Star-Team des Kreises zu spielen. Ich werde die erste Werferin des Spieles sein«, erzählte ich ihm.
    


    
      Er strahlte mich mit einem breiten Lächeln an. »Brooke, 
       das ist ja fantastisch! Ich bin so stolz auf dich!« Er stand auf und umarmte mich.
    


    
      »Was für eine Art Leistung ist das denn schon?«, maulte Pamela.
    


    
      »Es ist das Größte, Wichtigste, das mir je widerfahren ist«, sagte ich.
    


    
      Sie lächelte affektiert und schüttelte den Kopf. »Diese ganze Anspannung ist zu viel für mich. Das ist schlecht für meinen Teint«, klagte sie und stand auf. »Ich muss mich vor dem Essen in meinen elektrischen Massagestuhl setzen.«
    


    
      »Also, ich freue mich für dich, Liebes. Wann ist denn das Spiel?«, erkundigte sich Peter.
    


    
      Ich sagte es ihm, und Pamela, die schon auf dem Weg nach draußen war, blieb stehen. Sie drehte sich um und schaute mich an. »Was hast du gesagt? Wann ist dieses alberne Ereignis.«
    


    
      Ich wiederholte das Datum.
    


    
      »Du kannst dort nicht hingehen«, sagte sie. »Ist dir nicht klar, was das für ein Datum ist? Habe ich denn wochenlang nur zu den Wänden geredet? Das ist das Datum deiner Vorstellung für die Schönheitskonkurrenz. Es ist alles arrangiert.«
    


    
      »Nein«, widersprach ich und schüttelte den Kopf. Ich schaute Peter an, aber er wirkte besorgt. Bestimmt würde er wieder einen seiner genialen Kompromisse vorschlagen. »Ich bin unter allen Mädchen in allen Schulen ausgewählt worden. Das ist eine große Ehre.«
    


    
      »Das ist überhaupt keine Ehre«, verkündete Pamela. »Wie kannst du ein Softballspiel mit dem Gewinn einer Schönheitskonkurrenz vergleichen?«
    


    
      »Das ist mir doch egal. Ich spiele. Ich bin ausgewählt worden. Ich gehe nicht zu der Schönheitskonkurrenz.«
    


    
      »Und ob du das tust«, trumpfte sie auf. »Ich werde sofort diese großmäulige Schulleiterin anrufen. Ich werde ihr mitteilen, dass ich deine Teilnahme unter allen Umständen verbiete, 
       und wenn sie mir nicht gehorcht, werde ich sie warnen, dass ich die Kuratoren über ihre Tratscherei informieren werde.«
    


    
      »Pamela«, versuchte Peter sie zu beschwichtigen.
    


    
      »Was ist? Du hast doch nicht etwa vor, ihr zu gestatten, statt zu der Schönheitskonkurrenz zu diesem Ballspiel zu gehen, oder? Denk doch daran, was ich alles getan habe, was wir ausgegeben haben, die Klavierstunden, die Arbeit, die Fotos!«
    


    
      »Vielleicht können wir einen anderen Termin für die Vorstellung bekommen«, schlug er vor.
    


    
      »Du weißt, dass das nicht geht. Du weißt, wie schwierig es war, diesen zu arrangieren.« Sie wandte sich mir zu. »Du gehst zu dem Wettbewerb. Vergiss das Ballspiel. Du bist ein Mädchen. Du bist eine schöne junge Frau. Und nicht irgendeine… Amazone. Das dulde ich nicht!«, schrie sie. »Ich bin Pamela Thompson. Meine Tochter wird die Gewinnerin der Schönheitskonkurrenz.«
    


    
      »Nein. Das werde ich nicht. Das werde ich nicht«, schrie ich zurück und rannte aus dem Zimmer.
    


    
      »Ich rufe sofort Mrs. Harper an«, brüllte sie, als ich die Treppe hinaufrannte. »Ich rufe sie an! Du kannst dir das Spiel aus dem Kopf schlagen, Brooke. Hörst du?«
    


    
      Ich knallte die Tür zu und schloss ab. Dann warf ich mich auf mein Bett und vergrub das Gesicht im Kissen, bis ich nicht mehr atmen konnte.
    


    
      Warum musste das ausgerechnet mir passieren?
    


    
      Ich setzte mich auf und starrte mein Abbild im Spiegel des Schminktisches an. Warum war ich überhaupt geboren worden, wenn ich so leiden musste? Warum hatten Leute Kinder, die sie nicht wollten?
    


    
      Als Pamela ins Waisenhaus kam und mich erblickte, sah sie nicht mich. Sie sah sich selbst. Sie sah, wie sie mich haben wollte. Dann brachte sie mich hierher und versuchte mich zu dem Mädchen zu machen, das sie gesehen hatte. 
       »Ich bin nicht dieses Mädchen. Ich werde es nie sein«, sagte ich zu meinem Abbild im Spiegel.
    


    
      Mein Make-up hatte unter den Augen Tränenspuren hinterlassen. Ich wischte mir den Lippenstift ab, dann ging ich ins Badezimmer und wusch mir das Gesicht, bis die Haut brannte. Als ich aus dem Badezimmer kam, betrachtete ich mich erneut. Ich riss mir die Bluse herunter und zerrte den gepolsterten BH weg. Ich durchwühlte die Schubladen, bis ich das verschossene rosa Band gefunden hatte, das meine Mutter mit mir zurückgelassen hatte, und band es mir ins Haar. Dann zog ich meine Bluse wieder an und saß wutschnaubend da.
    


    
      Ich hörte Schritte vor meiner Tür.
    


    
      »Warum ist die Tür abgeschlossen?«, rief Pamela.
    


    
      »Ich will mit niemandem reden«, antwortete ich.
    


    
      »Ich habe gerade mit Mrs. Harper gesprochen. Das Spiel kannst du vergessen. Dafür habe ich gesorgt. Jetzt hör sofort mit diesem Unsinn auf. Ich will mit dir über die Vorstellung reden. Ich muss dir noch einiges erklären.«
    


    
      Tränen strömten mir wieder über das Gesicht. Auf meinen Schultern spürte ich eine schwere Last.
    


    
      Alle in der Schule schauten auf mich hinunter, und jetzt beraubte sie mich auch noch der Möglichkeit, meine Leistung, für die ich ausgezeichnet worden war, unter Beweis zu stellen.
    


    
      »Brooke! Hörst du mich?«
    


    
      Ich spürte, wie in mir etwas zerbrach. Es war, als sei mein Körper aus Glas und das Glas wäre gesprungen. Bald würde ich in Splittern zu Boden fallen. Wenn sie dann hereinkam, würde sie nur noch einen Haufen Scherben vorfinden.
    


    
      »Brooke!«
    


    
      Je mehr sie schrie, desto mehr hatte ich das Gefühl auseinander zu fallen. Ich griff nach der Schere, die vor mir lag, und packte mein Haar mit den Fäusten. Dann begann ich Strähne um Strähne draufloszusäbeln, ließ die Büschel auf 
       den Schminktisch fallen. Ich schnitt und schnibbelte immer weiter, bis an einigen Stellen sogar die Kopfhaut durchschimmerte.
    


    
      Pamela hämmerte an die Tür, schrie meinen Namen, drohte, belehrte mich. Ich hörte, wie Peter hinter ihr sie bat, sieh zu beruhigen.
    


    
      Als ich fertig war, legte ich behutsam die Schere beiseite, stand auf und glitt lautlos wie ein Schatten zur Tür. Ich schloss auf und öffnete die Tür.
    


    
      Als sie mich sah, fielen ihr beinahe die Augen aus dem Kopf. Zuerst öffnete und schloss sich ihr Mund ohne einen Laut, dann presste sie die Hände gegen die Schläfen und schrie lauter, als ich je schreien könnte. Ihr Gesicht lief dadurch knallrot an, ihr Körper zitterte heftig, weil sich alles in ihr sträubte zu glauben, was sie sah.
    


    
      Peter trat neben sie, um mich anzuschauen und bekam ebenfalls einen Schock.
    


    
      Pamela verdrehte die Augen, warf die Hände in die Luft und brach in seinen Armen zusammen.
    


    
      Leise schloss ich die Tür.
    

  


  
    

    
      Epilog
    


    
      »Es ist besser so für dich«, sagte Peter.
    


    
      Das Ticken der Standuhr erschien viel lauter als sonst.
    


    
      Peter saß mir in seinem feudalen Wohnzimmer gegenüber. Seine Hände waren ineinander gekrampft, als er sich mir entgegenbeugte. Er wirkte sehr müde, sein ewig brauner Teint war verblasst und sein Haar ein wenig zerzaust. Er trug keine Krawatte. Sein Kragen stand offen, sein braunes Sportjackett war aufgeknöpft. Er tat mir fast noch mehr leid als ich mir selbst. Ich wusste, was er für eine schlimme Zeit mit Pamela durchmachte. Eine Prozession von Ärzten und Angehörigen verwandter Berufe war durch das Haus marschiert hinauf in ihr Zimmer, um ihr Massagen, Haut und Haarbehandlungen zu verabreichen oder Ernährungsratschläge zu erteilen. Selbst ein Meditationsspezialist verbrachte Stunden mit ihr. Sie behauptete, ich hätte sie binnen Minuten um Jahre altern lassen und sie brauchte Monate, um diese Schäden wiedergutzumachen. Sie klagte sogar über Herzbeschwerden.
    


    
      Zwischen uns war kein weiteres Wort gefallen.
    


    
      »Niemand will dich zwingen, irgendwo zu leben, wo du dich nicht wohlfühlst«, fuhr Peter fort. »Oder auf eine Schule zu gehen, auf der du unglücklich bist«, fügte er hinzu.
    


    
      Ich schaute ihn an, und er musste den Blick abwenden.
    


    
      Menschen, die sich selbst etwas vormachen, fällt es sehr schwer, anderen direkt in die Augen zu sehen. Sie haben Angst, dass sie mit ihren Blicken ihren Selbstbetrug preisgeben. Nach meinem Wutanfall wollte Peter auch mich zum 
       Arzt bringen. Ich weigerte mich jedoch. Ich fühlte mich gut, sogar stärker als zuvor. Es war, als hätte ich eine Last von meinen Schultern geworfen. Ich hatte versucht, mich in eine Form zu zwängen, in die ich einfach nicht passte. In diesem Augenblick wünschte ich nur, ich hätte noch meine alte Kleidung. Ich trug immer noch mein altes Haarband um den Kopf. Ich würde es auch nicht ablegen.
    


    
      Nachdenklich lehnte Peter sich zurück. Die Uhr tickte. Sacket erschien an der Tür. »Der Wagen für Miss Brooke ist gekommen, Mr. Thompson. Soll ich das Gepäck in den Kofferraum laden?«
    


    
      »Ja, bitte, Sacket«, erwiderte Peter.
    


    
      Ich hatte ihm gesagt, dass ich meine neuen Sachen nicht wollte, aber Peter hatte darauf bestanden, dass ich sie mitnehme. »Was du hinterher damit machst, ist deine Angelegenheit, Brooke, aber die Sachen gehören dir.«
    


    
      Aber was die Schminkutensilien betraf, blieb ich unerbittlich. So wie ich mich fühlte, wusste ich nicht, ob ich je im Leben wieder Make-up tragen würde.
    


    
      »Bist du imstande zu reisen?«, fragte Peter mich.
    


    
      Beinahe hätte ich gelacht. Ich schaute beiseite und stand dann auf. Er hatte eine Limousine gemietet, um mich in das Heim zu bringen. Ich wusste nur, dass dort eine Gruppe von Kindern von einem Paar betreut wurde, das das Haus zuvor als Touristenpension geführt hatte. Wahrscheinlich war dort bereits mindestens ein Dutzend Kinder verschiedener Altersstufen. Peter hatte man gesagt – und er versuchte mich davon zu überzeugen –, dass es nur vorübergehend sei. Ich würde bald neue Pflegeeltern bekommen, vielleicht sogar Adoptiveltern.
    


    
      Unwillkürlich musste ich wieder an meine Mutter denken und davon träumen, dass sie draußen auf mich wartete. Sie hatte von meiner Situation erfahren und war gekommen von wo auch immer sie lebte, um mich für sich zu beanspruchen. Jetzt wartete sie draußen in ihrem Auto, und in 
       einem Augenblick würde ich sie zum ersten Mal in meinem Leben sehen.
    


    
      

    


    
      Es war eine wundervolle Vorstellung, eine, die mir half, voller Entschlossenheit und Selbstbewusstsein zu gehen. Pamela wäre stolz auf mich, wenn sie das sehen könnte. Bei dem Gedanken musste ich lächeln. Das verwirrte Peter, der mich selbst mit einem seltsamen halbem Lächeln beobachtete.
    


    
      »Ich habe arrangiert, dass du über etwas Geld verfügst«, teilte er mir an der Tür mit. »Es liegt auf der Bank.«
    


    
      Beinahe hätte ich gesagt: »Ich habe es mir verdient«, aber stattdessen hielt ich den Mund und trat hinaus. Es war ein grauer, bewölkter Tag mit einer steifen Brise, die mir die verbliebenen Haarsträhnen aus der Stirn pustete. Peter hatte die Idee gehabt, mir eine Baseballkappe zu kaufen. Ich setzte sie auf.
    


    
      Bei der Limousine hatte er keine Kosten gescheut. Es war ein langes, schwarz glänzendes Auto mit einem uniformierten Fahrer. Er stieg aus und wartete.
    


    
      »Du bist eine außergewöhnliche junge Dame, Brooke«, sagte Peter. »Lass nicht zu, dass dich jemand vom Gegenteil überzeugt. Was immer du dir in den Kopf setzt, wirst du auch tun; davon bin ich überzeugt. Vielleicht wirst du eines Tages Rechtsanwältin und trittst in meine Firma ein.«
    


    
      »Ich glaube nicht«, sagte ich.
    


    
      Das Lächeln verschwand von seinem Gesicht. Er sah so traurig aus, als würde er anfangen zu weinen. »Ich hätte mir etwas Besseres für dich gewünscht«, sagte er. »Ich hoffe, du glaubst mir das.«
    


    
      Ich nickte. Dann schaute ich mich zur Treppe um. Pamela wusste nicht einmal, dass ich weg war. Was für eine Rolle spielte das schon? Wir waren nie Mutter und Tochter geworden, jedenfalls nicht so, wie ich es mir erträumt hatte.
    


    
      Peter beugte sich vor, um mich auf die Stirn zu küssen. »Auf Wiedersehen, Brooke«, sagte er. »Viel Glück.«
    


    
      »Danke«, murmelte ich und ging zum Auto. Als ich mich umschaute, stand Peter immer noch an der Tür. Der Wind hatte seine Haare hochgeblasen. Er hob die Hand, dann drehte er sich wie ferngesteuert rasch um und ging hinein.
    


    
      

    


    
      Wir fuhren los. Der Fahrer versuchte sich mit mir zu unterhalten, aber ich reagierte auf keine seiner Fragen und fuhr dann bald schweigend dahin und lauschte nur meinen eigenen Gedanken. Gut zwei Stunden später fuhren wir vor dem Heim Lakewood House vor. Es war ein sehr großes zweigeschossiges Haus, mit grauen Schindeln verkleidet und einer Veranda rund herum. Mir fiel auf, dass es sehr ruhig war, weil die Kinder wahrscheinlich alle in der Schule waren. Der Fahrer begann mein Gepäck auszuladen, als ein großer Mann um die Ecke bog, dem das dunkle Haar über die Stirn fiel. Über der Schulter trug er eine Axt, sein Hemd hatte er ausgezogen. An seinen Schultern und langen Armen schwollen dicke Muskelpakete. Seine Hände sahen aus wie Schraubstöcke. Mit den Fingern hielt er leicht sein Werkzeug fest, als er stehen blieb und es nach unten schwingen ließ.
    


    
      »Louise!«, rief er. Er starrte mich an. »Louise!«, brüllte er erneut und schlug mit der flachen Seite der Axt gegen die Wand. Das Gebäude und alles, was sich darin befand, musste unter seinem Schlag erzittern.
    


    
      Plötzlich öffnete sich die Eingangstür und eine hoch gewachsene Brünette mit schulterlangem Haar eilte heraus. Sie sah aus wie etwa fünfzig, hatte kleine Fältchen um die Augen und über der Oberlippe. Diese Falten hätten bei Pamela den Herzanfall ausgelöst, den ich angeblich bei ihr verursacht hatte. Louise hatte jedoch junge, freundliche blaue Augen, die vor Leben sprühten.
    


    
      »Bist du sicher, dass sie genug mitgebracht hat?«, fragte 
       der Mann und nickte in Richtung auf meinen Stapel von Koffern und Taschen.
    


    
      »Wir werden für alles einen Platz finden«, versicherte Louise mir.
    


    
      »Nicht in dem Zimmer, das sie bekommt«, korrigierte er sie.
    


    
      »Wir werden es schon hinbekommen. Hallo, Liebes. Ich heiße Louise. Das ist mein Mann Gordon. Er kümmert sich um das Haus. Hattest du eine lange Fahrt?«
    


    
      »Nein«, antwortete ich.
    


    
      »In solch einem Wagen würde sie auch eine lange Fahrt nicht spüren«, meinte Gordon und kam näher. Er starrte mich an, während er seine Hände an der Hose abwischte.
    


    
      »Du hast Glück, denn du bekommst ein eigenes Zimmer. Du musst es im Augenblick mit niemandem teilen. Aber Gordon hat Recht. Dort in den Schränken ist nicht genug Platz für all das«, meinte Louise, während sie das Gepäck betrachtete.
    


    
      Der Fahrer knallte den Kofferraum zu.
    


    
      »Was bekommen Sie für so ’ne Fahrt?«, fragte Gordon ihn. »Einhundertundfünfzig«, antwortete der Fahrer ruhig
    


    
      »Vielleicht sollte ich ins Limousinengeschäft einsteigen«, murmelte Gordon.
    


    
      »Nur zu«, sagte der Fahrer und stieg in den Wagen. Wir sagten nicht auf Wiedersehen, da wir uns auch nie richtig begrüßt hatten. Ich wusste nicht einmal, wie er hieß, und bezweifelte, dass er meinen Namen kannte.
    


    
      »Wer soll das denn alles hineintragen?«, fragte Gordon.
    


    
      »Das kann ich selbst«, sagte ich. »Machen Sie sich keine Gedanken wegen dem Platz. Es ist eine Menge dabei, die ich gar nicht haben will.«
    


    
      Er starrte mich scharfsinnig an und lächelte dann. »Unabhängig, hm?«, fragte er.
    


    
      »Lass ihr doch erst einmal Zeit, sich häuslich einzurichten, Gordon. Dann werden wir uns alle kennen lernen.«
    


    
      »Darauf kann ich nicht warten«, sagte Gordon und schlenderte in Richtung Garage.
    


    
      »Gordon hat sich noch nicht daran gewöhnt, Kinder im Haus zu haben«, erklärte Louise. »Früher war dies eine erstklassige Ferienpension. Aber das war, bevor es mit dem Fremdenverkehr bergab ging.« Sie erzählte mir ihre eigene Geschichte und die ihres Hauses, während wir meine Sachen hineintrugen und ich mich in meinem Zimmer einrichtete. Dann führte sie mich im Haus herum, zeigte mir, wo der Speisesaal war, das Spielzimmer, die Küche, und erklärte mir, wie es dort zugegangen war, als der Tourismus in seiner Blütezeit stand. An den Wänden hingen Bilder von Gästen und Angestellten. Ich fand das interessant und hatte beinahe das Gefühl, in ein Hotel gekommen zu sein. Aber das war ein Gefühl, das nicht lange vorhalten sollte.
    


    
      »Morgen bringe ich dich zur Schule«, versprach Louise. »Warum ruhst du dich jetzt nicht ein bisschen aus und wartest, bis die anderen nach Hause kommen? Du wirst viele neue Freunde finden«, prophezeite sie mir.
    


    
      Ich sagte nichts. Die Wolkendecke am Himmel begann aufzureißen, sodass hier und da blaue Flecken zu sehen waren. Der Wind wehte immer noch stark, war aber warm. Ich ging über das Grundstück, setzte mich dann auf einen kleinen Hügel und schaute auf den See hinab. Dort konnte man interessante, wunderschöne Vögel beobachten. Ich war so tief in Gedanken versunken, dass ich beinahe nicht hörte, wie der Schulbus eintraf und die Kinder ausstiegen. Ich lächelte, als ich sie sah. Als sie hereinkamen, schien das Haus lebendig zu werden wie eine liebende Mutter, die ihre Arme weit öffnet.
    


    
      Bald fanden mich einige neugierige Kinder. Wahrscheinlich hatte Louise ihnen Bescheid gesagt. Ein kleines Mädchen mit wunderschönem goldenem Haar und einem Puppengesicht ging hinter einem älteren größeren Mädchen 
       mit einer dicken Brille her, das ein Schulbuch und ein Heft trug. In etwa einem Meter Entfernung vor mir blieben sie stehen.
    


    
      »Louise sagt, du seist gerade gekommen«, begann das Mädchen mit der Brille. »Ich bin Crystal. Dies ist Janet Taylor. Wir sind dein Empfangskomitee«, fügte sie trocken hinzu.
    


    
      Ich lachte.
    


    
      »Ich heiße Brooke«, sagte ich.
    


    
      »Das hier ist mein Lieblingsplatz«, sagte Crystal. »Solange das Wetter gut ist, mache ich hier meine Hausaufgaben.«
    


    
      Ich nickte und schaute Janet an, die anscheinend so schüchtern war, dass sie mir nur verstohlene Blick zuwarf. Ich lächelte sie an, und langsam lächelte sie zurück. Dann setzten sie sich hin, und wir drei schauten auf den See hinaus. Die Sonne brach jetzt hervor, ihre Strahlen fühlten sich wunderbar auf meinem Gesicht an. Sie wuschen alle falschen Gesichter weg, die ich getragen hatte.
    


    
      Crystal und Janet schauten mich an, schwiegen jedoch. Ich wusste, dass auch sie durch die Mühle des Systems gedreht worden waren. Wir waren wie Soldaten, die in ähnlichen Kriegen gekämpft hatten, und wussten, dass wir uns nicht beeilen mussten, wenn wir einander kennen lernen wollten. Wir würden genug Zeit haben, weil alle Versprechungen auf ein neues Zuhause dahinschwinden würden.
    


    
      Mir war das egal. Ich dachte jetzt gar nicht daran. Ich schaute über den See hinweg.
    


    
      Ich hörte die Stimmen, den Jubel und die Schreie. Ich war wieder auf der Platte, schaute auf die Werferin und dann zurück zur Trainerin. Sie schloss die Augen wie im Gebet, dann öffnete sie sie wieder und lächelte. Ich holte tief Luft und bezog Stellung.
    


    
      Sobald ich den Ball getroffen hatte, wusste ich, dass es ein Homerun würde. Meine Hoffnungen flogen mit ihm, als er 
       höher und höher stieg. Mir war es egal, wenn ich alles andere vergaß, die Erinnerungen an die jüngste Vergangenheit ausgelöscht wurden, solange ich die Augen schließen und diesen Augenblick wiedererleben konnte. Solange ich um diese Male herumkam bis ins Ziel.
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