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      Dies ist die fesselnde Geschichte vier junger Mädchen, die – mit einer Ausnahme – Waisen sind und aus verschiedenen Gründen nicht bei ihren Adoptivfamilien bleiben können. Die zierliche Janet wurde von ihrer Adoptivmutter ausgewählt, um deren eigene Karriere als Ballerina, die durch einen Unfall jäh beendet wurde, neu auferstehen zu lassen. Als das schüchterne Mädchen dem Druck nicht gewachsen ist, muss sie die Familie wieder verlassen. Auch Brooke kann die Erwartungen ihrer neuen Mutter nicht erfüllen, denn sie nimmt lieber an Sportveranstaltungen als an Miss-Wahlen teil. Die gescheite Crystal, die adoptiert wird, damit ihre Adoptivmutter über den Verlust ihres eigenen Babys hinwegkommt, verliert ihre neue Familie bei einem Autounfall. Und Raven, deren leibliche Mutter von der Polizei gesucht wird, landet zuerst bei ihrem brutalen Onkel, bevor sie im Kinderheim Zuflucht findet.
    


    
      

    


    
      Ein bewegender Roman voller Leidenschaft, Hass und dunkler Intrigen – V.C. Andrews´ dramatische Orphan-Saga!
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      Prolog
    


    
      Ich wartete allein in Mrs. McGuires Büro auf das Ehepaar, das mich sehen wollte. Der Rücken tat mir weh, weil ich »anständig« auf dem Stuhl neben Mrs. McGuires Schreibtisch saß, aber aus Erfahrung wusste ich, dass es besser war, sich so gut wie möglich zu benehmen. Mrs. McGuire war die Verwaltungschefin unseres Waisenhauses und schimpfte mit uns, wenn wir in Anwesenheit von Besuchern herumlümmelten oder irgendetwas »Unanständiges« taten.
    


    
      »Haltung, Haltung«, rief sie immer, wenn sie im Speisesaal an uns vorbeiging, und wir alle nahmen Haltung an. Wenn man ihr nicht gehorchte, musste man stundenlang ein Buch auf dem Kopf herumbalancieren, und wenn das Buch herunterfiel, ging es am nächsten Tag von vorne los.
    


    
      »Ihr Kinder seid Waisen«, hämmerte sie uns ein, »die darauf warten, dass nette Leute kommen und sie in ihre Familie aufnehmen. Ihr müsst besser sein als andere Kinder – Kinder mit Eltern und einem Zuhause. Ihr müsst gesünder, intelligenter, höflicher und vor allem respektvoller sein«, sagte sie mit einer Stimme, die im Laufe ihrer endlosen Predigten oft schrill wurde. »Ihr müsst begehrenswert erscheinen. Warum«, fragte sie, die dünnen Lippen verzogen, »sollte jemand wollen, dass einer von euch ihre Tochter oder ihr Sohn wird?«, und ließ kritisch ihren Blick über jeden einzelnen von uns schweifen.
    


    
      Sie hatte Recht. Wer würde mich schon wollen?, dachte ich. Ich war eine Frühgeburt. Einige von den Jungen und Mädchen behaupteten, ich sei wachstumsgestört. Erst gestern nannte Donald Lawson mich einen Zwerg.
    


    
      »Bestimmt trägst du noch auf der Highschool Kleinmädchenkleider«, hänselte er mich.
    


    
      Hocherhobenen Hauptes schritt er davon. Ich merkte, dass es ihm gut tat, wenn ich mich schlecht fühlte. Meine Tränen waren Trophäen für ihn. Es tat ihm überhaupt nicht Leid, wenn ich weinte. Im Gegenteil – meine Tränen ermutigten ihn.
    


    
      »Selbst deine Tränen sind winzig«, trällerte er, als er den Flur hinunterging. »Vielleicht sollten wir dich ›kleine Träne‹ nennen statt Zwerg.«
    


    
      Die Kinder im Waisenhaus waren jedoch nicht die einzigen, die glaubten, dass mit mir etwas nicht stimmte. Margaret Lester, das größte Mädchen im Waisenhaus mit Beinen bis zu den Schultern, hatte zufällig gehört, wie das letzte Ehepaar, das mich angeschaut hatte, über mich geredet hatte. Sie konnte es gar nicht abwarten, mir all diese schrecklichen Dinge brühwarm zu erzählen.
    


    
      »Der Mann fand dich bezaubernd, aber als sie hörten, wie alt du bist, fragten sie sich, warum du so klein bist. Sie meinte, du seist wohl kränklich, und sie beschlossen, sich nach jemand anderem umzusehen«, verkündete Margaret mit einem gehässigen Grinsen.
    


    
      Keines der potenziellen Ehepaare würdigte sie auch nur eines Blickes, daher freute sie sich, wenn einer von uns zurückgewiesen worden war.
    


    
      »Ich bin nicht kränklich«, verteidigte ich mich mit wispernder Stimme. »Das ganze Jahr lang war ich nicht einmal erkältet.«
    


    
      Ich sprach stets mit leiser, sanfter Stimme, und wenn ich aufgefordert wurde, etwas zu wiederholen, musste ich mich gewaltig anstrengen, lauter zu sprechen. Mrs. McGuire fand, ich sollte selbstbewusster auftreten.
    


    
      »Ein wenig schüchtern zu wirken ist gut, Janet«, sagte sie. »Gott weiß, die meisten Kinder heutzutage sind zu laut und zu frech. Aber wenn du zu bescheiden bist, übersehen 
       die Leute dich. Sie glauben, du verziehst dich wie eine Schildkröte in ihren Panzer. Das willst du doch nicht, oder?«
    


    
      Ich schüttelte brav den Kopf, aber sie fuhr mit ihrer Predigt fort.
    


    
      »Steh gerade, wenn du mit Leuten sprichst, schau ihnen in die Augen und senke nicht den Blick zu Boden. Und fummel nicht so mit deinen Fingern herum. Schultern zurück! Du musst so groß erscheinen wie möglich.«
    


    
      Als ich heute in ihr Büro kam, musste ich mich auf einen Stuhl setzen, und sie marschierte vor mir auf und ab. Ihre hohen Absätze klapperten wie kleine Hämmer auf dem Fliesenboden, als sie mir Anweisungen und Ratschläge gab, wie ich mich verhalten sollte, sobald die Delorices da waren. So hießen sie, Sanford und Celine Delorice. Natürlich hatte ich sie noch nie gesehen. Mrs. McGuire erzählte mir jedoch, dass sie mich schon ein paar Mal gesehen hätten. Das war eine Überraschung. Ein paar Mal? Ich fragte mich, wann und, falls es stimmte, warum ich sie nie gesehen hatte?
    


    
      »Sie wissen eine Menge über dich, Janet, aber sie interessieren sich immer noch für dich. Das ist bis jetzt deine beste Gelegenheit. Begreifst du das?«, fragte sie und machte eine Pause, um mich anzuschauen. »Sitz gerade«, fauchte sie.
    


    
      Rasch gehorchte ich.
    


    
      »Ja, Mrs. McGuire«, sagte ich.
    


    
      »Wie bitte?« Sie legte die Hand an ihr Ohr und beugte sich mir zu. »Hast du etwas gesagt, Janet?«
    


    
      »Ja, Mrs. McGuire.«
    


    
      »Ja was?«, verlangte sie zu wissen, trat einen Schritt zurück und stemmte die Hände in die Hüften.
    


    
      »Ja, ich begreife, dass dies meine beste Gelegenheit ist, Mrs. McGuire.«
    


    
      »Gut, gut. Sprich laut und deutlich. Rede nur, wenn man dich anspricht und lächele so viel wie möglich. Spreiz deine Beine nicht auseinander. Das wär’s. Zeig mal deine Hände«, 
       forderte sie mich auf und streckte ihre eigenen, langen knochigen Finger danach aus.
    


    
      Sie drehte meine Hände so grob um, dass meine Handgelenke schmerzten.
    


    
      »Gut«, sagte sie. »Du achtest wirklich auf dich, Janet. Das ist ein dicker Pluspunkt zu deinen Gunsten, Janet. Wie du weißt, glauben manche Kinder, sie seien allergisch gegen Baden.«
    


    
      Sie warf einen Blick auf die Uhr.
    


    
      »Sie sollten bald kommen. Ich gehe nach draußen, um sie zu empfangen. Warte hier, und wenn wir durch die Tür kommen, stehst du auf, um uns zu begrüßen. Hast du das verstanden?«
    


    
      »Ja, Mrs. McGuire.« Ihre Hand fuhr wieder an ihr Ohr. Ich räusperte mich und versuchte es noch einmal. »Ja, Mrs. McGuire.«
    


    
      Sie schüttelte den Kopf und sah plötzlich sehr traurig aus, den Blick voller Zweifel.
    


    
      »Das ist deine große Chance, deine beste Chance, Janet. Vielleicht deine letzte Chance«, murmelte sie und verließ das Büro.
    


    
      Ich saß da und starrte auf das Bücherregal, die Fotos auf ihrem Schreibtisch, die eingerahmten Briefe, in denen man sie zu ihrer Leistung im Kinderwohlfahrtsverband des Staates New York beglückwünschte. Da mich die Dinge, die Mrs. McGuires Büro zierten, langweilten, drehte ich mich auf meinem Stuhl um und sah zum Fenster hinaus. Es war ein sonniger Frühlingstag. Ich seufzte, als ich die Bäume mit den glänzend grünen Blättern und knospenden Blüten sah, die mich nach draußen lockten. Wegen der heftigen Frühjahrsregenfälle wuchs alles wie Unkraut. Philip, der Gärtner, war nicht besonders glücklich darüber, schon so früh im Jahr die riesigen Rasenflächen mähen zu müssen. Sein Gesicht war grimmig verzogen, und ich hörte förmlich, wie er brummte, das Gras schieße so schnell hoch, dass man es 
       wachsen sehen könne. Beim monotonen Geräusch von Philips Rasenmäher döste ich einen Augenblick lang im funkelnden Sonnenlicht, das durch die Fenster strömte, ein. Ich vergaß, dass ich in Mrs. McGuires Büro war, vergaß, dass ich mit geschlossenen Augen auf meinem Stuhl lümmelte.
    


    
      Ich versuchte, mich an meine leibliche Mutter zu erinnern, aber schon in meinen frühesten Erinnerungen lebte ich im Waisenhaus. Bevor ich mit fast sieben Jahren in dieses kam, war ich bereits in einem anderen gewesen. Jetzt bin ich fast dreizehn, aber selbst ich muss zugeben, dass ich nicht älter aussehe als neun oder vielleicht zehn. Weil ich mich nicht an meine Mutter erinnern konnte, meinte Tommy Turner, ich sei wahrscheinlich ein Retortenbaby.
    


    
      »Ich wette, du bist in einem Reagenzglas geboren worden und deshalb bist du so klein. Bei dem Experiment ist irgendetwas schief gelaufen«, hatte er erst gestern Abend gesagt, als wir den Speisesaal verließen. Die anderen Kinder hielten ihn für sehr clever und lachten über seinen Witz. Lachten über mich.
    


    
      »Janets Vater und Mutter waren Reagenzgläser«, hänselten sie mich.
    


    
      »Nein«, korrigierte Tommy sie. »Ihr Vater war eine Spritze, und ihre Mutter ein Reagenzglas.«
    


    
      »Wer hat sie dann Janet genannt?«, fragte Margaret zweifelnd.
    


    
      Tommy musste nachdenken.
    


    
      »Janet Taylor war der Name ihrer Laborassistentin; daher gaben sie ihr diesen Namen«, antwortete er. Am Ausdruck ihrer Gesichter konnte ich ablesen, dass die anderen Kinder ihm glaubten.
    


    
      Gestern Abend hatte ich mir, so wie jeden Abend, von ganzem Herzen gewünscht, etwas über meine Vergangenheit zu wissen, eine Tatsache, ein Name, irgendetwas, das ich Tommy und den anderen sagen konnte, um zu beweisen, 
       dass ich auch einmal eine echte Mami und einen echten Daddy gehabt hatte. Ich war weder ein Zwerg noch ein Retortenbaby, ich war… also, ich war wie ein Schmetterling, der wunderschön hoch über der Erde schwebte, hoch über allem Ärger und Zweifel, hoch über gehässigen kleinen Bälgern, die sich über andere Leute lustig machten, nur weil sie kleiner und schwächer waren.
    


    
      Ich steckte allerdings immer noch in meinem Kokon. Ich war immer noch ein schüchternes kleines Mädchen, eingerollt in eine stille, behagliche Welt. Eines Tages, das wusste ich, würde ich mich daraus befreien, tapferer sein, lauter sprechen, größer werden müssen. Aber jetzt jagte mir das alles nur Angst ein. Die einzige Möglichkeit, mich von den Hänseleien der anderen Kinder nicht kränken zu lassen, bestand darin, in meiner eigenen kleinen Welt zu bleiben, wo es warm und sicher war und niemand mich verletzen konnte. Aber eines Tages, eines Tages würde ich fliegen. Wie ein wunderschöner Schmetterling würde ich höher und höher aufsteigen und hoch über ihnen allen fliegen. Ich würde es ihnen zeigen.
    


    
      Eines Tages.
    

  


  
    

    
      1
    


    
      »Janet!«, fauchte Mrs. McGuire, und ich riss die Augen auf. Ihr Gesicht war wuterfüllt, der Mund verzerrt, ihre weit aufgerissenen grauen Augen sprühten Funken. »Setz dich gerade hin«, zischte sie durch die Zähne. Dann zwang sie sich zu einem Lächeln und wandte sich dem Ehepaar zu, das hinter ihr stand. »Hier entlang bitte, Mr. und Mrs. Delorice«, säuselte sie mit honigsüßer Stimme.
    


    
      Ich holte tief Luft und hielt die Luft an. Mein zitterndes Herz dröhnte plötzlich wie eine Trommel in meiner Brust. Mrs. McGuire trat hinter mich, damit die Delorices mich richtig anschauen konnten. Mr. Delorice war groß und schlank, hatte dunkles Haar und einen schläfrigen Blick. Mrs. Delorice, die in einem Rollstuhl saß, war sehr hübsch. Ihr Haar hatte die Farbe eines roten Sonnenuntergangs. Um ihr Gesicht, das klein war wie meines, aber vollkommener geschnitten, schmiegte sich in weichen, glatten Wellen ihr Haar. Trotz ihres Rollstuhles hatte sie nichts Kränkliches oder Schwaches an sich. Ihr blühender Teint leuchtete wie Pfirsich mit Sahne, ihre Lippen hatten den Ton frischer Erdbeeren.
    


    
      Sie trug ein strahlend gelbes Kleid, meine Lieblingsfarbe, und eine Kette aus winzigen Perlen um den Hals. Abgesehen von dem Rollstuhl und den winzigen Schuhen sah sie wie jede andere potenzielle Mami aus, die ich bisher gesehen hatte. Obwohl ich noch nie zuvor Ballettschuhe gesehen hatte, glaubte ich, dass es welche waren. Aber wenn sie in einem Rollstuhl saß, warum trug sie dann Ballettschuhe, fragte ich mich.
    


    
      Mr. Delorice schob sie direkt auf mich zu. Ich war viel zu fasziniert, um mich zu rühren, geschweige denn zu sprechen. Warum wollte eine Frau in einem Rollstuhl ein Kind meines Alters adoptieren?
    


    
      »Mr. und Mrs. Delorice, das ist Janet Taylor, Janet, Mr. und Mrs. Delorice.«
    


    
      »Hallo«, sagte ich – offensichtlich nicht laut genug, um Mrs. McGuire zufrieden zu stellen. Sie gestikulierte, dass ich aufstehen sollte, und ich rappelte mich auf.
    


    
      »Bitte nenn uns Sanford und Celine, Liebes«, sagte die hübsche Frau. Sie streckte die Hand aus, und ich nahm sie behutsam. Überrascht stellte ich fest, wie fest sie die Finger um meine schloss. Einen Augenblick lang sahen wir uns nur an. Dann blickte ich hoch zu Sanford Delorice.
    


    
      Er schaute zu mir herunter, dabei öffneten sich seine Augen ein wenig weiter und ich sah, dass sie braun-grün waren. Durch sein sehr kurz geschnittenes Haar wirkte sein knochiges Gesicht noch länger und schmaler. Er trug ein dunkelgraues Sportjackett ohne Krawatte und eine dunkelblaue Hose. Die oberen beiden Knöpfe seines weißen Hemdes standen offen. Ich dachte, er wollte wohl seinem sehr vorstehenden Adamsapfel genug Platz lassen.
    


    
      »Sie ist vollkommen, Sanford, einfach vollkommen, nicht wahr?«, meinte Celine und schaute mich an.
    


    
      »Ja, das stimmt, meine Liebe«, erwiderte Sanford. Mit seinen langen Fingern umklammerte er immer noch fest die Griffe des Rollstuhls, als sei er daran festgeklebt oder habe Angst loszulassen
    


    
      »Hatte sie jemals eine künstlerische Ausbildung?«, fragte Celine Mrs. McGuire. Sie sah Mrs. McGuire bei der Frage nicht an, denn sie wollte den Blick nicht von mir lassen. Unverwandt waren ihre Augen auf mein Gesicht fixiert, und obwohl mir ihr Starren langsam unheimlich wurde, konnte auch ich nicht wegschauen.
    


    
      »Künstlerische Ausbildung?«
    


    
      »Singen, Tanzen… vielleicht Ballett?«, fragte sie.
    


    
      »O nein, Mrs. Delorice. Dieses Glück ist den Kindern hier nicht vergönnt«, antwortete Mrs McGuire.
    


    
      Celine wandte sich wieder mir zu. Sie kniff die Augen zusammen und starrte mich noch eingehender an.
    


    
      »Nun, Janet wird es vergönnt sein. Sie wird dieses Glück haben«, prophezeite sie. Sie lächelte sanft. »Wie würde es dir gefallen, bei Sanford und mir zu leben, Janet? Du hast dein eigenes Zimmer, und zwar ein sehr großes und komfortables. Du besuchst eine Privatschule. Wir kaufen dir neue Garderobe und neue Schuhe. Und du hast ein eigenes Badezimmer. Ich bin sicher, dass dir unser Haus gefallen wird. Wir wohnen ein wenig außerhalb von Albany, und unser Garten ist genauso groß, wenn nicht sogar größer als dieser hier.«
    


    
      »Das hört sich wunderbar an«, sagte Mrs. McGuire, als sei ihr gerade ein neues Zuhause angeboten worden, aber Mrs. Delorice interessierte sich nicht im Mindesten dafür, was sie sagte. Stattdessen starrte sie mich an und wartete auf meine Antwort.
    


    
      »Janet?«, fragte Mrs. McGuire, nachdem ein langer Augenblick des Schweigens vorübergegangen war.
    


    
      Wie konnte ich da widerstehen. Aber als ich zu Sanford aufschaute und dann wieder Celine ansah, spürte ich Beklommenheit in meinem Herzen. Ich verdrängte die schattenhaften Gesichter, die plötzlich vor mir auftauchten, warf Mrs. McGuire einen Blick zu und nickte dann.
    


    
      »Das würde mir sehr gefallen«, sagte ich und hoffte, dass mein falsches Lächeln genauso überzeugend war wie das von Mrs. McGuire.
    


    
      »Gut«, verkündete Celine. Sie wirbelte ihren Rollstuhl herum zu Mrs. McGuire. »Wann kann sie kommen?«
    


    
      »Nun, wir haben einige Formalitäten zu erledigen. Nach allem, was wir über Sie und Ihren Mann wissen, angesichts Ihrer eindrucksvollen Referenzen und des Gutachtens des Sozialarbeiters vermute ich…«
    


    
      »Können wir sie heute mitnehmen?«, fragte Celine ungeduldig.
    


    
      Mein Herz setzte aus. Heute? So schnell?
    


    
      »Ich glaube, dass ließe sich machen«, erwiderte sie schließlich.
    


    
      »Gut«, sagte sie. »Sanford, warum bleibst du nicht bei Mrs. McGuire und füllst den Papierkram aus, der erledigt werden muss. Janet und ich gehen in der Zwischenzeit nach draußen, damit wir uns besser kennen lernen können«, sagte sie. Das sollte wohl ein Vorschlag sein, aber für mich hörte sich das wie ein Befehl an. Ich schaute Mr. Delorice an und sah, dass sich sowohl seine Kiefernmuskulatur wie auch seine Hände verkrampften.
    


    
      »Auf einigen Dokumenten sind aber beide Unterschriften erforderlich«, beharrte Mrs. McGuire.
    


    
      »Sanford hat die Vollmacht, für mich zu unterschreiben«, konterte Celine. »Janet, kannst du meinen Stuhl schieben? Ich wiege nicht allzu viel«, fügte sie lächelnd hinzu.
    


    
      Ich schaute Mrs. McGuire an. Sie nickte, und Sanford trat zurück, damit ich die Griffe fassen konnte.
    


    
      »Wohin sollen wir gehen, Janet?«, fragte sie mich.
    


    
      »Wir könnten in den Garten gehen«, sagte ich unsicher. Mrs. McGuire nickte wieder.
    


    
      »Das hört sich wunderbar an. Halt dich nicht länger auf, als unbedingt nötig, Sanford«, rief sie zurück, als ich sie zur Tür schob. Ich ging dann vor und öffnete sie, dann schob ich sie hindurch auf den Flur hinaus.
    


    
      Was mit mir passierte, überwältigte und verblüffte mich. Ich sollte nicht nur Eltern bekommen, sondern ich hatte eine Mutter gefunden, die sich fast so sehr wünschte, dass ich mich um sie kümmerte, wie ich mir wünschte, dass sie sich um mich kümmerte. Was für ein eigenartiger und wundervoller Neubeginn, dachte ich, als ich meine neue Mutter dem sonnigen Tag entgegenschob, der uns erwartete.
    


    
      

    


    
      »War es sehr schwierig für dich, hier zu leben, Janet?«, fragte Celine, als ich sie nach draußen geschoben hatte. Wir folgten dem Weg zum Garten.
    


    
      »Nein, Ma’am«, erwiderte ich und versuchte, mich nicht von den Kindern ablenken zu lassen, die uns angafften.
    


    
      »Ach, nenn mich doch bitte nicht Ma’am, Janet«, sagte sie, drehte sich um und legte ihre Hand auf meine. Sie fühlte sich so warm an. »Warum nennst du mich nicht Mutter. Lass uns nicht warten, bis wir einander kennen. Tu es doch sofort«, bat sie.
    


    
      »In Ordnung«, sagte ich. Ich wusste bereits, dass Mrs. Delorice sich nicht gerne von etwas abbringen ließ.
    


    
      »Du sprichst so leise, Liebling. Wahrscheinlich hast du dich so unbedeutend gefühlt, aber das ist jetzt vorbei. Du wirst berühmt werden, Janet. Du wirst eine Sensation«, verkündete sie mit solcher Leidenschaft, dass mir die Luft wegblieb.
    


    
      »Ich?«
    


    
      »Ja du, Janet. Komm her und setz dich«, sagte sie, als wir die erste Bank am Weg erreichten. Mit im Schoß gefalteten Händen wartete sie, bis ich saß. Dann lächelte sie. »Du schwebst, Janet. Merkst du das? Du schwebst dahin, als wandeltest du auf einer Wolke. Das machst du instinktiv. Anmut hat man entweder von Geburt an oder gar nicht, Janet. Das kann man nicht lernen. Niemand kann dir das beibringen.«
    


    
      »Auch ich«, sagte sie, und ihre grünen Augen verdunkelten sich, »hatte einst diese Anmut. Auch ich schwebte dahin. Aber«, fuhr sie fort, und ihr Gesichtsausdruck und Ton wurden wieder glücklicher und heiterer, »wir wollen über dich reden. Ich habe dich beobachtet.«
    


    
      »Wann?«, fragte ich, als ich mich daran erinnerte, was Mrs. McGuire gesagt hatte.
    


    
      »Oh, hin und wieder während der letzten zwei Wochen. Sanford und ich kamen zu verschiedenen Tageszeiten her. 
       Meistens saßen wir im Auto und beobachteten dich und deine unglücklichen Brüder und Schwestern beim Spielen. Ich sah dich sogar in der Schule«, gab sie zu.
    


    
      Vor Überraschung sperrte ich den Mund auf. Sie waren mir zur Schule gefolgt? Sie lachte.
    


    
      »Als ich dich zum ersten Mal sah, wusste ich, dass ich dich haben muss. Ich wusste, du warst die Richtige, Janet. Du erinnerst mich so sehr an mich selbst, als ich in deinem Alter war.«
    


    
      »Tatsächlich?«
    


    
      »Ja, und wenn Sanford und ich nach Hause fuhren, träumte ich von dir und sah vor mir, wie du bei uns die Treppe hinunter und durch unser Haus schwebst. Ich konnte sogar die Musik hören«, sagte sie mit verträumtem Blick.
    


    
      »Welche Musik?«, fragte ich und mir kam der Gedanke, dass Mrs. Delorice vielleicht nicht nur herrschsüchtig war. »Musik, zu der du tanzt, Janet. Oh«, sie beugte sich vor und griff nach meiner Hand. »Ich habe dir so viel zu erzählen, und es gibt so viel zu tun. Ich kann es gar nicht erwarten anzufangen. Deshalb sollte Sanford sofort diesen dämlichen bürokratischen Papierkram erledigen und uns dann beide nach Hause bringen. Nach Hause«, wiederholte sie, und ihr Lächeln wurde noch zärtlicher. »Für dich ist das sicher ein Fremdwort. Du hattest nie ein Zuhause. Ich weiß alles über dich«, fügte sie hinzu.
    


    
      »Was wissen Sie denn?«, fragte ich. Vielleicht wusste sie etwas über meine richtige Mami und über meinen Daddy.
    


    
      »Ich weiß, dass du seit kurz nach deiner Geburt ein Waisenkind bist. Ich weiß, dass einige sehr dumme Leute auf der Suche waren nach einem Adoptivkind und dich übergangen haben. Pech für sie und mein Glück.« Sie lachte ein dünnes, helles Lachen.
    


    
      »Was meinen Sie damit, als Sie sagten, ›Musik, zu der ich tanze‹?«, fragte ich.
    


    
      Sie ließ meine Hand los und lehnte sich zurück. Einen 
       Augenblick glaubte ich, sie würde mir nicht antworten. Sie starrte in die Bäume. Ein Spatz landete in unserer Nähe und musterte uns neugierig.
    


    
      »Nachdem ich dich ausgewählt hatte, beobachtete ich dich, testete ich dich in Gedanken«, erklärte sie. »Ich studierte deinen Gang, deine Gesten und deine Haltung, um zu prüfen, ob du in der Lage bist, zu der Tänzerin ausgebildet zu werden, die ich werden sollte und wovon ich jetzt nicht einmal mehr träumen kann. Ich bin fest davon überzeugt, dass du das kannst. Würde dir das gefallen? Wärst du gerne eine berühmte Tänzerin, Janet?«
    


    
      »Eine berühmte Tänzerin? Daran habe ich noch nie gedacht«, gestand ich ehrlich. »Ich tanze gern. Musik mag ich auch gern«, gab ich zu.
    


    
      »Aber natürlich«, erwiderte sie. »Jemand mit deiner natürlichen Grazie und deinem Rhythmusgefühl muss einfach Musik lieben, und Tanzen wird dir auch gefallen. Du wirst diese Macht lieben. Du wirst das Gefühl haben…« Sie schloss die Augen und holte tief Luft. Als sie die Augen wieder öffnete, funkelte darin ein unheimliches Licht. »Du wirst das Gefühl haben, wie ein Vogel hoch in die Lüfte zu steigen. Wenn du gut bist, und du wirst gut sein, wirst du dich in der Musik verlieren, Janet. Sie wird dich davontragen so wie mich, bevor ich zum Krüppel wurde.«
    


    
      »Was ist mit Ihnen passiert?«, wagte ich zu fragen. Offensichtlich löste das Gespräch über Tanzen heftige Gefühle in ihr aus. Ihr unheimlicher Blick machte mich ganz nervös und ich wünschte, sie würde mich nicht ständig so eindringlich anstarren.
    


    
      Mrs. Delorices sanftes, verträumtes Lächeln verschwand. Sie starrte das Haus an, dann wandte sie sich mir zu und erwiderte:
    


    
      »Ich hatte einen sehr schweren Autounfall. Eines Nachts, als wir von einer Party zurückkehrten, verlor Sanford die Kontrolle über das Fahrzeug. Er hatte ein wenig zu viel getrunken, 
       obwohl er das nie zugeben würde. Er behauptete, die Scheinwerfer eines Sattelschleppers hätten ihn geblendet. Wir kamen von der Straße ab und rasten gegen einen Baum. Er war angeschnallt, aber ich hatte es vergessen. Die Tür flog auf, und ich wurde aus dem Wagen geschleudert. Meine Wirbelsäule wurde schwer verletzt. Ich wäre fast gestorben.«
    


    
      »Das tut mir Leid«, sagte ich rasch.
    


    
      Ihr Gesicht wurde hart, die Falten vertieften sich, als sich ein Schatten über ihr Gesicht legte.
    


    
      »Das Leidtun habe ich hinter mir. Jahrelang hat es mir Leid getan, aber Selbstmitleid hilft kein bisschen, Janet. Du darfst nie in Selbstmitleid schwelgen. Dann wirst du unfähig, dir selbst zu helfen. Oh«, rief sie aufgeregt, und ihre Augen funkelten wieder, »ich habe dir so viel zu erzählen, so viel beizubringen. Es wird für uns beide ganz wundervoll. Bist du auch so aufgeregt?«
    


    
      »Ja«, sagte ich. Das war ich auch, denn alles ging viel zu schnell. Ich war nervös und fürchtete mich auch ein wenig. Sie wandte sich dem Gebäude zu.
    


    
      »Wo bleibt er denn? Immer vertrödelt er so viel Zeit. Aber du wirst sein Mitgefühl und sein Einfühlungsvermögen bewundern«, sagte sie. »Er würde alles für mich tun, und jetzt«, fügte sie mit einem breiteren Lächeln hinzu, »würde er auch alles für dich tun.«
    


    
      »Stell dir vor, Janet«, drängte sie, »zum ersten Mal in deinem Leben hast du zwei liebende Menschen, die sich mehr um dich kümmern als um sich selbst. O ja, das stimmt, liebe, teure Janet. Schau mich an. Warum sollte ich mir noch um mich Sorgen machen? Ich bin auf ewig eine Gefangene in diesem kaputten Körper, und Sanford, Sanford lebt nur, um mich glücklich zu machen. Siehst du«, sagte sie mit diesem winzigen dünnen Lachen, »da mein Glück von deinem Glück abhängt, wird Sanford dich ebenso zärtlich lieben wie ich.«
    


    
      »Du wirst glücklich sein, Janet«, sagte sie mit solcher Entschiedenheit, dass es mich ängstigte. Beinahe war es so, als würde sie mir befehlen, glücklich zu sein. »Das verspreche ich dir«, sagte sie.
    


    
      Sanford trat aus dem Gebäude.
    


    
      »Das wurde aber auch Zeit«, murmelte sie. »Komm, Janet, Liebes. Jetzt fängt dein neues Leben an. Dies ist deine wahre Geburt. Einverstanden? Diesen Tag werden wir von jetzt an als deinen Geburtstag feiern. Warum nicht? Ja? Mir gefällt die Idee. Dir nicht?«, fragte sie mit einem weiteren dünnen Lachen. »Heute hast du Geburtstag!«
    


    
      »Sanford«, rief sie, bevor ich irgendetwas erwidern konnte. Tatsächlich wusste ich auch gar nicht, was ich sagen sollte. Mein Geburtstag hatte mir nie besonders viel bedeutet. Er kam auf uns zu. »Dieser Tag ist noch außergewöhnlicher, als wir gedacht hatten. Janet hat Geburtstag.«
    


    
      »Tatsächlich?«, fragte er und sah verwirrt aus. »Aber ich dachte…«
    


    
      »Tatsächlich.« Ihre Worte peitschten in die Luft zwischen ihnen, und er nickte.
    


    
      Sie streckte mir die Hand entgegen.
    


    
      »Komm jetzt«, sagte sie. »Wir fahren nach Hause, um zu feiern.«
    


    
      Als ich Sanfords grimmigen Gesichtsausdruck sah und an das irre Funkeln in Mrs. Delorices Augen dachte, fragte ich mich, in was ich da hineingeraten war.
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      Obwohl ich so viele Jahre im Waisenhaus gelebt hatte, gab es niemanden, den ich mit Bedauern zurückließ. Rasch hatte ich mich verabschiedet. Diejenigen, die sich so lange über mich lustig gemacht hatten, starrten mich jetzt voller Neid an. Keiner hatte viel zu sagen. Nur Margaret kam auf mich zu, als ich meine Sachen zusammensuchte und flüsterte: »Was für eine Mutter ist das denn schon, die im Rollstuhl sitzt?«
    


    
      »Eine, die mich lieb haben möchte«, erwiderte ich. Sie kaute auf der Innenseite ihrer Wange herum, als ich sie stehen ließ. Celine wartete bereits im Auto. Sanford half mir bei meinen Sachen und öffnete mir dann die Wagentür, als sei er mein Chauffeur. Sie hatten einen sehr teuer aussehenden schwarzen Wagen mit weichen Ledersitzen. Das Auto kam mir riesengroß vor. Es roch nach frischen Rosen.
    


    
      »Schau sie dir an, Sanford«, sagte Celine. »Sie bedauert es nicht im geringsten, dieses Haus zu verlassen. Nicht wahr, Liebes?«
    


    
      »Nein…« Die folgenden Worte fielen mir schwer. Sie waren mir so fremd, dass meine Zunge darüber stolperte. »Mutter.«
    


    
      »Hast du das gehört, Sanford? Hast du gehört, wie sie mich genannt hat?«
    


    
      »Das habe ich, Liebling.« Er schaute sich zu mir um und lächelte zum ersten Mal, seit ich ihn kannte. »Willkommen in unserer Familie, Janet.«
    


    
      »Danke«, sagte ich, aber ich wusste, ich hatte so leise gesprochen, dass sie mich beide nicht gehört hatten.
    


    
      »Wir haben uns im Garten nett unterhalten, während du T-Striche und I-Punkte gemalt hast, Sanford.«
    


    
      »Ja?«
    


    
      »Janet erzählte mir, dass sie Tanzen liebt«, sagte Celine.
    


    
      »Tatsächlich?«, fragte Sanford erstaunt.
    


    
      Ich hatte gesagt, dass ich gerne tanzte, aber ich hatte noch nicht genug getanzt, um wirklich behaupten zu können, dass ich es liebte – zumal nicht die Art Tanz, die sie meinte. Sie wandte sich mir zu.
    


    
      »Ich war jünger als du, als ich mit der Ausbildung begann, Janet. Meine Mutter hat mich sehr unterstützt, vielleicht, weil ihre Mutter, meine Großmutter Annie, eine Primaballerina war. Es brach ihr genauso das Herz wie mir, als ich aufhören musste.« Da ihr Gesicht mir zugewandt war, konnte ich das seltsame Flackern in ihren Augen sehen.
    


    
      Sie holte tief Luft, bevor sie fortfuhr.
    


    
      »Meine Eltern leben noch. Sie wohnen in Winchester in dem Haus, in dem mein Bruder Daniel und ich aufgewachsen sind«, erklärte sie.
    


    
      Mein Herz begann wieder zu klopfen. Es war eine Sache, von einer Mami und einem Daddy zu träumen, aber noch eine ganz andere, sich eine große Familie mit Großeltern, Onkeln und Tanten vorzustellen. Vielleicht gab es auch eine Cousine, ein Mädchen meines Alters, das meine beste Freundin werden könnte.
    


    
      »Unglücklicherweise leben Sanfords Eltern beide nicht mehr«, fuhr sie fort. Sie schaute ihn an. »Seine Schwester Marlene wohnt in Denver, aber wir sehen sie nicht sehr oft. Sie mag mich nicht.«
    


    
      »Celine, bitte«, warf er zaghaft ein.
    


    
      »Ja, Sanford hat Recht. Nie wieder etwas Unangenehmes. Was ich an Unerfreulichem zu erdulden hatte, brauchst du nicht zu wissen. Dir ist in deinem armen kleinen Leben schon genug widerfahren«, sagte sie. »Über Geld musst du dir auch keine Sorgen machen. Wir sind reich.«
    


    
      »So etwas solltest du nicht sagen, Celine«, tadelte Sanford sie sanft. Ich spürte sofort, dass es ihm Leid tat, etwas gesagt zu haben.
    


    
      »Warum nicht? Warum sollte ich nicht stolz sein darauf? Sanford besitzt und leitet eine Glasfabrik. Wir sind kein Riesenunternehmen, aber ein ernst zu nehmender Konkurrent, nicht wahr, Sanford?«, prahlte sie.
    


    
      »Ja, Liebling.« Er blickte wieder zu mir. »Sobald du dich eingewöhnt hast, zeige ich dir die Fabrik.«
    


    
      »Du kannst sie ihr zeigen, aber sie wird nicht viel Zeit dort verbringen, Sanford. Sie wird mit der Schule und dem Tanzen genug zu tun haben«, versicherte Celine ihm.
    


    
      Mir lief es eiskalt den Rücken herunter.
    


    
      »Und wenn ich nun keine Tänzerin werden kann?«, fragte ich. Würden sie mich dann zurückschicken?
    


    
      »Sei doch nicht albern, Janet. Ich habe dir doch gesagt, dass du Anmut besitzt. Du tanzt ja bereits. Du tanzt, wenn du gehst, in der Art, wie du dich hältst, wie du Leute anschaust, wie du sitzt. Da ich selbst diese Gabe besaß, erkenne ich sie auch bei anderen. Du wirst nicht versagen«, meinte sie zuversichtlich. »Ich werde dich nicht versagen lassen. Ich bin dein Kissen, dein Fallschirm. Die Enttäuschungen, die ich erlebt habe, werden dir erspart bleiben«, versprach sie feierlich.
    


    
      Noch beunruhigter presste ich die Arme um mich. Als ich kleiner war, hatte ich so getan, als seien meine Arme die meiner Mutter, die mich festhielten. Ich schloss dann die Augen und stellte mir den Duft ihrer Haare, die Weichheit ihres Gesichtes, die Wärme ihrer Lippen auf meiner Stirn vor. Würde Celine mich je so in die Arme nehmen? Oder war das zu schwierig für sie, weil sie im Rollstuhl saß?
    


    
      Ich sah aus dem Fenster auf die vorüberziehende Landschaft. Die ganze Welt floss in einem Strom aus Bäumen, Häusern, Feldern und selbst Menschen an uns vorüber. Nur 
       sehr wenige nahmen von uns Notiz, obwohl ich mich wie etwas ganz Besonderes fühlte. Alle sollten jubeln, wenn wir vorüberfuhren. Ich war nicht länger ein Waisenkind.
    


    
      »Sieht aus, als bekämen wir Regen«, prophezeite Sanford und nickte in Richtung auf das dunkle Wolkengebirge, das vom Horizont auf uns zukroch.
    


    
      »Pfui«, schimpfte Celine. »Ich will, dass heute den ganzen Tag die Sonne scheint.«
    


    
      Sanford lächelte, und ich spürte, wie seine Anspannung nachließ.
    


    
      »Mal schauen, was ich tun kann«, sagte er. So wie er sie anschaute, anbetete, hatte ich keinen Zweifel daran, dass er für sie das Wetter machen und die ganze Welt nach ihren Wünschen einrichten würde, wenn es nur in seiner Macht stünde. Dort lebte die Liebe, zumindest eine Art von Liebe. Ich hoffte nur, es war die richtige Art.
    


    
      

    


    
      Als ich ihr Haus schließlich sah, glaubte ich mich in ein Märchen versetzt. Niemand lebt tatsächlich in solch einem Haus, dachte ich, als wir die weite kreisförmige Auffahrt hinauffuhren, die auf beiden Seiten von perfekt gestutzten Hecken gesäumt wurde. In gleichmäßigen Abständen ragten anthrazitgraue Lampen empor, die Birnen steckten in glänzenden Messingschirmen. Celine hatte nicht übertrieben. Die Rasenfläche war größer als im Waisenhaus. In den üppigen Ahornbäumen prangten rote Blätter wie dunkle Rubine. Die Zweige zweier gewaltiger Trauerweiden reichten bis zum Boden und bildeten eine schattige Höhle. In der Dunkelheit konnte ich die Umrisse von zwei Bänken und einem kleinen Springbrunnen ausmachen. Eichhörnchen sprangen voller nervöser, glücklicher Energie um den Springbrunnen herum und über die Bänke, die Bäume hinauf und durch das Gras. Hinter einem der Bäume lugte ein Kaninchen hervor, spähte in unsere Richtung und hoppelte dann ins tiefe Gras.
    


    
      Ich drehte mich um, damit ich das Haus betrachten konnte, ein riesiges, zweigeschossiges Gebäude von einer Veranda umgeben. Zwei Rotkehlchen paradierten über die vier Holzstufen vor dem Haus. Neben der Treppe war eine Rampe für Celines Rollstuhl angebracht. Darauf hockte ein Spatz so regungslos, dass er wie ausgestopft wirkte.
    


    
      Es war wie ein Märchen, das durch einen Zauberstab zum Leben erweckt worden war.
    


    
      »Home, sweet home«, verkündete Celine. »Wir haben eine Menge modernisiert, seit wir es gekauft haben. Es ist ein viktorianisches Haus«, erklärte sie. Ich wusste nicht, was das bedeutete, aber so wie sie es sagte, musste es etwas sehr Beeindruckendes sein.
    


    
      Das Haus sah aus, als sei es erst vor kurzem gestrichen worden – strahlend weiß. Die oberen Hälften der zweiflügeligen Eingangstür waren mit Spiegelglas versehen. An allen Fenstern im Erdgeschoss und im ersten Stock hingen glänzend weiße Übergardinen. Nur an den Dachbodenfenstern waren dunkle Vorhänge vorgezogen.
    


    
      »Dein Zimmer geht in Richtung Osten. Du wirst also jeden Morgen von der Sonne geweckt«, erläuterte Celine.
    


    
      Rechts hinter dem Haus befand sich die Garage, aber Sanford blieb vor dem Haus stehen und stieg rasch aus. Er öffnete den Kofferraum, holte Celines Rollstuhl heraus und wollte ihr die Tür öffnen.
    


    
      »Hol ihre Sachen«, kommandierte Celine, sobald sie in ihrem Rollstuhl saß.
    


    
      »Soll ich dich nicht erst ins Haus bringen?«
    


    
      »Nein. Ich habe dich doch gebeten, ihre Sachen zu holen«, wiederholte sie entschieden. »Wo steckt denn nur diese Mildred?«, murmelte sie leise.
    


    
      Ich stieg aus und starrte an dem Haus hoch, das mein neues Zuhause sein sollte. Celines Wunsch erfüllte sich ein wenig. Die Wolken teilten sich kurz, Sonnenstrahlen ließen die Scheiben funkeln, als wir dort standen. Aber bevor wir 
       zur Eingangstür gingen, zogen die Wolken sich wieder zusammen und hüllten alles in tiefe Schatten. Celine erschauerte und zog den Schal fest um sich, den Sanford ihr um die Schultern gelegt hatte.
    


    
      »Wie gefällt es dir?«, fragte sie mich erwartungsvoll.
    


    
      »Es ist wunderschön«, antwortete ich.
    


    
      Auf mich hatten jedoch fast mein ganzes Leben lang Häuser mit Familien wunderschön gewirkt, auch wenn sie nur halb so groß und so teuer wie dieses waren. Hinter verschlossenen Türen, auf der anderen Seite der Vorhänge saßen Familien, aßen zu Abend oder sahen gemeinsam fern. Geschwister ärgerten einander, aber tauschten auch Geheimnisse aus und verrieten niemandem die Träume des anderen. Schultern, an die man sich lehnen konnte, Lippen, die einem die Tränen wegküssten, Stimmen, die verängstigten kleinen Herzen Mut machten. Daddys mit starken Armen, um einen fest zu halten, Daddys, die nach frischer Luft und Aftershave rochen, Daddys mit einem liebevollen Lächeln. Mamis, die schön und sanft waren, die nach Blumen dufteten, deren Parfüm einem in die Nase stieg und die Fantasie anregte, das einen davon träumen ließ, genauso schön und liebreizend zu werden.
    


    
      Ja, es war ein schönes Haus. Sie waren alle wunderschön.
    


    
      »Beeile dich bitte, Sanford«, sagte Celine und rollte sich zum Fuß der Rampe.
    


    
      Er kämpfte mit zwei Koffern und einer der kleineren Taschen. Ich ging auf ihren Stuhl zu, aber sie drehte sich vorausahnend um. Als hätte sie Augen im Hinterkopf.
    


    
      »Nein, Janet. Ich möchte nicht, dass du etwas so Anstrengendes tust. Du kannst es dir nicht leisten, dir eine Sehne zu zerren.«
    


    
      Verwirrt blieb ich stehen. Eine Sehne zerren? Ich hatte keine Ahnung, was sie damit meinte.
    


    
      »Ist schon in Ordnung«, meinte Sanford zu mir. Irgendwie gelang es ihm, den Stuhl zu packen, während er die Koffer 
       unter den Arm geklemmt hatte. Er schob sie die Rampe hoch, und ich folgte ihnen. Auf der Veranda setzte er die Koffer ab und hastete um sie herum, um die Tür aufzuschließen.
    


    
      »Wo steckt diese Idiotin denn nur?«, fragte sie ihn scharf. Ich hatte keine Ahnung, über wen sie redete. Lebte noch jemand in diesem wunderschönen Haus?
    


    
      »Ist schon in Ordnung«, beschwichtigte er sie, während er den Schlüssel ins Schloss steckte.
    


    
      Celine drehte sich um und lächelte mir zu.
    


    
      »Jetzt kannst du mich schieben, Liebling«, sagte sie, und ich eilte rasch zu ihrem Rollstuhl.
    


    
      Sanford öffnete die Tür, und wir betraten das Haus. Die Eingangshalle wirkte durch Spiegel zu beiden Seiten sehr geräumig. Rechts befand sich eine Garderobe und ein Tischchen, auf dem eine Art Flugblätter lagen. Als ich genauer hinschaute, sah ich, dass es sich um Programme für Ballettaufführungen handelte. Vorne auf einem war Celine abgebildet. Über ihrem Bild stand in großen roten Buchstaben Dornröschen.
    


    
      »Ich möchte, dass du dir als erstes das Studio anschaust«, sagte sie, als sie bemerkte, was meine Aufmerksamkeit gefesselt hatte. »Sanford, bringe ihre Sachen nach oben und sieh nach, ob du Mildred finden kannst. Wir kommen in ein paar Minuten nach.«
    


    
      Ich sah, dass an der Treppe ein Treppenlift angebracht war. Oben stand ein weiterer Rollstuhl. Celine rollte sich weiter in das Innere des Hauses. Ich folgte ihr langsam, während ich alles in mich aufsaugte: die wundervollen Gemälde an den Wänden – alles Darstellungen von Tänzerinnen, eine sah Celine sehr ähnlich.
    


    
      »Dies ist unser Wohnraum«, sagte sie und nickte nach links. Ich konnte nur einen Blick hineinwerfen, weil sie sich rasch den Flur entlang bewegte. Ich sah das weiß-rosa Sofa mit Rüschen am Fuß, einen roten Plüschsessel, den Kamin 
       aus Marmor, über dem ein fantastisches Gemälde von Celine in einem Ballettkostüm hing.
    


    
      »Hier!«, sie blieb an einer weiteren Tür stehen.
    


    
      Ich trat neben sie und schaute in den Raum. Er war groß und leer und hatte einen glänzenden Holzfußboden. Rundherum befanden sich mannshohe Spiegel, an einer Seite war eine lange hölzerne Stange angebracht.
    


    
      »Dies ist mein Studio, und jetzt ist es deines«, erklärte sie. »Ich habe eine Wand einreißen und zwei Räume verbinden lassen. Wenn es sich um deine Kunst handelt, darf man keine Kosten scheuen.«
    


    
      »Meine?«, fragte ich.
    


    
      »Natürlich, Janet. Ich werde dir die beste Lehrerin besorgen, Madame Malisorf. Sie hat einige der berühmtesten russischen Tänzer ausgebildet und war einst selbst eine gefeierte Ballerina. Sie war meine Lehrerin und Mentorin.« Und wieder hatte sie diesen geistesabwesenden, unheimlichen Gesichtsausdruck.
    


    
      »Ich habe wirklich keine Ahnung vom Ballett«, sagte ich mit zitternder Stimme. Ich hatte Angst, sie würde mich sofort ins Waisenhaus zurückschicken, wenn sie herausfand, wie ungeschickt ich war.
    


    
      »Das ist in Ordnung. Das ist gut so. Besser, du weißt nichts darüber«, erwiderte sie und nahm meine Hand.
    


    
      »Wirklich?«
    


    
      »Ja. Auf diese Weise bist du noch rein und unberührt, nicht verdorben durch irgendeinen mittelmäßigen Lehrer. Madame Malisorf wird sehr erfreut sein«, beruhigte sie mich. »Sie arbeitet gerne mit unverdorbenen Talenten.«
    


    
      »Aber ich habe doch überhaupt kein Talent«, sagte ich.
    


    
      »Natürlich hast du das.«
    


    
      »Ich glaube, ich habe noch nicht einmal ein Ballett im Fernsehen gesehen«, gestand ich.
    


    
      Sie lachte, und ich war froh, dass ihr normaler Gesichtsausdruck zurückkehrte.
    


    
      »Nein, das kann ich mir vorstellen. Dort, wo du gelebt hast, stehen den Kindern keinerlei Möglichkeiten offen. Du musst keine Angst haben«, sagte sie und drückte meine Hand. »Ballett ist nicht so schwierig, wie du dir vielleicht vorstellst, und es ist auch keine seltsame Art zu tanzen, die nur den Reichen vorbehalten ist. Es ist einfach eine andere Art, eine Geschichte zu erzählen, nämlich durch den Tanz. Klassisches Ballett ist die Grundlage jeder Art von Theatertanz in der westlichen Welt. Leuten, die moderne Tänzer oder Showtänzer werden wollen, empfiehlt man stets, mit klassischem Ballett anzufangen.«
    


    
      »Wirklich?«
    


    
      »Natürlich.« Sie lächelte. »Du siehst also, du wirst etwas tun, das dir in vieler Hinsicht hilft. Du bekommst dadurch eine wunderbare Haltung, mehr Anmut, Rhythmusgefühl und Schönheit. Du wirst meine Primaballerina, Janet.«
    


    
      Sie starrte mich so voller Hoffnung und Liebe an, dass ich nur zurücklächeln konnte. Plötzlich hörten wir, wie eine Tür knallte und jemand die Treppe hinuntereilte. Sie drehte den Rollstuhl, und ich schaute mich um. Ein hoch gewachsenes blondhaariges junges Mädchen in der Uniform eines Hausmädchens kam den Flur entlang. Es hatte große braune Augen, die Nase war ein wenig zu lang, der Mund ein wenig zu breit, das knochige Kinn ausdruckslos.
    


    
      »Tut mir Leid, Mrs. Delorice. Ich hatte nicht gehört, dass Sie vorgefahren sind.«
    


    
      »Wahrscheinlich weil du wieder diese dämlichen Kopfhörer in den Ohren hattest, um dir diese grässliche Rockmusik anzuhören«, spottete Celine.
    


    
      Das Hausmädchen krümmte sich unterwürfig zusammen und schüttelte heftig den Kopf.
    


    
      »Hör auf zu heulen. Dies ist unsere Tochter Janet«, fauchte Celine sie an und fuhr dann mit sanfter Stimme fort: »Janet, dies ist unser Hausmädchen Mildred Stemple.«
    


    
      »Guten Tag«, sagte Mildred mit einem kleinen Knicks. Als sie lächelte, sah sie richtig hübsch aus. »Nenn mich doch Milly.«
    


    
      »Das wird sie nicht tun«, korrigierte Celine sie rasch. »Ihr Name lautet Mildred.«
    


    
      Mildreds Lächeln schwand dahin.
    


    
      »Hallo… Mildred«, sagte ich, weil ich keinen Aufruhr veranstalten wollte.
    


    
      »Ich hatte mich gerade vergewissert, dass ihr Zimmer sauber und fertig ist, Mrs. Delorice«, fuhr Mildred in ihrer Erklärung fort, warum sie nicht zur Haustür gekommen war.
    


    
      »Immer wartest du mit allem bis zum letzten Augenblick, Mildred. Ich weiß wirklich nicht, warum ich dich behalte. Heute Abend essen wir früh. Der Truthahn ist im Ofen?«
    


    
      »O ja, Mrs. Delorice.«
    


    
      »Dann sieh zu, dass du den Rest fertig bekommst«, befahl Celine ihr.
    


    
      Mildred warf mir einen Blick zu, lächelte rasch und ging.
    


    
      »Das«, sagte Celine und hob die Augen zum Himmel, »ist mein Akt der Nächstenliebe. Um auf das zurückzukommen, wovon ich gerade sprach. Madame Malisorf kommt übermorgen her, um dich kennen zu lernen.«
    


    
      »Übermorgen?«
    


    
      »Wir wollen doch keine Zeit verlieren, Liebes. Beim Tanzen, besonders beim Ballett, ist die Ausbildung doch so wichtig. Ich wünschte, ich hätte dich gefunden, als du noch ein paar Jahre jünger warst. Dann wäre es einfacher gewesen. Aber gräme dich deswegen nicht. Du bist genau im richtigen Alter. Beginnen wirst du mit einer Sequenz von Übungen, um deine kostbaren kleinen Muskeln aufzubauen. Man muss immer sehr viel Dehn- und Aufwärmübungen machen, um Verletzungen vorzubeugen. Du wirst lernen, wie man die barre benutzt.«
    


    
      »Barre?«
    


    
      »Die Stange dort nennt man barre«, sagte sie und buchstabierte es. »Alle Ballettbegriffe sind französisch. Das Ballett begann in Frankreich. Du brauchst die barre, um dich während des ersten Teils des Ballettunterrichts zu stützen. Sie leistet dir Widerstand, wenn du dagegen drückst und hilft dir, die Wirbelsäule zu strecken.« Sie lachte. »Stell dir vor, das sei dein erster Partner. Ich gab meiner barre sogar einen Namen. Ich nannte sie Pierre«, sagte sie in perfekter französischer Aussprache. »Du wirst sicher für deinen ersten Partner auch einen geeigneten Namen finden.«
    


    
      Ich spähte durch die Tür zur Stange und fragte mich, ob ich sie mir je als eine Person vorstellen könnte.
    


    
      »Komm mit, Liebes. Wir haben so viel zu tun. Ich muss dir morgen gleich als erstes Spitzenschuhe anpassen lassen und Trikots kaufen.«
    


    
      »Was ist denn mit der Schule?«, fragte ich. Sie rollte sich weiter und blieb dann am Fuß der Treppe stehen.
    


    
      »Mach dir keine Sorgen. Ich werde dich in einer Privatschule anmelden. Das können wir später erledigen. Das Wichtigste zuerst«, sagte sie. Sie machte Anstalten, sich in den Treppenlift zu setzen.
    


    
      Das Wichtigste zuerst? Aber war denn meine Schulausbildung nicht das Wichtigste?
    


    
      »Ich helfe dir, Liebling«, rief Sanford und kam die Treppe hinunter.
    


    
      »Mit mir ist alles in Ordnung«, sagte sie und glitt in den Sitz des Treppenliftes. Sie drückte auf einen Knopf und begann sich nach oben zu bewegen. Ich beobachtete sie einen Augenblick lang. Strahlend und erregt stieg sie empor.
    


    
      »Wie wunderbar«, sagte Sanford neben mir. »Schon dass du gekommen bist, hat sie mit neuer Kraft erfüllt. Es ist ein Segen, dass wir dich haben, mein Liebes.«
    


    
      Ich schaute zu ihm hoch und fragte mich, womit ich eigentlich diese beiden Menschen, die vor wenigen Stunden 
       noch Fremde gewesen waren, so glücklich gemacht hatte. Ich konnte mich der Befürchtung nicht erwehren, dass sie etwas anderes in mir sahen, als ich tatsächlich war.
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      Als ich in der Tür meines Zimmers stand, spürte ich, wie mir der Mund offen stehen blieb. In meinen kühnsten Fantasien hätte ich mir kein Zimmer ausmalen können, das so schön war wie dieses, so groß, so anheimelnd und so gemütlich. Und zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich ein Zimmer für mich ganz allein!
    


    
      »Wie gefällt es dir?«, fragte Celine aufgeregt.
    


    
      Ich brachte keinen Ton heraus. Gefallen? Gefallen war ein viel zu schwaches Wort, fand ich. Hier sollte ich schlafen? Hier sollte ich wohnen und meine Schularbeiten machen? »Es ist so groß«, begann ich. Ich hatte Angst einzutreten, Angst, dass dann alles zusammenklappen und wie ein schöner Traum verschwinden würde. Celine rollte sich vorwärts. Sanford stand hinter mir, die Hände auf meinen Schultern, während sie den Raum inspizierte und sich vergewisserte, dass Mildred ordentlich gearbeitet hatte.
    


    
      »Gut. Zumindest hat sie deine Sachen weggeräumt«, sagte sie. »Morgen gehen wir als erstes einkaufen und besorgen dir anständige Kleidung«, fügte sie hinzu.
    


    
      »Ich würde gern als erstes in der Fabrik nach dem Rechten sehen, Liebes. Ich komme dann sofort zurück und…«, begann Sanford unterwürfig.
    


    
      »Du kannst deiner kostbaren Firma noch einen Tag länger fernbleiben, Sanford. Dein Geschäftsführer ist doch tüchtig. Außerdem«, sagte sie und warf mir einen Blick zu, »was ist denn wichtiger?« Sie schaute ihn scharf an. Er erwiderte nichts.
    


    
      Um ihren hitzigen Worten und wütenden Blicken aus 
       dem Weg zu gehen, betrat ich mein Zimmer. Die Vorhänge waren ebenso wie der Betthimmel, die Kissen und die Tagesdecke des Himmelbettes flamingorosa. Auf dem eierschalenfarbenen Schreibtisch stand eine Lampe, deren Fuß wie eine Ente geformt war. An den Wänden hingen Bilder von Balletttänzern.
    


    
      »Das sind Szenen aus berühmten Balletten, Janet«, erklärte Celine. »Das ist Schwanensee, das ist Le Jeune Homme et la Mort. Dort drüben ist Romeo und Julia«, sagte sie mit einer Kopfbewegung in Richtung Bett. »Ich möchte, dass du stets vom Tanz umgeben bist – ihn schläfst, isst und trinkst, genau wie ich es getan habe. Bald wird dir nichts anderes mehr wichtig sein«, sagte sie, und wieder hatte ich das Gefühl, es handelte sich um einen Befehl.
    


    
      Sie rollte sich zu einem Schrank neben dem Wandschrank und öffnete ihn.
    


    
      »Hier findest du Kassetten und CDs mit der Musik, die du dir anhören und so gut kennen lernen sollst, dass du ganze Stücke auswendig summen kannst. Die Musik muss zu einem Teil von dir werden. Bestimmt ergeht es dir wie mir, du hörst die Musik, auch wenn du nicht im Übungsraum bist, und du würdest dann am liebsten eine Pirouette drehen oder ein changement des pieds ausführen.«
    


    
      »Was ist das denn?«
    


    
      Sie sah Sanford an und lächelte.
    


    
      »Man muss häufig die Stellung der Füße ändern. Wenn der rechte Fuß vorne ist, muss der linke Fuß nach vorne gebracht werden, und umgekehrt. Es ist ein Sprung, bei dem man mit dem anderen Fuß als vorher vorne landet. Changement des pieds bedeutet also Fußwechsel. Mach dir keine Sorgen. Das ist einfacher, als du denkst, besonders für dich«, sagte sie.
    


    
      Ich sah Sanford an, um festzustellen, ob er auch so viel Vertrauen in mich setzte. In seinen Augen funkelte Lachen.
    


    
      »Lass ihr doch Zeit, sich in ihrem neuen Zimmer umzuschauen, Celine.«
    


    
      »Natürlich«, sagte sie und wich zurück. »Diese Tür führt zu deinem Badezimmer.«
    


    
      Ich spähte hinein und sah eine runde Badewanne und eine Duschkabine. Alle Armaturen waren aus glänzendem Messing. Dann entdeckte ich die Handtücher auf den Haltern. Es stand etwas darauf. Ich ging näher, damit ich es lesen konnte.
    


    
      »Auf dem Handtuch steht ja mein Name!«, rief ich. Sanford lachte.
    


    
      »Und auf dem Spiegel und der Seifenschale«, fügte er hinzu.
    


    
      Verblüfft nahm ich all diese Eindrücke auf.
    


    
      »Aber wie war das alles so schnell möglich?«
    


    
      »Vergiss nicht, ich habe eine Fabrik und gute Beziehungen«, sagte er. Meine Frage hatte ihn offensichtlich amüsiert.
    


    
      »Aber woher wusstet ihr, dass ich kommen würde?«, beharrte ich.
    


    
      Er warf Celine, die zur Badezimmertür gekommen war, einen Blick zu.
    


    
      »Ich habe dir doch gesagt, Liebes, von dem Moment an, als ich dich erblickte, wusste ich, dass du es warst. Dass du die einzig Richtige warst. Es ist uns vorherbestimmt, eine Familie zu sein.«
    


    
      Vor Glück, das mein Herz erfüllte, glaubte ich zu zerspringen. Ein wunderschönes Bett, Möbel, Badezimmerutensilien mit dem eigenen Namen, neue Kleider, alles, was ich mir je erträumt hatte. Es war wie Weihnachten im Frühling.
    


    
      »Bist du glücklich?«, fragte Sanford.
    


    
      »O ja!« Ich schrie die Worte beinahe hervor und dachte: Endlich sprichst du laut genug, dass selbst Mrs. McGuire mit dir zufrieden ist.
    


    
      »Gut. Zieh dir etwas Bequemes an, dann zeige ich dir unser 
       Grundstück«, meinte Sanford. »Hinter dem Haus gibt es einen See, und im Sommer kommen Gänse zu uns.«
    


    
      »Ich werde Madame Malisorf anrufen«, sagte Celine, »und den Termin für deine erste Stunde übermorgen bestätigen. Ich bin so aufgeregt – sollten wir ihn nicht auf morgen früh verlegen? Nein, morgen müssen wir dir erst Spitzenschuhe und Trikots kaufen. Wir dürfen auch nichts übereilen.«
    


    
      »Solltest du nicht noch warten, bevor du ihr Spitzenschuhe kaufst, Liebes?«, fragte Sanford leise.
    


    
      »Absolut nicht.« Sie drehte sich zu mir um. »Sie wird Madame Malisorfs beste Schülerin. Nach mir, natürlich. Was für ein wundervoller Tag!« Sie streckte die Hand nach mir aus und dann nach Sanford. »Endlich sind wir eine Familie«, sagte sie und schaute uns mit diesem gedankenverlorenen Blick an.
    


    
      Ich glaubte, die Tränen, die mir in den Augen brannten, würden mir die Wangen hinunterströmen, aber sie blieben, wo sie waren – und warteten auf eine andere Gelegenheit.
    


    
      

    


    
      Nachdem ich mir eine alte Jeans, eine Bluse und Turnschuhe angezogen hatte, ging ich oben den Flur entlang. Dort befand sich ein weiteres Schlafzimmer mit verschlossener Tür und daneben das Zimmer von Celine und Sanford. Celine lag auf ihrem Bett und redete mit Sanford. Um nicht den Anschein zu erwecken, als spionierte ich hinter ihnen her, wollte ich nach unten gehen und dort warten, als ich hörte, wie Celine meinen Namen erwähnte.
    


    
      »Auf diesem Boden wird Janet wie eine Blume aufblühen, nicht wahr, Sanford?«
    


    
      »Ja, mein Liebes«, erwiderte er. »Bitte, ruh dich jetzt ein bisschen aus. Es war ein sehr langer Tag für uns alle.«
    


    
      »Und wenn das der Fall ist«, fuhr Celine fort und ignorierte ihn völlig, »wird sie die Zuschauer begeistern, wie ich es getan habe.«
    


    
      Zuschauer begeistern? Ich? Das Mädchen, das von den anderen Kindern seit ewigen Zeiten Angsthase genannt wurde? Das nicht laut genug sprechen konnte, dass jemand direkt neben ihm es richtig verstehen konnte? Vor Zuschauern auftreten und sie begeistern? Wie könnte ich das? Sobald Celine und Sanford klar war, dass ich das nicht konnte, würden sie mich zurückschicken. Dessen war ich mir so sicher, dass es mir das Herz zusammenzog. Das schöne Zimmer, dieses Zuhause, die Aussicht auf eine Familie, all das war nur ein Traum. Ich senkte den Kopf und stieg langsam die Treppe hinab.
    


    
      Ich ging ins Wohnzimmer und schaute empor zu dem Gemälde von Celine, das über dem Kamin hing. Der Künstler hatte sie mitten in einem Sprung festgehalten, vielleicht dem changement des pieds, das sie beschrieben hatte. Ihre Beine, die jetzt leblos und schlaff unter einer Decke verborgen waren, sahen auf dem Bild wohl geformt und muskulös aus. Sie erinnerte an einen Vogel, der in die Lüfte aufstieg, genau wie sie es mir beschrieben hatte. Wie anmutig und schön sie vor dem dunklen Hintergrund wirkte. Das Gemälde war so lebensecht: Beinahe erwartete ich, dass sie vor mir landete.
    


    
      »Hier bist du also.« Ich drehte mich um und sah Sanford in der Tür stehen. »Celine ruht sich ein wenig aus. Komm. Ich zeige dir unser Grundstück. Wir gehen zum See hinunter«, fügte er hinzu. Mir fiel auf, dass er völlig anders sprach, wenn Celine nicht dabei war.
    


    
      Als wir nach draußen kamen, hatte es aufgeklart, wie Celine vorhergesagt hatte. Ich fragte mich, ob jeder das tat, was Celine wollte.
    


    
      »Hier entlang«, sagte Sanford und wandte sich am Fuß der Treppe nach rechts. Er ging, die Hände auf dem Rücken zusammengelegt, den hoch gewachsenen, hageren Körper vorgebeugt. Ich musste bei jedem seiner langen schlaksigen Schritte zwei machen. »Dieses Haus war ein echter Fund. 
       Für sein Alter war es in sehr gutem Zustand, aber wir haben eine Reihe von Veränderungen und Verbesserungen vorgenommen«, sagte er. »Ich bin mir sicher, dass du hier genauso glücklich bist wie wir, Janet.« Er lächelte mich an und deutete auf die abfallenden Hügel vor uns. »Direkt hinter dem Hügel liegt unser See. Ich habe ein Ruderboot, aber wir haben es eine Zeitlang nicht mehr benutzt. Kannst du schwimmen?«
    


    
      »Nein, Sir«, sagte ich leise. Ich hatte Angst, ein weiteres »Kann-nicht« mit meinem Namen in Verbindung zu bringen. Kann nicht tanzen. Kann nicht schwimmen. Kann nicht bleiben.
    


    
      »Das werden wir behoben haben, bevor der Sommer kommt. Und bitte, sag nicht Sir zu mir. Wenn du mich noch nicht Dad nennen kannst, nenn mich Sanford, in Ordnung?« Er zwinkerte mir zu. Ich entspannte mich und lächelte zurück. Irgendwie hatte ich den Eindruck gewonnen, dass es viel einfacher war, Sanford zufrieden zu stellen als Celine.
    


    
      Wir gingen weiter.
    


    
      »Wir haben jemanden, der sich zweimal in der Woche um den Garten kümmert«, sagte er. Mit seinem langen Arm machte er eine Geste Richtung Osten. »Das alles und noch ein bisschen mehr gehört uns. Ich habe einen Teil des Waldes unberührt gelassen, damit wir ungestört sind und das Gefühl haben, in der Natur zu leben. Tatsächlich wohnen wir nicht weit von der Stadt entfernt. Die Privatschule, die du besuchen wirst, liegt nur 25 Kilometer entfernt. Celine hat bereits alles arrangiert. Ich muss dich nur hinbringen und einschreiben.«
    


    
      »Tatsächlich?« Ich hatte ein seltsames Gefühl, wenn ich mir vorstellte, dass Celine mein Leben geplant hatte, unser Leben, bevor ich sie überhaupt kennen gelernt hatte. Wenn ich nun nein gesagt hätte? Aber schließlich war ich ein Waisenkind, und Waisenkinder sagen nie nein.
    


    
      Sanford lachte über meinen verblüfften Gesichtsausdruck. »O ja. Celine hat deine Ankunft buchstäblich seit dem ersten Augenblick, als sie dich sah, geplant, Janet. Den Tag werde ich nie vergessen. Sie war so erregt, dass sie nicht schlafen konnte und nicht aufhörte, über dich zu reden. Bis mitten in die Nacht redete sie. Und als ich am nächsten Morgen aufwachte, war ihr erstes Wort wieder dein Name.«
    


    
      Statt mich mit Freude zu erfüllen, sandten mir diese Worte kleine Schauer den Rücken hinunter. Was sah Celine nur in mir, das ich selbst nicht in mir sah, das niemand zuvor in mir gesehen hatte? Wenn das alles nun nicht stimmte?
    


    
      »Wie kommt es, dass Sie keine eigenen Kinder haben?«, fragte ich.
    


    
      Einige Minuten ging er schweigend neben mir her, und ich dachte schon, er hätte mich nicht gehört, aber dann blieb er stehen, schaute zum Haus zurück und seufzte. Der grimmige Gesichtsausdruck, der mir schon früher aufgefallen war, kehrte auf sein Gesicht zurück.
    


    
      »Ich wollte Kinder haben. Vom ersten Tag unserer Ehe an hatte ich vor, eine Familie zu gründen, aber Celine hatte sich ganz ihrer Karriere gewidmet und glaubte, eine Geburt würde ihr die Kraft als Tänzerin rauben.«
    


    
      »Auf jeden Fall«, fuhr er fort und ging weiter in Richtung Hügel, »würde sie sofort zugeben, dass sie damals überhaupt nicht in der Verfassung war für Kinder.« Er schüttelte den Kopf. »Du hättest lange suchen müssen, um jemanden zu finden, der so launisch war wie sie. Ich fühlte mich wie ein völlig unfähiger Wetterfrosch, außerstande vorherzusagen, wann sonnige und wann düstere Tage kamen. Einen Augenblick lachte sie, war heiter und glücklich, im nächsten Moment war sie traurig und düster, welkte dahin wie eine Blume ohne Wasser, weil sie mit irgendetwas bei der Probe unzufrieden war. Durch nichts konnte ich sie aufheitern. Aber«, sagte er und lächelte mich wieder an, »jetzt, da du 
       hier bist, wird sich das alles ändern. Es wird keine finsteren Tage mehr geben.«
    


    
      Wie konnte ich Celine so glücklich machen, dass sie ihre Beine vergaß? Würde sie sich wirklich besser fühlen, wenn sie mir beim Tanzen zuschaute? Wie konnte ich für Celines Glück verantwortlich sein? Ich war doch viel zu klein und zu schüchtern. Dazu würde ich nie in der Lage sein.
    


    
      »Jeden Tag, wenn ich aus der Firma nach Hause kam, hatte ich das Gefühl, über Glassplitter zu gehen«, fuhr Sanford fort. Seine Stimme unterbrach mein Grübeln. Es war schön, ihm zuzuhören, wie er mir sein Herz ausschüttete, als sei ich bereits ein Teil seiner Familie. Ich wünschte nur, die Gedanken und Wünsche, die er mir anvertraute, wären erfreulich, aber je länger Sanford sprach, desto mehr wurde mir klar, wie traurig und verbittert er war. »Celines Launen waren völlig unvorhersehbar, und nach dem Unfall wurde es noch schlimmer. Jetzt wird sich das alles ändern«, betonte er fröhlich. Ich merkte, dass er nichts Trauriges mehr sagen wollte.
    


    
      Oben auf dem Hügel blieben wir stehen und schauten auf den See. Er schimmerte im Sonnenlicht, die Wasserfläche war so glatt wie Eis. Direkt unter uns war ein Steg mit dem Ruderboot, von dem er gesprochen hatte.
    


    
      »Der See ist nicht sehr groß, nur etwa achthundert Meter oder so, aber es ist schön, Wasser auf dem eigenen Grund und Boden zu haben. Und die Gänse, die uns jedes Jahr zu Ende des Sommers besuchen, sind wirklich sehenswert. Du wirst schon sehen«, sagte er. Ich freute mich, dass er damit rechnete, dass ich lange hier bleiben würde.
    


    
      »Er ist sehr hübsch«, bestätigte ich dankbar, dass er das Thema gewechselt hatte.
    


    
      »Ja, das ist er.« Er dachte einen Augenblick nach und schaute mich dann an. »Tja, ich habe jetzt so viel über uns geredet, dass du gar keine Gelegenheit hattest, von dir selbst zu sprechen. Was tust du gerne? Bist du schon mal Schlittschuh oder Rollschuh gelaufen?«, fragte er.
    


    
      Ich schüttelte den Kopf.
    


    
      »Skilaufen warst du bestimmt noch nicht. Treibst du überhaupt Sport?«
    


    
      »Nur in der Schule im Unterricht. Im Waisenhaus nicht.«
    


    
      »Wie ist es mit Büchern? Liest du gerne?«
    


    
      »Ja.«
    


    
      »Prima. Wir haben eine sehr gute Bibliothek. Ich lese nämlich gerne. Wahrscheinlich siehst du auch gerne fern.«
    


    
      Ich nickte.
    


    
      »Und Kino?«
    


    
      »Ich bin noch nicht oft da gewesen«, sagte ich. Ich konnte die Male an meinen Fingern abzählen.
    


    
      »Dein Leben wird sich sehr ändern, Janet. Ich bin deinetwegen fast aufgeregter als unseretwegen. Komm«, forderte er mich einen Augenblick später auf. »Ich zeige dir die Büsche mit den wilden Beeren.«
    


    
      Ich beeilte mich, mit ihm Schritt zu halten. Beerensträucher, ein See mit einem Ruderboot, wunderschöne Blumen und eigene Gärtner, eine Privatschule und neue Kleidung. Ich begann zu glauben, dass ich das Aschenputtel aus dem Märchen war. Hoffentlich dauerte es möglichst lange, bis die Uhr Mitternacht schlug.
    


    
      

    


    
      An jenem Abend aß ich zum ersten Mal in meinem neuen Zuhause. Celine trug ein rotes Strickkleid, goldene tropfenförmige Ohrringe und eine Kette mit einer Kamee in einem goldenen Rahmen. Sie sah wunderschön aus. Sanford war in Anzug und Krawatte erschienen. Ich hatte nur das abgetragene hellblaue Kleid, dass ich bei unserem ersten Treffen im Waisenhaus getragen hatte.
    


    
      Das Speisezimmer wurde von einem Kronleuchter über dem Tisch erleuchtet. Geschirr, Servietten, Kerzen und Silber sahen so teuer aus, dass ich Angst hatte, etwas anzurühren. Sanford saß an einem Ende der langen Tafel und Celine mit mir an ihrer Seite am anderen. Kurz nachdem wir uns 
       hingesetzt hatten, begann Mildred das Essen zu servieren. Nichts war für mich so befremdlich wie von einem Dienstboten bedient zu werden. Im Waisenhaus mussten wir, sobald wir dazu imstande waren, für uns selbst sorgen. Ich beobachtete, wie Celine aß. Sie pickte ihr Essen wie ein kleiner Vogel. In der Zwischenzeit erklärte Sanford mir, welches Besteckteil ich benutzen sollte und wie ich mich bei Tisch benehmen musste. Alles war so köstlich, und ich war sehr hungrig, aber Celine erlaubte mir nicht, so viel zu essen, wie ich es gerne getan hätte.
    


    
      »Biete ihr nicht noch einmal von den Kartoffeln an«, befahl sie Sanford, als er nach der Schüssel griff. »Von heute an muss sie auf ihre Ernährung achten. Tänzer«, erklärte sie mir, »müssen auf ihre Figur achten. Zu viel Fett ist schädlich. Es macht dich langsam und unbeholfen. Obwohl ich nicht mehr tanze, achte ich immer noch auf meine Figur. Gewohnheiten gehen dir in Fleisch und Blut über, machen deine Persönlichkeit aus. Denk daran, Janet. Ich gebe dir all meine Weisheit weiter – Weisheit, die ich von sehr berühmten und erfolgreichen Menschen vermittelt bekommen habe.«
    


    
      Als ich an jenem Abend vom Tisch aufstand, war ich noch ein bisschen hungrig. Das war mir im Waisenhaus nie passiert. Wie eigenartig es doch war, all diese köstlichen Dinge vor sich zu haben und sie nicht probieren zu dürfen. Jedes Mal wenn Sanford mir etwas anreichte, warf ich einen Blick auf Celine, und wenn sie die Stirn runzelte oder missbilligend dreinschaute, nahm ich nichts davon. Als ich den köstlich aussehenden Schokoladenkuchen mit dem cremigweißen Zuckerguss unberührt ließ, knurrte mein Magen laut.
    


    
      »Dir wird sicher auffallen«, sagte Celine und rollte neben mich, als wir zum Wohnzimmer gingen, »dass in deinem Zimmer kein Fernseher ist. Ich weiß, dass Teenager sehr gerne fernsehen, aber zwischen den Schularbeiten und dem 
       Tanzen wird dir nicht viel Zeit für anderes bleiben, besonders nicht für so einen oberflächlichen Kram. Ich habe nie Zeit dafür gefunden.«
    


    
      »Im Waisenhaus habe ich auch nicht viel ferngesehen«, erwiderte ich. »Es gab nur einen Apparat im Freizeitraum, und die älteren Jungen haben immer bestimmt, was wir sehen sollten. Da habe ich lieber gelesen.«
    


    
      »Gut. Ich habe ein Buch über Ballett, mit dem du heute Abend anfangen kannst«, sagte sie mir und rollte an mir vorbei ins Wohnzimmer. Als sie es mir entgegenhielt, lief ich zu ihr, um es ihr abzunehmen.
    


    
      »Es ist voller grundlegender Informationen«, sagte sie, »damit du nicht so dumm dastehst, wenn du Madame Malisorf übermorgen kennen lernst.«
    


    
      »Ach, sie ist doch viel zu aufgeregt, um das jetzt alles lesen und behalten zu können, Celine«, widersprach Sanford ruhig. Ich fand, wenn er mit mehr Nachdruck redete, würde Celine vielleicht auf ihn hören.
    


    
      »Unsinn. Bestimmt ist sie müde. Sie will sicher auf ihr Zimmer gehen, sich ins Bett legen und lesen.« Sie drehte sich zu mir um und rechnete offensichtlich damit, dass ich ihr zustimmte.
    


    
      Ich schaute Sanford an, dann das Buch und zuletzt Celine. »Ja«, sagte ich. »Ich bin müde.«
    


    
      »Natürlich. Schließlich beginnt man nicht jeden Tag sein Leben neu«, sagte Celine. Sie griff nach meiner Hand und hielt sie fest. »Wir sind uns so ähnlich, du und ich. Als wärst du wirklich meine Tochter.«
    


    
      Ich sah Tränen in ihren Augen. Darauf traten mir auch Tränen in die Augen. Mein Herz klopfte bei der Vorstellung, wahre Liebe, echte Freunde zu finden.
    


    
      »Schlaf gut«, sagte sie. »Willkommen in deinem neuen Zuhause.«
    


    
      Sie zog mich herunter und küsste mich auf die Wange. Zum ersten Mal in meinem Leben hatte jemand, der meine 
       Mutter sein wollte, mich geküsst. Ich schluckte meine Glückstränen herunter und ging auf die Tür zu. Sanford hielt mich auf und küsste mich auch auf die Wange.
    


    
      »Gute Nacht, Janet. Ruf mich, wenn du irgendetwas brauchst.«
    


    
      Ich dankte ihm und eilte mit dem Ballettbuch in der Hand die Treppe hinauf.
    


    
      Dann ging ich in mein Zimmer und sah mich staunend um. Ich hatte ein Zuhause.
    


    
      Ich war jemandes Kind.
    


    
      Endlich.
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      Am nächsten Tag stand Celine bereits vor meiner Tür, bevor ich die Augen geöffnet hatte, so aufgeregt war sie, mir alles für meine erste Ballettstunde zu besorgen. Als am Abend mein Kopf endlich auf das flaumig-weiche Kissen gesunken war, drehte ich mich um und betrachtete mich im Wandspiegel. Das Bett war so riesig, dass ich sogar noch kleiner wirkte, als ich war. Ich musste lachen. Aber es war so bequem, das bequemste Bett, in dem ich je geschlafen hatte, und die Bettwäsche roch frisch und brandneu. Beim nächsten Gedanken war es bereits Morgen.
    


    
      »Morgenstund’ hat Gold im Mund, Morgenstund’ hat Gold im Mund«, sang Celine, als sie sich in mein Zimmer rollte. »Wir haben heute eine Menge zu tun, Janet.«
    


    
      Ich rieb mir den Schlaf aus den Augen und setzte mich auf. »Oh, du hast ja in deiner Unterwäsche geschlafen!«, rief sie.
    


    
      »Hast du denn kein Nachthemd?«
    


    
      »Nein«, gestand ich.
    


    
      »Wie können sie dich nur ohne Nachthemd in die Welt hinausschicken? Auf, auf, auf. Wasch dich, zieh dich an und komm in fünfzehn Minuten zum Frühstück. Danach geht es los zu den Geschäften«, sagte sie mit einer schwungvollen Handbewegung. Dann drehte sie sich um und rollte aus dem Zimmer hinaus.
    


    
      Eilends tat ich, worum sie mich gebeten hatte, und schon zehn Minuten später ging ich die Treppe hinunter. Sanford saß bereits in Jackett und Krawatte mit der Zeitung am Frühstückstisch.
    


    
      »Mildred«, rief Celine, sobald ich einen Fuß in das Esszimmer gesetzt hatte.
    


    
      Mildred trug ein Tablett mit Orangensaft, gebuttertem Toast und einem pochierten Ei aus der Küche herein. Ich hatte noch nie ein pochiertes Ei gesehen. Als es mir vorgesetzt wurde, starrte ich es unentwegt an.
    


    
      »Heute fängst du mit deiner Diät an«, erklärte Celine mir, als sie meinen neugierigen Gesichtsausdruck sah.
    


    
      »Diät?« Noch nie hatte mir jemand vorgeworfen, ich hätte Übergewicht. Alle hielten mich für unterentwickelt. »Aber ich wiege doch nicht viel«, protestierte ich.
    


    
      Celine lachte.
    


    
      »Eine Diät kann nicht nur dazu dienen, Gewicht zu reduzieren. In diesem Fall bedeutet Diät, das Richtige zu essen. Ein Tänzer ist ein Athlet und muss sich auch so ernähren und so leben, Janet«, erklärte Celine. »Nun iss«, befahl sie. Sanford senkte die Zeitung und lächelte mich mitfühlend an, während ich meinen Saft trank. »Hast du gut geschlafen?«, fragte er. »Ja«, antwortete ich.
    


    
      Celine beugte sich zu mir und flüsterte: »Daddy.«
    


    
      »Ja, Daddy«, korrigierte ich mich.
    


    
      »Gut«, sagte Sanford. »Gut.« Er wandte sich wieder seiner Zeitung zu, während Celine unseren Terminplan durchging.
    


    
      »Ich habe im Schuhgeschäft einen Termin vereinbart wegen deiner Spitzenschuhe, und dann gehen wir in das Geschäft, wo ich dir deine Tanzsachen kaufen werde. Danach gehen wir ins Warenhaus und kaufen dir Kleidung, Schuhe, Unterwäsche und eine hübsche Jacke«, zählte sie auf. »Oh, und natürlich ein Nachthemd.«
    


    
      »Was ist denn mit der Schule?«, fragte ich zwischen zwei Bissen. Ich musste immer daran denken, wie es sein würde, neue Lehrer zu bekommen und neue Kinder meines Alters kennen zu lernen.
    


    
      »Die Schule kann noch einen Tag warten«, verkündete 
       sie. »Du bist doch eine sehr gute Schülerin und brauchst nicht lange, um das nachzuholen.«
    


    
      Ich war eine gute Schülerin, aber trotzdem verblüffte mich, welches Vertrauen sie in meine Fähigkeiten setzte. Sanford faltete die Zeitung zusammen, trank seinen Kaffee und nickte.
    


    
      »Und danach fahren wir bei der Fabrik vorbei«, ergänzte er.
    


    
      »Wenn wir noch Zeit haben«, korrigierte Celine ihn.
    


    
      Kaum hatte ich den letzten Bissen des Frühstücks heruntergeschluckt, als sie sich vom Tisch abstieß und mir befahl, die Zähne zu putzen und meine »Badezimmerdinge zu erledigen«. In zehn Minuten sollten wir uns an der Haustür treffen.
    


    
      Alles war in zehn Minuten und fünf Minuten aufgeteilt. Für eine Frau im Rollstuhl hatte sie eine unglaubliche Energie. Während ich die Treppe hochrannte, kam mir der Gedanke, dass ich an einer Art Marathon teilnahm, aber ich hatte Angst, mich auch nur mit einer Silbe zu beklagen. Sanford schien über Celines Aufregung und Energie sehr glücklich zu sein, und sie wollten so viel für mich tun.
    


    
      Als ich zurückkam, wartete Celine bereits im Auto auf mich. Sanford lud gerade den Rollstuhl in den Kofferraum.
    


    
      »Beeil dich«, rief sie. »Ich will alles an einem Tag erledigen.«
    


    
      Ich rannte zum Auto und stieg ein. Wenige Augenblicke später fuhren wir los.
    


    
      »Die richtigen Spitzenschuhe sind von überragender Bedeutung für den Erfolg eines Tänzers«, dozierte Celine unterwegs. »Beim Ballett sind vielleicht mehr als bei allem anderen die Vorbereitungen sehr, sehr wichtig. Deine Schuhe sollten wie eine zweite Haut passen. Für Wachstum ist kein Platz. Wenn du sie vor dem Training anziehst, darfst du sie nicht zu fest zubinden. Sonst kannst du dir die Achillessehne verletzen. Zeig mir deine Füße«, befahl sie plötzlich.
    


    
      »Meine Füße?«
    


    
      »Ja, deine Füße. Ich muss etwas überprüfen. Das hätte ich schon eher tun sollen«, murmelte sie.
    


    
      Ich zog meine Turnschuhe und meine Socken aus.
    


    
      Sie griff zwischen den Sitzen nach hinten, zog meine Füße zu sich und inspizierte meine Zehen.
    


    
      »Oh«, rief sie, »diese Zehennägel sind zu lang. Haben sie euch im Waisenhaus denn gar nichts beigebracht? Du musst deine Zehennägel kurz halten. Schneide sie jeden Morgen; jeden Morgen, hörst du?«
    


    
      »Ja«, nickte ich gehorsam.
    


    
      Sie langte in ihre Handtasche und fand eine Nagelschere. Sie reichte sie mir und beobachtete, wie ich meine Zehennägel kürzte. Meine Hände zitterten, ich hatte Angst, mich zu schneiden, aber Celine hörte sich ein wenig ungehalten an und ich wollte ihr einen Gefallen tun.
    


    
      »Bist du sicher, dass das Geschäft so früh geöffnet hat, Celine?«, fragte Sanford, als wir zum Geschäftsviertel kamen.
    


    
      »Aber natürlich. Ich habe extra einen Termin vereinbart. Sie wissen, wie wichtig das für mich ist«, fügte sie hinzu und schien sich allmählich zu beruhigen.
    


    
      Rasch zog ich meine Socken und Turnschuhe wieder an und sah zum Fenster hinaus, als wir abbremsten und vor dem Fachgeschäft anhielten. Sanford hastete nach hinten, um Celines Rollstuhl aus dem Kofferraum zu holen.
    


    
      »Es ist so lästig, auf das verdammte Ding warten zu müssen, und Sanford bewegt sich langsamer als eine Schnecke«, murmelte sie. Sie war so darauf erpicht, in den Laden zu kommen und mir Spitzenschuhe anpassen zu lassen. Ich wünschte, ich wäre deshalb auch so aufgeregt, aber ich hatte das Gefühl, in einen Wirbelsturm geraten zu sein und kaum noch Luft zu bekommen. Sobald sie im Rollstuhl saß, rief sie mir zu: »Komm schon, Janet. Wir sind spät dran.«
    


    
      Als wir das Geschäft betraten, watschelte der Verkäufer, 
       ein kleiner, rundlicher, glatzköpfiger Mann mit einer dünnen Bifokalbrille in einem Drahtgestell auf der dicken Nase, von hinten auf sie zu, um uns zu begrüßen.
    


    
      »Mrs. Delorice«, sagte er, »guten Morgen. Schön, Sie zu sehen –«
    


    
      »Hier ist sie«, unterbrach Celine. »Janet, setz dich hin und zieh Turnschuhe und Socken aus.«
    


    
      Der Verkäufer nickte Sanford zu.
    


    
      »Mr. Delorice.«
    


    
      »Guten Morgen, Charles. Wie geht es Ihnen?«, erkundigte sich Sanford.
    


    
      »Danke, gut, sehr gut.«
    


    
      »Wir wollen uns jetzt auf das Wesentliche konzentrieren«, verlangte Celine.
    


    
      Charles runzelte die Stirn und hockte sich hin, um meine Füße zu studieren. Er hielt sie in den Händen, als seien es Juwelen, und drehte sie behutsam von einer Seite zur anderen. Er fühlte unter meine Zehen und presste meine Hacken.
    


    
      »Exquisit«, meinte er.
    


    
      »Sie wirkt vielleicht ein wenig klein, aber sie ist nicht zerbrechlich«, versicherte Celine ihm.
    


    
      »Oh, ich erkenne ihr Potenzial durchaus, Mrs. Delorice. Ich werde ihr etwas anprobieren.« Er wirkte aufrichtig erfreut. Er stand auf und ging zurück in die Hinterräume des Geschäftes.
    


    
      »Alle Spitzenschuhe sind Handarbeit«, erklärte Celine. »Es gibt dabei keinen rechten oder linken Schuh, lass dich dadurch nicht irritieren.«
    


    
      »Sie müssen sehr teuer sein«, sagte ich und hoffte, ihr Geld würde nicht verschwendet.
    


    
      »Natürlich, wenn es gute sind, und du musst die besten haben. Unsere Ausrüstung, unsere Kleidung, all unsere Vorbereitungen sind sehr wichtig für uns, Janet«, sagte sie. Zum ersten Mal schloss sie sich selbst mit ein, und das hörte 
       sich sehr komisch an. Als ob sie aus dem Rollstuhl aufstehen und im Schuhgeschäft ihre Pirouetten drehen würde.
    


    
      Charles brachte drei Paar mit und probierte jedes an. Celine testete sie genauso wie er. Sie ließ mich aufstehen und quer durch das Geschäft gehen.
    


    
      »Eine sehr anmutige junge Dame«, kommentierte Charles. Ich fragte mich, ob Celine doch Recht hatte. Vielleicht könnte ich wirklich Tänzerin werden.
    


    
      »Das ist sie«, bestätigte Celine und ihre Augen funkelten vor Aufregung. »Wie fühlst du dich, Janet? Denk daran, du musst sie dir wie eine zweite Haut vorstellen.«
    


    
      »Ich glaube gut«, sagte ich. Ich war mir absolut nicht sicher. Diese Art Schuhe hatte ich noch nie getragen, daher wusste ich nicht, wie sie sich anfühlen mussten.
    


    
      »Diese hier sind mit Toe-Flo wattiert«, erläuterte Charles, »das beste Material, das je zur Polsterung erfunden wurde.«
    


    
      »Ich will nicht, dass sie davon zu abhängig wird. Ich will, dass ihre Füße widerstandsfähig werden.« Celines Augen verdunkelten sich.
    


    
      »Oh, das werden sie«, versprach er.
    


    
      »Wir werden sehen. Wir nehmen sie«, beschloss sie.
    


    
      »Eine sehr gute Wahl, Mrs. Delorice«, sagte Charles. Ich konnte förmlich sehen, wie ihm die Dollarzeichen in den Augen standen.
    


    
      Ich setzte mich hin und begann, die Schuhe auszuziehen.
    


    
      »Wir müssen das Beste haben, was auf dem Markt ist«, sagte Celine. Sie lächelte mich an und streichelte mein Haar. »Wir werden Primaballerinas.«
    


    
      Ich schaute zu Sanford, der neben dem Eingang stand. Wieder ertappte ich ihn mit einem tiefbesorgten Gesichtsausdruck. Sein düsterer Blick war auf Celine gerichtet. Dann merkte er, dass ich ihn anschaute, und lächelte rasch. Nachdem wir die Schuhe gekauft hatten, gingen wir zu einem 
       Geschäft, das Tanzkostüme, Tutus genannt, und Trikots verkaufte. Celine kaufte mir ein halbes Dutzend, und das war erst der Anfang eines Kaufrauschs. Wir gingen ins Warenhaus und rasten durch die Wäscheabteilung, die Schuhabteilung und schließlich die Oberbekleidungsabteilung. Die Kassen klingelten und spuckten lange Kassenbonkringel aus. Es war, als ob ich auf einen Schlag all die Kleidung bekäme, die ich seit meiner Geburt benötigt hatte. In nur einem Tag holte ich die Kinder ein, die keine Waisen waren. Ich hatte kaum Zeit, Luft zu holen, bevor ich in eine weitere Abteilung des Geschäftes geführt wurde, wo man bei mir Maß nahm und mir alles anprobierte, was Celine hübsch fand. Preise schienen keine Rolle zu spielen. Sie schaute sich kein einziges Preisschild an und zuckte nicht mit der Wimper, wenn ihr die Rechnung präsentiert wurde, sondern streckte nur die Hand aus, damit Sanford seine Kreditkarte zückte.
    


    
      Noch gestern war ich abhängig von öffentlicher Wohltätigkeit, lebte verstoßen als Kind ohne Eltern, ohne Familie, ohne irgendjemanden, der sich wirklich darum kümmerte, ob ich in meiner Kleidung und meinen Schuhen nett aussah und mich wohl fühlte. Plötzlich war ich eine kleine Prinzessin. Wer konnte mir da vorwerfen, dass ich Angst hatte, aus einem Traum aufzuwachen und wieder im Waisenhaus zu sein?
    


    
      

    


    
      Nur zögernd, als täte es ihr weh, war Celine einverstanden, zum Mittagessen eine Pause einzulegen. Sanford führte uns in ein nettes Restaurant und sagte mir, ich könnte alles bestellen, was auf der Karte stand. Sofort griff Celine ein und verbot mir, einen dicken, saftigen Hamburger zu bestellen.
    


    
      »Such dir einen Salat aus«, sagte sie. »Du musste jetzt immer auf den Fettgehalt achten.«
    


    
      »Sie wächst doch noch«, sagte Sanford leise. »Sie verbrennt die Kalorien im Handumdrehen, Celine.«
    


    
      »Wichtig ist nicht, dass sie die Kalorien verbrennt. Es geht um die Ausbildung guter Gewohnheiten, Sanford. Bitte, ich weiß, was ich tue. Ich bin diejenige, die trainiert hat, nicht du. Und ich möchte nicht, dass du sie verwöhnst, wenn ich nicht dabei bin, Sanford«, warnte sie ihn mit weit aufgerissenen Augen.
    


    
      Er sah mich an und lachte, es war aber ein klägliches Lachen, ein Lachen der Verlegenheit.
    


    
      »Ich mag Salate«, sagte ich, um weitere Streitereien zu unterbinden.
    


    
      »Na bitte. Sie hat eine natürliche Neigung, das Richtige zu tun. Es liegt einfach in ihrer Natur. Sie handelt aus dem Instinkt heraus, genau wie ich es getan habe, Sanford. Sie ist wie ich. Sie versteht es«, sagte sie und lächelte mir zu. So sehr mir ihr Verhalten auch Unbehagen bereitete, so leicht war es für mich, sie zufrieden zu stellen. Ich musste mich nur mit allem einverstanden erklären, was sie sagte. Langsam begann ich zu begreifen, warum Sanford immer so grimmig dreinschaute.
    


    
      Sanford forderte uns auf, mit ihm zusammen ein Dessert zu essen, aber Celine lehnte ab.
    


    
      »Sie kann nach dem Essen heute Abend etwas bekommen«, versprach sie, und wir brachen wieder auf. Diesmal kauften wir die Toilettenartikel, die ich nach Celines Meinung benötigte.
    


    
      »Ich möchte, dass du dein Haar besonders pflegst, Janet. Deine Haut, dein Aussehen sind sehr wichtig. Du bist eine Darstellerin, eine Künstlerin, ein lebendes Kunstwerk. Man hat mich gelehrt so zu denken, und so sollst du auch denken«, verkündete sie.
    


    
      In einer bestimmten Abteilung des Geschäftes zog sie mich beiseite, sodass Sanford uns nicht hören konnte.
    


    
      »Hast du deine Periode schon gehabt?«, fragte sie.
    


    
      »Nein«, antwortete ich leise. Es war mir peinlich, das zuzugeben, weil alle Mädchen meines Alters, die ich kannte, 
       und sogar einige, die ein Jahr jünger waren, ihre erste Periode bereits gehabt hatten.
    


    
      Einen Augenblick schaute Celine mich eindringlich an. Dann nickte sie.
    


    
      »Macht nichts, wir werden darauf vorbereitet sein«, sagte sie und kaufte, was ich benötigen würde.
    


    
      Als wir das Geschäftsviertel wieder verließen und uns auf den Weg zu Sanfords Fabrik machten, wurde ich müde. Celine strotzte jedoch immer noch vor Energie. Sie redete und redete über meine Ballettstunden und bereitete mich so auf meinen ersten Unterricht bei Madame Malisorf vor. »Eine Ballettstunde ist eine sorgfältig abgestufte Sequenz von Übungen, die mindestens anderthalb Stunden dauert, Janet. Du beginnst mit Dehn- und Aufwärmübungen an der Stange. Madame Malisorf verbringt damit etwa eine Stunde. Dann begibst du dich in die Mitte des Übungsraumes, um ohne Stütze zu arbeiten. Diesen zweiten Teil der Stunde nennen wir adagio. Er besteht aus langsamer Arbeit, bei der die Betonung auf dem Halten der Positionen und der Balance liegt. Der dritte Teil der Stunde heißt allegro und besteht aus schneller Arbeit, Kombinationen, Schrittfolgen mit großen Sprüngen und Dehnungen, die das Ballett so eindrucksvoll machen. Kannst du dir das alles merken, Janet? Madame Malisorf wäre sehr glücklich darüber.« Ihr Ton machte unmissverständlich klar, dass ich auswendig lernen sollte, was sie gesagt hatte.
    


    
      Ich erzählte ihr, dass ich einiges bereits in dem Buch gelesen hätte, das sie mir gegeben hatte, und dass ich es Madame Malisorf gegenüber erwähnen würde.
    


    
      »Gut. Du wirst schneller lernen, als irgendjemand es erwarten würde. Ich weiß es einfach«, sagte sie.
    


    
      »Da sind wir«, verkündete Sanford stolz. Abgesehen davon, Celine zufrieden zu stellen, war die Fabrik das wichtigste in seinem Leben. Vielleicht würde ich auch bald auf seiner Prioritätenliste auftauchen.
    


    
      Die Fabrik sah viel größer aus, als ich erwartet hatte. Auf dem Parkplatz standen Dutzende von Autos. Und das alles gehörte Sanford? Kein Wunder, dass Geld anscheinend keine Rolle spielte.
    


    
      »Ich bin wirklich sehr müde, Sanford«, jammerte Celine plötzlich. »Ich sollte eine Pause machen.«
    


    
      »Aber… also, kann ich Janet nicht den Betrieb zeigen und einige Sachen überprüfen?« Das Lächeln und der stolze Glanz waren aus seinem Gesicht verschwunden.
    


    
      »Bring mich zuerst nach Hause«, kommandierte sie kurzangebunden. »Außerdem hat Janet die Fabrik ja gerade gesehen. Warum soll sie denn hineingehen und sich all dem Staub aussetzen?«
    


    
      »Staub? Da drinnen ist es nicht staubig, Celine. Du weißt doch, wie stolz ich auf unsere Arbeitsschutzmaßnahmen bin«, begann er zu jammern.
    


    
      »Bitte«, stöhnte sie. »Wenn du und Daddy miteinander reden, höre ich mehr als genug übers Geschäft. Meine Eltern besitzen eine Großdruckerei«, erklärte sie. »Bitte, fahr los, Sanford.«
    


    
      Ich konnte sehen, wie seine Kiefermuskulatur sich anspannte, als er sie anschaute, dann warf er einen Blick auf seine Fabrik und zuckte die Achseln.
    


    
      »Ich dachte, wenn wir schon einmal hier sind…« Er hatte bereits aufgegeben. Er hörte sich wie eines von uns Waisenkindern an, wenn wieder einmal ein potenzielles Elternpaar achtlos an einem vorübergegangen war.
    


    
      »Sie ist doch nicht nur zu Besuch da, Sanford. Sie lebt jetzt bei uns. Es werden sich andere Gelegenheiten ergeben«, erinnerte Celine ihn.
    


    
      »Natürlich. Du hast Recht, Liebes. Auf nach Hause«, sagte er und fuhr seufzend los.
    


    
      Aber was war mit meiner Schule? Darüber wunderte ich mich sehr. Sollten wir nicht jetzt dorthin fahren?
    


    
      Celine schien Gedanken lesen zu können.
    


    
      »Morgen früh bringt Sanford dich zu deiner Privatschule und lässt dich einschreiben«, sagte sie. »Und wenn du nach Hause kommst, wird Madame Malisorf bereits auf dich warten.«
    


    
      »Dann«, fügte sie hinzu, und ihr Gesicht war wieder von diesem gespenstischen Licht erfüllt und von Erregung ergriffen, »werden wir wieder anfangen.«
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      Später an jenem Abend, als Celine mir Fragen zu stellen begann, was ich im Buch über das Ballett gelesen hatte, kam ich mir vor, als sei ich bereits auf meiner neuen Schule. Wie eine Lehrerin verbesserte sie mich, erklärte mir etwas und gab mir mehr zu lesen auf. Sie wollte, dass ich die Namen aller berühmten Ballette kannte.
    


    
      »Ich habe Madame Malisorf nichts über dein früheres Leben erzählt. Sie braucht nicht zu wissen, dass du dein ganzes Leben lang im Waisenhaus gelebt hast«, sagte sie. »Du könntest auch eine entfernte Verwandte sein, die ich adoptiert habe.«
    


    
      Zum ersten Mal hatte sie etwas gesagt, dass ich mich meiner Herkunft schämte. Ich kann mich noch daran erinnern, wie mich zum ersten Mal jemand als Waise bezeichnete. Das war auf dem Schulhof. Ich war in der vierten Klasse, und wir hatten draußen Pause. Auf einem gepflasterten Gang spielten die Mädchen oft Hüpfekästchen, und dazu suchten wir uns Partner. Als eines der Mädchen, Blair Cummings, mit mir vorlieb nehmen sollte, beklagte sie sich.
    


    
      »Ich will nicht mit ihr zusammen sein. Sie ist zu klein, außerdem ist sie eine Waise«, meinte sie, und die anderen schauten mich an, als hätte ich eine Warze auf der Nase. Ich erinnere mich noch daran, dass ich ein heißes Gesicht bekam und glühende Tränen unter meinen Augenlidern hervorzuquellen drohten. Ich drehte mich um und lief davon. Als mich unsere Lehrerin Miss Walker später in eine Ecke gekauert fand, fragte sie, ob ich krank sei.
    


    
      »Ja«, sagte ich. Es war eine bequeme Möglichkeit zu entfliehen 
       und sich nicht länger dem Spott der anderen auszusetzen. »Ich habe Bauchschmerzen.«
    


    
      Sie schickte mich zum Behandlungszimmer der Schulkrankenschwester. Nachdem die Schwester meine Temperatur gemessen hatte, sollte ich mich hinlegen, obwohl ich gar kein Fieber hatte. Ich glaube, deshalb hielten mich viele Leute für kränklich. Immer wenn ich mich ausgeschlossen fühlte, bekam ich diese »Bauchschmerzen« und war dankbar für diese Ausrede, um zu verschwinden. Weil ich eine Waise war, wollte ich am liebsten unsichtbar sein.
    


    
      »Die meisten von Madame Malisorfs Schülern«, erklärte Celine, »kommen aus den besten Familien, Leute mit Kultur, die ihre Kinder großziehen in einer Welt von Musik, Kunst und Tanz. Sie haben einen Vorsprung, aber mach dir keine Sorgen, Liebes«, fügte sie hinzu und tätschelte meine Wange. »Du hast mich, und das ist ein viel größerer Vorsprung.«
    


    
      Nach dem Abendessen saß ich mit ihr und Sanford zusammen und lauschte Celines Erzählungen einiger der Stücke, in denen sie aufgetreten war.
    


    
      »Madame Malisorf verglich mich mit Anna Pavlova. Hast du je von ihr gehört?«, fragte Celine. Natürlich war das nicht der Fall. Sie schüttelte den Kopf und seufzte: »Es ist ein Verbrechen, ein Verbrechen, dass jemandem wie dir, der wie ein ungeschliffener Diamant ist, so viel versagt, jegliche Möglichkeit verweigert wurde. Gott sei Dank habe ich dich an jenem Tag gesehen«, verkündete sie.
    


    
      Niemand hatte je angedeutet, ich hätte irgendein Talent, viel weniger, ich sei ein ungeschliffener Diamant. Als ich mich an jenem Abend von Celine verabschiedete und auf mein Zimmer ging, stand ich in meinen neuen Spitzenschuhen und im Trikot vor dem hohen Spiegel und musterte meinen winzigen Körper in der Hoffnung, etwas zu entdecken, das mich davon überzeugte, etwas Besonderes zu sein. Alles, was ich sah, war ein unterentwickeltes kleines Mädchen mit großen ängstlichen Augen.
    


    
      An jenem Abend kroch ich voller Angst ins Bett. Was würde auf mich zukommen?
    


    
      

    


    
      Am nächsten Morgen nach dem Frühstück brachte Sanford mich zur Peabody School, einer Privatschule. Die Schulleiterin war eine Frau namens Mrs. Williams. Sie war groß, schlank und hatte ihr hellbraunes Haar sehr akkurat frisiert. Ich fand, sie hatte ein sehr warmes, freundliches Lächeln und war überhaupt nicht zu vergleichen mit Mr. Saks, dem Leiter meiner früheren Schule, der stets einen miesepetrigen und unglücklichen Eindruck machte und eifrig bemüht war, Schüler zu bestrafen, die gegen irgendwelche Regeln verstoßen hatten. Oft hockte er wie ein Geier in den Fluren und wartete und wartete. Ständig kontrollierte er die Toiletten, weil er hoffte, jemanden beim Rauchen zu ertappen.
    


    
      Peabody war eine viel kleinere Schule, auch viel sauberer und neuer. Ich war überrascht, als man mich in eine Klasse brachte, in der sich nur acht andere Schüler befanden, drei Jungen und fünf Mädchen. In meiner Klasse gab es eine Lehrerin, Miss London, die Englisch und Geschichte unterrichtete, und einen Lehrer, Mr. Wiles, der Mathematik und Naturwissenschaften lehrte. Unsere Sportlehrerin, Mrs. Grant, unterrichtete auch Gesundheitserziehung. Ich fand heraus, dass es an der ganzen Schule nur 257 Schüler gab.
    


    
      »Die Klassen sind so klein, damit man allen Schülern besondere Aufmerksamkeit widmen kann«, erklärte Sanford mir. Er hatte Recht. Alle meine Lehrer waren sehr nett und nahmen sich die Zeit, mir zu erklären, was ich tun musste, um meine Klassenkameraden einzuholen.
    


    
      Am meisten gefiel mir, dass ich als Janet Delorice eingeschrieben und den anderen Schülern vorgestellt wurde und dass niemand erfuhr, dass ich ein Adoptivkind war, das zuvor im Waisenhaus gelebt hatte. Jeder nahm an, dass ich von einer anderen Privatschule hierher überwechselte, und ich gab ihnen keinerlei Anlass, etwas anderes zu denken.
    


    
      Die meisten Mädchen waren ebenso wie die meisten Jungen Snobs. Aber ein Junge, Josh Brown, der nicht viel größer und kräftiger war als ich, lächelte mich herzlich an und begrüßte mich freundlich, als ich mich in meiner ersten Stunde neben ihn setzte. Hinterher ging er mit mir herum und erzählte mir von der Schule und den Lehrern. Seine Haarfarbe glich meiner so sehr, dass wir Bruder und Schwester hätten sein können. Sonst sah er mir jedoch nicht ähnlich. Er hatte dunkelbraune Augen und ein rundes Gesicht mit festen Lippen und einer Stupsnase. Wenn er lächelte, sah er süß aus, obwohl ich mich natürlich nicht traute, das zu sagen.
    


    
      »Sind deine Eltern gerade hergezogen?«, fragte er mich zwischen zwei Unterrichtsstunden.
    


    
      »Nein. Mein Vater hat eine Glasfabrik«, sagte ich ihm, während ich darüber nachdachte, wie ich darum herumkam, ihm vom Waisenhaus zu erzählen.
    


    
      Er überlegte einen Augenblick und nickte.
    


    
      »Ja, ich weiß, wo die ist.« Er gab sich mit meiner Antwort zufrieden, und ich war froh, das Thema fallen zu lassen.
    


    
      Im Laufe des Tages stellten die Mädchen mir noch weitere Fragen, und ich merkte, dass ein Mädchen, Jackie Clark, misstrauisch war.
    


    
      »Du warst vorher nicht auf einer Privatschule, oder?«, forschte sie.
    


    
      »Nein«, gab ich zögernd zu. Ich musste mir wirklich eine bessere Geschichte über mich ausdenken.
    


    
      »Warst du ein Problemkind?«, fragte Betty Lowe rasch.
    


    
      »Nein«, entgegnete ich.
    


    
      »Du bist nicht in Schwierigkeiten geraten?«, hakte Jackie nach.
    


    
      Ich schüttelte den Kopf.
    


    
      »Wie waren deine Noten, ziemlich schlecht?«, fragte Betty mit einem Nicken und einem Lächeln, als hoffte sie, dass dies der Fall sei.
    


    
      »Nein. Ich habe gute Noten«, antwortete ich ihr.
    


    
      Verwirrt und skeptisch sahen sie einander an.
    


    
      »Warum warst du denn vorher nicht auf einer Privatschule?«, wollte Jackie wissen.
    


    
      Ich zuckte die Achseln.
    


    
      »Meine Eltern haben das so entschieden«, entgegnete ich vage.
    


    
      »Ich wäre lieber auf einer öffentlichen Schule«, gab Betty zu.
    


    
      »Ich nicht«, widersprach Jackie. Sie fingen einen Streit an und vergaßen mich darüber. In dem Augenblick bot Josh mir an, mich ein wenig herumzuführen, und wir ließen die anderen stehen. Ich genoss meinen ersten Tag in meiner neuen Schule so sehr, vielleicht wegen Josh, dass ich beinahe vergaß, dass Madame Malisorf auf mich warten würde, wenn ich aus der Schule nach Hause kam.
    


    
      Am Ende des Schultages wartete Sanford vor der Schule auf mich, um mich nach Hause zu bringen.
    


    
      »Manchmal werde ich vielleicht einen Angestellten schicken, um dich abzuholen, Janet. Wer auch immer es sein wird, er wird sehr nett zu dir sein«, versicherte er mir. »Oh, und du musst Celine nichts davon erzählen. Sie begreift nicht, warum die Arbeit manchmal an erster Stelle kommen muss. Ich genieße es, eine Pause zu machen, um dich abzuholen, aber das kann ich nicht jeden Tag. Mach dir keine Sorgen. Celine wird es nicht herausfinden. Es bleibt unser kleines Geheimnis.«
    


    
      Ich versuchte mir keine Sorgen darüber zu machen, dass wir ein weiteres Geheimnis hatten, und konzentrierte mich auf die Fahrt. Zwischen unserem Haus und der Schule wurden Straßenbauarbeiten durchgeführt, und etwa anderthalb Kilometer von der Schule entfernt gerieten wir in einen Stau. Ich fand das nicht so schrecklich, aber Sanford wurde sehr nervös. Ständig murmelte er leise: »Verdammt, verdammt«, und schimpfte vor sich hin, dass er keinen Umweg 
       gewählt hatte. Schließlich brausten wir wieder los. Er fuhr viel schneller, und ich musste an den schrecklichen Autounfall denken, den er und Celine gehabt hatten. Die Reifen quietschten, als wir in die Auffahrt einbogen und vor dem Haus abrupt abbremsten.
    


    
      Mit den neuen Büchern unter dem Arm eilte ich mit ihm zur Haustür. Celine wartete bereits am Eingang auf uns und fauchte uns an, als säße sie schon seit Stunden vergeblich dort.
    


    
      »Warum kommst du so spät?«, wollte sie wissen, sobald wir das Haus betreten hatten.
    


    
      »Eine Baustelle«, erklärte Sanford. »Sie –«
    


    
      »Ich habe keine Zeit für deine Entschuldigungen, Sanford. Fahr du ruhig zurück in deine kostbare Firma.« Sie spie die Worte förmlich zwischen ihren zusammengepressten Zähnen hervor und wandte sich dann wutschnaubend an mich. »Janet, Madame Malisorf wartet im Studio. Leg deine Bücher weg, komm mit!«
    


    
      Ich legte die Bücher auf den Dielentisch, schaute Sanford mit weitaufgerissenen, ängstlichen Augen an und ging dann hinter Celine her. Mein Herz klopfte heftig, als ich das Studio betrat. Als erstes verblüffte mich, wie klein Madame Malisorf war. Nach Celines Beschreibungen hatte ich mir eine riesengroße Erscheinung vorgestellt, die mindestens so eindrucksvoll wie Mrs. McGuire war. Madame Malisorf jedoch war nicht größer als einen Meter fünfzig. Ihr Haar war grau und ihr Gesicht voller Falten, aber sie hatte einen so durchtrainierten, athletischen Körper, dass sie wie ein junger Mensch wirkte, der vorzeitig gealtert war. Ihr Blick huschte über mich, als ich Celine quer durch den Raum folgte.
    


    
      Madame Malisorf hatte ihr Haar hoch gesteckt. Sie trug ein schwarzes Trikot und Spitzenschuhe wie diejenigen, die Celine für mich gekauft hatte. In ihrem leichenblassen Gesicht glühten scharlachrote Lippen und kohlrabenschwarze Augen.
    


    
      »Janet, dies ist Madame Malisorf«, sagte Celine. Erstaunt hörte ich, dass sie nicht länger wütend klang. Als ob sie sich mit dem Überschreiten der Schwelle zum Studio verwandelt hätte.
    


    
      »Hallo«, sagte ich und lächelte schwach.
    


    
      Sie starrte mich einfach an und wandte sich dann Celine zu.
    


    
      »Du weißt doch, Celine, dass ich nicht gerne Mädchen Spitze tanzen lasse, bevor sie dreizehn sind, ganz gleich, wie lange sie vorher schon trainiert haben.«
    


    
      »Sie wird bald dreizehn, Madame«, erwiderte Celine.
    


    
      »Sie sieht eher wie neun oder zehn aus.«
    


    
      »Ich weiß. Sie ist klein, aber sie ist ein Juwel und sehr talentiert«, sagte Celine.
    


    
      »Wir werden sehen. Geh bitte zur Wand hinüber und wieder zurück«, kommandierte Madame Malisorf.
    


    
      Ich warf einen Blick auf Celine, die lächelte und mir aufmunternd zunickte. Dann ging ich zur Wand, drehte um und kam zurück.
    


    
      »Nun, Madame?«, fragte Celine rasch. Offensichtlich erwartete sie, dass Madame Malisorf ihr in ihrer Einschätzung beipflichtete.
    


    
      »Sie hat tatsächlich eine gute Haltung und ein gutes Gleichgewicht. Der Hals wirkt ein wenig schwach, aber das werden wir bald korrigiert haben. Stell dich auf die Zehen«, befahl sie, und ich gehorchte. Als ich mich wieder auf die Füße stellen wollte, schnauzte sie mich an: »Nein, bleib so, bis ich dir etwas anderes sage.«
    


    
      Ich tat, worum sie mich gebeten hatte, und wartete. Meine Waden begannen zu zittern und zu schmerzen, aber ich hielt mich aufrecht. Ich spürte, wie mein Gesicht rot wurde.
    


    
      »Streck deine Arme aus«, ordnete sie an.
    


    
      Ich tat auch das.
    


    
      »Halt den Kopf hoch, die Augen geradeaus.«
    


    
      Ich fühlte mich wie gefoltert, aber weil Celine mich mit 
       diesem Lächeln auf dem Gesicht beobachtete, zwang ich mich durchzuhalten. Mein ganzer Körper begann zu zittern. Ich hoffte, dass es in Spitzenschuhen leichter sein würde.
    


    
      »Entspann dich«, sagte Madame Malisorf. »Gute Kraft, gute Balance für jemanden, der untrainiert ist. Du könntest Recht haben, Celine«, sagte sie, »aber es wird viel Arbeit erforderlich sein. Und was den Spitzentanz betrifft, so werden wir sehen, wie lange es dauert, sie darauf vorzubereiten.« Sie wandte sich wieder mir zu. »Zieh dich um und komm in zehn Minuten wieder«, befahl sie.
    


    
      Wieder diese zehn Minuten. Celine nickte mir zu. Ich eilte hinaus, die Treppe hinauf, in mein Zimmer und zog mein Trikot an. Celine hatte Recht, was Madame Malisorfs Unterrichtsstil anbelangte. Sie machte etwas vor und ließ mich dann eine Übung nach der anderen an der Stange absolvieren. Wiederholung war das Zauberwort. Sie schnauzte ihre Befehle und erwartete, dass ich augenblicklich gehorchte. Wenn ich eine Pause machte, um Luft zu holen, seufzte sie tief und sagte: »Nun?« Und Celine hüstelte von ihrem Platz nahe der Tür. Sie hatte mir nicht gesagt, dass sie beiden Unterrichtsstunden zuschauen würde, und machte mich dadurch noch nervöser. Ich führte jede Bewegung so häufig durch, bis ich glaubte, jede Übung im Schlaf zu machen. Schließlich ließ Madame Malisorf mich von der Stange wegtreten und arbeitete mit mir daran, mit auswärts gedrehten Füßen zu stehen.
    


    
      »Aus verschiedenen Gründen, die mit der Struktur des Hüftgelenkes zu tun haben«, erklärte sie, »kann ein Tänzer sich am weitesten ausstrecken, wenn das Bein nach außen gedreht ist. Diese Drehung gestattet es dir, dich genauso leicht zur Seite wie nach vorne und hinten zu bewegen. Diese Stellung nennt man –«
    


    
      »En dehors«, sagte ich rasch. Ich wollte sie mit meinem Wissen beeindrucken.
    


    
      »Ja«, sagte sie, aber sie schien weder überrascht noch besonders erfreut. Stattdessen wirkte sie verärgert, weil ich ihr ins Wort gefallen war. Im Spiegel konnte ich sehen, wie Celine mich warnend anschaute. Daher bewegte ich mich rasch in die erste Position, so wie sie im Buch beschrieben war.
    


    
      »Nein, nein«, rief Madame Malisorf. »Man beginnt doch nicht bei den Fußgelenken. Du darfst deine Füße nicht in diese Position zwingen und denken, alles andere folgt dann. Die Auswärtsdrehung beginnt im Hüftgelenk.«
    


    
      Sie packte mich an der Taille und ließ es mich wiederholen, bis sie zufrieden war. Für Sprünge war es noch zu früh, daher kehrten wir dann an die Stange zurück, um weitere Übungen zu machen.
    


    
      »Ich werde dafür sorgen, dass du kräftig genug wirst, um die Bewegung durchzuführen, die ich dich lehren werde«, meinte sie zuversichtlich.
    


    
      Als wir Schluss machten, tat mir alles weh, besonders die Hüften und die Beine. An manchen Stellen saß der Schmerz so tief, dass meine Augen tränten, aber ich wagte nicht, auch nur einen Laut der Klage von mir zu geben. Die ganze Zeit, während ich mit Madame Malisorf arbeitete, beobachtete Celine uns aus ihrem Rollstuhl, nickte und lächelte zu allem, was Madame Malisorf sagte.
    


    
      »Sie wird wunderbar werden, absolut wunderbar, nicht wahr, Madame Malisorf?«, fragte Celine am Ende der Stunde. »Wir werden sehen«, erwiderte Madame Malisorf mit kaltem, kritischem Blick.
    


    
      »Ich habe ihr bereits Spitzenschuhe anpassen lassen.«
    


    
      »Wir dürfen nichts überstürzen, Celine«, fauchte Madame Malisorf. »Du solltest das doch am besten wissen.«
    


    
      »Das werden wir schon nicht, aber sie wird rasch Fortschritte machen«, erwiderte Celine unerschrocken. »Darauf werde ich achten. Sie wird üben und üben, Madame.«
    


    
      »Das will ich doch hoffen«, sagte sie, direkt an mich gewandt. 
       »Du kannst nicht erwarten, eine Tänzerin zu werden, wenn du nur in unseren Stunden übst.« Sie dachte einen Augenblick nach und fügte hinzu: »Nächstes Mal bringe ich noch einen anderen Schüler mit.« Sie drehte sich zu Celine. »Es ist gut, wenn jemand zusammen mit ihr arbeitet.«
    


    
      »Ja, sehr gut«, sagte Celine. »Danke. Bis morgen dann?«
    


    
      »Bis morgen«, erwiderte Madame Malisorf und begann, ihre Sachen zusammenzupacken.
    


    
      Morgen? Würde ich jeden Tag Unterricht haben? Wann hatte mein geschundener kleiner Körper denn Zeit, sich zu erholen?
    


    
      Sobald Madame Malisorf gegangen war, rollte Celine sich mit vor Aufregung blitzenden Augen zu mir herüber.
    


    
      »Sie mag dich. Ich weiß das. Ich kenne sie schon lange. Wenn sie nicht glaubte, dass etwas in dir steckt, würde sie sich weigern, dir Unterricht zu erteilen. Sie verschwendet ihre Zeit nicht auf mittelmäßige Schüler. Und dass sie von sich aus anbietet, einen ihrer Spitzenschüler mitzubringen … also, du weißt gar nicht, was das bedeutet, Janet. Deshalb bist du auch nicht so aufgeregt, wie es angemessen wäre. Du musst aufgeregt sein, Janet. Begreifst du nicht? Madame ist meiner Meinung. Du wirst eine Primaballerina. Das ist wundervoll, wundervoll«, jubelte sie und klatschte in die Hände.
    


    
      Ich versuchte, trotz meiner Schmerzen zu lächeln. Da musste sie lachen.
    


    
      »Mach dir keine Sorgen wegen deiner Schmerzen, Janet. Nimm vor dem Essen ein heißes Bad. Nach ein paar Stunden tut dir nicht mehr alles weh. Du wirst schon sehen. Ach, ich kann es gar nicht abwarten, Sanford von der Stunde zu erzählen. Ich hatte Recht. Ich wusste es. Ich hatte Recht«, sagte sie, wirbelte in ihrem Rollstuhl herum und rollte auf die Tür zu.
    


    
      Ich fragte mich, was ich getan hatte, um sie mit so viel 
       Zuversicht zu erfüllen. Ich war doch nur durch das Studio marschiert, hatte auf den Zehen gestanden und dann einige Übungen durchgeführt, dass ich hinterher das Gefühl hatte, von einem Laster überfahren worden zu sein.
    


    
      Ich folgte ihr nach draußen und stieg die Treppe zu meinem Zimmer viel langsamer hinauf als am Tag zuvor. Erst als ich in meinem Zimmer war und die Tür hinter mir geschlossen hatte, gestattete ich mir zu stöhnen. Dann ließ ich mir ein Bad ein und erwärmte meine schmerzenden Muskeln in heißem Wasser. Später beim Essen wollte Celine nur über meine Ballettstunde reden. Sanford versuchte mir einige Fragen über meinen ersten Schultag zu stellen, aber Celine unterbrach ihn ständig mit diesem oder jenem Ratschlag für die Arbeit an der Stange.
    


    
      »Ich wünschte, du hättest sie sehen können, Sanford. Manchmal hatte ich das Gefühl, ich sähe mich im Spiegel zu der Zeit, als meine Mutter immer kam und mir auch zusah«, fügte sie hinzu.
    


    
      Ich fragte mich, wann ich meine neuen Großeltern kennen lernen würde, aber es war keine Rede davon, dass sie uns oder wir sie besuchen würden.
    


    
      Celine wollte, dass ich nach dem Essen noch bei ihr blieb und übers Tanzen redete, aber Sanford erinnerte sie daran, dass ich in der Schule vieles nachzuholen hätte.
    


    
      »Schularbeiten«, meinte sie verächtlich. »Früher oder später wird sie einen Privatlehrer haben genau wie ich.«
    


    
      »Heißt das, du bist nicht mehr zur Schule gegangen?«, fragte ich.
    


    
      »Natürlich. Tanzen bedeutete mir alles, und bei dir wird es genauso sein, Janet. Du wirst schon sehen«, prophezeite sie.
    


    
      Nur tanzen und einen Privatlehrer. Was war denn dann mit Freundinnen und Partys und vor allem mit Freunden? Vermutlich sah ich nicht sehr begeistert aus. Ihr Mund verzog sich zu einem finsteren Gesichtsausdruck.
    


    
      »Was ist los?«, fragte sie rasch.
    


    
      »Sie ist sehr müde, Celine«, antwortete Sanford für mich. »Heute war ein großer Tag, einer der größten Tage in ihrem Leben, vermute ich.«
    


    
      Celine musterte mich einen Augenblick und lächelte dann. »Ja, ja, das ist es bestimmt. Mach jetzt deine Schularbeiten, und dann brauchst du deinen Schönheitsschlaf.«
    


    
      Ich durfte gehen und zog mich auf mein Zimmer zurück. Einen Augenblick lang saß ich an meinem Schreibtisch und starrte auf den kleinen Berg Lektüre, die ich zu erledigen hatte. Ein neues Zuhause und eine neue Familie zu bekommen war nicht so einfach, wie ich es mir immer erträumt hatte.
    


    
      Als ich mich gegen die Rückenlehne meines Stuhls streckte, schmerzten mein Rücken und meine Beine heftig. Ich betrachtete mich im Spiegel und stöhnte. Ich hatte Neuigkeiten für meinen erschöpften kleinen Körper.
    


    
      »Auf dich warten noch viel mehr Schmerzen.«
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      Madame Malisorf hielt ihr Versprechen. Am nächsten Tag, als Sanford mich von der Schule nach Hause brachte, wartete zusammen mit ihr ein älterer Junge im Studio auf mich. Ich weiß nicht warum, aber ich hatte erwartet, dass der Schüler, den sie mitbringen wollte, ein Mädchen sein würde. Der Anblick eines Jungen in Strumpfhose überraschte mich so sehr, dass ich einfach dastand und ihn dämlich anstarrte. Er musste etwa fünfzehn oder sechzehn sein und war mindestens fünfzehn Zentimeter größer als ich. Er hatte rabenschwarzes Haar und Augen, die wie schwarzer Onyx funkelten, eine dunkle Haut und einen so roten Mund, als benutzte er Lippenstift. Anscheinend war kein Gramm Fett an seinem Körper.
    


    
      Er hatte muskulöse Schultern und muskelbepackte Beine. Seine Strumpfhose saß wie eine zweite Haut, sodass nicht viel der Fantasie überlassen blieb. Sex war eines der Hauptgesprächsthemen der älteren Mädchen im Waisenhaus, und ich konnte nicht anders, als ihren Erfahrungen lauschen. Durch das, was sie mir erzählten und was ich belauschte, wusste ich alles, was man in meinem Alter darüber wissen sollte, obwohl ich keine Mutter oder eine ältere Schwester hatte, die mit mir über die Vögel oder die Bienen geredet hätte. Ich war jedoch noch nie mit einem älteren Jungen, der so… so nackt aussah, zusammen in einem Raum gewesen. Daher wurde ich rot. Sofort merkte ich, dass meine Verlegenheit ihn ärgerte, deshalb wandte ich den Blick ab.
    


    
      »Das ist Dimitri Rocmalowitza, sagte Madame Malisorf. 
       »Er ist einer meiner besten Schüler und gibt häufig neuen Schülern Unterricht in den Grundlagen. Natürlich hat er noch einen weiten Weg vor sich, aber er ist ein sehr talentierter und präziser Tänzer. Wenn er dir sagt, was du tun sollst, musst du ihn mit demselben Respekt und Gehorsam behandeln wie mich. Verstehst du das, Janet?«
    


    
      »Ja, Madame«, erwiderte ich skeptisch. Dimitri sah zu jung aus, um solch ein erstaunlich guter Tänzer zu sein. Ich fände es seltsam, von ihm Anweisungen entgegenzunehmen.
    


    
      »Jemanden zu beobachten, der bereits so viel gelernt hat wie Dimitri, wird dir helfen zu begreifen, was von dir erwartet wird«, fuhr sie fort. »Von heute an sollst du zu Beginn unserer Unterrichtsstunden die Stulpen tragen«, fügte sie hinzu und reichte mir ein Paar knallig-scharlachroter Stulpen aus dicker Wolle.
    


    
      Nachdem ich sie angezogen hatte, begannen wir sofort mit der Arbeit an der Stange. Ich bemerkte, dass Celine sich in die Ecke des Raumes zurückgezogen hatte. Dort saß sie, die Hände im Schoß gefaltet, und beobachtete uns. Dimitri begann mit einem Aufwärmtraining, und ich konnte im Augenblick nur zuschauen. Es schien ihn überhaupt nicht befangen oder nervös zu machen, vor uns zu tanzen. Es war, als sei er in seiner eigenen Welt. Seine Beine bewegten sich mit einer solchen Anmut und Geschwindigkeit, während sein Körper perfekt senkrecht aufgerichtet blieb.
    


    
      »Fang an«, sagte Madame Malisorf. Ich ging zur Stange und blieb nicht weit von Dimitri entfernt stehen. »Nein, halt die Stange nicht so krampfhaft fest«, sagte sie. »Schau, wie Dimitri sie benutzt, nur um die Balance zu halten.«
    


    
      Ich versuchte mich zu entspannen, und wir begannen mit einer Reihe von Übungen wie pliés, tendus und glissés, alles Bewegungen, die sie mir bereits am Tag zuvor gezeigt hatte. Dann ging es weiter mit fondus und danach rondus de jambe à terre. Zuerst beschrieb Madame Malisorf jeweils, was sie wollte. Darauf machte Dimitri es vor, stets mit stolzer 
       Miene, als tanzte er vor Tausenden. Und dann begann ich, meist sofort unterbrochen von Madame Malisorf: »Nein, nein, nein. Dimitri, noch einmal. Beobachte ihn genau, Janet. Sieh dir an, wie er den Rücken und den Hals hält.«
    


    
      Manchmal brauchte ich so lange, sie zufrieden zu stellen, dass ich in Tränen aufgelöst war, bis sie mich mit etwas anderem weitermachen ließ. Aber jedes Mal bemerkte sie: »Daran werden wir noch arbeiten.« Es gab nichts, an dem ich nicht noch arbeiten musste, anscheinend musste ich für immer und ewig so weitermachen.
    


    
      Als wir uns wieder der Auswärtsdrehung zuwandten, musste ich vor Schmerz in der Hüfte beinahe aufschreien. Ich war mir sicher, dass mein Gesicht preisgab, welche Qualen ich litt. Madame Malisorf schien jedoch gnadenlos zu sein. Immer wenn ich dachte, ich könnte eine kurze Pause machen, um Luft zu schnappen, war sie schon bei etwas neuem, das Dimitri mir vormachte, und dann musste ich seine Bewegungen imitieren.
    


    
      Der Unterricht dauerte länger als am Tag zuvor. Ich schwitzte so sehr, dass ich die Feuchtigkeit in meinem Trikot spürte, das jetzt an meiner Haut klebte. Schließlich gewährte uns Madame Malisorf eine kurze Pause, und ich sank zu Boden. Madame Malisorf ging zu Celine, um sich mit ihr zu unterhalten, und Dimitri beachtete mich zum ersten Mal, seit wir zusammen im Raum waren.
    


    
      »Warum willst du Balletttänzerin werden?«, fragte er sofort mit einer Schärfe im Ton, dass ich mich schuldig fühlte.
    


    
      »Meine Mutter findet, ich sollte Balletttänzerin werden«, erwiderte ich abwehrend.
    


    
      »Und das ist dein Grund?«, fragte er mit einem affektierten Lächeln. Er wischte sich das Gesicht mit einem Handtuch ab und warf mir dann das feuchte Handtuch zu. »Du triefst ja«, sagte er barsch.
    


    
      Ich fand einen trockenen Fleck an dem Handtuch und wischte mir damit das Gesicht und das Genick ab.
    


    
      »Ich glaube, es wird mir gefallen«, sagte ich vorsichtig.
    


    
      Wieder lächelte er affektiert.
    


    
      »Fürs Ballett ist völlige Hingabe erforderlich, eine totale Verpflichtung von Körper, Seele und Geist. Es wird zur Religion. Eine Lehrerin wie Madame Malisorf ist deine Hohepriesterin, dein Gott, ihr Wort deine Offenbarung. Du musst denken und gehen, essen und atmen wie ein Tänzer. Nichts anderes ist auch nur halb so wichtig. Dann, und nur dann, hast du vielleicht die Chance, ein wirklicher Tänzer zu werden.«
    


    
      »Ich erwarte nicht, dass ich eine berühmte Tänzerin werde«, sagte ich. Ich fragte mich, warum ich das Gefühl hatte, mich gegenüber diesem Jungen verteidigen zu müssen… zumal ich mir gar nicht sicher war, ob ich überhaupt Tänzerin werden wollte.
    


    
      Er warf rasch einen Blick zu Madame Malisorf und Celine und schaute mich dann wieder an.
    


    
      »Lass nur ja Madame Malisorf nie so etwas Halbherziges und Idiotisches hören. Sie dreht sich sonst auf dem Absatz um und verlässt diesen Raum für immer«, warnte er mich.
    


    
      Mein Herz, das vom Training sowieso schon wie verrückt raste, setzte einen Schlag aus und klopfte dann umso heftiger weiter. Celine wäre am Boden zerstört. Sie würde mich hassen.
    


    
      »Madame Malisorf wird dir sagen, was du willst und was du nicht willst«, fuhr er fort und schüttelte den Kopf. »Noch so ein verzogenes reiches Gör, dessen Eltern es für etwas Besonderes halten«, kommentierte er voller Verachtung.
    


    
      »Das bin ich nicht«, widersprach ich, den Tränen nahe.
    


    
      »Nein? Wie viele Kinder haben denn zu Hause so ein Studio und eine Lehrerin, die jede Woche Tausende Dollar kostet?«
    


    
      »Tausende?« Ich musste schlucken.
    


    
      »Natürlich, du kleine Idiotin. Weißt du denn nicht, wer 
       sie ist?« Er stöhnte. »Das wird nicht lange dauern. Das spüre ich«, prophezeite er mit einem wissenden Kopfschütteln.
    


    
      »O doch. Ich werde tun, was ich tun muss, und ich werde es gut machen«, entgegnete ich ihm wütend.
    


    
      Ich wollte ihm nicht erzählen, dass meiner Meinung nach mein ganzes Leben davon abhing, dass die Frau, die mich wie eine Mutter lieben wollte, ihr Herz an meinen Erfolg als Tänzerin gehängt hatte und dass ich meine ganze Kraft und Energie darauf verwenden wollte, sie glücklich zu machen.
    


    
      »Meine Mutter war auf dem besten Wege, eine berühmte Tänzerin zu werden, als sie einen schrecklichen Autounfall hatte. Deshalb haben wir dieses Studio. Es ist nicht extra für mich hier.«
    


    
      Er grinste affektiert.
    


    
      »Bloß weil du ein guter Ballettschüler bist, solltest du nicht auf jemanden herabsehen, der gerade anfängt«, sagte ich.
    


    
      Endlich lächelte er.
    


    
      »Ich kann doch nicht anders als auf dich herabsehen. Wie groß bist du denn, eins vierzig?«
    


    
      Diesmal entwischten mir ein paar Tränen. Ich wandte mich von ihm ab und wischte sie rasch weg.
    


    
      »Bist du wirklich fast dreizehn?«, fuhr er fort. Seine Stimme war sanfter geworden, und ich fragte mich, ob es ihm leid tat, mich verletzt zu haben.
    


    
      Ich wollte ihm gerade antworten, als Madame Malisorf zurückkehrte und mich aufforderte, die Beinwärmer auszuziehen. Es war Zeit, sich von der Stange zu entfernen und alles, was wir getan hatten, noch einmal zu wiederholen, aber ohne Hilfe der Stange. Ich war müde und machte Fehler. Ich wusste, dass ich sehr linkisch und unbeholfen wirkte. Jedes Mal, wenn Madame Malisorf mich verbesserte, schüttelte Dimitri den Kopf und grinste affektiert. Als wollte er deutlich machen, wie sehr er mich verachtete, führte er das, was sie verlangte, vollkommen perfekt aus. Seine wirbelnden 
       Drehungen waren so schnell, dass sie vor dem Auge verwischten. Manchmal löste er sich aus einer Pirouette und sprang so leicht, dass er die Schwerkraft Lügen zu strafen schien und landete völlig geräuschlos. Immer wenn er mir etwas vormachte, rief Madame Malisorf: »Das ist es! Genauso will ich es haben. Studiere ihn. Beobachte ihn genau. Eines Tages musst du so gut sein wie er.«
    


    
      Sein Gesicht war erfüllt von arrogantem Stolz, der auch seine Brust schwellen ließ.
    


    
      Ich wollte schon sagen, dass ich lieber zuschaute, wie ein toter Fisch auf unserem See treibt, aber ich bremste mich und versuchte es noch einmal. Endlich endete die Unterrichtsstunde. Celine klatschte in die Hände und rollte sich in die Mitte des Studios.
    


    
      »Bravo, bravo. Was für ein wunderbarer Anfang. Danke, Madame Malisorf. Danke. Dimitri, wenn ich dich sehe, möchte ich am liebsten aus dem Stuhl aufstehen, meine verkrüppelten Beine vergessen und in deinen Armen tanzen.«
    


    
      Er verbeugte sich.
    


    
      »Madame Malisorf hat mir erzählt, wie wundervoll Sie getanzt haben und welch eine Tragödie es für das Ballett bedeutet, dass Sie verletzt wurden, Mrs. Delorice.«
    


    
      »Ja«, erwiderte Celine leise. Ihr Blick bekam diesen geistesabwesenden Ausdruck. Dann lächelte sie mich an. »Aber meine Tochter wird tun, was ich nicht mehr tun kann. Meinen Sie nicht auch?«
    


    
      Er schaute mich an.
    


    
      »Vielleicht«, sagte er mit diesem schiefen Lächeln auf den Lippen. »Wenn sie es lernt, sich der Sache voll und ganz hinzugeben und gehorsam zu sein.«
    


    
      »Das wird sie«, versprach Celine, und ich fragte mich, ob ich mich auf ihr Kommando hin in eine Ballerina verwandeln würde, ebenso wie auf ihr Kommando ein düsterer, trüber Trag sonnig und schön geworden war.
    


    
      Ich versuchte, nicht so erschöpft und schmerzgequält 
       auszusehen, wie ich mich fühlte, aber Dimitri durchschaute meine Maske und lächelte mich grausam an. Als ich mein Zimmer betrat, warf ich mich auf mein Bett und ließ meinen Tränen freien Lauf.
    


    
      Ich werde nie die Tänzerin werden, die Celine sich erträumt. Ich werde vielleicht nie die Tochter, die sie haben möchte, aber lieber würde ich sterben, als sie zu enttäuschen.
    


    
      

    


    
      Wieder einmal drehte sich beim Essen die Unterhaltung nur um den Tanzunterricht und meine Fortschritte. Celine redete so viel, dass sie kaum etwas aß oder zwischen den Sätzen Luft holte. Sanford versuchte, über andere Dinge zu reden, aber sie weigerte sich, das Thema zu wechseln. Mit amüsiertem Gesichtsausdruck lächelte er sie und mich an. Hinterher zog er mich beiseite und erzählte mir, dass es eine ganze Weile her sei, seit Celine so angeregt und heiter gewesen sei.
    


    
      »Danke, dass du Celine so glücklich machst, Janet. Du bist eine wunderbare Ergänzung unserer Familie. Danke, dass du einfach bist, wer du bist«, sagte er und lächelte herzlich. Ich fand, dieses Lächeln stand ihm viel besser als das angespannte, grimmige Lächeln, das er in Celines Gegenwart an den Tag legte.
    


    
      Celine stieß im Flur zu uns und bemerkte Sanfords strahlendes Lächeln. »Warum grinst du wie ein Idiot, Sanford? Worüber redet ihr beide?« Plötzlich wurden ihre Augen schmal, dunkel und kalt. »Janet, geh auf dein Zimmer. Du brauchst Ruhe. Du benötigst alle Hilfe, die du kriegen kannst, um mit Dimitri mitzuhalten.«
    


    
      Ich hatte das Gefühl, dass Celine mit mir geschimpft hatte, und ging traurig in mein Zimmer.
    


    
      

    


    
      Die ersten beiden Wochen meines neuen Lebens vergingen so rasch, als seien es nur Stunden. Bestimmt lag es daran, 
       dass ich immerzu beschäftigt war. Anders als im Waisenhaus gab es keine langen Stunden der Leere, in denen ich meinen Gedanken und Tagträumen nachhängen konnte. Hier arbeitete ich für die Schule, nahm Tanzstunden, erholte mich davon und fing wieder von vorne an. Ich ging früh zu Bett und hielt die strikte Diät für Tänzer, die Celine für mich zusammengestellt hatte. Obwohl ich fand, es sei noch zu früh, um wirkliche Veränderungen zu bemerken, glaubte ich, meine Beine seien kräftiger, meine Muskeln fester geworden. Ich tat, was ich Dimitris Meinung nach tun musste: gehen und mich bewegen wie ein Tänzer, selbst wenn ich nicht im Studio war.
    


    
      Weil meine Zeit nach der Schule ganz den Tanzstunden gewidmet war, fiel es mir schwer, neue Freunde zu gewinnen. Celine gestattete mir auch nicht, Mitglied in irgendwelchen Schulmannschaften oder Clubs zu werden.
    


    
      »Was uns gerade noch gefehlt hat, ist, dass du dir eine Verletzung zuziehst«, sagte sie. Sie versuchte sogar, mich vom Sportunterricht befreien zu lassen, aber das ließ die Schule nicht zu. Sanford meinte, dadurch würden meine Tanzstunden doch gar nicht beeinträchtigt.
    


    
      »Natürlich werden sie das«, fauchte Celine. »Ich will nicht, dass sie ihre Energien auf Blödsinn verschwendet.«
    


    
      »Das ist kein Blödsinn, Liebling«, versuchte er ihr zu erklären, aber Celine wollte nichts hören. Sie hatte ihren Willen nicht bekommen, und das schätzte sie überhaupt nicht.
    


    
      »Mach nicht mehr, als du unbedingt musst«, riet sie mir. »Ich habe immer behauptet, ich hätte Krämpfe wegen meiner Periode.«
    


    
      »Aber ich habe meine Periode doch noch gar nicht«, erinnerte ich sie.
    


    
      »Ja und? Wer weiß das denn schon? Lügen«, sagte sie, als sie meinen Gesichtsausdruck sah, »ist in Ordnung, wenn man es für die richtige Sache macht. Ich werde dich nie bestrafen, 
       wenn du etwas tust, um das Tanzen zu schützen, Janet, niemals, ganz egal, was es ist.« Ihre weitaufgerissenen Augen funkelten so stark, dass ich Angst hatte. Ich fragte mich, woran sie dachte, wenn sie so aussah.
    


    
      Wie die meisten Kinder meines Alters im Waisenhaus schwelgte ich in Fantasien über die Leute, die meine Eltern werden sollten. Mein Kopf war voller Träume von Dingen, die Spaß machten, wie Picknicks und Ausflüge in Vergnügungsparks. Im Geiste sah ich, wie ich an der Hand meines Vaters durch die Tore von Disneyland schritt. Ich stellte mir riesige, wundervolle Geburtstagspartys vor und träumte sogar von kleinen Geschwistern.
    


    
      Wie leer und anders erschien dieses Riesenhaus, in dem ich lebte, im Vergleich zum Haus meiner Träume. Ja, ich besaß teure Sachen und mein Zimmer war größer, als ich je eines gesehen hatte, es gab einen See und ein wundervolles Grundstück, aber keinerlei Ausflüge oder Spaß und Spiele, wie ich es mir vorgestellt hatte. Sanford wollte etwas Zeit mit mir verbringen und mir die Fabrik zeigen, aber Celine fand immer einen neuen Grund, warum ich nicht gehen sollte. Schließlich erkannte sie, wie albern ihre Argumente klangen, und sie gab nach. Eines Samstags fuhr ich mit Sanford in die Fabrik und sah mir die Maschinen und die Produkte an. Ich lernte einige seiner Arbeiter und Angestellten kennen. Überrascht stellte ich fest, wie freundlich er war und wie eifrig er mir alles zeigen wollte. Als unsere Zeit allein sich dem Ende zuneigte, war ich traurig. Ich glaube, Sanford empfand das genauso. Auf dem Nachhauseweg sprach keiner von uns, und zum ersten Mal an jenem Tag war die Stimmung gedrückt.
    


    
      Als wir nach Hause zurückkehrten und ich Celine von unserem Tag erzählen wollte, verzog sie das Gesicht, als hätte sie Schmerzen.
    


    
      »Wir brauchen die Fabrik, damit wir uns etwas Luxus im Leben leisten können«, sagte sie. »Was wir nicht brauchen, 
       ist ihre Existenz zur Kenntnis zu nehmen. Und ganz bestimmt lassen wir nicht zu, dass sie auch nur ein Jota unserer Zeit oder unserer Gedanken beansprucht.«
    


    
      »Aber einige der Dinge, die in der Fabrik hergestellt werden, sind doch wunderschön oder nicht?«, fragte ich.
    


    
      »Auf eine prosaische Art und Weise vielleicht«, gab sie zu, obwohl ich nicht genau verstand, was sie damit meinte, und ich sah, dass es Sanford ärgerte. Sie wurde erst wieder glücklich, als Sanford ihr erzählte, dass er uns Karten für die Vorstellung Die vier Temperamente des Metropolitan Balletts besorgt hatte.
    


    
      »Jetzt«, rief sie, »wirst du dein erstes richtiges Ballett erleben und begreifen, was du tun und werden sollst.«
    


    
      Celine ließ uns von Sanford in ein Geschäft fahren, um mir ein Abendkleid zu kaufen. Ich wählte ein langes Kleid aus königsblauem Taft. Celine ließ mir von Sanford sogar Schmuck kaufen – Saphirohrringe und ein dazu passendes tränenförmiges Collier.
    


    
      »Zum Ballett zu gehen ist etwas ganz Besonderes«, erklärte sie. »Jeder trägt seine besten Sachen. Du wirst schon sehen.«
    


    
      Sie brachte mich in einen Frisiersalon, wo mein Haar zu einem Knoten aufgesteckt wurde und sie mir zeigten, wie man richtig Make-up aufträgt. Als ich mich selbst im Spiegel betrachtete, war ich überrascht, wie erwachsen ich aussah.
    


    
      »Ich will, dass du auffällst, dass du zur Kenntnis genommen wirst, dass alle dich anschauen und denken: ›Das ist ein aufstrebender Star, eine kleine Prinzessin.‹«
    


    
      Ich musste zugeben, dass ich schließlich doch von Celines Welt mitgerissen wurde. Ich träumte dieselben Träume, malte mir aus, ich sei berühmt, stellte mir meinen Namen in Leuchtschrift vor. Als ich im Theater all die reichen, elegant gekleideten Menschen sah, war ich ganz aufgeregt. Als sich der Vorhang hob, klopfte mein Herz. Das Ballett begann. 
       Ich schaute auf meine neue Mutter neben mir im Rollstuhl, sah das Glück in ihren Augen strahlen und hatte das Gefühl, als spränge ich neben ihr her. Während des ersten Aktes tastete sie in der Dunkelheit nach meiner Hand. Als ich mich ihr zuwandte, flüsterte sie: »Eines Tages, Janet, kommen Sanford und ich hierher, um dich zu sehen.«
    


    
      »Eines Tages«, flüsterte sie traumverloren.
    


    
      Und ich wagte es zu glauben, dass dieser Traum in Erfüllung ging.
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      Obwohl nur selten von ihnen gesprochen wurde, fragte ich mich immer wieder, wann ich meine Großeltern kennen lernen würde, Celines Vater und Mutter. Ich hörte nie, dass sie mit ihnen telefonierte, und weder sie noch Sanford erwähnten, kürzlich mit ihnen gesprochen zu haben. Während der Woche frühstückte ich gewöhnlich mit Sanford, weil Celine viel länger brauchte, um aufzustehen und sich anzuziehen. Sanford würde mir von meinen neuen Großeltern erzählen, wenn ich ihn danach fragte, aber ich brachte einfach nicht den Mut auf. Also beschloss ich, wie gewohnt weiterzumachen und darauf zu warten, dass Celine das Thema wieder ansprach – dann würde ich darum bitten, meine Großeltern kennen zu lernen.
    


    
      Die Tage vergingen, und meine Tanzstunden schienen besser zu verlaufen, und obwohl ich mir nicht vorstellen konnte, Dimitri jemals zu mögen, fühlte ich mich doch geschmeichelt, wenn er mir wegen meiner Technik ein Kompliment machte. Madame Malisorf ging nicht so weit, mich als Spitzenschülerin zu bezeichnen, aber sie ließ sich dazu herab, mich überdurchschnittlich zu nennen. Das reichte völlig aus, Celine glücklich und noch zuversichtlicher zu machen.
    


    
      »Ich glaube«, sagte Celine eines Abends beim Essen, »es wird Zeit, dass meine Mutter Janet kennenlernt. Janet hat beachtliche Fortschritte gemacht. Ich werde Mutter bei einer ihrer Unterrichtsstunden vorbeikommen lassen.«
    


    
      Sanford nickte wortlos, aber in seinem Blick war ein seltsamer Ausdruck, eine Besorgtheit, die ich noch nicht oft gesehen 
       hatte. Natürlich wunderte ich mich darüber, warum ich Celines Eltern nicht schon längst kennen gelernt hatte. Ich wusste, dass sie nicht weit entfernt von uns wohnten. Warum besuchten wir sie nie? Ich hätte mich selbst in den Hintern treten können, dass ich nicht den Mut aufgebracht hatte, Sanford früher danach zu fragen, da sein Gesichtsausdruck deutlich erkennen ließ, dass er eine ganz klare Meinung über sie hatte.
    


    
      »Kommt dein Bruder nicht morgen aus dem Urlaub zurück?«, fragte Sanford sie. Sein Gesicht wirkte immer noch angespannt, sodass ich mich fragte, was ihn an Celines Familie so wütend machte.
    


    
      »Ich kann mich nicht erinnern. Was meinst du überhaupt damit, aus den Ferien zurückkommen? Wann ist Daniel eigentlich nicht in Ferien?«, fragte sie mit einem hohen, dünnen Lachen.
    


    
      Kein weiteres Wort wurde über Celines Familie verloren. Aber zwei Tage später, wir waren gerade beim Abendessen, klingelte es, und Mildred lief aus der Küche, um nachzusehen, wer da war. Einige Minuten später hörte ich ein lautes Lachen.
    


    
      »Mildred, du bist immer noch hier! Wunderbar!« Eine laute Stimme dröhnte durch den Flur.
    


    
      »Daniel«, stöhnte Celine kopfschüttelnd.
    


    
      Einige Augenblicke später platzte Celines jüngerer Bruder ins Esszimmer. Sein langes hellbraunes Haar hing ihm in die Stirn, als sei er seit Stunden mit den Fingern hindurchgefahren. Daniel war nicht ganz eins achtzig groß, von athletischem Körperbau und hatte haselnussbraune Augen. Sein Gesicht war schärfer geschnitten als Celines. Bei den Nasen und Mündern bestanden gewisse Ähnlichkeiten, aber um seine Lippen spielte ein schlaues Lächeln, das nur für ihn typisch war, wie ich bald herausfinden sollte. Er trug eine schwarze Lederjacke, ausgeblichene Jeans, schwarze Stiefel und schwarze Lederhandschuhe.
    


    
      »Celine, Sanford«, rief er. »Wie geht es euch?« Er zog seine Handschuhe aus. »Ich komme ja gerade rechtzeitig zum Essen. Was für ein Glück. Ich verhungere.«
    


    
      Er setzte sich auf den Stuhl mir gegenüber und langte nach dem Brot, bevor irgendjemand antworten konnte.
    


    
      »Hallo, Daniel«, sagte Celine trocken. »Darf ich dir Janet vorstellen.«
    


    
      Er zwinkerte mir zu.
    


    
      »Ich hab schon gehört, dass ihr endlich Eltern geworden seid. Mutter hat mir die Ohren davon vollposaunt.« Er musterte mich. »Wie behandeln sie dich? Hat Sanford schon ein Taschengeld mit dir ausgehandelt? Du solltest dich von mir vertreten lassen. Ah, Kalbsbraten«, sagte er und spießte sich ein Stück Fleisch auf. »Mildred ist wirklich eine gute Köchin.« Er schob das Fleisch in den Mund und kaute.
    


    
      Es war, als bliese ein kräftiger, ungestümer Wind durch das Haus. Sanford war offenkundig so verblüfft durch Daniels Auftreten, dass er wie versteinert dasaß, eine Gabel mit Erbsen in der Hand.
    


    
      »Hallo, Daniel«, sagte Sanford schließlich, und sein Blick wurde sanfter. »Wie ich sehe, hast du dir endlich das Motorrad zugelegt, das du schon die ganze Zeit vorgehabt hast zu kaufen.«
    


    
      »Darauf kannst du wetten«, sagte Daniel. »Ich kann mich daran erinnern, dass du selbst einmal mit dem Gedanken gespielt hast.«
    


    
      »Das war nie mein Ernst«, sagte er und warf einen Blick auf Celine.
    


    
      »Wie steht’s denn mit dir?«, fragte Daniel mich. »Willst du nach dem Essen eine Fahrt mit mir machen?«
    


    
      »Natürlich nicht«, entgegnete Celine rasch. »Meinst du, ich würde sie einer solchen Gefahr aussetzen?«
    


    
      Daniel lachte und aß weiter. Ich war immer noch zu überrascht und zu überwältigt, um zu sprechen. Wieder zwinkerte er mir zu.
    


    
      »Ich möchte wetten, dass du gerne mit mir fahren würdest«, sagte er und sah mich so eindringlich an, als könnte er in mein Herz schauen. Ich fragte mich, ob ich im tiefen Innersten meines Herzens eine Motorradbraut war.
    


    
      »Hör auf, Daniel«, befahl Celine. Er lachte wieder und schüttelte geschlagen den Kopf.
    


    
      »Wo warst du denn diesmal?«, fragte Sanford. Obwohl die Frage kritisch klingen sollte, sah ich doch den Ausdruck von Neid in seinem Blick, als er darauf wartete, dass Daniel von seinen Abenteuern berichtete.
    


    
      »Kap Cod. Das hätte dir gefallen, Sanford. Wir sind durch Connecticut am Meer entlang gefahren. Ich schwöre dir, mit dem Wind in den Haaren und der frischen Meeresluft in der Nase hatte ich das Gefühl, ewig so weiterfahren zu können. Und nie zurückzukommen.«
    


    
      »Und doch bist du wieder da. Ich wage nicht zu fragen, wer wir waren«, sagte Celine mit gerümpfter Nase.
    


    
      »Du wagst es nicht? Komisch, Mutter hat es auch nicht gewagt.«
    


    
      »Was du nicht sagst«, meinte Sanford mit einem amüsierten Lächeln.
    


    
      »Also, Sanford, als ich sie fand, war es eine hübsche junge Unschuld in Nöten. Ich kleidete sie ein und gab ihr zu essen und kaufte ihr ein Motorrad«, erzählte Daniel zwischen einzelnen Bissen.
    


    
      »Du hast einer fremden Frau ein Motorrad gekauft?«, fragte Celine mit einer Grimasse.
    


    
      »Nach ein paar Tagen war sie mir gar nicht mehr so fremd«, meinte Daniel und zwinkerte mir wieder zu. »Erzähl mir doch etwas über dich, Janet. Wie alt bist du?«
    


    
      »Ich werde in ein paar Wochen dreizehn«, antwortete ich zögernd. Daniel erschien mir überlebensgroß, und dass er seine Fragen auf mich konzentrierte, machte mich nervös. »Schon so alt? Dann musst du auch über deine Altersvorsorge verhandeln«, scherzte er. »Ernsthaft, behandeln sie 
       dich gut? Falls nicht, ich habe einflussreiche Freunde und kann im Handumdrehen dafür sorgen, dass die Dinge so laufen, wie du möchtest. Und was Gefangene anbelangt, müssen sie sich an die Genfer Konvention halten.«
    


    
      »Aber… aber ich bin doch keine Gefangene«, entgegnete ich und schaute Sanford und Celine Hilfe suchend an.
    


    
      »Würdest du bitte aufhören. Du ängstigst sie mit deinem Verhalten«, ermahnte Celine ihn. Nach einer Pause fragte sie: »Wie geht es Mutter und Vater?«
    


    
      »Ganz gut«, sagte er. Er wandte sich wieder mir zu. »Unsere Eltern verwandeln sich langsam in Statuen. Sie sitzen da wie aus Granit gemeißelt und atmen nur gefilterte Luft.«
    


    
      »Daniel!,« fuhr Celine ihn an.
    


    
      »Ihnen geht es gut, keine Sorge. Aber nach ein paar Minuten fing Mutter natürlich mit Ihr-wisst-schon-was an«, sagte er und nickte in meine Richtung.
    


    
      »Das reicht«, sagte Sanford scharf.
    


    
      »Sie sollte wissen, auf was sie sich einlässt, findet ihr nicht?«, erwiderte Daniel.
    


    
      »Bitte«, bat Celine. Er zuckte die Achseln.
    


    
      »In Ordnung. Ich werde mich ordentlich betragen. Ehrlich. Wie gefällt es dir hier, Janet?«
    


    
      »Mir gefällt es sehr«, sagte ich.
    


    
      »Und haben sie dich auf diese Snobschule geschickt?«
    


    
      »Peabody ist keine Snobschule. Es ist eine Schule mit besonderen Vorzügen«, korrigierte Celine ihn.
    


    
      »Haben sie dir erzählt, dass ich dort war, aber gebeten wurde, mir bitte einen anderen Ort für meine Studien zu suchen?«
    


    
      Ich schüttelte den Kopf.
    


    
      »Mein Bruder«, erklärte Celine, »ist das, was man gemeinhin ein verwöhntes Balg nennt. Ganz gleich, wie viel Geld meine Eltern für ihn auszugeben bereit waren oder was sie für ihn tun wollten er hat immer alles verdorben«, giftete sie und starrte ihn an.
    


    
      »Mir ist dieser silberne Löffel immer im Halse stecken geblieben«, bekannte er. »Mildred«, rief er, als sie auftauchte, »mit diesem Braten hast du dich selbst übertroffen. Er ist so saftig wie die Lippen einer Jungfrau«, sagte er und schmatzte mit den Lippen. Mildred wurde rot.
    


    
      »Daniel!«, rief Celine empört.
    


    
      »Ich wollte doch nur ein Kompliment machen«, verteidigte er sich, »und ihre Arbeit würdigen.« Er beugte sich zu mir und flüsterte laut: »Meine Schwester beklagt sich immer darüber, dass ich nichts zu würdigen weiß.«
    


    
      Ich schaute zu Sanford, der sein Besteck etwas lauter ablegte als gewöhnlich.
    


    
      »Was macht die Druckerei, Daniel?«, fragte Sanford.
    


    
      Daniel richtete sich auf seinem Stuhl auf und wischte sich den Mund mit einer Serviette ab.
    


    
      »Also, als ich in Urlaub ging, waren die Umsätze im Vergleich zum Vorjahr um fünf Prozent gefallen, wodurch der Blutdruck meines Vaters um fünf Prozent stieg. Aber als ich heute vorbeiging, um meine Post abzuholen, erzählte er mir, dass wir einen Auftrag vom Glenn Golf Club ergattert haben, der uns auf Vorjahresniveau zurückkatapultierte. Sein Blutdruck hat sich somit auch wieder gebessert. Offenbar ist sein Herz direkt an den Dow-Jones gekoppelt. Wenn es zum Börsenkrach kommt, gibt er den Löffel ab«, sagte er und machte mit dem Zeigefinger eine schneidende Bewegung über den Adamsapfel.
    


    
      »Du kannst dich über ihn lustig machen, so viel du willst, Daniel, aber er hat dir ein erfolgreiches Geschäft aufgebaut und uns beiden ein sorgloses Leben ermöglicht«, schalt Celine ihn.
    


    
      »Ja, ja, das stimmt schon. Ich amüsiere mich nur«, gestand er mir. »Etwas, das mein Schwager hier fast gar nicht tut, weil er zu viel arbeitet. Nur Arbeit und kein Vergnügen, Sanford«, meinte er. Dann sah er mich an. »Soso«, sagte er, »wie ich höre, nimmst du Tanzunterricht.«
    


    
      »Ja«, sagte ich leise.
    


    
      »Und sie macht es sehr gut«, fügte Celine hinzu.
    


    
      »Das ist schön.« Er lehnte sich zurück. »Ich muss schon sagen, teure Schwester, du und Mr. Glas habt euch ein kleines Juwel ausgesucht. Ich bin beeindruckt, Sanford.«
    


    
      »Wir haben Janet sehr gern und hoffen, dass sie uns auch lieb gewinnt«, erwiderte Sanford. Ich freute mich, dass er dabei lächelte.
    


    
      »Tust du das?«, fragte Daniel mit diesem spitzbübischen Zwinkern in seinen Augen.
    


    
      »Ja«, antwortete ich rasch.
    


    
      Er lachte.
    


    
      »Bist du sicher, dass ich sie nicht auf eine kleine Spritztour mit dem Motorrad mitnehmen kann?«
    


    
      »Absolut sicher«, entgegnete Celine. »Wenn du Kopf und Kragen riskieren willst, kann ich dich nicht daran hindern, aber du gehst nicht fahrlässig mit meiner Tochter um«, sagte sie zu ihm. »Nicht jetzt«, fügte sie hinzu, »jetzt da sie an der Schwelle steht, etwas ganz Besonderes zu werden.«
    


    
      »Tatsächlich?«, sagte Daniel und schaute mich über den Tisch hinweg an. Er lächelte. »Ich finde, sie ist bereits etwas Besonderes. Schon bevor sie hierher kam«, fügte er hinzu und lächelte mich strahlend an.
    


    
      Man musste ihn einfach mögen, obwohl Celines Gesichtsausdruck und ihre barschen Worte deutlich machten, wie wenig sie von ihm hielt.
    


    
      Nach dem Essen zogen Daniel und Sanford sich ins Arbeitszimmer zurück, um sich zu unterhalten. Celine und ich gingen ins Wohnzimmer, wo sie sich für das Verhalten ihres Bruders entschuldigte.
    


    
      »Dein neuer Onkel ist wirklich sehr gutmütig, aber im Augenblick hat er ein bisschen die Orientierung verloren. Wir tun unser Bestes, um ihm zu helfen«, sagte sie. »Aber es ist schwierig. Sein Problem ist, dass er keine Ziele hat. Ein 
       Ziel zu haben ist das Wichtigste im Leben, Janet, ein Ziel und die nötige Entschlossenheit. Nichts ist ihm wichtig genug, um dafür Opfer zu bringen und Schmerzen zu ertragen. Er ist zu selbstsüchtig und zu nachsichtig sich selbst gegenüber.«
    


    
      Sie blickte zu ihrem Porträt über dem Kamin und seufzte.
    


    
      »Wir kommen aus demselben Elternhaus, haben dieselben Eltern, aber manchmal kommt er mir wie ein Fremder vor.«
    


    
      »Wollte er auch einmal tanzen?«, fragte ich.
    


    
      »Daniel?« Sie lachte. »Daniel hat zwei linke Füße und seine Konzentrationsphasen sind so kurz, dass er keine einzige Übung lernen könnte. Aber«, seufzte sie, »er ist mein Bruder. Ich muss ihn lieben.«
    


    
      Dann schaute sie mich an.
    


    
      »Du bist meine Hoffnung«, sagte sie. »Dich werde ich immer lieben.«
    


    
      Da ich wusste, dass Celines Blick mir stets folgte und dass ich ihre Hoffnung war, trainierte ich noch härter, aber ich fühlte mich auch umso schlechter, wenn es mir nicht gelang, Madame Malisorf zufrieden zu stellen oder so rasche Fortschritte zu machen, wie von mir erwartet wurde. Am Tag nach dem plötzlichen Auftauchen meines Onkels hatte Celine einen Termin beim Arzt, der so lange dauerte, dass sie nicht an meinem Tanzunterricht teilnehmen konnte. Als sie nicht in der Ecke saß, fühlte ich mich ein wenig unbeschwerter, und selbst Dimitri schien freundlicher zu sein. Gegen Ende der Stunde verkündete Madame Malisorf, dass ich am nächsten Tag mit dem Spitzentanz beginnen würde.
    


    
      »Ich begreife nicht, wieso sie das tut«, meinte Dimitri, nachdem sie gegangen war, um ihre nächste Stunde zu geben. Er war alt genug, um selbst zu fahren, und hatte sein eigenes Auto. »Sie ist die anspruchsvollste Tanzlehrerin in der Gegend und lässt keine Schülerin leichtfertig Spitze tanzen. 
       Und ganz bestimmt nicht so früh.« Er überlegte einen Augenblick. »Wahrscheinlich tut sie es deiner Mutter zuliebe. Deine Füße sind ja nicht einmal richtig entwickelt.«
    


    
      »Sind sie wohl«, widersprach ich und schaute auf meine Füße hinab, um zu sehen, ob er Recht hatte.
    


    
      Er wischte sich das Gesicht mit dem Handtuch ab und starrte mich an. »Ich habe immer schon gerne zugesehen, wie junge Mädchen sich entwickeln«, sagte er plötzlich.
    


    
      Er starrte mich auf eine Weise an, dass ich sehr verlegen wurde. Mein Trikot war ebenso eng wie seines, und zum ersten Mal war mir peinlich, wie viel sie enthüllten.
    


    
      »Bekommst du Brüste oder ist das nur Babyspeck?«, fragte er und stieß mit dem Finger nach mir.
    


    
      Mir blieb die Luft weg und ich sprang außer Reichweite.
    


    
      »Ich habe von einer Avantgarde-Tanzgruppe gehört, die nackt tanzen. Willst du das mal versuchen?«, fragte er. Nachdem, was er gerade getan hatte, wusste ich nicht, ob er scherzte oder nicht.
    


    
      »Nackt?« Ich konnte mir so etwas einfach nicht vorstellen. »Dadurch soll man eine noch größere Freiheit des Ausdrucks gewinnen. Ich würde es gerne mal probieren«, sagte er. »Nun?«
    


    
      »Nun was?«
    


    
      »Du hast meine Frage nicht beantwortet – Brust oder Babyspeck?«
    


    
      »Das ist sehr persönlich«, murmelte ich.
    


    
      »Du solltest dich deines Körpers nicht schämen«, fuhr er fort.
    


    
      »Ich schäme mich nicht.«
    


    
      »Sehe ich so aus, als schämte ich mich meines Körpers? Verstecke ich irgendetwas vor dir? Genau, schau mich ruhig an«, sagte er und drehte sich, sodass er mir voll gegenüberstand. »Ich weiß noch, wie du mich am ersten Tag angesehen hast.«
    


    
      Ich wollte schon den Kopf schütteln.
    


    
      »Streite es nicht ab. Aufrichtigkeit ist der wichtigste Charakterzug eines Tänzers. Deine Aufrichtigkeit kommt zum Vorschein, wenn du dich bewegst. Das sagt Madame Malisorf immer. Brust oder Babyspeck?«, beharrte er. Er kam näher auf mich zu.
    


    
      Er lächelte, seine Oberlippe kräuselte sich zu dem mittlerweile vertrauten höhnischen Grinsen.
    


    
      »Ich könnte dafür sorgen, dass du sehr schlecht aussiehst, weißt du. Binnen Sekunden lässt Madame dich dann nicht mehr Spitze tanzen. Ich glaube nicht, dass deine Mutter das besonders schätzen würde, oder?«
    


    
      Tränen raubten mir die Sicht.
    


    
      »Was willst du von mir?«, rief ich.
    


    
      »Lass es mich selbst herausfinden«, sagte er und griff nach meiner Brust. Ich hatte viel zu viel Angst, um ihn davon abzuhalten. »Ich bin mir immer noch nicht sicher. Wenn ich es weiß, sage ich es dir«, fügte er hinzu. Ich wollte weglaufen, aber er packte mein Trikot an der Schulter und zog es herunter, bevor ich mich losreißen konnte.
    


    
      »Hör auf«, bat ich ihn.
    


    
      »Schämst du dich?«, knurrte er.
    


    
      »Nein, aber bitte, tu es nicht«, bettelte ich.
    


    
      »Wenn du sie mich nicht sehen lässt, ruiniere ich dir deinen ersten Tag Spitzentanz«, drohte er.
    


    
      Ich schluckte den Kloß in meinem Hals herunter und erstarrte. Mein Herz hämmerte, als er das Trikot herunterzog, um die Brust zu entblößen. Er stand da und starrte mich an. Ganz langsam wurden seine Augen zu Schlitzen und verdunkelten sich merkwürdig, bevor er mich berührte. Ich machte einen Satz zurück, als seien seine Finger elektrisch.
    


    
      »Brüste«, entschied er. »Na, war das denn so schwierig?«, fragte er und machte eine volle Pirouette, einen Sprung und eine Landung, bevor er aus dem Studio hinausstürmte und mich, in Tränen aufgelöst, mit klopfendem Herzen zurückließ.
    


    
      Ich zog mein Trikot hoch und folgte ihm nach draußen. Bis ich hörte, dass er das Haus verlassen hatte, blieb ich im Schatten der Diele.
    


    
      »Stimmt etwas nicht?«, fragte Mildred, als sie sah, dass ich in einer Ecke kauerte.
    


    
      »Nein«, erwiderte ich, »ich ruhe mich nur aus.«
    


    
      Verwirrt neigte sie den Kopf zur Seite.
    


    
      Rasch eilte ich den Flur entlang, weg von ihrem fragenden Blick, die Treppe hoch, in mein Zimmer, wo ich rasch die Tür hinter mir schloss. Was ich gerade im Studio erlebt hatte, war mir peinlich und ängstigte mich. Meine Beine zitterten. Am meisten ängstigte mich das Gefühl, hilflos in der Falle zu sitzen. Er hätte mich nackt ausziehen können, und ich hätte mich nicht getraut, ihn daran zu hindern.
    


    
      Warum tat er das? Warum nutzte er mich so aus? Warum hatte ich nicht um Hilfe gerufen? Zumindest Mildred hätte mir helfen können.
    


    
      Ich wischte meine Tränen weg und betrachtete mich im Spiegel. Noch nie hatte mich jemand anders als ein kleines Mädchen behandelt. So weit ich wusste, hatte mich noch nie ein Junge unter sexuellem Gesichtspunkt betrachtet. Aber jetzt knospten meine Brüste. Meine Zeit kam. Als Dimitri mich berührte, hatte ich Angst, aber da war auch noch ein seltsames neues Gefühl. Ich war mir nicht sicher, ob ich mich mehr vor Dimitri fürchtete oder vor dem, was in mir passierte.
    


    
      Welch ein Glück hatten andere Mädchen, Mädchen, die Mütter oder Schwestern hatten, mit denen sie in einem solchen Augenblick reden konnten. Wenn ich Celine erzählte, was geschehen war, könnte das eine Katastrophe für meinen Tanzunterricht bedeuten. Möglicherweise kam es zu einem großen Krach und Madame Malisorf weigerte sich, mich länger zu unterrichten. Was sollte ich dann tun? Wie konnte ich dieses Geheimnis bewahren? Was für ein Gefühl würde es sein, Dimitri morgen gegenüberzutreten? Ich 
       würde sowieso nervös sein, weil ich zum ersten Mal auf Spitze tanzte. Ich fragte mich, ob dies die erste von vielen leidvollen Erfahrungen war, die ich noch erdulden musste, um Celine zufrieden zu stellen.
    


    
      All dieses machte mir eine Heidenangst vor dem, was mir morgen bevorstand.
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      In jener Nacht wälzte ich mich stundenlang herum, und als ich endlich einschlief, bekam ich so viele Albträume, dass ich ständig in kaltem Schweiß gebadet aufwachte. Am Morgen zitterte ich und mein Genick schmerzte. Kurz bevor ich aufstehen und mich für die Schule fertig machen sollte, schlief ich wieder ein. Ein leises Klopfen weckte mich. Sanford schaute zur Tür herein.
    


    
      »Du solltest langsam aufstehen, Janet«, meinte er lächelnd. Ich nickte und versuchte mich aufzurichten, während der Schmerz meine Wirbelsäule hinabkroch und ich laut aufstöhnte. Besorgt trat Sanford ins Zimmer. »Was ist los?«
    


    
      »Ich fühle mich nicht gut«, klagte ich. »Mein Nacken tut weh und ich friere«, sagte ich mit klappernden Zähnen.
    


    
      Er legte seine Hand auf meine Stirn und sah noch besorgter drein.
    


    
      »Du fühlst dich an, als hättest du Fieber. Ich hole ein Thermometer«, sagte er und eilte aus dem Zimmer. In weniger als einer Minute war er zurück und steckte mir das Thermometer unter die Zunge.
    


    
      »Das hatte ich befürchtet«, murmelte er. Während er wartete, tigerte er auf und ab. »Du hast zu hart gearbeitet für die Schule und in den Tanzstunden. Du brauchst mehr Zeit zum Ausruhen. Du bist im Wachstum, und all das muss so neu und beängstigend für dich sein. Niemand hört auf mich, aber ich weiß, dass ich Recht habe.«
    


    
      Er schaute auf das Thermometer und nickte.
    


    
      »Achtunddreißig Komma drei. Das ist Fieber. Du bleibst 
       hier, junge Dame. Ich schicke Mildred mit Aspirin hoch. Tut dir der Hals weh?«
    


    
      Ich schüttelte den Kopf.
    


    
      »Nein, nur mein Nacken und meine Schultern. Und die Beine«, fügte ich hinzu, aber die taten immer weh, daher hielt ich das für nichts Besonderes.
    


    
      »Ich habe es mir überlegt. Ich gebe dir doch kein Aspirin. Ich bringe dich zum Arzt«, beschloss er. »Zieh dir etwas über, irgendetwas. Ich treffe dich dann unten«, sagte er und verließ das Zimmer.
    


    
      Langsam stand ich auf, wusch mein Gesicht und zog mir ein altes Flanellhemd und eine weitsitzende Jeans an. Als ich an Sanfords und Celines Zimmer vorbeiging, hörte ich ihre gedämpften Stimmen. Celine hörte sich sehr aufgebracht an.
    


    
      »Was redest du da eigentlich?«, hörte ich sie sagen. »Das ist doch Unsinn. Man wird nicht krank, wenn man zu viel tanzt.«
    


    
      »Ich sagte nicht, dass dies der einzige Grund ist. Das Kind ist erschöpft.«
    


    
      »Unsinn. Sie ist jung. Sie verfügt über unerschöpfliche Energiequellen«, beharrte Celine. Ich hatte keine Kraft weiter zuzuhören, daher machte ich mich langsam auf den Weg nach unten.
    


    
      Als Sanford sich im Flur zu mir gesellte, bot er an, mich zum Auto zu tragen, aber so große Schmerzen hatte ich nicht. Ich kam mir ganz komisch vor, dass er meinen Arm hielt wie bei einer alten Dame.
    


    
      »Ich habe Dr. Franklin angerufen. Er ist ein guter Freund und kommt ein wenig früher in die Praxis, um dich als erste zu untersuchen«, erklärte Sanford mir.
    


    
      »Ist Celine böse auf mich?«, fragte ich. Sie war nicht einmal gekommen, um sich zu erkundigen, wie es mir ging.
    


    
      »Nein, natürlich nicht. Sie ist besorgt, das ist alles«, sagte er, schaute aber rasch beiseite.
    


    
      Der Arzt untersuchte mich und kam zu dem Ergebnis, dass ich die Grippe hatte. Er verschrieb mir nur Aspirin und Ruhe. Weniger als eine Stunde später lag ich wieder im Bett, nahm Aspirin ein und trank ein bisschen Tee.
    


    
      »Ich rufe von der Fabrik aus an«, sagte Sanford zu Mildred. »Messen Sie Ihre Temperatur in etwa zwei Stunden, in Ordnung?«
    


    
      »Ja, Sir«, erwiderte sie lächelnd.
    


    
      Ich schlief wieder ein und erholte mich ein bisschen. Ich hätte noch länger schlafen können, spürte aber, dass jemand in meinem Zimmer war, und öffnete die Augen. Celine saß in ihrem Rollstuhl neben meinem Bett und starrte mich an.
    


    
      »Ich finde, du fühlst dich nicht mehr sehr warm an«, meinte sie und nahm ihre Hand von meiner Stirn.
    


    
      »Ich fühle mich ein bisschen besser«, bestätigte ich, obwohl ich immer noch erschöpft war und mir alles wehtat.
    


    
      »Gut. Mach dir um deine Hausaufgaben keine Sorgen. Ich habe in der Schule angerufen. Sie bringen sie heute am späten Nachmittag vorbei. Ruh dich bis zur Tanzstunde noch aus«, sagte sie.
    


    
      »Meine Tanzstunde? Aber vielleicht sollte ich besser bis morgen warten, Mutter«, warf ich zaghaft ein.
    


    
      »Nein, nein. Eine Stunde bei Madame Malisorf sagt man nicht ab. Sie sagt dir ab. Hast du eine Ahnung, wie viele Leute hinter ihr her sind, damit sie ihre Söhne und Töchter unterrichtet? Da ist uns ein echter Coup geglückt, dass sie sich so auf dich konzentriert, und du machst deine Sache gut. Sie hat mir erzählt, dass sie beschlossen hat, bei dir mit dem Spitzentanz anzufangen. Ich bin so stolz auf dich, Liebes. Ich habe Jahre gebraucht, bis ich Spitze tanzen durfte. Weißt du das eigentlich?«
    


    
      Ich schüttelte den Kopf.
    


    
      »Nun, so war es. Du siehst also, wie talentiert du bist.«
    


    
      »Aber ich fürchte, dass ich meine Sache nicht gut mache, wenn ich mich nicht gut fühle«, stöhnte ich.
    


    
      »Wir dürfen uns nie von unserem Körper beherrschen lassen, Janet«, ermahnte sie mich. »Ein Tänzer muss sich völlig hingeben. Ganz gleich, was passiert, wenn es Zeit wird aufzutreten, trittst du auf. Ich tanzte selbst an dem Tag, an dem meine Großmutter starb. Ich stand ihr sehr nahe. Ich war ihr Liebling. Sie hatte dafür gesorgt, dass meine Eltern mich dabei unterstützten, Ballerina zu werden. Ich war traurig, aber ich musste tanzen, und damit hatte es sich. Wenn ich am Todestag meiner Großmutter tanzen konnte, kannst du mit ein bisschen Schmerzen und ein bisschen Fieber tanzen, Janet. Stimmt’s? Stimmt’s?«, drängte sie, als ich ihr nicht rasch genug antwortete.
    


    
      »Ja«, antwortete ich leise. Aber ich wünschte mir, Sanford wäre zu Hause, um mich zu retten.
    


    
      »Gut. Dann ist das also abgemacht. Ruh dich aus, bis ich dich rufe«, sagte sie und wollte hinausrollen. »Eigentlich hast du sogar Glück. Du kannst dich den ganzen Tag ausruhen, bevor du zum ersten Mal auf der Spitze tanzt. Siehst du? Für die Menschen mit wahrer Hingabe kehrt sich immer alles zum besten«, erklärte sie und verließ das Zimmer. Sie tanzte am Tag, als ihre Großmutter starb, dachte ich. Ich hatte nie eine Großmutter, nicht einmal eine Mutter, aber wenn ich sie gehabt hätte, würde ich sie so sehr lieben, dass ich zu traurig wäre, um irgendetwas zu tun, wenn sie sterben würden. So sehr konnte ich mich nie einer Sache hingeben. Stimmte mit mir etwas nicht?
    


    
      Mildred kam, um meine Temperatur zu messen, und teilte mir mit, dass sie unter achtunddreißig sei. Ich hatte immer noch einen dumpfen Schmerz im Genick und hatte den ganzen Tag nicht viel gegessen. Ich knabberte etwas Toast mit Marmelade und aß ein bisschen warmen Haferbrei. Bei jedem Bissen, den ich hinunterschluckte, drehte sich mir der Magen um. Ich wusste, wenn ich versuchte, noch mehr zu essen, würde mir schlecht.
    


    
      Sanford schickte mir eine Nachricht: Er hoffte, dass ich 
       mich besser fühlte und entschuldigte sich, dass er noch länger in der Fabrik bleiben müsste. Mildred erzählte mir, er hätte: gesagt, es gäbe schwerwiegende Probleme, sonst wäre er früher nach Hause gekommen.
    


    
      Ich schlief wieder ein und wachte erst auf, als ich Celines Treppenlift hörte. Ich starrte auf meine Tür. Wenige Augenblicke später rollte sie in mein Zimmer.
    


    
      

    


    
      »Zeit aufzustehen, Liebes«, sang sie, als sei es früh am Morgen. »Nimm eine heiße Dusche, um die Muskeln aufzuwärmen, zieh dein Trikot und deine Spitzenschuhe an.« Ich stöhnte, als ich mich aufrichtete, und als ich stand, war mir ein bisschen schummrig, aber das versuchte ich vor ihr zu verbergen. Ich wusste, dass mir keine andere Wahl blieb, als zu tanzen.
    


    
      »Dusche jetzt rasch«, befahl Celine.
    


    
      Meine Beine fühlten sich so verkrampft an. Wie sollte ich damit nur tanzen? Gehen bereitete mir Schwierigkeiten. Trotzdem zwang ich mich, unter die Dusche zu treten und ließ dort das Wasser über Nacken und Rücken strömen. Danach fühlte ich mich ein bisschen besser.
    


    
      »Rasch nach unten«, sagte Celine, als sie mein Zimmer verließ. »Ich möchte, dass du ein paar Aufwärmübungen machst, bevor Madame Malisorf kommt. Dimitri ist bereits da. Er wird dich anleiten«, fügte sie hinzu. Als ich daran dachte, wie er mit langsamem Blick meinen Körper musterte, fing mein Herz an zu klopfen.
    


    
      Trikot und Schuhe anzuziehen erschöpfte mich sehr. Als ich die Treppe hinunterging, kam Mildred gerade aus dem Wohnzimmer, wo sie Staub geputzt und die Möbel poliert hatte. Sie sah völlig überrascht aus.
    


    
      »Du sollst doch nicht aufstehen, Janet.« Sie legte ihren Arm um mich und wollte mich wieder in Richtung Treppe drehen. »Mr. Delorice hat mir Anweisungen gegeben, dass –«
    


    
      »Meine Mutter will, dass ich meine Tanzstunde bekomme«, sagte ich.
    


    
      »Ach so.« Ihr Ton machte deutlich, welchem Delorice sie lieber nicht in die Quere kam.
    


    
      »Janet«, rief Celine scharf.
    


    
      »Ich komme schon«, antwortete ich und eilte zum Studio. Dimitri stand an der Stange und machte Dehnübungen. Wie üblich nahm er nichts um sich herum wahr. Ich näherte mich ihm, nahm meine Position ein und begann. Endlich sah er mich an.
    


    
      »Heute ist dein großer Tag«, sagte er. »Wenn du nett zu mir bist, sorge ich dafür, dass du gut aussiehst.«
    


    
      Er lachte und machte, wie ich bereits gelernt hatte, einige frappes und dreiviertel Spitze. Bei ihm sah es so einfach aus wie ein Spaziergang. Sein selbstgefälliger Gesichtsausdruck verriet mir jedoch, dass er nur angeben wollte. Von seinem arroganten Lächeln wurde mir noch übler als von der Grippe.
    


    
      Nach wenigen Minuten erschien Madame Malisorf. Sie schien erfreut, dass ich mich bereits aufgewärmt hatte.
    


    
      »Zeig mir deine Füße«, befahl sie und inspizierte meine Spitzenschuhe. »Ausgezeichnet. Gut gemacht, Celine«, lobte sie meine Mutter, die nickte und lächelte. »Élevé«, befahl sie.
    


    
      Eine Stellung beim Ballett, bei der der Körper gerade aufgerichtet ist, die Hüften gleich hoch sind, die Schultern geöffnet, aber entspannt, mitten über den Hüften, das Becken gerade, der Rücken gerade, der Kopf hoch, das Gewicht gleichmäßig auf beide Füße verteilt, nennt man élevé. Madame Malisorf sagte mir, ich sollte mir vorstellen, ich hinge an einem Faden, der oben an meinem Kopf befestigt ist. Sie fand, ich machte meine Sache gut und hätte eine ausgezeichnete Haltung.
    


    
      »Am wichtigsten beim Spitzentanz ist die richtige Koordination des gesamten Körpers. Jeder Teil muss sich korrekt 
       und ohne Anstrengung jeder neuen Position anpassen, ohne dabei die Balance zu verlieren, Janet.« Madame Malisorfs näselnde Stimme hörte sich noch hochmütiger als gewöhnlich an.
    


    
      Dimitri, der neben ihr stand, machte es vor. Er wirkte auf sie wie eine Riesenmarionette.
    


    
      »Wir haben hart daran gearbeitet, deine Kraft zu entwickeln. Ich möchte, dass deine Knie absolut gerade sind, genau wie Dimitris. Ich bin sehr zufrieden, dass dein Fußgelenk flexibel genug ist, um mit dem Vorderfuß beim demi-pointe einen rechten Winkel zu bilden. Du darfst deine Zehen nicht krümmen oder verkrampfen. Dimitri«, forderte sie ihn auf, und wieder demonstrierte er, was sie meinte.
    


    
      Als ich mit den Übungen und Bewegungen begann, die sie anordnete, schrie sie fortwährend: »Haltung, Haltung. Nein, nein, nein, du sackst ja zusammen. Warum bewegst du dich so schlaff? Noch einmal, noch einmal, Dimitri«, rief sie frustriert. »Eine weitere Demonstration. Sieh hin, schau ihn dir an, studiere ihn«, kommandierte sie. Schließlich verlor sie die Geduld, packte mich bei den Schultern und drehte mich zu Dimitri hin. »Schau ihn an!«
    


    
      Er trat direkt vor mich, vielleicht fünfzehn Zentimeter entfernt, und begann.
    


    
      »Siehst du, wie wichtig Haltung ist?«
    


    
      »Ja, Madame«, erwiderte ich.
    


    
      »Tatsächlich? Und warum vergisst du es heute dauernd?«
    


    
      Ich schaute Celine an. Sie schüttelte sanft den Kopf. Entschuldigungen waren nicht erlaubt. Ich durfte nicht einmal erwähnen, dass ich krank war. Also begann ich noch einmal und bemühte mich noch mehr. Innerlich zitterte ich so sehr, dass ich das Gefühl hatte, meine Knochen würden klappern, aber ich verbarg es.
    


    
      Dimitri demonstrierte ronds de jambe en l’ai, petite und grande battements mit einer Pose großer Überlegenheit. 
       Die Musik dröhnte mir in den Ohren. Ich fühlte mich unbeholfener denn je, und jedes Mal, wenn ich zu Madame Malisorf schaute, bemerkte ich ihre Missbilligung und Enttäuschung.
    


    
      »Stopp, stopp, stopp«, schrie sie. »Vielleicht ist es doch zu früh«, murmelte sie und schüttelte den Kopf.
    


    
      »Nein«, stöhnte ich. Meine Gelenke fühlten sich an, als würden sie brechen, und meine Zehen waren von einem Krampf gepackt, der ewig zu dauern schien. Dennoch konnte ich nicht aufhören. Mein ganzes neues Leben hing davon ab.
    


    
      Dimitri schaute mich an und trat dann neben mich.
    


    
      »Lassen Sie es uns noch einmal versuchen, Madame«, bat er und legte seine Hände auf meine Hüften. »Ich führe sie.«
    


    
      Zögernd klatschte sie in die Hände und wir begannen. Dimitri flüsterte mir ins Ohr, wie ich mich bewegen sollte, wohin ich mich beugen und drehen sollte. Ich fühlte mich ganz anders, besser und sicherer in seinen starken Händen. Er verfügte über große Kraft und hielt mich manchmal praktisch hoch.
    


    
      »Schon besser«, murmelte Madame Malisorf. »Ja, das ist es. Gut. Haltung bewahren. Gut.«
    


    
      Als die Stunde endlich vorbei war, fühlte ich mich wie ein ausgewrungener Scheuerlappen. Mein Trikot war völlig durchnässt.
    


    
      »Ein einigermaßen ordentlicher erster Versuch«, verkündete Madame Malisorf, mit der Betonung auf »einigermaßen«.
    


    
      »Morgen ist sie sicher viel besser«, meinte Celine und rollte auf uns zu.
    


    
      »Vielleicht nicht morgen, aber bald«, gab Madame Malisorf zu.
    


    
      Dimitri schwitzte fast genauso stark wie ich.
    


    
      »Danke, dass du dich extra bemüht hast, Dimitri«, sagte sie. »Du solltest sofort heiß duschen«, fügte sie hinzu. »Ich 
       möchte nicht, dass mein Spitzenschüler in die kalte Luft hinauskommt und krank wird. Celine?«
    


    
      »Natürlich. Geh hinauf. Du kannst meine Dusche benutzen, Dimitri. Janet, zeig ihm bitte mein Zimmer.«
    


    
      Madame Malisorf wandte sich Celine zu. »In zwei Monaten präsentiere ich in einer Aufführung meine neuesten Schüler, und Janet wird dazugehören.«
    


    
      »Oh, Janet, das ist ja wundervoll. Hast du gehört, was sie gesagt hat? Danke, Madame Malisorf. Danke«, rief Celine begeistert. »Deine erste Aufführung. Wie wundervoll, Janet.«
    


    
      »Eine Aufführung?«, quiekte ich. »Sie meinen, mit Publikum und allem?«
    


    
      »Du wirst vorbereitet sein auf das, was man von dir verlangt«, erklärte Madame Malisorf mit einem kleinen Lächeln.
    


    
      »O ja, sie wird bereit sein. Was immer es ist, sie wird darauf vorbereitet sein«, versicherte Celine ihr.
    


    
      Dimitri nahm seine Tasche und folgte mir aus dem Studio. »Am Anfang warst du grauenhaft«, sagte er, als wir zur Treppe kamen.
    


    
      »Ich war krank. Ich bin immer noch krank. Heute Morgen hatte ich Fieber«, klagte ich.
    


    
      Er lachte.
    


    
      »Ich bin froh, dass du Madame nichts davon erzählt hast. Sie hasst Ausreden«, erklärte er mir. »Zeig mir den Weg«, sagte er und nickte in Richtung Treppe. Ich ging vor. »Weißt du, dein Hinterteil ist in der kurzen Zeit, in der ich mit dir arbeite, richtig fest und rund geworden.«
    


    
      Ich war zu verlegen, um darauf zu antworten und stieg weiter hoch, um ihm das Badezimmer von Celine und Sanford zu zeigen. Nachdem ich ihm ein sauberes Handtuch gegeben hatte, lief ich in mein eigenes Zimmer, um zu duschen und ins Bett zurückzukriechen. Meine Fußgelenke schmerzten schlimmer als jeder andere Körperteil, und als 
       ich die Spitzenschuhe auszog, waren meine Füße mit blutigen Blasen bedeckt.
    


    
      Ich drehte die Dusche an und zog mein Trikot aus, aber gerade bevor ich in die Duschkabine treten wollte, hörte ich Dimitri sagen: »Eleve.«
    


    
      Geschockt wirbelte ich herum. Dort stand er mit einem Badetuch um die Hüften und starrte mich an.
    


    
      »Eleve«, sagte er noch einmal. »Haltung, Haltung.«
    


    
      »Geh weg!«, schrie ich und bedeckte mich, so gut ich konnte. Er lachte nur.
    


    
      »Nun komm schon. Eleve. Erinnerst du dich, was ich dir über die Gruppe erzählt habe, die nackt tanzt?« Er griff nach meiner Hand. Ich klammerte meine Hände fest an meinen Körper, aber er war zu stark und zog meinen Arm von der Brust weg. Mit einer weiteren Bewegung entfernte er sein Handtuch und stand nackt vor mir. Trotz meines Schocks und des Entsetzens konnte ich den Blick nicht von ihm wenden.
    


    
      Er stellte sich auf die Zehenspitzen, zog mich näher an sich, drehte mich herum und hob mich in die Luft. Dann setzte er mich wieder ab und presste seinen Körper gegen mich.
    


    
      »Da«, sagte er. »Hat sich das nicht gut angefühlt?«
    


    
      Er lachte, schnappte sich sein Handtuch und schlang es sich um die Hüften, während er das Zimmer verließ.
    


    
      Ich kriegte kaum Luft. In meinem Kopf wirbelte alles. Ich sank zu Boden und saß völlig verblüfft da. Einen Augenblick später hatte ich das Gefühl, mich übergeben zu müssen. Auf allen Vieren kroch ich zur Dusche und trat in die dampferfüllte Duschkabine.
    


    
      Binnen weniger Minuten war ich fertig, trocknete mich rasch ab und kroch, wie geplant, ins Bett. Gerade als ich die Augen schloss, hörte ich, wie die Tür sich öffnete. Dimitri schaute herein.
    


    
      »Bis morgen. Oh. Und wie gesagt, ein sehr hübsches, 
       knackiges Hinterteil. Aus dir wird doch noch eine Tänzerin«, fügte er lachend hinzu und war verschwunden.
    


    
      Mir fehlten nicht nur die Worte, ich konnte nicht einmal denken. Ich presste die Hände gegen meinen Magen und drehte mich zur Seite. Kurz darauf war ich eingeschlafen.
    


    
      Ich hatte erst ein paar Stunden geschlafen, als ich von einem Streit geweckt wurde. Ich wusste, dass ich eine ganze Weile geschlafen hatte, weil es draußen bereits dunkel war. Sanfords und Celines Stimmen waren über den Flur hinweg zu hören. Er konnte einfach nicht fassen, dass sie mich gezwungen hatte, meine Stunde zu nehmen.
    


    
      »Sie hatte Fieber. Dr. Franklin sagt, sie hat die Grippe. Wie konntest du sie dieser körperlichen Strapaze aussetzen?«
    


    
      »Du verstehst das nicht«, belehrte sie ihn. »Sie muss Hindernisse erkennen, sie überwinden und innere Stärke aufbauen. Das macht den Unterschied zwischen einem wahren Tänzer und einem Amateur, zwischen einem Kind und einer Frau aus. Sie hat ihre Sache heute gut genug gemacht, um zu einer Aufführung eingeladen zu werden. Hast du gehört, was ich gesagt habe? Eine Aufführung!«
    


    
      »Sie ist zu jung, Celine«, beharrte Sanford.
    


    
      »Nein, du Idiot. Sie ist schon fast zu alt. In ein paar Wochen ist sie um Jahre älter geworden. Du hast doch nur Ahnung von Glas und von deiner dämlichen Fabrik. Kümmere dich darum und überlass unsere Tochter mir. Du hast mir meine Chance geraubt, aber ihre wirst du nicht zerstören«, schrie sie.
    


    
      Und dann herrschte Schweigen.
    

  


  
    

    
      9
    


    
      Trotz Celines Äußerung beim Essen lernte ich meine neuen Großeltern erst am Tag von Madame Malisorfs Aufführung kennen. Zweimal im Jahr veranstaltete sie eine solche Aufführung, um ihre neuen Schüler debütieren zu lassen und die Leistungen ihrer älteren Schüler zu präsentieren. Die neuen Schüler wie ich mussten eine Reihe von Übungen und Bewegungen demonstrieren. Die älteren führten jeweils eine Szene aus einem berühmten Ballett vor. Dimitri tanzte die Hauptrolle in Romeo und Julia.
    


    
      Weil ich in unserem eigenen Studio lernte und übte, hatte ich das halbe Dutzend anderer Anfänger nie kennen gelernt. Folglich wusste ich nicht, welche Fortschritte ich gemacht hatte, und ich hatte keine Ahnung, was sie leisten konnten. Als Sanford, Celine und ich in Madame Malisorfs Tanzstudio eintrafen, musterten die anderen Schüler und ich einander während des Aufwärmtrainings wie Schützen kurz vor dem Duell. Der angespannte Gesichtsausdruck von Eltern, Großeltern und Geschwistern verriet mir, dass jeder hoffte, sein Sohn, seine Tochter, sein Verwandter würde den besten Eindruck hinterlassen. Ich wusste, dass Celine das hoffte. Auf der Fahrt zum Studio hatte sie die ganze Zeit geprahlt:
    


    
      »Wenn sie herausfinden, dass du erst, seit du bei uns lebst, Unterricht erhältst und vorher nicht einmal ein Ballett gesehen hast, werden sie überrascht sein. Und warte ab, wenn sie erst herausfinden, wie schnell Madame Malisorf dich hat Spitze tanzen lassen«, fügte sie mit einem kleinen Lachen hinzu. »Ich kann mir ihre Gesichter richtig vorstellen, du nicht auch, Sanford?«
    


    
      »Ich finde immer noch, das war ein bisschen übereilt, Celine«, entgegnete er leise. Er war der einzige, dem auffiel, was ich für entsetzliche Schmerzen litt, und der mich jeden Abend fragte, ob ich eine heiße Packung oder eine Massage brauchte. Manchmal war es so schlimm, dass ich am nächsten Morgen kaum laufen konnte.
    


    
      »Madame Malisorf kann das doch wohl am besten beurteilen, Sanford. Wenn sie nicht der Ansicht wäre, dass Janet etwas leistet, würde sie sie nicht auftreten lassen«, beharrte sie.
    


    
      Celines Worte und ihre übertrieben hohen Erwartungen ließen mich zittern – als ob ich nicht bereits nervös genug gewesen wäre. Vielleicht weil ich so nervös war, zitterten meine Füße noch mehr. Sie waren so stark geschwollen, dass ich am Morgen kaum meine Schuhe zuschnüren konnte.
    


    
      Als wir in Madame Malisorfs Studio kamen, sahen wir, dass bereits eine kleine Gruppe von Zuschauern eingetroffen war. Sie bestand hauptsächlich aus Familienangehörigen der Tänzer, aber auch aus einigen Ballettliebhabern, anderen Ballettlehrern und sogar Produzenten, die auf der Suche nach möglichen neuen Stars waren.
    


    
      Das Studio hatte eine kleine Bühne und dahinter einen Umkleidebereich. Ich trug schon mein Tutu und meine Spitzenschuhe, daher war ich bereit für das Aufwärmtraining. Ich hatte gerade damit begonnen, als Sanford Celine auf mich zu rollte. Neben ihnen gingen ein älterer Herr mit anthrazitgrauem Schnurrbart und eine ältere Dame, die sehr groß war und ihr Haar in einem bläulich grauen Ton gefärbt und hochtoupiert hatte. Die Frau hatte ein viel zu starkes Make-up, fand ich. Das Rouge auf ihren Wangen war so dunkel und der Lippenstift so dick aufgetragen, dass sie wie ein Clown wirkte.
    


    
      Der Mann trug einen dunkelblauen Anzug und eine Krawatte. Sein lebhafter Gang, das freundliche Lächeln und die strahlend blauen Augen ließen ihn fast so jung wie Sanford 
       aussehen. Das Gesicht der älteren Dame war angespannt, ihre grauen Augen kalt wie Stein. Selbst als sie näher kam, sah sie aus wie jemand, der eine Maske trägt.
    


    
      »Janet, darf ich dich meinen Eltern, Mr. und Mrs. Westfall, vorstellen«, sagte Celine.
    


    
      Dies waren also meine Großeltern, dachte ich. Bevor ich etwas sagen konnte, begrüßte mich der ältere Herr: »Hallo, mein Liebes.«
    


    
      »Hallo.« Meine Stimme war kaum lauter als ein Flüstern.
    


    
      Meine neue Großmutter schaute auf mich herab, und von Kopf bis Fuß wurde ich abgeschätzt.
    


    
      »Sie ist sehr zierlich. Fast dreizehn, sagst du?«, fragte sie Celine.
    


    
      »Ja, Mutter, aber sie bewegt sich so anmutig wie ein Schmetterling. Ich würde sie gar nicht anders haben wollen«, verkündete Celine stolz.
    


    
      »Und wenn sie nun nicht mehr wächst?«, fragte Mrs. Westfall. Als sie so auf mich herabstarrte, fiel mir auf, dass sie vor Juwelen nur so blitzte. Um den Hals trug sie ein funkelndes Diamantkollier, ihre Finger waren mit Rubin- und Brillantringen in Gold- und Platinfassungen bedeckt. »Natürlich wächst sie noch«, sagte Sanford. Mich überraschte, wie entrüstet seine Stimme klang.
    


    
      »Das bezweifle ich«, murmelte meine neue Großmutter. »Nun, wo sollen wir sitzen?«, fragte sie und sah sich im bereits wohlgefüllten Auditorium um.
    


    
      »Dort vorne rechts sind unsere Sitze.« Sanford deutete mit einem Kopfnicken auf ein paar leere Stühle in der ersten Reihe. Anscheinend befriedigte das meine neue Großmutter.
    


    
      »Also setzen wir uns.« Mit anmutigem Schritt und hocherhobenem Haupt ging sie auf die Plätze zu.
    


    
      »Viel Glück, junge Dame«, sagte meine neue Großmutter.
    


    
      »Hinterher«, sagte Celine, »gehen wir essen.«
    


    
      »Entspann dich und gib dein Bestes«, sagte Sanford und schenkte mir sein besonderes Lächeln.
    


    
      »O nein«, rief Celine, als sie sich in ihrem Stuhl umdrehte. »Da ist ja mein Bruder. Wer hätte damit gerechnet, dass er kommt?«
    


    
      Daniel stolzierte mit einem breiten Grinsen auf dem Gesicht den Gang entlang. Er trug einen Cowboyhut, ein blassgelbes Westernhemd, Jeans und Stiefel. Alles wirkte neu, aber weil das übrige Publikum wie für eine Aufführung eines städtischen Ballett-Theaters gekleidet war, stach er hervor und rief eine Woge des Getuschels hervor.
    


    
      »In solch einem Aufzug kommst du also her?«, sagte Celine vorwurfsvoll, als er auf uns zukam.
    


    
      »Was stimmt nicht an meiner Kleidung? Genug gekostet hat sie jedenfalls«, fügte er hinzu. »He, Hals- und Beinbruch«, sagte er zu mir. Für ihn war kein Platz mehr frei, also lehnte er sich an die Wand, die Arme vor der Brust verschränkt.
    


    
      Kurz nachdem Daniel eingetroffen war, ging ich zurück zu den anderen Tänzerinnen und Tänzern, die an der Stange übten.
    


    
      Dimitri machte eine Pause und kam zu mir.
    


    
      »Entspann dich«, sagte er. »Du bist viel zu verkrampft. Das ist nicht das Metropolitan Ballet, sondern nur ein Haufen stolzer Eltern, die gackern und quaken.«
    


    
      »Sind deine Eltern auch hier?«, fragte ich.
    


    
      »Natürlich nicht«, sagte er. »Das hier ist doch gar nichts.«
    


    
      »Für mich schon«, gab ich zu. Er grinste. Als ich sein arrogantes Lächeln sah, tat es mir leid, dass ich ihm verraten hatte, wie wichtig die Aufführung heute für mich war.
    


    
      »Tu einfach so, als sei ich bei dir, dann geht es dir gut. Stell dir vor«, sagte er und beugte sich zu mir herüber, »stell dir vor, ich sei nackt.«
    


    
      Augenblicklich bekam ich einen roten Kopf. Er lachte 
       und gesellte sich wieder zu den anderen Schülern. Ich sah, dass sie alle in meine Richtung schauten. Er flüsterte ihnen etwas zu, darauf lächelten oder lachten sie. Ich versuchte sie zu ignorieren, mich auf das zu konzentrieren, was ich tat, aber mein Herz hörte nicht auf zu klopfen, und ich kriegte kaum Luft.
    


    
      Schließlich betrat Madame Malisorf die Bühne, und es wurde so leise, dass man hörte, wie sich jemand hinten im Raum räusperte.
    


    
      »Guten Tag. Ich danke Ihnen, dass Sie zu unserer halbjährlichen Aufführung gekommen sind. Wir beginnen heute mit einer Demonstration einiger grundlegender, aber dennoch schwieriger Ballettübungen, das so genannte adagio, das von meinen Schülern und Schülerinnen der Grundstufe vorgeführt wird. Sie werden feststellen, wie gut sie Position und Balance halten.
    


    
      Ich freue mich, Ihnen mitteilen zu können, dass sie jetzt alle sur les pointes, also auf der Spitze tanzen. Wie einige von ihnen, die schon einmal hier waren, wissen, wurde der Spitzentanz im frühen neunzehnten Jahrhundert entwickelt, fand aber erst weite Verbreitung unter Balletttänzern, als die schwedisch-italienische Ballerina Marie Taglioni bewies, welche poetischen Effekte sich damit erzielen lassen. Auf Traditionen, Stil, Technik, Anmut und Form legen wir in der Malisorf-Ballettschule besonderen Wert.
    


    
      Ohne weiteren Kommentar jetzt also meine Grundstufenschüler«, kündigte sie an, machte eine leichte Verbeugung und wich zurück. Dabei nickte sie dem Klavierspieler zu.
    


    
      Wir wussten, was wir zu tun hatten, sobald die Musik begann, und nahmen unsere Positionen ein. Der schwierigste Teil für mich war der entrechat, eine Figur, die ich gerade erst gelernt hatte. Der entrechat ist eine Sprungfigur. Der Tänzer springt hoch, schlägt die Waden in der Luft zusammen und landet weich. Madame Malisorf wollte, dass wir 
       diese Figur mit einer Pirouette verbinden, nach der wir anmutig anhalten und uns zum Applaus verbeugen.
    


    
      Ich blickte zu meinen neuen Großeltern und dann zu Celine, die schwach lächelte. Sanford nickte mir zu und lächelte mich herzlich an. Daniel sah aus, als lache er alle aus. Er trat einen Schritt vor, tat so, als tanze er auf der Spitze und fiel gegen die Wand zurück.
    


    
      Die Musik begann. Während ich tanzte, merkte ich, dass alle Schüler sich gegenseitig beobachteten. Ich erinnerte mich daran, wie wichtig es ist, sich zu konzentrieren, in die Musik einzufühlen, in seiner eigenen kleinen Welt zu sein, und versuchte, die anderen nicht zu beachten. Ich erhaschte nur einen Blick auf Dimitris Gesicht. Er schaute genauso streng und kritisch drein wie Madame Malisorf.
    


    
      Der Schmerz in meinen Füßen brachte mich fast um. Ich fühlte mich wie in einer Folterkammer. Warum hatte Madame Malisorf meine Schmerzen einfach übergangen? Entwickelten sich alle Tänzer auf diese Weise oder hatte Dimitri Recht: Drängte sie mich, weil Celine es so wollte?
    


    
      Kurz nachdem wir begonnen hatten, verringerte das Mädchen neben mir den Abstand zwischen uns. Madame Malisorf hatte uns nie zusammen proben lassen. Sie war davon ausgegangen, dass jeder an seinem Platz blieb und tat, was er beigebracht bekommen hatte. Ich hätte besser mehr auf die Tänzer um mich herum geachtet, denn nach einer Drehung streifte das Mädchen den Rock meines Tutus mit ihrer rechten Hand.
    


    
      Das brachte mich aus dem Gleichgewicht, was ich aber erst merkte, als ich nach dem entrechat mit der Pirouette begann. Ich geriet zu weit in ihre Richtung und wir stießen zusammen, als sie sich umdrehte und ich herumzuwirbeln begann. Wir verloren beide das Gleichgewicht, und mit einem linkischen Plumps fiel ich auf den glattpolierten Boden. Sie stieß auf der anderen Seite beinahe noch mit einem anderen Tänzer zusammen, bevor sie hinstürzte.
    


    
      Das Publikum brüllte vor Lachen. Daniels Gelächter übertönte fast alle. Dimitri wirkte angewidert. Celine öffnete und schloss den Mund ungläubig. Sanford schaute traurig drein, aber meine neue Großmutter schüttelte nur den Kopf und lächelte affektiert. Mein neuer Großvater sah einfach überrascht aus.
    


    
      Madame Malisorf, die rechts hinter dem Vorhang stand, bedeutete uns, rasch wieder aufzustehen, und das tat ich. Aber als ich die letzten Schritte noch einmal vorführen wollte, schüttelte sie nur den Kopf und gab mir Zeichen, dass ich einfach aufhören und mich mit den anderen verbeugen sollte.
    


    
      Lauter Beifall ertönte. Die Gäste schienen unsere Unvollkommenheiten genossen zu haben. Madame Malisorf kam wieder auf die Bühne und wartete, bis Ruhe herrschte.
    


    
      »Nun«, sagte sie, »aus diesem Grund verbringen wir einen Großteil unserer Jugend mit den einfachsten Übungen und Schritten. Ballett ist der Tanz der Götter«, fügte sie hinzu. »Meine Grundstufenschüler«, sagte sie mit Betonung auf Grundstufe und deutete auf uns. Wieder brandete lauter Beifall auf und wir eilten von der Bühne. Die älteren Schüler kamen, um unsere Plätze einzunehmen. Dimitri starrte mich an.
    


    
      Mein Magen fühlte sich an, als sei er mit Steinen gefüllt. Das Mädchen, mit dem ich zusammengestoßen war, kam sofort zu mir herüber.
    


    
      »Du kleine Idiotin«, sagte sie. Die anderen blieben stehen, um zuzuhören. »Wie kann man nur so ungeschickt sein? Warum hast du nicht geschaut, wo du hingehst?«
    


    
      »Das habe ich. Du bist mir zu nahe gekommen«, rief ich.
    


    
      »Alle haben es gesehen. Wer war schuld?«, fragte sie ihre Freundinnen.
    


    
      »Der Zwerg«, spottete einer der Jungen, und alle lachten. Das Mädchen warf mir erneut einen hasserfüllten Blick zu, und sie gingen weg. Zusammengesunken kauerte ich auf einem 
       Stuhl, Tränen rannen mir über die Wangen und tropften mir vom Kinn.
    


    
      »He, he«, hörte ich jemanden sagen. Ich blickte auf und sah, dass Sanford auf mich zukam. »Dafür gibt es doch gar keinen Grund. Du hast es gut gemacht.«
    


    
      »Nein. Ich war schrecklich«, stöhnte ich.
    


    
      »Nein, nein. Es war nicht deine Schuld.«
    


    
      »Alle glauben das aber«, sagte ich und wischte mir die Tränen mit den Handrücken fort.
    


    
      »Komm mit«, sagte er. »Wir schauen uns den Rest der Aufführung an.«
    


    
      Ich nahm seine Hand und ging ins Publikum hinaus. Ich hatte das Gefühl, alle schauten mich an und lachten über mich. Mit gesenktem Kopf, den Blick auf meine Füße gerichtet, ging ich mit Sanford zu unseren Plätzen. Zwei waren frei. Meine neuen Großeltern waren gegangen.
    


    
      Celine sagte nichts. Sie hielt die Luft an und starrte auf die Bühne, als die Szene aus Romeo und Julia begann. Dimitri war so wundervoll wie in unserem Studio. Er tanzte, als gehöre ihm die Bühne, und selbst für mich, die blutige Anfängerin, war offensichtlich, dass er die anderen besser aussehen ließ, als sie waren. Als die Szene endete, war der Applaus viel lauter als bei uns, und auf den Gesichtern der Zuschauer spiegelte sich ihre Begeisterung wider.
    


    
      Madame Malisorf lud alle zu einem Empfang im Nebenraum ein, wo Hors d’œuvres und Wein gereicht wurden.
    


    
      »Lass uns nach Hause fahren«, murrte Celine.
    


    
      »Celine«, begann Sanford. Er wollte, dass mir die Situation nicht noch peinlicher war als ohnehin schon.
    


    
      »Bitte«, sagte sie. »Lass uns nach Hause fahren.«
    


    
      Er trat hinter ihren Stuhl und begann sie hinauszurollen. Einige Leute blieben stehen und sagten, wie gut ihnen mein Tanzen gefallen hätte.
    


    
      »Lass dich nicht entmutigen, Kleine«, sagte ein rotgesichtiger Mann. »Es ist wie beim Reiten. Wenn du abgeworfen 
       worden bist, musst du sofort wieder aufsteigen und es noch einmal versuchen«, riet er mir. Seine Frau zog ihn weg. Celine warf ihm einen bösen, hasserfüllten Blick zu und wandte sich dann zum Ausgang. Ihr konnte es gar nicht schnell genug gehen hinauszukommen.
    


    
      Ich fragte mich, wo Daniel war und erspähte ihn im Gespräch mit einer der älteren Ballerinas. Er winkte mir zu, aber ich war zu verlegen, um zurückzuwinken. Erst als wir alle im Auto saßen, sprach ich.
    


    
      »Es tut mir Leid, Mutter«, sagte ich. »Ich wusste nicht, dass das Mädchen mir so nahe gekommen war, und sie hatte mich auch nicht bemerkt.«
    


    
      »Es war die Schuld des anderen Mädchens«, tröstete Sanford mich.
    


    
      Celine war ganz still. Ich dachte erst, sie würde überhaupt nicht mehr mit mir sprechen, aber nach einigen Minuten begann sie: »Du kannst nicht anderen Tänzern die Schuld zuschieben. Du musst stets wissen, wo die anderen Tänzer sind. Wenn er oder sie einen Fehler macht, musst du ihn kompensieren. Das macht dich zur besten.« Ihr Ton duldete keinen Widerspruch, aber dennoch versuchte Sanford mich zu verteidigen.
    


    
      »Sie fängt doch erst an, Celine«, erinnerte Sanford sie. »Aus Fehlern lernt man.«
    


    
      »Fehler sollte man bei den Proben machen, nicht in der Aufführung«, spie sie hervor. »Du wirst härter arbeiten müssen.« Sie schämte sich meiner und versuchte nicht, es zu verbergen.
    


    
      »Härter? Wie kann sie denn noch härter arbeiten, als sie es bereits tut, Celine? Sie tut doch nichts anderes. Sie hat keinerlei Gelegenheit, neue Freunde zu finden. Sie braucht doch auch ihr eigenes Leben.« Sanford gab nicht auf. Das schockte mich, weil er ihr doch sonst immer so rasch nachgab.
    


    
      »Das ist ihr Leben. Sie will es genauso sehr, wie ich es für sie will. Nicht war, Janet? Nun?«
    


    
      »Ja, Mutter«, antwortete ich rasch.
    


    
      »Siehst du? Ich werde mit Madame Malisorf sprechen. Vielleicht kann sie ihr eine weitere Stunde pro Woche erteilen.«
    


    
      »Wann? Am Wochenende? Celine, du bist unvernünftig«, sagte Sanford.
    


    
      »Sanford, ich bin deine ewige Streiterei mit mir leid. Und ich dulde es nicht, dass du immer ihre Partei ergreifst. Du bist mein Mann, Sanford. Du schuldest mir Loyalität. Janet wird eine weitere Stunde bekommen.«
    


    
      Sanford schüttelte den Kopf.
    


    
      »Ich finde immer noch, das könnte zu viel sein, Celine«, sagte Sanford, diesmal leise.
    


    
      »Lass Madame Malisorf und mich entscheiden, was zu viel ist.«
    


    
      Er argumentierte nicht weiter. Auf dem Weg nach Hause fragte ich mich, was aus dem Restaurantbesuch geworden war? Was war mit meinen neuen Großeltern passiert? Ich hatte Angst zu fragen, und das brauchte ich auch nicht, weil Celine es mir erzählte.
    


    
      »Es war meinem Vater und meiner Mutter peinlich. Sie sind direkt nach Hause gefahren«, sagte sie mit stählerner Stimme.
    


    
      Ich glaube, man kann sich nicht kleiner fühlen, als ich mich fühlte. Ich wünschte, ich könnte in dem Spalt zwischen den Sitzen versinken und nie wieder auftauchen. Sobald wir zu Hause waren, rannte ich nach oben in mein Zimmer und schloss die Tür. Kurz darauf hörte ich ein leises Klopfen. »Herein«, rief ich.
    


    
      Sanford trat ein und lächelte mich an. Ich saß auf dem Bett. All meine Tränen, die ich für traurige Anlässe aufgespart hatte, hatte ich geweint. Jetzt taten mir die Augen weh.
    


    
      »Ich möchte nicht, dass du dich so schrecklich fühlst«, sagte er freundlich. »Du wirst noch viele Gelegenheiten haben, es besser zu machen.«
    


    
      »Ich werde wieder einen Fehler machen«, sagte ich. »Ich bin nicht so gut, wie Celine glaubt.«
    


    
      »Unterschätz dich nicht nur wegen dieser einen Aufführung, Janet. Jeder macht Fehler, selbst die größten Tänzer.« Er legte mir die Hand auf die Schulter, dann rieb er über meinen verspannten, schmerzenden Nacken.
    


    
      »Sie hasst mich jetzt«, murmelte ich.
    


    
      »O nein«, sagte er. »Sie ist nur sehr entschlossen. Sie wird sich wieder beruhigen und ihr wird klarwerden, dass das nicht das Ende der Welt ist. Du wirst schon sehen«, versprach er. Er strich mein Haar zurück. »Du warst ganz entschieden die niedlichste Tänzerin dort draußen. Ich bin sicher, dass viele dich für die beste gehalten haben«, ermutigte er sie.
    


    
      »Wirklich?«
    


    
      »Bestimmt. Alle Blicke ruhten auf dir.«
    


    
      »Was es nur noch schlimmer für mich machte«, betonte ich. Er lachte.
    


    
      »Jetzt denk nicht mehr dran. Denk an etwas Schönes. Hast du nicht nächsten Samstag Geburtstag?«
    


    
      »Ja, aber Celine wollte ihn doch auf den Tag meiner Adoption verlegen«, erinnerte ich ihn.
    


    
      »Das war nur einer von Celines albernen Wünschen. Lass uns doch gemeinsam eine Geburtstagsparty planen«, schlug er vor. »Ich weiß, dass du bis jetzt noch keine Gelegenheit hattest, neue Freunde zu finden, aber vielleicht gelingt dir das bei unserer Party. Überleg dir, welche Kinder du einladen möchtest. Wir werden viel Spaß haben«, versprach er.
    


    
      »Werden meine Großeltern auch kommen?«, fragte ich.
    


    
      Sein Lächeln wurde steif.
    


    
      »Ich denke schon«, sagte er. »Los jetzt. Zieh dich um, dann essen wir zu Abend.«
    


    
      »Ist Celine wirklich nicht wütend auf mich?«, fragte ich hoffnungsvoll.
    


    
      »Nein. Celine hat in ihrem Leben eine Riesenenttäuschung erlebt. Es ist schwer für sie, noch mehr zu verkraften. Das ist alles. Sie kommt schon wieder in Ordnung. Es wird uns allen prächtig gehen«, sagte er.
    


    
      Es war als Versprechen gemeint, hörte sich aber mehr wie ein Gebet an, und die meisten Gebete in meinem Leben sind nicht erhört worden.
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      Madame Malisorf weigerte sich, mir noch eine weitere Ballettstunde pro Woche zu erteilen. Celine und sie unterhielten sich drei Tage später – bei der ersten Stunde nach der Aufführung.
    


    
      »Nein«, sagte Madame Malisorf entschieden. »Es war zum Teil mein Fehler, dass ich sie zu sehr gedrängt habe. Ich hätte mich nicht bereit erklären sollen, sie so früh Spitze tanzen zu lassen. Ich hätte meinen eigenen Instinkten vertrauen sollen. Janet muss ihr eigenes Level finden, ihre eigenen Fähigkeiten entdecken. Talent ist wie Wasser. Wenn man die Hindernisse entfernt, steigt es von allein auf das höchstmögliche Niveau.«
    


    
      »Das stimmt nicht, Madame Malisorf«, widersprach Celine. »Wir müssen ihr Grenzen setzen. Wir müssen festlegen, was sie leisten soll. Sie würde sich nicht anstrengen, wenn wir sie nicht antrieben. Ihr fehlt es an innerer Disziplin.«
    


    
      Madame Malisorf betrachtete mich, wie ich neben Dimitri meine Aufwärmübungen machte. Dimitri hatte bis jetzt noch nichts zu meinem Auftritt bei der Aufführung gesagt.
    


    
      »Du musst vorsichtig sein. Sonst verliert sie noch das Interesse am Ballett, die Zuneigung zur Schönheit und Technik des Tanzens, Celine. Wenn man einen Athleten übertrainiert, macht er Rückschritte, verliert an Muskelkraft und technischem Können.«
    


    
      »Das Risiko gehen wir ein. Verdoppeln Sie ihre Trainingszeit. Geld spielt keine Rolle«, beharrte Celine.
    


    
      »Geld hat nie und wird nie eine Rolle bei meinen Überlegungen spielen«, fauchte Madame Malisorf sie mit stolz erhobenem Kopf an.
    


    
      Celine sank in ihrem Stuhl zusammen.
    


    
      »Das weiß ich doch, Madame, ich meinte nur –«
    


    
      »Wenn ich das Mädchen unterrichten soll, Celine, muss ich auch die Entscheidungen treffen. Ich lege den Stundenplan fest. Mehr ist nicht immer besser. Besser ist, dem, was man bereits kann, höhere Qualität zu verleihen. Wenn du anderer Meinung bist –«
    


    
      »Ja, ja, Sie haben Recht«, entgegnete Celine rasch, »natürlich haben Sie Recht, Madame Malisorf. Ich war neulich nur so enttäuscht, und ich weiß, Sie waren es auch.«
    


    
      »Im Gegenteil, das war nicht der Fall«, sagte sie. Celine schaute hoch. Selbst ich unterbrach meine Übungen und sah sie an.
    


    
      »Nein?« Celines Stimme klang skeptisch.
    


    
      »Nein. Ich habe mich gefreut, dass das Kind sofort aufstand und versuchte weiterzumachen. Das ist Durchhaltevermögen, Entschlossenheit. Das kommt von hier«, sagte sie und presste die Hand gegen das Herz.
    


    
      »Ja«, gab Celine zu. »Natürlich, Sie haben auch damit Recht, Madame. Ich bin froh, dass wir Sie haben.«
    


    
      »Dann wollen wir die Zeit, die uns zur Verfügung steht, nicht verschwenden, Celine.« Nachdem sie Celine mit einer Bewegung aus dem Handgelenk entlassen hatte, kam Madame Malisorf zu Dimitri und mir, und unsere Stunde begann.
    


    
      Es war eine gute Stunde. Selbst ich hatte das Gefühl, mehr erreicht zu haben als üblich. Nur ein einziges Mal erwähnte Madame Malisorf die Aufführung, nämlich als sie auf meinen Spitzentanz zu sprechen kam. Die restliche Stunde ließ sie mich unter Dimitris Anleitung eine Reihe von Übungen absolvieren und machte mir Komplimente für meine Arbeit.
    


    
      Nichts von alledem schien jedoch Celines Besorgnisse zu mildern. Niedergeschlagen saß sie in ihrem Stuhl, und als die Stunde vorüber war und Dimitri und Madame Malisorf gegangen waren, rollte Celine auf mich zu und eröffnete mir, dass Madame Malisorf sich ihrer Meinung nach irre.
    


    
      »Sie will einfach nicht auf ihre eigene Freizeit verzichten«, sagte Celine mürrisch. »Im Ballett ist mehr immer besser. Wenn du nicht besessen bist davon, hast du keinen Erfolg. Es ist eine Herausforderung für Körper und Seele. Ich werde am Wochenende mit dir üben«, beschloss sie. »Diesen Samstag fangen wir an.«
    


    
      »Aber diesen Samstag habe ich doch Geburtstag, und Sanford schlug vor, eine Party zu feiern. Ich habe einige Klassenkameraden eingeladen«, stöhnte ich.
    


    
      »Oh, Sanford plant eine Party für dich, ja?« Ihr Blick ließ mich frösteln. »Nun, die Party dauert schließlich nicht den ganzen Tag, oder? Wir üben am Vormittag, und deine Party kann dann am Nachmittag stattfinden, wenn es denn überhaupt sein muss«, beschloss sie, drehte ihren Stuhl und rollte davon.
    


    
      Seit der Aufführung verhielt sich Celine mir gegenüber anders. Sie war ungeduldiger, ihre Worte barscher, ihr Blick kritischer. Sie verbrachte mehr Zeit allein, manchmal saß sie einfach da und starrte aus dem Fenster. Jedes Mal, wenn ich Sanford erwähnte, kniff sie die Augen zusammen und schaute mich an, als wolle sie in mich hineinsehen, als wolle sie feststellen, was ich dachte und fühlte. Einmal fand ich sie sogar in eine Ecke gekauert, die Schatten hüllten sie ein wie eine Decke. Sie starrte auf das Gemälde, dass sie im Tanzkostüm darstellte.
    


    
      Als ich Sanford gegenüber äußerte, dass ich mir Sorgen um sie machte, meinte er nur, ich sollte ihr Zeit lassen. Ich erwähnte allerdings nicht, dass Celine verärgert zu sein schien, wenn er und ich Zeit miteinander verbrachten, weil 
       ich Angst hatte, er würde mich dann meiden, um Celine bei Laune zu halten.
    


    
      »Sie hat ihre Hochs und Tiefs«, erklärte er mir. »Alles ist so schnell gegangen; sie braucht Zeit, sich daran zu gewöhnen.«
    


    
      Er und ich machten einen unserer Spaziergänge zum See hinunter. Zeiten wie diese, die ich mit einem Daddy verbrachte, der mich liebte und sich um mich kümmerte, machten all die Stunden der Qual im Studio wett.
    


    
      »Ich habe deine Geburtstagsparty genau geplant«, erzählte Sanford, als wir das Ufer des Sees erreichten. »Wir werden grillen, Hot Dogs, Hamburger und Steaks für die Erwachsenen.«
    


    
      »Wer kommt denn alles?«, fragte ich und hoffte, er würde auch meine neuen Großeltern nennen.
    


    
      »Einige Leute aus der Firma, die du kennen gelernt hast, Mrs. Williams vom Peabody, Madame Malisorf natürlich und«, fügte er rasch hinzu, als könnte er Gedanken lesen, »Celines Eltern und Daniel kommen auch vorbei. Wie viele Leute hast du denn eingeladen?«
    


    
      »Zehn«, sagte ich.
    


    
      »Gut. Das wird eine nette Party. Denk daran, ich möchte nicht, dass irgendjemand das Ruderboot benutzt, wenn kein Erwachsener dabei ist, okay?«
    


    
      Ich nickte. Das war das Aufregendste, was je in meinem Leben passiert war, aufregender als die Aufführung. Mein Geburtstag war noch nie richtig gefeiert worden. Der einzige Geburtstagskuchen, den ich je bekommen hatte, war nicht nur für mich, sondern noch für zwei andere Kinder im Waisenhaus. Da wir ihn teilen mussten, war er nichts Besonderes mehr. Geburtstage sind nichts Besonderes ohne eine Familie, die bei den Vorbereitungen zum Fest hilft, ohne eine Mutter, die sich an Episoden aus deiner Kindheit erinnert, ohne einen Vater, der dir einen Kuss gibt und feststellt: »Mein kleines Mädchen wird groß. Bald wird sie noch 
       einem anderen Mann schöne Augen machen.« Endlich würde ich eine Geburtstagsparty feiern, die nur für mich ausgerichtet wurde, und noch dazu eine so große Party!
    


    
      Ich erzählte Sanford, dass Celine verlangte, ich sollte am Morgen meines Geburtstages üben. Da kniff er die Augen zusammen und wirkte beunruhigt. Als er beim Essen davon sprach, warf Celine mir einen Blick zu, als wollte sie sagen, ich hätte sie verraten.
    


    
      »Hat sie sich bei dir ausgeheult?«, fragte sie. »Du bist wohl plötzlich ihr Ritter in schimmernder Rüstung geworden?«
    


    
      »Nun komm, Celine. Sie hat es nur erwähnt, als ich ihr über meine Pläne für ihre Party erzählte. Ich dachte, wir würden am Morgen gemeinsam dekorieren und –«
    


    
      »Also wirklich, Sanford. Was soll ich denn deiner Meinung nach tun? Auf eine Leiter klettern und Luftballons aufhängen?«, fragte sie verächtlich.
    


    
      »Nein, natürlich nicht. Ich dachte bloß…« Ich merkte, wie er nachgab.
    


    
      »Es gibt keine Ferien, keine freien Tage, keine Zeit, um zu vergessen, was nun einmal deine Bestimmung ist, Janet«, sagte sie mir zugewandt.
    


    
      »Ich weiß. Ich habe mich ja auch nicht beklagt«, verteidigte ich mich. Ich wollte nicht, dass sie mich für undankbar hielt.
    


    
      Sie starrte mich einen Augenblick an. Es war ein harter Blick voller Enttäuschung. Ich musste den Blick auf mein Essen senken.
    


    
      »Ich weiß, dass du ein junges Mädchen bist, aber als Tänzerin betrittst du eine Welt, die von dir verlangt, schneller erwachsen zu werden, Janet«, fuhr sie fort. »Es wird dich stärken für alles, was im Leben auf dich zukommt. Das verspreche ich dir.«
    


    
      Ich schaute auf, und sie lächelte.
    


    
      »Du bist so schnell so weit gekommen. Vor nicht allzu 
       langer Zeit warst du ein verlorenes Kind in einem Waisenhaus. Jetzt hast du einen Namen und eine Begabung. Du wirst jemand sein. Gib mich nicht auf«, bat sie mit überraschend sanfter Stimme.
    


    
      »O nein, das werde ich nicht, Mutter.« Wie konnte sie befürchten, dass ich sie aufgeben würde?
    


    
      »Gut. Gut. Dann ist es also abgemacht. Wir arbeiten morgen zusammen, und danach kannst du deine Party genießen. Mildred wird das Zimmer dekorieren«, teilte sie Sanford mit.
    


    
      »Ich würde gerne helfen«, sagte er.
    


    
      »Ja, das würdest du wohl gerne«, meinte Celine und sie musterte ihn, wie sie es oft mit mir tat – als wollte sie in mein Innerstes schauen.
    


    
      

    


    
      Celine war eine strengere Lehrerin als Madame Malisorf. Am Morgen meines Geburtstages wartete sie ungeduldig im Studio auf mich. Ich war auf dem Weg zum Studio, als Mildred mit zurief, dass ein Anruf für mich gekommen sei. Eines der Mädchen aus der Schule, Betty Lowe, rief an, um mit mir über die Party und die fünf Jungen, die ich eingeladen hatte, zu reden. Sie sagte, jeder wüsste, wie sehr Josh Brown mich mochte. Das Gespräch hatte länger gedauert, als ich bemerkt hatte, und Celine war verärgert, dass ich fünf Minuten zu spät ins Studio kam.
    


    
      »Was habe ich dir über Pünktlichkeit erzählt und wie wichtig sie im täglichen Leben ist, Janet? Ich dachte, du hättest das begriffen«, fauchte sie, als ich das Studio betrat. »Tut mir Leid«, sagte ich. Bevor ich ihr irgendetwas erklären konnte, schickte sie mich an die Stange.
    


    
      Ich bemühte mich, konnte mich aber nicht konzentrieren. Ständig musste ich an meine Party denken, an die Musik und das Essen, und daran, was jeder anziehen würde. Ich wusste, durch diese Party würden die Kinder, die ich eingeladen hatte, mich in ihre Gruppe aufnehmen. Um Josh zu 
       beeindrucken war jedenfalls nichts mehr nötig, aber auf alle Fälle würde ich mein hübschestes Kleid anziehen.
    


    
      All diese Gedanken kreisten mir durch den Kopf, während ich meine Übungen absolvierte. Celine rollte in ihrem Rollstuhl herüber, bis sie nur noch wenige Zentimeter von mir entfernt war und begann, Form und Tempo zu kritisieren.
    


    
      »Du haust völlig daneben«, sagte sie. »Nein, nicht so schnell. Achte auf die Musik. Die Landung war zu hart! Du darfst nicht wie ein Elefant landen, sondern musst wie ein Schmetterling schweben. Entspann deine Knie. Nein. Stopp!«, schrie sie und bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen.
    


    
      »Tut mir Leid«, sagte ich, während sie schweigend sitzen blieb. »Ich gebe mir doch Mühe.«
    


    
      »Du bemühst dich überhaupt nicht. Du bist in Gedanken anderswo. Ich wünschte, Sanford hätte sich nie diese Geburtstagsparty ausgedacht«, murmelte sie. Ihr normalerweise hübscher Mund war verzogen, in ihren Augen loderte die Wut, sodass ich den Blick abwenden musste. »In Ordnung«, sagte sie schließlich. »Wir werden das später wettmachen. Geh, mach dich fertig für deine Party. Ich weiß, wann ich für eine verlorene Sache kämpfe. Glaub mir, das weiß ich«, fügte sie bitter hinzu.
    


    
      Ich entschuldigte mich noch einmal, aber sobald ich das Studio verlassen hatte und um die Ecke gebogen war, rannte ich durch das Haus hinauf in mein Zimmer. Ich wollte eine neue Frisur ausprobieren und hatte mich noch nicht entschieden, welches Kleid ich tragen sollte. Außerdem wollte ich mir die Fingernägel lackieren. Als meine ersten Gäste eintrafen, war ich noch dabei, mich zu schminken. Sanford kam an meine Tür und ermahnte mich, dass es Zeit wäre herunterzukommen und die Gäste zu begrüßen.
    


    
      Die Geschenke waren wie zu Weihnachten unter einem Baum aufgetürmt. Mildred hatte Luftballons mit bunten 
       Bändern an der Decke befestigt. Fenster und Wände waren mit Geburtstagsdekorationen geschmückt, und das Büfett war so eindrucksvoll, dass Mrs. Williams sich fragte, wie Sanford und Celine das bei einer Hochzeit überbieten wollten.
    


    
      Einer Hochzeit?, dachte ich. Würde ich eine berühmte Tänzerin und einen anderen berühmten Tänzer heiraten? Würde ich aufs College gehen und dort einen hübschen jungen Mann kennen lernen? Es war, als wäre mein Leben hier der Schlüssel zu einer Schatzkiste voller Fantasien – Fantasien, die tatsächlich wahr werden konnten!
    


    
      Meine neuen Großeltern trafen als Letzte ein. Ich hörte, wie Celine sich nach Daniel erkundigte, und sah, dass ihre Mutter daraufhin eine Grimasse schnitt.
    


    
      »Gott weiß, wo er steckt!«, stöhnte sie. »Deshalb kommen wir zu spät. Er sollte uns eigentlich fahren.«
    


    
      »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag«, sagte mein Großvater, als er mich sah. Er überreichte mir mein Geschenk.
    


    
      »Ja, herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag«, schloss sich meine Großmutter an. Sie warf mir nicht mehr als einen flüchtigen Blick zu, bevor sie sich den anderen Gästen zuwandte, um sich mit ihnen zu unterhalten. Mein Großvater begann eine Diskussion mit Sanford, und ich kehrte zu meinen Freunden zurück. Wir tanzten, tranken Punsch und aßen. Meistens war Josh an meiner Seite, obwohl auch Billy Ross mich plötzlich zum Tanzen aufforderte.
    


    
      Hinterher schnitt ich den riesigen Geburtstagskuchen an. Ich musste die Kerzen auspusten und alle sangen Happy Birthday, alle außer meiner Großmutter, die mit finsterem, gequältem Gesichtsausdruck dastand. Während wir Kuchen aßen, öffnete ich die Geschenke und alle riefen oh und ah beim Anblick der hübschen Kleider, des Föhns, des Schmucks. Meine Großeltern hatten mir Lederhandschuhe gekauft, die mir mindestens zwei Nummern zu groß waren. 
       Ich war traurig, als die Party zu Ende ging. Josh blieb hinter den anderen zurück und erinnerte mich daran, dass ich ihm versprochen hatte, ihm den See zu zeigen. Ich sagte Sanford Bescheid, wo wir hingingen, und wir verließen das Haus. Es war ein wenig kühl und bewölkt. Ich trug meine neue Lederjacke, die Sanford und Celine mir gekauft hatten.
    


    
      »Das ist ein tolles Haus«, sagte Josh. »Es ist doppelt so groß wie unseres. Und all das Land drumherum. Da wäre Platz genug für ein eigenes Baseballfeld«, meinte er. »Du hast wirklich Glück.«
    


    
      »Ja, ich habe Glück«, bestätigte ich. Wir standen oben auf dem Hügel und blickten auf den See hinunter.
    


    
      »Ich bin froh, dass du auf unsere Schule gewechselt bist«, sagte Josh. »Sonst hätte ich dich wahrscheinlich nie kennen gelernt.«
    


    
      »Nein, wohl kaum«, gab ich zu und musste daran denken, wo ich herkam. Ich war schon in Versuchung, ihm die Wahrheit zu sagen. Er war so süß. Aber ich hatte Angst, dass er in dem Moment, wo er das Wort »Waise« hörte, vor mir zurückwich und so täte, als hätte er mich nie gekannt.
    


    
      »Können wir mit dem Boot fahren?«, fragte er, als er das Boot entdeckte, das am Ufer lag.
    


    
      »Mein Vater möchte nicht, dass ich ohne einen Erwachsenen hinausrudere. Ich kann nämlich nicht schwimmen«, gestand ich.
    


    
      »Wirklich? Wie kommt das denn?«
    


    
      Ich zuckte die Achseln.
    


    
      »Ich habe es einfach nie gelernt.«
    


    
      Er kniff die Augen zusammen, dass seine Augenbrauen einander beinahe berührten. Dann lächelte er.
    


    
      »Vielleicht bringe ich es dir ja diesen Sommer bei.«
    


    
      »Das würde mir gefallen«, sagte ich.
    


    
      »Ich habe dir noch gar keinen Geburtstagskuss gegeben«, sagte er.
    


    
      Ich rührte mich nicht, und er beugte sich mir entgegen. Ich schloss die Augen und wurde dort oben auf dem Hügel hinter meinem neuen Zuhause zum ersten Mal auf die Lippen geküsst. Es dauerte nicht lange. Bei der Berührung durchzuckte mich ein leiser Schock, aber ich fand, das war der wundervollste Kuss der Welt, besser als irgendeiner, den ich im Fernsehen oder im Kino gesehen hatte. Einen Augenblick danach war mir warm ums Herz, dann versank dieses Gefühl in den Schatz meiner Erinnerungen, wo es auf immer und ewig ruhen würde.
    


    
      »Janet!« Wir drehten uns um und sahen, dass Sanford uns zu sich winkte. »Joshs Vater ist hier, um ihn abzuholen.«
    


    
      »In Ordnung«, rief ich, und wir machten uns auf den Nachhauseweg. Josh nahm meine Hand. Keiner von uns sprach. Wir ließen unsere Hände wieder los, bevor wir um das Haus herumgingen, um seinen Vater zu begrüßen, der mir zum Geburtstag gratulierte.
    


    
      »Wir sehen uns in der Schule«, verabschiedete Josh sich.
    


    
      

    


    
      Ich wünschte, ich hätte ihm einen Abschiedskuss geben können, aber er wirkte verlegen und beeilte sich, ins Auto seines Vaters zu steigen. Wenige Augenblicke später winkte er mir zum Abschied zu und die Party war vorüber. Ich fühlte mich genauso wie im Waisenhaus, wenn wir eine besonders köstliche Nachspeise bekommen hatten. Über den letzten Rest wäre ich am liebsten ewig sitzen geblieben.
    


    
      Ich ging ins Haus zurück. Mildred war eifrig damit beschäftigt, aufzuräumen, aber sie schien über die zusätzliche Arbeit nicht verärgert zu sein. Als ich ihr anbot, ihr zu helfen, lachte sie nur und meinte, ich sollte mir keine Sorgen machen. Ich wollte gerade nach oben gehen, um mein Partykleid auszuziehen, als ich im Esszimmer Stimmen hörte. Meine Großeltern waren noch da, tranken Kaffee und unterhielten sich mit Celine.
    


    
      Die Vorstellung, sie zu stören, machte mich nervös, deshalb 
       zögerte ich an der Tür. Als ich mich gerade durchgerungen hatte hineinzugehen, hörte ich meine Großmutter sagen: »Für mich wird sie immer eine Fremde sein, Celine. Sie ist nicht von unserem Blut, und dasselbe Blut ist das wichtigste in einer Familie.«
    


    
      »Das ist doch lächerlich, Mutter, und über die Familie mache ich mir sowieso keine Sorgen. Ich will nicht nur eine Tochter haben. Jeder kann eine Tochter haben. Was ich will ist eine Tänzerin.« Bei diesen Worten verließ mich der Mut. Was meinte sie damit?
    


    
      »Um so mehr Grund habe ich, in Frage zu stellen, was du tust, Celine. Ich habe das Mädchen bei der Aufführung gesehen. Was, um alles in der Welt, hat dich auf den Gedanken gebracht, sie hätte etwas Besonderes?«
    


    
      »Das hat sie«, beharrte Celine.
    


    
      »Wenn das der Fall sein sollte, weiß sie das gut zu verbergen«, sagte meine Großmutter. »Wo steckt sie denn? Man sollte doch meinen, sie würde sich uns gegenüber ein wenig respektvoll benehmen. Ich habe mir extra die Zeit genommen herzukommen.«
    


    
      Ich nahm dies als mein Stichwort und trat ein.
    


    
      »Hallo«, sagte ich mit zitternder Stimme. Celines Worte lagen mir schwer im Magen. »Vielen Dank für das Geschenk, Großmutter und Großvater.« Mein Großvater nickte und lächelte. Meine Großmutter verzog nur die Mundwinkel.
    


    
      »Wir müssen jetzt gehen«, sagte sie. »Dein Bruder macht mir ständig Sorgen«, fügte sie hinzu und schaute Celine an. »Ich fürchte, er wird eines Tages noch eines dieser Flittchen heiraten und uns allen Schande bereiten«, bemerkte sie, während sie aufstand.
    


    
      »Das ist deine Schuld«, meinte Celine. »Du hast ihn völlig verzogen.«
    


    
      »Ich habe ihn nicht verzogen. Dein Vater hat ihn verzogen«, warf sie ihm vor.
    


    
      »Das renkt sich schon wieder ein«, meinte Sanford. »Er stößt sich nur die Hörner ab.«
    


    
      »Tatsächlich?«, zweifelte meine Großmutter. »Und wann wird er sich deiner Meinung nach die Hörner abgestoßen haben?«
    


    
      Sanford lachte nur und geleitete sie nach draußen. Mein Großvater tätschelte mir im Vorübergehen den Kopf und murmelte: »Herzlichen Glückwunsch.«
    


    
      Ich blieb bei Celine, die grübelnd in ihrem Stuhl saß.
    


    
      »Vielen Dank für die Party«, sagte ich. Sie blickte auf, als merkte sie jetzt erst, dass ich noch im Zimmer war.
    


    
      »Wo warst du?«
    


    
      »Ich habe einen Spaziergang mit Josh gemacht, um ihm den See zu zeigen«, sagte ich.
    


    
      Sie bewegte ihren Rollstuhl um den Tisch herum und kam auf mich zu.
    


    
      »Bei Jungen musst du vorsichtig sein«, fing sie an.
    


    
      Ich lächelte. Ich war doch gerade erst dreizehn.
    


    
      »Ich weiß, was du denkst. Du denkst, du hast noch viel Zeit, dir über Romanzen Gedanken zu machen. Aber glaub mir, die hast du nicht. Nicht du. Du bist etwas Besonderes. Ich will nicht, dass du vor lauter Liebeskummer an nichts anderes mehr denken kannst. So etwas lenkt nur ab, und du hast heute Morgen gesehen, wohin Ablenkung führt.«
    


    
      Sie kam noch näher, und wir schauten einander in die Augen.
    


    
      »Sex greift deine kreativen Energien an, Janet. Er kann sie sogar völlig aufzehren«, erklärte sie mir. »Als ich noch tanzte und mich dem Gipfel meiner Entwicklung näherte, habe ich mich jeglicher sexueller Aktivitäten mit Sanford enthalten. Lange Zeit schliefen wir sogar in getrennten Zimmern.«
    


    
      Ich sagte nichts und rührte mich auch nicht. Ich glaube, ich zuckte nicht einmal mit der Wimper.
    


    
      »Hinter mir waren viele Junge her, besonders als ich in deinem Alter war«, fuhr sie fort, »aber ich hatte keine Zeit 
       für Schulmädchenschwärmereien. Du auch nicht – also ermutige auch niemanden.« Sie rollte sich von mir weg und hielt dann nochmals an. »Morgen werden wir versuchen, den Tag heute wettzumachen.«
    


    
      Sie ließ mich stehen. Ich starrte hinter ihr her. »Heute wettzumachen?« Bei ihr klang es, als hätten mein Geburtstag und meine Geburtstagsfeier nur Ungelegenheiten bereitet.
    


    
      Ich hatte eine Großmutter, die mich nicht wollte, und eine Mutter, die mich nur wollte, um die Tänzerin zu werden, die sie nicht mehr sein konnte.
    


    
      Nein, Josh, dachte ich, vielleicht habe ich doch nicht so viel Glück, wie du denkst.
    


    
      Draußen wurde es dunkel. Es begann zu regnen und die Tropfen, die gegen das Fenster schlugen, sahen aus wie Tränen des Himmels.
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      Sobald Celine einmal begonnen hatte, auch am Wochenende mit mir zu trainieren, wurde dies ein normaler Termin in meinem Stundenplan. Ein paar Mal versuchte Sanford, Ausflüge mit der Familie zu planen: eine Tagestour, einen Einkaufsbummel, eine Kinovorstellung oder auch nur ein Essen in einem netten Restaurant. Celine lehnte seine Vorschläge nicht nur ab, sondern wurde auch ärgerlich, sogar wütend auf ihn, weil er so etwas vorgeschlagen hatte.
    


    
      Nach meiner Geburtstagsparty wurde ich zu anderen Mädchen eingeladen. Eines Tages sollte ich zu einer Pyjamaparty bei Betty Lowe kommen. Celine fand stets einen Grund, warum ich nicht gehen sollte; der Hauptgrund war, dass ich zu lange aufbliebe, zu müde wurde und zu spät mit meinem Tanztraining anfinge.
    


    
      »Eltern achten heutzutage nicht mehr gut auf ihre Kinder«, sagte sie. »Ich kann nicht sicher sein, dass man gut auf dich aufpasst. Außerdem weiß ich, was bei diesen Mädchenpartys passiert. Jungen schleichen sich ein und dann… passieren gewisse Dinge. Nicht dass ich jemals zu Pyjamapartys gegangen wäre – ich war klug genug, mich nicht ablenken zu lassen.«
    


    
      Ich versuchte meinen neuen Freunden meine Situation zu erklären. Aber nachdem ich ein halbes Dutzend Einladungen ausgeschlagen hatte, lud mich niemand mehr ein, und wieder spürte ich, wie sich zwischen mir und den anderen Schülern eine Kluft auftat. Selbst Josh verlor das Interesse an mir, weil wir nie Gelegenheit hatten, allein zu sein. Einmal und nur weil Sanford Celine dazu überredet 
       hatte zu erlauben, ihn nach meinem Balletttraining samstags zur Fabrik zu begleiten, traf ich Josh am Eisstand. Sanford wusste, dass ich deshalb mit ihm gehen wollte, und er gestattete mir, fast zwei Stunden dort zu bleiben, bevor er mich dort wieder abholte und nach Hause brachte.
    


    
      »Wahrscheinlich ist es am besten, Celine nichts davon zu erzählen«, meinte Sanford. »Nicht, dass ich etwas vor ihr geheim halten möchte. Ich möchte sie nur nicht beunruhigen.«
    


    
      Ich nickte, aber er hätte mich nicht darum bitten müssen. Ich hätte nicht im Traum daran gedacht, es zu erwähnen.
    


    
      Ich tat mein Möglichstes, Josh zu erklären, in welcher Situation ich mich befand, aber er konnte nicht verstehen, warum ich wegen meines Tanzens fast nichts tun konnte, was andere Jugendliche taten. Zur richtigen Krise kam es, als er mich bat, mit ihm ins Kino zu gehen. Sein Vater wollte uns fahren. Sanford sagte ja, aber Celine sagte nein. Sie hatten den schlimmsten Streit, seit ich gekommen war.
    


    
      »Diesmal ist es nur ein Abend im Kino und ein Eis hinterher – ein Eis voller Fett, das Gift für sie ist. Morgen ist es ein ganzes Wochenende. Und dann will sie womöglich Wochenendausflüge mit Mädchen machen, die nichts als Kaugummi im Hirn und zwei linke Füße haben.«
    


    
      »Sie ist doch erst dreizehn, Celine.«
    


    
      »Ich war mit dreizehn bereits in zwölf Vorstellungen aufgetreten und hatte im Albany Center for the Performing Arts in Dornröschen getanzt. Du kennst doch die Zeitungsausschnitte.«
    


    
      »Das warst du. Janet ist Janet.«
    


    
      »Janet bieten sich jetzt Möglichkeiten, die sie sonst nie gehabt hätte, Sanford. Es wäre eine Sünde, irgendetwas zu tun, das sie davon ablenkt.« Sie ließ sich nicht abbringen von ihrer Überzeugung.
    


    
      »Aber –«
    


    
      »Reicht es nicht für ein Leben, was du dem Ballett für einen Schaden zugefügt hast?«, schrie sie ihn an.
    


    
      Als Sanford an jenem Abend an meine Tür kam, wusste ich bereits, welche Entscheidung getroffen worden war.
    


    
      »Tut mir Leid«, sagte er. »Celine meint, du bist für solche Sachen noch zu jung.«
    


    
      Er sprach mit gesenktem Kopf, den Blick zu Boden gerichtet.
    


    
      »Ich überlege mir etwas Nettes, das wir beide zusammen unternehmen können«, versprach er. Als er gegangen war, weinte ich in mein Kopfkissen.
    


    
      Josh wurde kreidebleich, als ich ihm mitteilte, dass ich am Freitag nicht mit ihm ausgehen könnte. Ich versuchte es ihm zu erklären, aber er schüttelte bloß den Kopf.
    


    
      »Was ist, finden deine Eltern, dass ich nicht reich genug bin?«, fuhr er mich an, dann drehte er sich auf dem Absatz um und ließ mich allein auf dem Schulflur stehen, bevor ich irgendetwas entgegnen konnte.
    


    
      Ich fühlte mich, als beträte ich Celines private Schattenwelt. Eine meiner Freundinnen rief mich an und warf mir vor: »Wenn du immer nur arbeitest und nie spielst, wirst du eine richtige Langweilerin.« Meine Welt voller Sonnenschein und Farben tönte sich grau in grau. Selbst wenn der Himmel blau war, hatte ich das Gefühl, als hingen Wolken über mir. Meine trübe Stimmung machte sich auch im Training bemerkbar. Madame Malisorf kniff ihre Augen zu misstrauischen Schlitzen zusammen. Celine hatte mir das Versprechen abgenommen, Madame Malisorf nicht zu verraten, wie hart sie und ich an den Wochenenden arbeiteten, aber meine Meisterlehrerin war zu scharfsichtig.
    


    
      »Ruhst du deine Beine nicht aus?«, fragte sie mich eines Nachmittags direkt. Celine befand sich wie üblich in ihrer Ecke und schaute zu. Ich warf einen Blick in ihre Richtung. Madame Malisorf folgte dem Blickwinkel meiner Augen und drehte sich um.
    


    
      »Celine, arbeitest du sieben Tage die Woche mit dieser Schülerin?«, verlangte sie zu wissen.
    


    
      »Gelegentlich gehe ich etwas mit ihr durch, Madame Malisorf. Sie ist jung und –«
    


    
      »Ich verlange, dass sie volle vierundzwanzig Stunden Ruhe hat. Ihre Muskeln müssen sich regenerieren. Jedes Mal, wenn wir arbeiten, werden sie geschädigt. Du solltest das doch wirklich wissen«, meinte sie und schüttelte den Kopf. »Sorge dafür, dass sie die nötige Ruhe bekommt«, befahl sie.
    


    
      Celine versprach es, hielt aber ihr Versprechen nicht. Wenn ich sie darauf ansprach, wurde sie erst wütend und dann depressiv, verzog sich in einen dunklen Winkel des Hauses und starrte traurig die Bilder ihres früheren Selbst an. Manchmal las sie immer und immer wieder ein altes Programmheft. Dann fand ich sie schlafend in ihrem Stuhl vor, das Programm fest umklammert auf dem Schoß. Ich brachte es dann nicht übers Herz, mich ihr zu widersetzen. Ich versuchte, besser zu werden, präzise zu sein, ins Schwarze zu treffen. Jetzt, da mich keine Freunde mehr anriefen, machte ich meine Hausaufgaben und ging früh zu Bett. Ich tat sogar, worum sie mich gebeten hatte, als ich in der Schule angemeldet wurde. Ich tat so, als hätte ich Leibkrämpfe und ließ mich einige Male vom Sportunterricht entschuldigen. Ich musste meine Energie aufsparen. Ich hatte schreckliche Angst davor, müde oder träge zu werden.
    


    
      Der Sommer rückte näher und damit die Möglichkeit, eine renommierte Ballettschule zu besuchen. Mit Geld ließ sich jedoch kein Platz in der Schule erkaufen. Jeder musste vortanzen. Seit neuestem war Celine davon besessen, mich auf dieses Vortanzen vorzubereiten. Madame Malisorf war damit einverstanden, mir zu helfen, dort einen Platz zu bekommen. Sie hielt es für eine gute Idee, diese Schule zu besuchen, weil sie wie üblich den größten Teil des Sommers in Europa verbringen würde. In meinen Unterrichtsstunden wiederholte ich jetzt die Grundlagen. Dimitri kam nur noch selten zum Training. Er war bereits in einer Tanzschule in 
       New York aufgenommen worden und bereitete sich auf das neue Training vor.
    


    
      Zum Vortanzen mussten wir nach Bennington in Vermont reisen, wo sich die Tanzschule befand. Ich war schon sehr aufgeregt, weil ich acht Wochen in der Schule verbringen würde. Ich hatte das Programm und den Stundenplan gelesen und festgestellt, dass ich dort mehr Zeit zum Ausruhen und zur Erholung hatte als zu Hause. Natürlich hätte ich fast überall mehr Zeit dazu. Am Ende der Broschüre waren Berichte von ehemaligen Schülern abgedruckt, die gesellschaftliche Ereignisse in der Schule schilderten, Gesang am Lagerfeuer, wöchentliche Tanzabende, Busausflüge zu Museen und historischen Stätten. Nicht alles hatte mit Tanzen zu tun. Die Philosophie der Schule lautete, dass nur eine abgerundete Persönlichkeit ein vollkommener Künstler sein könne. Ein Aufenthalt dort war sehr teuer, und ich wunderte mich, dass sich so viele Leute darum bewarben, so viel Geld auszugeben.
    


    
      Bei meiner letzten Stunde vor dem Vortanzen ließ mich Madame Malisorf die Übungen absolvieren, die ihrer Meinung nach in der Schule getestet würden. Sie stellte sich neben Celine und versuchte mich möglichst objektiv zu beurteilen. Am Ende flüsterten sie und Celine einen Augenblick miteinander, dann lächelte Madame Malisorf.
    


    
      »Ich würde dir einen Platz in meiner Schule geben, Janet«, sagte sie. »Du hast dich beträchtlich verbessert und mittlerweile ein Niveau erreicht, dass es lohnt, weitere Zeit und Mühe zu investieren«, behauptete sie. Celine strahlte.
    


    
      Auch ich war glücklich, weil ich wirklich auf diese Schule gehen wollte. Ich glaube, ein Teil von mir, ein großer Teil von mir, wollte eine Weile weg und sich nicht bei jeder Kleinigkeit schuldig fühlen. Bevor sie ging, warnte Madame Malisorf Celine, mich nicht auszulaugen.
    


    
      »Sie ist jetzt sehr zerbrechlich, Celine. Wir haben sie weit gebracht, vielleicht zu schnell zu weit, aber dort ist sie nun. 
       Jetzt sollte sie sich in einem natürlichen Tempo weiterentwickeln. Sonst…«, sie schaute mich an, »ruinieren wir noch, was wir geschaffen haben.«
    


    
      »Keine Sorge, Madame. Ich werde für sie sorgen, wie ich für mich gesorgt habe, wenn nicht besser.«
    


    
      Trotz der harten Tage und des anstrengenden Unterrichts, trotz ihres kritischen Blickes und ihrer oft barschen Kommentare hatte ich Madame Malisorf schätzen und respektieren gelernt. Ich hatte sogar ein bisschen Angst, was passieren würde, wenn sie nicht mehr die Oberaufsicht hatte. Aber sie versicherte mir zum Abschied, dass ich in der Schule nur die besten Lehrer haben würde.
    


    
      »Im September sehen wir uns dann wieder«, sagte sie und ging.
    


    
      »Ich wusste es«, verkündete Celine, sobald wir allein waren. »Ich wusste, dass sie dich schließlich genau wie ich sehen würde. Wir müssen uns weiter vorbereiten. Das ist wunderbar, einfach wunderbar«, jubelte sie. In den nächsten Tagen war sie genauso lebhaft und aufgeregt wie zu Beginn meines Aufenthaltes.
    


    
      Sanford schaute jedoch umso besorgter drein. Probleme in der Fabrik beanspruchten mehr und mehr von seiner Zeit. Ständig entschuldigte er sich deswegen bei mir. Als täte es ihm Leid, mich so viel mit Celine allein zu lassen. Celine interessierte sich nicht im Mindesten für die Fabrik und brachte nicht die Geduld auf, sich irgendetwas anzuhören, das Sanford sagte. Sie war so auf mein Vortanzen fixiert, dass sie anscheinend an nichts anderes dachte.
    


    
      Eine Woche vor meinem Vortanzen kam es erneut zu einer Familienkrise. Daniel war abgehauen und hatte eine Frau geheiratet, die von ihm ein Kind erwartete. Meine Großeltern waren außer sich. Bei uns zu Hause wurde ein Familientreffen abgehalten. Ich wurde nicht dazu eingeladen, aber alle sprachen so laut, dass ich hätte taub sein müssen, um nichts zu verstehen.
    


    
      »Beide Kinder handeln spontan und gedankenlos«, schrie Großmutter. »Keiner von euch denkt an den guten Namen der Familie.«
    


    
      Ich hörte, dass alle versuchten, sie zu beruhigen, aber sie war völlig außer sich. Sie redeten über Daniels neue Frau und beklagten, dass sie aus einer niedrigeren Gesellschaftsschicht stammte.
    


    
      »Was für eine Art Kind kann denn solch eine Frau schon gebären?«, fragte Großmutter. »Wir sollten sie beide enterben.«
    


    
      Was würde dann aus dem Baby, wenn sie das täten? fragte ich mich. Würde er oder sie ein Waisenkind wie ich?
    


    
      Die Diskussion verebbte, man hörte nur noch Schluchzen. Kurz darauf verließen meine Großeltern das Wohnzimmer. Meine Großmutter wirkte völlig verzweifelt, ihre Augen waren blutunterlaufen, das Make-up verschmiert. Sie blickte mich an, wandte sich dann ab und eilte aus dem Haus.
    


    
      Zu Beginn des Abendessens war Daniel das Hauptgesprächsthema, aber Celine machte dem rasch ein Ende.
    


    
      »Ich möchte seinen Namen diese Woche nicht mehr hören. Ich will durch nichts von unserem großen Ziel abgelenkt werden. Vergiss ihn.«
    


    
      »Aber deine Eltern«, warf Sanford ein.
    


    
      »Sie werden darüber hinwegkommen«, entgegnete sie und wandte sich zu mir, um mit mir über einige Elemente meines Vortrags zu reden, die wir noch verbessern sollten.
    


    
      Schließlich kam der große Tag. In der Nacht zuvor konnte ich nicht richtig schlafen und bekam immer wieder Albträume. In den meisten stürzte ich oder mir wurde bei der Pirouette so schwindelig, dass ich ganz unbeholfen wirkte. Ich sah, wie Köpfe geschüttelt wurden und Celine in ihrem Rollstuhl zusammensank.
    


    
      In dem Augenblick, als ich an jenem Morgen meine Beine aus dem Bett schwingen wollte, spürte ich einen Schmerz 
       im Bauch. Es war, als ballte sich in meinem Inneren eine Faust zusammen. Ich hatte so heftige Kreuzschmerzen, dass mir die Tränen in die Augen traten. Ich kauerte mich zusammen und atmete tief ein. Das warme Rinnsal an den Innenseiten meiner Schenkel jagte mir Wellen des Entsetzens zu den Füßen hinab und zurück durch meinen Körper, bis sie in meinem Kopf brandeten und mich innerlich aufschreien ließen. Ganz behutsam, Zentimeter für Zentimeter, tastete ich mich nach unten. Als ich das Blut an meinen Fingerspitzen sah, weinte ich.
    


    
      »Nein, nicht jetzt, nicht heute«, bat ich meinen uneinsichtigen Körper.
    


    
      Ich schwang meine Beine herum, aber als ich sie belasten wollte, gaben sie unter mir nach, und ich fand mich auf allen Vieren wieder. Der Schmerz wurde so schlimm, dass mir beinahe die Luft wegblieb. Ich ließ mich auf die Seite fallen, blieb zusammengekauert liegen und versuchte Luft zu holen. In dem Augenblick sprang die Tür auf und Celine rollte herein. Mit aufgeregtem Gesicht rief sie: »Aufwachen, aufwachen. Heute ist dein großer Tag. Auf…«
    


    
      Sie erstarrte, ihre Hände klebten oben auf den Rädern, während sie auf mich hinunterblickte.
    


    
      »Was tust du da, Janet?«
    


    
      »Ich habe… meine Periode, Mutter«, sagte ich. »Ich wachte auf und blutete. Ich habe solche Krämpfe, und mein Rücken tut weh. Ich habe auch entsetzliche Kopfschmerzen. Jedes Mal, wenn ich den Kopf ein wenig anhebe, fühlt es sich an, als rollten Stahlkugeln in meinem Gehirn herum.«
    


    
      »Warum hast du nicht den Monatsschutz verwendet, den ich dir gekauft habe?«, verlangte sie zu wissen. »Du solltest stets darauf vorbereitet sein. Das habe ich dir doch gesagt«, beharrte sie, während ich den Kopf schüttelte.
    


    
      »Nein, du hast mir nie gesagt, dass ich das tun soll, bevor ich abends ins Bett gehe.«
    


    
      »Das ist doch lächerlich. Steh auf. Wasch dich und zieh 
       dich an. Mildred soll die Bettwäsche wechseln. Steh auf!«, schrie sie.
    


    
      Ich hörte Sanfords Schritte die Treppe hoch trommeln.
    


    
      »Was ist, Celine? Warum schreist du so? Was ist los?«, rief er, trat durch die Tür und blieb direkt hinter ihr stehen.
    


    
      »Janet!«
    


    
      »Es ist nichts. Sie hat nur ihre Periode bekommen.«
    


    
      »Es tut so weh«, jammerte ich.
    


    
      »Sei doch nicht albern«, fauchte Celine.
    


    
      »Wenn sie sagt, dass sie Schmerzen hat, Celine«, warf Sanford ein.
    


    
      »Natürlich tut es weh, Sanford. Angenehm ist das nie, aber sie übertreibt.«
    


    
      »Ich weiß nicht. Ich habe gehört, dass junge Mädchen davon manchmal völlig außer Gefecht gesetzt werden. Meine Schwester ist einmal aus der Schule nach Hause gebracht worden. Ich kann mich noch erinnern –«
    


    
      »Deine Schwester ist eine Idiotin«, fertigte Celine ihn ab und rollte näher auf mich zu. »Steh augenblicklich auf«, befahl sie.
    


    
      Mühsam setzte ich mich auf und versuchte mich dann am Bett hochzuziehen. Sanford eilte zu mir und half mir aufzustehen.
    


    
      »Du wirst noch den Teppich ruinieren. Los ins Badezimmer. Hast du denn überhaupt keinen Stolz?«, schrie Celine.
    


    
      »Hör auf sie anzuschreien«, drängte Sanford. Er half mir ins Badezimmer und ging dann hinaus, während ich mich wusch und die Binden suchte. Dann musste ich mich auf den Toilettendeckel setzen, um Luft zu holen. Der Schmerz ließ nicht nach.
    


    
      »Was tust du da drinnen?«, rief Celine. Sie kam zur Badezimmertür.
    


    
      Ich griff nach dem Waschbecken und zog mich daran hoch. Jeder Schritt verursachte mir neue Schmerzen. Ich öffnete die Tür und schaute hinaus.
    


    
      »Es tut so weh«, klagte ich.
    


    
      »Das vergeht schon. Zieh dich an. In einer Stunde fahren wir«, sagte sie und wirbelte herum.
    


    
      Langsam verließ ich das Badezimmer. Wegen meiner Krämpfe presste ich die Hände gegen den Unterleib und ging vornübergebeugt. Ich versuchte, zum Schrank zu gelangen, um mein Kleid herauszuholen und die Schuhe anzuziehen. Aber die Schmerzen wurden immer schlimmer. Die einzige Haltung, die mir eine gewisse Erleichterung verschaffte, war mit angezogenen Beinen auf der Seite zu liegen.
    


    
      Wie sollte ich heute bloß tanzen, fragte ich mich. Wie konnte ich Sprünge und Drehungen ausführen? Allein der Gedanke, auf der Spitze zu stehen, vergrößerte meine Schmerzen in Rücken und Unterleib. Mein Kopf dröhnte.
    


    
      »Was tust du da?«, hörte ich Celine kreischen. Sie war an der Tür. »Warum bist du nicht angezogen?«
    


    
      Ich antwortete nicht. Ich umklammerte meinen Unterleib und atmete tief ein.
    


    
      »Janet!«
    


    
      »Was ist denn jetzt los?«, fragte Sanford.
    


    
      »Sie zieht sich nicht an. Schau sie dir an«, verlangte Celine. »Janet«, sagte Sanford. »Ist mit dir alles in Ordnung?«
    


    
      »Nein«, stöhnte ich. »Jedes Mal, wenn ich versuche aufzustehen, tut es weh.«
    


    
      »Sie kann heute unmöglich tanzen, Celine. Du musst es verschieben«, sagte er ihr.
    


    
      »Bist du wahnsinnig? Das kann man nicht verschieben. Dort sind so viele Mädchen, die vortanzen. Sie werden ihre Auswahl treffen, bevor sie die Chance hat, sich mit ihnen zu messen. Wir müssen fahren«, beharrte Celine.
    


    
      »Aber sie kann ja nicht einmal stehen«, widersprach er.
    


    
      »Natürlich kann sie das. Steh auf«, befahl Celine. Sie rollte zum Bett. Sanford streckte die Hand aus, um sie aufzuhalten.
    


    
      »Celine, bitte.«
    


    
      »Steh auf, steh auf, du undankbares Balg!«, schrie sie in den höchsten Tönen.
    


    
      Ich musste es noch einmal versuchen. Ich erhob mich und setzte meine Füße auf den Boden. Sanford stand da und beobachtete, wie ich mich abquälte. Als ich meinen Körper streckte, schoss der Schmerz aus meinem Unterleib in meine Brust. Ich schrie auf, klappte zusammen und stürzte aufs Bett.
    


    
      »Steh auf!«, brüllte Celine.
    


    
      Sanford drehte ihren Stuhl energisch um.
    


    
      »Hör auf. Sie muss fahren. Hör auf, Sanford. Hör auf«, schrie sie. Entschlossen schob er sie aus dem Zimmer.
    


    
      »Wahrscheinlich braucht sie ein Medikament. Ich werde sie zum Arzt bringen«, sagte er.
    


    
      »Das ist doch lächerlich. Du Idiot. Sie wird dann nicht in die Schule aufgenommen. Janet!«, schrie sie, und ihre Stimme hallte im Flur wider.
    


    
      Mein Körper verkrampfte sich. Ich hatte solche Angst. Ich presste meine Augen fest zusammen, um die Welt um mich herum auszuschließen. In meinen Ohren summte es, dann legte sich Dunkelheit über alles, eine behagliche, friedliche Dunkelheit, in der ich nicht länger Schmerzen verspürte.
    


    
      Ich hatte das Gefühl zu schweben. Meine Arme hatten sich in papierdünne Flügel verwandelt. Ich trieb durch die Dunkelheit auf ein winziges Lichtloch zu, und alles fühlte sich so wundervoll und leicht an. Ich glitt dahin und drehte mich flatternd.
    


    
      Dann schwebte ich durch einen Gang mit Spiegelwänden zu beiden Seiten, dabei hob und senkte ich sanft meine papierdünnen Flügel. Ich betrachtete mich im Spiegel, während ich weiter auf das Licht zuflog.
    


    
      Welch eine Überraschung – ich war ein Schmetterling!
    

  


  
    

    
      12
    


    
      »Was fehlt ihr?«, hörte ich eine Stimme sagen. Sie klang weit entfernt, wie eine Stimme am Ende eines Tunnels, daher konnte man sie nur schwer erkennen.
    


    
      »Ihre Vitalfunktionen sind gut. Es handelt sich wohl um eine Art Panikanfall, Sanford.«
    


    
      »Das ist doch lächerlich«, fauchte eine andere Stimme. Das Dunkel begann sich ein wenig zu lichten. »Es gibt nichts, wovor sie Angst haben müsste. Sie hat mehr als die meisten Mädchen ihres Alters.«
    


    
      »Du weißt nicht so viel über ihre Vergangenheit, wie du glaubst, Celine. In ihrem Unterbewusstsein geht eine Menge vor. Außerdem könnte ihr Zustand auch auf ein psychologisches Trauma zurückzuführen sein, weil sie zum ersten Mal ihre Periode bekommen hat«, fügte er hinzu.
    


    
      »Haben Sie jemals etwas so Lächerliches gehört? Bitte, Doktor«, beharrte Celine. »Geben Sie ihr etwas.«
    


    
      »Alles, was sie braucht, ist ein wenig Zeit und viel liebevolle Zuwendung, Celine.«
    


    
      »Was glauben Sie denn, was sie hier bekommt?«
    


    
      »Celine«, Sanfords kräftige Stimme durchbrach die Dunkelheit.
    


    
      »Er redet doch, als würden wir das Kind misshandeln«, sagte sie.
    


    
      Die Dunkelheit wich weiter zurück, das Licht wurde stärker. Meine Augenlider zitterten.
    


    
      »Sie wacht auf.«
    


    
      Ich öffnete die Augen und blickte in Dr. Franklins Gesicht. »Hallo«, sagte er lächelnd. »Wie geht es dir?«
    


    
      Ich war verwirrt. Ich schloss die Augen und versuchte nachzudenken. Dann öffnete ich sie wieder und sah mich um. Ich war immer noch in meinem Zimmer. Celine befand sich am Fuß meines Bettes, Sanford stand neben ihr, die Hand auf der Rücklehne ihres Rollstuhls.
    


    
      »Kannst du dich hinsetzen?«, fragte der Arzt.
    


    
      Ich nickte und setzte mich auf. Zuerst war mir ein wenig schwindelig, aber das verging rasch. Im Rücken spürte ich einen dumpfen Schmerz und im Magen hatte ich ein komisches Gefühl. Ich blickte auf die Uhr und sah, dass es bereits Nachmittag war.
    


    
      »Na bitte. Sie kommt schon wieder in Ordnung«, sagte der Arzt. »Noch einen Tag Ruhe. Das Schlimmste ist vorüber.«
    


    
      »Tatsächlich?«, fragte Celine trocken. Sie schüttelte den Kopf und starrte mich an.
    


    
      Der Arzt schloss seine Tasche und verließ mit Sanford das Zimmer. Celine rollte sich näher zu mir heran.
    


    
      »Ich weiß nicht, was mit mir passiert ist, Mutter«, sagte ich. »Ich werde mich jetzt anziehen.«
    


    
      »Anziehen?« Ihr dünnes Lächeln drang mir durch Mark und Bein. »Wozu? Es ist vorbei. Deine Chance, in der Schule aufgenommen zu werden, ist vorbei. Wir haben das Vortanzen verpasst.«
    


    
      »Können wir keinen neuen Termin machen?«, fragte ich. Mein Hals war so trocken, dass mir das Sprechen wehtat.
    


    
      »Nein. Das ist zwecklos«, antwortete sie mit zusammengekniffenen Augen. »Sie haben sich mittlerweile Dutzende von Mädchen angesehen und ihre Plätze vergeben.«
    


    
      »Es tut mir Leid«, sagte ich.
    


    
      »Mir auch. All die Arbeit, die Stunden und Stunden Unterricht, die besten Schuhe…« Kopfschüttelnd drehte sie den Stuhl um und rollte aus dem Zimmer.
    


    
      Ich stieg aus dem Bett und wollte ins Bad gehen. Es war ein Gefühl, als ginge ich über Luftballons. Meine Fußgelenke 
       gaben zuerst nach, dann wurde ich kräftiger. Ich spritzte mir kaltes Wasser ins Gesicht und bürstete meine Haare. Immer noch schwach ging ich zum Schrank und suchte mir etwas zum Anziehen. Als ich gerade fertig war, kam Mildred in mein Zimmer.
    


    
      »Mr. Delorice schickt mich, um zu sehen, ob du Hunger hast«, sagte sie. »Ich bringe dir dann etwas.«
    


    
      »Nein, danke. Ich kann nach unten kommen. Danke, Mildred.«
    


    
      Sie wollte mir etwas heiße Suppe und ein getoastetes Käsesandwich machen. Ich sagte ihr, dass sich das gut anhörte. Als ich auf den Flur trat, sah ich, dass Celines Schlafzimmertür offen stand. Daher spähte ich hinein. Sie lag im Bett und starrte an die Decke.
    


    
      »Ich fühle mich besser«, sagte ich. Sie reagierte nicht. »Ist mit dir alles in Ordnung, Mutter?«
    


    
      Sie schloss die Augen. Mein Herz fing an zu klopfen. War sie so wütend auf mich, dass sie so tat, als hörte sie mich nicht? So schnell ich konnte, eilte ich hinaus und lief die Treppe hinunter. Sanford telefonierte in seinem Arbeitszimmer mit jemandem in der Fabrik. Er winkte, als ich in der Tür erschien, und gab mir zu verstehen, dass er sofort zu mir käme. Ich ging ins Esszimmer, und Mildred brachte mir meine Suppe und ein Sandwich.
    


    
      »Ist Celine sehr böse auf mich?«, fragte ich, als Sanford auftauchte.
    


    
      »Nein, nein«, sagte er. »Sie ist enttäuscht, aber morgen sieht alles schon ganz anders aus. So ist das immer. Wie geht es dir?«, fragte er und streichelte mir übers Haar.
    


    
      »Besser. Ich fühle mich, als wäre ich auf einen hohen Berg geklettert und hätte hinterher noch einen Marathonlauf absolviert.« Er lächelte und nickte.
    


    
      »Es stimmt wohl, wenn man sagt, dass Männer es leichter haben. Ich schaue nur eben nach Celine«, sagte er und ging nach oben.
    


    
      Als er wieder herunterkam, sah er noch besorgter aus. Er lächelte mich flüchtig an und sagte mir, dass er für eine Weile in die Fabrik müsse. »Celine ruht sich aus. Versuche sie nicht zu stören«, fügte er hinzu und ging.
    


    
      Leise ging ich nach oben und hatte eigentlich vor, kurz nach ihr zu sehen, aber Celines Tür war geschlossen. Sie blieb auch den Rest des Tages und am Abend geschlossen. Ich sah ein wenig fern, las und ging ins Bett, bevor Sanford aus der Fabrik zurückkehrte.
    


    
      Als ich am Morgen aufwachte, fühlte ich mich besser. Die Sonne schien strahlend durch die Vorhänge. Ich wollte etwas Fröhliches tragen, daher entschied ich mich für eine gelbe Bluse, einen weißen Rock und die hellblauen Turnschuhe, die Celine und Sanford mir in der ersten Woche nach meiner Ankunft gekauft hatten. Die Haare band ich mir zu einem Pferdeschwanz zusammen. Als ich aus meinem Zimmer trat, sah ich, dass Celines Zimmer immer noch geschlossen war. Aber ich dachte, dass Sanford unten am Frühstückstisch saß, die Zeitung las und auf mich wartete wie fast jeden Morgen, seit sie mich aus dem Waisenhaus hierhergebracht hatten.
    


    
      Im Esszimmer war jedoch niemand. Mildred kam aus der Küche und erzählte mir, dass Sanford sehr früh aufgestanden und bereits gefahren sei.
    


    
      »Was ist mit meiner Mutter?«, fragte ich sie.
    


    
      »Ich habe ihr Frühstück gebracht, aber sie hatte schon gestern Abend nicht viel gegessen und sie sah nicht so aus, als interessiere sie sich fürs Frühstück. Sie sprach kaum ein Wort«, sagte Mildred. »Ich glaube, sie ist krank.«
    


    
      »Vielleicht holt Sanford den Arzt«, sagte ich.
    


    
      »Nein«, erwiderte Mildred. »Er holt nicht den Arzt.« Sie presste die Lippen auf eine Weise zusammen, dass ich merkte, sie wusste noch mehr.
    


    
      »Was ist denn los, Mildred? Was ist denn sonst noch passiert?«
    


    
      »Ich weiß nicht, ob etwas passiert ist«, sagte sie. »Mr. Delorice war nur heute Morgen sehr besorgt wegen der Firma. Nicht, dass ich Telefongespräche belausche«, wehrte sie rasch ab.
    


    
      »Das weiß ich doch, Mildred. Bitte erzähl mir, was du weißt«, bat ich sie.
    


    
      »In der Fabrik ist diese Woche etwas passiert, aber ich weiß nicht was. Ich weiß nur, dass er sehr wütend darüber geworden ist«, sagte sie. »Jetzt bringe ich dir Frühstück.«
    


    
      »Ich schaue erst nach meiner Mutter«, sagte ich ihr und lief nach oben. Ich klopfte an Celines Tür, aber sie antwortete nicht. Ich wartete einen Augenblick, dann öffnete ich die Tür langsam und spähte hinein.
    


    
      Celine saß in ihrem Rollstuhl und starrte zum Fenster hinaus. Sie trug noch ihr Nachthemd, das Haar war ungekämmt, die Lippen nicht geschminkt.
    


    
      »Mutter?«, sagte ich und trat hinter sie. Sie drehte sich nicht um, daher sprach ich lauter. Sie starrte weiter aus dem Fenster. »Ist mir dir alles in Ordnung, Mutter?«
    


    
      Plötzlich begann sie zu lachen. Es begann mit einem leisen Grollen in ihrer Kehle, dann verzog sich ihr Gesicht zu einem breiten Lächeln mit einem wilden Ausdruck in den Augen. Ihr Lachen wurde lauter, befremdlicher. Tränen strömten aus ihren Augen. Ihre Schultern bebten. Sie packte die Räder ihres Rollstuhls, rollte sie vorwärts und wieder zurück, dann erneut vorwärts, bis sie gegen die Wand knallte.
    


    
      »Mutter, was tust du da? Warum tust du das?«, rief ich.
    


    
      Sie lachte einfach und machte weiter.
    


    
      Ich trat beiseite.
    


    
      »Hör auf«, schrie ich. »Bitte.«
    


    
      Ihr Gelächter erschallte noch lauter, während sie sich vor und zurückrollte und jedes Mal härter gegen die Wand knallte.
    


    
      »Mutter! Hör auf!«
    


    
      Sie reagierte nicht, deshalb rannte ich aus dem Zimmer Sanford geradewegs in die Arme, der die Treppe hochkam. »Mit Mutter stimmt etwas nicht«, rief ich. »Sie hört nicht auf zu lachen und fährt immer mit ihrem Rollstuhl gegen die Wand.«
    


    
      »Was? O nein.«
    


    
      Er rannte an mir vorbei ins Schlafzimmer. Ich hörte, wie er sie anflehte aufzuhören. Ihr Gelächter dröhnte immer noch so Furcht einflößend durch das Haus, dass ich mir die Ohren zuhalten musste. Mildred kam an den Fuß der Treppe.
    


    
      »Was ist los, Janet?«
    


    
      »Es ist etwas mit Mutter. Sie hört nicht auf zu lachen.«
    


    
      »O nein«, sagte sie kopfschüttelnd. »Das hat sie schon einmal gemacht.« Wieder schüttelte sie den Kopf und ging.
    


    
      Ich schaute zu Celines Schlafzimmer. Mein Herz klopfte so heftig, dass ich glaubte, der Brustkorb würde mir zerspringen.
    


    
      Endlich hörte das Gelächter auf. Ich ging in Richtung Schlafzimmer, aber bevor ich dort war, schloss Sanford die Tür. Eine Weile stand ich dort, dann ging ich nach unten und wartete. Mildred brachte mir Saft, Toast und Eier, aber ich konnte nichts anrühren. Kurze Zeit darauf hörte ich die Türglocke klingeln, und Mildred begrüßte Dr. Franklin. Er eilte die Treppe hinauf. Ich folgte ihm, aber wieder wurde die Schlafzimmertür geschlossen.
    


    
      Der Arzt blieb lange Zeit dort. Ich ging nach unten, um zu warten, schließlich setzte ich mich auf die Bank unter der Trauerweide. Es war solch ein schöner Tag, nur hier und da eine Schäfchenwolke. Die Vögel sangen und flatterten um mich herum. Ein neugieriges Eichhörnchen starrte mich an und lief nicht weg, selbst als ich es ansprach. Schließlich sauste es einen Baum hoch. Wie konnte einem an solch einem wundervollen Morgen das Herz so schwer sein?
    


    
      Endlich ging die Haustür auf. Sanford unterhielt sich einige 
       Augenblicke lang leise mit Dr. Franklin. Sie schüttelten die Hände, und der Arzt ging zu seinem Auto. Als ich aufstand, sah er zu mir herüber.
    


    
      »Wie fühlst du dich?«, fragte er.
    


    
      »Besser. Wie geht es denn meiner Mutter?«
    


    
      »Sanford wird mit dir sprechen«, lautete seine rätselhafte Antwort, und damit stieg er ins Auto. Ich beobachtete, wie er davonfuhr, und lief dann ins Haus. Sanford war in seinem Arbeitszimmer und telefonierte wieder. Er hob den rechten Zeigefinger, dann drehte er sich in seinem Sessel, sodass er mir den Rücken zuwandte, während er weiterredete. Ich wusste nicht, wo ich hingehen sollte. Plötzlich fühlte ich mich so verloren. Ich fühlte mich wie ein Fremder, ein Eindringling. Celines Schlafzimmertür war immer noch fest verschlossen. Ich wanderte durch das Haus, verweilte kurz im Studio und ging dann hinauf in mein Zimmer. Dort saß ich auf dem Bett und wartete. Es schien ewig zu dauern, bis Sanford zu mir kam.
    


    
      »Es tut mir Leid«, sagte er. »In meiner Fabrik gibt es ein großes Problem. Anscheinend hat mein Meister Veruntreuungen begangen. Glücklicherweise habe ich es rechtzeitig herausgefunden. Ich hätte sonst bankrott gehen können. Ich muss etliche Dinge mit dem Geschäftsführer und dem Buchhalter abklären, und auch mit dem Bezirksstaatsanwalt, und damit sind wir noch nicht fertig. Und obendrein… nun, Celine geht es nicht gut.«
    


    
      »Was fehlt ihr?«, fragte ich und die Tränen liefen mir aus den Augen. »Ist das alles meine Schuld?«
    


    
      »Nein, nein«, beschwichtigte er mich. Er schaute mich einen Moment lang gedankenverloren an, dann holte er tief Luft und blickte zum Fenster. Seine Augen spiegelten sich jetzt in der Scheibe wider. Er schüttelte den Kopf. »Es ist meine Schuld. Ich habe sie in den Rollstuhl gebracht, nicht du. Ich habe ihr das geraubt, was ihr am meisten bedeutete, was für sie der Sinn des Lebens war. Seither leben wir nur 
       noch nebeneinander her. Dann wachte sie eines Morgens auf und hatte die Idee, jemanden wie dich zu adoptieren. Ich dachte, dass sei unsere Rettung, meine Rettung, besser gesagt.
    


    
      Ich habe es nicht zu Ende durchdacht«, fuhr er fort und ging quer durch mein Zimmer zum Fenster. »Mir hätte klar sein müssen, was du, was jede, die in deinen Schuhen steckte – in Spitzenschuhen«, korrigierte er sich und wandte sich mir lächelnd zu, »würde durchmachen müssen. Es war nicht fair.«
    


    
      »Mir hat das nichts ausgemacht«, entgegnete ich rasch. »Es war schwer, aber…«
    


    
      »Es war grausam«, verbesserte er mich und drehte sich wieder zu mir um. »Schlicht und einfach grausam. Deine Kindheit ist mit Füßen getreten, ignoriert, einem unrealistischem Traum geopfert worden. Du kannst nie sein, was Celine erwartet – du kannst ihr nicht ihre Beine, ihre Karriere, ihren Traum zurückgeben. Das kann niemand, selbst der begabteste Tänzer nicht. Sie versuchte, durch dich zu leben, und ich muss leider eingestehen, dass ich es zuließ, weil es mir etwas Frieden und Erlösung von meiner eigenen finsteren Schuld brachte, die mich so sehr bedrückt.« Er lächelte. »Auf gewisse Weise habe ich dich auch ausgenutzt, Janet. Es tut mir Leid.«
    


    
      »Das verstehe ich nicht«, schluchzte ich.
    


    
      »Ich weiß. Das ist zu viel, um es jemandem deines Alters aufzubürden. Es ist sehr unfair, dich so zu belasten. Diese Familie hat mehr zu tragen, als sich irgendjemand vorstellen kann.«
    


    
      »Auf jeden Fall«, fuhr er fort, die Hände auf dem Rücken, »kann ich Celines tief greifende Probleme nicht länger ignorieren. Sie benötigt professionelle Hilfe, ein sehr langer und mühseliger Weg, der möglicherweise nie zum Ziel führt, steht uns bevor. Es tut mir Leid«, fuhr er fort, »dass ich je zugelassen habe, dich da hineinzuziehen. Du 
       bist noch jung genug, um eine weitere Chance zu bekommen, eine bessere Chance auf ein gutes, gesundes Leben eines jungen Menschen.«
    


    
      »Wie meinst du das?«, fragte ich und mein Herzschlag setzte aus.
    


    
      »Ich kann mich nicht um Celine kümmern und dir gleichzeitig ein angemessenes Familienleben bieten, wie du es verdienst«, erklärte er. »Es ist besser für alle, wenn du eine neue Chance bekommst.«
    


    
      »Eine neue Chance?« Es konnte doch nicht wahr sein, dass er meinte, was ich befürchtete.
    


    
      »Es wäre für dich hier bestimmt nicht sehr angenehm, Janet, und ich glaube nicht, dass Celine Fortschritte machen wird, wenn sie dich sieht und glaubt, wieder versagt zu haben. Nicht dass ich auch der Ansicht wäre. Ich finde, du hast deine Sache hervorragend gemacht, und jeder in einer normalen Familie wäre stolz auf dich. Ich bin stolz auf dich. Wirklich. Aber ich habe auch Angst um dich.
    


    
      Die Wahrheit ist«, sagte er und starrte wieder zum Fenster, »ich habe sogar Angst um mich.«
    


    
      Er lächelte mich an. Es war ein tapferes Lächeln.
    


    
      »Es ist grauenhaft für mich, dich zu verlieren. Du bist eine ganz entzückende, junge Lady, es ist wirklich ein Vergnügen, dich um sich zu haben. Hier wird es nie wieder sein, wie es war«, sagte er. »Ich möchte, dass du weißt, wie viel du mir bedeutest, Janet. Du hast Licht in mein Leben und in dieses Haus gebracht. Jetzt bin ich an der Reihe, Licht in dein Leben zu bringen.«
    


    
      »Du gibst mich zurück?«, fragte ich schließlich und unterdrückte meine Tränen.
    


    
      »Ich möchte es nicht, aber es ist das Beste. Ich muss mich voll und ganz darum kümmern, dass Celine gesund wird. Das bin ich ihr schuldig. Bestimmt verstehst du das, Janet. Es ist dann niemand da, der sich richtig um dich kümmert, und Celine, fürchte ich, kann niemandem eine gute Mutter sein.
    


    
      Du hast ja gesehen, was deine Großeltern für Menschen sind. Im Augenblick gehen sie ganz in ihrem Problem mit Daniel auf. Ich könnte schwören, er macht das nur, um sie zu quälen. Nein«, meinte Sanford, »wir sind im Moment keine glückliche Familie und ganz sicher nicht geeignet, um ein Kind großzuziehen. Du hast etwas Besseres verdient.«
    


    
      »Es ist alles meine Schuld«, schluchzte ich. »Weil ich zum denkbar ungünstigsten Zeitpunkt meine Periode gekriegt habe.«
    


    
      »Nein, nein, nein«, widersprach Sanford. »In Wirklichkeit war das ein Segen. Stell dir doch einmal vor, du hättest vorgetanzt und wärst nicht ausgewählt worden. Dann hätte sie genauso reagiert. Und wenn du genommen worden wärst, wäre irgendeine andere Prüfung gekommen, die du nicht zu ihrer Zufriedenheit bestanden hättest. Du hättest sie nie zufrieden stellen können, weil du nicht sie bist. Ich glaube, das ist ihr klar geworden. Weil sie dieser Tatsache jetzt ins Auge sieht, hat sie… ihre Probleme. Die Wahrheit ist, dass Celine vielleicht in eine Anstalt eingewiesen werden muss. Das ist alles so schmerzlich für mich. Es tut mir Leid«, sagte er. »Bitte, mach dir keine Vorwürfe. Ich werde mich um das kümmern, was erledigt werden muss. Ich bin sicher, dass es nicht lange dauert, bis ein anderes Paar sich deiner annimmt.«
    


    
      Er küsste mich auf die Stirn und ging. Wie erstarrt saß ich da und schaute mich in meinem wunderschönen Zimmer um. Genauso schnell wie ich es bekommen hatte, wurde es mir wieder weggenommen. Ich wünschte, ich wäre nie hierher gekommen. Es war schlimmer, all dies gesehen zu haben und es zu verlieren, als es nie gesehen zu haben. Wie viele Mamis und Daddys würde ich noch verlieren? Wie oft musste ich mich noch verabschieden?
    


    
      Ich war außer mir, in mir tobte die Wut wie Wogen in einem Hurrikan. Ich fühlte mich betrogen. Nie hatte ich wirklich die Chance erhalten, sie zu lieben.
    


    
      Beim Abendessen teilte Sanford mir mit, dass er die nötigen Vereinbarungen getroffen hätte. Das Jugendamt wollte, dass ich bis zu einer neuen Adoption bei einer Pflegefamilie blieb.
    


    
      »Sie sagten, dass es dort sehr schön sei und dass du viele neue Freunde gewinnen würdest.«
    


    
      »Ich habe hier viele neue Freunde gewonnen«, entgegnete ich.
    


    
      Er nickte mit traurigem Blick.
    


    
      »Tut mir Leid, Janet. Es bricht mir das Herz. Wirklich«, sagte er und wandte sich ab, aber die Tränen in seinen Augen waren mir nicht entgangen.
    


    
      Ich glaubte ihm, aber das machte es nicht leichter. Es machte es sogar noch schwerer.
    


    
      

    


    
      Am nächsten Morgen brach hektische Aktivität aus. Eine Krankenschwester kam, um sich um Celine zu kümmern, und bald darauf trafen die Westfalls ein. Celines Mutter warf mir einen flüchtigen Blick zu, bevor sie zu Celine hinaufging. Sanford und sein Schwiegervater gingen in Sanfords Büro, um über die Probleme in der Glasfabrik zu reden. Als sie gingen, sah meine Großmutter mich im Esszimmer, drehte sich zu Sanford um und meinte: »Celine hat kostbare Energie verschwendet, um aus einem Kieselstein einen Diamanten zu machen.«
    


    
      Ich verstand nicht genau, was sie damit meinte, aber ich spürte, dass sie mir die Schuld gab.
    


    
      Später schickte Sanford Mildred zu mir, um mir beim Packen zu helfen. Celine hatte ich immer noch nicht gesehen, weil sie ihr Zimmer noch nicht verlassen hatte und die Tür stets verschlossen war. Aber ich konnte nicht gehen, ohne noch einmal mit ihr gesprochen zu haben. Ich ging zur Tür und klopfte. Die Krankenschwester öffnete mir.
    


    
      »Ich muss mich verabschieden«, sagte ich. Sie wollte mich nicht hereinlassen, aber Sanford war hochgekommen 
       und sagte ihr, dass das in Ordnung sei. Sie trat beiseite und ich ging hinein.
    


    
      Celine saß in ihrem Rollstuhl am Fenster und stierte in den Garten hinaus. Ich legte meine Hand auf ihre, und sie drehte sich ganz langsam um.
    


    
      »Es tut mir Leid, Celine. Ich wollte so gerne, dass du meine Mutter bist. Ich wollte so gerne für dich tanzen.«
    


    
      Sie starrte mich an, als sei ich ihr völlig fremd
    


    
      »Ich hoffe, dass es dir bald besser geht. Danke, dass du versucht hast, aus mir eine Primaballerina zu machen.«
    


    
      Sie zwinkerte.
    


    
      »Es ist Zeit«, sagte Sanford an der Tür.
    


    
      Ich nickte, beugte mich nach vorne und küsste Celine auf die Wange.
    


    
      »Auf Wiedersehen«, flüsterte ich.
    


    
      Als ich mich abwandte, ergriff sie meine Hand.
    


    
      »Sind viele Leute dort draußen? Ist es ein großes Publikum?«, fragte sie.
    


    
      »Wie bitte?«
    


    
      »Ich wärme mich gerade auf. Sag Madame Malisorf, ich komme sofort, sag ihr, ich bin bereit. Sag ihr, dass ich schon die Musik höre. Sie mag das. Wirst du ihr das erzählen?«
    


    
      »Aber natürlich, Celine.« Ich hatte keine Ahnung, wovon sie redete.
    


    
      »Danke«, sagte sie und drehte sich wieder zum Fenster.
    


    
      Einen Augenblick lang glaubte auch ich, Musik zu hören. Ich erinnerte mich daran, was sie mir bei unserer ersten Begegnung gesagt hatte: »Wenn du gut bist, und du wirst gut sein, verlierst du dich in der Musik, Janet. Sie trägt dich davon …«
    


    
      Jetzt trug sie mich davon.
    


    
      Ich schaute mich noch einmal nach ihr um und verließ dann für immer ihr Haus.
    

  


  
    

    
      Epilog
    


    
      Als wir vom Haus wegfuhren, schaute ich mich nicht um. Ich hatte das Gefühl, als beendete ich ein Märchenbuch und die Buchdeckel schlössen sich endgültig hinter mir. Ich wollte es immer so in Erinnerung bewahren, wie es gewesen war: strahlend hell, warm, voll des Zaubers von Blumen und Vögeln, Kaninchen und Eichhörnchen, ein Traumhaus, mein Märchenland.
    


    
      Ich saß hinten in dem großen Wagen. Im Kofferraum befanden sich zwei Koffer voller neuer Kleider, Schuhe und Ballettkostüme sowie meine wundervollen Spitzenschuhe. Zuerst wollte ich gar nichts mitnehmen. Ich wollte so gehen wie ich gekommen war. Dann dachte ich, wenn ich diese Dinge nicht mehr besaß, würde ich sicher eines Morgens aufwachen und glauben, ich hätte all das nur geträumt, die Gesichter, die Stimmen, selbst meine Geburtstagsparty.
    


    
      »Ich hoffe, du machst weiter mit dem Tanzen«, sagte Sanford. »Du wurdest wirklich langsam sehr gut.«
    


    
      Ich sagte kein Wort. Still saß ich da, sah zum Fenster hinaus und betrachtete die vorüberfliegende Landschaft. Als sei die Welt ein Band, das aufgewickelt wird und hinter uns herflattert. Hin und wieder sagte Sanford etwas. Ich sah, dass er mich im Rückspiegel anschaute. In seinem Blick lagen Trauer und Schuld.
    


    
      »Ich hoffe, Celine wird wieder gesund«, meinte ich.
    


    
      »Danke.« Wieder blinkten Tränen in seinen Augen.
    


    
      Unser Ziel war ein Heim namens The Lakewood House. Sanford erzählte mir, dass es von einem Ehepaar, Gordon und Louise Tooey, geleitet würde, die das Haus zuvor als 
       Pension für Touristen geführt hatten. Die Fahrt dauerte knapp zwei Stunden.
    


    
      »Es wird nur vorübergehend sein«, tröstete er mich.
    


    
      Unterwegs wollte er anhalten, um mir etwas zu essen zu kaufen, aber ich war nicht hungrig. Je schneller wir dorthin kamen und ich mein neues Leben begann, desto besser, dachte ich. Im Augenblick hatte ich das Gefühl, völlig in der Luft zu hängen.
    


    
      Sanford folgte den schriftlichen Anweisungen, verfuhr sich aber einmal. Wir mussten an einer Tankstelle anhalten und nach dem Weg fragen. Schließlich fanden wir die Straße, die zu dem Heim führte.
    


    
      »Dort ist es«, verkündete Sanford.
    


    
      Vor uns lag ein sehr großes, graues, zweigeschossiges Haus. Das Grundstück war mindestens so groß wie das von Sanford und Celine. Ich sah vier junge Mädchen, die auf ein Ballspielfeld gingen. Zwei Jungen im Teenageralter mähten den Rasen, und ein großer, muskulöser Mann mit fülligem dunkelbraunem Haar und einem scharfgeschnittenen Gesicht rief einigen Kindern etwas zu, die das geschnittene Gras zusammenrechten.
    


    
      »Sieht nett aus«, meinte Sanford.
    


    
      Nachdem wir geparkt hatten, lud er meine Koffer aus. Eine hoch gewachsene Brünette, die ihr schulterlanges Haar zurückgesteckt hatte, platzte aus der Eingangstür heraus. Sie wirkte wie etwa fünfzig. Am besten an ihr gefielen mir ihre unglaublich blauen Augen.
    


    
      »Das muss Janet sein. Ich warte schon den ganzen Tag auf dich, Schätzchen«, rief sie und kam direkt auf mich zu. »Was für ein hübsches kleines Mädchen du bist.«
    


    
      »Ja, das ist sie«, meinte Sanford traurig.
    


    
      »Willkommen in The Lakewood House, Liebes. Ich heiße Louise. Ich zeige dir jetzt dein Zimmer. Im Moment hat sie ein Zimmer ganz für sich allein«, erzählte sie Sanford, »aber wir erwarten bald neue Kinder.«
    


    
      Er lächelte und nickte.
    


    
      »Gordon!«, rief Louise. »Gordon.«
    


    
      »Was ist?«, rief er zurück.
    


    
      »Das neue Mädchen ist angekommen.«
    


    
      »Wunderbar. Ich muss auf die Jungs aufpassen. Nie machen sie das mit dem Rasen richtig«, sagte er. Auf mich wirkte er wie ein echter Miesepeter.
    


    
      »Gordon ist stolz darauf, wie wir das Haus in Ordnung halten«, erklärte Louise. »Wir helfen alle mit, aber das wirst du schon sehen. Es macht Spaß«, sagte sie. »Komm herein. Bitte«, fügte sie hinzu, legte mir die Hand auf die Schulter und führte mich zu der Treppe vor der Eingangstür.
    


    
      Durch einen kleinen Flur gelangten wir in einen großen Raum voller alter Möbel.
    


    
      »Das Lakewood war zu seiner Zeit eine der gefragtesten Pensionen«, erzählte Louise Sanford. Sie schilderte, wie es mit dem Ferienbetrieb bergab ging und wie sie und ihr Mann, Gordon, sich entschlossen hatten, ihren Besitz als ein Heim für Kinder zu nutzen. Sie hatten keine eigenen Kinder, »aber für mich sind meine Zöglinge wie eigene«, versicherte sie.
    


    
      Wir gingen nach oben in einen Raum, der halb so groß war wie mein Zimmer bei den Delorices.
    


    
      »Ich habe gerade gründlich sauber gemacht. Die Mädchen teilen sich das Badezimmer«, erklärte Louise. »Zusammenhalt ist hier das A und O«, erläuterte sie Sanford. »Das bereitet sie auf das Leben vor.«
    


    
      Sanford lächelte erneut. Er stellte meine Koffer ab.
    


    
      »Also«, meinte Louise und blickte erst ihn, dann mich an. »Ich lasse euch jetzt Zeit, auf Wiedersehen zu sagen, und dann zeige ich Janet das Haus.«
    


    
      Sanford bedankte sich.
    


    
      Sie ging hinaus, und ich setzte mich auf mein künftiges Bett. Er stand einen Augenblick schweigend da.
    


    
      »Oh, ich wollte dir etwas Geld geben«, begann er. Er 
       wühlte in seiner Jackett-Tasche, zog seine Brieftasche hervor und holte einige große Scheine heraus. Ich schüttelte den Kopf. »Nein, bitte, nimm es und versteck es«, beharrte er. »Sobald sich die Gelegenheit bietet, bringst du es zur Bank. Ein bisschen eigenes Geld sichert dir eine gewisse Unabhängigkeit, Janet.« Er drückte mir das Geld in die Hand. »Hier bleibst du nicht lange«, meinte er und schaute sich dabei um. »Du bist ein sehr talentiertes, schönes Kind.«
    


    
      Ich wusste nicht, was ich antworten sollte.
    


    
      »Also, vielleicht besuche ich dich hin und wieder einmal. Würde dir das gefallen?«
    


    
      Ich schüttelte so heftig den Kopf, dass er mich verblüfft anschaute.
    


    
      »Nein? Warum nicht?«
    


    
      »Wenn man alt wird, verliert man seine Erinnerungen«, sagte ich, »also erinnert man sich auch nicht mehr an das, was man nicht mehr haben kann.«
    


    
      Er starrte mich an und lächelte dann.
    


    
      »Wer hat dir das gesagt?«
    


    
      Ich zuckte die Achseln. »Niemand. Eines Tages kam mir der Gedanke.«
    


    
      »Wahrscheinlich hast du Recht. Das ist der Lauf der Dinge. Aber ich hoffe, du wirst mich nicht vergessen, Janet. Ich werde dich jedenfalls nie vergessen.«
    


    
      »Celine hat mich bereits vergessen«, entgegnete ich.
    


    
      »Sie vermischt dich mit Erinnerungen an sich selbst«, sagte er.
    


    
      »Dann ist es besser, sie vergisst mich.«
    


    
      Er sah aus, als würde er anfangen zu weinen. Zuvor hatte er mich sanft auf die Stirn geküsst und mich an der Hand gehalten, wenn wir eine Straße überquerten. Jetzt kniete er sich vor mich, umarmte mich und drückte mich einen Augenblick an sich.
    


    
      »Mehr als alles auf der Welt wollte ich eine Tochter wie 
       dich haben«, flüsterte er. Dann küsste er mich auf die Wange, stand rasch auf, drehte sich um und verließ das Zimmer.
    


    
      Ich hörte, wie er die Treppe hinunterging.
    


    
      Eine Weile saß ich nur da und starrte auf den Boden. Schließlich ging ich zum Fenster, schaute hinaus und sah, wie sein Auto die Straße hinunter verschwand. Ich begann zu weinen. Die erste heiße Träne rann mir die Wange hinunter, als plötzlich ein wunderschöner Schmetterling auf dem Fensterbrett landete. Er blieb einen Moment sitzen und erhob sich dann wieder in die Lüfte. Ich beobachtete, wie er davonflatterte und dachte, eines Tages werde ich der Schmetterling sein.
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